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  Proloog


  5 maart 1985

  La Cruxis, Mississippi

  16.13 uur


  Het gebeurde op een dinsdagmiddag na schooltijd, op de tweede verdieping van haar huis. Haar ouders waren zoals altijd nog aan het werk en dus hadden Aäron Jeffrey Kincaid en Jessica Rembrandt het huis voor zichzelf. Zoals altijd. De meeste middagen waren ze hier wel te vinden, hingen ze er wat rond, rotzooiden wat in de kelder.


  Maar vandaag was anders. Vandaag was de dag.


  Jessie glimlachte naar haar vriendje toen ze de voordeur opendeed. ‘Aäron Jeffrey Kincaid,’ verzuchtte ze. ‘Ik houd van je.’ Haar stem klonk zo verleidelijk, zo levendig. Die stem zei meer dan: ‘Ik houd van je.’ Die stem zei: ‘Ik geloof in je.’


  ‘Ik houd ook van jou, Jessie.’ Hij duwde de deur verder open en liep naar binnen. ‘En ik zal altijd van je blijven houden.’ Het kwam er gladjes en overtuigend uit, maar hij vroeg zich af of hij het wel echt meende. Hij vroeg zich af of hij wel van haar hield; of hij ooit ergens van had gehouden.


  Hij nam haar bij de hand en liep de woonkamer in. En toen, met een soepele beweging van zijn hand, duwde hij de deur achter hen dicht.


  Ze gingen nu al bijna drie maanden met elkaar om. In eerste instantie was het voor hem niet anders geweest dan bij elke andere relatie: toen het nieuwtje eraf was, begon ze hem te vervelen en begon hij zich af te vragen of hij misschien niet gelukkiger zou zijn met iemand anders. Maar hoe meer tijd hij met haar doorbracht, hoe meer hij zich begon te realiseren dat ze dingen deed om hem te behagen. Kleine dingen. Ze ging naar de films waar hij van hield. Ze droeg de kleren die hij wilde dat ze droeg. En ze stond toe dat hij dingen met haar deed, soms zelfs wat hij maar wilde. En natuurlijk begon hij zich op een gegeven moment af te vragen hoe ver ze zou gaan om hem te behagen, wat ze echt allemaal zou willen doen. Wie zou zich dat soort dingen niet afvragen?


  Ze liepen naar boven, naar de slaapkamer van haar ouders. Daar bevond zich de whirlpool.


  Hij nam haar bij de hand en ze volgde hem zonder ook maar het minste spoortje aarzeling. Ongelooflijk.


  Eerder dat jaar was er een ander stel gevonden, in een auto. In de garage. Een dubbele zelfmoord. En toen was hun school platgelopen door allerlei hulpverleners die met de leerlingen kwamen praten over de dood en over hoop en over redenen om verder te willen leven. Een van de hulpverleners, een tengere vrouw met lieve, karamelkleurige ogen, had even met hem alleen gesproken. ‘Aäron, heb je er ooit over gedacht om jezelf van het leven te beroven?’


  En Aäron had haar met grote, onschuldige ogen aangekeken. ‘Nou, net als de meeste andere kinderen, denk ik.’ Hij hing de naïeveling uit en zocht in haar ogen naar begrip en medeleven, speelde met haar. ‘Ik denk dat ik er wel eens over nagedacht heb… Ik bedoel zelfmoord. Maar niet echt serieus. Niet echt specifiek.’


  Ze knikte en schreef iets op haar notitieblok.


  Hij leunde naar haar toe. ‘Is er iets mis met mij?’


  Ze glimlachte. ‘Natuurlijk niet, Aäron. Het is heel normaal dat je als jongere soms aan zelfmoord denkt. Ik zou me juist een beetje zorgen maken als je er nog nooit aan had gedacht.’ En toen lachte ze, alsof die opmerking grappig of geruststellend bedoeld was, ofzo. Ze keek hem dan ook geruststellend aan en hij glimlachte op jongensachtige en vertrouwelijke manier terug.


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Dat stelt me weer gerust.’


  En daarna lieten de hulpverleners hun telefoonnummers achter op kleine kaartjes en op posters die aan de muren van de school hingen, voor kinderen die zich eenzaam of depressief voelden, of die gewoon even iemand nodig hadden om mee te praten. ‘Ze komen over twee maanden weer terug,’ had de rector verteld tijdens een bijeenkomst in de gymzaal, ‘om verder te praten met iedereen die daar behoefte aan heeft.’


  Misschien had hij zijn idee daar wel vandaan – de dubbele zelfmoord, die bijeenkomsten en de grote, reebruine ogen van de hulpverleenster. Moeilijk te zeggen. Aäron had lopen bedenken hoe hij precies op het idee was gekomen, maar ten slotte had hij zich gerealiseerd dat sommige ideeën gewoon kant-en-klaar boven komen drijven. En uiteindelijk deed het er niet echt toe waar een idee vandaan kwam, maar meer waar het toe leidde, wat je er mee deed.


  ‘Het zal allemaal snel voorbij zijn,’ zei Jessica toen ze de slaapkamer betraden. Haar stem klonk nu iets gespannen, opgewonden. Misschien kwam er ook wel een beetje angst om de hoek kijken.


  ‘Nee, het zal snel beginnen.’ Hij liep naar het raam en trok de luxaflex dicht om de warme middagzon buiten te sluiten. Een paar zonnestralen wisten tussen de lamellen door te glippen en landden zachtjes op het bed van Jessica’s ouders, strepen licht en duister die tegen elkaar aan lagen. Hij liep door de kamer met zebrastrepen heen naar haar wachtende armen. ‘Het gaat snel beginnen,’ herhaalde hij. ‘En dan zullen we voor altijd samen zijn en niets zal ons nog kunnen scheiden.’


  ‘Ik ben er klaar voor,’ fluisterde ze.


  ‘Het is een wrede wereld,’ fluisterde Aäron Jeffrey Kincaid.


  ‘Het is een wrede wereld,’ echode Jessica Rembrandt.


  ‘Maar onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden.’


  ‘Onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden…’


  Aäron trok een glimmend, roestvrijstalen mes uit zijn rugzak, zo’n exemplaar met een lemmet met sterk gekromd snijvlak aan de ene kant en zaagtandvormige inkepingen aan de andere kant. Ze hadden het ding vorige week uitgezocht bij een buitensportzaak in het winkelcentrum. Ze hadden dit al weken geleden gepland en ervoor gezorgd dat de omstandigheden optimaal waren. Toen ze het mes eenmaal hadden gevonden, had Aäron haar met contant geld weer de winkel in gestuurd om het te kopen, terwijl hij ‘op de uitkijk’ bleef staan. Hij had haar het gevoel gegeven dat het helemaal haar idee was. Daar was hij goed in.


  Jessie zette de whirlpool aan.


  De pomp zoemde en spoot stralen warm water langs hun voeten.


  ‘Ik ga wel eerst,’ zei ze. ‘Omdat ik van je houd.’ Haar stem sloeg over. Haar ademhaling was snel en oppervlakkig.


  ‘Nee, ik ga eerst. Precies zoals we hebben geoefend.’


  Ze deden hun kleren uit en lieten zich langzaam in het water zakken. Er kwamen nu alleen nog maar twee hoofden en twee paar schouders boven het schuimende en bruisende water uit.


  Dit was precies zoals die stelletjes het in de Romeinse tijd hadden gedaan. Geliefden die in bad zaten, waarbij het warme water ervoor zorgde dat het bloed gemakkelijker uit hun polsen werd gepompt en ze wegdreven in het duister van een slaap waaruit ze nooit meer wakker zouden worden. Hij wist het. Hij had het uitgezocht. Maar dit was zelfs nog beter. Door de warme waterstralen zou het bloed er nog sneller uit gepompt worden.


  Er begon stoom uit het water op te stijgen.


  Aäron zette het lemmet zorgvuldig op zijn linkerpols.


  ‘Het is een wrede wereld,’ zei hij. Het was een mantra dat ze zo vaak samen hadden geoefend.


  ‘Het is een wrede wereld,’ echode Jessie.


  ‘Maar onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden.’


  ‘Onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden…’


  De mensen zouden verrast zijn wanneer ze hem hier zouden aantreffen. Haar ouders hadden hen nog nooit samen gezien. En zelfs op school waren ze eenlingen geweest, dus niemand had ooit echt aandacht aan hen besteed. Het was allemaal zo volmaakt. ‘Iedereen zal nu weten wie we zijn,’ zei hij. ‘Eindelijk.’


  Aäron trok het mes naar zich toe, diep in het vlees van zijn pols, waardoor het rode levensvocht door het bad spoot. Er trok een scherpe pijn door zijn arm, maar hij vertrok geen spier. Hij had schuin gesneden, zodat het moeilijker zou zijn om de bloeding te stelpen. Ze hadden het zo geoefend. Het was de beste manier. De snelste manier.


  Hij liet zijn arm snel in het stomende water zakken en er verschenen meteen krankzinnige rode spiralen in het water. Het deed hem denken aan de momenten dat hij toekeek als zijn pleegmoeder iets ging bakken, toen hij nog in Californië woonde, en ze de kleurstof door het beslag begon te roeren. Hij dacht aan haar, de geuren in de keuken, het geluid van haar lach, tot zijn pols begon te kloppen van de pijn. En toen verschoof zijn blik zich weer naar het mes dat hij nog steeds in zijn hand hield.


  ‘Zal ik de andere ook meteen doen?’ vroeg hij kalm aan Jessica. Ze was in trance en staarde naar het rode water dat haar benen en buik omspoelde.


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘We moeten tegelijkertijd vertrekken. Geef me het mes maar.’


  Hij gaf het haar, met het heft naar haar toe, over het stomende, kolkende water heen. ‘Dit leven is zo onvoorspelbaar, Jessie.’ Hij sprak de woorden teder, beheerst en zacht uit, terwijl het bloed uit zijn arm pulseerde en zich vermengde met het inmiddels roze water. ‘Wie weet wat de toekomst in petto heeft? Je vader zou een nieuwe baan kunnen krijgen en samen met jou verhuizen; je ouders zouden kunnen scheiden…’ Het bloed bleef om hem heen kolken. ‘Ik zou kunnen sterven door een auto-ongeval… Het is het beste zo. De enige manier. Op deze manier kunnen we nooit van elkaar worden gescheiden. Op deze manier hebben we zelf in de hand wat er gebeurt. Het enige dat er toe doet, zijn wij twee. Het enige dat er toe doet, is dit moment.’


  ‘Onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden,’ fluisterde ze.


  ‘Onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden,’ zei Aäron Jeffrey Kincaid.


  Hij hield zijn hand omhoog en keek toe hoe het bloed uit zijn pols stroomde. Hij keek hoe de straaltjes langs zijn arm naar zijn elleboog liepen. Hij zag hoe het bloed van zijn elleboog droop en toen werd meegezogen door het kolkende water, langs zijn hart, om zijn benen heen, zo naar zijn vriendin toe.


  Ze nam het mes van hem aan, drukte het lemmet tegen haar linkerpols en keek hem aan. ‘Voor eeuwig,’ zei ze.


  ‘Voor eeuwig.’


  Ze trok het mes stevig over haar pols en hapte naar adem. Hij had haar laten zien hoe ze het op de juiste manier moest doen. De snee was diep genoeg. Ze hadden samen met een botermesje geoefend om de juiste hoek te vinden. Ze hadden het allemaal zo vaak doorgenomen, tot in het kleinste detail. En deze snee was niet de aarzelende poging van iemand die niet zeker was van haar zaak. Geen oppervlakkig sneetje van iemand die alleen maar aandacht wilde trekken. Nee, ze deed het niet alleen maar voor de aandacht. Ze geloofde in alles wat hij haar had verteld, daar was hij van overtuigd. Ze geloofde meer in Aäron Jeffrey Kincaid dan in wat of wie ook ter wereld. ‘Ik doe dit voor jou, Aäron,’ zei ze. En de blik in haar ogen maakte hem duidelijk dat dat waar was. Ze zou alles voor hem hebben gedaan; had alles voor hem gedaan. ‘Ik houd van je.’


  ‘Dat weet ik.’


  Aäron keek toe hoe ze even naar de whirlpool staarde. Het bloed stroomde nu met stoten uit haar pols. Het kolkte in sierlijke rode spiralen om haar heen, terwijl het leven uit haar lichaam wegvloeide. Hij vroeg zich af wat ze dacht.


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde ze.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn. We zullen samen zijn. Er is niks om bang voor te zijn. Doe gewoon je andere pols, zoals we hebben geoefend. En geef het mes dan weer aan mij.’


  ‘Niets kan ons nog scheiden,’ fluisterde ze terwijl ze het lemmet tegen haar rechterpols drukte. ‘Niks.’


  ‘Niks.’


  Ze probeerde te snijden, maar de pezen van haar linkerhand waren beschadigd. Haar hand beefde. ‘Help me,’ zei ze zwakjes.


  Hij schoof naar haar kant van de whirlpool, nam haar hand in de zijne en drukte het mes stevig tegen haar huid.


  En toen trok hij.


  Ze grimaste, kromp iets ineen en ontspande toen haar arm. ‘Dank je,’ zei ze.


  Hij liet haar hand los en het mes viel in het water. Deze tweede snee was zelfs nog dieper dan de eerste.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen om,’ zei hij. ‘Ik pak het wel even.’


  De waterstralen bleven het bloed met het water vermengen en het water van de whirlpool werd steeds donkerder. Rode, pulserende spiralen. Een dieper, morbider rood. Ze had haar armen nu ondergedompeld en zakte iets opzij. Haar stem was niet meer dan een gefluister. ‘Houd me vast.’ Ze probeerde zich naar hem uit te strekken om hem te omhelzen, maar kreeg haar armen nauwelijks meer boven het water uit. Het bloed bleef uit haar polsen stromen.


  Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘Er is niks om bang voor te zijn.’ Hij hield haar vast tot haar armen een laatste keer in het water vielen.


  Maar in plaats van naar het mes te zoeken, stapte hij uit het water en pakte een handdoek.


  Ze had het gedaan! Ze had precies gedaan wat hij haar vroeg. Ja, hij had in zijn eigen pols moeten snijden, dat was waar, en hij had haar moeten helpen, maar ze had ermee ingestemd. Ze had geluisterd. Ze was gehoorzaam geweest tot het bittere einde.


  Niemand had hen samen gezien. Hij zou zonder problemen de wond op zijn pols kunnen verbergen tot die was genezen. Niemand zou vragen stellen. Het was zelfs eenvoudiger dan hij zich had voorgesteld.


  Vader zou trots op hem zijn.


  ‘Alles komt in orde, Jessie,’ zei hij zacht terwijl hij naar haar keek. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze zich op dat moment moest voelen… haar blikveld dat smaller en donkerder begon te worden… het beeld van haar vriend die haar alleen liet in de whirlpool… water en bloed die samen op het linoleum druppelden.


  Water en bloed. Water en bloed.


  ‘Waar ga je naartoe?’ Haar stem was zacht, nauwelijks hoorbaar. Een gefluister.


  ‘Maak je geen zorgen, Jessie.’ Hij drukte de handdoek tegen zijn pols om het bloeden te stelpen. ‘Alles komt echt helemaal in orde.’


  Haar mond vormde een geluidloze vraag, maar de woorden kwamen niet. Haar armen beefden iets en stopten toen voor altijd met bewegen, terwijl Aäron Jeffrey Kincaid toekeek hoe zijn vriendin doodbloedde in de whirlpool van haar ouders.


  O, ja. Vader zou erg trots zijn.
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  Donderdag 23 oktober 2008

  Ergens boven de bergen van het westen van North Carolina

  17.31 uur


  Ik tuurde uit het raampje van de Bell 206-L LongRanger IV, het type helikopter waar zowel de Georgia State Patrol als het ministerie van Binnenlandse Zaken mee vloog. We klapwiekten over de rotsachtige grens tussen Georgia en North Carolina; aan de horizon verrezen donkere wolken.


  De herfstkleuren trokken zich nog niet helemaal van de heuvels van de zuidelijke Appalachen terug, hoewel de winter al bezig was zich op de hogere gedeeltes te nestelen. Ver onder ons heuvels en dalen, heuvels en dalen. Ze schoten voorbij. Een paar minuten lang keek ik naar de schaduw van de helikopter, die over de bergen gleed en de beschaduwde dalen in dook, als een enorm insect dat het landschap afstruint naar een geschikte landingsplaats.


  Hoewel het laat in de herfst was, denderden er linten bruisend water de bergen af, de nasleep van enkele flinke stormen. In de lente leverden deze heuvels enkele van de mooiste white water rafting-plekken van Noord-Amerika. En ik kan het weten: ik was daar nogal eens te vinden toen ik jaren geleden als natuurgids voor de North Carolina Outward Bound School werkte. Maar nu leek het alsof dat een heel ander leven was geweest.


  Voor ik werd wat ik nu ben. Voor dit allemaal.


  Maar toen ik uit het raampje keek, waren de riviertjes niet zo blauw als ik me herinnerde. In plaats daarvan waren ze bruin en gezwollen door de regen van de afgelopen tijd en kronkelden ze als dikke, rusteloze slangen tussen de heuvels door.


  Ik wierp een blik op mijn horloge: 17.34 uur. We zouden binnen tien minuten moeten landen. En dat was mooi, want met die naderende wolkenbank leek het er niet op dat het nog lang licht zou blijven. Misschien nog een uur. Misschien minder.


  Mijn goede vriend, special agent Ralph Hawkins, had me gebeld. Nog maar een paar uur geleden bevond ik me nog in Atlanta, waar ik een seminar hield over strategische misdaadanalyse, voor de National Law Enforcement Methodology Conference. Weer een conferentie. Weer een serie lessen. Het leek wel of ik de afgelopen zes maanden niet anders had gedaan. Natuurlijk, ik was geraadpleegd bij een aantal zaken, maar die stelden niet veel voor. Het grootste deel van de tijd was ik bezig geweest met lesgeven en had ik wat onderzoek gedaan. In een poging om te vergeten.


  Ik moet zeggen dat hoe gedesoriënteerd mijn leven ook was geworden, de grootste ramp mijn zestien jaar oude – nee, wacht – zeventien jaar oude stiefdochter Tessa was. Na de begrafenis probeerde ik inniger contact met haar te krijgen, maar dat werkte niet. Niks werkte. En uiteindelijk verzandden we in onze eigen bezigheden, in onze eigen, gescheiden leventjes. Waar het op neerkwam: ik zat dus hier in het zuidoosten en zij was bij mijn ouders gebleven, thuis in Denver.


  Ralph was niet het type dat ergens doekjes om wond. Hij was meteen ter zake gekomen toen hij me eerder die dag op mijn gsm belde. ‘Pat, ik hoorde dat je weer meedoet.’


  ‘Dat probeer ik, ja.’


  ‘Goed, heb je gehoord wat hier aan de hand is?’


  ‘Jep.’ Ik hield de binnenkomende berichten van de misdaadlaboratoria van alle grote steden en alle computeruitdraaien van de FBI in de gaten. Beroepskwaal. Ik was echt een VICAP-verslaafde – het Violent Criminal Apprehension Program is een manier om misdaden op te sporen die meerdere jurisdicties betreffen, en dus hield ik de moorden bij. Zelfs de details die ze niet vrijgaven aan het grote publiek. Het waren er tot nog toe vijf, en dat pas sinds april.


  ‘Je hebt er weer een gevonden,’ zei ik.


  ‘Ja. Een groep wandelaars is ongeveer een uur geleden over haar gestruikeld. We zitten al op de plaats delict en, nou ja, ik zou je wat materiaal kunnen doormailen, maar ik moet zeggen dat ik jouw ogen hier goed zou kunnen gebruiken. We moeten iets over het hoofd zien. De kenmerken zijn hetzelfde. Het is dezelfde vent, Pat. De pers noemt hem al de Gele Linten Wurger.’


  Ralph wist dat ik het haatte wanneer de pers erbij betrokken raakte. Ik had op mijn horloge gekeken. Net vier uur.


  ‘Ik weet niet, Ralph…’


  ‘Ik kan je daar over twintig minuten laten oppikken door een helikopter. Je bent vanavond weer terug in je hotel. De reden dat ik je hier goed zou kunnen gebruiken, is dat er een storm aan zit te komen en ik niks over het hoofd wil zien. Twee zien meer dan één. Wat denk je ervan?’


  En ik had ja gezegd.


  Omdat ik altijd ja zeg.


  ‘E-mail me de foto’s die jouw mensen op de andere plaatsen delict hebben geschoten,’ zei ik. ‘En als je videobeelden hebt – graag. Dan bekijk ik die op weg naar jou toe.’


  En nu, nog geen twee uur nadat ik een themalezing had gehouden voor 2500 medewerkers van politie-eenheden en geheime diensten van over de hele wereld, zat ik in een helikopter die me naar Ralph en naar het lichaam van het zoveelste dode meisje zou brengen.


  Ik bekeek op mijn laptop de foto’s van de misdaden. Zelfs als ik afstand probeerde te bewaren, zaten de beelden me toch dwars. Dat was altijd al zo geweest. En waarschijnlijk zal dat altijd zo blijven.


  Ik keek uit het raam. De schaduw van de helikopter gleed over een weg en bleef een moment lang boven een auto hangen die op een uitkijkpunt stond geparkeerd. Een man en een vrouw die tegen de railing geleund stonden, leken de schaduw niet op te merken. Ze bleven naar de schitterende bergen turen die zich uit leken te strekken tot ver achter de horizon, zich niet bewust van de schaduw die over hen heen kroop. Totaal niet, zelfs.


  De moordenaar had niet eens geprobeerd de lijken te verbergen. Wie het ook was die deze vrouwen had vermoord, hij wilde dat ze werden gevonden. Er waren tenslotte genoeg plekjes in de heuvels in het westen van North Carolina te vinden waar je een lichaam voor altijd kon laten verdwijnen. Of jezelf. De bommengooier Eric Robert Rudolph had zich hier vijf jaar lang verborgen weten te houden tijdens een van de grootste klopjachten uit de geschiedenis en werd pas opgepakt toen hij een stadje binnensloop om eten te zoeken in een container die achter een supermarkt stond. Nee, onze man deed niet aan verstoppen: hij wilde juist pronken met zijn misdaden. En dan was er nog iets anders. Iets wat niet was vrijgegeven aan het publiek. Iets zeer verontrustends. En dat was dan ook de reden waarom Ralph me had gebeld.


  Ik leunde naar voren en brulde tegen de piloot: ‘Hoe lang nog?!’


  Hij gaf geen antwoord, maar wees naar een nabijgelegen berg en stuurde de LongRanger naar een open plek.


  Ik deed mijn computer dicht. Het werd tijd dat Patrick Bowers aan het werk ging.
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  Een donkere, metaalkleurige wolkenbank rolde door de westelijke hemel toen de piloot de helikopter zacht aan de grond zette.


  Iemand had geel afzetband aan de bomen gebonden die de open plek omzoomden. Het klapperde en scheurde door de rukwinden die werden veroorzaakt door de rotorbladen van de heli.


  Ik greep mijn laptoptas en sprong eruit, waarbij ik één hand gebruikte om mijn ogen te beschermen tegen het fijne zand dat werd opgeworpen door de downwash. Het had al net zoveel zin als wanneer je probeerde een wolk vliegjes van je af te slaan, maar ik wilde niet langer wachten dan absoluut noodzakelijk was.


  Ik zag het grote silhouet van special agent Ralph Hawkins met een vlezige hand naar de helikopter zwaaien, als een verkeersagent die verdwaald was en uiteindelijk op deze heuveltop was beland. Ralph was zo sterk als een beer. Als worstelaar op de middelbare school en voormalig commando kon hij nog steeds met zijn blote handen een paar handboeien slopen. Maar toch, ook al was hij over de een meter tachtig, ik was nog altijd vijf centimeter langer. En dat irriteerde hem mateloos.


  ‘Pat.’ Hij lanceerde het woord in mijn richting, samen met zijn hand. Bij het horen van zijn bruuske, donderende stem voelde ik me meteen thuis. We hadden samen aan heel wat zaken voor het National Center for the Analysis of Violent Crime van de FBI gewerkt, nog voor… nou ja, voor alles in het honderd liep.


  ‘Goed om je weer in het werkveld te zien!’


  ‘Ja!’ schreeuwde ik terug.


  Langzaamaan kwamen de rotorbladen tot stilstand, en de wind die om ons heen zwiepte, hervond zijn normale weg. Uiteindelijk bleven de rotorbladen slap boven de bolle vorm van de helikopter hangen.


  Een tiental in zwarte FBI-jacks gestoken agenten struinden om de bergtop heen, omringd door verveeld kijkende politieagenten en vier boswachters. Het deed me denken aan een bouwplaats rond lunchtijd, waar iedereen maar wat rondhangt en wacht tot een ander als eerste aanstalten maakt om weer aan de slag te gaan. Ze staarden me allemaal aan. Sommigen zeiden wat tegen elkaar. Anderen grinnikten.


  Het was duidelijk dat het hier een zeldzaamheid was dat iemand als ik erbij betrokken werd. Aan de andere kant zou het ook mijn leeftijd geweest kunnen zijn. Ook al werkte ik al vijftien jaar bij de sterke arm der wet, ik word in januari pas zesendertig. En er wordt me vaak verteld dat ik er jonger uitzie dan ik ben. Daarom zorg ik ook dat ik er altijd ongeschoren bij loop. Als ik me scheer, lijk ik niet ouder dan twintig.


  Er kwamen twee mensen naar me toe – een vrouw met een zwart FBI-jack en een bolle vent met een stropdas die op een slabbetje leek. Hij stak zijn hand uit. ‘Doctor Bowers?’


  ‘Inderdaad.’ Ik schudde hem de hand.


  ‘Sheriff Dante Wallace, van de politie van Buncombe County.’ Sheriff Wallace zag eruit alsof hij het liefst aan voetbal deed vanuit zijn gemakkelijke stoel. De toefjes kort haar die uit zijn grotendeels kale schedel staken, leken op pollen grijs gras.


  ‘Aangenaam,’ zei ik.


  ‘En ik ben special agent Lièn-hua Jiang,’ zei de donkerharige vrouw naast hem. ‘Ik ben de partner van Ralph.’ Elegant. Ongeveer mijn leeftijd, misschien een paar jaar jonger. Aziatisch uiterlijk. Geweldig figuur. Net een model. Of een atlete. Ik vroeg me af of ze misschien een dansopleiding had gedaan. Ze had een kleine kin die haar glimlach alleen maar breder deed lijken. Ze stak haar hand uit en glimlachte beleefd. Prettige handdruk. Prettig lichaam.


  ‘Mooi,’ zei ik en probeerde niet over te komen alsof ik haar aanstaarde. Bovendien wilde ik graag aan het werk voor het begon te regenen. ‘Prettig met jullie kennis te maken.’


  Agent Hawkins redde me. ‘Goed. Nu iedereen aan elkaar is voorgesteld, kunnen we bij ons meisje gaan kijken. Of in elk geval naar wat er van haar is overgebleven.’


  *


  De Illusionist keek nauwkeurig toe hoe Patrick Bowers met al die andere federale agenten en idiote smerissen om de bergtop heen liep. Stelletje dwazen! Ze zouden het nooit begrijpen. Geen van hen. Niet echt.


  Hij wist wel wie Bowers was. O ja, hij wist alles van Patrick Bowers. Doctor Patrick Bowers. Hij had zijn beide boeken gelezen. Voor onderzoeksdoeleinden. Zeer bruikbaar. Een waardig tegenstander.


  De Illusionist grijnsde terwijl hij hen bekeek. Hij was gelukkig. Zo gelukkig! Hij moest bijna giechelen. Maar dat deed hij niet. Hij maakte geen enkel geluid. Hij had alles onder controle.


  Hij had een Beiner-verrekijker in de zak van zijn jack, maar die had hij niet eens nodig – zo dicht zat hij er met zijn neus bovenop. Hij zat overal bovenop! De meeste smerissen hingen maar wat rond als de luie dienders die ze waren. O, hij genoot met volle teugen van elke seconde. Ze waren op weg naar het meisje. Hij deed even zijn ogen dicht en dacht terug aan hoe het was om bij haar te zijn. Alleen met haar. Ja, zij was tot nog toe de beste geweest.


  En toen deed hij zijn ogen weer open en glimlachte. In gedachten kon hij het helemaal opnieuw beleven, terwijl hij observeerde hoe ze haar lichaam bekeken. Hij herleefde het allemaal en zij zouden het nooit weten.


  3


  Ik volgde Ralph door de menigte omstanders.


  Ik haatte het om zo veel mensen om de plaats delict te zien zwermen. Hoe meer mensen, hoe groter de kans dat er sporen verloren gingen. ‘Je hebt de hele cavalerie opgetrommeld, of niet?’ zei ik terwijl ik naar de groep knikte.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er niet om gevraagd. Al sinds we hier zijn, is het een gevecht onder wiens jurisdictie dit valt. Tot nu toe zijn er in vier staten lichamen gevonden.’


  We bevonden ons in Asheville, in North Carolina, een stad met zo’n 73.000 inwoners die op de kruising van twee grote snelwegen lag die het zuidoosten doorsneden. Op een uur rijden liggen de drie staten Georgia, South Carolina en Tennessee. En nog een uurtje verder naar het noorden liggen Virginia, Kentucky en West Virginia. Tot dusver waren er lijken opgedoken in North Carolina, South Carolina, Virginia en Tennessee. Het had even geduurd voor de sterke arm der wet A met B had verbonden en had geconcludeerd dat de moordenaar waarschijnlijk vanuit dit gebied werkte.


  Ralph leunde dichter naar me toe. ‘We doen wat we kunnen om met de plaatselijke politie samen te werken, maar om eerlijk te zijn, zouden ze er beter aan doen om de helft van hun mensen naar huis te sturen en ons het werk te laten doen. En op de een of andere manier is de pers erachter gekomen.’ Hij gebaarde naar een stel journalisten dat zich voor het afzetband aan de rand van de open plek verdrong. ‘We hebben ten minste geen last van hun helikopters.’


  De storm kwam nu snel opzetten. We moesten opschieten.


  Ik ging sneller lopen en probeerde een manier te bedenken om wat tijd te winnen. ‘Goed, praat me even bij.’ Ik had tijdens de vlucht de notities gelezen, maar ik wilde het allemaal nog eens horen. Ik wilde het goed laten bezinken, zodat ik op zoek kon gaan naar een patroon.


  ‘Nou, wie die vent ook is, hij weet hoe hij een plaats delict totaal schoon moet achterlaten. We hebben tot nu toe nog niet veel gevonden. Hij wast zelfs de lichamen en hecht de wonden. Ons slachtoffer heeft zes steekwonden, maar ze is overleden door wurging, net als de anderen. Eh, ik bedoel, dat is in elk geval wat we tot nog toe hebben kunnen vaststellen. We wachten nog tot de lijkschouwer het bevestigt.’


  Ik knikte. De moordenaar had alle vrouwen op een soort rituele manier in de borst en in de buik gestoken, maar de doodsoorzaak bij alle moorden was cerebrale hypoxie geweest, wat niks anders is dan een deftige manier om te zeggen dat de hersenen te weinig zuurstof hebben gekregen. Een kwestie van een keel lang genoeg dichtknijpen.


  ‘Was de eerste niet gewurgd met het snoer van een föhn?’ vroeg sheriff Wallace, die ons puffend probeerde bij te houden.


  ‘Ja,’ zei Ralph. ‘En de laatste drie met een stuk waslijn.’


  ‘Waarom zou hij van werkwijze zijn veranderd?’ vroeg de sheriff.


  ‘Vanaf de tweede keer had hij zich beter voorbereid,’ zei agent Jiang zacht. ‘Hij nam geen risico en had zijn eigen touw bij zich.’


  ‘Ik neem aan dat jullie het natrekken?’ zei Wallace. ‘Om te zien of jullie erachter kunnen komen waar het vandaan komt?’


  Ralph schraapte zijn keel. ‘Zijn we al mee bezig.’


  Sheriff Wallace waggelde dichter naar hen toe en hapte naar zuurstof. Special agent Jiang liep zwijgend naast ons en keek naar de lucht.


  ‘Het touw zat iets meer dan een halve centimeter in haar hals,’ zei Ralph. ‘Misschien heeft hij wel iets gebruikt om het strak te trekken.’


  Ik merkte dat ik mijn vuisten balde. Na al die jaren zou ik eraan gewend moeten zijn om dit soort details aan te horen, maar het raakt me nog steeds. Vroeger keerde mijn maag zich om. Nu word ik er alleen nog maar kwaad van. Ik vermoed dat dat in zekere zin wel goed is. Het vergroot de wil om die lui te pakken te krijgen.


  ‘En we hebben weer een schaakstuk gevonden.’


  Ik dacht terug aan de dossiers die ik had gelezen. Bij de eerste plaats delict had de pion een geweldige clou geleken. Het schaakstuk was afkomstig uit een handgemaakte houten set. De mensen op het laboratorium hadden het stuk kunnen herleiden tot een houtbewerker in Oregon, die de schaakstukken van sequoiahout maakte en over de hele wereld verkocht. De analisten hadden zelfs weten te achterhalen in welke periode de set was gemaakt, omdat de houtbewerker twee jaar en twee maanden geleden een nieuwe draaibank had aangeschaft. De set die de moordenaar had gekocht, was minstens twee jaar oud. Er was alleen niet achter te komen welke van de acht á negen sets onze moordenaar in handen had weten te krijgen, maar die houtbewerker was in elk geval bijzonder behulpzaam geweest. Op dit moment waren enkele agenten zijn papieren aan het napluizen, waarna ze iedereen natrokken die de afgelopen vijf jaar een set schaakstukken bij hem had gekocht.


  ‘Welk stuk is deze keer achtergelaten?’ vroeg ik.


  ‘Weer een pion. Een zwarte. Wat denk jij dat dat betekent?’


  ‘Weet ik niet precies. Misschien wel niks.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg sheriff Wallace. ‘Dit moet toch iets betekenen. Hij probeert ons iets duidelijk te maken.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien, maar misschien ook niet. Vandaag de dag laten heel wat moordenaars expres verkeerde clous achter op de plaats delict om de rechercheurs op het verkeerde been te zetten: bloed van iemand anders, haar, sperma. Te veel episodes van CSI en te veel speelfilms over seriemoordenaars gezien. Hoe slimmer wij worden, hoe slimmer zij worden. Dus misschien is die pion wel bedoeld om ons op het verkeerde been te zetten. Of misschien houdt hij wel gewoon van schaken.’


  Seriemoordenaars laten vaak pesterige clous of briefjes achter bij het lijk. Het meest gebruikelijke is een in bloed geschreven bericht of tekst. Soms duikt er een handgeschreven brief op. Maar meestal laten moordenaars gewoon een bloederige puinhoop achter. Ik had zo’n beetje alles al gezien.


  Maar het werk van deze vent nog niet. Hij liet een handgemaakt schaakstuk van sequoiahout achter bij elke moord. De eerste drie waren witte pionnen. Maar de laatste drie waren zwart.


  Wat wil hij daarmee zeggen? Dat dit een spelletje voor hem is? Dat alles zwartwit is? Wie is de pion? Is hij de pion? Is het slachtoffer de pion? Misschien de politie. Misschien zijn wij de pionnen wel.


  En een lint. Hij bond een geel lint in het haar van zijn slachtoffers.


  Ik wilde er niet te veel achter zoeken. De truc is om alles in gedachten te houden terwijl je het grote geheel bekijkt. Dat is het geheim als je dit soort mensen wilt grijpen. Je past eerst alle puzzelstukjes in elkaar voor je conclusies trekt. Veronderstel bepaalde dingen, bekijk die van alle kanten, heroverweeg. Maar neem nooit, echt nooit iets voor waar aan.


  We doken onder het afzetband door. Het lichaam lag een meter of twintig verderop aan de voet van een boom.


  ‘Heb je grondmonsters genomen?’ vroeg ik aan Ralph.


  ‘Ja. Zes verschillende rond om het lijk, precies zoals jij me hebt geleerd.’


  ‘Mooi.’


  Ondertussen was het harder gaan waaien en de wolken die we aan de horizon hadden zien verschijnen, duikelden over elkaar heen en dreven snel op ons af. Dit was niet best. Binnen enkele minuten zouden alle mogelijke sporen worden uitgewist.


  ‘Neem foto’s van de omringende heuvels!’ schreeuwde ik tegen de opstekende wind in. ‘Onder elke hoek. Ik wil zien wat hij heeft gezien. En span een zeil over haar lichaam. Laat haar niet nat worden. En ik wil foto’s van iedereen hier. Video, als dat mogelijk is. Laat iemand dat lichaam bedekken!’


  ‘Meneer, we hebben het lichaam al bekeken,’ zei iemand.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, terwijl ik mijn uiterste best deed om beleefd te blijven. ‘Maar ik nog niet.’ Ik trok de latex handschoenen aan die ik altijd in de zak van mijn spijkerbroek had zitten. Plotseling was ik blij dat er zoveel mensen waren. We hadden hen allemaal nodig om het bewijsmateriaal veilig te stellen.


  Ik keek om me heen. Dit was waar de moordenaar naar keek. Dit was wat hij zag toen hij haar hier achterliet. Waarom hier? Waarom heb je haar hierheen gebracht?


  Ik tuurde naar de horizon. Donkere bergketens die zich uitstrekten in de verte. Ik vermoedde dat je met zonlicht zo veertig, vijftig kilometer in alle richtingen kon kijken. Vandaag waren dat er hooguit twee. Ik probeerde te bedenken welke routes hij zou kunnen hebben gebruikt. Het nabijgelegen bos was dichtbegroeid en de hellingen waren steil. Er waren maar een paar paden begaanbaar.


  Er waren geen tekenen dat hier voertuigen waren geweest.


  Wist hij dat het zou gaan regenen? Had hij het precies zo gepland? Dat we hier zouden gaan rondrennen om het bewijsmateriaal veilig te stellen?


  Er dreef nu een mistflard op hen af, die de bergen bedekte. De slierten zweefden tussen de bomen door. Alles werd ondergedompeld in een spookachtige, ongrijpbare sfeer.


  Heb je haar hier naar boven gedragen? Waarom zou je haar het hele eind omhoog dragen?


  Op dat moment kwam de piloot van de heli naar me toe rennen. ‘Meneer, dit weer ziet er niet best uit. Ik moet nu opstijgen, anders zit ik hier vast.’


  ‘Ik geef u wel een lift naar de stad,’ bood sheriff Wallace aan.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Al mijn spullen staan in Atlanta. De conferentie is morgen afgelopen.’


  ‘Moet je nog een keer spreken?’ vroeg Ralph.


  ‘Nee, ik ben klaar, maar…’


  ‘Dan laat ik je koffers wel hierheen brengen,’ zei Ralph. ‘Blijf een paar dagen. Help ons een handje.’


  Ik haatte het om in dit soort situaties gestoord te worden. ‘Goed. Wat maakt het ook uit.’ Ik wuifde hem weg. Ik moest gewoon het meisje zien. De piloot knikte en liet ons alleen.


  Ondertussen hadden een paar agenten een blauw zeil over een tak boven haar gegooid. Ze zagen er niet al te blij uit.


  Ik liep om hen heen en keek naar haar.


  Ze was negentien, twintig. Scandinavisch uiterlijk. Blond haar. Ze hing met haar rug tegen de boom, haar handen nog steeds strak achter haar rug gebonden, waarschijnlijk met hetzelfde soort touw dat in haar hals verzonken lag. Ze had nog steeds haar spijkerbroek en T-shirt aan, wat strookte met de andere misdaden. Geen van de voorgaande moorden had een seksueel karakter gehad. Daar was ik in elk geval blij om. Het katoen van haar grijze T-shirt was donker gevlekt door de steekwonden in haar romp.


  De moordenaar had een geel lint in haar netjes gekamde haar gebonden. Ze had blote voeten, net zoals de andere slachtoffers, en droeg een teenring om de derde teen van haar linkervoet. Er zat wat aarde in de inkervingen van de ring. Modder.


  Ik inspecteerde haar enkels en trok haar broekspijpen voorzichtig iets omhoog. Geen tekenen dat die vastgebonden waren geweest.


  ‘Is ze van haar plek geweest?’ vroeg ik aan Ralph.


  ‘Nee,’ zei hij.


  Dus dit was hoe de moordenaar haar had neergezet.


  Ik duwde het lichaam zachtjes opzij. Haar zo aanraken, verplaatsen, voelde haast als een inbreuk op haar privacy. Ik hoorde een stem in mijn hoofd die haar vroeg me te vergeven, om te accepteren dat ik haar aanraakte, omdat het als doel had diegene te vinden die haar dit had aangedaan.


  Er zat geen modder of vuil op haar rug, wat wel het geval zou zijn geweest als ze hier zou zijn verkracht of hierheen was gesleept. Ik keek om me heen. Als hij haar niet heeft gesleept, heeft hij haar dan gedragen? Helemaal naar boven? Of was dit toch de plaats delict? Had hij haar hier misschien ontmoet?


  Ergens achter me kwam de helikopter gierend tot leven, maar het geluid werd al snel overstemd door de huilende wind van de naderende storm.


  Het begon nu rap donker te worden. Ik haalde een zaklampje uit een houder aan mijn riem, klikte het aan en bestudeerde het gezicht van het meisje. Haar felblauwe ogen stonden open en staarden voor zich uit. Voor altijd. Niet langer helder en levendig, maar troebel en mat. Ik leunde voorover en keek diep in haar blinde ogen. De ogen die de man hadden gezien die haar had vermoord. Die hem hadden bekeken. Er ging een oudewijvenverhaal dat de ogen van een stervende het gezicht van de moordenaar opslaan, net als een fototoestel. Maar haar ogen hadden geen beeld weten te vangen.


  ‘Ze draagt contactlenzen,’ zei ik terwijl ik naar haar bleef kijken.


  Ik hoorde sheriff Wallace naar me toe schuifelen. ‘Hè?’


  ‘Contactlenzen. Dit meisje draagt contactlenzen.’


  ‘En?’


  ‘In de info die Ralph me stuurde, werd niks over contactlenzen gezegd.’


  Agent Hawkins keek boos naar de rechercheurs. ‘Ik vermoed dat we dat over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Is dat belangrijk?’ vroeg Wallace.


  ‘Alles is belangrijk,’ zei ik. De wind blies een lok van het haar van de vrouw over haar gezicht. Ik duwde hem terug. ‘Ik heb met een zaak te maken gehad waarbij de moordenaar zijn slachtoffer contactlenzen had ingedaan nadat hij haar had gedood. Er stonden vingerafdrukken op de lenzen. Alles is belangrijk.’


  Ik verwijderde heel voorzichtig haar lenzen en deed ze in een zakje. Toen onderzocht ik haar hals en wangen en zuchtte zachtjes. ‘Hij heeft haar gemarteld.’ Ik realiseerde me pas dat ik die woorden hardop had uitgesproken toen agent Jiang zich naast me voorover boog. Ik rook haar shampoo. Vanille.


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ik wees het aan. ‘Zie je die kleine stipjes? Daar, rond haar ogen?’


  ‘Die paarsrode?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Een soort bloeduitstortingen?’


  ‘Petachiale bloeduitstortingen. Veroorzaakt door verstikking. Meestal, zelfs bij een wurging, zijn die stippen klein, soms slechts zo groot als een stofje, en verschijnen ze alleen maar rond de ogen of oogleden. Maar zij heeft ze over haar hele gezicht, zelfs hier rond haar hals en schouders. Zie je?’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent,’ zei iemand achter me, ‘dat hij haar niet alleen maar heeft gewurgd, maar dat hij haar keel heeft dichtgeknepen tot ze bewusteloos raakte en dat hij haar toen weer bij bewustzijn heeft gebracht. Steeds maar weer. Dat moet een behoorlijke tijd zijn doorgegaan.’


  Ik wierp een blik over mijn schouder.


  Een opvallend knappe man van achter in de twintig hurkte naast me neer. ‘Special agent Brent Tucker,’ zei hij. ‘Forensisch onderzoek.’ Donker haar, netjes, slank. Hij leek zijn werk serieus te nemen en bewoog zich met de zelfverzekerdheid van iemand die eraan gewend is om alles in één keer goed te doen.


  ‘Inderdaad,’ zei ik tegen agent Jiang. ‘Dat betekent het.’


  ‘U bent doctor Bowers, nietwaar?’ vroeg agent Tucker.


  ‘Klopt.’


  ‘Goed om u te ontmoeten.’


  ‘Insgelijks.’


  Er lag een schaakstuk in de hand van de jonge vrouw. Een zwarte pion.


  ‘Hoe laat schat jij dat ze overleden is?’ vroeg ik aan Tucker.


  Hij wierp een blik op zijn notitieblok. ‘Hmm… Ze hebben een uur geleden haar temperatuur gemeten… ze is aangekleed…’ hij dacht hardop ‘… het is koel en winderig op deze berg en ze zat niet in het directe zonlicht… Ik zou zeggen vanmorgen… ergens tussen acht en tien.’


  Ik knikte.


  Sheriff Wallace schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven dat onze man haar helemaal naar boven heeft gesjouwd. Hoe weten jullie nou dat hij haar niet hier heeft afgemaakt?’


  Ralph verwees hem naar mij en ik wees op de vrouw. ‘Er zijn geen tekenen dat er een worsteling is geweest,’ zei ik. ‘De grond is niet omgewoeld. En als je naar haar haren kijkt, zie je dat ze netjes geborsteld zijn. Geen bladeren op haar kleding. Geen modder. Ze is waarschijnlijk ergens binnen om het leven gebracht.’ Waarschijnlijk, dacht ik. Maar deze vent zou een spelletje met ons kunnen spelen. Tot nu toe ben ik nog nergens zeker van.


  Ik draaide me om naar Ralph. ‘Zei je dat ze is gevonden door een stel wandelaars?’


  ‘Een paar plaatselijke mensen, ja,’ reageerde hij. ‘Net voor ik jou belde. We hebben ze meegenomen voor ondervraging. Tot nu toe lijken ze er niks mee te maken te hebben.’


  ‘Weten we al hoe ze heet?’


  Ralph schudde zijn hoofd. ‘Geen identificatie. Maar er is gisteren een meisje uit Black Mountain als vermist opgegeven. Mindy Travelca. We denken dat zij het zou kunnen zijn. We zijn het aan het natrekken.’


  ‘Hij wilde dat ze gevonden werd,’ zei ik.


  ‘Maar waarom heeft hij haar dan helemaal hierheen gebracht?’ vroeg agent Tucker.


  Om daar achter te komen ben ik hier, dacht ik. Maar dat zei ik niet. Ik zei helemaal niks. Ik bleef daar maar gehurkt in de dode ogen zitten kijken van een meisje dat uit zou moeten gaan met haar vriend, of dat voor haar examens aan het studeren was, of dat pizza zat te eten met haar huisgenootje, of dat met haar vrienden online was, in plaats van dood op deze bergtop te zitten.


  Iemands dochter. Iemand had vandaag zijn dochter verloren.


  Net als ik, dacht ik, hoewel Tessa nog leefde en niet helemaal mijn dochter was. Goed, iemand als ik, dan.


  Ik stak een hand uit en sloot zachtjes de ogen van de jonge vrouw die Mindy zou kunnen heten. De eerste regendruppels begonnen te vallen, als tranen uit de ogen van God, en spetterden op het zeil boven me.
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  De Illusionist keek toe hoe ze het lichaam zorgvuldig inpakten en weghaalden, toen het begon te regenen, toen de storm opstak. Alles ging volgens plan. Alles!


  Het zou hen zeker een half uur kosten om het lichaam het pad af naar de ziekenwagen te dragen. Hij wilde dat hij kon blijven om de show te volgen, echt, maar omdat er een storm opstak en hij nog zo veel te doen had, moest hij opstappen. Hij wierp een blik op zijn horloge. Ja, hij moest echt weg. Hij moest vanavond nog zo veel doen.


  5


  Nadat we van de berg waren vertrokken, reed ik met sheriff Wallace mee naar een hotel dat een kilometer of twee buiten Asheville stond. Donkere regensluiers striemden woest tegen de voorruit. Ik was in gedachten verzonken en staarde naar het water dat van de zwiepende ruitenwissers stroomde, toen hij vroeg: ‘Maar hoe doet u dat eigenlijk?’


  Ik keek hem aan in het bijna donker. ‘Hoe doe ik wat?’


  ‘De hele tijd achter die monsters aanzitten.’


  Ik dacht even na over wat ik zou zeggen. ‘Nou, ik probeer mezelf voor te houden dat ze net zo menselijk zijn als ik. Dat helpt soms. Dat maakt het wat persoonlijker.’


  Zijn kaakspieren spanden zich iets en zijn stem begon scherper te klinken. ‘Hoe kan iemand die baby’s verkracht of zijn vrouw aan stukken snijdt en verorbert, net zo menselijk zijn als ik?’


  Dat was eigenlijk een goede vraag, hoewel ik het nooit iemand op die manier onder woorden had horen brengen. Het is moeilijk om moordenaars niet te zien als monsters, of buitenaardse wezens, of als een lagere mensensoort; ik worstel daar zelf nogal eens mee. ‘Ik probeer te denken in termen van overeenkomsten, sheriff, en niet de verschillen te zoeken. Misdadigers reageren net als iedereen op de wereld om hen heen. Ze volgen bepaalde patronen en hebben bepaalde routines, ze proberen tijd en geld te besparen. Ze eten, drinken, slapen, werken, zoeken ruzie, mijden de dingen waar ze niet van houden en verbergen de dingen die ze verkeerd doen, zodat ze niet worden gepakt. Net zoals wij allemaal. Ik weet dat het kil en gevoelloos klinkt om dat zo allemaal te zeggen, maar het helpt me om ze te kunnen oppakken. Begrijpen hoe mensen functioneren, helpt me te begrijpen hoe moordenaars functioneren en ze uiteindelijk op te sporen.’


  Hij reed stilzwijgend verder en liet mijn woorden bezinken. Uiteindelijk verliet hij de snelweg en kuchte schor.


  ‘Tja,’ zei hij kortaf, ‘u bent de expert.’


  Enkele minuten later zette hij de auto stil voor de Comfort Inn. ‘Het is het Hyatt niet,’ zei hij, ‘maar voor een nachtje is het wel te doen.’


  ‘Bedankt voor de lift, sheriff.’


  ‘Graag gedaan…’ Hij zweeg even. Ik voelde gewoon dat hij zich zat te bedenken hoe hij me moest aanspreken: rechercheur Bowers, agent Bowers, doctor Bowers…


  ‘Pat,’ zei ik. ‘Mijn vrienden noemen me Pat.’


  ‘Goed. Ik zie je morgen, Pat.’


  ‘Oké,’ zei ik.


  Ik liep naar binnen en probeerde er niet aan te denken wat de moordenaar dat meisje op die berg had aangedaan.


  *


  Ik sleepte mezelf naar mijn hotelkamer en deed de deur achter me dicht. Ik zag nog steeds haar gezicht voor me, haar starende ogen. Door de jaren heen heb ik geprobeerd de gezichten te vergeten, maar dat lukt niet. Zoveel jonge, veelbelovende gezichten. Het lijkt erop alsof altijd de aantrekkelijkste mensen worden vermoord. Schoonheid haalt het slechtste in ons naar boven. Je zou denken dat het andersom is, dat lelijke, mismaakte mensen juist agressie zouden opwekken bij moordlustige types. Maar die lijken alleen maar medeleven op te wekken. Wat de reden ook is, elegantie en schoonheid lijken altijd de diepste razernij en meest duistere lustgevoelens bij het menselijke beest op te wekken.


  Ik ben de afgelopen vijftien jaar op honderden plaatsen delict geweest. Misschien wel duizenden. Toen ik een paar jaar geleden de negenhonderd bereikte, ben ik gestopt met tellen. Eerst zat het me dwars dat ik het me allemaal herinnerde. In eerste instantie zit het iedereen dwars. Iedere politieman en iedere FBI-agent die ik ooit heb ontmoet, herinnert zich zijn eerste plaats delict.


  Het zien van je eerste lijk is anders dan een dode op televisie of in de bioscoop. En het is ook niet zoals bij een begrafenis, waar het lichaam is schoongemaakt en netjes is aangekleed. Het is vies en triest en smerig, en je ziet een borst die niet op en neer gaat, lippen die niet bewegen, ogen die niet knipperen. Lijken zijn verkleurd, verminkt, opgezwollen en rieken naar de dood. Er is niks moois of aantrekkelijks aan een lijk.


  Iedereen herinnert zich nog zijn eerste.


  Maar na een tijdje beginnen de beelden een beetje door elkaar heen te lopen. Je herinnert ze in stukjes en beetjes. Een bloedvlek hier, een kogelgat daar. Een weggegooid mes in het gras. Een gescheurd kledingstuk dat aan een gevlekte huid kleeft. En als je echt je best doet, komen er wel weer dingen bovendrijven. O ja, dat was dat negenjarige meisje dat uit haar huis was ontvoerd en begraven bleek te zijn bij de vishut van haar vader in Montana… Die kogelwond doet me denken aan dat joch in Arkansas, die na schooltijd het vuurwapen van zijn vader aan zijn vriendje zou laten zien… Die tangen lijken op die dat stel in Maine gebruikte om hun slachtoffers mee te folteren…


  De details lopen in elkaar over, maar de gezichten blijven in je geheugen gegrift staan. De gezichten vergeet je nooit.


  Ik schopte mijn schoenen uit en nam een snelle douche. Toen zette ik de televisie aan. Beelden die me niet interesseerden, flitsten voorbij. Plastic mensen die een onechte glimlach wierpen naar een wereld die niet bestond. Ik zapte langs een paar verkoopprogramma’s, het sportnieuws, een herhaling van 24, een serie onzinnige reclames die me dingen wilden aansmeren die ik niet nodig had, en natuurlijk een paar promotiefilmpjes voor de komende presidentsverkiezingen, waarin flink met modder werd gegooid.


  Het laatste kanaal was een plaatselijke nieuwszender, die een nieuwsflits uitzond over de verdwijning van Mindy Travelca. Ze hadden beelden van haar vader die in zijn voortuin stond. Gezien de stand van de zon, vermoedde ik dat het laat in de ochtend was gefilmd. Als het inderdaad Mindy was die we hadden gevonden, was ze waarschijnlijk al dood op het moment dat dit interview werd gehouden. ‘We hopen en bidden maar dat er niks met haar aan de hand is,’ sprak de vader zo moedig mogelijk in de camera. Maar zijn betraande ogen verraadden hem. Een meisje van een jaar of acht, negen rende naar hem toe en sprong in zijn armen.


  Dat moet het kleine zusje van Mindy zijn.


  ‘We weten dat ze gezond en wel zal terugkomen,’ vervolgde de man. ‘Nietwaar, lieverd?’ De kleine meid knikte. ‘We houden van je, Mindy,’ zei hij. ‘We zullen je…’


  Ik zette de televisie uit. Ik kon het niet meer aan.


  Ze zouden vrijwel zeker nog een foto van Mindy laten zien en dan zou ik zeker hebben geweten dat zij het was die we hadden gevonden. Maar ik kon het gewoon niet aan om er nog langer naar te kijken. Misschien wilde ik het wel helemaal niet weten.


  Ik lag op mijn rug en luisterde naar de auto’s die zich amper honderd meter verderop over de snelweg haastten en keek toe hoe de gordijnen zachtjes ritselden terwijl de verwarming onder het raam sputterend zijn best deed om wat warme lucht mijn kamer in te blazen.


  Iemand is vandaag zijn dochter kwijtgeraakt.


  Ik greep mijn mobieltje en belde het nummer van mijn ouders. Ik hoorde hem een keer over gaan, waarna een breekbare, vertrouwde stem zei: ‘Hallo?’


  ‘Ma, met Pat. Is Tessa daar?’


  ‘Eh, ja. Ik zal haar even halen. Momentje, lieverd.’ Op de achtergrond hoorde ik haar Tessa’s naam roepen, waarna ik mijn stiefdochter hoorde roepen dat ze het druk had!


  Ik stelde me voor hoe ze daar naar mijn moeder stond te schreeuwen. Een enorm contrast. Tessa met haar schouderlange, ravenzwarte haar. Mijn moeder met haar arctisch witte krullen. Tessa droeg het liefst zwarte shirts met lange mouwen, met een schedelvormige opdruk erop met de naam van een band waar ik nog nooit van had gehoord. Gescheurde spijkerbroeken met retro sportschoenen maakten haar outfit meestal compleet. Mijn moeder droeg altijd een jurk. Altijd.


  Ik wachtte hulpeloos af en hoorde ze kissebissen, tot Tessa’s stem uiteindelijk over de lijn klonk. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Praat niet op die manier tegen je grootmoeder, Tessa Bernice Ellis.’


  ‘Ik praat hoe ik wil tegen wie ik maar wil. En trouwens, ze is mijn grootmoeder helemaal niet. Mijn grootouders zijn dood, weet je nog?’


  Au.


  ‘Dat weet ik en ik vind het erg voor je, maar Martha is mijn moeder en ik vraag je alleen maar om haar met een beetje meer respect te behandelen.’


  Er viel een stilte die onder het nulpunt lag. ‘Maar goed, wat is er, Patrick?’


  Ik verwachtte echt niet van haar dat ze me pa zou noemen, maar ik kon het gif in haar stem missen als kiespijn.


  ‘Ik wilde je nog feliciteren met je verjaardag.’


  ‘Mijn verjaardag was gisteren.’


  Dat wist ik. Natuurlijk wist ik dat. En ik had moeten bellen. Geen enkel excuus. ‘Ik weet het, maar ik kon niet bellen, omdat ik een conferentie had en…’


  ‘Wat een flauwe smoes.’ Ze had gelijk en dat wisten we allebei.


  ‘Hé, het spijt me. Echt. Luister…’


  ‘Het maakt niet uit. Ik moet gaan. Ik heb nog het een en ander te doen. Ik moet leren. Ik heb morgen twee proefwerken.’ En toen, voor ik kon reageren: ‘Dat zou je hebben geweten als je er eens een keertje was.’


  ‘Luister, Tessa…’


  Klik.


  Ik staarde naar de telefoon. Nou, dat ging lekker.


  Zucht.


  Iemand had vandaag een dochter verloren.


  Iemand zoals ik.


  6


  Virginia Street N3161

  West Asheville, North Carolina

  22.01 uur


  Hij zag zichzelf als een goochelaar. Een groot illusionist. Sinds zijn kindertijd had hij van goochelen gehouden. Zo zie je het… en zo is het weg! Het had allemaal te maken met verbloemen, trucs uithalen en mensen op het verkeerde been zetten.


  De eerste goochelshow die hij zich herinnerde, was in de vierde klas, toen de een of andere vent naar hun school was gekomen om de leerlingen trucs te laten zien.


  ‘Kijk hoe ik een rode doek uit het niets laat verschijnen!’ had hij door zijn microfoon geroepen. En de kinderen hadden gekeken, precies zoals hun was opgedragen, tot het goedkope geluidssysteem rond begon te zingen en de kinderen al net zo hard mee gilden.


  Even later trok hij een groene doek tevoorschijn en de kinderen lachten en wezen.


  ‘Oeps!’ zei hij. ‘Aha. Daar!’ Deze keer haalde hij een paarse tevoorschijn. De kinderen moesten weer lachen. En de volgende was roze. Nog meer gelach.


  ‘Maar let nu goed op!’ riep hij, ‘wanneer Magische Maarten zijn volgende truc doet.’ Hij liet hun zijn lege handen zien en liep toen het publiek in, recht op de Illusionist af. Hij keek naar de jongen, glimlachte en trok een doek achter zijn oor vandaan. Deze was oranje.


  De kinderen lachten toen een bedremmeld kijkende Magische Maarten weer het podium op klauterde. Hij vouwde de doek op en propte hem in zijn rechterhand. En toen trok hij met een zwierig gebaar een blauwe doek tevoorschijn en het oranje exemplaar was verdwenen. De kinderen hapten allemaal naar adem en fluisterden tegen elkaar: ‘Hoe doet hij dat? Hij kan echt toveren!’


  Daarna trok hij een duif uit een ballon, wist hij los te komen uit een stel handboeien en uiteindelijk, toen hij voor hen boog, trok hij een rode doek uit zijn neus en barstten de kinderen uit in applaus.


  En dat was het moment waarop de Illusionist besefte dat de hele show, van begin tot eind, met al zijn gefingeerde fouten en zelfspot, perfect was voorbereid, zorgvuldig was ingestudeerd. De show was gewoon één grote illusie geweest. En de goochelaar had alles de hele tijd in de hand gehad. Hij had elk moment met grote vaardigheid in elkaar gezet om de kinderen voor de gek te houden. Hij was zijn publiek steeds een stap voor. De wereld een stap voor.


  Het geheim school erin anderen op het verkeerde been te zetten. Terwijl jij naar mijn rechterhand zit te kijken, verberg ik die munt met mijn linkerhand in mijn broekzak. Let op en verbaas je!


  *


  Het licht in de woonkamer ging uit en het spel kon beginnen. Hij schoof iets dichter naar het raam toe en wachtte af. Hij was een meester in wachten tot het juiste moment was aangebroken. Hij zou een uur kunnen wachten, maar ook een jaar. En dat maakte hem tot wat hij was. De Illusionist. Altijd de rest van de wereld een stap voor.


  De tijd verstreek en hij bleef wachten. Er gingen meer lichten uit in de buurt. De honden stopten met blaffen. Krekels begonnen te tjirpen. Hij stond bewegingloos te kijken, verborgen in de schaduw. Altijd in de schaduw. Net als die krekels. Een man die zich thuis voelde in het donker.


  Uiteindelijk ging het slaapkamerlicht uit. Minuten gleden voorbij. En toen uren. Hij luisterde naar zijn eigen zachte ademhaling tot de nacht ophield te bewegen en de slaap haar vleugels uitspreidde over de buurt. Toen was het tijd.


  De Illusionist trok een bivakmuts over zijn hoofd en deed latex handschoenen aan. En vervolgens trok hij leren handschoenen over de latex exemplaren heen. Hij wist dat latex handschoenen kunnen scheuren. Vingerafdrukken en DNA van het zweet van je vingertoppen kunnen van sommige soorten latex worden gehaald. Dat wist hij ook. Dat was de reden waarom hij een dubbel paar droeg.


  Hij stapte over het voetpad dat naar de tuin liep en drukte zich tegen de ruw stenen muur van Virginia Street nr. 3161. Het was een onopvallend middenklassehuis in een onopvallende middenklassebuurt in een onopvallend middenklassestadje.


  Maar dat zou binnenkort veranderen.


  Hij wist van het alarmsysteem. En hij wist hoe hij dat moest uitschakelen. De Illusionist wist waar de bewegingssensoren zich bevonden en waar Alice McMichaelson de reservesleutel voor de buren had verborgen voor het geval ze de stad uit was. Hij wist het allemaal.


  Er was van de week een inbraak geweest bij Locust Security Enterprises. Er was een flatscreen gestolen. Zo te zien was er verder niks aangeraakt. Maar hij had waar hij naar had gezocht. Altijd mensen op het verkeerde been zetten.


  Kijk naar deze hand terwijl ik die munt met de andere in mijn zak stop. Kijk naar het gebroken raam en de verdwenen flatscreen, en zie niet dat er twee velletjes papier uit de kopieermachine weg zijn. Zoiets kleins zou niemand opvallen. En trouwens, de papieren waarop de codes en de lay-out van de bekabeling van het huis van de familie McMichaelson stonden, zaten weer veilig opgeborgen in de betreffende dossierkast. Precies waar ze thuishoorden.


  Hij keek zijn horloge: 4:03 uur. Perfect. Mensen slapen meestal het diepst tussen drie en vijf. Zie je? Dat wist hij ook. Hij wist alles!


  Hij liep naar de achterveranda, langs de dure tuinstoelen en langs de grill naar de patiodeur, waar hij naar binnen tuurde.


  Heel wat mensen vergeten hun verandadeur op slot te doen en denken alleen aan de voordeur en de garagedeur, alsof een dief via de verlichte straat op het huis af loopt en dan de voordeur probeert. Achterdeuren zijn het kwetsbaarst. Ook dat wist de Illusionist. Maar hij was hoe dan ook voorbereid. Hij was altijd voorbereid.


  Hij stak een gehandschoende hand uit en probeerde de deur. Die ging zonder problemen open, zelfs gemakkelijker dan hij had gedacht. Ergens was hij een beetje teleurgesteld. Het was altijd prettiger als er nog wat uitdaging in zat. Hij stapte over de mat met welkom erop en voerde de code van het alarmsysteem in.


  Zo. Nu had hij het hele huis en de rest van de nacht voor zichzelf.
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  Voor hem doemde een ovale eettafel op. Erachter werd de woonkamer verzwolgen door het duister. Hij stond stil en luisterde naar de zachte geluiden van het huis, die hem vertelden dat alles rustig was. Alles was in stilte gehuld.


  De Illusionist bewoog zich snel en geruisloos door de eetkamer heen de keuken in, waarbij zijn ogen even moesten wennen aan het dichte duister. De vage omtrekken van het meubilair van de woonkamer materialiseerden zich langzaam aan zijn rechterkant. Aan zijn linkerkant maakte een duistere opening hem duidelijk dat zich daar de gang bevond. Maar dat wist hij al. Hij had de plattegronden van het huis immers uit zijn hoofd geleerd.


  Vanuit een belendende kamer hoorde hij de geluiden van een hamster die in zijn loopwiel rende. Brenda’s kamer. Ze was acht jaar oud en ze was net aan haar derde jaar op St. Catherine’s Catholic School aan Sweeten Creek Road begonnen. De naam van haar lerares was Andrea Brokema, maar de kinderen noemden haar allemaal miss Andy.


  De Illusionist liep de gang in, op weg naar Brenda’s slaapkamer. Wally zou naast haar liggen, de pluchen walrus die ze voor haar vierde verjaardag had gekregen.


  Hij bleef in haar deuropening staan en keek toe hoe ze lag te slapen in de poel bleek licht die zijn weg door het raam had weten te vinden. Wally lag naast haar bed.


  Hmm. Die moet uit haar handen zijn gevallen.


  De Illusionist ging zachtjes als een droom haar kamer binnen, raapte de walrus op en legde hem voorzichtig in de armen van het slapende meisje. Hij moest er haar linkerpols een klein beetje voor optillen. Ze drukte het pluchen beest tegen zich aan en rolde om. De Illusionist glimlachte en liep achterwaarts haar slaapkamer uit.


  Zo. Dat is beter, Brenda. Veel beter.


  Enkele stappen verder wierp het nachtlampje van Jacob een groene gloed de gang in. Wat attent van je, dacht de Illusionist. Zo heb ik precies genoeg licht om iets te zien.


  Jacob zat in de vijfde. Hij hield van Spiderman, was goed in wiskunde en was de topscorer van zijn voetbalploeg. De Illusionist wist alles.


  Hij wist ook alles van hun moeder.


  Want dat was de eigenlijke reden waarom hij hier was. Niet voor de kinderen. Voor haar.


  Het zou niemand opvallen wanneer er een prostituee zoek was. Dat wist hij al. Eerlijk gezegd was hij daar jaren geleden al achter gekomen. Maar een moeder die in de ouderraad van de school zat en met haar zoon naar het voetbal ging, dat zou het nieuws gegarandeerd halen. Vooral eentje die er zo goed uitzag als Alice. Precies zoals hij het wilde. De pers is gek op vermiste schoonheden. Vooral als ze blank zijn. Haar verhaal zou wekenlang de voorpagina’s halen.


  Met behulp van het nachtlampje in Jacobs kamer kon de Illusionist de foto’s aan de muur van de gang bekijken… een foto van Brenda, die was uitgedost als een enorme wortel, voor het toneelstuk op school… eentje van haar op het strand, met een roze schepje in haar hand… de hele familie in een fotostudio… Jacob met een grote baars in zijn hand, samen met Garrett voor een huisje aan het meer.


  Die foto maakte hem misselijk.


  Garrett.


  De man die Alice zes maanden geleden had verlaten voor die verlopen del en die daarna af en toe nog terugkwam met zijn dronken kop om haar en de kinderen te bedreigen. Maar het bleef niet bij bedreigingen. Op zekere avond brak hij bijna de kaak van Alice.


  Garrett.


  De man die vorige maand een briefje had achtergelaten op het bureau van de aannemer voor wie hij werkte, met de mededeling dat hij het zat was om voor een schoft te werken en dat hij vertrokken was om ergens anders werk te zoeken, bij iemand die hem waardeerde en op een plek waar het warmer was, in Florida bijvoorbeeld. Het was niet ongebruikelijk dat bouwvakkers naar het zuiden trokken wanneer de winter eraan kwam, dus zijn baas zou niet al te vreemd hebben opgekeken. Hij was waarschijnlijk eerder blij dat hij die loser van een Garrett McMichaelson de laatste twee weken niet hoefde uit te betalen.


  Natuurlijk was het handschrift niet van Garrett.


  Maar zijn baas zou dat vrijwel zeker niet hebben gemerkt.


  Garrett, Garrett, Garrett.


  Maar hoe erg de foto de Illusionist ook stoorde, het bracht ook een vage glimlach op zijn gezicht. Garrett zou Alice niet meer lastigvallen. Hij zou nooit meer stomdronken het huis binnendringen, haar van de trap af duwen of haar gezicht blauw slaan. Nee, hij zou niemand meer lastigvallen. Een man die een vrouw zo behandelde, verdiende het niet om in leven te blijven. Een man die zo verachtelijk was, verdiende het niet om levend en wel diep onder het Appalachengebergte te worden begraven. Zo’n zachte dood verdiende hij niet.


  Maar de Illusionist was een barmhartig man.


  Dat was misschien wel zijn enige zwakte.


  Hij was nu bij het einde van de gang aangekomen, waar zich aan de linkerkant haar kamer bevond. De kamer van Alice. De deur zat dicht.


  De Illusionist liep zachtjes over het honingkleurige tapijt en stond stil voor haar deur. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er het zakje uit dat hij hiervoor nodig had.


  Zijn hart begon sneller te kloppen. Zo ging het altijd. Ontspan je. Raak nou niet al te opgewonden.


  Maar het was opwindend. Het was altijd opwindend!


  Achter de deur hoorde hij de zachte, ritmische ademhaling van Alice McMichaelson, de eenendertig jaar oude, roodharige receptioniste van het advocatenkantoor van Brannan & Seeley. Daar hadden ze elkaar voor het eerst ontmoet. Hij herinnerde zich alles nog van die dag. Ze droeg een gele jurk, de kleur van citroenlimonade. En dat was waaraan hij had gedacht toen hij haar voor het eerst ontmoette: samen ijskoude limonade drinken onder een wijdvertakte boom. Hoge, koele glazen. Een warme middagzon. De geur van de zomer. Toen hij die dag in haar heldere, lachende ogen keek. Hij had de geur van haar parfum geroken die over de balie heen dreef terwijl ze een praatje maakten. En toen hij haar geur had ingeademd, was dat voor hem een manier geweest om haar aan te raken tijdens hun gesprek, zonder dat ze het had gemerkt.


  Heerlijk.


  Hij deed de deur zachtjes open en stapte Alice’s slaapkamer binnen. Door het vage licht van een straatlantaarn kon hij zien dat ze op haar zij lag, haar weelderige rode haar als een waaier om haar hoofd. In het zwakke licht leek haar haar donkerder, bijna de kleur van geronnen bloed. Vreemd dat hij daar nu aan dacht, erg vreemd dat hij op een moment als dit aan bloed dacht.


  Hij vroeg zich af wat ze droeg onder het dunne laken dat zo lichtjes over de welvingen van haar lichaam lag gedrapeerd. Hij wist dat ze graag iets bestelde bij Victoria’s Secret. Haar klantnummer was N672-9843-G. Dat wist hij allemaal omdat hij haar vuilnis doorkeek. Ze zette dat de avond voor het werd opgehaald altijd al buiten. Dat kwam hem goed uit.


  Hij vroeg zich af hoe ze eruitzag. Nu, op dit moment. Het enige dat hij hoefde te doen, was de lakens wegtrekken. Het enige dat hij hoefde te doen, was met de ene hand haar mond bedekken en met de andere haar nek grijpen. Dat zou hij hier, op dit moment kunnen doen.


  Zijn hart begon te bonken. Er kon vanavond van alles gebeuren, net zoals hij het in gedachten al zo vaak had beleefd.


  Haar ademhaling bleef hetzelfde. Zo zacht en ritmisch. Het klonk hem als muziek in de oren.


  O, wat wilde hij haar graag aanraken! Maar hij ging niet naar haar toe. Hij bewoog zich zelfs niet. Hij had alles onder controle. Altijd alles onder controle. En hij mocht haar vannacht niet aanraken. Hij was hier voor iets anders.


  Ik ga je nog zien, Alice, dacht hij. Ik zie je gauw.


  De Illusionist pakte het voorwerp waarvoor hij was gekomen, wierp een laatste blik op Alice McMichaelson en glipte de gang in. Hij hoorde de hamster nog piepen voor hij de beveiligingscode intikte en het huis verliet. En toen ging hij weer op in de schaduwen van deze rustige buurt. Niemand had hem gezien. Niemand zou ooit weten dat hij hier was geweest. Niemand zou ook maar iets vermoeden.


  Omdat hij de wereld een stap voor was.


  Let op en verbaas je!


  8


  Vrijdag 24 oktober 2008

  12 kilometer buiten Asheville

  8:04 uur


  Agent Jiang reed door tot aan de ingang van het hotel en ik liep vanuit de lobby naar haar toe. Ralph had me verteld dat hij me door iemand zou laten oppikken. Prima keuze.


  ‘Goedemorgen, doctor Bowers,’ zei ze toen ik me in de passagiersstoel liet zakken.


  ‘Noem me maar gewoon Pat. Ik heb hoe dan ook al nooit kunnen wennen aan dat doctorgedoe.’


  ‘Hmm. Ik zou denken dat je daar juist trots op bent.’ Ze reed de parkeerplaats af en mengde zich in het verkeer. ‘Je bent de eerste FBI-agent die een masters heeft behaald in forensische criminologie.’


  ‘Dat zeggen ze, ja. Maar toch houd ik het liever bij Pat.’


  ‘Goed dan, Pat. Lekker geslapen?’


  ‘Eigenlijk niet,’ reageerde ik. ‘Niet zo goed, in elk geval.’


  Waarom doe je dat nou? Waarom kun je nou nooit eens een normaal gesprek voeren, zoals iedereen? Ik heb jarenlang in mijn avonduren een extra studie gevolgd terwijl ik al voor de FBI werkte, en ben zo aan mijn titel gekomen. Bijster goed voor mijn sociale vaardigheden is die tijd overigens niet geweest.


  Ze wierp me een korte blik toe. ‘Je bent altijd eerlijk, of niet, doctor… eh, Pat?’


  ‘Ik denk het wel. Dat probeer ik in elk geval.’


  ‘Hmm. Laat me raden,’ vervolgde ze. ‘Je hebt een baan waarbij je continu de waarheid boven water moet halen. Dat is al moeilijk genoeg. En je haat het om je werk nog zwaarder te maken door jezelf te verstoppen. Je hebt geen masker op omdat je weet hoe lastig het is om dat er bij andere


  mensen af te pellen. Als je zelf open en eerlijk bent, hoop je dat de anderen ook hun masker afleggen, zodat je taak er iets gemakkelijker op wordt.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Tja… misschien wel, ja.’


  Ze glimlachte.


  O.


  ‘Dus de nieuwe partner van Ralph is een profiler,’ zei ik. ‘Dan kan ik maar beter oppassen met wat ik zeg.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Ralph vertelde me over je profilergeschiedenis. Maak je geen zorgen; ik neem het je niet kwalijk. Zo kinderachtig ben ik niet.’ Ze gebaarde naar een thermobeker met koffie die in de cuphouder aan de passagierszijde stond. ‘Voor jou.’


  ‘Dank je.’ Ik zou de koffie of de wapenstilstand kunnen hebben bedoeld, maar daar weidde ik verder maar niet over uit. Ik pakte de beker en rook de geur die tussen de rand en het deksel door dreef. Lekker. Keniaans. Ik rook nog eens. Waarschijnlijk van de Nyeri Hooglanden. Ik nam een slokje. Ja, vrijwel zeker een SL28-variëteit van de vulkanische hellingen van de Kingongo. En op de een of andere manier had ze me goed ingeschat. Melk en wat honing, geen suiker. Hier zou ik best aan kunnen wennen.


  ‘Je hebt een uitstekende keus gemaakt,’ zei ik.


  ‘Mountain Java Roasters. Dat zit in Asheville,’ reageerde ze. ‘Ralph zei dat je nogal kieskeurig bent, wat koffie betreft.’


  ‘Ralph heeft je heel wat verteld.’


  ‘Ralph heeft me genoeg verteld.’


  En toen zweeg ze verder, en ik wenste vurig dat ik iets kon bedenken om over te praten, om de afstand te dichten die tussen ons ontstond, maar ik kon niks verzinnen.


  We reden langs een enorm natuurstenen hotel dat tegen de bergen aan genesteld lag. Ze zei: ‘Dat is het Stratford Hotel. Het is volledig opgebouwd uit stenen die uit die berg daarachter zijn gehouwen. Zeshonderdvijftig kamers. Muren van ruim een meter dik. Zeven presidenten en heel wat filmsterren hebben daar overnacht. Een enorme, overdekte binnenplaats met hangende tuinen, zwembaden en fonteinen. Zelfs een grote indoor wildwaterrivier. In alle grote open haarden passen boomstammen van vijf meter lang.’


  ‘En jij weet dat allemaal… omdat?’


  ‘Ik heb me laten rondleiden, de tweede dag dat ik hier was,’ zei ze.


  Ik glimlachte. ‘Hebbes.’ Het Stratford Hotel zag eruit als een fort. Ernaast lag een topklasse golfbaan.


  ‘O, en trouwens, als ik jou Pat moet noemen, ben ik voor jou Liènhua.’


  ‘Klinkt goed.’


  Maar verder hield ze het gepraat over koetjes en kalfjes voor gezien, hoewel ik niet wist of dat nou intuïtie of beleefdheid was. Ik was er hoe dan ook blij mee. Het gaf me de kans om mijn agenda voor die dag door te lopen. Ik hoopte wat dossiers te kunnen ophalen bij het FBI-kantoor en dan de rest van de dag de plaatsen delict van deze serie moorden te bezoeken. Door de jaren heen was ik erachter gekomen dat de locatie en het tijdstip van de moord twee van de belangrijkste en meest over het hoofd geziene aspecten van een onderzoek zijn. Het bezoeken van die plaatsen is van essentieel belang voor het reconstrueren van een misdaad.


  We kwamen tot stilstand op de parkeerplaats van het federatiegebouw en toen keek ze me aan. ‘Het was Mindy,’ zei ze vlakjes, terwijl ze het stuur nog steeds met beide handen vast had en de spieren in haar slanke armen zich spanden. ‘Het meisje op de berg. Mindy Travelca. We hebben het gisteravond kunnen bevestigen. Ze was negentien.’


  Ik knikte langzaam. Nu wist ik tenminste hoe ik haar moest noemen. Nu had ze in elk geval een naam.


  Terwijl ik Lièn-hua het gebouw in volgde, dacht ik aan Mindy’s vader, die op televisie was geïnterviewd. De tranen hadden in zijn ogen gestaan. En het enige waar ik blij om was, was dat ik niet degene was geweest die het hem had moeten vertellen.
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  Alice McMichaelson kreunde, rolde om en keek op de wekker.


  6.27 uur.


  Mooi. Ze kon nog een uur slapen voor…


  Wacht even. Ze knipperde naar de wekker en keek nog eens goed.


  8.27 uur.


  Knipperde nog eens.


  8.28.


  O nee. Niet vandaag!


  ‘Jacob!’ gilde ze. ‘We zijn laat. Uit bed. Brenda!’


  ‘Ik ben al op, mam!’ klonk Brenda’s opgewekte stem uit de keuken. ‘Ik ben al heel lang wakker.’


  ‘Nou, dan had je mij ook wel eens kunnen wekken!’ Op het moment dat ze het zei, besefte ze pas hoe belachelijk dat klonk: dat je acht jaar oude dochter je moest wekken voor je werk.


  Ze sprong uit bed en schudde haar hoofd. Ze was nooit zo’n ster geweest in opstaan en sinds Garrett haar had verlaten voor die andere vrouw, was het alleen maar erger geworden. Ze sliep slecht. Nachtmerries. En nu werd ze ook nog laat wakker voor haar tweede werkdag bij de bank. Dat was niet best.


  Die baan bij het advocatenkantoor was nergens op uitgelopen. De bank betaalde beter en daar had ze nog betere werktijden ook. Zo kon ze meer tijd doorbrengen met de kinderen. En ze was ook begonnen met een opleiding bedrijfseconomie en de bank gaf haar op maandag vrij om naar school te gaan. Maar dat zou allemaal niet meer relevant zijn als ze te laat kwam en haar baan kwijtraakte.


  Alice besloot het douchen maar een keer over te slaan, gooide haar nachthemd uit en rukte de la met ondergoed open. ‘Jacob, ben je er al uit?!’


  ‘Ja,’ klonk het slaperig van de andere kant van de gang.


  ‘Zo klinkt het anders niet.’


  Zijn bed kraakte.


  ‘Ik ben eruit.’


  Uit de keuken klonk het getik van een lepel in een kom cornflakes. ‘Zijn we te laat voor school, mam?’ Brenda had haar mond vol.


  ‘Ik schrijf wel een briefje voor je.’


  ‘O,’ zei Brenda. ‘Goed. Want ik wil graag naar de schoolbibliotheek.’


  Alice trok een panty aan. ‘Ben je je al aan het aankleden, Jacob?’


  ‘Ja, mam! Ik ben al op, hoor!’


  ‘Goed, goed.’


  Alice vloog naar de kast, greep een jurk en trok die aan. Schoenen. Welke schoenen? Maakt niet uit. Schiet gewoon op. Wat dan ook. Zwart. Nee. Bruine pumps. Mooi.


  Ze liep de badkamer in, hield een washandje onder de stromende kraan, wreef ermee over haar gezicht en deed wat lippenstift op. ‘Pak jullie rugzakken, jongens. We moeten gaan.’


  Terug naar het dressoir. Mijn haar is een ramp. Een puinhoop! Hup, waar is hij? Ze zocht het dressoir af. Waar is die borstel nou weer?!


  ‘Brenda, heb jij mijn borstel?’


  ‘Nee hoor, mam.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’


  Alice duwde haar sieradenkistje opzij, trok de bovenste lade open om te zien of ze hem daar misschien in had gegooid. Nee. Ze zocht de vloer af. Niks.


  8.39 uur.


  Ohhh… ‘We moeten gaan, Jacob!’ riep ze, maar eigenlijk zei ze het meer tegen zichzelf. Ze keek de gang in. Brenda was de overloop op gelopen en stond klaar met haar roze rugzak om. Die was waarschijnlijk sinds zes uur al wakker. Maar Jacob zou gemakkelijk tot twaalf uur in zijn bed kunnen liggen snurken, als hij daar de kans voor kreeg.


  Alice beende de badkamer in. Ze moest haar haar zien te borstelen. De wastafel. De planken. Geen borstel. ‘Ben je klaar, Jacob?’


  ‘Ik heb nog geen ontbijt gehad.’


  ‘Pak maar een mueslireep of iets dergelijks. We moeten echt weg. Heeft iedereen zijn huiswerk bij zich?’


  ‘En onze lunch dan?’ vroeg Brenda.


  De lunch!


  ‘Ik zal, eh…’ Alice greep haar portemonnee en trok daar een paar biljetten uit. ‘Hier, koop maar een keer iets.’


  Jacob keek naar het geld. ‘Mag ik een pizza nemen?’


  ‘Wat je maar wilt.’ Alice vloog Brenda’s kamer in en gebruikte diens borstel om haar haar in het gareel te krijgen. Het zag er nog steeds niet al te best uit, maar ze zou het ermee moeten doen. Ze zou later haar eigen borstel wel weer opzoeken.


  Ze joeg de kinderen naar de deur, pakte haar autosleutels en zorgde dat iedereen zo snel mogelijk in de auto zat, in de hoop dat ze achter haar bureau zou zitten voor iemand in de gaten kreeg dat ze te laat was.


  *


  Het hoofdkantoor van de FBI in North Carolina zit in Charlotte. Dat zou normaal gesproken de plek zijn vanwaar Ralph het onderzoek zou leiden. Maar omdat de misdaden allemaal min of meer in de buurt van Asheville waren gepleegd, streek hij neer in het bijkantoor van deze plaats.


  Zelfs al toen ik hier nog woonde en als berggids werkte, deed Asheville me een beetje aan Boulder in Colorado denken, maar dan op kleinere schaal en doordrenkt met de muziek van de Appalachen. Net als Boulder heeft Asheville een kunstenaarswijk, compleet met exotische winkeltjes, dansscholen, kunstcentra, rondtrekkende hippies, indoor klimwandvoorzieningen, schilderachtige lunchrooms waar ze politiek correcte koffie verkopen en vegetarische restaurants waar je wordt bediend door vrouwen in hobbezakkige jurken. En op straat vind je hele hordes gebutste oude Landrovers, afgeladen met kajaks, ski’s of mountainbikes, afhankelijk van het seizoen.


  Maar hier in Asheville vind je ook bebaarde muzikanten die in de schemer op de straathoeken op hakkeborden, banjo’s en violen staan te spelen, een flinke populatie gepensioneerden en in elke straat wel een kerk met hoge spitsen. De afgelopen twintig jaar is de stad een culturele smeltkroes geworden waar beide zijden van het spectrum, de godsdienstige fundamentalisten en de socialistische vrijdenkers, elkaar ontmoeten. En dat zorgt dus altijd weer voor een interessante mix.


  ‘Asheville heeft meer kunstgaleries per hoofd van de bevolking dan welke andere stad in de Verenigde Staten ook,’ vertelde Lièn-hua me toen we langs de beveiliging van het Veach-Baley Federal Complex reden. ‘En een van de grootste zelfstandige boekwinkels ter wereld.’


  Ralph had net voorbij het kantoor van de senator een vergaderzaal ingenomen. Lièn-hua en ik liepen naar binnen en ik keek om me heen.


  Ik zag dat Ralph een vijftal computers, prikborden en whiteboards had neergezet. Ik voelde me meteen thuis.


  De foto’s van de vorige vijf slachtoffers waren zorgvuldig opgeprikt. Het waren geen foto’s van dode, maar van glimlachende, levenslustige jongen vrouwen. Schoolfoto’s, vakanties met het gezin, dat soort dingen. Dat zijn de foto’s die we gebruiken voor de pers. En gelukkig zijn dat de foto’s waarmee de mensen zich deze slachtoffers herinneren. Beter dan de foto’s die in mijn geheugen staan gegrift. De foto’s die ik maar niet schijn te kunnen vergeten.


  Ik zette mijn laptoptas op een leeg bureau en keek naar de foto’s van de dode meisjes.


  Slachtoffer nummer één, Patty Henderson, drieëntwintig, glimlachte plagerig, een mondhoek opgetrokken. Ze was blond, had blauwe ogen, een perfect gebit en zag er nog steeds uit als een tiener.


  Slachtoffer nummer twee, Jamie McNaab, achttien, zat op een met verf bespatte houten kruk en hield een kwast in haar handen. Jamie had een speels, meisjesachtig gezicht en een ondeugende glimlach. Naast haar op de vloer lag een blik verf op zijn kant. Je zag dat ze zich in een fotostudio bevond. De fotograaf had op die manier waarschijnlijk honderden foto’s van glimlachende tieners gemaakt.


  Even nagaan of we die fotograaf al hebben nagetrokken. Er zou een verband kunnen bestaan dat met die studio te maken heeft. Misschien iemand die daar werkt, of de plek waar die foto’s zijn ontwikkeld.


  De volgende was Alexis Crawford, twintig. Ze had touwachtig bruin haar en was knap, of eigenlijk meer aantrekkelijk, maar er lag een gebroken, eenzaam aandoende glimlach op haar gezicht die deed vermoeden dat haar leven niet over rozen was gegaan.


  Terwijl ik de foto’s bekeek, kwam agent Brent Tucker naar me toe, die er een foto van Mindy Travelca bij plakte, waarna hij zonder iets te zeggen terugkeerde naar zijn bureau.


  Mindy glimlachte op de foto, net als de anderen.


  Ralph kwam naast me staan en begroette me met een knikje.


  ‘Wanneer is die foto van Reinita genomen?’ vroeg ik, terwijl ik weer naar de foto’s keek. Reinita Lawson, negentien, was het vierde slachtoffer en de enige Afro-Amerikaanse van de groep. Ze had een gladde, licht chocoladekleurige huid en dromerige ogen.


  Ralph sloeg een dossier open. ‘De dag voor ze werd ontvoerd. Ze had hem net op haar MySpace-account gezet. Hoezo?’


  Op de foto flirtte ze met de camera, haar linkerhand tegen haar wang, speels, uitnodigend. In haar glimlach lag verleidelijkheid verborgen. Ze was opvallend knap, maar er klopte iets niet. Ik tuurde naar de foto. Ik volgde met mijn blik haar glimlach, haar ogen, haar hand. Ik boog me er dichter naartoe. ‘De dag ervoor? Weet je dat zeker?’ vroeg ik.


  Ralph keek nogmaals in het dossier. ‘Eh… ja. Hoezo?’


  ‘Ze heeft geen verlovingsring om,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Op de foto’s van de plaats delict die je me hebt gestuurd, had ze een verlovingsring om.’


  Hij bladerde door een stapel papieren. ‘Hmm,’ reageerde hij. ‘Misschien dat ze hem die dag gewoon niet heeft gedragen.’


  ‘Wanneer je je verlooft, laat je die ring aan iedereen zien.’ Ik dacht hardop. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat ze is verloofd tussen het tijdstip dat die foto is genomen en het tijdstip dat ze werd ontvoerd. Maar dat is niet echt logisch, als hij een dag eerder is gemaakt.’


  Hij legde het dossier neer. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Denk je dat de moordenaar hem zou kunnen hebben achtergelaten, als een soort symbool? Probeert hij ons duidelijk te maken dat hij met hen verloofd is? Dat hij op een soort zieke, gestoorde manier met hen trouwt?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet.’ Ik tuurde enkele lange momenten naar de foto. ‘Zou je dat voor me willen natrekken? Of ze echt met iemand verloofd was? Als dat zo is, zou ik die jongen graag willen spreken.’


  ‘Regel ik.’


  Plotseling realiseerde ik me dat ik orders stond uit te delen. ‘Eh, alsjeblieft, bedoel ik.’ Officieel was ik erbij betrokken als consultant, maar Ralph en ik hadden al zo vaak samengewerkt dat ik gewoon de draad weer leek op te pakken waar we waren geëindigd.


  Hij gaf me een klap op mijn schouder en kegelde me daarmee bijna ondersteboven. ‘Maak je niet druk. Het is goed. Laten we gewoon zorgen dat we die idioot te pakken krijgen.’


  Ralph ging enkele telefoontjes plegen en ik keek naar de laatste foto. Bethanie Dixon, tweeëntwintig, was buiten Patty het enige andere slachtoffer dat binnenshuis was gevonden. Zij was ook degene die het verst weg was gevonden, in Athens, in Georgia. De pion en het gele lint verbonden haar met onze moordenaar, zelfs al leek de afstand niet helemaal te kloppen.


  Ik werd uit mijn overpeinzingen gewekt door iemand die mijn naam noemde. ‘Doctor Bowers.’


  Die stem…


  Nee, dat kon haar niet zijn.


  Ik draaide me om.


  Het was haar wel.


  Special agent Margaret Wellington.


  En mijn dag was nog wel zo goed begonnen.
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  ‘Margaret,’ zei ik. Ik wist dat ze me zou corrigeren.


  ‘Ik heb liever dat u me special agent Wellington noemt.’


  Ik stak mijn hand uit. ‘Sorry. Ik denk dat ik dat even was vergeten.’


  Ze gooide een lok van haar onmogelijk rechte, caviakleurige haar naar achteren en keek me woest aan. Ik was vergeten hoe smal haar lippen en hoe recht haar tanden waren. In plaats van me de hand te schudden, plantte ze die van haar in haar middel. ‘Nee, doctor Bowers, dat ben je niet vergeten.’


  Nou ja, goed, dat was ook zo. Ik herinnerde me maar al te goed hoezeer ze het haatte om Margaret te worden genoemd, maar ik was wel vergeten dat ze in North Carolina was gestationeerd. Het was me echt helemaal ontschoten. Ik had het waarschijnlijk verdrongen, anders was ik nooit op het verzoek van Ralph ingegaan om hem te helpen bij het onderzoek. Ik trok mijn hand terug. Ze zou hem toch niet schudden.


  Margaret Wellington had de gewoonte om scherp door haar neus in te ademen, wat je het idee gaf dat ze constant haar neus voor je ophaalde. En dat was misschien ook wel zo. ‘Hoe lang is het geleden, doctor Bowers? Vier jaar?’


  ‘Zo lang al?’ zei ik. ‘Zo voelt het niet.’


  Ze knipperde een keer met haar ogen. ‘Ja. Vier jaar.’ Ze hield haar hoofd een beetje scheef. ‘Hm. Hoe gaat het met je?’


  ‘Druk.’ En dat was waar.


  ‘Ik hoorde dat je vrouw is overleden,’ zei ze. Ik voelde woede in me opwellen. Ze vervolgde met vlakke, emotieloze stem: ‘Heel tragisch. En toen plaatsten ze je ook nog eens over naar Denver, om je achter een bureau te zetten. Dat moet niet gemakkelijk zijn geweest.’


  ‘Ik had zelf geopteerd voor die positie in Colorado,’ zei ik koeltjes. Het National Law Enforcement and Corrections Technology Center in Denver had de beschikking over het meest geavanceerde misdaadinformatiesysteem ter wereld. Ik had geholpen om het onderzoek van het National Institute for Justice te integreren in dat van de FBI. ‘Het is belangrijk werk en op die manier kon Tessa dichter bij mijn ouders zijn.’


  ‘Ja. Natuurlijk.’ Uiteindelijk verzachtte haar blik zich iets en danste er een zeer zuinige glimlach om haar lippen. ‘Nou, het lijkt erop dat ik weer terug verhuis naar Quantico, als deze zaak achter de rug is. Ze willen dat ik weer ga lesgeven aan de academie.’


  ‘Gefeliciteerd. Ik weet hoe belangrijk dat voor je is.’


  ‘Ja.’ Haar stem was weer zo droog als krijt geworden. ‘Dat zal best.’


  Ik beet mijn tong af. Laat maar.


  ‘Ik zie je bij de briefing,’ zei ze ten slotte en slenterde in de richting van haar door glas afgeschermde kantoortje in de hoek van de kamer.


  De lucht om me heen leek te zuchten van opluchting. Ik zag Lièn-hua met een vraagteken op haar gezicht opkijken van haar bureau. ‘Waar ging dat allemaal over?’


  ‘Dat is nogal ingewikkeld,’ zei ik. ‘Ralph, waarom heb je me niet verteld dat zij hier rondspookt?’


  Hij grijnsde. ‘Dat moet me zijn ontschoten.’


  ‘Hoe dan ook, je staat nu dik bij me in het krijt.’


  ‘Wat bedoel je met ingewikkeld?’ vroeg Lièn-hua.


  Ik zuchtte. ‘We werkten allebei voor de FBI. Ik gaf les in forensische criminologie en zij deed terrorismebestrijding…’


  ‘Wacht even,’ zei Lièn-hua. ‘Ik dacht dat je in New York City woonde voor je naar Denver verhuisde?’


  ‘Klopt. Ik vloog toen elke maand naar Denver om les te geven. Hoe dan ook, zij zat al een tijdje op de post van onderdirecteur te azen en was een grote kanshebber toen…’


  ‘Toen er bewijsmateriaal kwijtraakte,’ maakte Ralph mijn zin af. ‘Er werd behoorlijk met beschuldigingen gesmeten en Pat liep toen wat dingen tegen het lijf waar Binnenlandse Zaken nogal in geïnteresseerd was.’


  Ik ging achter het bureau naast dat van Lièn-hua zitten. ‘Zoals ik al zei, het zit nogal ingewikkeld in elkaar. Goed, toen kwam er een interne hoorzitting. Ik moest getuigen, waarna zij hierheen werd overgeplaatst, naar een bijkantoor, in een kantoorfunctie.’


  ‘En sindsdien geeft ze Pat overal de schuld van,’ voegde Ralph eraan toe. ‘En haalt ze een wit voetje bij iedereen die er eventueel voor kan zorgen dat ze weer op Quantico terechtkomt. Ik hoef er niet aan toe te voegen dat ze er niet bepaald gelukkig mee was dat wij ons met deze zaak gingen bemoeien. Maar aan de andere kant wil ze deze zaak zo snel mogelijk opgelost zien, omdat het niet goed overkomt als hier een seriemoordenaar door de bossen blijft rennen terwijl zij indruk probeert te maken op de directeur.’


  Ik keek opeens weer naar Ralph. ‘Wacht even, wat bedoelde ze precies met “ik zie je bij de briefing”?’


  ‘O ja. Margaret wil dat jij het team bijspijkert met betrekking tot je onderzoekstechnieken.’


  ‘Wanneer?’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Over een half uur.’


  ‘Wat?! Bekijk het even. Ik ben nog niet eens op de locaties geweest waar de lichamen zijn gevonden. En dat weet ze. Het is nog veel te vroeg voor welk voorlopig rapport dan ook en…’


  ‘Vertel ons gewoon het gebruikelijke verhaal, Pat. Je weet wel, al dat geografische tijd en ruimte gezeur.’


  ‘Dat gaat niet, Ralph. Ik heb zelfs nog niet eens… Jij weet trouwens wel hoe je mijn werk intrigerend en wetenschappelijk moet laten klinken, zeg.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik heb minimaal twee dagen nodig.’


  ‘Je hebt tot twaalf uur de tijd.’


  ‘Ik kan met geen mogelijkheid…’


  ‘Twee uur, dan?’


  ‘Twee uur!’


  ‘Goed, dan wordt het twee uur,’ zei Ralph triomfantelijk. ‘Goeie jongen. Ik zal het tegen Margaret zeggen.’


  ‘Wat? Wacht even.’ Ik keek Lièn-hua aan. ‘Wat is hier zojuist gebeurd?’


  ‘Ik denk dat je om twee uur een korte cursus geografische contextualisering gaat geven.’


  ‘Daar heb ik toch niet mee ingestemd, of wel?’


  ‘Dat weet ik niet helemaal zeker,’ zei ze. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat ik met plezier ga toekijken hoe jullie twee samenwerken.’


  Ik greep een handvol dossiers van mijn bureau en stond op. Niet te geloven. Ik was vandaag van plan de plaatsen delict te gaan bezoeken, maar in plaats daarvan was ik nu met een briefing opgezadeld. Ik heb al net zo’n hekel aan briefings geven als aan slechte koffie.


  Ze gebaarde naar het scherm dat aan de muur hing. ‘Kom even hier, voor je begint. Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Luister, Lièn-hua. Ik heb nog een hoop te doen.’


  ‘Wacht. Dit zou wel eens van pas kunnen komen.’ Ze haalde de foto’s van de plaatsen delict tevoorschijn en bladerde erdoorheen. ‘Hij ontvoert ze, martelt ze, vermoordt ze dan en laat hun lichaam daarna achter waar wij het zeker zullen vinden, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar wij ze zeker zullen vinden.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘De meeste moordenaars laten een lijk binnen liggen, waar ze hun daad hebben gepleegd, of ze verplaatsen het lichaam om het onderzoek te bemoeilijken. Om bewijsmateriaal te verbergen.’


  Hmm. ‘Klopt. Goed bekeken. Dus waarom wil deze vent dan dat ze gevonden worden?’


  ‘Inderdaad. Dat is wat ik me afvraag. En er is me nog iets opgevallen. Hij gebruikte botte kracht om Patty te overmeesteren. Maar daarna bedwelmde hij zijn slachtoffers.’


  ‘Dat geeft minder rotzooi,’ zei ik. ‘En het is betrouwbaarder. Soms heeft iemand op het hoofd meppen het vervelende bijverschijnsel dat je die persoon meteen om zeep helpt. En dan kun je hem of haar niet meer doodmartelen.’


  ‘Nou, er zat wat vervuiling in de originele toxicologische proeven, en daarom hebben we gisteren pas de correcte resultaten gehad. Dit zat niet bij de informatie die Ralph je heeft toegestuurd. Goed, het bleek dat de stof die is gebruikt om Alexis en Bethanie te verdoven, een andere stof is dan die op Jamie en Reinita is losgelaten.’


  Ze schoof de toxicologierapporten mijn kant op. ‘Het is vreemd dat hij op die manier van werkwijze verandert,’ zei ik. ‘Het lijkt me logischer als hij gaandeweg zijn werkwijze zou verbeteren, niet dat hij van het een overschakelt naar het ander en dan weer teruggrijpt op het oude.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Laten we eens kijken wat er uit de autopsie op Mindy komt. Als zij ook is bedwelmd…’


  Ze ging naar Mindy’s foto. Ik liet mijn blik zweven van het prikbord naar het computerscherm en weer terug. Op de ene foto zag Mindy er zo levenslustig en tijdloos uit. En op de ander zo geschonden, zo hulpeloos, zo dood; zo vreselijk, onomkeerbaar dood. Het leven is zo kwetsbaar. Zo vluchtig. Zo kort. Het is een puzzel die ik na al die jaren nog niet begrijp. Het ene moment droom je erover om een roman te schrijven, of vroeg met pensioen te gaan of een vakantie op Bermuda te gaan houden, en het volgende moment ben je een stuk afkoelend vlees met een gesprongen slagader of een herseninfarct. Of met een borstkas vol kanker.


  ‘Alles goed?’ Dat was de stem van agent Lièn-hua. Ze stond naar me te kijken. Ik had geen idee hoe lang ik in gedachten verzonken was geweest.


  ‘Huh?’


  Ze wees naar mijn handen. Ik keek naar beneden. Ik had mijn vuisten zo stevig gebald dat mijn knokkels er spierwit van waren geworden. Ik ontspande snel mijn handen, strekte mijn vingers en schudde ze los. ‘Eh… ja. Niks aan de hand. Sorry. Wat zei je ook alweer?’ Mijn hart bonkte. Houd jezelf in de hand. Laat je niet afleiden. Focussen. Blijf gefocust.


  Lièn-hua zei enkele momenten niks en sloeg toen haar ogen neer. ‘Ik weet wat er is gebeurd, Pat. Ralph heeft het me verteld. Het spijt me echt voor je.’ Het klonk alsof ze het oprecht meende.


  ‘Van wat?’ Ik hoopte dat ze het niet wist.


  ‘Christie.’


  Er ging een huivering door me heen toen ze de naam Christie uitsprak. Ik voelde de woede als springtij aanzwellen. Woede ten opzichte van de artsen, of God, of het lot, of welke kosmische krachten dan ook die hadden samengespannen om zo effectief mogelijk ons leven te verzieken en onze dromen te verscheuren. De eerste paar maanden nadat ze was overleden, was het alleen de eenzaamheid geweest die aan me knaagde, maar de afgelopen tijd had mijn woede een flinke inhaalslag gemaakt. Ik wist niet wat beter was, woede of eenzaamheid, maar door mijn woede voelde ik me niet meer zo verdoofd. Dus misschien had ik die daarom liever. Ik weet het niet.


  ‘Ik vind het echt heel erg voor je,’ herhaalde ze.


  Het was niet te geloven hoe gevoelig die wonden nog steeds waren, acht maanden nadat het was gebeurd. ‘Tja,’ zei ik uiteindelijk. Ik had moeten weten dat Ralph iets tegen Lièn-hua over Christie had gezegd, maar om de een of andere reden baalde ik ervan dat hij het had gedaan. ‘Ik ook.’


  ‘Lukt het wel om hiermee verder te gaan?’


  ‘Natuurlijk. Ja. Dit is mijn ding.’ Ik probeerde mijn vingers te strekken, om de resten razernij van me af te schudden. ‘Goed, eh… laten we maar even bekijken wat de patholoog-anatoom over Mindy zegt en dan zullen we zien of hij van bedwelmend middel blijft wisselen. Goed?’


  ‘Goed.’


  Ik wist niet goed wat ik nog meer moest zeggen. ‘Prima. Tot straks.’


  ‘Ja, tot straks.’


  Ik probeerde nog steeds mijn vingers te ontspannen toen ik wegliep.


  *


  Het eerste slachtoffer, Patty Henderson, woonde in Spartanburg, in South Carolina. Zij en haar man hadden een tweeling van vier jaar oud, twee jongetjes. In eerste instantie hadden ze de echtgenoot verdacht. Bij meer dan de helft van de moorden die binnenshuis worden gepleegd, is de dader een echtgenoot, geliefde of vriend. Er zijn altijd verdachten. Een van de eerste dingen die je doet wanneer je een moord onderzoekt, is zorgen dat je zo snel mogelijk de echtgenoot of het vriendje uitsluit, en daarna degene die het lijk heeft gevonden.


  Alles leek op hem te wijzen. Hij en Patty hadden huwelijksproblemen en bezochten een huwelijkstherapeut. En toen lag ze op zekere dag opeens gewurgd en verminkt in haar eigen bed. Zoek dat maar eens uit. Maar hij was van alle blaam gezuiverd. Minimaal tien mensen hadden hem gezien op het tijdstip van de moord, in een sportcafé in het centrum. Hij had met geen mogelijkheid op tijd terug kunnen zijn om haar te vermoorden. Haar man had iemand kunnen inhuren, maar dat betwijfelde ik. De moordenaar had er de tijd voor genomen om de lakens op te trekken tot aan haar kin, alsof hij haar had ingestopt. Als de moordenaar een lichaam bedekt, betekent dat meestal dat hij in zekere zin spijt heeft, of dat hij het slachtoffer kent, iets met haar heeft. Een huurmoordenaar doet dat meestal niet en hij bindt zeker geen geel lint in haar haar. Maar als het haar echtgenoot niet was, wie dan?


  En dan had je nog die witte pion op de vloer van de inloopkast. In eerste instantie besteedde niemand er echt aandacht aan. In een huishouden met kleine kinderen staat zelden iets op zijn plaats. Je vindt overal puzzelstukjes, spelletjes en speelgoed. Maar uiteindelijk viel het de echtgenoot op. ‘Dat is vreemd,’ had hij gezegd. ‘Een van de kinderen moet het hebben meegenomen uit het huis van een vriendje. We hebben helemaal geen schaakspel.’


  Een maand later vond een ouder stel Jamie McNaab, op een parkeerplaats net over de staatsgrens met Tennessee, ergens in de Smokey Mountains. Niets wees op een bepaald patroon, tot een van de agenten die waren gaan kijken, opmerkte dat ze een schaakstuk in haar linkerhand hield. Dat was ook de eerste moord die de aandacht op de regio rond Asheville richtte.


  Je zou denken dat het gele lint genoeg moest zijn geweest om de twee misdaden met elkaar te verbinden, maar die informatie was er tussen-door geglipt. Voor heel wat agenten zijn de rapportageprocedures nogal overweldigend en tijdrovend, en als verschillende mensen de formulieren invullen, zijn ze nooit zo compleet en uniform als zou moeten. Heel wat onderzoeken worstelen daarmee.


  In het geval van Jamie vroeg ik me af of de moordenaar de pion niet expres in haar hand had gelegd omdat het eerste schaakstuk bijna over het hoofd was gezien. Dat was een enge gedachte, omdat dat kon betekenen dat die vent, wie het ook was, dit hele gebeuren als een spelletje zag. En hij zorgde ervoor dat de politie op de hoogte was van alles wat hij deed.


  Wat een nog griezeliger gedachte was, was dat hij toegang had tot informatie uit het onderzoek.


  Alexis was net over de grens met Virginia gevonden, in het Grayson Highlands State Park. En Reinita Lawson in de westhoek van North Carolina, in het Nantahala National Forest.


  Ik werkte de hele morgen als een gek aan het uitzoeken van de geografische informatie en vergeleek dat met gegevens over de bevolkingsdichtheid in het westen van North Carolina. Ik downloadde gsmgegevens, voerde data in mijn computer in en verzamelde alles wat me ook maar vagelijk kon helpen om de bewegingen van de dader en de slachtoffers te kunnen volgen.


  Ik sloeg mijn lunch over en voor ik het wist, stond Margaret naast me en roffelde met haar vingertoppen op mijn bureau. ‘Ik wil heel graag jouw inzichten in deze zaak horen,’ zei ze. Ze was geen beste leugenaar. ‘Ben je klaar voor de briefing?’


  ‘Ja. Ik verheug me erop.’


  Ik ben ook al geen beste leugenaar.


  Ik graaide mijn notities bij elkaar en liep langs haar naar de ruimte waar de briefing gehouden zou worden. De hele afstand er naartoe hoorde ik het ritmische getik van haar hakken vlak achter me.
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  Aäron Jeffrey Kincaid zag zichzelf niet als een gewelddadig iemand.


  En eerlijk gezegd, als je het de mensen zou vragen die hem het beste kenden, zouden ze hem ook niet als gewelddadig hebben afgeschilderd. Bedachtzaam, misschien, rustig, bespiegelend, zorgzaam. Eventueel zelfs liefdevol.


  Ja, misschien zouden ze zelfs wel het woord liefdevol in de mond hebben genomen om Aäron te beschrijven. Maar niet gewelddadig.


  Het was immers ook uit liefde geweest dat hij zijn twee familieleden vijftien uur geleden had opgesloten in die kamer. Zijn liefde voor zijn familie. Zijn Vader. Zijn bestemming.


  In werkelijkheid was hij een gedreven man. Een gepassioneerd man. Dat waren de juiste woorden om hem mee te beschrijven. Gedreven en gepassioneerd. En liefdevol.


  Minder dan zesendertig uur.


  Dat was de tijd die Rebekah en Caleb nog over hadden.


  Zelfs nu hij bij hen ging kijken, drukte Rebekah haar hand tegen het glas en Aäron deed hetzelfde aan de andere kant van het raam, alsof ze elkaar aanraakten. Ze keek niet boos. Eigenlijk juist heel erg vredig. Hij knikte naar haar.


  Haar mond vormde de woorden ‘onze liefde zal ons voor eeuwig verbinden’. En hij deed hetzelfde naar haar, alsof ze zijn dochter was en ze samen een gebed voor het slapengaan fluisterden.


  *


  Zij en Caleb waren zelfs nog gemakkelijker over te halen geweest dan Jessie Rembrandt in 1985.


  Het had hem jarenlang zoeken en wachten en dromen gekost. Maar nu was de tijd dan eindelijk aangebroken.


  Het afgelopen jaar had hij uiteindelijk degene gevonden naar wie hij al die tijd had gezocht en was het plan in werking getreden.


  Goed, het meest ideale zou zijn geweest als alles de volgende maand zou gebeuren, op 18 oktober, in plaats van nu. Dat zou perfect zijn geweest. Maar alleen terroristen en gekken vinden de datum belangrijker dat de daad. En Aäron was geen van tweeën. Hij was eenvoudigweg een gedreven, toegewijd man die van zijn familie hield en zijn uiteindelijke bestemming bereikte.


  In zekere zin was het jammer dat Rebekah en Caleb de gebeurtenissen van komende maandag zouden mislopen. Maar goed, het was nou eenmaal niet anders. Wat moest gebeuren, moest gebeuren.


  Hij nam zijn hand van het glas en liep naar buiten. De herfstwind voelde koel aan, maar ook fris en uitnodigend. Een belofte voor een nieuw seizoen.


  Het deed hem denken aan al die schitterende dingen die op hem lagen te wachten.
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  Dit was de reden waarom ik zo’n hekel heb aan briefings. Het is gebruikelijk dat ik al mijn jaren aan onderzoek op het gebied van forensische criminologie en mijn ervaring als rechercheur en FBI-agent in twintig minuten samenvat. En natuurlijk ben ik dan normaal gesproken de enige in de zaal die ervan overtuigd is dat mijn benadering een bevredigend resultaat oplevert.


  Ralph stond in een hoek ergens op te tikken toen ik het benauwde vergaderzaaltje binnenkwam. ‘Wat ben jij aan het doen?’ vroeg ik hem. Hij probeerde het ding snel in zijn zak te stoppen, maar ik had al gezien wat het was. ‘Een Playstation Portable 3?’


  Hij keek een beetje beschaamd en verlegen, wat niet eenvoudig is voor iemand die met gemak tien keer kan opdrukken met een kameel op zijn rug. ‘Je mag het niemand vertellen. Ik probeer goed genoeg te worden om mijn zoon te verslaan.’


  ‘Tony is tien, toch?’


  Ralph knikte. ‘Ik versla hem nog steeds met voetbal, worstelen…’


  Ik keek naar Ralphs omvang. ‘Jij worstelt met Tony?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Hoezo?’


  Nou, dacht ik, misschien wel omdat jij zeker honderdvijftig kilo weegt. Ralph produceerde de glimlach van een trotse vader. ‘Het is een stevig joch.’


  ‘O.’ Ik vroeg me af hoeveel Tony de afgelopen paar maanden wel niet was gegroeid.


  ‘Hoe dan ook, hij is echt goed met dit soort spelletjes en daarom ben ik aan het oefenen. Ik probeer goed genoeg te worden om hem te verslaan met Sorcerer’s Realm IV. Niemand vertellen, oké?’


  ‘Beloofd.’


  Hij boog zich naar me toe. ‘Ik meen het, hoor.’ Dat was wel duidelijk.


  ‘Helemaal begrepen.’


  Het kostte me enkele minuten om mijn computer aan de beamer te koppelen en toen ik eindelijk opkeek, zag ik dat bijna elke stoel bezet was. Buiten de agenten Hawkins, Jiang, Tucker en Wellington, zag ik ook sheriff Wallace en een aantal politiemensen die ik nog niet had ontmoet.


  Opeens stond Margaret op, streek de voorkant van haar rok glad en schraapte haar keel. ‘Ik weet dat we het allemaal druk hebben, dus laten we snel beginnen.’ Ik wierp een blik op de klok. Jep, precies 13.59 uur.


  Het geroezemoes stierf weg. Dante Wallace en Ralph namen plaats. Brent Tucker ging naast Margaret zitten en ik gleed op de stoel naast Lièn-hua, ook al wist ik dat ik zo weer moest opstaan.


  Margaret klonk veel te beleefd. ‘Doctor Patrick Bowers is zo vriendelijk ons inzicht te verschaffen in zijn… unieke visies in verband met deze zaak. Ik ben van mening dat het verstandig zou zijn als hij enkele van de principes uiteen zet die achter zijn… onorthodoxe benadering van het onderzoek schuilen.’ En toen verbreedde haar mond zich tot een strakke, minzame glimlach, waarna ze naar mij gebaarde. ‘Doctor Bowers?’


  Wat een introductie.


  Ik stond op en knikte. ‘Ja, dank je, Margaret.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik Lièn-hua glimlachend iets in haar schrijfblok krabbelen.


  ‘Ten eerste,’ zei ik, ‘voor zover ik heb kunnen zien, hebben jullie je werk bij deze zaak grondig, professioneel en doortastend aangepakt. Mijn complimenten.’ Stoïcijnse knikjes overal. Ze wisten net zo goed als ik dat er zonder veroordeling of zelfs zonder hoofdverdachte weinig reden tot juichen was.


  Ik toetste op de afstandbediening van mijn laptop, die niet groter was dan een bankpas, iets in en er verscheen een driedimensionale kaart op het scherm.


  ‘Mijn specialiteit, zoals agent Wellington het noemde, is inderdaad enigszins uniek. Ik heb als politieagent en rechercheur in Milwaukee gewerkt, en de afgelopen negen jaar voor de FBI. Ik ben voornamelijk geïnteresseerd in waar en wanneer de misdaad is gepleegd, en ook in de rol van de timing en de locatie van het misdrijf in het leven van de overtreder, of in ons geval, de moordenaar.’


  ‘Een vorm van criminologie,’ merkte agent Tucker op, ‘die omgevingspsychologie verbindt met geografisch ruimtelijk onderzoek.’


  ‘Eh, ja…’ zei ik. ‘Dus in plaats van me eenvoudigweg op de forensische bewijzen te richten, of op de specifieke lichamelijke gesteldheid van de dader, kijk ik naar hoe de dader in relatie staat tot zijn slachtoffer én zijn omgeving. Dat mag vanzelfsprekend lijken, maar elke misdaad vindt plaats op een bepaalde tijd en op een bepaalde plaats.’


  Soms krijg ik vreemde blikken toegeworpen wanneer ik deze materie uitleg en dat gebeurde ook deze keer. Er werd wat gegrinnikt en er werden zijdelingse blikken uitgewisseld, voornamelijk door de plaatselijke wetsdienaren. Ik wierp een blik op Margaret. Ze keek me aan met ogen die uit graniet leken te zijn gebeiteld. Agent Tucker knikte en krabbelde wat notities op een schrijfblok.


  ‘Ik weet het, het klinkt nogal simplistisch, maar de vraag die ik stel: waarom op dat tijdstip? Waarom op die plaats? Waarom dat slachtoffer? Locaties kennen bepaalde patronen. Als we de plaatsen en de tijdstippen van de misdaden onderzoeken, kunnen we een blik werpen in de wereld van de dader. Mensen hebben de neiging om hun routinebezigheden altijd op de daarvoor meest geschikte plek uit te voeren. Dat doen we allemaal. En dat geldt ook voor moordenaars. Net zoals andere mensen hebben ook seriemoordenaars de neiging hun activiteiten uit te voeren in zich herhalende patronen en in bepaalde richtingen vanuit hun woonplaats.’


  Ik wierp een blik door de zaal om te zien hoe ik het deed.


  Sommige teamleden hadden dit soort dingen al eerder gehoord. De meeste grote politiedivisies hebben minimaal één strategische misdaadanalist in dienst. En ze houden allemaal op de een of andere manier wel een databank bij en passen tot op zekere hoogte een aantal technieken uit de geografische contextualisering toe bij hun onderzoeken, ook al geven ze het beestje meestal een andere naam.


  De meeste mensen in de zaal keken verveeld uit hun ogen.


  Nou, dat heb je snel voor elkaar. En je moet nog een kwartier.


  ‘Elke moord heeft met minimaal vier locaties te maken,’ zei ik. ‘De plaats waar de dader en het slachtoffer elkaar voor het eerst hebben ontmoet, de plaats waar het slachtoffer is aangevallen of ontvoerd, de plaats van de moord en de plaats waar het lichaam uiteindelijk wordt achtergelaten.’


  Ik schakelde over naar een actief scherm dat een satellietbeeld van North Carolina liet zien en gebruikte de cursor om in te zoomen op het westelijke deel van de staat. Toen ik de cursor bewoog, kantelden de beelden naar een horizontale positie en gleed de cursor als een minuscuul vliegtuigje over een driedimensionaal berglandschap.


  Ik hoorde iemand achter me zeggen: ‘Het is net Google Earth, maar dan met anabole steroïden.’ Er werd overal gegrinnikt.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘en niet zo’n beetje ook. Dit is een van de krachtigste geïntegreerde geografische informatiesystemen ter wereld. We noemen het F.A.L.C.O.N.’


  ‘Waar staat dat voor?’ vroeg iemand.


  Ik glimlachte en wierp een blik op zijn naamplaatje. ‘Geen idee, agent Stilton. We hebben alleen het acroniem nog maar. Aan de rest zijn we nog niet toegekomen. Zo werkt de regering nou eenmaal.’ Ik kreeg vanaf enkele stoelen een instemmend gegrom. Het was niet veel, maar het brak in elk geval een klein beetje het ijs. ‘Het is een samenwerkingsverband tussen de NSA en de FBI. Met een beetje hulp van de NASA en een animatiebedrijf. Maar het is niet de bedoeling dat ik die naam al verklap, in elk geval niet tot de software is vrijgegeven.’


  Ik hoorde Ralph zeggen: ‘Een animatiebedrijf?’


  ‘We hadden iemand nodig die wist wat hij deed om ons met het grafische gedeelte te helpen. Zij waren maar al te blij met een vet staatscontract en wij waren blij met de beste computergrafici ter wereld. Hoe dan ook, met deze software kunnen we elke plek op het aardoppervlak tot op ongeveer een halve centimeter nauwkeurig selecteren. Het team is nog steeds bezig om een manier te vinden om door het wolkendek heen te kijken. Dat is nog niet gelukt, maar het zit eraan te komen. Dit is pas de betaversie. We hopen binnen twee jaar het prototype beschikbaar te hebben voor alle misdaadbestrijdingseenheden ter wereld.’


  Een van de mij onbekende politieofficieren vroeg: ‘Zijn dat live satellietbeelden?’


  ‘Niet helemaal,’ zei ik. ‘Er zit een vertraging van vier minuten in.’


  Ik drukte op de afstandbediening en er verscheen een driedimensionale kaart op het scherm achter me. Ik klikte nogmaals en er werden nieuwe beelden over de vorige heen geschoven, elke laag met weer een andere serie cirkels, ruiten of driehoeken. ‘Deze eerste kaart toont ons waar we de lijken hebben gevonden,’ legde ik uit. ‘De volgende, hier…’ ik liet een volgend scherm verschijnen, met de ruitjes, ‘toont waar de slachtoffers woonden. De plaatsen waar de slachtoffers zijn ontvoerd, worden zichtbaar als ovalen.’ Ik liet een volgende laag verschijnen. ‘En de plaatsen waar de moorden hebben plaatsgevonden, worden aangegeven als gele ruiten.’


  Ondertussen was het scherm behoorlijk onoverzichtelijk geworden.


  ‘Goed, wanneer ik nu ook nog eens de wegen toevoeg, waarbij ik de routes laat oplichten waarover de dader het snelst en gemakkelijkst heeft kunnen wegkomen, en dat vergelijk met de ligging van de woonhuizen in de gebieden waar we naar kijken…’ Er verscheen een serie opgloeiende lijnen, die de warboel van symbolen en figuren aan elkaar verbond, zodat er een bepaalde logica, een zekere orde ontstond. ‘En als we dan de levenspatronen en routes van de slachtoffers toevoegen van rond de tijd dat ze werden ontvoerd…’


  ‘Hoe kennen we die?’ vroeg Margaret.


  ‘Aanbieders van mobiele telefonie kunnen via de gebruikte zendmasten de locatie van elk telefoontje bepalen,’ zei ik. ‘Bij de meeste nieuwe auto’s is ook GPS ingebouwd, zo ook bij de Corolla van Mindy. Ik heb de routes gedownload die Mindy de afgelopen dagen met haar auto heeft gevolgd. En ook het tijdstip, de duur en de locatie van haar telefoontjes, de laatste paar dagen voor ze werd vermoord. En ik heb iets interessants gevonden.’


  ‘Wat dan?’ vroeg agent Tucker.


  ‘Gebaseerd op wat we weten over de bewegingspatronen van de andere slachtoffers, kun je zien dat ze elkaar kruisen op vier verschillende plekken: bij het Stratford Hotel, het park bij het Mission Memorial Hospital, het centrum en in de buurt van de universiteit. Het is heel goed mogelijk dat onze moordenaar op die locaties naar zijn prooi zoekt.’


  Ik drukte nogmaals op mijn afstandbediening en deze keer verschenen er verscheidene rood pulserende, wigvormige gebieden. ‘We zien hier dat de meest aannemelijke locaties voor de eerste ontmoeting of ontvoering zich hier, hier en hier bevinden.’ Ik gebruikte het laserlampje om de aandacht te vestigen op de pulserende gebieden op de kaart. ‘Door alles mee te nemen wat we tot nu toe te weten zijn gekomen over de misdaad, zoals de zichtbare daderpatronen, bewoonde gebieden, verspreiding van de bevolking, topografische gegevens, verkeersdrukte en weersomstandigheden op het moment van het misdrijf, kunnen we het ankerpunt extrapoleren…’


  Geweldig woord, Pat. Daar zullen ze echt van onder de indruk zijn.


  ‘Wat?’ Het was sheriff Wallace.


  ‘Extrapoleren. Dat betekent…’


  ‘Nee, dat ankerpunt ding.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Het ankerpunt, ja. Dat is de thuisbasis van de dader. Dat zou zijn eigen huis kunnen zijn, of dat van een vriendin of een familielid. Misschien wel de plek waar hij werkt. Zolang die thuisbasis niet verandert, kunnen we de principes van geografische profiling gebruiken om zijn meest waarschijnlijke verblijfplaats te vinden.’


  Ik nam een slokje water.


  Nog tien minuten en dan mag je weer weg.


  ‘Daders hebben de neiging om hun misdaden niet te dicht bij huis te plegen, maar ook niet te ver er vandaan. Wanneer we eenmaal zijn jachtterrein hebben vastgesteld en een lijn trekken tussen de twee verste punten, creëren we de radius van een cirkel.’ Ik deed dat op het scherm met het laserlampje. ‘Binnen deze cirkel…’ ik klikte op het scherm en er verscheen een blauwe cirkel in de buurt van het middelpunt van de grotere cirkel, ‘bestaat er een kans van vijftig procent dat de dader daar zijn thuisbasis heeft.’


  ‘Eigenlijk precies hetzelfde als de prikkers op het oude vertrouwde prikbord.’ De agent die het zei, zorgde er bewust voor dat iedereen het hoorde.


  Ik had het allemaal al eerder gehoord, maar toch werd ik er elke keer weer een beetje giftig door. ‘Ja, het is hetzelfde principe. Maar dit gaat niet alleen om misdaadlocaties. We kijken ook naar de regelmaat, de verspreiding, de bron en de timing. De volgorde van de misdaden is van belang. Het eerste misdrijf in een serie wordt meestal het dichtst bij het ankerpunt van de dader gepleegd. Daarna zoekt hij het verder weg, omdat zijn jachtgebied wordt overspoeld door rechercheurs. Hoe dan ook, de plaatsen waar de lichamen worden achtergelaten, hebben de neiging om steeds dichter bij zijn ankerpunt te komen, omdat hij er na elke misdaad steeds meer vertrouwen in krijgt dat hij zijn misdaden kan plegen zonder te worden betrapt. Dus: timing en locatie zijn belangrijk. En bepaalde plaatsen hebben ook een bepaalde betekenis voor iemand. Onze blik op de wereld, op onze omgeving, wordt gevormd door onze persoonlijke ervaringen en inzichten. Als ik erachter kan komen wat de locaties bij deze moorden voor de dader betekenen, helpt dat om erachter te komen naar wat voor soort persoon we zoeken. In plaats van te vragen waarom hij het deed, vraag ik mezelf af waarom hij het hier deed. Een voorbeeld…’


  Ik toonde een foto van Jamie McNaab. ‘Jamie is bij een parkeerplaats gevonden. Kijk nu eens achter haar, een stukje naar rechts, hier…’ Ik wees met het laserlampje. ‘Zie je? Op dat bord staat “Niet rondhangen”. Subtiel, maar symbolisch.’ Ik stapte over naar een foto van de plaats delict van Reinita Lawson. ‘Reinita is gevonden op een pad dat naar de Tombstone Caverns leidt. Ook al symbolisch. Hij loopt ons uit te dagen.’


  ‘Hoe komt het dat dat nog niemand was opgevallen?’ vroeg sheriff Wallace.


  Voor ik antwoord kon geven, zei agent Tucker: ‘Omdat niemand er naar keek.’


  Ik wilde dat hij daar eens mee ophield.


  ‘Maar hoe zit het dan met het motief?’ vroeg Lièn-hua, die was gestopt met op haar schrijfblok krabbelen en me geïnteresseerd aankeek. En ik kreeg het idee dat ze het niet helemaal met me eens was.


  ‘Ik laat het zoeken naar een motief over aan de profilers.’ Ik glimlachte.


  Zij niet.


  ‘En dat wil zeggen…?’ Ze liet haar stem wegsterven en voegde er toen aan toe: ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  Ik had al vermoed dat iemand die vraag zou stellen, maar waarom moest uitgerekend zij dat zijn?


  ‘Nou, in plaats van in zijn hoofd te gaan zitten turen en erachter proberen te komen wat die vent denkt, probeer ik zijn leven te bestuderen om erachter te komen waar hij woont. Ik denk dat te veel onderzoeken op een zijspoor geraken door de zoektocht naar het motief…’


  ‘Neem me niet kwalijk, doctor Bowers.’ Ze legde haar pen neer. ‘Zei u zojuist dat het onderzoek op een zijspoor raakt door het zoeken naar een motief?’


  Ik liet de afstandbediening in mijn zak glijden. ‘Jazeker, agent Jiang, dat zei ik inderdaad. Jury’s houden van een motief. En mensen die thrillers lezen ook. Het plot moet logisch klinken. We zijn verslaafd aan verklaringen. Maar in de echte wereld is er niet altijd een eenvoudige verklaring te vinden. Motieven zijn nooit duidelijk, nooit afgebakend, er is nooit echt een vinger achter te krijgen.’


  ‘Waar heb je het over?’ Deze keer was het sheriff Wallace. ‘Waarom zouden we iets doen als we geen motief hebben?’


  Goed. Ik had geen idee waar ik de draad van mijn briefing was kwijtgeraakt, maar dit viel in elk geval buiten mijn kader.


  ‘Ik wil niet zeggen dat mensen niet een bepaalde motivatie hebben om bepaalde dingen te doen,’ zei ik, ‘alleen maar dat het motief niet die “gouden tip” is, zoals veel collega’s denken.’ Ik keek om me heen. Ik kreeg het gevoel dat ik mijn eigen graf met elk woord dieper aan het delven was, maar ik ploegde voort en probeerde niet te kijken alsof ik uit was op een felle discussie. ‘Waarom sta je elke morgen op om aan het werk te gaan, agent Jiang? Om je brood te verdienen? Uit een soort verplichting? Uit ambitie? Passie? Om jezelf te bewijzen?’


  ‘Om een man te vinden?’ viel Tucker me in de rede. Er lachten een paar mensen. Hij zei het op gemoedelijke toon en ik kreeg het gevoel dat hij probeerde me te helpen mijn gezicht te redden, maar Lièn-hua keek hem alleen maar woest aan. Had hij zijn mond maar gehouden.


  ‘Om misdadigers te grijpen,’ zei ze nadrukkelijk. Haar te simplistische antwoord was doordrenkt met sarcasme.


  ‘Prima. Maar ook om je brood te verdienen, de rekeningen te betalen en te doen waar je goed in bent… toch?’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  Kom op, man. Dit is je eerste volle dag hier. Ga nou niet meteen vijanden maken.


  ‘Wat ik wil zeggen, is dat alles wat we doen een wirwar van motieven is, van dromen, schaamte, berouw, hoop, verlangens. En ze overlappen elkaar en strijden met elkaar om onze aandacht, om ons leven. Zodra weeen misdaad proberen te verpakken in een net pakketje met het etiket “wraak” of “lust” of “woede” of “hebzucht” erop, missen we de subtiele realiteit van het leven en zijn we geneigd de sociale context van het misdrijf over het hoofd te zien.’


  Lièn-hua schudde haar hoofd. Ze was niet overtuigd. ‘Maar zonder met een duidelijk motief te komen, krijg je zelden een veroordeling.’


  Ik wilde dit het liefst zo snel mogelijk afronden en wegwezen, zodat ik de plaatsen delict kon gaan bekijken. Ik voelde een lichte woede in me ontwaken. Af, Fikkie. Af!


  ‘Ja, dat is waar,’ zei ik langzaam. ‘Een motief kunnen aantonen is goed om iemand veroordeeld te krijgen, maar als je één motief laat zien, negeer je de andere. Het leven zit nooit zo eenvoudig in elkaar.’


  ‘Maar wil jij een dader dan niet veroordeeld zien?’ vroeg ze.


  ‘Het is niet mijn taak om ze veroordeeld te krijgen, maar om jullie te helpen hem te vinden. Juryleden en lezers mogen er dan een goed gevoel aan over houden wanneer er een motief is, maar ik ben geen aanklager en ook geen fictieschrijver. De meeste mensen weten niet eens waar ze zelf mee bezig zijn, laat staan dat ze weten waar anderen mee bezig zijn. En soms gebeuren er dingen zonder dat daar een aanwijsbare reden voor is. Het leven is niet altijd gebaseerd op logica.’ Tja, mensen van wie je houdt, krijgen kanker en gaan dood. Gezinnen vallen uit elkaar. Je raakt je scherpte kwijt, je doel in het leven. Je leven loopt uit de klauwen. Geen rijm, geen ritme meer. Geen logica…


  Het was stil in het vergaderzaaltje. Iedereen zat me aan te staren. Heel even was ik bang dat ik hardop had gedacht, maar toen realiseerde ik me dat ik de situatie net op tijd had gered. ‘Wanneer het op misdrijven aankomt,’ zei ik ten slotte, ‘zal er natuurlijk iets als een primair motief zijn, maar één enkel motief bestaat niet.’


  Wallace weer. ‘Maar als je dan niet naar motieven zoekt, waar zoek je dan wel naar?’


  ‘Patronen. Gewoontes. Keuzes. Ik probeer de overeenkomsten te vinden van deze plaats, dit tijdstip en dit slachtoffer met het leven van de dader.’


  ‘Neem me niet kwalijk, doctor Bowers.’ Och, ja. Ik had kunnen raden dat Margaret vroeg of laat ook in de pret zou willen delen. ‘Eeuwenlang hebben onderzoeken zich gericht op motieven, middelen en mogelijkheden. Wilt u ons nu vertellen dat we het al die jaren verkeerd hebben gedaan?’


  Ik vraag me af hoe lang ze met die vraag heeft gewacht.


  ‘Natuurlijk niet, agent Wellington. Een dader kan zijn misdaad niet plegen zonder de mogelijkheden om dat te doen of de middelen om het uit te voeren. Maar wat heeft tot die mogelijkheden geleid? Waarom had hij op dat tijdstip de beschikking over die middelen? Daar zoek ik naar. Ik probeer niet in de hersenpan van de moordenaar te gluren, ik probeer in zijn huid te kruipen.’


  ‘Doctor Bowers,’ zei Margaret, waarna ze door haar neus blies. Ze wierp een trage en duidelijke blik op haar horloge. ‘Ik heb over twintig minuten een persconferentie. Hebt u nog iets… concreets toe te voegen aan dit onderzoek?’


  Ik wilde wel dat ik iets had om haar naar het hoofd te smijten. Het beeld van een rottweiler borrelde in me op.


  ‘Eigenlijk wel, ja. Daar wilde ik net aan beginnen. Ik zal u laten zien hoe dit ons van pas kan komen om de moordenaar in de kraag te grijpen.’
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  ‘Hier…’ ik drukte op een knop en liet twee gebieden op de kaart oplichten ‘… bevinden zich de optimale zoekgebieden, waar we de meeste kans hebben de ankerpunten van de dader te vinden. Dit gebied, net ten westen van Asheville, en deze stedelijke zone in het centrum. En dat verkleint al 84,6 procent van het zoekgebied. En ik heb ook al opgezocht hoeveel verdachten er zijn. Dat zijn zo’n 2432 namen. Slechts twaalf procent van hen woont of werkt in deze twee gebieden. Dat heb ik al nagekeken. Zo hebben we in elk geval een begin.’


  Enkele politiefunctionarissen leken verbijsterd te zijn dat ik scheen te weten waarover ik het had. Ralph keek een beetje verward. ‘Maar waarom zijn er twee gebieden?’


  Voor ik iets kon zeggen, beantwoordde Tucker de vraag al voor me. ‘In bepaalde gevallen leiden de berekeningen van een geografisch profiel tot een bipolaire uitkomst. Met andere woorden, er zijn twee gebieden waarvan het het meest aannemelijk is dat de dader daar woont of zijn ankerpunt heeft.’


  Die vent begon me echt op mijn zenuwen te werken.


  ‘Dat klopt,’ beaamde ik.


  Tucker keek tevreden.


  ‘Nou,’ zei Ralph, ‘dan kunnen we in elk geval de kentekens natrekken om te zien of iemand die in die gebieden woont, een groene Subaru stationwagon heeft, omdat twee wandelaars hebben gezien dat een dergelijke auto wegreed bij het beginpunt van het natuurpad op de berg waar Mindy is gevonden.’


  ‘Die neem ik voor mijn rekening,’ zei een van de politieagenten die ik niet kende.


  ‘Mooi,’ zei sheriff Wallace. ‘En we kunnen ook nog eens onze lijsten met tips en verdachten doorlopen en aan de hand daarvan nieuwe prioriteiten stellen. We hebben sinds het begin van het onderzoek duizenden tips gehad. Erg veel om allemaal na te trekken.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘En kijk dan meteen even na of iemand uit die regio’s misschien een geschiedenis heeft op het gebied van aanranding of geweldpleging.’


  ‘Goed,’ zei Margaret. ‘Iedereen weet wat hij moet doen. En laten we het deze keer goed doen.’ Ze gaf me een stijf knikje. ‘Dank u, doctor Bowers.’


  Iedereen leek te knikken en zijn spullen bij elkaar te zoeken. Net op het moment dat ik dacht dat deze briefing uiteindelijk toch niet zo beroerd was afgelopen, zag ik Lièn-hua zitten.


  Ze keek me woest aan. En toen stond ze abrupt op en liep weg.


  Volgende keer niet vergeten: nooit iets tegen een profiler laten vallen over ‘op het verkeerde spoor gezet door motieven’.


  Vooral niet tegen haar.


  Tucker wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik heb vanmiddag enkele verhoren. Ik ga nog wat babbelen met de wandelaars die Mindy’s lichaam hebben gevonden en daarna ga ik kijken of de lijkschouwer al klaar is met de autopsie.’


  ‘Prima,’ zei Ralph. ‘Wanneer denk je dat je terug kunt zijn?’


  Tucker schudde zijn hoofd. ‘Dat wordt waarschijnlijk morgen. Vanavond een belangrijk uitje met mijn vrouw. Maar als het goed is, ben ik morgenochtend vroeg weer present.’


  Toen hij wegliep, zag ik Margaret met over elkaar geslagen armen in de deuropening staan loeren. ‘Zo, doctor Bowers. Voor ik naar die persconferentie ga, wil ik je toch nog even iets vragen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Waar gaat hij de volgende keer toeslaan?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Sommige onderzoekers hebben geprobeerd een voorspellende analyse te maken, maar daar is tot nog toe weinig uitgekomen. Het spijt me, special agent Wellington. Ik kan het onderzoek helpen beperken, maar ik kan niet in de toekomst kijken.’


  ‘Erg jammer.’ Haar stem klonk zwaar onderkoeld. ‘Daar zouden we tenminste iets aan hebben gehad.’


  Ah, daar had je de oude Margaret weer.


  Het is zo prettig om weer met je samen te werken.


  Niet te geloven dat het pas vier jaar geleden is.


  14


  Iedereen ging weer aan het werk en ik pakte mijn laptop weer in.


  Ik wist echt niet wat ik ervan moest denken. Goed, ik had wat getalletjes ingevoerd, een paar mooie plaatjes op het scherm getoverd en ons een goede uitgangspositie gegeven, maar dat was alleen maar wat voorbereidend werk. Ik had enkel de informatie gebruikt die zij me hadden gegeven. Zonder de plaatsen delict te hebben bezocht, wist ik niet eens of we wel op het juiste spoor zaten.


  Lunch. Dat had ik nodig. Eten en wat frisse lucht. Even mijn hoofd helder krijgen. En trouwens, er stond nog ergens een bepaalde boom die ik even wilde natrekken. Ik wilde zien of hij echt was, of dat hij alleen maar bestond in de geest van een gestoorde vrouw.


  Ik greep mijn laptoptas en ging op weg naar de deur.


  *


  Een van Christies favoriete schilderijen in het Metropolitan Museum of Arts in New York heette Hospital Slope. Het was een schilderij van een wijdvertakte beuk, gemaakt door Zelda Sayre Fitzgerald, de vrouw van romanschrijver F. Scott Fitzgerald, die soms schizofreen was. Volgens het gidsje van het museum had Zelda het schilderij ergens in de jaren veertig van de twintigste eeuw gemaakt toen ze in het Highland Mental Hospital zat, een sanatorium in Asheville, waar ze werd behandeld voor schizofrenie. In die tijd stond Asheville bekend om de helende invloed van de zuivere berglucht daar, als remedie voor allerlei soorten aandoeningen, vooral tuberculose. Volgens het gidsje stond de boom er nog steeds.


  Highland Park bevond zich op nog geen vier kilometer afstand van het federatiegebouw. Ik kocht wat Mexicaans eten en besloot te gaan lopen. Wat een genot om even mijn benen te kunnen strekken.


  Terwijl ik door de stad liep, probeerde ik de sfeer op te snuiven van de verschillende buurten: demografische gegevens, het inkomensniveau, de houding van de mensen, dat soort dingen. Net als ieder mens heeft ook elke buurt een bepaald temperament. Toen ik in de buurt van Highland Hill kwam, begon de sfeer van architectonisch en perfectionistisch te veranderen in melancholiek en grauw. En toen zag ik waarom.


  Op het moment dat ik de hoek om liep, rees Highland Hill zeer nadrukkelijk op van de heuvel: van steen, hoekig, imposant en met een hoog instituutgehalte. De donkere, door het weer aangetaste muren leken het zonlicht uit de lucht te zuigen. En inderdaad, naast het sanatorium stond een beuk die oud genoeg leek om de boom te zijn die Zelda Fitzgerald meer dan vijftig jaar geleden had geschilderd. Voor de boom vond ik een plaquette:


  Ter nagedachtenis aan Zelda Sayre Fitzgerald

  1900 - 1948


  ‘Ik heb niets anders nodig dan hoop, die ik niet kan vinden door achterom of vooruit te kijken, dus ik vermoed dat mijn ogen sluiten de enige oplossing is.’ Zelda Sayre Fitzgerald


  Zelda overleed in 1948, samen met acht andere vrouwen, toen hun vleugel in het sanatorium in vlammen opging. Ze stierven allemaal door het inademen van de rook. Een stuk vlak beton aan de westkant van het gebouw was de stille getuige van de vleugel die verloren was gegaan.


  Ik kon me nauwelijks voorstellen hoe dat voor hen geweest moest zijn. Ze zaten in de val en werden omgeven door het vuur, in de wetenschap dat ze met geen mogelijkheid langs die vlammen heen konden komen. Met gesloten ogen hadden ze om hulp geschreeuwd en zich gerealiseerd dat niemand hen kon horen. Ze zouden nooit de hoop ervaren waarnaar ze zo wanhopig op zoek waren.


  Ik bleef een tijdje op een boomwortel zitten en at mijn lunch op, waarbij ik aan Christie, Zelda en deze zaak dacht. Ik zag een raaf op het dak van het oude gesticht landen. Hij deed me aan Tessa denken. Om de een of andere reden vond ik altijd dat ze op een raaf leek die zijn vleugels probeerde uit te slaan. Maar misschien was ze wel een duif, die overdekt was met roet, op zoek naar een veilige plek om te landen.


  Ik wist niet goed wat ik ervan moest denken.


  Na een half uur liep ik terug naar het federatiegebouw. Er was niet genoeg tijd meer om de plaatsen delict te bezoeken, maar misschien kon ik nog wat aan een verbandanalyse van de misdrijven werken en dan nog een wandelingetje maken door het jachtgebied van de moordenaar dat in het centrum lag. Ik had een sportschool met een klimrots gezien, op weg de stad in. Misschien zou ik me daar nog even kunnen uitleven.


  Ik liet de boom voor wat hij was, maar de geesten van Zelda en die andere vrouwen leken me te achtervolgen. De echo’s van hun gegil en de verschroeiende stank van hun wegebbende hoop vergezelden me helemaal terug tot aan mijn werkplek.
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  Hanes Mall

  Charlotte, North Carolina

  18.52 uur


  De Illusionist tuurde door de voorruit van zijn bestelbusje naar de jonge vrouw die terugliep naar haar auto. Hij wist hoe ze heette. Jolene Brittany Parker. Hij wist wanneer ze was geboren. 17 juni 1989. Ze was een kleine baby geweest en woog bij haar geboorte maar vijfenhalf pond. Maar ze was sindsdien behoorlijk gegroeid. Hij wist alles.


  Hij keek toe hoe ze bij haar auto arriveerde en haar handtasje openmaakte om haar sleutels te pakken. Er gleed een glimlach over zijn gezicht toen hij haar verwilderde blik zag.


  Ze zette haar handtasje op de auto ernaast en trok hem verder open, als de kaken van een slang die zijn kaakgewrichten loskoppelde en zijn bek opensperde, eigenlijk veel te ver, om een bevend knaagdier te verorberen. Ze keerde het ding om en er kwam een hele stroom gekleurde dingen uit, maar Jolene Brittany Parker vond nog steeds geen autosleutels.


  Ze deed de spullen stuk voor stuk terug in het handtasje en begon zichzelf te bekloppen. Ze voelde in haar zakken en hield daarna haar hoofd scheef en keek naar de grond. De Illusionist glimlachte. Ze denkt nu: waar heb ik die ellendige sleutels gelaten? Ik weet zeker dat ik ze in mijn handtasje heb gedaan. Waar kunnen ze nou toch zijn?


  Dit was mooi. Dit was zo mooi dat hij het nauwelijks uithield.


  Ze keek in de auto. Naar het contactslot. De stoel. Nee, daar waren ze ook niet.


  De Illusionist kon er niks aan doen. Hij moest grinniken. Natuurlijk niet zo hard dat ze hem kon horen. Hij stond maar een paar auto’s verderop en hield haar in de gaten. Maar hij kon er gewoon niks aan doen. Dit was zo leuk!


  Ze was afgeleid, precies zoals hij het had ingeschat. En toen deed hij de deur van het busje open en stapte hij uit. Ze had hem nog niet gezien. Ze zocht nog steeds naar haar sleutels. Hij zette een charmante glimlach op, liep om een blauwe pick-up heen en benaderde haar.


  ‘Iets niet in orde, mevrouw?’ vroeg hij. De Illusionist droeg het uniform van een beveiligingsmedewerker van het winkelcentrum. Hij had aan alles gedacht.


  ‘Ach, ik weet niet meer waar ik mijn sleutels heb gelaten,’ zei ze afwezig, waarbij ze hem een korte blik toewierp.


  ‘Zal ik u helpen zoeken?’ Zijn glimlach was ontwapenend, oprecht.


  ‘Eh, ja, dat is goed. Graag,’ zei ze verstrooid, waarna ze weer naar de grond keek of ze haar sleutels misschien had laten vallen toen ze haar handtasje doorzocht.


  De Illusionist liep op haar af.


  Maar ze moest iets aan hem hebben gezien. Misschien wel de manier waarop hij stond, de klank van zijn stem, of zijn enthousiasme, maar ze voelde zich in elk geval ongemakkelijk. Misschien realiseerde ze zich wel dat ze al te veel had gezegd tegen deze vreemde die haar benaderde, omdat ze er meteen aan toevoegde: ‘Maar ik heb ze waarschijnlijk aan mijn vriend gegeven. Hij komt er zo aan.’


  Ze wees naar het winkelcentrum, naar een willekeurige man die hun kant op liep. De Illusionist volgde haar vinger met zijn ogen.


  Het was allemaal zo grappig! Hij schoot bijna weer in de lach. Ze had helemaal geen vriend. Natuurlijk niet. Hij was van alles op de hoogte. Hij wist alles.


  Dit was zelfs nog mooier dan hij had gepland. ‘Nou, dan wacht ik wel even tot hij er is. Een mooie vrouw zoals u zou niet in haar eentje op een parkeerplaats moeten blijven staan. Ik zal hem eens even duidelijk vertellen hoe hij met een vrouw moet omgaan.’ En toen glimlachte hij.


  Hij leunde tegen de auto achter hem, sloeg zijn armen over elkaar en wachtte af.


  Een moment later sloeg de man af naar de zijkant van het winkelcentrum.


  ‘Hmm. Het lijkt erop dat hij ergens anders geparkeerd staat,’ zei de Illusionist, die snel naar Jolene toe stapte, zo snel dat hij haar verraste.


  Ze greep weer naar haar handtasje. Misschien een peperspray?


  ‘Zoek je iets, Jolene?’ Hij had nu haar arm beet.


  Ze rommelde wanhopig door haar handtasje. Hij voelde haar lichaam trillen in zijn armen. Hij kon bijna haar adrenaline proeven, haar angst ruiken.


  ‘Dit, misschien?’ De Illusionist trok een bus peperspray uit zijn eigen zak, zijn vinger op de knop. En terwijl er een gil in haar ogen bevroor, leegde hij hem in het gezicht van Jolene Brittany Parker.


  Ze deed haar mond open om te gillen, maar hij sloeg zijn hand eroverheen en hield de doek stijf tegen haar gezicht voor ze een kik kon geven. Hij drukte zijn andere hand stevig tegen de achterkant van haar hoofd en genoot van het gevoel van het zachte blonde haar tussen zijn vingers toen ze buiten bewustzijn raakte. ‘Kijk toch eens. Het zal allemaal zo voorbij zijn,’ zei hij toen ze zich nog zwakjes tegen zijn greep verzette.


  Uiteindelijk hing ze bewegingloos in zijn armen.


  Hij sleepte haar slappe lichaam naar zijn busje toe, trok met één hand een portier open, zoals hij al zo vaak had geoefend, en duwde haar naar binnen. Een normale man zou moeite hebben gehad om met één arm een vrouw van 66 kilo op te tillen. Maar hij niet. Hij was geen normale man. Er was niks normaal aan hem.


  Hij ging op zijn gemak naast haar bewusteloze lichaam zitten. ‘Je had je handtasje niet in de kantine moeten achterlaten.’ Hij trok wat tape van een rol. ‘De een of andere moordlustige stalker zou zo naar binnen kunnen glippen en je sleutels kunnen stelen.’ De Illusionist glimlachte om zijn eigen grapje.


  Hij neuriede zacht, trok het portier dicht en begon aan het werk van die avond.
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  Veach-Baley Federal Complex

  Asheville, North Carolina

  19.37 uur


  De verbandanalyse was ingewikkelder dan ik had gedacht.


  Ik wreef over mijn voorhoofd.


  Ik had de afgelopen paar uur de dossiers uitgeplozen op zoek naar dingen die niet in het plaatje pasten, of die juist te goed pasten. Zoals mijn mentor, doctor Werjonic, zou zeggen: ‘Het leven is niet exact. De stukjes die te goed passen, maken duidelijk dat er meer achter de puzzel steekt. Blijf kijken tot het helemaal nergens meer op slaat en dan ben je weer een stukje dichter bij de oplossing van de zaak.’


  En ondertussen probeerde ik tegelijkertijd de twee grootste problemen te vermijden die je bij zo’n ingewikkelde zaak tegenkomt. Ten eerste moest ik me niet laten overweldigen door de details. Met zo veel misdrijven kan het je echt overweldigen wanneer je alle overeenkomsten en verschillen tussen zo veel variabelen vergelijkt. En dan bieden computers vaak uitkomst. Het tweede gevaar is dat je het belang van de variabelen niet goed tegen elkaar afweegt. En op dat punt heb je helemaal niks aan computers.


  En hoe graag ik mezelf ook wijsmaak dat mijn gevoel geen rol speelt in wat ik doe, bleef één detail van de vijfde moord continu naar boven borrelen, aan me knagen.


  Volgens de dossiers was Bethanie Dixon net voor haar dood naar huis teruggekeerd van de een of andere privéschool in het westen. De moordenaar had haar voor dood achtergelaten nadat hij haar had gestoken en gewurgd. Maar op de een of andere manier had ze nog lang genoeg geleefd om met haar bloed twee woorden op het linoleum te krabbelen: white knight, witte ridder of, om in schaaktermen te blijven, wit paard.


  Ik kon begrijpen waarom een moordenaar die pionnen achterlaat bij zijn slachtoffers, in bloed een schaakterm neerkrabbelt, maar waarom zou het slachtoffer dat doen?


  Ik probeerde te bedenken wat ons dat zou kunnen vertellen over de relatie tussen de dader en het slachtoffer, maar ik had er nog geen flauw idee van wat het kon betekenen.


  Die twee woorden, samen met de pion die op de plaats delict waren achtergelaten, hadden ervoor gezorgd dat het hele onderzoekteam op schaakclubs, schaakwedstrijden, schaakwebsites en wat ze maar konden verzinnen waren gedoken. Er waren honderden manuren in gestoken om het verband te vinden. Maar ik was er nog steeds niet van overtuigd dat de woorden en de pion iets met elkaar te maken hadden.


  White knight.


  Wat had dat met de moordenaar te maken? En met de rest van de slachtoffers?


  Ik zuchtte.


  Geen idee.


  En daar bovenop kwam nog eens dat ik een en ander wilde goedmaken met Tessa, maar ik had haar niet meer te spreken kunnen krijgen. Ik had haar die middag oeverloos geprobeerd te bellen, maar ze nam niet op. Ik duwde mijn papieren opzij. Nog een keer proberen.


  Maar dan niet haar mobiel, maar de vaste telefoon van mijn ouders. De afgelopen twintig jaar hadden ze met redelijk succes het verschijnsel computer in hun leven weten te integreren, maar wanneer het om de telefoon ging, waren ze midden in de twintigste eeuw blijven steken.


  Mijn vader nam op. ‘Bowers.’


  ‘Pa, met Pat.’


  ‘Hé, Pat. Alles in orde?’ Hij hoefde maar drie woorden te horen en dan voelde hij al aan dat ik gespannen was. Ongelofelijk.


  ‘Ja. Luister, ik probeer Tessa te bereiken.’


  ‘Die zit op haar kamer. Volgens mij is ze van plan om vanavond met wat vrienden uit te gaan. Heb je haar mobieltje al geprobeerd?’


  ‘Ja, de hele dag al. Maar ze neemt niet op.’


  ‘Nou, misschien…’


  Op dat moment trilde mijn telefoon. Ik kreeg een ander telefoontje. Ik wierp een blik op het nummer. Het was Ralph. ‘Tja… Hé, geef haar dan maar een knuffel van mij, goed?’


  ‘Goed,’ zei hij. En dan: ‘Maar volgens mij zit ze niet op een knuffel van mij te wachten.’


  Ik staarde naar de telefoon. Waarom moest hij dat nou zeggen? Ik drukte op een toets, waarmee ik Ralph wegdrukte, en bracht de telefoon weer naar mijn oor. ‘Goed. Oké. Kun je haar dan even voor mij halen?’


  ‘Natuurlijk.’ Er klonk een lichte tevredenheid door in zijn stem.


  Ik wachtte tot ze aan de lijn kwam.


  ‘Wat?’


  ‘Hoi, Tessa. Ik heb vandaag veel aan je moeten denken. Ik baal er echt van dat ik je verjaardag heb gemist. Echt.’


  Ik zweeg even. Ze reageerde niet.


  Ik zag haar helemaal voor me, met die gespannen kaakspieren, die tienerachtige boze blik. ‘Kunnen we misschien één keertje doen alsof we met elkaar door één deur kunnen?’ zei ik.


  ‘Ik dacht dat jij het niks vond als mensen zich anders voordoen dan ze zijn?’


  Er ligt een woedeuitbarsting op de loer.


  Houd die op afstand.


  ‘Luister, ik hoopte eigenlijk dat we de komende paar weken wat extra tijd met elkaar zouden kunnen doorbrengen.’


  ‘Waarom? Heb je daar soms niet genoeg lijken om je gezelschap te houden?’


  Ik hoorde het rommelen. Rustig aan Pat. Rustig aan.


  ‘De dood van jouw moeder is mij ook niet in de koude kleren gaan zitten, Tessa,’ zei ik uiteindelijk. Maar pas toen ik het had gezegd, realiseerde ik me dat ze de telefoon er al op had gegooid.


  Dat was de druppel. Ik smeet mijn telefoon tegen de muur en de stukjes versplinterde technologie spatten me om de oren.


  En net op dat moment kwam Ralph binnenstormen.


  ‘Misschien hebben we iets!’ gooide hij eruit. ‘Waarom nam je niet op? Hé, wat is er met je telefoon gebeurd?’ Hij keek naar de puinhoop op de vloer.


  ‘Ik heb hem laten vallen,’ zei ik. ‘Wat is er aan de hand?’ Het laatste dat ik had gehoord, was dat hij en Lièn-hua wat sporen hadden nagetrokken in verband met het soort touw dat de moordenaar had gebruikt om Mindy mee vast te binden en te wurgen.’


  ‘Ongeveer een uur geleden verliet een jonge vrouw een winkelcentrum in Charlotte.’ Hij keek op zijn notities. ‘Jolene Brittany Parker. Ze werkt daar in een kledingzaak. Ze heeft haar auto nooit bereikt. Een man die daar in de buurt was, zei dat er iemand bij haar was. Misschien dat hij ons een beschrijving kan geven.’


  Ik was moe en ook nog eens gefrustreerd door mijn telefoongesprek met Tessa, en was totaal niet geïnteresseerd in een klopjacht in een ander deel van de staat. Daarbij irriteerde het me ook nog eens dat mijn mobiel blijkbaar niet muurbestendig was. ‘Waarom denk je dat het iets met onze zaak te maken heeft?’


  Ralph zweeg even. ‘Niks. Behalve dan dat ze contactlenzen draagt.’


  ‘En?’


  ‘En ze komen exact overeen met de lenzen die we in Mindy’s ogen hebben gevonden.’


  ‘Wat?!’


  Lièn-hua verscheen in de deuropening. ‘En Mindy draagt helemaal geen contactlenzen. Toen we van de mogelijke ontvoering hoorden, besloot ik sterkte en andere gegevens te vergelijken. Het was een opwelling.’


  ‘Een prima opwelling, dan.’ Ik vloog overeind. ‘Waar wachten we op? Waar is de ooggetuige?’


  ‘Een paar plaatselijke agenten zijn bij het winkelcentrum nog met hem in gesprek,’ zei Ralph. ‘Ze hebben de omgeving afgezet. Zullen we hem hierheen halen?’


  ‘Nee, laten we daarheen gaan. Ik wil met betrokkenen praten waar het is gebeurd.’


  ‘Het is twee uur rijden,’ zei Lièn-hua.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Te lang. Hoe lang met de heli?’


  ‘Dat zoeken we even uit,’ zei Ralph.


  Lièn-hua en ik waren al op weg, de trap op naar het helidek op het dak van het gebouw.
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  We landden bij een ziekenhuis in de buurt van het winkelcentrum en werden daar opgepikt door de politie van Charlotte. Een paar minuten later parkeerden we voor de Hanes Mall. De weg was afgezet, maar de agenten bij de blokkade stapten opzij om ons erdoor te laten.


  Ik wist welke auto van haar was. Er was al een team onderzoekers aan het werk, die naar vezels en vingerafdrukken zochten.


  Daar vlakbij stond een jonge man die werd omgeven door een aantal agenten. Hij leek een jaar of achttien en ging gekleed in hoge sportschoenen, een vale spijkerbroek en een Detroit Pistons Starter-jack. Hij keek wazig voor zich uit, alsof hij in shock verkeerde of een beetje stoned was.


  ‘Is dat hem?’ gromde Lièn-hua.


  ‘Dat vermoed ik, ja,’ zei Ralph. ‘Zal ik naar hem toe gaan?’


  ‘Laat mij maar,’ zei ik.


  We liepen naar hem toe en ik stak mijn hand uit. ‘Ik ben Patrick,’ zei ik, waarbij ik expres mijn achternaam niet noemde. Studenten lijken wat achterdochtig te worden wanneer je beide namen noemt. Het was een soort spelletje. Ik wilde niet meteen afstand tussen hem en mij scheppen. ‘Ben jij Andy?’


  Hij knikte en schudde me de hand.


  ‘Mooi.’ Ik keek om me heen en toen weer naar hem. ‘Jij hebt vanmiddag iets op de parkeerplaats gezien, klopt dat?’


  Hij vermeed oogcontact. Hij vertrouwde me nog niet. ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij. ‘Ik ben er niet echt zeker van. Kan ik niet beter eerst met een advocaat praten, ofzo?’ Hij struikelde constant over zijn woorden.


  ‘Je hoeft niet met een advocaat te praten als je niks te verbergen hebt,’ bemoeide Ralph zich ermee terwijl zijn ogen zich iets vernauwden. ‘Je hebt toch niks te verbergen, of wel?’


  ‘Nee.’ Hij antwoordde een beetje te snel, wat betekende dat dat wel zo was.


  ‘Nou, dan hoef je nergens zenuwachtig voor te zijn,’ zei ik. ‘We willen alleen maar weten wat je hebt gezien. Meer niet. Dan kun je daarna met je vrienden gaan kijken hoe de Hornets vanavond tijdens de kwalificatiewedstrijd onderuit gaan tegen de Pistons.’


  Hij staarde me achterdochtig aan. ‘Hoe wist je dat?’


  Ik wees naar zijn jack. ‘Detroit speelt vanavond tegen Charlotte. Je probeert continu niet te kijken naar de vier jongens in die groep omstanders achter me, maar dat gaat je niet zo best af, en je hebt al drie keer een blik op je horloge geworpen sinds ik uit de auto ben gestapt. Luister, ik wil alleen maar weten wat je hebt gezien. Zo gedetailleerd mogelijk.’


  Hij zag er nog steeds een beetje verloren uit.


  Ik keek op mijn horloge. ‘Misschien kun je de tweede helft nog meepakken.’


  Dat leek hem helder te krijgen. ‘Nou, ik kwam het winkelcentrum uit, weet je, en, eh, ik zag een leuke meid en ik…’


  ‘Je volgde haar,’ onderbrak Ralph hem.


  Ik keek hem scherp aan en hij trok zich terug.


  ‘Nee, ik bedoel, waarom zegt u dat?’ En toen richtte hij zich weer tot mij. ‘Waarom beschuldigt hij me daarvan?’


  ‘Andy, je wrijft met je vingers langs elkaar, je verplaatst constant je gewicht van het ene been op het andere en kijkt me niet in de ogen. Je bent nerveus en misschien wel bang dat als je toegeeft dat je achter haar aanliep, je meteen als verdachte wordt bestempeld. Maar daar zijn we niet op uit. We hebben geen enkele reden om te denken dat jij haar kwaad wilde doen, maar iemand anders heeft dat wel gedaan, Andy. Ze heet Jolene. Dat meisje heet Jolene.’


  Hij keek heen en weer naar Ralph en mij, en zuchtte diep. ‘Goed, ik volgde haar. Maar ik wilde helemaal niks uithalen, begrijp je? Ik was gewoon, je weet wel, het was gewoon een leuke meid enzo.’


  ‘Vertel eens iets over de man die je hebt gezien. Degene die hier stond…’, ik liep naar haar vijftien jaar oude sedan ‘… bij haar auto.’


  Hij keek verward. ‘Ja, daar stond hij inderdaad. Hoe weet je dat?’


  ‘Je staat hier niet in de verlichting van de parkeerplaats, maar je kunt beide richtingen van de weg in de gaten houden en je bent snel bij de auto van Jolene.’ Ik wierp een blik op Ralph. Ik wist wat hij dacht. Dit is verloren tijd, Pat. Zorg dat dat joch gaat praten of geef hem anders aan mij. Ik zal wel zorgen dat hij praat.


  Ik liep weer terug naar Andy. ‘Goed, vertel me nu alsjeblieft wat je hebt gezien.’


  ‘Hij heeft haar vermoord, of niet?’ Andy begon te beven.


  In eerste instantie dacht ik erover om tegen hem te liegen, hem te vertellen dat alles in orde was en het meisje niks mankeerde. Maar ik besloot om hem de waarheid te vertellen. Elke minuut die we verknoeiden, maakte het onwaarschijnlijker dat we haar nog levend terug zouden vinden. ‘Misschien wel, Andy. Maar misschien is hij dat nog van plan. Help ons om hem te vinden. Alsjeblieft. Help ons haar te beschermen.’


  Er verscheen een verschrikte blik op zijn gezicht. ‘O, shit. Ze is dood. Ik kan dit niet.’


  Lièn-hua legde een hand op zijn schouder. ‘Ik heet Lièn-hua, Andy, en ik weet dat je denkt dat je niks belangrijks hebt gezien. Maar ik wil dat je even terug denkt. Hoe lang vermoed je dat de man was? Was hij een stuk langer dan het meisje, of net zo lang? Was hij blank of zwart, of latino? Heb je misschien zijn gezicht gezien?’


  Hij leek zichzelf uiteindelijk weer onder controle te krijgen. ‘Hij zag er groot uit. Lang, bedoel ik. En volgens mij was hij blank. Hij droeg een soort uniform.’


  ‘Een uniform?’ zei ik. ‘Zoals dat van een agent?’


  ‘Zoiets, ja.’ Andy wees naar een van de geüniformeerde mannen in de buurt. ‘Zoals die.’


  ‘De beveiliging van het winkelcentrum,’ mompelde ik. ‘Dat is het. Zo kon hij bij haar in de buurt komen.’ Ik draaide me om naar de agenten die me hierheen hadden gebracht. ‘Zorg voor een lijst van alle beveiligingsbeambten van het winkelcentrum. En ook van de beheerders. Van iedereen die toegang zou kunnen hebben tot hun uniformen.’


  ‘Jazeker, meneer.’


  ‘Dat was goed, Andy,’ zei Lièn-hua. ‘Heb je nog meer? Wat dan ook?’ Hij wierp een blik op de omstanders en keek toen weer naar mij. ‘Ik weet het niet. Volgens mij zocht ze in haar handtasje. Ja, dat is het wel zo’n beetje. En toen wees ze naar mij en ik zag die vent zijn hoofd naar me toedraaien, maar zijn gezicht zat in de schaduw. Toen ik dat uniform zag, dacht ik dat ik moeilijkheden zou krijgen ofzo, en dus ben ik snel tussen een paar auto’s door gelopen.’


  Ik keek naar haar auto. Het was een oude, gedeukte Toyota Camry, typisch een studentenauto, waarschijnlijk met ruim tweehonderdduizend kilometer op de teller. Ik hurkte neer en scheen met mijn minizaklantaarn onder haar auto en toen onder die ernaast. Ik zag iets achter een band liggen. Ik trok een latex handschoen aan en pakte het. Lippenstift.


  Ralph liep naar me toe. ‘Wat heb je gevonden?’


  Ik liet het hem zien.


  Hij draaide zich om naar Andy. ‘Zei jij dat ze haar handtasje doorzocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zou een meisje dat bij haar auto staat, haar handtasje doorzoeken?’ vroeg ik Ralph. ‘Waar zou ze naar hebben gezocht?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’


  Lièn-hua zei: ‘Haar sleutels. Misschien zocht ze naar haar sleutels.’


  Waarom? Waarom hier? Waarom op dat moment?


  ‘Haar sleutels. Ze zocht naar haar sleutels,’ fluisterde ik. ‘Maar ze kon ze niet vinden omdat ze daar niet waren.’


  ‘Maar waar waren ze dan wel?’ vroeg Lièn-hua.


  Ik wees naar een lege parkeerplaats, zo’n vijf meter verderop. ‘Hij had ze. Hij had haar sleutels. En hij zat haar op te wachten. Haar auto is ouder, dus heeft ze waarschijnlijk geen centrale deurvergrendeling. Mensen zonder centrale deurvergrendeling hebben de neiging om hun sleutels pas later te pakken, wanneer ze al bij hun auto staan. Anders zou ze haar sleutels al eerder hebben gepakt, waarschijnlijk al halverwege de parkeerplaats. De dader wist dat. Misschien heeft hij haar wel uitgekozen op grond van de leeftijd van haar auto. Die vent is goed.’


  ‘Maar waarom zou hij haar sleutels hebben afgepakt?’ vroeg Lièn-hua. ‘Als hij wist welke auto van haar was, waarom zou hij haar dan niet gewoon hebben gegrepen terwijl ze naar haar auto toe liep?’


  Ik deed de lippenstift in een plastic zakje en dacht even na voor ik antwoord gaf. ‘Omdat hij wilde dat ze ernaar zocht. Hij ziet dit als een spelletje. Hij houdt ervan om toe te kijken.’ Terwijl ik dat zei, liep er een huivering over mijn rug. ‘Hij houdt ervan om toe te kijken,’ fluisterde ik nogmaals.


  ‘En?’ zei ze. ‘Dus?’


  Ik draaide me met een ruk om. Een meter of honderd verderop stond een heel aantal omstanders achter het afzetband van de politie. Er liepen al een stuk of vijf volwassen mannen in onopvallende kleding tussen. Er keerden zoveel moordenaars en pyromanen terug naar de plaats delict, dat het een standaardprocedure is om de omstanders te fotograferen. Maar onze man zou dat weten. Hij zou daar niet te vinden zijn.


  Waar dan? Misschien in een auto? Zat hij in een van de auto’s op de parkeerplaats? Ik ging op de motorkap van de auto naast me staan en zocht de andere kant van de parkeerplaats af. Een Applebee’s restaurant. Een paar fastfoodrestaurants.


  ‘Ik wil dat deze hele buurt wordt afgegrendeld. Doe het onopvallend. Ik wil hem niet afschrikken. Hij is hier.’


  ‘Tussen de omstanders?’ vroeg Ralph.


  ‘Nee, niet tussen de omstanders. Ergens anders.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Lièn-hua.


  ‘Als ik hem was, zou ik erbij willen zijn.’ Ik wees naar het rijtje restaurants. ‘Ik wil dat iedereen in die restaurants wordt gecontroleerd. En we moeten nagaan of er niemand in een van die auto’s zit.’


  En toen zag ik het. Een voetgangersbrug die van het winkelcentrum naar een parkeergarage leidde. Perfect. Je kon de hele parkeerplaats overzien, maar ook zo in alle richtingen verdwijnen, naar een auto in de parkeergarage of terug naar het winkelcentrum. Een perfecte ontsnappingsroute.


  Op het moment dat ik mijn ogen scherp stelde op de voetgangersbrug, draaide een man met een leren jack en een honkbalpet zich plotseling om en begon naar de parkeergarage te lopen.


  Ik wees en sprong van de auto. ‘Dat is hem.’


  De man had zijn tempo nu opgevoerd en was bijna uit het zicht verdwenen.


  ‘Waar?!’ schreeuwde Ralph, die zijn wapen tevoorschijn trok.


  ‘Die voetgangersbrug. Daar. Snijd hem de pas af!’ Voor ik uitgesproken was, sprintte ik de parkeerplaats al over en blafte ik bevelen naar de agenten die her en der verspreid stonden. ‘Sluit die parkeergarage af! Laat niemand ontsnappen!’


  Enkele agenten stonden me even aan te gapen en renden toen met me mee. ‘Snijd hem de weg af in het winkelcentrum!’ schreeuwde ik. De agenten veranderden van richting en renden naar de ingang van het winkelcentrum.


  Ik knalde door de deuren van de parkeergarage en keek om me heen. Niks. En toen hoorde ik voetstappen in het trappenhuis. Ik leunde naar voren, keek naar boven en zag beweging op de overloop boven me. ‘Halt! Ik ben een federaal agent!’


  Hij stopte niet, maar verdween door een deuropening.


  Ik vloog de trap op en trok mijn wapen. Ik smeet de deur open en tuurde naar de rijen auto’s. Niemand. Hij moest zich achter een auto verbergen. Of erin.


  ‘Kom tevoorschijn, met je handen in de lucht!’ Ik hield mijn wapen voor me en bewoog het mee met mijn blik, op zoek naar een bewegende schaduw of wat dan ook. ‘Ik zei: kom tevoorschijn met je handen in de lucht!’ Mijn woorden echoden langs de betonnen muren. Geen reactie. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben. Hij was hier. En in de buurt. Ik wist niet of hij gewapend was, maar ik moest ervan uitgaan dat dat het geval was.


  Drie auto’s verder klikte er een portier open. ‘Laat je wapen vallen en steek je handen in de lucht,’ schreeuwde ik. ‘Nu!’


  Ik hoorde de jammerende stem van een jonge vrouw. En toen de stem van een bange man. ‘Niet schieten, meneer!’ Een grijzende, dikke man in zijn ondergoed stapte met zijn handen in de lucht uit een Ford. ‘Ze zei dat ze eenentwintig was, ik zweer het u.’


  ‘Terug in de auto!’ riep ik.


  ‘Maar u zei net…’


  Hij kon zijn zin niet eens afmaken. Voor hij nog een woord kon zeggen, ketste het geluid van een schot langs de muren en leek zijn hals te exploderen in een waaier van bloed.
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  Er gleed een blik van verwarring over het gezicht van de man terwijl zijn hand automatisch naar zijn keel vloog. Hij stond even te wankelen en viel toen plat voorover op het beton. Een moment later stond het meisje te gillen naast de auto. Het schot was van ergens achter hen gekomen. De schutter was niet te zien.


  ‘Op de grond!’ schreeuwde ik naar haar. ‘Terug in de auto!’ Ik hief mijn wapen weer op. Ze haastte zich terug de auto in en knalde het portier dicht. Waarschijnlijk dacht ze dat ik haar vriend had neergeschoten. Ik hoorde haar gegil, gedempt door de portieren van de SUV.


  ‘Er zijn schoten gelost!’ riep ik. Ik hoopte dat een van de agenten me de parkeergarage in was gevolgd en me kon horen. Ik rende gebukt naar het slachtoffer toe. ‘Ik herhaal, er zijn schoten gelost!’


  Waarom heb je die man neergeschoten? Waarom zou je hem vermoorden? Nog steeds geen schutter te zien.


  Ik leunde voorover en hield mijn hand tegen de gorgelende keel van het slachtoffer. Hij beefde een beetje en begon in shock te raken. De kogel had de nekwervels niet geraakt en was er aan de zijkant uitgekomen. Een hoop bloed, maar de wond leek niet fataal te zijn. Gelukkig maar dat onze verdachte geen beste schutter was.


  ‘Meneer, het komt wel in orde,’ fluisterde ik, in de hoop dat dat waar was, terwijl ik continu de auto’s voor me in de gaten hield. ‘Blijf liggen. Niet bewegen.’ Ik drukte een hand tegen de hals van de man om het bloeden te stelpen, maar moest oppassen om niet te hard te drukken, anders zou hij stikken. Met mijn andere hand greep ik mijn wapen steviger vast en keek de parkeergarage rond. Er stormde een aantal politieagenten naar binnen.


  ‘Ga liggen!’ schreeuwden ze.


  ‘Ik ben federaal agent!’


  ‘Houd je kop. Laat je wapen vallen!’


  Op dat moment herkende een van de mannen me. ‘Wacht, hij hoort bij ons.’


  ‘Zorg voor een ziekenwagen!’ riep ik. ‘En de schutter is nog steeds in het gebouw!’ Ik wees in de richting waarvan ik dacht dat de verdachte was gerend, de meest logische ontsnappingsroute. ‘Daar beneden. In de richting van de uitgang.’


  De agenten verspreidden zich en begonnen auto voor auto de parkeergarage af te zoeken, terwijl ik bij de gewonde man bleef.


  ‘Houd vol,’ zei ik tegen hem. ‘Er komt zo hulp.’


  Waarom heeft hij deze man neergeschoten? Richtte hij op mij? Heeft hij me gemist?


  Misschien was onze verdachte geen beste schutter. Misschien. Maar toen ik nadacht over de mogelijkheden, bekroop me een beklemmende gedachte: misschien was het wel een uitstekend schot. Misschien had hij wel beseft dat als hij hem met een goed gericht schot zou hebben gedood, ik niet bij hem zou zijn gestopt om hem te helpen. Maar ook dat als hij in een arm of been zou schieten, de wond waarschijnlijk niet ernstig genoeg zou zijn geweest om me op te houden. Maar als hij hem precies ernstig genoeg verwondde, zou ik een keuze moeten maken. Ik zou dan moeten kiezen tussen het redden van deze man of het achtervolgen van de ander. Op de een of andere manier had hij dat allemaal bedacht in dat korte moment nadat de man uit de auto was gestapt. Was dat mogelijk? Kon hij zo slim zijn?


  Of misschien wist hij wel dat dat stel daar zou zijn. Misschien had hij dat van tevoren allemaal gepland. Ik bedacht dat ik moest nagaan waarom die man en dat meisje hier waren, precies op dit moment en op deze plek. Maar hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat de moordenaar het allemaal had gepland. Misschien heeft hij zelfs wel op die voetgangersbrug gewacht tot ik hem zou zien. Hij ziet het als een spelletje. Hij houdt ervan om toe te kijken.


  Ik begon me af te vragen hoe ik een vent te pakken kon krijgen die dit allemaal gepland kreeg. Hij was slimmer dan ik.


  Ik bleef bij de gewonde man tot enkele minuten later de ziekenauto arriveerde. Er was wat verwarring over welke ziekenauto hem zou meenemen naar het ziekenhuis, omdat er blijkbaar meerdere voertuigen hadden gereageerd. Uiteindelijk tilden twee van hen de gewonde man op de brancard en reden hem weg. We doorzochten het hele parkeer-complex, het winkelcentrum, de parkeerplaats en de restaurants. Niks.


  Het meisje van de SUV gilde nog steeds toen ze haar meenamen. Ik vroeg me af of ze deze avond ooit uit haar hoofd zou kunnen krijgen. Sommige mensen kunnen dit soort dingen achter zich laten en verder leven. De meesten van ons niet.


  Voor ik vertrok, doorzocht ik de Ford waarin ze hadden gezeten. Midden op het dashboard stond een witte pion.
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  Nadat de zoektocht naar de schutter tevergeefs bleek, realiseerde ik me dat ik die avond verder weinig zou kunnen doen. De plaatselijke politie wilde ons liever niet langer in de buurt hebben en hoewel we de jurisdictie hadden kunnen opeisen, zaten we al op het randje omdat we ook alle andere zaken wilden onderzoeken. Het leek ons het beste om hen hier verder de leiding over te geven en ons op de hoogte te laten houden. Dat betekende dat ik terug kon naar Asheville en de volgende ochtend verder kon met het bij elkaar sprokkelen van het overzicht van deze serie misdrijven.


  Mijn overhemd was doorweekt met het bloed van de neergeschoten man, en daarom gaf ik dat af als bewijsmateriaal en kocht een sweatshirt bij een van de winkeltjes daar, die op het punt stonden om te sluiten. Nadat ik op het toilet het bloed van mijn handen had gewassen, liep ik terug om de serie formulieren te tekenen. En dat was het moment waarop Ralph hoofdschuddend naar me toe kwam lopen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb een leuk bericht voor je. Ik moet de politie hier op de hoogte brengen van enkele zaken, Margaret zit in Asheville, dus dan blijf jij over.’


  Dit stond me helemaal niet aan. ‘Voor wat?’


  ‘Voor een bespreking met gouverneur Taylor.’


  ‘Wat?!’


  Ralph haalde zijn enorme schouders op en probeerde zonder succes hulpeloos te kijken. ‘Hij heeft over dat meisje gehoord en wil dat iemand hem op de hoogte brengt van wat er precies gaande is. Er gaan geruchten dat hij volgende week een paar toespraken moet houden over de nationale veiligheid en hij wil niet worden verrast door vragen over een seriemoordenaar die rondspookt in zijn eigen stad.’


  Ik wierp een blik op mijn horloge: 21.41 uur ‘Weet hij wel hoe laat het is?’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Kan dit niet wachten, Ralph?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Gouverneur Taylor is iemand die je niet kunt laten wachten. Hij brengt dit weekend thuis door, net buiten de stad. Het is niet ver, dus je kunt zo weer terug in Asheville zijn.’


  Geweldig.


  ‘Ik ben hier niet goed in, Ralph. Je weet hoezeer ik het haat om…


  ’ Maar Ralph had zich al omgedraaid. ‘Neem Lièn-hua mee. Ik hoor dat hij van vrouwen houdt.’


  ‘Wie houdt hier van vrouwen?’ vroeg Lièn-hua.


  En voor ik nog meer protest kon aantekenen, verscheen er een auto die werd geëscorteerd door de beveiligingsdienst van de gouverneur. Liènhua en ik stapten aarzelend in.


  *


  ‘Hij woont maar een paar minuutjes rijden verderop,’ legde onze chauffeur uit. ‘Natuurlijk zit hij het grootste deel van de tijd in Raleigh, maar hij is graag een paar weekenden per maand thuis.’


  Ik hoorde hem aan maar luisterde niet echt. Het grootste deel van de tijd dacht ik aan Jolene en aan de pion op het dashboard en aan een moordenaar die slimmer was dan ik. Hij heeft Jolene’s contactlenzen in Mindy’s ogen gestopt. Maar waarom? Ik dacht ook na over de man die hij had neergeschoten en de reeks van gebeurtenissen die ervoor had gezorgd dat ik naast hem kwam te zitten. Tijd en plaats.


  Tijd en plaats.


  Na enkele minuten zweefden mijn gedachten naar de andere kant van de achterbank, waar Lièn-hua zwijgzaam naar de langsflitsende avond zat te kijken.


  Het was ergens wel jammer dat de auto zo groot was. Ik wilde dat de gouverneur voor iets kleiners had gekozen. Een Harley zou prettig zijn geweest.


  We zeiden niks tegen elkaar tot we voor de poort van de villa van de gouverneur tot stilstand kwamen en een van de wachtposten gebaarde dat we konden doorrijden. Op dat moment draaide Lièn-hua zich naar me toe. ‘Dat deed je goed, die ondervraging van dat joch bij het winkelcentrum,’ zei ze.


  ‘Dank je. En ik vond dat met die autosleutels en die contactlenzen een helder idee van jou.’


  ‘Dank je,’ zei ze. ‘Maar goed dan dat ik me niet op het verkeerde spoor heb laten zetten door het zoeken naar motieven.’


  Ja. De volgende briefing moest ik dat echt anders verwoorden.


  *


  De villa van gouverneur Taylor stond iets bij de hoofdweg vandaan, aan het einde van een lange oprijlaan die werd overschaduwd door twee rijen grote eiken. Toen we tot stilstand kwamen voor het zeer luxueuze herenhuis, liet ik langzaam en luidruchtig mijn adem ontsnappen. ‘Pfoe… Ik denk dat ik voor het verkeerde vak heb gekozen. Ik wist niet dat de regering van North Carolina zijn personeel zo goed betaalt.’


  ‘Tabaksfamilie,’ zei onze chauffeur met droevige stem. ‘Ze hebben altijd al in de politiek gezeten, maar de kosten voor dit optrekje zijn betaald met kankerstokjes.’ Hij deed het portier open voor Lièn-hua. ‘Ik vraag me af welk deel ik heb betaald voor ik stopte met roken,’ mompelde hij. En toen liepen we langs hem heen en beklommen de trap naar het bordes.


  We werden aan de deur begroet door een jonge vrouw. Midden twintig, blond, een filmsterrengezichtje, gekleed in een rok die een uur moest hebben gekost om zich erin te persen. Ze stelde zich voor als persoonlijk assistente van de gouverneur. ‘Anita Banner,’ zei ze met een heldere, professionele stem. ‘Volgt u mij alstublieft.’


  Ze leidde ons door de brede gang naar het privékantoor van de gouverneur. Anita Banner maakte van elke stap een Spaans getint danspasje. Ik vroeg me af hoe persoonlijk de assistente naar de gouverneur toe was. Vooral zo laat op de vrijdagavond.


  Ze vroeg ons even te wachten en verdween toen door een andere dubbele deur in deze grote ruimte om ons aan te kondigen bij gouverneur Taylor.


  Ik keek om me heen. Aan de muren hingen schilderijen met strijdtonelen uit de burgeroorlog: Antietam, Fredericksburg, Bull Run, Chancellorsville. Buiten een grote vissensoort die boven de open haard aan de muur was gemonteerd, leek het hele kantoor te zijn bepleisterd met odes aan de oorlog. En aan het Zuiden. Op een plaquette onder een van de schilderijen stond: ‘De eerste bij Bethel. De laatste bij Appomattox.’ Een eerbetoon dus aan de soldaten van North Carolina.


  Lièn-hua pakte een foto op die op de vleugel stond. ‘Ik vraag me af waar de vrouw en de kinderen van de gouverneur vanavond zijn.’


  ‘Ze is samen met de jongens een week naar Barbados,’ reageerde ik.


  Lièn-hua staarde me verbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik probeer jou te imponeren met mijn heldere, deductieve inzichten,’ zei ik. ‘Maar om eerlijk te zijn, hoorde ik dat gisteren op het nieuws toen ik wat zat te zappen. Zijn vrouw is gek op de publieke aandacht. Ze is twintig jaar jonger dan hij en was ooit fotomodel. Misschien is ze wel de eerste gouverneursvrouw in de geschiedenis met haar eigen paparazzi.’


  ‘O,’ zei Lièn-hua. Ze leek niet onder de indruk.


  Briljante zet, Einstein. Nog maar een keer proberen.


  En op dat moment kwam de weledele Banner terug en leidde ons het privékantoor van de gouverneur in.


  Hij stapte achter een enorm mahoniehouten bureau vandaan om ons te begroeten. Ik stak mijn hand uit en stelde mezelf voor. De gouverneur leek ergens halverwege de vijftig te zijn, maar zijn handdruk was stevig, bijna vermorzelend. Hij had koele, berekenende ogen, die werden gecompenseerd door zijn brede, ingestudeerde glimlach. Hij had zijn stropdas iets losser gedaan, maar had er toch voor gekozen om zijn onberispelijke maatpak aan te houden, dat onkreukbaar met hem mee bewoog terwijl hij door het kantoor beende. Een klein speldje met de vlag van de federatie erop was in zijn revers gestoken.


  Ik stond op het punt om Lièn-hua aan hem voor te stellen, maar ze was me voor door een stap naar voren te doen en hem de hand te schudden. ‘Special agent Lièn-hua Jiang, gouverneur Taylor. Aangenaam.’ De ogen van de gouverneur lichtten op toen hij haar de hand schudde, maar ze bleven niet lang op haar hand gericht.


  ‘Agent Jiang,’ zei hij met een honingzoet zuidelijk accent, ‘het genoegen is geheel aan mijn kant.’


  Dat is nogal zwak uitgedrukt.


  ‘Gouverneur Taylor,’ zei ik terwijl ik naar de kamer met de open haard knikte, ‘u bezit een behoorlijke collectie schilderijen.’


  Hij glimlachte dunnetjes. ‘Iedereen die een strijder wil zijn, zal de oorlog moeten bestuderen.’ Hij greep een fles op zijn bureau. ‘Iets te drinken?’


  Ik schudde mijn hoofd. Lièn-hua zei: ‘Nee, dank u.’


  ‘Goed.’ Hij bestudeerde enkele seconden een karaf met cognac en vulde opnieuw zijn glas.


  ‘Dat citaat,’ zei ik. ‘Tsjechov?’


  Hij hief met een knikje zijn glas naar me op. ‘Taylor,’ zei hij terwijl hij Lièn-hua een knipoog gaf.


  O…


  ‘Ik vind vooral dat schilderij van Sharpsburg mooi,’ zei ik. Het Zuiden gebruikte vaak andere namen voor die gevechten dan het Noorden. In dit geval gebruikte ik de Zuidelijke naam voor Antietam.


  Hij leek zowaar onder de indruk. ‘Dat is ook een van mijn favorieten.’


  Maar toen verknoeide ik het. ‘Een interessante manier om terug te denken aan de Burgeroorlog.’ Zo gauw ik het zei, realiseerde ik me mijn misser. Ach.


  ‘U komt niet uit het Zuiden, zeker, doctor Bowers?’ Hij klonk nu vaderlijk, bevoogdend. Ik had hier geen zin in.


  ‘Nee, ik kom oorspronkelijk uit Milwaukee.’ Kom op, zeg het dan. Ik weet dat je het gaat zeggen.


  Hij grijnsde tevreden. ‘Hier in het Zuiden noemen we het liever de Oorlog tussen de Staten. Of de Oorlog van de Noordelijke Agressie…’


  Ik wist dat hij dat zou gaan zeggen.


  Ik reageerde niet en wachtte tot hij verder zou gaan.


  En dat deed hij dan ook maar al te graag. ‘Burgers en oorlog hebben niks met elkaar te maken, doctor Bowers. Dat is een oxymoron, zoals bijvoorbeeld een enorme garnaal, zacht cement of een ruime string.’ Toen hij die laatste toevoegde, vlogen zijn ogen even naar Lièn-hua.


  ‘Meneer,’ zei Lièn-hua, ‘u wilde een en ander weten over de zaak.’


  ‘Ja, ja. Natuurlijk.’ Hij zette zijn glas op het bureau en nam erachter plaats, in de positie van de autoriteit ter plaatse. Hij gebaarde ons dat we in de twee minuscule stoeltjes tegenover hem konden plaatsnemen. Dit was natuurlijk gewoon een machtsspelletje.


  ‘Last van mijn rug,’ zei ik. ‘Ik blijf liever staan.’


  Lièn-hua ging zitten.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Dat meisje van vanavond. Wat weten jullie tot dusver?’


  Lièn-hua leunde naar voren. ‘Gouverneur, als ik u mag vragen, waar ligt uw specifieke interesse in deze zaak?’


  ‘Public relations.’ Hij schudde lichtjes zijn hoofd. ‘Een seriemoordenaar? Och, een nachtmerrie.’ Hij liet zijn woorden in de lucht hangen, alsof hij verwachtte dat we het met hem eens zouden zijn dat zijn zorgen over de publieke opinie belangrijker waren dan het feit dat er op zijn minst zes jonge vrouwen op brute wijze waren vermoord. Ik wist niet hoeveel meer ik nog van die vent zou kunnen verdragen.


  ‘Ik vermoed dat niemand jullie op de hoogte heeft gebracht van de telefoontjes?’ Hij bracht het als vraag, maar het klonk als iets waar hij zeker van was.


  ‘Welke telefoontjes?’ vroeg ik.


  ‘Eens even denken, hoe heette ze ook alweer… Bethanie nog wat…’


  Ik vroeg me af waar hij naartoe wilde. ‘Dixon, toevallig? Bethanie Dixon?’


  ‘Ja. Ja, dat was het. Wat ik heb gehoord, is dat ze binnen een tijdsbestek van een uur of acht een tiental keer de politie heeft gebeld. Die avond is ze verdwenen. En twee dagen later is ze dood teruggevonden.’


  Ik herinnerde me dat ik een serie telefoontjes op haar bellijst had gezien toen ik eerder die dag haar dossier had ingekeken, maar ik had nog niet de tijd gehad om te onderzoeken naar wie ze had gebeld.


  ‘Zijn er transcripties van die telefoongesprekken?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk. We nemen alle inkomende telefoontjes op. Ik zal ze morgenochtend vroeg naar u laten faxen. Maar het was niet veel. Ze eiste dat ze me te spreken zou krijgen, dat het urgent was. Ze was bang dat haar leven in gevaar was. Dat van mij blijkbaar ook.’


  ‘Wat?’ zei Lièn-hua. ‘Een bedreiging met de dood?’


  ‘Die krijg ik continu,’ zei hij, waarbij hij haar zorgelijke vraag wegwuifde met zijn hand. ‘Dit was iets anders.’


  ‘Ze bedreigde u niet,’ zei ik. ‘Ze wilde u waarschuwen.’


  ‘Daar lijkt het op, ja.’


  ‘Maar voor wie dan?’ vroeg Lièn-hua.


  Hij staarde even naar de boekenplank en schudde toen zijn hoofd. ‘Geen idee.’


  Lièn-hua ging verzitten. ‘Meneer, waarom hebt u dit niet eerder aan ons team doorgegeven?’


  ‘Ik realiseerde me pas het belang ervan toen ik vanavond op het nieuws haar naam hoorde noemen in verband met de ontvoering van dat andere meisje.’


  Hier rammelde iets. Er klopte iets niet.


  Lièn-hua’s telefoon ging over. Ze keek naar het nummer, excuseerde zichzelf en verdween naar de belendende ruimte.


  ‘Gouverneur,’ zei ik, ‘zegt de term white knight u iets?’


  Hij staarde me aan. Heel even leken zijn ogen een diepe kilte uit te stralen, maar meteen knipperde hij ze weer warm en uitnodigend. Een verbazingwekkende transformatie. ‘Heeft dat iets met de moord te maken?’ vroeg hij. Hij keek me onderzoekend aan en probeerde me in te schatten, net zoals ik hem probeerde in te schatten.


  ‘Die woorden heeft ze met haar eigen bloed op de grond gekrabbeld terwijl ze lag te sterven.’


  Ik hield hem nauwkeurig in de gaten.


  ‘Hmm. Ik weet niet. Die gebruik je om schaak te spelen, meer zegt het me niet.’


  Waarom reageerde hij niet toen ik zei dat ze de woorden met haar eigen bloed op de grond had geschreven? Waarom trok hij niet minimaal een pijnlijk gezicht? Hij weet iets. Hij verbergt iets.


  De gouverneur nipte aan zijn drankje en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat dat alles is.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik zal morgenochtend meteen die transcripties laten doorfaxen. En ik zou het waarderen als jullie me op de hoogte houden van de zaak. Ik hoop echt dat jullie dat meisje zullen vinden, die Julie…’


  ‘Jolene,’ zei ik.


  ‘Ja. Natuurlijk.’


  Hij stond op.


  Lièn-hua kwam weer het kantoor binnen en de gouverneur keek toe hoe ze naar ons toe liep, waarbij het puntje van zijn tong even naar buiten glipte om zijn onderlip te bevochtigen. Ik ging tussen hen in staan en gaf hem mijn visitekaartje. ‘En als u nog iets te binnen mocht schieten, belt u ons dan?’


  ‘Natuurlijk. O…’ Hij stak een wijsvinger op en greep toen in een van de enorme lades van zijn bureau. ‘Twee kaartjes,’ zei hij op hoffelijke toon. ‘Voor allebei één. Ik zou het een eer vinden als u maandag beiden mijn persoonlijke gasten zou willen zijn tijdens de lunch van de jaarlijkse prijsuitreiking van het Cable News Forum. Het vindt plaats in het Stratford Hotel.’


  Alles wat hij zei, was gewoon een zoveelste manier om zichzelf een klopje op zijn schouder te geven.


  ‘Ik doe daar de openingstoespraak om een discussie op gang te brengen over wat de staten kunnen doen om het mondiale terrorisme tegen te gaan. Ik zit later die week in het Pentagon.’


  Die vent was ongelooflijk.


  ‘Nou, gefeliciteerd,’ zei ik koeltjes. ‘En bedankt voor het aanbod, maar het spijt ons dat we…’


  Lièn-hua onderbrak me. ‘We zijn vereerd,’ zei ze.


  Hij straalde helemaal. Maar hij keek niet naar mij. ‘Nou…’ hij gaf Liènhua een kort knikje, ‘… dan zie ik u graag maandagmorgen.’


  En daarmee verscheen mejuffrouw Banner in de deuropening, die ons langs de schilderijen over een oorlog die niks met burgers te maken had naar de auto begeleidde.


  *


  Vanachter het raam van zijn kantoor keek gouverneur Sebastian Taylor de verdwijnende auto met de twee FBI-agenten na. Het was zeker dertig jaar geleden dat hij de woorden white night had gehoord. Hij had gedacht dat dat hoofdstuk van zijn leven voorgoed was afgesloten. Blijkbaar niet, dus. Hij drukte een toets op zijn intercom in.


  ‘Miss Banner?’


  ‘Ja, meneer?’ Het was ongelofelijk hoeveel insinuatie ze in die twee woorden kon leggen.


  ‘Ik heb wat tijd nodig om enkele privételefoontjes te plegen.’


  ‘Wilt u dat ik…’


  ‘Privé-telefoontjes, miss Banner.’


  ‘Jazeker, meneer.’ In haar antwoord klonk een lichte teleurstelling door.


  Hij aarzelde een moment en voegde er toen aan toe: ‘Geef me twintig minuten. Daarna kun je me misschien, eh, helpen bij het stroomlijnen van mijn toespraak voor het Cable News Forum.’


  ‘Goed, meneer.’ Deze keer klonk ze precies zoals hij had gehoopt. Hij liet de knop van de intercom los en pakte de telefoon. Hij toetste een nummer in en wachtte af.


  Een moment later antwoordde een stem: ‘Referentienummer, alstublieft.’ Gouverneur Taylor glimlachte. Er zijn maar drie telefoonnummers die je klokje rond kunnen verbinden met een levende ziel in het Pentagon. Hij kende ze alledrie.


  ‘16streepje171alfa, delta4,’ zei hij.


  ‘Momentje.’ Een korte stilte aan de andere kant van de lijn, begeleid door het tikken van vingers op een toetsenbord. En toen: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’


  ‘Ik wil graag generaal Biscayne spreken.’


  ‘Het spijt me, maar hij is al met weekendverlof. Maar maandag…’


  ‘Je spreekt met Sebastian Taylor, codenaam Cipher.’


  ‘Natuurlijk, meneer. Ik zal u doorverbinden.’


  ‘Dank je.’


  Gouverneur Taylor wachtte tot de verbinding tot stand kwam, waarna er een bekende stem aan de lijn kwam. ‘Ja?’


  ‘Cole, met Sebastian. Ik denk dat we een probleempje hebben.’


  20


  Alice McMichaelson wreef in haar ogen en wierp een blik op de klok die aan de muur van haar woonkamer hing.


  22.21 uur.


  Ze probeerde zich te concentreren op de woorden die over de bladzijde voor haar zweefden, maar hoe meer ze haar best deed om zich te concentreren, hoe waziger ze werd.


  Er ontsnapte haar een geeuw. De derde al in drie minuten.


  Hoefde ze maar niet zoveel te werken en kon ze maar meer tijd aan het moederschap besteden.


  Maar om voor haar kinderen te zorgen, moest ze werken, en om haar nieuwe baan te behouden, moest ze haar graad zien te halen. En om die te halen, moest ze studeren. Wanneer moest ze anders die studieboeken lezen? Ze kon op haar werk niet echt leren en ’s avonds en in het weekend hadden haar kinderen allerlei activiteiten. De enige tijd die dus overbleef voor haar studie, was wanneer de kinderen op bed lagen.


  Ze geeuwde nogmaals, hoorde geschuifel achter zich en draaide zich om. Brenda stond in de deuropening met Wally tegen zich aan gedrukt.


  ‘Wat is er aan de hand, lieverd?’


  ‘Wally kan niet slapen. Hij is bang.’


  ‘Waar is Wally dan bang voor?’


  Brenda drukte haar walrusknuffel steviger tegen zich aan. ‘Voor monsters.’


  Heel even overwoog Alice om te proberen haar dochter ervan te overtuigen dat monsters niet bestaan, maar ze wist dat dat niet zou werken. Dat had ze namelijk al eerder geprobeerd. Ze had gedaan wat alle ouders doen: de kastdeuren open trekken en onder het bed kijken. ‘Zie je wel? Geen monsters. Ga nu maar weer lekker slapen.’ Maar dat werkte nooit. Elk kind weet dat monsters zichzelf onzichtbaar kunnen maken, dus het heeft geen enkele zin om te laten zien dat de kasten leeg zijn. En daar had ze vanavond trouwens ook helemaal geen zin in en geen energie voor. Tijd voor een nieuwe aanpak.


  Alice stond op en liep naar haar dochter toe. ‘Monsters, hè? Nou, misschien zou Wally zich beter voelen als hij in een kamer kon slapen waar geen monsters zijn.’


  Brenda keek verward. ‘Waar dan?’


  ‘Mamma’s slaapkamer. Er mogen geen monsters komen in de kamer waar ik studeer. Dat is een regel.’


  ‘Echt?’


  Alice ging haar dochter voor door de gang. ‘Natuurlijk.’


  ‘Wie heeft die regel dan gemaakt?’


  Alice dacht snel na. ‘Eh, de engelen, lieverd. En monsters kunnen niet tegen engelen op, dat weet je.’


  Ze bereikten de slaapkamer. ‘Ja, natuurlijk,’ zei Brenda. ‘Dat weet iedereen.’


  Alice trok een hoek van het dekbed opzij. ‘Weet je, de engelen hebben lang geleden een regel gemaakt dat mamma’s extra worden beschermd wanneer ze goed voor hun kinderen proberen te zorgen. En dus mogen er geen monsters naar binnen.’


  Brenda dacht even na. ‘Dat is een goede regel.’


  ‘Mijn idee. Goed, en nu naar bed.’


  Ze trok het dekbed op tot aan de kin van haar dochter.


  ‘Mamma?’


  ‘Ja?’


  ‘Is er ook een regel voor pappa’s?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Na een korte stilte: ‘Ik denk soms wel eens dat pappa de monsters binnenlaat.’


  Alice voelde haar hart in haar keel kloppen. ‘Weet je, lieverd,’ zei Alice zo kalm ze kon, ‘je hoeft alleen maar te onthouden dat de engelen vannacht over je waken en dat de monsters heel, heel ver weg zijn. Nou, welterusten.’


  ‘Welterusten, mamma.’


  Alice gaf haar dochter een kus op haar voorhoofd en toen ze de deur dichttrok, hoorde ze Brenda nog tegen Wally zeggen: ‘Je hoeft niet meer bang te zijn, hoor. Mamma heeft gezegd dat de monsters hier niet kunnen komen.’


  Alice liep terug naar de woonkamer en dacht aan Garrett. Ze kon het niet helpen. In eerste instantie was hij zo aardig geweest, zo lief, zo zorgzaam. Hij was echt een goede vader geweest. Hij had Brenda leren lezen, Jacob mee uit vissen genomen. En ’s avonds was hij er gewoon voor hen, en liet hij het werk het werk. Maar toen begon hij te drinken en stond alles op z’n kop. Alles veranderde. Ze probeerde niet te denken aan al die keren dat het monster was opgedoken in haar slaapkamer. Ze probeerde zich alleen de andere momenten te herinneren.


  Ze faalde jammerlijk.


  Hoe was het mogelijk dat er tegelijkertijd een monster en een engel in dezelfde man huisden?


  En doordat die gedachte in haar hoofd bleef rondspoken, kwam er die avond niks meer van studeren.


  *


  Toen we de parkeerplaats van het winkelcentrum opreden, draaide ik me om naar Lièn-hua. ‘Die gouverneur Taylor is me een type, of niet?’ Ik sprak zo zacht dat de chauffeur ons niet kon horen.


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘En hij weet iets. Ik weet niet hoe hij betrokken zou kunnen zijn bij deze zaak, maar er is hier meer aan de hand. Hij verbergt iets.’ Ze zag mijn volgende vraag al aankomen en zei: ‘Die lunch biedt ons de kans om meer te weten te komen over zijn belang in deze zaak.’


  Ze bleef me verbazen. ‘Goed idee,’ zei ik. ‘Trouwens, belangrijk telefoontje toen we daar waren?’


  Ze wees naar de man die naar de auto toe kwam lopen. ‘Het was Ralph. Niks essentieels.’


  Onze chauffeur zette de auto stil en we stapten uit. Toen de chauffeur vertrokken was, praatte Lièn-hua Ralph bij over de bespreking met gouverneur Taylor. Hij gromde wat, knikte en leek het allemaal nogal losjes in zich op te nemen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat daar allemaal achter steekt, maar het zou handig zijn als we hem aan onze kant houden. Maar laten we er voor nu een eind aan breien en wat slaap zien te krijgen.’


  ‘Fijn plan,’ zei ik. ‘Hé, luister, kan ik je telefoon even lenen? Ik moet een belangrijk telefoontje plegen. Je krijgt hem morgen weer terug.’


  Ralph bromde iets, maar gaf hem toch. ‘De batterij is bijna leeg. En de oplader ligt in Asheville.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Maar laat hem niet vallen.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ reageerde ik. ‘Ik zou niet durven. Bedankt.’


  *


  Ralph en Lièn-hua besloten die nacht in Charlotte te blijven en de plaatselijke politie bij te praten. Ik vloog terug naar Asheville om de volgende morgen vroeg te kunnen beginnen.


  Terwijl de helikopterpiloot zijn kist controleerde, belde ik Terry Wilson, een vriend van me bij de NSA die samen met mij aan het satellietkaartsysteem werkte. Ik kreeg hem aan de lijn op het moment dat hij het licht uitdeed en naar bed wilde gaan. Na een korte begroeting kwam ik meteen ter zake. ‘Terry, ik heb wat discrete informatie nodig over Sebastian Taylor, de gouverneur van North Carolina.’


  ‘Wanneer je discreet zegt, bedoel je dan discreet of discreet?’


  ‘Ik bedoel dat ik wil dat niemand weet dat je rondsnuffelt. Echt helemaal niemand.’


  ‘O, dat soort discreet.’


  ‘Kun je dat?’


  ‘Daar ben ik het best in. Wanneer heb je het nodig?’


  ‘Wat denk je?’


  Een zucht. ‘Gisteren.’


  ‘Dat komt aardig in de buurt.’


  ‘Goed. Ik zal zien wat ik kan doen. Ik bel je morgenmiddag terug.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Je staat bij me in het krijt.’


  ‘Dat sta ik altijd.’


  *


  Ik doezelde wat tijdens de vlucht terug naar Asheville en nam een taxi naar het hotel. Op het moment dat ik mijn hotelkamer in liep, ging de telefoon. Niet te geloven; deze dag leek maar niet om te komen. Ik nam op. ‘Ja?’ zei ik vermoeid.


  ‘Patrick Bowers.’ Stemvervorming-software. Ik hoorde niet eens of de stem mannelijk of vrouwelijk was. ‘Doctor Patrick Bowers.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Een korte, venijnige lach. ‘Ik neem aan dat hij het heeft gered?’


  Dat is hem. Het is de moordenaar. De Gele Linten Wurger!


  ‘Een centimeter of wat naar links en hij was ter plekke dood neergevallen,’ zei ik, terwijl ik verwoed manieren probeerde te bedenken om hem aan de telefoon te houden.


  ‘Dat klopt. Maar jij en ik weten allebei dat ik hem niet wilde doden, hoewel dat geen enkel probleem zou zijn geweest. Ik had jou ook haarscherp op de korrel, doctor Bowers.’


  Hij ziet zichzelf als een uitstekend schutter, misschien wel een sluipschutter. Ex-militair. Loop schietverenigingen en vuurwapenshows na. Een narcist, die ervan houdt om anderen te manipuleren, te overheersen. Arrogant. Mijn gedachten raasden door mijn hoofd terwijl ik me op het gesprek probeerde te concentreren.


  ‘Waar is Jolene? Is ze in orde?’


  ‘Och, Patrick, ik was blij om te zien dat jij je met deze zaak ging bemoeien. Dat verhoogt de inzet, vind je ook niet?’


  Hoewel de stem was verdraaid, maakte ik uit de onderliggende spraakpatronen en pauzes op dat hij was opgegroeid in het zuiden, of ergens langs de zuidkust. Misschien New Orleans.


  ‘Jolene. Ik vroeg je naar Jolene…’


  ‘Vergeet dat meisje, doctor Bowers. Die krijg je niet.’ Hij lachte nogmaals. ‘Ik zag haar het eerst. Het is te laat voor haar.’


  Ik begon sneller te ademen, werd kwaad. ‘Wat bedoel je met dat het te laat is?’ Is ze dood? Heeft hij haar al vermoord?


  ‘Vergeet haar!’ herhaalde hij. ‘Je moet je nu druk maken om mij.’


  Ik probeerde mijn groeiende razernij te onderdrukken, mezelf in bedwang te houden. ‘Maar wie ben je dan? Zeg me hoe je heet, dan kunnen we dit uitpraten.’


  ‘Alsjeblieft, Patrick, ga nou niet betuttelend doen. Je kunt me de Illusionist noemen.’


  ‘De Illusionist? Dan ben je een goochelaar. Zoals Houdini?’


  ‘Ik lijk op niemand. Maar dat zou je al moeten weten. Jij en die stiefdochter van je, Tessa Bernice Ellis.’ Er kroop een intense kilte langs mijn ruggengraat omhoog. Voor ik kon reageren, sloot hij het gesprek af met de woorden: ‘Welkom in het spel. Ik spreek je nog.’


  ‘Niet ophang…’


  Maar het was al te laat. De lijn was dood.


  Hij wist van Tessa? Hoe kon hij van Tessa afweten? Ik belde half in paniek mijn ouders en zei dat ze moesten gaan kijken hoe het met haar was. Meteen.


  Enkele momenten later, nadat ze dat hadden gedaan, eiste ik zo’n beetje dat ze naar een hotel zouden gaan. Hoewel ze helemaal in Denver zaten, kon ik het risico niet nemen. Na enkele minuten discussie zeiden ze dat ze zouden doen wat ik hun vroeg. Ik liet het hen beloven. Tessa zou me hier nog meer om haten, maar dat kon me niet schelen. Op de een of andere manier wist deze vent van haar bestaan. En dat betekende dat ze in gevaar verkeerde.


  Vervolgens zette ik het gesprek met de moordenaar woord voor woord op papier, zo goed als ik het me kon herinneren. Ik belde het Bureau om te zien of ze het telefoontje konden natrekken, maar dat leverde niks op. Dat had ik trouwens ook niet verwacht. Ik bekeek nog eens mijn notities van het gesprek, om te zien of ik niks had overgeslagen.


  Hij kent me. Wie ik ben, wat ik doe. Is hij iemand uit mijn verleden? Hij zei dat ik me nu druk moest maken om hém. Waarom? Zit hij achter me aan? Ben ik de pion?


  ‘Ik zal je krijgen,’ zei ik hardop. Ik realiseerde me dat ik mijn vuisten weer stond te ballen. Maar deze keer probeerde ik ze niet te ontspannen. Het voelde goed om van binnen in brand te staan. Om het spel weer mee te spelen.


  Ik probeerde mezelf voor te houden dat hij loog, dat het meisje in orde was, dat Jolene het wel zou redden en we haar wel zouden kunnen vinden als we maar opschoten.


  Maar het werkte niet. Ik wist dat het al te laat was. Ze was al dood.
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  De Illusionist liet Jolene gedurende het hele gesprek meeluisteren. Hij genoot vooral van de blik op haar gezicht toen hij zei dat het al te laat was om haar te redden. Hij verbrak de verbinding en glimlachte.


  Hij maakte de knevel los en verwachtte dat ze zou gaan gillen, maar in plaats daarvan jammerde ze alleen maar. ‘Alstublieft, meneer, doe me geen pijn. Alstublieft.’ Haar stem klonk hees en haar ogen waren opgezwollen en bloeddoorlopen door de peperspray. ‘Ik zal doen wat u wilt,’ huilde ze. Ze gooide de woorden eruit en beefde. Dat vond hij prettig. ‘Ik zal het niemand vertellen, dat beloof ik. Maar laat me alstublieft gaan.’ O, dit vond hij geweldig.


  Hij drukte een vinger tegen haar lippen. ‘Sst, stil maar, Jolene. Dat weet ik.’ Haar polsen zaten aan de stoel gebonden waarop ze zat, maar hij hield haar vingers hoe dan ook vast. Om haar te troosten.


  Buiten de hut had de duisternis zich al over de bergen uitgespreid. Niemand zou het horen als ze gilde. De muren waren geluiddempend. En bovendien, ze bevonden zich kilometers bij het dichtstbijzijnde dorp vandaan.


  Hij liet haar handen los en liep naar het aanrecht om een slok koffie te nemen. Het was al laat, maar hij verwachtte dat hij voorlopig nog wel even wakker zou blijven. ‘Weet je hoeveel mensen er elke dag worden geboren, Jolene?’


  ‘Wat?’


  ‘387.934 mensen, Jolene. En elke dag sterven er 153.288. Dat betekent dat er per seconde 4,5 mens wordt geboren en er bijna twee overlijden. Elk jaar groeit de wereldbevolking met meer dan 78 miljoen mensen. En weet jij hoeveel van die mensen worden herdacht nadat ze zijn gestorven?’


  ‘Alstublieft, meneer.’ Ze begon zacht te snikken, maar hij negeerde het.


  ‘Maar een handvol, Jolene. Je leeft, je sterft en de wereld vergeet je naam. Het leven is een kosmische grap. Maar ik ga ervoor zorgen dat men jou niet vergeet. Je naam zal wereldwijd in de media verschijnen. Je zult beroemd worden.’


  Hij liep naar haar toe.


  ‘Op 31 augustus 1888 stierf een prostituee met de naam Mary Ann Nichols door de hand van Jack the Ripper, de meest beruchte seriemoordenaar ter wereld. Zij was zijn eerste. Vandaag de dag zijn er tientallen websites ter ere van haar, is er een fanclub voor haar opgericht en zijn er zelfs tweeëntwintig liedjes over haar geschreven. Ze leeft voort. Haar naam zal nooit worden vergeten.’


  Jolene beefde. ‘Alstublieft, meneer…’


  ‘Ze hebben Jack the Ripper nooit gevonden, Jolene. Er zijn nog steeds honderd verdachten. En ze hebben zich allemaal een plekje in de geschiedenis weten te verwerven.’ Hij grinnikte zacht. ‘En ondanks wat sommige mensen hebben beweerd, weet nog steeds niemand wie het was. We herinneren ons de doden niet, Jolene, of ze moeten iets onvergetelijks hebben gedaan.’ Hij streek haar zachtjes over haar haar. ‘Of er moet hen iets onvergetelijks zijn overkomen.’ Hij boog zich voorover om in haar ongecontroleerd knipperende ogen te kijken. ‘Ja, lieverd, ik schenk je iets onbetaalbaars. De gave van onsterfelijkheid. Ik geef je een plekje in de geschiedenis van een anonieme wereld. De mensen zullen over tientallen jaren nog steeds aan je denken.’


  ‘Meneer, ik doe alles voor u.’


  Hij zette zijn mok neer en liep naar zijn gereedschap toe. ‘Heb je wel eens van Boethius gehoord, Jolene?’


  Het meisje huilde nu, waardoor het lastiger werd om het gesprek gaande te houden. Daar hield de Illusionist niet van. Hij pakte een mes van een dienblad, een van zijn favorieten, en liep ermee terug naar haar kant van de kamer.


  ‘Ik vroeg je of je wel eens van Boethius hebt gehoord.’


  Ze schudde haar hoofd en haar ogen werden groter naarmate hij dichterbij kwam.


  ‘Dat was een Romeins filosoof die leefde tussen 480 en 524 na Christus en die valselijk werd beschuldigd van verraad, waarna hij zijn plaats in de senaat kwijtraakte. De ene dag had hij alles en de andere dag was hij alles kwijt. Op dat moment van diepe pijn en verwarring richtte hij zich niet tot de goden. Weet je tot wie hij zich wel richtte?’


  Stilte.


  Hij hield zijn armband voor haar gezicht. Op de metalen band stond een enkel woord. ‘Sophia,’ las hij haar voor. ‘Het Griekse woord voor wijsheid. Boethius richtte zich tot de filosofie, Jolene. En die leerde hem iets onbetaalbaars. Het was een les die hem bevrijdde. Weet je wat die les was?’


  Haar ogen leken op te lichten toen ze het woord vrij opving. ‘Laat me alstublieft gaan. Ik zal het tegen niemand vertellen.’


  Weer negeerde hij haar. ‘Die les leerde hem dat roem en rijkdom zwakke goden zijn, omdat ze zo wispelturig zijn. De beste leermeester, de grootste leermeester die ons naar de ware wijsheid leidt, is pijn.’


  ‘O, nee. Alstublieft. Nee.’


  ‘O, zeker wel. Lijden is de betrouwbaarste leermeester, Jolene, omdat pijn ons tot zuiverheid leidt, en zuiverheid ons naar de waarheid voert. Ben je het eens met Boethius, Jolene?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze beefde over haar hele lichaam.


  ‘O, ik denk dat je het wel weet. Ik denk dat je weet dat Boethius gelijk heeft. Maar jij hebt jezelf je hele leven wijs gemaakt dat geluk tot de ware levensvervulling leidt. Toch? Heb ik gelijk?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Ik heb gelijk, of niet?’


  ‘Alstublieft…’


  ‘Of niet?!’


  ‘Ja.’ Hij zag haar naar het mes kijken dat hij slechts een centimeter of twintig bij haar gezicht vandaan ronddraaide.


  Hij boog zich nog dichter naar haar toe. ‘Je beantwoordt mijn vragen nu echt een stuk beter. Ik ben erg trots op je. En nu heb ik een laatste vraag voor je. Denk jij dat ik het met Boethius eens ben?’


  Ze huiverde en hij zag de angst in haar ogen. Er schokte een doodsbang gefluister door haar heen. ‘Ja.’


  ‘En weer correct, Jolene. Nu ga ik je een fantastisch cadeau geven.’


  ‘Laat u me gaan?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet. Het cadeau dat ik je ga geven, is tweeledig.’


  ‘Nee…’


  ‘Ik schenk je verlichting en dan onsterfelijkheid. En wat is de weg naar verlichting?’


  ‘Nee…’


  En toen sneed hij haar, de eerste snee van die avond. Het mes flitste snel en diep in haar onderarm, en liet een nare, rode wond achter. Ze hapte scherp naar adem. Ze zag het bloed opwellen. Ze begon te hyperventileren.


  Hij veegde het lemmet af aan zijn broekspijp. Ja, hij had speciale plannen met haar. Niet alleen maar de zes wonden van de andere vrouwen. Veel, heel veel meer.


  ‘Wat is de weg tot verlichting, Jolene?’


  ‘Pijn.’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Pijn, pijn, pijn.’ Haar woorden verdronken in een doodsbang snikken.


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik ben erg trots op je. Goed, laten we met de les beginnen.’


  En hij had gelijk. Ze gilde. Terwijl de les amper begonnen was.
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  Tessa Ellis wachtte tot ze twee langzame, ritmische ademhalingen uit de belendende hotelkamer hoorde komen. En toen wachtte ze nog enkele minuten om zeker van haar zaak te zijn.


  Haar grootouders, die eigenlijk de ouders van haar stiefvader waren, hadden haar ten minste een aparte kamer in het hotel gegeven. Dat had ze geëist. Ze ging echt niet met hen in dezelfde kamer slapen. Pff. Geen denken aan.


  ‘We nemen wel een kamer met twee bedden,’ had Martha gezegd toen ze haar autosleutels pakte. ‘Patrick zei dat dat het beste zou zijn.’


  O, zei Patrick dat? Nou, als Patrick het zei, moest het wel waar zijn. Maar als het Patrick dan zoveel kan schelen wat het beste is voor iedereen, waarom is hij dan niet hier?


  ‘Ik blijf thuis,’ zei Tessa. ‘En het interesseert me niks wat Patrick zegt!’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Conor vriendelijk. Hij leek altijd beter met haar overweg te kunnen dan Martha. ‘Het is maar voor één nachtje.’ Hij klonk geduldig maar vermoeid.


  ‘Ik heb gewoon privacy nodig!’


  En toen verbaasde hij haar door het met haar eens te zijn. ‘Ja, ja. Natuurlijk heb je die nodig, Tessa.’


  Ze stopte lang genoeg met schreeuwen om te zien wat hij zou doen.


  Martha Bowers staarde haar man aan. Hij gaf haar haar handtasje aan. ‘Natuurlijk heeft ze privacy nodig, Martha. We nemen gewoon twee kamers. Toch?’ En Martha was met een zucht akkoord gegaan.


  De kamers waren verbonden door een deur en Conor had gezegd dat die op een kiertje moest blijven staan, gewoon voor de veiligheid. En dat ze dat natuurlijk zou begrijpen.


  Nee, dat begreep ze niet, maar wat maakte het uit. ‘Prima. Kan mij het schelen,’ zei ze uiteindelijk.


  Maar het was echt niet nodig. Ze was nou niet bepaald in gevaar ofzo. Er stonden tenslotte ook nog twee politieagenten buiten in een burger-auto te posten. Dat was waarschijnlijk ook het werk van haar stiefvader, Patrick Bowers. Meneer FBI… meneer de seriemoordenaarjager… meneer ik-ben-weer-weg-dit-weekend-maar-jij-redt-je-wel-bij-mijn-ouders… Het was echt iets voor hem om twee politieagenten te sturen om haar te beschermen, maar er geen seconde aan te denken om zelf naar huis te komen.


  Ze had hen meteen in de smiezen. Het afgelopen jaar was ze er goed in geworden om smerissen te herkennen. Toen Conor met haar langs hun auto was gelopen, had ze met haar vlakke hand een klap tegen hun portierraam gegeven. Een van hen schrok zo dat hij zijn cola over zich heen morste. Geweldig. Ze had naar allebei een middelvinger opgestoken. Dat voelde zelfs nog beter.


  *


  Tessa had Conor en Martha bijna een uur tegen elkaar horen fluisteren voor ze eindelijk in slaap waren gevallen. Waarschijnlijk hadden ze het over haar, maar ze verstond het niet.


  En nu luisterde ze weer, maar ze hoorde alleen maar slaapgeluiden uit de kamer naast haar komen.


  Tessa ging overeind zitten en schoof voorzichtig haar dekbed opzij.


  Het bleke licht van een straatlantaarn scheen tussen de gordijnen door, net genoeg om iets te kunnen zien.


  Uit de andere kamer klonk geritsel. Iemand die zich omdraaide. Tessa bevroor.


  Wachtte.


  Stilte.


  Ze liet zich uit bed glijden, liep op haar tenen naar de kledingkast toe, pakte haar tas en haalde het kleine doosje tevoorschijn. En toen glipte ze zachtjes de badkamer in. De afgelopen tien maanden was ze er een expert in geworden om ’s nachts zonder ook maar het geringste geluid te maken haar weg door het donker te vinden.


  Tessa trok de deur van de badkamer dicht. Zelfs als Conor of Martha wakker zouden worden en besloten even bij haar te gaan kijken, zouden ze haar hier niet lastigvallen. Maar ze wilde geen risico nemen. En dus deed ze de deur op slot. Gewoon voor het geval dat.


  Ze stroopte de mouw van haar pyjama op en staarde even naar de serie rechte littekens aan de binnenkant van haar rechterarm.


  De afgelopen zomer had ze verwacht dat haar grootouders haar misschien wel zouden vragen waarom ze altijd pyjama’s en shirts met lange mouwen droeg, maar dat hadden ze niet gedaan. Ze hadden het haar vrijwel helemaal zelf laten bepalen hoe ze zich wilde kleden. En Patrick ook. Hij wist al net zo weinig als zij.


  Ze deed het doosje open en haalde er een scheermesje uit.


  Toen ze de eerste keer iets hoorde over zelfverminking, vond ze dat maar vreemd. Waarom zou je in jezelf gaan zitten snijden? Wat schoot je daar nou mee op? Maar toen ze op een gegeven moment een keer bij Cherise logeerde, haar beste vriendin, toen ze natuurlijk nog in New York woonde, was Tessa erachter gekomen dat Cherise het ook deed. En dat ze dat zelfs al twee maanden deed, nadat het uit was gegaan met Adam Schoeneck, die haar had gedumpt voor die cheerleader van East Side High. ‘Wanneer je met al die pijn binnen in je rondloopt,’ had Cherise haar verteld, ‘is dit een manier om het eruit te krijgen, weet je?’


  Dat wist Tessa helemaal niet, maar ze had gezegd: ‘Ja, ik weet het.’ Wat voor pijn kon Cherise nou helemaal hebben? Ze was populair. Ze had allebei haar ouders nog. Ze had alles.


  ‘Zo’n sneetje prikt maar ongeveer een seconde en dan is het over,’ zei Cherise terwijl ze voor de spiegel dat mooie, kaneelkleurige haar zat te borstelen. ‘Maar je moet wel uitkijken dat je niet te diep snijdt, anders blijven er littekens achter. Hé, heb je die nieuwe jongen op school gezien? Echt een lekker ding! Heb je trouwens trek in pizza? Ik stik van de honger.’ Cherise verstond de kunst om de meest exotische dingen doodgewoon te laten klinken en de meest doodgewone dingen heel spannend.


  En toch had Tessa lange tijd niet overwogen om zichzelf te snijden. Ze had er zelfs niet eens aan gedacht. Maar toen haar moeder in het ziekenhuis kwam te liggen, was ze bang geworden en wist ze niet meer wat ze moest doen. Het gebeurde allemaal zo snel. De artsen zeiden niet veel, maar ze begreep wel dat het ernstig was. Ze had nooit verwacht dat haar moeder zo ziek zou worden, niet op die manier. Dat soort dingen gebeurde alleen maar met andere mensen, niet met mensen zoals haar moeder. Niet met gezinnen zoals dat van haar.


  Maar toen kwam ze erachter dat dat dus soms wel gebeurde.


  Toen de behandelingen niet hielpen en haar moeder steeds zwakker werd, had Tessa zelfs met Patrick proberen te praten, maar daar schoot ze niet veel mee op. Niet dat hij gemeen was geweest ofzo, maar gewoon een beetje afwezig. En trouwens, ze kenden elkaar toen nog maar een jaar en ze was hoe dan ook opgegroeid zonder vader, dus was het altijd al behoorlijk moeilijk voor hen geweest om met elkaar te praten. Om echt met elkaar te praten. En toen hij zich helemaal op de zorg voor haar moeder had geworpen, nou ja, toen had ze zelf iets moeten verzinnen.


  Dus de avond waarop haar moeder met de eerste chemokuur begon, had Tessa een zakmes gepakt en dat tegen de binnenkant van haar rechterdij gezet. Cherise had haar de beste plekken verteld, zodat niemand het zou zien en niemand het zou kunnen doorvertellen.


  ‘Is het niet een beetje vreemd om jezelf op die manier pijn te doen?’ had Tessa gevraagd.


  ‘Het is niet zo dat je jezelf pijn wilt doen ofzo,’ had Cherise uitgelegd. ‘Het is eigenlijk meer andersom. Je zoekt eigenlijk een manier om de pijn kwijt te raken. Probeer maar, dan merk je het vanzelf. Het doet meer pijn wanneer je het niet doet.’


  Die eerste keer was het moeilijkst geweest. Tessa had zelfs niet geweten of ze het wel zou kunnen. Ze kon zich nog steeds herinneren hoe zenuwachtig ze was geweest toen ze het koude metaal tegen haar huid drukte, ze een beetje beefde, ze zich afvroeg of het wel echt zou helpen, waarna ze uiteindelijk hard genoeg drukte om de huid te doorboren. Het had meer pijn gedaan dan ze had verwacht. Haar been had met een schok gereageerd en ze had het mes laten vallen, waarbij dat maar net haar voet miste.


  Maar op de een of andere manier hielp het toch. Ja. Op de een of andere manier leek haar leven iets minder chaotisch te worden toen ze dat streepje bloed zag, iets minder wanhopig, iets minder pijnlijk. Ook al kon ze er niet voor zorgen dat haar moeder minder pijn had, ook al kon ze niet met Patrick praten, ze kon tenminste iets doen.


  Natuurlijk werd het erger nadat haar moeder was gestorven. Dat was het moment dat ze haar been ruilde voor haar arm. En toen werd het een puinhoop. Het ging een tijdje echt slecht. Maar Tessa wist dat ze het deed om de pijn aan te kunnen. Ze kon ermee ophouden wanneer ze wilde. Daar was ze van overtuigd.


  En nu ze dus weer alleen was, haar grootouders in de andere kamer lagen te slapen en er een vreselijke pijn in haar binnenste opborrelde, hield Tessa het scheermes tussen haar vingers en staarde naar de littekens op haar arm.


  Ze zag haar spiegelbeeld in de zijkant van het mes, vervormd en hoekig.


  Haar hart bonkte net zoals al die andere keren.


  Hoe moest je anders omgaan met die verschrikkelijke eenzaamheid, die gebrokenheid, die pijn waar je niet echt grip op kon krijgen? Je stopt het weg, in de hoop dat het weg blijft, maar dat is niet zo. De pijn wordt alleen maar erger en groter.


  Snijden.


  Alsof je je met elke snee bevrijdt uit die kleine privégevangenis van je. Maar in dit geval ben je zelf die gevangenis.


  Het was net zoiets als huilen of gillen, maar dan zonder alle tranen en herrie. Dat was eigenlijk de beste manier waarop ze het kon beschrijven. Hoe had Cherise dat ook alweer verwoord? O, ja. Bloedrode tranen.


  Jezelf uit de gevangenis huilen, litteken na litteken.


  Wanneer je het leven niet meer in de hand hebt, moet je in actie komen. Hoe dan ook. Zelfs al doet het een tijdje pijn. Zelfs al laat het littekens achter.


  Tessa drukte het scheermes tegen haar huid en trok.
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  Aäron Jeffrey Kincaids hoofd raakte amper het kussen of daar kwam de droom alweer. Het was dezelfde droom die hij altijd had. De droom die tussen de nachtmerries uit zijn jeugd tevoorschijn klauterde en de achtergrond van zijn leven was geworden, zelfs al was hij klaarwakker.


  Zo zijn sommige dromen nou eenmaal. Of je nu slaapt of wakker bent, ze laten je gewoon niet los. Ze vormen dikke wortels en zoeken hun weg door je hoop, je verlangens, je verleden en je pijn, je toekomst en je heden, en zijn op een gegeven moment een onlosmakelijk deel van je geworden. En ook al droomde hij deze droom al bijna dertig jaar, de beelden waren door de jaren niet vervaagd of onduidelijk geworden, maar juist duidelijker en gedetailleerder. Scherper dan ooit.


  Hij was tien toen het gebeurde.


  Er klonken schoten die door de modderige nederzetting echoden, voor ze werden verzwolgen door de nabijgelegen jungle. Na elk schot hoorde hij in het bladerdak hoog boven hem het geschetter en gegil van apen.


  De jongen rende voort terwijl de schoten om hem heen gierden. Hij rende. Hij probeerde te vergeten wat hij had gezien, wat nooit iemand zou moeten zien.


  Rennen. Rennen. Rennen.


  En zo begon dus de droom. Met de geweerschoten bij de jungle. Hij was buiten adem. Hij hoorde de veel te harde schoten. Maar ze waren niks vergeleken met het gegil van de kinderen. Het waren voornamelijk de jongere kinderen die gilden. De kleintjes. De baby’s. Hun geschreeuw vermengde zich met de trage muziek die opklonk uit de geluidsinstallatie; de gonzende, bonkende muziek, net een dodenmars, net een kerkdienst waar iets helemaal verkeerd ging. Sommige mensen zongen mee, anderen omhelsden elkaar en probeerden elkaar te troosten. Enkele moeders huilden. Maar het waren de baby’s die hij zich nog het beste herinnerde. Het geluid van die huilende kleintjes in de schemering.


  Hij rende en het gegil achtervolgde hem terwijl hij over het hek klauterde, de grond raakte en meteen verder rende. Achter hem riepen twee bewakers dat hij moest stoppen. Dat alles in orde zou komen! Dat hij terug moest gaan naar de anderen! Dat alles nu beter zou worden! Als hij maar zou stoppen met wegrennen!


  Maar dat deed hij niet. Hij rende zoals hij nooit eerder had gerend, zijn ogen groot van angst, de weg af, in de richting van de jungle, waar hij zich zou kunnen verbergen. Hij rende als een dier in doodsnood. De bomen torenden nu hoog boven hem uit. Hij had de rand van de wereld bereikt. Hij dook de schaduwen in en duizenden tinten groen flitsten langs zijn gezicht. Zelfs de striemende takken hielden hem niet tegen.


  De tak bij zijn linkeroor explodeerde.


  In zijn droom kon Aäron bijna de splinters in zijn hals en gezicht voelen bijten, zoals zo veel jaar geleden in die jungle. Maar hij hield niet op met rennen. Een volgend schot echode door de schemering. Gegil. Muziek. Baby’s. De rivier.


  Hij was nu bijna buiten bereik. Bijna in veiligheid. Nog een stukje en alles komt in orde.


  Wat je ook doet, blijf rennen.


  *


  De jongen was er niet bij geweest toen het begon. Hij was in zijn eentje aan het spelen, zoals hij zo vaak deed, bij een van de rivieren die kronkelend de jungle om de nederzetting doorsneden. Hij vond het heerlijk om naar de rimpelige golfjes te kijken, die verder stroomden naar een ver weg gelegen dorp, naar de schuimende zee, ergens buiten zijn gezichtsveld. Hij droomde dan van alle plaatsen waar de rivier naartoe zou kunnen stromen, alle kusten die de oceaan zou kunnen raken. Ver weg gelegen, exotische landen. Landen die hij alleen in gedachten kon bezoeken. Want wanneer je eenmaal in dit dorp in de jungle terechtkwam, ging je nooit meer weg. Dat wist iedereen. Iedereen zei het. Het werd voor altijd je thuis.


  Hoewel het niet de bedoeling was dat ook maar iemand de nederzetting verliet, leek het zijn ouders niet uit te maken dat hij tochtjes door de jungle ondernam. Ze lieten hem op onderzoek uit gaan bij de rivier, omdat ze van hem hielden. En omdat hij anders was dan de andere kinderen. Hij was speciaal. Dat hadden ze tegen hem gezegd. Hij zou ooit in de voetsporen van Vader treden.


  Zelfs Vader zei dat.


  Ze hadden hem op de dag dat de geruchten op gang kwamen naar de rivier laten gaan.


  Alles was zo gespannen, iedereen zo zorgelijk. Ze fluisterden. Ze schudden hun hoofd en keken dan om zich heen of iemand naar hen keek. En meestal was dat ook zo. Er was altijd wel iemand die naar je keek. Of naar je luisterde. Maar iedereen wist dat er dingen zouden gaan veranderen nu die hoge ambtenaar op bezoek was geweest. De regering kwam eraan. Het was nog maar een kwestie van tijd.


  En dus was hij verdwenen om even alleen te zijn. Maar toen was de muziek aangezet en het gegil begonnen. En dat was de reden geweest dat hij was teruggegaan.


  Het was al bezig toen hij het paviljoen bereikte. Er lagen zoveel mensen in stille rijen op de grond dat hij dacht dat ze de opdracht hadden gekregen om een dutje te doen. En plichtsgetrouw, zonder vragen te stellen, hadden ze natuurlijk gehoorzaamd en waren ze op de grond gaan liggen.


  Om te gaan slapen. Lekker slapen.


  En toen zag hij zijn kleine broertje en zijn ouders op de grond liggen. Maar ze sliepen niet. Want ze bewogen niet.


  Hij bleef een tijdje staan kijken en probeerde erachter te komen wat er aan de hand was, waarom de mensen die op de grond lagen, niet meer opstonden. Sommige mensen bewogen nog wel iets, maar na enkele schokkende bewegingen die hem bang maakten, hielden ze voorgoed op met bewegen.


  Maar geen van de mensen die het medicijn dronken of de naald aanvaardden, stond nog op.


  Niemand. Nooit meer.


  *


  Rennen.


  Blijven rennen.


  Ik moet blijven rennen.


  Op het moment dat hij aan de rand van de jungle over een boomstam sprong, werd hij in zijn schouder geraakt door een kogel, waardoor hij met een verbijsterend intense explosie van pijn onderuit ging. Hij schreeuwde het uit, maar kreeg zichzelf weer onder controle door een hand voor zijn mond te slaan en al zijn spieren tot het uiterste te spannen. De tranen brandden achter zijn ogen toen hij daar op de grond lag. Hij hijgde, probeerde weer wat zuurstof in zijn longen te krijgen, keek toe. Als hij zich niet zou bewegen, zouden ze misschien denken dat hij dood was. Ja, dat zou kunnen werken. Maar goed, ze zouden voor de zekerheid even bij hem kunnen komen kijken. Wat moest hij doen? Hij wilde wakker worden uit deze nachtmerrie, maar hij zat erin gevangen. Je kunt niet wakker worden wanneer je niet slaapt. En hij sliep niet. Hij wilde het wel, maar de jungle was zo echt als hij maar kon zijn en ook de tranen en de baby’s en de lijken. Zo veel lijken. Je kunt niet uit een nachtmerrie ontsnappen wanneer je er middenin zit. Wanneer hij in jou zit.


  Als hij opstond, zouden ze hem nog een keer neerschieten. Ja, daar was hij zeker van. Hij wist het gewoon. Ze zouden hem doodmaken. Maar hij moest overeind komen. Het moest! Hij moest verder, zo ver mogelijk hier vandaan. Weg van de gillende baby’s. Weg van de bewegingloze lichamen.


  En dat deed hij dan ook. Hij stond op. Er schoot een vlammende pijn vanuit zijn rechterschouder door zijn arm en met raspende adem kwam hij weer in beweging.


  ‘Daar is hij!’ riep een stem van ergens achter hem.


  De jongen vloog het struikgewas in toen een volgende kogel aan de schaduwen rukte die overal om hem heen leken te groeien. Nu de zon achter de bomen was gezakt, begon de nacht tot leven te komen. Cicaden, nachtvogels, het ritselen van nachtdieren die op de grond hun voedsel zochten, kleine vleeseters die nu en dan een kreet uitstootten. Aan de horizon hingen zware wolken, die met de seconde grauwer werden.


  Hij strompelde naar de rivieroever en stortte daar in elkaar, duizelig van de pijn. Het water kolkte zachtjes om hem heen, waarbij het zijn levenssappen meevoerde naar een verre, onbekende kust.


  Hij hoorde mannenstemmen, maar vager nu, drijvend op de lucht. ‘Ik heb hem. Kom terug, misschien zijn er nog meer die willen weglopen.’


  Hij hoorde de woorden ergens tussen bewustzijn en bewusteloosheid door echoën, ergens tussen de slaap en de dood, tussen de dag en de nacht. De jongen kon niet precies zeggen waar de werkelijkheid eindigde en de droom begon. En toen, terwijl de lucht boven hem steeds donkerder werd, sloot hij zijn ogen en liet hij de nacht met klauwende vingers naar binnen klimmen. Het schoof het gordijn van zijn geest opzij en groef zich diep in dat ene, geheime gedeelte van zijn ziel.


  *


  En daar hield de droom op. Op dat punt werd hij nu elke nacht wakker, terwijl hij lag dood te gaan op die oever, doorweekt door modderig, bloederig water, en de nacht zijn hart binnen klom.


  Hij lag in bed en huiverde. Hij was geen tien jaar oude jongen meer. Hij was een man van veertig. Hij luisterde. Geen geweerschoten meer. Geen gegil. Alleen de geluiden van een slapend huis om hem heen. En de herfstwind buiten, die de nacht als jachtterrein beschouwde.


  Hij schoof zijn dekbed naar beneden. Aan de andere kant van zijn raam hing een bijna verdwenen maansikkel, maar het licht van de sterren was voldoende om het litteken van de schotwond te kunnen zien. En voor hem voelde het aan als een vingerwijzing naar zijn bestemming. Hij was tenslotte in de wieg gelegd voor een grootse toekomst. En niets kon die toekomst verijdelen. Dat hadden zijn ouders hem geleerd. Lang geleden. En Vader zelf had hem verteld dat hij speciaal was en dat hij zijn werk zou voortzetten, wanneer de tijd daar rijp voor was.


  Aäron Jeffrey Kincaid hield zijn ogen maar open. Hij wist dat hij toch niet meer in slaap zou kunnen komen. Niet na de droom.


  Hij rolde uit bed, ging bij het raam zitten en liet het licht van de sterren over zich heen spoelen, hem inspireren, hem vervullen. Nog maar een paar dagen en dan zou alles waarvoor hij had gewerkt, worden voltrokken. Zijn boodschap zou de hele wereld over gaan. Tot dat moment hoefde hij alleen maar alert en bewust te zijn.


  Scherper en geconcentreerder dan ooit.
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  ‘Wat?! Belde hij je op je kamer?!’ Ik moest de mobiel een stukje bij mijn oor vandaan houden. Wanneer Ralph van slag raakt, is zijn stem al net zo onbehouwen hard als zijn linker hoek. ‘Hoe is hij in vredesnaam aan dat telefoonnummer gekomen?!’


  ‘Nou…’ ik hield ondertussen de telefoon op armlengte ‘… ik vermoed dat het niet al te moeilijk is om de centrale van een hotel te bellen en te worden verbonden met de kamer van een gast, als je zijn naam weet.’


  ‘Hoe wist hij dan waar jij was?’


  ‘Geen idee. Misschien heeft hij ons donderdag gevolgd vanaf de plek waar Mindy was gevonden, als hij daar ook was.’


  Ralph vloekte zacht. ‘Waarom heb je me gisteravond niet meteen gebeld?’


  Ik had hier echt geen zin in. Ik wreef in mijn ogen. Niet veel slaap gehad. Alweer niet. ‘Ralph, daar zouden we niks mee opgeschoten zijn. Ik heb de technische dienst gebeld, maar die konden het gesprek niet achterhalen. Ik verhuis straks naar het hotel tegenover het federatiegebouw. Wallace stuurt enkele mensen om me op te pikken en hij zorgt ervoor dat ik een auto krijgt.’


  Ralph bromde. ‘Dat werd tijd ook.’ Hij was ondertussen genoeg gekalmeerd om het risico te kunnen nemen om de telefoon klem te zetten tussen mijn oor en mijn schouder, terwijl ik een stapeltje papieren van het bureau naast me in een dossiermap schoof. Hij moest hebben nagedacht over wat ik zojuist had gezegd, omdat hij eraan toevoegde: ‘Betekent dat dat het is wat ik denk dat het is?’


  Ik wierp een blik op het koffertje en de rugzak die op me hadden staan wachten toen ik gisteravond in het hotel arriveerde. Ralph had zich aan zijn woord gehouden. Het koffertje was voor het werk en de rugzak was voor de lol. Ik was al maanden van plan om na die conferentie in de Linville Gorge te gaan klimmen. Maar het leek er niet echt op dat ik daar nu de kans voor zou krijgen.


  ‘Ja, ik denk dat ik nog maar een paar dagen in de buurt blijf. Er staat niks urgents in mijn agenda. En die vent heeft al twee fouten gemaakt. Hij heeft bij dat winkelcentrum op ons gewacht en hij heeft me in het hotel gebeld. Hij is veel te zeker van zijn zaak. Misschien dat we Jolene nog kunnen redden.’


  ‘Als ze nog leeft.’ Zijn stem klonk grimmig.


  Ik wist niet zeker of ik hem moest vertellen dat de moordenaar het over mijn dochter had gehad, omdat hij me dan misschien wel van de zaak zou willen halen. Ik besloot het er toch maar op te wagen; dit was tenslotte Ralph. ‘Hij weet dat ik een dochter heb, Ralph. Hij noemde zelfs haar naam. Het zou kunnen zijn dat hij weet waar ze is. Ik moet ervoor zien te zorgen dat Tessa en mijn ouders geen gevaar lopen.’


  ‘We brengen ze naar een safehouse in Denver.’


  Dat was Ralph ten voeten uit. Een goede vent.


  ‘Het probleem is, Ralph, dat ik haar moet zien.’ Ik had genoeg tijd gehad om over alles na te denken nadat de Illusionist had gebeld. Er raasde zo veel adrenaline door mijn lichaam, dat ik pas na twintig minuten lang optrekken aan de deurpost van mijn hotelkamer weer een beetje tot rust was gekomen. Een geweldige oefening. Natuurlijk kun je alleen je vingertoppen gebruiken. Toen ik er ooit mee begon, duurde het twee jaar voor ik in staat was me één keer met mijn vingertoppen op te trekken. En ik was weer een jaar verder voor ik het tien keer kon. Dat was tien jaar geleden. En ik ben sinds die tijd toch een stuk vooruit gegaan.


  ‘Wat bedoel je met “haar zien”?’ vroeg hij.


  Ik haalde langzaam en diep adem. ‘Ik moet Tessa zien, Ralph. In levende lijve. We hebben allebei een moeilijke tijd achter de rug. We hebben nooit echt over Christies dood gepraat. En met al die dode meisjes, deze zaak… Het zit me gewoon dwars. Ik moet het een en ander rechttrekken met haar. Jij hebt een kind, Ralph, je weet waar ik het over heb. Mijn ouders kunnen daar blijven, maar Tessa niet. Twee mogelijkheden: ik vlieg terug naar Denver, of de FBI haalt haar hierheen.’


  ‘Pat, je weet dat ik er niet voor kan…’


  ‘Zoek in de buurt een veilige plek voor haar, Ralph.’ Ik keek naar mijn bagage. ‘Anders vlieg ik direct terug naar Colorado.’


  Er werd op de deur van mijn hotelkamer geklopt en ik keek door het kijkgaatje. Hoewel het buiten nog steeds donker was, zag ik twee zeer verveeld kijkende agenten staan. Ze zagen er geen van beiden uit alsof ze oud genoeg waren om zich te moeten scheren. Een van hen liet een sleutelbos heen en weer slingeren voor het kijkgaatje, alsof hij het probeerde te hypnotiseren. Ah, mooi. Mijn huurauto was gearriveerd. Ik deed de deur van het slot.


  ‘Zeg het maar, Ralph. Ik wacht.’


  Hij uitte een krachtterm. Soms was dat een goed teken, maar lang niet altijd. Maar ik vermoedde dat deze krachtterm zou uitvallen in mijn voordeel. ‘Goed,’ zei hij. ‘Niet te geloven dat ik dit tegen je zeg, maar ik zal ervoor zorgen. Maar zodra jullie een en ander hebben rechtgetrokken, gaat zij terug naar Denver, zodat jij je weer op deze zaak kunt concentreren. Ze blijft hier maximaal twee dagen.’


  ‘Vier.’


  ‘Drie.’


  ‘Afgesproken.’


  Ik deed de deur open en wees naar mijn bagage. De agent die met een verschil van drie minuten de oudste van de twee leek, knikte naar de ander, die kreunde, maar uiteindelijk toch naar mijn rugzak liep. Ik greep mijn koffertje en vertelde Ralph op welk vluchtnummer ik Tessa wilde hebben. Het toestel zou Denver tien voor half twaalf ’s ochtends plaatselijke tijd verlaten en hier door het tijdverschil vanavond om zestien over zes in Charlotte arriveren.


  Het joch met het uniform aan gromde: ‘Wat hebt u in dit ding gestopt? Stenen?’


  ‘Een klimuitrusting,’ fluisterde ik.


  En toen vertelde ik Ralph hoeveel het ticket zou gaan kosten.


  Ik moest de telefoon weer een stuk bij mijn oor vandaan houden.


  De agent schudde zijn hoofd en volgde me de deur uit. Ik concentreerde me weer op mijn telefoongesprek met Ralph. ‘En je moet haar laten begeleiden door een agent uit Denver. Ik wil dat ze geen minuut alleen gelaten wordt. Niet nu die gek los rondloopt.’


  ‘Geweldig. Nog een ticket.’


  ‘Ralph.’


  ‘Oké, oké.’ Een zucht. ‘Nog meer? Misschien een reisje naar Bermuda?’


  ‘Hé, dat zou leuk zijn. Maar misschien later dit jaar, in de winter.’


  ‘In je dromen.’


  Toen ik er eenmaal van overtuigd was dat ik Tessa die avond zou zien, dook ik in onze zaak. ‘Maar, eh, nog nieuwe ontwikkelingen? Nog iets van Jolene gehoord?’


  ‘Nog niet,’ gromde hij. ‘Ik hoopte dat we nog videobeelden van hem van het winkelcentrum zouden hebben, maar de camera’s hangen alleen bij de ingangen voor het publiek, niet bij de lunchruimtes waaruit haar sleutels zijn gestolen. Maar we laten de banden toch door een paar mensen controleren, gewoon voor het geval dat.’


  ‘En de parkeergarage?’


  ‘Nee. Geen camera’s.’


  ‘Dat zat erin.’


  Ik deed het kofferdeksel van mijn auto open en we tilden mijn bagage erin.


  ‘Het lab onderzoekt de kogel, maar zo op het eerste gezicht komt die niet overeen met de wapens van de beveiligingsmensen. De plaatselijke politie trekt alle bewakers na. Tot dusver lijken twee van hen interessant te zijn. Een van die jongens woont in dezelfde straat als Jolene. Ik denk dat ik daar nog even een praatje mee ga maken voor ik terugkom naar Asheville.’


  Ik knikte een bedankje naar de agenten en stapte achter het stuur van de huurauto. Ze liepen mompelend tegen elkaar terug naar de auto en waren er duidelijk niet blij mee dat ze loopjongen hadden mogen spelen. ‘Hmm. Het is altijd goed om alles na te trekken, maar ik denk niet dat dat hem is. Er zouden zelfs bewijzen kunnen zijn die naar hem wijzen, maar hij zal er uiteindelijk niks mee te maken blijken te hebben.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ik zette de verlichting aan en reed weg, een langzaam oplichtende dag tegemoet. ‘Ik denk niet dat ons mannetje stom genoeg is om achter een meisje uit zijn eigen buurt aan te gaan of te worden opgevangen door een bewakingscamera. Daar zou hij aan hebben gedacht. En trouwens, je moet aan het geheel denken. Dit is maar een klein stukje uit een ingewikkelde puzzel. Maar één voorval in een hele serie. Vergeet niet dat seriemoordenaars hun gebied na elk misdrijf steeds verder uitbreiden; ze verkleinen het niet steeds verder naar hun eigen buurt. Maar wie weet. Praat met die bewaker. Kijk of je nog iets wijzer kunt worden. Trouwens, hoe gaat het met die man die neergeschoten is?’


  Ralph zuchtte. ‘Die overleeft het wel. Maar hij zegt waarschijnlijk nooit meer iets. Als die kogel hem ietsje verder naar links had geraakt…’


  Ik keek in de achteruitkijkspiegel en zag twee koplampen.


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ De spottende woorden van de Illusionist echoden door mijn hoofd: jij en ik weten allebei dat ik hem niet wilde doden. ‘Ik denk dat hij die man niet wilde doden, Ralph. Het zou wel eens een scherpschutter kunnen zijn. Laten we sheriff Wallace daar eens naar laten kijken.’


  Ik zag Ralph bijna knikken aan de andere kant van de lijn. ‘We hebben geprobeerd met het meisje te praten dat bij hem was,’ zei hij, ‘maar daar kregen we niet veel uit. Ze was helemaal in de war.’


  ‘Tja, daar kijk ik niet van op.’ Ik reed de snelweg op en pakte de telefoon over met mijn andere hand.


  ‘Ze heeft geen idee hoe dat schaakstuk in hun auto is terechtgekomen. Dat hebben we nog wel uit haar weten te krijgen. Maar de vrouw van Anderson, de vent die is neergeschoten, was daarentegen nogal gul met het verstrekken van informatie. Het blijkt dat hij professor Engels is aan het UNC. Het meisje is een van zijn studentes.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Hij vertelde zijn vrouw dat hij elke vrijdagavond poker speelde. Blijkbaar gebeurt dit nogal eens.’


  Een patroon. Ja.


  Dat wist hij. De Illusionist wist dat ze daar zouden zijn.


  ‘Het meisje zei dat ze altijd in de auto begonnen en dan verhuisden naar het hotel, een blok verderop. Ze zei dat hij daar op kikte.’


  ‘Dat is een beetje te veel informatie voor mij, Ralph,’ zei ik. ‘Maar ik ben blij dat je zo grondig je werkt doet.’ Daarna verzandde het gesprek nogal. We hadden zo’n beetje alles gezegd wat ons door het hoofd speelde. Hoewel de zon nog niet op was, begon de horizon voor me te gloeien in allerlei tinten oranje en rood.


  ‘Was dat het?’ zei hij uiteindelijk.


  De koplampen volgden me. Ze bleven vier auto’s achter me.


  Maar ik had nog iets.


  Ik mengde me in het verkeer op de Blue Ridge Parkway.


  ‘Dat hele gedoe met die contactlenzen, Ralph…’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Dat zit me dwars. Hij verbindt de misdrijven voor ons met elkaar.’


  ‘Doet hij dat al niet met de schaakstukken?’


  ‘Dit gaat dieper. Het is iets anders.’


  ‘Opschepperij?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet. Hij heeft de contactlenzen van Jolene gestolen en ze in Mindy’s ogen gedaan. Hij vertroebelde het bewijsmateriaal met bewijs van een toekomstig slachtoffer. Dat heb ik nog nooit meegemaakt.’


  Ik gaf gas, passeerde een paar auto’s. En ik hield mijn spiegel in de gaten.


  Ralph zweeg even. Ik vermoedde dat hij alles zat te herkauwen. ‘Maar als het is bedoeld als hint in de richting van zijn volgende slachtoffer, is het nog niet half genoeg om iets mee te kunnen. Ik bedoel, wat moet je nou met contactlenzen?’


  ‘Dat is het hem nou juist. Ik denk niet dat hij wil dat we de moorden een halt toeroepen,’ zei ik. ‘Ik denk dat hij wil dat wij weten dat we hem niet kunnen tegenhouden.’


  De auto die ik in de gaten hield, ging ook enkele auto’s voorbij. Hij bleef op dezelfde afstand achter me.


  ‘Luister,’ zei ik, ‘ik ben op weg naar het federatiegebouw om mijn laptop op te halen. Ik heb hem daar laten liggen toen we gisteravond opeens weg moesten. En daarna ga ik terug om nog even naar Mindy’s vindplaats te kijken. De lijkschouwer vermoedt dat ze ergens tussen acht en elf uur ’s ochtends is overleden.’


  ‘Ik heb nooit begrepen waarom het voor jou zo belangrijk is om op de plaats delict te gaan kijken op hetzelfde tijdstip als de moord heeft plaatsgevonden.’


  ‘Dan vallen je bepaalde dingen op. Misschien de lichtval. Patronen. Je ziet wat hij heeft gezien. Het helpt me om de context van de misdaad te begrijpen. Ralph, even iets anders, ik denk dat ik word gevolgd.’


  ‘Wat?’


  ‘Een auto. Hij zit al achter me sinds ik ben weggereden bij het hotel. Maar hij valt niet echt op. Wie het ook is, hij heeft ervaring.’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Een stukje verderop is een tunnel. Ik heb een idee.’
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  Ongeveer een halve kilometer verderop verdween de weg in een tunnel die door de zijkant van een berg geboord was. Ik gaf gas en vloog eropaf. Wie er dan ook achter me mocht zitten, hij zat vast achter de rest van het verkeer, omdat de weg zich voor de tunnel versmalde tot één rijstrook.


  Ik telde hoeveel auto’s hij achter me zat – vier – dook toen de tunnel in en deed mijn lichten uit, zodat de auto’s achter me niet konden inschatten hoever ik hen voor was. Ik gaf plankgas en zag de koplampen achter me krimpen. Enkele seconden later dook ik weer op aan de andere kant van de berg, dook de berm in en reed weer achteruit, waarbij mijn banden hele ladingen grind opwierpen.


  Nu kon ik de auto’s bekijken die de tunnel verlieten, maar ze konden mij niet zien.


  Ik wachtte af. Hij kon elk moment tevoorschijn komen en dan zouden de rollen zijn omgedraaid. Dan zou ik hem volgen.


  De eerste auto kwam de tunnel uit.


  Ik wachtte…


  Auto nummer twee.


  Ik greep het stuur stevig vast. Mijn hart begon te bonken. Is dit de moordenaar? Heeft hij me opgewacht bij het hotel nadat hij me had gebeld?


  Nummer drie.


  Ik zat klaar om hem te volgen. Ik wilde dat ik het merk en het model van de auto had gezien.


  Nou ja, die zou ik over een krappe seconde weten.


  Ik wachtte…


  De seconden tikten voorbij, maar er kwam geen vierde auto. Ik wachtte nog enkele momenten, draaide toen snel mijn auto en reed terug door de tunnel. Maar hij was verdwenen. De weg was leeg.


  Hij moet zich hebben gerealiseerd wat ik van plan was toen ik gas gaf. Hij is nooit de tunnel ingereden.


  Ik wist niet zeker of ik nou teleurgesteld of opgelucht moest zijn. Het was gewoon het zoveelste puzzelstukje dat nergens op sloeg.


  Uiteindelijk reed ik weer terug door de tunnel, op weg naar Asheville. Ik belde Ralph en vertelde hem wat er was gebeurd.


  ‘Ik zal Sheriff Wallace even contact laten opnemen met die twee agenten…’ zijn stem begon gaten te vertonen ‘… zien of ze iemand op… parkeerplaats hebben zien staan… gevolgd heeft.’ Hij had gelijk gehad wat zijn telefoon betrof. Het ding moest hoognodig worden opgeladen. En snel ook.


  ‘Ik begin je kwijt te raken,’ zei ik.


  ‘Ik stuur…’ Ralph bleef doorpraten, maar zijn stem hield halverwege een zin op.


  De telefoon was zo dood als een pier.


  Dood.


  Nou, dat was nu wel een passende omschrijving.


  Ik wierp een blik op de donkere bergen om me heen. Erboven dronken de vroege wolken die over de bergkammen heen gleden het scharlakenrode zonlicht in. Heel even deden ze me denken aan enorme lichamen die met bloed waren besmeurd en aan de lucht waren opgehangen.


  Man.


  Het werd echt tijd voor een andere baan.


  *


  Ik zette de radio aan en zocht naar een zender die een beetje lekkere muziek draaide, waardoor ik even niet aan mijn werk zou hoeven denken. En aan de dood. Er flikkerden enkele flarden jankerige country-muziek op, die meteen weer werden weggedrukt door statische ruis. Vrijwel het enige dat ik nog kon ontvangen, waren zenders met radiodominees, en daarom zette ik hem maar uit.


  Maar het was al te laat. De bijbelverzen die ze citeerden, lieten alles weer terugkomen.


  Ik zat weer op die ongemakkelijke oranje stoel in de hoek van de ziekenhuiskamer… ik zag Christie op bed liggen… ik moest luisteren hoe dominee Donovan Richman maar door wauwelde over de goedheid van God, terwijl ik het resultaat van Zijn wreedheid voor me op bed zag liggen…


  Christie had hem gevraagd te komen. Ze was altijd naar een klein kerkje in een winkelstraat gegaan en hij was hun nieuwe voorganger. En toen ze door de artsen was opgegeven, had ze hem dus gevraagd te komen.


  Dominee Donovan Richman. Wat een naam.


  Er was ook een andere man uit de kerk meegekomen, een gepensioneerde Afro-Amerikaanse heer, Benjamin Grayson. Hij was een van de diakenen en ik maakte uit hun gesprekken op dat hij degene was die de leiding had over het ‘bezoekteam’ dat zich ontfermde over gemeenteleden die in de gevangenis zaten of in het ziekenhuis lagen.


  Ik zat het grootste deel van de tijd in die oranje stoel in de hoek, terwijl zij praatten. Nou ja, terwijl Richman praatte. De rest van ons luisterde voornamelijk.


  Richman stond bol van de clichés over waarom God het lijden toestaat en hij knikte elke keer wanneer Christie iets over Jezus of over de hemel fluisterde. Benjamin zat er gewoon stilzwijgend bij, hield Christies hand vast en huilde af en toe grote, ronde tranen.


  Ik weet dat hij het zo niet bedoelde, maar voor mijn gevoel bagatelliseerde dominee Richman Christies pijn, alsof het de een of andere kosmische les was die God haar gaf om iets belangrijks te leren over het leven. Ik weiger te geloven dat God mensen martelt om van Hem te gaan houden. Ik weet niet zoveel over God of over liefde, maar ik weet wel dat martelen niet de manier is om die twee dingen bij elkaar te brengen.


  *


  De Illusionist bewoog de muis heen en weer, en zijn computer kwam tot leven. De eerste zonnestralen kropen door het raam en dansten over zijn vingers. Een schitterende morgen. Schitterend!


  Hij surfte naar enkele van zijn favoriete websites en las het laatste nieuws over de ontvoering van Jolene Brittany Parker. Hij downloadde zelfs een paar artikelen over haar. Het grootste deel was onzin, maar er zaten ook enkele interessante stukjes bij. Het was altijd vermakelijk om te zien wat de mensen over zijn werk te zeggen hadden.


  ‘Moet je nou toch zien, Jolene!’ riep hij over zijn schouder. ‘Je ouders zitten te wachten op een eis om losgeld.’


  Geen reactie.


  Ach, dat was ook wel te verwachten.


  Hij giechelde bijna. Een eis om losgeld! Wie dachten ze wel niet dat hij was?


  Alsof hij in geld geïnteresseerd was.


  Hij nam een slokje van zijn ijskoude sinaasappelsap en surfte naar een chatroom voor echte misdaadenthousiastelingen, waar enkele van de ‘experts’ er een gooi naar deden om de Gele Linten Wurger vast te pinnen. Grappig, hè? Vast te pinnen. Ha! En dat schudde hij zomaar uit zijn mouw. Hij was echt goed.


  Hij ging over de lijst en las de onzinnige reacties.


  Iemand met de naam catchem16 had het volgende over de moordenaar geschreven: ‘Het is duidelijk een chaotische introvert met latente homoseksuele neigingen, omdat hij geen seks heeft gehad met de vrouwen.’


  Zot.


  Iemand met de naam deadhunter1zero dacht: ‘De verdachte moet militair zijn geweest, die oneervol is ontslagen wegens gewelddadige uitbarstingen. Hij woont in een stacaravan of een camper. Hij heeft een ongeschoolde baan en een Duitse herder.’


  Ergens was het wel grappig. ‘Het is een blanke man tussen de vijfentwintig en de veertig,’ schreven ze. ‘Antisociaal, gescheiden, laag IQ…’ Blablablabla. Amateurprofilers. Stommelingen. Dwazen. Ze hadden geen idee met wie ze te maken hadden.


  Hij vroeg zich af hoe agent Jiang over hem dacht. Hij wist in elk geval wat hij van haar dacht. Zeker weten. Hij wist precies wat hij van haar dacht. Wat zouden ze samen een plezier kunnen hebben, in het maanlicht, met de touwen en de gele linten en zijn favoriete snijdgereedschap.


  Hij zag het al helemaal voor zich. Haar gezicht. Haar lichaam. Het bewegen van haar keel wanneer ze naar adem hapte.


  Hmm.


  Maar goed, hij kon nu maar beter niet te veel over haar fantaseren. Haar tijd zou nog wel komen.


  En dan had je doctor Bowers natuurlijk nog. Ondanks al zijn gebabbel over tijd en ruimte en de geografie van het misdrijf – zie je, hij was ook een poëet! – begreep Patrick de gedachten van een moordenaar niet. Ja, op de een of andere manier wist hij hoe het was. Misschien deed hij daarom zo zijn best om niet naar de profilers te luisteren: omdat hij bang was voor zijn eigen motieven, voor de duistere kanalen van zijn eigen hart. Er bevond zich daar iets. Ja. Iets waar hij over na moest denken.


  Hij las nog een volgende onzinnige paragraaf, waarin werd beschreven hoe de Gele Linten Wurger waarschijnlijk brand stichtte, in zijn bed plaste en als kind kleine dieren had gemarteld.


  Nou, één op de drie goed was geen slechte score.


  *


  Christie stierf op een regenachtige maandag, precies acht maanden geleden. Eind februari. Het voorjaar stond te trappelen om van start te mogen gaan en de winter probeerde zijn laatste adem uit te blazen. Ze overleed tussen de seizoenen in, midden in de grote leegten van het jaar.


  De dag voor ze stierf, vroeg dominee Richman hoe het met mij ging. Toen ik tegen hem zei dat ik het wel redde, vroeg hij beleefd of ik er wel klaar voor was om met de dood te worden geconfronteerd. Ik zei dat ik klaar was met die van mij, maar niet met die van Christie. En dat dat ook nooit zou gebeuren. Echt nooit.


  Hij leek niet tevreden te zijn met mijn antwoord. Ik probeerde hem te bedanken voor het feit dat hij was gekomen en hem duidelijk te maken dat dit waarschijnlijk niet het juiste moment was om daarover te praten, maar dat zowel Christie als ik het waardeerden dat…


  De woede had een weg naar de oppervlakte weten te vinden en zelfs nu nog voelde ik mijn grip op het stuur verstrakken.


  Omdat hij er niet over wilde ophouden.


  Hij wilde er gewoon niet over ophouden.


  Hij onderbrak me halverwege mijn zin. ‘Kijk niet te lichtvaardig tegen de eeuwigheid aan, doctor Bowers. Je weet nooit wanneer je tijd gekomen is.’ Hij leek oprecht bezorgd te zijn, maar zijn timing was rampzalig.


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Ik zal het in mijn achterhoofd houden.’


  Toen we naar de deur liepen, zei hij: ‘U lijkt me een belezen man. Hebt u ooit van de weddenschap van Pascal gehoord?’


  Natuurlijk had ik van Pascal en zijn weddenschap gehoord. Blaise Pascal was een van de grootste wiskundigen die ooit op dit aardoppervlak had rondgelopen en een van mijn favoriete schrijvers. Zonder zijn pionierswerk zouden er waarschijnlijk nooit computers zijn uitgevonden. En ook geen geografische profiling. Hij was degene die schreef: ‘Het enige dat ons afleidt van onze misère, is ontspanning. En toch is dat de grootste misère van allemaal.’ Ik had dat citaat jaren geleden gelezen, maar was het nooit vergeten. Het leek mijn levensverhaal samen te vatten.


  ‘Ja, ik ken Pascal,’ zei ik. ‘Maar ik ben nooit zo’n grote fan van zijn weddenschap geweest. Ik houd niet van het idee om op God te wedden.’


  ‘Maar waarom zou je niet op God willen wedden?’


  Ik haalde diep adem. Aan de ene kant geloofde ik wel in God, maar aan de andere kant was ik daar nou ook weer niet zo zeker van. Ik had zo mijn twijfels, vooral daar in die ziekenhuiskamer met Christie. ‘Omdat ik iemand ken die dat wel heeft gedaan.’ Ik sprak zacht genoeg om niet door mijn stervende vrouw te kunnen worden verstaan. ‘En Hij heeft haar flink laten zitten.’


  Die zin rolde als gif over mijn tong. Ik wist dat dat grove en pijnlijke woorden waren, maar dan kon me niet schelen. Richman was degene die erover begonnen was. ‘Maar als u me nu wilt excuseren?’ zei ik. Ik begon hem en Benjamin naar de deur te begeleiden.


  ‘Geef God een kans,’ drong Richman aan. ‘U hebt niks te verliezen.’


  Dat was de laatste druppel. ‘Behalve de waarheid,’ kaatste ik de bal terug. ‘Dat is wat er uiteindelijk toe doet, meer dan wat je gelooft, meer dan wat je ermee denkt te winnen. Dat is het probleem met de weddenschap van Pascal, dominee. Het is gebaseerd op een beloningenstelsel, of dat nu hier of in de eeuwigheid is, niet op de waarheid. Volgens Pascal, als God bestaat en je gelooft in Hem, ga je naar de hemel. En als je gelooft, maar Hij bestaat niet, heb je in elk geval hoop en innerlijke rust in dit leven. Toch?’


  Hij knikte.


  ‘Maar dominee,’ zei ik, ‘als God niet bestaat, zou je niet moeten geloven dat dat wel zo is, zelfs al levert dat je een gelukkiger leven op. Omdat je dan in een leugen zou geloven. Ik wil niet dat mijn leven is gebaseerd op een leugen, ook al put je er troost uit. Ik gok liever op de waarheid.’


  Richman deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. Hij keek van mij naar Benjamin en toen weer naar mij. Hij had geen antwoord. Niks. Dit was de eerste keer sinds het moment dat ik hem had ontmoet, dat hij met zijn mond vol tanden stond.


  En dat was het moment waarop Benjamin begon te glimlachen en me vriendelijk op mijn schouder klopte. ‘U bent een man met een groot geloof, doctor Bowers.’


  Die opmerking bracht me van mijn stuk. ‘Wat?’


  ‘Geloven in wat juist is, vertrouwen hebben in de waarheid. Er zijn vandaag de dag maar weinig mensen die dat hebben. Ik bewonder u.’ En met die woorden verliet hij de kamer.


  Op de een of andere manier had hij alles wat ik zojuist had gezegd, onderuit gehaald, elk argument, gewoon door het met me eens te zijn. ‘Dank u,’ mompelde ik.


  Richman klopte me ook op mijn schouder. ‘Hij heeft gelijk,’ zei hij. ‘En u hebt me iets gegeven om over na te denken. Bedankt.’


  En toen vertrok ook hij, waarna ik naast Christie ging zitten en in huilen uitbarstte.
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  De Illusionist duwde het toetsenbord van zich af en haalde zijn in leer gebonden dagboek tevoorschijn.


  Weer genoeg cyberspace-dwazen gezien.


  Het was tijd om zijn indrukken van de afgelopen nacht aan het papier toe te vertrouwen, nu ze nog vers waren. Jolene. De zachte, verlegen, bange Jolene.


  Het was tijd om een lange, heerlijke nacht te herleven.


  De woorden vloeiden soepel, snel en levendig uit zijn pen. Het was alsof zijn gedachten in vuur en vlam stonden, en een spoor van cursief gedrukte rook op de pagina achterlieten. Het bracht elke emotie en elk gevoel van tevredenheid van de afgelopen nacht weer naar boven. Och, wat genoot hij toch van dit deel van het proces, dit nagenieten op papier.


  En toch…


  Toen hij terugdacht aan hun nacht samen, hoe fijn het ook was geweest, moest hij toegeven dat het toch ook wat teleurstellend was. Zoals altijd. Ze was tot dusver de meest opwindende geweest. O, ja, dat was zeker waar. Maar uiteindelijk was het net als bij die anderen gegaan.


  Wanneer het allemaal achter de rug was, wanneer de laatste stuiptrekkingen voorbij waren, keerden de gevoelens van teleurstelling terug.


  Zijn fantasieën over het toedienen van de dood waren altijd spannender dan de daad zelf.


  De werkelijkheid hield zijn dromen niet bij.


  Maar de volgende keer zou dat wel het geval zijn. Dat was wat hij zichzelf wijsmaakte. Dat was wat hem op de been hield, de hoop – en het was echt hoop – dat hij de volgende keer waarlijk zou vinden waarnaar hij op zoek was.


  Deze keer.


  Met Alice.


  Vannacht.


  Het duurde bijna een uur voor de Illusionist zijn gedachten over zijn nacht met Jolene had opgeschreven. Hij maakte er zelfs enkele tekeningetjes bij. Wreed, ja. Maar behoorlijk indrukwekkend en opmerkelijk in hun weergave van de menselijke anatomie.


  En toen tilde hij voorzichtig de twee zware plunjebalen op, liep naar buiten en legde die in de laadruimte van zijn busje. Hij moest aan het werk, ook al was het weekend. Niet het soort werk waar hij het meest van hield, maar wel werk waar niemand omheen kon. De rekeningen moesten worden betaald.


  Maar voor hij op stap ging om wat te gaan verdienen, moest hij nog een aantal belangrijke pakketjes afleveren.


  *


  Toen ik de snelweg verliet, moest ik weer aan Tessa denken. Normaal gesproken zou ze op zaterdagmorgen pas over een uur of drie, vier uit bed rollen. Maar als ik de hele ochtend zou gaan rondstampen in de bergen zonder dat mijn mobiel bereik had, moest ik haar eerst even bellen over die vlucht, voor ik vertrok.


  Maar de telefoon van Ralph was leeg.


  Goed, dan zou ik wel vanaf het federatiegebouw bellen.


  Ik wist zeker dat ze er niet blij mee was dat ze afgelopen nacht naar dat hotel moest. Ze haatte het als een ander haar vertelde wat ze moest doen. Waarschijnlijk had ze mijn ouders er zelfs van weten te overtuigen dat ze een aparte kamer moest hebben. Nou, ze weet in elk geval niet dat ik twee agenten heb laten posten. Dat zou voor haar helemaal de laatste druppel zijn geweest. Ik kon alleen maar raden naar haar reactie wanneer ze hoorde dat ze nog voor de lunch naar North Carolina zou vertrekken.


  Na even bij Mountain Java Roasters langs te zijn gegaan voor een mok geweldig uitgebalanceerde Tizapi uit El Salvador, parkeerde ik mijn auto naast het federatiegebouw.


  Ik nam een paar minuten de tijd om mezelf schrap te zetten voor ik het gebouw in zou gaan. Daar gaat hij dan. Een seriemoordenaar opsporen? Dat kon ik wel aan. Maar op zaterdagmorgen om zes uur een tiener wakker bellen… dat was pas eng.


  *


  Ik duwde de deuren van kogelwerend glas open, liep de lobby in en toonde mijn identificatie aan de kale bewaker die naast de metaaldetector zat. Hij geeuwde naar me alsof het een begroeting was en wierp een blik op mijn pasje.


  De hele zaak stuiterde door mijn gedachten en ik had meer vragen dan antwoorden.


  Ik liet hem mijn vuurwapen zien.


  Ik dacht nog het meest aan Jolene. Ik wist dat de staatspolitie en de politie van Charlotte er alles aan deden om haar te vinden. En toch wenste ik dat ik haar kon vinden, haar kon helpen, haar kon redden, ervoor kon zorgen dat het allemaal niet was gebeurd. En daarna zou ik haar terugbrengen naar haar ouders, of haar vriend, of wie dan ook. En dan zou ik er samen met hen om lachen en hun vertellen dat het allemaal één grote vergissing was geweest en dat ze gewoon ergens was blijven slapen. Zie je? Alles was weer in orde.


  Maar dat was een droom, niet de werkelijkheid. Zou ze nog leven…? Wat moest ze doorstaan…? Waar zou haar ontvoerder haar mee naartoe hebben genomen?


  Ik weet dat het altijd beter is om dat soort gedachten van je af te duwen. Het is het beste om afstand te bewaren. Maar soms kun je er gewoon niks aan doen. Misschien is dat wel de reden dat je mens blijft.


  En hoe zat het dan met die Illusionist? Wat voor spelletje speelde hij? Zou hij echt iemand uit mijn verleden kunnen zijn?


  Ik kon maar één iemand bedenken die ik achter de tralies had gekregen en die intelligent genoeg zou zijn om zoiets als dit overhoop te kunnen halen, maar die zat in Illinois in een dodencel. Dat dacht ik tenminste. Hij heette Richard Basque. Hij had in de jaren negentig op het platteland van Wisconsin en Illinois zestien vrouwen afgeslacht en aan stukken gesneden, waarna hij zich tegoed had gedaan aan hun ingewanden. Ik was degene geweest die hem achter de tralies had gekregen, aan het begin van mijn carrière, toen ik nog rechercheur was in Milwaukee. Nu ik eraan dacht, was dat de eerste zaak waar ik Ralph tegen het lijf liep, die een van de drie agenten was die de opdracht hadden gekregen om ons te assisteren.


  Richard Basque. Dat zou ik even moeten nagaan.


  De beveiligingsbeambte bekeek met waterige ogen mijn pistool, waarna hij me mijn pasje teruggaf en gebaarde dat ik kon doorlopen.


  Het was nog steeds stil in het gebouw. Ik liep de gang door naar de vergaderzaal, deed de deur open en zag dat Brent Tucker al achter zijn bureau zat. Hmm. Die begint vroeg. Hij zat te telefoneren en gebaarde naar me dat hij met een minuutje naar me toe zou komen.


  Ik belde mijn ouders op en kreeg te horen dat ze inderdaad twee kamers hadden genomen. Gelukkig hoefde ik Tessa niet wakker te maken, omdat die in een andere kamer lag. Ik bood aan om voor beide kamers te betalen en natuurlijk wezen ze het aanbod af. Maar mijn ouders vonden het niet erg om een paar dagen op een veilige plek te moeten doorbrengen. En ja, ze zouden ervoor zorgen dat Tessa op tijd op het vliegveld was. Ja, ze zouden voor alles zorgen. Ja, ja, maak jij je nou maar niet druk.


  Nadat ik had opgehangen en ik mijn laptop pakte, riep Brent me: ‘Hé, Pat.’


  ‘Môgge,’ reageerde ik. ‘Hoe was je date met je vrouw, gisteravond?’


  ‘Fantastisch.’ Hij staarde me aan. ‘Je ziet er moe uit.’


  Ik besloot hem niks te vertellen over het telefoontje van de Illusionist of over de auto die me was gevolgd of over de vreemde bespreking met de gouverneur. Daar was later nog tijd genoeg voor. Op dit moment moest ik naar de plek waar Mindy was achtergelaten. ‘Het was een bewogen nachtje.’ Ik geeuwde. ‘Heb je van dat meisje in Charlotte gehoord?’


  ‘Ja, van Ralph. Nog nieuws?’


  ‘Nee. Maar het lijkt dezelfde vent te zijn. En hij heeft gisteravond ook nog iemand neergeschoten.’


  ‘Dat vertelde Ralph me, ja. Hoe gaat het met die man?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij wel weer herstelt. Ooit.’ Ik liet mijn laptop in de laptoptas glijden en gebaarde naar het lege koffiebekertje dat op zijn bureau stond. ‘Jij moet een van die ochtendmensen zijn over wie ik wel eens hoor praten.’


  ‘Er was iets wat ik wilde natrekken.’ Hij trok een extra stoel naar zich toe. ‘Hier, ga even zitten. Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Ik heb niet veel tijd. Ik ben eigenlijk op weg naar de plek waar ze Mindy hebben gevonden.’


  ‘Het kost niet veel tijd.’ Tucker had een schaakbord op zijn bureau staan. De stukken stonden op het bord alsof iemand plotseling halverwege het spel was gestopt. ‘Na die briefing van jou, gisteren, begon ik na te denken over het belang van de locaties waar de lichamen zijn achtergelaten.’


  ‘En?’


  ‘Nou, locaties kun je vangen in een reeks getallen en graden, zoals…’ Hij wierp een blik op zijn notitieblok en las de reeksen op. ‘35º35’42.65’N, 82º33’25.96W. Dat is waar we ons nu bevinden.’


  Ik stond te popelen om te vertrekken. ‘Ga door.’


  ‘Nou, wanneer de schaakstukken over het bord worden bewogen, noteren de spelers de positie van hun stukken met een serie letters en cijfers. Ik vroeg me af of…’


  ‘Hij laat ons het schaakbord zien!’ onderbrak ik hem.


  Tucker knikte. ‘Inderdaad! Er bestaan verschillende schaaknoteringssystemen. Ik probeer erachter te komen of één daarvan kan worden omgezet in een numerieke weergave die overeen zou kunnen komen met de noorderbreedte en westerlengte van de plaatsen waar de lichamen zijn achtergelaten.’


  Ik was onder de indruk. ‘Dit is uitstekend werk. Laat het me weten als je iets vindt.’ Ik duwde mijn stoel weer achteruit en raakte daarbij de tafel. Een van de zwarte lopers viel om. Ik stak een hand uit en zette hem weer overeind.


  Tucker keek me aan. ‘Nu moet je dat stuk nemen.’


  ‘Wat?’


  ‘Als we schaak zouden spelen,’ zei hij schouderophalend. ‘Als je het stuk van je tegenstander aanraakt, moet je dat bij je volgende beurt slaan.’


  Ik was twee stappen bij zijn bureau vandaan toen ik ter plekke bevroor. Als je het stuk van je tegenstander aanraakt… Ik draaide me met een ruk om. ‘Wat zei je zojuist?’


  Hij keek me uitdrukkingloos aan. ‘Bij een toernooi. Als je een stuk van je tegenstander aanraakt, moet je dat bij de volgende zet slaan, anders moet je opgeven.’


  Ik sloeg met mijn vlakke hand op het bureau, waardoor alle stukken van hun plaats stuiterden en over het bureaublad rolden. ‘Dat is het, Tucker! Hij raakt onze stukken aan en grijpt ze dan bij de volgende beurt. Dat is wat hij met die contactlenzen heeft gedaan. Hij stak een hand uit over het bord, raakte haar aan en nam haar toen. Zie je het niet?’ Ik keek naar de foto’s van de slachtoffers aan de muur. ‘Reinita was niet verloofd, toch?’


  Tucker bladerde door enkele papieren op zijn bureau. Hij keek geschokt. ‘Hoe wist je dat? Dat zou vandaag tijdens de briefing worden verteld. Margaret heeft het zelfs nog niet eens getekend.’


  ‘Nee, Reinita was niet verloofd,’ mompelde ik, ‘maar Mindy wel.’


  ‘Mindy?’ Hij begon door een ander dossier te bladeren.


  Ik pakte een pion en zette het weer overeind op het bord, een eenzaam schaakstuk op een leeg strijdtoneel. ‘Hij heeft ons stuk aangeraakt, Tucker. En tijdens zijn volgende beurt heeft hij haar geslagen.’ Ik griste de pion van het bord en hield hem tegen het licht.


  Tucker liet zijn adem langzaam en luidruchtig ontsnappen. ‘Hoe lang zou hij hier al mee bezig zijn?’


  ‘Daar zullen we achter moeten komen.’
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  Ik verkeerde in tweestrijd.


  Aan de ene kant wilde ik naar de plaats delict, maar aan de andere kant wilde ik eigenlijk helemaal nergens naartoe. Als we het wat de Illusionist betrof aan het juiste eind hadden, zouden we wel eens de grote doorbraak kunnen hebben bereikt waar we op hoopten.


  Tucker begon te dossiers van alle plaatsen delict tevoorschijn te trekken. ‘Hebbes! Mindy was verloofd met een jongen uit haar geboorteplaats, ene Kevin Young!’


  ‘Dus,’ zei ik, ‘de moordenaar stal de verlovingsring van Mindy en deed die om Reinita’s vinger. En toen stal hij Jolene’s contactlenzen om die bij Mindy in te doen.’


  ‘Pff. Die vent is goed. Hij verbindt alles voor ons.’


  ‘Ja. Hij raakt het schaakstuk aan dat hij de volgende keer zal grijpen. We moeten alles van het begin af aan nog eens opnieuw bekijken. Alle fysieke bewijsstukken. Ik wil weten hoe lang dit al gaande is.’


  ‘Helemaal mee eens.’


  Mijn gedachten draaiden op volle toeren en vlogen over alle feiten die ik tot dusver over deze zaak had gehoord, waarbij ik me afvroeg welke andere hints de Illusionist misschien voor ons had achtergelaten. Gaat het om de volgorde? Wat is de betekenis van de verlovingsring en de contactlenzen? Wat heeft hij nog meer achtergelaten?


  Maar hoe opgewonden ik ook was, ik was me ervan bewust dat we mensen hadden die beter waren dan ik in het analyseren van de forensische bewijsstukken. En trouwens, ik had vandaag nog heel wat andere dingen aan mijn hoofd. Ik moest weg.


  Op dat moment liep sheriff Wallace de vergaderzaal in. ‘Waar zijn jullie mee bezig?’ zei hij met een mond vol worstenbroodje. Hij had een volle papieren zak van de bakker bij zich. Om de een of andere reden liep hij al te zweten, ook al was het nog niet eens acht uur geweest. Er zaten vochtige, vergeelde plekken in de oksels van zijn eens witte overhemd.


  ‘Sheriff,’ zei ik, ‘ik had graag dat een paar van uw mannen al het fysieke bewijsmateriaal van de voorgaande zaken bij elkaar zochten.’


  ‘Huh? Hoezo?’


  ‘Concentreer jullie op alles wat op of in de buurt van de lichamen is gevonden. Ringen, brillen, sieraden, lippenstift, kleding, wat dan ook. We zoeken naar verbanden. Tucker, regel jij dit?’


  ‘Absoluut.’


  Sheriff Wallace pakte een kaneelbroodje uit de zak en propte dat in zijn mond. Hij keek enigszins verward.


  ‘Hij strekt zijn hand uit over het bord,’ legde ik uit, ‘en hij raakt onze stukken aan, waarbij hij ze bij de volgende beurt slaat.’ Ik realiseerde me dat dat niet echt over kwam, niet bij iemand die niet had gehoord wat wij zojuist hadden besproken.


  Maar op dat moment ging zijn telefoon. Hij nam op, keek nogmaals verward en gaf hem toen aan mij. ‘Voor jou.’


  ‘Hallo?’ zei ik tegen de telefoon terwijl Tucker hem bijpraatte, waarbij hij onze theorie zo beknopt mogelijk onder woorden probeerde te brengen. ‘Met Bowers.’


  ‘Met Lièn-hua. Ik probeer je de hele tijd al te vinden. Ik heb jouw telefoon geprobeerd, toen die van Ralph…’


  ‘Lang verhaal.’


  ‘Ik dacht dat je op weg was naar de plaatsen waar de slachtoffers zijn gevonden?’


  ‘Klopt. Ik ben op weg.’


  ‘Waar zit je nu?’


  ‘In het federatiegebouw. Ik stond op het punt om te vertrekken.’ Ik greep mijn computertas en fluisterde naar Tucker dat hij me moest bellen als hij nog iets belangrijks tegenkwam, waarna ik de vergaderzaal uit liep. ‘En waar zit jij?’ vroeg ik haar.


  ‘Ik sta buiten op de trap op je te wachten.’


  ‘Wat? Ik dacht dat jij in Charlotte zat.’


  ‘Ralph heeft me vanmorgen vroeg teruggestuurd. Dat heeft hij je proberen te vertellen, maar ik vermoed dat je mobieltje er toen al mee gestopt was.’


  ‘Het was eigenlijk die van hem. Maakt niet uit.’


  Ze geeuwde. ‘Ik heb het gevoel alsof ik al in geen eeuwen meer heb geslapen.’


  ‘Ik ben blij dat ik gisteravond de heli heb genomen. Wanneer komt Ralph weer hierheen?’


  ‘Vanmiddag, als hij klaar is met het ondervragen van de beveiligingsmensen. Hij dacht dat het handig zou zijn als ik met jou meeging, omdat ik tot nu toe op elke plaats delict ben geweest en…’ Ze zweeg even. ‘Ik ben al die tijd al bezig met het daderprofiel.’


  Niks stoms zeggen, Pat. Denk na voor je iets zegt. ‘O, prima. Het profiel. Ik ben gek op profielen.’


  ‘Je bent een verschrikkelijk slechte leugenaar.’


  ‘Dat zal ik proberen te onthouden.’


  Ik liep naar buiten en klikte mijn telefoon dicht. Wacht, niet die van mij. Hij was van Dante Wallace. Nou ja, ik kon hem later wel teruggeven. Een stukje verderop stopte Lièn-hua die van haar terug in de zak van haar spijkerbroek. Ze had bergschoenen aan en droeg een blauwe fleecetrui en bijpassend jack om de ochtendkoelte buiten te houden. Met de bergen achter haar leek ze zo op het omslag van een wandeltijdschrift te passen.


  Ik zou een abonnement nemen.


  ‘Hij raakt onze stukken aan,’ zei ik terwijl ik mijn auto opende.


  ‘Wat?’


  ‘Stap in. Ik leg het onderweg wel uit.’
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  Aäron Jeffrey Kincaid legde de agenda van gouverneur Taylor opzij en keek toen naar de gastenlijst van de komende Cable News Forum-lunch. Het had hem bijna tachtigduizend dollar gekost om die informatie van ene Anita Banner te krijgen, maar het was elke cent waard geweest. En toen hij erachter kwam dat zij daar ook zou zijn, werd hij zelfs nog enthousiaster. Dan zou hij op wat subtielere manier met haar afrekenen.


  Hij keek door het glas naar Rebekah en Caleb.


  De effecten van de bacterie begonnen al zichtbaar te worden. Zweten, misselijkheid, een sterk wisselende gemoedstoestand. Er zou al snel uitslag te zien zijn, waarna er bloedingen zouden ontstaan in de organen en in de ogen. En uiteindelijk zou de longfunctie het opgeven. Het zou geen zachte dood worden.


  Hij keek naar zijn handen en zag dat zijn mouwen iets omhoog gekropen waren, waardoor het litteken aan de binnenkant van zijn linkerpols zichtbaar was. Hij stond stil en keek ernaar, wreef met zijn vinger zachtjes over de verkleurde huid.


  Het teken van ware liefde.


  Zelfs na al die tijd was het litteken nog steeds zichtbaar, een roodachtige snee van een centimeter of vijf. De snee was dieper geweest dan hij in eerste instantie had gedacht en zonder hechtingen was hij niet mooi genezen. Door de jaren heen was hij af en toe zelfs opengebarsten. En soms, op dit soort dagen, leek het ding hem nog steeds te hinderen. Het leek te jeuken.


  Misschien jeukte het wel omdat hij weer eens aan de liefde dacht. Misschien was dat het wel. Of misschien wel omdat hij aan maandagmorgen dacht en hoe zijn bestemming eindelijk tastbaar zou worden. Of misschien omdat hij aan gezinnen dacht en aan de baby’s en aan de pionnen die Theodore op zijn bevel had achtergelaten bij de lichamen van de jonge vrouwen. En aan hoe het zou voelen om de nieuwsuitzendingen na die lunch te volgen, wanneer de ziekte om zich heen greep, zich verspreidde van gezin naar gezin, van man naar vrouw, van geliefde naar geliefde, van vriend naar vriend. Een zoen, een keer niezen, een handdruk. De hele wereld rond. Tot de rekening vereffend was.


  De gastenlijst van het Cable News Forum leek wel een opsomming van de belangrijkste mediamensen van over de hele wereld, waarbij toespraken zouden worden gehouden door senatoren, congresleden en hoogwaardigheidsbekleders, over onderwerpen die met het Eerste Amendement, de komende presidentsverkiezingen en een aantal andere mediagerelateerde onderwerpen te maken hadden. Maar goed, dat interesseerde Kincaid eigenlijk helemaal niet. Hij was vooral geïnteresseerd in de deelnemers: Juan Carlos Mendez, president-directeur van de Pacific Media Group, Roberta Stratham, CEO van Satellite Broadcast News, samen met alle belangrijke nieuwscorrespondenten en -lezers. En natuurlijk gouverneur Taylor.


  Dit kon niet beter. Vooral als je de rest van Taylors agenda van die week zag. Hij zou zijn opwachting maken in het Pentagon, de National Press Club en het hoofdkwartier van de CIA in Langley, in Virginia. Het schema van Taylor was eigenlijk de voornaamste reden waarom de Illusionist zijn plannen naar maandag had verschoven, in plaats van zich aan de oorspronkelijke datum in november te houden.


  Zijn vinger volgde nog een laatste keer het litteken. Die middag met Jessie was de eerste keer geweest dat hij had gezien hoe ver iemand kon gaan in haar geloof in hem. Haar liefde voor hem.


  Maar het zou niet de laatste keer zijn.


  Alexis en Bethanie hadden dat niet begrepen. Hij had nog eens honderdtwintigduizend dollar moeten uitgeven om hen af te handelen en de plannen doorgang te laten vinden. Maar uiteindelijk was dat het waard geweest.


  Elke keer als hij zijn litteken aanraakte, was het alsof hij die momenten met Jessie opnieuw beleefde. Ze koesterde.


  Sommige momenten zijn bedoeld om voor altijd gekoesterd te worden.


  Hij glimlachte, trok zijn mouw weer over zijn pols en ging op weg naar de Alexander Bros. Trucking Company om de vaten bloed naar Theodore te laten vervoeren.
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  Terwijl we steeds hoger de bergen in reden, vertelde Lièn-hua me wat ze vannacht over Jolene hadden gevonden, wat overigens niet veel was. Ik probeerde de feiten van Mindy’s zaak gescheiden te houden van die van Jolene. Dat was niet gemakkelijk, maar dat brengt deze baan nou eenmaal met zich mee. Je moet met soms wel vijf zaken tegelijk jongleren. Ik heb bijna nooit de luxe dat ik maar één lijk of vermist persoon op mijn nek heb.


  Ik vertelde Lièn-hua hoe de Illusionist de zaken voor ons aan elkaar verbond en probeerde de lengte- en breedtegradentheorie van Tucker voor haar samen te vatten. Ze luisterde zwijgend naar mijn uitleg en vroeg toen: ‘Hoe weet agent Tucker dat allemaal? Ik bedoel, dat schaaksysteem en dat aanraken van dat stuk-gedoe?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien speelt hij wel schaak?’


  En weer verzonk ze in zwijgen en staarde bedachtzaam voor zich uit.


  Ralph had haar over het telefoontje verteld dat ik de vorige avond van de Illusionist had gekregen. Ze stelde daar nog een paar vragen over en krabbelde wat op papier toen ik ze beantwoordde.


  ‘Op wat voor manier past dit allemaal bij wat je over de dader weet?’ vroeg ik.


  ‘De meeste seriemoordenaars zijn “seksuele jagers”, maar dat lijkt deze vent niet te zijn. Hij zorgt voor de lichamen, wast ze. En ik denk niet dat hij dat alleen maar doet om bewijzen te verdoezelen. Hij verkracht zijn slachtoffers niet; niet levend en niet wanneer ze overleden zijn. Het gaat meer om macht en controledrang dan om seks. En het feit dat hij jou heeft gebeld, klopt met dat beeld.’


  En nu de grote vraag. ‘Oké. Eh… zou je dan zijn profiel voor me willen schetsen?’


  ‘Wil je dat echt horen?’


  Voorzichtig, Pat.


  ‘Ja. Dat zou mooi zijn.’


  Ze aarzelde even. ‘Hm. Goed dan. Nou, ik heb zijn profiel vanmorgen zitten bijwerken in het licht van de ontvoering van Jolene. Daar heb ik de tijd mee kunnen doden toen ik met twee zeer grote, zeer harige politieagenten terug naar Charlotte moest rijden.’


  Ik glimlachte.


  ‘Ik moet er wel bij vermelden dat ik er niet van houd om verbaal een profiel te schetsen. Te veel details gaan verloren, of worden vergeten, of worden verkeerd ingeschat…’


  ‘Ik beloof je dat het niet tegen je gebruikt zal worden.’


  ‘En kan ik je vertrouwen?’


  ‘Met heel je hart.’


  Hm, ik weet niet of dat wel helemaal op de goede manier overkwam.


  Of misschien juist wel.


  ‘Geef me even een paar minuten om mijn gedachten te ordenen.’


  We reden in stilte over de kronkelweg naar Arrowhead Mountain. Ik wilde graag horen wat ze te zeggen had, maar dwong mezelf om haar niet te storen. Na twintig minuten keek Lièn-hua op van haar notities.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘daar gaan we dan. Gezien de stijl van moorden en de demografische omstandigheden in dit deel van het land, zou ik zeggen dat hij een Noord-Europees uiterlijk heeft. Absoluut een man. Gebaseerd op de geraffineerdheid van de moorden, de tentoongespreide organisatie en de ingewikkelde manier waarop hij de misdaden voor ons met elkaar verbindt, zou ik zeggen dat onze dader iets ouder is. Ik denk achter in de dertig, begin veertig. Hij heeft ervaring. Dit zijn niet de eerste misdrijven die hij begaat, maar hij is nooit gepakt, heeft nooit gezeten. Hij werkt alleen. Geen partner.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Hij is trots op zijn werk, barst van het zelfvertrouwen, is zelfs arrogant. En, zoals je aan zijn telefoontje hebt gemerkt, narcistisch. Hij zou de publiciteit met niemand willen delen. Hij werkt alleen. Hij is eerste of misschien zelfs enigst kind.’


  ‘En wat denk je van militaire dienst?’


  ‘Nee, dat zou hij te min vinden. Te ondergeschikt.’


  Ze was niet slecht.


  ‘Hij probeert op geen enkele manier de identiteit van zijn slachtoffers te maskeren. Hij wil dat we weten wie hij heeft gedood en wanneer ze is overleden, hoewel ik nog niet weet waarom. Zijn gedrag op de vindplaats is zeer ritueel. De positie van de lichamen, de gele linten, de hints van zijn volgende slachtoffer en de schaakstukken maken allemaal deel uit van zijn handtekening. Het is allemaal zeer gedetailleerd, zeer specifiek. Maar toch is elk misdrijf uniek. En alles wat hij heeft gedaan, inclusief dat telefoontje, wijst op zijn behoefte om anderen onder controle te houden.’


  ‘Wacht even. Even een stukje terug.’


  ‘Wat?’


  ‘Die handtekening. Ik heb daar wat botsende meningen over gehoord. Blijkbaar staat die niet zo vast als men dacht dat hij stond.’


  Ze knikte langzaam, op een manier waaruit bleek dat ze daar niet echt van overtuigd was. ‘Daar is het laatste woord nog niet over gesproken. Waar het op neerkomt, is dat alles wat een dader op de plaats delict doet wat niet nodig is om de misdaad te begaan, ons iets meer vertelt over hemzelf, zijn verleden, zijn prioriteiten… zijn doel. Dat is zijn handtekening. Steekt hij zijn slachtoffer vaker dan nodig is om hem of haar te doden? Dat laat zien dat hij woedend was. Verminkt hij de lichamen op een bepaalde manier, om een uniek souvenir van de daders mee te nemen, of laat hij hints achter voor de politie? Dat maakt allemaal deel uit van zijn handtekening. En zijn modus operandi is meer de manier waarop hij zijn daad pleegt.’


  ‘Maar zowel de modus operandi als de handtekening staan nooit volledig vast, toch?’ zei ik.


  ‘Goed.’ Ze schraapte lichtjes haar keel. ‘Laat ik dan een kleine test met je doen, doctor Bowers. Wat is de reden dat een MO of een handtekening verandert?’


  Dat is niet moeilijk.


  ‘Nou, in elke serie misdrijven is er sprake van escalatie en aanpassing,’ zei ik. ‘Daar bovenop verandert een dader soms van werkwijze door de reactie van het slachtoffer. Als een vrouw bijvoorbeeld vecht met een verkrachter, kan het zijn dat hij de volgende keer een mes meeneemt of iets om het slachtoffer vast te binden. Veranderingen in zijn thuissituatie, verwondingen, trauma’s en dat soort dingen hebben net zoveel invloed op een moordenaar als op andere mensen. Of hij gaat stappen ondernemen om bewijslast te vernietigen wanneer er achterdochtig zijn kant op wordt gekeken of wanneer hij ondervraagd is door de politie en er een


  DNA-test bij hem is afgenomen.’ Ik zweeg even en dacht na. ‘Goed, hoe doe ik het tot dusver?’


  ‘Dit was wel een zeventje waard.’


  ‘Wat?! Waarom geen negen of tien?’


  Ik vond het prettig hoe we langzaamaan een beetje gekheid met elkaar begonnen te maken. Het voelde natuurlijk en prettig aan om met haar te praten.


  Ik stuurde de auto een bocht in en er landde een streepje vroeg zonlicht op de voorruit.


  ‘Je bent ervaring vergeten,’ zei ze. ‘Net zoals bij elk ander beroep wordt hij beter door ervaring.’


  O, dat wist ik!


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Jij wint.’


  Ze keek nog eens in haar notities en glimlachte zwakjes. ‘Geen bliksemaanvallen, wat duidelijk maakt dat hij het vertrouwen van zijn slachtoffers weet te winnen. Waarschijnlijk iemand met een gladde tong, die erg manipuleert. Hij houdt de misdrijven bij, schrijft erover. Misschien wel in een dagboek of zelfs een blog. Zijn behoefte om vrouwen te manipuleren en onder de duim te houden, maakt me duidelijk dat hij waarschijnlijk getrouwd is geweest of zelfs nog steeds is. Maar als dat zo is, weet zijn vrouw niks van zijn dubbelleven. Hij is verslaafd aan macht, overheersing en controle over anderen, maar de ironie is dat hij zichzelf niet onder controle heeft, ook al is hij er trots op dat hij alles in de hand heeft. Hij kan er niet mee ophouden. Hij kan de verleiding om op te scheppen niet weerstaan.’


  Ook al had ik een zekere aversie tegen profielschetsen, ik moest het tot dusver met haar eens zijn. Het leek allemaal te passen.


  ‘Hij weet hoe de forensisch experts werken, heeft daar misschien zelfs door zijn werk mee te maken gehad. Eén van de dingen die me zijn opgevallen is bijvoorbeeld dat, behalve dan bij de eerste moord, de plaats van de ontvoering, moord en achterlating nooit hetzelfde zijn. Ik weet alleen nog niet of hij dat doet om ons in verwarring te brengen of om op te scheppen. Zijn ingewikkelde kat-en-muisspelletjes en zijn vermogen om van zijn toekomstige slachtoffers te stelen, en dat hele incident bij het winkelcentrum, maken duidelijk dat hij alles zeer goed overdenkt en hij uiterst veelzijdig is. Hij breekt in, steelt, volgt, ontvoert en moordt. Dit is iemand met een hoog IQ. Bovengemiddeld en misschien zelfs wel hoogbegaafd. Hij is bekend met dit gebied en woont waarschijnlijk ergens in de buurt. Of hij heeft hier ooit op school gezeten.’


  Ik knikte. ‘Dat zou goed bij het geografische profiel passen.’ De afslag naar het wandelpad was vlakbij. Ik remde af en reed de onverharde weg op die naar het begin van het pad leidde. ‘Hoe verder het lichaam zich van een hoofdweg bevindt, hoe waarschijnlijker het is dat de dader bekend is met de omgeving,’ zei ik. ‘Dat vormt een behoorlijk stabiel patroon in geografische profiling.’


  ‘Doctor Bowers, waarom drijft u altijd de spot met profiling, om daarna een opmerking te maken over uw werk met betrekking tot geografische contextualisering? U bent zelf dus ook profiler,’ zei ze met een gemaakt zuinige gezichtsuitdrukking.


  Au. Die doet pijn.


  ‘Je hoeft niet persoonlijk te worden,’ reageerde ik. ‘We zijn toch vrienden.’


  Ze schraapte haar keel. ‘Gebaseerd op hoe hij bij het winkelcentrum op jou reageerde, zou ik zeggen dat hij een baan heeft waarbij hij een goed inschattingsvermogen nodig heeft en snel moet kunnen denken. En hij is in staat dat deel van zijn leven helemaal af te scheiden van de rest. Zijn collega’s hebben geen flauw vermoeden dat er een dubbele persoonlijkheid in de man schuilt. Hij doet dit al heel lang, Pat, en het houdt pas op wanneer hij sterft of wij hem oppakken.’


  Nu sprak ze tenminste mijn taal. Ik zette de auto stil langs de kant van de weg, naast het bord dat aangaf dat hier de Upper Ridgeline Trail begon.


  We stapten uit en ik greep de rugzak met mijn klimuitrusting.


  ´Denk je dat je dat allemaal nodig zult hebben?’ vroeg ze.


  ‘Je weet maar nooit,’ zei ik terwijl ik de rugzak op mijn schouders hees. ‘Er zijn heel wat bergwanden in dit gebied. Misschien dat we de omgeving vanuit een ander perspectief moeten bekijken. Ik ben trouwens onder de indruk van je profiel. Echt. Meestal herhalen profilers alleen maar wat we al over een misdrijf weten. Ik denk dat je een en ander hebt ontdekt over wie die vent in werkelijkheid is.’


  ‘Nou, dank u doctor Bowers,’ zei ze overbeleefd. ‘Wat voor cijfer geeft u me?’


  ‘Zes plus.’


  ‘Wacht even, ik gaf jou een zeven!’


  Ik grijnsde. ‘Een zeven tje. En je keek er nog zuinig bij ook.’


  De zon liet de laaghangende mist verdwijnen en deed de rijke schakering aan herfstkleuren op de hellingen helder oplichten. Ten oosten van ons langs dreven wat wolken voorbij. Het had de afgelopen nacht geregend en de grond rook vochtig, scherp. Een beetje muskusachtig. De schoongewassen natuur om ons heen zag er zo fris uit dat ik de neiging kreeg om mijn handen ernaar uit te strekken.


  Lièn-hua propte enkele plattegronden van de omgeving in haar zak, deed haar portier dicht en liep in de richting van het bos. ‘Kom op,’ zei ze. ‘Hier begint het pad.’ En toen voegde ze eraan toe: ‘En het was minstens een zeven waard.’
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  De Illusionist zette de plunjebaal neer, belde aan en wachtte.


  Hij had het eerste pakket eerder afgeleverd, op weg naar zijn werk, maar hij had besloten met deze nog even te wachten, gewoon voor de lol. Gewoon om het er wat interessanter op te maken.


  Hij had het pakket de afgelopen paar uur in de laadruimte van zijn auto laten liggen en nu, tijdens zijn koffiepauze, was hij er even tussenuit gepiept om het af te leveren. Ja, op deze manier was het iets riskanter, maar hij maakte zich geen zorgen. Voor geen meter. Alles ging nog steeds volgens schema. Hij wist tenslotte hoe hij de perfecte misdaad moest plannen. Hij had het al eerder gedaan. Al zo vaak. En hij was nog nooit opgepakt. Nooit!


  De deur ging op een kiertje open. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Ja,’ zei de Illusionist. ‘Door te sterven.’ En toen haalde hij met een ruk zijn Glock tevoorschijn en joeg hij de man een kogel door zijn voorhoofd voor hij zelfs maar kon stoppen met fronsen.


  De Illusionist tilde de plunjebaal op, ging het huis binnen en sloot de deur.


  Het geheim school hem niet in slim zijn. Nee, slimme misdadigers liepen altijd een keer tegen de lamp.


  Hij schroefde de geluiddemper van zijn wapen en deed hem terug in de holster.


  Het geheim school hem in anderen op het verkeerde been zetten. Laat ze naar de ene hand kijken, terwijl je de munt met de andere hand verbergt.


  Eigenlijk ging het om anderen op het verkeerde been zetten en om planning. Want wanneer ze zien dat de munt zich niet in je rechterhand bevindt, zullen ze meteen naar je linkerhand kijken. Je moet dus op hun reactie anticiperen en kunnen laten zien dat de munt zich ook niet in die andere hand bevindt. Aha! Dat is de truc. De munt bleek zich achteraf toch in je rechterhand te bevinden. Op het verkeerde been zetten. Controle. Een nauwgezette planning.


  Hij liet de plunjebaal achter bij de voordeur en sleepte de man de gang door en legde hem in de inloopkast van de slaapkamer.


  Waarheen ga je hun aandacht afleiden? Dat is de vraag. Waar wil je dat ze zullen kijken? Net als bij schaak. Het hele leven is een ingewikkeld, strategisch spel. Het gaat om zetten en tegenzetten, om het winnen en verliezen van stukken, om het maken van een opzet voor de eindstrijd. Het te pakken krijgen van een nieuwe baan. Een afspraakje zien te regelen. Onderhandelen over een contract. In het leven komt het erop neer dat je je tegenstander bestudeert, dat je nadenkt over zijn zetten, waarna je een manier moet zien te vinden om de stukken zo te plaatsen dat ze jouw doel ten goede komen. En dat was iets wat de Illusionist als geen ander kon!


  Nadat hij het lijk in de kast had gelegd, haalde hij de plunjebaal op en nam die mee naar de slaapkamer.


  Maar alleen een dwaas dacht dat hij het hele spel al kon overzien voor zijn opponent een zet had gedaan. Nee, de beste spelers zijn de mensen die kunnen inspelen op de zetten van de andere speler. De sleutel tot de overwinning ligt er niet in hoe goed je kunt beredeneren, maar in hoe goed je kunt reageren. Ja. Omdat niemand in staat is elke toekomstige zet te overzien. Natuurlijk niet. Het is niet mogelijk om het hele spel te voorspellen. Je moet in staat zijn om te improviseren. Om je aan te passen. Dat is waar de meeste moordenaars struikelen.


  Dat is hoe de Unabomber werd opgepakt. Hij was niet in staat om in de schaduwen te blijven. Hoe moest iedereen laten weten hoe slim hij was. En toen schreef hij het allemaal op, zodat de hele wereld het zou weten. En toen zag zijn broer het en gaf hij hem aan. En toen was het spel uit. Nee, het ging er niet om dat je slim was. Het ging erom dat je alles onder controle had.


  Anticiperen. Ingecalculeerde reacties. Zelfbeheersing.


  Zo bleef je het publiek een stap voor.


  Hij trok de plunjebaal open en haalde de inhoud eruit, die hij op de loopband in de hoek plaatste. Toen hij daarmee klaar was, deed hij enkele stappen achteruit om het resultaat te bewonderen.


  Perfect.


  Na Alice zou hij vrij zijn om weer verder te trekken. Het spel zou eenvoudigweg verplaatst worden naar een nieuwe plek, met een nieuw bord, met nieuwe spelers. Misschien Californië. Ja, hij had altijd al eens naar de westkust gewild. Of naar Oregon. Dat zou leuk zijn. De pioniers achterna. Ja, dat zou wel eens de perfecte plek voor hem kunnen zijn om naartoe te gaan. Zijn naam naast die van de grote avonturiers.


  Nee, wacht.


  Hun namen naast die van hem.


  De Illusionist glimlachte. Het was bijna beangstigend om zo goed te zijn, om iedereen zo ver vooruit te zijn in het spel.


  Hij greep de lege plunjebaal en liep naar buiten. Het was een koele en stille ochtend. Hij bleef even bij de voordeur staan en keek de straat rond.


  Dit huis gaf hem een schitterende dekking en hij was er zeker van dat hij geen aandacht had getrokken. Maar het was altijd beter om er zeker van te zijn. Om op je hoede te zijn.


  Hij glipte naar buiten, liep drie straten naar de plek waar hij zijn auto had geparkeerd en ging terug naar zijn werk.


  Op het verkeerde been zetten.


  Behendigheid.


  Let op en verwonder je.


  De show kon beginnen.
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  De twee kilometer van het begin van het pad tot de weide waar we Mindy hadden gevonden, zou normaal gesproken zo’n half uur hebben gekost, maar we liepen expres langzaam en gaven onze ogen goed de kost. Ik probeerde me voor te stellen hoe de Illusionist over ditzelfde pad moest hebben gelopen met Mindy bij zich. Heb je haar echt dit hele eind gedragen? Of heeft ze zelf gelopen? En als dat zo is, waarom heeft ze dan niet met je gevochten? Hoe heb je haar zover gekregen dat ze je vertrouwde?


  Lièn-hua verwoordde mijn gedachten. ‘Ze is met hem meegelopen, of niet?’


  ‘Ik denk het wel. Het is te ver om een lichaam heuvelopwaarts te dragen.’


  ‘Zou hij haar gedwongen hebben? Ergens mee vastgebonden?’


  ‘Misschien. Aan haar polsen was te zien dat ze vastgebonden hadden gezeten, maar de insnijdingen waren niet diep. Hij heeft haar in elk geval niet gesleept. Misschien dat hij haar pas heeft vastgebonden toen ze al dood was.’


  ‘Maar hoe hield hij haar dan onder de duim toen hij haar steeds maar weer wurgde?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik was een beetje begonnen te hijgen toen we bergopwaarts liepen, maar ik probeerde dat te verbergen voor Lièn-hua. Ik stond stil en verstelde de draagbanden van mijn rugzak. ‘Misschien heeft hij gedreigd met geweld. Ze had toch een zusje?’


  ‘Ja. Van acht.’


  ‘Misschien was dat het. Misschien heeft hij gedreigd haar zusje iets aan te doen. Ik weet het niet. Misschien komen we er wel nooit achter.’ Ik begon weer te lopen. ‘Maar we zouden het wel kunnen nagaan, zien hoe de relatie met haar zusje was.’


  Er kroop wat zonlicht tussen twee takken door, waarna het over mijn gezicht danste. We liepen een paar minuten stilzwijgend verder en toen zei Lièn-hua: ‘Ik vond je inzichten over motieven erg interessant.’


  Ah, die briefing van gisteren.


  ‘Wanneer jij het over “interessant” hebt, bedoel je dan dat je het “ongelooflijk fascinerend” vond, of gebruik je het woord “interessant” alleen maar om het op beleefde manier met me oneens te zijn, zoals de meeste mensen doen?’


  ‘Hmm. Nou, omdat je het zelf zo zegt, kies ik voor optie nummer twee.’


  ‘De ik-ben-het-niet-met-je-eens-maar-ik-heb-geen-zin-in-ruzie optie?’


  ‘Ja. Om eerlijk te zijn, verbaast het me dat je ervan overtuigd bent dat motieven zo’n onbeduidende rol in het leven spelen.’


  We liepen een door grote rotsblokken afgeschermde open plek met bomen op, waarvan er enkele meer dan honderd jaar oud moesten zijn. Ik zag aan de overvloed aan jong groen dat de rest van de helling enkele jaren geleden moest zijn gerooid. Deze verborgen plekken in de bergen moesten lastig te bereiken zijn geweest voor de houthakkers.


  ‘Nou,’ zei ik, ‘ik denk dat er maar drie primaire motieven bestaan en geen daarvan is erg bruikbaar als het aankomt op het oplossen van een misdaad.’


  ‘Drie maar, hè?’ Ik dacht wat geamuseerdheid in haar stem te horen.


  ‘Ja.’


  ‘En dat zijn…?’


  ‘Verlangen, woede en schuld.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles.’


  ‘Alleen die drie?’


  ‘Jep. Bekijk ze eens één voor één. Verlangen: mensen willen roem, seks, geld of macht. Zelfs wraak is een soort verlangen. Hoeveel misdrijven komen er niet voort uit lust, hebzucht, afgunst, jaloezie of ambitie? Allemaal andere woorden voor verlangen.’


  Ze knikte bedachtzaam. ‘Oké. En met woede ben ik het eens.’


  ‘Mooi. En dan heb je nog schuldgevoelens, die voor zich spreken. We zullen allemaal een manier moeten vinden om met onze gevoelens van spijt en met onze schaamte om te gaan, anders imploderen we.’


  Ze duwde een tak opzij. ‘Misschien zal het je verbazen, maar ik ben het eens met die drie. Ik denk echter dat je de twee belangrijkste bent vergeten.’


  ‘O. Nou, dat vind ik zeer…’ ik wachtte tot de tak weer teruggezwiept was voor ik haar volgde ‘… interessant. En dat zijn?’


  Ze stopte en liet haar blik enkele malen langs het pad kruipen. Uiteindelijk richtte ze hem op mij en ik zag dat haar ogen gevuld waren met een diepe pijn. ‘De eerste is angst, doctor Bowers. Soms doen mensen de vreselijkste dingen omdat ze in een hoek zijn gedreven. Angst kan heel andere mensen van ons maken.’


  Ik zei niks, maar er rezen wel meteen enkele vragen in me op. Waar ben jij bang voor, Lièn-hua? Wat is er gebeurd? Heb jij ook iets vreselijks gedaan? ‘Goed,’ zei ik ten slotte. ‘Angst. Ben ik met je eens. En de tweede?’


  Ze draaide zich om en liep verder het pad op. ‘Laten we eens kijken of je zelf op het belangrijkste motief kunt komen.’


  Voor ik zelfs maar kon raden, kwamen we langs een uitzichtpunt van waaruit je de plaats delict goed kon zien. Het pad liep langs een steile afgrond. De berg eindigde abrupt vlak voor onze voeten en een meter of honderd recht onder ons bevond zich een rivier. Ik had deze afgrond afgelopen donderdag gemist, omdat er toen een dikke mist voor de storm uit was gedreven.


  ‘Overlevingsdrang?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd en was een en al aandacht voor het uitzicht. ‘Dat valt onder verlangen: het verlangen om te leven. En nu even je mond houden… Niet verknoeien. Dit is zo mooi.’


  Ik volgde haar blik. De vallei lag voor ons uitgestrekt en rees verderop majestueus op, om over te gaan in met herfsttooi beklede bergen. De valleien zwierven tussen de bergen door, elk met zijn eigen unieke lappendeken van schaduwen, die op de aarde werd uitgespreid door de wolken die zich hoog boven ons verzamelden. Een waaier van zonlicht stak elke wolk in brand, waardoor ze nog helderder oplichtten tegen de staalblauwe lucht.


  Ik herinnerde me dat ooit, jaren geleden, een andere berggids eens tegen me had gezegd dat de naam Appalachen afstamt van een woord van de indianen dat ‘eindeloze bergen’ betekent. En nu ik hier naar deze bergen stond te turen, kon ik me niet onttrekken aan het gevoel dat er inderdaad geen einde aan kwam. Het oeroude origami van de planeet, uit de tijd dat de continenten zich samenvouwden.


  Hier stond een constante bries, die koel en fris opsteeg uit de vallei en over ons heen streek. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om hier te staan wanneer het windstil was. Wat een balsemende eenzaamheid moest deze plek uitstralen wanneer de dag op het punt stond vorm aan te nemen rondom je – lucht, schaduw, pieken en vallei, allemaal bedekt door een diepe en oeroude stilte.


  ‘Misschien is dat wel de reden dat hij hem heeft uitgekozen,’ fluisterde ik na enkele momenten.


  ‘Wat?’ Ze draaide zich naar me om.


  ‘Schoonheid.’


  ‘Denk je dat hij deze plek heeft uitgekozen om de schoonheid ervan?’


  ‘Vanwege de paradox.’ Ik keek haar aan. De wind die over de piek heen waaide, fluisterde door haar haar, waardoor het even met de wet van de zwaartekracht speelde, en moeiteloos en vrij in slowmotion om haar hoofd danste. ‘De mens lijkt niet van schoonheid te kunnen genieten zonder het te willen vernietigen.’ Ik stond aan de grond genageld door dit beeld. ‘Dit pad, bijvoorbeeld, dat door de wildernis snijdt. Het is de enige manier om van dit uitzicht te kunnen genieten. Maar het pad tekent ook het landschap waarvan we zo genieten. Ik denk dat schoonheid een angst in ons wakker maakt waardoor we de dingen vernietigen die we het meest bewonderen.’ Onze blikken hechtten zich een fractie van een seconde te lang aan elkaar, dat kleine stukje tijd dat meer zegt dan woorden duidelijk kunnen maken. ‘Dat is de paradox.’


  Ze wendde haar blik af. ‘De lijkschouwer heeft de tijd van overlijden op dit moment geschat.’ Haar stem klonk nu efficiënt en professioneel. Ze deed een stap bij de rand van het pad vandaan en haar haar werd weer normaal. Het leven werd weer normaal.


  ‘Tja,’ zei ik zacht. ‘Laten we gaan.’ En toen volgde ik Lièn-hua naar de plek waar Mindy stierf, terwijl gedachten aan dood en schoonheid, herinneringen aan Christie en de aanwezigheid van Lièn-hua om mijn aandacht vochten.
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  We liepen de open plek op waar Mindy Travelca twee dagen geleden dood onder een boom was aangetroffen. Ik zette mijn rugzak neer en Lièn-hua beende naar het midden van de open plek. ‘De forensische afdeling heeft deze plek al helemaal uitgekamd. En trouwens, de storm heeft alle eventuele bewijzen al lang en breed uitgewist. Dus waar zoeken we eigenlijk naar?’


  Ik draaide driehonderdzestig graden om mijn as, nam het uitzicht in me op, de bergen, het pad. ‘Niet zozeer forensische bewijzen, maar meer een geografisch begrip. Waarom hier, Lièn-hua? Wat voor belang hecht hij aan deze plek? Een plaats delict is alles wat ook maar enigszins te maken heeft met het misdrijf. De lucht. De wind. De grond. Maar een misdrijf vindt plaats in vier dimensies, niet slechts in drie.’


  Oeps, ik schakelde zonder dat ik het in de gaten had over in mijn docentenhouding.


  ‘De vierde dimensie,’ zei ze bedachtzaam. ‘Je bedoelt tijd.’


  ‘Ja. Tijd.’ Ik ging tegen de boom aan hangen, zodat ik me in dezelfde positie bevond als Mindy, toen we haar vonden. Ik tuurde naar de bergen. Waarom heeft hij je hier achtergelaten, Mindy? Waarom heeft hij je op dat moment vermoord? ‘Een misdrijf vindt plaats in zowel ruimte als tijd. En waar ik in geïnteresseerd ben, is hoe die twee factoren gerelateerd zijn.’


  Contactlenzen. Hij heeft ze in haar ogen gedaan.


  Tijd van overlijden: tussen acht en elf uur ’s ochtends.


  Ze is op woensdagavond verdwenen. Gestorven op donderdagmorgen.


  Hij heeft haar niet de berg op gedragen.


  Ze heeft woensdagmiddag om drie uur ’s middags met haar mobieltje haar moeder gebeld, om te zeggen dat ze vrijdag weer thuis zou zijn.


  Waar wilde hij dat je naar zou kijken?


  Uitzicht was belangrijk voor hem.


  ‘Die berg daar.’ Ik wees naar een piek recht voor ons. ‘Welke is dat?’


  Lièn-hua trok een kaart tevoorschijn en nam even de tijd om zich te oriënteren op de omgeving. ‘Warriors Peak. En… wacht… daar bestaat een plaatselijke legende over. Wacht even…’ Ze draaide de kaart om. ‘De dochter van een Cherokee-opperhoofd die daar woonde, werd ontvoerd door enkele leden van de Catawba-stam en hierheen gebracht, naar de berg waar we nu op staan.’ Lièn-hua las het verhaal op de kaart en vatte het kort samen. ‘Haar geliefde probeerde haar ’s nachts te bevrijden, maar het was een soort val. Hij werd vermoord en in stukken gehouwen. En het meisje, dat niet wilde trouwen met iemand van de Catawba-stam, sprong van deze berg, daar bij die afgrond waar we net hebben gestaan. Volgens de legende vormden haar tranen de valleien rond deze pieken. En moet je luisteren…’ Ze zweeg even om de juiste passage te vinden, waarna ze vervolgde: ‘Sommige mensen zeggen dat je haar nog steeds kunt horen huilen, wanneer de wind uit de juiste richting waait.’


  Er voer een rilling door me heen toen ik over de vallei naar de Warrior’s Peak keek. ‘Hij kende dat verhaal.’


  Lièn-hua was stil en dacht na. ‘Hij heeft contactlenzen in haar ogen gedaan, Pat. Hij wilde dat we zouden nadenken over haar tranen.’


  Hij was ons niet zomaar een stap vooruit. Het waren er twee of drie.


  Lièn-hua moest hetzelfde hebben gedacht. ‘Die vent is echt goed.’


  ‘Hij heeft haar hier duidelijk met een bedoeling neergezet,’ zei ik. ‘Net als Jamie bij het “Niet Rondhangen”-bord en Reinita op het pad naar de Tombstone Caverns.’


  ‘Hij loopt ons te treiteren en stuurt ons een boodschap. Het is een spel voor hem, dat zich afspeelt in zijn verbeelding.’


  Lièn-hua keek om zich heen. ‘Nou, dit is ongeveer het moment waarop Mindy is gestorven. Als ze hier ’s morgens heen zijn gegaan, zou hij dan tijd genoeg hebben gehad om haar te martelen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Niet genoeg uren daglicht voor haar dood. Niet met die overdreven uitgebreide petechiale bloeduitstortingen die ze had.’


  ‘Dus hij heeft hier de nacht met haar doorgebracht,’ zei ze.


  Ik keek om me heen. ‘Klopt. Maar niet hier. Niet op deze open plek.’


  ‘Maar waar dan wel?’


  Ik wees naar een pad in de buurt, dat naar een paar kale rotswanden en rotsuitsteeksels leidde. ‘Daar.’
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  Ik greep mijn rugzak en volgde Lièn-hua het pad af. Het bracht ons bij het begin van een serie rotswanden die een meter of twintig, dertig boven ons uittorenden en de bergrug volgden. Een ander pad voerde langs de met rotsblokken bezaaide voet van de berg.


  ‘Waar ben je naar op zoek?’ vroeg Lièn-hua.


  ‘Een grot.’


  ‘Wat, een grot? Waarom een grot?’


  ‘Mindy had aarde in de groeven van haar teenring zitten. Gistermiddag heb ik die aarde vergeleken met de aarde die Ralph van de plaats delict had meegenomen. Die in haar ring had een hoger kleigehalte. Dat, en het feit dat de moordenaar een plek nodig had om hier met haar alleen te zijn, deed bij mij het vermoeden rijzen dat hij haar in een grot heeft vermoord.’


  ‘Aarde? Verschil in kleigehalte?’ zei ze sceptisch.


  ‘Wat?’


  ‘Ik dacht dat je niet geïnteresseerd was in fysieke bewijzen, maar alleen in geografische gegevens.’


  Irritantje.


  ‘Grotten zijn geografisch,’ reageerde ik. ‘Kijk hier eens naar.’


  Ik wees naar een smal voetpad dat afboog naar links. In de modder stond een diepe hielafdruk. ‘Dat joch in het winkelcentrum zei dat het een grote vent was. Als hij haar naar de weide heeft gedragen, zou hij zo’n voetafdruk kunnen hebben achtergelaten.’


  ‘En waarom heeft het team dat dan niet gevonden?’


  ‘Omdat ze niet op zoek waren naar een grot.’


  Het duurde niet lang voor we de opening van de grot hadden gevonden, nog geen vijftig meter verderop. De temperatuur in een grot is redelijk constant. Op deze hoogte is dat in de zomer meestal koeler dan de omgeving en in de winter warmer, zo’n graad of vijftien. En vandaag condenseerde de lucht die de grot verliet in de koele morgen. Het was net alsof de aarde uitademde.


  De ingang van de grot was ongeveer twee meter breed. Ik deed mijn rugzak af, pakte mijn zaklamp en tuurde naar beneden.


  Ze gebaarde naar mijn zaklamp. ‘Heb je dat ding altijd bij je?’


  ‘Een zaklamp is de beste vriend van een rechercheur. Vooral deze. Een hoogwaardige aluminiumlegering als buitenkant, waterdicht, een ergonomische grip…’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jongensspeelgoed.’


  De grot liep verticaal de berg in. Ik kon niet zien hoe ver. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg ik.


  ‘Het is nogal geïsoleerd. Dat zou hem genoeg privacy hebben gegeven om te doen wat hij…’


  ‘Nee, ik bedoel, ga jij naar binnen of ik?’ Ik trok mijn rugzak open en haalde er een touw, een klimgordel, een paar karabijnhaken en een nylon band uit.


  ‘Weet jij wel wat je doet?’


  ‘Dat hoop ik.’ Ik wees naar boven. Er groeide een stevige boom boven de ingang van de grot, waarvan de stam zich in tweeën splitste. ‘Zie je die takken? Zie je hoe de schors daar ingesleten is?’


  ‘Ja.’


  Ik gooide de band over de twee stukken stam en verbond ze aan elkaar met twee karabijnhaken. ‘Dat is de plek waar hij het touw heeft verankerd.’


  ‘Je gaat dus echt naar binnen?’


  ‘Hoe moet ik er anders achter komen wat daar beneden is?’


  Ik haalde het touw door de haken en gooide beide uiteinden naar beneden, deed mijn klimgordel om en klikte het touw in de zelfzekering van de gordel.


  Lièn-hua stond toe te kijken. ‘Waar is dat ding voor?’


  ‘Dat heet een figuur-8,’ zei ik. ‘Het touw gaat erdoor om frictie te creëren en die frictie vertraagt mijn afdaling. En ik gebruik mijn rechterhand, hier, als remhand, om mijn afdaalsnelheid te regelen.’


  Ze keek naar het touw. ‘Maar hoe kom je dan weer naar boven?’


  Ik hield een paar stijgijzers op. ‘Daar zijn deze voor. Ze glijden omhoog om het touw en zetten zich dan vast. Ik zou natuurlijk ook prussiks kunnen gebruiken.’ Ik wees naar een paar twee meter lange lussen van een kleiner diameter touw. ‘Door deze met een speciale knoop om het klimtouw te wikkelen, kan ik lussen maken waarin ik kan gaan staan. En die schuif je dan één voor één omhoog. Het is een soort traplopen.’


  ‘Nou…’ Ze keek naar de donkere opening van de grot. ‘Jij mag deze keer gaan. Ik houd het vanaf hier wel in de gaten.’


  Ik controleerde nog een keer mijn klimuitrusting, stak de zaklamp tussen mijn tanden en duwde me met mijn tenen achteruit de grot in.


  De bodem van de grot lag ongeveer tien meter onder me. Ik hoefde niet eens helemaal naar beneden voor ik me kon inbeelden wat de moordenaar had gedaan.


  Ik haalde de zaklamp uit mijn mond. ‘Mindy had bleke strepen om haar heupen, hè?!’ riep ik naar Lièn-hua. ‘En ook boven aan haar dijen, toch?’


  ‘Klopt.’ Haar stem dwarrelde naar beneden. ‘De lijkschouwer kon er niet achter komen hoe dat kwam.’


  Lijkbleekheid begint wanneer het hart geen bloed meer door het lichaam pompt en de zwaartekracht het bloed naar beneden trekt. Dat begint ongeveer een half uur nadat de dood is ingetreden. Als ze in een klimgordel had gehangen toen ze stierf, zou die haar bloedvaten bij haar dijen en heupen hebben dichtgedrukt, waardoor er kleurverschil zou zijn ontstaan rond die plaatsen.


  Je hebt haar aan het touw laten hangen, of niet? Je liet haar de grot in zakken, liet haar daar in die klimgordel hangen en had haar handen lichtjes vastgebonden. Daarna zou je ze aan het touw vast kunnen hebben geklikt, zodat ze niet teveel zou tegenstribbelen. Je hebt haar bergschoenen uitgedaan, zodat er geen aarde aan zou kunnen blijven hangen en hebt zelfs haar voeten gewassen toen je klaar was. Maar je bent niet zo goed als je denkt. Je hebt haar teenring niet schoon geschrobd.


  De vloer van de grot was geveegd om voetstappen weg te werken, maar het vegen zelf maakte me al iets duidelijk: iemand probeerde iets te verbergen. Op de klei bij een nabijgelegen rotsblok waren enkele donkere vlekken te zien. We zouden het moeten testen, maar ik vermoedde dat het bloed van Mindy was.


  Hij zou wat band om haar benen hebben kunnen wikkelen. Misschien wel om haar kuiten. Over haar spijkerbroek heen zou het geen striemen hebben achtergelaten. Ja, gewoon net genoeg om haar onder controle te houden. Ze zou niet in staat zijn geweest om te schoppen of terug te vechten. Ze zou machteloos zijn. Ze zou van hem zijn geweest. De hele nacht.


  ‘Gaat alles goed daar beneden?!’ riep Lièn-hua.


  ‘Ja, wacht even.’ Ik dacht dat ik iets in een hoek van de grot zag. Ik bestreek dat gedeelte met de bundel van mijn zaklamp.


  Een stukje geel lint.


  ‘Hij heeft haar hierheen gebracht, Lièn-hua! Er is hier ook water. Een poel. Ik vermoed dat hij daar haar lichaam heeft gewassen.’


  Met behulp van de stijgijzers trok ik mezelf langs het touw omhoog naar de ingang van de grot.


  Enkele minuten later pakte ik mijn klimuitrusting weer in. ‘We moeten terug naar de auto, wat mensen gaan ophalen en dan de boel hier uitkammen. Wacht even.’


  ‘Wat?’


  ‘Kijk even naar je kaarten. Controleer of deze grot erop voor komt.’


  Ze haalde de kaarten tevoorschijn en bekeek ze. ‘Nee. Niks.’


  ‘Dan zijn ze alleen bekend bij de plaatselijke bevolking. Dat vereenvoudigt het onderzoek zelfs nog verder. Hij kende deze grot dus goed genoeg om te weten dat hij hier niet gestoord zou worden. Dat hij de hele nacht had om met haar bezig te zijn.’


  ‘En hij weet hoe hij moet abseilen,’ zei zij.


  ‘Abseilen!’


  ‘Wat?’


  Ik trok de flap van mijn rugzak naar achter en maakte hem stevig vast. ‘De klimschool aan Wall Street. Haar auto is een halve straat verderop gevonden. Ze organiseren daar tochten in deze bergen. Klimmen en grotten verkennen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ben daar gisteren nog geweest om een beetje te trainen.’ Ik hees de rugzak op mijn schouders. ‘Kom, laten we gaan.’ Ik draaide me om, maar Lièn-hua sprintte het pad al af naar de auto.
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  Het is niet makkelijk om te rennen met een rugzak, maar gelukkig hoefde ik het niet echt lang te doen en het was heuvelafwaarts. Binnen een kwartier stonden we weer bij de auto.


  Ik liet mijn rugzak van mijn schouders glijden en gooide hem op de achterbank. Ik hijgde nog van het rennen. ‘Gistermiddag… had ik een paar minuten… om wat door het centrum te lopen… om de plaatsen van het geoprofiel te bekijken.’ Ik haalde de menu’s en visitekaartjes tevoorschijn die ik gisteren in de auto had laten liggen, samen met een brochure van de klimschool. ‘Ik heb dit allemaal meegenomen.’


  ‘Denk je dat onze dader daar werkt?’ vroeg ze.


  Ik gaf haar de brochure en wees naar het telefoonnummer. ‘Kijk eens of je ze kunt bereiken. Ga na of… er iemand niet op het werk is verschenen… de afgelopen paar dagen.’


  Ik gooide het portier open en greep mijn laptop, terwijl zij haar mobieltje probeerde.


  ‘Geen bereik.’


  Tegen die tijd begon ik weer op adem te komen. ‘Goed, laten we eens kijken of een van hun gidsen op de plek was waar Mindy is gevonden. Houd die brochure eens hier, bij de computer.’


  Met de ingebouwde webcam van mijn laptop fotografeerde ik alle berggidsen uit de brochure en zette de foto’s toen over naar het gezichtherkenningprogramma dat ik had geïnstalleerd voor mijn werk voor het National Law Enforcement & Corrections Technology Center in Denver.


  Ik haalde de foto’s en videobeelden van de plaats delict van Mindy tevoorschijn en de computer begon de beelden te scannen en zoomde in op de gezichten. Er werd vergeleken, gerekend, geëvalueerd. Een moment later piepte de computer en haalde hij het gezicht van een man naar voren met een waarschijnlijkheidsfactor van 91 procent.


  ‘Dat is hij dus,’ fluisterde Lièn-hua, waarbij ze naar het scherm wees. ‘Die vent met die honkbalpet op.’


  ‘Niet te geloven. Hij droeg die pet ook al bij het winkelcentrum.’


  ‘Joseph Grolin,’ zei ze.


  ‘Hij denkt echt dat hij een hele vent is.’ Op de foto in de brochure had hij een scheve glimlach en een stoppelbaardje dat enkele tinten donkerder was dan zijn schouderlange blonde haar. Achterin de twintig, begin dertig. Hij droeg een zonnebril. Volgens zijn biografie werkte hij part-time als kliminstructeur en schreef hij daarnaast voor het tijdschrift MountainQuest. Hij was de afgelopen vier jaar hun buitensportredacteur geweest. Speciale interesses: scuba diving, inheemse Amerikaanse tradities en skiën.


  Inheemse Amerikaanse tradities.


  Lièn-hua wees naar de onderkant van de brochure. Daar stond: ‘Al onze gidsen zijn zeer goed getraind en gecertificeerd voor EHBO in de wildernis.’


  ‘De steekwonden,’ zei ik. ‘Een EHBO-er zou precies weten hoe diep hij die moest maken. En hoe hij ze weer moest dichtnaaien.’


  Ze haalde haar mobiel weer uit haar zak. ‘Kom op, ding. Doe het!’


  ‘Probeer deze eens.’ Ik gooide Dantes telefoon naar haar toe terwijl ik om de auto heen liep en achter het stuur kroop.


  ‘Niks,’ hoorde ik haar zeggen. ‘Niet te geloven dat hij zich hier de hele tijd op de weide bevond en toe stond te kijken hoe wij het lichaam inspecteerden.’


  ‘Tja,’ reageerde ik. ‘Hij houdt van kijken. Kom op.’ Ik startte de motor. ‘Het is mogelijk dat Jolene Parker nog steeds in leven is.’
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  We vlogen de berg af en schoven twee keer bijna van de weg toen ik enkele bochten te snel nam.


  ‘Rustig aan,’ zei Lièn-hua. ‘Als je ons de dood injaagt, kunnen we hem niet meer oppakken.’


  Ze probeerde nogmaals de telefoon. Nog steeds geen bereik.


  Asheville lag zestien kilometer verderop.


  De banden gilden toen ik een volgende scherpe bocht nam.


  ‘Houd je in, Pat. Ik wil die vent net zo graag oppakken als jij, maar dan niet vanaf een brancard.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Ik nam wat gas terug. ‘Sorry.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog nooit iemand als hij tegengekomen. Inheemse legendes, ontvoeringen, manipulatie van de plaats delict. Hij heeft alles uitgedacht.’ Ze probeerde haar mobieltje nog eens. Weer niks.


  ‘Verraad,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Het ontbrekende motief,’ zei ik. ‘Het is verraad, of niet?’


  ‘Nee. Je verraadt iemand uit verlangen en je reageert op verraad met woede. Nog maar eens proberen.’ Ze legde haar telefoon neer. Ze zou moeten wachten tot we de bergen bijna uit waren.


  ‘Nieuwsgierigheid?’


  ‘Dat is een vorm van verlangen. Het is je verlangen om te weten hoe het voelt om een bepaalde misdaad te plegen of wat voor effect dat op je zal hebben.’


  Ik zweeg even. Mijn ideeën begonnen op te raken. Ik zat aan eergevoel of verwaandheid te denken, maar die vielen ook onder verlangen. Zelfs plichtsbesef en integriteit zijn verlangens. Het verlangen om iemand te plezieren of het verlangen om rechtschapen te zijn.


  ‘Hmm. Berouw, misschien?’ vroeg ik.


  ‘Gewoon een andere naam voor schuldgevoel.’


  Ik schudde mijn hoofd. Dit was moeilijker dan ik dacht. Als ik zou proberen te denken als een profiler zou ik er misschien opkomen.


  Aan de andere kant… we hebben allemaal onze beperkingen.


  Lièn-hua tikte een nummer in op de telefoon die ik van sheriff Wallace had geleend. ‘Eindelijk,’ mopperde ze, waarna ze van wal stak en alles oplepelde wat we tot dusver te weten waren gekomen over Grolin. Ik begreep dat ze Margaret aan de lijn had.


  Maar hoe langer het duurde, hoe vlakker de uitdrukking op Lièn-hua’s gezicht werd. Harder. Ze probeerde de situatie nog eens uit te leggen, nog hartstochtelijker, maar weer werd ze halverwege een zin afgebroken.


  ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Wat is er?’


  Lièn-hua boog zich naar me toe en fluisterde tussen opeengeklemde lippen door: ‘Margaret zegt dat het niet genoeg is voor een aanhoudingsbevel.’


  ‘Wat? Geef me die telefoon.’


  Lièn-hua gaf hem aan mij.


  ‘Margaret, Jolene zou nog in leven kunnen zijn!’


  ‘Schreeuw niet zo tegen me, doctor Bowers.’ Elk woord was een zorgvuldig bewerkte kei.


  ‘Luister…’


  ‘Indiaanse legendes?’ beet ze me toe. ‘Contactlenzen? Je zou jezelf eens moeten horen. Er is niks wat Grolin met die misdrijven verbindt. Ik ga geen rechter bellen voor een aanhoudingsbevel wanneer…’


  ‘Hij was op de plek waar Mindy is gevonden, Margaret.’


  ‘Ja, en nog vijftig andere mensen,’ zei ze. ‘Er zijn gewoon niet genoeg bewijzen.’


  ‘Hij leidt tochtjes naar die grot.’


  ‘Je weet niet eens of hij in die grot is geweest. Het enige dat je hebt, is wat modder op de voet van dat meisje.’


  ‘We moeten hier nu meteen op inspelen!’


  ‘Luister eens even heel goed naar me, agent Bowers.’ Er trilden ijspegels aan haar stem. ‘Ik zal erover nadenken om maandag rechter Stephenson te bellen wanneer hij terugkomt van vakantie, als je tenminste met echte bewijzen kunt komen, in plaats van met wat slagen in de lucht. Tot die tijd…’


  ‘Wat?’ zei ik. ‘Je valt weg.’


  ‘Wacht gewoon op…’ Ze praatte gewoon door. Ik knalde de gsm dicht en smeet hem op de vloer van de auto. De batterij vloog eruit. Samen met enkele andere onderdelen.


  ‘Ho,’ mompelde ik. ‘Dat doe ik nou elke keer.’


  Lièn-hua sprokkelde de onderdelen bij elkaar van wat de telefoon van Wallace was geweest. ‘Prima onderhandeltalenten.’


  ‘Eh, ik koop wel een nieuwe voor hem.’


  ‘Maar wat zei ze?’


  ‘Ze vertelde me dat ik geen tijd moest verliezen en hem zo snel mogelijk moest oppakken.’ Ik rondde een volgende bocht en gaf vol gas toen we een vlak stuk bereikten, waar de weg voorlopig vrij rechtdoor leek te gaan. ‘Ze zei dat het belangrijker was om een jonge vrouw te redden dan je te storen aan bureaucratische horden.’


  Lièn-hua keek me aan. Knipperde met haar ogen. ‘Dat heeft ze niet gezegd.’


  ‘Nee,’ zei ik na een korte stilte. ‘Dat heeft ze inderdaad niet gezegd.’ Ik wist niet zeker hoe Lièn-hua zou reageren. Ik moest iets doen, dat moest gewoon. Jolene had ook ergens een vader, net als Mindy. Een vader die huilde, die zich zorgen maakte, die nog een sprankje hoop had. Ik kon niet zomaar met mijn handen in mijn zakken blijven afwachten terwijl de Illusionist een volgend meisje martelde en vermoordde, en we haar misschien nog konden redden. Ik hoopte dat Lièn-hua meedeed. Echt. Als zij niet meedeed, wist ik nog niet wat ik zou gaan doen.


  Uiteindelijk zag ik haar vanuit mijn ooghoeken knikken. ‘Echt jammer dat het signaal wegviel op het moment dat ze ons vertelde wat we moesten doen.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik. Ik remde iets af en vloog een volgende bocht door. ‘Echt jammer.’


  Lièn-hua pakte haar mobieltje. Met drie keer bellen hadden we Grolins adres. Ze pakte een kaart en vertelde me welke kant we op moesten.


  Ik voegde in op Highway 70 en ging op weg naar Billings Road, waarbij ik onderweg zo’n beetje elke verkeersregel overtrad.
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  Lièn-hua pleegde nog twee telefoontjes. ‘Ongelooflijk,’ mopperde ze.


  ‘Wat? Hebben we iets over Grolin?’


  ‘Twee veroordelingen. Geweldpleging in 2004. Hij heeft zes maanden voorwaardelijk gekregen en driehonderd uur dienstverlening. Afgelopen winter huiselijk geweld. Hij heeft toen zijn vriendin behoorlijk toegetakeld. Ze woonden toen in Spartanburg.’


  ‘De plaats van de eerste moord.’


  ‘Ja. En het tijdstip klopt ook. Twee dagen nadat de ziekenauto was langsgegaan bij Grolins vriendin, werd Patty Henderson vermoord. Het meisje heeft nooit een aanklacht ingediend, maar heeft hem gewoon verlaten. Psychologisch gezien klopt het precies. Een vertrekkende vriendin is een klassieke katalysator.’


  ‘Genoeg om hem te doen afgaan.’


  ‘Ja, dat zal hem over de rand hebben geduwd.’


  ‘Maar hoe zit het dan met het profiel? Jij dacht dat hij nooit was veroordeeld.’


  ‘Klopt,’ zei ze, ‘hoewel een gewelddadig verleden er wel weer bij past.’


  Ik voelde dat ik tandenknarste. ‘Waarom is dit niemand opgevallen toen ze iedereen natrokken die bij Mindy’s vindplaats was?’


  ‘Hij is journalist en daarom is het niet vreemd dat hij daar was.’


  ‘Wat zei Ralph trouwens?’ Ik had flarden van haar tweede gesprek opgevangen, maar niet genoeg om het hele plaatje te snappen. ‘Is hij nog iets wijzer geworden van die bewaker?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Verknoeide tijd. Maar hij is alweer terug. Ik belde hem net voor hij het federatiegebouw inging. Margaret weet nog niet dat hij alweer in de stad is. Hij komt ook naar het huis van Grolin. Hij zei dat we op hem moesten wachten.’


  Plotseling realiseerde ik me dat ik nog steeds Ralphs lege gsm in mijn zak had. ‘Wacht even, wiens telefoon gebruikt Ralph eigenlijk?’


  ‘Hij zei dat hij onderweg de telefoon van zijn vrouw heeft opgehaald.’


  Ik knikte.


  ‘Mooi. We gaan dus samen met Ralph naar binnen.’ Als Lièn-hua en ik achter Grolin aangingen en we konden Jolene redden, zou alles goed zijn. Dan zou Margaret er niks van kunnen zeggen. Maar als Grolin niet de man was die we zochten en we dit zonder huiszoekingsbevel zouden doen, zouden er koppen gaan rollen en dat zou vrijwel zeker die van mij zijn. Ralph was beter in het incasseren van uitbranders dan ik, vooral van Margaret. Hoe dan ook, ik vond het een prettig idee om Ralph in de buurt te hebben wanneer ik op een vermoedelijke seriemoordenaar af ging. Wie niet.


  *


  Billings Road lag aan de rand van de stad en slingerde zich zeker tien kilometer de bergen in.


  ‘Een geïsoleerde ligging,’ merkte Lièn-hua op. ‘Het is perfect. Behalve…


  ’ Ze hoefde haar zin niet af te maken. Ik wist wat ze dacht. Dit huis stond aan de andere kant van Asheville, ruim vijftien kilometer van het gebied waarvan ik had gedacht dat hij zou wonen.


  ‘Het kan zijn dat hij ergens anders vandaan opereert. Het huis van een vriendin of zo,’ zei ik. ‘We moeten Tucker even laten nakijken waar Grolin de afgelopen paar jaar nog meer heeft gewoond.’


  Daar was ze het mee eens en ze belde hem meteen op.


  Toen ze de verbinding verbrak, bereikten we de onverharde weg die naar Grolins huis leidde. Na enkele honderden meters parkeerden we naast de gedeukte Jeep van Ralph, die op zo’n vijftig meter van Grolins huis stond. Ik zag tussen de bomen door enkele stukjes van Grolins twee verdiepingen tellende onderkomen.


  Ralph stapte uit en sloot zachtjes zijn portier. ‘Weet Margaret dat jullie hier zijn?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Mooi. Laten we gaan.’


  We liepen in de richting van het huis.


  ‘Wanneer dit achter de rug is,’ zei Ralph, ‘moet ik Margaret er eens aan herinneren dat je in noodgevallen geen huiszoekingsbevel nodig hebt. En als het redden van het leven van een jonge vrouw geen noodgeval is, weet ik het niet meer.’ Dat was nou typisch Ralph. Het was goed om te zien.


  ‘Wie heeft jou uit Charlotte teruggebracht?’ vroeg ik.


  ‘Een paar state troopers.’


  ‘Harige types?’


  ‘Behoorlijk,’ mompelde hij.


  Lièn-hua glimlachte.


  ‘Ralph,’ zei ik, ‘hoe wil je dit gaan aanpakken?’ Lièn-hua en ik volgden hem over een pad dat door het bos naar het huis liep.


  ‘We gaan snel naar binnen en handelen dit netjes af.’


  Ik was al eerder getuige geweest van dat ‘snelle’ en ‘nette’ van Ralph. Snel kon ik inkomen, maar netjes dekte niet echt de lading.


  Ik moest me haasten om hem bij te houden. Ondanks zijn massieve gestalte bewoog hij zich als een panter tussen de bomen door, het resultaat van vier jaar bij de commando’s.


  Het was een rustige en stille morgen. Er vlogen een paar vogels op. Maar ik voelde me alles behalve rustig. Mijn hart begon te bonken. Als Grolin daarbinnen was, zou dit vandaag afgerond kunnen worden, maar het kon net zo goed erg slecht aflopen. ‘Hij schiet goed,’ zei ik. ‘Smerig goed zelfs. Laten we voorzichtig zijn.’


  Ralph ging ons voor het trapje en de veranda op. Het huis was jaren geleden een keer van een lik witte verf voorzien, maar het grootste gedeelte van de verf was al afgebladderd. Snippers verleden die op de grond waren gedwarreld.


  Ralph naderde de deur, trok zijn wapen uit de holster en tuurde door het raam. ‘Moet ik nog meer weten?’ Iemand anders zou bang zijn geweest. Hij was alleen maar informatie aan het vergaren.


  ‘Hij zal alles ontkennen,’ zei Lièn-hua, de profiler. ‘Hij is arrogant. Hij zal ons waarschijnlijk uitnodigen om binnen te komen, ook al houdt hij haar daar vast. Hij is ervan overtuigd dat hij niet wordt opgepakt. Hij zou haar ook ergens anders verborgen kunnen houden.’ Ze keek de tuin rond en toen naar de oprit, waar een Volkswagen Kever stond geparkeerd. ‘Er staat hier een auto, maar niet de Subaru stationwagon. Misschien is hij niet eens thuis.’


  ‘Daar komen we snel genoeg achter.’ Ralph liep naar de deur en klopte.


  Niks.


  ‘Hallo?!’ riep hij. Geen reactie. Hij probeerde de deurknop. ‘O, kijk nou toch. Hij zit op slot.’ Hij draaide zich met een grijns naar me om.


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei ik. Ik had die blik eerder gezien.


  Lièn-hua staarde hem aan. ‘Wat nee, dat doe je niet?’


  Ralph deed een stap achteruit.


  Ze keek mij aan. ‘Wat nee, dat doe je niet?’


  ‘Je kunt maar beter even opzij gaan.’


  Ralph schatte de afstand tot de deur in en rende er toen met zijn schouder in de aanslag op af.


  We hoorden ergens op de tweede verdieping iets kraken. ‘Och, wat houd ik toch van mijn baan,’ mompelde hij. Hij zwaaide zijn vuurwapen in de richting van de trap en liep naar boven. ‘Jullie doorzoeken de benedenverdieping. Ik ga naar boven.’


  Ik trok mijn wapen en liep het huis van de Illusionist binnen.
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  De Illusionist ontving automatisch het bericht op zijn pieper en glipte een van de schoonmaakkasten op zijn werk in. Hij haalde zijn laptop uit zijn tas en keek via de webcam in het bos naast het huis hoe de agenten de woning betraden. Tja, erg dramatisch allemaal, met die grote agent die de deur ramde, waarna iedereen zijn wapen trok. Heel erg stoer.


  Hij begon bijna te giechelen. Bijna. Dit was zelfs beter dan hij het had gepland. Hij had niet verwacht dat ze de puzzel zo snel zouden hebben opgelost. Nou ja, fijn voor hen. Een leuke verrassing. Het enige dat ze ermee opschoten, was dat ze alles iets versnelden.


  Maar ergens was het wel jammer dat ze alledrie naar binnen waren gegaan.


  Jammer dat ze zich nu allemaal tegelijk in het huis bevonden.


  Hij stuurde een e-mail naar de vrouw wiens auto hij eerder die dag had vereerd met een bezoekje, waarna hij achterover leunde en afwachtte. Het zou nu niet lang meer duren.


  De timer op zijn computer was begonnen af te tellen zo gauw de deur was geforceerd. Vijf minuten.


  Nog vier minuten en tweeëntwintig seconden voor de drie FBI-agenten zouden vinden waarop ze hadden gehoopt. En zelfs nog meer.


  *


  Lièn-hua liep naar de keuken en ik bewoog me langzaam en systematisch door de gang, vond achteraan twee deuren, riep, kreeg geen reactie en identificeerde mezelf. Toen duwde ik de deur open, sprong uit de vuurlinie en vloog naar binnen, waarbij ik met beide handen mijn vuurwapen heen en weer zwaaide en de kamer bekeek. Grolins slaapkamer. Het bed was niet opgemaakt. Overal lagen onderdelen van een klimuitrusting verspreid. Het leek erop dat hij aan het inpakken was voor een tocht, of dat hij net terug was.


  ‘Alles veilig!’ klonk het van boven. Het geluid dat we hadden gehoord, was waarschijnlijk het gevolg van Ralphs wat ongebruikelijke manier van binnenkomen.


  Ik controleerde de andere kamer. Een klein kantoor. Computer. Printer. Boekenplanken. Bureau. Posters van bergbeklimmers aan de muren. Er bungelde een dromenvanger in het raam.


  ‘Veilig!’ riep ik.


  ‘Veilig!’ riep Lièn-hua vanuit de keuken.


  Na de eerste controle begonnen we opnieuw, maar nu zorgvuldiger. Ik had een klein inzetraam gezien toen we het huis naderden en ging op zoek naar de kelder. Dat zou een perfecte plek zijn om Jolene mee naartoe te nemen.


  Daar.


  Halverwege de gang vond ik een deur. Ik greep de deurknop en draaide eraan. Op slot.


  Ik leunde ertegen. Luisterde.


  ‘Jolene?!’


  *


  3 minuten en 14 seconden.


  *


  Heel even overwoog ik om hetzelfde te doen als Ralph, maar besloot toen om de schade aan het huis, en aan mijn lichaam, tot een minimum te beperken. En trouwens, een deur mollen is lastiger dan je denkt. Op de keukentafel lag een stapeltje papieren dat bijeen werd gehouden door een paperclip.


  Ik pakte de paperclip, boog hem recht, liep terug naar de deur en stak de paperclip in het slot. Ik had in 2001 sloten leren openmaken, tijdens een undercoveropdracht. Erg handig.


  Het slot klikte en de deur zwaaide sneller open dan ik had verwacht. En omdat ik er tegenaan leunde, struikelde ik bijna van de trap. Ik dook op een onhandige manier opzij, voor het geval Grolin zich daar met vuurwapen en al ophield. Toen er niks gebeurde, boog ik me naar voren en riep ik in de duistere put voor me: ‘Jolene?’ Ik liet een hand langs de muur glijden, op zoek naar een lichtknop, en hield mijn wapen op het duister gericht, gewoon voor het geval Grolin zich daar bevond.


  Boven me hoorde ik de voetstappen van Ralph, die systematisch alle kamers doorzocht.


  Mijn vingers vonden de schakelaar en ik zette hem om. Er gloeide een enkel bolletje op, dat de trap in een gelig licht liet baden. De lucht die opsteeg, stonk naar schimmel en verrotting. Het laatste stuk trap leek halverwege een tree te worden verzwolgen door de vloer van aangestampte aarde.


  ‘Jolene?’ riep ik nog eens, dit keer zachter, terwijl mijn hart tegen mijn ribben bonkte. Dit is de plek waar hij hen naartoe brengt. Dit is waar hij het doet.


  Ik deed een stap verder de trap af. Achter me zwaaide de deur krakend en uit zichzelf dicht. Langzaam liep ik de trap af, op mijn hoede voor struikeldraden en boobytraps. Als Grolin zo goed was als ik dacht dat hij was, zou hij niet zomaar toestaan dat wij hier gewoon naar binnen wandelden en haar vonden.


  ‘Jolene?’


  Stap. Stap.


  Geen reactie. Maar ik voelde iets bewegen in het duister onder me. Mijn hart bonkte in mijn keel.


  ‘Jolene? Ben jij hier?’


  Geen reactie.


  Stap.


  Ik bereikte de onderste trede van de trap.
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  2 minuten en 35 seconden.


  *


  De donkere kelder absorbeerde al het licht van het enkele peertje, waardoor het grootste gedeelte van de kelder in de schaduwen verborgen bleef. Ik deed mijn zaklamp aan.


  De lucht hier was duidelijk koeler dan in de rest van het huis.


  Het deed me aan de grot denken.


  De zware houten steunberen die in de grond begraven stonden, waren het lang geleden begonnen te begeven onder het gewicht van het huis, waardoor je het gevoel kreeg dat het hele huis zo zou kunnen instorten. In het midden van de kelder stond een stapel dozen en oud meubilair. Er stonden een mountainbike, een paar ski’s en een versleten rugzak tegen de stapel geleund. Rechts in de hoek stond een werkbank met een gatenbord vol schroevendraaiers, hamers, steeksleutels, handzagen en beitels. Misschien is hij timmerman. Of misschien is dat gereedschap wel ergens anders voor. Ik moet het laten nakijken op bloed. Haren. Vingerafdrukken. Er miste een stuk gereedschap. Ik volgde met een wijsvinger de omtrek van de plek waar het had gehangen. Een zaag. Een flinke.


  Ik draaide me om. Links van me stond er een boekenkast tegen de muur. Zelfs met dit zwakke licht zag ik dat er leerboeken journalistiek en Engels in stonden, lang geleden gedegradeerd tot de kelder. Hij is journalist, schrijver. Hij houdt van woorden en kan zijn oude boeken niet wegdoen, ook al kijkt hij er nooit meer in.


  Boven de boekenkast, onder het plafond, zat het kleine raam dat ik van buiten had gezien. Het was helemaal ondoorzichtig geworden. Ik betwijfelde of het ooit open was geweest.


  ‘Jolene?’ riep ik zo vriendelijk als ik kon, in de hoop haar niet af te schrikken als ze hier zou zijn en gewond was. ‘Ben je hier? Ik ben Patrick. Ik kom je helpen.’


  Zo door deze kelder lopen gaf me een ongemakkelijk gevoel. Het huis kreunde, zette zich op zijn fundering door Ralphs gewicht op de houten vloer boven me. Samen met mijn wapen zwaaide ik mijn zaklamp langs de muren van de kelder.


  Terwijl ik me zo door de kelder bewoog, realiseerde ik me dat ik geen spinnenwebben in mijn gezicht voelde, hoewel ik wel spinnen over de werkbank zag schieten.


  Er was hier kortgeleden nog iemand geweest.


  ‘Ben je hier?’ riep ik nogmaals. Ik onderzocht de muren op verborgen deuren. Ik luisterde of ik misschien gedempte kreten, schrapende geluiden, gesnik of andere tekenen hoorde die duidelijk zouden maken dat ze zich hier bevond en nog in leven was.


  De grond zag er onaangeraakt uit. Ik keek nog eens om me heen, liep nog een rondje. De kelder was in de berg uitgehouwen en de muren waren opgetrokken uit rivierstenen. Ik inspecteerde de spleten ertussen, maar kon geen bewijzen vinden van een geheime kamer of gang.


  Er moet hier iets zijn. Iets wat ik over het hoofd zie.


  Op dat moment was er beweging aan de rand van mijn gezichtsveld. Ik draaide me met een ruk om en hief mijn wapen op. Er sprong een verwaarloosde kat van de boekenkast, die zich geïrriteerd de trap op haastte. Ik ademde diep in om weer rustig te worden en luisterde of ik nog meer geluiden hoorde. Wat dan ook.


  ‘Jolene?’


  Toen ik de kat nakeek, zag ik in een hoek een houtfornuis staan. Waarschijnlijk een overblijfsel uit de tijd dat je zo ver de berg op alleen hout had om te verstoken.


  Ik wilde er liever niet in kijken, maar ik wist dat ik geen keus had. Door de jaren heen was ik al heel wat manieren tegengekomen waarop moordenaars zich van hun lijken ontdeden.


  Een houtfornuis was daar een van.


  Ik liep er snel naartoe en hield mijn hand bij het fornuis om te voelen of het nog warm was.


  En dat was het.


  Ik haalde nogmaals diep adem en moest bijna hoesten van de zware, doordringende lucht in Grolins kelder.


  Met tegenzin stak ik mijn wapen achter mijn riem en wikkelde ik een punt van mijn overhemd om mijn hand. En toen greep ik de hendel van de ovendeur en gaf er een flinke ruk aan. Hij ging met een klik omhoog en de ovendeur plopte open.


  Er kwam een zachte, hete gloed uit de oven. Hij had hier iets verbrand. Door de plotselinge toevoer van verse lucht laaiden de sintels weer op.


  Ik zette me schrap tegen de stank van verbrand vlees, leunde naar voren en keek.
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  59 seconden.


  *


  Gewoon een bergje as en gloeiende kooltjes. Meer niet. Geen beenderen, haar of tanden.


  Hé. Er dwarrelde een stuk papier uit. Ik raapte het op. Een gedeelte van een diagram. Technische tekeningen.


  Technische tekeningen?


  Ik pakte een stuk hout van de grond en schoof de sintels opzij, roerde erin, op zoek naar de verkoolde resten van Jolene Brittany Parker.


  Niks. Zelfs geen stukje kleding.


  Wanneer een lichaam wordt verbrand, blijven er altijd botresten over. Als Grolin had geprobeerd zich hier te ontdoen van haar lichaam, zou er iets van haar zijn overgebleven. Maar dat was niet zo. Hij had Jolene’s lijk dus niet in deze oven verbrand.


  Ik was opgelucht, maar ook teleurgesteld. Waar zou ze zijn? Wat had hij met haar gedaan?


  *


  De Illusionist boog zich voorover. Hij had een kleine camera op de boekenkast gemonteerd. Doctor Bowers was nu in de kelder en doorzocht de houtstapel.


  Hij had iets naast de oven gevonden.


  Ze hadden echter nog maar 33 seconden over.


  En dat was te weinig tijd om er nog uit te komen.


  Nee.


  Niet genoeg tijd.


  *


  Op het moment dat ik het stuk hout terug legde, zag ik de draden.


  Draden?


  Ik richtte mijn zaklamp erop.


  O, nee.


  Ik duwde het hout opzij.


  Het was te eenvoudig om hier binnen te komen.


  Zag het metalen kistje.


  Te eenvoudig.


  Las de getallen op de timer.


  Hij houdt ervan om te kijken.


  14… 13…


  ‘Bom!’ gilde ik naar boven. Ik draaide me met een ruk om en sprintte naar de trap. ‘Wegwezen!’


  Ik hield in gedachten het aftellen bij…


  … 12… 11…


  De trap.


  … 10…


  Ik vloog met drie treden tegelijk omhoog.


  … 9… 8…


  ‘Wegwezen! Ralph! Lièn-hua! Een bom! Er is hier een bom!’


  Ik ramde de deur naar de gang open en zag Lièn-hua voor me.


  … 7…


  De gang door, naar de voordeur.


  … 6…


  Ralph landde onder aan de trap.


  … 5…


  Naar buiten. De veranda op.


  … 4…


  Een sprong. Het gras.


  … 3…


  Naar voren kruipen. Een duik naar de grond.


  … 2…


  Ik wierp me over Lièn-hua heen.


  … 1.


  Boem!


  *


  11:42 uur


  In Charlotte, in North Carolina, zag gouverneur Sebastian Taylor zichzelf weerspiegeld in een grote wandspiegel en draaide hij zijn hoofd iets opzij om te bepalen wat zijn meest fotogenieke kant was.


  In Denver, in Colorado, schudde Tessa Ellis haar hoofd en sleepte ze haar koffer weer een plaatsje vooruit in de rij voor de US Airways-balie.


  In West Asheville, in North Carolina, wierp Alice McMichaelson tijdens een time-out in de laatste paar minuten van de voetbalwedstrijd van haar zoon een blik in het studieboek bedrijfsadministratie op haar schoot.


  Achter de balie van de lobby van het Stratford Hotel tikte Theodore de juiste codes in om de namen van de cateraars voor de lunch van maandag te wijzigen.


  Achter zijn computer boog de Illusionist zich met een tevreden grijns naar voren en keek toe hoe het huis explodeerde.


  *


  Ik voelde de hitte van de explosie over me heen gieren, mijn haar verschroeien. En mijn nek. En daarna landde er een regen van brokstukken op mijn rug, mijn benen. Een lading brandende stukken hout volgde en ging gepaard met een plotselinge, doordringende pijn in mijn schouder.


  Maar ik verroerde geen vin. Ik bleef over Lièn-hua heen liggen en keek zelfs niet eens om naar wat er mijn rug was binnengedrongen. Achter me hoorde ik het bulderen toen het kurkdroge hout van het huis explodeerde en een enorme vuurbal produceerde.


  En toen hurkte Ralph naast ons neer, die ons bijna meesleurde en tegen ons schreeuwde dat we bij de vuurzee vandaan moesten. Ik hielp Lièn-hua overeind en we strompelden naar de bomen toe, waarna we ons omdraaiden om naar het huis te kijken.


  Het was compleet vernietigd.


  En alle eventuele bewijzen erin waarschijnlijk ook.


  De gsm van Ralph ging over.


  Hij viste hem uit zijn zak en beantwoordde de oproep. Vloekte. ‘Ze hebben haar gevonden,’ zei hij met grimmige blik. ‘Ze hebben Jolene gevonden.’


  ‘Waar?’ wilde ik weten.


  ‘In de achterbak van Margarets auto.’
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  Tegen de tijd dat we bij het federatiegebouw waren, had de forensische dienst de halve parkeerplaats al afgezet. Geschoktheid, woede en verdriet was over de plek neergedaald. Margaret liep te ijsberen en schudde haar hoofd, één hand stevig in haar zij geplant, terwijl ze met de andere over haar voorhoofd wreef. Ondanks de woede in haar ogen zag ze bleek.


  Toen we de parkeerplaats overstaken, fluisterde Ralph tegen Lièn-hua en mij: ‘Hij moet vanmorgen vroeg het lijk in haar achterbak hebben gelegd, voor ze aan het werk ging. Ze is dus met het lijk in de kofferbak hierheen gereden. Ze kreeg een half uur geleden een e-mail met de mededeling dat ze eens in haar kofferbak moest gaan kijken.’


  ‘Kunnen ze dat mailtje natrekken?’ vroeg ik.


  ‘Ze zijn ermee bezig. Maar gezien de route waarlangs het was verstuurd, lijkt het erop dat de afzender wist wat hij deed.’


  Tucker stond naast de auto. Hij gebaarde ons dat we naar hem toe moesten komen. Hij was een beetje bleek om zijn neus en zag er uitgeput uit. ‘Heeft hij het huis opgeblazen?’


  Ralph knikte.


  Ik keek naar de auto, maar kon er niet in kijken. ‘Ligt ze er nog steeds in?’ vroeg ik zacht aan Tucker. Hij gaf geen antwoord, maar deed alleen een stap opzij. Ik liep langs de forensisch medewerkers en keek langs hen heen.


  In de kofferbak van Margarets Lexus lag de naakte bovenkant van de romp van een vrouw. Maar dan ook alleen de bovenste helft. Jolene was net boven de navel in tweeën gezaagd. Ze was ook verschrikkelijk gemarteld. Er waren tientallen snijwonden te zien op haar romp, gezicht en armen. Zes snijwonden zijn niet meer genoeg voor hem, dacht ik.


  Hoewel ze vrijwel helemaal leeggebloed was, lekten er nog donkere vloeistoffen uit de onderkant van het stuk romp, die zich over de bekleding van de kofferbak verspreidden.


  Er was een metalen tentharing diep in Jolene’s borst geslagen, die een briefje op zijn plaats hield waarop stond: ‘TE LANGZAAM. JIJ BENT AAN ZET.’ Er zat een witte pion in haar mond. En een geel lint in haar haar.


  Mijn gedachten sloegen op tilt. Ik was verdoofd, het duizelde me en er raasden allerlei emoties door mijn hoofd. Voor het eerst in vele jaren voelde ik me lichamelijk ziek op een plaats delict. Ik was echt kotsmisselijk.


  Ik had gehoopt dat we haar levend zouden aantreffen, dat we haar zouden kunnen redden. Ik had gehoopt, gehoopt, gehoopt en had mezelf ervan proberen te overtuigen dat de Illusionist loog toen hij zei dat het te laat was om haar te redden.


  Maar dat had hij dus niet gedaan.


  Het leek erop dat hij alles had gepland en zelfs de ontdekking van het lijk had afgestemd op de explosie.


  Ik mompelde een excuus tegen de mensen die om de auto heen stonden en baande me een weg tussen hen door. Ik had wat frisse lucht nodig. Een beetje ruimte om me heen. Eigenlijk moest ik gewoon overgeven, maar ik wilde niet dat iemand dat zou zien. Ik liep achter een in de buurt staande auto langs en was net op tijd uit het zicht toen ik over mijn nek ging.


  Ik leegde mijn maag op het asfalt. Het was niet veel. Mijn hele leven had een nare smaak. Ik kon nauwelijks geloven wat er allemaal gaande was. Alles leek uit de klauwen te lopen en zowel mijn privéleven als mijn werk leken volledig aan stukken te worden gereten.


  Mijn stiefdochter haatte me. Deze moordenaar stak de draak met me. Christie achtervolgde me.


  Ik keerde me af van het plasje braaksel en stak een hand in mijn zak om te zien of ik iets had om mijn mond mee af te vegen. Maar in plaats van een zakdoek, vond ik alleen het bonnetje van de juwelier. Het bewijs dat ik Tessa’s verjaardag echt niet vergeten was, dat ik echt eerder deze week naar dat winkelcentrum in Atlanta was geweest en dat ik echt een verjaardagscadeautje voor haar had gekocht.


  We vieren de dag van onze geboorte, een moment van nieuw leven.


  Ik was op haar verjaardag vertrokken.


  De moordenaar had haar naam genoemd.


  Tessa.


  Hij weet dat ik een dochter heb.


  Concentreer je, Pat. Laat niet toe dat hij je op je nek gaat zitten.


  Jolene was iemands dochter. Mindy ook. En de rest ook.


  Christie zou hebben gewild dat ik die vent vond en hem uitschakelde. Dat ik alles zou doen wat in mijn vermogen lag om ervoor te zorgen dat hij geen verjaardagen meer kon stelen van andere jonge vrouwen. Andere dochters zoals die van haar. Zoals die van mij.


  ‘We weten dat alles in orde zal komen, Mindy. We houden van je,’ had haar vader op televisie gezegd. Hij wist toen niet dat ze al dood was. ‘We zijn hier voor jou…’


  Maar hoe moest ik deze vent te pakken krijgen? Hij was slimmer dan ik en was me altijd een stap voor.


  De enige manier om hem te pakken te krijgen, is door op te houden het spel volgens zijn regels te spelen. Ik moet mijn eigen spelregels maken.


  Ik dacht aan Jolene en aan hoe het moest aanvoelen om op die manier een dochter kwijt te raken. Gemarteld, verminkt, afgeslacht. Ik kon me er totaal geen beeld van vormen.


  Op dit moment zat de Illusionist ons ergens uit te lachen en ons waarschijnlijk te bekijken, geintjes te maken om de pijn die hij veroorzaakte. Een jankende woede scherpte zijn klauwen. Vulde me. Kookte in mijn binnenste. Het verdreef de misselijkheid. Het verdreef alles en verving het door een storm van razernij. Die woede beangstigde me, maar gaf me ook moed. De afgelopen maanden was het steeds vertrouwder gaan voelen om woest te zijn.


  Je moet zorgen dat je hem voor blijft, Pat. Doe waar je het beste in bent.


  Ik keek achterom naar de mensen die Margarets auto onderzochten.


  Iedereen fluisterde. Een maalstroom van nauwelijks verstaanbare woorden tuimelde over de parkeerplaats naar me toe. Ik hoorde iemand iets mopperen over de pers en over een aanhoudingsbevel, en toen begon plotseling iemand Grolin te vervloeken op een manier waarop ik dat zelf ook had willen doen, maar waar ik nog niet aan toe was gekomen.


  Ik moest hem tegenhouden. En dat zou ik doen ook. Voor Christie.


  Ik veegde mijn mond af met de mouw van mijn jack, stopte het bonnetje terug in mijn zak en liep terug naar Margarets auto.


  *


  Ik was net op tijd om Lièn-hua te horen verzuchten: ‘Heeft hij haar in tweeën gezaagd?’ Haar stem brak halverwege de zin en ik wilde niks liever dan haar bij het lijk vandaan houden en bij de beelden die ze nooit meer uit haar geheugen gewist zou krijgen. Ik wilde haar beschermen tegen wat haar werk was, zodat ze niet zoals ik zou worden. Maar ik kon haar niet beschermen. Daarvoor was ik niet hier.


  Enkele minuten later slenterden Ralph, Lièn-hua en ik terug naar de rand van de parkeerplaats. Margaret beende naar ons toe, geïrriteerd en gespannen. Niemand zei iets. En toen kwamen ook agent Tucker en sheriff Wallace onze kant uit en ik zei zacht, maar wel tegen hen allemaal: ‘Toen hij me gisteravond belde, noemde hij zichzelf de Illusionist. Maar in tegenstelling tot hoe een echte illusionist dat doet, heeft hij haar daadwerkelijk in tweeën gezaagd.’


  Ralph brieste tussen opeengeklemde lippen: ‘Dit is zo ziek.’


  Margaret richtte zich tot Lièn-hua. ‘Waar zei je dat Grolin werkt?’


  ‘Voor het tijdschrift MountainQuest. Hij schrijft de buitensportcolumn.’


  Wallace knikte. ‘Ik weet waar dat is. Langs Highway 25, op weg naar Hendersonville.’


  ‘Vind die vent en pak hem op.’


  Dante keek me aan. ‘Doctor Bowers?’


  ‘Ja?’


  ‘Mag ik mijn telefoon terug?’


  ‘O… ja. Tuurlijk.’ Ik voelde in mijn zak en haalde er een hand losse onderdelen uit, die ik aan hem overhandigde.


  ‘Wat is daar in vredesnaam mee gebeurd?’


  Ralph beantwoordde de vraag voor me. ‘Hij heeft hem laten vallen.’


  ‘Zoiets, ja,’ mompelde ik. ‘Het spijt me echt. Ik zal een nieuwe voor u kopen.’


  Hij schudde zijn hoofd, stopte de onderdelen in zijn zak en gebaarde toen naar enkele agenten, die hem naar een politieauto volgden.


  Ik voelde me rot, maar Margaret draaide zich naar mij om en ik bereidde me voor op het ergste. Ik was er zeker van dat ze me zou villen om het feit dat ik haar bevelen had genegeerd en toch naar Grolins huis was gegaan. ‘Laat even naar die schouder kijken,’ zei ze.


  Dat was nog eens een verrassing. Gezien de omstandigheden was haar bezorgdheid zelfs een beetje aandoenlijk.


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Doctor Bowers, er steekt een stuk hout uit uw rug.’


  Geen wonder dat het pijn deed.


  ‘Zorg dat dat eruit wordt gehaald. Als je een infectie krijgt, kost ons dat nog meer geld. En ik wil niet dat het Bureau ook maar een cent meer aan je hoeft te spenderen dan strikt noodzakelijk is.’


  O. Nou ja. In dat geval.


  ‘Ralph?’ zei ze.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil dat jij de ondervraging doet.’ Haar stem was zo hard als ijzer. Vlak en onderkoeld.


  Hij knikte.


  Ze probeerde kalm te blijven, maar haar stem begon te trillen. ‘En geen zachte handschoenen, Ralph. Hij heeft dat meisje in mijn auto gelegd.’


  Hij knikte nogmaals. ‘Begrepen.’


  Joseph Grolin, we komen eraan.
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  Tessa tuurde door het raampje van de Boeing 737 naar de hoog optorenende wolkenkastelen die het vliegtuig omringden. Opgloeiende corridors van damp en licht spleten open om het vliegtuig te omgeven, om het te verwelkomen in hun sprookjeswereld. Op andere momenten zou ze onder de indruk zijn geweest van deze ragfijne sprookjeswereld, maar vandaag zag ze alleen maar een stel stomme wolken.


  Toen ze nog een stuk jonger was, lag ze in de zomer wel eens samen met haar moeder op haar rug in het gras en dan giechelden ze om al die vreemde figuren in de lucht. Net zoals alle kinderen af en toe doen.


  ‘Moet je die zien!’ riep ze dan uit. ‘Net een eenhoorn!’


  ‘Ja!’ zei haar moeder dan. ‘Ik zie hem. Ik zie hem.’


  En het maakte niet uit waar de wolken op leken, Tessa vond altijd wel een eenhoorn.


  Maar dat was verleden tijd. Nee, vandaag hingen er alleen maar wolken in de lucht. Wit en vormeloos. Geen eenhoorns. Eigenlijk had ze al in geen tijden meer een eenhoorn gezien. Ze kon zich niet eens meer herinneren wanneer nog wel.


  Ze wierp een blik op het profiel van de man die haar begeleidde. Hij had haar verteld hoe hij heette: special agent Eric Stanton. Hij leek niet echt op een FBI-agent. Meer op een accountant. Een scheiding aan de zijkant en een gladgeschoren babyface. Maar hij droeg geen ring en zo oud was hij nou ook weer niet. Misschien een jaar of tweeëntwintig. En hij had er best leuk uit kunnen zien als hij die stropdas en die oudemannenbril wegdeed, een trendy sikje liet groeien… zijn haar een beetje in de war gooide…


  ‘Ja?’ Hij keek haar nu recht aan. ‘Heb je iets nodig?’ Hij had zachte bruine ogen.


  ‘Eh, nee.’ Ze wendde haar blik af en keek uit het raam. Ze hoopte dat ze niet bloosde.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Jep.’


  Hij boog zich naar haar toe. Ze rook zijn aftershave.


  Pff. Waar had hij nou aftershave voor nodig?


  ‘Alles in orde, meisje?’


  Meisje!


  ‘Ja, prima.’


  ‘Nou, dat is mooi,’ zei hij op sarcastische toon. ‘Als jouw chaperonne ben ik erg blij dat te horen.’


  Ze keek hem nogmaals aan. Wat was er in vredesnaam met haar aan de hand?! Die vent was waarschijnlijk al over de dertig! Oud genoeg om haar vader te kunnen zijn. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem boos aan. Ze wierp een korte blik op de sudokopuzzel die hij aan het oplossen was. Er stond ‘expert’ bij. Tss. Ja hoor. Hij kon er waarschijnlijk beter eentje gaan maken met een kleuterclassificatie.


  Ze keek er even kort naar. ‘Zes, negen, acht, vier, één, drie,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘De onderste rij. Als je die invult, kom je er wel uit.’


  Hij keek naar de puzzel en toen naar haar. ‘Hoe weet je dat?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien kom je er gewoon wel veel gemakkelijker uit als je nog maar een meisje bent.’


  En toen maakte hij een geluidje, met zijn mond half open, vroeg haar om de getallen te herhalen, keek naar zijn puzzel en begon te schrijven. Terwijl hij de vakjes van dat stomme kleine puzzeltje van hem invulde, keerde Tessa zich van hem af, keek weer uit het raampje en zocht de lucht af naar… iets. Wat dan ook.


  Maar het enige dat ze zag, was kilometer na kilometer wolkenbanken.
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  Alice McMichaelson zuchtte en liet zich in haar gemakkelijke stoel ploffen.


  Ze was met Jacob naar zijn laatste voetbalwedstrijd van het jaar geweest (ze hadden dankzij de twee doelpunten van Jacob met 4-3 gewonnen). Toen was ze bij de bibliotheek langsgegaan om de boeken van Brenda af te geven – die te laat waren – en had ze een stapel nieuwe voor haar meegenomen, die ze waarschijnlijk voor het einde van het weekend al weer uit zou hebben. Daarna was ze nog bij McDonald’s gestopt voor een hapje te eten. En nadat ze langs die verschrikkelijke bouwput bij Highway 240 West was gekropen, was ze dan eindelijk thuis.


  Pff…


  Ze schopte haar schoenen uit. Stress. Dat was het probleem. Een nieuwe baan. Te laat op haar werk. Niet genoeg slaap gehad. De hele dag rondrennen met de kinderen.


  Ze ademde diep in en dacht terug aan haar werk. Ze vond deze baan echt leuk. De bank zat in een fusieproces. Second National was de afgelopen maand overgenomen door Montrose Intl. Investments en het overzetten van de dossiers en de rekeningen was een nachtmerrie, omdat de twee banken toevallig verschillende computerprogramma’s gebruikten. Verrassing! Maar dat was dan ook een van de redenen dat ze haar hadden aangetrokken. Ze hadden extra personeel nodig voor de overgang, en Alice kon het geld goed gebruiken. Garrett had nooit bijgedragen in de kosten van het onderhoud van de kinderen en het was al moeilijk genoeg om de vaste lasten op te hoesten. Ze moest deze baan zien te houden. Ze moest.


  Ze zuchtte nogmaals en masseerde haar linkervoet. Ah, dat voelde goed. Als de kinderen eenmaal op bed zouden liggen, zou ze wat kunnen studeren voor haar examen, komende maandag. Maar op dit moment was het prettig om gewoon even te ontspannen.


  Jacob had zijn voetbalkleding gewoon midden in de gang neergegooid en was naar zijn kamer verdwenen om videospelletjes te spelen. En eigenlijk kon het haar niks schelen. Een paar minuten geleden was Brenda net lang genoeg uit haar kamer tevoorschijn gekomen om een zak zoutjes te pakken. Alice keek toe hoe haar dochter terugliep door de gang en liet haar blik toen door de huiskamer zwerven. Hier zou best eens schoongemaakt kunnen worden. Voornamelijk stofzuigen. Maar goed, zo erg was het nou ook weer niet. Wat verwacht je dan van een alleenstaande moeder met twee kinderen? Ze had zich tot nu toe prima gered. En misschien bleef ze niet eens alleen. Ze was nog jong genoeg om opnieuw te beginnen en zag er nog best goed uit. Vond ze. En tenslotte waren er een paar mannen die interesse in haar hadden getoond.


  Ze veegde een verdwaalde lok haar opzij. Maar ze had die haarborstel niet meer teruggevonden en dat zat haar dwars. Gewoonlijk stond ze zich erop voor dat ze in huis altijd alles wist te vinden.


  Nou ja, zo’n ramp was het nou ook weer niet. Ze zou wel een nieuwe kopen. Morgen hoefde ze in elk geval niet vroeg op. Ze hoefde om tien uur alleen maar met de kinderen naar de kerk en daarna had ze de hele dag vrij. Tot die tijd zou ze het wel redden. Ja, ze redde het wel.


  Over een paar minuten zou ze zich van haar stoel proberen los te rukken en de woonkamer even opruimen. Ze deed haar ogen dicht, fluisterde een schietgebedje en masseerde haar voet, terwijl het weekend traag zijn intrede deed.


  De engelen waren aan de winnende hand.


  Voor nu.
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  Ralph stelde voor dat we even een adempauze inlasten en we over een half uur weer bij elkaar zouden komen om te evalueren. Het gaf ons allemaal de kans om op adem te komen, onze gedachten bij elkaar te rapen, een bak koffie te nemen, wat dan ook. En terwijl iedereen verdween, liep ik naar de ziekenauto om naar mijn schouder te laten kijken.


  De ambulancebroeder die me onderzocht, trok een platte houtsplinter van een centimeter of vijftien onder de huid bij mijn schouderblad vandaan, desinfecteerde de wond en deed er wat antibioticazalf op. ‘Je zou dit eigenlijk wel even moeten laten hechten,’ zei hij. ‘Je hebt aardig wat spierschade opgelopen.’


  ‘Dat komt wel goed,’ zei ik tegen hem. ‘Maak het maar dicht met wat zwaluwstaartjes en rekverband.’


  ‘Bent u dokter?’


  ‘Nee, niet zo’n soort dokter. Maar ik ben wel berggids geweest en daar heb ik een EHBO-cursus voor gedaan.’


  ‘Het zou een litteken kunnen worden.’


  ‘Het zou het eerste niet zijn.’


  Hij verbond voorzichtig de wond en klopte me toen op mijn goede schouder. ‘Wees voorzichtig.’


  Ik bedankte hem en ging naar binnen voor de evaluatie. Toen ik langs het kantoor van de senator liep, zag ik Ralph en Lièn-hua bij de waterkoeler staan. Water, goed idee. Even mijn vieze mond uitspoelen. Ik pakte een bekertje.


  ‘Gaat het een beetje met je schouder?’ vroeg Ralph.


  ‘Ja, dat gaat wel. Maar ik voel hem wel.’ Om eerlijk te zijn verging ik van de pijn. ‘En hoe gaat het met jullie?’


  Ze knikten.


  ‘Luister,’ zei ik, ‘zijn jullie voor de explosie nog bewijsmateriaal tegengekomen?’


  Ralph zuchtte diep. ‘Een leren jack in zijn kast. Het leek op het jack dat die vent gisteravond bij het winkelcentrum droeg. Maar ik heb het niet meegenomen, omdat we nog geen huiszoekingsbevel hadden, en ik had geen tijd meer om hem te gaan halen toen jij “bom!” gilde.’


  ‘Lièn-hua?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niks.’


  Net op dat moment kwamen Margaret en Tucker langs. Ze groetten ons met een knikje en gingen op weg naar de vergaderzaal. Ralph liep met hen mee, maar Lièn-hua bleef nog even bij de waterkoeler staan.


  ‘Maar nou even eerlijk. Hoe is het met je schouder?’ vroeg ze.


  ‘Om eerlijk te zijn, verga ik van de pijn.’


  ‘Red je het dan wel?’


  ‘Ik zal er niet dood aan gaan.’


  ‘O. Nou, in elk geval… nog bedankt.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Bij het huis. Toen je jezelf op me wierp. Je beschermde me met je eigen lichaam. Dat had je niet hoeven doen.’


  Ah. Ze had het dus door.


  ‘Ik had het zelf niet eens door,’ zei ik.


  ‘Maar…’


  ‘Ja?’


  ‘Doe dat nooit meer.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Wat?’


  ‘Ik hoef niet beschermd te worden, agent Bowers. Ik kan voor mezelf zorgen. Ik ben al een grote meid. Begrepen?’


  ‘Eh, ik…’


  ‘Begrepen?’


  ‘Ja, tuurlijk,’ zei ik. Nee, natuurlijk niet, dacht ik. ‘Wacht even. Wil je nou zeggen dat ik je niet mag beschermen, maar dat je me dankbaar bent wanneer ik dat wel doe?’


  ‘Voor die analyse zou ik je een tien geven,’ zei ze met een kort opgetrokken mondhoek, waarna ze me met een leeg bekertje in mijn hand achterliet.


  Vrouwen… ik zal ze nooit begrijpen.


  Ik tapte wat water, spoelde mijn mond, gooide het bekertje in de prullenbak en volgde Lièn-hua naar de bespreking.


  *


  Margaret zag er beroerder uit dan de rest. Er liepen strepen mascara over haar gezicht en ze staarde emotieloos naar de muur. De leiding over ons team werd gevoerd door een zombie. Ralph wierp een blik in mijn richting en schoof met een knikje de leiding over deze bespreking naar mij.


  ‘Jullie redden het allemaal wel, toch?’ zei ik.


  Er werd geknikt.


  ‘Ik weet dat op dit moment alles naar Grolin lijkt te wijzen, maar laten we even pas op de plaats maken en objectief blijven. Margaret, is de technische recherche buiten de boel al aan het afronden?’


  ‘Ja,’ mompelde ze. ‘En daarna moeten ze naar Grolins huis en dan naar die grot.’


  Die jongens zouden hun inkomen vandaag dubbel en dwars verdienen.


  ‘Agent Tucker?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je nog meer verbanden gevonden tussen de misdrijven, zoals de contactlenzen en de verlovingsring?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben nog wat meer tijd nodig om zeker van onze zaak te zijn, maar er lijkt verder niks te zijn. Het ziet ernaar uit dat hij pas bij Reinita is begonnen met hints achter te laten.’


  ‘Maar hoe zit het dan met Bethanie?’ vroeg Lièn-hua. ‘Zij zat tussen Reinita en Mindy in. Waarom zou hij haar overslaan?’


  Tucker haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’


  ‘We zien iets over het hoofd,’ zei ik.


  Op dat moment stormde een van de mensen van de technische recherche de zaal in. We draaiden ons allemaal om en staarden hem aan. Ik denk dat hij daar een beetje van schrok, want hij deed een stap achteruit en mompelde: ‘Special agent Wellington, u had ons gezegd dat we het moesten melden als we iets bijzonders vonden…’


  ‘Ja,’ beet ze hem toe. ‘Wat heb je?’


  Hij leek zelfs nog verder ineen te krimpen. ‘Haar handtasje. Het lag naast haar in de auto, helemaal in de hoek van de achterbak.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Ralph.


  Ik schoof alle papieren, pennen en lege bekertjes opzij om ruimte te maken op de vergadertafel, en de onderzoeker leegde voorzichtig Jolene’s tasje. Haar mobieltje, een sleutelbos, wat make-up, verkreukelde bonnetjes, een mapje vol foto’s en creditcards, een paar pennen, een haarborstel, twee tampons en een chequeboek.


  Met z’n vieren bestudeerden we zorgvuldig alle voorwerpen.


  ‘Goed,’ zei Lièn-hua. ‘Wat zien jullie?’


  Ralph schudde zijn hoofd. ‘Al die spullen zouden van haar of van iemand anders kunnen zijn. Daar kom je nooit achter.’


  We deden allemaal latex handschoenen aan voor we iets aanraakten. Ik haalde de creditcards uit het mapje en bekeek de namen die erop stonden. ‘Allemaal van haar.’ Ik vouwde de bonnetjes open en vergeleek ze met de creditcards. ‘En deze ook.’


  ‘Het mapje zelf misschien?’ zei Tucker. ‘Zou dat van iemand anders kunnen zijn? Hij wil dat we het weten. Hij zou niet iets achterlaten wat we niet in verband zouden kunnen brengen met een volgend slachtoffer.’


  Lièn-hua klapte het mapje open en schudde haar hoofd. ‘Haar initialen staan erop… Wacht even.’ Ze wees naar de haarborstel. ‘Jolene heeft blond haar.’


  ‘Ja, dus?’ reageerde ik.


  Lièn-hua pakte de borstel en hield hem tegen het licht. ‘In deze borstel zit rood haar.’


  ‘Dat is het!’ zei Ralph. Hij keek Tucker aan. ‘Meteen beginnen. Ik wil vingerafdrukken, DNA…’ De technische rechercheur wilde de borstel al pakken, maar Ralph hield hem tegen. ‘Het is niet rot bedoeld, maat.’ Hij wees naar Tucker. ‘Jij doet de vingerafdrukken. Jij bent de beste die we hebben.’


  ‘Ik zit er bovenop,’ zei Tucker.


  Hij ging er gehaast vandoor, waarna de technische rechercheur de rest van de spullen terug stopte in het handtasje en hem naar het lab volgde.


  ‘Mooi,’ zei Ralph. ‘Eens kijken hoever we daarmee komen.’


  ‘Het is mogelijk dat het toch iets anders uit het handtasje is,’ zei ik. ‘Laten we niet meteen te enthousiast worden. Hoe dan ook, hij heeft niet alle lichamen voor ons aan elkaar gekoppeld…’


  ‘Ik ben nog steeds benieuwd waarom hij Bethanie heeft overgeslagen,’ zei Lièn-hua ongeduldig. ‘Ze is vermoord tussen Reinita en Mindy. Werd hij misschien gestoord voor hij een hint kon achterlaten?’


  ‘Misschien is er iets misgegaan,’ zei Margaret, ‘waardoor hij in paniek is geraakt?’


  ‘Hij is niet in paniek geraakt,’ zei Lièn-hua. ‘Als die vent iets niet doet, is het wel in paniek raken.’


  ‘En trouwens,’ zei ik, ‘hij zou die contactlenzen al bij zich hebben gehad. Wat er ook gebeurde, hij zou ze hebben achtergelaten. Hij heeft tenslotte ook de pion en het gele lint achtergelaten. En die ring wijst naar Mindy, niet naar Bethanie. Het is net of hij Bethanie heeft overgeslagen, alsof ze niet in de serie thuishoort.’


  ‘Inderdaad,’ zei Ralph. ‘En als Tucker gelijk heeft, begon hij pas bij Reinita hints achter te laten.’


  ‘De volgorde is belangrijk,’ zei ik. ‘We missen iets in verband met de volgorde.’ Waarom begon hij pas bij Reinita? Wat is er gebeurd? Ik staarde in de verte en probeerde alles op me in te laten werken.


  Ik keek naar de gezichten aan de muur. Mooie foto’s van dode vrouwen.


  Iemand had Jolene’s foto er al bij gehangen.


  Patty, Jamie, Alexis, Reinita, Bethanie, Mindy, Jolene.


  Alexis en Bethanie waren het verst van Asheville gevonden.


  Misschien heeft hij Bethanie helemaal niet overgeslagen.


  Ik dacht terug aan de kelder van Grolins huis. De werkbank. De boekenkast. De kat.


  Misschien heeft hij haar niet vermoord.


  De kat.


  Plotseling herinnerde ik me iets wat ik jaren geleden had gehoord. ‘Alleen de domste muis zou zich in het oor van de kat verbergen,’ mompelde ik. ‘Maar alleen de slimste kat zou daar kijken.’


  ‘Wat?’ zei Ralph.


  Ik liep om de tafel heen om naar de foto’s op het prikbord te kijken. ‘Een gezegde dat ik ooit heb gehoord. Dat betekent dat de beste plek om iets te verbergen vaak de meest logische plek is, omdat dat de laatste plek is waar iedereen zou kijken.’


  Margaret keek me vragend aan.


  ‘We hebben gekeken naar wat alle slachtoffers gemeen hebben, nietwaar?’ Ik keek het team rond. ‘Maar wat als alleen sommige van hen iets gemeenschappelijks hebben?’ Ik wees naar de muur. ‘Alexis en Bethanie.’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat als je iemand wilde vermoorden, maar ook geen verdenkingen op je wilde laden?’


  ‘Dan zou ik ervoor zorgen dat ik een waterdicht alibi had,’ antwoordde ze. ‘Ik snap niet wat dat te maken heeft met…’


  Maar Ralph begreep het. Hij stond op. ‘Of je zou ervoor zorgen dat je niet eens een alibi nodig hebt.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Inderdaad.’


  Margaret schudde haar hoofd. Ze begreep het nog steeds niet.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Laten we zeggen dat ik Lièn-hua om zeep zou willen helpen.’


  ‘Je wordt hartelijk bedankt.’


  ‘Puur voor de discussie. Als we vrienden zouden zijn en ze bleek plotseling dood te zijn, dan zou ik een verdachte zijn, of niet?’


  ‘Nou ja, misschien wel,’ zei Margaret, die me met lichte spot aankeek. ‘Als je een motief, de middelen en de gelegenheid had.’


  Zo, ze kreeg weer iets van haar oude felheid terug. Dat was mooi.


  ‘Goed,’ vervolgde ik. ‘Stel dat ik dat allemaal had, maar dat ze overduidelijk door iemand anders was vermoord. Een seriemoordenaar, bijvoorbeeld. Dezelfde werkwijze. Dezelfde handtekening. Wat dan?’


  Plotseling begon het te dagen. ‘Een na-aper?’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Twee moordenaars in plaats van één. Dat zou verklaren waarom het geoprofiel niet klopte. En dat zou ook verklaren waarom hij de misdrijven vanaf Reinita begon te verbinden.’


  ‘Omdat iemand anders Alexis heeft vermoord en hij zijn werk wilde onderscheiden van dat van de na-aper!’ zei Lièn-hua.


  Ralph greep naar het dossier waarin de rapporten van de lijkschouwers zaten. ‘Hmm. De snijwonden waren bij alle slachtoffers hetzelfde, maar het lijkt erop dat de wonden van Bethanie en Alexis minder diep waren.’ Hij sloeg aan bladzijde om. ‘En de pionnen die bij Bethanie en Alexis zijn gevonden, zijn op dezelfde draaibank bewerkt.’ Hij bestudeerde nauwkeurig de foto’s. ‘Maar de structuur van het hout lijkt niet helemaal gelijk. Ze zouden uit een andere set kunnen komen. Ik zal het laten natrekken.’


  ‘Waarom hebben we dat niet eerder opgemerkt?’ zei Margaret.


  ‘Omdat we er niet naar zochten,’ reageerde ik. ‘We namen iets aan, in plaats van dat we het onderzochten.’


  ‘Hé,’ zei Lièn-hua, ‘ik herinner me opeens dat er bij Bethanie en Alexis een ander verdovingsmiddel is gebruikt.’ Ze sloeg op tafel. ‘Hij kan het niet uitstaan dat hij de publiciteit met iemand anders moet delen.’


  ‘Hij maakt ons dus duidelijk welke van hem zijn,’ mompelde Margaret.


  Wacht even. Nooit iets zomaar aannemen. Bouw een theorie op, bekijk die nog eens en werk hem bij.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Het is maar een hypothese, maar laten we eens kijken wat we in handen hebben. Als iemand anders Alexis heeft vermoord, iemand die op de een of andere onverklaarbare manier van die linten en de schaakstukken afwist, dan volgt de Illusionist…’


  ‘Grolin,’ zei Margaret.


  ‘Wie het ook is, dan hij volgt de zaak op het nieuws. Toch, Lièn-hua?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan hoort hij over dat andere lijk, weet dat hij haar niet heeft vermoord en wil de publiciteit niet met iemand anders delen. En dus verbindt hij zijn misdrijven op een andere manier, een manier die echt niemand zou kunnen kopiëren, omdat hij hints achterlaat over zijn toekomstige slachtoffers. Op die manier blijft hij het spel spelen, ook al zit een ander aan zijn schaakstukken.’


  Iedereen zat me peinzend aan te kijken. Ik hoorde hun hersens kraken.


  ‘Juist,’ zei ik. ‘Laten we ons even bij deze theorie houden. Maar laten we, voor we conclusies trekken, eerst kijken wat er uit die haarborstel komt.’


  Ralph begon stuk voor stuk naar ons te wijzen, als een drilmeester die klussen uitdeelt. ‘Lièn-hua, maak een nieuw profiel, gebaseerd op vijf in plaats van zeven slachtoffers. Laat Bethanie en Alexis buiten beschouwing. Pat, bereken opnieuw de uitkomsten met dat geo-dinges programma van je. Laten we eens kijken wat we daarmee opschieten. En ik zal zorgen voor een ondervragingsruimte.’


  Margaret stond bewegingloos en verbijsterd bij de tafel. ‘Twee moordenaars,’ hoorde ik haar fluisteren toen ik me langs haar heen naar mijn bureau haastte. ‘En een van hen weet waar ik woon.’


  44


  Aäron Jeffrey Kincaid had maar één echte psychopaat in zijn leven ontmoet.


  Als tiener had Aäron vier maanden door moeten brengen in een groepshuis voor jongeren, dat werd beheerd door de staat. De staat noemde het geen weeshuizen meer. Natuurlijk niet. Dat klonk veel te negatief. In plaats daarvan was het een ‘groepshuis’ geworden. Alsof dat huiselijker klonk. Alsof daardoor iets veranderde aan je situatie.


  Natuurlijk was het nog steeds hetzelfde idee. Kinderen die hun ouders waren kwijtgeraakt en niet langer lieve, kleine baby’s waren die nog de kans hadden om geadopteerd te worden, werden gedwongen om samen in een groepshuis te wonen tot ze ‘oud genoeg waren om op zichzelf te gaan wonen en ze een last voor de samenleving werden’. Zo noemde het personeel het tenminste wanneer ze dachten dat iedereen buiten gehoorsafstand was.


  Dat was hun idee van geintjes maken.


  En dat was het moment waarop Aäron Jeffrey Kincaid de psychopaat ontmoette, tijdens zijn verblijf in het Oak Island Group Home in La Cruxis, in Mississippi.


  Sevren was een grauwe, kille poel met diepe onderstromingen. Tijdens zijn eerste dag daar liep hij op de gang Lucas tegen het lijf, een aapachtige jongen die bijna zes jaar ouder was dan hij. Lucas terroriseerde alle andere kinderen en ze hadden een vreselijke hekel aan hem, maar niemand durfde tegen hem in te gaan.


  De twee jongens stonden elkaar aan te staren en gingen geen van twee ook maar een millimeter opzij.


  ‘Uit de weg,’ zei Lucas, die de nieuwkomer boos aanstaarde.


  Sevren keek hem alleen maar aan. Uitdrukkingloos. Onbewogen. Zonder een vin te verroeren.


  ‘Ik zei, ga opzij,’ grauwde Lucas, die een stap dichterbij deed.


  Hij duwde Sevren tegen de muur en gaf hem een stoot in zijn maagstreek. Terwijl Sevren naar adem snakte, boog Lucas zich naar hem toe. ‘Ik heb het een en ander over je mamma gehoord, jochie. Over hoe ze haar brood verdiende. Ze verdiende het om overhoop gestoken te worden.’


  En toen gebeurde er iets. Er knapte iets in de pezige jongen die zojuist was gearriveerd. Met de snelheid van een adder greep hij naar de keel van de oudere jongen en kneep hij. Hard. Lucas liet zijn grote vuisten op de jongen neer regenen, maar dat had geen enkel effect. Er waren vijf andere jongens voor nodig om Sevren van hem af te trekken en Lucas moest de daaropvolgende vier maanden in het ziekenhuis opnieuw leren slikken.


  Natuurlijk waren de andere kinderen blij dat Lucas daarna uit beeld was. Dus toen de leiding hen naar de toedracht van het gevecht vroeg, vertelden die hun dat Sevren puur uit zelfverdediging had gehandeld, wat grotendeels waar was. En in plaats van naar de jeugdgevangenis te moeten, kon hij in het tehuis blijven.


  Sevren werd een opgekrulde slang, spiedend, evaluerend, berekenend. Maar waar Aäron het meest van onder de indruk was, was niet de fysieke kracht van zijn kamergenoot, maar diens talent om mensen te manipuleren, om ze te laten doen wat hij wilde. Eigenlijk was hij er bijna net zo goed in als Aäron Jeffrey Kincaid.


  Eigenlijk bijna net zo goed als Vader.


  Maar daar word je natuurlijk geen psychopaat van. Er bestond zelfs een kans dat mensen Aäron een psychopaat zouden vinden. Nee, overtuigingskracht, hoe bewonderenswaardig ook, is niet genoeg. Om psychopaat te worden, moet je een gebrek aan empathie hebben. Je moet totaal niet geïnteresseerd zijn in wat andere mensen voelen of ervaren.


  Kincaid herinnerde zich nog steeds dat hij op CNN had gezien hoe Gary Ridgeway, de Green River Killer, in 2001 werd opgepakt na negentien jaar lang te hebben lopen moorden in het noordwesten. Toen hij uiteindelijk werd veroordeeld voor het vermoorden van achtenveertig vrouwen (hoewel hij beweerde er nog eenenveertig meer om het leven te hebben gebracht), vroegen de rechercheurs hem wat hem anders maakte dan andere mensen. Hij vertelde het in drie eenvoudige woorden: ‘Dat gevoel-gedoe.’


  Psychopaten hebben dat gevoel-gedoe niet. Ze handelen impulsief, hebben geen schuldgevoel, reageren er niet emotioneel op, zoals de rest van de wereld wel doet. En ze hebben een onlesbare dorst naar macht en een enorme controledrang. Sommigen van hen voelen geen angst. Sommigen van hen vinden pas seksuele bevrediging wanneer hun slachtoffer pijn heeft, stervende of dood is. Gewoonlijk beleven psychopaten het meeste plezier aan de ondraaglijke pijn van anderen.


  En zo zat Sevren dus in elkaar. Geen geweten. Geen schuldgevoelens. Geen angst. Geen berouw.


  Ze zeggen dat psychopaten tekenen van hun afwijking beginnen te vertonen wanneer ze vijftien zijn.


  Sevren was er vroeg bij.


  *


  Op zekere dag, na schooltijd, zat Aäron achter de zuidelijke vleugel van het groepshuis een sigaretje te roken, buiten het zicht van het woongedeelte van de leiding. En zoals gewoonlijk in april in Mississippi was het warm en vochtig. Het was een vochtigheid die je kon proeven.


  Net nadat hij de sigaret had opgestoken, hoorde hij geluiden in het bos, niet eens zo ver weg. Gekrijs. Heel hoog, primitief, niet menselijk.


  De geluiden kwamen bij een open plek vandaan, iets verderop. Aäron kende die plek wel. De tieners zochten elkaar daar ’s avonds laat wel eens op om een kampvuur aan te leggen en dan wat te drinken of marihuana te roken.


  Hij hoorde het geluid nog eens. Wat was dat?


  En toen klonk er gelach op. Rustig en ontspannen. En een kille stem die tussen de bomen door sijpelde. ‘Dat vind je prettig, of niet?’


  Aäron zag beweging op de open plek en liep stilletjes het pad op.


  Nog een schreeuw, scherper deze keer. Absoluut niet menselijk. Een dier.


  Wat was hier aan de hand?


  Hij moest het zien.


  Maar toen brak de gil abrupt af, opgeslokt door een uitbarsting van vreemde, vochtige, gorgelende geluiden. ‘Zo. Dat is beter,’ zei de stem.


  Aäron sloop naar voren en gluurde tussen de struiken door. Hij was nu dicht genoeg genaderd om een knielende figuur te ontwaren, die iets met zijn handen deed en erbij neuriede. Waar hij dan ook mee bezig was, het lag uit het zicht.


  Aäron deed nog een stap dichterbij. Wie was dat? Alleen zijn rug was zichtbaar.


  Misschien was het de beweging in zijn ooghoeken, misschien het zachte geluid van voetstappen op de bosgrond, maar de figuur hield op met wat hij aan het doen was. Hij bevroor. En Aäron ook.


  De tijd leek stil te staan. Voor Aäron rook dat moment naar een voorjaarsbui, vermengd met bloemen en aarde en bloed. En toen draaide de persoon voor hem zijn hoofd om en stond tegelijkertijd met één soepele, slangachtige beweging op. Aäron herkende hem meteen.


  ‘Hallo, Aäron.’ In Sevrens hand lag een zakmes dat was besmeurd met donker bloed. Er droop nog meer bloed van zijn handen en onderarmen.


  De blik van Aäron volgde de bloeddruppels. En toen zag hij wat zijn kamergenoot met de kat had gedaan. Op de een of andere manier was het arme schepsel nog steeds in leven. Wat er over was van zijn kop schommelde oncontroleerbaar heen en weer, en bleef uiteindelijk op Aäron gericht staan. Het beest probeerde naar hem te kijken. Maar hij had geen ogen meer om dat te doen.


  ‘Wat doe je, Sevren?’


  ‘Een experimentje.’ Sevren hield zijn hoofd een klein beetje scheef en schudde zijn vingers droog, waarbij er druppels bloed op de jonge blaadjes spetterden. ‘Je zegt het toch tegen niemand, hè?’


  Heel even dacht Aäron erover om weg te rennen. Ergens diep onder het gorgelen van de stervende kat hoorde hij de geluiden van de jungle en het gegil en de smeekbeden van de stervende kinderen. En de baby’s die in het donker huilden.


  Ergens onder die geluiden.


  De droom riep hem. Hij dacht erover om weg te rennen, bij Sevren vandaan, bij deze open plek vandaan, bij alles vandaan. Hij wilde ontsnappen, net als toen hij tien was, om altijd maar door te rennen. Maar deze keer bleef hij staan. Iets hield hem daar, trok zijn blik naar dat gruwelijke tafereeltje.


  Sevrens stem begon dreigend te klinken. ‘Als je iets zegt, Aäron, zal ik moeten uitleggen wat er met Jessica is gebeurd. Wat er echt is gebeurd.’


  Die woorden raakten hem als een vuist in zijn maagstreek, waardoor zijn reactie bijna niet te horen was.


  ‘Wat?’ Aäron keek Sevren onderzoekend in de ogen. Dat kon hij nooit weten.


  ‘Jes-si-ca.’ Sevren sprak de naam langzaam uit en genoot van elke letter. ‘Wat er echt met haar is gebeurd.’ Sevren grijnsde en trok het zakmes langs zijn pols, niet om de huid te doorboren, maar om duidelijk te maken dat hij iets van hem wist, iets waarvan Aäron Jeffrey Kincaid absoluut zeker wist dat niemand daar iets van af kon weten.


  Sevren vervolgde: ‘Ik zag dat litteken op je pols, toen je je een paar dagen geleden een keer verkleedde, en ik herinnerde me wat er vorige maand met Jessica Rembrandt is gebeurd. Eén plus één is twee. Niet zo moeilijk. Eerst dacht ik dat je misschien van plan was geweest om samen met haar te sterven, maar dat je op het laatste moment niet meer durfde en er tussenuit geknepen was. Maar… dat is niet precies wat er in werkelijkheid is gebeurd, of wel?’ Hij zweeg even, maar niet lang. Het was eigenlijk geen vraag. ‘Jij hebt het haar aangepraat, of niet?’ Tijdens die laatste paar woorden waren zijn stem en lichaamshouding veranderd van kille veroordeling in warme bewondering. ‘Jij hebt haar ervan weten te overtuigen dat ze het moest doen.’


  Toen Aäron geen antwoord gaf, knikte Sevren. Hij schudde nog wat bloed van zijn vingertoppen. ‘Ja. Dat dacht ik al.’


  Aäron wist niet wat hij moest zeggen. Hij wist niet of zijn ziel nou overspoeld werd door angst of walging. ‘Ik hield van haar,’ zei hij uiteindelijk.


  Sevren knikte. ‘Ja,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Dat weet ik.’ Een korte stilte. En toen vervolgde hij: ‘Dus ik zal niks zeggen als jij ook niks zegt. Zo hebben we twee geheimpjes: het meisje en de kat.’ Hij legde een bebloede vinger tegen zijn lippen om hun afspraak te beëdigen. ‘Sst.’


  Aäron krabde afwezig aan het verse litteken op zijn pols. Hij knikte. ‘Ik zal niks zeggen.’


  Sevren keek naar de stuiptrekkende kat, waarvan hij de poten had vastgebonden aan vier stokken die hij in de grond had gestoken. En toen keek hij weer naar Aäron. ‘Zweer je dat?’


  Aäron knikte.


  Sevren haalde een geel lint uit zijn zak en keerde terug naar de kat. En toen keek hij achterom naar Aäron. ‘Je kunt blijven, als je wilt. Dit is het leukste gedeelte.’


  En Aäron was gebleven. Tot het voorbij was. En zelfs nog iets langer.


  Lang genoeg om Sevren te horen vertellen over zijn moeder.
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  De twee jongens zaten samen bij het kampvuur. Ze hadden het een beetje klein gehouden om geen aandacht te trekken en rookten wat. Vertelden elkaar verhalen. Aäron vertelde Sevren over zijn ouders, over de jungle en de baby’s en zijn bestemming.


  Daarna stak Sevren een lange stok in het vuur en vertelde hij Aäron wat hij had gezien toen hij uiteindelijk uit de kast wist te komen.


  *


  15 juli 1981

  Memphis, Tennessee

  19:17 uur


  Het negen jaar oude joch keek toe hoe zijn moeder naar hem toe leunde en een natte kus op zijn voorhoofd drukte. Ze rook lekker. Parfum. ‘En nu lief zijn en je moeder niet storen onder het werk. Begrepen?’


  De jongen had geknikt.


  ‘Weet je wat er gebeurt als je mamma stoort?’


  Hij knikte nogmaals.


  De airconditioning van de dubbele stacaravan die hun thuis was, kuchte en sputterde.


  Ze grijnsde; haar mond was een groot, gapend gat. Ze miste vijf tanden. ‘Ik wist wel dat je naar je moeder zou luisteren. Ik wist dat je een lieve jongen zou zijn.’


  En weer knikte Sevren. Hij wilde geen stoute jongen zijn. Hij vond het niks wat er met hem gebeurde wanneer hij een stoute jongen was. Hij vond het niks om de hele nacht in de kast te moeten zitten. Hij wilde dat ze tevreden over hem zou zijn. Natuurlijk. Net zoals elke lieve jongen dat wilde.


  ‘Ik haal je er zo snel mogelijk weer uit,’ zei ze. En toen kwam die verandering over haar, een verandering die haar maakte tot iemand die hij niet herkende. Soms betekende dat dat ze haar pillen niet had ingenomen. Soms betekende het dat ze er teveel had ingenomen. Haar gezicht werd rood en vreselijk eng, en haar stem werd hard en boos. ‘En heb niet het lef om ook maar het geringste geluid te maken, jongen! Laat ik je niet horen. Je moeder moet werken, begrijp je dat?’


  Nog een knikje. Zijn ogen stonden wijdopen en zijn hart bonkte tegen zijn ribben.


  En dus verdween Sevren gewillig in de slaapkamerkast en ging hij op de vloer zitten. Het zou niet lang duren als hij deed wat hem was opgedragen. En toen deed zijn moeder de kastdeur dicht en op slot. Nu kon hij er niet meer uit. Nu had zij het voor het zeggen.


  Hij keek naar de smalle strook licht die onder de kastdeur door kwam. Het zou al snel helemaal zwart worden, wanneer zijn moeder het licht uitdeed.


  Sevren hoorde de buitendeur opengaan. En toen de barse stem van een man en het meisjesachtige gegiechel van zijn moeder, die deed alsof ze in die vent geïnteresseerd was. Dat was haar werk. Dat wist de jongen wel. En toen hoorde hij de deur van de slaapkamer open en dicht gaan. Enkele minuten later ging het licht in de badkamer uit en begon zijn moeder met haar werk.


  En toen begonnen de geluiden die hij nooit echt begreep. Op de een of andere manier beangstigend en mooi en zacht en troostend; alles tegelijk. Maar hij vond het niks om ze te horen en dus deed hij wat hij altijd deed: in gedachten spelletjes spelen. Toen hij nog klein was, was dat boter, kaas en eieren. En hij speelde dan beide kanten, kruisje en rondje, waarbij hij het bord in gedachten ronddraaide, zodat hij het spel vanuit de kant van zijn tegenstander zag, die hij eigenlijk gewoon zelf was. Maar uiteindelijk besefte hij dat je met boter, kaas en eieren nooit kon verliezen, als je maar wist wat je deed. En omdat hij beide zijden speelde, kon hij ook nooit winnen. En daar had hij dus al heel snel genoeg van.


  En toen leerde hij dammen. In eerste instantie was dat veel moeilijker, omdat hij de posities van al die damstenen in zijn hoofd moest opslaan. Het kostte hem heel wat tijd om zichzelf te trainen om zich alle bewegingen over het bord te herinneren, maar uiteindelijk lukte hem dat ook. Hij had tijd genoeg wanneer hij in de kast zat, wanneer hij zijn huiswerk niet had gedaan of wanneer zijn moeder ontevreden over hem was.


  Maar tenslotte kwam hij erachter dat het aantal strategieën om dammen te winnen, ook maar beperkt was. En op een gegeven moment belandde hij bij schaken. Bij schaken waren de mogelijkheden vrijwel omgelimiteerd. En het maakte niet zoveel uit wie het eerst aan zet was. Goed, wit had een klein voordeel, omdat die mocht beginnen, maar beide zijden konden winnen. En verliezen. Hij kon eigenlijk zichzelf verslaan.


  Maar vanavond, de avond met de Boze Man, waren dingen anders. Normaal gesproken kon Sevren de geluiden behoorlijk goed buitensluiten, waardoor ze niet zo echt klonken. Maar vanavond braken de geluiden daar doorheen en vonden ze hun weg naar de kast. Bij hem. De geluiden waren anders dan anders. Er werd naar adem gesnakt en gedreigd, en hij hoorde geluiden die hij niet had moeten horen. Geluiden alsof er werd geslagen. Scheurende en natte geluiden. En toen een snijdend, openrijtend geluid waarvan hij hoopte dat hij het nooit meer zou horen. Hij probeerde te neuriën om de geluiden buiten te sluiten, maar dat werkte niet.


  En hij bewoog zich niet. Hij durfde zich niet te bewegen tot zijn moeder hem zou komen halen.


  Hij wachtte, zelfs toen hij de slaapkamer open en dicht had horen gaan, en de buitendeur dicht had horen knallen. Zelfs nadat de zachte, snakkende geluiden aan de andere kant van de kastdeur waren opgehouden en alles weer stil werd. Hij bleef wachten. En speelde schaak. Won. Verloor. Het was uiteindelijk allemaal hetzelfde. Hij wachtte en speelde en wachtte en speelde. Hij wachtte tot hij het niet langer meer uithield. ‘Mamma?’ fluisterde hij uiteindelijk. Zijn stem was schor en klonk alsof hij niet eens uit zijn eigen keel kwam. ‘Bent u daar?’


  Geen antwoord. Geen enkel geluid. Zou ze slapen? Hij wilde haar niet wakker maken. Hij was bang voor wat ze zou zeggen.


  Maar het was ongewoon voor haar om meteen in slaap te vallen. Meestal kwam ze zo snel mogelijk de kastdeur van slot doen, zelfs al voor ze haar geld had geteld.


  ‘Mamma?’


  Hij hoorde zijn stem gedempt door de kast echoën, maar er kwam geen antwoord. Hij hoorde alleen het sputteren van de airco, die op een gegeven moment met een rauwe, metaalachtige klap de geest gaf.


  En toen de minuten uren werden, veranderde zijn geroep in geschreeuw, gegil en toen gejammer, waarna er alleen een ongecontroleerd gesnik overbleef. Hij gilde naar zijn moeder en smeekte haar om hem te komen bevrijden, maar dat deed ze niet. Hij bonkte zijn handen rauw op de deur, maar ze gaf geen antwoord. Waarom kwam ze nou niet? Hield ze dan niet van hem?


  Na een tijdje hield de tranenstroom op.


  Hij probeerde weer schaak te spelen, probeerde zich het bord en de stukken voor de geest te halen, maar in zijn gedachten was het bord ondersteboven gekeerd. De schaakstukken lagen verspreid over de vloer van zijn verbeelding. En hij leek ze niet meer overeind te kunnen zetten. Hoe hard hij het ook probeerde, ze bleven maar omvallen en kwamen telkens weer op de vloer terecht. Het spel was uit.


  ‘Mamma!’


  Hij wierp zich tegen de kastdeur, steeds maar weer, waarbij hij continu gilde met zijn vermoeide, hese stem. Maar zijn moeder reageerde niet en ze kwam hem er ook niet uit laten. Hij probeerde de deurknop steeds maar weer, ook al wist hij dat die geen krimp zou geven.


  Tegen de ochtend gilde hij niet langer. En hij bonkte ook niet meer op de deur. Hij bleef gewoon in een hoekje zitten en rook de vreemde en enigszins belegen geur die onder de kastdeur door kroop.


  Hij bracht de hele dag in de kast door.


  Och, wat snakte hij naar een werkende airconditioning.


  Later in de middag begonnen de vliegen te komen.


  Er kropen er een paar onder de deur door, die hem gezelschap kwamen houden in de warme kast. Hij probeerde ze weg te jagen, maar ze zoemden als een irritante, donkere wolk om hem heen.


  Er waren heel wat vliegen.


  Pas op de derde dag, toen hij met behulp van de stalen punt van een paraplu een gaatje in het hout van de deur had weten te rammen dat hij met zijn voeten steeds groter wist te trappen, kon hij zijn hand naar buiten steken en de deur van slot doen. Toen kon hij er pas uit.


  Toen pas.


  De schemering wierp een vreemde, roodachtige gloed over alles heen.


  ‘Mamma?’


  Toen zag hij het bed pas.


  ‘Bent u daar, mamma?’


  Toen pas.


  Er lag een menselijke vorm onder de lakens, maar die lagen op een vervelende manier over de stille bult heen gedrapeerd. De lakens zaten onder de donkere vlekken en strepen. De muur en het hoofdeinde van het bed trouwens ook. Er krioelden vliegen over het voorhoofd van zijn moeder en hij snapte niet waarom ze die niet wegveegde.


  ‘Waarom stinkt het hier zo, mamma?’


  Naast haar bed lag het gele sjaaltje. Haar favoriete. Dat ze bij speciale gelegenheden droeg.


  ‘Ik zal u wel instoppen, mamma.’


  En dat deed hij. Hij raapte zelfs het gele sjaaltje op en bond dat liefdevol in haar stijve, aangekoekte rode haar.


  Toen pas.


  ‘Zo, mamma. Dat is beter. Nu komt alles weer in orde.’ En hij ging naast haar liggen en hield haar vast, terwijl de vliegen over zijn armen krioelden.


  Toen pas stopte hij voor altijd met hoofdschaken. De stukken waren zo ver weg gerold, dat niemand ze ooit nog zou vinden.


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid herinnerde zich nog dat hij dat verhaal had gehoord, herinnerde zich dat hij Sevren in dat groepshuis had ontmoet, herinnerde zich wat hij met die kat had gedaan, door alleen maar gebruik te maken van zijn zakmes.


  Hij herinnerde zich die dingen toen hij afgelopen zomer in North Carolina was en onderzoek deed naar Q875, omdat dat het moment was dat hij over die schaakstukken hoorde, en over de snijwonden en de dode meisjes met de gele linten in hun haar.


  En toen hij het hoorde, wist hij het.


  Dat moest Sevren zijn. Dat moest wel.


  De timing was echt perfect geweest.


  Want toen er in het zuidwesten dode jonge vrouwen werden gevonden, realiseerde hij zich bijna meteen hoe hij het probleem met twee van zijn familieleden kon oplossen.


  De oplossing leek voor de hand te liggen. Dat zou hem de mogelijkheid bieden om met Bethanie en Alexis af te rekenen zonder de aandacht op zijn familie te richten of op de plannen die ze zo zorgvuldig hadden uitgewerkt.


  Hij hoefde er niet voor te zorgen dat de politie er nooit achter zou komen dat iemand anders twee van de meisjes had vermoord. Hij had gewoon wat extra tijd nodig. Tot 27 oktober. Daarna zou het niet meer uitmaken.


  Want in de daaropvolgende drie weken zouden er zo veel lijken bij gekomen zijn, dat de wereld zich die paar dode vrouwen niet eens meer zou herinneren.


  Sommige littekens moet je voor altijd blijven voelen.


  O ja, Vader zou erg trots zijn.
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  Joseph Grolin was niet te vinden.


  Het team van sheriff Wallace ging bij het kantoor van MountainQuest langs. Toen hij Ralph en mij over dat bezoekje vertelde, gromde hij dat Grolin die morgen op zijn werk was verschenen, maar dat ze niet wisten waar hij naartoe was gegaan. Ja, ze wisten waar hij mee bezig was: een artikel over wildwatergidsen in North Carolina, die in de winter als skileraar op de hellingen van Vail werkten, in Colorado. En nee, ze hadden geen flauw idee waar hij kon zijn. Ja, ze zouden bellen als ze hoorden waar hij uithing. Ja, ja en nog eens ja. En of ze nu konden vertrekken, want ze schopten het productieschema in de war.


  In de tussentijd kamde een team van technici de overblijfselen van Grolins huis uit naar bewijzen dat hij Jolene daar had vastgehouden. Wat dan ook. Het laatste dat ik hoorde, was dat ze in het bos een webcam hadden gevonden, die verbonden was met een op afstand bediende mobiele telefoon. Ik had hun van tevoren verteld dat ze ernaar moesten zoeken, omdat ik het sterke vermoeden had dat hij had zitten kijken.


  Helaas hadden ze niks meer kunnen vinden van de tijdschakelaar of het ontstekingsmechanisme van de bom. Dat was een flinke teleurstelling, omdat dat ons naar een leverancier had kunnen leiden.


  Brent deed wat onderzoek en kwam erachter dat vier van de lichamen waren achtergelaten op populaire klimlocaties die in het tijdschrift MountainQuest waren beschreven.


  Nog steeds geen enkel teken van de verblijfplaats van de andere helft van Jolene’s lichaam.


  Ze vonden echter wel Grolins andere auto, zijn Subaru. Hij stond op de parkeerplaats van een Wal-Mart. In de kofferbak lag de ontbrekende zaag uit zijn kelder. Jolene’s bloed zat op het zaagblad.


  Een ander team ging de deuren langs in de buurt waar Margaret woonde, om te vragen of iemand eerder die dag iets verdachts had gezien in de buurt van Margarets auto. Tot dusver was daar niks uitgekomen. Er werd een aanhoudingsbevel uitgevaardigd voor Joseph Grolin en zo’n beetje elke politieagent in het zuidoosten keek naar hem uit. Ondanks onze inspanningen om het stil te houden, barstte de mediagekte los toen bekend werd dat Joseph Grolin van bepaalde zaken werd verdacht en dat zijn huis was geëxplodeerd. Binnen het uur waren zo’n beetje alle belangrijke televisiestations bezig iedereen te interviewen die ook maar iets met hem te maken had gehad, inclusief een van zijn leerkrachten van de middelbare school. ‘Hoe voelt het om de Gele Linten Wurger te hebben gekend?’ Op het Amerikaanse nieuws ben je tenslotte schuldig tot je onschuld is bewezen. En je blijft voorpaginanieuws tot de aandacht van het publiek verslapt of zich een volgende onsmakelijke misdaad aandient.


  Ik vergeleek Grolins vakantiedagen, vrije dagen en ziekteverlof met de tijdstippen van de moorden. Het verbaasde me niet dat hij een alibi had voor de dagen waarop Bethanie en Alexis waren vermoord, maar dat hij altijd op weg leek om onderzoek voor zijn artikelen te doen op de tijdstippen van de andere ontvoeringen en moorden.


  We hadden echter nog steeds geen idee van waar hij uithing.


  Het was een dag geweest van opwinding en teleurstelling, van ontdekkingen en frustraties, en op dit moment voelde mijn lichaam aan alsof het fysiek en emotioneel aan het instorten was. En dat was geen goed teken. Ik had hard slaap nodig, maar ik moest nog twee uur rijden om Tessa af te halen van het vliegveld van Charlotte.


  En ik moest ook nog inchecken in mijn nieuwe hotel en de bagage uitpakken die me de afgelopen week het halve land door was gevolgd. Ik vertelde Margaret dat ik er even tussenuit ging en ze knikte naar me zonder iets te zeggen. ‘Bel me als zich iets voordoet,’ zei ik. ‘Ik heb de oplader van Ralph bij me. Ik gebruik nog steeds zijn telefoon.’


  Weer een stille knik.


  Ze was er erger aan toe dan ik dacht.


  Natuurlijk begreep ik dat wel. Een half lijk in je achterbak gaat je niet in de koude kleren zitten.


  Ik liet mijn klimuitrusting achter in de huurauto, maar sjouwde de rest van mijn bagage de lobby van het hotel tegenover het federatiegebouw in, aan de overkant van de straat. Een ouder stel, dat eruitzag alsof zeelkaar al kenden sinds de middelbare school, stond hand in hand bij de balie in te checken.


  De vrouw giechelde bij alles wat haar man zei en wanneer ze niet lachte, keek ze hem met een verlegen glimlach aan. Hij stond kaarsrecht, met zijn borst vooruit gestoken, en liep toen naar de lift toe met de blik van een cowboy die klaarstond om puur voor zijn geliefde een kudde van duizend stuks vee de hele staat door op te drijven.


  Vertederend. Ze hielden van elkaar. Een perfect plaatje.


  Ik kon het niet aanzien.


  Ik checkte in en slenterde naar de lift, nam die naar de tweede verdieping, liep de gang uit naar kamer 217, stopte de keycard in het slot, schuifelde over het versleten tapijt en stortte neer op bed. Ik herinnerde me net op tijd dat ik Ralphs telefoon nog aan de lader moest aansluiten voor ik mijn ogen sloot en alles in een dromerige mist veranderde.


  De slaap kwam in golven aanrollen. Door elkaar gehusselde brokstukken, vermengd met korte, bewuste momenten, gevolgd door nieuwe, chaotische beelden. Ik maakte plannen om de receptie te bellen om me op tijd wakker te maken… plannen om de wekker op vier uur te zetten, zodat ik Tessa’s vlucht niet zou mislopen… plannen om mijn e-mail te controleren… maar de plannen vervaagden en ontglipten me, en een volle, diepe duisternis overspoelde me weer.


  Slaap.


  In mijn dromen zag ik voornamelijk dode lichamen. Mooie, gracieuze meisjes met doorgesneden kelen en geboeide polsen. Het ene moment flirtten en giechelden ze, het volgende moment stikten en stierven ze. Levendige gezichten en doodsmaskers. Gelach en gehuil overspoelden elkaar in een stortvloed van bloed, gegil en zonnige dromen. Opgezwollen en vervormd, jong en aantrekkelijk. Lachende ogen. Ogen die strak voor zich uit keken.


  Jolene. Mindy. Tessa.


  Het flirtende meisje achter de receptiebalie.


  Lièn-hua.


  Christie.


  Op de momenten dat mijn ogen open knipperden, keek ik op de wekker naast het bed, om erachter te komen dat de rest van de wereld nogmaar een paar minuten opgeschoven was. Of een half uur. En dan gleed ik weer terug naar mijn dromen over schoonheid en dood.


  Er ging een brandalarm af, of misschien was het de telefoon die rinkelde. Of misschien wel een wekker. Mijn slapende geest kon me niet wijzer maken en kon het ook niks schelen. Een deel van me vocht tegen het idee om wakker te worden, alsof dat ongeveer gelijk stond aan doodgaan. Zorg dat je in leven blijft. Zorg dat je in leven blijft. Verder slapen is de enige manier om het te overleven. Niet wakker worden. Nooit meer. Weer dat geluid. Aanhoudend. Irritant. Ik kreunde en rolde me om. Maar het bleef doorgaan. Tessa ophalen. Je moet Tessa ophalen.


  Het lukte me om mijn ogen open te krijgen.


  Kwart voor vier.


  Het was stil in de kamer.


  Langzaam begonnen ruimte en tijd weer een begrip te worden. Ik lag in een hotelkamer met citroengele gordijnen en een krakend bed. Jolene was dood en Christie ook. En ze kwamen niet terug. Ze zouden nooit meer wakker worden. Nooit meer. Ik had mijn wekker niet gezet. Er was geen brand. Eerder op de dag was er vlak naast me een huis geëxplodeerd. Mijn schouder deed echt heel erg pijn.


  Ik zag een lampje naast me knipperen. Ralphs mobieltje. Dat had dus liggen te rinkelen.


  Alleen maar een rinkelende gsm.


  Ik had twee voicemails.


  De eerste was van een onbekend nummer. ‘Ja, eh, doctor Bowers, ze hebben me verteld dat u op dit nummer te bereiken was. U spreekt met special agent Eric Stanton… eh, Tessa’s begeleider… chaperonne. We hebben moeten uitwijken naar Chicago, vanwege de sneeuwstormen in het Midwesten. U hebt het waarschijnlijk wel op het nieuws gehoord. Hoe dan ook, er gaat geen enkel vliegtuig in of uit. Alles ligt stil. We kunnen op zijn vroegst morgen pas weer vliegen. We slapen vannacht in een safehouse hier in Chicago.’ Hij gaf enkele details over waar ze zouden verblijven en op welk nummer ik hem zou kunnen bereiken, en hij beëindigde het gesprek met me ervan te verzekeren dat Tessa in orde was maar dat ze me op dit moment niks te melden had.


  Nou, dat verbaasde me niet echt.


  Eigenlijk luchtte het me wel op dat ik vanavond niet naar Charlotte hoefde te rijden. Dan kreeg mijn schouder tenminste even de kans om bij te komen. Ik luisterde naar de tweede voicemail toen ik de gang door liep om wat ijs voor mijn schouder te gaan halen. Hij was van Terry Wilson, mijn NSA-vriend.


  Ik belde hem meteen terug. ‘Hé, Terry, met Pat. Sorry dat ik je telefoontje heb gemist.’


  ‘Is dit een beveiligde lijn?’


  ‘Ja, het is de telefoon van Ralph,’ zei ik. ‘Versleuteld tot niveau 5-C.’


  ‘Ik ben maar 4-D.’ Hij klonk een beetje misnoegd.


  Ik vulde een emmertje met ijsklontjes. ‘Wat heb je voor me, maat?’


  ‘Luister, Pat. Sebastian Taylor was een spion.’


  ‘Wat?’ Ik maakte het emmertje vol en keerde terug naar mijn kamer.


  ‘Waarschijnlijk CIA. Misschien NSA. Het is niet makkelijk om daar achter te komen. In de jaren zeventig waren de meeste lagere diplomaten agenten. Dat was tijdens de Koude Oorlog. De Verenigde Staten hadden het gevoel dat overal het communisme dreigde. Maar het gaat hierom, dat hij in november 1978 in Zuid-Amerika werd gestationeerd.’


  Terug op mijn hotelkamer vulde ik een zakje met ijsklontjes, ging op bed met mijn rug tegen de muur zitten en bond het zakje dicht.


  ‘En?’


  ‘Ooit van Jonestown gehoord?’


  ‘Jonestown? Je bedoelt toch niet die koelvloeistofdrinkers?’


  ‘Jawel. Jim Jones en de Peoples Temple, weet je nog?’


  ‘Vaag.’ Ik schoof de zak ijs op zijn plek en leunde achterover. Het prikte, maar wel op een goede manier.


  ‘Nou, luister, Pat. Ik heb een en ander nagetrokken en toen struikelde ik over enkele CIA-communiqués over die tragedie in het Jonestownkamp. Eén ervan kwam om één voor half vier ‘s nachts binnen. Maar volgens de dossiers arriveerden de eerste CIA-agenten pas twee dagen later. Dus wie heeft dat communiqué verzonden? Ik vond ook nog enkele verwijzingen naar een opnameband, Q875, in verband met de naam van Taylor. Maar iemand heeft heel erg zijn best gedaan om dat verband te verdoezelen. Luister, Pat, dit is een kruitvat. Er waren in die tijd heel wat undercover operaties gaande. Ik weet niet of het wel zo verstandig is om dieper te gaan graven.’


  ‘Zo diep als nodig is om onze moordenaar te vinden. Op de een of andere manier is Taylor betrokken bij deze serie moorden. Een van de meisjes belde hem, blijkbaar om hem te waarschuwen voor – o!’


  ‘Wat?’


  ‘De transcriptie van haar telefoontje. Het was de bedoeling dat ik ze vanmorgen zou lezen. Het schiet me opeens weer te binnen. Het is… hoe zal ik het zeggen… een “interessante” dag.’


  ‘Pat, de gouverneur is een machtig man. De Democraten hebben het presidentschap voor 2008 praktisch in hun zak. Ik bedoel, we zitten nog maar een paar weken bij de verkiezingen vandaan en ik neem aan dat je de peilingen hebt gezien. Sommige mensen zeggen dat Taylor al is gebombardeerd tot lijsttrekker van de Republikeinen voor 2012.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ reageerde ik. ‘Ik zal voorzichtig zijn. Wat dacht je ervan als ik je morgenochtend terugbel? Ik moet even wat dingen nakijken. Kijk tot die tijd wat je nog meer kunt opdiepen. Goed?’


  ‘Pat, ik denk niet dat ik…’


  ‘Terry, we hebben vandaag de romp van een meisje in de kofferbak van een auto gevonden. Iemand heeft haar doormidden gezaagd en op de een of andere manier is de gouverneur hierbij betrokken. Geef me iets in handen.’


  Hij zuchtte. ‘Goed dan. Je hoort morgen nog van me.’


  Ik klikte de telefoon dicht en trok mijn notitieblok tevoorschijn. Ik moest mijn hoofd helder zien te krijgen en alles op een rijtje zetten wat we tot nu toe te weten waren gekomen. Zelfs al zou het me mijn nachtrust kosten, ik moest me echt ingraven in deze zaak. Ik moest er grip op krijgen.


  47


  Aan de voet van de Sangro de Cristo Mountains

  Het noorden van New Mexico

  15:55 uur


  ‘Het is de bedoeling dat we morgenmiddag om vijf uur in Tennessee arriveren,’ zei Kincaid tegen het videoscherm. Hij zag Theodore naar hem knikken vanuit de woonkamer van het huis aan Larchmont Street in Asheville. ‘Van daaruit rijden we erheen.’ Hij wilde geen achterdocht wekken door naar een vliegveld te vliegen in dezelfde staat als waar de lunch zou plaatsvinden.


  ‘Ik haal u met het busje op van het vliegveld,’ zei Theodore. ‘Alles staat klaar.’


  ‘En zijn er nog meer problemen geweest?’


  ‘Nee, Vader.’


  ‘Ik moet je nog iets vertellen.’ Er klonk een flinke uitbrander door in zijn stem. ‘Het tweede meisje was nog niet dood toen je haar achterliet.’


  Theodore schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Het spijt me, Vader.’


  ‘Ik heb je de dossiers toegestuurd, heb zelfs een kopie van het juiste soort schaakspel gevonden, heb je verteld hoe je het lint moest vastbinden en heb je alle details over de misdrijven gegeven. Het enige dat je moest doen, was ervoor zorgen dat het er hetzelfde zou uitzien als bij die andere meisjes.’


  ‘Het spijt me, Vader. Ik heb mijn best gedaan om…’


  ‘We praten er wel verder over wanneer ik er ben.’


  Een korte aarzeling. ‘Ja, Vader.’


  Aäron Jeffrey Kincaid verbrak de verbinding en liep door zijn bibliotheek naar de hoofdentree.


  Door de jaren heen was de ranch veranderd van een kunstenaarskolonie uit de jaren zestig in een ranchhotel dat in de jaren zeventig en tachtig onderdak bood aan filmsterren. In het begin van de jaren negentig was het overgegaan in handen van de bekende schrijfster Olivia Brine en daarna had het twee jaar lang gediend als weekendhuis voor softwaremiljardair Rex Withering, de man van wie Kincaid het een jaar of tien geleden had gekocht. Maar hoe divers de verscheidene eigenaren ook waren geweest, ze hadden één ding gemeen: ze zochten allemaal een plek waar ze zich konden afzonderen en inspiratie konden opdoen, hier aan de voet van de Sangre de Cristo Mountains, Spaans voor ‘het bloed van Christus’.


  Kincaid vond het ironisch dat hij met zijn gezin in de schaduw woonde van bergen die naar het bloed van een redder waren vernoemd.


  Hij had de zestienhonderd hectare land in eerste instantie aangekocht als een retraiteoord voor werknemers van PTPharmaceuticals, maar nadat hij het farmaceutische bedrijf vier jaar geleden voor zeshonderdvijftig miljoen dollar van de hand had gedaan, was hij op de ranch gaan wonen en had hij het omgebouwd tot woonhuis voor zijn gezin.


  Hij liep naar buiten en snoof de geuren van de wildernis in zich op. De zanderige grond knerpte onder zijn voeten toen hij op weg ging naar het gebouw dat aan de rand van de kraal stond. Hij stak zijn handen in zijn jaszakken. Op deze hoogte was oktober een frisse, koude maand onder de eenzame en verwaaide luchten van New Mexico.


  Aäron Jeffrey Kincaid had voor dit deel van New Mexico gekozen omdat je hier, in de Betoverde Cirkel, van de regering je gang mocht gaan. Tja, officieel gezien kwam de Betoverde Cirkel aan zijn naam door een stuk weg van honderdvijfendertig kilometer dat om Wheeler Peak heen slingerde, de hoogste berg van de staat. Maar de plaatselijke bewoners wisten dat de naam eigenlijk ergens anders vandaan kwam. Ook al was deze regio oorspronkelijk door katholieke missionarissen ontgonnen, door de jaren heen was het de thuisbasis geworden voor een heel scala aan spirituele smaakjes, waarbij indiaanse godsdiensten werden gecombineerd met oosterse religies of nieuwigheden die op dat moment in de mode waren. Kristallen. Reïncarnatie. Wicca-rituelen. Wat dan ook.


  Maar dat maakte Kincaid allemaal niet uit. Hij geloofde er toch geen hout van. Hij was alleen maar blij dat hij hier een plek had gevonden waar hij een paar jaar met zijn familie naar kon uitwijken, terwijl de puzzelstukjes van zijn plannen op hun plaats vielen.


  En verder werd er om de een of andere reden nogal eens verminkt vee in dit gebied gevonden. Sommige mensen zeiden dat de plaatselijke bewoners dat deden, zodat de toeristen iets hadden om over te praten. Anderen meenden weer dat buitenaardse wezens er de oorzaak van waren. Voor Kincaid was het eenvoudigweg een toegevoegde waarde, omdat hij en zijn gezin proeven moesten doen op het vee. De geruchten maakten het er voor hen gemakkelijker op om zich van de karkassen te ontdoen.


  Aäron liep naar het speciaal geconstrueerde gebouw aan de rand van de weide. Dat was de testruimte. En dat was ook de plek waar Rebekah en Caleb doodgingen aan tularemia.


  *


  Hoewel de ranch en de bijgebouwen bij tijd en wijle onderdak hadden geboden aan zo’n tachtig mensen, was Kincaids groep nooit groter geweest dan vijftig.


  Op dit moment, Rebekah en Caleb meegeteld, samen met de dertien andere kinderen, bestond de groep uit achtentwintig familieleden.


  Met Bethanie en Alexis erbij zou dat dertig zijn geweest.


  Ze waren familie. Zijn familie.


  En omdat ze familie waren, zouden ze alles voor elkaar doen.


  Rebekah en Caleb zaten samen op de bank in hun quarantainekamer. En, precies zoals doctor Andrei Peterov had beloofd, was zo’n twaalf uur geleden pas voor het eerst iets te zien geweest van de bacteriële infectie. ‘Ze zullen bijna onmiddellijk besmettelijk zijn,’ had doctor Peterov in zijn vrijwel accentloze Engels uitgelegd. ‘Hoewel ze zich een beetje misselijk zouden kunnen voelen, zullen de echte effecten van de ziekte pas na één of twee dagen zichtbaar worden. Tegen die tijd is het natuurlijk al te laat om er iets tegen te doen, ook al zouden de doktoren het op de een of andere manier klaarspelen om de veroorzaker van de ziekte te vinden.’


  Na de Koude Oorlog was het niet moeilijk geweest om wetenschappers te vinden die nog steeds sympathiseerden met het communisme. Veel van hen waren er kapot van geweest toen ze hoorden waar de kapitalistische Amerikanen een kleine kolonie van communisten toe had gedreven. Op 18 november 1978 vonden bijna duizend kameraden de dood. En de wereld zag hen niet als een groep mensen die was toegewijd aan een bepaalde zaak, aan elkaar, aan een stuk medeleven, maar als gestoorde leden van een zelfmoordsekte.


  Dat was de schuld van de media.


  En dat was dan ook de reden dat de grote mediabonzen als eerste zouden boeten.


  Toen de Sovjet-Unie ineen stortte, vluchtten de meeste wetenschappers die onderzoek deden naar chemische en biologische wapens naar het Midden-Oosten of Noord-Korea. Een aantal van hen week echter uit naar de Verenigde Staten. Kincaid had ontdekt dat het helemaal niet zo moeilijk was om de juiste wetenschapper te vinden. Niet voor iemand met geld. Je staat er versteld van wat je allemaal met achtentwintig miljoen dollar in contanten kunt doen.


  En doctor Peterov was zijn salaris meer dan waard gebleken.


  Kincaids farmaceutische laboratoriums waren de ideale plek geweest om het proces te perfectioneren, allemaal onder de dekmantel van onderzoek en ontwikkeling van medicijnen. Na de verkoop van zijn bedrijf had hij dat onderzoek ondergebracht in zijn privélab hier in New Mexico.


  Maar om alles naar wens te laten verlopen, had hij het juiste agens nodig. En het maakte hem niet uit of dat nou bacterieel of viraal was. Gewoon iets besmettelijks, het liefst via de lucht te verspreiden. Iets wat de eerste paar dagen verborgen bleef en vanaf het begin al dodelijk was. En daar had doctor Peterov dus voor gezorgd.


  Rebekah en Caleb hielden elkaar nu vast en vochten om zuurstof binnen te krijgen. Ze lazen de heilige geschriften hardop voor en bewogen op het ritme van de woorden.


  *


  Het was Peterovs idee geweest om de bacil Francisella tularensis te gebruiken. Hij had aan het einde van de Koude Oorlog aan het beestje gesleuteld, in een poging het als biologisch wapen in te zetten. ‘Het is zeer veelzijdig, in staat zich te verspreiden via het spijsverteringsstelsel en de longen, is in ongewijzigde toestand in 35 procent van de gevallen dodelijk en zeer moeilijk via de symptomen te identificeren,’ had hij Kincaid verteld. Door er enkele genen van de Crimean-Congo, een hemorrhagische koorts, aan toe te voegen, hadden hij en zijn team iets ontwikkeld waar vrijwel geen diagnose voor te stellen was. Zeer exotisch. En zeer dodelijk.


  ‘En hoe zit het met een vaccin?’ vroeg Kincaid.


  ‘Er bestaat geen vaccin tegen Crimean-Congo, en het vaccin tegen tularemia, de ziekte die wordt veroorzaakt door Francisella tularensis, is voor burgers niet verkrijgbaar. Natuurlijk hebben we een manier ontwikkeld om het te behandelen, voor het geval we eraan blootgesteld zouden worden, maar zonder onze onderzoeksgegevens zullen de Centers for Disease Control nooit op tijd een geneesmiddel kunnen ontwikkelen.’


  Het had hen zes jaar gekost om de bacterie menselijk overdraagbaar te maken en sterk genoeg om een dodelijke tol te eisen van 85 procent, een percentage waar Aäron Jeffrey Kincaid wel mee kon leven. Het was tenslotte zo dat als je weet dat je hoogstwaarschijnlijk zult sterven, dat veel beangstigender is dan dat je zeker weet dat je het niet zult overleven. In dat geval zou je vrede met de situatie kunnen hebben. Of je ontdekt dat de kansen eigenlijk in jouw voordeel werken, zodat je een aardig eind komt met ontkenning.


  Nee, het meest beangstigende is nog om het leven tegemoet te moeten treden zonder een kans op innerlijke vrede of ontkenning.


  Zonder plek om naartoe te vluchten of je te verschuilen.


  De distributie leek het belangrijkste probleem te zijn. In eerste instantie had hij aan inhalators gedacht om het te verspreiden. Zijn farmaceutische bedrijf produceerde immers enkele van de meest gebruikte medicijnen tegen astma die vandaag de dag werden voorgeschreven. Maar het was niet zijn bedoeling om voornamelijk kinderen te besmetten, dus hij verwierp dat idee vrijwel meteen. Nee, hij had een wat meer gerichte distributie nodig. Hij had overwogen om de brandblussers in het Stratford Hotel te vullen met een drijfgas met de bacterie erin en dan brand te stichten, maar dat leek te ingewikkeld. En trouwens, het hotel was opgetrokken uit solide rotsblokken.


  Uiteindelijk bleef hij bij een eenvoudig plan steken. Vrijwel onfeilbaar. Niet tegen te houden.


  Kincaid keek naar Rebekah en Caleb.


  De gevolgen van de genetisch gemanipuleerde bacterie werden nu behoorlijk goed zichtbaar: de bevende ledematen, de zweren, de gezwollen lymfeklieren, de bloedingen uit diverse lichaamsopeningen. Het was niet echt prettig om naar te kijken.


  Maar de twee in de quarantaineruimte zagen er helemaal niet bang of bedrukt uit. Ze hadden zich dan ook vrijwillig opgegeven voor deze taak. Om de rest voor te gaan.


  De bacterie moest tenslotte worden getest en dit was de beste manier om het in de hand te houden, hier op de ranch.


  Ze hielden elkaars hand vast, hun ogen gesloten, misschien wel in gebed tot hun Vader, Aäron Jeffrey Kincaid. Terwijl ze hun smeekbeden prevelden, begon er bloed tussen Calebs oogleden door te sijpelen.


  Kincaid liep de hele avond rond met beelden van de jungle, waarin hij hen zag sterven. De baby’s. De injectienaalden. En natuurlijk Jessie Rembrandt en de whirlpool en het grote mes dat in het bloederige water viel.


  En toen, uiteindelijk, beelden van Sebastian Taylor, de gouverneur van North Carolina, de man die voor alles verantwoordelijk was.
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  Hoe verder ik in deze zaak dook, hoe ingewikkelder en intrigerender hij werd.


  Nadat ik Terry had gesproken, bracht ik drie kwartier door achter het bureau in mijn hotelkamer, waar ik notities neerpende, lijnen trok om ideeën met elkaar te verbinden en complete bladzijden van mijn notitieblok doorkraste wanneer ik onbruikbare ideeën aan de kant schoof.


  Ik merkte amper hoe verdoofd mijn arm was geworden van de zak ijs. Na een tijdje bleef er niet meer van over dan een druipende zak water, die ik in de wasbak gooide.


  Eerst hadden we een seriemoordenaar die vrouwen afslachtte en hun lichamen achterliet op geografisch betekenisvolle plaatsen. Hij wilde dat ze werden gevonden. Hij wilde ons iets duidelijk maken en verbond daarom de diverse misdrijven met elkaar. Buiten het feit dat hij een scherpschutter was, kon hij hechten, de verzendplaats van zijn e-mails wissen en zou hij opgegroeid kunnen zijn aan de oostkust. Gebaseerd op de manier waarop de touwen rond de nek van de vrouwen waren geknoopt, leek het me waarschijnlijk dat hij linkshandig was. Hij was thuis in het plaatselijke bergbeklimmen, wist hoe hij een plaats delict zonder sporen moest achterlaten en hoe hij een huis moest opblazen.


  Een aardig curriculum vitae.


  Ik probeerde de gedachte te negeren dat het Grolin was, maar alles bleef in zijn richting wijzen.


  Ten tweede, hoewel we dat nog niet zeker wisten, leek het bewijsmateriaal erop te wijzen dat ergens halverwege een tweede moordenaar de eerste was gaan nadoen.


  Maar hoe was de na-aper erachter gekomen welke de juiste schaakstukken waren, de juiste wondpatronen, de gele linten? De twee moordenaars zouden natuurlijk kunnen samenwerken. Of:


  A) de na-aper kende de Illusionist;


  B) hij had de dossiers over de zaak gezien.


  Ik kon er met geen mogelijkheid achterkomen of de moordenaars elkaar kenden of niet, en daarom kon ik alleen maar naar optie B kijken.


  Maar was dat mogelijk? Alleen ons onderzoeksteam had toegang tot de dossiers. Zou het mogelijk kunnen zijn dat de moordenaar deel uitmaakte van het team?


  En op wat voor gronden koos de moordenaar zijn slachtoffers uit?


  Tot dusver leek het erop dat de na-aper Bethanie en Alexis had vermoord, en misschien nog anderen, waarvan we niet wisten. De echte vraag was dus: wat waren de overeenkomsten tussen Bethanie en Alexis?


  Ik haalde hun dossiers op mijn computer tevoorschijn en begon notities, tijdlijnen en relaties te vergelijken. Ze kwamen allebei uit het oosten van het land, maar wel uit verschillende steden. Bethanie kwam uit Athens, in Georgia, en Alexis uit Roanoke, in Virginia. Ze hadden allebei een paar maanden in het westen van het land op de universiteit gezeten.


  En ze waren allebei enkele dagen na thuiskomst vermoord.


  Ik geloof niet in toeval, dus maakte ik een notitie dat ik die school moest natrekken.


  En dan had je gouverneur Taylor nog. Hoe paste hij in het geheel?


  Ik zuchtte en wreef over mijn neusbrug.


  Goed, omdat ik vanavond toch niet naar Charlotte hoefde, kon ik me misschien in enkele van deze vragen verdiepen en dan nog eens wat aan het geoprofiel gaan sleutelen, nu gebaseerd op de theorie dat er twee daders waren in plaats van één.


  Goed. Oké. Een plan. Maar voordat ik iets anders ging doen, had ik eerst een flinke douche nodig. Na een bergwandeling, een afdaling in een grot, een spurt over een bergpad met een rugzak op mijn rug en een duik bij een huis vandaan dat explodeerde, leek een douche een uitstekend idee.


  *


  Na een tijdje stapte ik onder de douche vandaan, droogde me af en trok wat kleren uit mijn koffer. Er dwarrelde een stuk papier op de grond.


  Ik wist wat het was. Natuurlijk wist ik dat.


  De brief van Christie.


  Ik had hem al bij me sinds de ochtend van Valentijnsdag, toen ik hem nog geen twee weken voor haar dood onder mijn kussen vond. En nu greep ik ernaar, als een verslaafde. Ik wist wat het me zou doen als ik hem las, maar ik kon het niet helpen. Ik las hem nog steeds bijna elke dag. Ook al voelde het elke keer alsof iemand naalden door mijn borst stak. De pijn lijkt me op de een of andere vreemde manier te helpen.


  Ik maak mezelf in elk geval wijs dat dat zo is.


  Ik ging zitten, vouwde het gekreukelde papier open en liet mijn ogen de woorden indrinken die ik al uit mijn hoofd kende.


  14 februari 2008


  Lieve Patrick,


  ik zie vanuit mijn raam nog steeds de verlichting van de skyline van New York. En als ik daar voorbij kijk, zie ik je nog steeds voor de eerste keer, elke keer weer.


  Patrick, vraag me niet waarom. Probeer dit niet op te lossen. Ik ben niet een van je moordzaken. Er is geen misdadiger die je kunt opsporen of een misdrijf dat je moet oplossen. Zo gaat het nou eenmaal. Ons leven is kort, een moment in de tijd. Dat zie ik nu wel. Wees niet boos dat mijn moment voorbij is voor dat van jou.


  Begrijp me goed, ik probeer niet moedig te zijn. Ik ben bang. Natuurlijk ben ik dat. Ik voel me verward, verdrietig en verloren. Het doet zo’n pijn dat mijn allergrootste droom niet zal uitkomen – samen met jou oud worden. Maar dat heb ik allemaal niet in de hand. Het enige dat ik in de hand heb, is wat ik met elk moment van mijn leven doe, met dit moment, met het nu. Ik kan bitter of dankbaar zijn. Dat is een keuze die we allemaal moeten maken, vermoed ik, hoewel ik er nooit op die manier over nagedacht heb. En dus heb ik mijn keuze gemaakt. Ik zal dankbaar zijn, voor dit moment en voor elk moment dat ik nog over heb met jou.


  Ik weet dat het niet gemakkelijk zal worden. Ik zou ook willen dat het anders was gelopen. Maar je zult je prima redden met Tessa. Ze houdt echt van je. Echt, ook al vindt ze het niet makkelijk om dat onder woorden te brengen. En ze heeft je op dit moment nodig. Ik weet dat jullie in staat zullen zijn om elkaar hier doorheen te helpen. Loop alsjeblieft niet weg voor de risico’s die houden van haar met zich meebrengt.


  Vergeet niet, onze keuzes bepalen wie we zijn, maar onze liefde bepaalt wie we zullen worden. Zeg dat tegen haar, goed? Zeg tegen haar dat dat iets is waarvan haar moeder wilde dat ze het zou weten.


  En geef God nergens de schuld van, Pat. De dood is nooit zijn idee geweest. Het leven wel. Vergeet dat alsjeblieft niet. Het leven is altijd Zijn idee geweest.


  Ik zie nog steeds de lichten van New York City in je ogen weerspiegeld. Ik zal ze nooit vergeten. Ik zal ze vanavond zien glinsteren. En ook daarna. Ik houd van je, mijn grote, slordige Valentijn.


  Voor altijd de jouwe,

  Christie


  Tegen de tijd dat ik hem had doorgelezen, trilden mijn vingers. Tranen vertroebelden mijn blik. Haar woorden reten mijn hart open en leken me tegelijkertijd te troosten. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik, hoewel ik wist dat niemand me hoorde. Misschien verontschuldigde ik me wel voor haar. Ik weet het niet. Misschien zei ik het wel tegen alle vrouwen, meisjes, jongens die ik niet had kunnen helpen, niet had kunnen redden. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’


  Ik keek naar de brief en toen naar mijn handen. Ik had nog steeds mijn trouwring om, had hem nooit afgedaan. Ik had haar kleren ook gehouden en had ze zelfs mee naar Denver genomen. Haar sieradenkistje stond naast mijn bed.


  Haar schaduwen doolden om me heen, achtervolgden me. Maar ze was hier niet. Alleen in zekere zin haar geest, die zich ophield aan de randen van mijn leven. ‘Ik heb niet meer nodig dan hoop,’ schreef Zelda Sayre Fitzgerald, ‘die ik niet kan vinden wanneer ik vooruit of achteruit kijk, dus ik vermoed dat ik maar beter mijn ogen kan sluiten.’ Soms had ik ook zin om mijn ogen te sluiten, net als Zelda zestig jaar geleden deed in die brandende vleugel van dat sanatorium. Ze sluiten en nooit meer opendoen.


  ‘Loop alsjeblieft niet weg voor de risico’s die houden van haar met zich meebrengt,’ schreef Christie.


  Het spijt me zo vreselijk.


  Ik legde de brief weg, maar leek Christie niet weg te kunnen duwen. Een psycholoog vertelde me ooit dat depressie een naar binnen gekeerde boosheid is.


  Ik moest heel wat boosheid hebben opgekropt.


  Misschien wel naar God toe, omdat Hij het had laten gebeuren.


  Misschien wel naar mezelf. Ik weet het niet.


  Nog één ding voor ik naar het federatiegebouw zou gaan. Ik moest haar gezicht zien.


  Ik deed mijn laptop open en scrolde door haar foto’s. De foto’s waarop ze lachte, vol in het leven stond, net zoals de foto’s van de dode meisjes die we aan de media toonden.


  En bij elke foto hoorde een gevoel, een herinnering: de zoetige smaak van haar lippenstift, de ronding van haar dij, de vonken die in haar ogen bleven dansen, ook al was haar lach al vervaagd, de manier waarop haar lichtbruine haar bij een bepaalde lichtinval blond kleurde… backgammon spelend in dat restaurantje, kijken naar een milde voorjaarsregen… de manier waarop ze dichtbij kwam, iets te dichtbij, wanneer ze me iets belangrijks te vertellen had… Dat waren de beelden die ik me wilde herinneren, ook al viel op het eind haar haar uit, werd ze vel over been en veranderden haar volle lippen in droge en bloedeloze strepen.


  Ik koos ervoor om alleen de mooie beelden in mijn hart te bewaren. Ik vermoed dat je daar niks aan kunt doen wanneer je van iemand houdt.


  Waarom deed ik dit mezelf aan? Waarom kon ik niet verder? Waarom wiste ik die foto’s niet gewoon?


  Omdat het dan net zou lijken alsof ik haar wiste.


  En ik had niet de moed om dat te doen.


  Alleen God kan zo wreed zijn, zei een stem binnen in me. En ik vroeg me af of dat mijn boosheid of mijn eenzaamheid was. Ik vermoed dat het niet uitmaakte. Hoe dan ook, ik werd door beide verteerd.


  Ik klikte mijn laptop dicht en liep naar de deur.


  Tijd om weer aan het werk te gaan.


  *


  Waarom is hij niet gewoon doodgegaan? dacht de Illusionist. Waarom kon Patrick Bowers niet gewoon nog een paar seconden langer daar rondlopen? Dat zou een en ander er zo veel gemakkelijker op hebben gemaakt.


  Het spel zou voorbij zijn geweest in één glorieuze, gedenkwaardige klap. En nu moest hij zijn plannen voor vanavond aanpassen. En Alice zou tot morgen moeten wachten voor hun kleine rendez-vous.


  Jammer. Maar hij kon wachten. Hij had alles in de hand. En trouwens, deze avond bood hem nieuwe mogelijkheden, nieuwe beloften. En terwijl hij zo over deze dingen nadacht, kwam er plotseling een idee bij hem op, een idee dat hij niet van zich af kon schudden.


  De Illusionist glimlachte en pakte de telefoon.
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  De telefoon van Aäron Jeffrey Kincaid ging over. Zijn privélijn. ‘Hallo?’


  ‘Het was bijna perfect, Aäron,’ zei een stem aan de andere kant van de lijn. ‘Maar de schaakstukken waren niet helemaal hetzelfde. En de knoop in het touw zat aan de verkeerde kant van de nek.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘In eerste instantie wist ik niet zeker dat jij het was, maar toen het tweede lijk verscheen, wist ik dat het niemand anders kon zijn.’


  ‘Sevren?’


  Een ruwe lach. ‘Ik heb door de jaren heen heel wat namen gebruikt.’


  Na een korte pauze: ‘Ja, dat verbaast me niks.’


  ‘Een naam is niet meer dan een masker.’


  ‘Dat zal wel, ja.’


  Weer een korte stilte. ‘Het was niet makkelijk om je te vinden, Aäron.’


  ‘Ik heb geprobeerd me gedeisd te houden.’


  ‘Ik zal nooit die maanden vergeten dat we samen in het groepshuis zaten. Weet je nog, die eerste keer, in het bos?’


  ‘De kat?’


  ‘Ja. Wat ik deed met dat zakmes?’


  ‘Dat herinner ik me nog, ja.’


  ‘Ik ben sindsdien een stuk beter geworden, Aäron.’


  ‘Daar twijfel ik geen seconde aan.’


  ‘Oefening baart kunst.’


  ‘Wat wil je van me, Sevren?’


  ‘Ik wil dat je je niet meer met mijn spelletje bemoeit. Of misschien wil ik wel dat je er met je hele hebben en houden in duikt. Ik weet het nog niet.’


  ‘O. De twee meisjes.’


  ‘Ja. Je hebt mijn handwerk gebruikt om dat van jou te verbergen. Je herinnerde het je nog van die middagen in het bos, met de dieren.’


  ‘Er komen geen anderen meer, dat beloof ik je.’


  ‘Hmm. Nou, voor je mocht denken dat je er met een verontschuldiging vanaf kunt komen, moet ik even kwijt dat ik vind dat je me hebt gebruikt. En ik denk dat je bij me in het krijt staat.’


  Aäron had het kunnen zien aankomen. Sevren had hem op de een of andere manier weten te vinden. Hij zou de politie kunnen vertellen wie Aäron in werkelijkheid was en de plannen van de familie in gevaar brengen. Alles zou verloren kunnen gaan. Aäron besloot dat hij heel goed over deze situatie moest nadenken. ‘Wat heb je van me nodig? Geld?’


  ‘Nee, Aäron, niet voor mij. Ik wil iets wat niet voor geld te koop is. Ik wil dat je me helpt om een verhaaltje te vertellen aan een FBI-agent die maar niet wil snappen wanneer de tijd is gekomen om zijn laatste adem uit te blazen.’


  ‘Ik luister.’


  En toen Kincaid erachter kwam dat de bewuste agent zich in North Carolina bevond, realiseerde hij zich dat het lot hen bij elkaar had gebracht.


  En hij deed niets liever dan zijn lotsbestemming bereiken.
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  Toen ik de straat over liep naar het federatiegebouw, zag ik dat de technische dienst klaar was met het onderzoek rond Margarets auto. En behalve een stukje afgerukt afzetband herinnerde niks hier aan het feit dat er eerder die dag een lijk was gevonden. Ik vroeg me af hoe het de onderzoeksteams bij het geëxplodeerde huis van Grolin en die grot verging. Waarschijnlijk hadden ze een plaatselijk reddingsteam moeten inhuren om hen te helpen in de grot af te dalen.


  Nadat ik de parkeerplaats had bekeken, keek ik om naar mijn hotel en zag ik de gordijnen terugvallen op een kamer op de tweede verdieping.


  Wacht eens even.


  Mijn kamer bevond zich op de tweede verdieping.


  Ik telde de kamers.


  Zo laat op de dag zijn er geen kamermeisjes meer.


  Er was iemand op mijn kamer.


  Een fractie van een seconde dacht ik erover om het federatiegebouw in te rennen en versterking te halen, maar ik verwierp die gedachte meteen weer. Geen tijd. Degene die zich in mijn kamer bevindt, is dan alweer verdwenen voor wij daar aankomen.


  Ik sprintte terug de straat over, vloog de trap naar de tweede verdieping op en rukte mijn wapen uit het holster.


  Ik deed de deur van het trappenhuis open en keek de gang in. Niemand.


  Ik sloop de gang door.


  Kamer 231.


  Iemand is me vanmorgen de stad in gevolgd.


  Kamer 229… 227… 225…


  Ik hief mijn wapen op.


  …217.


  De deur zat dicht. Op slot. Ik drukte mijn oor ertegenaan en luisterde. Ja, beweging. Er was absoluut iemand daarbinnen.


  Ik liet mijn sleutelkaart zacht in het slot glijden en duwde de deur voorzichtig open. Ik zag vanuit deze positie niemand, maar de indringer schoof lades open en dicht.


  Ik schraapte mijn keel. ‘FBI! Het is vandaag een lange dag geweest en ik heb een vuurwapen in mijn handen dat smerig grote gaten maakt. Dus verroer je niet.’ Ik geloof niet dat dat de exacte woorden zijn die we in een situatie als deze horen te gebruiken, maar het leek te werken.


  Er werd niet meer met lades geschoven.


  ‘Beweeg één vinger, idioot, en je bent zo goed als dood,’ zei ik.


  Ik hoorde degene die binnen was iets mompelen.


  ‘Kom langzaam tevoorschijn.’ Ik deed een stap naar voren en zette de veiligheidspal om. ‘Handen omhoog.’


  Een lange, hoekige man van ergens midden in de veertig met een klittende, vaalgele baard en grote oren kwam in beeld. ‘Niet schieten!’ Zijn handen beefden. ‘Ik ben detective!’


  ‘Wat?’


  Hij greep naar zijn binnenzak.


  ‘Handen omhoog! Houd je handen waar ik ze kan zien.’


  Hij bevroor. ‘Ik wil alleen maar mijn portemonnee pakken.’


  ‘Dat doe ik wel voor je,’ zei ik. ‘Ga liggen. En kijk uit met die handjes.’


  Hij ging op de grond liggen. Ik rook iets scherps. Urine. De man had in zijn broek geplast. Niet echt wat je van een moordenaar verwacht.


  Hij lag nu met zijn gezicht naar beneden op het tapijt, zijn armen gespreid.


  ‘Was jij dat, die me vanmorgen in die auto volgde?’


  Hij knikte.


  Ik greep in zijn zak, haalde een portemonnee tevoorschijn en sloeg die open. ‘Reginald Trembley, privédetective. Ben jij dat?’


  Hij knikte.


  Geen stomme zetten, Pat. Speel op zeker. Vergeet niet dat de moordenaar weet hoe hij in de buurt moet komen, hoe hij je vertrouwen moet winnen.


  Ik haalde handboeien tevoorschijn, deed die om zijn polsen en maakte ze met een ruk vast. Hij gromde, maar dat kon me niet schelen. ‘Dit dient alleen maar om met je te kunnen praten zonder dat ik de hele tijd een wapen op je gezicht gericht moet houden, oké?’


  Hij knikte nogmaals.


  Ik fouilleerde hem snel om te zien of hij iets bij zich had of dat hij al iets uit mijn kamer had gestolen, maar hij leek schoon te zijn. Ik hielp hem overeind en zette hem op bed, waarna ik hem vroeg: ‘Goed, voor wie werk je en wat doe je in mijn kamer?’


  Hij leek weer wat moed bij elkaar te hebben geschraapt. Hij antwoordde snerend: ‘Ik hoef jou helemaal niks te vertellen.’


  Dat had ik al verwacht. ‘Goed. Ik begrijp het helemaal.’ Ik greep de telefoon en toetste een nummer in. ‘Ja, Dante, met Pat. Ik zit in het hotel: kamer 217. Ik heb iemand opgepakt die in mijn kamer liep te rommelen. Ik wil graag dat je hierheen komt. En neem de spullen mee.’ Ik hing op.


  Er trok een golf van angst over het gezicht van Reginald Trembley. ‘Wie is Dante?’ vroeg hij. ‘En wat zijn die “spullen”?’


  Ik liep naar de badkamer, trok het douchegordijn omlaag en keerde toen terug naar Trembley.


  ‘Dante is een vriend.’ Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Hij zat aan de overkant. Ik denk dat je een minuut of twee hebt voor hij hier is. Als ik jou was, zou ik nu praten. Want wanneer Dante hier eenmaal is, wordt het een zootje. Dante is echt goed in zijn vak.’


  Ik legde het douchegordijn voor Trembley op de grond en trok het glad. Zijn lippen trilden. De man stond op het punt om in huilen uit te barsten. ‘De ouders van Bethanie hebben me ingehuurd,’ zei hij.


  ‘Bethanie? Bethanie Dixon?’


  Hij knikte.


  Ik ging enkele handdoeken halen. ‘Waarom?’


  ‘Ze denken dat ze vermoord is. Waar is dat douchegordijn voor?’


  ‘Ze is ook vermoord. Dat is om de vloerbedekking te beschermen.’


  ‘Ja, maar door de leden van de sekte bij wie ze was toen ze in het westen zat.’


  ‘Sekte? Ik dacht dat ze op de universiteit in New Mexico zat?’


  ‘Dat vertellen ze aan de familieleden, om een en ander te verdoezelen.’ Hij keek weer naar het douchegordijn dat voor hem uitgespreid lag. ‘Alsjeblieft, dit hoef je niet te doen.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Dat doet Dante voor me. Wat nog meer? Je hebt nog negentig seconden.’


  Trembley begon steeds sneller te praten. ‘Bethanie sloot zich aan bij die groep. Ik weet niet zeker wie de leider ervan was. Iedereen noemt hem alleen maar de Vader. Hij beweert dat hij erbij was, toen in Jonestown. Weet je iets van Jonestown?’


  Ik haalde het strijkijzer uit de kast. ‘Heb ik van gehoord. Ga door.’


  ‘Hij beweert dat hij daar als kind heeft gewoond. Ik weet niet of dat waar is of niet. Je hebt dat strijkijzer helemaal niet nodig, echt. Ik praat al, toch?’


  Ik stak de stekker in het stopcontact.


  ‘Haar ouders wilden dat ik haar uit die groep weghaalde; ik denk dat ze een rechtszaak wilden aanspannen.’ Hij praatte nu zo snel dat ik hem amper kon bijhouden. ‘Maar toen liet hij haar gaan en binnen enkele dagen was ze dood. Ze zijn er vrij zeker van dat die sekte het heeft gedaan, maar de politie beweert dat het het werk is van een seriemoordenaar.’


  ‘Wat weet je over de vent die ze de Vader noemen?’ Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Eén minuut.’


  ‘Ik weet het niet, dat zweer ik! Zo goed ben ik nou ook weer niet. Ik ben niet veel te weten gekomen en toen ze dood bleek te zijn en…’


  De deur zwaaide open.


  Trembley beefde. ‘Nee, nee, alsjeblieft.’ Hij deed zijn ogen dicht.


  Sheriff Dante Wallace kwam naar binnen met een halve cheeseburger in zijn mond. ‘Wat is er aan de hand? Wat hebben we hier?’ vroeg hij. ‘Reginald Trembley?’


  Trembley deed zijn ogen weer open. ‘Sheriff Wallace? Bent u Dante?’ Trembley keek naar mij. ‘Is hij Dante?’


  Ik keek ongelovig toe hoe Dante voorover leunde en Trembley van zijn handboeien bevrijdde. ‘Kennen jullie elkaar?’


  ‘Wegwezen, Reggie,’ zei sheriff Wallace. ‘Ik wil niet dat je dit onderzoek verstoort, is dat begrepen?’


  ‘Ja, begrepen.’ Trembley knikte, stond op en strompelde de deur uit. Ik hoopte voor hem dat hij een extra stel kleren in zijn auto had liggen.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg ik. ‘Hij heeft bij me ingebroken.’


  ‘Een gauwdief.’ Dante keek me aan. Ik had nog steeds het strijkijzer in mijn hand. ‘Wat is al die zooi hier op de vloer?’


  ‘Ik dacht dat ik misschien een beetje zou morsen,’ zei ik. ‘Hij is dus privédetective en gauwdief?’


  ‘Luister, Trembley kent iedereen. Hij staat al een jaar of twee bij ons op de informantenlijst. Dit gebied is een van de belangrijkste drugsaanvoer-routes naar DC en New York, via de I75 en de I95 vanuit Florida, verderop bij Highway 26 of 40. Methdealers, marihuana, foute smerissen, noem maar op. Hij kent ze allemaal. Die beste vent heeft contacten.’


  ‘En dus laat je hem gewoon gaan?’


  ‘Als we hem voor dit soort dingen oppakken, lijden we op de lange termijn verlies. Hij heeft niks meegenomen, toch?’


  ‘Nee. Dat denk ik niet,’ zei ik met een zucht. Ik trok de stekker weer uit het stopcontact. Eén stap vooruit en twee stappen terug. Ik pakte mijn portemonnee en haalde er tachtig dollar uit. ‘Hé, Dante, dit is voor je telefoon. Als je meer nodig hebt, hoor ik het wel. Het spijt me echt.’


  Hij nam nog een hap van zijn cheeseburger, keek even naar het geld en nam het toen aan. ‘Dat moet genoeg zijn. Ik haal op weg naar huis wel een nieuwe. Bedankt.’


  ‘Oké.’


  Hij keek nog steeds naar de handdoeken en het douchegordijn. ‘Nog nieuwe informatie over de zaak?’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Ik houd je op de hoogte.’ En toen keek ook ik naar de vloer. ‘Ik denk dat ik deze spullen maar beter even kan opruimen. Ik spreek je later nog.’


  Hij staarde nog een moment naar het strijkijzer en draaide zich toen om. ‘Ja. Goed. Doe dat.’ En toen vertrok hij, terwijl hij nog een hap van zijn warme maaltijd nam.


  Toen ik begon op te ruimen, zag ik iets op het tapijt liggen. Het glom.


  Ik hurkte neer. Een speldje van een federale vlag.


  Net zo een als de gouverneur droeg.


  Die heb ik waarschijnlijk van Trembley’s overhemd getrokken toen ik hem op de vloer drukte.


  Ik besloot dat het tijd werd dat ik eens naar die telefoongesprekken keek, om te zien wat Bethanie aan gouverneur Sebastian Taylor te vertellen had.
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  Eenmaal in het federatiegebouw zocht ik meteen de transcripties van de telefoongesprekken van Bethanie met gouverneur Taylor op. Toen ik ze doorlas, besefte ik dat ze duidelijk doodsbang was, maar dat ze ook geen details wilde loslaten. Misschien was ze bang dat er iemand meeluisterde.


  ‘Zeg tegen hem dat de jongen het zich herinnert. Zeg tegen hem dat de jongen eraan komt,’ zei ze steeds maar weer. ‘U moet het hem vertellen!’


  ‘De jongen herinnert het zich,’ fluisterde ik.


  Trembley had gezegd dat die sekteleider in New Mexico had beweerd dat hij een overlevende van Jonestown was. Was hij ‘de jongen’? Terry had gezegd dat gouverneur Taylor een CIA-agent was geweest die ten tijde van die tragedie in Guyana was gestationeerd. Zat die sekteleider misschien achter de gouverneur aan?


  Ik deed mijn computer open om erachter te proberen te komen op welke ‘universiteit’ in New Mexico Bethanie en Alexis hadden gezeten.


  *


  Een uur later was het buiten aardedonker en ik zat nog steeds te zoeken. En had nog steeds niks gevonden. Ik hoorde voetstappen en keek op. Ralph en Lièn-hua kwamen binnen met een stapel dozen van de afhaalchinees. ‘Dit is het beste Chinese eten in Asheville,’ zei Lièn-hua tegen hem. ‘Hoewel dat niet veel zegt.’


  Ralph stond meteen stil toen hij me zag. ‘Wat doe jij hier, Pat? Moet jij je dochter niet ophalen van het vliegveld?’


  ‘Haar vlucht is vertraagd,’ antwoordde ik. ‘Hij komt pas morgenochtend. Weet je nog dat ik vanmorgen werd gevolgd?’


  Ralph zette zijn eten neer. ‘Ja. Weet je wie het is?’


  ‘Jep. Mag ik meedoen? Ik ben uitgehongerd.’


  Tussen twee happen bami door praatte ik hen bij over wat Trembley en Terry me hadden verteld.


  ‘Jonestown, de gouverneur en de moorden houden dus allemaal verband met elkaar…?’ zei Ralph.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde ik. ‘Ik heb de transcripties van de telefoontjes van Bethanie gelezen. Ze was bang voor haar hachje. En volgens de dossiers vond een van de andere vrouwen in haar appartementengebouw dat Bethanie zich nogal nerveus gedroeg op de dagen voor haar dood.’


  Lièn-hua hanteerde haar eetstokjes als een kunstenaar zijn kwast. ‘Jij denkt dus dat die sekteleider in New Mexico iets van plan is tegen de gouverneur? En dat Bethanie en Alexis, toen ze ervan hoorden en probeerden te vertrekken om gouverneur Taylor te waarschuwen, die vent, die Vader, hen heeft laten vermoorden?’


  Ik knikte. Die theorie verklaarde heel wat in verband met de locatie en de timing van de moorden, maar liet nog wel enkele grote vragen onbeantwoord. ‘Ik moet toegeven dat er nog aan die theorie gesleuteld moet worden.’


  ‘Hoe is Vader achter de details uit de dossiers gekomen?’ vroeg Ralph. ‘De plaats van de steekwonden, het soort touw, dat soort dingen?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Sommige dingen zijn openbaar gemaakt, maar andere dingen weer niet.’


  ‘Maar waarom zou iemand zo veel moeite doen om het eruit te laten zien alsof een seriemoordenaar het heeft gedaan?’ zei Ralph. ‘Waarom zijn ze niet gewoon vermoord en ergens gedumpt?’


  ‘De familie van Bethanie koesterde al achterdocht,’ reageerde ik. ‘Dat was de reden waarom ze in eerste instantie Trembley hadden ingehuurd. Als ze plotseling zou verdwijnen, zou dat alleen nog maar meer de aandacht op de groep vestigen. Misschien zelfs wel hun plannen in de war schoppen.’


  ‘Maar wat weten we over die sekteleider?’ vroeg Lièn-hua.


  ‘Tot nu toe vrijwel niks. Ik heb wat op internet proberen te vinden, maar ben niks tegengekomen. Het is net een ongrijpbaar spook.’ Ik zuchtte. ‘Ik heb zelfs contact proberen op te nemen met de familie van Bethanie, maar ze beantwoorden mijn telefoontjes niet. Misschien zitten ze wel ondergedoken. Ik vermoed dat als we wat meer informatie over Jonestown hadden, we misschien zouden zien waar al die verhalen elkaar kruisen.’


  De ogen van Lièn-hua lichtten op. ‘Ik dacht dat je er nooit over zou beginnen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb voor mijn masters onderzoek gedaan naar groepsgedrag en sektes, en heb daartoe een paar maanden lang de Peoples Temple bestudeerd.’


  ‘Je maakt een geintje.’


  ‘Niet dus. Ik moest zelfs een profielschets maken van dominee Jim Jones.’


  ‘Ik kan zijn profiel samenvatten in één woord,’ zei Ralph. ‘Gestoord.’ Hij nam een hap zoetzure kip.


  ‘Als we niet leren van het verleden…’ begon ze.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij. ‘Dan drinken we straks allemaal cyanide.’


  Lièn-hua legde haar stokjes neer. ‘Weet je, er is heel wat informatie over dat hele incident waar de meeste mensen niks vanaf weten.’


  ‘Eens kijken,’ bromde Ralph. ‘Vaten met Kool-Aid, aangelengd met een mengsel van potassiumcyanide en verdovende middelen. Volgens mij waren daar zo’n negenhonderd mensen. Ze hebben die hele groepszelfmoord van te voren geoefend. Ze gingen op een rijtje liggen, dronken het en stierven in de jungle. Dat is het wel zo’n beetje.’ Hij nam een volgende hap.


  ‘Nee, nee en nee.’


  ‘Wat?’ zei hij met zijn mond vol. ‘Wat bedoel je?’


  ‘De eerste nee is van puur technische aard. Het was Flavor-Aid, geen Kool-Aid. Ten tweede is er niet geoefend, in elk geval niet volgens de overlevenden. En ten derde, er hebben inderdaad een aantal mensen vrijwillig van het gif gedronken, maar veel van hen, misschien wel de meesten, zijn vermoord.’


  ‘Wat?!’ reageerde ik.


  Ze knikte. ‘Sommigen werden geïnjecteerd met cyanide, anderen gewurgd, weer anderen zijn doodgeschoten. Er zijn er zelfs met een kruisboog om het leven gebracht.’


  Ralph en ik keken elkaar aan. ‘Ik dacht dat ze het allemaal hadden opgedronken,’ zei ik. ‘Een massale zelfmoordactie.’


  ‘Baby’s plegen geen zelfmoord, Pat. Onder de 909 mensen die overleden, waren bijna driehonderd kinderen en tweehonderd ouderen. Sommige mensen sliepen toen ze werden ingespoten. Dat is geen zelfmoord. Bij de baby’s was de cyanide hun door hun ouders door de strot geperst.’


  Alleen de gedachte al maakte me misselijk. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Dat bedoel ik. De meeste mensen kennen het grootste deel van het verhaal niet.’


  Ik duwde mijn bord van me af. Ik had opeens geen honger meer.


  Ralph nam een hap van zijn gekruide rundvlees. Hij leek zich door niks uit zijn evenwicht te laten brengen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Praat ons dan maar bij.’


  ‘Goed… dominee Jim Jones richtte in de jaren vijftig de Peoples Temple op, als een gewone protestantse kerk. Hij deed wat sociaal werk, sloeg bruggen tussen de verschillende etnische groepen en trok heel wat minderheden aan, wat hem natuurlijk nogal populair maakte bij de gemeenteraad van San Francisco. Maar op een gegeven moment leerde hij de mensen niks meer over God, maar verschoof hij zijn aandacht naar een mix van pseudocommunisme en -socialisme. Natuurlijk preekte hij daar alleen over wanneer er geen vertegenwoordigers van de gemeenteraad aanwezig waren.’


  ‘Logisch,’ zei Ralph.


  ‘Ik wist dat hij voorganger was,’ zei ik, ‘maar ik wist niet dat hij communist was?’


  ‘Nou, hij praatte in elk geval als een communist, maar voor hem ging het erom dat hij anderen wilde manipuleren. Moeilijk te zeggen wat hij echt geloofde. Na een tijdje begon het politieke klimaat te veranderen. Er kwamen rechtszaken en beschuldigingen van het schenden van mensenrechten. Jones is zelfs een keer gearresteerd voor onzedelijke handelingen met een andere man.’


  Ze knabbelde aan haar kip en nam een slokje water. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze, ‘hij was paranoïde en was ervan overtuigd dat er een kernoorlog aan zat te komen. En hij wilde die rechtszaken mijden. Hij had onderzocht waar je het best kon wonen in het geval van een kernoorlog en besloot dat dat Guyana was, in Zuid-Amerika. Uiteindelijk is hij daar met zijn groep naartoe verhuisd en hebben ze een landbouwproject opgezet.’


  ‘Een wat?’ vroeg Ralph.


  ‘Eigenlijk een commune. Ze verbouwden hun eigen eten, dat soort dingen.’


  ‘Ah. Een sekte dus,’ zei hij.


  ‘Noem het zoals je wilt, maar het is ongelooflijk wat ze in maar vijftien maanden tijd wisten te bewerkstelligen.’


  Ik kon niet geloven dat ze iets goeds wist te vertellen over Jonestown. ‘Wat is er zo ongelooflijk aan een zelfmoordsekte?’


  ‘Ze ontgonnen het land, plantten, bouwden en waren zelfs bezig met een voor iedereen toegankelijke gezondheidszorg. In eerste instantie was het de bedoeling dat ze daar binnen zes tot tien jaar zo’n vijfhonderd mensen zouden hebben wonen, maar in iets meer dan een jaar waren er al meer dan duizend mensen naartoe verhuisd – de Tempelleden die nog in Californië op hun verhuizing zaten te wachten niet eens meegeteld.’


  ‘Goed, maar ondanks al dat, was Jones duidelijk gestoord, toch?’ zei ik.


  ‘Natuurlijk. Maar hij was ook geniaal. En hij was in staat mensen te motiveren om samen naar een gemeenschappelijk doel toe te werken, om zich op te offeren voor het welzijn van de anderen, om haat en vooroordelen terzijde te schuiven. De meeste mensen in Jonestown waren uitgestoten minderheden. Hij gaf hun hoop, een plek waar ze thuishoorden. En hij had een verbazingwekkend talent om mensen te overtuigen. Hij was enorm charismatisch. Er werd zelfs beweerd dat hij wonderen kon verrichten. Dat hij mensen kon genezen van kanker, hun gedachten kon lezen en zelfs doden kon opwekken. Natuurlijk zat er een hoop flauwekul bij, maar sommige van zijn wonderen zijn nog steeds niet verklaard.’


  Ik wist toch weer een hap naar binnen te krijgen. Jim Jones een wonderdoener? Neem me niet in de maling.


  ‘Jones stond niet toe dat iemand het dorp verliet. Er kwamen al snel beschuldigingen van misbruik, folteringen en ontvoeringen. Uiteindelijk kreeg Leo Ryan, een regeringsfunctionaris uit North Carolina, te horen dat er mensen tegen hun wil werden vastgehouden, en hij besloot een onderzoek in te stellen. Er was iets met een jongen, de een of andere strijd om het voogdijschap met een vrouw die Jones een kind had gebaard en toen uit de Peoples Temple was vertrokken. Hier wordt het nogal ingewikkeld.’


  ‘Vertel het maar op z’n simpelst,’ zei Ralph met een mond vol nasi.


  ‘Ryan werd vermoord.’


  ‘Wat?’ zei ik. ‘In Zuid-Amerika?’


  Lièn-hua knikte. ‘Hij is er met een cameraploeg naartoe gegaan en heeft met Jones gepraat. Maar toen hij en zijn team op een nabijgelegen vliegveld klaarstonden om op het vliegtuig naar de Verenigde Staten te stappen, doken er enkele mannen op die hem en de halve cameraploeg vermoordden. Dat gebeurde in een plaats met de naam Port Kaituma. Enkele anderen raakten gewond.’


  ‘Ik geloof niet dat ik daar ooit iets over heb gehoord,’ zei ik.


  ‘Ja, een en ander klinkt me toch wel bekend in de oren, nu je het erover hebt,’ zei Ralph. ‘Die naam, Leo Ryan. Maar niet de details.’


  Lièn-hua vervolgde: ‘Goed, in de nasleep van de tragedie toonde de pers rijen en rijen lijken aan de wereld. En toen die foto’s ook nog eens werden gekoppeld aan de uitdrukking “zelfmoordsekte” gingen heel wat feiten die leidden tot de White Night verloren in een stortvloed van speculaties.’


  Ik ging recht overeind zitten. ‘Wat zei je? White Night?’


  Ze keek enigszins verbijsterd door mijn reactie. ‘Ja, White Night. De avond dat ze allemaal gestorven zijn, wordt de White Night genoemd.’ Toen ze die laatste twee woorden uitsprak, lichtten haar ogen op. ‘White Night!’ riep ze uit. ‘Dat is wat Bethanie vlak voor haar dood opschreef, of niet?’


  Ik greep mijn computer en haalde de foto’s van de plaats delict van Bethanie tevoorschijn, terwijl Lièn-hua uitlegde. ‘Jones vond het niks dat duisternis werd geassocieerd met slecht, vanwege de grote groep Afro-Amerikanen in zijn groep. Dus als er een crisis was of er iets tragisch in Jonestown voorviel, noemde hij dat een “white night”. Soms creëerde hij zijn eigen crisis. Soms liet hij zijn bewakers over het kamp heen schieten. Dat deed hij om ervoor te zorgen dat de mensen hem bleven volgen, hem bleven zien als hun redder.’


  We gingen om de computer heen zitten en keken naar wat er op het scherm verscheen. Wat bleek? De K was helemaal geen letter, maar een smeer bloed van Bethanies vinger. Maar door het al bestaande verband met schaak had iedereen, inclusief ik, aangenomen dat het ‘knight’ was. Neem nooit iets aan. Never nooit niet. Ik had mezelf wel een schop kunnen geven.


  ‘Dus dat is het,’ fluisterde ik. ‘White Night. Er komt er weer één. De jongen herinnert het zich.’


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid staarde uit het raam naar de sterren in de lucht van New Mexico. Sterren die als de punt van een dolk door zwart fluweel waren gedreven. Zo veel sterren. Zo veel verre werelden. Zo veel dolken die het duister doorsteken.


  Hij stak een lucifer aan en hield die bij de geurkaarsen die naast hem stonden. Toen hij dat deed, veranderde het raam in een spiegel die de flikkerende vlammetjes en het interieur reflecteerde.


  Hij staarde naar het spiegelbeeld. De kamer bevatte nog steeds overblijfselen van de vorige bewoners, met al hun zeldzame kunstvoorwerpen en geïmporteerd Italiaans meubilair. Hoog boven hem ondersteunde de originele espenhouten balken het boogvormige plafond. Zelfs na tachtig jaar zagen ze er nog steeds oersterk en imposant uit.


  Echt jammer dat deze plek morgenavond niet meer dan een berg verkoolde sintels zou zijn.


  In de donkere spiegel zag hij de deur aan de andere kant van de kamer opengaan. Een enorme vent met een kaalgeschoren hoofd en een borst als een whiskyvat kwam geluidloos de kamer binnen en bleef bewegingloos staan. Hij stond min of meer in de houding en wilde de Vader niet storen. David was negenentwintig jaar oud, had zes jaar als stopper voor de Bengals gespeeld en was toen les gaan geven in vechtsporten. Zijn specialiteit was botten breken met zijn blote handen.


  Kincaid streek met zijn wijsvinger over het litteken op zijn pols en keek naar de weerspiegeling van de stoïcijnse man in het raam. Hij wist dat hij David wel een uur lang kon laten wachten. Of een dag. Of voor altijd. David zou alles voor hem doen. Net als de anderen.


  Kincaid liep naar David toe. ‘Mijn zoon,’ zei hij. In de woorden klonk de oprechte liefde van een vader door, ook al hadden de twee mannen geen bloedband.


  De beer van een vent sloeg zijn ogen neer, in onderwerping aan zijn meester. ‘Ja, Vader?’


  Kincaid legde zijn linkerhand in Davids nek en streek teder over de keiharde spieren, zoals een vader de nek van zijn kind zou strelen. ‘Begrijp je wat we hier aan het doen zijn? Begrijp je het echt?’


  David sloeg zijn ogen op en keek naar de muur tegenover hem. ‘We creëren een betere wereld, Vader. Samen stappen we het licht binnen. We vervolmaken de revolutie, we zijn…’


  Aäron Jeffrey Kincaid onderbrak zijn pupil. ‘Ik ken de leerregels en de teksten. Ik heb ze zelf geschreven.’


  ‘Vergeef me.’


  ‘Hoeft niet. Je wilde zeggen: “We zullen een wereld creëren waar vrede regeert. En degenen die de weg van de eenheid hebben gekozen, zullen een vrijheid van het hoogste niveau vinden.”’


  ‘Ja, Vader.’


  ‘Je kent de woorden, maar begrijp je ze ook?’


  Een lichte aarzeling. ‘Ik denk het wel.’


  Kincaid liep langs het raam naar de verzameling ingelijste foto’s die aan de muur hing. Hij keek naar de glimlachende, speelse gezichten op de foto’s. ‘David, we zaaien geloof en we zullen allemaal offers moeten brengen wanneer we ervoor kiezen om ons geloof te volgen. Dat weet je, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten er klaar voor zijn om de prijs te betalen die ons geloof van ons eist.’ Kincaid zweeg even en liet zijn vinger over de wang van een van de Afro-Amerikaanse meisjes op de foto glijden. Hij herinnerde zich haar nog. Ananda, een hindoeïstische naam die ‘ultieme zegen’ betekende. Toen ze nog kinderen waren, had ze tikkertje met hem gespeeld in de jungle, voor ze het medicijn dronk. Voor ze op de vloer ging liggen en begon te stuiptrekken.


  Zij was een van de kinderen die niet snel overleden.


  ‘David, weet jij waarom er geen tekort aan zelfmoordterroristen is in het Midden-Oosten?’


  David gaf niet al te snel antwoord. Hij leek zijn woorden zorgvuldig af te wegen, alsof hij bang was dat hij zijn meester zou teleurstellen. ‘Omdat hun haat zo diep zit, Vader?’


  ‘Nee, David. Omdat hun geloof zo diep zit. Haat is het gevolg van een overtuiging. Het is de vrucht die van de boom van geloof valt. Zo is het ook met de liefde. Overtuigingen komen altijd op de eerste plaats. Om de vrucht te veranderen, moet je de boom veranderen. Je moet de overtuiging veranderen. Een boom zal altijd zijn eigen vruchten voortbrengen. Iets anders kan hij niet. De grote profeet zei ooit: “Een goede boom brengt goede vruchten voort, maar een slechte boom brengt slechte vruchten voort.”’


  ‘Jezus, de Nazireeër?’


  ‘Ja. De Nazireeër.’
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  Ralph, Lièn-hua en ik hadden het al even over de moord op Bethanie en de White Night-invalshoek, toen Ralph zei: ‘Wacht even, laten we goed bij het onderwerp blijven. Wat is er nog meer in die jungle gebeurd, Lièn-hua? Alles wat eventueel bruikbaar is voor onze zaak.’


  Ze dacht even na. ‘Nou, door de moord op die Ryan, kwamen er enkele complottheorieën bovendrijven. Ik vraag me af of ze iets met elkaar te maken hebben.’


  ‘Wat voor complottheorieën?’ vroeg ik.


  ‘Bob Brown, een cameraman van NBC, die op het vliegveld van Port Kaituma de dood had gevonden, had nog wat videobeelden van de schutters kunnen maken. Sommige mensen die de banden hebben geanalyseerd, zeggen dat de moordenaars op militaire wijze waren opgesteld. De regering heeft altijd volgehouden dat de schutters bewakers waren van de Peoples Temple, maar dat is nooit bevestigd. Er is nooit iemand aangeklaagd of veroordeeld voor de moorden op die landingsbaan.’


  Ik dacht terug aan wat Terry me over gouverneur Taylor had verteld. Dat hij in Jonestown gestationeerd was geweest in de periode dat de slachting plaatsvond. Dat hij toen special agent was geweest. ‘Zou de regering de dader kunnen zijn geweest? Een professionele aanslag?’ vroeg ik haar.


  Lièn-hua had bijna haar nasi op. Ze knikte langzaam. ‘Er zijn mensen die daar vanuit gaan, ja. Ryan was niet bepaald een vriend van de CIA. Een


  paar jaar eerder, volgens mij was dat in 1974, had hij voor een wetsvoorstel gestemd dat regelde dat de CIA zijn geclassificeerde activiteiten aan het Congres moest melden. In de periode dat hij werd doodgeschoten, lag er een wetsvoorstel bij het Congres op tafel, waarin nog meer restricties waren ingebouwd. Twee weken nadat hij was vermoord, stierf het wetsvoorstel een stille dood.’


  ‘Tss, dat klinkt allemaal behoorlijk heftig,’ zei Ralph.


  ‘En er is nog meer,’ vervolgde Lièn-hua. ‘De CIA was in de jaren zeventig met een supergeheim psychosociaal gedachtenmanipulatie-experiment bezig, dat MK-ULTRA heette. Naar alle waarschijnlijkheid zijn ze daarmee gestopt in het jaar dat Jones naar Guyana verhuisde.’


  ‘Wel erg toevallig,’ zei Ralph.


  ‘Wat zeg je nou?’ zei ik. ‘Gedachtenmanipulatie?’


  ‘Een combinatie van drugs, hypnose, slaaponderbreking, isolatie, onder water houden, bedreigingen, hersenspoelen en sociaal onder druk zetten. De CIA is er altijd in geïnteresseerd geweest hoe je iemands wil kunt breken.’


  ‘Maar zelfs al was de CIA erbij betrokken,’ wierp ik tegen, ‘dan waren die mensen in Jonestown geen robots. Ze kozen er zelf voor.’


  ‘Wacht even,’ zei Ralph. ‘Lièn-hua, je zei zojuist dat sommige mensen zijn vermoord. Is dat ooit bevestigd?’


  ‘In eerste instantie zei de lijkschouwer dat de mensen in Jonestown de dood hadden gevonden door middel van een injectie met cyanide. Hij kwam tot die conclusie na heel veel slachtoffers te hebben onderzocht met sporen van injectienaalden tussen de schouderbladen. En dat is de enige plek waar iemand zichzelf niet kan injecteren. Ongeveer een week later wijzigde hij de officiële dossiers met de mededeling dat ze allemaal waren gestorven doordat ze cyanide hadden geslikt. En dat is sindsdien het officiële verhaal, ook al waren er berichten uit eerste hand dat er bij de lichamen sporen van injectienaalden waren gevonden op handen, nek, armen en ruggen.


  ‘Dus iemand is een praatje wezen maken met meneer de lijkschouwer?’ zei Ralph.


  ‘Misschien. Niemand die het weet. Volgens één bron hadden minstens 187 lichamen sporen van injectienaalden. En toen zijn ze gestopt met tellen. Je krijgt geen sporen van een injectienaald tussen je schouderbladen door het drinken van een glaasje sap met cyanide.’


  ‘Nee, niet echt,’ zei hij. ‘Nog meer?’


  ‘Alle persoonlijke informatie was van de lichamen verwijderd voor ze verscheept werden naar de Verenigde Staten. Niemand weet waarom. En op slechts zeven van de negenhonderdnegen lichamen is autopsie uitgevoerd. En dan heb ik die politicus en de cameraploeg niet meegerekend.’


  ‘Niet te geloven,’ reageerde ik.


  ‘Het is allemaal geschiedenis,’ zei ze. ‘Je kunt het opzoeken. En in de weken en maanden die op de slachting volgden, werd er in de Verenigde Staten een aantal gezinnen dood aangetroffen. Het waren voornamelijk leden van de Peoples Temple, maar ook enkele ambtenaren die banden hadden gehad met Jones. En een paar CIA-agenten. Volgens een van de verklaringen hebben zestien leden van de Groene Baretten die in Jonestown lijken hebben geruimd, binnen drie maanden na die tragedie zelfmoord gepleegd. Er zijn trouwens ook altijd duistere connecties geweest tussen Jones en de CIA.’


  ‘Spionnen, gedachtenmanipulatie, huurmoordenaars, een zelfmoordsekte, een grote doofpotaffaire…’ zei Ralph bedenkelijk. ‘Pfoe… daar zou je een kanjer van een videogame van kunnen maken.’


  Lièn-hua en ik keken hem alleen maar aan en schudden ons hoofd.


  ‘Wat?’ zei hij schaapachtig. ‘Daar zou je goud geld mee kunnen verdienen.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei ik tegen Lièn-hua, ‘zijn er mensen die dit soort dingen echt geloven?’


  ‘Zelfs enkele zeer invloedrijke mensen.’


  ‘En wat denk jij ervan?’


  Ze haalde diep adem. ‘Feit is dat niemand weet hoeveel mensen die dag vrijwillig de dood hebben gevonden. Dat paviljoen werd omringd door bewakers met AK-47’s. De volgelingen van Jones waren geïsoleerd, nogal territoriaal ingesteld en paranoïde met betrekking tot de regering. En de meesten waren trouw aan hem. Je kon waarschijnlijk kiezen. Wil je de kogel, of doe je met de rest van je familie en vrienden mee en geef je je kinderen een ‘medicijn’? Ga je tegen de hele gemeenschap in, of sta je toe dat iemand die van je houdt een naald in je arm zet? Voor de meesten van hen was het in elk geval gedwongen zelfmoord, zo niet moord.’


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Zegt de term Q875 jullie iets? Terry zei dat het de een of andere opnameband was.’


  Lièn-hua tipte bedachtzaam met haar vingers op tafel. ‘Ja… inderdaad. Jones hield ervan om opnames van zichzelf te maken. De regering heeft honderden boodschappen gevonden. Of preken, zo je wilt. Toen de FBI de boel daar ging opruimen, hebben ze alle banden verzameld en gearchiveerd. In het jaar 2000 of 2001 zijn de meeste daarvan wettelijk beschikbaar gekomen voor het grote publiek.’


  ‘We moeten die band eens beluisteren,’ zei ik tegen Ralph.


  ‘Zet je computer maar aan,’ reageerde Lièn-hua. ‘Hij staat waarschijnlijk op internet.’


  Terwijl ik begon te zoeken, vervolgde ze: ‘Over die banden en Jonestown en de CIA gesproken, Jones nam zijn laatste preek op toen hij al zijn volgelingen ervan overtuigde dat ze samen moesten sterven. Het wordt de Death Tape genoemd. Ik heb hem beluisterd toen ik een profiel van hem moest schetsen. Heel eng. Hij noemde hun actie “revolutionaire zelfmoord”. Hoe dan ook, op die band zegt hij tegen zijn mannen dat ze Dwyer daar weg moeten halen. Weg van het paviljoen, bedoelde hij.’


  ‘Wie is Dwyer?’ vroeg Ralph.


  ‘Richard Dwyer was een medewerker van de ambassade van de Verenigde Staten in Georgetown, de hoofdstad van Guyana. In bijna alle rapporten werd hij beschreven als de CIA-agent die naar Guyana was gestuurd om te infiltreren in de Peoples Temple. Maar toen hij er later naar werd gevraagd tijdens een regeringsonderzoek, zei hij: “Geen commentaar.”’


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde ik. ‘Er is zelfs bewijs dat daar een CIA-agent aanwezig was toen het allemaal begon?!’


  We bleken niet eens te hoeven zoeken naar band Q875. Iemand had hem inderdaad op internet gezet. Ik downloadde de audiofile en speelde hem af. Beangstigend. Je hoorde continue radioboodschappen op de achtergrond over de dood van congreslid Ryan en over geruchten van een massale zelfmoord in Jonestown, de vorige dag.


  De vorige dag.


  Dat betekende dus dat band Q875 op 19 november 1987 was opgenomen. De dag nadat iedereen in Jonestown al was gestorven.


  We beluisterden de hele band. Twee keer.


  En toen nog eens.


  Statische ruis… een radioverslaggever die het over de tragedie had… een piepende stoel… een paar stemmen op de achtergrond en iemand die ‘Sst!’ zei… het geluid van rondlopende mensen, die lades opentrokken en dichtdeden… iemand die nieste… een omroeper die aankondigde dat er autopsie zou worden verricht op Ryan en de anderen, en dan het gedempte geluid van iemand in de opnameruimte die enkele vloeken mompelde… meer nieuwsberichten over Jonestown… iemand die zei: ‘Houd je kop!’… een hordeur die dichtsloeg… statische ruis.


  ‘Dit is heel erg eng,’ zei Lièn-hua. ‘Degene die deze opname heeft gemaakt, deed dat terwijl er bijna duizend lijken in de buurt lagen.’


  ‘Ik vraag me af of ze hier ooit een stemanalyse op los hebben gelaten,’ zei ik.


  Ralph schudde zijn hoofd. ‘De gesproken zinnen zijn te kort.’


  ‘Dus deze band is opgenomen op 19 november…’ ik dacht hardop na ‘… de dag waarna ze waarschijnlijk zijn overleden. Maar met wat voor doel?’


  ‘Wat ik wil weten,’ zei Ralph, ‘is wie die band heeft gemaakt, als iedereen al was overleden op de achttiende.’


  ‘Welke band?’ vroeg iemand vanuit de deuropening.


  We draaiden ons om.


  Margaret.


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid, de Vader, de Meester, haalde een zwartwitfoto van drie glimlachende kinderen van de plank. Een golvende zee van korenvelden strekte zich achter hen uit en eindigde bij een zeer groene jungle. Hij hield de foto schuin in het zachte, dansende kaarslicht. Deze kinderen hadden op een rijtje staan wachten toen hij de jungle in rende. Zelfs nu, dertig jaar later, herinnerde hij zich hun namen nog: Jacob, Isaiah en Emilia. Hij herinnerde zich nog dat hij hen had zien giechelen en elkaar zien plagen terwijl ze op hun beurt wachtten om uit het vat te drinken, zoals schoolkinderen zouden doen wanneer ze in de pauze in de rij staan voor de schoolmelk.


  ‘We plegen geen zelfmoord,’ hoorde Kincaid Jim Jones nog zeggen toen de mensen in de rij gingen staan. ‘Dit is een revolutionaire daad. Voor mij is de dood geen angstaanjagend iets. Juist het leven is zo verraderlijk.’


  Het leven is verraderlijk.


  Kincaid draaide zich om naar David. ‘We zijn bezig geloof te zaaien. En we moeten klaarstaan voor wat voor vruchten dat geloof ook brengt, zowel in ons leven als in het leven van degenen die we onderwijzen.’ Hij legde de foto naast een van de twee kaarsen.


  ‘Ja, Vader.’ Er klonk overtuiging door in Davids stem.


  Kincaid wist dat David een ware gelovige was. Hij had al enkele belangrijke offers gebracht en had zijn toewijding bewezen. Ja, Kincaid was trots op zijn zoon.


  ‘En ken je de rest van het vers, David? De rest van de woorden van de Nazireeër?’


  Een korte stilte en toen: ‘Nee, Vader. Vergeef me.’


  ‘“Een goede boom kan geen slechte vruchten voortbrengen en een slechte boom geen goede. Elke boom die geen goede vruchten voortbrengt, zal uitgehouwen worden en in het vuur geworpen worden.” Mattheus, hoofdstuk 7.’ Terwijl hij die woorden sprak, keek hij intens naar de foto. En toen draaide hij zich om om zijn pupil aan te kijken. ‘We staan op het punt om de boom die geen goede vruchten voortbrengt, in het vuur te gooien. We kunnen niet toestaan dat de slechte boom nog langer blijft leven.’


  ‘Ja, Vader.’


  Kincaid zette de foto terug op de plank. ‘Ik zal me al snel bij de anderen voegen, David. Zeg dat ze beginnen met de kinderen.’


  ‘Ja, Vader.’ Zonder verder nog een woord te zeggen, boog David diep en liep achteruit de kamer uit.


  Kincaid keek hem na. Ja, overtuiging brengt vrucht voort en nu zou de hele wereld zien hoe diep zijn overtuiging was. De elite van de internationale pers en de regering van de Verenigde Staten zouden zelf de bittere vruchten proeven van wat ze hadden gezaaid toen ze zijn familie opjoegen, aanvielen en in diskrediet brachten.


  Hij bleef nog enkele momenten toekijken hoe het flakkerende kaarslicht weerspiegeld werd in de gezichten van de kinderen, waardoor ze oplichtten in het duister.


  En toen blies hij de kaarsen uit, zodat hij weer alleen was in het duister, met sterren die vanuit een zwarte hemel naar hem knipoogden. Een familie van dolken die de lucht doorboorde. Hij wist niet hoeveel sterren er precies aan de hemel stonden. Voor hem waren het er 909: één voor elk familielid dat in de jungle was gestorven.


  Altijd 909 lichtpuntjes die de lucht doorboorden.


  Toen hief hij zijn hand op en voelde hij aan zijn schouder, aan het litteken waarmee het allemaal was begonnen.


  Sommige littekens moet je voor altijd blijven voelen.
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  Ralph praatte Margaret bij, terwijl ik wegglipte om nog wat te sleutelen aan mijn nieuwe geoprofiel. We kregen nu twee keer zoveel werk voor onze kiezen. De zaak had zich in tweeën gesplitst. We hadden de Jonestown-invalshoek en de vent met de gele linten. Het zou er juist makkelijker op moeten worden, elke keer dat je weer aan zo’n soort zaak werkt, niet moeilijker.


  Ik haalde Bethanie en Alexis uit de berekening en stelde een en ander bij. Deze keer kreeg ik geen twee uitkomsten. Er verschenen nieuwe speerpunten, die veel scherper afgebakend waren. En er kwamen nieuwe namen boven aan de verdachtenlijst te staan.


  En Grolin was daar één van. Hij verschoof van nummer 113 naar nummer 8.


  Ik probeerde mezelf eraan te herinneren dat het mijn taak bij deze zaak was om het onderzoek bij te sturen, niet om een bepaalde verdachte op te pakken, maar dat hielp niet echt. Ik wilde die vent te pakken krijgen. Toen hij mijn dochter erbij betrok, werd het persoonlijk. Haar leven zou in gevaar kunnen zijn. Ik wilde er niet aan denken wat hij Tessa zou aandoen als hij haar te pakken kreeg.


  En ik was er ook niet echt blij mee dat hij me had proberen op te blazen.


  En verder hadden we ook nog steeds geen idee waar de rest van Jolene’s lichaam zou kunnen zijn. Ik was bijna bang om erachter te komen. Ik besloot verder te borduren op de mogelijkheid dat iemand in ons team de na-aper was. Ik haalde de namen naar boven van iedereen die toegang had tot de dossiers over deze zaak of tot de rapporten van de lijkschouwer. Ik vond tweeënzestig namen. Geweldig.


  Ralph slenterde naar mijn bureau toe.


  ‘Hoe gaat het met Margaret?’ vroeg ik.


  ‘Diep geschokt, maar dat heb ik je niet verteld,’ zei Ralph.


  ‘Ik snap het.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze vertelde me dat zij het onderzoek naar die sekte op zich neemt.


  ‘Wat?’ reageerde ik. Ik zag dat Lièn-hua ook naar ons toe kwam.


  ‘Ja, dat was een beetje vreemd. Toen ik haar vertelde over die opname en hoe die in verband stond met Bethanie en de gouverneur, zei ze dat we iemand nodig hadden die zich uitsluitend moest bezighouden met dat deel van het onderzoek en dat zij dat wel zou doen. Ze zei tegen me dat wij ons moesten richten op de arrestatie van Grolin.’


  ‘Vind je dat niet een beetje vreemd?’ vroeg Lièn-hua.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Pat?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Misschien dat ze wat afstand wil nemen van de vent die het lijk in haar auto heeft gelegd. Misschien helpt dit haar om het een plekje te geven. Of misschien lijkt dit wel de juiste politieke zet. Wie weet.’


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Ralph, ‘ze zei dat Brent vanmiddag de vriendin van Grolin heeft ondervraagd, een verpleegkundige. Ze heet…’ hij keek op zijn notitieblok ‘…Vanessa Mueller. Brent zei dat ze zich verdacht gedroeg. Ze was nogal schrikkerig. Vanessa zei dat ze geen idee had waar Grolin uithangt, maar Brent houdt haar de hele middag al in de gaten, gewoon voor het geval dat.’


  ‘Dus daar heeft hij de hele dag uitgehangen,’ zei ik.


  ‘Ja. Luister, ik zit aan het volgende te denken. Morgen kunnen we met Margaret samenwerken om te zien waar die Jonestown-invalshoek toe leidt, maar als er enige kans bestaat dat we Grolin kunnen oppakken, moeten we ons denk ik daarop richten.’


  ‘Ben ik met je eens,’ zei ik. ‘Hij vormt de belangrijkste bedreiging, vooral als hij achter de vrouw met het rode haar aan gaat.’


  ‘O, dat schiet me opeens te binnen,’ zei Lièn-hua. ‘Ik sprak vanmorgen Brent nog. Ze zijn nog steeds bezig met die vingerafdrukken. Die krijgen we waarschijnlijk morgen.’


  ‘Dat zou wel eens te laat kunnen zijn,’ zei Ralph. ‘Omdat we nog niet weten wie het volgende slachtoffer is, denk ik dat we vannacht het huis van Grolins vriendin in de gaten moeten houden, om te zien of hij op komt dagen.’


  ‘Goed idee,’ zei ik.


  Ralph krabde aan zijn stoppelbaardje. ‘Het enige probleem is dat Wallace nogal krap in de mensen zit. Er is vanavond aan de rand van de stad een muziekfestival, en het Netwerk van Verontruste Evangelicalen vindt de bands niks. Ze hebben aangekondigd dat ze gaan protesteren en…’


  ‘Ik zou het kunnen doen,’ onderbrak Lièn-hua hem.


  ‘Huh?’


  ‘Het posten.’


  ‘Jij bent hier niet om te gaan zitten posten.’


  ‘Eh, ik zou samen met agent Jiang kunnen posten,’ zei ik.


  Hij keek me vragend aan. ‘Jij ook niet.’


  ‘Nee, dat geeft niet,’ wierp ik tegen. ‘Dan kan ik even rustig over het een en ander nadenken. En ik heb vanmiddag al geslapen. Ik red me wel.’


  Hij keek me nog steeds aarzelend aan, maar toen moest hij geeuwen. Hij was de hele dag non-stop in touw geweest. Alleen al de gedachte aan een avondje posten deed hem bijna de das om. ‘Nou, dan moet het maar zo.’


  ‘Mooi,’ zei ik.


  ‘Goed. Nemen jullie dan van negen tot twaalf. Zo krijg je later tenminste nog een beetje slaap. Ik bel Wallace wel om nog iemand voor de tweede wacht te regelen. Jij moet morgen tenslotte nog naar Charlotte rijden.’


  Ik knikte.


  ‘Coördineer het allemaal met Tucker,’ zei hij. ‘Willen jullie microfoonpleisters?’ Ralph wilde altijd de nieuwste militaire speeltjes uitproberen. De hightech microfoonpleisters had hij van vrienden bij het leger. Speciale operaties. Elke ‘pleister’ is bijna doorzichtig en is ook ongeveer net zo groot als een echte pleister. Je draagt hem net onder je oor en hij werkt als zender en ontvanger. En hij zendt ook nog eens een gps-signaal uit. Top spul. Het probleem is dat de digitale router alles opneemt wat je zegt. En ik wist niet of ik daar deze avond wel op zat te wachten.


  ‘Neuh, doe mij maar twintigste-eeuwse walkietalkies,’ zei ik, ‘als je het daar tenminste mee eens bent.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Moet je zelf weten.’ Hij geeuwde nog eens. ‘Ik moet naar bed.’


  ‘Ga nog wat videospelletjes spelen,’ opperde ik.


  Zijn ogen lichtten op. ‘Ja. Inderdaad.’ Hij knikte. ‘Dus Tucker kan de boel van hieruit in de gaten houden en we zeggen tegen de politie dat ze een paar wagens achter de hand moeten houden voor het geval zich iets voordoet.’


  ‘Prima.’


  ‘Ik zie jullie morgen,’ mompelde hij, waarna hij wegliep.


  We hadden nog een krap uur voor we moesten gaan posten. Lièn-hua ging zich omkleden en opfrissen. Ik belde Tessa en liet een bericht achter dat ik haar de volgende morgen zou zien. En toen deed ik nog wat huiswerk in verband met de ontvoeringlocaties. Voor ik het in de gaten had, was Lièn-hua alweer terug en stapte ik in haar auto om op weg te gaan naar het huis van Vanessa Mueller.
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  Lièn-hua remde af, deed de autoverlichting uit en parkeerde de auto langs de stoeprand, waarbij ze de sleutels in het contact liet zitten, voor het geval we snel weg moesten. Ze had zich omgekleed in een eenvoudige groenzijden blouse. Ik zei tegen mezelf dat ik niet op dat soort dingen moest letten, maar ik kon niet helpen dat het me opviel hoe goed ze eruit zag.


  Vanessa Mueller woonde in een ouderwets huis van twee verdiepingen met zwarte versieringen en een brede veranda. Het huis leek in het maanlicht in een vaalgele kleur te zijn geschilderd. We bleven er een paar minuten naar zitten kijken. Het licht in de woonkamer was aan en ik zag dat Vanessa op de bank televisie zat te kijken. Gelukkig had het huis een klassiek Amerikaans ontwerp en dus alleen maar een voordeur, wat het gemakkelijker maakte om te posten. Je hoefde niet ook nog eens een achterdeur in de gaten te houden.


  Ik hoorde de sleutels rammelen toen Lièn-hua ertegenaan stootte omdat ze haar koffie wilde pakken. Ze schraapte zachtjes haar keel. ‘Dus, eh, je hebt een dochter.’


  Dat verwarde me even. Ik kon me niet herinneren dat ik haar had verteld dat ik een dochter had… O ja, Ralph had gevraagd waarom ik haar niet van het vliegveld had gehaald. ‘Een stiefdochter, eigenlijk. Ja. Ze is zeventien en ze heet Tessa.’


  ‘Hoe is ze?’


  ‘Slim. Een doorzetter. Pittige tante.’


  ‘Pittig? Nog iets anders?’


  ‘Eh… ze houdt ervan om zwarte kleren te dragen.’


  ‘Maar, wat vindt ze leuk om te doen?’


  Ik schoof heen en weer in mijn stoel. ‘Ik weet het niet. Naar muziek luisteren. Een beetje rondhangen met haar vrienden.’ Waar wil je naartoe?


  Lièn-hua zei enkele momenten lang niks. Uiteindelijk voegde ze eraan toe: ‘Jullie zijn dus niet al te dik met elkaar?’


  Ik haalde diep en langzaam adem. Pat, je bent een open boek voor haar. ‘Nee, niet echt.’


  Een korte stilte en toen: ‘Hoe is ze omgegaan met de dood van haar moeder?’


  Ik begon met mijn pen te zenuwen. ‘Wel goed, denk ik. We praten er niet veel over. Maar, eh… denk je dat Grolin vanavond nog zal komen opdagen?’


  ‘Praten jullie er hoe dan ook wel over?’


  Ik begon een beetje spijt te krijgen van deze avond. ‘De dood van Christie is voor ons allebei hard aangekomen. Om eerlijk te zijn, hebben Tessa en ik nooit zo goed met elkaar overweg gekund. En toen haar moeder overleed, werd dat alleen maar erger…’


  Plotseling voelde ik Lièn-hua’s hand zachtjes op mijn onderarm drukken. Het maakte me van slag en gaf me tegelijkertijd troost, bracht me terug in het heden.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde niet… we hoeven niet te praten over dingen die…’


  ‘Nee, het is al goed,’ onderbrak ik haar, hoewel ik daar helemaal niet zo zeker van was.


  Ze trok haar hand terug en legde die op haar dij.


  Ik haalde langzaam adem. ‘Een op de acht vrouwen in North Carolina krijgt te maken met borstkanker. Wist jij dat?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Ik ook niet. Tot een jaar geleden.’ Ik voelde weer het vertrouwde samentrekken van mijn middenrif, het wanhopige, hulpeloze gevoel dat je krijgt wanneer je over je schouder kijkt, naar iets pijnlijks uit je verleden. Iets wat je achtervolgt, maar ook deel van je uitmaakt. Je probeert ervan weg te vluchten, maar het loopt altijd in je nek te hijgen. Het is niet waar wat ze zeggen. De tijd heelt niet alle wonden. Soms strooit de tijd zelfs zout in de wonden en lacht als je ineenkrimpt.


  ‘En Tessa’s vader?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Die heeft ze nooit ontmoet. Christie zat nog op school toen ze zwanger raakte. Hij ging er vandoor toen ze het hem vertelde. Ze heeft hem ook nooit meer teruggezien.’


  Ik hoorde Lièn-hua enkele vinnige dingen over hem mompelen. ‘Tja, zo denk ik er ook over.’ Ik nam een slokje koffie. ‘En hoe zit het met jou?’


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Ooit getrouwd?’


  ‘Alleen maar met mijn werk.’


  Ik probeerde een passende reactie te bedenken, maar dat lukte niet. Ik nam nog een slokje van de echt beroerde koffie en spuugde het bijna uit. Het smaakte naar motorolie met hazelnootsmaak. Ik zette de koffie terug in de bekerhouder en besloot van onderwerp te veranderen. ‘Heb je al eerder gepost?’


  ‘Niet vaak.’


  ‘Hoe vaak?’


  ‘Vanavond meegeteld?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Nou, dat worden er dan… één.’


  Ik moest een beetje lachen. Dat voelde goed.


  Ze keek me aan. ‘En jij?’


  ‘Toen ik nog rechercheur in Milwaukee was, heb ik het vaak gedaan. Ik vermoed dat sommige mensen er wel aan gewend raken. Ik dus niet. Ik heb niet genoeg rust in mijn achterwerk. Ik haat het om stil te zitten. Ik moet gewoon altijd iets te doen hebben, iets oplossen. Ik houd al net zo van posten als van briefings.’


  ‘Maar toch heb je je vrijwillig opgegeven voor vanavond.’


  ‘Ja. Inderdaad.’


  Ik keek naar Vanessa’s huis. Niks veranderd.


  Er reed een auto langs en we keken hoe de achterlichten steeds kleiner werden. Toen ze verdwenen waren, zei Lièn-hua: ‘Ik denk niet dat hij komt.’


  ‘Wie?’


  ‘Grolin. Ik denk niet dat hij komt opdagen.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Ja, ik denk dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben.’ Ik tuurde naar het huis in ruste. ‘En hoe zit het met jou, Lièn-hua? Je weet nu zo’n beetje alles over mij, maar wat is jouw verhaal?’ Het was een onschuldige vraag.


  ‘Nou, ik denk dat er niet veel te vertellen valt.’ Ze pakte haar koffiebeker en nam een lange, langzame slok. ‘Ik ben afgestudeerd aan Washington State University, waar ik mijn masters heb gehaald in criminologie. En daarna heb ik een tijdje als agent in DC gewerkt.’


  Buiten blies de herfstwind enkele verdorde bladeren uit een boom en liet die zachtjes op de motorkap neerdalen.


  ‘Na een paar jaar heb ik gesolliciteerd bij Quantico, bij het National Center for the Analysis of Violent Crime, heb daar twee jaar gewerkt en geleerd, en tataaa, hier ben ik dan.’


  ‘Daar ben je dan,’ zei ik. Ik keek nu in het zwakke licht naar haar silhouet. Een straatlantaarn in de buurt wierp wat licht door de voorruit dat op haar gezicht landde, en haar kin, haar lippen en de zachte welving van haar wang deed oplichten.


  Ze zette haar beker terug en keek in mijn richting. Ik wendde mijn blik niet af.


  ‘Nogal zielig, of niet?’ zei ze.


  Nee, helemaal niet. Behoorlijk mooi, zelfs.


  Ik riep mezelf tot de orde. ‘Wat? Jouw verhaal?’


  ‘Nee, dat we deze koffie naar binnen moeten werken.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Ja. Echt beroerd spul.’ Ik keek nog steeds naar haar, maar merkte toch nog op dat de wind de bladeren van de motorkap veegde.


  We wendden beiden onze blik af.


  ‘Jij doet dus aan bergbeklimmen?’ zei ze.


  ‘Een beetje. En jij?’


  ‘Nee, daar heb ik eigenlijk nooit de kans voor gekregen. Kickboksen is meer mijn ding.’


  ‘Kickboksen?’


  ‘Ja.’


  ‘Mff. Ik wist dat het zoiets zou zijn.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Nou, ik weet niet zeker hoe ik dit moet zeggen, maar…’ Ach, zeg het nou maar gewoon. ‘Je lichaamsbouw, de manier waarop je over komt, hoe je je beweegt. In eerste instantie dacht ik dat je misschien danseres was, of turnster.’


  ‘Lichaamsbouw?’ Ze produceerde een scheve grijns.


  O-o. ‘Ik bedoelde het als een compliment.’


  ‘Eigenlijk zou je niet op dat soort dingen moeten letten.’


  Ik glimlachte. ‘Ik word ervoor betaald om op alles te letten.’ Dat klonk nogal suggestief, maar zo bedoelde ik het niet.


  Ze keek me aan vanuit haar ooghoeken. ‘Zoiets heb ik gehoord, ja.’ Ze vond haar beker, die naast haar been stond, tilde hem op en kwam erachter dat hij leeg was, waarna ze hem weer terugzette. ‘Klim je veel?’


  ‘Vroeger wel. Maar ik heb… al een tijdje geen rotswand meer gezien.’ Ik aarzelde, omdat de laatste keer dat ik had geklommen, met Christie was. Maar het voelde gewoon niet goed om op dat moment haar naam te noemen.


  ‘Hmm,’ zei ze op neutrale toon. ‘Mis je het?’


  ‘Ja, ik mis haar – het. Ik bedoel, ja, ik mis het. Ja.’ Ik realiseerde me te laat wat ik had gezegd, te laat om het nog in te slikken. Gelukkig negeerde Lièn-hua het, hoewel ik geen idee had waarom. Ze begon me een en ander te vertellen over enkele kickbokstoernooien waaraan ze had meegedaan. Ik deed mijn raampje een stukje open en er stroomde een vlaag koude lucht naar binnen. We zaten hier ondertussen al even. De ramen begonnen te beslaan. Ik had me niet gerealiseerd hoe koud het buiten begon te worden. In de auto leek het warm.’Misschien zouden we eens een keer kunnen gaan klimmen,’ bood ik aan. ‘Als dit allemaal voorbij is.’


  Ze aarzelde en antwoordde toen: ‘Misschien. Als dit allemaal voorbij is.’


  ‘Of er moet iemand anders zijn met wie je…?’ Dat was een manier om haar te vragen of ze een vriend had. Ze moest weten dat het dat was. Ze moest tussen de regels door kunnen lezen. Ze was te goed in mensen interpreteren om dat niet te doen.


  Ze haalde diep adem, maar antwoordde niet. Ze aarzelde. ‘Die was er,’ zei ze uiteindelijk.


  Het was even stil. Er zat meer vast aan dat verhaal. Maar ik drong niet aan. Het licht in de woonkamer ging uit.
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  Enkele momenten later ging het licht in een van de slaapkamers boven aan. Ik zag Vanessa heen en weer lopen achter de gordijnen en met haar hand gebaren.


  ‘Volgens mij loopt ze te telefoneren, denk je ook niet?’ zei Lièn-hua.


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  We keken even naar haar en toen ging het licht uit. Ze bevond zich nog steeds in haar slaapkamer. Lièn-hua pakte haar walkietalkie. ‘Alles rustig,’ zei ze. ‘Ik houd je op de hoogte. Over.’


  ‘Ik ben hier, als je me nodig hebt,’ antwoordde Brent aan de andere kant. ‘Over.’


  Ik wachtte tot ze de walkietalkie neerlegde. ‘Maar wat heeft Ralph je nog meer over mijn leven verteld?’


  ‘Niet veel… Maar dat was ook niet nodig.’ Ze deed een beetje terughoudend. Zelfs een beetje verlegen. Ik begon me af te vragen of ze zich alleen maar vrijwillig had aangemeld om met mij alleen te kunnen zijn.


  O, wacht, dat was waar. Ik was degene die me had aangemeld om bij haar te zijn.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik houd je al een tijdje in de gaten.’


  Ik glimlachte naar haar. ‘Je houdt me in de gaten?’


  ‘Ik heb je boeken gelezen. En ik heb je op een paar conferenties een en ander horen presenteren.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is gewoon niet ter sprake gekomen.’


  ‘Maar wat denk je?’


  ‘Waarover?’


  ‘De boeken. De conferenties.’


  ‘Zit u naar complimentjes te vissen, mijnheer Bowers?’


  Ik voelde dat ik een beetje bloosde en was blij dat het donker was. ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou…’ zei ze bedachtzaam, ‘je presentaties zetten de mensen altijd aan het denken en komen professioneel over. En je ideeën zijn goed uitgewerkt…’


  ‘Maar?’


  ‘Ik zou je een zeven geven.’


  ‘Niet eens een zevenenhalf?’


  ‘Nee, een kale zeven. Ik ben het namelijk niet eens met je conclusies.’


  ‘Over profiling?’


  ‘Over mensen.’


  ‘Mensen?’


  ‘Ja.’


  Buiten de auto liet een windvlaag een bergje opgewaaide bladeren een rondedans maken.


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze wierp een blik in mijn richting. ‘Je hebt nog steeds het laatste motief niet geraden.’


  Ik aarzelde. ‘Probeer je van onderwerp te veranderen? Wat voor conclusies bedoel je?’


  ‘Nee, ik verander niet van onderwerp. Raad nog eens naar het ontbrekende motief.’


  ‘Goed, maar ik kom hier op terug. Eens even kijken.’ Mijn ideeën beginnen een beetje op te raken. ‘Oké, wat dacht je hiervan? Krankzinnigheid. Sommige misdaden zijn het gevolg van een psychose.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze worden er niet door veroorzaakt. Die psychose is alleen maar een voorwaarde. Het vergroot de kans op een bepaald gedrag, maar het is niet wat de misdadiger motiveert.’


  ‘Depressie?’


  ‘Dat is ook een conditie, een geestesgesteldheid. Dat vergroot de kans op bepaald gedrag, meer niet.’


  Het licht in de badkamer ging aan en even later weer uit.


  Ik zuchtte. ‘Ik weet het niet, Lièn-hua. Ik geef het op.’


  Ze zweeg. Ik wist niet of ze het me zou vertellen en had ook geen idee wat dit te maken had met de conclusies die ik over mensen trok. Mijn arm begon koud te worden. Ik deed het raampje weer dicht.


  Uiteindelijk draaide ze zich een kwartslag in haar stoel, zodat ze me recht kon aankijken. ‘We zijn geen verzameling keuzes, patronen, toevalligheden en door elkaar lopende motieven, Pat. Onze beweging door tijd en ruimte is niet alleen maar gebaseerd op opportunisme, voordeeltjes, gemak en welzijn.’


  In de groeiende spanning van dat moment voelde ik dat haar adem zich vermengde met die van mij en dat onze harten synchroon begonnen te kloppen.


  ‘Maar wat is het nou? Wat is dat laatste motief?’


  Onze blikken kruisten elkaar. ‘Dat is liefde, Pat. Dat verandert alles. Dat is het motief dat je miste. Het is de worteltak van alle andere motieven, het hart van alles wat we doen. Dat is het puzzelstukje dat je altijd over het hoofd lijkt te zien, het belangrijkste van allemaal.’


  De rest zei ze niet hardop, maar ik hoorde het zo duidelijk alsof dat wel het geval was. Dat is de reden waarom je je dochter niet kent. Dat is de reden waarom je je overleden vrouw niet kunt loslaten. Angst en liefde, de twee belangrijkste motieven. Liefde en angst, die zich in je hart in elkaar draaien.


  Mijn middenrif trok zich samen en mijn hartslag versnelde. Ik voelde me in de verdediging schieten, in brand staan en hulpeloos, allemaal tegelijk. Maar ik voelde ook een hunkering om door iemand begrepen te worden. Ze kende me op manieren waarop ik mezelf niet eens kende en toch kende ze me eigenlijk helemaal niet. Ik werd overweldigd door de neiging om haar aan te raken, om bij haar te zijn, om haar vast te houden. Ik wilde dat ze was zoals Christie was geweest, en meer, maar ik wilde niet het risico lopen om weer door dezelfde pijn heen te moeten. En ik wilde niet dat iemand Christie zou vervangen. Ik wilde iemand die me zou aanvullen, zoals Christie had gedaan, maar dan op een nieuwe manier. Ik wilde weer liefhebben, weer durven vertrouwen, maar ik wist niet hoe. Ik was er bang voor om daar achter te komen.


  Mijn ademhaling versnelde.


  Normaal gesproken weet ik wel wat ik moet doen en dan doe ik dat ook. Ik aarzel zelden. Ik hoef geen tweede keer na te denken. Maar op dat moment tastte ik in het duister. Een deel van me was doodsbang. Een ander deel was verliefd. Misschien waren angst en liefde gewoon verschillende kanten van hetzelfde motief, dat ons hele leven doorsnijdt. Soms knecht het ons en soms maakt het ons vrij. Angst en liefde. Een worsteling. Schoonheid en de dood.


  Lièn-hua en Christie.


  Mijn keel zat dicht.


  Heel even vergat ik de reden waarom ik met Lièn-hua Jiang in deze auto zat.


  Ik wachtte af, als een dwaas, als een schooljoch, in de hoop dat ze mijn hand zou grijpen, of die van haar op mijn knie zou leggen, of me zou kussen. Wat dan ook. Uiteindelijk, na wat een eeuwigheid leek te duren, zag ik mijn hand omhoog gaan en een lok haar uit haar hals vegen. Misschien dacht ik het alleen maar, beeldde ik het me in, wilde ik alleen maar dat dat zou gebeuren.


  Mijn vinger gleed over haar huid.


  Nee, ik beeldde het me niet in. Dit was de werkelijkheid.


  Ze keek me met een rustige blik aan. En deed niks om me tegen te houden. Dit moment werd alles, bande de rest van het universum uit, gleed weg uit dit tijdsgewricht. De lucht die we uitademden, vermengde zich in de ruimte tussen ons. Kuste. Werd één.


  Ze liet toe dat mijn vinger langs haar hals naar haar schouder gleed. Haar huid was zacht en elektrisch geladen en levendig. Een koele gloed viel door de voorruit. Ik zag het licht langs haar elegante hals glijden, naar de bovenste knoopjes van haar blouse.


  Ik inhaleerde alle schuldgevoelens en verlangens en verlies en angst van de afgelopen acht maanden, en het werd me allemaal te veel. Ik aarzelde en in een fractie van een seconde, niet meer dan een hartslag lang, veranderde alles. Ergens tussen haar woorden en mijn aarzelende aanraking verkilde de lucht tussen ons. Met een tedere precisie leunde ze bij me vandaan en keek uit het raam. De tijd kwam weer op gang. Ik zag mijn hand uit het zicht vallen, op de stoel naast me. ‘Het spijt me…’ Ik probeerde alles te zeggen, maar zei niks. ‘Ik wilde niet…’


  ‘Dit kunnen we niet maken.’ In haar woorden klonk beslistheid door.


  Ik trok ongemakkelijk mijn hand terug. Hij landde met een plof op mijn schoot, maar mijn vingers waren zo stijf als een plank. ‘Ik weet niet wat me…’


  ‘Nee. Niet doen.’ Ze onderbrak me met een zwaai van haar hand. ‘Zeg het niet. Alsjeblieft, zeg verder niks.’ Er zat geen scherp randje aan haar woorden. Ze probeerde me geen pijn te doen of af te poeieren, maar toch klonk ze enigszins onderkoeld. Ze had zich weer teruggetrokken in zichzelf. In haar schulp. De nacht loerde naar ons.


  Ik keek recht voor me uit naar het huis. Onbewust veegde ik mijn handen af aan mijn spijkerbroek. Mijn hart wilde niet ophouden met bonken en mijn handen niet met beven. De vinger die haar wang had aangeraakt, stond nog steeds in brand, tintelde door de smaak van haar huid.


  Het moment rekte zich steeds verder uit. Ik voelde Lièn-hua’s hart kloppen, ergens naast me pulseren, terwijl het zijn eigen ritme hervond, zijn eigen, unieke tempo. We keken elkaar geen van tweeën aan.


  ‘Het spijt me, Lièn-hua.’


  ‘Stop.’ En toen haalde ze diep adem, hoewel het meer een zucht leek. Ik wist het niet. ‘Alsjeblieft.’


  Ik tuurde door het raam aan de passagierskant, maar leek mijn ogen nergens scherp op te kunnen stellen. Ik draaide mijn beker in het rond. Mijn koffie was allang op en er was alleen nog wat drab over. In elk geval niks wat je kon opdrinken. Ik had hoe dan ook geen zin om iets te drinken. Ik had meer zin om mezelf door mijn kop te schieten.


  Ergens tussen ons in wuifde een woud van onuitgesproken woorden heen en weer. De woorden zouden op dit moment onuitgesproken blijven. Want op dat moment ging langzaam de deur van het huis open en kwam Vanessa naar buiten.


  ‘Daar is ze,’ zei ik met hese stem. Nooit eerder was ik zo opgelucht en tegelijkertijd zo teleurgesteld geweest dat het posten voorbij was.


  Vanessa keek om zich heen en stond even stil. Haar blik leek kort op onze auto te blijven rusten. En toen haastte ze zich naar haar Corvette toe, stapte in en startte de motor.


  ‘Ze heeft ons niet gezien, toch?’ fluisterde Lièn-hua.


  ‘Nee,’ zei ik zo zelfverzekerd mogelijk. Maar misschien had ik ongelijk. Misschien had ze ons wel gezien.


  Vanessa reed achteruit haar oprit af.


  ‘Goed,’ zei ik. Ik was blij dat ik mijn stem weer onder controle had. En mijn gedachten. ‘Tijd om te vertrekken.’
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  Ik greep naar mijn walkietalkie. ‘Doelwit in beweging. Rijdt in oostelijke richting naar Highway 240. Eenheid achtervolgt doelwit. Advies gevraagd.’


  ‘Hier eenheid twee,’ reageerde Brent. ‘Ik ben in de buurt en kom je assisteren. Over.’


  Vanessa reed de Merrimon Avenue uit en draaide toen East Chestnut op.


  Lièn-hua hield afstand, maar bleef dicht genoeg in de buurt om haar niet kwijt te raken, waarbij ze als een professional tussen het verkeer door schoot.


  Plotseling draaide Vanessa scherp naar rechts en scheurde door een rood verkeerslicht.


  Lièn-hua gaf vol gas en stuurde de linkerbaan op, op weg naar een kruising, recht op een vrachtwagen af die uit tegenovergestelde richting kwam. Ik was ervan overtuigd dat hij ons – mij – zou rammen, maar Lièn-hua vloog de weg af, over iemands niet meer zo perfecte gazon, vloog langs de vrachtwagen en weer terug de weg op.


  ‘Je hebt een behoorlijk pittige rijstijl,’ zei ik.


  ‘Dat krijg je met twee broers met quads.’


  We hadden de gebeurtenissen die tijdens het posten waren voorgevallen allebei voorlopig even in een laatje weggeborgen. En dat stevig dicht geduwd. Er was niks gebeurd. Het leven had zijn oude ritme hervonden.


  Nee. Dat was niet zo.


  Ik riep Brent Tucker weer op. ‘Doelwit is afgeslagen in de richting van Charlotte. Misschien heeft ze ons gezien.’


  ‘Ik heb haar,’ klonk Tuckers stem. ‘Ik zit vlak achter haar.’


  Lièn-hua nam de bocht en we zagen de achterlichten van Tuckers auto bijna een halve kilometer verderop.


  ‘Ze heeft er goed de pas in,’ zei ik.


  Lièn-hua gaf weer plankgas en we kwamen met piepende banden de bocht uit.


  ‘Ze rijdt de Stratford Golf Course op,’ zei Tucker. ‘Ik neem de oostelijke ingang. Rijden jullie naar het noorden, om de noordelijke uitgang in de gaten te houden.’


  Voor ons doemde een splitsing op.


  ‘Welke kant op?!’ riep Lièn-hua. ‘Rechts of links?!’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik.


  ‘Nu beslissen!’


  Ik keek naar de straten, de bomen en de ligging van de buurt. ‘Rechts.’


  Ze gaf een draai aan het stuur en we vlogen naar de rechterbaan. We kwamen op een smalle, onverharde weg terecht en stelden ons verdekt op bij de noordelijke ingang van het golfterrein.


  ‘Hoe wist je dat?’ vroeg ze toen we onze walkietalkies grepen en uit de auto sprongen.


  ‘Stadsontwikkeling. Ik leg het je later wel uit.’


  ‘Mannelijke verdachte.’ Dat was de stem van Tucker. ‘Ik zet de achtervolging in.’


  ‘Mannelijk?’ zei Lièn-hua. ‘Grolin?’


  ‘Niet bekend,’ kwam het antwoord.


  Lièn-hua en ik sprintten over de fairway naar hole 17. Ik wenste bijna dat we voor die pleistermicrofoons hadden gekozen.


  ‘Vanessa is te voet!’ zei Tucker. ‘Op weg naar het clubhuis.’


  ‘Ren jij naar het oosten,’ zei ik tegen Lièn-hua. ‘We moeten opsplitsen om te zien of we Grolin kunnen onderscheppen voor hij haar vindt.’ Lièn-hua rende naar het oosten en was binnen no-time uit het zicht. Ik stormde aan de rechterkant tussen enkele bomen door en door een bunker heen, een zandkuil.


  Een meter of vijftig voor me zag ik een figuur gebogen naar het clubhuis toe sluipen. Ik drukte de spreekknop op mijn walkietalkie in. ‘Tucker, waar zit je?’


  ‘Aan de westkant van het clubhuis.’


  ‘Ik denk dat ik hem zie,’ zei ik.


  ‘Waar dan?’


  ‘Bij de golfkarretjes, ten zuiden van de…’


  De figuur deed enkele stappen naar voren en smolt samen met de schaduwen. En verdween.


  ‘Wacht, ik ben hem kwijtgeraakt!’ siste ik op fluistertoon. Ik rende in de richting waarin ik de figuur had zien verdwijnen en trok mijn vuurwapen. ‘Hij moet vlak bij jou in de buurt zijn.’


  ‘Hij is bij de westelijke ingang,’ kwam Tuckers reactie. ‘Ik ga naar binnen.’


  ‘Wacht op Lièn-hua!’ siste ik weer op fluistertoon.


  *


  De Illusionist glipte door de schaduwen langs de bosrand en naar het clubhuis toe. Hij had zijn plannen voor vanavond moeten wijzigen, aanpassen, maar hij was er zeker van dat het uiteindelijk toch op zijn pootjes terecht zou komen.


  Och, dit zou allemaal schitterend uitkomen.


  Kijk naar deze hand, terwijl ik de munt in de andere verberg.


  *


  Ik herinnerde me de explosie van die ochtend. Zou dit weer zo’n val zijn?


  ‘Wacht op versterking,’ zei ik door mijn walkietalkie tegen Brent.


  ‘We hebben hem,’ reageerde Tucker. ‘Laten we hem te grazen nemen.’


  Voor ik nog iets kon zeggen, bewoog Tucker zich als een panter door de schaduwen en verdween door een gat in het hek.


  Te veel mensen in de buurt… slechte communicatie… er gaan hier spaanders vallen.


  ‘Terugtrekken!’ zei ik. ‘Sluit het gebied af!’


  *


  De Illusionist haalde zijn wapen uit de holster. Hij bleef in de schaduwen zitten. Wachtte af.


  *


  Ik hoorde glas breken en schoof de hoek om. Er begon een alarm te jengelen, een laag, pompend, monotoon geluid. ‘Hij is binnen. Ik herhaal, hij is binnen.’


  Ik rende naar voren en stapte door het gebroken raam. Luisterde.


  ‘Tucker?’


  Een pistoolschot.


  Nee!


  De rode noodverlichting ging aan, die de ruimte overspoelde met een pulserend warm rood. De sirene jengelde in een gekmakend tempo door de nacht om me heen. Ik kreeg het gevoel dat ik in een kloppend hart stond.


  Braaa, braaa… braaa, braaa…!


  Ik haastte me een volgende hoek om.


  Braaa, braaa… braaa, braaa…!


  De moordenaar. Hij is vlakbij.


  En dan beweging in de schaduwen. ‘Wie is daar?!’ schreeuwde ik. Ik klikte mijn zaklamp aan en scheen heen en weer, mijn wapen in mijn rechterhand. ‘Wie is dat?!’


  Braaa, braaa…!


  Een laag gegrom. Een gevecht. Twee figuren in de hoek, in het donker. Onduidelijke bewegingen.


  Eén van hen een vrouw. Lièn-hua. Ik zag haar om haar as draaien en iemand trappen. Hij viel op de grond. Ze trok razendsnel haar wapen en bukte diep, klaar om weer in te grijpen.


  Een schot. Ze dook weg.


  Ik kroop de schaduwen in. ‘Lièn-hua!’ riep ik.


  Nog een schot. Vanuit de andere ruimte.


  Mijn adrenalinepeil bereikte ongekende hoogten. ‘Lièn-hua, ben je oké?’


  ‘Alles in orde!’


  ‘Tucker, waar zit je?!’


  Braaa, braaa… braaa, braaa…!


  Toen stond degene met wie Lièn-hua had gevochten op en haastte zich met twee vuurwapens op me af. Het hele tafereel was één grote, onduidelijke rode gloed. ‘Laat je wapens vallen!’ gilde ik terwijl ik mijn pistool ophief. Het was te donker om hem duidelijk te kunnen zien. Ik zag alleen maar zijn silhouet tegen het raam. Gedempte geluiden. ‘Nu! Laat vallen!’


  Geen reactie. Hij richtte zijn wapens op mij en kwam snel dichterbij.


  Schiet hem neer, Pat, anders ben je er geweest.


  Voor ik de trekker kon overhalen, hoorde ik twee snelle schoten van links en de figuur sloeg achterover en tegen de grond.


  Plotseling ging het licht weer aan en kwam Tucker met getrokken wapen naar binnen rennen. ‘Ik heb hem!’ riep hij uit. ‘Ik heb Grolin.’ Het rode licht pulseerde nog steeds.


  Pulserend scharlaken.


  We tuurden naar de andere kant van de ruimte. Er lagen twee lichamen op de grond.


  Het een van Vanessa Mueller, met een nekschot.


  Het andere was van Joseph Grolin, die uit zijn borst bloedde.


  Zijn mond was afgeplakt met tape. Zijn beide handen waren afgetaped, maar dan ook zeer grondig, rond twee vuurwapens.


  Speelgoedwapens.
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  ‘O, nee, dat niet…’ hijgde Tucker. ‘Wat heb ik gedaan?’


  Lièn-hua rende naar Vanessa toe en ik naar Grolin. Hij leefde nog.


  ‘Doe je wapen weg!’ riep ik naar Tucker. ‘Nu.’


  Grolin kon die wapens niet laten vallen, omdat ze zaten vastgeplakt. En hij kon ook de tape niet van zijn mond trekken om het ons te vertellen. Ik trok de tape van zijn gezicht en hij spuwde een bebloede witte pion uit.


  ‘Wie heeft je dit aangedaan, Joseph?’ vroeg ik. ‘Wie?’


  Hij slikte en hapte naar adem. ‘Ik heb haar niks gedaan,’ wist hij uit te brengen. De tranen brandden in zijn ogen. Hij had al even gehuild, wist waarschijnlijk dat de politie eraan kwam en had zich proberen te bevrijden.


  ‘Wie?’ vroeg ik. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  Het rode licht bleef maar om ons heen pulseren. Braaa, braaa… braaa, braaa…!


  Hij hoestte een mondvol bloed op.


  ‘Bel een ambulance, nu!’ schreeuwde ik naar Tucker, die diep geschokt naast me stond. Ik leunde iets dichter naar Grolin toe. Hij probeerde iets te zeggen.


  Maar het was te laat. Hij hapte een laatste keer naar adem en zakte toen slap op de grond.


  Nee!


  Ik begon te reanimeren, maar met twee van zulke schotwonden in zijn borst zou dat niet echt veel helpen. Braaa, braaa… braaa, braaa…! ‘We hebben een ziekenwagen nodig!’


  Lièn-hua riep over de radio om hulp. Tucker was nog steeds te geschokt om iets constructiefs te doen. ‘Wat heb ik gedaan?’ mompelde hij. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Waarom moest je nou zonodig naar binnen rennen, Tucker?!’ schreeuwde ik boven de herrie uit. ‘Waarom kon je nou niet even wachten?’


  Sirenes. De politie kwam eraan.


  Braaa, braaa… braaa, braaa…!


  Ik probeerde het leven terug te duwen in Grolins uiteengereten hart, maar het had geen zin. Joseph Grolin was dood.


  En hij was niet de Illusionist.


  *


  Tien minuten later reed de ziekenauto weg om Vanessa Mueller naar het Mission Memorial Hospital te vervoeren. Grote kans dat ze zou sterven op haar eigen werkplek. Er hing een grimmige sfeer in de golfclub.


  ‘Hij verraste me,’ zei Lièn-hua. Ze was verbijsterd. Dat waren we trouwens allemaal. ‘Ik trapte naar zijn hand, omdat ik dacht dat hij een wapen had. Hij liet het maar niet vallen.’


  ‘We zullen hier allemaal een volledig rapport over moeten schrijven,’ zei ik. ‘We moeten erachter zien te komen wat hier precies is gebeurd.’


  ‘Jullie zagen hem, toch?’ vroeg Tucker. ‘Hij zwaaide met die pistolen naar me.’


  Ik wist niet zeker wat ik had gezien. Maar ik dacht niet dat Brent erdoor in de problemen zou komen. Tenslotte had Grolin met twee vuurwapens in onze richting gezwaaid en had hij niet gereageerd op het bevel om zijn wapens te laten vallen.


  Dat had natuurlijk ook niet gekund.


  Hij was niet meer dan een van de pionnen van de Illusionist.


  En ik begon te vermoeden dat we dat allemaal waren.


  ‘De moordenaar heeft ons hierheen gelokt door middel van Vanessa,’ zei ik. ‘Maar niemand heeft op haar geschoten, toch?’


  Iedereen schudde zijn hoofd.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Dan was hij dus hier. Ergens. Dan zullen we de technische recherche hier eens aan het werk zetten en ook de kogel laten nakijken, of hij misschien overeen komt met de kogel die we uit die vent in de parkeergarage hebben gevist.’


  En toen draaide ik me om naar Tucker. ‘Ik haat dit, maar ik moet het doen. Als oudste agent hier moet ik je wapen in beslag nemen. Het is gebruikt bij een dodelijke schietpartij en tot er een volledig onderzoek is uitgevoerd…’


  ‘Ik weet het.’ Hij legde zijn wapen in mijn uitgestoken hand. ‘Ik weet het.’ Zijn gezicht betrok, maar ik wist niet of dat kwam doordat hij geschokt was of doordat hij zich schuldig voelde. Misschien wel allebei. Hij draaide zich om en slofte weg. Ik liet hem gaan. Ik voelde me rot voor hem en was gewoon misselijk door het hele gebeuren. Maar ik wist echt niet wat ik verder nog tegen hem moest zeggen.


  De daaropvolgende twee uur was ik bezig met vragen beantwoorden en papieren invullen bij de politieagenten die waren komen opdraven, tot ik niet meer uit mijn ogen kon kijken van vermoeidheid. Ik was de laatste van het team die de plaats delict verliet. Ik werd door een van de agenten afgezet bij mijn hotel en stortte na enkele minuten uitgeput neer op bed. En probeerde te slapen.


  In plaats daarvan lag ik me op een gegeven moment op te drukken.


  Maar mijn schouder deed zo’n pijn, dat ik het moest doen met één arm.


  En bij elke beweging zwoer ik dat ik de Illusionist zou grijpen.


  Mijn woede vlamde op met een nieuw vuur, dat alleen zou doven wanneer ik hem in handen had.
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  Aäron Jeffrey Kincaid bleef enkele momenten voor de deur van de vergaderzaal staan en luisterde. Achter de deur hoorde hij een man praten, op een beheerste, kalmerende toon. Hij kende die stem. Het was de stem van Vader, dominee Jim Jones.


  En hij kende de band. Het was de band waarop Vader zijn volgelingen, zijn familie, ervan overtuigde om in de rij te gaan staan om te sterven. Door de jaren heen had Aäron die woorden aan zijn eigen familie onderwezen. Ze citeerden ze als een zegening over hun kinderen en geloofden erin alsof het heilige gebeden waren.


  Sommige mensen noemden het de Death Tape.


  Kincaid herinnerde het zich alleen maar als de Laatste Boodschap.


  Hij duwde de deur open en zag dat zijn familie in kleermakerszit op het hoogpolige tapijt zat te wachten. Enkele vrouwen zaten met hun ogen dicht heen en weer te wiegen en zongen zacht een oud lied.


  Toen hij de kamer binnenstapte, stopte het zingen. Eén van de mannen zette de opname af en de familieleden bogen uit respect hun hoofd, waarbij ze met hun voorhoofd de grond raakten en ze hun armen zijwaarts uitstrekten, hun handpalmen omhoog, als gebroken vleugels. Hij had hun dit niet geleerd en had zelfs niet gevraagd het te doen, maar door de jaren heen was het een natuurlijke reactie geworden. Ze wilden hem alleen maar eren en dat zou hij hen niet afnemen. Er was helemaal geen reden om hen dat te ontzeggen.


  Hij hield meer van deze groep dan van wat ook in zijn leven. Hij had in elk geval het idee dat het liefde was. Moeilijk te zeggen. Ze hadden hem zo veel over zichzelf geleerd, over zijn mogelijkheden. Maar of het nou wel of geen liefde was die hij voor hen voelde, het was in elk geval een nobel gevoel. Daar was hij van overtuigd.


  ‘Dertig jaar geleden heeft zich een grote tragedie afgespeeld,’ begon hij, en toen ze zijn stem hoorden, gingen ze een voor een weer overeind zitten. ‘Een van de grootste tragedies van die generatie. Het had niet hoeven gebeuren. Daar was geen enkele reden toe. Er stierven die dag ouders, ouders die van hun kinderen hielden. Broers en zussen stierven die dag. Mannen en vrouwen zoals wij, die niks verkeerds hadden gedaan, die geen enkele wet hadden overtreden, die niemand iets hadden aangedaan, stierven die dag. Goede mensen. Mensen zoals jij en ik stierven op die dag. Op die vreselijke dag.’


  Zijn volgelingen knikten instemmend. Ze kenden het verhaal maar al te goed.


  ‘Het leven was geen optie voor hen als ze niet in vrijheid konden leven. Ze wilden liever overgaan naar de andere kant dan dat ze zich lieten onderdrukken door een maatschappij die hen wilde ketenen, tot slaven wilde maken, die hen haatte om hun overtuiging.’ Kincaid liep nu langzaam tussen hen door en liet zijn vingers als een stille zegening langs hun wangen glijden.


  ‘Hun enige misdaad was dat ze droomden van en vochten voor en geloofden in een betere wereld.’ Hij zweeg even. En dat was niet voor het dramatische effect, hoewel dat meegenomen was. Hij zweeg even omdat de herinneringen terugkwamen, hem op de hielen zaten, zoals die gewapende mannen van de Peoples Temple die hem in de schemering hadden achtervolgd. Hij herinnerde zich de baby’s en de rivier en de injectienaalden. ‘Maar wat me nog het meest pijn doet, is niet dat ze stierven, maar dat hun nagedachtenis is bezoedeld. We moeten allemaal een keer sterven, maar onze nagedachtenis mag niet worden vertrapt. Mijn familie, mijn vrienden, we werden door de wereld om ons heen gestoorde sekteleden genoemd en lagen dagenlang in de zon te verrotten, terwijl de regering van de Verenigde Staten alleen maar tijd had om zijn eigen rol in deze vernietigende episode in de geschiedenis van de mensheid in de doofpot te stoppen.’


  Zijn stem werd dik van de emoties. Zijn gezicht liep rood aan van woede. ‘De tragedie die hun het leven kostte, was de schuld van de regering die hen opjaagde. De cultuur die zijn zakken vult met de dromen van de armen.’


  Zijn volgelingen, zijn familie, vielen hem bij.


  Aäron Jeffrey Kincaid stond stil en bleef daar staan als een standbeeld, als een god, tussen zijn volgelingen, tussen de ware gelovigen. Hij beefde van pure razernij, maar hij omarmde zijn woede, drukte die dicht tegen zich aan, zoog hem in zich op, accepteerde hem als gids.


  Hij nam Marcie’s kin in zijn hand en tilde die teder omhoog, zodat ze hem aankeek. Ze bloosde omdat ze op deze manier aandacht van de Meester kreeg. Sommige vrouwen waren zachtjes begonnen met huilen, terwijl de mannen een harde blik in hun ogen kregen en hun kaakspieren spanden. Marcie had hem een dochter gebaard. Hij wist dat zij het zou begrijpen, van de kinderen. Ze was vanaf het begin bij hem geweest. Voor ze zich had aangesloten bij zijn familie, had ze zelfs op de onderzoek- en ontwikkelingsafdeling van PTPharmaceuticals gewerkt. De kostbare tranen in haar ogen maakten hem duidelijk dat hij gelijk had. Ze begreep het. Ze keek langs hem heen naar de deur van de bibliotheek.


  ‘En daarom hebben we gedaan wat we moesten doen, om onze kinderen te beschermen tegen degenen die hen van ons wilden afnemen, degenen die hen alleen maar zouden onderwijzen in bedrog en haat en alles wat slecht is. We hebben het gedaan vanwege onze hoop in de toekomst. We hebben hen voor ons uitgestuurd naar de andere kant, om ons te beschermen tegen de pijn die ik al die jaren met me mee heb gedragen…’ hij keek naar beneden, in Marcie’s ogen ‘… de pijn die wordt veroorzaakt door de wetenschap dat de nagedachtenis van degenen van wie je houdt, besmeurd is door de wereld.’


  Hij bekeek haar gezicht.


  ‘Uit genade en uit liefde willen we onze kinderen beschermen tegen een leven vol ellende.’


  Marcie begon zacht te huilen en er kwam een constante tranenstroom op gang. En toch liet hij niet toe dat ze haar hoofd afwendde.


  ‘Willen we dat onze kinderen zullen lijden? Dat ze zullen opgroeien om aan te moeten horen dat hun ouders worden uitgehoond en belachelijk worden gemaakt voor hun overtuiging? Nee, dat willen we niet. Dat zullen we niet laten gebeuren, omdat we te veel van onze kinderen houden.’


  Er kwamen meer tranen. Enkele mensen wierpen een blik op de deur naar de bibliotheek.


  ‘We hebben met onze kinderen gedaan wat onze voorouders met die van hen hebben gedaan. Maar alleen maar omdat we van hen hielden zoals zij van de hunne hielden, om onze kinderen te beschermen zoals zij dat met de hunne deden.’


  ‘Ja!’ riep een van de mannen. ‘Ja, Vader!’


  En toen liet Aäron de kin van Marcie los en liep hij naar de deur van de bibliotheek. Hij greep de deurknop en trok de deur open, zodat ze zelf de kinderlijkjes konden zien.
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  Ze lagen in rijen op de grond, vredig en stil. Gevrijwaard van de moeilijkheden en de trouweloosheid van het leven. Zeer ordelijk. Ze lagen op volgorde van leeftijd, de baby’s vooraan.


  David had hen teder behandeld. Hij had hen in tweeën kunnen breken, maar hij had ervoor gekozen om hen de medicatie te geven. Hij was vervuld van pure liefde, vol genade en medeleven. Ja, zei Kincaid tegen zichzelf, hij had een goede keuze gemaakt toen hij David had aangesteld als assistent. Een uitstekende keuze.


  Kincaid draaide zich om om de groep aan te kijken. ‘Ze zijn ons voorgegaan naar de overkant en zullen ons daar opwachten. We gebruiken de term “dood” om de overgang definitief te laten klinken, maar in werkelijkheid is het een ontwaken. En hun ontwaken markeert het begin van een groter ontwaken, over de hele wereld.’


  Zijn familieleden betuigden luid hun instemming. Allemaal, behalve Marcie, die met lege ogen langs hem heen naar de bibliotheek staarde.


  ‘De mensen van Jonestown stierven omdat ze liever hun eigen bestemming bepaalden dan dat die van hen zou worden weggerukt door een regering die hen als dieren opjaagde, die van plan was hen af te slachten als honden!’


  Het instemmende gemompel dat door de kamer golfde, werd luider en ging op een gegeven moment over in een opgewonden gejoel. Aäron Jeffrey Kincaid, de doelbewuste en gepassioneerde man, de liefhebbende man, de weldoener, balde zijn vuist. Sommige misdaden waren zo vreselijk, dat het bijna een misdrijf op zich was om de daardoor veroorzaakte emoties binnen te houden. ‘Geboorte is de dood van het oude. De dood is de geboorte van het nieuwe. We hebben dit uitgebreid gepland. We hebben ons voorbereid op deze reis. De tijd is gekomen om eindelijk onze rechtmatige bestemming te bereiken!’


  Kincaid hief zijn handen op. De mensen om hem heen stonden als één man op. De spanning in de kamer steeg tot duizelingwekkende hoogte.


  ‘Hij is onze Vader!’ riep Aäron.


  ‘Hij is onze Vader!’ echoden de mannen en vrouwen als uit één mond.


  ‘Zijn visie, onze visie! Zijn toekomst, onze toekomst!’


  ‘Zijn visie, onze visie,’ scandeerden ze. ‘Zijn toekomst, onze toekomst!’


  ‘Dit is een wrede wereld!’ In gedachten bevond Aäron Jeffrey Kincaid zich niet langer op de ranch bij zijn familie, maar stond hij naast de whirlpool met Jessica.


  ‘Dit is een wrede wereld!’ hoorde hij zijn familie zeggen, en hij herinnerde zich de jungle en de mannen met de vuurwapens en Jessica’s bevende handen en de oever van een hongerige rivier. Zijn eerste familie. Het paviljoen. Degenen die gingen liggen en nooit meer zouden opstaan.


  ‘Maar onze liefde zal ons voor altijd samenbinden!’ riep hij uit.


  ‘Onze liefde zal ons voor eeuwig samenbinden!’ Bloed dat door het water kolkte, in de richting van de toekomst. Een liefde die niet kan doven. Verre dromen en stervende baby’s. Een reis door de structuur van de nacht.


  Aäron Jeffrey Kincaid gaf de injectienaalden met de genetisch gemanipuleerde Francisella tularensis aan zijn familie. Deze keer zou de wereld boeten. Deze keer zou de revolutie vervolmaakt worden. En deze keer zouden zo velen deel uitmaken van die revolutie.
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  De volgende morgen, tegen achten, betrad ik de ziekenhuiskamer van Vanessa in het Mission Memorial Hospital om te kijken hoe het met haar ging. Ik vroeg aan de arts die op dat moment haar kamer verliet of ze er weer bovenop zou komen.


  ‘Het is nog te vroeg om daar iets zinnigs over te kunnen zeggen.’ Hij keek niet eens op van zijn klembord om te zien wie ik was. En toen was hij verdwenen en was ik alleen met haar.


  Ik parkeerde mezelf op een stoel naast een soort kleine balie die vol stond met pillen en potjes en een Bijbel.


  Op weg naar het ziekenhuis had ik Margaret gebeld en het gesprek was beter verlopen dan ik had verwacht. Ze vloekte maar twee keer tegen me. ‘Ik houd jou persoonlijk aansprakelijk voor dat debacle van gisteravond.’ Haar stem stond zo strak als een kabel.


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Jij was de hoogste in rang daar.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Ik wil een volledig rapport. Begrepen? En dan zien we wel verder.’


  ‘Prima.’


  Klik.


  Zover ik het begreep, had de moordenaar Vanessa gebeld en haar ervan weten te overtuigen om naar de golfbaan te gaan. Misschien had hij wel gedreigd dat hij haar vriend zou vermoorden. Wie weet.


  De eerste bloedonderzoeken op Grolin hadden uitgewezen dat hem een verdovend middel was toegediend. Het leek erop dat de moordenaar hem had ontvoerd en hem toen in de golfclub had losgelaten in een door drugs veroorzaakt delirium, met zijn handen aan die twee speelgoedpistolen getapet.


  Het was net of ik achter een spook aan zat.


  Ik hoopte dat Vanessa misschien zijn naam wist.


  Ze lag stil en de monitor piepte zacht en regelmatig. Zacht en regelmatig. Een rustgevend geluid.


  Ik keek haar kamer rond.


  Het kwam me allemaal veel te vertrouwd voor.


  Een ziekenhuisbed. Een stervende vrouw. Te rechte, lelijke stoelen in de hoeken van de kamer. Het enige dat ik nog miste, was een vurige, jonge voorganger die Donovan Richman heette.


  Natuurlijk was deze vrouw niet de vrouw met wie ik net vijf maanden getrouwd was. In plaats daarvan was ze de enige die in staat zou kunnen zijn ons naar een maniakale moordenaar te leiden. Dat was alles.


  Ik luisterde enkele minuten lang naar Vanessa’s zachte, regelmatige ademhaling en rook de sterke, antiseptische geur die alleen in ziekenhuizen leek te hangen. En met elke voorbijtikkende seconde raasde er een nieuwe golf verdriet door mijn borst. Ik zat daar in gedachten verzonken toen ik de stem van Lièn-hua hoorde. ‘Patrick?’


  Ik draaide me om. ‘Ja?’


  Ze stapte zachtjes de kamer in. ‘Gaat het wel?’


  Ik keek omlaag en zag dat ik de Bijbel tegen me aanklemde, hoewel ik me niet eens had gerealiseerd dat ik hem had gepakt. ‘Ik zit alleen maar wat te denken. Herinneringen.’


  ‘Christie?’ zei ze zacht.


  Ik legde de Bijbel neer. ‘Tegen het eind kwam er vaak een voorganger langs.’ Ik wilde Lièn-hua alles vertellen, maar tegelijkertijd ook liever helemaal niks.


  ‘En, hielp het?’


  Ik voelde de spanning in me groeien. Alleen al het feit dat ik terugdacht aan mijn discussies met dominee Donovan Richman was genoeg om mijn oude frustraties weer boven te laten drijven. Christie. De artsen. De vragen…


  ‘Patrick?’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ja?’ Ik was weer afgedreven.


  Vanessa lag bewegingloos naast ons. Doedoem… doedoem…


  Lièn-hua ging in de stoel tegenover me zitten. ‘Je had het over die voorganger.’ Ze leek te zijn overgeschakeld op de psychologenstand. Misschien analyseerde ze me wel. Maar dat kon me op dat moment maar weinig schelen.


  Ik zuchtte. ‘Ik denk niet dat hij zich realiseerde hoe erg Christie er aan toe was, omdat hij vaak in een discussie met mij verviel. “De aanwezigheid van een ontwerp is het bewijs dat er een ontwerper in de buurt moet zijn,” zei hij een keer tegen me en kwam toen met enkele intelligent-design-argumenten. Een niet vereenvoudigbare complexiteit en dat soort dingen.’


  ‘En?’


  ‘Dat was op de dag dat de artsen me hadden verteld dat ze Christie een dosis van een verkeerd medicijn hadden toegediend en dat haar conditie sterk achteruit ging. Dus toen Richman dat zei, gaf ik hem z’n vet. “Als de aanwezigheid van een ontwerp dan het bewijs is dat er een ontwerper is, dominee, laat me u dan één vraag stellen.” “Zeg het maar,” antwoordde hij, waarop ik weer zei: “Waar is de aanwezigheid van chaos het bewijs van?”’


  ‘En wat had hij daarop te zeggen?’


  Ik keek van Lièn-hua naar Vanessa. ‘In eerste instantie zei hij helemaal niks. Ik had hem klem, dus ten slotte zei hij: “Ik weet het niet, doctor Bowers. Waar is chaos het bewijs van?” Maar voor ik daarop kon reageren, gaf Benjamin al antwoord.’


  ‘Wacht even. Wie is Benjamin?’


  ‘Een van de diakenen van hun kerk. Hij kwam altijd met de dominee mee. Meestal zei hij niet veel, maar luisterde alleen. Hoe dan ook, die dag beantwoordde hij mijn vraag.’


  ‘Over chaos?’


  ‘Ja.’


  Ik stond op, liep langs Lièn-hua en staarde door het raam naar de vuilwitte wolken die zich langs het zwerk klauwden. ‘Hij fluisterde het antwoord bijna. Maar het was net of hij mijn gedachten kon lezen.’


  ‘Maar wat was het antwoord? Waar is chaos het bewijs van?’


  ‘Van onze aanwezigheid. Mensen.’


  ‘O.’


  ‘Tja. Maar goed, Benjamin zei iets over dat hij wist dat ik het slechtste had gezien waartoe mensen in staat zijn, en ik bedoel, hij had gelijk. En jij ook, Lièn-hua. Het is niet te geloven wat mensen elkaar kunnen aandoen…’ Ik liet mijn stem wegsterven.


  Vanessa’s hartmonitor piepte rustig door.


  ‘En toen?’


  ‘Hij vertelde me dat hij ook het een en ander had gezien in zijn leven: het kwaad dat we onszelf aandoen. In de bekentenissen en tranen en gebeden van mensen.’ Ik aarzelde even. ‘Hij zei dat de ziel net zo bebloed en verscheurd kan zijn als het lichaam. Hij noemde dat het andere soort geweld.’


  ‘Het andere soort geweld,’ echode ze. We keken beiden naar Vanessa. Ik had het gevoel dat Lièn-hua aan iets terugdacht, iets herleefde. ‘Ik denk dat ik het met hem eens ben,’ zei ze uiteindelijk. Iets uit haar verleden achtervolgde haar.


  Ik wilde haar ernaar vragen, maar dit was niet het juiste moment. Ik zei niks.


  Misschien had ik moeten uitleggen dat Donovan kalm mijn hand in de zijne had genomen. Misschien had ik haar moeten vertellen dat hij het eenvoudigste gebed bad dat ik hem ooit had horen uitspreken, een gebed voor hoop, een smeekbede om genade, zowel voor hemzelf als voor mij. En dat ik daar maar bleef zitten, zonder dat ik iets over mijn lippen kon krijgen, terwijl die twee mannen iets probeerden over te brengen wat mijn hart was kwijtgeraakt, of misschien nooit had gehad. En al die tijd lag Christie stervend tussen ons in.


  Nee, levend.


  Ze lag tussen ons in te leven.


  En zij leefden naast haar.


  Ik was degene die stervende was.


  ‘Je hebt gelijk, chaos is het bewijs van menselijke aanwezigheid,’ fluisterde Richman me toe toen hij klaar was met bidden. ‘Maar hoop is het bewijs van de aanwezigheid van God. Dat is het diepere ontwerp achter alles, Patrick. Hoop. Ondanks de pijn.’


  Misschien had ik dat ook allemaal Lièn-hua moeten vertellen, maar dat deed ik niet. Het enige dat ik zei, was: ‘De ziel kan net zo bebloed en verscheurd zijn als het lichaam… Ja, ik denk dat ik dat ook met hem eens ben.’


  Ik wierp een blik op mijn horloge en stond op. Ik moest Tessa gaan ophalen.


  ‘Trouwens,’ zei Lièn-hua zacht, ‘ik heb vanmorgen nog nagetrokken door wie Vanessa allemaal is gebeld. Het telefoontje dat ze gisteravond kreeg, kwam niet bij Joseph Grolin vandaan.’ Weer een en al zakelijkheid. Terug naar de echte wereld.


  ‘Weten we van wie wel?’


  ‘Nee. Het nummer was niet na te trekken. Wat een verrassing. Maar toen Vanessa gisteravond thuis aan het telefoneren was, gebaarde ze met haar hand. En daarom denk ik dat de beller een bekende was.’


  ‘Hmm. Daar zit iets in.’


  ‘Ik vraag me af waarom de moordenaar zo veel moeite heeft gedaan met Grolin, om hem te laten neerschieten. Ik bedoel, dat had ook een stuk gemakkelijker gekund.’


  ‘Misschien wilde hij dat die explosie van gisteren een eind aan alles had gemaakt en is hij overgegaan op plan B toen we dat hadden overleefd. Misschien wilde hij iemand van ons team elimineren. Hij wist dat degene die Grolin zou neerschieten, een tijdje van de zaak gehaald zou worden. Of misschien heeft hij het gedaan omdat hij ertoe in staat was. Gewoon, voor de lol. Ik weet het niet. Luister, ik moet Tessa ophalen. Kun jij kijken of je die sekteleider in New Mexico kunt opsporen?’


  ‘Ik dacht dat Margaret daar al achteraan zat.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei ik. ‘Maar op dit moment weet ik niet wie ik nog kan vertrouwen. Dus wil je dat voor me doen?’


  Ze aarzelde. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  En daarmee verliet ik het ziekenhuis om mijn stiefdochter te gaan ophalen, de raaf die naar mijn drempel toe was geblazen door het chaotische gebeuren dat leven wordt genoemd.
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  Tessa’s vlucht zou om twee over half twaalf landen. Ik arriveerde een drie kwartier eerder op Charlotte Douglas International Airport en liep naar de balie van US Airways.


  De vrouw achter de balie produceerde een zakelijke glimlach en sprak enkele zakelijke woorden. ‘Goedemorgen, meneer. Hebt u de automatische vliegticketkiosk al geprobeerd die voor uw gemak is opgezet? Met elke bekende creditcard…’


  ‘Ik kom een persoon afhalen die onder politiebescherming staat: Tessa Ellis.’ Ik liet haar mijn FBI-badge zien. ‘Ze vliegt vanuit Chicago en landt hier om half twaalf. Ik wil dat ze als eerste van het vliegtuig wordt gehaald en dat haar koffers naar voren worden gebracht.’


  Aan de blik op haar gezicht was duidelijk op te maken dat ik zojuist al haar hersencellen had overbelast. Geen van die woorden kwam voor in het script dat ze had gekregen. ‘Het gaat om een zeer belangrijke zaak,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Eh… ja. Eens even kijken.’ Ze tikte onhandig iets in op het toetsenbord van haar computer en verdween toen naar achteren om haar meerdere te vragen wat ze in zo’n geval moest zeggen. Een minuut later kwam ze weer tevoorschijn en haar plastic glimlach zat weer op zijn plaats. ‘Natuurlijk, meneer. We zullen zorgen dat de bagage klaarstaat.’


  Ik knikte. ‘Dank je.’


  Zoveel voordelen biedt mijn baan niet, maar af en toe kom je er een tegen.


  De mensen van de beveiliging deden enigszins lastig over het feit dat ik mijn wapen mee naar binnen nam, maar toen ik hun mijn papierwerk liet zien, mijn federale identificatie en mijn rijbewijs, en hun vertelde wat de meisjesnaam van mijn moeder was en hoe je haar favoriete saus maakte, lieten ze me uiteindelijk door.


  Ik nam een koffie bij Chierio’s, de beste koffietent op welk vliegveld dan ook in de Verenigde Staten. Gebaseerd op de zorgvuldig bepaalde zuurgraad, vermoedde ik dat deze koffie uit het berggebied in het zuidoosten van Colombia kwam, het beste land ter wereld om koffie te planten. En ook voor een ander soort plant, van wat ik van mijn vrienden bij de DEA hoorde.


  De koffie was heerlijk. En ondanks alle andere dingen die ik aan mijn hoofd had, realiseerde ik me na drie slokken dat ik als een gelukkig man zou sterven als ik op dit moment het loodje legde.


  Sommige mensen vinden dat ik mijn bak koffie een beetje te serieus neem.


  Ik nam nog een slok van Chierio’s South Mountain Blend.


  Neuh.


  Echt niet.


  Ik liep in de richting van gate C-14.


  *


  Alice leidde in het centrum van Asheville haar twee kinderen de basiliek van St. Lawrence uit en naar de auto. Een paar maanden geleden, nadat Garrett was vertrokken, was ze hen mee naar de kerk gaan nemen. Dat was een moeilijke tijd geweest, vooral in het begin. Ze had kracht nodig en al vanaf het begin leek het te helpen dat ze hier kwam. Het plafond van de basiliek had de grootste ovalen koepel van de Verenigde Staten. De schoonheid en elegantie ervan inspireerden haar, hielpen haar om weer naar de hemel te kijken. En de preken en het zingen leken haar te helpen om meer aan dingen te denken die er echt toe deden, om Garrett iets minder te haten voor de dingen die hij had gedaan, om weer iets meer hoop op leven te krijgen, om erop te vertrouwen dat het goede zegevierde over het kwaad en dat de toekomst zou zegevieren over het verleden.


  Pas toen ze hier kwam, had ze besloten toch haar graad te gaan halen. Om een nieuwe start te maken.


  Ze reed weg bij de kerk en moest weer aan haar haarborstel denken. Waar was dat ding toch gebleven?


  *


  Ik had gedacht dat ik lang zou moeten wachten, maar vlak nadat vlucht 642 was geland, gingen de deuren open en liep Tessa op me af.


  Ze ging in het zwart gekleed, precies zoals ik had verwacht. Ik had altijd gedacht dat ze misschien van roze zou houden, maar met haar zwarte lippenstift, zwarte oogschaduw en zelfs zwartgelakte nagels leek alles aan haar de kleur van haar gemoedstoestand uit te stralen. En van onze relatie. Zwart.


  Verknoei het nou niet, Pat. Verknoei dit nou niet.


  ‘Tessa,’ zei ik.


  Ze haalde kort en diep adem, en klemde haar tas tegen haar zijde. ‘Patrick.’


  ‘Goed je te zien.’ Ik deed een stap naar haar toe en stak mijn armen uit om haar te omhelzen. Ze verroerde geen vin.


  ‘Waarom doe je me dit aan?’


  Ik voelde dat ik knarsetandde. ‘Nee, Tessa, als ik zeg dat het goed is je weer te zien, is het de bedoeling dat jij zegt: “Ja, het is ook goed om jou te zien.” Laten we het nog eens proberen. Het is goed je te zien.’


  Wat een stompzinnige sarcastische opmerking. Echt stompzinnig!


  Waarom moest je dat nou zonodig zeggen? Waarom nou?


  Ze schudde heel langzaam haar hoofd. Er welden tranen op in haar ogen. En daar had ik voor gezorgd. Binnen dertig seconden. ‘Waarom probeer je mijn hele leven te ruïneren?!’ Ze zwaaide haar tas over haar schouder en beende langs me heen.


  Ik stond daar in haar golf van woede en mompelde in mezelf: ‘Ik heb je gemist. Ik ben blij dat je veilig bent. Dat zou daarna kunnen komen. Ja, dat zou een goede opmerking voor daarna zijn, Tessa.’


  Agent Stanton liep naar me toe. ‘En u moet haar vader zijn.’


  Nee, dacht ik. Ze heeft geen vader.


  ‘Stiefvader,’ zei ik. ‘Ja, als het goed is, ben ik dat.’
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  Nadat we Tessa’s bagage hadden opgehaald die al naar buiten was gebracht, verliet agent Stanton ons met een grappig bedoeld saluut. Ik vermoedde dat hij terugvloog naar Denver, maar ik vroeg er niet naar.


  ‘Tot ziens, Eric!’ riep Tessa hem meesmuilend na. ‘En doe je best met die puzzels!’


  Hij negeerde haar. Schudde zijn hoofd. En liep door.


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg ik.


  Ze glimlachte. ‘O, niks.’


  We hesen Tessa’s bagage in de auto en gingen op weg naar de snelweg. Ik belde Terry en liet me bijpraten over de resultaten van zijn onderzoek. Ik verbrak de verbinding en keek Tessa aan. ‘En, heb je nog iets gegeten?’


  ‘Ja. Maar waar gaan we eigenlijk heen?’


  ‘Naar Asheville. Maar eerst moet ik nog even ergens anders langs.’


  *


  De villa van de gouverneur zag er anders uit bij daglicht, op de een of andere manier iets zuidelijker. Alsof hij in Mississippi thuishoorde, in plaats van in North Carolina.


  Tessa keek uit het raam toen we er naartoe reden. ‘Wie woont hier?’


  ‘De gouverneur.’


  ‘Sebastian Taylor?’


  ‘Hoe weet jij hoe hij heet?’


  ‘Zo moeilijk is dat niet, Patrick.’ Ze sprak langzaam, alsof ze iets uitlegde aan een kind van vijf. ‘Sebastian Taylor is de gouverneur van North Carolina en we bevinden ons in de staat North Carolina. Dat heet logica.’


  ‘Ja, dat weet ik allemaal wel, maar ik was gewoon verbaasd dat je zijn naam kende.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat wij in Colorado wonen en de meeste mensen van jouw leeftijd amper de naam van de president kennen, laat staan die van een gouverneur van een staat aan de andere kant van het land.’


  ‘Nou,’ zei ze, ‘ik ben gewoon niet zoals de meeste mensen van mijn leeftijd.’


  Ik wist niet goed hoe ik daarop moest reageren. ‘Hoe dan ook, ik moet hem even spreken. En dan gaan we.’


  ‘Wat wil je met hem bespreken?’


  ‘Zijn rol in het afslachten van 909 mensen.’


  *


  Anita Banner wachtte ons op bij de deur en hoewel haar ogen flikkerden toen ik haar vroeg bij Tessa te blijven terwijl ik met de gouverneur sprak, stemde ze toe.


  Gouverneur Taylor had het zich gemakkelijk gemaakt op een van de banken in de grote ruimte toen ik binnenkwam. Er rustte een leesbril op zijn neus, er lag een boek open op zijn schoot en hij ging gekleed in een modieus grijs pak. ‘Agent Bowers,’ zei hij vlak. Hij deed deze keer niet eens moeite om beleefd te lijken.


  Ik besloot recht op de man af te gaan. ‘U hebt die band gemaakt.’


  Daarmee had ik meteen zijn aandacht. ‘Wat?’


  ‘Q875.’


  Hij wachtte, waarschijnlijk om te zien of ik blufte.


  ‘CIA. Guyana, in Zuid-Amerika.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Q875. Maar u hebt één fout gemaakt en dat is dat u bent vergeten hem mee te nemen.’


  Gouverneur Taylor deed zijn bril af en poetste met zijn zakdoek de glazen schoon. Hij nam er de tijd voor. ‘Ik werkte in de jaren zeventig en tachtig voor Buitenlandse Zaken, agent Bowers, en controleerde handelsovereenkomsten in Frankrijk, Zuid-Amerika en Spanje. Dat staat allemaal op schrift. U kunt het nakijken. Ik ben bang dat ik alleen maar te maken had met buitenlandse relaties, niet met internationale spionage.’


  ‘Codenaam Cipher, referentienummer 16streepje1711alfadelta4,’ zei ik. Terry is erg goed in zijn vak.


  De gouverneur zette zijn bril weer op. ‘Hmm… Ik vermoed een militaire inlichtingendienst of de NSA. Klopt dat? Hebt u daar aangeklopt?’


  ‘Ik ben niet in de positie om u dat te vertellen.’


  ‘Natuurlijk bent u dat niet.’ Hij legde zijn boek opzij en stond op. ‘Hoe lang weet u dit al?’


  ‘Iets meer dan een uur. Ik heb vanmorgen nog mijn bron gesproken. Hij was nogal hulpvaardig.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Hoe ver is het uit de hand gelopen, gouverneur? Hebt u meer gedaan dan die band maken? Was u op het vliegveld van Port Kaituma?’


  De gouverneur stapte om de bank heen, liep naar me toe en stond dicht genoeg bij me om de munt in zijn adem te kunnen ruiken. ‘Doctor Bowers, hebt u wel eens in de oceaan gevist?’


  ‘Ik zal erachter komen, gouverneur. Het is gewoon een kwestie van tijd. Ik weet al van Trembley, dat u hem achter me aan hebt gestuurd.’


  Hij draaide zich om en liep naar de open haard, waar een enorme vis boven de schoorsteenmantel hing. ‘Zwaardvis? Of misschien marlijn, of zoals deze tarpon hier?’ zei hij.


  ‘Gouverneur, hoorde u wel wat ik zei?’


  ‘Natuurlijk hebben tarpons de neiging om dichter onder de kust te blijven dan marlijnen of zwaardvissen.’ Hij deed een stap achteruit om zijn vis te bewonderen. ‘Ik heb deze voor de kust van Tampa gevangen. Ik wist het toen nog niet, maar we visten in de meest van haaien vergeven wateren ter wereld, zelfs nog erger dan het Groot Barrière Rif. De meeste mensen weten dat niet.’ Hij draaide zich om om me aan te kijken. ‘Doctor Bowers, weet u wat de gevaarlijkste haai ter wereld is?’


  Genoeg spelletjes. Genoeg gezeur. ‘Het liep allemaal uit de klauwen, of niet? Die plek was een tijdbom en u hebt hem laten afgaan. Jones stortte na de moorden in elkaar en u moest aan uw superieuren bewijzen dat u de hele boel had opgeruimd. Maar waarom hebt u die band achtergelaten? Dat is iets wat ik nog steeds niet begrijp.’


  ‘De haai, doctor Bowers. Probeer eens te raden welke haai het is.’


  ‘Ik weet het niet,’ siste ik tussen mijn tanden door. ‘De grote witte haai.’


  Hij produceerde een minzaam glimlachje. ‘Tja, dat denken de meeste mensen. Dat zegt iedereen. Of de hamerhaai. Maar nee, het is de stierhaai. Hij houdt ervan om in de buurt van de kust te blijven en kan in zowel zout als zoet water leven. Hij past zich zeer gemakkelijk aan verschillende omgevingen aan. En daarom is hij zo dodelijk.’


  Zijn ogen vernauwden zich, werden net twee kogels die op het punt stonden om afgeschoten te worden. De verandering was verbijsterend. ‘Ze hebben me verteld dat mensen daar niet altijd vangen wat ze verwachten,’ zei hij. ‘Soms blijkt de vis aan de andere kant van de lijn een stierhaai te zijn. En dat is niet iets wat je wilt binnenhalen.’


  Ik hield mijn hoofd scheef. ‘Bent u me aan het bedreigen, gouverneur?’


  Hij kwam zelfs nog iets dichterbij en zijn stem daalde tot een vlak, metaalachtig gefluister. Zijn ogen waren kille, zwarte stenen. ‘Als u van plan bent in die wateren te gaan hengelen, kunt u zich maar beter voorbereiden op elke mogelijke vis die u zou kunnen binnenhalen.’


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ik. ‘Kom maar op met die haaien.’


  ‘U hebt geen idee waar u mee te maken hebt.’


  ‘U ook niet.’


  Op dat moment verschenen miss Banner en Tessa in de deuropening. ‘Deze jongedame wil graag weer weg,’ zei miss Banner. Mijn vermoeden was dat zij graag van Tessa af wilde, om de gouverneur weer persoonlijk te kunnen assisteren. Ik keek toe hoe de blik van de gouverneur door de kamer zweefde en op Tessa bleef rusten.


  Als hij ook maar een fractie van een seconde op een verkeerde manier naar Tessa kijkt, grijp ik hem.


  ‘En wie hebben we hier?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben Tessa. Dus u bent gouverneur Taylor?’


  ‘Jazeker, mevrouw.’


  Ze keek de kamer rond. ‘Mooie tarpon.’


  Niet te geloven.


  De gouverneur glimlachte. ‘Nou, dank je.’


  Haar ogen vlogen van het ene schilderij naar het andere en ze bekeek ze zorgvuldig. ‘Zo,’ zei ze uiteindelijk, ‘hoe komt het dat u alleen schilderijen hebt over oorlogen die het Zuiden heeft gewonnen?’


  Oké. Dat was zonder meer indrukwekkend.


  Hij aarzelde even. ‘Dat is… zeer scherpzinnig, jongedame. Jij bent een heldere meid. Ik ben ervan overtuigd dat je vader erg trots op je is.’


  ‘Nou,’ zei Tessa, ‘dat zult u hem zelf moeten vragen.’


  Mijn hart kromp ineen. ‘Kom, Tessa. Ik ben hier klaar. Laten we gaan.’


  De gouverneur grijnsde. ‘Doctor Bowers, mochten u en agent Jiang de lunch morgen niet halen, dan begrijp ik dat natuurlijk.’


  ‘O, reken er maar op dat we er zullen zijn,’ zei ik. ‘Ik heb gehoord dat ze vis serveren.’


  Hij ademde uit door zijn neus zoals Margaret dat altijd deed. Mooi. Ik had hem geïrriteerd.


  ‘Miss Banner,’ zei hij, ‘geeft u onze jonge gast alstublieft een van de gesigneerde foto’s.’


  En daarmee begeleidde miss Banner ons zonder een woord te zeggen naar buiten, gaf Tessa al net zo zwijgend een foto en keek al net zo zwijgend toe hoe we instapten.


  Zo gauw ik de motor startte, verkreukelde Tessa de foto en gooide die het raam uit, op het perfect bijgehouden gazon van de gouverneur. ‘Ik houd niet van de manier waarop hij naar me kijkt.’


  ‘Jij kunt iemand uitstekend inschatten,’ zei ik. ‘Ga zo door.’


  Ongelooflijk. We waren het zowaar een keer met elkaar eens.
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  Het hele stuk naar Asheville zei Tessa verder niks en luisterde ze naar haar iPod. Ik haalde mijn spullen uit het hotel, checkte uit en reed naar het safe house.


  Tessa en haar iPod reden zwijgend met me mee.


  Het safe house waar Tessa en ik zouden verblijven, was een donker gekleurd, ranchachtig huis aan de buitenrand van de stad, vlak bij de French Broad River. Sheriff Wallace had agent Jason Stilton en agente Patricia Muncey opdracht gegeven om Tessa te bewaken. Toen we bij het huis aankwamen, stonden ze ons al op te wachten. Ik herkende hen van de briefing die ik vrijdag had gegeven.


  ‘Het begint koud te worden,’ zei agent Stilton toen hij zijn sigaret in het gras gooide en me voorging, het huis in.


  Tessa en haar iPod liepen zwijgend langs ons heen.


  ‘Inderdaad,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe ze me passeerde. ‘Ik hoorde op de radio dat er morgen sneeuw wordt verwacht.’


  Agent Stilton bromde iets, waaruit ik begreep dat hij het met me eens was.


  ‘Let maar niet op het speelgoed,’ zei agent Muncey toen we de huiskamer binnenkwamen. ‘We hebben nog geen tijd gehad om op te ruimen sinds de laatste gasten zijn vertrokken.’


  De woonkamer rook vaag naar kattenpis en babypoeder. Overal lag kleuterspeelgoed, waardoor lopen een gevaarlijke onderneming werd. Maar de grootste uitdaging bleek te zijn dat je moest zien te vermijden dat je op een van de twee katten stapte, die opeens uit het niets tevoorschijn sprongen en zich voor je voeten op de grond wierpen, in de hoop dat je ze over hun buik kroelde.


  ‘Een misbruikzaak in verband met een gemeenteraadslid,’ zei agent Muncey. ‘Ze hebben zijn vrouw en kinderen hierheen gebracht om hen te beschermen.’


  ‘Ze heeft de kinderen meegenomen,’ gromde Jason Stilton, ‘en de katten achtergelaten.


  Tessa trok de oordopjes uit haar oren en hurkte neer om met de pompoenkleurige haarballen te spelen. ‘O, wat zijn ze lief! Hoe heten ze?’


  ‘Die daar heet Sunshine en die zwarte Midnight,’ zei hij.


  Ik hurkte neer om Midnight te aaien.


  Hij klauwde in de lucht en siste naar me.


  ‘Je moet je hand openhouden wanneer je die naar hem uitsteekt,’ zei Tessa terwijl ze het voordeed. ‘En langzamer. Op die manier weet hij dat je hem geen pijn zult doen.’


  Ik vroeg me af of Tessa het echt over de kat had.


  Midnight spinde, rolde op haar rug en stond toe dat Tessa zijn buik kroelde. ‘Zie je?’


  ‘Ik zou jou nooit als kattenmens hebben ingeschat, Tessa,’ zei ik.


  ‘Ik houd van katten.’


  ‘Ik wist niet dat…’


  ‘Er is een hoop dat je niet weet,’ zei ze vlak.


  Ik begon me te realiseren hoe waar dat was. ‘Hé, hallo.’


  Ik draaide me om naar de stem en zag dat Ralph de kamer binnen was gekomen.


  ‘Wat doe jij hier?’ zei ik.


  ‘Ik wilde gewoon even de hersens van de familie begroeten.’


  ‘Dank u,’ zei Tessa.


  ‘Je herinnert me nog wel, of niet?’


  Ze knikte. ‘Special agent Ralph Hawkins.’


  ‘Oom Ralph.’ Hij omhelsde haar kort.


  Dus ik had haar aan het huilen gekregen, maar oom Ralph kreeg een knuffel. Geweldig.


  Ze wees naar zijn jaszak. ‘Wat is dat?’


  ‘Eh, niks.’


  Ze deed net of ze naar rechts leunde, maar ging naar links, stak snel haar hand in zijn zak en haalde zijn PSP3 tevoorschijn. ‘Vet cool,’ zei ze.


  ‘Hé, geef terug!’ Hij probeerde hem uit haar handen te grissen, maar ze deed net op tijd een stap naar achteren.


  ‘Ik had je moeten waarschuwen, Ralph,’ zei ik. ‘Ze is goed.’


  ‘Waarom speelt u videogames?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat u moorden oploste of zoiets.’


  ‘Iedereen heeft af en toe een pauze nodig. En geef nou maar hier.’ Hij probeerde hem nogmaals te grijpen, maar miste. En zuchtte.


  ‘Maar wat speelt u eigenlijk?’


  Hij gaf het op en leunde met een schouder tegen de muur. ‘Sorcerer’s Realm IV. Op de een of andere manier kom ik maar niet langs de crypte op level vijf.’


  ‘Geen probleem. Ik kan wel helpen.’


  ‘Speel jij?’


  Ze maakte zo’n echte tienerbeweging met haar hoofd en zette een stemmetje op. ‘M-mh.’


  ‘O,’ zei Ralph. ‘Goed.’


  Ze liet zich op de bank neerploffen en hij ging naast haar zitten. En toen begon ze als een professional op de knoppen te drukken, terwijl hij afwachtend toekeek. ‘Ziet u die grot?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, er is daar een geheime doorgang, maar je moet eerst de reus onthoofden.’


  ‘Ik wist niet dat je hem kon onthoofden. Ik sla hem altijd gewoon met een knuppel op zijn kop.’


  ‘Nee, onthoofden is veel beter.’


  Ik bleef een paar minuten naar hen kijken. Tessa deed het voor en Ralph knikte. Zijn hoofd ging naar voren en naar achteren op zijn massieve schouders. En toen ik Ralph met die dikke vingers op die minuscule knoppen zag drukken, moest ik denken aan een bokser die met zijn handschoenen aan een brief probeert te tikken. Geen wonder dat hij Tony niet kon verslaan.


  En af en toe schoot Tessa in de lach. Voor het eerst in maanden hoorde ik mijn stiefdochter lachen.


  Terwijl ze mijn vriend liet zien hoe je reuzen moest onthoofden.
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  Voor Ralph vertrok, nam hij me even apart. ‘Tucker is voorlopig geschorst,’ vertelde hij me, ‘tot ze erachter zijn wat er nou eigenlijk allemaal is gebeurd.’


  Ik knikte. ‘Dat verwachtte ik al. Nog nieuws over Vanessa?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het laatste dat ik heb gehoord, was dat er niks veranderd was. Maar de kogel klopt. Hetzelfde wapen als in het winkelcentrum. Luister, ik moet opstappen. Een leuke middag met Tessa. Het is een schat van een meid.’


  Schat was niet precies het woord dat ik zou hebben gekozen. ‘Goed, doe ik.’


  En toen nam hij afscheid van Tessa en vertrok hij. Ik bleef een half uurtje bij Tessa en de katten in de buurt en keek toen of ik nog voicemails had. Drie van Margaret. O, dat was zelfs sneller dan ik had verwacht. En eentje van Lièn-hua.


  Ik belde Lièn-hua.


  Misschien had ik verbaasd moeten zijn toen ze me vertelden dat ze twee uur geleden de rest van Jolene’s lichaam hadden gevonden, in het huis van ene Reggie Abrams, een gepensioneerde FBI-agent, maar dat was ik niet. Misschien had ik verbaasd moeten zijn toen ze me vertelde dat Abrams gewoon geëxecuteerd was met een schot in het hoofd en dat hij het voormalige hoofd van de FBI in North Carolina was geweest, maar dat was ik niet.


  Het enige dat me verbaasde, was dat Ralph er niks over had gezegd toen hij bij mij in dit huis was.


  Vreemd.


  ‘Zijn we nog iets meer te weten gekomen over die sekte in New Mexico?’ vroeg ik haar.


  ‘Een beetje. De leider heet Aäron Jeffrey Kincaid. Hij is eigenaar geweest van PTPharmaceuticals, maar is van de kaart verdwenen nadat hij dat enkele jaren geleden heeft verkocht. Ik zal je zijn foto en zijn biografie doormailen. O, en ik heb een adres. Ze zijn er naartoe om eens poolshoogte te gaan nemen.’


  ‘Geef me het adres maar,’ zei ik terwijl ik mijn laptop open klikte.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Tessa terwijl ze Sunshine optilde.


  Ja, dit is mooi. Ze is gek op videospelletjes. ‘Kijk maar,’ zei ik terwijl ik F.A.L.C.O.N. opstartte.


  ‘Je zult je oren niet geloven,’ zei Lièn-hua door de telefoon. ‘Hier komt het adres: Walnut Road nummer 19654 in Taos, in New Mexico.’


  ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’ Ik tikte het adres in en Tessa keek toe hoe het scherm kantelde en inzoomde op de coördinaten. Eerst de planeet. Dan de hemisfeer. Dan Noord-Amerika. Het Westen. New Mexico. Sangre de Cristi Mountains.


  ‘Vet,’ zei ze.


  ‘Nou,’ zei Lièn-hua, ‘het telefoonnummer van de Peoples Temple was Walnut 1-9654. Dat is na die tragedie afgesloten en nooit aan iemand anders gegeven.’


  ‘Subtiel,’ zei ik. Maar toen het scherm verder inzoomde, begon ik er spijt van te krijgen dat ik Tessa liet meekijken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Tessa.


  Dikke zwarte rook kolkte uit elk van de zes gebouwen. ‘De ranch staat in brand,’ fluisterde ik. ‘De hele tent.’ Met de cursor draaide ik het beeld en zoomde ik in en uit om de gebouwen vanuit verschillende hoeken te bekijken. Een stevige wind wakkerde de vlammen aan tot een waar inferno.


  ‘Zijn er mensen daarbinnen?’ vroeg Tessa zacht.


  Ik deed mijn laptop dicht. ‘Tessa, wacht even daar tot ik klaar ben met telefoneren.’


  ‘Maar…’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Patrick…’


  ‘Nu.’


  Ze uitte een geïrriteerde zucht, maar liep uiteindelijk terug.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lièn-hua.


  ‘Ze hebben de hele boel platgebrand,’ zei ik. Ik zoomde uit en zag vier politiewagens naar de ranch toe racen. Twee brandweerwagens volgden. Ik vertelde Lièn-hua wat ik zag.


  ‘Hoe oud zijn die beelden?’ vroeg ze.


  Ik keek naar de timer. ‘Ongeveer vijf minuten. We zitten tussen twee satellietovervluchten. Wacht even.’ Ik zoomde in op iets in de kraal. Een dier. Een hele kudde, beter gezegd.


  Ik zoomde nog verder in.


  Niks bewoog.


  En nog verder. Geen enkele beweging.


  Het leek alsof het vee overdekt was met zweren. In eerste instantie dacht ik dat het insecten waren.


  Nee, niet zo hoog in de bergen. Daar is het deze tijd van het jaar te koel voor.


  ‘Luister, Lièn-hua, laat de politie een toxicologisch team erbij halen en vertel hun dat ze niet in de buurt moeten komen van het dode vee. Als Kincaid een tweede White Night heeft gepland, zou hij de een of andere drug of besmettelijke ziekte kunnen hebben ontwikkeld. We moeten die plek zo snel mogelijk isoleren.’


  Ik hoorde een schuifelend geluid achter me en draaide me om. Tessa stond naar het scherm te staren. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  Ik deed mijn laptop weer dicht. ‘Alsjeblieft, Tessa, ik ben zo klaar met telefoneren.’


  Ze verroerde geen vin.


  Ik wees naar de bank. ‘Werk nou even mee.’


  Ze schudde haar hoofd, slenterde weg en ging zitten, met haar armen stijf over elkaar geslagen.


  Ik hoorde Lièn-hua sheriff Wallace roepen, met de mededeling dat hij de state patrol van New Mexico en de plaatselijke toxicologische teams moest inseinen. En toen praatte ze weer tegen mij. ‘Pat, we bevinden ons nu op de plaats delict bij Abrams. Kun je daar naartoe komen?’


  ‘Ik wil vanmiddag bij Tessa zijn.’


  ‘Met wie praat je?’ vroeg Tessa.


  Lièn-hua vervolgde: ‘O. Nou, dan denk ik dat we de dossiers maar moeten doormailen.’


  Je moet er eigenlijk gewoon langs gaan. ‘Zijn ze er al mee klaar?’


  ‘Ja.’


  Ik knikte. En toen riep ik mezelf tot de orde. ‘Nee, ik denk dat ik echt niet kan komen.’


  ‘Waar?’ vroeg Tessa.


  ‘Goed,’ zei Lièn-hua. ‘Dan denk ik dat ik je later maar informeer over wat we hebben gevonden.’


  Maar goed, misschien kan ik Tessa wel even alleen laten bij de katten… ‘Wat is het adres?’


  ‘Welk adres?’ vroeg Tessa. ‘Waar gaan we heen?’


  Ik moest even de telefoon tegen mijn borst drukken. ‘We gaan nergens heen. Ik moet naar een plaats delict.’


  ‘Ik ben nog nooit naar een plaats delict geweest.’


  ‘Ik kan je niet meenemen.’


  ‘Ik dacht dat je tijd met me wilde doorbrengen.’


  Ze was hier zo goed in.


  ‘Dat is zo, maar… Luister, het is tegen de regels.’


  ‘Maar als de politie al klaar is, wat maakt het dan uit?’


  ‘Hoe weet je of de politie al klaar is?’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Je vroeg net aan de vrouw aan de andere kant van de lijn of ze klaar waren en toen knikte je. Hallo-o! Dat zou je niet hebben gedaan als ze nee had gezegd. Dus als ze klaar zijn, waarom kan ik dan niet mee?’


  ‘Hoe weet je dat ik tegen een vrouw praat?’


  ‘Dat is toch logisch? Aan de manier waarop je praat.’


  Goed, nu was het dus officieel. Ze was een betere rechercheur dan de meeste FBI-agenten waar ik de afgelopen negen jaar mee had gewerkt.


  ‘Nou,’ zei ik, ‘ik neem je toch niet mee. Punt uit.’


  *


  Ik zette de auto stil voor het huis van Abrams aan de Cedar Point Avenue en keek Tessa aan. ‘Blijf in de auto.’


  ‘Maar dan zie ik niks!’


  ‘Ik ben met een paar minuutjes terug.’


  ‘Hoe kunnen we nou tijd met elkaar doorbrengen als jij daar zit en ik hier?’


  ‘Ha! Dat gaat deze keer niet werken.’ Ik wees naar de twee FBI-agenten die op de veranda stonden. ‘Maak je geen zorgen. Je bent hier veilig. Over een paar minuten ben ik terug en dan gaan we ergens iets eten. Misschien steaks of iets dergelijks.’


  ‘Ik ben vegetariër.’


  ‘O ja? Nou, ik houd van vlees. Lekkere sappige kattenburgers, als het even kan.’


  ‘Dat is niet eens grappig.’


  ‘Wacht hier.’


  Ze spande haar kaakspieren en gleed onderuit op haar stoel. Toen ik uitstapte, ging mijn telefoon over.


  Margaret.


  Ze liet er geen gras over groeien. ‘Waarom bel je me niet terug?’


  ‘Ik heb het een beetje druk, Margaret.’


  ‘Ben je vandaag bij de gouverneur langs geweest?’


  Wauw. Als een lopend vuurtje. ‘Ik had wat advies nodig.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over vissen.’


  ‘O, nou, luister,’ zei ze. ‘Ik heb alle rapporten van gisteren bekeken en ik ben tevreden.’


  Ik liet bijna Ralphs telefoon vallen. ‘Je bent wat?’


  ‘Tevreden met Tuckers reactie op de situatie,’ vervolgde ze. ‘Natuurlijk moet het via alle officiële kanalen, maar hij had eigenlijk geen andere keus dan te vuren toen de aanvaller op hem af kwam. Maar jij reageerde niet bepaald naar behoren.’


  Ik verschoof de telefoon iets. ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Toen de aanvaller zijn wapen op jou en je collega’s richtte, heb je niet geschoten. De standaardprocedure stelt duidelijk dat…’


  Ik voelde woede in me opborrelen.


  ‘De man had twee speelgoedwapens in zijn handen,’ onderbrak ik haar. ‘En hij had ze niet kunnen laten vallen, ook al had hij gewild.’


  ‘Maar dat wist je toen nog niet, of wel?’


  Kijk uit, Pat. Laat je niet gek maken.


  ‘O, wacht,’ zei ik. ‘Nou snap ik het.’


  ‘Wat snap je?’


  ‘Iemand in de buurt van gouverneur Taylor heeft je gebeld, of niet?’


  ‘Doctor Bowers.’ Ze sprak erg langzaam, erg nadrukkelijk. ‘Ik hoop dat je me niet beschuldigt van iets wat niet door de beugel kan.’


  ‘Waarom niet? Dat is eigenlijk precies wat ik doe.’


  ‘Bowers, je technieken werken niet. We hebben nog steeds geen idee wie de moordenaar is.’


  ‘Vanessa zou iets kunnen weten.’


  ‘O, je hebt het nog niet gehoord?’ Haar stem was onderkoeld geworden. Afstandelijk.


  Ik voelde hem al aankomen. ‘Wat?’


  ‘Ze is vanmiddag overleden, doctor Bowers.’


  Nee.


  ‘Hoe is ze gestorven? Wie had de opdracht gekregen om haar kamer te bewaken? Hoe laat is ze overleden?’


  ‘Ze is gestorven door een nekschot, doctor Bowers, toen jij je team in een hinderlaag liet lopen. En nu zou ik graag hebben dat je ophoudt met die onzin over Jonestown en zelfmoordsektes, en je richt op het vinden van de man die haar heeft gedood. Anders haal ik je van de zaak af. Nog één misser en ik stuur je terug naar Denv…’


  ‘Volgens mij valt de verbinding uit, Margaret,’ zei ik.


  ‘Waag het niet op te hangen, doctor…’


  Ik hing op en klikte toen Ralphs telefoon dicht. Ik kreeg de neiging om hem met een snelheid van zo’n honderdtwintig kilometer per uur tegen de garagedeur te laten ‘vallen’, maar hield me nog net op tijd in.
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  Sheriff Wallace wachtte me op bij de deur. ‘Hé.’


  ‘Hoi.’ Ik begon niet over mijn gesprek met Margaret. Daar had ik gewoon geen zin in. Ik tuurde langs hem heen en keek naar binnen. Bloedspetters op de muur en de deurpost maakten duidelijk waar de schutter en het slachtoffer hadden gestaan ten tijde van de moord. Abrams boksbal lag bij de deur, met zijn tennisracket er tegenaan. Misschien was hij op weg naar buiten toen hij werd aangevallen.


  We volgden het opgedroogde bloedspoor door het huis heen, naar Abrams slaapkamer. Hij was de kast in gesleept.


  ‘En Jolene’s lichaam? Waar is dat gevonden?’


  ‘Daar. Op de loopband.’


  ‘Loopband?’


  ‘Jep.’


  Loopband?


  ‘Trouwens, ik weet niet of het nog uitmaakt nu Grolin dood is,’ zei hij, ‘maar ik ben net klaar met het nakijken van een uitdraai van zijn creditcardbetalingen.’


  ‘En?’


  ‘Dat leren jack dat hij draagt, heeft hij afgelopen voorjaar in de Hanes Mall gekocht, in the Gap. Drie keer raden wie er die dag in the Gap werkte.’


  ‘Jolene.’


  ‘Inderdaad.’


  Ik dacht even na. Het klopte allemaal te precies. Iemand had Grolin hier voor op willen laten draaien en was al een jaar geleden begonnen met plannen. ‘Zijn er die dag nog meer leren jacks gekocht?’


  ‘Andere jacks?’


  ‘Van the Gap. Zijn er die dag nog meer leren jacks gekocht, of misschien later die week?’


  Hij keek verward. ‘Geen idee.’


  ‘Zoek dat even uit.’


  Lièn-hua kwam de slaapkamer binnen. Ralph kwam er vlak achteraan.


  ‘Ralph,’ zei ik. ‘Wat is hier aan de hand? Waarom heb je me niks over dit hier gezegd toen je in het safe house was?’


  ‘Ik dacht dat je het wel prettig zou vinden om even afstand te kunnen nemen van de zaak.’


  ‘Hoezo?’


  Hij staarde me kwaad aan. ‘Ik heb Tessa hierheen laten vliegen zodat jij wat dingen met haar kon rechtzetten, weet je nog?’


  ‘Ja…’


  ‘Doe dat dan.’


  Ik voelde dat mijn vingers zich spanden. Er borrelde woede in me op. Ik was boos op Margaret omdat ze Margaret was. Op Tucker om het feit dat hij gisteravond zomaar naar binnen was gerend. Op de Illusionist omdat hij aan de winnende hand was. Op Ralph omdat hij gelijk had. ‘Maar je had kunnen weten dat ik hierheen zou komen als ik Lièn-hua eenmaal aan de telefoon zou hebben gehad.’


  ‘Ja,’ zei hij op ijzige toon. ‘Ik had het kunnen weten.’


  ‘Luister, het is belangrijk voor me om hier op de plaats delict te zijn.’ Ik praatte zo hard dat iedereen het kon horen, maar ik wist dat ik het voornamelijk tegen mezelf zei. Het werd stil in de kamer. Er zijn dingen die belangrijker zijn dan een plaats delict, hoorde ik een stem binnen in me zeggen. In eerste instantie dacht ik dat het klonk als de stem van mijn overleden vrouw, maar daarna realiseerde ik me dat het meer klonk als de stem van haar enige dochter.


  Ik probeerde die gedachten uit mijn hoofd te schudden en me weer op de zaak te richten. Er reageerde niemand op mijn opmerking. Ik vervolgde: ‘Hij is dus gistermorgen neergeschoten. Toch?’


  ‘Ja,’ zei Ralph. Ik hoorde aan zijn stem dat hij er nog steeds de smoor in had.


  Ik draaide me om en keek de kamer rond, in de verwachting ergens een pion te zien. Toen mijn blik tot stilstand kwam op de loopband, werd ik niet teleurgesteld. Een witte. ‘Maar waarom Abrams?’ vroeg ik geïrriteerd. ‘Waar past hij in het plaatje? Wat weten we over hem?’


  ‘Hij heeft zichzelf in 1991 op de kaart gezet,’ legde Lièn-hua uit. ‘Dat is het jaar waarin North Carolina zich aansloot bij het Violent Criminal Apprehension Program van de FBI.’


  ‘VICAP,’ zei ik.


  ‘Ja. Hij was degene die tekende voor North Carolina.’


  Het leek erop dat deze zaak uit de rails liep. Ik begon eraan te twijfelen of ik die vent ooit te pakken zou krijgen. ‘Hebben we al iets over die borstel?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder. ‘Vingerafdrukken? DNA? Wat dan ook?’


  ‘Hmm.’ Ralph krabde aan zijn kin. Hij leek iets van zijn boosheid te verliezen. ‘Voor zover ik weet, zou Brent daarvoor zorgen. Die resultaten hadden we ondertussen al moeten hebben. Misschien is er iets tussen wal en schip geraakt nu hij geschorst is. Ik zal het even nakijken.’


  ‘Dat doe ik wel,’ zei sheriff Wallace. Hij liep enkele stappen bij hen vandaan om te bellen.


  Ik liep naar de kast. Abrams lichaam was al verwijderd. Op het tapijt zat een vlek geronnen bloed.


  ‘Hij heeft hem de kast in gesleept,’ zei ik. ‘Waarom een kast?’


  ‘Ik denk dat dat deel uitmaakt van zijn verhaal, zijn fantasieleven,’ zei Lièn-hua. ‘De eerste pion is in een kast gevonden, hij heeft Mindy in die grot gewurgd…’


  ‘Misschien voelt hij zich wel thuis in kleine ruimtes,’ zei Ralph.


  ‘Of misschien houdt hij van het donker,’ voegde Lièn-hua eraan toe.


  Ik moest dat even laten bezinken.


  De telefoon in Ralphs zak ging over. Hij keek naar het nummer. ‘De politie van New Mexico,’ zei hij. Hij liep naar een andere kamer om het telefoontje aan te nemen.


  Ik draaide me om naar Lièn-hua. ‘Dus wat wil hij ons hier duidelijk maken?’ Mijn benadering leek niet echt te werken. Misschien die van haar wel.


  ‘Hij escaleert snel,’ zei ze. ‘Hij is veranderd van een seriemoordenaar in een willekeurige moordenaar en neemt niet meer de tijd om af te koelen. Hij heeft Jolene’s lichaam achtergelaten bij FBI-kopstukken uit het verleden en het heden. Misschien wil hij duidelijk maken dat we hem in het verleden niet konden grijpen en nu ook niet.’


  ‘Denk jij dat hij al sinds 1991 actief is?’ vroeg ik.


  ‘Lièn-hua leunde naar voren en wees naar de bloedvlek in de kast. ‘Misschien. De executiestijl van de moord maakt duidelijk dat er voor hem niks persoonlijks bij kwam kijken. Dit was om iets duidelijk te maken, meer niet. Net als Vanessa en die man in de parkeergarage. Het maakt voor hem allemaal deel uit van het spel. Iedereen is vervangbaar.’


  Ik keek naar de loopband. ‘Maar waarom liet hij haar benen achter op een loopband?’ vroeg ik.


  Er klonk een stem vanuit de deuropening. ‘Benen op een loopband – hallo! – je rent, maar gaat nergens heen. Du-uh.’


  We draaiden ons allebei om. Tessa.


  ‘Wat doe jij hier?’ beet ik haar toe. ‘Ik had gezegd dat je in de auto moest wachten.’


  ‘Ik begon me te vervelen.’


  ‘Tessa?’ zei Lièn-hua.


  ‘Ja. En jij moet die vrouw aan de telefoon zijn.’


  Lièn-hua keek naar mij en toen weer naar Tessa. ‘Ja. Dat moet wel. En ik denk dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben.’


  ‘Met wat?’ vroeg ik.


  ‘Je rent, maar gaat nergens heen,’ zei ze. ‘Hij vat ons onderzoek samen. Dat is precies wat we aan het doen zijn. We rennen, maar gaan nergens heen.’


  Ik zuchtte. ‘Kom op, Tessa. Terug naar de auto.’ Nou, ze heeft in elk geval de plaats delict niet verstoord. Gelukkig hebben ze de boel al opgeruimd. ‘Wat als hier nog een lijk had gelegen?’ vroeg ik haar. ‘Wat dan?’


  ‘Ie… Dat zou smerig zijn geweest. Ik denk dat ik dan over mijn nek zou zijn gegaan.’


  ‘Inderdaad. Dan zou je over je nek zijn gegaan. Kom op.’


  Toen we de kamer verlieten, schoot me iets te binnen. ‘Hé, maar hoe ben je eigenlijk langs die twee agenten op de veranda gekomen?’


  ‘Ik kan behoorlijk overtuigend zijn als ik me er echt toe zet.’


  Daar had ik weinig tegenin te brengen.


  ‘Hoorde je die dame?’ Tessa staarde naar het met bloed besmeurde tapijt toen we terug naar de woonkamer liepen. ‘Ze zei dat ik gelijk had. Over die loopband. Hoorde je dat?’


  ‘Och ja, ze is profiler,’ begon ik te zeggen. ‘Ze kan het niet helpen dat…’ Stop. Even terugspoelen.


  Langzaam je hand uitsteken, met open palm…


  ‘Eh… dat was een goede observatie, Tessa. Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.’


  Ze gromde. ‘Wauw! Dat ga ik opschrijven. Op zondag 26 oktober 2008 heeft Patrick Bowers zijn stiefdochter een echt compliment gegeven.’


  ‘Tessa,’ zei ik terwijl er een scherp kantje in mijn stem begon door te klinken, ‘weet je wat het woord acerbaal betekent?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, je hebt een acerbale scherpzinnigheid.’


  Ze stond stil, sloeg haar armen over elkaar en hield haar hoofd schuin. ‘Dat is absoluut niet waar.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat ik zurig, bitter en sarcastisch ben.’


  Ik staarde haar aan. ‘Ik dacht dat je niet wist wat acerbaal betekende?’


  ‘Ik heb gelogen.’


  Zo kunnen niet alle tieners in elkaar steken. Dat kan gewoon niet.


  ‘Dat komt uit het Latijn,’ zei ze. ‘Acerbus. Dat betekent bitter, somber en duister.’


  ‘O…’


  ‘Ik heb op school twee jaar Latijn gevolgd in plaats van Spaans. Latijn is een dode taal. Ik vond het wel cool om een taal te leren die dood is.’


  Pff… Wilde ik echt zonodig de vader van dit meisje spelen?


  Wacht. Stomme vraag.


  Ja.


  Liever dan wat dan ook.


  Voor we bij de voordeur waren, hoorde ik Ralph in de andere kamer enkele krachttermen uitbraken. En dit was een van die keren dat ik vermoedde dat het geen goed teken was.


  ‘Lijken,’ zei hij zo luid dat mijn stiefdochter het kon horen. ‘Ze hebben vijftien lijken gevonden.’
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  De kleur trok weg uit Tessa’s gezicht. ‘Wat zei hij?’


  ‘Tessa, dit is nou de reden waarom ik niet wilde dat je mee kwam.’


  ‘Dat moet je niet doen,’ zei ze. ‘Ik haat het wanneer mensen zeggen ik heb het wel gezegd!’


  ‘Goed, luister. Het spijt me. Echt, ik wil dat het goed komt tussen ons. Het is alleen zo dat – kun je niet even buiten wachten? Alsjeblieft. Een paar minuutjes maar.’


  ‘Maar dan moet je geen rotdingen tegen me zeggen.’


  ‘Ik zal het niet meer doen. Dat beloof ik je.’


  Ze liet zich op de schommelbank op de veranda ploffen en ik liep weer naar binnen om hem te vertellen wat ik dacht van het feit dat hij binnen gehoorsafstand van mijn stiefdochter stond te vloeken.


  *


  Vanuit zijn uitkijkpost zag de Illusionist het meisje naar voren en naar achteren zwaaien. Hij herkende haar meteen van zijn onderzoek. Tessa Bernice Ellis, de stiefdochter van doctor Bowers. Hij had haar dus hier naartoe laten komen om haar te beschermen.


  Wat leuk.


  De Illusionist sloot zijn ogen en liet zijn gedachten ronddwalen, zijn zintuigen dromen, zijn verlangens alle mogelijkheden onderzoeken. Ja, dit zou zelfs voor een nog passender eind van het spel zorgen.


  Hij bekeek met zijn verrekijker de voorkant van het huis, bestudeerde even de huurauto van Bowers en zag dat de doctor zijn rugzak bij zich had. Waarschijnlijk zijn klimuitrusting. Hmm.


  Hij wierp nog een laatste lange blik op het meisje en ging toen terug naar zijn huis om zijn spullen te halen.


  *


  Voor ik tegen Ralph kon uitvaren, zag ik de blik op zijn gezicht. ‘Dertien van hen waren kinderen,’ zei hij.


  Mijn mond werd droog. ‘Dertien kinderen?’


  Hij knikte. ‘En geen rook in hun longen.’


  ‘Ze waren dus al dood voor de brand is ontstaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben ze hun kinderen vermoord?!’ zei Lièn-hua.


  ‘Net al in Jonestown,’ zei ik.


  ‘In het gebouwtje naast het huis lagen twee volwassen lijken,’ zei Ralph. ‘Een man en een vrouw. En Kincaids privévliegtuig is van het vliegveld verdwenen. Hij heeft een vluchtschema voor Seattle opgegeven.’


  ‘Seattle?’ zei ik. ‘Wat is er in Seattle?’


  ‘Dat zijn ze aan het nakijken.’


  Plotseling vloog de deur open en kwam Wallace binnen, zwaaiend met zijn nieuwe telefoon.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘De vingerafdrukken!’ riep hij uit.


  ‘Wie?’ vroeg Ralph. ‘Wie is het?’


  Wallace schudde zijn hoofd. ‘Als de moordenaar de borstel al heeft aangeraakt, heeft hij in elk geval geen vingerafdrukken achtergelaten. Maar ik denk dat we zijn volgende slachtoffer hebben gevonden. Van elke bankmedewerker in het land worden standaard vingerafdrukken genomen. Er bestaat een nationale vingerafdrukkenbank, dus…’


  ‘Ja, ja, dat weet ik!’ blafte Ralph. De spanning van de zaak begon hem parten te spelen, ons allemaal trouwens, waardoor we niet echt veel geduld meer hadden. ‘Wie is het? Hoe heet ze?’


  ‘Alice McMichaelson. Ze werkt bij de Second National Bank.’


  ‘Ze is de volgende,’ zei ik.


  ‘Hebben we een adres van haar?’ vroeg Ralph.


  Sheriff Wallace las het op.


  ‘Stuur er nu meteen agenten naartoe,’ zei ik tegen hem. ‘Maar laat ze in burger gaan, voor het geval hij het huis in de gaten houdt. Dit zou wel eens onze kans kunnen zijn om hem voor te zijn.’
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  Alice McMichaelson zat in de woonkamer haar rekeningen na te kijken toen de deurbel ging. Voor ze zelfs maar de kans kreeg om op te staan, ging hij nogmaals. Waarschijnlijk een verkoper of zoiets. Houden ze dan nooit op? Ik bedoel, kom op zeg. Het is zondag!


  Als ze hem negeerde, zou hij misschien weggaan.


  Ring-ring-rrrring!


  Goed, goed. Rustig maar.


  Ze liep de kamer door en keek uit het raam. Er stond een man met een kakikleurige broek, een golfshirt en een kastanjebruin jack op de veranda. Toen ze het gordijn opzij trok, knikte hij naar haar.


  Alice deed de deur open, maar liet de ketting erop zitten. ‘Ja? Wat is er?’


  Hij hield zijn badge omhoog. ‘Mevrouw, ik ben agent Lewis van de politie van Buncombe County. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Het is beter als ik u dat binnen even uitleg, mevrouw.’


  Ze keek langs hem heen naar de auto die op de oprit stond. Een gewone auto. Misschien was hij niet in dienst, of undercover.


  ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Er loopt een levensgevaarlijke man los rond. We denken dat hij achter u aanzit. Hij is onvoorspelbaar. Hij zou hier elk moment kunnen komen opdagen. We moeten u hier zo snel mogelijk weg zien te krijgen.’


  ‘Wie is dat dan? Wat wil hij van me?’


  De man wierp een blik over zijn schouder en keek toen weer naar haar.


  ‘Denk aan het ergste dat u kunt bedenken. En dat is voor hem nog maar het begin.’


  Ze maakte geen aanstalten om de deur verder open te doen. Waarom was deze agent alleen? Waarom had hij geen partner bij zich? Hij moest hebben gemerkt dat ze aarzelde. ‘Luister,’ zei hij, ‘we denken dat u en uw kinderen in gevaar verkeren. Maar ik kan u tot niks dwingen. Ik zal hier op de veranda wachten tot u een beslissing hebt genomen.’ Hij gaf haar zijn visitekaartje. ‘Hier. Bel dit nummer maar. Dan zullen ze bevestigen dat ik ben wie ik zeg dat ik ben.’
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  Nadat ik Tessa had teruggebracht naar het safe house, belde Sheriff Wallace dat zijn mensen contact hadden opgenomen met Alice, maar dat ze weigerde haar huis te verlaten. ‘We kunnen een auto sturen om haar huis in de gaten te houden, maar verder zijn we aan handen en voeten gebonden.’


  Ik dacht aan de borstel en de vingerafdrukken en pleegde een paar telefoontjes. Toen ik erachter kwam dat Alice nog maar een week bij de bank werkte, kreeg ik een idee. Ik belde Lièn-hua en zette het plan in werking.


  En toen kreeg ik een sms van Ralph, waarin hij me informeerde dat gouverneur Taylor maandag voor een mediabijeenkomst of iets dergelijks zou spreken.


  Aha. Dus daar wil Kincaid toeslaan.


  Dan hadden we in elk geval een week om hem te vinden.


  *


  Gouverneur Taylor stond voor de spiegel en probeerde zich te concentreren op zijn toespraak van maandag. Hij probeerde het steeds weer opnieuw, maar de woorden wilden maar niet komen.


  ‘We staan op de drempel van een nieuw hoofdstuk in de geschiedenis van ons land,’ zei hij tegen de verzorgde man in de spiegel. ‘Een hoofdstuk dat niet wordt ingevuld door terrorisme, maar door het tempo van de vrijheid.’


  Nee, dat was het niet. Het ‘tempo van de vrijheid’? Vreselijk. Hij moest de schrijver van zijn toespraken morgen maar ontslaan. Hij pakte een potlood uit de binnenzak van zijn jasje. Eh, de banier van de vrijheid? De bazuinstoot van de vrijheid? De krachtige roep van de vrijheid? Ja. Dat was een goeie. Dat vond hij mooi.


  Hij krabbelde enkele notities op de eerste bladzijde. Hij gebruikte graag potlood in plaats van pen, omdat hij zinnen vaak meerdere keren herschreef. Hij was precies, zorgvuldig. Als Sebastian Taylor iets deed, dan deed hij het goed. Dat was de reden waarom hij zo’n goede leider was.


  De presidentsverkiezingen zouden al binnen twee weken plaatsvinden en hij was blij dat de Democraten het zo goed deden in de peilingen. Als de Republikeinen deze verkiezingen zouden verliezen, zou hij in 2012 een betere kans maken. Twee jaar om te plannen en twee jaren om voor het presidentschap te gaan.


  Eigenlijk had hij vier jaar om voor het presidentschap te gaan. En dat begon nu. Met die videobloggers en het feit dat vrijwel alles wat je zegt, op internet wordt geplaatst, deed vandaag de dag elke toespraak en zelfs elk woord ertoe.


  Dus waarom moesten uitgerekend nu zijn verre verleden en zijn voormalige dienstbetrekking komen bovendrijven, net nu alles zo lekker liep?


  *


  Kincaid tuurde door het raampje van het vliegtuig naar het land ver onder hem. ‘David,’ zei hij zonder de man aan te kijken die naast hem zat.


  ‘Ja, Vader?’


  ‘Ik heb je nooit verteld wat er verder is gebeurd op 19 november, toen ik weer wakker werd bij de rivier. Het wordt tijd dat je dat weet.’ Kincaid wreef met zijn vingers over het litteken, terwijl hij zich die momenten herinnerde. Allemaal. ‘Zoals je weet, schoot een bewaker van de Peoples Temple me in de schouder. Toen ik weer bij bewustzijn kwam, was ik in shock en te zwak om mijn weg door de jungle te vinden. Het enige dat ik kon doen, was teruggaan naar het dorp om hulp te zoeken. Ik ging er vanuit dat er nog anderen zoals ik zouden zijn, die in het donker waren gevlucht en bij daglicht terugkwamen. Ik dacht dat zij me misschien zouden kunnen helpen.’


  *


  Gouverneur Taylor brak zijn potlood doormidden.


  Het was bijna dertig jaar geleden dat hij die opdracht had gekregen. Ja, natuurlijk had hij dat klusje met dat Congreslid moeten opknappen, maar hij deed alleen maar zijn werk. Toen Dwyer zijn dekmantel verknalde en Jones daarna onhanteerbaar werd, moest hij enkele ad-hoc beslissingen nemen om de schade zoveel mogelijk te beperken. Hij moest ervoor zorgen dat alle bewijzen de juiste richting op wezen.


  En toen begonnen de problemen pas goed.


  *


  ‘En waren er nog anderen in leven, Vader?’


  ‘Nee. Ik heb de hele morgen gewacht. Er kwam niemand terug. Ik was alleen met de lijken. Bijna iedereen die ik kende, was dood. Ik ging naar het ziekenhuis, dat eigenlijk niet meer dan een klein huis was, en vond enkele pijnstillers voor mijn schouder. Ik wilde niet in de buurt van het paviljoen komen, maar wilde ook niet weggaan… Ik wist niet waar ik naartoe moest, dus bleef ik het grootste deel van de ochtend wachten en probeerde niet naar het paviljoen te kijken. Ik verborg me toen er plunderaars van de stammen uit de jungle langskwamen. En toen…’


  Kincaid begon langzamer te praten. Zijn stem werd hard als steen. ‘Er kwamen leden van het Guyanese leger opdagen. Ze lachten, zoon, en maakten grappen over de lijken, over mijn familie en mijn vrienden. “Ze waren al hersendood en nu is hun lichaam er achteraan gegaan!” Dat soort dingen zeiden ze. Dat soort dingen zeiden ze over de mensen van wie ik hield, David.’


  ‘Uw eerste familie.’


  ‘Ja. Mijn eerste familie.’


  *


  Hij was bijna klaar met het monteren van de band toen dat stomme joch kwam opdagen.


  *


  ‘Nadat ze waren vertrokken, kwamen er drie Amerikanen, twee mannen en een vrouw. Ik stond op het punt om naar hen toe te rennen, tot ik hen hoorde praten. “Niet helemaal wat we hadden gepland, hè?” En toen schoot een van hen in de lach en zei: “Maar goed, zoveel is er nou ook weer niet verloren gegaan.” En toen zei een van de mannen iets over het opschonen van de dossiers en liepen ze naar het huis van Vader. Ik verborg me in de schaduwen en keek toe. Ze haalden bepaalde dossiers tevoorschijn, pakten notitieblokken.’


  ‘Vernietigden ze bewijsmateriaal?’


  Kincaid knikte. ‘Ja. Ik vermoed de documenten die de betrokkenheid van de CIA bij de slachting aantoonden. Op de achtergrond klonk een radio. Ik hoorde nieuwsuitzendingen over de moorden. Ik wilde meer zien, dus duwde ik een van de hordeuren open. Ik denk dat ze me hebben gehoord.’


  *


  Geen getuigen. Zo luidde de opdracht. Geen overlevenden.


  Dus wat moest hij doen toen dat joch die hordeur open deed?


  *


  ‘Hij greep een injectienaald, David, en kwam me achterna.’


  *


  Het joch rende als een angstige haas door het dorp.


  Nu Sebastian Taylor eraan terugdacht, realiseerde hij zich dat hij gewoon een van de AK-47’s had moeten grijpen die hij via zijn medewerkers aan de bewakers van Jones had uitgedeeld. In plaats daarvan dacht hij dat het minder vragen zou oproepen wanneer hij de naald zou gebruiken. Maar het joch wist weg te komen. Hij ontsnapte de jungle in.


  *


  ‘Ik verborg me bij de rivier en hield hem tussen de bomen door in de gaten.’


  *


  De herinneringen kwamen nu met horten en stoten terug. Het ene beeld bracht een ander op gang, als de bladzijden van een boek dat hij in geen jaren had opengeslagen.


  Hij zag de twee andere agenten uit de cabine van Jones tevoorschijn komen. ‘Wat was je met die naald van plan?’ vroeg Felicity tussen twee niesbuien door. Ze was allergisch voor de helft van de planten hier.


  ‘We hebben zo onze bevelen,’ had hij haar verteld. ‘Cole was heel erg duidelijk over wat we hier moeten doen.’


  ‘Je wilde een kind doden!’


  ‘We moeten maken dat we hier wegkomen.’ Dat was Tad.


  ‘Ik ben nog niet helemaal klaar met die band,’ reageerde hij.


  ‘Ik ga helemaal nergens naartoe,’ zei Felicity. ‘Niet te geloven dat je van plan was een klein kind te vermoorden. Deze hele missie is een ramp en ik…’ Maar ze kreeg niet meer de kans om haar zin af te maken. Tad had een naald in haar hals gestoken en hem leeggedrukt. Ze zakte schokkend in elkaar.


  ‘Wat doe je nou?!’ gilde Sebastian.


  Het stuiptrekken begon. Felicity ging niet mooi dood.


  ‘Ze heeft al drie keer bijna onze missie in gevaar gebracht,’ zei Tad. ‘Ze zou alles hebben doorverteld.’


  ‘Maar je hebt zojuist…’


  Tad greep Felicity onder haar oksels. Ze was nog niet dood, maar dat zou niet lang meer duren. ‘Help me haar naar het paviljoen te dragen. Niemand die erachter komt.’ Ze probeerde iets te zeggen, maar haar hoofd schokte wild en ongecontroleerd naar voren en naar achteren. Het was geen prettig gezicht. Tad vervolgde: ‘We zeggen gewoon tegen Cole dat de mannen van Jones haar te pakken hebben gekregen. Zolang we het aantal autopsies tot een minimum beperken, zitten we goed. En we praten gewoon niet over dat joch, goed? Hij is hier nooit geweest. Vergeet niet: geen overlevenden. Begrepen?’


  Tad zou het ook kunnen doorvertellen. Hij zou over dat joch kunnen beginnen.


  ‘Ja,’ zei Sebastian, die de injectienaald iets steviger vastgreep en naar de plek tussen Tads schouderbladen keek. ‘Geen overlevenden. Ik snap het.’


  *


  ‘Ze vermoordden de vrouw. Met een injectienaald. Ik zag het hen doen. En toen vermoorde Sebastian die andere Amerikaan.’


  Kincaid zweeg even, stak een hand in de zak van zijn jasje en haalde een halfvolle naald in een plastic zakje tevoorschijn. ‘Sebastian gooide de naald weg. Ik weet niet precies waarom ik hem heb opgeraapt, maar zijn vingerafdrukken staan erop. Het wordt tijd dat de wereld te weten komt wat voor soort man Sebastian Taylor precies is.’


  ‘Werkt de cyanide nog steeds, Vader?’


  ‘Ja. Om daar zeker van te zijn, heb ik het laten testen.’


  Kincaid stopte het plastic zakje weer weg. ‘Hij was op weg terug naar de cabine van Vader toen de helikopters arriveerden.’


  *


  En toen kwamen de Rangers en de Groene Baretten opdagen, en moest hij verdwijnen. En snel ook. Als ze hem hier zouden aantreffen, zouden zes missies op twee verschillende continenten in rook opgaan. En dus kwam hij nooit klaar met het monteren van de band.


  Allemaal door dat rotjoch.


  *


  ‘Ik weet dat er enkele leden van de Peoples Temple naar de Verenigde Staten zijn gegaan om de lichamen te identificeren. Zij namen me mee terug en zeiden dat ik een van hun kinderen was.’


  Uiteindelijk draaide Kincaid zich om en keek zijn trouwe zoon aan. ‘David, toen ik in Amerika aankwam, zei de pers hetzelfde soort dingen als die plunderaars hadden gezegd. De wereld heeft nu dertig jaar de tijd gehad om zich daarvoor te verontschuldigen, maar niemand, op enkele nauwelijks bezochte websites en een paar in eigen beheer uitgebrachte boeken na, heeft ook maar enig medeleven getoond. Niemand die hen met het respect behandelde dat ze als mens, als kinderen van onze gezamenlijke God, verdienden.’


  ‘En dat is de reden waarom de kopstukken van de pers zullen boeten.’


  ‘Ja. Dat is de reden waarom ze allemaal een hoge prijs gaan betalen.’


  *


  Gouverneur Taylor bekeek zijn gezicht in de spiegel. Dit was niet het gezicht van een moordenaar, maar van een patriot.


  Meer was hij niet geweest. Een patriot. Een man die deed wat nodig was voor zijn land. Net zoals de soldaten van het Zuiden hadden gedaan tijdens de Oorlog van de Noordelijke Agressie. Ze hadden gevochten voor hun vrijheid; de vrijheid om hun eigen wetten te maken, om zelf te kunnen regeren. Echte vrijheid. Ware vrijheid.


  Hij had altijd gedaan wat nodig was om die vrijheid te promoten. Zo is een patriot nu eenmaal.


  Maar nu. Wat moest er nu gebeuren?


  Hij hoefde niet lang na te denken voor hij een besluit nam.


  Hij pleegde een telefoontje.


  ‘Ja?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Met mij. Ik heb wat jij wilt. Kom morgenochtend naar kamer 611 van het Stratford Hotel. Precies om tien uur, voor de lunch, dan kunnen we een en ander oplossen.’


  ‘Lijkt het op een ongeluk?’


  ‘Maak je geen zorgen. Alles is geregeld.’


  Klik.


  Ja, Sebastian Taylor zou doen wat nodig was.


  Hij was een echte patriot.


  Hij krabbelde nog wat notities op de bladzijde die hij in zijn handen had en ging verder met het afronden van zijn toespraak.
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  Het straalvliegtuig van Aäron Jeffrey Kincaid kwam tot stilstand aan de rand van het Tri-Cities Regional Airport in het noordoosten van Tennessee. Het vliegveld was klein genoeg om met wat steekpenningen zonder de benodigde papierwinkel weg te komen, maar groot genoeg om een vliegtuig van dat formaat aan te kunnen. En het lag vlak bij Asheville, op nog geen anderhalf uur rijden.


  Hij stapte uit het vliegtuig, op het donkere asfalt, en dronk de vochtige herfstlucht in.


  Dit was de laatste keer geweest dat hij dit vliegtuig zou gebruiken. Nou ja, het had zijn nut bewezen. Net als de ranch. Als Rebekah en Caleb. Als Jessica. Als zijn familie. Alles had zijn tijd en plaats en doel. Dat heette lotsbestemming.


  David stond naast hem en liet zijn mobieltje in zijn zak glijden. ‘Vader, het huis is gereed.’


  ‘Mooi. Dat geeft ons de gelegenheid om wat te rusten en ons voor te bereiden op de activiteiten van morgen.’


  Op dat moment verscheen er een busje aan de rand van de baan, dat een paar meter bij de hangar vandaan tot stilstand kwam. Het portier aan de bestuurderskant zwaaide open en er stapte een slanke, bezorgd kijkende man met trendy bril uit, die eerbiedig boog. ‘Vader.’


  ‘Theodore,’ zei Kincaid. ‘Is alles geregeld?’


  ‘Ja. De uniformen liggen al klaar in het huis.’


  David slenterde naar het busje toe.


  ‘En de zending? Is die gearriveerd?’


  ‘Is al in het hotel, Vader.’


  ‘Mooi.’ Kincaid krabde aan het litteken op zijn pols. ‘Ik denk dat het nu tijd wordt om het over Bethanie te hebben. Ze was nog niet dood toen jij haar achterliet, Theodore.’


  Een korte aarzeling. ‘Ja, Vader, Ik weet het.’


  David nam stilletjes zijn plaats in achter Theodore.


  ‘Ik heb je duidelijke instructies gegeven.’


  ‘Het spijt me, vader.’


  ‘En dus,’ zei Kincaid, ‘heb je nu de keus.’


  Hij beet op zijn lip. ‘Een keus?’


  ‘Wil je het zelf doen, of moet David je helpen?’


  Theodore slikte hard. ‘Alstublieft, Vader, ik heb mijn best gedaan.’


  Kincaid wachtte stilzwijgend af.


  ‘Alstublieft, ik…’


  ‘Goed, dan doet David het wel.’


  David deed een stap naar voren en liet een hele serie nauwkeurig geplaatste stoten neer regenen op de jonge man die hem ooit had uitgenodigd om zich bij de familie aan te sluiten. Brekende ribben, een verbrijzelde luchtpijp en met een laatste ruk een gebroken nek. Het was binnen enkele seconden voorbij. Mensen helpen om de oversteek te maken was tenslotte Davids specialiteit.


  Kincaid keek toe hoe het gebroken lichaam neerzakte op het vochtige asfalt.


  Hij dacht terug aan het paviljoen.


  Aan degenen die gingen liggen en nooit meer opstonden.


  Aan de whirlpool.


  Aan Jessica.


  Aan de woorden van dominee Jim Jones: ‘Voor mij is de dood geen angstaanjagend iets. Juist het leven is zo verraderlijk.’


  ‘Leg hem achter in het busje,’ zei Kincaid. David en de andere mannen gehoorzaamden en sleepten het verse lijk naar de achterkant van het voertuig en hezen het erin.


  ‘Verberg het vliegtuig,’ zei Kincaid. ‘Achter slot en grendel in de hangar.’


  En toen stapte hij samen met zijn familie in het busje en ging hij op weg om zijn lotsbestemming te bereiken.
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  Alice liep de gang door en de badkamer in. Ze was een beetje zenuwachtig, maar haar kinderen waren nu tenminste veilig. Dat was het belangrijkste. Ze had hen eerder die dag met agent Lewis meegegeven. Hij had beloofd dat ze veilig zouden zijn bij hem.


  Ze deed het licht van de badkamer aan en bekeek haar gezicht in de spiegel. Er was nog steeds een vaag litteken zichtbaar op haar kaak, van de keer dat Garrett haar was aangevlogen en haar het ziekenhuis in had geslagen. Ja, ze wist hoe het aanvoelde om bedreigd te worden door een gewelddadig man.


  Ze had instructies gekregen en die zou ze opvolgen. Ze zou ze tot op de laatste letter opvolgen.


  Alice McMichaelson zou alles doen om haar kinderen te beschermen.


  Ze trok het douchegordijn opzij en draaide de kraan open.


  *


  De Illusionist grijnsde.


  Zo.


  Grolin was dood en Vanessa was eerder die dag ook heengegaan. Helaas. Hij was erbij geweest toen het gebeurde. Zo tragisch.


  Goed, hij had Grolins overlijden iets subtieler gepland, maar hij kon hem maar een beperkte tijd verdoofd houden.


  En trouwens, hem halfverdoofd de golfclub in sturen was een ronduit geniale ingeving geweest. Die beste jongen had zelfs met agent Jiang gevochten! En Vanessa uitnodigen om naar de golfclub te komen was natuurlijk een risico geweest, maar hij had die agenten naar een plek moeten zien te krijgen die geïsoleerd genoeg was om de regie in handen te houden van wat er gebeurde en waar geschoten kon worden zonder dat er getuigen in de buurt waren. Die idiote rechercheurs hadden precies zo gereageerd als hij had verwacht. Ze zouden nooit alle puzzelstukjes op hun plaats krijgen.


  Dat waren de dingen waar de Illusionist aan dacht toen hij toekeek vanuit de schaduwen in de buurt van het huis van Alice. Hij dacht terug aan de eerste keer dat hij hier was, nog maar een paar dagen geleden, en hoe moeilijk het voor hem was geweest om nee tegen zichzelf te zeggen, tegen zijn verlangens, tegen zijn neigingen.


  Maar nu was het moment dan aangebroken.


  Eindelijk.


  Enkele minuten geleden was Alice de badkamer ingegaan. Hij zag dat de ramen besloegen. Toen hij aan haar dacht zoals ze daar onder de douche stond, werd zijn ademhaling dieper, versnelde.


  Gele limonade in de zachte zomerzon.


  Nog even. Nog even.


  Hij wachtte af. Het licht in de badkamer ging uit. In gedachten zag hij haar de gang in lopen en toen van de gang naar haar slaapkamer. En toen, alsof het pure magie was, zag hij het licht in de slaapkamer aangaan, niet in zijn fantasie, maar in het echt. Hij zag haar soepele figuur achter de gordijnen, de handdoek waarmee ze zich afdroogde. Soepel. Ja. Dat was een goed woord om haar mee te beschrijven. Het juiste woord. Het volmaakte woord.


  Soepel.


  Dat woord zou hij later gebruiken, wanneer hij over deze nacht zou schrijven.


  Zoete, zoete limonade.


  Na enkele momenten ging het licht in de slaapkamer uit. Hij wachtte nog even, maar werd toen ongeduldig. Hij had lang genoeg op Alice gewacht. Te lang. Het was tijd dat hij zichzelf beloonde voor een spel dat hij uitstekend had gespeeld. Tijd om te genieten van de oorlogsbuit.


  Hij sloop zo soepel als een slang naar het huis, trok zijn handschoenen aan en de bivakmuts over zijn hoofd.


  Weer via de achterdeur. Deze keer zat hij op slot. Ah, mooi. Hij had hem binnen dertig seconden open en zette het beveiligingssysteem uit.


  Binnen.


  Hij snoof de geur van het huis op, die hem enigszins vertrouwd voorkwam, maar toch een beetje vreemd. Prettig en schoon, met een vage sigarettenlucht uit de tijd dat Garrett hier nog woonde.


  Hij luisterde. Alleen maar de geluiden van een slapend huis. Hij sloop de gang door. Langs Brenda’s kamer. Langs die van Jacob. Geen tijd om stil te staan en naar de foto’s te kijken. Vanavond niet. Dit was de laatste zet van het spel. Hij had een hand over het bord uitgestrekt en haar aangeraakt, en nu was het tijd om haar mee naar huis te nemen en haar tot de zijne te maken.


  De Illusionist deed langzaam de slaapkamerdeur open en zag Alice op bed liggen. Een stille vorm onder de dekens.


  Hij hoorde een stem in zijn hoofd, een kleine jongen die in een kast zat te huilen. ‘Mamma?’


  Nee.


  ‘Ben je daar, mamma?’


  Nee.


  Aan dat soort dingen zou hij niet denken.


  Dat hoefde hij niet te doen en dat zou hij niet doen ook. Nee. Nee. Nee!


  ‘Wat is dat voor geur, mamma?’


  Houd jezelf in de hand. Eén stap voor. Altijd iedereen één stap voor.


  Alice had het raam op een kiertje laten staan en had een wollen deken opgetrokken tot aan haar kin. Haar rode haar lag uitgespreid over het kussen. Hij stak zijn hand in zijn zak, pakte de doek met verdovingsmiddel en probeerde zich op het zachte ritme van haar ademhaling te richten. Dat lukte niet echt. Hij sloot even zijn ogen om het vage parfum in te drinken dat in de lucht hing. Haar parfum. Haar heerlijke parfum. Een manier om haar aan te raken.


  Hij greep de deken. Trok die iets omlaag.


  Schaakmat.


  Hij rukte hem van haar af.


  Alleen maar een stapeltje kussens en een pruik. Hij hoorde een vrouwenstem achter zich.


  ‘Geen enkele beweging. Als je je verroert, ben je dood.’


  *


  Schaakmat.


  We hadden hem.


  Ik hoorde Lièn-hua zeggen dat hij zich niet mocht bewegen. Ik haastte me de badkamer uit en deed het licht in de gang aan. Ik zag haar in de slaapkamer staan, twee meter achter de moordenaar, haar wapen op zijn rug gericht. ‘Op je knieën,’ beval ze. ‘Nu!’


  Hij stond als versteend naast het bed, beide handen in de lucht.


  Hij was helemaal in het zwart gekleed en droeg een bivakmuts. Ik kon zijn gezicht niet zien.


  ‘Doe je handen uit elkaar!’ schreeuwde ik. ‘Helemaal uit elkaar. Langzaam.’ Ik kwam behoedzaam een stap dichterbij.


  Hij bleef honderd procent stilstaan en zijn borst was het enige dat bewoog.


  Waarom beweegt hij zich niet? Wat is hier aan de hand?


  ‘We hebben hem,’ zei ik tegen de pleistermicrofoon die ik droeg en hoorde Ralph reageren: ‘We komen eraan.’


  Om het huis floepten de zoeklichten aan en de FBI-agenten en politiemensen die we in de buurt hadden verborgen, namen hun posities om het huis in. Alice had ermee ingestemd om ons te helpen. ‘Ik doe alles om mijn kinderen te beschermen,’ had ze gezegd. En dus hadden we onze mensen hun posities in laten nemen, met net genoeg ruimte om de Illusionist binnen te laten. Er kon elk moment luchtsteun komen. Hij kon met geen mogelijkheid ontsnappen.


  ‘Op je knieën!’ gilde Lièn-hua. ‘Nu!’


  De Illusionist knielde langzaam neer.


  Ik stapte naar voren en richtte mijn wapen op zijn achterhoofd. ‘Ik zei, je handen uit elkaar.’


  ‘Goed gedaan, Patrick.’ Hij beperkte zijn stem tot een laag gefluister. Ik kon niet zeggen of dit nou dezelfde stem was als die ik over de telefoon had gehoord. Hij bewoog beide handen rustig naar zijn hoofd. ‘Maar het spel is nog niet uit.’


  Op het moment dat zijn vingers de zijkant van zijn hoofd raakten, ging het licht uit.


  Beweging bij mijn voeten.


  Een buskruitflits. Iemand die me ramde.


  Ik ging onderuit.


  Ik hoorde iemand naar adem snakken.


  Een bonk.


  Een zacht gekreun bij de kast.


  Het geluid van brekend glas.


  Een gil.
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  Tessa zat op de bank tussen twee agenten ingeklemd en deed alsof ze naar de een of andere stompzinnige televisieshow keek.


  Net een gezinnetje. Televisiekijken met twee smerissen.


  Wat een triest gedoe.


  Net als een gezin.


  Ze dacht aan Patrick en dat ze eerder die dag op die plaats delict was. En ze beeldde zich de twee benen van een dode vrouw in – haar afgezaagde benen! – op een loopband. Dat was haar te veel. Het feit dat ze hierheen was gevlogen om bij Patrick te zijn. Het feit dat ze over die kinderen in die brand had gehoord. Te veel. Veel te veel.


  Ze had die gebouwen zien branden op zijn computer.


  Er bevonden zich lichamen in die gebouwen.


  Dode mensen.


  Ze moest zichzelf snijden. Vanavond nog.


  Ze stond op.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg agent Muncey.


  ‘Gewoon even naar het toilet, oké?’


  Terwijl ze wegliep, hoorde ze agent Muncey mompelen: ‘Ik dacht dat ik niet meer hoefde babysitten toen ik eenmaal van school af was.’ Ze fluisterde het, maar Tessa hoorde haar. Ze hoorde elke lettergreep.


  Tessa trok de deur van de badkamer dicht en haalde haar scheermes uit haar handtasje.


  *


  Ik klikte mijn zaklamp aan en vloog overeind. Ik keek de kamer rond.


  Hij was verdwenen!


  Lièn-hua lag op de grond.


  ‘Lièn-hua!’ Ik rende naar haar toe.


  Ze bewoog. Wreef over haar hoofd. ‘Hij verblindde me,’ mopperde ze. Haar ogen werden langzaamaan weer helder. Hij had haar gewoon neergeslagen. Meer niet. ‘Maar ik heb eerst twee trappen uitgedeeld.’


  Ze had niet meer dan een seconde gehad. Twee trappen? Ongelooflijk.


  ‘Ik hoorde een schot,’ zei ik.


  ‘Dat was niet van mij.’


  Ik draaide me om. Het raam was versplinterd. Ik zag de verdachte niet. ‘Hij is in beweging! Ik herhaal, verdachte is in beweging!’ brulde ik in mijn microfoon.


  Is hij langs me heen gekomen?


  Alice!


  Ik rende terug naar de badkamer. ‘Alice?’


  ‘Hebben jullie hem?’ Haar stem beefde.


  ‘Dat komt wel.’


  Ze staarde me aan vanuit de douche, volledig aangekleed en met een kogelwerend vest aan. Allemaal deel van het plan. Lièn-hua had zich uitgegeven voor Alice en was naar de slaapkamer gegaan om hem te lokken. Gelukkig waren de kinderen van Alice niet hier. Beschermd door de FBI. Ze zou over enkele minuten naar hen toe gaan. Ik hoorde buiten schoten en was net op tijd bij het raam om drie huizen verderop een schim over een hek te zien springen en verdwijnen. Er lag iemand met zijn gezicht naar beneden in de achtertuin. Een politieagent. Een vrouwelijke.


  ‘Agent geraakt!’ riep ik. We stonden klaar om de moordenaar op te vangen en hadden wegblokkades rond de hele buurt opgezet, maar ik had niet verwacht dat hij zo snel zou zijn.


  ‘Verdachte beweegt zich in zuidelijke richting over Virginia Street,’ zei iemand.


  ‘Info!’ riep ik in mijn microfoon. ‘Ziet iemand iets?!’ Ik hoorde geschreeuw en verwarde stemmen. En toen de stem van Wallace: ‘Cherokee Avenue, in westelijke richting.’


  Hij is links… linkshandige voortvluchtigen zijn geneigd rechts af te slaan wanneer ze vluchten, maar wanneer ze een obstakel tegenkomen, bewegen ze naar links…


  Maar dat weet hij natuurlijk.


  ‘Ga naar het hek!’ riep ik. ‘De verdachte rent in westelijke richting over dat braakliggende stuk en slaat bij het hek af naar het noorden. Snijd hem de pas af. Ik herhaal, eerst naar het westen en dan naar het noorden.’


  Er reageerde een onbekende stem. ‘Eenheid drie heeft de achtervolging ingezet.’


  Ik keek uit over de buurt, om me te oriënteren op het landschap, om de straten en de terreingesteldheid over elkaar te leggen. ‘Alle eenheden in de omgeving,’ zei ik. ‘De verdachte is een man, blank, rond één meter tachtig, ongeveer honderd kilo zwaar en draagt een zwarte broek en een zwarte sweater. Hij is gewapend en gevaarlijk. Extreem voorzichtig benaderen.’


  Waren dit maar vierkante stadsblokken. Dan zou het een stuk eenvoudiger zijn om hem op te pakken.


  ‘Ga naar Richmond Avenue!’ riep ik. ‘Hij is op weg naar die strook bos in zuid tot zuidoostelijke richting. Snel. Als hij die verkaveling bij de rivier weet te bereiken, heeft hij te veel plekken om zich te verstoppen. Houd alle uitgangen in de gaten!’


  Ik tuurde over straat, zag dat de uitgangswegen waren afgesloten door wegversperringen en zag de serie vertragende achterlichten toen de straten die naar het verkavelingproject leidden werden afgesloten. Er scheurden een aantal politiewagens naar ons toe en er verscheen een ziekenwagen voor de gewonde agente. Op dat moment arriveerden de helikopters. Te laat. Alles was te laat.


  Nog steeds geen elektriciteit. ‘Kunnen we de verlichting op de een of andere manier weer aan krijgen?!’ riep ik. Ik hoorde geschuifel van voeten toen agenten op zoek gingen naar de zekeringenkast. En toen Dante’s stem in mijn oor: ‘Hij is hier niet. Het is net alsof hij is opgelost in het niets.’


  Ik ramde met mijn vuist tegen de muur.


  Ralph stormde naar binnen.


  ‘Hij heeft dat verkavelingproject bereikt,’ mopperde ik. ‘We kunnen elk huis gaan doorzoeken, maar er zijn daar te veel plekken waar hij zich kan verstoppen. Ik denk dat we hem kwijt zijn.’


  Ralph vulde de kamer met een serie vloeken. ‘Wat is er met die verlichting gebeurd?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij moet een klein apparaatje hebben gebruikt om een elektromagnetische puls uit te zenden. Hij had de schakelaar achter zijn oor verborgen.’


  Ik hoorde een agent uit de woonkamer roepen. ‘Ik heb het gevonden. Hier!’


  ‘Een schakelaar achter zijn oor?’ zei Lièn-hua.


  Iemand moest de hoofdzekering hebben gevonden, want het licht ging weer aan.


  ‘Zo ongebruikelijk is dat niet,’ reageerde ik. ‘Zelfmoordterroristen leiden soms de detonatiedraad door hun shirt naar boven en bevestigen een schakelaar in hun nek. Als hun dan wordt opgedragen hun handen in de nek te leggen, kunnen ze de bom alsnog laten afgaan. Ik had niet moeten toestaan dat hij zijn handen zo dicht naar zijn hoofd bewoog.’


  Hij had weg weten te komen. Alweer.


  Hij kon ons goed hebben.


  Ralph keek Lièn-hua aan. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor.’ Ze trapte met een schreeuw de kastdeur in tweeën. Haar stem was zo hard als steen. ‘We hadden hem. Niet te geloven dat hij er tussenuit heeft kunnen knijpen!’


  Ralph bewonderde haar werk met de deur. ‘Mooie trap.’


  Ik wierp een blik uit het raam. ‘Godzijdank dat die agente een kogelwerend vest droeg.’ Het ambulancepersoneel hielp haar overeind en bracht haar naar de ziekenwagen.


  ‘Goed, mensen, luister!’ blafte Ralph naar de horde agenten die nu het huis binnenkwam. ‘We gaan van deur tot deur. En wel nu meteen!’
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  Maandag 27 oktober 2008

  Asheville, North Carolina

  7:51 uur


  Ik zette mijn koffer op de achterbank van mijn auto, naast mijn klimuitrusting, en keek naar de grijze wolken die langstrokken. Donkere continenten die waren opgehangen aan de hemel. De temperatuur schommelde rond het vriespunt en de luchtvochtigheid was hoog. Er was sneeuw onderweg, waarschijnlijk natte.


  Tot nu toe was ik het volgende te weten gekomen:


  1) ik was van de zaak gehaald. Gisteravond was voor Margaret de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Ze hield mij verantwoordelijk voor de dood van Joseph Grolin en Vanessa Mueller. En dat de moordenaar gisteren was ontkomen, nou ja, dat was natuurlijk ook mijn fout. En dus vlogen Tessa en ik vandaag terug naar Denver. En als alle interne onderzoeken eenmaal achter de rug waren, mocht ik blij zijn als ik er nog een baantje als onderwijzer op een middelbare school aan overhield. Volgens Margaret althans;


  2) Alice en haar kinderen waren veilig. In elk geval voorlopig. Alles was zo hoog opgelopen dat Ralph haar verblijfplaats geheimhield. Hij had zelfs mij niet verteld waar hij hen had ondergebracht;


  3) de Illusionist was nog steeds op vrije voeten. We hadden geen spoor meer van hem gevonden, zelfs niet nadat we gisteravond de hele buurt hadden uitgekamd;


  4) Aäron Jeffrey Kincaid en zijn groep waren nooit in Seattle gearriveerd. Het was net of ze van de aardbodem waren verdwenen. Dat zat me een beetje dwars, maar het leek erop dat het team nog een aantal dagen had om hem te vinden;


  5) het safe house was zonder koffie komen te zitten en er was alleen nog thee. Ik kon nu al vertellen dat het een zware dag zou worden.


  *


  Ik moest nog enkele spullen oppikken bij het federatiegebouw, maar dat zou ik misschien ook kunnen doen op weg naar het vliegveld. Mijn gevoelens? Om eerlijk te zijn, waren die gemengd. Misschien was ik beter af met een bureaufunctie in Denver. Ik had hier geholpen om het aantal mogelijke verdachten en het gebied van waaruit de moordenaar opereerde te verkleinen. Maar toch voelde ik me leeg, nutteloos, een mislukkeling. Ja, ik zou nu meer tijd kunnen doorbrengen met Tessa, maar ik wilde die vent grijpen. Dat wilde ik echt dolgraag.


  Ik wist niet zeker of ik Brent Tucker nog zou zien voor ik uit de stad verliet, dus belde ik hem om hem moed in te spreken. Ik begon eindelijk te begrijpen hoe hij zich moest voelen. ‘Je bent een goeie vent, Brent Tucker,’ zei ik toen ik de keuken in liep en zag dat Tessa wat ingrediënten bij elkaar aan het schrapen was voor een ontbijt. ‘Ik waardeer je inzet bij deze zaak.’


  ‘Dank u, doctor Bowers,’ zei hij. ‘Ik vond het een eer om met u te mogen werken. Ik kijk uit naar de dag dat onze paden elkaar weer zullen kruisen.’ Na enkele minuten namen we afscheid en hingen we op.


  ‘Is er nog koffie?’ vroeg Tessa slaperig.


  ‘Jij drinkt koffie? Ach natuurlijk, een eenentwintigste-eeuwse tiener, tuurlijk drink je koffie.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Niets… volgens mij zijn we er doorheen,’ reageerde ik.


  ‘Aha.’ Ze stak een bus koffie omhoog die ze in een kastje had gevonden. ‘Wil je ook?’


  Ik las het etiket. ‘Hmm. Ik denk dat ik vanmorgen maar thee neem. Maar ik kan het wel voor je zetten, als je wilt.’


  ‘Dat kan ik zelf ook,’ wierp ze tegen.


  ‘Weet ik. Maar ik doe het wel voor je. Hier, ga lekker zitten.’ Ik trok een stoel voor haar onder tafel vandaan. Ze aarzelde even en liet zich er toen op neerzakken. ‘Wil je ook wat cornflakes?’


  ‘Best.’


  Terwijl de koffie stond te pruttelen, zocht ik naar de cornflakes. ‘Zo,’ zei ik tegen haar, ‘al je spullen al gepakt?’


  ‘Bijna. Dus die vent heeft weten te ontkomen, hè?’


  Ja, wrijf het er nog maar eens in.


  ‘Ja, maar ze krijgen hem wel. Er zit een aantal prima mensen op de zaak… en ik vermoed dat ik zo wat meer tijd krijg om met jou door te brengen.’


  Stilte. Ik wachtte af.


  Niks.


  ‘Hoe klinkt dat?’


  ‘Tja…’


  ‘Nou, ben je niet blij dat je een dag school hebt moeten missen?’ Ik trok de koelkast open en pakte de melk.


  Tessa haalde haar schouders op.


  Kom op, Pat, denk even na. Je kunt best iets beters verzinnen.


  ‘Tessa, weet jij wat de gevaarlijkste haai ter wereld is?’


  Ze kreunde zoals alleen verveelde tieners dat kunnen. ‘Over verandering van onderwerp gesproken.’


  ‘Maar weet je het?’


  Ze rolde met haar ogen. ‘De stierhaai. Dat weet iedereen.’


  *


  Kincaid leidde zijn familie via de personeelsingang het Stratford Hotel in. Hij herkende de gezichten van sommige gasten, die wat rondhingen. Hoewel de meeste deelnemers gisteren al aangekomen waren om de opening bij te wonen, arriveerden de belangrijkste gasten deze morgen per helikopter, om de sneeuwstorm voor te blijven die volgens de voorspellingen de omgeving zou teisteren.


  De beveiliging was goed geregeld. Erg goed. Er stonden bij elke ingang metaaldetectoren. Maar niemand verdacht ook maar even Kincaid en zijn familie.


  Ze waren tenslotte ingehuurd om de catering van vanmorgen te regelen.


  Het werd tijd om het eten klaar te maken.


  *


  Ik trok een kastje open. Geen cornflakes, maar wel een soort vlokken met pinda’s. ‘Wat dacht je hiervan?’


  Haar hoofd schudde heel erg traag heen en weer. ‘Ik ben allergisch voor pinda’s. Ik ben altijd al allergisch geweest voor pinda’s.’


  Och, heden.


  ‘Dat ben ik waarschijnlijk vergeten.’


  ‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat jou altijd alles opvalt.’


  ‘Dat zeggen ze, ja.’


  Weer een ongemakkelijke stilte.


  Zorg dat je iets opvalt, sukkel.


  ‘Eh, op dit moment valt het me op dat je linkeroog iets donkerder bruin is dan je rechter.’


  Ze bromde: ‘Briljant.’


  Ik zette water op voor de thee en schonk een glas sap voor mezelf in. ‘Wil je ook wat sap?’


  ‘Best.’


  De koffie was klaar. Ik schonk een mok voor haar in en bestudeerde haar toen even. ‘Het valt me ook op dat je weer lange mouwen draagt. Ik herinner me nog dat ik littekens heb gezien op de linkerarm van Cherise, toen we nog in New York woonden. En ik vroeg me af…’


  Ze staarde stilzwijgend langs me heen en keek me niet aan.


  Rustig aan, Pat. Verpest dit nou niet.


  ‘Suiker en melk?’


  ‘Zwart.’


  Daar kun je het later nog wel over hebben… Strek je open hand naar haar uit… Rustig aan… Op die manier zal ze beseffen dat je haar niet zult kwetsen…


  Ik zette de koffie op tafel. ‘Meer niet. Gewoon lange mouwen.’


  Na een korte stilte zei ze: ‘Nou, tot dusver zijn je inzichten ongeëvenaard. “Het meisje draagt lange mouwen.” De zaak is weer helemaal opengegooid. Geen wonder dat jij zo veel verdient.’


  Ik haalde scherp adem. ‘Denk jij er wel eens over om een andere kleur te dragen dan zwart?’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik weet het niet. Roze, misschien.’


  ‘Zwart staat me beter.’


  ‘Hoe is je koffie?’


  Ze nam een slokje. ‘Vreselijk.’


  Nou, in elk geval had ze een goede smaak.


  Ik vond nog wat gepofte rijst en deed dat voor haar in een kom.


  ‘Het valt me op dat je het parfum van je moeder draagt.’


  Haar mok koffie bleef halverwege haar lippen hangen. En net op dat moment ging mijn telefoon. Goed, die van Ralph. Ik keek naar het nummer op het schermpje. Onbekend.


  *


  Kincaid liep om de schitterende binnentuin van het Stratford Hotel heen. Hij was echt adembenemend mooi: hangende perken, veranda’s, verhoogde voetpaden, fonteinen. En er slingerde een bruisend riviertje door alles heen, met een diep bassin onder een bijna drie meter hoge waterval. Hoewel het buiten steeds kouder werd, was het hier nog steeds ruim vijftien graden. Op dit moment was het hotelpersoneel bezig om aan de oostelijke zijde van de tuin vijftig ronde tafels neer te zetten voor de lunch.


  En binnen twee uur zouden die tafels vol zitten.


  Ja, zijn familie was al besmet en zou de bacteriën op de gasten ademen terwijl ze hen bedienden, maar hij zou geen risico’s nemen.


  Hij ging terug naar de keuken, waar zijn familie het vlees aan het klaarmaken was. Toen Marcie voorbij liep, knikte hij naar haar. Ze sloeg haar ogen neer en knikte eerbiedig terug.


  Mensen krijgen zowel tularemia als Crimean-Congo meestal via teken, maar je kunt het ook oplopen door direct contact met het bloed van besmet vee. Hij gokte liever op het vee dan op de teken. Om precies te zijn, hij had zijn hele veestapel geïnfecteerd. Het vlees dat de gasten straks zouden eten, was doordrenkt met het bloed dat hij afgelopen vrijdag had verzonden.


  *


  Gouverneur Taylor arriveerde in het Stratford en begaf zich naar zijn hotelkamer. De presidentiële suite. Een passende naam, dacht hij terwijl hij zijn keycard in het slot stak.


  *


  Anita Banner volgde de gouverneur op de voet, droeg haar favoriete rok en genoot van de verrekte nekken van de jonge mannen die ze tegenkwamen. Al gauw zou ze zich zelfs een nog betere rok kunnen veroorloven. Een hele nieuwe garderobe zelfs. Een heel nieuw leven.


  Een leven waarin ze eindelijk verschoond zou zijn van de graaiende handen van Sebastian Taylor.


  *


  Tessa keek of ik de telefoon wel zou aannemen.


  Hij ging nog eens over en ik reikte ernaar.


  Ze werkte een hap gepofte rijst met melk naar binnen.


  Ik klikte de telefoon open en klapte hem weer dicht terwijl ik het geluid uitzette.


  Ze had mijn bewegingen vanuit haar ooghoeken gevolgd. ‘Waarom heb je niet opgenomen?’


  ‘Ik had het druk.’


  ‘Met wat?’


  ‘Met op jou letten.’


  Plotseling herinnerde ik me de woorden uit Christie’s brief. Loop alsjeblieft niet weg voor de risico’s die houden van haar met zich meebrengt… ‘We moeten er voor elkaar zijn,’ zei ik. Ik vroeg me af of Christie eenzelfde soort brief had achtergelaten voor Tessa. Ik had het haar nooit gevraagd. Zet nou eens het een en ander recht, Pat. Kom op.


  Tessa zat met haar lepel te spelen. ‘Ik heb het in het dressoir gevonden.’


  ‘Wat?’


  ‘Mams parfum. Het is toch wel goed, of niet? Dat ik het draag, bedoel ik.’ Heel even leek ze bijna verlegen. Een verlegen raaf.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben blij dat je het draagt. Echt.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja. Ik vind het cool.’


  ‘Cool?’ zei ze met een flauwe grijns. ‘Zei je cool?’


  ‘Is dat oké? Is het nog steeds cool om cool te zeggen?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei ze. ‘Het verbaasde me alleen een beetje…’


  Ik pakte het pak melk en er schoot een vlammende pijn door mijn schouder. Ik vertrok mijn gezicht en zette het pak weer neer.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Niks.’


  ‘Je liegt. Lieg niet tegen me.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Mijn rug klopte van de pijn. ‘Goed, om eerlijk te zijn, ik heb gisteren mijn schouder nogal bezeerd.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Iemand probeerde me op te blazen.’


  ‘Echt?’ Ze nam een slokje van haar koffie.


  ‘Jep.’


  ‘Wie dan?’


  Ik roerde wat honing door mijn thee. ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik vermoed met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat het de seriemoordenaar was.’


  ‘O,’ zei ze, en toen: ‘Hoeveel mensen heeft hij tot dusver vermoord?’


  ‘Minimaal zes. Misschien meer. Waarschijnlijk meer.’


  ‘Hij zit dus nog niet aan het gemiddelde van acht slachtoffers? Ik bedoel, voor Noord-Amerikaanse seriemoordenaars?’


  Ik aarzelde. ‘Weet je, in sommige gezinnen zou dit soort gesprekken een beetje vreemd over komen.’


  ‘Niet in dit gezin,’ zei ze.


  Ik blies in mijn thee. ‘Nee, hij zit nog niet aan de acht. Voor zover we weten.’


  We aten stilzwijgend verder.


  ‘Maar waarom doen ze het eigenlijk?’ vroeg ze na enkele minuten.


  Ik gaf haar mijn standaardantwoord. ‘Tja, ik probeer me eigenlijk nooit af te vragen waarom ze het doen. Als je dat doet, loop je het risico om op een zijspoor terecht te komen.’


  Ze snoof. ‘Ja, hoor. Dat slaat helemaal nergens op. Ik weet dat je je dat toch afvraagt. Jij bent veel te nieuwsgierig om daar niet over na te willen denken.’


  Er verschenen rimpels in mijn thee. Mijn vingers trilden. Haar woorden hadden doel geraakt. ‘Misschien wel, maar uiteindelijk denk ik dat het waarom niet zo moeilijk is. Moordenaars willen in het leven hetzelfde als iedereen. Ze verlangen naar voldoening, ze willen iets bereiken, ze willen geaccepteerd worden, ze willen macht, ze willen…’


  ‘Liefde.’


  Ik wist even niet wat ik moest zeggen. ‘Ja, dat ook. Maar ze weten niet hoe ze dat op de juiste manier kunnen krijgen.’


  Jij ook niet.


  ‘Dat weet niemand,’ zei ze. ‘In elk geval niet altijd.’


  Ik wist niet of ze dat nou zei in het verlengde van deze kleine discussie, of als iets persoonlijkers. Na enkele momenten voegde ze eraan toe: ‘Maar wat maakt hen dan anders dan wij?’


  Ik stond op het punt om iets clichématigs te zeggen, iets stoms. Maar de waarheid is dat het maar een dunne lijn is die ons scheidt van hen, en soms kronkelt die lijn naar je toe en van je af, als een slang in het zand. Soms stappen we eroverheen. Misschien uit nieuwsgierigheid. Of uit verlangen. Of uit woede. Wie weet. Maar degenen die er met beide voeten overheen stappen, zijn net zo menselijk als wij. Allemaal. Die mensen in Jonestown, de moordenaars die ik probeer op te sporen. Ze zoeken naar hoop, naar liefde, proberen dingen op een rijtje te krijgen. Net zoals wij. Ze zijn in zo veel opzichten net zoals wij. En dat is nog het meest beangstigende van alles.


  ‘Soms is het moeilijk om onderscheid te maken,’ zei ik. ‘Ik denk dat het voornamelijk neerkomt op de keuzes die we maken.’ En toen herinnerde ik me een citaat dat ik ooit had gehoord. ‘Volgens mij was het Goethe die zei dat we in potentie allemaal de aanleg hebben om elke mogelijke misdaad te plegen.’


  ‘Zoiets, ja.’ Ze nam een slokje van haar koffie.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Goethe schreef: “Er is geen misdaad waartoe ik mezelf niet in staat acht.” Dat is in elk geval de meest populaire vertaling.’


  Ik staarde haar lang aan. ‘Hoe weet je dat? Waar haal je al die kennis vandaan?’


  ‘Van het internet,’ zei ze op een toon alsof dat alles verklaarde.


  ‘O ja,’ zei ik. ‘Daar heb ik van gehoord, ja.’ Ik wachtte om te zien hoe ze zou reageren.


  ‘En ik lees ook graag. Ik lees heel veel.’ Ze nam een hap van haar gepofte rijst met melk. ‘Ik heb jouw boeken gelezen.’


  ‘Echt? En, wat vind je ervan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ze zijn wel oké, denk ik. Beetje saai.’


  Tja.


  Ik stak mijn hand in mijn zak. Ik wist niet zeker of dit wel het juiste moment was, maar ik kon geen beter moment bedenken. ‘Hé, ik heb nog een verjaardagscadeautje voor je. Sorry dat het een beetje laat is.’


  Ze keek me achterdochtig aan. ‘Wat is het?’


  ‘Dat zeg ik niet. Dan is het geen verrassing meer.’ Ik zette het rechthoekige doosje op tafel. Ze keek naar het cadeautje, maar pakte het niet. Ik schoof het naar haar toe. ‘Je moet het wel zelf openmaken.’


  En toen pakte ze het opeens op, scheurde het goudkleurige cadeaupapier eraf, klikte het grijsfluwelen doosje open en bleef doodstil zitten. Ze haalde de hanger er niet eens uit.


  ‘Je geboortesteen zit erin,’ zei ik.


  ‘Toermalijn.’


  ‘Ja. Ze hadden nog andere kleuren, maar ik dacht dat je zwart wel het mooist zou vinden.’


  Ze zette het doosje terug op tafel.


  ‘Vind je hem mooi?’


  Tessa schoof haar ontbijt opzij, knipperde met haar ogen en deed ze heel langzaam weer open. ‘Dus daar gaat dit allemaal om.’


  ‘Wat?’


  Ze keek om zich heen. ‘Dit allemaal.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Er verscheen een ijskoude blik in haar ogen. ‘Waarom heb je me niet gevraagd of ik wel naar Denver wilde verhuizen?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Toen mam overleden was. We hebben gewoon de boel ingepakt en zijn verhuisd. Waarom heb je me niet gevraagd of ik wel wilde verhuizen?’


  ‘Nou, ik dacht toen gewoon dat het het beste voor ons allebei zou zijn als we even de ruimte…’


  ‘Voor ons allebei?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe wist je dan wat het beste voor mij zou zijn?’


  ‘Tessa, ik…’


  ‘Het was de bedoeling dat we een gezin zouden zijn. Maar gezinnen maken samen keuzes over wat het beste is voor iedereen, niet alleen maar voor degene die het voor het zeggen heeft.’


  Haar woorden verschroeiden de lucht tussen ons. Ik had geen idee wat ik moest zeggen. ‘Luister, ik…’


  ‘Je hebt me bij al mijn vrienden weggehaald.’ Haar lippen trilden even en toen brak de dam door. ‘Mijn moeder is amper dood en jij sleept me al bij iedereen vandaan die ik ken en verhuist het halve land door. Het enige dat ik wilde, was een gezin zoals Cherise heeft, een vader en een moeder. En toen mam jou ontmoette, dacht ik dat dat misschien zou gebeuren, misschien alleen maar omdat ik eindelijk iemand had die me de dingen zou leren die vaders hun dochters horen te leren. Ik weet niet, over het leven of over jongens of over wat dan ook. En die misschien bij mijn volleybalwedstrijden komt kijken en me dwingt mijn huiswerk te maken wanneer ik dat niet wil, en die me soms vertelt dat ik mooi ben, en die moeilijk doet over mijn vriendjes en een foto van me neemt in mijn mooie jurk wanneer ik naar het examenfeest ga, en dan naast me staat op de dag dat ik trouw…’


  Mijn hart brak en werd fijngeknepen, maar ik voelde me machteloos. ‘Ik heb nooit geweten…’


  De tranen rolden over haar wangen. ‘Omdat je het nooit hebt gevraagd!’


  ‘Het spijt me vreselijk, Tessa. Ik…’


  Ze griste het doosje met de hanger van tafel en smeet het tegen mijn borst. De toermalijnen hanger kletterde op de vloer. ‘Je mag die stomme hanger van je houden, Patrick!’ Ze stond op van tafel. ‘Mijn liefde is niet te koop!’


  Tessa beende de kamer uit en ik zat daar, verbijsterd, bevroren in de tijd. De kamer vulde zich met een kille stilte.


  Ga naar haar toe. Zeg haar dat het je spijt. Doe iets!


  Ik stond op en wilde naar haar kamer lopen, maar ik stond stil voor ik goed en wel de gang had bereikt.


  Wacht. Je moet haar een beetje de ruimte geven. Dat is wat ze op dit moment nodig heeft… weet je nog? Strek je langzaam naar haar uit… Op die manier zal ze beseffen dat je haar geen pijn zult doen.


  Misschien kon ik het beste maar even naar het federatiegebouw rijden, de rest van mijn spullen ophalen. En wanneer ik dan weer terugkwam, zou ik het een en ander kunnen rechttrekken. Ik wilde haar niet onder druk zetten, haar niet opjagen. Ik wilde haar respecteren, haar laten zien dat ik echt om haar gaf.


  Ik glipte mijn slaapkamer in, greep mijn portefeuille en hing de mobiel van Ralph aan de lader, zodat die vol zou zijn wanneer hij hem kwam ophalen. Toen ik op weg naar buiten onze twee agenten tegenkwam, vroeg Patricia Muncey wat er aan de hand was. ‘Ik ben over een paar minuutjes terug,’ mompelde ik. Ik had geen zin om uit te leggen wat er echt aan de hand was.


  De zwarte kat kreeg bijna een hartverzakking en maakte een noodsprong toen ik de buitendeur opengooide. Eenmaal buiten moest ik mijn kraag omhoog zetten tegen de ijzel die uit de donkere wolken naar beneden kwam.


  Ik stapte in mijn auto en ging op weg naar het federatiegebouw. De dag leek zwanger te zijn van de smaak van de dood.
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  Tessa viel snikkend op bed. Haar hart schreeuwde het uit, hunkerde naar liefde, maar niemand die het hoorde. Helemaal niemand.


  Ze haatte Patrick en hield tegelijkertijd van hem. Ze wilde hem om zijn nek vliegen en wilde hem slaan. Het sloeg nergens op, maar het was wel waar. Wat maakte het ook uit? Het maakte allemaal niks meer uit.


  Ze haalde het scheermesje tevoorschijn.


  Ze kon er niet meer tegen. Er was niks veranderd. Ze was helemaal hierheen gevlogen en er was niks veranderd. Patrick was haar vader niet. Natuurlijk was hij dat niet. Niemand was dat. Waar hoopte ze hoe dan ook eigenlijk op?


  Ze hoorde buiten een motor starten en keek net op tijd op om Patrick achteruit het tuinpad te zien afrijden.


  Hij ging weer naar zijn werk. Hij rende weg voor de problemen. Liet haar alleen.


  Er zou altijd wel weer ergens een nieuwe moordenaar opduiken. Dat was het enige dat hem interesseerde. Daar hield hij van. Niet van haar.


  Als ze geen deel zou uitmaken van zijn leven, zouden ze allebei gelukkig kunnen zijn.


  Op dat moment wist ze wat ze moest doen: teruggaan naar New York. Gewoon al liftend. Misschien kon ze bij Cherise of een van haar andere vriendinnen intrekken. Ze was oud genoeg om een baantje te zoeken, om op zichzelf te wonen. Ze hoefde alleen maar weg te glippen en te zorgen dat ze verdwenen was voor hij terugkwam. Dat was eigenlijk wat ze het liefst wilde. Dat was wat ze allebei het liefste wilden.


  Het was tenslotte niet zijn fout dat hij verliefd was geworden op een vrouw met zo’n stomme tienerdochter. Wat moest hij anders? Moest hij dan zomaar opeens weten hoe hij voor een tiener moest zorgen? Alleen maar omdat hij van haar moeder hield?


  Tessa veegde haar tranen weg en keek om zich heen.


  Ze zou alles kunnen oplossen door te vertrekken. En dat was precies wat ze ging doen.


  Ze stopte het scheermesje in de kontzak van haar spijkerbroek en klikte haar koffer open. Ze kon niet het hele ding meenemen. Veel te opvallend. Alleen haar rugzakje maar. Meer had ze niet nodig. Ze rukte hem uit de kast en propte er wat kleren in.
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  Tien minuten nadat ik uit het huis vertrokken was, liep ik in het federatiegebouw naar mijn bureau. Alle gesprekken vielen stil toen ik binnenkwam. Geen wonder. Ik knikte lichtjes naar de mensen die me aanstaarden en manoeuvreerde tussen de tafels door naar mijn tijdelijke werkplek. Ik zag Ralph, Lièn-hua en sheriff Wallace niet, alleen Margaret, die vanachter de glazen deur van haar kantoor naar me keek.


  Ik negeerde haar.


  Ik keek naar mijn bureau. Zoveel lag er niet meer. Een paar schrijfblokken, een ingelijste foto van mijn bruiloft, de pleistermicrofoon die ik had gedragen maar die ik vergeten was terug te geven. Toen ik mijn dossiers, notities en andere papieren verzamelde, zag ik de grote envelop liggen. De briefing van vandaag. Er was geen enkele reden dat ik daar nog naar zou kijken, behalve dan dat Margaret dat niks zou vinden.


  Ik maakte hem open.


  Het toxicologische team in New Mexico had diverse monsters van het vee opgestuurd en het lab had een bacterieel agens gevonden, precies waar ik bang voor was geweest. Ziekteverwekker: onbekend.


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid controleerde of de voorbereidingen voor de maaltijd goed verliepen en maakte zich toen stilletjes los van zijn familie. Hij had een speciale rol te vervullen in de gebeurtenissen van vandaag. Hij moest nog even bij iemand langs.


  *


  De telefoon op mijn bureau ging over. Ik keek om me heen. Niemand in de buurt. Ik kon hem maar beter gewoon laten overgaan. Ik werkte hier tenslotte niet meer.


  Maar goed, misschien was het Lièn-hua wel, die belde om afscheid te nemen.


  Ik griste de hoorn van de haak. ‘Met Bowers.’


  ‘Ik wil Alice.’ Dezelfde stemvervormingsapparatuur als de vorige keer. Ik gebaarde naar Margaret en wees met driftige gebaren naar haar telefoon. Ze fronste haar voorhoofd, maar nam uiteindelijk toch op.


  ‘Tja,’ zei ik, ‘ik vermoed dat je gisteravond gewoon te langzaam was.’


  ‘Hoe wist je dat ik over Richmond zou rennen?’


  ‘Vluchtende verdachten volgen standaardpatronen. Je bent niet half zo slim als je denkt.’


  Ik hoorde dat hij zwaarder begon te ademen. Mooi. Ik begon hem op zijn zenuwen te werken.


  Ik besloot hem uit te proberen, om te zien hoeveel hij in werkelijkheid wist. ‘Je hebt gisteravond een agent vermoord. Ze zullen er daarom niet langer op gebrand zijn om je levend in te rekenen. Geef jezelf liever aan en bespaar ons een volgende begrafenis.’


  ‘We zijn allemaal op weg naar een begrafenis, doctor Bowers. Heb je dat nog niet door? Het is niet meer dan een kwestie van tijdstip en locatie. Juist jij zou dat moeten weten.’


  Hij weet niet dat die agente nog leeft. Hij denkt dat hij haar heeft gedood.


  ‘Daar houdt het dus mee op?’ Ik moest ervoor zien te zorgen dat hij zich versprak. Dat hij ons iets in handen gaf. ‘We zijn niet meer dan pionnen die op onze dood zitten te wachten?’


  Zijn stem veranderde in pure vitriool. ‘Doctor Bowers, mijn moeder is in koelen bloede vermoord. Zonder reden. Zonder oorzaak. Ze was prostituee. Je weet wat dat betekent, of niet? Ze was vervangbaar. Hoeveel manuren denk je dat de politie heeft gestopt in het opsporen van de moordenaar van een hoer die in een woonwagenpark woonde?’


  Ik had geen idee of hij de waarheid vertelde of niet, maar ik reageerde alsof dat wel het geval was. ‘Niemand is vervangbaar,’ zei ik. ‘En het spijt me echt van je moeder…’


  ‘Dat is niet waar. Het kon niemand iets schelen. En nog steeds niet.’


  ‘Was zij toen ook een pion?’


  ‘We zijn allemaal pionnen.’


  ‘Maar wie speelt dan het spel?’


  ‘God. Hij tikt ons stuk voor stuk van het bord af, waardoor dat rottige kleine planeetje van Hem bezaaid ligt met de lijken van Zijn geliefde kinderen. Hij maakt ons af om die ellenlange eeuwigheid een beetje door te komen, om Zijn engelen te vermaken.’


  Zijn woorden verkilden me. Ze hadden de afgelopen maanden diverse keren over mijn eigen lippen kunnen rollen.


  Ik dacht aan Christie.


  Ik dacht terug aan haar brief. Het enige dat ik in de hand heb, is wat ik met elk moment van mijn leven doe, met dit moment, met het nu.


  ‘We zijn geen van allen pionnen,’ zei ik. ‘Jij niet en je moeder ook niet.’


  Hij grinnikte. ‘Als ik iemand vermoord, ga ik voor de rest van mijn leven naar de gevangenis of krijg ik misschien de doodstraf, maar als God mij om zeep helpt, kan Hij zonder problemen in de hemel blijven zitten en wordt Hij nog steeds aanbeden door die trouwe zotten van volgelingen van Hem. Vertel eens, vind jij dat eerlijk?’


  ‘De dood was niet Zijn idee.’ Ik hoorde Christie bijna tegen me praten en de woorden uit haar brief drongen na al die tijd eindelijk tot me door. Ik kon nauwelijks geloven dat ik dit allemaal zei en vroeg me af of ik het zelf wel geloofde. ‘Maar het leven wel. Het leven is altijd Zijn idee geweest.’


  ‘Pijn was Zijn idee. Het vormt ons, bepaalt wie we zijn.’


  ‘Nee, we worden gevormd door onze keuzes, onze prioriteiten, de dingen waarvan we houden.’


  ‘Nou,’ zei de moordenaar, ‘ik weet wel waar ik van houd.’


  ‘En dat is?’


  Een korte stilte. ‘Bethanie en Alexis waren niet van mij.’


  Ik ben het zat om dit op zijn manier te spelen. ‘Weet ik.’


  ‘Zo slordig ben ik niet.’


  Zet hem onder druk. Zorg dat hij een kaart neerlegt. ‘Waarom bel je me eigenlijk? Om te bekennen?’


  ‘Ik weet wie de andere moordenaar is.’


  Weer een van zijn spelletjes, zijn trucjes. ‘Tja, nou, ik ben van de zaak af gehaald. Vertel het maar aan iemand anders.’


  ‘Jij bent de enige met wie ik praat, dus…’


  Ik knalde de hoorn erop.


  Zo. Ik heb mijn zet gedaan. Laten we eens kijken wat de Illusionist nu doet.


  *


  Tessa had haar rugzak ingepakt en luisterde naar de twee agenten in de woonkamer. ‘Red je het alleen met dat kind?’


  ‘Natuurlijk. Hoezo?’


  ‘Ik ga even wat sigaretten halen.’ Dat was agent Stilton weer.


  ‘Kun je nou niet even een half uurtje wachten? Ze gaan zo weg.’


  ‘Een half uur?! Het is wel duidelijk dat jij niet rookt.’


  Tessa was een en al oor.


  Agent Muncey zuchtte. ‘Goed dan. Wat maakt het ook uit.’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, waarna hij vertrok.


  Het werd er zo alleen maar makkelijker op. Ze hoefde nu nog maar langs één agent te glippen om de benen te nemen naar New York City. Ze keek door het raam hoe Stilton in zijn auto stapte en wegreed.


  *


  ‘Bowers!’ gilde Margaret vanuit haar kantoor. ‘Wat doe je nou!’ Ze liep de deur bijna uit zijn voegen.


  Bel terug. Kom op, bel terug…


  Ik keek naar de telefoon. ‘Hij gaat terugbellen.’


  ‘Je hebt gewoon opgehangen!’


  Bel nou terug. ‘Hij moet per se alles onder controle hebben, dus hij belt terug.’


  Ze barstte bijna uit haar vel.


  De telefoon ging weer over.


  ‘Neem op, Bowers!’


  ‘Laat mij achter die vent aan gaan.’


  Ze stak een hand uit naar de telefoon.


  ‘Hij praat niet met jou. Je hebt het hem zelf horen zeggen.’


  Tring… tring…


  ‘Neem op!’ gilde ze.


  ‘Laat me achter hem aan gaan. Zeg me dat je me weer op de zaak zet.’


  ‘Nee.’


  Tring… tring…


  ‘Dan ben ik weg.’ Ik deed alsof ik wilde weglopen.


  ‘Goed. Goed! En neem nu die telef…’


  ‘Zeg het.’


  ‘Je zit weer op de zaak!’


  Ik griste de hoorn van de haak, maar bewoog hem op mijn gemak naar mijn oor. ‘Ja?’


  ‘Gooi nooit meer die telefoon erop, doctor Bowers!’ Elk woord was doordrenkt met de stroperige, afgemeten woede van de moordenaar.


  ‘Volgens mij weet je niet eens wie het is,’ zei ik. ‘En waarom zou je mij wijzer maken?’


  ‘Ik houd er niet van om het podium met iemand anders te moeten delen.’


  ‘Niet logisch. Dan zou je hem niet aan mij geven, maar zelf achter hem aan gaan.’ Er is hier meer aan de hand…


  ‘Hij is een oude vriend, doctor Bowers. Het zou niet goed zijn om hem te doden. Laten we het erop houden dat ik iets heb beloofd.’


  ‘Wie is het dan?’ Ik was hem natuurlijk aan het uitproberen. Ik wist al dat het Kincaid was.


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Feit is dat hij waarschijnlijk iemand anders zo ver heeft kunnen krijgen om het vuile werk voor hem op te knappen. Daar is hij goed in. Maar ik kan je wel het volgende vertellen: hij bevindt zich vanmorgen om tien uur in het Stratford Hotel.’


  Wat, niet volgende week in Seattle?


  De lunch.


  Kincaid gaat vandaag achter de gouverneur aan!


  En toen hing de Illusionist op en werd het kantoor een gekkenhuis van mensen die het telefoontje probeerden na te trekken. Als hij Kincaid echt kent, dan zal Kincaid me naar hem toe leiden.


  Margaret stormde naar me toe. ‘Haal het nooit meer in je hoofd om, om, om…’


  Ik pakte mijn spullen bij elkaar. ‘Ik ga naar het Stratford Hotel.’


  Ze leek na te denken over wat ik had gezegd, over de moordenaar, over het lijk in de kofferbak van haar auto, haar vooruitzichten op Quantico, allemaal in één kort, carrièrebepalend moment, en gaf me uiteindelijk een kort, woest knikje. ‘Goed. Ik zal Ralph en Lièn-hua er ook heen sturen. Wees voorzichtig.’


  ‘Doe ik. En bedankt.’


  Ze draaide zich om en liep weg, en dat was dan dat.


  Voor ik vertrok, belde ik agent Muncey om haar te vertellen dat ik niet meteen terug zou zijn en om te informeren of het wel goed ging met Tessa. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ze redt zich wel. Ze is op haar kamer. Ik denk dat ze aan het inpakken is.’


  ‘Oké.’


  Ik hing op en klopte op mijn wapen.


  Zorg dat je die vent te pakken krijgt, Pat.


  Mijn volgende stop was dus het Stratford Hotel.
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  Lièn-hua was eerder bij het Stratford dan ik en stond bij de ingang op me te wachten. ‘Ik kreeg net een telefoontje van de Highway Patrol van Tennessee,’ zei ze toen we naar binnen liepen. ‘Iemand heeft twee mensen zien vechten bij een hangar op een regionaal vliegveld, niet ver hiervandaan. De beveiliging vond het vliegtuig van Kincaid. Er lag een heel aantal dienbladen in.’


  ‘Hij heeft dus een aantal helpers.’ Ik dacht even na. En toen snapte ik het. ‘Ze hebben hun vee geïnfecteerd; denk je dat het zo kan zijn dat ze zichzelf hebben geïnfecteerd?’


  ‘Ik hoop het niet,’ zei ze.


  Ik wilde liever niet aan de gevolgen denken als dat wel zo was.


  Ralph stormde naar binnen. ‘Laten we gaan.’ Hij liep de hele rij voorbij die voor de inschrijfbalie stond. ‘We willen de directeur van het hotel spreken en wel nu meteen!’


  *


  Nell Prescott, directeur van Stratford Enterprises, verwelkomde ons bij haar op kantoor en luisterde aandachtig naar ons. Na onze snelle uitleg te hebben aangehoord, nam ze ons onmiddellijk mee naar het beveiligingscentrum van het hotel. Een hele batterij schermen keek op ons neer vanaf de muren van de besloten en schaars verlichte ruimte.


  Een gespierde buldog van een man beende naar ons toe. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Meneer Williamson,’ zei Nell Prescott, ‘deze mensen zijn van de FBI. We hebben een probleem.’


  Zijn hele lichaam leek in de houding te springen. ‘Wat voor probleem?’


  *


  Tessa wachtte tot agent Stilton was weggereden, waarna ze haar rugzak pakte en haar slaapkamerdeur open deed.


  Ze hoorde dat agent Muncey in de woonkamer televisie zat te kijken. Tessa sloop door de gang naar de voordeur. Toen ze daar aangekomen was, stak ze haar hand uit naar de deurknop, maar op dat moment hoorde ze de stem van de agente vlak achter zich. ‘En waar denk jij heen te gaan, jongedame?’


  Tessa draaide zich met een ruk om. ‘Ik ga alleen maar wat huiswerk doen aan de tafel, goed?’


  Agent Muncey gaf een knikje de andere kant op. ‘De keuken is daar.’


  ‘Dat weet ik!’


  Tessa liep stampend de keuken in en gooide haar tas op tafel. Ze zag nergens de hanger die Patrick haar had proberen te geven. Nou, fijn voor hem. Hij zou hem wel hebben meegenomen. Wat maakte het ook uit.


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid keek de lobby rond. Hij hield er helemaal niet van dat ze er zo dicht op zaten, maar dat maakte deel uit van de afspraak die hij met Sevren had gemaakt, om ervoor te zorgen dat zijn voormalige kamergenoot zijn naam niet zou doorspelen aan de autoriteiten.


  Op dat moment hoorde hij zijn naam fluisteren.


  Hij draaide zich met een ruk om en herkende zijn contact uit Trembley’s omschrijving. Kincaid nam het pakketje aan en gaf hem in ruil daarvoor een envelop met geld. De man ging er gehaast vandoor.


  Terwijl Kincaid hem nakeek, zag hij een vergrote activiteit achter de incheckbalie. Twee beveiligingsmensen praatten in hun microfoontje en keken achterdochtig de lobby rond.


  Ze wisten het dus al. Hij had verwacht dat dat nog wel tot na de maaltijd zou duren.


  Maar het maakte niet uit. Ze waren al te laat. De mensen begonnen al met eten. En toch moest hij zijn familie vertellen dat de plannen gewijzigd waren. Ze moesten klaarstaan voor zijn teken.


  En hij moest de gouverneur zien te vinden.


  *


  Nadat we Williamson hadden geïnformeerd over de stand van zaken, schudde hij zijn hoofd. ‘We hebben het hele hotel binnenstebuiten gekeerd, geloof me. De danszaal, de lobby, de tuinen, alles. We hebben zelfs de honden ingezet. Alles is veilig.’


  Lièn-hua schudde ook haar hoofd. ‘Het gaat hier vrijwel zeker niet om explosieven. Waarschijnlijk meer chemisch of biologisch. Iets wat lijkt op wat er in Jonestown is gebeurd.’


  ‘Jonestown?’ vroeg Williamson.


  Ik had niet de tijd of de energie om de man alles uit te leggen. ‘En hoe zit het met de ventilatieopeningen en airco’s en dergelijke?’


  ‘Dat heb ik u al verteld,’ zei Williamson vlak. ‘Het is veilig. Hebt u een verdachte?’


  ‘Aäron Jeffrey Kincaid,’ zei ik. ‘Wacht, dat is het.’ Ik klikte mijn laptop open en haalde een foto van Kincaid naar boven die Lièn-hua had gevonden toen ze gisteren onderzoek naar hem deed. Toen opende ik het gezichtherkenningsprogramma en vroeg Williamson: ‘Waar kan ik bij jullie inpluggen?’


  *


  Agent Muncey ging aan tafel zitten, naast de rugzak van Tessa.


  ‘Wat doet u?’ vroeg Tessa.


  ‘Even kijken of je nog hulp nodig hebt. Met wat voor vak ben je bezig?’


  ‘Algebra.’ Tessa gooide haar haar naar achteren. ‘O, wacht, ik heb mijn rekenmachine nodig. Hij ligt in mijn kamer.’ Ze haastte zich langs de agente heen, liep naar haar kamer, pakte haar rekenmachine en belde toen met haar mobieltje naar Cherise. Neem alsjeblieft op. Neem alsjeblieft op. Ik weet dat je er bent. Alsjeblieft.


  Voicemail.


  ‘Cherise! Je moet me binnen… binnen één minuut terugbellen. Alsjeblieft. Ik weet dat je er bent. Het is belangrijk.’


  Tessa liet haar telefoon in haar zak glijden en haastte zich terug naar de keuken, waar ze zag dat agent Muncey de gespen van haar rugzak losmaakte. ‘Hé!’ riep Tessa. ‘Wat doe je?’


  Agent Muncey keek haar met ijzige blik aan. ‘Heb je je rekenmachine gevonden?’


  ‘Blijf van mijn rugzak af!’


  *


  Er flitsten gezichten, namen en vergelijkingen over het computerscherm, en toen…


  Niks.


  ‘Hij is hier,’ mompelde ik. Maar ik wist het niet zeker. Kon het ook niet zeker weten.


  ‘Zou hij hier misschien als gast kunnen zijn?’ vroeg Williamson. ‘Dan zou hij op zijn kamer kunnen zitten.’


  ‘Geef je gastenlijst eens.’


  Hij typte Kincaids naam in, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Er verblijft hier niemand onder die naam.’


  ‘Hij gebruikt vrijwel zeker een schuilnaam,’ zei Lièn-hua.


  ‘Ideeën?’ vroeg Williamson.


  ‘Jones,’ zei ik. ‘Probeer Jim Jones eens.’


  Williamson voerde de naam in, maar schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar wacht eens…’


  ‘Wat?’


  ‘Iemand met de naam James Warren Jones verzorgt de catering.’


  ‘Dat is het,’ zei ik. ‘Het eten. Ze hebben het eten besmet! Laat niemand in de buurt van het eten komen!’


  ‘Te laat,’ fluisterde iemand.


  We staarden allemaal naar de videomonitors. Het werd doodstil in de controlekamer.


  Op de schermen om ons heen verspreidde het bedienend personeel zich als de vingers van een hand en serveerde waarschijnlijk besmet eten aan de mediatop van de wereld.
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  Tessa’s telefoon ging over. ‘Momentje,’ zei ze tegen de agente. ‘En blijf van mijn spullen af!’ Ze glipte een andere kamer in en nam op. ‘Hallo? Cherise?’


  ‘Wat is er aan de hand, meid? Ik heb al zeker drie weken niks van je gehoord en dan opeens ben je er weer, met “bel me binnen een minuut”, en…’


  ‘Misschien zit ik zwaar in de problemen.’


  ‘Wat?’


  ‘Wacht even.’ Tessa gluurde om de hoek en zag agent Muncey haar kant op staan kijken, met haar handen in haar zijden.


  ‘Er zitten geen boeken in, of wel?’ zei agent Muncey.


  ‘Ik sta te telefoneren,’ beet Tessa haar toe.


  En toen maakte Muncey haar rugzak open en gooide ze Tessa’s kleren over tafel. ‘Tessa,’ zei ze, ‘leg die telefoon neer.’


  *


  ‘Houd dat bedienend personeel tegen!’ riep ik tegen Williamson. ‘En bel de Centers for Disease Control and Prevention. Zeg dat ze hier meteen een team naartoe sturen. En mevrouw Prescott, we moeten het hotel afgrendelen en die mensen in quarantaine houden. We moeten wel. Niemand mag vertrekken.’


  Ze tuitte haar lippen, maar dat was maar voor even. Waarschijnlijk berekende ze het verlies van tientallen miljoenen dollars omzet. Maar toen gaf ze een ferme knik. ‘Komt voor elkaar.’ Dit was een vrouw die niet bang was om beslissingen te nemen.


  ‘We moeten dit in de hand zien te houden,’ zei ik.


  ‘We weten niet eens om wat voor besmetting het precies gaat,’ reageerde Lièn-hua.


  ‘Ik stel voor dat we Kincaid uitschakelen,’ zei Ralph, die zijn wapen trok. ‘Snel en zonder rommel te maken.’


  ‘Wacht even!’ zei Lièn-hua. ‘Herinneren jullie je Waco nog? En Jonestown? Wanneer dit soort sekteleiders bang wordt, vallen er een hoop onschuldige slachtoffers. Die mensen zijn paranoïde, hebben waanbeelden. Hoe groter je de bedreiging maakt, hoe kleiner de kans wordt dat ze het opgeven. Ik denk dat we moeten onderhandelen.’


  Ralph liet zijn vingers knakken. ‘Ik ben er klaar voor om te onderhandelen.’


  ‘Momentje,’ wierp ik tegen. ‘We moeten Kincaid hebben. Hij is de enige die dit een halt kan toeroepen. Maar wacht even, Sebastian Taylor is natuurlijk zijn belangrijkste doelwit.’ Ik keek mevrouw Prescott aan. ‘Waar bevindt gouverneur Taylor zich nu?’


  ‘Waarschijnlijk in de presidentiële suite. Hij is vanmorgen ingecheckt. Kamer 611. De liften bevinden zich aan het einde van de gang.’


  Ik ging op weg naar de deur. ‘Probeer die maaltijd zo snel mogelijk af te breken!’ riep ik over mijn schouder. ‘Ik ga achter Kincaid aan.’


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid klopte precies vier keer op de deur van suite 63 en Anita Banner deed open. ‘Ah, daar ben je,’ zei ze. ‘Heb je de rest van mijn…’


  Hij gaf haar een envelop met geld. ‘Weet je zeker dat ik via jouw balkon op het zijne kan komen?’


  Ze knikte terwijl ze de biljetten telde. ‘Zeker weten. Ik heb het zelf uitgeprobeerd.’


  Hij liep in de richting van het balkon. ‘Zorg dat je de lunch beneden niet misloopt,’ zei hij over zijn schouder. ‘Je zou een moord doen voor dat vlees.’


  *


  ‘Ga zitten, Tessa,’ zei agent Muncey. ‘Jij en ik gaan hier aan tafel zitten wachten tot je vader terugkomt. Als het goed is, komt hij zo terug.’
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  ‘Gouverneur Taylor!’ Ik bonkte op de deur. ‘Dit is een noodgeval. Doe de deur open!’


  De gouverneur trok de deur open en nam me met één opgetrokken wenkbrauw op. ‘Agent Bowers,’ zei hij. ‘Hoe ging het met vissen?’


  ‘Geen tijd voor die onzin.’ Ik haastte me langs hem heen en keek onderzoekend de kamer rond. ‘Is hier iemand binnen geweest, gouverneur? De jongen herinnert het zich. De jongen van Jonestown. Aäron Jeffrey Kincaid. We moeten hem tegenhouden.’


  ‘Zo is het wel weer genoeg,’ zei een stem. Maar die was niet van de gouverneur. Wacht even, ik kende die stem. Een beetje jankerig. Irritant. Ik draaide me om en zag dat Reginald Trembley een Glock kaliber .40 op me richtte.


  *


  Tessa rukte haar rugzak uit de handen van agent Muncey. ‘Goed, ik wacht wel. Best! Maar blijf van mijn spullen af!’ Ze begon haar kleren weer terug te proppen toen ze de voordeur open hoorde gaan.


  ‘Jason!’ riep agent Muncey. ‘Tessa was van plan om ons te verlaten.’


  Er klonken voetstappen in de gang, op weg naar de woonkamer.


  Tessa wierp een blik uit het raam. Er klopte iets niet.


  ‘Wacht even,’ fluisterde ze. ‘Geen auto.’


  ‘Wat?’ zei agent Muncey.


  Tessa wees naar buiten. ‘Hij is vertrokken in een auto. En die is hier niet. En trouwens, dan zouden we de motor hebben gehoord en een dichtslaand portier.’ Agent Muncey keek haar nieuwsgierig aan. Tessa schudde haar hoofd. ‘Dat is niet Stilton.’ Ze begon achteruit naar haar slaapkamer te lopen. Het enige waar ze aan kon denken, was de loopband. Die benen.


  Voetstappen.


  ‘Dat is agent Stilton niet!’ fluisterde ze nogmaals.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Op het gezicht van agent Patricia Muncey stond een verwilderde uitdrukking. Het was de laatste uitdrukking die ze ooit zou hebben.


  *


  ‘Luister naar me,’ zei ik tegen gouverneur Taylor en Reginald Trembley, ‘Allebei. We moeten deze suite doorzoeken. Gouverneur, er is iemand die u wil vermoorden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij.


  ‘O ja?’


  ‘Jazeker,’ zei de gouverneur met gladde stem. Hij sloot de deur en ramde de grendel erop. ‘Ik heb zelf ook wat lopen vissen.’


  Ik zag een dienblad met een half opgegeten portie oesters erop staan. ‘Hebt u die gegeten? Gouverneur, alstublieft, luister naar me.’


  ‘Houd je kop,’ sneerde Trembley. ‘Hoe voelt het nou dat er deze keer een wapen op jou gericht is, meneer de federale-agent-ik-heb-een-slech-te-dag-en-een-wapen-dat-erg-grote-gaten-maakt?’


  ‘Wapen, hè?’ zei de gouverneur. Hij haalde de SIG uit mijn holster. ‘Hmm. Mooi speeltje.’


  Goed, dit ging niet helemaal zoals ik het me had voorgesteld.


  Ik moest Kincaid even vergeten en ervoor zorgen dat ik niet werd neergeschoten.


  Houd ze aan de praat. Je moet ze aan de praat zien te houden.


  Dus daar komt het uiteindelijk op neer: sterven of een briefing geven. Tss.


  ‘Dus jij werkte voor beide zijden, Trembley, of niet?’ Ik stond natuurlijk tijd te rekken, om een plan uit te denken. ‘Je begon Kincaid na te trekken voor Bethanies ouders, toen ze nog in die sekte zat, maar toen kwam Kincaid erachter, toch? Hij deed jou een beter bod, maar dan moest jij voor hem wat informatie over die moorden uitzoeken. Hoe doe ik het tot dusver?’


  Hij produceerde een natte, slijmerige grijns.


  ‘Genoeg,’ zei gouverneur Taylor.


  ‘Maar Kincaid wilde details, nietwaar?’ vervolgde ik snel. ‘Om de moorden aan een andere moordenaar te koppelen. Dus dat was jij? Je hebt je contacten bij de politie gebruikt om jezelf toegang te verschaffen tot de dossiers en de foto’s van de plaatsen delict. Nu wordt het me pas goed duidelijk.’


  ‘Jason Stilton is altijd al een goede vriend voor me geweest,’ zei hij zelfvoldaan. ‘Als je hem wat geld geeft, doet hij alles voor je.’


  Wat? Stilton?!


  ‘Wat zei je?’ vroeg ik.


  Stiltons naam stond op de lijst van de tweeënzestig mogelijke verdachten. Hij had toegang tot de dossiers.


  ‘Genoeg!’ herhaalde de gouverneur.


  Stilton komt later wel. Eerst in leven zien te blijven.


  Ik wees naar Sebastian Taylor, maar bleef tegen Trembley praten. ‘En toen heb je ook Sebastian gevonden, of niet? Via Kincaid, misschien? Heb je gedreigd de rol van de gouverneur in Jonestown openbaar te maken, tenzij hij…’


  ‘Laten we zeggen dat meneer Trembley en ik tot een overeenkomst zijn gekomen.’ Gouverneur Taylor keek Trembley aan. ‘Toch?’


  Hij produceerde weer die slijmerige grijns. ‘O, jazeker.’


  ‘Chantage,’ zei ik.


  ‘Een zakelijke overeenkomst,’ zei de gouverneur. ‘Maar goed, doctor Bowers, het is tijd om te sterven.’


  *


  Tessa’s rug raakte de muur toen agent Muncey naar de gang liep om te kijken wie eraan kwam.


  En wat er toen gebeurde, ging zo snel dat het leek alsof het één onlosmakelijke, dodelijke waas van beweging en geluid was.


  Er knalde een schot door het huis. Agent Muncey vloog met een ruk naar achteren, wierp een blik omlaag naar haar borst, veegde met haar hand over haar trui, zuchtte zacht en zakte als in een anticlimax in elkaar. Het ene moment leefde ze nog en het volgende moment was ze dood. Gewoon zomaar. Tessa zag het voor haar ogen gebeuren. Ze voelde het tot diep in haar ziel.


  En toen hoorde ze een man van de andere kant van het huis roepen: ‘Weet jij hoeveel mensen er per dag worden geboren, Tessa?’


  *


  Al die tijd dat ik stond te babbelen, probeerde ik wanhopig een manier te verzinnen om uit deze puinhoop te geraken. Ik keek om me heen. We bevonden ons in de presidentiële suite, met meerdere vertrekken. Rechts van me keek een veranda uit over de fonteinen en de tuinen van het atrium. De deuren er naartoe zaten dicht. Ik kon hoe dan ook niet springen, omdat we ons op de zesde verdieping bevonden.


  ‘Meneer Trembley,’ zei de gouverneur, ‘u mag hem nu in het hoofd schieten. Richt een beetje zorgvuldig, alstublieft.’


  Trembley richtte zijn wapen op mij. Het gebeurde allemaal veel te snel. Ik had nog niet eens mijn vluchtplan klaar. Dit was niet…


  Blam!


  Ik schrok en verwachtte dat ik uiteengereten zou worden door de kogel. Ik voelde aan mijn gezicht, bekeek mijn borst. Wat? Niks.


  En toen keek ik op. Trembley lag stuiptrekkend op het tapijt.


  ‘Mooi schot, doctor Bowers,’ zei de gouverneur, die mijn pistool in zijn hand had. Er kwam rook uit de loop. ‘Het lijkt erop dat u hem hebt gedood.’


  En op dat moment besefte ik dat ik Sebastian Taylor misschien toch had onderschat.


  *


  Tessa rende door de andere gang naar de badkamer, deed de deur op slot, glipte toen de belendende slaapkamer in en deed de deur daarvan niet op slot.


  ‘387.843 mensen, Tessa,’ zei de man die de agente had neergeschoten. ‘En elke dag sterven er 153.288. Waar ben je, Tessa? Vandaag is het jouw dag.’


  Ze hoorde de moordenaar de gang in komen en de deuren proberen. Ze hoorde hem de deur opendoen van de kamer waar ze afgelopen nacht had geslapen.


  ‘Ik weet dat je hier bent, Tessa.’ Hij liep naar de volgende deur in de gang. De badkamer. Hij voelde dat die op slot zat. ‘Aha. Daar zit je.’


  Ze kroop weg in een hoek van de slaapkamer, naast het dressoir, pakte haar telefoon en belde het alarmnummer.


  ‘Hallo,’ antwoordde een verveelde stem. ‘Noemt u alstublieft het soort…’


  Haar hart wandelde bijna haar borstkas uit. Haar woorden kwamen er stootsgewijs uit terwijl ze zuurstof binnen probeerde te krijgen. ‘Er staat een man… in de gang… hij heeft een pistool.’


  ‘Vertelt u me maar op welk adres u zich bevindt.’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet. Ik ben in een huis, een FBI-huis. Bel de FBI. Vraag naar Patrick Bowers.’


  ‘Mevrouw, ik kan niet zomaar…’


  Hij bonkte op de badkamerdeur en riep haar naam. ‘Tessa, doe de deur open.’


  ‘Hij komt eraan,’ fluisterde Tessa gehaast. ‘Hij heeft de agente vermoord die me moest beschermen.’


  En toen hoorde ze een auto het tuinpad oprijden en een portier dichtslaan.


  Agent Stilton.


  *


  ‘Nou,’ zei de gouverneur, ‘het lijkt erop dat ik meneer Trembley uiteindelijk toch niet hoef te betalen. Jammer.’ Hij legde mijn wapen neer, pakte de Glock van Trembley en richtte die op mij. ‘En nu is het uw beurt, agent Bowers.’


  Nee, nee, nee. Dit ging niet goed.


  Mijn hart begon wild te bonken. ‘U gaat me nu dus gewoon neerschieten? Zomaar?’


  ‘O, nee hoor. Dat zou ik nooit doen. Dat heeft Trembley al gedaan, net voor hij stierf.’


  Dit ging helemaal niet goed.


  *


  Tessa hoorde het versplinterende hout van de badkamerdeur. Gevloek.


  En toen stond de moordenaar stil. Hij moest uit het badkamerraam hebben gekeken en de auto hebben gezien.


  O, nee.


  Ze wierp een blik uit het raam. Agent Stilton liep in de richting van het huis.


  Ze moest hem zien te waarschuwen. Als ze dat niet deed, zou de man in de gang hem ook vermoorden. Ze trok het gordijn opzij en probeerde de aandacht van de agent te trekken, maar hij was bezig een sigaret te pakken en zag haar niet.


  Ze probeerde het raam open te doen, maar dat klemde of was dicht gemaakt. O. Du-uh, ze zat in een FBI-huis! De ramen waren waarschijnlijk kogelwerend en voor haar veiligheid dichtgemaakt.


  Geweldig.


  Ze keek weer naar de telefoon. Op het scherm stond ‘gesprek beëindigd’. Ze had geen bereik meer of ze hadden opgehangen toen ze stopte met praten. Ze was er hoe dan ook geweest.


  Wacht even. Als ik niet naar buiten kan, hoe is de moordenaar dan binnen gekomen? Heeft hij het slot van de voordeur open gekregen? Was de deur expres van slot gelaten? Waarom zou iemand hem niet hebben afgesloten?


  Agent Stilton stond stil en keerde terug naar zijn auto. Hij moest iets zijn vergeten.
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  ‘Gegarandeerd dat iemand dat schot heeft gehoord,’ zei ik tegen de gouverneur. ‘Binnen no time stikt het hier van de politie.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’ Hij liet zijn blik door de suite dwalen. ‘De presidentiële suite, weer je nog? Kogelwerend glas. Geluiddichte kamers. Welkom in de wateren waar de grote vissen zwemmen.’ En toen tikte hij met de loop van de Glock tegen zijn handpalm. ‘Een kijken… Goed, hoe klinkt dit? Een gestreste FBI-agent die zijn vrouw heeft verloren en in een bureaufunctie is beland, is na zes maanden eindelijk weer terug in het veld, maar is zijn depressie nog niet helemaal te boven. Iedereen bij hem op kantoor is getuige geweest van zijn onredelijke gedrag en zijn woedeaanvallen. Hij verzint een wild complot over de gouverneur van North Carolina, die zo’n dertig jaar geleden iets te maken zou hebben gehad met de Jonestown-tragedie. En hoewel hij door zijn superieuren is gewaarschuwd voor zijn verwarde acties, neemt hij de boel in eigen hand en probeert hij de gouverneur te vermoorden in diens hotelkamer, een dag nadat hij hem in diens eigen huis bedreigde. Maar gelukkig heeft de privédetective die gouverneur Taylor had ingehuurd om de losgeslagen agent na te trekken, hem gedood voor hij zijn dodelijke plannen kon uitvoeren.’ Sebastian Taylor keek naar Trembley’s dode lichaam. ‘Helaas voor de privédetective zag doctor Bowers nog kans om een laatste kogel af te vuren voor hij het loodje legde.’


  Goed, ik moest toegeven dat dat enigszins geloofwaardig overkwam.


  ‘Dat gaat nooit lukken,’ zei ik.


  ‘O, maar je lijkt te vergeten dat ik erg goed ben in wat ik doe.’


  ‘Kruitresten,’ zei ik. ‘Het zit op uw kleren, uw gezicht, uw handen.’


  ‘Ik was erbij toen jij hem neerschoot. Nogal logisch dat er kruitresten op me zitten.’


  Daar had hij een sterk punt. Wat ironisch. De locatie en het tijdstip van een misdrijf zouden nu mijn dood worden. Letterlijk.


  Houd hem aan de praat.


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat zelfs iemand als u het over uw hart kon verkrijgen om negenhonderd mensen op te offeren,’ zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft nooit onderdeel van het plan uitgemaakt. Dat had je ondertussen wel kunnen raden. Ryan was het doelwit. We wisten dat we die moord op de Peoples Temple konden afschuiven, waarna we Jones zouden afserveren en de wereld laten weten hoe gestoord en labiel communisten zijn. Zijn volgelingen waren niet meer dan een jammerlijk geval van schade aan derden.’ Hij snoof. ‘We wisten niet zeker hoe Jones precies zou reageren, maar we hadden het vermoeden dat het op zelfvernietiging zou uitlopen, wat inderdaad het geval was. Maar uiteindelijk ging het allemaal een stuk verder dan we hadden verwacht.’


  ‘Noemt u zo de dood van negenhonderd mensen? Schade aan derden?’ Ik voelde woede in me opborrelen en wilde hem het liefst een ram verkopen. ‘U gebruikte hen. U gebruikte hen allemaal.’


  ‘We deden wat we moesten doen. Ryan was een bedreiging voor ons land. Hij was altijd weer bezig de werkwijze van de CIA aan banden te leggen. We deden het om onze vrijheid te vergroten, niet om die aan banden te leggen. We creëerden alleen maar de juiste omstandigheden en keken toe hoe het zou aflopen. Ik was er niet heen gestuurd om er iets zinnigs van te maken, maar om het verhaal een beetje te bewerken.’


  ‘De bewijzen wegwerken en de geruchten laten voor wat ze waren.’


  ‘Op z’n zachtst gezegd.’


  ‘En hoe zit het dan met de waarheid?’ vroeg ik. ‘Doet die er niet toe?’


  Hij bevochtigde zijn lippen met het puntje van zijn tong. ‘Geruchten, doctor Bowers, en niet de waarheid is wat er uiteindelijk toe doet. Door geruchten ontstaan oorlogen, vallen regeringen, gaan huwelijken kapot en gaan carrières op de helling. De drijvende kracht achter de wereldeconomie is interpretatie, niet de waarheid. Alles, van de handel in aandelen via de handel in futures tot de prijs van olie, wordt bepaald door giswerk en roddel. Beheers de geruchten, doctor Bowers, en je beheerst de wereld.’


  ‘En in het geval van Jonestown beheerste u de geruchten.’


  Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘We beïnvloedden ze. Die mensen hebben tenslotte zichzelf van het leven beroofd. Daar hadden wij niks mee van doen. Het enige dat we hebben gedaan, was invloed uitoefenen op de manier waarop hun verhaal werd verteld.’ Hij hief de Glock op. ‘Net zoals ik dat ga doen met de manier waarop jouw verhaal wordt verteld.’


  Denk na, denk na…


  ‘Maar waarom liet u dan die band achter? Vertel me dat dan in elk geval nog.’


  ‘Ik werd gestoord voordat ik die kon afmaken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo simpel ligt dat. Er kwam iemand opdagen op de verkeerde plek en op het verkeerde tijdstip. Ik haat dat soort onderbrekingen.’ Hij richtte zijn wapen op mijn borst.


  Denk na!


  ‘Ralph en Lièn-hua weten het.’


  De gouverneur snoof. ‘Die kunnen niks bewijzen.’


  ‘Nee,’ klonk een stem achter me, ‘maar ik wel.’


  Gouverneur Taylor en ik draaiden ons om naar de vriendelijk uitziende man van voor in de veertig, die naar binnen liep vanaf de plek waar hij zich blijkbaar op het balkon verborgen had gehouden.


  ‘Goedendag, heren,’ zei hij. ‘Ik ben Aäron Jeffrey Kincaid. En ik heb iets voor jullie.’


  *


  Tessa keek naar de deur. Haar hart stond op het punt te exploderen. Het was de laatste deur in de gang. Die zou de moordenaar daarna proberen.


  Het noodnummer had niet geholpen. Maar wie dan? Wie kon ze bellen?


  Ze zag dat er op het nachtkastje een mobiel lag op te laden. Dat was de telefoon die Patrick had gebruikt. Daar zouden de telefoonnummers van de andere agenten in staan! Ze griste hem van het nachtkastje.


  Hij stond uit.


  Ze drukte op rood.


  Wachtte af.


  Ze hoorde de moordenaar door de gang lopen.


  Hup!


  Ja.


  Ze scrolde door de laatste telefoontjes. De eerste van de lijst was Brent Tucker.
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  De gouverneur draaide zich soepel op zijn hielen om en vuurde op Kincaid. Hij raakte hem recht in de schouder, waardoor Kincaid naar achteren struikelde, de railing raakte en eroverheen kantelde. Enkele momenten later hoorde ik een plons, toen hij zes verdiepingen lager in de fontein landde. Het geschreeuw van de gasten die het zagen, echode door de overdekte tuin.


  ‘Dat had ik dertig jaar geleden al moeten doen,’ zei de gouverneur, die naar het balkon staarde.


  Toen hij even afgeleid was, dook ik naar voren, greep mijn wapen en rolde over het tapijt.


  ‘Dat, doctor Bowers,’ zei Sebastian Taylor ergens achter me, ‘is hoe je een haai aanpakt.’


  Ik zocht een plekje achter de bank en drukte mijn rug ertegenaan.


  ‘Taylor!’ schreeuwde ik, ‘leg dat wapen neer!’ Ik gluurde om het hoekje van de bank en dook toen weer weg. Hij keek om zich heen om te zien waar ik was gebleven. ‘U hebt die oesters gegeten. U bent besmet. We moeten u behandelen.’


  ‘Ik ben bang dat ik die niet op heb,’ zei hij. ‘Die heb ik aan Anita gegeven voor ik haar naar haar kamer stuurde. Ik vermoed dat ik op zoek zal moeten naar een nieuwe secretaresse. Ach, ze begon toch al een beetje te oud voor me te worden.’


  Ik kon hem niet zien. Hij bevond zich aan de andere kant van de kamer. ‘Gouverneur,’ zei ik, ‘het is voorbij. Alles wat u zegt, is via mij opgenomen.’


  Ik raakte de pleistermicrofoon aan om er zeker van te zijn dat hij nog steeds op zijn plek zat. Hij lag nog op mijn bureau en ik had hem opgedaan toen ik het federatiegebouw verliet. Op dit moment zat er helaas niemand te luisteren, maar alles werd wel automatisch opgenomen.


  Alles wat de gouverneur had gezegd.


  Elk woord.


  Ondanks de onderbrekingen.


  Dat is hoe je een haai aanpakt.


  *


  Brent Tucker… Brent Tucker… Tessa had haar stiefvader eerder die morgen met hem horen praten. Wat had Patrick ook alweer gezegd? Iets over dat hij hem met de zaak had geholpen en dat hij een goede man was.


  Hij was dus een vriend van Patrick. Hij zou haar kunnen helpen. Ze drukte op ‘bellen’ en wachtte af terwijl hij overging. Schiet op, schiet op, schiet op!


  Ze hoorde het slot van de voordeur toen de agent die graag rookte binnenkwam.


  *


  Ik hoorde de deur open knallen en keek snel om de bank heen. Gouverneur Taylor was er vandoor.


  Er rees geschreeuw en gegil op uit de tuin. Ik rende naar het balkon.


  Kincaid was terechtgekomen in het schuimende water achter de waterval. Dat had zijn val genoeg gebroken om het te overleven. Hij stond te tollen op zijn benen. ‘Dit is een wrede wereld,’ riep hij, ‘maar onze liefde zal ons voor altijd samenbinden!’ En een voor een haalden zijn volgelingen, de cateraars voor de lunch van vandaag, een capsule uit hun zak en namen die in.


  Einde van het spel.


  *


  Tessa kon maar niet geloven dat de moordenaar de deur van de kamer waarin ze zich bevond niet opende. In plaats daarvan hoorde ze hem terugrennen naar de woonkamer.


  Agent Stilton! Hij ging hem ook vermoorden.


  De mobiele telefoon in haar hand ging nog steeds over.


  Neem op, Tucker, Neem op!


  *


  Aäron Jeffrey Kincaid liet zijn blik door de tuin dwalen. De wereld tolde. Mensen gilden.


  Hij stond in het water. Kolkend water. Het bloed stroomde uit zijn schouder.


  Bloed en water, dat kolkend samenvloeide.


  De rivier.


  De whirlpool.


  Jessica en de dagen van de ware liefde. ‘Zijn visie, onze visie!’ schreeuwde hij. ‘Zijn toekomst, onze toekomst!’


  *


  Ik keek toe hoe de beveiligingsmensen de lobby in renden en toen doelloos rondliepen en zich afvroegen wat ze moesten doen. De mensen arresteren die zelfmoord aan het plegen waren of de gasten kalmeren die 1200 dollar per nacht betaalden?


  ‘Arresteer hen!’ schreeuwde ik. Er brak hier en daar paniek uit. Mensen probeerden te vluchten en renden alle kanten uit. ‘Hou ze tegen!’ gilde ik. ‘Dit is een zelfmoordactie! We moeten ze levend in handen krijgen om het virus te identificeren!’


  Ik moet naar beneden.


  Ik wist dat de liften overbezet zouden zijn en dus nam ik de trap, vloog naar de begane grond en rende de binnentuin in met zijn vijvers en hangende tuinen.


  Om me heen was het één grote chaos.


  *


  Tessa hield haar adem in en wachtte op het schot dat zeker zou komen, omdat de moordenaar agent Stilton gegarandeerd ook zou neerschieten.


  Er kwam geen schot en toen ze een stem uit de telefoon hoorde komen, slaakte ze bijna een gil.


  ‘Hallo? Pat?’ zei de stem.


  ‘Nee, met mij!’ riep ze uit. ‘Met Tessa!’


  ‘Tessa?’


  ‘Ik ben zijn dochter.’ De tranen liepen haar ondertussen over de wangen.


  ‘Gaat het wel? Waar ben je?’


  ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik ben in het huis. Ze is dood. Er is iemand dood. Snel.’


  ‘Goed, rustig maar. Ik ben er zo. Ik ben in de buurt.’
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  Rechts van me, in de buurt van de oostelijke ingang van de binnentuin, zag ik dat vier beveiligingsmensen druk bezig waren een reus van een vent tegen de grond te werken. Hij ging gekleed als ober en smeet de beveiligingsmensen als lappenpoppen alle kanten op. Vier tegen één, maar toch konden ze hem niet aan. Ralph moest hem op hetzelfde moment hebben gezien als ik, want hij rende er heen en riep naar de grote vent: ‘Neem iemand van je eigen formaat, watje!’


  En op dat moment kreeg ik Kincaid in het oog. Hij bevond zich een meter of twintig bij Ralph vandaan. Ik rende in zijn richting, maar de aanwezige gasten stonden in de weg.


  Ralph gebaarde de beveiligingsmensen aan de kant en wees toen naar de capsule die de reus tevoorschijn had gehaald. ‘Angsthaas! Alleen watjes kiezen de gemakkelijkste weg. Vecht met mij. Nu! Als ik win, zal ik ervoor zorgen dat je vandaag niet eens dood kunt gaan.’ Ralph rolde zijn mouwen op. ‘Ik pak je op, laat je veroordelen en stop je de komende veertig jaar achter de tralies. En dan mag jij genieten van alle geneugten van het Amerikaanse rechtssysteem. Maar als jij wint, zal ik dat rottige pilletje van je doorslikken.’


  Waar ben je mee bezig, Ralph?


  Ik wilde hem te hulp schieten, maar ik moest naar Kincaid. Ik werkte me met mijn ellebogen door de kluwen gasten heen en probeerde bij hem in de buurt te komen voor het te laat zou zijn.


  Kincaid bevond zich recht voor me. ‘Zijn toekomst, onze toekomst!’ schreeuwde hij.


  Hij stak zijn hand in zijn zak.


  De capsule. Ik mag hem niet laten sterven. Ik moet weten wat voor beestje de besmetting veroorzaakt.


  Ik vloog op hem af en kegelde hem ondersteboven, waardoor de capsule, die hij ondertussen tevoorschijn had gehaald, uit zijn hand vloog en over de vloer bij ons vandaan rolde. Maar niet ver genoeg. Hij lag nog steeds binnen bereik.


  Toen we op de grond terechtkwamen, rukte hij zich los. Hij vocht als een waanzinnige. ‘Niet doen,’ wist ik uit te brengen. ‘Deze mensen zijn onschuldig.’ Maar hij plantte met de kracht van een bezetene zijn elleboog in mijn maagstreek. Ik hapte naar adem. Deze vent was steviger dan hij eruitzag.


  Hij greep de capsule, duwde die in mijn mond en drukte toen hard tegen mijn onderkaak.


  Niet slikken, Pat. Wat je ook doet, vooral niet slikken!


  *


  Tessa wachtte een seconde of twee. Toen nog twee. Haar hart wilde maar niet stoppen met bonken. Nog steeds geen schot. De moordenaar moest er vandoor zijn gegaan. Toen hoorde ze agent Stilton naar adem snakken, toen hij het dode lichaam van zijn collega zag…. Hij riep haar naam… sirenes die op weg waren naar het huis… de deur van de slaapkamer die open knalde. ‘Tessa!’


  De agent die graag rookte.


  Dan was ze dus veilig. Ze was veilig! Het zou weer goed komen. Alles zou goed komen.


  *


  Ik proefde de bittere smaak van de capsule die op mijn tong lag te smelten.


  Ik probeerde hem uit te spuwen, maar dat ging niet, omdat Kincaid zich met de moed der wanhoop aan me vastklampte en mijn mond dichthield.


  Op dat moment zag ik iets langs mijn gezicht flitsen. Kincaids gezicht verdween met een ruk en hij vloog van me af.


  Ik spuwde de capsule uit.


  Lièn-hua draaide met de elegantie van een gazelle om haar as, kwam los van de grond en raakte Kincaid voor de tweede keer keihard met haar hiel tegen de zijkant van zijn hoofd. Zijn lichaam draaide achterwaarts weg en hij ging bewusteloos tegen de vlakte. Ze landde soepel op haar beide voeten en stond klaar voor een volgende trap.


  ‘Een tien,’ zei ik. Ik probeerde weer op adem te komen. ‘Die trap was echt een tien waard.’


  ‘Dat werd een keer tijd,’ zei ze, waarna ze zich naar een vrouw toe haastte die ook een capsule in haar hand had.


  *


  Marcie keek toe hoe de anderen een capsule in hun mond stopten en erop beten… Ze zag de mensen van wie ze hield op de vloer in elkaar zakken, hun mond vol schuim… Ze keek toe hoe ze kokhalsden… hoe ze naar adem hapten… hoe ze stierven.


  Levend worden opgepakt had nooit deel uitgemaakt van het plan.


  Ze staarde naar de capsule in haar hand en hoorde het geschreeuw om haar heen, stemmen die haar vertelden wat ze moest doen. ‘Pak hem… Steek hem in je mond… Slik hem door… Laat het over je heen komen…’ Duizenden stemmen kwamen van alle kanten tegelijk op haar af.


  Ze had een keuze. Ze moest een keuze maken.


  ‘Wacht.’ Een Aziatische vrouw kwam met open handen naar haar toe rennen. ‘Doe dit alsjeblieft niet. Er hoeven niet nog meer mensen te sterven.’


  *


  Ik krabbelde overeind om Kincaid de handboeien om te doen en te zien of ik achter de naam van het virus kon komen. Maar toen ik nog maar een paar stappen van hem verwijderd was, haalde hij een plastic zakje met een injectienaald erin tevoorschijn, duwde de punt door het zakje en stak hem in zijn hart.


  Nee!


  Hij voelde naar iets in zijn zak. ‘En dit is voor…’ begon hij te zeggen, maar toen begon hij te kokhalzen.


  Al die tijd dat ik voor de sterke arm der wet had gewerkt, had ik nog nooit zo’n vreselijke dood hoeven meemaken.


  Uiteindelijk moest ik mijn blik afwenden. Ik kon het niet meer aanzien. Ik keek net op tijd op om te zien hoe Ralph de gorilla een stoot in zijn maagstreek gaf. De man hapte naar adem en deed enkele stappen achteruit toen Ralph hem aanvloog en hem met zijn vuisten ter grootte van bakstenen bewerkte.


  Een rechtse.


  Een kaakstoot. En uiteindelijk een linkse hoek. Ralph raakte hem zo hard in zijn gezicht dat hij om zijn as tolde, met een krakende, vlezige klap de natuurstenen muur van het hotel raakte en tegen de vlakte ging. Ralph veegde met de achterkant van zijn hand het bloed van zijn mond en sloeg hem in de handboeien. ‘Zo,’ zei Ralph. ‘Daar houd ik nou van. Snel en netjes.’


  *


  Tessa keek de woonkamer rond.


  De politie en wat ambulancepersoneel waren gearriveerd, en dan liepen er ook nog een aantal mensen rond die ze niet kon thuisbrengen en die haar allerlei vragen stelden. Ze hadden de neergeschoten agente op een brancard gelegd. Misschien leefde ze nog.


  ‘Tessa!’ Agent Tucker kwam binnen rennen. ‘Alles goed?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Waar ik Patrick?’ vroeg ze zwakjes.


  ‘Die komt zo,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen, Tessa. Ik zal je wel helpen.’


  *


  ‘We sterven liever in vrijheid dan te moeten leven als slaven,’ zei Marcie.


  ‘Dat heeft hij je verteld, of niet?’ vroeg de vrouw, die dichterbij kwam. ‘Kincaid, toch? Of misschien Jones? Maar wat denk jij zelf? Jij moet beslissen. Daar gaat het om. Een slaaf is iemand die geen keuze heeft.’


  ‘Blijf daar!’


  De Chinese vrouw stond stil. ‘Hoe heet je?’


  Een korte aarzeling. ‘Marcie.’


  ‘Ik ben Lièn-hua. Marcie, alsjeblieft, help ons om deze mensen te beschermen. Alsjeblieft.’


  Marcie keek toe hoe het beveiligingspersoneel de gasten probeerde te bewegen om naar de vergaderzalen te gaan, om paniek in de kiem te smoren, om mensen gerust te stellen.


  Ze dacht aan haar dochter die stil op de grond lag. Ze zag de blik in de ogen van het meisje toen ze haar had verteld om het ‘medicijn’ op te drinken, die dag in de bibliotheek. ‘Doet het pijn, mamma?’ had haar dochter gevraagd. ‘Nee, lieverd, het doet geen pijn,’ had Marcie gezegd… had ze gelogen. Ze had tegen haar enige dochter gelogen omdat Aäron Jeffrey Kincaid dat had gedaan. ‘Natuurlijk doet het pijn,’ had ze willen zeggen. Maar ze had het niet gezegd. Ze had haar gewoon verteld dat het geen pijn zou doen en toen had haar dochtertje geknikt, haar ogen gesloten en haar mond opengedaan. Vol vertrouwen.


  Marcie deed enkele stapjes achteruit, tot ze tegen het muurtje van de fontein aan stond. Ze hield de capsule omhoog. ‘Ik heb hier niks meer. Mijn dochter is dood. Ik heb haar gedood.’


  De vrouw, Lièn-hua, bleef tegen haar praten. ‘Alsjeblieft, wacht. Ik weet dat je van je dochter hield. Echt. Mensen die bang zijn, doen soms dingen waar ze later spijt van krijgen.’


  ‘Je weet niet wat het is om…’


  ‘Nee, dat klopt,’ zei de vrouw, en het verbaasde Marcie dat ze haar gelijk gaf. ‘Niemand van ons weet hoe het voor iemand anders is. Daarom zijn we individuen. We hebben allemaal onze eigen pijn, begaan onze eigen vergissingen. Maar we kunnen onze handen naar elkaar uitstrekken om elkaar te helpen. Dat maakt ons tot de mensen die we zijn.’


  ‘Het is te laat…’


  Lièn-hua wees naar de rij mensen die de tuin uit werd geleid, de vergaderzalen in, waar ze in quarantaine zouden gaan en behandeld zouden worden. ‘Voor hen en hun kinderen is het nog niet te laat. Je hoeft niet te doen wat Kincaid heeft gezegd. Hij is er niet meer. Je moet zelf beslissen. Help ons alsjeblieft.’


  De capsule lag in Marcie’s hand.


  Vlak bij haar mond.


  Ze moest een besluit nemen. Het was haar keuze.


  Toen zag ze hen weer, de kinderen in de bibliotheek. Het gif nog vochtig op hun lippen. Vochtig op hun lippen.


  Het gezicht van haar dochter, vol vertrouwen.


  En uiteindelijk, met het glimlachende gezicht van haar dochter in gedachten, liet ze het laatste restant van haar oude leven uit haar handen vallen. ‘Francisella tularensis,’ fluisterde ze. Ze voelde dat er een man naast haar was komen staan, een grote man met een ruige stem. Het was net alsof ze van een afstandje toekeek, een toeschouwer die gadesloeg hoe een vrouw de handboeien om werd gedaan. ‘Genetisch gemanipuleerd, versterkt…’ zei ze voor het geval er iemand luisterde. Zo was het goed. Ze kon eindelijk iets goeds met haar leven doen. ‘We hebben de genen gesplitst… Crimean-Congo, een hemorrhagische koorts…’
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  Tessa probeerde uit een glas water te drinken dat agent Tucker voor haar had gehaald, maar haar handen trilden nog steeds. Ze hoorde het geluid van een spinnende kat en zag dat Midnight voor haar voeten op de grond lag. Ze had Sunshine niet meer gezien sinds het hier een gekkenhuis was geworden.


  Ze zette het glas neer en keek naar de telefoons op haar schoot. Het waren er twee: die van haarzelf en de telefoon die Patrick gebruikte. Ze deed ze in twee verschillende broekzakken en aaide Midnight over zijn zachte vacht.


  Ze wilde hier weg. Naar huis.


  Tucker stond te telefoneren. ‘Ja, agent Wellington?’ zei hij. ‘Met Brent. Kunt u iets aan Pat doorgeven? Zeg maar dat ik bij zijn dochter ben en dat ze in orde is… Ja. Geef het alstublieft door… Goed. Bedankt.’


  *


  Ik hoorde Lièn-hua met een van de mensen van Kincaid over de besmetting praten. Ralph deed de vrouw handboeien om. Ik rende naar hem toe. ‘Wacht even. Mevrouw, wat zei u?’


  ‘Crimean-Congo. Een hemorrhagische koorts,’ antwoordde ze.


  ‘Wat is dat? Hoe weet u dat?’


  ‘Ik ben…’ Haar ogen waren leeg. ‘Ik ben microbioloog…’ Het was net of ze er niet bij was. ‘Ik werkte vroeger voor PTPharmaceuticals… Ik was daar laborant… daar hebben we elkaar ook ontmoet.’


  Ik keek haar in de ogen en probeerde haar helder te krijgen. ‘Kunnen we het op de een of andere manier tegenhouden? Weet u hoe we het moeten behandelen?’


  De vrouw knikte. ‘We hebben de genetische samenstelling veranderd, maar ik heb aan het project meegewerkt. Ik kan u helpen.’


  ‘Laat haar gaan,’ zei ik.


  ‘Dit is gewoon een zoveelste truc,’ zei Ralph. ‘Ze pleegt straks gewoon zelfmoord, net als de anderen.’


  ‘Ik geloof haar,’ zei Lièn-hua. ‘Ik geloof je, Marcie.’


  Ze heette dus Marcie. Ik keek haar aan, probeerde haar blik in te schatten. Dat ging niet. ‘Waarom zou je ons helpen?’


  ‘De kinderen,’ zei ze. ‘Mijn dochter.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Er hoeven niet nog meer kinderen te sterven.’


  ‘Ze zou kunnen liegen,’ zei Ralph.


  ‘Ze liegt niet,’ zei Lièn-hua zacht.


  Marcie’s ogen vonden die van mij. Ze keek me onderzoekend aan. ‘Hebt u kinderen?’


  Ik werd overspoeld door een golf van emoties. ‘Ja, die heb ik,’ zei ik. ‘Een dochter. Ze is zeventien.’


  De vrouw knikte, glimlachte. ‘Mijn dochter was zeven. Ik hield van haar.’ Ze keek me recht aan. ‘Ik heb haar gedood,’ zei ze met een stem zo fragiel als bewerkt kristal, ‘omdat ik van haar hield.’


  Angst en liefde, de twee ontbrekende motieven die de basis waren van alle andere motieven. Bij sommige mensen was dat in balans, maar bij anderen was die balans verstoord.


  En toen barstte Marcie in huilen uit. Lièn-hua deed haar handboeien af en nam haar in haar armen. Ralphs mobiel begon te jengelen en hij klikte hem open. ‘Het is Crimean-Congo,’ zei hij tegen hen. Hij vertelde hen over Marcie en overhandigde haar toen de telefoon. ‘Ze willen weten wat jij weet.’ Hij keek haar dreigend aan. ‘Geen spelletjes, begrepen?’


  Ze knikte en liep met hem mee naar een wat rustiger gedeelte van de binnentuin.


  Op dat moment haastte Margaret zich naar ons toe. Ik wist niet eens dat zij hier ook was. Waarschijnlijk had ze zich pas naar het hotel gehaast toen ze hoorde dat het hier stikte van de mediakopstukken. ‘Ga even zitten, Pat.’ Haar stem klonk niet boos ofzo. Hij hoorde er iets anders in. Angst? Bezorgdheid?


  ‘Wat is er?’


  ‘Ga even zitten.’


  ‘Vertel het nu maar.’


  ‘Er is enkele minuten geleden vanuit het safe house naar het alarmnummer gebeld.’


  ‘Wat?!’


  ‘Luister, met Tessa is alles in orde. Maar er is wel een agent neergeschoten: Muncey.’


  ‘Waar is Tessa?’


  ‘Die is daar nog. Maak je geen zorgen.’


  ‘Jason Stilton is altijd al een goede vriend van me geweest,’ had Trembley gezegd. ‘Als je hem wat geld geeft, doet hij alles voor je.’


  ‘Waar is Stilton?’


  ‘Agent Stilton?’ Ze keek me nieuwsgierig aan. ‘Gewoon daar, Pat. Hij heeft een ziekenwagen gebeld. Brent Tucker is er ook. Ik heb hem zojuist gesproken. Hij vertelde me dat hij bij Tessa is. Hij wilde dat jij dat wist.’


  O, nee.


  Plotseling begon alles te draaien en in elkaar te klikken. De puzzelstukjes gleden met een grimmige accuratesse in elkaar en versplinterden mijn gedachten, mijn wereld. ‘Hij wist dat we naar Denver zouden gaan,’ mompelde ik. ‘Daarom belde hij me vanmorgen. Hij wilde me hier hebben. Daarom gaf hij me Kincaid…’


  ‘Wat?’ zei Margaret.


  ‘De eerste moord,’ fluisterde ik. ‘Die gebeurde twee dagen nadat Grolins vriendin bij hem wegging, nadat hij haar in elkaar had geslagen… Toch?’


  Lièn-hua knikte, maar keek verward.


  ‘Ze is behandeld voor haar verwondingen, of niet?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar waar denk je aan? Wat is er?’


  ‘Hij wist het,’ zei ik. Mijn blikveld vernauwde zich. Wat er ook in die capsule had gezeten, het begon invloed op me te krijgen. Hoe komt de moordenaar altijd weg? Hij ziet altijd kans om er tussenuit te piepen. Bij het winkelcentrum… bij de golfclub… bij het huis van Alice…


  ‘Hij weet hoe hij hen moet snijden…’ zei ik, ‘om hen in leven te houden…’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Margaret.


  ‘Het komt door dat gif,’ zei Lièn-hua, die naar de half opgeloste capsule op de grond keek. ‘Haal een dokter!’ En tegen mij: ‘Rustig aan, Pat. Ga zitten.’


  Alleen de meest dwaze muis zou zich in het oor van de kat verstoppen, maar alleen de meest wijze kat zou daar zoeken. Ik voelde mijn knieën knikken. ‘De Illusionist,’ fluisterde ik. ‘Hij heeft zich de hele tijd schuilgehouden in mijn oor.’


  En op dat moment zag ik dat Kincaid, net voor hij stierf, iets uit zijn zak had gehaald. Het zat nog steeds in zijn verkrampte linkerhand geklemd.


  ‘Ik heb iets voor jullie,’ had hij tegen Taylor en mij gezegd.


  Hij wilde me iets geven.


  En ik wist van wie.
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  Tessa zat op de bank en probeerde zich te ontspannen en weer op adem te komen. Agent Tucker zat naast haar. Het was nu iets rustiger in huis. Er waren een aantal politieagenten vertrokken toen de vrouw was meegenomen.


  Agent Tucker legde een hand op haar schouder. ‘Gaat het?’


  Ze knikte. ‘Maar ik ben nog wel een beetje trillerig.’


  ‘Je bent een beetje in shock,’ zei hij. ‘We moeten je hier weg zien te krijgen.’


  ‘Is ze dood?’ vroeg Tessa zacht. ‘Die agente?’


  Agent Tucker knikte langzaam. ‘Ik ben bang van wel.’


  Er verscheen een iemand van de ambulance in de kamer. ‘Is iedereen hier in orde?’


  Agent Tucker sloeg zacht een arm om Tessa heen. ‘Ik neem haar mee.’


  *


  ‘Het toxicologisch team is onderweg,’ meldde Ralph. Hij had Marcie achtergelaten bij het beveiligingspersoneel van meneer Williamson.


  ‘Mooi,’ mompelde ik. Ik liep naar het lijk van Kincaid toe.


  Ralph wees naar Marcie. ‘Ze denken dat ze dit met haar hulp wel onder controle kunnen krijgen.’ Hij keek naar het vreselijke tafereel om ons heen. De lijken van de groep van Kincaid lagen verspreid door de binnentuin. Alleen die grote vent en Marcie hadden het overleefd. ‘Met een beetje geluk gaat er vandaag niemand meer dood.’


  Ik hoorde wat hij zei, maar aan de randen van mijn bewustzijn. Zijn woorden vervaagden in de verte.


  Ik hoopte dat hij niet in zijn hand had wat ik dacht dat het zou zijn. Dat kon gewoon niet.


  Hij laat ons het spelbord zien… Hij heeft ons het spelbord laten zien…


  Ik bereikte het lichaam van Kincaid.


  *


  De man van de ambulance keek verward. ‘Die jongens buiten zeiden dat ik naar binnen moest om nog even naar haar te kijken.’


  Agent Tucker stond op. Hij ging vlak voor de man staan. ‘Loop even mee,’ zei hij.


  Tessa keek toe hoe hij de man bij de arm nam en met hem de gang in liep, uit het zicht.


  *


  Brent Tucker is bij Tessa…


  Ik hurkte neer en zag een rafelig litteken aan de binnenkant van Kincaids pols, waarschijnlijk van een zelfmoordpoging, lang geleden.


  Hij schoot de man in zijn hals, maar doodde hem niet… Hij zorgde er bewust voor dat hij hem niet zou doden… Hij wist waar hij moest schieten…


  Ik stak een hand uit om die van Kincaid open te maken. Mijn hart bonkte wild. Nee, nee, nee!


  Mijn vingers begonnen te beven.


  Hij reikt over het bord, raakt een schaakstuk aan en neemt haar dan.


  *


  Tessa hoorde een gedempt gehijg en toen een zachte dreun.


  *


  Ik wrikte Kincaids hand open.


  Zag het voorwerp.


  Tessa’s hanger.


  *


  ‘Agent Tucker?!’ riep Tessa


  *


  Ik draaide me met een ruk om en gilde naar Margaret: ‘Bel Tucker! Nu!’


  *


  Tessa probeerde om het hoekje te kijken. ‘Gaat alles goed, agent Tucker?’ Haar hart begon tegen de binnenkant van haar ribben te beuken.


  Een stemmetje binnen in haar vertelde haar dat ze moest opstaan en vluchten. Er was iets niet in orde.


  Ze probeerde te gaan staan, maar was nog steeds duizelig van alle gebeurtenissen.


  Haar benen voelden onvast aan.


  ‘Agent Tucker?’


  *


  Margaret legde een hand op mijn elleboog om me te kalmeren. ‘Maak je geen zorgen, Pat. Met Tessa is alles in or…’


  ‘Ik weet wie het is!’ schreeuwde ik.


  *


  ‘Hallo, Tessa,’ zei de moordenaar, de Illusionist, de jongen die naar het lijk van zijn moeder was gekropen, de man die zich thuisvoelde in het donker. Hij kwam met een van bloed druipend mes de hoek van de gang om en greep Tessa vast. Hij duwde een doek tegen haar mond, zo snel dat het haar kreet smoorde en haar liet wegzakken in een vreselijke slaap. Vreselijk en duister.


  Maar voor de schaduwen haar insloten, zag ze nog enkele laatste gruwelijke beelden: een man die achter de moordenaar de gang uit kwam kruipen en bij haar probeerde te komen. Om haar te beschermen. Hij raakte bewusteloos, viel neer. Hij zakte met doorgesneden keel in elkaar op het tapijt.


  Een man.


  Een dode man.


  Special agent Brent Tucker.
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  ‘Maak je geen zorgen, Pat,’ zei Margaret. ‘Ze is in orde. Het ambulancepersoneel zorgt voor haar.’ Maar ik hoorde haar woorden nauwelijks. Ze dwarrelden ergens rechts van me naar de grond. Ze hadden geen betekenis. Dat kwam omdat ik Tessa’s hanger in mijn hand hield en niks er verder nog toe deed.


  Hij laat altijd een voorwerp achter van het volgende slachtoffer.


  Mijn dochter is de volgende.


  ‘Een telefoon!’ schreeuwde ik terwijl ik de hanger in mijn zak stopte. ‘Geef me een telefoon!’ Lièn-hua gaf me die van haar. Ik belde Tessa op haar gsm. Neem alsjeblieft op. Alsjeblieft, alsjeblieft. De binnentuin om me heen begon te tollen. Ik stond op het punt om in te storten, duizelig van de kleine dosis gif die waarschijnlijk in mijn lichaam terecht was gekomen.


  Hij ging over.


  Iemand nam op. ‘Hallo, Patrick.’ Ik kende die stem. Hij was van de ambulancebroeder die mijn schouder had behandeld. De ambulancebroeder die geduldig had gewacht tot we klaar waren met het onderzoeken van Mindy’s lichaam. Degene die gisteravond bij het huis van Alice had geholpen die neergeschoten agent naar de ziekenwagen te helpen. Maar niemand merkte hem op, omdat hij daar thuishoorde. Omdat er van ambulancepersoneel werd verwacht dat ze altijd aanwezig waren. Zelfs in Charlotte, een andere stad, kon hij zich tussen de hulpverleners mengen en verdwijnen in de chaos die volgde op de schietpartij in de parkeergarage, gewoon door zijn uniform aan te hebben. Het was de perfecte vermomming, juist omdat het helemaal geen vermomming was. Hij werd onzichtbaar door de slimste afleiding die er bestond, door zich aan te passen aan zijn omgeving.


  Door zich in mijn oor te verstoppen.


  ‘Schaakmat,’ zei hij.


  Duizelig… duizelig… alles tolde… Ik gaf de telefoon aan Lièn-hua en mompelde: ‘GPS…’ Het begon donker om me heen te worden. ‘Spoor haar gsm op met behulp van GPS … Het is de ambu…’ begon ik te zeggen, maar voor ik hun kon vertellen wie de Illusionist was, werd alles zwart.
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  Tessa deed haar ogen open.


  Ze had geen idee hoe lang ze bewusteloos was geweest.


  Er zat iets in haar mond. Een soort prop. Ze moest ervan kokhalzen, maar ze was bang dat als ze zou overgeven, ze zou stikken in haar eigen braaksel, net als die jongen van school, die vorig jaar zo dronken was dat hij bewusteloos was geraakt en nooit meer wakker was geworden.


  Nooit meer wakker geworden.


  Rustig aan, Tessa. Rustig aan.


  Nooit meer wakker geworden.


  Rustig aan.


  Ze lag op haar zijde. Haar handen waren achter haar rug samengebonden. Het voelde aan als ducttape. Toen ze haar benen probeerde te bewegen, lukte dat niet. Haar enkels waren ook strak aan elkaar gebonden. Ze had in elk geval haar kleren nog aan. Godzijdank.


  Ze voelde zich licht in haar hoofd en niet helemaal helder. Ze keek om zich heen.


  Waar was ze?


  Een ziekenwagen. Ze lag achter in een ziekenwagen en ze reden over een kronkelweg omhoog, de bergen in.


  Ze knipperde met haar ogen en probeerde helder te worden.


  Maar ze gleed weer weg, een donkere put in.


  *


  Ik werd wakker en keek om me heen. Ik zag een heel aantal gezichten boven me zweven.


  ‘Die vent heeft de telefoon weggegooid,’ zei iemand.


  ‘De ambulancebroeder,’ wist ik uit te brengen.


  ‘Hij is er weer!’ Ralphs gezicht dreef in beeld. ‘Gaat het?’


  Ik knikte zwakjes. ‘Het is de ambulancebroeder,’ herhaalde ik, hoewel er nauwelijks geluid uit mijn mond kwam. ‘Dat is de Illusionist, de ambulancebroeder.’


  ‘Vaardig een opsporingsbevel uit voor die ambulance!’ Schreeuwde Ralph. Ik zag dat Margaret meteen begon te bellen.


  ‘Als het de ambulancebroeder is, waar is dan zijn collega?’ vroeg Liènhua.


  Ik kende het antwoord uit de tijd dat ik berggids was en ik wilde haar vertellen dat ziekenwagens in geïsoleerde berggebieden door het personeel mee naar huis worden genomen. Wanneer er dan een oproep komt, zijn ze sneller ter plekke, omdat ze dan niet eerst naar de stad hoeven om hun ziekenwagen op te halen. En dus arriveren ze niet altijd op de plaats des onheils met hun collega. Maar stemmen en beelden omsloten me, fluisterden tegen me, omfloersten mijn gedachten, waardoor de werkelijkheid werd vertroebeld.


  Man! Wat voor spul had er in die capsule gezeten?


  ‘Waar blijft die arts?!’ brulde Ralph. En toen keek hij naar mij. ‘Goed idee om haar telefoon na te trekken, maar hij heeft hem weggegooid.’


  ‘Waar?’ wist ik weer uit te brengen. ‘Waar heeft hij hem weggegooid?’


  ‘Op de 240 West.’


  Locatie en timing.


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Ongeveer twee minuten.’


  Hoe heette die ambulancebroeder ook alweer? Ik probeerde na te denken, probeerde het me te herinneren.


  Hij had me nooit zijn naam verteld. Hij had alleen maar gezegd dat ik waarschijnlijk een litteken zou overhouden aan die wond in mijn schouder. ‘Zoek uit wie er bij het alarmnummer heeft gereageerd op die oproep uit het safe house,’ commandeerde ik.


  ‘Ik zal het meteen natrekken,’ reageerde Ralph.


  ‘Hij zal waarschijnlijk van voertuig verwisselen, Ralph.’ Ik voelde me zo zwak. ‘We kunnen hem niet achtervolgen… we moeten hem voor zien te zijn…’ Ik voelde me zwak en misselijk. Zo zag ik er vast ook uit.


  ‘We moeten je naar een ziekenhuis zien te krijgen,’ zei Lièn-hua.


  Ik sloeg mezelf in mijn gezicht om helder te worden. Sommige gedachten zagen weer kans om over een rechte streep te blijven lopen, maar niet allemaal. ‘Niet voordat ik mijn dochter heb gevonden,’ zei ik. ‘Haal mijn laptop. Hij staat nog in het beveiligingscentrum.’


  ‘Pat…’ zei ze.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ik haar. ‘Alsjeblieft. Snel.’


  Ze ging hem meteen halen.


  ‘Hij heet Sevren Atkins,’ wist Ralph te melden. Hij vroeg waar Sevren woonde en krabbelde een adres in zijn notitieblokje. ‘Maar we kunnen het voertuig niet natrekken. Het is een ouder model. Geen GPS.’ En toen zei hij iets in de telefoon en draaide zich weer naar me om. ‘Ik heb het reddingscentrum van Asheville aan de lijn, Pat. Wil je verder nog iets weten?’


  ‘Zit hij in hun bergreddingsteam?’


  Hij vroeg het.


  ‘Ja!’ zei hij.


  Dat verklaart die grot.


  ‘Zoek uit of hij in Spartanburg heeft gewerkt en of hij degene was die heeft gereageerd op het telefoontje van Grolins vriendin dat ze was mishandeld. Ik wel weten hoe lang hij dit spelletje al speelt.’


  Een minuutje later kwam Lièn-hua terug met mijn computer. Ik startte F.A.L.C.O.N. op. ‘Showtime,’ zei ik. Ik tikte het adres in dat Ralph me had gegeven. Het beeld stelde zich scherp, zoomde in.


  Op een wolkendek.


  Niet te gebruiken.


  We hebben nog altijd geen manier gevonden om door wolken heen te kijken.


  *


  Tessa droomde, droomde, droomde. De wereld om haar heen was één grote waas. Een met bloed doorweekte droom. Ze herinnerde zich dat ze ruzie had gemaakt met Patrick… de hanger… haar rugzak… die agente die werd neergeschoten… agent Tucker die haar probeerde te helpen… de ambulancebroeder.


  En toen was alles opgeslokt door die donkere wolken.


  Ze schudde haar hoofd om de watten eruit te krijgen. Haar gedachten zaten vol met sponsachtige wolken die over dreven en eenhoorns en draken met rijen scherpe tanden vormden. Ze hoorde de lach van haar moeder ergens dichtbij en toen kwam ze thuis van de begrafenis van haar moeder en zag ze haar spiegelbeeld in de badkamerspiegel op het moment dat ze een scheermes tegen haar arm drukte. Haar bloed stroomde over haar arm en toen de gang uit, over een loopband en over het tapijt. En toen vloeide het uit de hals van agent Tucker, vormde plassen op de vloer en wolken op het tapijt, waarna de wereld rood werd gekleurd door scharlaken tranen.


  Een regen van bloed.


  Rustig aan, Tessa. Rustig aan.


  Een diepe en stille doodsangst spoelde over haar heen en daalde af in haar binnenste. Ze lag vastgebonden. Ze was samen met de moordenaar. Ze ging sterven.


  Ze was bang om ook maar één enkel geluid te maken, bang voor wat hij zou doen als hij merkte dat ze wakker was, maar ze kon er niks aan doen haalde scherp door haar neus adem.


  De man achter het stuur van de ziekenwagen draaide zich om en glimlachte. ‘Tessa,’ zei hij. ‘Ik ben zo blij dat je met me mee bent gekomen.’


  *


  Ah, ze was dus wakker. Mooi.


  Het was leuker wanneer ze vroeg wakker werden en de tijd hadden om na te denken over wat er met hen zou gaan gebeuren.


  Hij hoorde een mobieltje over gaan.


  Wat nou? Hij had de telefoon van dat kind al eerder weggegooid.


  Wiens telefoon was dit dan?


  Hij ging nog een keer over.


  Hij had niet allebei haar zakken gecontroleerd, alleen maar de ene.


  Ze had een tweede gsm bij zich.


  *


  ‘Sevren heeft in Spartanburg gewoond,’ zei Ralph terwijl hij zijn telefoon dicht klikte.


  Ik probeerde alles met elkaar te verbinden. Grolin was al vanaf het begin de perfecte pion van Sevren geweest. In die hoedanigheid had hij over bepaalde locaties in het tijdschrift MountainQuest geschreven, waar Sevren later de lijken kon achterlaten en er zo voor zorgde dat alle bewijslast bij hem vandaan wees. En als ambulancebroeder zou Sevren Vanessa al van het ziekenhuis hebben gekend, waardoor hij haar ervan had kunnen overtuigen dat ze naar de golfclub moest komen.


  Hij laat ons het schaakbord zien.


  Ik dacht aan Tuckers theorie over noorderbreedte en westerlengte, en haalde het geoprofiel en het schaakspel van de computer tevoorschijn. Ik selecteerde het beeld van het schaakbord, legde dat over het geoprofiel heen en paste de grootte aan om het te laten passen. Locaties, plaatsen van ontvoering, plaatsen delict. Ik voegde er de golfclub aan toe. Het safe house.


  Patronen… patronen… patronen…


  Ik moest hem vinden. Ik moest zien te voorspellen waar hij naartoe zou gaan.


  Je kunt de toekomst niet voorspellen, Pat. Dat kan gewoon niet. Maar het moest.


  *


  Sevren zette de ambulance stil langs de kant van de weg. Ze waren nog lang niet op de plaats van bestemming, waar hij van auto zou wisselen, maar hij moest zich van die telefoon ontdoen. Hij stapte achterin, waar het meisje lag.


  Hij viste de telefoon uit haar zak, stapte weer uit en smeet het ding in de natte sneeuw die langs de berg naar beneden droop. En toen stapte hij nogmaals achterin.


  Ja.


  Misschien kon hij eerst even wat plezier maken met Tessa, nu ze wakker was. Waarom niet? Hij had het verdiend. Hij keek enkele momenten toe hoe ze lag te kronkelen en verwijderde toen haar knevel.
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  ‘We hebben hem,’ meldde Ralph.


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘Sheriff Wallace belde net. Er staan al state troopers bij zijn huis. Hij is waarschijnlijk van voertuig gewisseld, zoals jij zei. Zijn busje staat voor het huis. Ze gaan naar binnen.’


  ‘Nee!’ riep ik vlug. ‘Niet doen. Zeg dat ze op afstand blijven. Weet je nog, die bom bij Grolin? Grote kans dat de hele boel ontploft als ze binnen proberen te komen. En misschien heeft hij Tessa daar. Dat zou een perfect einde van zijn spel zijn. Blijf op afstand!’


  *


  Zo gauw de ambulancebroeder Tessa’s knevel afdeed, spuwde ze hem in zijn gezicht.


  Heel even leek het erop alsof hij haar zou slaan, maar toen grijnsde hij en veegde hij het speeksel van zijn gezicht. ‘Tessa, weet jij wie Boethius is?’


  Rustig aan, Tessa. Rustig aan.


  Zorg dat je hem te slim af bent. Ja, dat moest ze doen. Hem ophouden. Tot ze kon wegkomen.


  Ze knikte. ‘Natuurlijk.’ Ze probeerde haar handen vrij te krijgen, wat niet lukte, maar voelde toen iets in de kontzak van haar spijkerbroek. Wat was dat?


  Haar scheermes.


  Zijn ogen vernauwden zich. ‘Zeg op, dan.’


  Boethius… Boethius… Een Latijnse naam… Een mannelijke naam.


  ‘Een Romein,’ zei ze. ‘Hij was die beroemde Romeinse gozer.’ Hij moest wel beroemd zijn, anders had de moordenaar er nooit naar gevraagd.


  ‘Ja…’ zei hij achterdochtig. ‘En waar schreef hij over?’


  Ze haalde onopgemerkt het scheermesje uit haar zak en begon het voorzichtig langs het tape om haar polsen te halen, terwijl ze erachter probeerde te komen wie in vredesnaam Boethius was.


  *


  Ralph gaf aan Wallace door dat hij zijn mensen op afstand moest houden. ‘Maar wat moeten we dan doen?’


  ‘Wacht even.’ Ik voelde me nog steeds duf.


  De capsule. Je hebt bijna die halve capsule doorgeslikt.


  Ik had geen idee wat voor gif erin had gezeten. Iets sterks. Ik wierp een blik op de lijken van de sekteleden die om me heen verspreid lagen.


  ‘Geef me een adrenaline-injectie,’ zei ik tegen de arts die eindelijk had gereageerd op de brul van Ralph.


  ‘U moet naar het ziekenhuis,’ zei ze.


  ‘Nog niet.’ Ik gooide een hand water uit de fontein in mijn gezicht. ‘Ik moet mijn dochter zien te vinden.’


  Ralph kwam naar hen toe. ‘Doe wat hij zegt, dokter!’ bulderde hij. ‘En wel meteen!’


  De arts gaf me met tegenzin een injectie.


  Ik tuurde naar mijn computerscherm. ‘Zeg dat ze op me wachten,’ zei ik zacht tegen Ralph. ‘Zeg dat ik onderweg ben, maar dat ze geen vin moeten verroeren voor ik er ben.’


  ‘Maar niemand mag het hotel verlaten tot…’


  Ik haalde de hanger tevoorschijn en siste tussen mijn tanden door: ‘Ralph, hij heeft Tessa.’


  ‘Je bent besmet.’


  ‘Marcie zou ons helpen.’


  ‘Pat…’


  ‘Ralph, hij gaat haar martelen en haar daarna doden. Ik moet hem tegenhouden, dat weet je. Ik ga.’


  Zijn gezicht trok zich samen en werd toen zo hard als staal. ‘Tja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Oké, ga dan maar. Ik zal zeggen dat ze op je moeten wachten.’


  Ik stopte de hanger weer in mijn zak en glipte naar de keuken van het hotel, met de gedachte dat de personeelsingangen niet zo zwaar bewaakt zouden worden. De meeste beveiligingsmensen waren tenslotte bezig binnen alles in goede banen te leiden en ervoor te zorgen dat er geen paniek uitbrak. Gelukkig kwam ik maar één beveiligingsman tegen. ‘Het spijt me, meneer, maar u bent besmet. Ik kan niet toesta…’ Mijn vuist kwam onzacht in aanraking met zijn kaak en hij ging neer.


  ‘Niks persoonlijks,’ zei ik terwijl ik om hem heen stapte, ‘maar dit gaat om mijn dochter.’


  Ik duwde de deur open en rende door de sneeuw naar mijn auto.


  *


  Tessa dacht hard na.


  Hij zei dat Boethius een schrijver was. Goed, dus waar zou hij over hebben geschreven? Waar zou een Romein over schrijven? Oorlogen? Was hij een historicus? Een filosoof? Toneelschrijver? Het moest een van de vier zijn, omdat er verder niet zoveel keus was. In elk geval niet voor z’n stomme Romeinse schrijver.


  En toen zag ze een armband om de pols van de man bengelen. Er stond een woord in gegraveerd: ‘Sophia.’


  Sophia betekent wijsheid… Misschien een filosoof? Was Boethius een Romeinse filosoof?


  Haar handen waren bijna vrij. Bijna.


  ‘Wijsheid,’ zei ze. ‘Hij schreef over wijsheid.’


  De man streelde haar teder over haar achterhoofd. ‘Ik ben onder de indruk.’


  Toen verstrengelden zijn vingers zich met haar haar. Ze schreeuwde het uit, omdat hij haar hoofd naar achteren trok en zo haar keel vrij maakte. Zijn stem sijpelde haar rechteroor binnen. ‘En wat is de sleutel tot ware wijsheid, Tessa?’


  O, nee. Nu had hij haar. De sleutel tot ware wijsheid? Tessa had geen idee.


  De sleutel tot ware wijsheid…


  Ze probeerde iets te zeggen, maar dat ging niet. Hij liet zijn greep iets verslappen.


  Zeg iets. Gewoon raden!


  ‘Liefde,’ fluisterde ze. ‘De sleutel is liefde.’


  ‘Bijna,’ zei hij. ‘Het antwoord is pijn.’


  *


  Sevren produceerde een duister glimlachje en zei tegen het meisje: ‘Maar natuurlijk gaan we iets dieper op die lesstof in wanneer we bij het huis aankomen.’ En toen kroop hij weer achter het stuur van de ambulance en reed weg om haar mee te nemen naar zijn werkplaats.


  *


  Zo. Ze had haar handen weer vrij.


  Nu haar benen nog.


  *


  Zo gauw ik wegreed van de parkeerplaats, realiseerde ik me dat Sevren niet naar huis zou gaan. Natuurlijk niet. Dat zou veel te voorspelbaar zijn. Hij probeerde anderen altijd een stap voor te zijn.


  En dus zou hij een andere plek hebben om de vrouwen mee naartoe te nemen. Maar waar?


  Ik dacht aan het geoprofiel, aan het schaakbord.


  Ik miste nog steeds iets…


  Het tempo en de tijdlijn van de misdrijven… de verspreiding van de plaatsen delict… infrastructuur… tijdratio’s… optimale verplaatsingsroutes. Asheville heeft de vorm van een rugbybal, omlijnd door interstates 26 en 40… Lijken in drie staten…


  De schaakstukken lagen over het hele bord verspreid… Er was geen patroon! Niks… De plaatsen delict waren verspreid over de hele…


  Behalve één bepaalde plek.


  Een plek waar niets was gebeurd.


  Precies.


  Het antwoord lag niet in waar de stukken waren neergezet. Het lag in waar ze niet waren neergezet. Alle locaties, alle schaakstukken, waren allemaal gegroepeerd rond één locatie waar niks was voorgevallen. Geen moorden. Geen ontvoeringen. Geen plaatsen waar een lijk was achtergelaten. Alles concentreerde zich rond deze leegte, deze lacune op de kaart. Hij had zijn sporen proberen te verbergen, maar had het grootste spoor over het hoofd gezien. Doordat hij zo zijn best had gedaan om uit de buurt van dat ankerpunt vandaan te blijven, had mij het me ongewild aangewezen.


  Warrior’s Peak.


  Ik gooide de auto in een slip en reed recht de bergen in.


  *


  Tegen de tijd dat Tessa haar benen vrij had, had ze een besluit genomen. Ze zou niet toestaan dat hij haar mee naar huis zou nemen. Echt niet, dus. Ze wilde er liever niet aan denken wat hij daar met haar zou doen. Ze kroop naar de achterdeuren en probeerde die open te doen, maar ze waren van buitenaf op slot gedaan. Ze probeerde het nog eens door haar gewicht er tegenaan te gooien. Nee, dat ging niet.


  Maar ze moest eruit. Dat moest gewoon. Zelfs al ging ze dood door een auto-ongeval, dan zou dat altijd nog beter zijn dan dat hij haar mee naar huis nam.


  Tessa keek om zich heen. Haar ogen vielen op een van de enorme EHBO-kisten van de ziekenwagen. Ze klikte hem open, diepte een vlijmscherpe schaar op en ging op weg naar voren.


  *


  Er ranselde ijzig koude sneeuw tegen de voorruit toen ik over de kronkelweg naar Warrior’s Peak reed. Alle state troopers keken op de verkeerde plek, maar ik kon ze met geen mogelijkheid bereiken. Ik had geen telefoon bij me en geen radio in mijn auto. Misschien konden ze het signaal van de pleistermicrofoon volgen die ik nog steeds droeg. Ik had echter geen idee hoe groot het bereik daarvan was.


  Hoe graag ik ook op volle snelheid de berg op wilde racen, ik was door de weersomstandigheden genoodzaakt voorzichtig aan te doen. Mijn banden verloren twee keer hun grip op het wegdek en ik was bijna de afgrond in geschoven.


  Toen zag ik een halve kilometer voor me opeens de ziekenwagen, maar hij zwierf heen en weer over de weg, alsof de bestuurder de macht over het stuur had verloren.


  Wat is daar aan de hand?


  Ik gaf gas.


  De adrenalineinjectie was bijna uitgewerkt en ik begon weer misselijk te worden. En slaperig. Mijn beeld werd ook een beetje vaag. Ik kon niet meer op mijn zintuigen vertrouwen. Ik moest snel naar haar toe.


  Ik reed nog maar honderd meter achter hen toen het gebeurde.


  De ziekenwagen raakte in een spin, gleed over de beijzelde weg, knalde door de vangrail heen en verdween toen over de rand van de afgrond.


  Nee! Dat kon niet. Dat kon niet waar zijn. Ik zag vreemde dingen door dat gif. Ik hallucineerde.


  Ik gaf nu echt plankgas, glad of niet. Ik vloog door de sneeuw, door een droom, door een nieuwe werkelijkheid. Tegen de tijd dat ik bij de plek aankwam waar de ziekenwagen over de rand was gegaan, had ik mezelf er bijna van overtuigd dat ik dingen zag die niet bestonden.


  Bijna.


  Maar toen ik uit de auto sprong en naar de rand van de afgrond struikelde, zag ik dat het zo echt was als het maar zijn kon.


  Ik werd aangestaard door twee koplampen, die zich drie meter onder me bevonden. Mijn dochter en de moordenaar waren opgevangen door een richel. ‘Tessa!’ Ik kon het niet helpen dat er doodsangst in mijn stem doorklonk. ‘Alles in orde?’


  Als antwoord klonk de stem van Sevren, als puur gif. ‘Patrick, ben jij dat? Ik had kunnen weten dat je me zou vin…’ Maar voor hij zijn zin kon afmaken, kantelde de ziekenwagen en stortte hij de diepte in, begeleid door het gegil van mijn dochter.
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  ‘Neeee!’ schreeuwde ik.


  Ik wachtte op de ziekmakende klap van metaal op steen, of het krijsende schrapen van een voertuig dat over een bergwand tuimelde, maar het kwam niet.


  Ik leunde naar voren, maar kon niet veel zien. Ik klom een paar meter naar beneden, liep op mijn tenen over de smalle bergrichel, terwijl ik me vasthield aan een paar verdwaalde wortels. En toen ik me voorover boog, zag ik hen. De ziekenwagen was opgevangen door de takken van een flinke spar, die een meter of twintig lager uit een rotsspleet tevoorschijn kwam. Achter de boom daalde de bergwand een meter of honderd loodrecht naar beneden de vallei in die volgens de legende was uitgesleten door de tranen van een Cherokee-meisje.


  ‘Tessa!’


  ‘Patrick!’ riep ze. ‘Help me, Patrick!’


  Iets krachtigs en dieps roerde zich in me. Iets fris en wilds en goeds. Het enige dat er nog toe doet, is dat je ze moet redden.


  ‘Gooi een touw naar beneden!’ riep de Illusionist.


  ‘Hij is gewond, Patrick. Zijn been!’


  ‘Houd je kop!’ En toen een kletsend geluid en een machteloze kreet.


  ‘Blijf met je smerige klauwen van haar af!’ brulde ik. Er kwam een vuur in me tot ontbranding. Het beest dat razernij heette, brulde en brak los.


  Hoewel het min of meer had opgehouden met sneeuwen, kon ik niet langs de klif naar beneden klauteren om haar te helpen. Het was te steil en te glad om zonder uitrusting naar beneden te klimmen. En ik had geen tijd om terug te rijden en hulp in te roepen.


  ‘Laat een touw zakken!’ riep Sevren. ‘Je hebt je uitrusting in je auto liggen. Dat heb ik gezien toen je bij het huis van Abrams was.’


  Ik probeerde na te denken. Alles begon weer wazig te worden. ‘Zij komt eerst naar boven!’ schreeuwde ik.


  Gelach, duister en boosaardig. ‘Ik ga eerst, anders begin ik met haar te spelen terwijl ik wacht.’ Ik dacht aan wat hij de andere vrouwen had aangedaan voor hij hen vermoordde. ‘Ik heb een mes,’ zei hij. ‘En ik ben nogal handig met zo’n ding.’


  ‘Help me!’


  ‘Oké!’ Ik trok mezelf op en klom over de rand. ‘Raak haar niet aan. Ik ga een touw halen!’


  Ik haastte me naar de auto en pakte mijn klimuitrusting. Zijn stem achtervolgde me. Hij klonk kalmer nu en liep over van een duister verlangen. Ik beeldde me in dat hij naar Tessa keek terwijl hij sprak. ‘Schiet op, Patrick. Ik heb niet veel geduld.’


  Er perste zich een rivier van emoties door me heen. Woede. Angst. Liefde. Haat. Ik had geen idee welke emotie zou winnen. Ergens achter me hoorde ik een tak breken en in de afgrond tuimelen.


  Schiet op!


  Ik deed mijn wapen af en legde dat op het dak van de auto, waarna ik mijn klimgordel aantrok, wat touwen greep en om me heen keek naar iets om het aan vast te maken. Er stonden geen bomen in de buurt. Ik moest opschieten.


  Het enige dat voorhanden was, was de vangrail, maar een flink deel ervan was vernield door de ziekenwagen. Er was niks anders in de buurt. Ik bond het touw aan het gedeelte dat er nog redelijk uitzag, gooide er een karabijnhaak omheen en klikte het touw erin. Het was link, maar het zou ons wel houden. Dat hoopte ik tenminste. Geen tijd om me daar druk om te maken. Alleen maar tijd om te vertrouwen.


  Ik duwde het pak met mijn andere touw en de rest van mijn spullen opzij, en klikte toen enkele prussiks en stijgijzers aan mijn klimgordel.


  ‘Schiet op!’ schreeuwde Sevren. ‘Anders ga ik haar lesgeven. Laat een touw en wat stijgijzers zakken.’


  Ik was niet van plan om me te laten vertellen wat ik moest doen. Tessa was de enige reden dat ik bereid was om hem te helpen en dat wist hij. Als hij haar zou vermoorden, bleef er niks over om mij te dwingen hem nog te helpen. ‘Ik kom haar halen, Sevren. Anders kun je het vergeten.’


  Een korte stilte en toen een snerpende kreet die langs de berghelling echode. ‘Patrick!’ Dat was een kreet van pijn en doodsangst.


  ‘Ik heb haar zojuist gesneden, Patrick. En goed ook. Een slagader! O, dat ziet er nogal diep uit! Het spettert helemaal. Vanuit mijn medische achtergrond zou ik zeggen dat ze met een minuutje of vier toch wel leeggebloed moet zijn. Ik ben vrij goed in het schatten van het intreden van de dood, geloof me.’


  Lieve God, alstublieft, dat niet.


  Withete tranen van woede brandden in mijn ogen. ‘Druk je hand er tegenaan, Tessa!’ gilde ik. ‘Luister naar me! Je moet het bloeden stelpen!’


  Schiet op. Je hebt geen tijd.


  Geen tijd.


  Ik greep twee extra klimgordels en maakte die aan die van mij vast. En toen sprintte ik naar de rand van de klif en lanceerde mezelf bij de rand vandaan en de afgrond in. Het touw gierde door mijn remhand. Ik stond op het punt om de controle over mezelf te verliezen en begon al aan een vrije val de vallei in, toen ik mezelf weer in hand kreeg en mijn afdaalsnelheid kon regelen. Ik raakte met mijn voeten de bergwand, wipte over een richel heen en gleed met mijn hoofd naar beneden naar de ziekenwagen.


  ‘Tessa, ik kom eraan. Houd je hand tegen de snee!’
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  Een seconde later arriveerde ik bij de ziekenwagen en fixeerde mezelf aan het touw, zodat ik op mijn plaats bleef hangen. Ik stapte voorzichtig op de motorkap en probeerde mijn gewicht te gebruiken om het voertuig te stabiliseren. Het was gekanteld, maar hing toch recht genoeg om op de motorkap te kunnen staan. Pas op dat moment realiseerde ik me dat ik in mijn haast mijn wapen op de auto had laten liggen.


  De voorruit staarde me als een gigantisch versplinterd oog aan. Er waaierde een ster uit naar alle kanten, vanaf de bestuurderskant, waar Sevrens hoofd er tegenaan was geknald. Hij staarde me aan door het glas, als een slang die op een muis buiten zijn terrarium loert. Er liep bloed langs zijn voorhoofd naar beneden, waardoor zijn gezicht een woeste, primitieve uitdrukking kreeg. Naast hem zat Tessa. Ze zag bleek en huilde zacht. Haar linkerarm zat onder het bloed en ze drukte met haar rechterhand op de wond.


  ‘Geef me een klimgordel,’ zei Sevren.


  ‘Ik neem haar mee naar boven.’


  ‘Goed, laten we er dan even rustig over praten.’ Hij keek op zijn horloge en toen naar Tessa’s arm. ‘Nog een paar minuten en dan doet het er hoe dan ook niet meer toe, of wel?’


  Er welde een diepe woede in me op. Dicht tegen het kookpunt aan.


  ‘Goed, goed.’


  Tessa kreunde zacht.


  In gedachten vervloekte ik hem, maar ik zei niks, uit angst dat hij Tessa nog meer kwaad zou doen. Ik liet mezelf naar het portier aan de bestuurderskant zakken. Door de klap was hij opengesprongen en hing los heen en weer te zwaaien aan kapotte scharnieren. Ik gaf hem een klimgordel, die hij meteen aantrok. Zijn gezicht vertrok van de pijn. Tessa zei dat hij zijn been had verwond. Ik zag een bebloede schaar op de vloer van de cabine liggen en een donkerrode vlek die zich over zijn broek verspreidde.


  Goed gedaan, Tessa.


  Ze kneep hard in haar arm, waardoor het bloeden werd gestelpt.


  ‘Hou vol,’ zei ik tegen haar. ‘Alles komt in orde.’ Ze knikte. Ze zag er zo breekbaar uit. Zo gebroken. ‘Ik houd van je,’ zei ik. ‘Ik houd van je, Tessa Ellis.’


  Hij klikte zich vast aan het touw. ‘Goed, geef me de stijgijzers.’


  Ik gaf ze.


  Denk na, Pat. Denk na!


  Op dat punt zaten we allebei aan het touw vast, maar ik hing boven hem en balanceerde op de motorkap, waarbij ik met mijn rechterhand het touw had gefixeerd. Hij zou niet kunnen gaan klimmen voor ik uit de weg ging. ‘Goed,’ fluisterde hij. Hij leek zwakker te worden door het geworstel met zijn been. ‘Ga nu opzij en maak jezelf los van het touw.’


  Kom op, Pat. Denk na. Doe iets.


  En toen voegde hij eraan toe: ‘En gooi die andere klimgordel weg, anders blijf ik hier nog even zitten.’


  ‘Je moet me de kans geven om haar…’


  Tessa kreunde en zakte tegen de deur aan.


  ‘Je maakt haar dood,’ zei Sevren zacht. ‘Het duurt niet lang meer.’


  Ik liet de andere klimgordel in de afgrond vallen. Nu had ik geen enkele mogelijkheid meer om Tessa mee omhoog te krijgen. Ik had geen idee wat ik moest doen. Ze zat dood te bloeden terwijl ze binnen handbereik was, maar toch was ik niet in staat om haar te helpen.


  Ik schoof verder de motorkap op en maakte mezelf los van het touw. Het was weer gaan waaien en het metaal was spiegelglad door de sneeuw. Ik staarde door het gebroken raam, amper anderhalve meter bij mijn dochter vandaan, en keek toe hoe ze aan het doodgaan was. Ik hoorde een zwakke kreet en toen zei ze: ‘Ik houd van je, Patrick.’ En toen rolden haar ogen weg. Ze raakte bewusteloos.


  ‘Nee!’


  Sevren lachte toen hij van zijn plek gleed. ‘Het lijkt erop dat je weer eens te langzaam was, doctor Bowers.’
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  ‘Ik kom je achterna,’ zei ik tegen hem. ‘Waar je ook heen vlucht, ik zal je vinden.’ Ik begon weer duizelig te worden. De wereld draaide om me heen. Geluiden gingen over in kleuren. Het gif. Niet nu. De geur van duizenden sneeuwvlokken overweldigde me. Had ik mijn wapen maar niet op de auto laten liggen.


  ‘Prima.’ Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Een revanche.’


  Hij liet een van de stijgijzers om het touw glijden.


  Ik werd overvallen door misselijkheid.


  ‘Ik denk dat ik agent Jiang vanavond maar eens een bezoekje ga brengen…’ zei hij.


  Alles was wazig. Je kunt hem niet laten ontsnappen.


  ‘Ik kan haar nog wel wat les in het een en ander geven.’


  Zorg dat hij dichterbij komt.


  Ik fluisterde iets tegen hem.


  Hij stopte. ‘Wat?’ zei hij.


  Hij vindt het heerlijk om anderen onder controle te houden. Lièn-hua zei dat hij gewoon de leiding over de situatie moet hebben.


  Ik zei het nog eens, nog zachter. En toen glimlachte ik en lachte naar hem.


  Hij leunde naar me toe. ‘Wat zei je?’


  Ik hapte naar adem en voelde me naar de rand van de motorkap glijden. Naar de rand van de wereld. Ik voelde achter me voor houvast. Niks. Maar in plaats van na te denken over hoe ik zou sterven, kon ik alleen maar denken aan het feit dat ik Tessa had laten vallen. Dat ik Christie had laten vallen.


  Zijn been is gewond.


  Mijn vingertoppen vonden de rand van de voorruit en krulden zich om de dunne metalen lijst. Ik perste elke pull up die ik ooit had gedaan naar mijn vingertoppen.


  Ik fluisterde nog eens. Hij boog zich dicht naar me toe en sneerde: ‘Je bent een zielenpoot. Je loopt te janken als een baby. Ik verwachtte meer van je. Tot ziens, Patrick Bowers.’


  Ja, hij was nu dicht genoeg bij me in de buurt.


  Deze keer fluisterde ik niet. ‘Schaakmat!’ In één vloeiende beweging draaide ik mijn lichaam naar hem toe, maakte een omhaal met mijn been en plantte mijn bergschoen keihard in de wond in zijn bovenbeen. Zijn kreet was oorverdovend en zeer bevredigend. Het was een uitstekende, bottenbrekende trap waar zelfs Lièn-hua trots op zou zijn geweest. Ik had hem geraakt terwijl hij zijn remhand losjes om het touw had. Hij struikelde naar achteren, balanceerde even op de rand van de motorkap en stortte toen de afgrond in. Ik hoorde het touw door het stijgijzer gieren en wachtte tot ik het eind van het touw erdoor zou horen zwepen en hij een wisse dood tegemoet zou vallen. Maar op de een of andere manier was hij in staat geweest het gierende touw vast te grijpen.


  ‘Bowers!’ gilde hij. Zij stem was dik van de haat. Hij klonk nauwelijks nog menselijk. ‘Ik grijp je!’


  Hij is zo weer terug.


  Ik moet nu Tessa zien te redden.
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  Ik klemde me vast aan de sierlijst van de voorruit en mijn voeten bungelden aan de andere kant over de rand van de motorkap. Er trok een verscheurende pijn door mijn gewonde schouder, maar ik kreeg het op de een of andere manier voor elkaar om me op te trekken. Toen ik dat deed, sprong de schouderwond open en trok de pijn via mijn nek naar mijn schedel, waar hij explodeerde. Ik voelde warm bloed uit de wond sijpelen en de achterkant van mijn shirt doordrenken. Ik probeerde de pijn te negeren, maar ging bijna van mijn stokje.


  De ziekenwagen begon te glijden. Alles begon te glijden. Ik moest houvast zien te vinden, en snel ook, voor we naar beneden zouden donderen. Ik voelde aan de ijzig koude bergwand naast me. Allemaal scheuren en spleten. Ik moest iets hebben om erin te rammen. Iets wat mijn gewicht zou houden.


  En ik had maar één ding bij me. Mijn zaklamp.


  Ik haalde hem uit mijn zak en ramde de zeer sterke aluminiumlegering met een van de karabijnhaken in een nauwe spleet. Ik knoopte er een van de korte klimlijnen omheen, klikte me vast en gaf toen met mijn vlakke hand een harde klap op de voorruit. Ik moest haar wakker zien te krijgen. ‘Tessa!’ Ik sloeg nog eens. Niks. ‘Word alsjeblieft wakker!’


  Ik gleed langzaam naar haar toe en zag haar borst op en neer gaan. Op en neer. Ze leefde nog. Godzijdank. Ik voelde de ambulance onder me iets kantelen en onder ons hoorde ik Sevren in blinde razernij brullen en mijn naam roepen, en ook het geluid van de stijgijzers. Grijpen, klik! Grijpen, klik! Hij was aan het klimmen. Grijpen, klik! Hij kwam met de seconde dichterbij.


  Tessa! Je moet wakker worden!


  Ik reikte door het open raam en greep haar bij haar schouder. Ik schudde haar heen en weer. ‘Tessa!’


  Haar ogen gingen knipperend open en weer dicht.


  ‘Word wakker!’


  Ik deed snel mijn broekriem af, trok hem om haar arm heen, vlak boven de doorgesneden slagader, en trok hem strak aan. Een wat primitieve knevel. Misschien zou ze haar arm kwijtraken, maar de knevel zou haar in elk geval in leven moeten houden.


  En toen fluisterde ik een gebed tegen de God van wie ik niet eens wist of Hij wel naar me luisterde. Ik smeekte de hemel om naar me te luisteren, naar een vent die geen enkel recht had op een hemelse gunst. Alstublieft. Alstublieft. Ze verdient het niet om te sterven. U hebt Christie weggenomen, maar laat haar alstublieft hier. Laat haar alstublieft in leven. Voor mezelf maakt het me niet uit, maar laat haar alstublieft leven.


  Ik schudde haar nogmaals door elkaar. Ik hield van haar. ‘Tessa!’


  Er viel aan alle kanten sneeuw naar beneden. Ze knipperde met haar ogen en keek verward op. Achter haar zag ik de achterdeuren van de ziekenwagen openspringen.


  Sevren.


  De losse inhoud van de ambulance tuimelde om hem heen naar buiten. Hij zette zijn goede been op de bumper.


  Tessa’s lippen vormden woorden. Ze was nauwelijks te verstaan. ‘Help me.’


  Ik haakte mijn hand onder haar rechter oksel. Toen ik dat deed, zag ik dat het touw over de carrosserie van de ziekenwagen was gegleden en nu vastzat in de opening tussen een van de achterportieren en de auto. Sevren was ondertussen op de bumper geklommen en deinde op zijn goede been op en neer. De ziekenwagen begon te schommelen. ‘Stop!’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Het touw zit vast!’


  Tessa keek naar haar bebloede arm. ‘Mijn arm,’ fluisterde ze. Haar stem was zacht, breekbaar, als van een klein kind. Ze is een klein meisje en ik ben haar vader…


  Sevren sprong nogmaals op de bumper en de ziekenwagen kantelde een laatste keer. Ik greep de goede arm van Tessa stevig vast. Ik laat je niet los… nooit…


  We bewogen… Nog verder… Ik gleed naar het eind van de prussik. Mijn anker hield het. Mijn sterke, betrouwbare zaklamp.


  Ik verstevigde mijn greep en Tessa kronkelde uit het open portierraam. De ziekenwagen leek haar uit te spugen toen hij van ons vandaan schoof en de afgrond in gleed. En op weg naar beneden kwam het voertuig het lichaam van Sevren Atkins tegen en perste dat met een ruk in de opening tussen het achterportier en de auto. Pinde hem vast. Verbrijzelde hem. Zijn doordringende gegil maakte me duidelijk hoe klem zijn lichaam zat. Het hele gewicht van het voertuig hing nu op hem.


  Tessa en ik slingerden naar de bergwand toe. ‘Patrick!’ Ze bungelde boven een gapende leegte en ik hield haar vast.


  ‘Ik heb je, Tessa!’ schreeuwde ik. ‘Ik laat je niet gaan, dat beloof ik je!’ Maar de ziekenwagen bewoog nog steeds.


  Hoe kon dat? Het touw dat aan de vangrail zat vastgebonden, zou hem op zijn plaats moeten hebben gehouden.


  O… De vangrail.


  ‘Tegen de bergwand!’ gilde ik. Ik hees Tessa omhoog en nam haar in mijn armen, net voor het verwrongen stuk metaal dat enkele minuten geleden nog een vangrail was geweest, langs ons heen vloog, op weg naar de bodem van de afgrond. Er sneed een lange, ijle gil door de vallei. De kreet van Sevren leek de dag te bevuilen, een duister litteken, zwarter dan een maanloze nacht, die naar ons oprees van zijn afdaling naar de hel. Het duurde langer dan ik dacht en eindigde met een ziekmakende klap toen de ziekenwagen zijn lichaam plette op de rotsen aan de voet van de klif.


  Ik drukte Tessa dicht tegen me aan. ‘Het is voorbij. Hij is weg. Je bent nu veilig.’ En op dat moment was ik niet kwaad en niet bang. Op de een of andere manier had ik een splinter hoop gevonden waar ik me aan vast kon houden, diep begraven onder de maanden van innerlijke razernij. Een nieuw anker.


  Chaos is het bewijs van het bestaan van de mens.


  Hoop is het bewijs van het bestaan van God.


  Hoog boven me hoorde ik de onmiskenbare, bulderende stem van Ralph. ‘Pat!’


  Ze hadden ons gevonden. De pleistermicrofoon!


  ‘Tessa is gewond!’ riep ik terug. ‘Schiet op!’


  Boven ons hoorde ik metalig geklingel toen iemand de rest van mijn klimuitrusting uit mijn rugzak trok om een nieuw touw naar beneden te gooien.


  Ik begon weer duizelig te worden. ‘Houd je vast,’ zei ik. Tessa klemde zich aan me vast en met mijn laatste prussik maakte ik een provisorische klimgordel voor om haar middel, waarna ik haar vastklikte.


  ‘Patrick?’ fluisterde ze.


  ‘Ja?’


  ‘Waar heb je al dat bergbeklimgedoe enzo geleerd?’


  ‘Dat noem je ervaring.’


  ‘O, ja,’ zei ze met een vage glimlach. ‘Daar heb ik wel eens van gehoord.’


  ‘Goed,’ mompelde ik, ‘maar nu moet ik afscheid nemen.’


  ‘Afscheid? Hoezo?’


  ‘Ik denk dat ik van mijn stokje ga.’


  ‘Echt?’


  En voor ik daar antwoord op kon geven, ging ik.
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  22 uur later


  Ik hoorde allerlei stemmen om me heen. Er werd op fluistertoon gesproken. Vol respect. Daarom vroeg ik me heel even af of ik misschien dood was.


  ‘Het lijkt erop dat hij bij begint te komen,’ zei een stem ergens dicht in de buurt. Een schorre stem. ‘Dat werd tijd ook.’


  Toen ik mijn ogen opendeed en Ralphs massieve gestalte naast me zag, mompelde ik: ‘Als ik dood ben en dit is de hemel, wat doe jij dan hier?’


  ‘Wie heeft je gezegd dat we in de hemel zijn?’


  Ik knipperde met mijn ogen en kneep ze weer dicht, overweldigd door het scherpe witte licht in de kamer. Ik vertrok mijn gezicht tot een grimas. ‘Ik hoop dat we niet in een ziekenhuis zijn. Ik haat ziekenhuizen.’


  ‘Deze keer gaat er in elk geval niemand dood,’ zei Tessa.


  Ik draaide mijn hoofd naar rechts. Ze zat bij het raam, haar gezicht omlijnd door het daglicht. Ze zou net zo goed een engel kunnen zijn geweest, een mooie engel met zwart haar met een zwart T-shirt, waarop een slang stond die door het oog van een doodskop kroop.


  Het was een schitterend gezicht. Een beetje vaag en macaber, maar toch schitterend.


  ‘Ik wist dat je weer bij zou komen.’ Ralph weer. ‘Ik had al tegen de artsen gezegd dat ze zich geen zorgen hoefden te maken.’ En toen voegde hij er trots aan toe: ‘Toen jij lag te maffen, ben ik langs de crypte gekomen.’


  ‘Door de reus te onthoofden, zeker?’


  ‘Jep. Snel en netjes.’


  ‘Ik heb het hem voorgedaan,’ voegde Tessa er aan toe.


  ‘Nou, dat is aardig,’ zei ik op een soort vaderlijke toon. Ik zag dat de arm van Tessa dik ingezwachteld was op de plaats waar de Illusionist haar had gesneden. Ze leek niet al te veel pijn te hebben, dus de snee was misschien niet zo diep als ik had gedacht. Ik zou haar er later naar vragen.


  Ik wreef over mijn hoofd. ‘Maar goed, hoe lang ben ik buiten westen geweest?’


  ‘Een volle dag,’ antwoordde Ralph. ‘Ik vermoed dat je je schoonheidsslaapje echt nodig had.’


  ‘Tja, blijkbaar wel.’


  ‘Ze hebben je behoorlijk smerig spul gegeven, Pat.’ Ik keek in de richting van de stem. Lièn-hua was de derde en laatste bezoeker. Ze zat in een hoek, op een van die ongemakkelijke ziekenhuisstoelen.


  ‘Fencyclidine, ofwel PCP,’ zei Tessa. ‘Dat is een disassociatieve, hallucinogene pijnstiller. Hij lijkt een beetje op zijn neefje, de zeer populaire, maar niet zo sterke drug ketamine. Je kunt van 20 milligram al doodgaan.’


  ‘Laat me raden. Internet?’


  ‘Moet je dat nog vragen?’


  ‘Maar hoeveel zat er in de capsule die Kincaid door mijn strot probeerde te proppen?’


  Lièn-hua antwoordde: ‘250 milligram. Als er nog meer van die capsule in je mond gesmolten was, zou je nu niet met ons liggen te praten.’


  ‘Ik moet meteen aan iets terugdenken.’


  ‘Ach…’ Ze sloeg haar blik neer.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  Ralphs stem klonk opeens iets ingetogener. ‘Pat, volgens mij heb je het nog niet gehoord van Tucker, maar… hij heeft het niet gehaald.’


  Dat kwam hard aan.


  ‘Hij stierf toen hij Tessa probeerde te beschermen.’


  We hielden allemaal een paar minuten onze mond. Het leek een eeuwigheid te duren, maar tegelijkertijd niet lang genoeg.


  ‘Hoe is het met zijn vrouw?’ vroeg ik.


  ‘Het is een enorme klap voor haar. Ze hadden geen kinderen en hij was het enige dat ze had.’


  Ik haatte het om dit te horen. Brent Tucker was een goede vent geweest. Soms een beetje irritant, soms een beetje te enthousiast, maar toegewijd. Zonder zijn ideeën zou ik Sevren nooit hebben gevonden. Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  ‘We gaan vanmiddag naar haar toe,’ zei Lièn-hua. Ik weet niet hoe lang we daar weer stilzwijgend bij elkaar zaten voor er een verpleegkundige langskwam om mijn hartslag te controleren en het leven weer op gang kwam.


  ‘Hebben jullie het lichaam van Sevren gevonden?’ vroeg ik uiteindelijk aan Ralph.


  ‘Nog niet.’


  ‘Wat?’ Ik hapte naar adem. ‘Hij kan het nooit hebben overleefd.’


  ‘We vinden hem wel.’


  De verpleegkundige was klaar en verdween weer.


  ‘En nog iets van de gouverneur gehoord?’ vroeg ik.


  Tessa snoof. ‘De opname,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Van je pleistermicrofoon.’


  Ralph grijnsde. ‘Tja, dat is een klapper op het internet.’


  Tessa klopte op haar borst. ‘Ik heb het er voor hem opgezet.’


  ‘In één dag is Sebastian Taylor veranderd van een kanshebber voor de volgende presidentsverkiezingen in een nummer boven aan de verdachtenlijst van de FBI. Volgens mij is dat een record. Je moet de nieuwsuitzendingen eens zien.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Zijn vrouw kwam gisteravond terug uit Barbados om te horen dat haar man een CIA-moordenaar is geweest. Ze stond meteen in de schijnwerpers van de wereldmedia.’


  ‘Ik wed dat die direct naar huis is gerend.’ En toen kwam er een ontnuchterende gedachte bij me op. ‘Sebastian zal niet gemakkelijk te vinden zijn. Hij zal wel weten hoe hij in het niets moet verdwijnen.’


  ‘Tja,’ zei Ralph, ‘maar hij houdt ook van de media-aandacht. Ik heb het vermoeden dat we nog wel meer van Sebastian Taylor zullen horen.’


  ‘Zo is het wel weer genoeg,’ zei Lièn-hua. ‘Voel je je weer een beetje in orde, Pat? Serieus, bedoel ik? Je was er namelijk behoorlijk slecht aan toe.’


  ‘Ik voel me best, maar ik zou wel een bak koffie lusten.’


  Ze reikte achter zich en gaf me een kop vloeibaar goud: in de schaduw gekweekte Yrigacheffe uit het Ethiopische Sidamogebied. Ik kon bijna de bananen proeven die boven de koffiebonen hadden gehangen.


  Ik was dus wel in de hemel!


  ‘Melk en honing, maar geen suiker,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar hij is niet helemaal warm meer. Ik wist niet wanneer je wakker zou worden.’


  Ik probeerde rechtop te gaan zitten, kromp ineen en liet me weer terugzakken.


  ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’


  ‘Mag ik eerlijk zijn?’


  ‘Altijd.’


  ‘Kom hier, dan.’


  Ze leunde dichter naar me toe. De geur van vanille.


  ‘Ja?’ zei ze.


  Ik sprak zacht, zodat verder niemand het kon horen. ‘Het spijt me van dat posten.’


  Een korte stilte. ‘Daar hoeven we geen spijt van te hebben. Laten we gewoon voorzichtig zijn.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik was echt bezorgd om je, Pat. Ik was bang dat we je zouden kwijtraken. En, nou ja…’ Ze zocht naar de juiste woorden. Die ze nooit vond. ‘Nog één ding. Toen ik het over motieven had en ik angst noemde, toen zag je het, of niet?’


  ‘Wat zag ik?’


  ‘Mijn verleden. In mijn gezicht.’


  Ik ging nog zachter praten. ‘Er is ooit iets met je gebeurd, hè?’


  Ze zweeg.


  ‘Wanneer je er klaar voor bent,’ zei ik, ‘en je het me wilt vertellen, zal ik naar je luisteren. Je kunt me vertrouwen, Lièn-hua.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Wat zitten jullie tegen elkaar te fluisteren?’ wilde Tessa weten.


  ‘Niks,’ reageerde ik.


  ‘Ja, hoor,’ zei ze op haar typische sarcastische tienermanier.


  Lièn-hua keerde terug naar haar stoel. ‘Hé, Tessa, kom eens hier,’ zei ik. Ik klopte naast me op bed, waarna ze enigszins aarzelend naast me kwam zitten. ‘Er is iets waarvan je moeder wilde dat ik het aan je zou vertellen, maar dat heb ik nooit gedaan. Het spijt me, maar hiervoor wist ik nog niet of ik het zelf wel geloofde.’


  ‘Wat dan?’


  ‘“Onze keuzes bepalen wie we zijn,”’ zei ik, “‘maar onze liefde bepaalt wie we zullen worden.” Ze wilde dat je dat zou weten.’ Ik zweeg even en zei toen: ‘Ik weet zeker dat ze je dat zou hebben verteld als ze…’


  ‘Dat heeft ze ook gedaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze heeft het me verteld. En ze heeft erbij gezegd dat jij het me ooit ook zou vertellen. Wanneer je eindelijk zou begrijpen wat het betekende.’


  Tessa heeft op je gewacht, Pat. Ze heeft de hele tijd op je gewacht.


  Ik haalde diep adem. ‘Bedankt dat je in de buurt bent gebleven tot ik de kans kreeg om het te zeggen.’


  ‘Alsof ik een keus had,’ mopperde ze. Maar er vlak achteraan flitste een glimlach over haar gezicht.


  *


  Daarna vertelde agent Jiang me dat het prima ging met Alice en haar kinderen, en dat Alice zelfs een beloning kreeg omdat ze ons had geholpen om de moordenaar op te pakken. ‘En daardoor kan ze iets minder uren gaan werken, om meer tijd met de kinderen te kunnen doorbrengen. Ze leek er echt naar uit te kijken.’


  ‘En hoe zit het met de mensen in het hotel, die besmet waren? En met ons allemaal?’


  Ralph antwoordde terwijl hij op de knoppen van de PSP3 zat te tikken, waarmee hij was begonnen te spelen terwijl ik met Tessa praatte. ‘Met behulp van Marcie heeft het toxicologisch team het voor elkaar te krijgen om ons te vaccineren. Er zijn heel wat mensen ziek geworden, maar tot nu toe zijn er nog geen doden gevallen.’ En toen keek hij op van zijn spelletje. ‘Maar zonder haar hulp zouden we er allemaal zijn geweest.’


  ‘En, o ja,’ zei Lièn-hua, ‘Jason Stilton zal voorlopig de buitenmuren van de gevangenis niet te zien krijgen. Hij werd opgepakt met een envelop geld en een veel te korte lijst met uitvluchten. Hij wordt aangeklaagd voor corruptie en medeplichtigheid aan moord.’


  ‘Hij is degene die Tessa’s hanger aan Kincaid heeft gegeven, of niet?’ vroeg ik.


  Ze knikte. ‘Natuurlijk beweert Stilton dat hij niet wist wat de gevolgen van zijn daden zouden zijn, alleen maar dat Trembley hem een manier aan de hand had gedaan om gemakkelijk geld te verdienen door iets van Tessa aan een vent in het hotel te leveren, een vent waar Trembley al eerder voor had gewerkt.’


  Ze zweeg even om haar gedachten op een rijtje te krijgen. ‘O, dat vergat ik bijna. Margaret heeft een paar uur geleden gebeld om ons te vertellen dat ze weer gaat lesgeven op Quantico. Het schijnt dat de directeur onder de indruk was hoe snel het team dat zij had samengesteld het voor elkaar heeft gekregen om deze zaak op te lossen.’


  ‘Mooi.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘En wat gaan jij en Ralph nu doen?’


  ‘Ik ben al bezig met een zaak in San Diego. Een serie brandstichtingen. Ze willen dat ik een daderprofiel maak.’


  ‘En ik moet getuigen bij een hoorzitting,’ zei Ralph met een diepe zucht. ‘Het lijkt erop dat een oude vriend van ons uit Illinois op het punt staat om vrijgelaten te worden.’


  Ik verslikte me bijna in mijn koffie. ‘Toch niet Richard Basque?’


  ‘The one and only.’


  ‘Maar hoe kan dat dan? Hij is veroordeeld tot zestien keer levenslang!’


  ‘DNA. Hij vecht al jaren om zijn zaak te laten herevalueren. En hij heeft dus eindelijk zijn zin gekregen. De monsters klopten niet met elkaar. Het lijkt erop dat zijn naam gezuiverd gaat worden.’


  Nou, dat was dan lekker. Hij was één van de slechts twee mensen voor wie ik echt ongelooflijk bang was. Gelukkig was de ander dood. Ralph had hem in 2004 neergeschoten tijdens een gijzeling. Maar de Illusionist was een goede derde.


  ‘O, Pat,’ zei Ralph, ‘waar is trouwens mijn telefoon?’


  ‘O,’ mompelde Tessa, ‘die was dus van u.’


  ‘Wat bedoel je met was?’


  ‘De moordenaar… nou ja… hij heeft hem laten vallen.’


  Ik zag dat Ralph op het punt stond om te gaan vloeken. ‘Niet in Tessa’s buurt, maat,’ zei ik. Hij beheerste zich, zuchtte en schudde zijn hoofd. En toen zei hij iets tegen Lièn-hua over de zaak van die brandstichter en een serie overvallen ergens in het Midwesten, maar ik luisterde niet echt naar hem. Ik had het te druk met naar mijn dochter kijken, die naar buiten zatte staren. Ze had nog steeds zwarte kleren aan, maar ik zag dat ze een van haar vingernagels roze had gelakt. Ze zag me kijken. ‘Het is een beginnetje,’ zei ze terwijl ze een blik op de nagel wierp. ‘Ik begin er zelfs al aan te wennen, maar verwacht er niet te veel van.’


  Ik besloot haar naar haar arm te vragen. ‘Maar hoe voel je je? Gaat het goed met je arm? Waar hij je heeft gesneden?’


  ‘Dat komt wel weer goed.’ Ze zei het op een fluistertoon. ‘Maar ik zal er wel een litteken aan overhouden.’


  ‘Tja, zo erg is dat nou ook weer niet. Toen ik nog berggids was, hadden we een gezegde: “Een litteken is een tatoeage met een beter verhaal.”’


  Ze snoof. ‘Grappig.’ Ze stak haar rechterarm naar me uit. ‘Hier, help me even. Trek mijn mouw even omhoog.’


  Ik trok op mijn gemak haar mouw op tot aan haar elleboog en zag de serie rechte littekens op haar onderarm.


  Zelfmutilatie. Ze snijdt zichzelf dus inderdaad.


  ‘Zit daar ook een goed verhaal aan vast?’ vroeg ik zacht.


  Daar dacht ze even over na. ‘Nee. En de meeste littekens vertellen eigenlijk hetzelfde verhaal.’


  Ik vocht voor de juiste woorden. ‘Nou, misschien kunnen we wel een beter verhaal verzinnen,’ zei ik uiteindelijk.


  Ze knikte. ‘Oké.’


  En toen herinnerde ik me de woorden van Zelda Fitzgerald: ‘Ik heb niets anders nodig dan hoop,’ schreef ze, ‘die ik niet kan vinden door achterom of vooruit te kijken, dus ik vermoed dat mijn ogen sluiten de enige oplossing is.’


  Nee.


  Zelda had het bij het verkeerde eind.


  De oplossing is om uiteindelijk je ogen open te doen. Dat is de enige manier om hoop te vinden.


  De enige manier om wat dan ook te vinden dat er echt toe doet.


  ‘En hoe zit het met jou, Pat?’ vroeg Ralph, die mijn gedachten verstoorde.


  ‘Ik?’


  ‘Wat ga jij hierna doen? Ga je terug naar Denver of ga je weer lesgeven aan de academie?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Dat zal ik eerst moeten bespreken met de rest van mijn gezin.’


  Tessa knikte heel lichtjes naar me en ik knikte terug.


  Er gingen enkele momenten voorbij en dat was prima.


  Ze leunde naar voren en keek weer uit het raam. Ik probeerde te zien waar ze naar keek, maar lag te ver naar links. Ten slotte vroeg ik haar wat ze zag.


  ‘Ik kan het je wel vertellen, maar je zou me toch niet geloven.’


  ‘Probeer het eens.’


  Ze wees naar buiten. ‘Een eenhoorn. Daar in de wolken.’


  Ik leunde zo ver mogelijk voorover om haar blik te volgen. Ik zag de eenhoorn niet, maar wel de toermalijnen hanger die om haar nek bungelde en met open armen het zonlicht verzamelde. En toen ze achterover ging zitten, landde hij weer op haar bijpassend gekleurde shirt.


  Vlak naast haar hart.


  ***


  **


  End of File


  Epiloog


  Het Pentagon

  ministerie van Defensie

  subniveau 4

  16.58 uur


  Generaal Biscayne zette zijn handtekening op de laatste twee formulieren en wilde net opstaan van zijn bureau toen zijn telefoon begon te jengelen.


  ‘Ja?!’ beet hij de beller toe. ‘Wat is er?’


  ‘Hallo, Cole. Sebastian hier.’


  Er liep een rilling over de rug van de generaal. Sebastian Taylor maakte hem bang. Dat was altijd al zo geweest. Hij verdacht Sebastian van de verdwijning van twee agenten in 1978 en een paar anderen in de jaren 1980, maar had dat nooit kunnen bewijzen.


  Generaal Biscayne deed zijn best om zijn angst niet in zijn stem te laten doorklinken. ‘Wat wil je?’


  ‘Jij hebt Margaret Wellington gebeld, waar of niet?’


  ‘Sebastian, ik…’


  ‘Jij hebt haar gevraagd alles stil te houden. Om de zaak in de doofpot te stoppen. Maar je hebt één fout gemaakt. Je hebt mijn naam genoemd.’


  Een stilte. Hij moest nu besluiten of hij open kaart zou spelen. ‘Stel dat ik dat heb gedaan. Je bent voortvluchtig. Wat wil je daar nu aan doen?’


  ‘Ik denk, generaal, dat ik maar ga vissen.’


  De verbinding werd verbroken.


  En de generaal legde met trillende vingers de hoorn op de haak.


  Het is begonnen.


  Dankwoord


  Op internet, die grote verzamelbak van kennis, staan meerdere versies van het gezegde van de dwaze muis en de wijze kat. En dus gaat mijn dank uit naar Andrew Mercer of Scott Love, of wie de uitdrukking dan ook het eerst verzonnen mag hebben.


  Verder ben ik dank verschuldigd aan de volgende vrienden voor hun ideeën, steun, onderzoek en bemoediging: Wayne Kirk, Chris Haskins, Lara en Pam Johnson, Michelle Cox, dokter Todd Huhn, Tammy Edwards, David Lehman, dokter Godwin, dokter Morse, Von Roebuck, dokter Kim Rosmo, Tim Carter, Becky Cox, Steve Kipperman, de Kamer van Koophandel van Asheville, dokter John-Paul Abner, Lee Garner, Shawn Scullin, Alton Gansky, George Hill, Deb Van Horn, Lonnie Hull DuPont, Pamela Harty, Jennifer Leep, Cat Hoort, Kristin Kornoelje, de Black Mountain-schrijversgroep, het Jonestown Institute en tenslotte mijn vrouw en dochters voor hun oneindige geduld en bemoediging. O ja, en die aardige mensen van Oasis Coffee Shop voor het feit dat ze tot laat open bleven.
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