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  ... Zie hoe ik lijd omdat ik hoog hield wat hoog Sophocles


  



  Antigone


  Wat vooraf ging


  Het eerste dat hij zag, was dat de voordeur van het huis wijd openstond. Toen hoorde hij het neuriën.


  Als mensen hem er later naar vroegen, zei hij altijd dat het erg warm was, zo’n dag waarop hij zijn uniform veel te zwaar vond. De zon brandde op zijn rug en zijn kleren waren doorweekt van het zweet. Op zo’n dag begon hij, zelfs wanneer hij zijn jasje niet aanhad, al te transpireren als hij amper aan zijn dienst begonnen was, en als hij ’s middags thuiskwam, was hij drijfnat. Zijn vrouw dwong hem dan zijn overhemd en broek in de huiskamer uit te trekken, dan kon ze er meteen mee naar de wasmachine in de kelder. Het voordeel daarvan was dat hij een koud biertje uit de koelkast kon pakken en in zijn ondergoed op de bank kon neerploffen. Dat was soms al genoeg om hem door zo’n dag heen te helpen: de gedachte dat hij daar in zijn onderbroek zou zitten, met die kleine elektrische ventilator op zijn buik gericht, drinkend uit dat beslagen flesje...


  Op dat punt in zijn verhaal zweeg hij altijd even, en dan glimlachten degenen die naar hem luisterden en knikten ze begrijpend. Die glimlach verdween als ze merkten dat zijn stemming omsloeg. Hij kreeg een andere blik in zijn ogen en zijn stem werd net iets dieper. Als hij verder ging, keken ze hem gespannen aan: ze wisten wat er kwam, maar waren er toch bang voor.


  Op die bewuste warme dinsdagmorgen was hij op het trottoir voor dat mooie witte huis aan Pine Street blijven staan. Hij zuchtte. Nog zes uur te gaan voordat hij met zijn biertje op de bank zat. Hij zwaaide de zware canvas tas van zijn schouder en keek erin. Hij wist dat hij vandaag iets voor nummer 46 had. Zo te zien een paar rekeningen.


  Hij vond de post, veegde zijn voorhoofd af en sjokte over het pad naar de veranda.


  Deze week viel nog wel mee, dacht hij. Vier dagen in plaats van vijf, want de vorige dag was hij vrij geweest. Volgende maand zou hij, op aandringen van zijn vrouw, om een wijk vragen die verder van het postkantoor vandaan lag. Dan zouden ze hem een auto geven om in rond te rijden. Hij werd veel te oud om alles lopend te doen...


  Zijn werk was zo’n routine geworden dat hij de post al in de brievenbus had laten vallen voordat hij zag dat de deur wijd openstond. Doordat hij uit het felle zonlicht in de schaduw van de veranda was gekomen, hadden zijn ogen eerst even moeten wennen.


  Nou ja, dacht hij. Het gaat me niks aan...


  Hij had zich al bijna omgedraaid om over het pad terug te lopen, toen hij opeens bleef staan, verrast door een zwak geluid van ergens in het huis. Hij ging op de drempel staan, tuurde in de schaduwen achter de open deur, nieuwsgierig naar dat zachte, hoge neuriën dat hij een ogenblik eerder had gehoord. Hij herkende de melodie, iets van kinderen... Frère Jacques, dat was het...


  ‘Hallo, ’ riep hij vanuit de deuropening.


  Het neuriën ging door.


  Toen waren zijn ogen gewend en kon hij in de donkere kamer kijken.


  Zodra hij haar zag, wist hij dat er iets mis was.


  Ze was zes of zeven jaar oud, dacht hij. Hij had zelf geen kinderen en kon hun leeftijd nooit goed schatten. Ze zat in een wit nachthemd op de vloer in het midden van de huiskamer. Ze staarde dof voor zich uit en drukte iets tegen zich aan. Al die tijd schommelde ze neuriënd heen en weer.


  Hij kende de jonge vrouw die in dit huis woonde van gezicht. Soms begroette ze hem bij de deur met een hartelijk ‘goedemorgen’, en dan gaf hij haar de post. Deze ochtend was ze blijkbaar niet thuis. Maar waarom stond de voordeur dan open? En waarom zat dat kind daar om elf uur nog in haar nachthemd? Was het vandaag niet de eerste schooldag...?


  ‘Mevrouw Petersen, ’ riep hij. Zijn stem was schor.


  Het meisje keek niet op, hoorde hem blijkbaar niet. Hij probeerde zich haar naam te herinneren - die had hij vast en zeker eens gehoord - maar hij begon al een eigenaardig dof gevoel in zijn hoofd te krijgen. Hij kon niet helder denken...


  ‘Klein meisje, ’ kon hij ten slotte uitbrengen.


  Geen reactie. Ze zat daar maar te schommelen en te neuriën.


  Er golden strenge regels in zijn beroep. Hij zou er nooit over gepeinsd hebben de drempel over te steken, iemands huis binnen te gaan, als hij niet had gezien wat het meisje in haar handen had.


  En toen zag hij het bloed.


  Voordat hij zelf besefte dat hij in beweging was gekomen, was hij al door de kamer gelopen en bij het meisje neergeknield. Hij stak zijn bevende hand uit en raakte haar gezicht aan. Pas op dat moment hield ze op met neuriën en keek naar hem op.


  ‘Heb je je pijn gedaan? ’ fluisterde hij.


  Hij wilde het enorme mes uit haar handen pakken, maar ze trok zich van hem terug. Er zat een blauwe plek op haar linkerslaap, maar verder mankeerde ze zo te zien niets. Hij keek naar het bloed op haar handen en op haar nachthemd en realiseerde zich met een schok dat het niet van haar was.


  ‘Waar is je mama? ’ vroeg hij zo voorzichtig mogelijk.


  Ze keek hem even aan, maar alsof ze zich opeens niet meer voor hem interesseerde, drukte ze het mes stijf tegen haar smalle borst en begon weer te schommelen, zachtjes neuriënd.


  Hij stond op en keek om zich heen. Er lagen overal glasscherven op de vloerbedekking. Een kolossale kast stond tegen een van de muren, leeg, de deuren open, de ruitjes kapot. De salontafel voor de bank lag op zijn kant en de bloemenvaas en twee asbakken die daar blijkbaar op hadden gestaan, waren weggerold en lagen nu in verschillende hoeken van de kamer. Alle rolgordijnen waren dicht. De airconditioner bij het achterste raam zoemde zacht, maar kon niets uitrichten omdat de voordeur openstond. De lucht in het huis was warm en benauwd, bijna verstikkend.


  Hij voelde dat zijn borst zich samentrok en drukte zijn hand ertegen. Intussen keek hij naar de lege eethoek met daarachter de open deur naar de lege keuken. Toen draaide hij zich om naar de gang die naar de andere kamers leidde. Als hij stilstond, wist hij, zou hij gaan hyperventileren. Hij was zevenenvijftig jaar oud en was al twee keer gevaarlijk dicht bij een hartaanval geweest. Hij moest in beweging komen.


  Hij liet het meisje in de overhoopgehaalde huiskamer achter en liep langzaam, behoedzaam de donkere gang in.


  ‘Hallo, ’ riep hij opnieuw, maar inmiddels wist hij dat er niemand zou antwoorden. De stilte in het huis was bijna tastbaar.


  Hij keek om zich heen naar de vier deuren, waarvan er drie dicht waren. De open deur was links aan het eind van de gang. Het zonlicht viel via de slaapkamer daarachter in de gang. Toen hij omlaag keek, zag hij kleine, bloederige voetafdrukken op de witte vloerbedekking van de gang: het spoor leidde van die kamer naar de huiskamer achter hem. Hij was zich bewust van een vage, onaangename geur.


  Hij dwong zich verder te gaan. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij de paar meter naar de slaapkamer had afgelegd. Hij deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en ging naar binnen.


  Ze lag op haar buik in het zonlicht naast het bed. Haar nachthemd - wit als dat van haar dochter - en de vloerbedekking om haar heen waren doorweekt met bloed. Overal zaten donkerbruine vlekken: op het bed, de muren, de spiegel boven de kaptafel. Haar uitgestrekte handen zaten er helemaal onder en haar vaalblonde haar was een plakkerige massa geworden.


  De stank was bedwelmend. Hij hield zijn hand voor zijn mond en kneep zijn neusgaten dicht. Bijna was hij bij haar neergeknield, maar hij realiseerde zich hoe zinloos dat was. Mevrouw Petersen lag daar al uren...


  Plotseling hoorde hij voetstappen achter zich. Hij schrok en draaide zich om. Het kind stond in de deuropening, het mes in haar linkerhand. Hij zag haar langzaam het mes omhoog brengen. Onwillekeurig maakte hij een afwerend gebaar met zijn armen. O lieve God, dacht hij. Een klein meisje...


  Ze stonden elkaar aan te kijken, zwijgend, onbeweeglijk, een grotesk tableau in de kleine slaapkamer van dat leuke huis aan Pine Street. Zonlicht viel door de ramen, heet op zijn nek, glanzend op het blonde haar en op de glibberige plassen bij zijn voeten. Iets in de gelaatsuitdrukking van het kind, of beter gezegd: het gebrek aan uitdrukking - hij kon het nooit goed beschrijven, al vergat hij het nooit - maakte dat hij langzaam zijn armen langs zijn zijden liet zakken. Het is de schrik, zei hij tegen zichzelf. Het is allemaal nog niet goed tot me doorgedrongen, ik realiseer me nog maar half hoe verschrikkelijk het is, en daarom reageer ik niet goed. Trouwens, het hele idee is belachelijk. Ze kan niet ouder dan zeven zijn...


  Toen werd de drukkende stilte eindelijk verbroken. Het meisje knipperde een keer met haar ogen, likte over haar verdroogde lippen en sprak met een zachte, doffe fluisterstem. Ze staarde niet naar hem maar naar de lege ruimte ergens voorbij zijn schouder.


  ‘Mama is dood, ’ zei ze. ‘Ik heb haar doodgemaakt. ’


  Het mes viel uit haar hand, haar ogen werden wazig en haar kleine lichaam zakte in elkaar.


  De eerste schokgolf ging door hem heen en later zou hij niet meer precies weten wat hij toen deed. Hij was blijkbaar in actie gekomen. Het kind lag nu in zijn armen en hij draafde door de gang naar de huiskamer. Telefoon, telefoon, hij moest een telefoon vinden...


  De telefoon stond op de vloer van de huiskamer, half onder een kussentje van de bank. Hij hield het meisje in zijn ene arm en greep met de hand van zijn andere arm naar de telefoon. De hoorn gaf geen geluid. Het snoer was doorgeknipt.


  Hij liet het nutteloze toestel vallen, drukte het kind tegen zich aan en rende door de open voordeur naar buiten. Buiten, buiten in de frisse lucht, het heldere zonlicht, weg van de stank en het bloed en het mes. Het meisje was blijkbaar wakker geworden. Terwijl ze gilde van angst, wankelde hij over het pad naar het trottoir.


  Pas later, toen de buren te voorschijn kwamen, toen ze uit hun huizen naar hem toe renden; toen ze het bewusteloze kind eindelijk van hem overnamen; toen het loeien van honderd sirenes langzaam tot zijn bewustzijn doordrong, besefte hij dat het gegil dat hij hoorde van hemzelf kwam.


  Hier eindigde zijn verhaal altijd, met die dramatische woorden, en dan glimlachte hij om de verbijsterde gezichten van zijn gehoor, zonder zelf te beseffen dat zijn opgewekte glimlach niets met humor te maken had maar alles met schaamte. Hij vertelde het verhaal vele malen, telkens wanneer mensen erom vroegen, minder en minder naarmate de tijd verstreek en iedereen het begon te vergeten, tot acht jaar later, toen zijn vrouw overleed en hij met pensioen ging. Daarna vertelde hij het nooit meer.


  Deel een


  Godin van de maan


  1.Dinsdag 6 augustus


  Zodra het idee van de moord in haar opgekomen was, wilde het niet meer weg. Ze had al een hele tijd aan het plan gewerkt, wachtend - met veel geduld, vond ze - op de juiste gelegenheid om het uit te voeren. Ze pakte het aan zoals ze een kruiswoordpuzzel te lijf ging, of een van haar geliefde anagrammen en woordraadsels. Toen ze eindelijk de ideale oplossing had gevonden, was ze meteen in actie gekomen. Ze had het terrein als het ware vrijgemaakt en legde nu - langzaam, uiterst zorgvuldig - aas in de val. Het zou lukken: daar twijfelde ze niet aan. Daarom was ze hier vandaag. Het zou blijkbaar gemakkelijker gaan dan ze had verwacht.


  ~~~


  Kay keek vanuit haar strandstoel in de schaduw van een palm naar het meisje en vroeg zich af hoe ze haar moest benaderen. Ze was dankbaar voor de koele, verhullende schaduw. Ze woonde nu al zeven jaar op St. Thomas, maar die felle middagzon op wolkeloze dagen was nog steeds een beproeving. Dat krijg je ervan, dacht ze, als je een roodharige Ierse bent en je laat je door je man overhalen om in de tropen te gaan wonen. Eigenlijk viel het nog wel mee, zolang je maar in de schaduw kon liggen met een groot glas rum-punch binnen handbereik. Ze nam een slokje om zich moed in te drinken. Ze was altijd verlegen geweest tegenover mensen die ze niet kende. Ze vond het verschrikkelijk om het ijs te breken, en dat was precies wat ze nu moest doen. Ze moest uit deze stoel komen, naar dat meisje toe lopen en een gesprek met haar beginnen. Haar zaak bepleiten, zoals wijlen haar eerste man gezegd zou hebben. Haar nieuwe man, Adam, was geen jurist.


  Het meisje stond voor haar schildersezel bij de waterlijn. Ze begroef haar blote tenen in het warme witte zand en keek naar haar aquarel, die half af was. Zo te zien merkte ze niet dat ze werd gadegeslagen en dacht ze aan niets anders dan de vluchtige tinten van de diepblauwe, woelige Caribische Zee, kleurnuances die ze probeerde vast te leggen met het kunstmatig spectrum in de glimmende zilveren tubes van haar verfdoos. Voor haar geen schaduwrijke palmen: ze genoot van het zonlicht op haar naakte huid, de bries in haar haren. Ze leek volkomen op haar gemak, een jonge vrouw die wist wat ze deed. Haar enige probleem, zo leek het (als je het zou vragen aan de vrouw die haar gadesloeg), was dat het aquarelblok over het strand dreigde te waaien, met achterlating van haar en de kale schildersezel. Ze had een middelfijn penseel in haar linkerhand en trok met haar rechterhand gedachteloos de beha van haar bikini recht. Toen ging de hand omhoog om een ontsnapte lok van haar donkere, lange haar naar achteren te strijken.


  Ze mag er best wezen, vond Kay. Lang - ongeveer even lang als Kay zelf, die een meter zeventig was - en met die ranke gratie die je meestal bij danseressen ziet. Neerkijkend op haar eigen lichaam, schudde Kay haar hoofd en slaakte ze een diepe zucht. Het was moeilijk om je nog zo rank te voelen als je een kind had gehad. Lisa was nu twaalf, bijna dertien, en Kay was toch al nooit zo rank geweest. Nou ja, niets aan te doen.


  Het meisje, dat blijkbaar niet merkte dat Kay zo aandachtig naar haar keek, liet het middelfijn penseel in het bakje met troebel, blauwviolet water vallen, op het serveertafeltje dat ze van het attente hotelpersoneel had gekregen. Ze nam een lang, fijn penseel en stak het houten uiteinde tussen haar tanden. Gedachteloos kauwde ze erop, uitkijkend over het water.


  Met de praktische instelling van de rijken vroeg Kay zich af wat dit precies zou gaan kosten. Ze wist niet goed hoeveel ze moest aanbieden. Het meisje was blijkbaar niet arm: wie naar St. Thomas vloog, zelfs aan het eind van het seizoen, en een kamer hier in de Bolongo Bay Beach Club nam, moest wel een paar dollar stuk te slaan hebben. Kay was lid van de club en kon als zodanig beschikken over zwembad en restaurant, over strandstoelen en tennisbanen en alles wat er verder nog was. Op grond van de contributie die ze zelf betaalde, kon ze zich wel voorstellen wat je voor een kamer met balkon aan de zeekant moest neertellen. Aan de andere kant wist Kay ook dat het meisje niet zelf voor deze vakantie hoefde te betalen. Ze zou nooit op het idee zijn gekomen het meisje een baan aan te bieden, als ze de vorige dag onder de lunch niet dat gesprek had gehoord...


  ~~~


  Op het kleine split-level-terras bij het zwembad hadden maar een paar mensen zitten eten. Het hotel had niet veel kamers en op doordeweekse dagen kwamen er bijna nooit clubleden naar het strand. In tegenstelling tot Kay hadden de meesten een baan.


  Zij en het meisje hadden elkaar bij toeval aangekeken en beleefd naar elkaar geglimlacht. Het meisje had aan het volgende tafeltje gezeten en Kay had er even over gedacht haar aan haar eigen tafel uit te nodigen. Het meisje schilderde en Kay verzamelde kunst: gespreksstof genoeg. Maar juist toen Kay haar wilde aanspreken, was er een lange blonde jongeman in een zwart T-shirt en een Speedo-broekje naar de tafel van het meisje gekomen.


  ‘Opnieuw hallo, ’ zei hij. ‘Mag ik? ’


  Hij had naar de lege stoel tegenover het meisje gekeken.


  Ze keek verrast, maar niet geërgerd. ‘Ja... Bob, was het toch? Het spijt me, ik... ’


  ‘Ja, Bob, ’ had hij gezegd, en hij had zijn slungelige lijf in de stoel laten zakken. ‘De enige andere gast in het hotel, denk ik. Of je zou die twee moeten meerekenen. ’ Hij wees met zijn duim naar een jong, pasgetrouwd stel dat een paar tafels verderop innig verstrengeld zat, en hij en het meisje lachten. ‘Ze zijn niet erg aanspreekbaar, behalve voor elkaar. Alle anderen hier zijn minstens honderd jaar oud. ’ Hij had Kay even aangekeken en innemend geglimlacht. ‘Hallo! ’


  ‘Hallo, ’ had Kay glimlachend gezegd, alvorens zich weer over haar menu te buigen. Honderd jaar oud, hè? Brutale hufter. Kay was vijfenveertig en ze was nog maar net begonnen de arrogantie van de jeugd persoonlijk op te vatten.


  ‘Jij bent Diana, ’ was hij verder gegaan, zijn glimlach weer op het meisje gericht. ‘Laatst zei je dat je drie jaar geleden aan Vassar of Bryn Mawr of zoiets was afgestudeerd... ’


  ‘Radcliffe, ’ had ze lachend gezegd. ‘Vier jaar geleden. ’


  ‘... en je schildert. Wat - anders dan het feit dat je hier overal op het eiland een uitzicht hebt waar een kalender onder zou moeten hangen - voert jou naar St. Thomas? ’ Het meisje had hem niet onmiddellijk antwoord gegeven, was Kay opgevallen. Ze had alleen haar schouders opgehaald, zo van ‘ik zou het echt niet weten’.


  ‘Het was een idee van mijn moeder, ’ had ze ten slotte gezegd. ‘En ook een geschenk van haar. Ik zou me dit zelf nooit kunnen veroorloven. ’


  ‘Ah, ’ zei Bob. ‘En waarom heeft ze je hierheen gestuurd? ’


  Het meisje had geglimlacht. ‘O, het gewone recept. Ik heb een... vervelende tijd achter de rug. Een man. ’


  ‘O. ’ Dit paste niet in Bobs plan. ‘Een scheiding? ’


  ‘Min of meer, ’ had het meisje gezegd, en haar glimlach was breder geworden. ‘Hij wou er niet een. ’


  Bob kreeg blijkbaar weer hoop. Hij boog zich naar voren. ‘Nou, niet alle mannen zijn slecht. Neem mij nou. Ik blijf hier nog een paar dagen, en... ’


  ‘Hoor eens. ’ Ze had hem met een nuchtere blik aangekeken. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar kunnen we gewoon lunchen? ’ Daarna had ze met een vriendelijk lachje de scherpte uit die woorden gehaald.


  Kay had in zichzelf geglimlacht. Goed zo, Diana, dacht ze. Dat heb je beleefd, maar resoluut aangepakt. Precies zoals mijn moeder het mij heeft geleerd. Wij hebben ongeveer dezelfde achtergronden. Voortreffelijk. Kay kon het Bob niet kwalijk nemen dat hij het probeerde. Ze had nonchalant in hun richting gekeken. Hij was knap: goed gebouwd en gebruind en innemend. Ook rijk, vermoedde ze. Ongeveer zo oud als het meisje, een jaar of vijfentwintig. Twintig jaar geleden zou Kay erg blij zijn geweest met zijn attenties. Het meisje had zeker nog veel verdriet om die getrouwde man, anders had ze zo’n prachtexemplaar vast niet van de hand gewezen. Dat maakte haar des te interessanter voor Kay.


  De meeste jongemannen, dacht Kay, zouden de weigering van het meisje beschouwen als een stimulans om nog meer hun best te doen, om nog meer tijd te verspillen aan pogingen hun ongewenste erecties, bij wijze van spreken, aan haar op te dringen. Bob had het sportief opgevat, en dat strekte hem tot eer.


  ‘Goed, lunchen, ’ had hij glimlachend gezegd. ‘Ik trakteer. Daar sta ik op. En daarna verdwijn ik uit je leven. ’ Ze hadden besteld en beleefd met elkaar gepraat. Later, toen Kay haar eigen maaltijd bijna ophad en op het punt stond naar de strandstoel terug te gaan, hoorde ze het interessantste deel van hun gesprek.


  ‘Wel, ’ had Bob tussen twee happen van een club sandwich gezegd, ‘wanneer ga je terug naar... waar dan ook? ’


  ‘New York, ’ had het meisje geantwoord. ‘Ik ben hier nog een week, en dan... ’ Haar stem stierf weg. Ze staarde in de verte.


  ‘Hmm. Je verheugt je niet op de echte wereld? ’


  Het meisje had vaag met haar hoofd geschud. Ze keek nog steeds naar de baai voorbij het zwembad.


  ‘Ach. ’ Ze had gezucht. ‘Ik wou dat ik helemaal niet terug hoefde. Tenminste, nog niet. Als ik een baan kon vinden, en woonruimte, zou ik het helemaal niet erg vinden om hier nog wat langer te blijven... ’


  Op dat moment, dacht Kay, had het meisje een blik in haar richting geworpen en geglimlacht. Meteen daarop staarde ze weer naar de golven in de verte.


  Kay was opgestaan en langs hun tafeltje gelopen naar het strand. Ze was op een idee gekomen.


  ~~~


  Kay dacht terug aan wat het meisje de vorige dag had gezegd. Ze ging rechtop zitten en vatte moed. Het was toch niet zo moeilijk? Het meisje had gezegd dat ze een baan en woonruimte wilde. Als ze dat serieus had bedoeld, zou haar wens in vervulling gaan. Zo niet, wat dan nog? Ik kan altijd wel iemand anders krijgen. Kay stond op en liep langzaam over het strand naar de jonge vrouw achter de schildersezel.


  Het meisje zag haar. Toen duidelijk werd dat de vrouw naar haar toe kwam, hield ze op met schilderen en draaide zich naar haar om. Ziet er goed uit, dacht ze. Midden veertig, misschien een beetje jonger. Goed figuur. Praktisch zwart eendelig badpak. En dat haar! Fel, vurig rood, in een zachte krans om haar gezicht. En natuurlijk de melkwitte, sproetige huid die daarbij hoorde. Ze streek door haar eigen haar, momenteel donkerbruin, en veegde het weer van haar gezicht weg...


  Kay kwam bij de jongere vrouw staan en liet haar beste beleefdheidslachje zien.


  ‘Hallo, ’ zei ze. ‘Mag ik eens kijken? ’


  Het meisje keek haar een ogenblik aan, haalde toen haar schouders op en ging een stapje van de ezel vandaan.


  Kay keek naar de aquarel. Natuurlijk was dat de zee die voor hen lag, en daar in de rechter hoek had je die rotsige uitloper. De kleuren waren goed: de vele nuances van blauw en de felgroene wirwar van de bomen en struiken. Het levendige, glinsterende wit van het zand. Maar er was iets vreemds met die aquarel, vond Kay. Hij was te - ze zocht naar een woord - beheerst? Nee, pietepeuterig. Pietepeuteriger dan je van aquarelstudies op ruw canvas zou verwachten. Als een schilder al die scherpe lijnen wilde - zo heel precies de details in water, hemel en land - zou hij normaal gesproken voor een ander materiaal kiezen. Olieverf of op zijn minst acrylverf. Het was mooi, daar niet van. Goed gedaan, maar niet... nee, beslist niet het werk van een beroeps. Het meisje was een getalenteerde amateur. Trouwens, er was nog iets aan die aquarel, iets... ja, wat?


  Het meisje begon plotseling te lachen. ‘Wat mankeert er aan dat schilderij? ’ vroeg het meisje overdreven ernstig. Ze glimlachte.


  Kay keek in dat mooie gezicht en glimlachte een beetje gegeneerd. ‘Ik vroeg me alleen af... ’


  De jongere vrouw knikte.


  ‘Wolken, ’ zei ze.


  Het woord hing een ogenblik tussen hen in tot de betekenis tot Kay doordrong. Ze keek naar de aquarel, en toen naar de strakblauwe hemel, en toen weer terug.


  Wolken.


  Ze had de lucht met wolken gevuld. En niet zomaar wolken, zag Kay. Niet die blije witte wattenwolkjes of die cirrusstrepen die op schilderijen wel vaker werden toegevoegd. O, nee. De kolossale cumulusmassa hing laag en woedend boven het diepblauwe water en domineerde het hele schilderij. Wat vreemd, dacht Kay. Het meisje had een schitterend, zonnig kustlandschap genomen en er iets donkers, iets sombers van gemaakt. Onheilspellend: dat was het woord. Het leek bijna wel de achtergrond van een deprimerende Wagneriaanse opera...


  De jonge vrouw glimlachte. Blijkbaar kon ze Kays gedachten lezen. Ze legde het penseel neer en stak haar linkerhand uit.


  ‘Diana, ’ zei ze. ‘Diana Meissen. ’


  Kay stak instinctief haar rechterhand uit. O nee, het was in feite onmogelijk elkaar de hand te schudden. Ze pakte de hand van het meisje een beetje stuntelig vast en kneep er even in.


  ‘Kay Belden - Prescott! Neem me niet kwalijk. Weet je, Belden was de naam van mijn eerste man. Ik ben weduwe. Kort geleden ben ik hertrouwd, en ik moet nog wennen aan mijn nieuwe naam: Kay Prescott. Noem me maar Kay. ’


  Ze liet haar stem langzaam wegsterven. Hoe kon ze dat doen? Geweldig, Kay! Dat was nou typisch een Freudiaanse verspreking. Wat was dat stom! Het kwam niet alleen doordat ze niet gemakkelijk met vreemden omging: het kwam ook door dat meisje.


  De jonge vrouw scheen niets van het pijnlijke ogenblik te hebben gemerkt.


  ‘Zeg maar Diana, ’ zei ze. ‘Zoals je ziet, ben ik watje een interpreterend kunstenaar zou kunnen noemen. ’


  De twee vrouwen keken lachend naar de aquarel. ‘Nou, ’ zei Kay. ‘Het is een erg interessante interpretatie. ’


  ‘De School van het Pessimisme: zo noemde mijn leraar op de kunstacademie het. Ik ben het tegenovergestelde van een Idealist, je weet wel, die schilders die van ieder onderwerp een mooie ansichtkaart kunnen maken. Ik neem een mooie dag en roep de sfeer op van... ik weet het niet... ’ ‘Tristan en Isolde?’ opperde Kay. ‘Waarom doe je dat? ’ Het meisje grinnikte. ‘Je lijkt net mijn psychiater. ’


  ‘Je hebt gelijk, ’ antwoordde Kay. ‘Sorry. Waarschijnlijk kun je je gewoon het best met donkere kleuren uiten. Daar is niets op tegen. Je houdt blijkbaar van kunst die iets te zeggen heeft. ’


  Ze lachten weer allemaal.


  ‘Misschien wel, ’ zei het meisje. ‘Ken je dat schilderij, De Schreeuw? Het is een van mijn favorieten. Dat kleine figuurtje op de voorgrond met de mond wijd open, verloren in dat uitgestrekte, drukkende landschap. Dat ongelooflijke gevoel van vervreemding, van absolute, kosmische angst. ’


  ‘Ah, ja. ’ Kay knikte. ‘Muchá. ’


  Het meisje keek op. Toen begon ze te glimlachen. ‘Nou, eigenlijk is het Munch, ’ zei ze niet onvriendelijk. Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Maar dat weet je natuurlijk wel. ’


  Voor zover Kay nog had getwijfeld, was daar nu een eind aan gekomen. Misschien, dacht ze, is dit inderdaad degene die ik moet hebben. Ze lachte.


  ‘Ze hebben je veel geleerd op Radcliffe, ’ zei ze. ‘En nu heb ik het niet over schilders. ’


  Het meisje zette grote ogen op. ‘Hoe ter wereld... o, ja! De lunch van gisteren. Je zat aan het volgende tafeltje. Speelde je voor luistervink, Kay? ’


  Niet huichelen, dacht Kay. Niet met dit meisje. Kom maar ter zake.


  ‘Ja. ’ Ze hoopte dat haar glimlach ontwapenend was. ‘Een beetje. Lang genoeg om je iets te horen zegen dat erg interessant voor mij was. Het zou voor ons beiden van belang kunnen zijn. ’


  Ze stonden daar taxerend naar elkaar te kijken, het schilderij tussen hen in. Ergens boven hun hoofd liet een pelikaan, op het water neerschietend om een prooi te verschalken, zijn jachtkreet horen. Het meisje keek op, turend in de zon, om de vogel omlaag en omlaag te zien gaan, met steeds meer snelheid op een allang geziene, nietsvermoedende prooi af. Plens. Het gracieuze witte projectiel dook in een golf en stak zijn kop onder water. Die kop kwam even later weer omhoog, met een zilveren flikkering aan zijn lange spitse snavel. Met nog een schorre kreet en flappende vleugels steeg hij op, verder en verder weg: een natte, witte triomfator. Ze keek hem helemaal na en wendde zich toen weer tot de vrouw die voor haar stond.


  ‘Je houdt me al drie dagen in de gaten, ’ zei ze. ‘Nu ik door je kleine test ben gekomen, of wat het ook was, wil je me misschien wel vertellen waar het over gaat. ’


  Kay knipperde met haar ogen. Goed, dacht ze. Eén-nul voor jou, jongedame. Ze zette haar warmste, hartelijkste glimlach op.


  ‘Het gaat over een glas dat we met elkaar kunnen drinken, ’ zei ze, wijzend naar haar strandstoel in de schaduw. ‘Een paar minuten van je tijd. Ik heb je een voorstel te doen. Het gaat over mijn dochter Lisa. En mijn man. En Cliffhanger. Laten we uit de zon gaan. Ik help je wel je spullen te dragen... ’


  ‘Neem me niet kwalijk, ’ onderbrak het meisje haar. ‘Wat zei je daar over een klifhanger? ’


  Kay pakte glimlachend de schilderskist op. ‘Niet een klifhanger. Gewoon Cliffhanger. Dat is de naam van mijn huis. Ik leg het je wel uit. Kom mee, Diana. Mijn aanbod zal je interesseren. ’


  Glimlachend in zichzelf, pakte het meisje het aquarelblok en de ezel en volgde ze de vrouw over het strand.


  ~~~


  De twee vrouwen lagen naast elkaar onder de palmboom. Ze namen teugjes rum-punch en Kay rookte een sigaret.


  ‘Ik zoek een soort gezelschapsdame, ’ zei ze. Ze blies een stroom mentholrook uit en tikte de as van haar Virginia Slim in het zand. ‘Een soort au pair, denk ik. Een soort secretaresse. Niet precies een gouvernante. Het vorige meisje dat die baan had, noemde zich produktie-assistente. Die lieve Sandra, ze had zo’n merkwaardig gevoel voor humor. Ik denk dat ze droomde van een carrière als filmster, de arme stumper. Nou, ze is er nu niet meer. ’


  De jonge vrouw keek haar aan. ‘Is ze naar Hollywood gegaan? ’


  Kay lachte en pakte haar glas. ‘Dat niet bepaald! Ze was bepaald niet mooi om te zien. Maar ze zat altijd in die verschrikkelijke roddelblaadjes te lezen. Je weet wel, Debra Winger Die Een Baby Van Tom Selleck Krijgt. Madonna Ontvoerd Door Buitenaardse Wezens. Ze is een kleine twee jaar bij ons geweest en ze wilde altijd aan tafel over dat soort dingen praten. Ik dacht dat ik gek werd. ’


  ‘En dus heb je haar ontslagen. ’


  ‘O nee, ’ zei Kay. ‘Helemaal niet. Ik had geen èchte klachten over haar. Blijkbaar was ze tevreden met haar kamer in Cliffhanger - tussen haakjes: kost en inwoning, plus salaris - en ze was duidelijk ook gek op Lisa. Ik dacht dat er geen wolkje aan de lucht was. Nou, zulke dingen moet je nooit denken. Vorige week kwam ze opeens naar me toe en zei dat ze wegging. Zomaar. Het was eigenlijk nogal raar. Ze zei dat ze een meevaller had gehad, dat haar veel geld in de schoot was gevallen. Ik heb nooit geweten dat ze nog ergens rijke familieleden had: ze had het nooit over familie. Nou ja, ik wens haar veel geluk. ’


  De jongere vrouw haalde haar schouders op en keek uit over het water.


  ‘Wel, ’ zei ze na een tijdje. ‘Kost en inwoning. Een salaris - hoeveel eigenlijk? ’


  Kay noemde een bedrag. Ze vertelde er niet bij dat het twee keer zoveel was als wat ze Sandra had betaald.


  ‘Hmm, ’ antwoordde het meisje. ‘Niet slecht. Ik zou de gezelschapsdame van je dochter worden... ’


  ‘Ja. ’


  ‘... en jouw secretaresse? ’


  ‘Min of meer. Het stelt eigenlijk niet veel voor. Sociale verplichtingen. Zo nu en dan wat helpen met een feest. Een beetje correspondentie. Hoe noemden ze dat bij ons op school - tussen haakjes: ik ben een Vassar-meisje - “licht typewerk”? In mijn tijd leerden we steno, maar dat verwacht ik niet van jou. ’


  ‘Dan wordt dat geen teleurstelling, ’ merkte het meisje op.


  Ze lachten weer. Kay rolde zich op haar zij om de jongere vrouw te kunnen aankijken.


  ‘Ik vind je sympathiek, Diana. Daar had ik al een voorgevoel van. Het is zo prettig om met een intelligent meisje te praten, iemand die niet alleen maar roddels over artiesten vertelt. Jij bent toch niet zo erg fanatiek met kunst bezig, hè? Ik bedoel, ik hoop dat ik niet alleen maar Debra Winger heb ingeruild voor Edvard Munch... ’


  ‘Je hebt helemaal niets ingeruild. Tenminste, nog niet. Ik heb nog niet ja gezegd... ’


  ‘Natuurlijk, ’ zei Kay. ‘Zeg, meende je het serieus toen je gisteren tegen die jongeman zei dat je graag hier op het eiland zou willen blijven? ’


  Het meisje zweeg een ogenblik. Ze nam een slokje uit haar glas, dacht even na. Ten slotte zei ze: ‘Ja, dat is zo. ’ Kay keek haar aandachtig aan. ‘Was het zo erg? ’


  ‘Wat? ’


  ‘Die man. Hé, we zijn meiden onder elkaar. Mannen zijn soms zulke rotzakken, vooral die kerels die getrouwd blijken te zijn. Dat heb ik op Vassar geleerd, weet je. Was hij zo verschrikkelijk? ’


  Het meisje keek haar recht aan. ‘Ja, hij was - is - verschrikkelijk. En ik voel meer voor hem dan ik ooit eerder voor een man heb gevoeld. ’


  ‘Lieve help, ’ zei Kay. ‘Zeg, je gaat toch niet opeens naar New York terug? Je maakt geen kans bij hem, neem ik aan? ’


  Voor de tweede keer die middag verbaasde Kay zich over de plotselinge lach van het meisje.


  ‘Daarmee bedoel je zeker of ik er opeens vandoor ga, zodat jij van het ene op het andere moment zonder au pair komt te zitten? Nee. Als ik die baan neem, neem ik hem. En wat... die man betreft, nou, ik moet maar afwachten. ’


  ‘Ja, ’ zei Kay. ‘Nou ja, het zijn mijn zaken niet. Ik hoop dat het allemaal goed afloopt. Intussen... ’


  ‘Intussen, ’ zei het meisje, ‘kun je me over Lisa vertellen. ’


  ~~~


  De schaduwen van de namiddag waren aan het lengen en de zinderende hitte die van het fijne witte zand opsteeg begon enigszins af te koelen. De zeebries trok gestaag over de kust en over de twee vrouwen die nu de enigen op het strand waren. Het ritselen van de palmbladeren boven hun hoofd; het gestage, gedempte roffelen van de brandinggolven; zo nu en dan een schelle kreet van een meeuw. En boven dat alles uit het zachte geluid van Kays stem.


  ‘We zijn naar St. Thomas verhuisd toen Lisa zes was. Ze is in de States geboren, maar voelt zich helemaal iemand van de Maagdeneilanden. Fred, mijn eerste man, was jurist. Hij kon hier een baan krijgen. Hij is gestorven. Vijf jaar geleden. Hij vloog naar Puerto Rico. Een zakenreis... nou ja, Lisa lijkt op haar vader, en ze heeft haar rode haar en groene ogen van ons beiden, en goddank heeft ze zijn hersens! Met zijn drietjes hadden we zo’n geweldig leven in Cliffhanger. ’


  ‘Cliffhanger, ’ zei het meisje haar na.


  Kay lachte. ‘O, wacht maar tot je het ziet! Het is echt het mooiste huis van de wereld. Hoe dan ook, drie jaar geleden ontmoette ik Adam Prescott, die hier net was aangekomen. Hij was aardig en attent en liet zich niet afschepen. Je kent het type: rijke playboy, sportman, spectaculair knap, gescheiden, enzovoort. We werden min of meer bij elkaar gegooid door een goedbedoelende vriendin van me die nogal een bemoeial is. Je zult Trish nog wel ontmoeten. Ze is een schat. Dus, waarde lezer, toen trouwde ik met hem, zoals Charlotte Brontë eens opmerkte. Hij kwam bij ons in Cliffhanger wonen en de afgelopen drie jaar waren heel wat beter dan de tijd kort nadat Fred... hoe dan ook, Adam heeft een zeilboot en ik ben actief in de kunstkring. Ik ga ook twee avonden per week bridgen. Hier op het eiland geven ze veel feestjes en ze verwachten van ons dat wij ze ook geven.


  En zo komen we aan Sandra van Hollywood. Ik vond dat Lisa, omdat Adam en ik zo vaak uitgingen, te vaak alleen thuis zat. Ze heeft natuurlijk wel haar vriendinnetjes van school, maar toch... Ik adverteerde in de plaatselijke krant. Jonge vrouw, verantwoordelijkheidsgevoel, goed opgeleid, sociale vaardigheden, tra la la. Je had sommige van de reacties moeten zien! Verrassend veel van de jonge mensen op dit eiland - en nu bedoel ik niet de inheemse bevolking, maar de Amerikanen - nou, we noemden ze vroeger hippies, maar ik word er zelf niet jonger op. Hoe dan ook, ik koos voor Sandra, en zij en haar levenslang abonnement op People Magazine deden hun intrede in ons huishouden. En nu heb ik iemand nodig om haar te vervangen. Ik heb geen zin om weer een advertentie te zetten. Ik huiver al bij de gedachte. Nou, en laatst zag ik je op het strand. Je was aan het schilderen. En toen zei ik tegen mezelf: kijk, daar heb je een presentabele jongedame met de juiste achtergronden. Zo, nu heb ik het je verteld. Uitfaden tot zwart, zoals Sandra ongetwijfeld zou zeggen. ’


  Ze wierp een blik op de jongere vrouw, probeerde te zien of het lukte. Dat was moeilijk te zeggen. Het meisje lag op haar strandstoel en speelde wat met het rietje in haar glas. Ten slotte keek ze Kay aan.


  ‘Adam Prescott, ’ zei ze langzaam, alsof ze de naam aan het uitproberen was.


  Kay ging verder. ‘O, die is geweldig! Als we hem niet hadden! Hij is zo capabel, je weet wel, zoals sommige mannen zijn. Ik ben gek op hem. Ik heb nu een geweldig leven. ’ De jongere vrouw knikte. Ze vond dat het niet erg naar liefde klonk...


  Kay boog zich naar voren.


  ‘Het klinkt niet erg naar liefde, hè? ’ zei ze. Daar schrok het meisje van; een dieprode kleur verspreidde zich over haar gezicht. ‘Nou meid, toch is het dat wel. Ik... ik houd van hem. Het is natuurlijk niet hetzelfde als met Fred, maar ja, ik denk dat we in ons leven maar één Fred krijgen. ’ Ze zweeg plotseling even, keek de andere vrouw aan. ‘Waarom vertel ik je dit allemaal? Ik ken je amper, en nu... Ik heb er helemaal geen moeite mee om je te vertellen over mijn... ’


  Ze keken elkaar aan.


  Kay glimlachte en zei: ‘Ik zou erg graag willen, Diana, dat je mijn aanbod accepteert. Al is het maar om het te proberen. Je zult er toch over nadenken? ’


  Er volgde een lange stilte waarin beide vrouwen over de situatie nadachten. Kay wist niet wat het meisje dacht. Het meisje zweeg een tijdje. Ze keek naar haar handen, die op de armleuningen van haar stoel rustten. Kay zag de glinstering van zonlicht op de kleine lichte haartjes van haar onderarm. Gek is dat, dacht ze. Brunettes zijn altijd bezig hun haar te bleken of verven of op een andere manier lichter te maken, maar om de een of andere reden is dit meisje blijkbaar de andere kant opgegaan...


  Plotseling begon het meisje te spreken, zodat Kay niet meer aan haar donkere haar dacht.


  ‘Zeg, als je me nu eens in je huis uitnodigt? Ik zou Lisa graag willen ontmoeten, dan kunnen we kijken of zij en ik met elkaar overweg kunnen, voordat we ons vastleggen. Ik blijf nog zes dagen hier in het Bolongo. Wat mij betreft, komt iedere dag gelegen. ’


  ‘Goed, ’ zei Kay. ‘Als je nu eens morgenavond bij ons komt eten? ’


  Het meisje dacht daarover na. Toen zei ze: ‘Goed. ’


  Ze maakten de afspraak. De volgende avond om zes uur. Aanwijzingen om bij het huis te komen. Informele kleding. Diner om zeven uur.


  De zon begon al onder te gaan toen Kay de jonge vrouw eindelijk verliet en naar huis ging om Adam en Lisa het geweldige nieuws te vertellen.


  ‘Tot ziens, Diana, ’ riep ze nog achterom. ‘Ik ben blij dat ik eindelijk de moed had om je aan te spreken. Tot morgen. ’


  De jonge vrouw keek Kay na, die langs het zwembad over het strand liep en uit het zicht verdween. Toen knikte ze in zichzelf.


  Ja. Het zou blijkbaar gemakkelijker gaan dan ze had verwacht.


  Veel gemakkelijker...


  2. Woensdag 7 augustus


  Hij dacht aan het plan. Hij voelde zich altijd zo opgewonden in de dagen en weken ervoor. Binnenkort, dacht hij. Binnenkort...


  Het water lag glinsterend voor hem en fonkelde in zijn kielzog. De frisse, zuivere bries streek door zijn witgouden haar. Hij gleed soepel door het oppervlak van de Atlantische Oceaan. Kaarsrecht stond hij, lang als hij was, achter het stuurwiel, dat hij stevig in zijn krachtige handen hield. Hij keek naar de meeuwen die door de lucht cirkelden: fel- wit tegen een blauwe achtergrond. Dit was vrijheid: absoluut, los van alles, volkomen onbelemmerd - een subliem isolement. Hij alleen was God, ver van de nieuwsgierige ogen en indringende vragen van stervelingen. De hemel. Alleen hij, alleen.


  ‘Hé, Adam! Nog een biertje? ’


  Nou, niet helemaal alleen. Het wilde, vrije gevoel werd weggevaagd. Het paradijs verdween in het kolkende witte schuim achter hem.


  Hij wendde zich van de verre horizon af en keek in het prozaïsche, uiterst onbeduidende gezicht van Stuart Harriman. Dat wil zeggen, voor zover daar iets van te zien was: op het ronde, roze marmottegezicht prijkte een zonnebril en op de bolle neus zat een lik crème. De hals, even dik als het kale hoofd, verdween in een gebloemd shirt met de kleuren schreeuwend rood, schreeuwend geel en schreeuwend groen. Hij had een beslagen bierblikje in zijn dikke worstvingers. God, wat was die man lelijk!


  ‘Nee, dank je, ’ bromde Adam, en hij dwong zich te glimlachen. Stu Harriman was Kays bridgepartner; op die manier was hij in Adams leven gekomen. Kay had erop gestaan dat hij met Stu en zijn vrouw Brenda - ook zo’n


  schoonheid! - een eindje ging varen. Hij keek naar mevrouw Harriman, zoals ze daar met zijn jonge stuurman, Kyle, aan de achtersteven zat. Uiteraard nipte ze heel verfijnd van een blikje dieetcola, glimlachend naar Kyle, naar Adam, naar het water, naar alles. Die vrouw hield nooit op met glimlachen. Adam keek van de een naar de ander en vond dat de man er nog net iets beter uitzag dan de vrouw.


  Ze gingen overstag en Kyle sprong overeind om het zeil vast te zetten. De giek was naar stuurboord gezwaaid, rakelings over Stu’s hoofd. Toen Adam de man zag wegduiken, had hij grimmig in zichzelf gelachen.


  ‘Oooh! ’ gilde Brenda.


  ‘Dat scheelde verdomd weinig! ’ gilde haar man.


  Kyle zag Adam kijken, grijnsde en deed er zoals gewoonlijk het zwijgen toe. Hij zat naast de vreselijke Brenda en rookte in alle rust een van zijn onvermijdelijke sigaretten, een kalme jongeman, sterk en handig. De perfecte stuurman. Adam was blij dat hij hem aan boord had. Zijn vorige assistent, Greg, was een eeuwige prater geweest. Nee, daar niet aan denken, waarschuwde Adam zichzelf. Dit was de zesde week dat Kyle op de boot leefde en werkte, en hij was een hele verbetering ten opzichte van Greg. In alle opzichten.


  Adam ging minstens twee keer per week met het zeiljacht de zee op. Hij was dan altijd op tijd voor het avondeten weer thuis: Kay stond daarop. Maar nu, na bijna drie jaar, zou hij nog steeds graag alleen, of alleen met een stuurman, op zee willen zijn. Natuurlijk ging Kay ook vaak mee. Ze hield van zeilen, genoot ervan om met hem op de oceaan te zijn en ze had veel sympathie voor Kyle opgevat. Ze had hem zelfs meermalen te eten gevraagd. Daarentegen had ze nooit veel moeten hebben van de luidruchtige Greg, aan wiens taalgebruik meestal wel te horen was geweest dat hij een zeeman was.


  De Kay was haar huwelijksgeschenk voor hem geweest. Hij had op zijn beurt voor hun huwelijksreis van drie maanden in Europa betaald. De kosten, nam hij aan, waren ongeveer gelijk geweest. Al die musea en kathedralen en operagebouwen. Skiën in Gstaad, verkenningstochten over de Griekse eilanden, wandelen door elke grote stad


  en elk nietig dorpje in het hele werelddeel - de energie van die vrouw was grenzeloos geweest. Nou, dacht hij, eigenlijk had hij zich best geamuseerd...


  Hij keek op zijn Rado - ook een geschenk van die royale Kay. Half vier. Tijd om aan teruggaan te denken. Hij kon in het clubgebouw douchen en zich verkleden, dan was hij om zes uur thuis, zoals hem was opgedragen. Een gast aan tafel. Een aardige jonge schilderes, had Kay hem verteld, die ze in het Bolongo tegen het lijf was gelopen. Een nieuwe begeleidster van Lisa.


  Hij glimlachte.


  Die vorige, hoe heette ze ook weer? Sandra. Sandy. Wat een type! En dan al dat gezeur over films! Adam hield niet veel van films. Eastwood ging wel. Schwarzenegger. Chuck Norris. De rest kon hem gestolen worden.


  Het plan...


  Hij greep het stuurwiel vast, probeerde zijn opwinding in toom te houden. Toen dat niet lukte, concentreerde hij zich op het heden. De Harrimans. O, God!


  Adam zuchtte: tijd om terug te gaan. Hij keek zijn jonge stuurman aan.


  ‘We gaan overstag, ’ riep hij.


  Kyle gooide meteen zijn sigaret overboord en sprong overeind.


  Dat beviel Adam wel.


  ~~~


  ‘Maar mijn lieve schat! Ik bedoel, wie is ze? ’


  ‘O Trish, doe niet zo raar. Ze is een heel aardige jonge vrouw. ’


  ‘Je moet haar niet in huis nemen, Kay. En bij Lisa. Moet je niet om referenties of zoiets vragen? Je weet helemaal niets van haar af. ’


  ‘Wat valt er nou te weten? Trish, je moet een beetje vertrouwen hebben in mijn oordeel. Ze logeert in het Bolongo. Die vakantie is een geschenk van haar moeder. Ze is schilderes. Uit New York. Ze heeft aan Radcliffe gestudeerd! Ze behoort tot Ons Soort Mensen. ’


  Patricia Manning legde haar ultraslanke mannequinslijf wat behaaglijker op de witte smeedijzeren tuinstoel, liet haar roodgelakte, vijf centimeter lange nagels een beetje verongelijkt door haar korte zwarte haar gaan en keek haar vriendin aan met een blik die boekdelen sprak. Toen ze eindelijk het juiste vernietigende antwoord had gevonden, sprak ze ieder woord langzaam en zorgvuldig uit, alsof ze het tegen een dove had.


  ‘Schatje, Lizzie Borden was Ons Soort Mensen, en ze is vast wel op de juiste scholen geweest! ’


  Kay wendde zich van de lage, grijze schutting van drijfhout af die langs de rand van de afgrond naast het huis liep, en keek de andere vrouw aan.


  ‘Lizzie Borden was op zijn best middenstand, ’ zei ze. ‘Trouwens, het is nooit bewezen dat ze iets heeft gedaan! ’


  Trish rolde met haar ogen die perfect van mascara waren voorzien, en stak haar hand, met armband, omhoog om gedachteloos met de gouden hanger op haar bescheiden boezem te spelen.


  ‘Dat kan ik dan tegen de politie zeggen, ’ zei ze met een zucht, ‘als ze je stoffelijk overschot opgraven. ’ Ze leunde achterover, de Goede Vriendin die Haar Plicht had Gedaan.


  ‘Doe dat, schat, ’ antwoordde Kay. Ze keek weer voor zich uit.


  De rotswand waarop het huis was gebouwd, was een uitloper van de kust en werd aan drie kanten door de oceaan omringd. Naar rechts, voorbij het grote hotel op de volgende kaap, verhief zich Charlotte Amalie, hoofdstad van het deel van de Maagdeneilanden dat aan de Verenigde Staten toebehoort. De huizen in de verte waren niet meer dan stippen en vlekjes in wit en pasteltinten, met rode en zilverige daken, tegen een achtergrond van smaragdgroen. De grootste concentratie van die vlekjes bevond zich in de winkelwijk dicht bij de waterkant. Van daaruit werden de vlekken dunner gezaaid, uitwaaierend in alle richtingen: west naar het vliegveld, oost naar het dunner bevolkte ‘platteland’ buiten de stadsgrenzen; en omhoog, naar de top van Signal Hill, het hoogste punt van het eiland, majestueus verrijzend tot ongeveer vijfhonderd meter boven het exacte midden van het havenstadje, een heldergroen silhouet tegen een azuurblauwe hemel. Die heuvel beheerste alles: een kolossale, goedaardige reus die daar door God was neergezet om over het stadje te waken.


  Zo stelde Kay het zich altijd voor, als ze er vanuit de verte naar keek. De aanblik van de stad - ver weg aan de andere kant van de haven, maar vreemd genoeg ook dichtbij gaf haar altijd een gevoel van veiligheid, vooral in de twee jaar dat ze hier als weduwe had gewoond, alleen met haar dochter. Hoe geïsoleerd dit huis ook stond, boven die steile afgrond van dertig meter met beneden alleen puntige rotsen en een kolkende zee, ze hoefde alleen maar naar de stad te kijken om te weten dat ze dit magische eiland met vijftigduizend andere mensen deelde, om van de constante stroom toeristen nog maar te zwijgen.


  Kay en haar vriendin draaiden zich tegelijk om naar een knap meisje van twaalf dat door de glazen schuifdeuren uit de huiskamer naar buiten kwam. Het kind rende lichtvoetig over het roodhouten terras, alsof ze eroverheen zweefde, en sprong de twee treden af naar de betegelde patio. Ademloos rende ze naar de twee vrouwen toe.


  ‘Is ze er al? ’ riep ze. Bij het vooruitzicht van nieuwe vriendschap kon ze haar opwinding niet de baas.


  Kay lachte en sloeg haar arm om de schouders van het meisje.


  ‘Nog niet, meisje. Over een uur of zo. Heb je wel eens gehoord van gedag zeggen? ’


  ‘Sorry. Dag mama. Dag tante Trish. ’


  ‘Allemachtig, Lisa, ’ zei haar moeder vermanend. ‘Je zou denken datje niemand op de wereld had die om je gaf! Je hebt mij, voor het geval je dat vergeten was. En tante Trish. En je vader. ’


  Lisa trok een grimas.


  ‘Je bedoelt Adam, ’ zei ze. ‘Hij is niet mijn vader. En trouwens, jullie zijn er niet vaak. ’


  ‘Lisa! ’


  ‘Nou, het is toch zo? ’ hield het kind vol.


  Trish, die haar loomheid meteen vergeten was, nam deze nieuwe situatie in ogenschouw en vond dat de spanning te hoog opliep.


  ‘Moet je jullie twee toch eens zien! ’ riep ze uit. ‘Al dat ongelooflijke rode haar! De laatste keer dat ik dat haar zag, was het op het hoofd van Piper Laurie. ’


  Ze wisten allebei het antwoord daarop. In koor vroegen moeder en dochter: ‘Wat deed zij met ons haar? ’


  Ze lachten. Trish liet zich niet overtroeven en knipoogde veelbetekenend.


  ‘De liefde bedrijven, ’ mompelde ze. ‘Met Paul Newman, als ik me niet vergis. ’


  Met gespeelde afschuw drukte Kay haar handen over Lisa’s oren. ‘Trish! Niet waar het kind bij is! ’


  Lisa schudde de handen van zich af en keek hen grijnzend aan.


  ‘Wie is Piper Laurie? ’ vroeg ze.


  Trish stak haar hand uit en streek over het melkwitte sproetengezicht van het meisje.


  ‘Een beeldschone filmster, ’ zei ze. ‘Bijna net zo mooi als jij.’


  Lisa giechelde.


  ‘O, God! ’ riep Kay uit. ‘Nog meer filmsterren. We beginnen allemaal als Sandra te praten! ’


  Ze glimlachte, eerst naar haar vriendin en toen naar haar dochter. Ze boog zich voorover en kuste het vlammend rode haar van het kind, het geschenk van allebei haar ouders.


  ~~~


  De patio bij het clubgebouw had de vorm van een scheepsboeg die het zand in stak, en werd omringd door palmen en bomen uit heel andere delen van de wereld. Er stond zelfs een mast met daaraan alle gebruikelijke scheepsvlaggen. De auto’s op het parkeerterrein vormden een veelkleurig metalen kielzog. Het gebouw zelf was de hut van het denkbeeldige vaartuig. Adam schudde van walging zijn hoofd. Jezus, dacht hij. Het fregatschip Wishful Thinking.


  Hij ging de hal van de club in en keek om zich heen. Tamelijk druk voor een doordeweekse dag. Als het gebouw een namaakschip was, had je hier de namaakbemanning. Te dikke mannen en vrouwen van middelbare leeftijd zaten onderuitgezakt op weelderige banken tussen salontafels met marmeren blad en bonsai-boompjes. Rieten plafondventilatoren draaiden loom in het rond om de gekoelde lucht enigszins in beweging te houden. Zeil-outfits overal waar je keek: gestreepte truien met boothals, dekschoenen met gummizool, witte schipperspetten. Een oud wijf, minstens drie face-lifts en barstens vol siliconen, had zelfs een schort over haar al te onthullende stringbikini aangetrokken. Ze hingen daar in weelderig comfort op die banken, zacht converserend, en lieten het ijs in hun hoge, beslagen glazen tinkelen. Thuis gevaren zijn de rijke, verveelde, dronken zeelieden, thuis van de zee. Ha! Die stumpers waren nooit dichter bij een jacht gekomen dan hier in deze jachtclub! Als ze stuurboord van bakboord konden onderscheiden, voelden ze zich al hele zeebonken.


  Overal in de zaal werd geglimlacht en gewoven. Natuurlijk. Als ze geen zeelieden konden zijn, konden ze op zijn minst doen alsof ze er een kènden. Adam glimlachte en wuifde naar iedereen in het algemeen en begaf zich naar de gang waaraan de kleedkamers lagen. Hij wilde hier zo gauw mogelijk weg, uit dit toevluchtsoord voor rijke, blanke nepkapiteins. Hij had zich er altijd zoveel mogelijk buiten gehouden, maar Kay was iemand die zich overal bij aansloot: de bridgeclub, de kunstkring, de strandclub, de jachtclub. Veel van deze creaturen waren kennissen van haar en namen - ten onrechte - aan dat ze ook zijn vrienden waren. Adam ging er prat op dat hij de sympathie van mensen kon winnen, ook al had hij alleen maar minachting voor ze. Deze mensen waren geen zeelieden: de echte zeelieden waren op zee, verdraaid nog aan toe: die stonden niet in zo’n jachtclub met een bloody mary in hun knuist.


  Twee jonge vrouwen in bikini - de enige jonge vrouwen in het hele gebouw - liepen hem op weg naar buiten voorbij, glimlachend en giechelend met elkaar zodra ze zijn aandacht hadden getrokken. Hij draaide zich om en keek hen na toen ze het terras opliepen. Met een diepe, waarderende zucht wendde hij zijn blik weer af.


  Toen hij door de zaal liep, zag hij de Harrimans, die eerder dan hij naar binnen waren gegaan. Ze lieten hun zware lijven op een zware sofa neerploffen en riepen om drinkies. Dat was een uitdrukking van Brenda: drinkies. Hij wuifde hen gedag en ging naar de douches.


  Hij haalde het bijna. Toen hij langs de laatste sofa kwam, zag hij Jack Breen opstaan van zijn plaats tussen Nancy Breen, zijn vrouw, en Barbara Conroy, die volgens de verhalen zijn maitresse was. Jack kwam recht op hem af.


  ‘Adam Prescott, ouwe rakker! ’ daverde hij met zijn alcoholische basstem. ‘Terug van het zilte nat? Mooi weer vandaag, hè? Zacht als babybilletjes! Hoe bevalt die nieuwe stuurman van je? ’


  Adam wist dat hem een slaapverwekkend gesprek te wachten stond. Hij legde zich er glimlachend bij neer.


  ‘Prima, Jack. Dank je dat je ons aan elkaar hebt voorgesteld. ’


  De man knipoogde. ‘Het minste dat ik kon doen, kerel. Ik wilde niet dat je na het vertrek van die andere stuurman in het droogdok verzeild raakte. Hoe heette die ook weer? Greg. Ooit gehoord wat er van hem geworden is? ’


  ‘Eh, nee, ’ antwoordde Adam. Hij boog zich een beetje achterover om Jacks warme adem te ontwijken: bier en dipsaus met uien. ‘Het lijkt wel of hij van de aardbodem verdwenen is. Je weet hoe die jonge jongens zijn. Hij zal wel aangemonsterd hebben op een of ander jacht. Hij had het erover dat hij wat meer van dit deel van de wereld wilde zien. ’


  Jack knikte en porde Adam net iets te hard in zijn ribben. ‘Er zal wel een vrouw in het spel zijn. Een erfgename met een grote boot, op zoek naar een flinke kerel die voor kapitein wil spelen. O, als we nog eens jong konden worden, hè? ’


  ‘Ja, ’ zei Adam. ‘Zoiets zal hij wel gedaan hebben. Het zou me niet verbazen, Greg kennende. ’


  ‘Wil je een biertje van me? ’ baste Jack. Hij duwde zijn kroes net iets te dicht onder Adams gezicht.


  ‘Nee, dank je. Ik moet naar huis. ’ Adam gaf een klopje op Jacks schouder, net iets te hard, en liep door.


  ‘Tot ziens, kerel, ’ riep Jack hem na. ‘Doe Kay de groeten van me! ’ Hij liet zich weer neerploffen tussen zijn vrouw en zijn heel goede vriendin en stak zijn hand uit naar de dipsaus.


  Bijna rennend ging Adam door de gang naar de kleedkamers.


  ~~~


  De jonge vrouw trok het doorzichtige plastic gordijn met komische blauwe visjes en slierten groen zeewier opzij, en stapte uit het bad. Ze had een warme douche genomen om haar zenuwen tot rust te brengen, maar ze was er veel te lang onder blijven staan. Een klein, discreet briefje boven de wasbak verzocht de gasten om, in verband met de schaarste aan water in dit deel van de wereld, zo kort mogelijk te douchen.


  Ze stond naakt voor de beslagen spiegel in de dampende badkamer en inspecteerde haar werk. Was alles perfect? Dat moest... Ze maakte een stukje van de spiegel vrij. Het werk aan de ogen was inmiddels routine geworden. Ze boog zich er dicht naar toe om ze te controleren. Ja... ja, zo was het goed genoeg. Ze trok de handdoek los die ze om haar natte haar had gewonden. Hij viel op de vloer.


  Ja. Perfect.


  Ze keek naar het gezicht, de slanke hals, de brede schouders en de stevige, ronde borsten. Stel je voor, dacht ze: stel je voor datje niet mooi was. Dan zou het nooit zijn gelukt. Dan was dit niet mogelijk geweest. Denkend aan haar ouders, gaf ze toe dat ze niet anders dan mooi zou kunnen zijn.


  Nee, dacht ze. Niet aan haar ouders denken. In ieder geval niet nu...


  Ze zou de korte zwarte jurk dragen. Dat was een gewaagde zet - veel dij en veel boezem. Maar nadat ze nog eens goed had gezocht tussen alle kleren die ze naar het eiland had meegenomen, leek die jurk haar de beste keus. Die lange, rode, nauwsluitende jurk was overdreven, die perzikkleurige zijden jurk niet goed genoeg, en in dat blauwe pakje zag ze eruit als een stewardess. Een lange broek zou verkeerd zijn, voelde ze aan, en een spijkerbroek was zelfs ondenkbaar. Als Kay Prescott sprak van ‘informele’ kleding, had ze het vast en zeker niet over spijkerbroeken. Wat overbleef, waren de marineblauwe plooirok met geplooide witte blouse - veel te truttig - en die zwarte cocktailjurk. Ze had nog één ander kledingstuk meegebracht, maar dat zou nu niet gepast zijn: ze bewaarde het voor een bijzondere gelegenheid. Dus het werd de zwarte jurk, met opgestoken haar en een enkel parelsnoer.


  Ze was niet een vrouw die zich normaal gesproken druk maakte om kleding, maar deze avond was bijzonder. Heel bijzonder. Ze moest niet zomaar goed gekleed zijn: vanavond moest ze er sensationeel uitzien.


  Langzaam knikkend in zichzelf, pakte ze de föhn.


  De warme, verdovende stralen van de douche drukten tegen Adams huid. Hij voelde dat elke spier, elke vezel in zijn lichaam loskwam, alle spanning uit zich weg liet trekken. Hij had nooit last van stress. Lang geleden had hij zijn lichaam en geest er helemaal op ingesteld om spanning te negeren. Een gespannen levenshouding leidde alleen maar tot hartklachten, hoge bloeddruk, maagzweren, al die belachelijke zwakheden die hij zichzelf niet toestond. Ze behoorden tot de wereld van de gewone mensen.


  Hij kwam onder de douche vandaan en liep, zich afdrogend, over de witte tegels van de kleedkamer. Hij bleef voor de manshoge spiegel naast zijn kledingkluisje staan.


  Hij was zevenenveertig jaar oud, een meter tweeënnegentig lang, honderd kilo zwaar - kilo voor kilo spiergewicht. Nou ja, niet elke kilo, maar wel voor het merendeel. Zijn platinablonde haar was dicht en lang en nog nauwelijks uitgedund. De aantrekkelijkste jongeman die ooit in Farnsworth, Minnesota, had rondgelopen, was er met de jaren nog knapper op geworden.


  Ouderdom. Er was niets waar hij zo bang voor was. Ach, dacht hij met een wrang glimlachje, in feite was het ook zijn enige angst. Op een dag, wist hij, zouden de jaren hem inhalen, en dan zou hij de ouderdom voelen in zijn gewrichten en organen, terwijl de spieren die hij zo zorgvuldig had opgekweekt steeds zwakker zouden worden. Zijn armen en benen en borst zouden verslappen. Eigenlijk kon je die ontwikkeling op maar één manier het hoofd bieden: met een heleboel geld. Meer dan hij op dit moment had. Hij wilde, als het dan niet vriendelijk kon, toch als een rijk man die donkere nacht ingaan.


  Hij maakte zijn kledingkluisje open en haalde er de kleren uit die hij die avond zou dragen. Schone sokken en ondergoed, witte linnen broek en zijn favoriete overhemd: fris roze katoen met lange mouwen en zijn monogram, AP, op het zakje. Het was niet erg nieuw meer, maar deze specifieke kleurnuance stond hem goed. Bij het zien van het monogram dacht hij aan zijn naam: Adam. Die beviel hem wel. Het was een naam met dramatiek. De eerste mens; de vader van de wereld; het ultieme symbool van mannelijkheid.


  Hij was zijn broek aan het aantrekken, toen Kyle de kamer binnenkwam. De jongeman liep naar een bankje, ging zitten en trok zijn gymschoenen uit.


  ‘Hallo, ’ zei Adam grijnzend. ‘Ik zie dat jij de Harrimans ook hebt overleefd. ’


  ‘Nog net, ’ mompelde Kyle, terwijl hij zijn mouwloos T- shirt over zijn hoofd trok. Hij stond op en liet zijn broek met afgeknipte pijpen zakken.


  ‘Sorry, ’ zei Adam. ‘Een idee van Kay, niet van mij. ’


  ‘Ja. ’ Kyle knikte en stapte uit zijn onderbroek.


  Adam keek naar de jongeman en sprak op verzoenende toon: ‘Ben je overmorgen vrij? Dan maak ik het goed. We kunnen naar St. John gaan. Geen Harrimans, dat beloof ik je. Ik zorg voor het bier. ’


  Kyle zag de andere man indringend kijken. Hij kreeg een kleur en draaide zich om.


  ‘Goed. ’ Hij ging naar de douche. ‘Lijkt me geweldig. ’ Adam keek hem na. Die brede schouders, die diepgebruinde, soepele jonge huid, die witte strook van lendenen en billen, waar de zon door een zwembroek was tegengehouden. Mooi, dacht hij. Een lichaam dat niet voor het mijne onderdoet. Het lichaam van een tweeëntwintigjarige.


  Hij hoorde Kyle de douche aanzetten. Toen pakte hij zijn portefeuille, haalde er twee biljetten van vijftig dollar uit en liep de kleedkamer door. Hij stak het geld in de zak van Kyles korte broek. Hij had hem al voor die dag betaald, maar dit kreeg hij omdat hij met Stu en Brenda was opgezadeld. Hij ging naar zijn eigen kast terug, glimlachend bij de gedachte aan Kyle die, later op de avond misschien, in de een of andere kroeg met zijn jonge vrienden, in zijn zak zou grijpen en het geld zou aantreffen.


  Zachtjes fluitend knoopte hij het roze shirt met monogram dicht.


  ~~~


  De jonge vrouw reed in haar huurauto over de kronkelige weg vol kuilen naar Kay Prescotts huis. Om rustig te blijven concentreerde ze zich op de weelde aan bloeiende bomen en planten, die je langs iedere weg op dit eiland tegenkwam. Rood, wit, purper, geel. Vooral rood, een opvallend grote bloem die aan donkergroene struiken hing: hi biscus. Die purperen waren jasmijn. Binnenkort, dacht ze, moet ik proberen die bloemen te schilderen.


  Ze keek in Kays inderhaast neergekrabbelde instructies en remde af voor de afslag naar links. Een lange, smalle kiezelweg liep kronkelend tegen een beboste heuvel op om achter een bosje palmen te verdwijnen. Ze keek naar de identieke koperen platen op de zuilen aan het begin van de oprijlaan. Op die platen prijkte de naam van het landgoed in hoofdletters.


  Ze aarzelde maar even tussen die stenen zuilen, met haar voet weer op de rem. Toen haalde ze diep adem en bracht haar voet naar het gaspedaal over. De zuilen gleden voorbij, trokken zich terug.


  Ze was er.


  Een scherpe bocht, en toen nog een. Daarna werd de gruisweg recht en strekte zich steil heuvelopwaarts voor haar uit. Daarboven op die heuvel had je natuurlijk die klif, die afgrond, en ook dat huis, waarvan ze zich tot nu toe alleen maar een voorstelling had kunnen maken.


  Hoe zou het zijn? vroeg ze zich af. Hoe zouden zij zijn? Zou ze worden verwelkomd en geaccepteerd in dit huis en zouden ze het kind aan haar toevertrouwen? Ze zou bij hen in huis moeten wonen: dat feit, dat ze lang geleden al als gegeven had geaccepteerd, werd plotseling heel reëel. Ze was er nu en moest doorzetten. Ze zou hier wonen, slapen, verblijven...


  Verblijven. ‘Liever verbleef ik nog... ’ Waar kwam dat vandaan? O ja: Antigone. Een van haar favorieten. Ze had het op school opgezegd. Antigones slechte oom, de koning, had haar dode broer Polynices als oorlogsmisdadiger bestempeld en verboden hem in heilige grond te begraven, maar Antigone trotseerde dat verbod. Hij was haar broer en ze waren de kinderen van Oedipus: dat was het enige wat voor haar telde. Familie...


  Ze had een laken omgehad dat voor toga moest doorgaan, en koolzwart rond haar ogen aangebracht. Haar opstandigheid, haar minachting, haar haat hadden haar stem vervuld van woede, galmend door het klaslokaal.


  ‘Liever verbleef ik nog in het huis van mijn vijand, ’ had ze uitgeroepen, ‘dan gevolg te geven aan zo’n wet... ’


  Heel passend, dacht ze terwijl ze de heuvel opreed en de laatste bocht omging. De auto kwam tussen de bomen vandaan, het felle zonlicht in, en ze reed nu door een veld. En daar was het, eindelijk.


  Het eerste dat ze van het enorme huis zag, waren witte muren en kolossale ruiten, blinkend in de zon. Schuifdeuren en ramen met immens uitzicht: de architect had ten volle geprofiteerd van de mogelijkheden die de omgeving hem bood. Een groot plat dak, perfect voor het opvangen van kostbare regen ter aanvulling van de watervoorraad. Een gigantische tamarinde op het midden van de cirkelvormige oprijlaan, met een beige Land Rover en een schitterende witte Mercedes in de schaduw daarvan. De weelde aan bloemen en de grote, kortgemaaide gazons die aan weerszijden afglooiden. Het huis, het gazon, de bomen, en daarachter de afgrond, en het water tot aan de verre horizon, en achter en rond en boven dat alles - hoog, zo hoog en zo ver als ze kon kijken - de eindeloze, adembenemende diepblauwe hemel.


  Dit kon niet echt zijn. Zo’n huis kon niet echt bestaan. Niet op deze planeet.


  Ze parkeerde achter de Mercedes en stapte uit haar auto. Een ogenblik keek ze nog naar het huis dat zich voor haar verhief en ze dwong haar hart om tot rust te komen en de vuisten langs haar zijden om te ontspannen. Toen berustte ze in wat er te gebeuren stond. Ze liep over het keisteenpad naar de voordeur. Het is zover, dacht ze. Hier ben ik.


  Cliffhanger.


  ~~~


  De gestroomlijnde rode Nissan 300 ZX reed met grote snelheid over de ruwe landwegen die naar het huis leidden. Adam zou nooit zo’n felle kleur hebben gekozen, maar dit was dan ook niet zijn eigen auto. Zo op het oog wel: hij mocht hem gebruiken. Maar de Nissan was, net als de Kay, een geschenk. De rode wagen, had ze hem verteld, paste bij haar haar, en als hij erin reed, zou hij aan haar denken.


  Hij herinnerde zich haar lach toen ze dat zei. Het was een luchtige lach, een blij geluid. Hij had die lach daarna natuurlijk nog vaak gehoord. Te vaak.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en hield de snelheidsmeter gestaag op honderdtwintig, veel meer dan wat toegestaan was. Je kon auto’s niet dopen, zoals je schepen een naam gaf, maar eigenlijk maakte dat geen verschil: de kleur zou hem er altijd aan herinneren dat niets in zijn leven echt aan hem toebehoorde.


  Dat huis. Ze had daar met haar eerste man gewoond, allemachtig nog aan toe, en zij had die belachelijke naam verzonnen.


  Cliffhanger. De Kay. De rode Nissan. Alles was van Kay.


  Maar niet lang meer, dacht hij, terugschakelend toen hij over de laatste heuvel voor de afslag naar het huis heen was. O nee, beslist niet lang meer. Dat alles zou binnenkort veranderen.


  Het plan...


  Met een glimlachje bij zijn mondhoeken, dat geleidelijk breder werd, verliet hij de grote weg en reed tussen de stenen zuilen met de koperen naamplaten door. De rode sportwagen voerde hem op die augustusmiddag heel ver mee, verder dan hij zich had kunnen voorstellen; over de kronkelende, met palmen omzoomde oprijlaan de geschiedenis in. Een heel bepaalde geschiedenis: het plan, zoals hij het noemde; het schandaal, zoals anderen het zouden noemen; de serie gebeurtenissen waarover later als ‘die Cliffhanger-affaire’ gefluisterd zou worden door mensen - van het eiland en van daarbuiten - die nog moeite hadden het te geloven.


  3.Woensdag 7 augustus (vervolg)


  Trish vond haar meteen sympathiek, maar tegelijk hoorde ze een waarschuwingsbelletje dat altijd in haar achterhoofd rinkelde als er narigheid in het verschiet lag.


  Ze hadden de auto horen stoppen en even later had Nola de knappe jonge vrouw naar buiten gebracht, naar de patio naast het zonneterras. Trish wierp automatisch haar kennersblik op de parels (echt), het haar (geverfd, maar stijlvol), de geur (Bal à Versailles) en de zwarte jurk (Alaïa, ongetwijfeld). Grote bruine ogen, fantastisch figuur, zo sexy als het maar kon.


  Een bron van narigheid.


  ‘Lisa, Trish, ’ zei Kay, ‘dit is Diana Meissen. ’


  De jonge vrouw glimlachte naar Trish en wendde zich tot het kind. ‘Hallo, Lisa. Ik heb me erop verheugd je te ontmoeten. ’


  ‘Hallo, ’ antwoordde Lisa met een warme blos op haar wangen. ‘Tjee, wat ben je mooi! Mag ik je Diana noemen? ’


  ‘Natuurlijk. ’


  ‘Ik ben twaalf. Hoe oud ben jij? ’


  ‘Lisa! ’ riep Kay uit.


  De jonge vrouw lachte en liet zich in een smeedijzeren tweezitsbank zakken. ‘Ik ben net zesentwintig geworden, in april. ’


  Lisa plofte naast haar neer. ‘Ram? ’


  ‘Ja. ’


  ‘Wow! ’ riep Lisa uit. ‘Ram-vrouwen zijn de sterkste van de dierenriem. “Zelfstandig, doelbewust”. Zo staat het in mijn Linda Goodman. Ik wou dat ik een Ram was, maar ik ben een Leeuw. Tweeëntwintig augustus. ’ Ze fronste haar wenkbrauwen. Het was in elk geval volkomen duidelijk hoe ze over Leeuwen dacht.


  ‘Maar dan ben jij een Leeuwin, ’ zei de jonge vrouw. ‘Heel waardig, heel gracieus en heel populair. Ik wed dat je goed in sport bent. Ik wed dat niet één meisje op de Antilles School beter in atletiek is dan jij. ’


  Trish zag Kay verbaasd opkijken.


  ‘Hoe wist je...? ’ begon ze voordat Lisa haar kon onderbreken.


  ‘Ja! Jij leest Linda Goodman ook! ’


  ‘Ik zou nooit iets anders willen lezen. Tweeëntwintig augustus. Hmmm. Dan ben je over veertien dagen jarig. Daar moeten we iets aan doen... ’ Ze knipoogde naar Kay. Kay glimlachte.


  Daarmee was het beklonken, voor zover Trish kon nagaan. Dit was geen artiestenaanbidster die het kind dood verveelde met de nieuwste roddels over Meryl Streep. Dit meisje zat op Lisa’s golflengte, en het kind was nu al gek op haar. Kay trouwens ook.


  En dat, realiseerde Trish zich, betekende narigheid. Allemachtig, zijzelf vond haar ook sympathiek. Dat was drie; nu nog één.


  Adam.


  Ze wist dat Kay en haar andere vriendinnen haar als een nogal frivole vrouw beschouwden: rijk, snobistisch, een beetje egocentrisch en verwend. Allemaal waar. Maar als het op mannen aankwam, hoefde niemand haar nog iets te leren. Natuurlijk tenzij het om mannen ging op wie ze verliefd was. Ze mocht twee belangrijke politici, een Oscarwinnende acteur, een stierenvechter en een Britse edelman tot de mannen rekenen die haar hart hadden gebroken. Maar ze was niet verliefd op Adam Prescott en was dat ook nooit geweest. Jammer genoeg had Trish niet meteen door zijn charmes heen gekeken. Ze had er achteraf spijt van dat ze hem aan Kay had voorgesteld. Nou ja, de schade was nu eenmaal aangericht, en het waren haar zaken niet...


  Terwijl ze dat dacht, drong het geluid van een kleine, krachtige auto tot hen door. Een deur sloeg dicht en Adam kwam om het huis heen en liep over het gazon naar hen toe.


  ‘Hallo, ’ riep hij. ‘Ik dacht wel dat jullie hier zouden zitten. ’ Hij liep met grote passen naar Kay en drukte een vluchtige kus op haar lippen. Toen kuste hij Trish op haar wang en knipoogde naar Lisa. ‘Dag, schatje. ’


  ‘Hallo, ’ fluisterde Lisa zonder hem aan te kijken.


  Trish was benieuwd hoe hij zich tegenover de nieuwe vrouw in zijn omgeving zou opstellen. Het meisje stond op en hij stelde zich aan haar voor. Er volgde, leek het Trish, een fractie van een seconde waarin ze elkaar opnamen. ‘Hoe maak je het? ’ zei hij. ‘Ik ben Adam Prescott. ’


  ‘Diana Meissen, ’ antwoordde ze, en stak haar linkerhand uit.


  Ze schudden elkaar de hand. Trish zag dat hij zijn oogverblindende, hartveroverende glimlach te voorschijn haalde.


  ‘Welkom in Cliffhanger, mevrouw Meissen. ’


  Het meisje glimlachte ook. ‘Noem me maar Diana. ’ Trish keek om zich heen. Het kind keek uit over het water; al haar enthousiasme was verdwenen. Kay stond daar met die glimlach van Eigenares van Cliffhanger, met dat nietszeggende gezicht van die domme vrouwen in televisiespotjes die je vertellen wat je voor je keukenvloeren moet gebruiken. En Adam en de beeldschone Diana glimlachten nog steeds naar elkaar.


  O ja, dacht Trish terwijl ze haar cocktail pakte. Narigheid.


  ~~~


  Het was het mooiste huis dat de jonge vrouw ooit had gezien. Als ze zich daarop concentreerde, zou haar hartslag misschien weer normaal worden.


  De zon begon al onder te gaan achter de heuvels aan de andere kant van de haven, toen Kay aanbood haar het huis te laten zien. Ze volgde de vrouw naar het zonneterras, met Lisa trouw aan haar zijde. De inheemse huishoudster, Nola, dekte een tafel voor vijf personen op het terras. Het witte linnen tafellaken werd op zijn plaats gehouden door een grote, ouderwetse gaslamp in het midden, omringd door een weelde aan pas geplukte tropische bloemen. Twee fakkels, een op de muur van het huis naast de glazen schuifdeuren en een in een kandelaar op de hoek van de terrasbalustrade, flakkerden in de milde passaatwind. Ze keek naar de fakkels en de bloemen en het glanzend zilverwerk en draaide zich toen om naar het uitzicht. Haar mond viel open van verbazing.


  Haar verfkistje had niet zulke kleuren. De zon was zelf bijna niet meer te zien, en de lucht eromheen was lichtgeel en perzikkleurig. De volgende laag, meer naar buiten toe, was dieporanje en kerserood. En daarbuiten strekten zich in alle richtingen de kleuren uit die ze zich van de opschriften op de verftubes herinnerde, alleen zoveel dieper, zo veel levendiger: magenta, puce, violet, blauwviolet. In het oosten, in de richting van St. John, was die lucht die het verst van de zon verwijderd was al diep indigo. Straks, had ze gehoord, kwam er een korte, legendarische groene flits, maar je moest wel goed opletten anders zag je hem niet. Daarna zou het ontzagwekkende kleurenspectrum wegsmelten, met achterlating van niets dan een diep fluweelachtig zwart op het hele doek.


  Kay leidde haar naar de huiskamer. Bijna alles hier was wit en drijfhoutgrijs: de muren en boogdoorgangen aan weerskanten; de witte leren banken en stoelen rond de zwarte smeedijzeren salontafel met glazen blad; de witte kleedjes die schijnbaar nonchalant over de grijze terrazzovloer verspreid lagen; de lichtgrijze boekenplanken en stereo- en televisiemeubels; de gang met lambrizeringen die naar de voordeur leidde. De twee zijmuren waren bedekt met grote moderne schilderijen, waarvan ze er een herkende als een Miró, en op tafels en planken stonden inheemse houtsnijwerken en beeldjes van donker, glanzend mahoniehout. Verder was alles van glas, zowel voor als achter. De enorme, onzichtbare muur bood haar een goed zicht op de oprijlaan, de tamarinde en het bos daarachter; achter haar was de oceaan te zien. Ze keek omhoog: in het midden van het plafond, zeven meter hoog en gedragen door witte balken, hing een enorme zwarte smeedijzeren kroonluchter met meer dan tien gebogen vertakkingen die in lichtjes eindigden. Uit metaal van dezelfde kleur bestond de leuning van de trap links van haar, die naar slaapkamers leidde. Onder de trap leidde een boogdoorgang naar de kamers van Kay en Adam.


  ‘Het huis is dertig jaar geleden gebouwd, ’ zei Kay, ‘door een gepensioneerd echtpaar, ze heetten Harbinger. Samuel en Clara; ze zijn begraven bij de rotswand, in het bos aan het verste eind van de patio. Hij overleed een jaar of vijftien geleden en zij bleef hier alleen wonen tot aan haar dood, kort voordat Fred en ik naar St. Thomas kwamen. Hun dochter woont in de Verenigde Staten. Die had geen belangstelling voor het huis en verkocht het aan ons. We vonden het zo romantisch: die twee mensen die al zo lang bij elkaar waren en die samen hier op de rotswand gingen wonen, uitkijkend over de Caribische Zee. ’ Ze zweeg een ogenblik en voegde eraan toe: ‘Fred is daar begraven, bij hen, een beetje verderop langs de rotswand. Misschien komen Adam en ik daar ook terecht. Er zijn geen familieleden van hem meer in leven, en ik ben niet van plan om eeuwig in dat afschuwelijke familiemausoleum in Greenwich te liggen! Nou ja, we hebben nog tijd genoeg om daarover na te denken. Ik zal je de rest van het huis laten zien. ’


  Rechts van hen kwam een grijze zwaaideur uit op de ultramoderne keuken, waar Nola druk in de weer was met hun diner. Die keuken vertoonde een schitterende combinatie van houtsoorten: kastanjehouten parketvloer, lichter gekleurde slagersblokken als counters, ontbijttafel en -stoelen van rijshout uit de vrije natuur. De muren waren van rode baksteen en er hingen overal glimmende koperen potten en pannen. Achter de keuken, werd haar verteld, bevonden zich de voorraadkamer, de bijkeuken en de garage op de hoek van het huis die het dichtst bij de patio was.


  Kay leidde haar naar de eigenlijke keuken terug, en naar de grote deur tussen de keuken en het zonneterras. Via dat terras kwamen ze in een mooie kamer met lambrizeringen, een groot mahoniehouten bureau, bruin leren meubilair en een schitterend oosters tapijt met diepe tinten rood en blauw. De muren waren bedekt met honderden boeken, en in een hoek stond een kleine vleugel.


  ‘Studeerkamer, ’ zei Kay. ‘Bibliotheek. Muziekkamer, al speelt niemand van ons piano. Die wordt alleen gebruikt op feesten. Speel jij? ’


  ‘Nee, ’ antwoordde de jonge vrouw.


  De grote slaapkamer aan de andere kant van de huiskamer was zo roze als de keuken en de studeerkamer bruin waren. De muren, de vloerbedekking en de bekleding van de kaptafel waren heel licht roze. Er waren twee enorme inloopkasten en twee marmeren badkamers, een voor hem en een voor haar.


  Lisa rende voor hen uit de trap op. Via een boogdoorgang kwamen ze in een gangetje. Door een raam aan de ene kant keken ze neer op de oprijlaan, en aan weerszijden waren vier deuren. Achter de eerste bevond zich Lisa’s kamer, een chaos van poppen, losse cd’s, neergeworpen kleren en posters van popsterren, met George Michael als idool van de dag. Die fantastische rommel ontlokte een gesmoord gekreun aan haar moeder, die vlug de deur weer dichtdeed en verder liep door de gang. Er volgden twee grote, mooie logeerkamers, elk in een ander patroon van wit en groen en elk met een kolossaal, mahoniehouten hemelbed in het midden. De laatste kamer was van haar.


  Vanaf het moment dat ze de kleine, eenvoudig maar smaakvol ingerichte blauwe slaapkamer betrad, met zijn comfortabele tweepersoonsbed, zijn eigen badkamer en zijn glazen schuifdeuren die toegang boden tot een balkonnetje met een glorieus uitzicht op de oceaan, wist ze dat alles goed was. Ze kon hier blijven, in deze kamer en in dit huis, bij deze mensen, zo lang als het maar duurde. Ze keek even om zich heen en knikte in zichzelf, heel goed beseffend dat moeder en dochter haar vanuit de deuropening gadesloegen.


  ‘Prachtig, ’ zei ze.


  Kay Prescott glimlachte en leidde hen de trap weer af.


  ‘Ik vind dat witte leer erg mooi, ’ zei ze tegen haar gastvrouw, en ze streek met haar vingers over de bovenrand van een bank.


  ‘Dank je, ’ zei Kay. ‘Het is natuurlijk ook erg praktisch. Om een héél goede reden. Eén bewoner van het huis heb je nog niet ontmoet. ’


  Ze knikte naar haar dochter, die grinnikte, haar longen met lucht vulde en schreeuwde: ‘Jumbi. ’


  Bijna meteen zwaaide de keukendeur open en stormde een kolossale, zwart met bruine Duitse herder de kamer in. De hond sprong boven op Lisa, kwispelstaartend en met de natte tong uit de bek, en liet kreetjes van blijdschap horen toen het meisje haar armen om haar heen sloeg.


  ‘Dit, ’ zei Kay, ‘is Jumbi. Ze is al bij ons sinds... eens kijken, ze is nu zes. Oorspronkelijk was ze van Fred. Fred


  noemde haar naar die wezens uit de Westindische folklore. Je weet wel, boze kleine geesten die de plaatselijke bevolking terroriseren. Deze Jumbi is veel goedaardiger: voor de meeste mensen is ze net een teddybeer. Ze leeft in de garage, tenminste dat is de bedoeling. Maar ik vermoed dat Zekere Personen haar vaak naar hun slaapkamer meesmokkelen. Ik noem geen namen. ’


  Dat hoefde ze niet. Hond en kind waren duidelijk onafscheidelijk. Lisa wendde zich tot haar gast.


  ‘Toe maar. Aai haar maar, Diana. ’


  De jonge vrouw kwam glimlachend naar voren en stak haar linkerhand uit.


  En verstijfde.


  Het dier keek met een ruk naar de nieuwkomer op. Jumbi ontblootte haar tanden en keek haar vol haat aan. Ze liet een diep, langgerekt gromgeluid horen.


  Langzaam, voorzichtig trok de jonge vrouw haar hand terug en ging een stap achteruit.


  ‘Ik denk niet dat Jumbi me aardig vindt, ’ zei ze met een zacht, nerveus giechellachje.


  ‘Daar lijkt het op, ’ beaamde Kay. ‘Wat vreemd. Voor zover ik weet, ben jij nog maar de tweede op wie ze zo reageert. ’


  Op dat moment kwamen Trish en Adam van het terras naar binnen.


  ‘Ik denk dat het eten nu wel... ’ begon Adam.


  Hij bleef abrupt in de deuropening staan. Toen hij weer sprak, deed hij dat met een harde, woedende stem.


  ‘Haal dat beest hier weg. Onmiddellijk! ’


  Na een korte, onbehaaglijke stilte trok Lisa een kwaad gezicht en leidde de hond, die zich van geen kwaad bewust was, naar de garage achter de keuken.


  De vrouw die Trish werd genoemd, keek haar met onverholen belangstelling aan. Ze zag Kay geërgerd naar haar man kijken. Ze bleef heel stil staan om haar bonkend hart tot rust te laten komen. Jumbi. Geweldig.


  Met een glimlach maakte Adam een eind aan de pijnlijke situatie. Op datzelfde moment verscheen Nola in de deuropening van de keuken om te vertellen dat het diner werd opgediend.


  Ze kwam de maaltijd amper door.


  Het was een copieus diner, tenminste, dat nam ze aan. Er was in ieder geval ruimschoots genoeg. De gangen volgden elkaar eindeloos op: cantaloupsoep; salade van waterkers en tomaat; een of ander klein, Westindisch schaaldier waarvan ze de naam niet goed had verstaan. Geroosterd lamsvlees was het hoofdgerecht, met gebakken aardappelen, eigengemaakte muntsaus en iets waarvan Kay zei dat het Nola’s specialiteit was. Het was een inheems gerecht, kalaloo. Kennelijk bestond het vooral uit spinazie, okra en stukjes varkensvlees, en waarschijnlijk was het heerlijk. Op de een of andere manier dacht ze er nog aan - tijdens haar moeizame pogingen om alles door haar keel te krijgen - om Nola een compliment te geven. Maar eigenlijk maakte het niet uit wat haar werd voorgezet: het meeste ging onaangeroerd naar de keuken terug.


  Als Kay of iemand anders zag dat ze geen trek had, zeiden ze daar niets over. Iedereen glimlachte en praatte opgewekt met zachte, beschaafde stem. Er werden minstens twee wijnen geserveerd, wit bij het schaaldier en rood bij het vlees, en dat hield de conversatie op gang. Trish maakte gevatte opmerkingen waar de anderen om moesten lachen. Zelfs Lisa scheen zich te amuseren, iets wat niet vaak gebeurt als een kind tussen volwassenen zit. De jonge vrouw observeerde al deze mensen zoals een vreemde doet: alsof ze hen door een verrekijker gadesloeg, of vanaf een andere tafel. Hun woorden drongen niet altijd tot haar door: ze moest zich nog oriënteren op de fluitende wind en het onophoudelijk, ritmisch bulderen van de golven op de rotsen, dertig meter onder haar stoel.


  Ten slotte werd haar onaangeroerde compote van eilandvruchten weggehaald en zei haar gastvrouw dat ze koffie en een likeur in de huiskamer zouden nemen. Ze liep achter de anderen aan en ging tegenover Kay en Adam op een bank zitten, met Lisa weer naast zich. Kay schonk espresso in en ze kreeg een klein glaasje van het een of ander dat mierezoet was en naar chocolade smaakte. De geestige conversatie ging nog een uur door.


  Al die tijd had ze het gevoel dat ze zou gaan schreeuwen. Ze was zich goed bewust van dat gevoel en drong het terug tot diep in haar keel, maar ze moest haar tanden stijf op elkaar zetten om zich te kunnen inhouden. De cocktails voor het diner, twee wijnen, de likeur: ze kon zich nog steeds niet ontspannen en het angstgevoel liet zich niet verdrijven. Ze zouden heus wel allemaal hebben gemerkt dat ze nauwelijks had gegeten, nauwelijks had gesproken, nauwelijks had geademd. Maar ze gingen gewoon door alsof ze zich nergens van bewust waren.


  Tegen het eind van de avond begon het paniekgevoel langzaam af te nemen. Ze wist, als ze logisch nadacht, dat dit maar één keer zou gebeuren. Na deze avond zou het gemakkelijker zijn. Hoe lang al maakte ze plannen hiervoor? Ze mocht nu niet instorten en alles bederven, al voordat het zelfs maar echt begonnen was. Nee: ze moest hierdoor. Het moest.


  Met een innemende glimlach keek ze haar prooi in de ogen en vroeg om nog een glaasje.


  ~~~


  ‘Wel, Diana, ’ vroeg Adam, ‘hoe bevalt St. Thomas je? ’


  ‘O, het is zo mooi. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Natuurlijk ben ik hier nog maar tien dagen. Misschien gaat de betovering weg en ga ik het allemaal vanzelfsprekend vinden. ’


  Adam hief zijn Courvoisier in de richting van het meisje.


  ‘Schoonheid, ’ zei hij, ‘is iets wat we nooit vanzelfsprekend moeten vinden. ’


  Heel even keken ze elkaar aan. Toen wendde ze haar blik af.


  Ze glimlachten allemaal en maakten de gebruikelijke instemmende geluiden - allemaal behalve Trish, zag hij. Die staarde in haar glas en zei niets. Ja, dat had hij meteen goed aangevoeld. In haar bijzijn voelde hij zich nooit op zijn gemak. Ze was zo zelfverzekerd en weigerde gewoonweg om voor zijn charmes te bezwijken. Hij zou Patricia Manning heel goed in het oog moeten houden...


  Patricia Manning, heel goed in het oog gehouden, stond op dat moment op en zei dat ze naar huis ging.


  ‘Sorry, mensen. Onder normale omstandigheden zou ik graag dansen tot de dageraad. Maar mijn omstandigheden zijn allesbehalve normaal. Ik moet morgen erg vroeg op. Ik speel - zitten jullie stevig op jullie stoel? - golf. Om negen uur. Met Stu en Brenda Harriman. Allemaal weer uitademen. Kay, schat, je hebt het weer klaargespeeld. Zorg dat je Nola vasthoudt: ze is geweldig. ’


  Adam zag haar naar de jonge vrouw lopen.


  ‘Het was erg leuk je te ontmoeten, Diana. We zien elkaar gauw terug, denk ik. ’


  ‘Ik hoop het, Trish. ’


  Een knuffel voor Lisa, een glimlach en wuifhandje voor hem, en de vrouw was eindelijk weg. Kay bracht haar naar haar auto, terwijl Adam het meisje nog iets te drinken inschonk. Ze praatte zachtjes met Lisa, iets over astrologie. Het leek wel of ze hem opzettelijk negeerde. Hij glimlachte in zichzelf en greep naar de Courvoisier. Die benen, dacht hij. Die zwarte jurk stond haar buitengewoon goed... Kay kwam de kamer weer in.


  ‘Tijd om naar bed te gaan, Lisa, ’ zei ze.


  ‘O mama... ’ zeurde het kind.


  ‘Kom op, meisje. Zeg Diana maar welterusten. ’


  Lisa stond op en ging tegenover de jonge vrouw staan. ‘Kom... kom je terug...? ’


  ‘Zou je dat graag willen? ’


  ‘O, ja! Toe, zeg dat je komt. ’


  Adam en zijn vrouw zagen de jonge vrouw naar hen kijken. Toen glimlachte ze.


  ‘Natuurlijk kom ik terug. ’


  Het kind lachte en rende naar haar moeder. ‘Welterusten! ’


  ‘Slaap lekker, ’ zei Kay, en drukte een kus op haar voorhoofd.


  Toen werd Adam verrast. Lisa draaide zich om en kwam langzaam, bijna verlegen naar hem toe. Ze bukte zich en gaf een kus op zijn wang. ‘Welterusten. ’


  Hij stak zijn hand uit en streek door haar haren. Over de schouder van het kind zag hij Diana met grote belangstelling naar hen kijken. ‘Welterusten, schatje. ’


  Toen rende het kind de trap op. Even later hoorden ze de deur van haar slaapkamer dichtvallen.


  ‘Nou, ’ zei Kay, ‘ik denk dat we nog het een en ander te bespreken hebben. Laten we naar de veranda gaan. Anders zitten we Lisa in de weg. ’


  Ze leidde hen de koele avondlucht in. Rechts van hen twinkelden de lichtjes van Charlotte Amalie in de verte.


  Het hotel op de volgende kaap verspreidde veel licht, en de gedempte geluiden van een steelband werden door de avondbries meegevoerd over de baai.


  Het meisje kon haar intrek in Cliffhanger nemen zodra ze maar wilde, zei Kay. De kamer was klaar: die had maar een week leeg gestaan. Adam stond aan de balustrade en keek naar de lichtjes van de stad. Hij stond er heel nonchalant bij, maar luisterde aandachtig naar hun woorden. Toen het meisje zei dat ze over twee dagen zou komen, knikte hij in zichzelf.


  Plotseling lachte ze. Hij draaide zich om. Ze luisterde naar Kay, maar keek intussen naar de pantomime achter Kays schouder, aan de andere kant van de glazen deuren. Lisa was daar te voorschijn gekomen; ze liep op haar tenen de trap af en ging de keuken in. Even later kwam ze daar weer uit en rende nu de trap weer op, met de herdershond op haar hielen.


  ‘Zo, ’ zei Kay, toen ze de deur van de slaapkamer hoorde dichtvallen, ‘de kust is veilig. Wil iemand nog iets anders drinken? ’


  Het meisje keek of ze wilde bedanken, en dus zei Adam vlug: ‘Als we nu eens een glas met Nola’s ijsthee namen? ’


  ‘Uitstekend idee, ’ zei Kay. ‘Ik ben zo terug. ’


  Ze ging het huis in en verdween in de keuken. De deur zwaaide achter haar dicht en ze waren alleen op het terras.


  De steelband speelde nog op de achtergrond. De gedempte akkoorden kwamen net boven het bulderen van de branding uit. Ze draaiden zich tegelijk naar elkaar om. Haar lippen kwamen van elkaar en een ogenblik dacht hij dat ze iets zou zeggen. Maar ze bleef zwijgen en staarde hem onbeweeglijk aan. Haar haren bewogen licht in de avondbries. Hij keek enkele ogenblikken naar haar. Toen kwam hij een stap naar voren.


  En hij was in haar armen.


  Hij kuste haar een keer hard op de lippen. Heel even permitteerde hij zich de luxe zijn gezicht in haar haar te begraven. Toen maakte hij zich met een snelle blik op de keukendeur van haar los en liet zijn armen zakken. Ze fluisterden vlug.


  ‘Ik wilde je zo graag bellen... ’


  ‘Nee! ’ fluisterde ze. ‘Niet doen. En in Godsnaam, blijf van het Bolongo weg. ’


  Hij gaf vlug een kneepje in haar hand.


  ‘Schilderes, ’ fluisterde hij. ‘Leuk bedacht. ’


  Ze grinnikte hem in de duisternis toe. Dat kan ik, wilde die glimlach zeggen. Ik kan alles. Voor jou.


  ‘Een paar dagen, ’ fluisterde ze. ‘En dan... ’


  Hij knikte.


  Toen Kay even later met het dienblad terugkwam, zei Adam: ‘Ze vult de kan voor driekwart met thee. Dan pelt ze drie sinaasappels en gooit ze in de mixer... ’


  



  4. Vrijdag 9 augustus


  Niet zo snel! Ik ben nog niet helemaal hersteld! ’ Trish had moeite zich een weg te banen door de krioelende mensenmassa in Main Street. Ze hadden net geluncht en ze had nog pijn in haar kuiten omdat ze de vorige dag lange einden over de golfbaan had gelopen. Kay was al ergens in de verte verdwenen.


  Het was waanzin om hier op deze dag heen te gaan, vooral op dit uur. Er lagen vier cruiseschepen in de haven, en het was juist in dit korte stukje winkelstraat dat de toeristen hun tax-free inkopen deden. Aan weerskanten van de smalle, met auto’s verstopte weg waren winkels die van alles te koop hadden: van inheemse kunstnijverheid tot geïmporteerde Parijse mode voor een fractie van de prijs die op het Amerikaanse vasteland moest worden betaald, en ook sieraden en parfum, sterke drank en sigaretten die iedereen met autoladingen tegelijk naar Chicago en Des Moines en Oklahoma City wilde meenemen. De mensen drongen en duwden en stuwden hun overvoede, gebruinde lijven door de drukte alsof het hele eiland één grote uitverkoop was. Desondanks was Trish diplomatiek genoeg om te glimlachen en zich bij iedereen te verontschuldigen met wie ze in aanvaring kwam. Die toeristen waren van levensbelang voor de economie van de Maagdeneilanden. Van levensbelang, van levensbelang: ze herhaalde het bij zichzelf als een mantra, prentte het zich steeds weer opnieuw in. Wat ze soms in werkelijkheid zou willen, was zich met een hakmes een weg door die onbeschofte, zwetende menselijke jungle slaan.


  God, wat was het heet! Haar jurk plakte aan haar vast. De zon brandde op de straat en de befaamde passaatwinden hadden moeite hun weg te vinden door die dicht opeenstaande rijen grote, verbouwde Deense pakhuizen die hier in Charlotte Amalie nog steeds de meest in het oog springende gebouwen waren. De lucht was benauwd en vochtig. Het was bijna niet te geloven dat je hier vlak bij zee was. Ze zou er alles voor over hebben om nu thuis te zitten, met haar voeten op een bankje en met de airconditioning op de hoogste stand. Maar nee: Kay wilde een nieuwe jurk - nu, vandaag! - en als ze in zo’n stemming was, was ze gewoon niet te houden.


  Kay kon zo irritant zijn. Waarom moest ze nou weer een jurk? Alleen omdat Adam morgenavond met haar ging dineren? Alsof haar garderobe niet in orde was - allemachtig. Waarom koopt een vrouw eigenlijk nieuwe kleren? Diana Meissen nam vandaag haar intrek in Cliffhanger, en Diana Meissen was buitengewoon mooi, zelfs in Trish’ kritische ogen...


  Eindelijk kwam ze bij de ingang van de winkel waarin Kay verdwenen was. Ze liep vlug door om in de heerlijk koele duisternis van de immense winkelruimte te komen. Glimlachend keek ze om zich heen, op zoek naar Kay. Dit kolossale gebouw aan de zeekant, ooit een pakhuis voor katoen en suikerriet en misschien ook wel voor de fabelachtige buit van zeerover Blackbeard, was nu een damesmodezaak.


  Ze zag haar vriendin in de drukte van winkelende vrouwen; Kay bekeek jurken die ergens achterin hingen. Duw, dring, elleboog, o-neemt-u-me-niet-kwalijk, en ze was er. De aangenaam frisse, geparfumeerde lucht in de winkel deed zijn werk erg vlug: haar hartslag kwam tot rust en haar ademhaling werd weer normaal.


  Kay hield een nogal opzichtige, rood met oranje katoenen jurk van Oscar de la Renta voor zich en bekeek zichzelf in een manshoge spiegel met rotan lijst.


  ‘Wat vind je? ’ vroeg ze.


  Trish ging naast haar staan en bekeek hem uitgebreid. De jurk was wit met donkerrode en oranje vlekken en paste geweldig goed bij Kays rode haar. Mouwloos; strakke taille; lange, wijde rok. Klassiek, feestelijk, passend bij het eiland: ja. Perfect voor Kays figuur. En die diepe halslijn was precies wat ze nodig had.


  ‘Kun je hem passen? ’ vroeg ze. ‘Ik wil hem zien. ’


  Kay keek op haar horloge. ‘Waarom niet? Ik hoef Diana pas over bijna twee uur in het Bolongo op te pikken. ’


  Ze draafde plichtsgetrouw naar het dichtstbijzijnde pashokje.


  Trish glimlachte in zichzelf. Ze hoefde die jurk helemaal niet te zien maar voelde instinctief aan dat Kay er behoefte aan had. En het gekke was dat Kay zich daar zelf niet van bewust was. Trish wist het wel. Ze had laatst op die avond gezien dat Adam meteen belangstelling voor dat meisje had opgevat. Maar Kay had niets in de gaten - dat wist ze ook. De twee vrouwen kenden elkaar al zeven jaar, sinds Kay en Fred op het eiland waren gekomen. Niet dat haar vriendin dom was: integendeel. Maar Kay was een van die mensen die eerlijk en fatsoenlijk zijn en vertrouwen in hun medemens hebben. Ze zullen de mensen van wie ze houden altijd eerlijk behandelen en verwachten automatisch op hun beurt ook eerlijk behandeld te worden. Het lag niet in Kays aard om achterdochtig te zijn. Ze ging ervan uit dat Adam dezelfde voortreffelijke eigenschappen bezat als Fred, en voor zover Trish wist, bezat hij ze ook. Maar toch had ze haar twijfels.


  Trish was geen lid van Adam en Kays jachtclub. Die was haar een beetje te... nou ja, te clubberig: recht-zo-die- gaat, aye aye kapitein, we nemen nog een oorlam. Zatladders waren het, voor het merendeel. Maar Brenda Harriman was wel lid, en ze had Trish wat roddels doorverteld die ze op de club had gehoord. Mensen hadden meerdere keren gezien dat Adam de zee opging met zijn stuurman Greg en een meisje. En dan ook nog een roodharig meisje. Natuurlijk, dat zou wel een vriendin van Greg zijn geweest...


  Ze schudde haar hoofd. Het was tijdverspilling om naar die onzin te luisteren. Roddelen was een van de favoriete bezigheden van de nietsdoende rijken op St. Thomas. Trouwens, dat was maanden geleden. Het meisje was de laatste tijd niet meer gezien, en Greg had St. Thomas blijkbaar kort geleden verlaten. Adam had nu een nieuwe stuurman, een zekere Kyle.


  Ik zou zulke dingen niet denken, zei ze tegen zichzelf, als ik Adam Prescott sympathiek vond. Als ik niet het gevoel had dat er iets - ja, wat? - iets griezeligs aan hem was.


  Hij schijnt geen vrienden te hebben...


  Haar moeder had haar nooit over bepaalde typen mannen verteld, acteurs en stierenvechters en zo, maar ze had haar wel gewaarschuwd voor de twee soorten mannen waar je altijd met een wijde boog omheen moest lopen: Mannen Met Te Veel Vrienden en Mannen Met Helemaal Geen Vrienden. Hadden ze te veel vrienden, dan zou je ze weinig te zien krijgen en vonden ze dat vrouwen in het algemeen Goed Voor Maar Eén Ding waren. Maar hadden ze helemaal geen vrienden, dan was het nog erger. Als de andere jongens hem niet vertrouwden, hadden die daar meestal een erg goede reden voor. Cherchez beaucoup de femmes...


  Kay had geen weet van zulke dingen, dacht ze toen ze haar vriendin in die avondjurk uit het kleedhokje zag komen. Kay kon soms zo naïef zijn...


  ~~~


  De lucht boven Glen Cove, op Long Island bij New York, was de hele morgen betrokken geweest. De bliksem had meermalen geflitst en in de verte rommelde de donder. Toen de eerste grote, zware regendruppels op de betegelde patio vielen, sloot Margaret Barclay het boek dat ze las en ze kwam moeizaam overeind. Steunend op haar stok ging ze naar binnen.


  Al toen ze opstond had ze aan de vochtige lucht in haar slaapkamer kunnen voelen dat het een onrustige dag zou worden. Een dag met de stok. En inderdaad was ze nog maar amper beneden of de eerste pijnscheut trok al door haar rechterkuit. Ze had het ontbijt overgeslagen en was meteen de tuin ingegaan om haar rozenperken te wieden. Erg ver was ze daarmee niet gekomen: de donkere wolken kwamen al opzetten zodra ze was neergeknield en haar schoffeltje ter hand had genomen. Vochtige lucht maakte haar kwaal altijd erger, en dan was het vooral erg pijnlijk om geknield te zitten. Dat kon ze vandaag dus wel vergeten...


  Nou ja, had ze gedacht, de bloemen hadden er toch een beetje slapjes uitgezien. De zomer was tot nu toe buitengewoon droog geweest. Een fikse stortbui zou alles nieuwe kracht geven.


  Alles, behalve haarzelf.


  Ze had koppig geweigerd meteen naar binnen te gaan. Als ze niet kon wieden, zou ze op zijn minst wat frisse lucht scheppen. Ze had een hele stapel ongelezen boeken doorgekeken die ze de laatste tijd had gekocht, maar daar was ze ook niet vrolijker van geworden: ze was nergens voor in de stemming. Ten slotte had ze maar het romannetje gepakt dat mevrouw O’Rourke op het aanrecht had laten liggen. Liefde op de prairie van Melissa Mills. Ze was altijd al een beetje nieuwsgierig geweest naar dat soort lectuur. Ze was met het boek en een kop koffie naar de patio gestrompeld om daar te blijven zitten tot de stortbui kwam.


  De roman had haar, net als het weer, onmiddellijk geërgerd. Toen de regen kwam, was ze eigenlijk wel blij dat ze naar binnen kon gaan.


  De telefoon in haar studeerkamer ging. Ze ging naar het bureau en liet zich in de kussens van de stoel zakken, blij dat ze haar slechte been kon ontzien. Ze legde het boek neer, zette de stok rechtop en nam de hoorn van de haak.


  ‘Margaret Barclay, ’ zei ze.


  ‘Dag mam. ’


  Zodra ze die vertrouwde stem hoorde, wist Margaret het: de werkelijke reden van haar slechte humeur, de woede en ergernis van al meer dan een week. Ze was zowaar het grootste deel van de ochtend doorgekomen zonder zich zorgen te maken over het meisje, maar nu ze haar stem hoorde, was het meteen weer raak. Meteen speelde ze de Blij Verraste Moeder. Ze sloeg een luchtige toon aan en hoopte dat het meisje erin zou trappen.


  ‘Lieveling! Hoe gaat het met je? Waar ben je? ’


  ‘Sorry. Het is geloof ik een paar weken geleden. Ik... ik ben in Florida. Op bezoek bij vrienden. Hoe gaat het met jou? ’


  Margaret hield zich in. ‘O, goed. Het been speelt nogal op, maar dat doet het altijd als het regent. Wat voor weer heb je daar in... Florida? ’


  Florida! Hm.


  ‘Perfect weer. Alles is hier perfect. Zeg, ik weet dat ik zei dat ik waarschijnlijk over een paar weken terug zou zijn, maar er is iets tussen gekomen. Ik... ze hebben me hier een baan aangeboden en ik denk dat ik hem accepteer. Voor een tijdje... ’


  ‘Een baan? Wat voor een baan? ’


  ‘Bij een gezin. Au pair. Voor een meisje zorgen. ’ Margaret trok autoritair haar wenkbrauwen op, maar bleef op nonchalante toon spreken. ‘Kennen we dat gezin? ’


  ‘O, nee. Ze heten... Goodman. Ze wonen in Miami. Het meisje heet Linda. Ze is zo’n leuk ding! Zeg mam, ik heb niet veel tijd. Ze kunnen hier ieder moment zijn om me op te halen. Ik bel je wel als ik me daar heb geïnstalleerd, ja? ’ Ze kon om een adres vragen, wist ze, of een telefoonnummer. Er brandden wel honderd vragen in haar keel, maar ze wist wel beter dan ze te stellen. In sommige opzichten was dat meisje voorspelbaar. Maar alleen in sommige...


  ‘Goed, ’ antwoordde ze luchtig. ‘Ik hoop gauw weer iets van je te horen. Pas goed op jezelf. En lieveling, wees alsjeblieft voorzichtig... watje ook doet. ’


  Het meisje kon de tranen in haar ogen gelukkig niet zien. Ze had zich altijd aan Margarets tranen geërgerd. En haar stem klonk nu bezorgd.


  ‘Komt mevrouw O’Rourke iedere dag? ’


  ‘Ja, lieveling. Ze geeft me te eten en houdt het huis schoon. Ze helpt me zelfs met de tuin. En Bitsy en Louise komen twee keer per week scrabbelen. Maak je over mij maar geen zorgen. ’


  ‘Ik kom gauw terug om ook met je te scrabbelen. ’


  ‘Jij wint altijd van me, lieveling. Jij en je manie voor woordspelletjes. Als ik tegen Bitsy en Louise speel, maak ik tenminste nog een kans. ’


  ‘Goed. Neem je een beetje in acht met dat been. Ik zou maar niet in marathons meelopen. ’


  De oude vrouw moest onwillekeurig glimlachen. Dat meisje had de charme van haar moeder! Ze kon haar altijd aan het lachen maken...


  ‘Ik hou van je, mam. Tot ziens. ’


  ‘Tot ziens, lieveling. ’


  Langzaam legde Margaret de hoorn op de haak.


  De charme van haar moeder. Ze keek naar de foto van de jonge, mooie blonde vrouw met vrolijke blauwe ogen die op het bureau stond. Haar zuster was twintig jaar dood, en nu, bedacht ze, noemt dat meisje me mam.


  Genoeg: ze moest nadenken, en snel. Het meisje voerde iets in haar schild. Opnieuw. Waarom zou ze anders beweren dat ze in Florida was? En waarom zou ze dat van die baan verzinnen? Er moest iets gebeuren voordat ze in moeilijkheden raakte.


  Margaret dacht huiverend aan wat het meisje vroeger allemaal was overkomen. De particuliere school: eruitgegooid wegens vechten met de andere meisjes. De kostscholen: weggestuurd. Die keer dat ze was weggelopen en vier maanden later was teruggevonden, in dat afschuwelijke huis in Haight Ashbury met die popzanger, of wat hij ook was. De abortus. De methadonkliniek. De getrouwde mannen.


  De psychologen. De psychiaters. De priesters! Margaret was wanhopig geweest. En toch was ze altijd van het meisje blijven houden en had ze zich altijd weer over haar ontfermd. En dat zou ze ook altijd blijven doen. Een Barclay liep nooit ergens voor weg, liet nooit een ander in de steek. Ze zou altijd klaarstaan voor dat meisje, dacht ze, kijkend naar die foto. Dat was ze aan haar kleine zusje verplicht.


  Een psychiater, dokter Stein - geraadpleegd na die zelfmoordpoging, toen ze al na twee semesters van Radcliffe was weggestuurd - had het goed kunnen uitleggen. Hij had Margaret verteld dat het meisje met haar suïcidale gedrag uiting wilde geven aan haar woede. Het was verschrikkelijk voor haar geweest om zo jong haar ouders op die manier te verliezen, iets wat voor volwassenen al een ernstig trauma zou zijn, laat staan voor een kind van zes. Hij waarschuwde dat ze waarschijnlijk op dezelfde weg zou voortgaan, tenzij ze veiligheid en geborgenheid vond. Hij waarschuwde ook dat het gedrag gecompliceerder zou worden als ze ouder werd. Het zou veel verder gaan. En het zou vast en zeker gevaarlijker worden.


  Veiligheid en geborgenheid. Zij, Margaret, had daar niet voor kunnen zorgen. Ze was te kort geschoten.


  Er ontsnapte haar een diepe zucht. Ze ging zitten en keek naar de vergeelde foto van de aantrekkelijke jonge vrouw met dat mooie kleine meisje.


  Ditmaal was ze er gelukkig op voorbereid geweest. Ze had zich hierop ingesteld. Ze wist niet wat haar nichtje van plan was, maar ze zou het gauw genoeg weten. Gauw genoeg om er een stokje voor te steken, wat het ook was. Voordat het meisje zichzelf weer verdriet deed.


  Of iemand anders.


  Margaret huiverde weer en trok de oude, rafelige trui die ze altijd in de tuin droeg wat dichter om haar schouders. Wat kon het zijn? Het stond wel bijna vast dat er een man bij betrokken was. Net als indertijd haar moeder had het meisje een zwak voor knappe mannen. En Albert, haar vader, was knap geweest.


  Een verkillende luchtstroom, echt of in haar verbeelding, trok door de kamer. Ze bleef roerloos zitten en werd zich geleidelijk bewust van de stortbui, die de ruiten liet rammelen en de tuin liet overstromen en de rozen tot nieuwe kracht liet komen. De natuur ontfermde zich met zoveel gemak over de dingen.


  Maar alleen over sommige dingen, dacht ze. De rest moeten we zelf doen.


  Grimmig pakte Margaret de hoorn weer van de telefoon, en langzaam draaide ze een nummer op St. Thomas, Maagdeneilanden.


  ~~~


  De jonge vrouw in de hotelkamer legde de hoorn op de haak en keek voor het laatst zorgvuldig om zich heen. Was ze niets vergeten?


  De twee open koffers op het bed waren vol: ze zou moeite hebben ze dicht te doen. Ze glimlachte. Die koffers hadden mam angstig gemaakt, toen ze twaalf dagen eerder in Glen Cove op de gang stonden. Je bent nog maar net terug van dat reisje naar het Caribisch gebied, waar wil je nu weer heen? Ze had mams vragen omzeild door een vluchtige kus op haar wang te drukken en in allerijl naar het vliegveld Kennedy te gaan. Het was van vitaal belang dat mam niet wist waar ze was.


  Het plan...


  Ze schudde haar hoofd bij de gedachte aan alle idiote stunts en jammerlijke mislukkingen uit haar verleden. Maar deze keer zou het anders gaan. Deze keer zou ze succes hebben, zoveel succes dat niemand - zelfs Margaret Barclay niet - het ooit zou vergeten.


  Ze hield zielsveel van Margaret, maar ze mocht haar niet te veel vertellen. Margaret - mam - zou haar tegenhouden. En dit plan mocht niet worden tegengehouden.


  Het plakboek, de inspiratiebron van het hele idee, lag boven in de grootste van de twee koffers. Ze pakte het op en legde het op de kaptafel. Langzaam bladerde ze door de weinig bladzijden met foto’s naar het tweede gedeelte. Ze las en herlas de kranteknipsels. Het waren natuurlijk fotokopieën, kort geleden gemaakt. Alle informatie was aanwezig, alle details van die twee zaken die zoveel overeenkomst met elkaar vertoonden. Die befaamde zaak, twintig jaar geleden, zoals er in de Newyorkse kranten over werd geschreven. En die andere zaak, van tien jaar geleden: het was veel moeilijker geweest om daar informatie over te krijgen. Het had zich afgespeeld in een uithoek van Hawaii, op het eiland Kauai. Die twee incidenten maakten duidelijk hoe het moest gebeuren. Ze waren een geweldige bron van inspiratie geweest.


  Die inspiratie was eigenlijk heel eenvoudig: in beide gevallen waren de daders niet gepakt. Ze hadden nóóit terecht hoeven te staan.


  Nu, in het heden, werd dezelfde grote zorgvuldigheid in acht genomen. Alles was uitgewerkt, aan alles was gedacht. De dagen en tijdstippen, de reizen, de vermomming en zijzelf was, alleen, op het laatste, griezelige detail gekomen.


  Het middel.


  Ze hadden het plan voor het grootste deel twee maanden geleden uitgewerkt. Dat was op de Kay geweest en ze hadden altijd goed gezorgd dat Greg buiten gehoorsafstand was. Hij moest altijd mee als ze gingen varen, had Adam uitgelegd. Als een soort chaperon. Trouwens, had hij opgemerkt terwijl hij in haar heldergroene ogen keek en zijn hand door haar rode haar liet gaan, Greg was degene geweest die hen met elkaar in contact had gebracht...


  Ze glimlachte bij de herinnering. Ze had Greg laat op een avond in Sparky’s Waterfront Saloon ontmoet. Ze was daar met een andere jonge vrouw uit haar hotel heen geweest, een dikke onderwijzeres met gefriseerd haar uit Pittsburgh van wie ze de naam alweer vergeten was. Op haar derde avond in Charlotte Amalie waren ze op kroegentocht gegaan, of op ‘mannenjacht’, zoals Pittsburgh met een tipsy giechellachje had gezegd. Ze had gehoord dat Sparky’s een geschikte gelegenheid was, en ze waren daar ondanks Pittsburgh’s aanvankelijke protesten heen gegaan. Ze waren de gezellige, drukke bar ingegaan en hadden zich op barkrukken gehesen, vlak naast de aantrekkelijke jongeman die meteen met het gebruikelijke ogenritueel was begonnen. Hij had hun iets te drinken aangeboden en binnen een uur was Pittsburgh opgepikt door de barkeeper en had zij met Greg afgesproken dat ze de volgende middag met zijn boot de zee opgingen. Natuurlijk was die boot niet van hem.


  Ze zou nooit het moment vergeten waarop ze Adam Prescott voor het eerst te zien kreeg. Ook nu nog voelde ze, alleen al bij de gedachte aan hem, een harde elektrische schok in het diepst van haar binnenste, een schok die zich over haar ruggegraat omhoog verplaatste om achter in haar hoofd te blijven tintelen...


  Ze legde het plakboek zorgvuldig in de koffer terug en keek om zich heen. Ja, ze was nu klaar. Ze belde de receptie en er kwam een grote, vriendelijke inheemse man om de koffers en de schildersezel naar de ingang te brengen. Ze volgde hem met het schilderskistje. Ze keek op haar horloge: nog een half uur wachten. Ze betaalde haar hotelrekening en slenterde naar de openluchtbar bij het zwembad.


  De barkeeper had net een grote, met vruchten versierde pinacolada voor haar neergezet, toen de andere hotelgast, die alomtegenwoordige Bob, naast haar kwam zitten. ‘Hallo! ’


  Ze dwong zich te glimlachen. ‘Hallo. ’


  ‘Heb je vandaag geen inspiratie? ’


  ‘Wat? O, nee, ’ zei ze. ‘Ik neem het er vanmiddag maar eens van. Later ga ik nog wat schilderen. Wat doe jij? ’ Dat interesseerde haar natuurlijk niet echt. Ze wilde alleen de tijd verdrijven. Maar hij was nogal... nou, als het plan er niet was geweest...


  ‘Niet veel bijzonders. ’ Hij grinnikte en bestelde een Heineken. ‘Maar er is verandering in mijn plannen gekomen. Ik blijf hier nog een beetje langer. Al mijn onkosten worden vergoed. Diners vallen daar trouwens ook onder. Geïnteresseerd? ’


  ‘Sorry. Mijn plannen zijn ook veranderd. Ik ga vandaag weg. ’


  Ze vertelde hem niet over Cliffhanger. Hoe minder mensen wisten wat ze deed, hoe beter het was.


  ‘Naar New York terug? ’ vroeg Bob.


  ‘Uiteindelijk. ’


  ‘O. Nou, sköl!’


  Ze zaten nog een tijdje met elkaar te praten. Toen zag ze de beige Land Rover op het pad achter de receptie stoppen. Ze stond op.


  ‘Wil je me even excuseren? ’ zei ze.


  ‘Natuurlijk, ’ zei de jongeman glimlachend.


  Ze liep langs de receptie, pakte haar bagage en ging naar Kay, die net uit de auto kwam.


  ‘Hallo, ’ zei ze.


  ‘Hallo, Diana. Klaar? ’


  Ze knikte. De twee vrouwen zetten de bagage en de schildersezel achterin en stapten in de auto. Ze keek achterom naar de bar. Bob sprak met de barkeeper, en ze lachten allebei. Haar vertrek was onopgemerkt gebleven. Goed.


  Ze reden over de inmiddels vertrouwde weg in de richting van de stad en sloegen de oprijlaan in. Binnen een paar minuten waren ze er.


  Kay parkeerde de Land Rover in de schaduw van de tamarinde en wendde zich glimlachend tot haar nieuwe werkneemster.


  ‘We zijn er, ’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat het je hier zal bevallen. En ik weet ook iemand die hartstikke blij is met je komst! ’


  Ja, dacht ze, glimlachend naar Kay Prescott. Ik ook.


  Nola wachtte hen bij de deur op.


  ‘Mevrouw Prescott, mevrouw Manning heeft de afgelopen twintig minuten twee keer gebeld. Ze verzoekt u haar meteen terug te bellen. ’


  ‘Dank je, Nola. Kun jij de rest van mevrouw Meissens spullen ophalen en naar haar kamer brengen? ’


  ‘Natuurlijk. Welkom, mevrouw Meissen. ’


  De jonge vrouw glimlachte en volgde Kay naar de huiskamer. Kay ging naar de telefoon en draaide het nummer.


  ‘Hallo, meid, ’ zei ze in de telefoon. ‘Het is nog maar seconden geleden dat ik je in de stad achterliet. Wat ter wereld... ’ Ze zweeg, kennelijk onderbroken door Trish. Ze luisterde even en sperde haar ogen wijd open van verbazing. ‘Wat?! O lieve God! Wanneer? O. Dat moet dan gebeurd zijn terwijl jullie allemaal aan het golfen waren. Jezus! Ik kom meteen. ’


  Ze hing op en liep naar de voordeur.


  ‘Sorry, Diana. Ik moet naar de Harrimans. Er is bij hen ingebroken en Brenda is helemaal van streek. Misschien kunnen Trish en ik helpen. Als Adam uit St. John terugkomt, vertel hem dan waar ik ben. Ik weet niet of ik op tijd voor het avondeten terug ben, dus beginnen jullie maar zonder mij. ’


  Ze rende langs Nola, die net met de bagage binnenkwam, sprong weer in de Rover en reed weg.


  De jonge vrouw keek Kay na en glimlachte in zichzelf. Bij de Harrimans, wie dat ook mochten zijn, was ingebroken.


  Het spel was begonnen.


  Ze draaide zich om en zag Lisa en Jumbi de trap afrennen om haar te begroeten. De hond bleef abrupt staan en weigerde nog een stap te zetten. Zijn bazinnetje was lang niet zo terughoudend.


  ‘Eindelijk ben je daar dan! ’ riep Lisa enthousiast uit, en ze stormde op haar af.


  De jonge vrouw lachte.


  ‘Ja, ’ antwoordde ze. ‘Ik ben er. Eindelijk. ’


  ~~~


  Ze is er niet, dacht hij. Ze is weg.


  Hij had bijna een uur in de bar gewacht. Toen was hij naar haar kamer gegaan en had daar aangeklopt. Geen antwoord. Ten slotte ging hij naar de receptie.


  ‘Mevrouw Meissen? ’ zei de manager verbaasd. ‘Maar die is vertrokken. Ongeveer een uur geleden... Nee, ze heeft niet gezegd waar ze heen ging. Trouwens, dat zou ik u niet mogen vertellen... ’


  Hij rende naar zijn gehuurde Chevette en reed met grote snelheid over de hele lengte van het eiland naar het vliegveld.


  Vertrektijden. Hij rende van desk naar desk, van maatschappij naar maatschappij, en keek op alle informatieborden met vertrektijden. Sinds hij haar voor het laatst had gezien, was er maar één vliegtuig vertrokken, een tweemotorige Prinair die naar Puerto Rico ging. Het mooie inheemse meisje achter de balie mocht geen namen van passagiers noemen, maar schudde haar hoofd toen hij de cruciale vraag stelde. Nee, er was geen jonge vrouw aan boord geweest.


  Hij keek in de wachtruimten, het restaurant, de cadeaushop. Hij liet zelfs een vriendelijke stewardess van Pan Am in de damestoiletten kijken. Niets.


  Hij dacht erover de rederijen van cruiseschepen te bellen, maar wist dat die lijsten ook geheim waren.


  Ten slotte ging hij naar het hotel terug. Een kleine boot of een privé-vliegtuig, dacht hij onder het rijden. Toch betwijfelde hij dat. Hij had sterk het gevoel dat ze nog ergens op het eiland was.


  Toen hij zijn kamer betrad, ging de zon net onder. Hij deed het licht niet aan, maar ging het balkon op en keek naar de donkere lucht. Een zachte bries kon zijn verhitte gezicht nauwelijks verkoelen.


  Verdomme nog aan toe! dacht hij. Wat nu? Hij had eindelijk een fatsoenlijke opdracht, de eerste van zijn jonge carrière. Zijn baas had hem dit toevertrouwd. Hèm! Niet die stomme Russo, die dacht dat hij James Bond was. Een speciale opdracht voor een speciale cliënt. Een routineklus. Eigenlijk een soort babysitten. Een paar weken, duizend dollar per week en alle onkosten vergoed in een dure vakantieplaats. Gewoon een kwestie van volgen, rapporteren en op nadere instructies wachten.


  Duizend dollar per week! Genoeg om een flinke aflossing te doen op de eenkamerflat in de Upper West Side die hij kort geleden had gekocht. En dat, gaf hij zichzelf toe, was niet zijn enige motivatie. Degene die hij moest volgen, was ongelooflijk mooi.


  Zeker, hij had het dossier gelezen. Gèk, maar mooi...


  Hij schudde zijn hoofd, wist niet of hij zichzelf moest verachten of beklagen. Mooie detective ben je, dacht hij. Sherlock Holmes in eigen persoon! Zelfs zo’n simpele klus kon hij nog niet aan, het volgen van een labiele jonge vrouw. Ze was gewoon het hotel uitgelopen terwijl hij een biertje zat te drinken.


  Met grote tegenzin ging hij de kamer weer in en liep naar de telefoon. Dit werd zijn ontslag. Hij wist het zeker.


  Hij zou een andere baan moeten zoeken. Nou, dacht hij grimmig, geen kelner meer. Geen taxichauffeur meer. En helemaal geen zingende telegrammen! Hij zou iets anders moeten vinden om zijn schamele acteursinkomen aan te vullen. Hij nam de hoorn van de haak en draaide langzaam het nummer in Glen Cove, Long Island...


  ‘Ik ben het weer, mevrouw Barclay, ’ zei hij. ‘Robin Trask. Ik ben bang dat ik haar ben kwijtgeraakt... ’


  



  5. Donderdag 15 augustus


  Hij was de oceaan weer op. Zijn oceaan.


  Hij wuifde naar Kyle op de Kay. De jongeman groette, stak een sigaret op en ging verder met het repareren van een gescheurd zeil.


  Zodra hij de kaap om was, uit het zicht van de jachtclub, zette hij de motor aan. Hij zou zo snel mogelijk moeten zijn. Tegen Kyle had hij gezegd dat hij de sloep, de Boston Whaler, alleen maar aan het uittesten was, dat hij wilde kijken of de motor het nog goed deed. Dat deed hij van tijd tot tijd: als er op zee iets met de Kay gebeurde, zou hun leven van de Whaler kunnen afhangen. Er was niets bijzonders aan wat hij deed. Geen enkele reden tot argwaan.


  Maar hij zou snel moeten zijn. De boot kon niet harder dan twintig mijl per uur. Hij had dat natuurlijk wel ingecalculeerd. Hij hoefde niet ver.


  Hij volgde de kustlijn, bleef dicht bij het eiland. Instinctief tuurde hij naar ieder strand, ieder toeristencomplex. Hij keek of er badgasten of toeristen waren die ongewone belangstelling voor het kleine bootje hadden. Nee, er keek niemand.


  Schitterend.


  Het was nu een week geleden dat Diana haar intrek in Cliffhanger had genomen. Voor zover hij kon nagaan, had ze zich met opmerkelijk veel gemak aan het leven daar aangepast. Ze had er meteen voor gezorgd dat ze onmisbaar was voor Kay en Lisa. Zij en Kay winkelden en roddelden en lunchten met elkaar, en ze leerde het kind een beetje tekenen en schilderen. Het enige dat hij nog van zijn vrouw en stiefdochter hoorde, was Diana dit en Diana dat en: ik weet het niet, laten we het Diana vragen. Er schenen geheime plannen te bestaan voor Lisa’s dertiende verjaardag. Er werd heel wat gegiecheld en gefluisterd door de vrouwen. Door zijn vrouwen.


  Schitterend.


  Ze hadden elkaar niet onder vier ogen kunnen ontmoeten, in het huis niet en ergens anders ook niet. Ze was altijd bij Kay en Lisa en Trish. En hij zorgde dat hij zo vaak mogelijk van Cliffhanger vandaan was. Hoe naïef Kay ook was, ze zou toch de spanning kunnen voelen die tussen hen in hing. Bovendien was Lisa erg spits: er ontging haar niet veel. En Trish Manning had hij nooit vertrouwd. Daarom gingen hij en Diana elkaar zorgvuldig uit de weg.


  Maar dat gaf niet. Hun plan - in elk geval de onderdelen waar zij mee te maken had - was al twee maanden geleden besproken en in het geheugen geprent. Fase Eén was schitterend verlopen: ze was zonder problemen naar het eiland teruggekomen en tot in het huis doorgedrongen, en hij had het er met de Harrimans goed van afgebracht. Bij de gedachte daaraan moest hij onwillekeurig glimlachen. Schitterend.


  En dan waren er natuurlijk nog de onderdelen van het plan waar Diana niets van wist.


  Net als Greg.


  En het tochtje van vandaag.


  En...


  Vier minuten, twintig seconden.


  Hij ging langzamer varen, want hij naderde zijn bestemming. Tijd voor Fase Twee...


  ~~~


  ‘Zon... ’


  ‘Helder. ’


  ‘Helder... ’


  ‘Wit. ’


  ‘Wit... ’


  ‘Sneeuw. ’


  ‘Sneeuw... ’


  ‘Kerstmis! ’ riep Lisa uit. Zij en Jumbi renden over het gazon en verdwenen tussen twee bomen niet ver van de afgrond. ‘Kom, Diana! ’


  De jonge vrouw volgde hen. Ze kon hen moeilijk bijhouden, want ze had schetsboeken en haar schilderskistje


  bij zich. Ze ging achter het meisje aan het bos in en ontdekte een smal, veel gebruikt pad dat slingerend de helling afging, evenwijdig met de afgrond, die zich zo’n twintig meter links van haar bevond.


  Dus dit was het avontuur waarop Lisa de hele ochtend had gezinspeeld. ‘Na de lunch, ’ had ze met een geheimzinnige brede grijns gezegd. ‘De mooiste plaats die er is! Je zou het nooit vinden, als je er niet door iemand heen werd gebracht. ’


  Ze hadden in de afgelopen week een vertrouwde routine ontwikkeld, ’s Morgens sprong Lisa meteen na het ontbijt op haar fiets en peddelde de helling af om haar beste vriendinnen op te zoeken, twee zusjes die niet ver van Cliffhanger aan de weg naar de stad woonden. Twee keer waren de meisjes naar Cliffhanger gekomen, en toen hadden ze met zijn drieën op het gazon gespeeld of waren in Lisa’s kamer verdwenen, met veel popmuziek en uitbundige pret. Kay gebruikte het eind van de ochtend voor haar correspondentie. Ze telefoneerde veel, maar had tot nu toe ook twee brieven gedicteerd. Het was het eind van de maand en daarom kwamen er nogal wat rekeningen binnen. Kay was blij dat ze die aan haar kon overlaten. De jonge vrouw legde haar cheques voor en ze zette automatisch haar handtekening.


  Op een ochtend - de dag nadat ze had aangeboden als Kays boekhoudster te fungeren - waren de twee vrouwen naar de stad gegaan om te winkelen. Kay kocht een nieuw tasje en bestelde wat briefpapier. Ze waren een hele tijd in de kunstgalerie van het warenhuis A. H. Rüse geweest, waar bleek dat hun artistieke voorkeuren opvallend sterk overeenkwamen. In feite had Kay aangewezen wat ze mooi vond en had de jonge vrouw daar meteen mee ingestemd. Ze waren van de galerie naar de juweliersafdeling van het warenhuis gegaan, en daar had ze de fout begaan een kleine, niet erg dure amethisten broche te bewonderen. Voordat ze er erg in had, had Kay een Visa-card aan de vrouw achter de toonbank gegeven en werd de broche uit de vitrine gehaald, in een doosje gestopt en in haar hand gelegd.


  Kay had van geen protesten willen horen. ‘Zie het maar als omkoping, ’ zei ze grinnikend. ‘We willen je hier nog een tijdje houden. ’


  Daarna waren ze met Trish gaan lunchen in een gezellig restaurantje boven Main Street. Ze had glimlachend toegekeken terwijl Kay en Trish om de rekening vochten. Allebei hielden ze vol dat het hun beurt was om te betalen.


  ‘s Middags was ze altijd alleen met het kind. Kay was dan in huis bezig of ging bridgen met Trish en haar andere vriendinnen, en zij en Lisa gingen met hun teken- en schilderspullen naar het terras of de patio. Of als het meisje niet voor tekenlessen voelde, was er altijd nog het boek.


  Op haar derde dag in Cliffhanger was Lisa haar kamer binnengelopen en ze had met onverholen belangstelling naar haar bezittingen gekeken. Bijna onmiddellijk werd haar aandacht getrokken door het grote boek op het nachtkastje. Niet het plakboek met de kranteknipsels en foto’s: dat lag in een afgesloten koffer achter in de kast. Dit boek had de titel Mythen van Grieken en Romeinen en het was een van haar favoriete boeken. Daarom werd het natuurlijk ook een favoriet boek van Lisa. Ze had zich meteen op het bed geworpen en geëist dat haar het eerste hoofdstuk werd voorgelezen. Dat ging over Kronos, de vader van Zeus - de Romeinen noemden hem Jupiter, had ze uitgelegd - en het was een verhaal vol seks, bloedvergieten en kannibalisme, om maar enkele verrukkelijke ingrediënten te noemen. Lisa had geboeid geluisterd en nu ging er bijna geen dag meer voorbij zonder een nieuwe aflevering van dat eeuwenoude vervolgverhaal.


  Het boek was schitterend geïllustreerd en Lisa was vooral gek op de ‘stamboom’ in het begin, waarop de hele hiërarchie van de Olympus te zien was, compleet met kleine tekeningen van alle belangrijke godheden, voorzien van hun Griekse en Romeinse naam en hun goddelijke hoedanigheden. Ze had al die dubbele informatie uit haar hoofd geleerd.


  ‘Het is net de bijbel, alleen griezeliger! ’ had het kind enthousiast gezegd. ‘Athene/Minerva. Demeter/Ceres. Ares/Mars - is die naar de planeet genoemd? ’


  ‘Nee. Andersom. ’


  ‘Wow, wat een gekke namen! Themis, Hades, Nem... Nem... ’


  ‘Nemesis. ’ De jonge vrouw sprak de naam langzaam uit. ‘De godin van de vergelding. De wraak... ’


  ‘Hé, Diana, ’ riep Lisa uit. ‘Er is er eentje bij met jouw naam! Artemis/Diana. Tweelingzus van Apollo. Dochter van Zeus/Jupiter - niet zeggen, laat me raden: ze hebben die planeet naar hèm genoemd! Godin van de maan en van de jacht; beschermster der vrouwen. Wat wil dat zeggen? ’


  ‘Het wil zeggen dat we moeten maken dat we deze kamer uitkomen, de frisse lucht in voor je les, of anders geeft je moeder ons ervan langs. ’


  Ze waren lachend naar buiten gegaan. Lisa had het boek meegenomen en later die dag hadden ze nog wat meer gelezen. Ze hield van het boek. Ze hield van de schilderlessen. Ze hield van de woordspelletjes die ze bijna de hele tijd met elkaar speelden.


  Ze was gek op haar nieuwe metgezel.


  En nu, in de bossen onder Cliffhanger, keek de jonge vrouw om zich heen. Er stonden hier allerlei verschillende soorten bomen door elkaar heen, zo dicht op elkaar dat de bladeren en takken boven haar hoofd een dikke deken vormden die de zon tegenhield. Er stonden bemoste eiken en kolossale tamarinden, zoals die op de oprijlaan, en hoge, slanke zilverberken en een weelde aan andere bomen die ze niet kende. En overal daartussen groeiden, als een soort indringers, de palmen en agaven die ze had verwacht. Ze ademde diep in: de rijke, vochtige, groene geur van bossen. Het was hier donker en verrassend koel. Heel anders dan je op een tropisch eiland in de middagzon zou verwachten, en toch bestond dit: de zoveelste prachtige verrassing van St. Thomas. Links van haar zag ze door het gebladerte heen de glinstering van water. Toen ze het kind en de hond door het dichte gebladerte volgde, hoorde ze de branding aanzwellen. Op een gegeven moment veranderde de bodem onder haar sandalen in zand en kwam ze uit het bosje in het volle daglicht. Verrast bleef ze staan, en Lisa draaide zich om en kwam naar haar terug. Jumbi rende meteen op de golven af.


  ‘Wat vind je? ’ vroeg het kind, giechelend om de verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Niet gek, hè? ’


  Ze stonden op een strandje in de vorm van een perfecte curve, een kleine, diep ingesneden baai aan de voet van de rotswand, bijna helemaal omringd door de dichte jungle. Poederwit zand, elektrisch blauw water, blauwgroene palmen in Kodachrome. Er waren rotsen aan weerskanten van de strook zand, en in het water ook. Grote, groene, glibberige rotsformaties waren duidelijk onder het wateroppervlak te zien, bedekt met duizenden stekelige, inktzwarte zeeëgels. Hoe mooi de baai ook was, je zou er niet kunnen zwemmen. Zelfs Jumbi, die langs de rand van de golven stapte, durfde niet verder het water in.


  ‘Wat mooi, ’ fluisterde ze.


  Lisa lachte, pakte haar hand en leidde haar het miniatuurstrandje op. Vanaf het midden kon ze de kolossale rotsmassa links van hen zien; de onregelmatige, door de zee uitgeholde rotsen aan de voet van de hoge, steile rotswand. Het huis stond op de top, hoog boven hun hoofd, en ze keken tegen de onderkant van het naar voren stekende terras aan. Ze keek omhoog, omhoog, omhoog, en schermde haar ogen af tegen de schittering van de zon, turend naar de hoek van het terras. Daar stond iemand, leunend op de balustrade, omlaag kijkend naar hen.


  Het was Kay Prescott.


  Op dat moment stak de vrouw haar arm omhoog en begon te zwaaien. Lisa gilde en sprong op en neer, wild terugzwaaiend naar haar moeder, dat stipje leven op dat miniatuurplatform zo hachelijk boven de afgrond.


  Ze huiverde bij de gedachte. Het besef van hoe het zou zijn, trof haar als een hamerslag, daar op dat schitterende strand. Een heel eind, dacht ze.


  Een heel eind om te vallen.


  ~~~


  Hij keek weer op zijn horloge. Zes minuten.


  Het was niet moeilijk geweest haar te vinden. Ze logeerde in een klein, goedkoop pension boven de stad en wist nog niet wat ze met het geld moest doen. Dat had hij al vermoed. Hij had alleen maar een paar achteloze vragen aan de juiste kennissen hoeven te stellen om achter het adres te komen. Daarna had hij gezorgd dat hij haar toevallig op straat had ontmoet, met een onschuldige kus en een discrete uitnodiging tot gevolg. Nu kon het, had hij haar verzekerd, nu ze niet meer bij hem in dienst was. En trouwens, ze wist toch wel wat hij altijd voor haar had gevoeld? Hij had haar aangekeken met ogen die smeulden van verlangen en vaag in de richting van haar borst gegrepen. Ze had een kleur gekregen, gegrinnikt en gezegd dat ze hem wel wilde ontmoeten. Na zich ervan te hebben vergewist dat niemand op straat naar hen keek, had hij haar weer gekust en haar een plaats en tijd genoemd.


  En daar was ze dan.


  Schitterend.


  Hij ging naar de wal en wachtte tot ze parmantig naar hem toe kwam. Ze droeg een witte blouse met korte mouwen over haar zwarte badpak. Een witte zijden doek onttrok haar vaalbruine haar aan het oog. Grote oorringen, te veel make-up, goedkope eau de toilette.


  Deborah Kerr, zonder enige twijfel. In From Here to Eternity. En nu moest hij Burt Lancaster zijn.


  Goed.


  Glimlachend hielp hij haar in de boot. Hij hield zijn adem in en kuste haar op haar dikke, rubberachtige lippen. Niets op deze wereld, dacht hij, kon minder op Deborah Kerr lijken...


  ‘Je ziet er fantastisch uit, ’ vleide hij.


  Ze giechelde en liet haar valse wimpers fladderen. ‘Merci, monsieur! Wel, en waar is nu precies dat bijzondere eiland - dat Bali H’ai? ’


  O Jezus Christus! Niet Deborah Kerr. Mitzi Gaynor in South Pacific!


  Goed. Ze mocht zijn wie ze maar wilde.


  Hij liet zijn loomste, meest sexy glimlach zien. ‘Wacht maar af. ’


  Acht minuten.


  Hij startte de motor en voer weer uit, weg van het eiland, naar open zee..


  ~~~


  Als de hond er niet was geweest, had ze het waarschijnlijk nooit ontdekt.


  Ze zaten op het zand naar de zee te kijken en ze liet het kind zien hoe je water kon tekenen, een model dat telkens verandert. Je moest die beweging suggereren, die vloeibaarheid tot uiting brengen. Zoals gewoonlijk had Lisa het meteen de eerste keer al goed. Ze was erg scherpzinnig. Erg getalenteerd, en erg intelligent...


  Jumbi had langs de golven gerend, blaffend en kwispelstaartend. Ze probeerde het water zo bang te maken dat het op het zand bleef, waar zij ermee kon spelen. Omdat de hond even slim was als haar jonge bazinnetje, besefte ze al gauw dat het nooit zou gebeuren. Met grote minachting liet ze haar wispelturige speelkameraad alleen en rende het strand over om een andere, rustiger vriend te zoeken. De jonge vrouw en het meisje lachten om haar capriolen en gingen verder met tekenen.


  ‘Mijn beurt om te beginnen, Diana, ’ zei Lisa. ‘Water. ’


  ‘Nat, ’ was het antwoord.


  ‘Nat... ’


  ‘Rotsen, ’ zei de vrouw, naar links kijkend.


  ‘Rotsen... ’


  ‘Klif. ’


  ‘Klif... ’


  ‘Vrouw. ’


  ‘Vrouw?! Goed, vrouw... ’


  ‘Kay. ’


  ‘Kay... ’


  ‘Adam. ’


  Lisa rolde met haar ogen en spuwde het antwoord uit. ‘Adam... ’


  ‘Eve. ’


  Ze giechelden.


  ‘Eve... ’


  ‘Christmas Eve! Kerstmis! ’ riep de jonge vrouw triomfantelijk.


  Ze barstten in lachen uit. Lisa liet haar staafje houtskool vallen en klapte in haar handen.


  ‘Je bent geweldig, Diana! ’ riep ze uit.


  Op dat moment begon Jumbi te blaffen.


  De hond stond ergens achter hen en kefte zo hard dat ze zich omdraaiden. Ze zagen het dier aan de rand van het bos staan, de oren gespitst op iets wat zij niet konden zien. Ze stonden op, lieten de tekenspullen vallen en liepen naar Jumbi toe.


  ‘Wat is er, meisje? ’ vroeg Lisa zacht toen ze dichterbij kwamen. ‘Wat zie je? ’


  Jumbi gromde nu, stond heel stil en keek naar iets in het bos.


  Toen ze zagen waar ze naar keek, begonnen ze te lachen.


  Het was een leguaan. Hij zat aan de voet van een boom, verstijfd van angst. Zijn grote, halfdichte ogen puilden nog meer uit dan gewoonlijk en zijn schubbige grijze stekels staken afwerend omhoog. Opeens sprong de herdershond grauwend naar voren.


  ‘Jumbi, néé! ’ riep Lisa.


  Het reptiel kwam bij zijn positieven en ging er bliksemsnel vandoor, wegschietend in het bos. Lisa kreeg Jumbi’s halsband nog net op tijd te pakken, anders had de hond de achtervolging ingezet.


  Toen ze de leguaan door het bos zag wegschieten, viel de jonge vrouw iets op wat ze nog niet eerder had gezien. Daar, tussen de bomen, bijna aan het oog onttrokken door het gebladerte, stond een gebouwtje. Het was eigenlijk niet meer dan een houten schuurtje, zo’n tweeëneenhalf bij drie meter, nogal primitief opgetrokken.


  ‘Wat is dat nou? ’ vroeg ze het kind.


  Lisa volgde haar blik. ‘O, dat. Papa heeft het lang geleden gebouwd, toen we hier pas kwamen wonen. Hij had hier beneden een boot, en daar... ’ Ze wees met haar duim naar het schuurtje. ‘Daar sloeg hij spullen op. Het is in geen jaren gebruikt. Mama zegt soms dat ze het wil slopen, maar ik denk dat ze erop gesteld is. Ik hoorde haar een keer tegen tante Trish zeggen dat zij en papa daar vaak gingen spelen. Ik denk dat ze het over seks had. Misschien heeft ze het daarom laten staan. ’


  De vrouw keek haar een ogenblik aan, glimlachend om de plotselinge, onverklaarbare wijsheid van het kind. Toen ging ze tussen de bomen door naar voren. Ze liep de korte afstand naar de kleine, enigszins verbogen deur. Er hing een scharnierende grendel naast de roestige knop, maar het hangslot dat eraan bungelde was open. Ze haalde het slot weg, gaf een duwtje tegen de deur en ging naar binnen. Lisa en Jumbi bleven op het strand.


  Het duurde even voor haar ogen aan het halfduister gewend waren. Het enige raam, hoog in een wand, was dichtgetimmerd en er drong alleen wat licht binnen via de onregelmatige spleten tussen de planken die de wanden vormden. Tegen een van de wanden vormde een stuk triplex op twee zaagbokken een tafel. Blijkbaar was dat Fred Beldens werkbank geweest. Er zaten donkere vlekken op het blad, ongetwijfeld ooit veroorzaakt door gemorste olie uit een buitenboordmotor. Een roeispaan van licht hout stond bij een metalen klapstoeltje tegen de wand, en in een hoek stonden twee rode plastic jerricans voor benzine. Het kleine, benauwde hokje rook nog steeds vaag naar diesel.


  Ze wilde zich juist omdraaien en weer naar buiten gaan, toen ze iets in de andere hoek zag, iets dat niet goed bij de andere voorwerpen in het schuurtje paste. Twee grote witte dekens lagen uitgespreid langs een van de wanden. Aan het ene eind, tegen de muur, lag een langwerpig kussen zonder sloop. Ze keek er een ogenblik naar: hier klopte iets niet...


  Ze knielde bij het geïmproviseerde bed neer en trok de punt van een van de witte dekens omhoog - te wit om hier erg lang te hebben gelegen. Ze snoof. Wasverzachter.


  Bij het wegtrekken van de deken had ze nog iets anders blootgelegd, in de hoek bij het kussen. Een lege wijnfles en twee bekers van doorzichtig plastic. Daarnaast lag een blikje waar ooit Starkist-tonijn in had gezeten. Het bevatte nu sigarettepeuken. Ze pakte er een op en bekeek hem. De elegante groene letters aan de onderkant van het filter waren geschroeid maar nog duidelijk leesbaar.


  Virginia Slims.


  Aan het knappen van takjes buiten de deur kon ze horen dat Lisa naar het schuurtje kwam. Ze gooide de deken weer over de voorwerpen in de hoek en stond vlug op. Ze wilde zich juist omdraaien, toen ze verstijfde op het horen van de stem vanuit de deuropening.


  ‘Je zou hier niet naar binnen moeten gaan, Diana, ’ zei Kay Prescott. ‘Het is niet veilig. ’


  De jongere vrouw haalde diep adem en draaide zich naar haar om. ‘Ik wilde net weer... ’


  Kay wees naar een van de wanden, vlak onder het raam. ‘Zie je die sporen? Termieten. Eén harde windvlaag en het hele ding stort in elkaar. Je zou lelijk gewond kunnen raken. Ik ben daar niet voor verzekerd. ’ Ze glimlachte, maar sprak met resolute stem. ‘Ik heb liever niet dat je hier nog komt. ’


  Na die woorden draaide ze zich om en ging naar haar dochter op het strand.


  Even later kwam de andere vrouw achter haar aan.


  Er is een plaats in iedere zee, op enige afstand van het land, waar het water onder het woelige oppervlak heel diep en heel koud is. Het is daar donker: het zonlicht kan op een gegeven moment niet dieper doordringen omdat de schaduw te donker wordt. Mensen komen daar zelden. Ze weten dat de stilte bedrieglijk is. Zoals overal elders hebben ook daar wel duizend verschillende levensvormen hun bestaan. De meeste zijn klein, vredig, onbeduidend; sommige zijn zelfs onzichtbaar voor het menselijk oog. Het is niet voor die levensvormen dat de mens bang is, maar voor de grotere, de wezens die in troepen leven en voortdurend op zoek zijn naar voedsel. Hun voedsel is schaars, en als ze het vinden, vallen ze het aan en vechten erom en wordt het met veel geweld uiteengerukt. Door de aanwezigheid van die roofzuchtige wezens blijven die diepten geheim: hun mysteries worden niet ontsluierd.


  Veertien minuten.


  Hij zette de motor af en leunde achterover, glimlachend naar het meisje. Ze zat op de voorste plank en keek dromerig naar de zee en het wazige, verre strookje groen dat St. Thomas was. Ze had haar sandalen uitgetrapt, de blouse uitgetrokken en de oorringen afgedaan. Die ringen lagen nu op de rieten tas bij haar voeten.


  ‘Eindelijk alleen! ’ verzuchtte ze, en ze kreeg een kleur toen ze zag hoe intens hij naar haar keek. ‘Maar waarom stoppen we hier? ’


  ‘Ik heb een verrassing voor je. ’


  Ze keek hem tegelijk sceptisch en geamuseerd aan en trok haar gepenseelde wenkbrauwen op. ‘Hier?! Wat voor verrassing? ’


  ‘Maak je geen zorgen, ’ zei hij. ‘Het is niet watje denkt. Deze sloep is te klein, en het water is te woelig. ’


  Ze lachten.


  ‘Dat denk ik ook! ’ beaamde ze, en ze ging verder met een enigszins knarsende maar toch poeslieve stem. ‘Trouwens, ik denk dat het gaat regenen. Stel je voor dat we zo ver van de kust in een onweersbui terechtkomen! Heb jij ooit Key Largo gezien? ’


  ‘Ja. ’


  En jij bent Lauren Bacall, dacht hij.


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Nou, wat is de verrassing? ’


  Hij boog zich langzaam naar voren toe.


  ‘Zie je dat dekkleed achter je? Kijk er maar eens onder, dan zie je een fles wijn en twee glazen. ’


  Ze begon langzaam te glimlachen, hield haar hoofd schuin en liet haar hand op haar boezem rusten. Lauren Bacall, Mitzi Gaynor, Deborah Kerr: ze was al die geweldige vrouwen over wie ze zoveel had gelezen en die ze in haar dromen wilde zijn.


  ‘Wat ben je toch een fantastische, romantische man! Jij denkt ook aan alles! ’


  Ja, dacht hij, dat is zo.


  ‘Ik wil dat dit perfect is, ’ fluisterde hij.


  ‘O, dat is het! ’ zei ze. ‘Het is geweldig. Ik vind dit prachtig. En nu, mijn heer en meester, leg u te rusten, dan zal ik u van plengoffers voorzien. ’


  Op dat moment draaide ze zich om. Ze knielde in het deinende bootje neer, met haar rug naar hem toe, en stak haar hand uit om het donkerblauwe, geoliede dekkleed van de fantastische, romantische wijn weg te trekken.


  Hij stak zijn rechterhand uit, rukte de witte doek van haar hoofd en liet hem op haar andere kleren vallen. Toen greep hij in haar vaalbruine haar en draaide haar bliksemsnel naar zich toe. Hij moest haar ogen zien.


  ‘Hé! ’ riep ze, maar er klonk een lach in haar stem door. ‘Wat doe unnnnn... ’


  Het mes stak in haar keel, dwars door haar slokdarm en aan de achterkant weer naar buiten.


  ‘... nnngghhhhh... ’


  Adam greep het heft en trok het mes terug, uit haar keel. Hij gooide het weg. Hij duwde haar achterover om haar hoofd en de wond buitenboord te krijgen. Gedurende een lang en verrukkelijk moment keek hij in de wilde, gekwelde, verbijsterde ogen, maar toen trok daar een waas voor. Hij leunde achterover, greep zich aan de rand van de zitplank vast en bracht zijn been omhoog. Nadat hij zijn voet midden op haar buik had gezet, duwde hij haar overboord. Het lichaam sloeg achterover het water in en draaide nog een keer rond.


  Ze dreef een tijdje met haar gezicht omlaag, dobberend op de golven. Hij keek gefascineerd toe. Haar linkerarm ging stijf opzij en de hand balde zich tot een strakke vuist.


  Toen ging die vuist heel langzaam weer los. De vingers kwamen van elkaar en de arm ontspande. Het lichaam dreef van de boot vandaan, ging met een plotselinge golf omhoog en viel in het dal daarachter. Hij ving nog een laatste glimp op van dat vaalbruine haar, dat badpak, die dikke witte benen, en toen had de zee haar opgenomen. Pas in die laatste seconden voordat ze zonk, had ze zich gerealiseerd wat er gebeurd was en dat ze zou sterven. En daarna was er niets meer: vergetelheid en de langdurige afdaling.


  Hij zoog frisse zeelucht in zijn longen en hield die lucht even vast alvorens langzaam uit te ademen. Hij hield zijn gezicht naar de zon en liet de weldadige warmte op zijn huid inwerken. Hij ontspande zijn lichaam, spier voor spier. De razernij verdween bij de eerste tintelende golf van extase die over hem heen spoelde. De verkwikkende wind ging door zijn platinablonde haar. Hij was alleen op het oppervlak van de oceaan. Hij alleen was hier God.


  Toen deed hij zijn ogen open en richtte zijn blik op de boeg van de sloep, waar ze geknield had gezeten. Hij was snel geweest: er lag geen druppel bloed in de boot.


  Schitterend.


  Het was allemaal in het water. Het zou uit de keelwond sijpelen en zich in alle richtingen verspreiden. Een baken dat de aandacht zou vestigen op het kostelijke geschenk dat hij die andere goden bracht, de goden die in de diepte wachtten.


  Hij keek op zijn horloge: zeventien minuten en zoveel seconden.


  Schitterend.


  De motor kwam ronkend tot leven. Binnen vijf minuten was hij terug in de afgelegen baai waar hij haar had opgepikt. Hij liet zich naar het strand drijven, pakte de tas en de kleren en sprong in het ondiepe water. Haar auto zou hier wel ergens in de buurt geparkeerd staan. Hij had geen tijd om die auto te verplaatsen en moest dus maar improviseren. Hij rende het strand op en liet haar bezittingen op veilige afstand achter de hoogste vloedlijn vallen.


  De rieten tas kantelde en de inhoud viel op het zand. Hij bukte zich vlug om alles weer op te pakken en in de tas te doen: poederdoosje; verstuiver; kam en borstel; een pakje Juicy Fruit-kauwgom; een dichtgemaakte bruine envelop met een heleboel papieren, waarschijnlijk knipsels over filmsterren; een stuk of zeven tijdschriften. People, Us, Modern Screen, Premiere. Jezus nog aan toe...


  Hij keek in het palmbosje dat het strand onzichtbaar maakte voor iemand die zich op de weg daarachter bevond: ja, daar stond haar oude, gehavende Jeep in de schaduw tussen de bomen.


  Schitterend.


  Zes minuten later was hij op de jachtclub terug en maakte hij de Whaler aan de achtersteven van de Kay vast. Kyle, zag hij, was klaar met het repareren van het zeil en maakte het nu weer vast. Hij zat over zijn werk gebogen zonder oog te hebben voor de rest van de wereld. De eeuwige sigaret bungelde in zijn mondhoek. Al had Adam onder het bloed gezeten, dan had hij het nog niet gemerkt.


  Schitterend.


  Negenentwintig minuten, acht seconden: van start tot finish.


  Perfect.


  Toen Adam aan boord kwam, keek de jongeman van zijn werk op. ‘Dat was vlug. Is ze zeewaardig? ’


  Adam grinnikte. ‘Meer dan dat, ’ zei hij.


  De scherpe kreet van een meeuw trok zijn aandacht. Hij keek op. Het was een hele zwerm, misschien wel honderd, en ze gleden door de heldere hemel boven de boot. Zwevend op de wind, waarheen ze maar wilden. Absolute vrijheid.


  God.


  Hij glimlachte en dacht aan iets van lang geleden: de vogels voor het raam van zijn slaapkamer.


  



  6. Vrijdag 16 augustus


  Ik weet het niet, mevrouw Barclay. Ik begin het gevoel te krijgen dat ik uw tijd en geld aan het verspillen ben. Misschien kan ik beter... ’


  ‘Het is mijn tijd, meneer Trask, ’ was het gebiedende antwoord, ‘en mijn geld. Dat heb ik net uitgelegd aan uw werkgever in New York, de heer... o, ik ben niet goed in Japanse namen. Ik kan dit echt niet uitspreken... ’


  ‘Yakimadoro, ’ zei Robin, glimlachend in de telefoon. ‘Het is een kwestie van een paar keer oefenen. ’


  ‘Dat zeker. Hij zei: als u het goed vindt, vindt hij het ook goed. Ik moest u ook vertellen dat de audities pas over een maand of zo beginnen, en toen liet hij iets horen wat volgens mij een lach was. Ik leid daaruit af dat u acteur bent, en ik geloof niet dat meneer hoe-heet-hij-ook-weer uw carrière erg serieus neemt. Ik ben bereid uw honorarium te verhogen tot twaalfhonderd dollar per week. Kunt u daarmee akkoord gaan? ’


  Hij keek vanaf zijn balkon naar twee aantrekkelijke vrouwen in bikini die aan de bar bij het zwembad zaten. Ze lachten en namen slokjes uit een hoog glas met iets fruitigs erin. De stoel naast hen was niet bezet. Twaalfhonderd, dacht hij. Ik ben gestorven en naar de hemel gegaan...


  ‘Ik ga akkoord, ’ zei hij. ‘Ik ga graag akkoord, mevrouw Barclay. ’ Allemachtig, voor twaalfhonderd per week ben ik de inschikkelijkste werkloze acteur aan deze kant van de Rocky Mountains, dacht hij.


  ‘Goed. Wel, meneer Trask, hebt u iets? Sporen? ’


  O nee. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en dacht koortsachtig na. Ze vestigde wel erg veel hoop op hem, en nu vroeg ze ook nog of hij sporen had. Hij had geen sporen;


  hij had niet eens een spoor van een spoor. Hij had geen moer, dat wisten ze allebei, al zou die rijke dame uit Glen Cove het niet zo uitdrukken. Goddank konden zijn baas, de Sarcastische Samoerai, en Johnny ‘Zeg-maar-James- Bond’ nu niet zien hoe hij zich in allerlei bochten moest wringen.


  Aan het lijntje houden, dacht hij. Tijd winnen. Je bedenkt wel iets. Je bent acteur, verdraaid nog aan toe! Als je geen detective kunt zijn, kun je er toch een spélen?


  ‘Nou, ’ hoorde hij zichzelf plotseling zeggen. ‘Ik volg momenteel een spoor. Ik verwacht een telefoontje van iemand - een bron. Ja. Ik denk dat ik, eh, binnenkort wel iets voor u heb. Kan ik u de hele middag op dit nummer bereiken? ’


  ‘Natuurlijk, meneer Trask, ’ was het antwoord. ‘Ik hoop dat het goed nieuws is. Anders... ’


  ‘Hé, ’ onderbrak hij haar. Hij probeerde te spreken als iemand met een gekreukte regenjas. ‘Laten we daar niet aan denken. Blijft u nu maar wachten tot u iets van me hoort, goed? En alstublieft, noemt u me Robin. We doen dit samen, weet u. ’


  Wow. Humphrey Bogart ten voeten uit.


  ‘Heel goed, Robin. Alsjeblieft, vind haar voor me. Ik ben zo bang dat haar iets overkomt. Iets verschrikkelijks. Ze is een erg... ze heeft fouten gemaakt in haar leven. Domme, destructieve dingen. Als je een kind hebt en je houdt van dat kind... ’ Er volgde een korte stilte aan de andere kant van de lijn. Toen zei ze: ‘Ik heb al mijn andere familieleden verloren, Robin. Ik wil niet dat de geschiedenis zich herhaalt. ’


  Robin Trask, acteur en detective, zweeg. Hij wist niets te bedenken.


  Hij keek naar het strand. Een jonge vrouw in een roze badpak stond in de ondiepten en hield een jongetje boven het water: hij deed zijn eerste, stuntelige poging tot zwemmen. Hij peddelde een paar meter door het water en toen verdween zijn hoofd even onder een golf. De vrouw hees het grijnzende, sputterende kind uit het water en hield hem, nat en glanzend, hoog in de zon. Hun triomflach schalde tot aan het balkon.


  De Long Island Sound. Zijn vader had hem erin gegooid en eruit gevist en tegen zijn borst gedrukt. Lachen.


  ‘Ik zal haar vinden, ’ zei hij, en hing op.


  Hij ging met het toestel naar de kamer terug en zette het op het nachtkastje naast de bruine dossiermap. Toen pakte hij de map op en ging de kamer uit.


  Toen hij op het strand kwam, zag hij dat de twee vrouwen die aan de bar hadden gezeten nu weg waren. Dat was maar goed ook: hij moest nadenken. Hij liet de map in het zand vallen, trok zijn overhemd uit en legde het er bovenop. Daarna waadde hij de zee in, dook onder, kwam boven en liet zich op zijn rug rollen. Hij dreef in de warme, heldere Caribische Zee, zijn ogen dicht, denkend aan vroeger...


  ~~~


  Tot nu toe was hem nooit iets echt ongewoons overkomen. Hij was met leuke ouders in een leuk huis in Merrick, Long Island, opgegroeid. Hij had toneel gestudeerd aan de Columbia Universiteit, omdat acteren hem zo interessant, zo kleurrijk leek. Hij was pas echt van het vak gaan houden, had het pas echt te pakken gekregen, toen hij al op het toneel stond, voor een zaal met mensen die lachten en applaudisseerden. Opeens had hem helder voor ogen gestaan welke weg hij moest volgen. Toen hij was afgestudeerd, was hij in New York gebleven, tegen de wensen van zijn vader de accountant en zijn moeder de makelaar in. Hij was verhuisd naar een flatje op de vierde verdieping aan Sullivan Street, dat hij met twee jaargenoten deelde.


  In de drie jaar daarna had hij meegespeeld in een stuk in een zevenderangs theatertje en in twee presentaties van de acteursbond. Ook had hij deelgenomen aan zomervoorstellingen in New Jersey buiten de bond om; hij hoopte dat de bond daar nooit achter kwam. Verder werkte hij tussen eindeloos veel audities door - als ober, barkeeper, taxichauffeur, zingende telegrambezorger, telefonisch verkoper, Chucky de Clown in een optocht, Chucky de Clown op een kinderfeestje, Chucky de Clown die pamfletten uitdeelde op Madison Avenue, schoenenverkoper en - één gedenkwaardige avond met een van zijn huisgenoten en een andere jongen die hij in de hal van de acteursbond had ontmoet - stripper bij de Chippendales.


  DeNiro, wist hij, was niet zo begonnen.


  Hij zag Yakimadoro’s advertentie in het acteursblad Backstage (‘Tussen Engagementen In? Verdien Goed Geld Met Behulp Van Uw Acteertalenten... ’) Privé- detective: dat klonk romantisch en het was heel wat beter dan Chucky de Clown.


  Zo kwam hij bij Yakimadoro Investigations. Ze waren maar met zijn drieën - de baas, Robin en Johnny Russo - plus een secretaresse, mevrouw White, een zwarte grootmoeder uit Harlem. Ze hadden een sjofel kantoor dat vroeger een winkeltje was geweest, naast een Koreaanse fruit- en groentemarkt op lower Eighth Avenue, een klein blok van de wijk met vleesverwerkende bedrijven vandaan.


  In de volgende anderhalf jaar had hij inderdaad met behulp van zijn acteertalent goed geld verdiend. Hij had twee vermiste echtgenoten gevonden, een vermiste echtgenote, een vermiste bookkeeper (zijn eerste en enige lijk), en tweeëneenhalve verzekeringszwendelaar (die halve zwendelaar had inderdaad een gebroken been, zoals hij had geclaimd, maar geen geheugenverlies). En dat alles zonder ooit New York en omgeving te hoeven verlaten. Hij was de stad amper uit geweest.


  De romantische wereld van de privé-detective.


  Hij had ieder dubbeltje gespaard. Hij had genoeg gekregen van de overvolle verdieping aan Sullivan Street en was verliefd geworden op een redelijk geprijsde, kort geleden vrijgekomen flat aan West Seventieth die hij beroepshalve had ontdekt (Vermiste Echtgenoot Nummer Twee). Hij wilde zijn eigen woning. Hij wilde een hond, of op zijn minst een kat. Hij wilde een vriendin. Hij wilde een carrière als acteur.


  Hij wilde een goed leven.


  Drie weken geleden waren er twee buitengewone dingen gebeurd. Vermiste Echtgenoot Nummer Twee, die bij zijn vrouw terug was en het flatje dringend kwijt wilde, had zijn aanbod van een (lage) aanbetaling geaccepteerd. Robin had de man betaald, de papieren getekend en zijn schamele bezittingen naar zijn nieuwe woning gebracht. Hij begon zich net af te vragen waar de tweede betaling vandaan moest komen, toen zijn baas hem bij zich had laten komen en hem de zaak van Margaret Barclay had gegeven.


  Mevrouw Barclay en Yakimadoro hadden een gemeenschappelijke kennis die haar met hem in contact had gebracht. Ze zocht iemand om haar nichtje te volgen, dat kennelijk op het punt stond met onbekende bestemming te vertrekken. Mevrouw Barclay wilde weten waar ze heen ging. Hij, Robin, moest er ieder moment klaar voor zijn om te vertrekken. Hij moest het meisje volgen, waar ze ook heen ging, en verslag uitbrengen bij mevrouw Barclay.


  Toen had hij het dossier gelezen. Het ging om een tamelijk gestoord jong meisje, een verwend rijk kreng met de neiging zichzelf in de vernieling te helpen - niet zo vreemd, gezien die verschrikkelijke gebeurtenis uit haar jeugd. Nou ja, voor duizend dollar per week kon hij haar wel aan.


  Zodra hij haar voor het eerst zag, toen ze met die twee koffers uit het huis in Glen Cove kwam en in de taxi stapte, wist hij dat ze anders was dan alle vrouwen die hij ooit had ontmoet. Ze was mooi, bijna even mooi als op de foto in haar dossier. Het haar op de foto was mooier dan de rode kleur die het nu had, maar desondanks was ze nog veel mooier dan de meeste vrouwen. En er was iets met haar, ze had iets, zelfs toen ze die paar meter naar de taxi liep: een houding, een energie, een uitstraling van opwinding, van seksualiteit. Iets. Ze was het soort vrouw dat zijn hele leven zou kunnen veranderen.


  En dat had ze. Door haar was hij op St. Thomas beland, en ook korte tijd in Florida. Dat was de eerste halteplaats geweest, bijna drie weken geleden.


  Hij was de taxi van Glen Cove naar het vliegveld Kennedy gevolgd en had er goed op gelet dat hij niet te dichtbij kwam. Regel Nummer Een: blijf op een afstand. Toen ze bij Delta Airlines was uitgestapt, had Robin zijn koffer gepakt en was haar achterna gegaan.


  Hij had achter haar in de rij gestaan toen ze incheckte. Ze had gereserveerd - voor Miami, zoals bleek - onder de naam Selena Chase. Ze had eerste klas gevlogen en hij had toeristenklasse genomen. Regel Nummer Twee: let op de onkosten.


  Regel Nummer Drie, minstens zo belangrijk als Nummer Een: verlies de persoon nooit uit het oog. Dat was namelijk bijna gebeurd in het Miami Hilton.


  Hij had de kruier die zich over haar koffers had ontfermd en een taxi voor haar had aangehouden twintig dollar toegestopt om te weten waar ze heen ging. Daarna was hij naar het hotel gegaan en had daar meer dan hij zich kon veroorloven voor een kamer betaald. Het grootste deel van de nacht en ochtend had hij in de hal doorgebracht, met zijn gehavende koffer naast hem op de vloer, wachtend tot ze kwam opdagen. Voor zover hij kon nagaan, was ze haar kamer nooit uit geweest. Het liep al tegen de middag, en hij dacht al na over een ingewikkeld plan om de receptie te bestormen en naar haar kamernummer te informeren (broer?... echtgenoot?... koerier? ), toen er een lange brunette met een zonnebril uit de lift kwam, gevolgd door een piccolo met haar koffers, en haar rekening betaalde.


  Hij had haar nauwelijks opgemerkt. Ze was de deur al uitgegaan en in een taxi gestapt toen het tot hem doordrong. Die manier van lopen. En dan die koffers: tamelijk groot, met een ingewikkeld bruin en beige patroon en de naam van de ontwerper duidelijk leesbaar. Courrèges. Die waren hem opgevallen op het vliegveld Kennedy, toen hij achter haar in de rij stond...


  Binnen enkele seconden sprong hij op de achterbank van de volgende taxi in de rij en schreeuwde dat belachelijke, afgezaagde cliché tegen iemands achterhoofd (‘Volg die auto! ’). Hij had geluk. Het hoofd behoorde toe aan een zekere Angelo Merino, een knappe, slimme jongen van negentien uit het land dat Mario Andretti had voortgebracht. Angelo wist wat hem te doen stond. Er zat een wanhopige man op zijn achterbank en er zat een mooie vrouw in een auto ergens voor zijn auto. Zijn trots als Italiaan was in het geding. Toen hij met gierende banden achter haar taxi bij de ingang van American Airlines op het vliegveld Miami International tot stilstand was gekomen, had hij zelfs het vijftigje geweigerd.


  Robin had zich de hele vlucht naar St. Thomas zitten afvragen waarom ze nu onder de naam Diana Meissen reisde, en waarom ze een andere haarkleur had.


  Hij was haar naar het Bolongo gevolgd en had daar een kamer genomen om haar in het oog te houden. Hij had zich ingeschreven als Robert Taylor - naar de acteur die het perfecte voorbeeld voor acteurs èn detectives was. Trouwens, die naam kwam dicht genoeg bij zijn eigen naam en de initialen waren hetzelfde, voor het geval iemand zou zien dat er RT op zijn koffer, sleutelhanger en portefeuille stond. Regel Nummer Vier: denk om de details.


  Nadat hij haar een paar dagen had zien zwemmen, schilderen, winkelen en in restaurants eten, had hij het gevoel gekregen dat hij een heleboel geld kreeg om vakantie te houden. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij zich twee keer aan haar had voorgesteld - ‘Hallo, ik ben Bob! ’ - zoals iedereen zou doen, gezien het feit dat ze allebei als toerist in hetzelfde kleine hotel logeerden. Zijn dagelijkse telefoongesprekken met Margaret Barclay waren ronduit saai geweest, al had ze hem nooit voorgesteld haar nichtje minder nauwlettend te volgen.


  In de tien dagen voordat ze verdween, had Robin het meisje in contact zien komen met maar twee mensen, afgezien van hemzelf, en beide keren was het zo op het oog een heel toevallige ontmoeting geweest.


  De eerste ontmoeting had zich op de derde dag voorgedaan. Ze was wat eerder gaan zwemmen en daarna in haar huurauto gestapt (lichtblauwe Chevette, T-48734) om naar de stad te rijden. Ze was door Main Street geslenterd en had etalages bekeken en hier en daar wat gekocht. Ze bleef nogal lang in een drogisterij en kocht daar Colgate tandpasta, tandzijde, Tampax, een Leggs panty (Medium Bruin), lipstick (dat ging gepaard met een heel ritueel voor een spiegel, waarna zij en de twee inheemse meisjes achter de toonbank tot in detail de relatieve voordelen van Really Red en Passion’s Promise hadden besproken; de keuze was op de laatste gevallen, tot ieders genoegen), een grote fles Renu reinigingsvloeistof voor contactlenzen, een flesje zonnebrandolie van Bain de Soleil, een grote fles Après le Soleil, een geel doosje met het een of ander van Clairol (hij stond te ver weg om het etiket te kunnen lezen) en een pakje Daisy-wegwerpscheermesjes. Een paar minuten later was ze naar een parfumerie gegaan, Tropicana, en vroeg daar om een flesje met iets dat klonk als Bollifer Sigh.


  Vervolgens was ze naar een souvenirwinkel met een Arabisch klinkende naam gegaan, waar ze twee T-shirts kocht, een met de tekst ik ben een maagd(eneilander) en een met als je van iemand houdt, laat hem dan gaan. Komt hij bij je terug, dan is hij voor altijd van jou. Komt hij niet terug, ga hem dan achterna en dood hem. Zij en de verkoper, een donkere man met een tulband, hadden daar hard om moeten lachen.


  Daarna was hij haar door een steegje naar het Waterfront gevolgd, en naar een restaurant dat Sparky’s Waterfront Saloon heette. Ze had aan een tafeltje in een hoek van het drukke restaurant gezeten en hij had het enige andere vrije tafeltje genomen, helemaal aan de andere kant. Zijn zicht op haar werd door meerdere groepjes en stelletjes belemmerd, maar dat maakte hemzelf ook onzichtbaar. Het restaurant was ingericht in nautische stijl, met veel kabels, en tafels van duighout, en schemerige stormlantaarns. Ze hadden allebei hun lunch besteld. Toen hij haar een paar minuten later weer kon zien zitten, was ze niet meer alleen.


  Ze had gezelschap gekregen van een andere jonge vrouw, een grof, nogal fors meisje met een pafferig gezicht en vaalbruin haar. Ze praatten heel vriendelijk met elkaar en Robin had verondersteld dat er in het drukke restaurant mensen bij elkaar aan een tafeltje werden gezet. Hij keek om zich heen en zag dat hij nu de enige was die een tafel voor zich alleen had.


  Acht mensen, toeristen, waren binnengekomen en hadden een grote tafel in het midden van het restaurant in beslag genomen, zodat hij helemaal niets meer kon zien. Hij verslond zijn omelet, betaalde de rekening en liep naar de deur, want hij had besloten buiten op haar te wachten. Op weg naar buiten had hij een blik op de twee vrouwen geworpen en gezien dat het forse meisje nu een volle, grote bruine envelop in haar hand had. Toen hij bij de deur was aangekomen, lachte ze nogal hard en stopte de envelop in haar tas. Het meisje dat hij moest volgen, keek er glimlachend naar.


  Vijfentwintig minuten later was zijn meisje naar buiten gekomen. Hij volgde haar naar het hotel terug.


  Die avond had hij alle details van die dag aan mevrouw Barclay doorgegeven, tot en met het merk tandpasta dat ze had gekocht. De vrouw verbaasde zich kennelijk nogal over sommige aankopen van haar nichtje.


  De tweede ontmoeting vond een week later hier op het strand plaats, de dag nadat hij met haar had geluncht. Hij had op dit balkon gezeten, Farewell, My Lovely herlezen en zo nu en dan een blik op haar geworpen. Ze zat bij het water te schilderen. Een van de clubleden - die knappe oudere vrouw met rood haar die de vorige dag naast hen had gezeten - was naar haar toe gekomen. Ze hadden gepraat en gelachen en naar de schildersezel gewezen. Toen waren ze op strandstoelen gaan liggen en hadden iets te drinken besteld. Het gesprek, zo te zien heel ongedwongen, had ongeveer een uur geduurd. De roodharige vrouw ging weg, en na een paar minuten was het meisje opgestaan. Ze had haar schildersezel en verfkist gepakt en was het hotel binnengegaan. Hij had maar een deel van het gesprek gehoord: toen de oudere vrouw wegging, draaide ze zich om - onder zijn balkon - en riep nog iets naar het meisje.


  ‘Tot ziens, Diana. Ik ben blij dat ik eindelijk de moed had om je aan te spreken. Tot morgen. ’


  De volgende avond raakte hij haar weer kwijt, al was het maar tijdelijk. Om ongeveer half zes was hij op zijn tenen naar haar kamer geslopen en had zijn oor tegen de deur gedrukt. Stromend water, een douche. Ze ging blijkbaar ergens heen. Omdat hij dacht dat hij een half uur de tijd had, ging hij naar zijn kamer terug, nam een douche, ging zich scheren, trok zijn nieuwe lichtgewicht seersucker pak aan en slenterde naar het parkeerterrein. Hij had daar al ruim een kwartier gestaan toen hij merkte dat haar huurauto weg was.


  Hij was in paniek geraakt, maar dat duurde niet lang. Een of ander clublid had het meisje te eten gevraagd, of misschien was ze naar een feestje. Iemand die van kunst hield, zou haar wel uitgenodigd hebben, of iemand die ze een paar maanden geleden tijdens haar eerste bezoek aan de Maagdeneilanden had leren kennen (mevrouw Barclay had het in het dossier over een eerdere Caribische reis). Hij had zichzelf de huid volgescholden omdat hij haar kwijt was geraakt en was naar de stad gereden om iets te eten.


  Hij kon best wel een vrije avond gebruiken, weg van haar.


  Hij had gegeten in een luidruchtig, druk restaurant in de haven, The Greenhouse. Drie toeristes aan het volgende tafeltje waren een gesprek met hem begonnen en nodigden hem uit bij hen te komen zitten. Het was hun laatste avond op St. Thomas en ze wilden gaan dansen. Ze waren alle drie een beetje tipsy en ze maakten duidelijk - op een rustige, welopgevoede manier - dat ze beschikbaar voor hem waren. Tot een van hen, een studente uit New Orleans die Ginger heette, had hij zich wel aangetrokken gevoeld. Hij was met hen gaan dansen en had te veel gedronken.


  Hij had de nacht bij Ginger in haar hotel doorgebracht. Toen hij het met haar deed, realiseerde hij zich dat hij in bijna een half jaar niet met een vrouw naar bed was geweest.


  Het schoot hem ook te binnen dat ze hem deed denken aan het meisje dat hij moest volgen.


  Toen hij de volgende morgen naar het Bolongo was teruggekeerd, zag hij de lichtblauwe Chevette weer op zijn gebruikelijke plek staan. De rest van die dag was er niet veel gebeurd: het meisje was op het strand aan het schilderen en hij had met een kater naar haar zitten kijken.


  Nu hij eraan dacht, herinnerde hij zich toch iets bijzonders van die dag. Hij had in het zwembad naast de bar gelegen en vaag gehoopt dat de zon en het chloorwater het bonzen in zijn hoofd zouden verzachten. Op een gegeven moment was het meisje bij haar ezel vandaan gelopen om naar de bar te gaan. Ze had een cola besteld en gevraagd of ze de telefoon van de bar mocht gebruiken voor een gesprek met het vasteland. Robin was dichterbij gezwommen en bevond zich amper twee meter van haar vandaan toen het toestel voor haar werd neergezet.


  Net op dat moment stortte een troep luidruchtige kinderen zich dicht bij hem in het water. Het meisje hield haar vrije hand over haar oor, boog zich naar voren en sprak in de telefoon. Hij kon haar niet goed verstaan, maar hoorde duidelijk dat ze de telefoniste om een nummer op Long Island vroeg. Ze sprak een woord uit dat klonk als ‘gables’ en een ander woord dat op ‘hospital’ leek. Even later had ze iemand aan de lijn. Het gesprek duurde ongeveer vijf minuten, en toen hing ze op en ging naar het strand terug.


  Toen hij haar om een nummer op Long Island hoorde vragen, had Robin verondersteld dat ze haar tante belde. Maar die avond had Margaret ontkend dat ze iets van het meisje had gehoord. Hij had het met een schouderophalen afgedaan en er daarna, mooie detective was hij, niet meer aan gedacht.


  De volgende dag liep het meisje, terwijl hij aan de bar zat, het hotel uit en verdween.


  ~~~


  Robin kwam het water uit en ging in het zand liggen. De middagzon brandde op zijn huid en de tropische bries maakte hem droog. Hij dacht na over wat hij had gedaan sinds het meisje verdwenen was.


  Hij was met de huurauto begonnen. Hij was erachter gekomen waar ze die gehuurd had en had onbeschaamd geflirt met het meisje achter de balie, net zo lang tot ze toegaf al zou dat, fluisterde ze, haar ontslag kunnen betekenen dat de auto bij het hotel was weggehaald op de ochtend dat het meisje verdwenen was. De cliënte had haar rekening de vorige dag betaald: contant.


  Margaret Barclay had hem verteld wat het meisje tijdens hun laatste telefoongesprek tegen haar had gezegd. Ze wisten allebei dat het waarschijnlijk op niets uitliep. Ze had beweerd dat ze in Miami was, maar belde in werkelijkheid vanaf St. Thomas: er was geen enkele reden om aan te nemen dat er een familie Goodman op het eiland woonde.


  Het waren er twee. Jammer genoeg had geen van die gezinnen een kind dat Linda heette en hadden ze ook geen van beiden een au pair in dienst genomen. Ze hadden nooit van Diana Meissen gehoord en de naam Selena Chase zei hun ook niets. Toen hij de derde mogelijkheid had genoemd, haar echte naam, hadden ze hun geduld verloren en gezegd dat ze beslist niet de Goodmans waren die hij zocht. Hij had hen bedankt en de hoorn op de haak gelegd.


  Er vertrokken maar enkele vliegtuigen per dag vanaf het eiland. Hij zorgde dat hij iedere morgen en avond op het vliegveld was en keek daar naar de mensen die aan boord gingen of zaten te wachten: niets. Hij kon alleen maar hopen dat ze niet per boot van het eiland vertrok.


  Hij had bij alle hotels en pensions geïnformeerd. Hij was van begin tot eind door Main Street gelopen en had in winkels en op pleinen gekeken. Alle stranden, restaurants, bars en nachtclubs. En telkens was hij laat op de avond alleen thuisgekomen in zijn kleine kamer met balkon, en had hij uitgekeken over de golven in het maanlicht om ten slotte, dof en uitgeput, in een diepe, droomloze slaap te vallen.


  Het was in die tijd, in die schemertoestand die weken leek te duren al waren het maar dagen, dat hij iets begon te beseffen: hij was alleen op dit eiland. Hij kende hier niemand en de exotische omgeving maakte de vervreemding alleen maar erger. Tegelijk daarmee kwam een ander gevoel opzetten dat hij had verdrongen. Voor het eerst in zijn leven gaf hij zichzelf toe dat hij wanhopig was.


  Dat woord, eenmaal uitgesproken, zette ergens in zijn ziel een sluisdeur open, en nu stroomden al zijn opgekropte twijfels en angsten naar buiten. Hij was geen detective, geen acteur, hij was helemaal niets. Hij was zesentwintig jaar oud en had nog niets bereikt waarop hij met tevredenheid kon terugzien.


  Al zou dat zoeken naar dat onbekende meisje op een onbekend eiland hem verder niets opleveren, dan toch in ieder geval dit: als dit karwei erop zat - of hij het meisje nu vond of niet - en als hij in New York terug was, waar zijn ouders en zijn weinige vrienden waren, dan zou hij de inventaris opmaken van zijn leven en proberen na te gaan wat hij nu eigenlijk wilde. Hij zou alles moeten overdenken.


  Maar eerst zou hij het meisje vinden.


  Er ging een gevoel van sensatie, bijna van genot, door hem heen. Het was eigenlijk heel eenvoudig, dacht hij. Je moest een doel hebben, iets dat moest gebeuren. Nu. Onmiddellijk. Het was een stap, hij hoopte de eerste van vele die hem in de juiste richting zou leiden. En tegelijk met dat besluit kwam hij op een idee: die vrouw. Die roodharige vrouw, dat clublid die haar op het strand had aangesproken en die waarschijnlijk ook ergens anders met haar heen was geweest. Hij zou naar haar toe gaan en onderzoeken of ze iets wist. Een echte detective zou daar al veel eerder aan hebben gedacht.


  Hij wist wel beter dan de hotelmanager of zelfs de vriendelijke barkeeper naar die roodharige vrouw te vragen. In dit hotel werd, zoals in alle exclusieve gelegenheden, de privacy volledig gerespecteerd. Maar dat gaf niet: hij had die vrouw hier al meermalen gezien en was er zeker van dat ze gauw weer eens terug zou komen.


  Hij pakte de map op. Hij zou het dossier lezen en herlezen en alle details in zijn geheugen prenten. En dan zou hij naar zijn kamer teruggaan en mevrouw Barclay bellen. Hij zou haar geruststellen. Er was toch nog hoop; daar was hij zeker van. Hij zou haar nichtje voor haar vinden.


  In werkelijkheid vond hij haar niet. Zij vond hem.


  



  7. Zondag 18 augustus


  Paris had net de gouden appel aan Aphrodite gegeven en daarmee de gevaarlijkste miss-verkiezing ter wereld verknoeid, toen er een schaduw over het open boek viel. Geschrokken keek de jonge vrouw op en zag dat Adam de patio op was gekomen.


  Hij doemde boven hen uit, zijn handen in de zakken, zijn lichaam voor de zon. Met een lome glimlach om zijn mondhoeken keek hij omlaag naar de jonge vrouw en het kind, die samen op het tweezitsbankje zaten. Ze keken met knipperende ogen naar hem op, terugkerend naar het St. Thomas van de twintigste eeuw.


  ‘Een van mijn favoriete verhalen, ’ zei hij, en ze vroeg zich meteen af hoe lang hij daar al stond. ‘En een les voor ons allemaal. De toorn van de goden - en dan nog vrouwelijke goden ook! Die arme stumper maakte geen schijn van kans. Maar toch had hij Aphrodite nooit moeten kiezen. Niet als haar mededingsters zoveel machtiger waren. Wat vind jij, schatje? ’


  Lisa, die deze onderbreking van het verhaal blijkbaar niet op prijs stelde, kromp even ineen toen ze dat laatste woord hoorde. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Misschien vond hij haar gewoon de mooiste, ’ zei ze. Adam grinnikte. ‘Het ging niet om schoonheid; het ging om macht. Drie keuzen: Liefde, Wijsheid en Macht. De koningin der Goden, de vrouw van Zeus. Ik zou meteen voor Hera hebben gekozen. En jij, Diana - voor wie zou jij hebben gekozen? ’


  Ze dacht erover na. Nadat ze het boek aan Lisa had gegeven, stond ze op en liep naar de balustrade. Ze ging met haar rug naar hen toe staan, kijkend naar het water dat ver beneden haar tegen de rotsen sloeg. Het was drie dagen ge-


  leden dat ze op dat strandje was, dat ze dat schuurtje met die dekens en die wijnfles en die sigaretten van zijn vrouw had gevonden. Dit was daarna de eerste keer dat ze hem alleen zag, zonder Kay. Kay Prescott. Zijn vrouw.


  Toen ze zich eindelijk omdraaide en sprak, was haar stem kouder dan de diepten van de onrustige zee achter haar.


  ‘Even aangenomen dat ik een man was, ’ zei ze, hem recht in de ogen kijkend, ‘aangenomen dat ik Paris was, zou ik de godin hebben gekozen die ik niet kon beheersen. ’


  Hij beantwoordde haar blik. ‘En welke van de drie was dat? ’


  Ze glimlachte niet en ze deinsde ook niet voor zijn strakke blik terug.


  ‘De godin die mij het minst wilde, ’ antwoordde ze.


  Adam was degene die zijn ogen het eerst afwendde. Zodra hij dat had gedaan, wendde ze zich tot het kind. ‘Ik vind dat we vanmiddag nog wat moeten tekenen. Wat jij? ’


  Lisa was kennelijk wel blij met het excuus om weg te gaan.


  ‘Ja. ’ Ze stond op en begon naar het huis te lopen. ‘Ik ga de schetsboeken halen. Dan neem ik gelijk een cola mee. Wil jij er ook een, Diana? ’


  ‘Nee, dank je. ’


  Het kind was al op de trap naar het zonneterras toen ze besefte dat ze onbeleefd was. ‘En jij? ’ riep ze naar Adam.


  ‘Nee, dank je. ’


  Zodra Lisa weg was, kwam Adam een stap naar haar toe: ‘Wat heb je toch? Je klonk net of... ’


  ‘Luister, ’ onderbrak ze hem. ‘We hebben maar even. Heb je voor de reserveringen gezorgd? ’


  Hij keek haar even aan en knikte.


  ‘New York op vrijdag de dertigste, ’ zei hij. ‘American Airlines. Frances ontmoet ons in het Waldorf en neemt Lisa over. We gaan terug op donderdag de vijfde. De school begint in die week, maar Frances zal haar waarschijnlijk in Greenwich houden... ’


  ‘En jij? ’


  ‘West Palm Beach, de volgende dag. Zaterdag de eenendertigste. Op de vierde naar New York terug. Ik heb voor die nacht een kamer in het Waldorf gereserveerd. Frances brengt Lisa de volgende dag daarheen, en dan vliegen we hier weer heen. Tenminste, dat denkt iedereen... ’


  ‘En een auto voor als je in Florida bent? ’


  ‘Geregeld. Bij Hertz. Goed? ’


  Ze knikte.


  ‘Goed, ’ zei ze. ‘De andere auto zal in Palm Beach staan. De twee retourtickets en de andere dingen die je nodig hebt, zullen in het handschoenenvakje liggen. Miami - San Juan: Pan Am. San Juan - St. Thomas: LIAT. Ik heb de namen gebruikt die jij me hebt opgegeven. Er zal hier een auto op het vliegveld staan. Van Avis. Daar heb ik een derde naam voor gebruikt, Petrillo. Je hebt dan zwart haar, dus dacht ik dat je wel voor een Italiaan kon doorgaan. Zodra ik weet waar de auto in Palm Beach zal staan, schrijf ik het adres voor je op. ’


  ‘Wie zet die auto in Palm Beach neer? ’


  Ze maakte een nonchalant gebaar. ‘Een kennis. Een vrouw met wie ik, zullen we zeggen, een tijdlang ergens heb gezeten... ’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zolang je haar maar kunt vertrouwen. Nu nog iets. Er doet zich misschien een probleem voor. ’


  Ze sperde haar ogen wijd open. ‘Wat? ’


  ‘Lisa. Het is niet helemaal zeker dat ze naar Connecticut gaat. ’


  Een kille paniek joeg door haar heen. ‘Je zei dat ze ieder jaar op Labor Day ging... ’


  ‘Dat is ook zo, maar Kay denkt dat ze misschien... ’


  Ze boog zich naar voren, greep zijn bovenarm vast en drukte haar nagels in zijn huid. ‘Ik wil Lisa hier weg hebben. Anders gaat het niet door. Dan moeten we het uitstellen... ’


  ‘Nee, ’ zei hij resoluut. ‘Het moet op Labor Day gebeuren. ’


  Ze dwong zich naar hem op te kijken. Die lichtblauwe ogen keken haar intens aan, een toonbeeld van vastbeslotenheid. Ze zag plotseling weer voor zich hoe ze samen op de Kay waren geweest, twee maanden eerder, en alle plannen hadden gemaakt. Toen had hij diezelfde blik in zijn ogen gehad. Ze wist dat het op Labor Day moest gebeuren, en ze wist ook waarom.


  ‘Goed. ’ Ze haalde haar hand weg en sloeg haar ogen neer. ‘Als jij maar zorgt dat ze met jou in dat vliegtuig zit. ’


  Hij knikte. Toen stak hij, na een snelle blik in de richting van het huis, zijn hand uit om haar haar te strelen.


  ‘Ik wil je ontmoeten, ’ fluisterde hij. ‘Hiervandaan. Ik wil het met je doen... ’


  Ze trok zich van hem los.


  ‘Later, ’ fluisterde ze. ‘Als het voorbij is. Dan hebben we daar alle tijd voor. ’


  Plotseling begon hij te stralen. Ze was zich scherp bewust van zijn ogen, van zijn platinablonde haar dat glinsterde in de zon, van zijn forse, gespierde lichaam dat zo dicht bij haar was. Ze rook aftershave, iets met pimenta erin. Hij had een keer geprobeerd de liefde met haar te bedrijven op de Kay, maar dat was niet doorgegaan omdat Greg er bij was.


  Hij boog zich nog dichter naar haar toe.


  ‘Dan hebben we tijd voor een heleboel dingen, ’ zei hij met een lach in zijn stem. ‘Elf miljoen dingen, om precies te zijn. Het huis nog niet meegerekend. ’


  Ze keek hem een hele tijd aan. Toen viel haar blik op het bankje naast hen, op het boek dat daar nog lag.


  ‘Die appel was van massief goud, ’ zei ze, ‘maar dat zei de godinnen niets. Ze wilden hem om andere redenen. ’


  Zijn glimlach verdween en zijn lichte ogen werden donkerder.


  ‘Ik hou van je, ’ zei hij. ‘Dat weet je. ’


  Nu, wist ze instinctief, was het haar beurt om het initiatief te nemen. Ze dwong zich te glimlachen en pakte zijn hand vast.


  ‘Ja, ’ fluisterde ze. ‘Dat weet ik. En nu wegwezen. ’


  Hij gaf een kneepje in haar hand en zijn glimlach kwam terug. Toen draaide hij zich om en liep over het gazon in de richting van de oprijlaan.


  Ze keek hem na met haar hand op de balustrade. Lang, dacht ze. Hij is zo lang, zo blond, zo mooi...


  En zo’n leugenaar.


  Toen kwam Lisa het huis uit gerend, over het roodhouten terras. Ze draaide zich naar het meisje om en even later begon ze te glimlachen.


  ‘Patio! ’ riep Lisa met de schetsboeken en het limonadeblikje in haar handen.


  ‘Tuin, ’ was het antwoord.


  ‘Tuin... ’


  ‘Gazon. ’


  ‘Gazon... ’


  ‘Maaier. ’


  Lisa giechelde.


  ‘Maaier... ’ drong ze aan, rollend met haar ogen.


  ‘Gras.


  ‘Gras... ’


  ‘Groen. ’


  ‘Groen... ’


  De vrouw dacht een ogenblik na.


  ‘Jaloezie, ’ zei ze.


  ~~~


  ‘Jaloezie, ’ riep Trish uit. ‘Daar komt het op neer. Ik heb daar zo’n hekel aan! ’


  Kay, die op de strandstoel naast haar lag, onder haar favoriete palm, volgde Trish’ blik en knikte. Het meisje in de witte bikini dat over het strand rende, was vast niet ouder dan een jaar of twintig. Die lange, bruine armen en benen; die slanke taille en brede heupen; die glanzende vlecht die achter haar aan danste: was Sandra er maar, dacht ze. Die zou ons kunnen vertellen aan welke filmster ik nu moet denken...


  ‘Ik weet watje bedoelt, ’ zei ze. ‘Vergeet niet: ik ben degene die Diana Meissen in huis heeft. ’


  Trish ging rechtop zitten, zwaaide haar benen van de strandstoel en boog zich naar haar vriendin toe. ‘Zeg meid, is er iets? ’


  Kay keek naar haar vriendin en zag haar bezorgd terugkijken. Nee, dacht ze. Ik ga haar niet over het hutje op het strand vertellen. Dat zou zo paranoïde overkomen. Ik ben niet een van die hysterische vrouwen die altijd het ergste denken en dan in razernij vervallen.


  Ze schudde haar hoofd en dwong zich te glimlachen. ‘Bo Derek, ’ zei ze, kijkend naar de mooie jonge vrouw in de witte bikini die langs het water rende. Ze kon de akkoorden van Ravel bijna boven het rollen van de branding uit horen...


  ‘Nou, je moet jezelf niet onderschatten, ’ zei Trish. ‘Als ik me niet vergis, heb je een bewonderaar - een jónge bewonderaar - daar bij het zwembad. Hij kijkt al een kwartier naar je. ’


  Kay keek discreet achterom. Ze zag hem meteen: lang en slank, met ruig, zongebleekt haar. Hij droeg alleen een zwarte zwembroek. Ze keken elkaar even aan. Toen glimlachte hij en begon naar haar toe te lopen.


  ‘O, die, ’ zei ze met een zucht. ‘Ik denk het niet, Trish. Dat is ook een aanbidder van de mooie Diana. ’


  De man die zich Bob noemde, was bij haar aangekomen. ‘Hallo, ’ zei hij. ‘We hebben elkaar nog niet echt ontmoet, maar mijn naam is... ’


  ‘Bob, ’ vulde Kay glimlachend aan.


  Hij zette grote ogen op en die stralende glimlach kwam terug. ‘Eh, ja. Bob Taylor. Geen familie. Ik logeer hier in het hotel en ik heb je een paar keer gezien... ’


  ‘Kay Prescott, ’ zei Kay. ‘Dit is Patricia Manning. ’


  ‘Hallo, Bob, ’ koerde Trish. Ze bracht haar hand omhoog om een ravezwarte lok weg te strijken.


  ‘Hallo, ’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik je lastig val, Kay, maar weetje, ik zag je praten met een kennis van me... ’


  ‘Diana Meissen, ’ zei Kay, die het wel grappig vond dat hij zich zo slecht op zijn gemak voelde. ‘Ja. ’


  Hij knikte. ‘Ja, nou, ze... eh... ging weg voordat ik haar mijn nummer in New York kon geven. We komen allebei uit New York, weetje, en ik dacht... ’


  Voordat Kay haar kon tegenhouden, boog Trish zich naar voren.


  ‘O, Diana... ’ Ze zag Kay waarschuwend kijken.


  ‘Diana is een aardig meisje, ’ maakte Kay het voor haar af.


  Hij keek van de een naar de ander. ‘Ja, eh, ik vroeg me af of je wist hoe ik met haar in contact kan komen. ’


  Kay leunde in de strandstoel achterover. Zonder zelf te weten waarom strekte ze haar lange benen helemaal uit en bracht nonchalant haar rechterhand omhoog om hem achter haar hoofd te leggen. Ze keek met een lome glimlach naar de jongeman op.


  Toen gebeurde waarop ze onbewust gehoopt had. Bob, die bij haar stond, liet zijn blik over de lengte van haar hele lichaam gaan. Ze kon zien dat het een waarderende blik was, en ze vond het prachtig dat hij een kleur kreeg toen hij bij zijn positieven kwam en vlug weer naar haar gezicht keek.


  Hij was het antwoord op een onverhoord gebed. Ze had zich de laatste dagen een beetje vreemd gevoeld. Ze dacht aan Adam, wiens liefdesspel de laatste keren zo koud, zo plichtmatig was geweest. Schoonheid, had Adam eens gezegd, moeten we nooit als iets vanzelfsprekends zien. Ze had zich lelijk gevoeld, onbegeerlijk, maar deze jonge man had haar aan haar schoonheid herinnerd. Het was duidelijk dat hij haar aantrekkelijk vond.


  Nog belangrijker was het dat hij Diana aantrekkelijker vond.


  ‘Je begrijpt natuurlijk wel, Bob, ’ zei ze, ‘dat ik zulke informatie niet zomaar kan doorgeven - vooropgesteld dat ik over die informatie beschikte, uiteraard. Maar misschien kun je me vertellen hoe lang je hier in het Bolongo blijft, voor het geval ik haar toevallig tegenkom. ’


  De jongeman glimlachte en knikte.


  ‘Ja, ’ antwoordde hij. ‘Ik ben hier een tijdje. Minstens een paar weken. Dat hangt allemaal af van mijn... baas. ’


  ‘Wat doe je? ’ vroeg Trish.


  Hij keek haar een ogenblik aan. Toen keek hij naar de rij flats op de hellingen boven het strand. Met een vaag gebaar in de richting daarvan zei hij: ‘Projectontwikkeling. Onroerend goed. ’


  De twee vrouwen knikten.


  ‘Nou, ’ zei Kay met een dromerige blik - hoopte ze - in zijn richting. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Wat Diana betreft. ’


  ‘Fantastisch. ’ Hij keek haar weer met die stralende glimlach aan. ‘Dank je. Ik vond het leuk je te ontmoeten. Jullie allebei. ’


  Na deze woorden draaide hij zich om en liep met grote passen het strand af.


  Trish keek hem met een zucht na.


  ‘Allemachtig, ’ fluisterde ze. ‘Wat heeft hij een mooie... persoonlijkheid. Maar waarom deed je zo geheimzinnig, Kay? Waarom vertelde je hem niet gewoon... ’


  ‘Dat kon ik niet, ’ onderbrak Kay haar. ‘Ik heb Diana een keer met hem gezien. Ik denk niet dat ze het op prijs zou stellen als ik hem over haar verblijfplaats inlicht. Niet zonder haar toestemming. ’


  Trish schudde verbaasd haar hoofd.


  ‘Wat eigenaardig van haar, ’ merkte ze op. ‘Is ze soms een non? Laat me je dit vertellen: als die jongeman er ooit naar vraagt, heb je hierbij toestemming om hem over mijn verblijfplaats in te lichten! ’


  Ze lachten en namen slokjes van hun planter’s punch. Kay stak een sigaret op.


  ‘Even serieus, ’ zei ze tegen haar vriendin. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Je weet nooit wie iemand is. ’ Trish wierp haar een vernietigende blik toe. ‘O, natuurlijk! Hij heet niet Bob Taylor en hij doet niet in onroerend goed. In werkelijkheid is hij de Kussende Bandiet en heeft hij het op rijkelui voorzien. Zeg, misschien was hij het wel die bij Stu en Brenda heeft ingebroken! ’


  ‘Trish! Daar moet je niet zulke grappen over maken. Het was afschuwelijk voor die mensen. Arme Brenda. Al haar sieraden spoorloos verdwenen. Stel je voor dat ze thuis waren geweest toen het gebeurde, in plaats van met jou te golfen. Dan waren ze misschien... ’ Ze huiverde bij de gedachte.


  ‘Ja, ’ beaamde Trish ernstig. ‘Maar toch, het is jammer dat ze de verdwijning van die sieraden pas de volgende dag ontdekten. Anders had de politie misschien een kans gehad de dader te pakken te krijgen. ’


  Kay dacht daar niet meer aan. Ze dacht aan Bob Taylor: zoals hij naar haar lichaam had gekeken, en die vurige blik in zijn ogen toen hij naar Diana vroeg. Ze pakte haar glas weer en leunde op de strandstoel achterover.


  Bob Taylor, dacht ze. Diana. Ja, die zouden een mooi paar vormen.


  ~~~


  Ze had niet veel tijd. Kay en Trish zouden om half zes uit het Bolongo terug zijn en het was de bedoeling dat ze met het avondeten zou helpen. Nola was op zondag vrij en dan maakte Kay het eten klaar.


  Ze had Lisa aan de tafel op het terras gezet en haar opdracht gegeven de stormlantaarn te tekenen. Daarna had ze beweerd dat ze aan een of andere allergie leed en nieuwe medicijnen moest halen. Ze was in de Land Rover gestapt en hierheen gereden, het winkelcentrum Havensight bij de haven. Niet te ver van Cliffhanger vandaan, met veel telefooncellen. Er was daar ook een apotheek die op zondag open was, voor het geval haar vragen werden gesteld. Ze vond een rij eivormige telefooncellen aan het eind van een rij winkels. Omdat er die dag geen cruiseschepen in de haven lagen, waren er niet veel mensen in het winkelcentrum.


  Haar eerste telefoontje, op rekening van haar Calling Card, ging naar South Bay Gables, het rusthuis in Brookhaven, Long Island. Ze had daar in geen week naar toe gebeld, niet sinds die laatste dag in het Bolongo, en ze wachtte gespannen tot ze was doorverbonden. Ze sprak met een zuster en met de dienstdoende arts, en beiden verzekerden haar dat alles zo goed was als kon worden verwacht. Ze bedankte hen en hing op.


  Ze wilde niet dat het tweede telefoontje ooit met haar in verband kon worden gebracht en gebruikte daarvoor dan ook niet de Calling Card.


  ‘Centrale, ik wil graag een gesprek voor rekening van de opgeroepene voeren, en wel met mevrouw Juana Velasquez in Jacksonville, Florida. ’


  ‘Het nummer, alstublieft. ’


  Ze gaf het op.


  ‘Wat is uw naam? ’


  ‘Zegt u maar tegen haar dat het Bianca is. ’


  Ze wachtte en stelde zich haar vriendin in haar huisje in een wat minder goede buurt van de stad voor. Ze was daar eens geweest, kort nadat Juana en haar man daar waren gaan wonen. Als ze het goed had, zat haar vriendin nu thuis met de baby - haar petekind en naamgenote - en wachtte ze op een zondagavondtelefoontje van Carlos, die momenteel bij de overheid te gast was.


  Inderdaad nam Juana al op voordat het toestel twee keer overging. De baby gorgelde op de achtergrond en ze glimlachte toen haar vriendin plotseling begon te lachen omdat ze die naam had gebruikt.


  ‘Hola! ’ riep Juana uit. ‘Waar bel je vandaan? ’


  ‘Ergens. ’


  ‘Goed, “Bianca”. Blank meisje. Ik heb je in geen jaren zo genoemd. Niet meer sinds de kliniek. Hé, ben je nog clean? ’


  ‘Eén dag tegelijk, ’ zei ze.


  ‘Ik ook. Ik neem niet eens een aspirientje, sinds de baby. ’


  ‘Hoe gaat het met haar? ’


  ‘Prima. Ze is gróót! Je moet gauw eens aankomen, dan kun je haar zelf zien. ’


  ‘Dat doe ik. Binnenkort. Ik beloof het je. ’ Ze kromp ineen bij de leugen. ‘Hoe is het met Carlos? ’


  ‘Ay! Madre de Dios! Die kerel! Nog vijftien maanden. ’


  ‘Het is gauw genoeg voorbij, Juana. Dan is hij weer thuis. ’


  ‘Als ik hem erin laat! De stomme idioot! ’


  ‘Tja... Zeg, Juana, ik heb niet veel tijd. Heb je mijn pakje ontvangen? ’


  ‘Ja. Ongeveer een week geleden. Ik heb gedaan wat je zei. Carlos’ broer, Tino, heeft een goeie wagen gevonden. Ik heb hem er zelf heen gereden. Dit is het adres van het parkeerterrein. ’


  Goed, dacht ze: een afgelegen terrein, een eindje van de North County Road in Palm Beach vandaan. ‘En de dingen in het handschoenenvakje? ’


  ‘Het is er allemaal, precies zoals je schreef in je brief. Streaks & Tips, zwart. Snor en baard en dat spul waar je het mee vastmaakt, die gomoplossing. En ook alle vliegtickets. Hé, wat moet ik met de rest van het geld doen? Tino heeft de wagen voor ongeveer twaalfhonderd gekocht, en de rest kostte ongeveer vijftig. Je stuurde tienduizend. Waar is de rest voor? ’


  ‘Voor mijn petekind. En haar moeder. ’


  Er volgde een korte stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Jij bent een gek blank meisje. Te amo - Bianca. Watje nou doet: je zit toch niet in moeilijkheden? ’


  Ze knipperde met haar ogen, verbaasd over de plotselinge tranen.


  ‘Nee, Juana. Ik zit niet in moeilijkheden. Echt niet. Bedankt voor alles. Ik moet nu ophangen. Ik bel je gauw weer. ’


  ‘Pas goed op jezelf. Vaya con Dios. ’


  ‘Ik hou van je, Juana. Vaya con Dios. ’


  Ze hing op en veegde de tranen weg die over haar gezicht rolden. Na gekeken te hebben of niemand haar gadesloeg, rende ze naar de Land Rover en reed zo snel mogelijk naar Cliffhanger terug. Ze kwam daar net iets eerder dan de anderen aan.


  Kay vertelde haar die avond na het eten, bij de koffie in de huiskamer, over de ontmoeting op het strand. Het was een van die tussen-haakjes-dingen die haar altijd weer verrasten.


  ‘O, tussen haakjes, ’ zei Kay, achterover leunend in de witte bank tegenover haar, ‘we kwamen Bob Taylor vandaag in het Bolongo tegen. ’


  Ze moest even nadenken om te weten wie Bob Taylor ook al weer was.


  ‘Wie is Bob Taylor? ’ wilde Adam weten.


  Ze zag met een vreemde mengeling van ergernis en genoegen hoe hij zich heel gracieus en vanzelfsprekend naast zijn vrouw op de bank liet zakken en haar glimlachend over de salontafel aankeek. Zat er een ondertoon van jaloezie in zijn stem? Nee, dat verbeeldde ze zich maar. Hoe kon Adam weten dat Bob Taylor een knappe jongeman was? Wist hij veel, misschien was Bob Taylor wel een oude man in een rolstoel...


  ‘Hij is geen wie; hij is een wat! ’ riep Trish uit, en ze lichtte hem in: ‘Hij is een stuk, een brok mannelijkheid, een sculptuur. En hij wil jou erg graag terugzien, Diana. Meisje, neem de raad van een iets oudere vrouw aan en ren - niet gewoon lopen, rennen - naar de dichtstbijzijnde telefoon. ’


  ‘Nou, weet je wat ik dacht? ’ zei Kay. Ze boog zich naar voren en haar man sloeg zijn arm om haar schouders. ‘De reden waarom ik dit ter sprake breng. Het je-weet-wel is op donderdag. ’ Ze keek even in de richting van Lisa’s kamer voordat ze verder ging. ‘Er komen vijf kinderen, de zusjes Hogan en nog een meisje en twee jongens. De afdeling volwassenen bestaat bijna helemaal uit paren: Adam en ik, Kyle en een of ander meisje, en Trish en Jerry Flynn. ’


  ‘De geluksvogel, ’ onderbrak Trish haar.


  ‘Zo blijf jij over, Diana, ’ legde Kay uit. ‘De enige die alleen is. Ik weet niet hoe jij daarover denkt, maar ik dacht dat je misschien... ’


  ‘Ik begrijp het. ’ Ze knikte.


  Ze begreep het inderdaad. Kay was een slimme gastvrouw. Ze was al bezig met de tafelindeling in het restaurant waar ze op Lisa’s verjaardag heen zouden gaan als ze eerst met zijn allen een tocht met de Kay hadden gemaakt. Die dingen waren belangrijk voor Kay Prescott, die alles, zelfs een kinderverjaardag, tot een toonbeeld van huiselijk geluk wilde verheffen. Dat sprak uit alles wat ze deed: kijk eens wat ik doe voor mijn gezin.


  Ze keek Kay over de salontafel aan en dacht - niet voor het eerst - dat deze vrouw waarschijnlijk wel iets van haar eigen moeder weghad. Zoals ze geweest was. Vroeger.


  ‘Nou, ’ zei ze, ‘ik zal erover nadenken. Is hij nog in het Bolongo? ’


  ‘Voor onbepaalde tijd. ’ Trish pakte een fles met een donkere amberkleurige vloeistof om haar glas bij te vullen. ‘Hij zoekt hier naar onroerend goed voor projectontwikkeling, of iets van dien aard waar veel geld mee te verdienen is. Al moet ik zeggen dat hij me erg jong leek voor zoiets. Nou ja, mijn filmkennissen zeggen dat alle bazen in Hollywood tegenwoordig een jaar of negentien zijn, dus dan is dit ook niet zo bijzonder. Vraag hem nou maar, meisje. Het zou erg leuk kunnen zijn. Voor jóu, bedoel ik... ’


  Ze lachten allemaal. Ze maakt er gebruik van door een heimelijke blik op Adam te werpen. Hij hing comfortabel tegen zijn vrouw aan, zijn arm om haar schouders, en speelde gedachteloos met een lok van haar rode haar. Toen ze elkaar over de tafel aankeken, knipoogde hij naar haar en knikte.


  Zo. Dat was dat. Hij wilde ook dat ze het deed: een volslagen vreemde vragen om met haar naar dat verjaardagsfeestje te gaan. Een soort chaperon, net als Greg twee maanden geleden op de Kay. Ze keek in zijn glimlachende gezicht en kon het niet laten hem een steek onder water te geven.


  ‘Je hebt in één ding gelijk, Trish. Hij is een sculptuur. Een soort god, iets in brons.


  Ze zag hoe de glimlach van Adams gezicht verdween. Toen keek ze nog even naar zijn grote vingers, die Kays haar om zich heen gewonden hadden, die dieprode lokken op die diep gebruinde huid, en legde dat beeld van achtelo


  ze intimiteit in haar geheugen vast. Daarna stond ze op.


  Ze moest die kamer uit.


  ‘Ik doe de afwas wel, ’ zei ze. Ze greep naar het zilveren dienblad met de koffiespullen.


  ‘Laat maar, schat, ’ bood Kay aan. Ze liet haar hand op de dij van haar man zakken en boog zich met een gracieuze glimlach naar voren. ‘Ik doe het later wel... ’


  ‘Nee, ’ zei ze. ‘Jij hebt het eten klaargemaakt. Ik ruim op. Ik vind het echt niet erg. ’


  Met die woorden pakte ze het zware dienblad op en liep door de zwaaideur naar de keuken. Ze zette het blad bij de andere afwas en boog zich naar voren, met haar handen op het aanrecht. Ze liet haar hoofd zakken en deed haar ogen dicht, wachtend tot de misselijkheid en duizeligheid wegtrokken.


  Bijna zonder erbij stil te staan wat ze deed, stak ze haar beide handen uit en draaide de kranen open. Ze pakte het afwasmiddel en spoot een lichtgele straal in de spoelbak. Gefascineerd keek ze naar het water, dat luidruchtig omlaag kwam, zich met het afwasmiddel vermengde en de roestvrij stalen spoelbak met een opkomend tapijt van parelend schuim vulde. De warme damp steeg met de weeïge geur van kunstmatige citroenen naar haar neusgaten. Ze deed het glaswerk eerst in het sop en stak haar handen in het gloeiend hete water, dat heel even pijn deed, een pijn die bijna prettig aanvoelde, voordat haar huid aan de temperatuur gewend was. Ze waste en spoelde, waste en spoelde: glazen, borden, schotels. Ze liet er het bestek op volgen en dacht al die tijd aan het glimlachje op Kays gezicht toen ze haar man aanraakte, en aan Adams gezicht toen hij de lokken van zijn vrouw om zijn vinger wond. Rond en rond, om zijn vinger, rond en rond.


  Een pijnscheut boorde zich door haar mijmeringen en verdreef de beelden. Ze gaf een gilletje en trok haar handen met een ruk uit het water. In haar linkerhand had ze het heft van een enorm vleesmes en met haar rechterhand hield ze het lemmet omklemd.


  Toen zag ze het bloed.


  Het verspreidde zich snel over het oppervlak van haar natte handpalm en het kwam uit een lange, dunne snee die langs de onderkant van haar vingers liep. Ze keek er verbijsterd naar, hoe het bloed aan de rand wazig werd, zich vermengde met het water op haar hand, en langzaam, drup, drup, drup, in de spoelbak viel. Een rood lint op een zachte, witte huid...


  De bloederige hand werd langzaam naar haar toe gestoken, langzaam over de ruwe vloerbedekking. Het zachte kreungeluid galmde in haar oren, maakte haar opeens doodsbang. De koude hardheid van dat mes in haar kleine vingertjes. Een kreet van razernij welde diep in haar op. Toen was er die eerste genadige schokgolf die haar zinnen verdoofde, die haar ogen blind maakte voor wat ze had gezien toen ze daar in de deuropening van de slaapkamer zat. Bloed op de muur, op de vloer, op de sprei van het bed. Duisternis.


  Het mes viel in de spoelbak en het sop spatte in haar gezicht. Terwijl die golf van paniek door haar heen ging, vloog haar andere hand onwillekeurig naar haar mond om de kreet tegen te houden. Het geluid dat zich ten slotte uit haar keel wrong, langs haar verstijfde vingers, was weinig meer dan zacht gejammer.


  ‘Mammie. ’


  De deur zwaaide achter haar open. Ze was niet meer alleen in de keuken. Ze stond daar verstijfd, niet in staat zich om te draaien of zelfs maar helder te denken. Ze hield de bloedende hand boven het aanrecht en keek ernaar alsof hij niet van haar was. Ze had geen flauw idee wat ze moest doen.


  ‘Maar wat is dat nou? ’ riep Kay Prescott uit. ‘Je bloedt! Hier. ’


  Ze stond daar maar naar die hand te staren, hoorde het afscheuren van een keukentissue, en voelde toen dat Kay haar gewonde hand vastpakte en de tissue op de snee drukte.


  ‘Hou dat daar stevig tegenaan, ’ zei Kay. Ze trok een lade open en begon daarin te zoeken.


  Ze hield de keukentissue tegen haar hand, nog altijd zonder iets te kunnen zeggen, zonder logisch te kunnen denken. Ze voelde dat de tissue door zachte vingers werd weggehaald, hoorde een spuitbus sissen. Iets koels kwam op de wond en begon toen te branden.


  ‘Au, ’ zei ze.


  Ze hoorde Kay zachtjes giechelen, rook haar parfum. Opium. Kay Prescott, Adams vrouw, had Opium op haar huid. Toen haar geest weer begon te functioneren, concentreerde ze zich op de hand die de spuitbus met Bactine vasthield. Natuurlijk had deze vrouw een ontsmettingsmiddel bij de hand: ze had een twaalf jaar oude dochter. Lisa. De vingers die de spuitbus vasthielden, hadden lange, spitse nagels. Ze zag dat de lak Passion’s Promise was, dezelfde kleurnuance als de lipstick die ze kort geleden zelf had gekocht. Misschien wel in dezelfde drogisterij, met dezelfde vriendelijke verkoopster, die haar adviseerde, die haar hielp kiezen...


  ‘Wat heb je toch gedaan? ’ vroeg Kay. Ze greep weer in de la en haalde er verbandgaas, kleefpleister en een schaartje uit.


  Ze schudde haar hoofd, nog steeds niet helemaal bij haar positieven. ‘Het is niets, ’ zei ze. Ze zag de vrouw snel en ter zake kundig haar hand verbinden. ‘Er lag een mes onder het schuim. ’


  Kay wierp een blik in de spoelbak en keek haar toen perplex aan. ‘Ja, maar waarom deed je de afwas met de hand? ’


  Ze volgde Kays blik van de spoelbak naar de ruimte onder het aanrecht. O, God, een vaatwasmachine. Natuurlijk.


  Toen begonnen ze allebei te lachen.


  ‘Meisje, wanneer ben jij voor het laatst in een keuken geweest? ’


  Ze voelde dat het bloed haar naar de wangen steeg. ‘Dat is wel een tijdje geleden. ’


  Kay knikte. ‘Ik kom hier zelf ook zo min mogelijk. ’


  Terwijl ze daar stond te lachen met Kay Prescott, bracht ze haar hand naar haar borst. Die hand raakte iets aan, iets kleins en kouds. Ze keek omlaag.


  Het was de amethisten broche.


  Ze mompelde iets, een woord van dank, en dat ze plotseling doodmoe was, en liep de keuken uit. Ze liep vlug door de huiskamer naar de trap. Onderweg bleef ze nog even staan om Trish en Adam welterusten te zeggen, die zwijgend tegenover elkaar zaten en blijkbaar gespannen op Kays terugkeer wachtten. Ze bleef nog een keer boven aan de trap staan en keek naar de twee mensen beneden haar. Het laatste dat ze zag was Adams gezicht toen hij naar haar opkeek, met een warme gloed in het zachte licht van de kroonluchter. Toen draaide ze zich om en liep door de gang naar haar kamer. Ze deed de deur achter zich op slot.


  Ze liep vlug naar de kast, haalde de koffer achter de hangende kleren vandaan, hees hem op het bed en maakte hem open. Ze ging zitten en bladerde langzaam door de kranteknipsels in het plakboek. Die oude zaak, van twintig jaar geleden, met die foto’s waar ze nooit naar kon kijken. Ze dwong zich ze nu wèl te bestuderen. Toen bladerde ze door naar die andere zaak, die in Hawaii. De bijbehorende foto’s waren niet minder gruwelijk, maar ze keek er een hele tijd naar en raakte geleidelijk in de ban van een felle, ademloze opwinding.


  Ja, dacht ze, turend op de kranteknipsels. Ik kan dit doen.


  Ze had het daar in de keuken even moeilijk gehad, met dat bloed op haar vingers. Maar dat zou geen tweede keer gebeuren: ze zou haar geest en haar hart voor het verleden sluiten en zich helemaal op het nù concentreren. Ze zou doen wat gebeuren moest, als...


  Antigone.


  Diana, godin van de jacht.


  Er verspreidde zich langzaam een glimlach over haar gezicht. Ze legde het plakboek weg en greep weer in de koffer, in het kleine geheime vakje aan de achterkant.


  Langzaam, voorzichtig, haalde ze het mes te voorschijn.


  Ze hield het omhoog en zag hoe het lange, dunne lemmet fonkelde in het licht. Ze drukte het plat tegen de zijkant van haar gezicht, voelde het ijskoude staal op haar warme wang. Ze deed haar ogen dicht en liet een lange, diepe zucht ontsnappen. Toen deed ze haar ogen open en hield de dolk van zich af om het heft van bewerkt koper met dat ingewikkelde patroon te bestuderen. De naam van de ontwerper stond op het eind van het heft, dicht onder het twintig centimeter lange lemmet. Kouronos.


  Haar glimlach werd breder.


  Het was een Grieks mes.


  Ze had veel moeite gedaan om het te vinden. Het moest een Griekse dolk zijn. Een Kouronos. Eens, lang geleden, had ze precies zo’n mes in haar hand gehad.


  ‘Mammie. ’


  Ze realiseerde zich na enkele ogenblikken dat ze dat woord hardop had uitgesproken.


  Ze legde het wapen op zijn geheime plaats terug en dacht intussen aan Adam. Adam, lang en mooi, een god vermomd als man. Ze dacht aan Kay Prescott, zijn vrouw, en aan Lisa, zijn stiefdochter.


  Toen dacht ze aan Adams plan.


  Labor Day...


  Toen ze de koffer op slot deed en in de kast terugzette, hoorde ze een zacht getrommel op het dak boven haar. Ze kleedde zich zorgvuldig uit, met één hand voor de knopen en de broche, sloeg het laken op en deed het licht uit. Ze liep door de kamer, naakt in het donker en maakte de glazen schuifdeur open. Zodra ze op het balkon boven het natte, verlaten zonneterras was gestapt, plensde de warme tropenregen over haar heen. Het licht scheen uit de huiskamer over het terras, en door de regen hoorde ze gedempte geluiden van mensen die lachten. Langzaam, weloverwogen, balde ze haar linkerhand tot een vuist. Ze bracht hem boven haar hoofd en zwaaide er heftig mee naar voren.


  De amethist glinsterde nog een keer in het verregende zilveren maanlicht en viel met een wijde boog omlaag, tot in de oceaan die diep beneden lag te wachten, diep in de afgrond.


  



  Deel twee


  Godin van de jacht


  8. Maandag 19 augustus


  Als je maar tijd van leven hebt, dacht Margaret, maak je uiteindelijk alles mee. Ik ben daar zelf het levende bewijs van.


  Ze knielde in de zachte zwarte aarde bij de rozestruiken, blij met de zonnige dag, en verwijderde zorgvuldig alle onkruid bij een struik die er als het ware door belegerd werd. Ze boog zich naar de dichtstbijzijnde bloem, bloedrood in de warme ochtendlucht, alsof hij ieder moment uiteen kon spatten. Met haar ogen dicht snoof ze de rijke geur op.


  Zomerrozen. Hoeveel had ze er in haar tijd geplant? Verzorgd, gekoesterd, bemind: tienduizend? Twintigduizend? Waarschijnlijk nog wel meer. En dat waren dan alleen de rozen. Ze had ook goudsbloemen en kamperfoelie geplant, en zinnia’s, tulpen... en viooltjes, na de rozen haar favoriete bloemen. Ze had het zelfs een keer met orchideeën geprobeerd, maar daar had ze niet het geduld voor. Voor orchideeën had je een zeker artistiek temperament nodig, en dat had ze niet.


  Haar gedachten dwaalden deze ochtend vaker dan anders af. Maar in ieder geval ben ik me daarvan bewust, dacht ze. Ik ben alleen maar nerveus.


  Hij komt heel gauw.


  Ze had lang en diep nagedacht voordat ze eindelijk de telefoon had gepakt en het nummer had gedraaid. Ze had verschillende dingen kunnen doen, maar dit had haar het verstandigst geleken.


  Natuurlijk kon ze ook gewoon wachten op nieuws van Robin Trask op St. Thomas. Maar die jongeman mocht dan erg sympathiek overkomen, een bekwame detective was hij niet. Trouwens, hij wist niet hoe verschrikkelijk dat meisje zich kon gedragen. Dat zou hij nooit kunnen afleiden uit het beknopte dossier dat ze hem had gegeven.


  Nee, ze mocht niet stilzitten. Dat was trouwens iets wat ze haar hele leven niet had gedaan.


  En ze kon er ook niet zelf heen gaan. Het idee was wel meermalen in haar opgekomen, sinds ze van Robin te horen had gekregen dat het meisje verdwenen was. Ze had erover gefantaseerd: hoe ze op St. Thomas aankwam en regelrecht naar het politiebureau ging, hoe ze haar nichtje terugvond en meenam naar de Verenigde Staten. Met handboeien om, als het moest. Ze zou gewoon zeggen dat ze een dievegge was, of dat ze uit een inrichting was ontsnapt...


  Nee. Wat je verder ook van het meisje kon zeggen, ze was een Barclay. Familie. Zoiets schandelijks, zoiets vernederends mocht haar niet worden aangedaan, ondanks haar eigen schandelijk gedrag in het verleden. Margaret kon zich neerleggen bij schande die door haar nichtje was veroorzaakt, maar zelf schande veroorzaken - daartoe was ze niet in staat.


  Trouwens, dan zou het meisje haar nooit meer willen zien. Haar nichtje zou het haar nooit vergeven. Ze hield zielsveel van haar nichtje en was erg bang haar te verliezen.


  Ze zou die angst nooit toegeven, aan niemand en zeker niet aan haar nichtje. Het was een zwakheid, een belachelijke afhankelijkheid, en dat terwijl ze juist zo trots was op haar innerlijke kracht. Het was nog maar sinds kort dat ze zichzelf die angst wilde toegeven. Eigenlijk deed het er ook niet toe. Als ze een excuus nodig had om niet naar St. Thomas te hoeven gaan, kon ze zich altijd op haar andere fobie beroepen.


  Margaret had vliegangst. Dat kwam door een vliegtuigongeluk, veertig jaar geleden, waarin haar beide ouders en haar jonge echtgenoot waren omgekomen. Daarna had zijzelf - bijna nog een tiener - haar veel jongere zusje moeten opvoeden. Ze was nog maar een jaar getrouwd geweest toen die tragedie zich voordeed, en ze was toen zeven maanden zwanger. Toen ze het nieuws hoorde, kreeg ze een miskraam die haar bijna fataal werd. In het ziekenhuis verlangde ze naar de dood, probeerde ze te sterven. Het verdriet uit die tijd zou haar nooit meer verlaten, maar ze bezweek er ook niet aan. Ze was naar het huis in Glen Cove teruggegaan, naar het jongere zusje dat haar nodig had.


  Eens, in de jaren zestig, had ze naar de bruiloft van een oude vriendin in Texas willen gaan. Ze was op het vliegveld La Guardia in de United 727 gestapt en had haar plaats opgezocht. Maar het enorme lijntoestel taxiede nog maar net over de startbaan of ze raakte vreselijk in paniek. Ze was opgestaan, had een stewardess aangesproken en haar rustig maar duidelijk de situatie uitgelegd. Het vliegtuig keerde naar de gate terug, en vanaf die dag had ze nooit meer gevlogen.


  Natuurlijk kon ze, als het echt nodig werd, met een cruiseschip gaan. Maar omdat ze er dan minstens vier dagen over zou doen, had ze na lang nadenken voor een derde optie gekozen.


  En nu, in de tuin, kwam ze moeizaam overeind, streek de aarde van haar knieën, pakte de gieter en strompelde naar binnen om op hem te wachten.


  ~~~


  De huishoudster, mevrouw O’Rourke, liet het zilveren theeservies op de salontafel tussen hen in staan en verliet de huiskamer. Even later hoorde ze het vage geluid van een stofzuiger. Die vrouw is haar loon meer dan waard, dacht hij, terwijl hij zich weer op de bank liet zakken en om zich heen keek. Het was een enorm huis: de grote huiskamer met zijn grote, comfortabele meubilair, bekleed met donker bourgognerood fluweel; de gebogen trap naar de bovenverdieping; de deuren naar de patio, waar een stukje van het terras en de rozen daarachter te zien waren. Er was een studeerkamer naast deze kamer, wist hij nog, en de eetkamer en keuken waren aan de andere kant. Mooie grijze BMW in de garage. Hij keek naar de vleugel, waarop foto’s in zilveren lijstjes stonden.


  De vrouw tegenover hem was zoals hij zich haar herinnerde: een knappe, sterke persoonlijkheid, en op de een of andere manier ook warm en vriendelijk. Een vrouw met een enorm vermogen tot liefde.


  Hij nam de thee van haar aan en dacht wat hij ook had gedacht toen hij hier de vorige keer was, vier jaar geleden. Een kind dat bij deze geweldige vrouw in dit geweldige huis opgroeit, zou zich veilig, zelfverzekerd, gelukkig moeten voelen. Maar hij wist op grond van zijn werk dat mensen zich zelden zo gedroegen als van hen verwacht werd.


  David Stein was net vijftig geworden, maar hij stond nog steeds versteld van de mensen. Zijn vrouw merkte altijd lachend op dat hij daarom waarschijnlijk psychiater was geworden. Hij herinnerde zich de jonge vrouw, het nichtje van deze vrouw, nog goed. Erg mooi. Erg sympathiek, als ze dat wilde zijn. Maar hij had altijd het gevoel gehad dat ze, ook als ze met hem alleen was, erg terughoudend was. Ze had geheimen die ze met niemand deelde.


  Hij had een rond, vriendelijk gezicht en zette nu zijn metalen dubbelfocusbril recht en streek door zijn uitgedunde zwarte haar. Vervolgens installeerde hij zijn pezige, met kamgaren bedekte lichaam nog wat comfortabeler op de bank.


  ‘Nou, zo staan de zaken er dus voor. ’ Margaret ging verder met het gesprek, dat door de komst van de huishoudster was onderbroken. ‘Ze heeft twee keer heel kort gebeld en beweerde beide keren dat ze in Florida was, bij een kind, Linda Goodman, en haar ouders. ’


  Er stond een telefoon op het bijzettafeltje naast de bank. Ze wees ernaar. ‘Ziet u dat draadje dat er opzij uitsteekt? Ik heb tegen de politie gezegd dat iemand me anoniem met de dood bedreigt. Dat tweede telefoontje, twee dagen geleden, kwam uit een telefooncel in een winkelcentrum op St. Thomas. Ze is daar ergens. En ze gebruikt vermoedelijk een van deze twee namen: Diana Meissen en Selena Chase. Ze heeft donker haar en bruine ogen - vraag me niet waarom! Op haar derde dag daar kocht ze een grote fles reinigingsvloeistof voor contactlenzen en een doosje met wat blijkbaar haarverf is. Blijkbaar wil ze een hele tijd doorgaan met dat gedoe. Ze had in Miami haar haar al geverfd; waarom nu een andere doos? En waarom een grote fles reinigingsvloeistof als er ook kleine flesjes zijn? Waarom eigenlijk contactlenzen? Ze mankeert niets aan haar ogen. ’


  Hij glimlachte. ‘Misschien zou ú een goede privé- detective zijn. ’


  ‘Ik maak me zorgen, dokter Stein. Van alle mensen die ik in de loop van de jaren om raad heb gevraagd, had ik het meest aan u. Het ging goed met haar - echt waar! - toen u vier jaar geleden met haar had gewerkt. Sterker nog, zo’n drie jaar geleden werd ze heel rustig. Ze nam een part-time baan en volgde een acteeropleiding in New York. Ik vroeg haar eens waarom ze zo veranderd was, en ze zei: “Nu weet ik eindelijk wat ik wil doen, en hoe ik dat moet aanpakken. ” Ik nam aan dat ze het over die acteeropleiding had.


  Maar toen, een paar maanden geleden, kreeg ze het in haar hoofd dat ze naar het Caribisch gebied wilde. Ze vertrok naar de eilanden en bleef meer dan een maand weg. Toen ze terugkwam, sprak ze erg opgewonden over die reis. Maar er viel me iets op. Ze had haar haar rood geverfd. ’


  ‘Dat had ze nooit eerder gedaan? ’ vroeg de psychiater.


  ‘Nee, nooit. En dan was er nog iets: de vliegticket die ze had gebruikt om van de eilanden terug te komen. Ze liet hem op de salontafel slingeren toen ze thuis was. De naam stond met grote zwarte letters op de envelop van Pan Am geschreven: Selena Chase. ’


  Dokter Stein boog zich naar voren. ‘Hebt u haar daarnaar gevraagd? ’


  Hij zag Margaret gedachteloos haar handen samenwringen.


  ‘Nee, ’ fluisterde ze. ‘Ik heb al lang geleden geleerd dat het geen zin heeft dat meisje vragen te stellen. ’


  Hij knikte; daar was hij zelf ook achter gekomen. Hij keek naar de dossiermap op de salontafel, de uitgetypte teksten van de sessies die hij vier jaar geleden met het meisje had gehad.


  ‘En dat rode haar? ’ vroeg hij.


  ‘Ze hield het zo tot ze drie weken geleden vertrok. Ze zei dat ze naar Florida ging, maar inmiddels had ik Robin Trask al ingehuurd om haar te volgen. Ze verfde haar haar bruin en ging naar St. Thomas. Ik maak me grote zorgen, dokter Stein. ’


  ‘En daarom belde u mij, ’ zei hij.


  ‘Ja. Ik dacht dat u misschien een patroon in dit alles kon zien, iets waaruit we kunnen afleiden waar ze nu is en wat ze in haar schild voert. ’


  Hij leunde achterover en dacht na. Hoe had ze dit klaargespeeld? Hoe was het haar gelukt hem erbij te betrekken voordat hij zelfs maar had gezegd dat hij het geval accepteerde? Volgende week begonnen hij en zijn vrouw aan een vakantie in Europa waar ze lang naar hadden uitgekeken.


  Nou ja, het deed er ook niet meer toe: hij was er nu bij betrokken. Buitengewone vrouw...


  ‘Goed. ’ Hij boog zich naar voren. ‘Ik som nu eerst even de feiten op. Als ik iets belangrijks weglaat, moet u het aanvullen. ’


  ~~~


  Margaret zat naar haar tuin te kijken. Ze zag de schaduwen langer worden, van middag tot avondschemering, en luisterde intussen naar de psychiater, die het hele verhaal nog eens vertelde. Zo nu en dan voegde ze er een detail aan toe, maar het grootste deel van de tijd zat ze zwijgend te luisteren.


  Margarets zuster, Madeleine, vijftien jaar jonger dan zij, was op haar negentiende met een zekere Bert Petersen getrouwd. Hij was een twintigjarige matroos op de koopvaardij die ze op een dansfeest had ontmoet, groot en knap en sympathiek, en Margaret had hem totaal ongeschikt gevonden. Een arme jongen die met een rijk meisje trouwde. Een arme jongen die niet eens naar de middelbare school was geweest. Een arbeider. Maar Madeleine had altijd iets gehad wat haar zuster nogal bizar had gevonden: ze ging rijke mannen uit de weg, want ze vond ze allemaal zwak, egocentrisch, saai. Daar zat wel iets in, wilde Margaret nu wel erkennen, en Bert was ongetwijfeld knap en hij bezat een kracht die je alleen maar mannelijk kon noemen. Madeleine was onmiddellijk verliefd op hem geworden. Margaret vroeg zich af of ze zich nu nog meteen zo negatief zou opstellen, maar ze was toen jonger geweest. Hoe dan ook, na een jaar, toen het kind was geboren, ging ze anders over hem denken.


  Het jonge gezin woonde in Islip, Long Island, niet te ver van Margaret, die nooit hertrouwde. Ze ging veel met Madeleine en Bert om, logeerde vaak bij hen thuis of ging met hen in hun zeilbootje het water op. Margaret vergaf het haar zwager dat hij haar enige zuster had weggenomen, en ze waren allemaal gek op het mooie kind.


  Dat was waarschijnlijk fout nummer één geweest, dacht Margaret: dat iedereen zo gek op haar was. Al voor de gebeurtenissen die het hele gezin verwoestten, was soms te merken geweest dat het meisje verschrikkelijk verwend was. Ze schreeuwde en krijste als ze haar zin niet kreeg en dan gooide ze vaak van alles kapot. Bert was meestal weg, en als hij eens thuis was, besteedde hij nauwelijks aandacht aan zijn dochter. Madeleine was veel strenger voor het kind, en blijkbaar had het kind daar een grote hekel aan. Ze had meer dan eens tegen haar tante Margaret gezegd dat ze haar mammie haatte. Ze zat vaak urenlang op de stoep van het huis te wachten tot haar vader terugkwam. Als hij er dan eindelijk was, liep het meisje hem overal achterna.


  Madeleine trok zich niets van die duidelijke voorkeur van haar dochter aan. Ze zei altijd glimlachend tegen Margaret dat het vanzelf voorbij zou gaan. Ze ging opgewekt verder met haar pogingen het meisje een beetje discipline bij te brengen, en het kind ging luidkeels verder met haar halsstarrig gedrag.


  Margaret daarentegen vond het allemaal prachtig. Ze had nu niet alleen een zuster, maar ook een jonge zwager die haar blijkbaar graag mocht, en bovendien een nichtje dat ze aanbad. Ze voelde zich een deel van het gezin. Dat gezin was haar wereld.


  Aan die wereld kwam abrupt een eind op een regenachtige septembernacht in Islip, toen het kind zes jaar oud was. Bert was weg, en Madeleine en haar dochter waren alleen thuis...


  ~~~


  Toen het verhaal zover gevorderd was, sloeg Margaret haar hand voor haar ogen en hield haar adem in. Dokter Stein, die dat zag, sloeg de inbraak en de moord op Madeleine Petersen over en zweeg ook over het daaropvolgende lot van haar rouwende echtgenoot.


  Hij hoefde daar ook niet over uit te weiden. De feiten hadden indertijd uitgebreid in de kranten gestaan. De inbreker, die het stadje al een tijdlang terroriseerde en die meerdere huizen had leeggehaald en de dood van drie mensen op zijn geweten had - vier, als je Bert meerekende - werd nooit gepakt.


  Het had echt geen zin dat nu allemaal op te rakelen; dit was trouwens ook de witte vlek geweest in zijn sessies met de jonge vrouw. Ze kon zich blijkbaar niets van die bewuste nacht herinneren, en ook niets van de week daarop, die ze in het ziekenhuis doorbracht. Evenmin had ze het, in haar gesprekken met de psychiater, ooit over de zelfmoord van haar vader gehad, ongeveer een half jaar later. Het enige dat ze zich nog scheen te herinneren, waren de dromen die haar de rest van haar kindertijd bleven teisteren, vreselijke dromen over een enorme zwarte gedaante die met een mes op haar afkwam. Een grote zwarte man, of iemand die een zwarte nylonkous als masker droeg.


  Vier jaar geleden, na haar eigen zelfmoordpoging, had Stein aangeboden haar te helpen het verleden onder ogen te zien. Ze had hypnose geweigerd, had er helemaal niet over willen praten.


  Hij zag de zorgen op het gezicht van Margaret Barclay en ging verder met de recapitulatie.


  ~~~


  Na die incidenten met haar ouders was het meisje bij Margaret komen wonen en Margaret had haar officieel geadopteerd. Ze bleef lastig en opstandig. Had steeds weer nachtmerries. Ze was nergens te handhaven: op haar zestiende was ze van meer scholen weggestuurd dan Margaret zich kon herinneren. Ze vocht met andere kinderen, vooral met kinderen die van haar ouders wisten en haar daarmee plaagden. Kinderen konden zo wreed zijn. Er deed zich een lelijk incident voor met een non op een kloosterschool, die korte tijd in het ziekenhuis lag nadat het meisje haar had aangevallen.


  En toen, op haar zestiende, was er iets gebeurd waardoor ze veranderde. Ze werd rustiger. Ze had op het punt gestaan een kostschool ten noorden van New York te verlaten, maar ging nu, om redenen die haar tante volstrekt onbekend waren, serieus aan het werk en deed een jaar later eindexamen. Ze verbeterde haar verstandhouding met Margaret. In de drie jaar daarop gedroeg ze zich betrekkelijk normaal.


  Toen ze op haar achttiende meerderjarig werd, erfde ze veel geld. Niet zoveel als het had kunnen zijn: na de dood van zijn vrouw had Bert zes maanden lang niets anders gedaan dan drinken en gokken. Toen hij een eind aan zijn leven maakte, was minstens de helft van Madeleines vermogen weg. Toch bleef er voor zijn dochter nog een flinke erfenis over.


  Een jaar later, op haar negentiende, werd het meisje weer krankzinnig. Het zat deze keer dieper en ging veel verder. Het gebeurde midden in haar tweede semester op het Nassau Community College. Ze woonde bij Margaret in dit huis, reisde op en neer naar de school en deed het in alle opzichten tamelijk goed. Margaret was eraan gewend geraakt het meisje bij zich te hebben: samen eten, plannen maken voor de weekends, samen praten tot laat op de avond.


  Op een zonnige dag in april zei het meisje tegen haar tante dat ze van school afging en de wijde wereld introk. Ze had een vliegticket naar Hawaii gekocht en zou de volgende morgen vertrekken.


  Margaret kon haar niet op andere gedachten brengen: ze had de volgende dag het vliegtuig naar Honolulu genomen. Ze had gebeld zodra ze weer vaste grond onder de voeten had, want ze wist dat Margaret erg bang voor vliegreizen was en grote angsten uitstond zolang ze niet wist dat haar nichtje veilig geland was.


  Stein keek in zijn aantekeningen en ging verder:


  ‘Ongeveer anderhalf jaar nadat ze naar Hawaii was verdwenen, werd u opgebeld door de politie van San Francisco. ’


  Hij zag dat Margaret de armleuningen van haar stoel vastgreep en verstijfd bleef zitten.


  ‘Ja, ’ zei ze even later. ‘Ze woonde daar al zo’n vijftien maanden bij een groep hippies die ze in Hawaii had ontmoet. In een commune in Haight Ashbury. De politie deed een inval in het huis, op zoek naar drugs, en een aantal bewoners werd gearresteerd, onder wie de man met wie ze omging. Een of andere zanger, twee keer zo oud als zij. Een van de mannen in het huis was een politiespion, of hoe je zo iemand ook noemt. Hij vertelde de politie dat mijn nichtje niet in drugs handelde, maar dat ze... dat ze verslaafd was. De politie vond haar huisadres en belde mij.


  Ze stuurden haar naar huis met een privé-detective die ik had ingehuurd om haar te begeleiden. Ze was ziek.


  Toen ze hier aankwam, woog ze nog geen veertig kilo. Ik wist niets van die dingen af, van heroïne en cocaïne en zo. Met hulp van mijn huisarts vond ik een kliniek voor haar hier op Long Island. Ze was daar vier maanden. Zodra het mocht, ging ik iedere dag bij haar op bezoek. Ze was er ellendig aan toe en had spijt van wat ze met haar leven had gedaan. Het was een afschuwelijke tijd voor haar, voor ons allebei...


  Dokter Stein stak zijn hand op om haar te laten ophouden. Het was niet nodig dat ze verder ging: hij wist de rest al. Naast haar andere problemen was het meisje ook nog twee maanden zwanger geweest. Op aanraden van artsen en in strijd met haar overtuiging was Margaret akkoord gegaan met wat ze een beëindiging van de zwangerschap hadden genoemd. Een abortus. Maar ze was het er met de deskundigen over eens geweest dat haar nichtje het kind onder deze omstandigheden onmogelijk de volle negen maanden zou kunnen dragen.


  Toen het meisje uit de kliniek kwam, zei ze dat ze weer wilde gaan studeren. Ze wist nog niet precies wat ze wilde doen, maar studeren wilde ze in ieder geval. Aan de beste universiteit. Margaret had al haar relaties en oude kennissen ingezet om haar op Radcliffe te krijgen. Het had even geduurd voordat het geregeld was, maar ten slotte ging het meisje, inmiddels tweeëntwintig jaar oud, naar Boston.


  Ook dat duurde maar twee semesters. Ze zakte voor de meeste tentamens en een decane met wie Margaret had gesproken, vertelde een lang verhaal van verzuim en onoplettendheid. Het meisje was volkomen ongeïnteresseerd, had de vrouw gezegd. Ze scheen nergens iets om te geven. Bovendien, vertelde de decaan, gingen er geruchten dat het meisje een verhouding had met een gehuwde hoogleraar, twee keer zo oud als zij en een notoire libertijn. Margaret, bang dat het meisje weer aan de drugs zou raken, had haar mee naar huis genomen.


  Achtenveertig uur na haar terugkeer in het huis vond Margaret haar op de vloer van de badkamer, met een leeg pillenflesje naast haar. Een arts in Boston, die haar voorgeschiedenis niet kende, had haar Seconal voorgeschreven omdat ze uit angst voor nachtmerries aan slapeloosheid leed. De gedaante met het zwarte masker was blijkbaar teruggekomen.


  De ziekenbroeders waren er nog net op tijd bij geweest.


  Bij die gelegenheid had dokter Stein haar voor het eerst ontmoet. Margarets vriendin Elizabeth, beter bekend als Bitsy, kende zijn vrouw. Hij was naar het huis gekomen, omdat Margaret de jonge vrouw niet in haar eentje de straat op liet gaan.


  Hij kon zich die dag nog goed herinneren. Zijn aankomst in het huis, de vreemde stilte die daar heerste, de schemerige duisternis. De formele beleefdheid van deze knappe vrouw, die hem aan haar nichtje voorstelde.


  Hij was getroffen door de schoonheid van het meisje, en door haar tragische uitstraling. Er ging een intensiteit van haar uit die hem deed denken aan de Griekse toneelstukken die hij vroeger had gelezen. Ze hadden wekenlang gepraat: over haar ouders, over haar nachtmerries, haar geaborteerde kind en haar machteloze woede, die haar zo vaak tot vreemd gedrag bracht en dan ongelukkig maakte. Hij had haar verteld wat een manisch-depressieve psychose was. Hij had voorgesteld dat ze zich opnieuw ergens liet behandelen. Nee, had ze volgehouden, ze wilde haar eigen leven leiden, zonder dokters en ook zonder geneesmiddelen. Na twee maanden wilde ze niet meer met hem praten.


  Hij had met Margaret gesproken, maar ze konden niets doen, behalve het meisje onder curatele laten stellen en aan gedwongen behandeling onderwerpen. Dat wilde Margaret niet.


  Ze was geleidelijk vooruitgegaan. Eigenlijk, realiseerde hij zich nu, was het meisje zo iemand die alles te boven kwam. Ze was tot rust gekomen, had een part-time baan in een plaatselijke kledingzaak genomen en was acteerlessen gaan volgen in New York. Soms ging ze om met een andere jonge vrouw die ze in de kliniek had ontmoet. Dat meisje heette Juana en het was de eerste echte vriendin die Margarets nichtje ooit had gehad. Margaret moest niet veel van die luidruchtige, vulgaire jonge vrouw hebben, maar zag wel in dat Juana een kalmerende invloed had.


  Toen Juana met haar vriendje trouwde - een kruimeldief of zoiets - en naar zijn geboorteplaats in Florida verhuisde, was het meisje rustiger dan ooit tevoren. Ze was het jaar daarop bij haar vriendin in Jacksonville op bezoek geweest, toen Juana’s baby geboren was. Ze was een vriendelijke, normale vrouw geworden, tenminste dat dacht Margaret.


  Kort geleden hadden de oude gedragspatronen weer de kop opgestoken. Ongeveer drie maanden geleden had het meisje haar ontslag genomen en was ze naar dat Caribische eiland vertrokken, om terug te komen met een andere kleur haar en met een onrustige, koortsachtige doelbewustheid. Ze had zich fanatieker dan ooit op de acteerlessen gestort. En toen, drie weken geleden, had ze opeens gezegd dat ze naar Florida ging.


  Margaret had verondersteld dat ze haar vriendin ging opzoeken, maar Juana’s naam werd niet genoemd. Margaret had de indruk gehad dat haar nichtje waarschijnlijk haar volgende manische verdwijning in de zin had. Bitsy - opnieuw - had haar in contact gebracht met Yakimadoro Investigations.


  En toen, twee dagen geleden, had dokter Stein weer een dringend telefoontje van de vrouw in Glen Cove gekregen.


  ~~~


  Het was nu in het begin van de avond en hij zou straks weg moeten. Zijn vrouw rekende op hem voor het eten.


  Terwijl ze elkaar over de salontafel aankeken, dacht hij terug aan alle vorige bezoeken die hij aan dit huis had gebracht. De sessies met het meisje hadden allemaal hier plaatsgevonden, in de huiskamer. Hij keek naar de dossiermap die naast hem lag, de details van een ongelukkig leven.


  Die gedaante met het masker. Die sfeer van Griekse tragedies. Die voorliefde voor puzzels: anagrammen en woordspelletjes. Dat verlangen om iemand anders te zijn: geverfd haar en valse identiteiten en acteerlessen. Die manische episoden, gevolgd door een bijna katatonische depressie. Die twee keer - tien jaar geleden, toen ze zestien was, en drie jaar geleden opnieuw - dat ze in een vreemd soort sereniteit, ja zelfs euforie was vervallen. De drugs, de abortus, de zelfmoordpoging. Affaires met veel oudere, meestal getrouwde mannen. En bovenal haar zwijgzaamheid: de privacy waarover ze angstvallig waakte, haar onwil om met haar tante, met hem, met wie dan ook te praten. Ze herhaalde blijkbaar steeds weer hetzelfde ingewikkelde patroon. Ze was geen hopeloos geval, was niet echt krankzinnig; nog niet. Vind het patroon en je hebt de oplossing. Hij zou iets moeten doen wat nog niemand had gedaan.


  Hij zou in haar privacy moeten binnendringen.


  Hij wierp een blik op de trap, stond op en keek de vrouw aan. ‘Wilt u me naar boven brengen? Ik ben daar nog nooit geweest. Ik wil haar kamer zien. ’


  Ze stelde geen vragen. Zonder een woord te zeggen stond ze op en ging hem voor, de trap op en de gang door. Ze maakte de deur open, deed het licht aan en bleef bij de deuropening staan. Hij liep haar voorbij de kamer in.


  Blauw. Dat was zijn eerste, alles overheersende indruk. De muren, de sprei, het kleedje naast het bed, de gordijnen van het grote raam in de muur tegenover hem. Diep, helder blauw. De kleur van de hemel en van water. De kleur die, zeggen ze, in psychologisch opzicht het meest geschikt is voor een interieur, vanwege het kalmerend effect. Hij keek om zich heen naar al dat blauw en vroeg zich af of de bewoonster van de kamer er ook maar iets mee opgeschoten was.


  Hij ging naar het raam en keek naar buiten. Het schemerde al en hij kon het donkere silhouet van de hoge boom even voorbij de ruit nog maar net onderscheiden. Het licht van het huis van de buren kwam vaag tussen de bladeren en takken door.


  Er stonden meubelen van donkerbruin hout. Een nachtkastje met een wekker en een lamp met blauwe kap en een blauwe telefoon. Een grote ladenkast naast het raam: hij trok alle laden open, maar er zat niets in. Een uitzetkist aan het voeteneind van het bed, gevuld met lakens, dekens en een donzen dekbed. Maar de kant van de kamer die hem het meest interesseerde, bevatte drie boekenplanken die zich over de hele lengte van de muur uitstrekten, met daaronder een ouderwets mahoniehouten schrijfbureau.


  Op de twee bovenste planken stond een wilde mengelmoes van allerlei boeken die niets met elkaar te maken hadden: romans, toneelstukken, dichtbundels. Robert Frost en James Michener en Agatha Christie, Hawthorne, Delderfield, Anne Tyler, de Brontës. Toni Morrison leunde tegen Jackie Collins, die op haar beurt tegen Mary Re- nault aan stond. Bloemlezingen van toneelschrijvers: Tennessee Williams, Shaw, Tsjechov, Neil Simon. Zonder enige ordening; allerlei stemmingen door elkaar.


  De onderste plank, boven het bureau, zag er heel anders uit. Het was haar plank met naslagwerken, de vaste collectie. De Random House Encyclopedie; Webster’s Woordenboek; de complete werken van Shakespeare; Roget’s Woordenschat, Bartletts citatenboek. De bijbel in de King James-vertaling. Helemaal rechts stond een uitgebreide collectie Griekse toneelschrijvers: Sophokles, Euripides, Aeschylos, Aristophanes.


  Het laatste boek op de plank was een gebonden werk met een glanzend, nieuw zwart stofomslag. Dokter Stein pakte het. Op de voorkant van het omslag stond een schitterende, bekende afbeelding van Perseus die op de gevleugelde Pegasus reed, met zijn boog in de aanslag. Het was een nieuwe editie van wat blijkbaar een oud lievelingsboek was. Hij knikte en glimlachte: het was ook een oud lievelingsboek van hem.


  Edith Hamiltons Mythologie.


  Terwijl Margaret zwijgend toekeek, opende hij het boek en bladerde het door.


  Het meisje had een gele markeerstift gebruikt om passages aan te strepen.


  Hij sloeg zijn blik op en keek de vrouw in de deuropening aan.


  ‘Diana, ’ zei hij. ‘En wat was haar andere schuilnaam? ’


  ‘Selena, ’ antwoordde Margaret. ‘Selena Chase. ’


  Hij knikte. Toen deed hij het boek dicht en hield het omhoog. ‘Mag ik dit lenen? ’


  Margaret haalde haar schouders op. ‘Goed. ’


  Toen richtte hij zijn aandacht op het bureau. Het was een oud bureau van het type dat vroeger secretaire werd genoemd. Er zat een schuine afdekking voor die kon worden neergeklapt en dan als schrijfblad fungeerde. Binnenin zaten kleine laatjes en plankjes en vakjes. Hij zag pennen en blauw briefpapier - lichtblauw, de kleur van haar ogen - met haar naam en adres in koningsblauw boven aan ieder vel. Oude enveloppen waren in alle mogelijke hoekjes geschoven: brieven van Margaret en Juana, rekeningen, cheques, belastinggegevens.


  Hij klapte het bureau weer dicht. Nee, wat hij zocht lag daar niet: dat had hij eigenlijk ook niet verwacht. Ze zou het wel hebben meegenomen. Een dagboek, als ze er een bijhield, zou ze iedere dag opnieuw gebruiken.


  Hij wilde zich juist omdraaien en de kamer verlaten, toen zijn aandacht werd getrokken door iets wat hij nog niet eerder had gezien. Daar, onder de schuine afdekking, onder in het bureau, zat een grote, afgesloten la.


  Hij wees ernaar en keek Margaret aan.


  ‘Wat zit daarin? ’ vroeg hij.


  Ze kwam bij hem staan en keek er hoofdschuddend naar. ‘Geen idee. Ik maak er geen gewoonte van andermans spullen te doorzoeken. Aan de andere kant heb ik ook nooit mijn telefoon laten afluisteren, om nog maar te zwijgen van het inhuren van detectives. Door haar doe ik nu veel dingen waarover ik vroeger niet zou peinzen. ’


  Hij knikte. Hij wist dat ze nu aan de abortus dacht. ‘Nou, dan staat u nu op het punt opnieuw zoiets te doen. Waar is de sleutel, weet u dat? ’


  ‘Nee. Het was een klein sleuteltje, als ik me niet vergis. Dat bureau is nog van mijn moeder geweest. ’


  Hij maakte het deksel open en zocht even in de laden en vakjes. ‘Niets. Ze zal hem wel hebben meegenomen. Er ligt iets in die la waarvan ze niet wil dat iemand het ziet... ’ Hij haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak en nam er een dunne, stevige plastic creditcard uit. Die schoof hij in de spleet boven de la, recht boven het sleutelgat. Hij wriggelde er even mee. Met een zacht klikgeluid ging de la open.


  ‘Een van mijn patiënten heeft me eens laten zien hoe dat moet, ’ zei hij grijnzend. ‘Vraagt u me maar niet waar ik hèm voor behandelde. ’


  ‘Nu weet ze dat we hier zijn geweest, ’ zei Margaret. ‘Nee. ’ Hij wees naar het slot. ‘Als je het dicht wilt doen, druk je met een creditcard of een mes op dit veerslot hierboven en dan schuif je de la weer dicht. ’


  Ze knikte, maar kon haar bezorgdheid niet verbergen. Ze bogen zich naar voren en keken naar een groot, zwaar boek met goudkleurige linten. Hij pakte het langzaam uit de lade, hield het omhoog en sloeg het open. Margaret tuurde over zijn schouder mee.


  De eerste twintig bladzijden bevatten foto’s: haar ouders, Margaret, een man en een vrouw die Margaret als haar grootouders van moederskant identificeerde. Haarzelf als baby: studioportretten, foto’s op Kerstmis gemaakt, met haar moeder in een winkelcentrum, met haar ouders en Margaret op een zeilboot, op de arm van haar vader. Op een van de bladzijden zat tussen de foto’s een lok goudblond haar geplakt. Haar eerste stapjes, met trots glimlachende ouders. Als meisje van drie of vier op een pony, met Berts ondersteunende hand op haar beentje. Een verjaardagsfeest: vijf kaarsen uitblazen, met allemaal blije kindergezichten eromheen. Een laatste foto van haar tussen haar glimlachende ouders voor een leuk huis. Ze moest toen zes zijn geweest...


  Toen sloeg Stein de volgende bladzijde op.


  ‘O lieve God, ’ fluisterde Margaret. Ze kneep haar ogen stijf dicht, draaide zich om en ging op de rand van het bed zitten.


  Hij keek naar de kranteknipsels en was zich bewust van het vergeelde papier, de schreeuwende koppen en de sterke lucht van lijm op rubberbasis.


  ‘VIJFDE INBRAAK - VROUW DOOD! ’luidde de eerste krantekop, in kleinere letters gevolgd door ‘Derde Slachtoffer van Insluiper in Islip. Postbode Doet Macabere Ontdekking. Kind Aangevallen en Gewond. ’


  Op de volgende pagina’s stond het hele verhaal te lezen, alles wat over de zaak in druk was verschenen, met foto’s van het meisje, haar hoofd in het verband, Madeleine bij leven en dood, de postbode die hen de volgende morgen had gevonden en de diep geschokte, ontredderde Bert. ‘ONDERZOEK VOORTGEZET. ’


  ‘MAN VAN SLACHTOFFER STORT IN OP GERECHTELIJK ONDERZOEK. ’


  ‘PETERSEN-KIND UIT ZIEKENHUIS ONTSLAGEN. ’


  ‘ISLIP-VERDACHTE OPGEPAKT EN VRIJGELATEN. ’Bij dat laatste krantebericht zat een foto van een kolossale, onguur uitziende zwarte man, geflankeerd door politieagenten.


  Het was weken doorgegaan, en het meisje had fotokopieën gemaakt van alles wat erover verschenen was, alles wat ze in bibliotheken en krantearchieven had kunnen vinden.


  De laatste informatie over de familietragedie was een kranteknipsel van ongeveer een half jaar later. Dat bevatte een grote foto van het gelukkige gezin voor het huis, een andere foto van Bert alleen, en foto’s van de zeilboot - onbemand, de sloep erachteraan - die de haven in werd gesleept. De kop luidde: ‘NIEUW SLACHTOFFER VAN INSLUIPER ISLIP. PETERSEN KENNELIJK ZELFMOORD GEPLEEGD. ’De kleinere koppen luidden: ‘Boot Onbemand Voor Kust Virginia Aangetroffen. Anker Verdwenen. Zoektocht Naar Lichaam. Briefje Voor Dochter Achtergelaten. ’ Ze hadden het briefje gefotografeerd. Het was in de kajuit aangetroffen, met een mesje op de tafel geprikt. ‘Lieveling, ’ luidde het, ‘alsjeblieft, vergeef me. Wees dapper voor me. Mama en ik zien je in de Hemel. Papa. ’


  De psychiater keek Margaret aan.


  ‘Waar is het origineel van Bert Petersens zelfmoordbriefje? ’ vroeg hij.


  Ze huiverde. ‘Tussen mijn papieren, in een safeloket op mijn bank. Ze mag het hebben als ik er niet meer ben. ’


  Hij knikte en sloeg de bladzijde om.


  En verstijfde.


  Toen hij de rest van de bladzijden in het album bestudeerde, kroop er langzaam een huivering over zijn ruggegraat naar boven. Nog meer vergeelde kranteknipsels, voor een deel origineel, voor een deel gekopieerd. Sensationele krantekoppen, schokkende foto’s van pijn en verdriet en dood. Het ene gewelddadige beeld na het andere. Andere, op zichzelf staande zaken in het hele land. Verscheidene bladzijden gewijd aan één specifieke gebeurtenis, tien jaar geleden in Hawaii, een gebeurtenis die een griezelige gelijkenis vertoonde met wat er in Islip was gebeurd. Ook in Hawaii was er een golf van inbraken/moorden geweest, culminerend in een incident waarbij een bekende societydame betrokken was. Haar echtgenoot kwam thuis en trof zijn vrouw vermoord aan. Bij de knipsels zaten foto’s van de dode vrouw in een plas bloed en de bedroefde echtgenoot, zijn gezicht helemaal strak en dof van de schok. En precies zoals in Islip tien jaar eerder, was er geen spoor van de dader of de daders geweest.


  Knipsels uit Louisiana en Wyoming en Arizona en verscheidene andere deelstaten. Inbraak, mishandeling, moord. Zaak na zaak: sommige opgelost, sommige niet, en vaak ging het om complete gezinnen. Een grimmige, meedogenloze obsessie.


  Hij sloot het album, legde het op het bureau en ging bij de vrouw staan, die nog op het bed zat. ‘Hebt u dat plakboek ooit eerder gezien? ’


  ‘Nee. Wat staat er in, afgezien van... wat ik heb gezien? ’


  ‘Andere zaken die er wel wat op lijken, maar die er niets mee te maken hebben. Ik denk dat ze die knipsels gebruikt om haar herinneringen levend te houden. En om zichzelf te bewijzen dat ze niet de enige is, dat wat haar is overkomen veel meer mensen overkomt. Ik denk niet dat ze ooit geweld zou gebruiken, gezien haar eigen ervaring daarmee. ’


  De vrouw sloeg langzaam haar ogen op en keek hem peinzend aan. Ze had een diep verontruste uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Dokter Stein, ’ zei ze na een lange stilte, ‘ik vind dat ik u iets moet vertellen. Iets wat ik niemand anders heb verteld. ’


  Hij keek haar afwachtend aan.


  Margaret keek naar de blauwe sprei. Blijkbaar kon ze hem niet in de ogen kijken. Ze sprak fluisterend. ‘Kent u de details van wat mijn zuster is overkomen? ’


  ‘Eigenlijk niet, ’ zei hij. ‘Ik heb alleen een heleboel krantekoppen en foto’s gezien... ’ Hij maakte een gebaar in de richting van de la.


  Er kwamen roze vlekjes op haar gepoederde wangen. Ze wilde hem nog steeds niet aankijken.


  ‘Soms denk ik dat ik toen een beetje gek ben geworden, ’ zei ze. ‘Als dat zo is, ben ik nooit helemaal hersteld. Misschien zou u dat eerste krantebericht moeten lezen. Dat in Newsday van de dag nadat... nadat het... ’ Haar stem stierf weg. Blijkbaar kon ze niet verder gaan.


  Stein ging naar het bureau terug en pakte het plakboek op. Hij hield het tegelijk met de Mythologie in zijn handen. ‘Ik wil dit ook graag lenen, als u geen bezwaar hebt. ’ Toen zag hij dat ze van streek was. Hij boog zich naar haar toe. ‘Wat is er? Wat wilt u me vertellen? ’


  Ze keek even op en wendde zich meteen weer af. ‘Het is wat ze tegen de postbode zei, toen hij... hen vond. Ik heb me altijd afgevraagd... ’ Toen schudde ze resoluut met haar hoofd en haalde diep adem. ‘O, laat ook maar. Het is maar een rare gedachte van me. Ze was zes jaar oud. God nog aan toe... ’


  Op dat moment ging de telefoon.


  Ze keken elkaar aan. Hij zag Margaret de hoorn oppakken. Ze noemde haar naam en luisterde. Toen keek ze de psychiater verrast aan.


  ‘Het is Robin Trask, ’ zei ze. ‘Hij weet waar ze is! Ze heeft hem net gebeld om hem op een feestje uit te nodigen! ’


  



  9. Woensdag 21 augustus


  Adam zat in de struiken op de helling en tuurde door de duisternis omhoog naar het grote, zwarte silhouet van het huis aan Skyline Drive.


  Vanaf dit punt gezien, torende het huis hoog boven hem uit. Het verrees uit de steile heuvel en wekte de indruk dat het ieder moment aan de zwaartekracht kon bezwijken en naar hem af kon glijden. De Skyline Drive liep over de toppen van de heuvels op het hoogste gedeelte van het eiland. Als het huis plotseling zou vallen, zou het de helling afgeduwd worden en zo’n driehonderd meter omlaag vallen naar de stad recht beneden hem, waar duizend lichtjes twinkelden in het donker. Hij keek achterom: het was een duizelingwekkend vooruitzicht. Uitkijkend over de haven, nu zwart in de duisternis, kon hij in de verte het fel verlichte hotel zien. Even daarachter stond Cliffhanger, op deze afstand niet meer dan een speldeprikje van licht. Daar weer achter strekte de zwarte oceaan zich tot in het oneindige uit. De oceaan isoleerde het kleine St. Thomas, amper tachtig vierkante kilometer groot, van de rest van de wereld.


  Hij glimlachte in zichzelf bij de gedachte dat hij helemaal op zichzelf was, ver van de beschaving. Hier, dacht hij, stel ik mijn eigen regels. Niemand kan me zien. Zelfs God niet.


  Hij wendde zijn blik af van het adembenemende uitzicht achter hem en concentreerde zich op wat hem te doen stond. Na zich ervan te hebben vergewist dat er geen naaste buren op veranda’s of balkons zaten, sloop hij langzaam de helling op naar het huis. Hij was helemaal in het zwart gekleed en bewoog zich geluidloos door het hoge gras.


  Jack Breen en zijn vrouw waren vanavond uit. Ze waren naar een feest van de vrouw die volgens de geruchten Jacks maitresse was. Hij glimlachte in de duisternis: typisch iets voor St. Thomas.


  Kay was met Stu Harriman aan het bridgen in een hotel: die kwam niet voor twaalf uur thuis. Diana was op zijn voorstel met Lisa naar de bioscoop op Four Winds Plaza gegaan. Hij had ze extra geld meegegeven om na afloop een pizza te nemen.


  Na het eten had hij in Cliffhanger gewacht tot Stu was gekomen om Kay af te halen en de anderen in de Land Rover waren vertrokken. Daarna was Nola’s man gekomen om haar op te halen. Zodra iedereen weg was, had hij het huis verlaten en was hij hierheen gereden, naar Skyline Drive, en had hij de Nissan in de struiken geparkeerd, ongeveer honderd meter verderop. Daarna had hij zich, onzichtbaar vanaf de weg en vanuit de andere huizen, door het dichte struikgewas op de helling een weg hierheen gebaand. Sinds hij de weg had verlaten, was hij recht onder drie balkons doorgelopen die boven de helling uitstaken, en het tweede daarvan had hem wat extra tijd gekost. Er hadden mensen op dat balkon gezeten, twee mannen en een vrouw. Ze dronken en lachten met elkaar en roosterden vlees op een barbecue. De witte rook golfde omhoog in de zwarte hemel boven de struiken waarin hij zich schuilhield en onttrok de maan aan het oog.


  Hij dacht dat hij minstens een uur de tijd zou hebben.


  Schitterend.


  De hoofdingang van het huis van de Breens bevond zich op de bovenverdieping. Het benedengedeelte, onder de weg, vormde een afzonderlijk appartement dat momenteel leeg stond, een gastenverblijf voor logés van het vasteland. Hij ging vlug de trap aan de zijkant van het huis op, die van het appartement naar de parkeerplaats naast de weg leidde. De voordeur en alle ramen zouden op slot zijn, vermoedde hij, maar dat was geen probleem. Hij greep in zijn rugzak en haalde zijn gereedschap te voorschijn.


  Er was een groot slaapkamerraam aan deze kant van het huis, ongeveer twee meter boven de trap waarop hij nu stond. Hij stak zijn arm uit, blij dat hij zo lang was, en bevestigde een middelgrote zuignap aan de onderkant van de ruit om daar vervolgens een klein, rond gat in te snijden. Hij hoefde niet bang te zijn voor een alarmsysteem. Veel mensen op St. Thomas - en Jack was een van hen - dachten nog steeds dat het eiland een rustige, veilige plaats was. Zeker, je had sloten op de deuren, maar een alarmsysteem was overdreven. Inbraken werden pas de laatste tijd een probleem.


  Hij glimlachte. Cliffhanger had ook geen alarmsysteem...


  Hij trok aan de zuignap en haalde het rondje glas uit de ruit. Hij stak zijn hand, in een handschoen gestoken, naar binnen en maakte het raam aan de binnenkant open. Geluidloos, zorgvuldig duwde hij het omhoog. Hij sprong op en greep de vensterbank vast. Een krachtige zwaai van zijn lichaam, en hij was binnen. Hij liep door de donkere slaapkamer naar de deur en haalde het kleine zaklantaarntje, niet groter dan een potlood, uit zijn rugzak. Op weg naar de huiskamer keek hij op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Vijf voor tien.


  Schitterend.


  Hij liet de rugzak op de vloer zakken, deed de zaklantaarn aan en ging aan het werk.


  ~~~


  Trish zuchtte en stak zo beleefd mogelijk haar hand uit om Jerry Flynns hand van haar linkerbil te verwijderen.


  ‘Als je van me verwacht dat ik je de andere wang toekeer, moetje me eerst wat te drinken inschenken, liefste, ’ zei ze, en de lange, gespierde, stralende Ier ging plichtsgetrouw iets halen.


  O, gaap, dacht ze, om zich heen kijkend naar de andere gasten in Barbara Conroys kleine, volle huiskamer. De gebruikelijke personages. Het saaie oude volkje van de Hill, het opzichtige volkje van de jachtclub, het slaapverwekkende Oude Geld, het irritante Nieuwe Geld, de conservatieve Plaatselijke Zwarte Elite. Snurk snurk. Ze had helemaal geen zin gehad om hierheen te gaan en natuurlijk moest Kay weer zo nodig naar een belangrijke bridgeavond. Nou ja, ze zou haar de volgende dag wel zien, op Lisa’s verjaardag.


  Ze keek naar Barbara, die de kamer rondging en haar uiterste best deed om een goede gastvrouw te zijn. Ze giechelde een beetje toen ze zag hoe Barbara met een wijde boog om Nancy Breen, de vrouw van haar minnaar, heen liep. God, die Nancy moest wel het stomste personage op dit feest zijn, en dat ze Jack ook nog had meegebracht!


  Jerry kwam bij haar terug en gaf haar een glas. Ze glimlachte en bedankte hem. Hij is toch wel lief, dacht ze, op een ruwe manier. En ook niet slecht in bed...


  Op dat moment zette de kleine steelband die Barbara voor deze avond had ingehuurd een levendig calypsonummer in en Jerry vroeg haar of ze wilde dansen. Ze waren midden in een samba, toen Trish harde, woedende stemmen aan de andere kant van de kamer hoorde, gevolgd door glasgerinkel.


  ~~~


  ‘Jij vond die film niet zo leuk, hè? ’ vroeg ze aan de zwijgende Lisa, toen ze de bioscoop in het winkelcentrum verlieten en naar de Land Rover gingen.


  ‘Nee, ’ mopperde Lisa, die haar niet wilde aankijken. ‘Ik weet dat ik zei dat ik naar een griezelige film wilde, maar deze was me een beetje te griezelig. ’


  In de film die ze zojuist hadden gezien had een gestoorde echtgenoot een perfect plan uitgedacht om zijn nietsvermoedende jonge vrouw en hun zoontje te vermoorden en er met haar miljoenen vandoor te gaan. Lisa had hem zelf uitgekozen en was er niet van af te brengen geweest.


  Zijzelf had nauwelijks naar het witte doek kunnen kijken.


  Ze had naar de acteur gekeken die de man speelde: zijn neusgaten verwijdden zich de hele tijd en hij gedroeg zich zo verdacht als het maar kon. Natuurlijk had de vrouw dat gemerkt en had ze zichzelf en haar zoontje - met behulp van een knappe, net gescheiden rechercheur - nog net op tijd in veiligheid gebracht. De slechte man, die een zwarte bivakmuts droeg en met een mes zwaaide, was doodgeschoten door de kundige rechercheur.


  De actrice die de vrouw speelde, leek op haar moeder.


  De acteur die de rechercheur speelde, leek precies op haar vader.


  Ze had haar tranen weggeveegd toen de aftiteling over het doek gleed, voordat de lichten aangingen en Lisa het zou merken.


  ‘Adam heeft je geld gegeven voor een pizza, hè? ’ vroeg Lisa.


  ‘Ja, ’ zei ze, ‘maar het is al tien uur, en je hebt morgen een grote dag, jarig meisje. ’


  ‘O, ik red me morgen wel, ’ zei het kind. ‘We varen pas om elf uur uit. Laten we een pizza nemen. ’


  ~~~


  Hij was klaar met het zilver. Hij was in de slaapkamer terug en leegde Nancy Breens sieradenkistjes in de rugzak. Hij keek weer op zijn horloge. Negen over tien.


  Schitterend.


  Onder het werken dacht hij aan Diana. Ze was zo mooi, zo lang en zo slank. Dat donkere haar dat over haar schouders viel, die stralende donkere ogen. Hij vroeg zich weer af hoe het zou zijn om bij haar te zijn. Hij stelde zich haar naakte lichaam voor, onder hem, zijn gezicht tussen haar borsten, haar mond open als ze kreunde van genot. In het hutje op het strand, of misschien op de Kay...


  De Kay...


  Hij dacht aan Kyle, die nu waarschijnlijk op zijn brits in de kajuit lag te slapen. Grote dag op komst: acht volwassenen en zes kinderen op de boot. Slaap goed, Kyle...


  Hij dacht ook even aan Sandra. Hij had haar bezittingen op het kleine, verlaten strand achtergelaten, waar ze gemakkelijk te zien waren. Toch waren ze nog niet ontdekt. Nou ja. Niemand scheen haar te missen. Hijzelf in ieder geval niet. Wat een trut was ze geweest!


  Hij liet de straal van zijn zaklantaarn over het blad van Nancys bureau gaan. Er glom iets. Een met zilver beslagen haarborstel.


  De borstel ging bij de andere dingen in de rugzak. Hij keek weer op zijn horloge. Kwart over tien.


  Schitterend.


  ~~~


  Iedereen keek naar Nancy Breen. Haar kleine, samengeknepen gezicht was nat van de dronken tranen. Ze haalde uit en sloeg haar man zo hard als ze kon. Trish keek gefascineerd naar haar. Eindelijk, dacht ze, gebeurt er iets op dit stomme feest!


  ‘Vuilak! ’ riep Nancy uit. ‘Jij smerige klootzak! Alsof ik niet wist waarom jij hier vanavond heen wilde! Om mij voor de zoveelste keer te vernederen. Nou, ik heb nu lang genoeg mijn mond gehouden. Ik ga naar huis. Geef me de sleutels van de auto. ’


  Trish keek geïnteresseerd naar Jack, die in zijn beschonkenheid iets mompelde en de sleutels aan Nancy gaf. Goed zo, dacht ze. Sla er nog maar eens op!


  Alsof ze Trish’ gedachten had gehoord, haalde Nancy uit en sloeg hem opnieuw.


  ‘Misschien wil onze gastvrouw je wel naar huis rijden! ’ gilde ze. Toen draaide ze zich om en liep met grote stappen door de verbijsterde menigte naar buiten.


  Barbara, die een dieprode kleur had gekregen, gaf een teken aan de steelband, die meteen weer begon te spelen. Trish wendde zich tot Jerry.


  ‘Nou, dat was leuk! ’ zei ze. ‘Laten we wat gaan eten. ’


  Ze stonden aan de buffettafel, zo’n vijf minuten later, toen Trish - evenals alle anderen - zag dat Jack Breen de autosleutels van Barbara leende en het feest verliet.


  ~~~


  Het was pauze tussen twee sets in. Kay keek naar de volgende tafel. Hun volgende Oost-West-uitdagers waren bijna klaar. Ze leunde op haar gecapitonneerde stoel achterover en keek over haar eigen tafel naar Stu Harriman.


  ‘We doen het erg goed vanavond, ’ zei ze.


  ‘Dat vind ik ook, ’ beaamde Stu glimlachend. ‘Ik ben in een geweldige stemming. De verzekering is over de brug gekomen, dus kan ik beginnen al die sieraden te vervangen die Brenda kwijt is. ’


  ‘Wat goed! ’ zei Kay.


  ‘Ja. Brenda is erg blij. En we laten een alarmsysteem installeren. Voor het geval die schoften terugkomen. ’


  ‘Dat is geen slecht idee, ’ zei Kay. ‘Ik denk er zelf ook over. ’


  Stu Harrimans lach galmde door de banketzaal.


  ‘Jij? Dat kun je niet menen! ’ riep hij uit. ‘Kay, wie zou er nou proberen Adam Prescott te beroven? Toch niemand met ook maar een greintje verstand! ’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Daar zit misschien wat in. ’


  ‘Je man is de grootste, gevaarlijkste kerel die ik ooit heb gezien, ’ zei hij. ‘Dat is altijd honderd keer beter dan een alarmsysteem! Ik ga een biertje halen. Wil jij ook iets? ’


  ‘Sodawater, ’ mompelde ze.


  Stu stond op en ging naar de hal van het hotel.


  Kay keek in de rustige zaal om zich heen. Er waren vanavond niet veel tafels, dacht ze. Veel mensen waren blijkbaar naar het feest van Barbara Conroy. Zij en Adam hadden zich geëxcuseerd. Adam had de avond voor het verjaardagsfeest alleen thuis willen blijven om wat te lezen. Zij had vanavond willen bridgen, en trouwens, ze moest toch niet veel van Barbara Conroy hebben.


  Lisa was met Diana naar de film.


  Diana.


  Ze glimlachte in zichzelf bij de herinnering aan het telefoontje van twee avonden geleden. Na veel aansporingen van haar kant had Diana eindelijk de telefoon gepakt en die goddelijke jongeman gevraagd of hij met hen mee uit zeilen ging. Hij was kennelijk verrast geweest, en daarna opgetogen. Kay had geluisterd naar wat de jonge vrouw had gezegd. Dat was eerst nogal aarzelend en formeel geweest, maar geleidelijk was ze hartelijker geworden. Bob Taylor had op een gegeven moment blijkbaar iets grappigs gezegd, want Diana had haar hoofd in de nek gelegd en gelachen. Ze had dat al eerder gedaan, onder het eten, toen ze Lisa over het feest van de volgende dag had verteld. Het kind was verrast geweest, en de jonge vrouw had gelachen.


  In ieder geval, dacht ze, ging Bob Taylor morgen met hen mee als ze met de Kay de zee opgingen.


  Stu kwam met de drankjes terug en de spelleider kwam met de laatste borden. Hun nieuwe tegenstanders kwamen naar hen toe. Ze liet haar nieuwe kaarten voor zich uitwaaieren en leunde achterover.


  De volgende dag zou geweldig worden, dacht ze. Gewoonweg geweldig.


  ~~~


  Hij was de kast met glazen deuren in de huiskamer aan het doorzoeken, toen hij een auto hoorde stoppen op de parkeerplaats buiten. Een deur ging open en sloeg dicht, en een vrouw - Nancy, hoge hakken klikkend op asfalt, hard snotterend - liep naar de voordeur.


  Hij greep de rugzak en dook de slaapkamer in. Hij bleef naast de deur staan en hoorde sleutels rinkelen en de voordeur opengaan. Er gingen lichten aan en de hoge hakken tikten de huiskamer in en bleven staan. Hij keek door de kier van de slaapkamerdeur. Nancy stond midden in de huiskamer, met haar rug naar hem toe, in een lange, laag uitgesneden witte jurk van een of ander flinterdun, plakkend materiaal. Haar zwarte krullen en oorhangers glommen in het licht van de lamp. Verbijsterd keek ze om zich heen naar de ravage die plotseling, onverklaarbaar in haar smetteloze huis was aangericht: de open kast, het verplaatste meubilair, de schilderijen scheef aan de muur.


  ‘O mijn God! ’ riep ze uit.


  Wat deed ze hier? Ze was toch op dat feest? Hij stak zijn hand in de open rugzak, en toen viel zijn mond open van schrik.


  Nancy had zich langzaam omgedraaid en keek nu naar de slaapkamerdeur. Ze bracht haar hand naar haar mond.


  Ze weet het, dacht hij. Ze voelt dat ik hier ben. En nu gaat ze gillen. De mensen van hiernaast zijn er binnen tien seconden. Alles is voorbij. Voor altijd.


  Zijn hand tastte koortsachtig. Nee, niet de glassnijder... sieraden... zilverwerk... aha!


  Hij liet de rugzak vallen. Terwijl hij het mes in zijn achterzak liet glijden, dwong hij zich tot een nonchalante glimlach, trok de slaapkamerdeur open en liep het licht in.


  Nancys ogen - roodomrand, haar mascara uitgelopen van het huilen - werden groot van verbazing. ‘Adam! ’


  ‘Hallo, ’ zei hij met een schaapachtige grijns.


  Ze keek hem een ogenblik aan. Toen begonnen ze allebei te lachen.


  ~~~


  ‘Wel, ’ zei de jonge vrouw, toen de pizza’s op het geruite kleedje van hun tafel stonden. ‘Als ik het goed heb begrepen, breng je het weekend van Labor Day dus bij je tante Frances in Connecticut door. ’


  ‘Ik hoop het! ’ zei Lisa. Ze maakte een dampend stukje van de pizza los en trok daarbij een lang spoor van mozzarellaslierten. ‘Ik ga ieder jaar, al weet mama dit jaar niet zeker of het wel een goed idee is. Maar ik praat op haar in. En hij praat ook op haar in. Niet te geloven, hè? Ik zou hem daardoor bijna aardig kunnen vinden. Bijna. Nou, laat ik niets meer zeggen: ik eet zijn pizza. Het is maar voor vijf dagen. Ik heb een nichtje en neefje van ongeveer mijn leeftijd, Janie en Keith. Ze hebben paarden! Ik ben gek op paarden, jij ook? ’


  ‘Ja, ’ antwoordde de jonge vrouw. ‘Ik vind ook dat je zou moeten gaan. Het is goed om er een tijdje uit te zijn, nietwaar? ’


  ‘Ja, ’ beaamde Lisa. ‘Ik hou van St. Thomas, maar Connecticut is ook geweldig. Denk je dat je, je weet wel, met mij en Adam mee zou kunnen stemmen? Wil je tegen haar zeggen dat ik zou moeten gaan? ’


  Ze glimlachte naar het kind.


  ‘Natuurlijk, ’ zei ze, en nam een hapje pizza.


  ~~~


  ‘Kijk eens aan! ’ riep Nancy Breen uit. ‘Dus jij bent de inbreker! Dat is fantastisch! Je zult het geld wel niet nodig hebben... ’


  Hij grijnsde en schudde zijn hoofd. Tien uur zeventien.


  ‘Je doet het natuurlijk alleen voor de sport. ’ Ze knikte. ‘Een beetje opwinding. Ja. Heb je ook bij de Harrimans ingebroken? ’ Ze klonk vooral erg geamuseerd.


  Nog steeds grijnzend, knikte hij.


  ‘Nou, wie had dat ooit kunnen denken? ’ riep ze uit. Ze wendde zich van hem af en liep naar de bar in de hoek van de huiskamer. ‘Wat sommige mensen al niet doen om zich te amuseren! Het komt door dit eiland, weetje. Het warme equatoriale klimaat. Mensen komen op gekke ideeën. ’


  Ze was bij de bar aangekomen en pakte een glas. Leuk figuur, dacht hij. Ze zou knap kunnen zijn, als ze niet zo’n smal, verknepen gezichtje had. Die jurk is niet aan haar besteed...


  ‘Nou, maak je maar geen zorgen, ’ zei ze, nog steeds met haar rug naar hem toe. ‘Bij mij is je geheim veilig. Je mag alles uit dit huis halen watje kunt dragen. Ach, ik hèlp je zelfs nog dragen! Ik ga hier weg. Terug naar Ohio. Dat had ik al jaren geleden moeten doen. Alles wat ik hier achterlaat, gaat toch maar naar die hoer van hem. Barbara Conroy. Die vervloekte hoer. Wil je nog iets drinken, voordat we die schoft kaalplukken? ’


  Hij kwam geluidloos achter haar staan.


  ‘Je bent dronken, Nancy, ’ zei hij met een diepe, heldere stem.


  Ze lachte en draaide zich naar hem om.


  ‘Nou, mag ik ook mijn leven leiden? ’ riep ze.


  Hij kwam dichter naar haar toe, glimlachte naar haar.


  ‘Sorry, ’ fluisterde hij, en bracht zijn hand omhoog. ‘Dat kan ik niet toestaan. ’


  Hij wachtte even tot ze het mes zag, tot de informatie door de nevel van alcohol tot haar doordrong. Hij moest het in haar ogen zien, hij moest zien dat ze wist wat er met haar ging gebeuren. Dat hoorde erbij.


  Ze zag het. Het drong tot haar door. Ze staarde hem met open mond aan, met ogen die wijd opengingen. Het kristallen glas viel uit haar hand en belandde op de vloerbedekking. Hij gunde zich nog één scherpe, verfijnde seconde. Hij zou hier uren kunnen staan, over haar heen gebogen, in het besef van zijn macht. Maar hij moest nu in actie komen, zei hij tegen zichzelf. Ze begon al in een reflex te handelen, zoog haar longen vol om te gillen.


  Met één snelle beweging stak hij het vleesmes, dat een paarlemoeren heft had, door haar hart.


  Hij sprong achteruit om de straal bloed te ontwijken. Op ruim een meter afstand bleef hij staan kijken. Ze staarde vol verbijsterde afschuw naar hem terug. Haar lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Toen keek ze naar het mes. De donkere vlek begon zich over haar spierwitte avondjapon te verspreiden. Langzaam zakte ze op haar knieën. Ze deed nog een poging het mes uit haar borst te rukken, maar toen maakte de dood zich al van haar meester. Het lichaam huiverde nog een keer en bleef toen stil liggen. Het paarlemoeren heft stak recht uit haar omhoog, glanzend in het licht.


  In iets minder dan dertig seconden deed hij de lichten uit, pakte de rugzak op en zwaaide zich door het slaapkamerraam naar buiten. Hij rende de buitentrap af en dook de struiken in. Als een krab klauterde hij langs de steile helling, voorzichtig onder het balkon met de mensen langs, tot hij in de buurt van zijn auto was gekomen. Hij sprong de struiken uit en rende over de weg naar de plaats tussen de bomen aan de overkant, waar de Nissan verscholen stond. Hij wilde net het contactsleuteltje omdraaien toen er een andere auto aankwam. Hij tuurde tussen de bomen door en ving een glimp op van de auto en de bestuurder.


  Het was Jack Breen.


  Hij wachtte enkele seconden tot Jack ver genoeg was doorgereden. Toen startte hij de motor en reed met grote snelheid weg, in tegenovergestelde richting.


  Terwijl hij op weg naar huis door de duisternis reed, keek hij weer op zijn horloge. Tien uur negenentwintig. Hij zou eerder dan Kay in Cliffhanger terug zijn, eerder dan de anderen. Als iemand ernaar vroeg, had hij de hele avond thuis zitten lezen.


  Maar niemand zou ernaar vragen. Waarom zouden ze?


  Het was niet volgens plan verlopen, maar hij hoefde niet ontevreden te zijn. De inbreker had weer toegeslagen, en nu had hij ook geweld gebruikt. Dit zou meer aandacht krijgen. Veel meer dan de Harrimans, die nauwelijks tot de plaatselijke kranten waren doorgedrongen. Dit zou morgen op de voorpagina’s staan. Iedereen zou het weten; iedereen zou erover praten.


  De volgende persoon zou geen verrassing zijn.


  Perfect.


  ~~~


  Toen Kay om elf uur zesenvijftig de slaapkamer binnenkwam, zat haar man boven op de lakens te lezen. Hij was naakt en zijn enorme, gebruinde lichaam beheerste het hele bed. Met zijn onweerstaanbare glimlach keek hij naar haar op. Zijn tanden waren spierwit en zijn lichte haar glansde.


  Ze keek even naar het pocketboek dat hij in zijn hand had en rolde quasi-verafschuwend met haar ogen. De Moordenaar In Mij van Jim Thompson.


  Nog steeds glimlachend, en diep in haar ogen kijkend, gooide hij het boek opzij en spreidde langzaam, onbeschaamd zijn benen.


  Haar blik ging over zijn lichaam. Glimlachend sloot ze de slaapkamerdeur en deed hem op slot.


  Lisa kwam door de zwaaideur uit de keuken en rende de trap op, met Jumbi achter haar aan.


  ‘Welterusten, Diana, ’ riep het kind al rennend. ‘Bedankt voor de film. Ik kan bijna niet wachten tot het morgen is! ’


  Ze keek meisje en hond na. Toen riep ze met een blik op haar horloge: ‘Hartelijk gefeliciteerd. ’ Ze zag het meisje even wuiven en giechelen, en toen hoorde ze de deur van Lisa’s kamer dichtgaan en was ze alleen in de huiskamer.


  Ze ging naar de hal om de buitenlampen uit te doen. Toen liep ze langzaam door de benedenverdieping, deed lampen uit, controleerde of de schuifdeuren naar het terras goed op slot zaten, haalde de sleutels van de Land Rover uit haar tasje en liet ze op de salontafel vallen, waar Kay ze de volgende morgen zou vinden. Ze kwamen naast een pakje Virginia Slims en een gouden aansteker terecht, die Kay daar had laten liggen.


  Zonder erbij na te denken, bijna zonder zich ervan bewust te zijn, nam ze een sigaret en stak hem aan. Ze stond daar in die donkere, schaduwrijke huiskamer, inhaleerde mentholrook en keek naar de zwarte duisternis aan de andere kant van de glazen deuren. Ze kon het water niet zien, maar hoorde het in de verte. Het sloeg onophoudelijk tegen de kust, ver beneden het huis. Verder was het stil in huis. Ze dacht aan die vreemde tweedeling en was zelfs al begonnen de trap op te gaan, toen ze andere geluiden hoorde, gedempte geluiden die uit de grote slaapkamer rechts van haar kwamen.


  Ze bleef doodstil aan de voet van de trap staan, haar oren gespitst. Ze wist wat het was: Adam en zijn vrouw waren nogal luidruchtig en hartstochtelijk bezig de liefde te bedrijven. Nog net, door de slaapkamerdeur, kon ze zijn gekreun van genot en haar scherpe, indringende kreten horen.


  Ze ging snel en geluidloos de trap op en door de gang naar haar kamer, een schaduw tussen andere schaduwen. Ze sloot haar deur en deed hem op slot, leunde er met haar rug tegenaan. Ze waren nu recht onder haar. Omdat de geluiden van hun activiteit niet door de vloer tot haar doordrongen, moest ze zich met haar fantasie behelpen.


  Ze zouden naakt zijn, en glanzend van het zweet, en hij zou boven op haar liggen - nee; zij zat schrijlings op hem terwijl hij achterover lag op de vochtige roze satijnen lakens. Hij zou zijn bekken op en neer bewegen, omhoog en erin, en zij spande de spieren van haar dijen om één met hem te zijn, om in het ritme te blijven. Ze keek naar zijn gezicht, naar zijn ogen, die stijf dicht waren van glorieuze concentratie, en opende haar mond om zich te bevrijden van de kreet die in haar opwelde. Ze gooide haar hoofd in de nek, de rode haren golvend, en ze bewogen sneller en sneller en gingen furieus, bijna gewelddadig, naar dat verrukkelijke, bijna ondraaglijke moment waarop al het bewustzijn verloren ging en er niets meer was dan de withete, hulpeloze bliksemstraal tussen hen in. Ze waren samengesmolten tot één.


  Ze nam nog een trek van de sigaret en kreeg meteen een hoestbui. Ze hield het dunne cilindertje voor zich en keek er verbaasd naar. Hoe was ze daaraan gekomen? Ze rookte niet, was ermee gestopt. Ze had maar korte tijd gerookt, jaren geleden. En zelfs toen waren het gewone sigaretten geweest, niet die mentholdingen. Ze vond die smaak erg vies.


  Ze liep de kamer door, trok de schuifdeur open en ging de kille, frisse zeelucht in. Ze gooide de sigaret van zich af, over de balustrade van het balkon, en zag het kleine oranje lichtje omlaag vallen. Het deed haar meteen denken aan wat ze drie avonden eerder met de broche had gedaan. Ze greep de balustrade vast en boog zich naar voren, met de nachtelijke bries op haar gezicht en in haar haar.


  Ze zouden nu wel klaar zijn en naast elkaar liggen in het grote bed beneden haar, naakt en bezweet en vervuld van een stil, ademloos genot. Als ze bij hun positieven kwamen en zich weer normaal konden bewegen, zou hij in het donker naar haar tasten en haar wachtende hand vastpakken.


  Er ging langzaam een trilling door haar heen. Vervloekte kerel, dacht ze. Vervloekte kerel. Dit is niet de bedoeling. Het zou niet Kay moeten zijn. Kay heeft niet het recht. Het zou...


  Het schuim waarmee de zee op de rotsen sloeg, was duidelijk zichtbaar in het licht van de maan. Ze keek omlaag, zag het en hoorde het, maar was zich er in haar verdoofde staat niet van bewust.


  Hij had alles. Hij woonde hier in dit prachtige huis op de rotsen, op dit fantastische tropische eiland, misschien wel de mooiste plaats van de wereld. Hij had auto’s en boten en alles wat verder bij een volmaakt, lui en luxueus leventje hoorde. Zijn aantrekkelijke, rijke vrouw bedreef de liefde met hem en kocht cadeaus voor hem en vervulde al zijn wensen. Hij gedroeg zich zoveel mogelijk als de vader van dat leuke meisje. Hij had geen reden - daar was ze zeker van - om ooit twijfels of schuldgevoelens te hebben. Toch wilde hij vreemd genoeg nog meer.


  Hij wilde haar.


  Ze verstrakte haar greep op de koude ijzeren balustrade tot haar knokkels er pijn van deden, en zelfs toen wilde ze niet loslaten. Onthoud dit, dacht ze, zoals je op de acteeropleiding is geleerd. Onthoud dit gevoel, dan kun je het gebruiken als het nodig is. Bestudeer het, sla het diep in je binnenste op.


  Gebruik het.


  De nachtwind streek door haar donkere haar en het ijsblauwe maanlicht glinsterde erin, zoals ze daar de balustrade vastklemde die niet sterker was dan haar ruggegraat, niet kouder dan haar hart. Ze stond daar in alle vastbeslotenheid en onderging haar verschrikkelijke, maar stimulerende verdriet.


  



  10. Donderdag 22 augustus


  Toen Robin de hal van de jachtclub binnenliep en haar daar zag staan, voelde hij zich meteen uitbundig. Hij had bijna de hoop opgegeven dat hij haar ooit nog terug zou zien. Maar daar stond ze, mooi en fris en glimlachend, met een wit mannenoverhemd losjes over haar turquoise bikini, Haar donkere haar viel over haar gebruinde schouders. Zo mooi, dacht hij. Zo ontzaglijk mooi.


  ‘Nogmaals hallo, Bob, ’ zei ze. ‘Ik ben blij datje met ons mee kunt gaan. ’ Ze wendde zich tot de anderen. ‘Dit is Bob Taylor. ’


  Hij keek ze een voor een aan. ‘Geen familie. ’ Hij stond daar in zijn rood met wit gestreepte trui, zijn spijkerbroek en bootschoenen, een beetje verlegen grijnzend, de doos Godiva-chocolade tegen zich aan gedrukt.


  Kay Prescott en Patricia Manning: die had hij al ontmoet... Jerry Flynn in een gele trui... een aantrekkelijke jonge vrouw in een haltertopje en een spijkerbroek met afgeknipte pijpen, aan hem voorgesteld als ‘Kyles vriendin Rita’. Hij vroeg zich af wie Kyle was. Pam en Betty Hogan, ongeveer twaalf en veertien, geen tweeling maar praktisch niet van elkaar te onderscheiden. Betty was de jongste... een klein zwart meisje dat Tina heette... twee jongens, een zwart en een blank, van een jaar of veertien, zo te zien goede vrienden die hun best deden om op deze meisjesverjaardag goed uit de verf te komen. Hij verstond hun namen niet.


  Toen het knappe meisje met het rode haar zijn hand schudde, keek hij op naar Kay en wist meteen dat dit haar dochter was, de eregast. Hij glimlachte en gaf haar de chocolade.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd, Lisa, ’ zei hij.


  Het kind bloosde en giechelde. Liefde op het eerste gezicht. Hij knipoogde naar haar en sloeg nu eindelijk zijn ogen op naar de forse, uiterst knappe man die achter haar stond.


  Vanaf de eerste blik die ze wisselden, wist hij dat hij niets van Adam Prescott moest hebben, al wist hij niet meteen waarom. Misschien kwam het gewoon doordat een man niet zo mooi zou moeten zijn - een seksistische opvatting, maar daar kon hij ook niets aan doen. Hij kon ook, diep in die lichte, heldere blauwe ogen, zien dat de afkeer wederzijds was. Of misschien, dacht hij, kijkt die man gewoon op die manier naar iedereen, met dat dunne masker van beschaving dat zijn minachting nauwelijks verborgen houdt.


  De twee mannen glimlachten beleefd en schudden elkaar de hand. Robin trok zijn hand vlug terug en wendde zich weer tot het meisje dat hem had uitgenodigd.


  ‘Ik ben blij datje belde, ’ zei hij.


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ik ook. ’


  Op dat moment kwam een gespierde, gebruinde jongeman met in de zon gebleekt haar uit de richting van het strand. Hij sprak even met Adam Prescott, die hem voorstelde als Kyle, de stuurman aan boord van de Kay. Kyle had een stevige handdruk en een vriendelijk gezicht, en zijn ene oorring glinsterde in het zonlicht.


  Prescott wendde zich tot zijn verzamelde gasten. ‘Allemaal aan boord! ’


  Opgewonden pakten de kinderen het jarige meisje vast en renden met haar de hal uit. De volwassenen, even enthousiast maar niet even energiek, volgden hen naar het strand en naar het haventje, waar de boot lag te wachten, oogverblindend wit tegen het heldere blauw van de Atlantische Oceaan.


  Adam was de eerste die aan boord sprong, gevolgd door de stuurman. Robin zag dat de grote man, gekleed in een witte spijkerbroek en een open shirt met korte mouwen, helemaal de leiding nam: hij schreeuwde bevelen naar Kyle, verstouwde de enorme koelbox die hij had meegebracht en boog zich voorover om de kinderen aan dek te helpen.


  Toen wendde Robin zich tot het meisje naast hem. Ze stond aandachtig toe te kijken terwijl haar werkgever de kinderen aan boord hielp. Hij lette op haar gezicht: iets aan dat gezicht, als ze naar Adam Prescott en de kinderen keek, vertelde Robin dat hij de rest van de dag erg dicht bij haar moest blijven.


  Ze volgden de anderen. Zodra Robin geen vastigheid meer onder zijn voeten had, begon hij enigszins te beven. Hij bewoog zich een beetje wankelend naar een zitplaats in de kajuit van de boot. Zo nonchalant mogelijk grijnsde hij naar de anderen. De Kay was ongeveer twintig meter lang, dacht hij, en dat leek hem verschrikkelijk klein voor zo’n grote groep. Toch bleef hij glimlachen, al vroeg hij zich af welk gevaar - zeeziekte of claustrofobie - hem het eerst zou treffen.


  Toen de motor onder zijn voeten ronkend tot leven kwam, groef hij zijn nagels in de plastic zitplaats. Hij zag Kyle op de kade springen, de boot losmaken en weer aan boord springen. Toen draaide hij zich om naar de jonge vrouw die naast hem zat en concentreerde zich op haar gezicht en op wat ze zei. Intussen gleed de boot uit het haventje weg, de zee op.


  Ze vroeg hem of hij ooit eerder had gezeild en hij zei van niet. Ze legde hem uit dat zodra de boot in volle zee was, Adam en Kyle de buitenboordmotor zouden afzetten en de kluiver zouden hijsen. Dan zouden ze pas goed op weg zijn.


  Robin zag het zeil omhoog komen en opbollen zodra het de wind ving. Toen hield hij zijn adem in en kneep zijn ogen stijf dicht, want op dat moment helde de hele boot plotseling gevaarlijk opzij.


  Ze lachte om zijn gezicht en pakte zijn hand vast. Op datzelfde moment begon de boot soepel naar voren te glijden door het water. Hij voelde de druk van haar zachte hand en deed zijn ogen open. Zijn ademhaling werd weer normaal. Hij keek om zich heen: alle anderen lachten en praatten.


  ‘Lukt het een beetje, Bob? ’ vroeg ze.


  Hij rook de geur van bloemen, zag haar donkere haar in de bries op en neer gaan. Ontspannen leunde hij achterover en lachte naar haar. ‘Geen probleem. ’


  En er was ook geen probleem. Hij had haar teruggevonden, en ze was mooi, en alles zou goed komen.


  Landrot, dacht Adam vol walging.


  De jongeman die naast Diana zat, was zo wit als een laken en ze hield zijn hand vast omdat hij anders van zijn stokje zou gaan. Dat ontbrak er nog maar aan, zo’n idioot, dacht hij. Hij keek naar de anderen. Een paar van de kinderen waren natuurlijk een beetje zenuwachtig, maar dat was begrijpelijk. Maar een volwassen man! Nou, hij was Diana’s probleem. Adam had wel iets anders aan zijn hoofd.


  Het was hem gelukt Kay en Diana naar de club en op de boot te krijgen zonder dat een van hen een krant onder ogen kreeg of op een andere manier het nieuws vernam dat ongetwijfeld al als een lopend vuurtje door het clubhuis ging. Trish en Jerry hadden het blijkbaar ook niet gehoord.


  Hij was de eerste geweest die bij de tafel op het zonneterras kwam, waar Nola nog bezig was geweest voor het ontbijt te dekken. De krant lag op zijn gebruikelijke plaats naast zijn bord. Hij had er een blik op geworpen en de vette kop gezien: ‘MOORD OP SKYLINE DRIVE - ECHTGENOOT GEARRESTEERD. ’Hij had de krant aan Nola gegeven en die had hem meegenomen naar de keuken. Toen Kay bij hem kwam, uitgerust en ontspannen en met een rode kleur van de activiteiten in de afgelopen nacht, had ze niet gemerkt dat de krant er niet lag.


  Hij keek naar zijn passagiers. Nee, niemand wist van de moord. De kinderen speelden een of ander spel. Ze deden of ze zeelieden of piraten waren, onder Kyles toeziend oog. Trish hielp Kay met het ronddelen van de drankjes en ze praatten over mode met het meisje dat Kyle had meegebracht, een serveerster uit een bar. Adam grijnsde bij zichzelf: hij kon zich haar naam niet herinneren, en Kyle misschien ook niet. Zo ging Kyle met vrouwen om.


  Iemand had Bob Taylor een blikje bier gegeven, en dat zou misschien weer wat kleur op zijn bleke wangen brengen. Diana zat dicht tegen hem aan - een beetje te dicht, vond Adam - en ze lachten samen heel wat af. Ze wees hem dingen op de boot aan en legde hem de beginselen van het zeilen uit. De jongeman, zag Adam met veel ergernis, kon zijn ogen nauwelijks van Diana’s gezicht afhouden.


  Hij greep het stuurwiel, met zijn rug naar de anderen toe, en tuurde naar de horizon. Straks waren ze bij St. John en dan gingen ze in de Trunk-baai voor anker om te picknicken.


  Jack Breen, dacht hij. Die vervloekte Jack Breen. Nancy moest zo nodig vroeg van dat feest weggaan, en Jack moest haar zo nodig volgen. Iedereen in Barbara’s huis had de ruzie meegemaakt, volgens de krant. Hij keek achterom naar Trish en Jerry: die waren er bij geweest. Die moesten het ook gezien hebben.


  Toen Jack zijn vrouw op de vloer van de huiskamer had aangetroffen, was hij blijkbaar flauwgevallen. Een paar minuten later was hij bijgekomen - ongeveer op het moment dat Adam thuiskwam - en had hij de politie gebeld. Hij had ze verteld dat het huis overhoop was gehaald en dat Nancy was vermoord, waarschijnlijk door de inbreker die ook in het huis van de Harrimans was geweest.


  Natuurlijk was er niemand die hem geloofde. Iedereen wist van zijn verhouding met Barbara, zelfs de politie. Ze hadden haar gebeld om te vragen hoe laat de Breens uit haar huis waren vertrokken, en ze was hysterisch geworden. Nancy’s tirade was ter sprake gekomen, en de politie was daar meteen op ingesprongen. Het was duidelijk een misdrijf binnen het huwelijk, redeneerden ze, en Jack had na afloop zijn eigen huis overhoop gehaald om de schuld op een inbreker te kunnen afschuiven.


  Wat de politie betrof, was er geen inbreker geweest.


  Jack Breens gestuntel kon het hele plan bederven.


  Diana. Hij draaide zich om en keek naar haar, terwijl ze daar met haar vriendje zat te praten en te lachen.


  Hij herinnerde zich haar op deze boot, tien weken geleden. Het was haar idee geweest - en hij begreep het nog steeds niet helemaal - om in de voorafgaande weken in andere huizen in te breken. Het moet lijken op iets dat tot een patroon behoort, had ze gezegd, en niet op een specifieke, zorgvuldig voorbereide daad. We moeten zorgen dat we van het eiland weg zijn als het gebeurt. Ze had alles uitgedacht: vermommingen en vliegreizen en huurauto’s. Na een tijdje had hij het gevoel gekregen dat hij het gerust allemaal aan haar kon overlaten. Hij stond versteld van haar ideeën. Ze was briljant.


  Maar ze wist niet van Nancy. Daar zou ze slecht over te spreken zijn, dacht hij. Ze wist ook niet van de anderen, en daar zou ze ook slecht over te spreken zijn. Dat kon wel eens een scène worden.


  De kinderen begonnen te juichen toen ze bij St. John waren aangekomen. Kyle zat op zijn post en ze gingen overstag. De nieuwe koers leidde hen langs de noordkust van het kleinste Amerikaanse Maagdeneiland. Straks zouden ze langs de Caneel-baai varen en in de Trunk-baai komen.


  Iedereen tuurde naar de felgroene landmassa die aan stuurboord uit het water verrees, en Diana wees naar de top van de dichtstbijzijnde heuvel. Adam keek op. Het standbeeld van Christus torende boven hen uit, kleiner dan dat boven de haven van Rio de Janeiro, maar daarmee wel vergelijkbaar. De Zoon van God verhief zich glimlachend, felwit tegen de blauwe hemel, de armen uitgestrekt in een welwillende, onsterfelijke zegening.


  Zijn blik ging van het standbeeld hoog boven hen naar Diana’s gezicht. Ze leunde tegen de stuurboordreling en keek omhoog. Ze deed haar ogen even dicht en bewoog haar lippen voor een stil gebed. Dus aan haar Griekse en Romeinse verhalenwereld heeft ze niet genoeg, dacht hij: ze wordt ook gefascineerd door deze mythologie.


  Op dat moment wist hij dat hij haar niet over Nancy Breen zou vertellen. Ze zou er misschien verkeerd op reageren: hun oorspronkelijke blauwdruk voorzag in inbraken, niet in moorden. Ze wist niet van Sandra - en ook niet van Greg. Hij wist dat het noodzakelijk was geweest hen uit de weg te ruimen, maar nu hij haar zo naar dat standbeeld van Christus zag kijken, wist hij dat ze zich nog aan aardse wetten gebonden voelde. Als ze in dit stadium over haar toeren raakte, kon dat het hele plan in gevaar brengen.


  Hij zou de Breens als een mislukking afschrijven en het opnieuw proberen. Jack moest er maar voor opdraaien; wat kon hem die kerel schelen?


  Kay kwam naast hem bij het roer staan. Ze sloeg haar arm om zijn middel en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Dank je voor vandaag, ’ mompelde ze. ‘Lisa is in de zevende hemel, en ik ook. ’


  Hij boog zich naar haar toe en drukte een kus op haar voorhoofd. Nee, je bent niet in de hemel, dacht hij. Nog niet...


  Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw en glimlachte naar haar. Die inbreker zou opnieuw moeten toeslaan, en wel gauw. Over tien dagen was het al Labor Day.


  ‘Wat doe je nou eigenlijk voor de Prescotts? ’ vroeg Robin.


  Ze leunde achterover en haar blauwe bikini stak af tegen de rode kussens. Haar gladde, gebruinde huid glansde in het zonlicht.


  ‘Au pair, ’ zei ze. ‘Gezelschapsdame. Dat soort dingen. ’


  ‘Lisa lijkt me een leuk kind. ’


  ‘Dat is ze. ’


  ‘Hoe lang denk je hier te blijven? ’ vroeg Robin zo nonchalant mogelijk.


  ‘Dat weet ik nog niet, ’ antwoordde ze, en streek een donkere lok van haar ogen weg. ‘Het bevalt me hier wel. Het is hier zo mooi. Heel anders dan New York, voor het geval je dat nog niet had opgemerkt. Ik zal wel gauw een keer terug moeten, maar voorlopig geniet ik ervan. En jij? Houdt je werk je hier nog lang? ’


  ‘Daar lijkt het wel op, ’ zei hij.


  ‘Heb je vrouw en kinderen die op je wachten? ’ vroeg ze. ‘Nee. Ik ben niet getrouwd of zo. Mijn ouders wonen op Long Island. Ik heb een flat aan West Seventieth. Die heb ik nog maar net, dus er staan nog niet eens meubelen in. ’ Ze lachte. ‘Ik zal uiteindelijk zelf ook een flat in Manhattan moeten zoeken. Ik wil graag actrice worden. Ik volg al een hele tijd een acteeropleiding... ’


  ‘O ja? Waar? ’ vroeg hij voordat hij zich kon inhouden. ‘HB - de Herbert Berghof Studios, ’ zei ze.


  ‘O, wow! Dat is... eh... erg interessant. ’


  Hij glimlachte en knikte en beet bijna zijn tong af. Dom. Je zit in het onroerend goed, zei hij tegen zichzelf. Bob Taylor heeft nooit van HB gehoord en dat soort dingen laat hem koud. In Margaret Barclays rapport was niet vermeld dat het meisje een acteeropleiding volgde. Hij zat maar wat schaapachtig naar haar te grijnzen. Het verbaasde hem dat ze zoveel met elkaar gemeen hadden en hij vond het frustrerend dat hij dat verborgen moest houden. Allemachtig, hij kende minstens vijf studenten van HB. Waarschijnlijk hadden hij en zij gemeenschappelijke kennissen.


  ‘De showbusiness moet een lastig vak zijn, ’ merkte hij als ongeïnteresseerde buitenstaander op. ‘Weet je zeker dat je er geschikt voor bent? ’


  ‘Daar zal ik gauw genoeg achter komen, nietwaar? ’ mompelde ze.


  Pas veel later, toen hij aan dit alles terugdacht, besefte hij dat dit een leugen was geweest. Op dat moment was ze helemaal niet van plan haar geluk als actrice te beproeven. Ze had andere plannen, maar dat kon hij toen nog niet weten. Hij wist alleen dat hij haar aardig begon te vinden.


  En toen hij er veel later aan terugdacht, realiseerde hij zich ook dat het bijna dodelijke ongeluk op de Kay die middag hem had bewezen dat hij erg veel voor haar zou kunnen voelen. Die mooie jonge vrouw; die actrice in spe die een acteeropleiding deed die hij zelf misschien ook nog ging volgen; dat raadsel dat zich om de een of andere reden Diana Meissen noemde: hij zou heel goed verliefd op haar kunnen worden.


  Ja, zou hij later beseffen, dat ongeluk veranderde alles.


  ~~~


  Hij is echt heel aardig, dacht de jonge vrouw. Knap natuurlijk in ieder geval, maar ook vriendelijk en hij heeft gevoel voor humor. Om de een of andere reden kom ik nooit bij zulke mannen terecht. Ze zijn er altijd wel, denk ik: er moeten aardige jongens op de universiteit zijn geweest, in Hawaii en San Francisco, zelfs in Glen Cove. Deze komt uit New York. De wereld zit er vol mee, maar ik zie ze gewoon nooit staan.


  Ze streek haar haar glad en glimlachte toen hij weer een foto van haar maakte met die kleine camera die hij had meegebracht. Hij zette iedereen op de foto: Kay, Trish, Kyle en Rita, Lisa en de andere kinderen. Het viel haar op dat hij Adam blijkbaar beslist niet wilde fotograferen, zelfs niet toen hij een opname van de hele groep maakte. Het was duidelijk dat de twee mannen een hekel aan elkaar hadden.


  Ze voelde zich beter, kalmer, nu ze hun bestemming hadden bereikt. Toen ze opeens dat grote standbeeld op die heuveltop had gezien, was ze korte tijd niet helemaal zichzelf geweest. Dat was een impulsieve reactie, wist ze nu: het resultaat van te veel nonnen en kapellen in haar jeugd, te veel stille, kritiekloze adoratie van wat welbeschouwd alleen maar levenloze voorwerpen waren. Maar toen die heuvel uit het water verrees, met op de top dat kolossale, spectaculaire beeld, had ze niet rationeel gedacht. De vreemde, ietwat verontrustende combinatie van het beeld van Christus, daar hoog boven haar, en de duistere, schuldbewuste gedachten die haar constant bezighielden, hadden haar van haar stuk gebracht. Pater Noster, Qui est in Caelis, Sanctificatur nomen Tuum. Adveniat Regnum Tuum...


  Ze waren de Trunk-baai ingevaren en lieten daar het anker zakken. Kay en Trish waren druk in de weer met het dekken van de tafel voor de lunch: broodjes, koude kip, salades, chips. Er was ook een chocoladetaart die ergens uit het zicht stond: zij en Kay hadden Nola daar de vorige dag mee geholpen.


  Allemachtig, dacht ze even, ik stond daar in de keuken van die vrouw en hielp haar een taart voor de verjaardag van haar dochter te bakken.


  De kinderen, opgewonden door de aanblik van het spierwitte strand, ravotten op het dek en liepen de volwassenen voor de voeten. Kay keek op.


  ‘Diana, ’ riep ze, ‘zou jij zo goed willen zijn om... ’


  ‘Natuurlijk, ’ antwoordde ze meteen. ‘Zo, kinderen. Aan wal wie aan wal wil! In het water dicht bij meneer Taylor en mij blijven. ’ Ze wendde zich tot hem. ‘Je wilt toch wel mee? ’


  ‘Graag. ’ Glimlachend legde hij de camera weg, trapte zijn schoenen uit en ontdeed zich van zijn spijkerbroek en gestreepte trui.


  Niet slecht, dacht ze, toen ze zijn gespierde lichaam zag. Hij droeg een zwarte zwembroek en ze had hem al eerder zo gezien, maar toen had ze niet goed op hem gelet.


  Ze draaide zich om en dook over de reling, gevolgd door Bob Taylor en zes lachende kinderen.


  Het gebeurde toen ze teruggingen, kort nadat ze het anker hadden gelicht en koers naar St. Thomas hadden gezet.


  Hij en het meisje hadden op het strand met de kinderen gespeeld en ze later naar de boot teruggebracht om te lunchen. De taart was te voorschijn gehaald en verslonden, met het gebruikelijke zingen en kaarsen uitblazen. Er waren nog meer cadeaus gegeven: eau de toilette, cd’s, een boek van Nancy Drew, nog meer snoep. Lisa was opgetogen over alles wat ze kreeg. Het is leuk om haar die pakjes te zien openscheuren, had hij gedacht. Het is echt een heel aardig meisje.


  De wind was gedraaid terwijl ze in de Trunk-baai lagen. Er stond meer deining dan tevoren en er waren grote donkere wolken gekomen. St. John trok zich achter hen terug en het witte vlekje van het standbeeld van Christus werd kleiner en kleiner en was op een gegeven moment helemaal niet meer te zien. De Kay stampte en slingerde, ging op golven omhoog en stortte dan weer omlaag. De kinderen waren naar beneden gegaan om een spelletje te spelen in de kajuit en de andere volwassenen leken zich niet druk te maken om de nogal woelige zee. Adam Prescott stond aan het roer alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Robin begon zich misselijk te voelen.


  Wat er toen gebeurde, verdreef al zijn gedachten aan zeeziekte. Het kostte ook bijna twee mensen het leven.


  Het meisje Rita, dat naast Kyle in de achtersteven zat, vroeg Kay om een van haar sigaretten. Kay nam haar pakje, zag dat het leeg was en verkreukelde het. Ze stond op en ging de kajuit in, omdat ze daar nog een voorraadje had.


  De boot had de wind in de rug gehad, maar opeens veranderde de wind van richting. Adam draaide zich snel om naar Kyle en schreeuwde iets boven het plotselinge gebulder uit. Kyle sprong op en ging naar Adam toe. De twee mannen troffen voorbereidingen om bij te draaien.


  Door de open deur van de kajuit zag Robin dat Kay over de kinderen op Kyles kooi heen reikte en een slof sigaretten van de plank erboven haalde. Ze schudde er een pakje uit, zette de slof terug, zei iets tegen de kinderen waar ze allemaal om moesten lachen, draaide zich om en ging de drie treden naar het dek op.


  Kyle, met de schoot in zijn handen, riep dat iedereen moest bukken. Hij en Adam keken omhoog naar het zeil,


  dat begon te flappen omdat de boeg voor de wind langs ging...


  Kay verscheen op het dek en zwaaide lachend met het pakje Virginia Slims. ‘Kyle! Hou eens op met mijn sigaretten te pikken. Die slof is bijna leeg. ’ Ze begon naar de achtersteven te lopen.


  De boot draaide bij en de giek begon over het dek te zwaaien.


  Trish schreeuwde een waarschuwing en wees naar het zeil, maar Kay scheen het niet te horen...


  Robin voelde dat het meisje naast hem haar nagels in zijn onderarm drukte. Ze keek omhoog en realiseerde zich wat er zou gebeuren.


  Adam had zich omgedraaid om het roer vast te pakken.


  De wind sloeg tegen het zeil, vulde het op.


  Op het allerlaatste moment draaide Kay zich om en zag de giek op zich afkomen. Het pakje sigaretten viel uit haar hand. Verstijfd van schrik bleef ze staan...


  Vanaf dat moment had Robin het gevoel dat alles zich in slow motion voltrok. Hij zag geschrokken gezichten en hoorde iemand schreeuwen, maar kon de woorden niet verstaan. Hij was zich alleen bewust van het meisje, en van het bulderen van het bloed in zijn oren.


  Ze stond op - langzaam, langzaam - en dook naar voren, met haar armen hoog voor zich uitgestoken. Met een lange, gracieuze beweging overbrugde ze de afstand tussen haarzelf en Kay Prescott. Ze duwde de geschrokken vrouw op het dek. En juist toen ze zich naast Kay wilde laten neervallen, sloeg de giek met een misselijk makende klap tegen de zijkant van haar hoofd.


  Het gebeurde allemaal in een paar seconden, realiseerde hij zich later, maar het leek wel een eeuwigheid te duren.


  Door de klap werd ze van het dek getild en vloog opzij. Ze ging over de reling en viel - uiterst langzaam, uiterst gracieus - in de kolkende zee.


  Hij was blijkbaar opgestaan. Er moest een moment zijn geweest waarop hij besloot in actie te komen, maar hij kon zich daar later niets van herinneren. Hij sprong, en hij dook omlaag, en hij was in het water.


  In tegenstelling tot de baai waar ze gezwommen hadden, was de oceaan ijskoud. De Kay voer met grote snelheid van hem weg, maar daar was hij zich niet van bewust. Hij peddelde met zijn handen om zijn hoofd boven de grote golven te houden en keek intussen koortsachtig om zich heen. Waar was het meisje? Een muur van water sloeg in zijn gezicht, dompelde hem een ogenblik onder, en hij vocht zich naar het oppervlak terug.


  Happend naar lucht kwam hij boven. Toen hij weer helder kon kijken, zag hij haar hoofd in de golven, zo’n tien meter voor hem. Hij bracht zijn armen omhoog, die al verdoofd waren van de kou, en begon naar haar toe te zwemmen. Hij moest vechten om iedere centimeter die hem dichter bij haar slappe lichaam bracht en werd meermalen door de meedogenloze stroom teruggeduwd. Toch worstelde hij door, zonder na te denken, alleen gedreven door zijn instinct, zijn immense verlangen om bij haar te komen.


  Op een gegeven moment verdween ze, om het volgende moment weer omhoog te komen, op een enorme golf, nog maar drie meter voor hem. Hij haalde uit met armen en benen, met een kracht waar hij zelf versteld van stond, een kracht die voortkwam uit zijn paniek. Nog anderhalve meter, dacht hij. Een meter.


  Toen kreeg hij haar arm te pakken. Hij greep haar krachtig vast en trok haar naar zich toe. Met zijn ene arm hield hij de bewusteloze vrouw boven water en met zijn andere arm peddelde hij uit alle macht om hen beiden drijvende te houden.


  Toen ze bijkwam, scheelde het niet veel of ze verdronken allebei. Ze verkeerde in een shocktoestand, wist hij, en wist niet wat ze deed. Zodra ze wakker werd en merkte dat ze in ruw water was, begon ze te schreeuwen en te spartelen en ze stak haar beide handen uit om hem te grijpen. Wat ze te pakken kreeg, was zijn keel.


  Hij schreeuwde haar naam en bracht zijn handen omhoog om zijn keel te bevrijden, maar ze hield hem in een ijzeren greep. Zodra hij ophield met peddelen, begonnen ze allebei te zinken. Er sloeg weer een gigantische golf over hen heen en ze gingen onder water. Ze kneep zijn keel dicht en hij sloeg wild om zich heen, vechtend om boven te komen. Zijn longen begonnen te branden en ze bleef hem maar omlaag trekken. In een laatste, wanhopige poging greep hij haar handen vast en trok ze van zijn keel weg. Hij hield haar handen strak voor zich en trappelde met zijn voeten om hen beiden naar boven te brengen.


  Hij stak zijn gezicht boven water en ademde in, en terwijl er donkere vlekken voor zijn ogen langs dansten, hield hij het meisje, hoestend en spartelend, dicht tegen zich aan. Hij begon zich net af te vragen wat hij nu moest doen, toen er opeens een groot, rond wit voorwerp naast hen in het water viel.


  Goddank, dacht hij zodra hij het zag. Goddank goddank goddank.


  Toen strekte hij zijn arm uit om de reddingsboei vast te grijpen, en meteen daarop werden ze door Adam Prescotts sterke handen in de sloep gehesen.


  ~~~


  Toen hij zag dat ze niets mankeerde, ontspande Adam weer. Het had weinig gescheeld: de giek had haar met ontzaglijke kracht geraakt en ze had bijna een kwartier in dat koude water gelegen.


  Die stomme jongeman had snel gehandeld. Idioot, maar snel. Adam trok een grimas bij de gedachte dat hij Bob Taylor eigenlijk dankbaar zou moeten zijn.


  Nee, hij was nergens dankbaar voor, stond bij niemand in het krijt. Als Taylor haar niet te hulp was gesprongen, zou hij haar zelf hebben gered.


  Hij glimlachte onder het eindeloze diner in het restaurant, at van zijn kreeft en speelde wat met zijn stuk van de tweede verjaardagstaart. Hij leverde zijn bijdrage aan de conversatie. Het belangrijkste gespreksonderwerp was natuurlijk hun bezorgdheid om Diana. Hij keek over de tafel naar haar. Ze lachte en schudde haar hoofd: het hele incident was een afgedane zaak. Ze had een blauwe plek op haar linkerslaap, maar de dokter op de club had haar en Taylor onderzocht en niets bijzonders ontdekt.


  De jongeman maakte er veel te veel werk van. Hij was niet bij Diana weg te slaan, gaf klopjes op haar arm en schonk wijn voor haar in. Het scheelde niet veel of hij sneed haar eten ook nog voor haar. Adam keek met grote ergernis naar die lummel, die nu een rode roos van het bloemstuk op tafel pakte en aan haar gaf. Wat een idioot was die vent toch!


  En wat dom van het meisje om Kay te hulp te komen. Als Kay iets was overkomen, had hij daarmee kunnen leven. Dan was Labor Day niet meer nodig geweest. Het zou niet half zo opwindend zijn geweest, maar niemand zou eraan getwijfeld hebben dat het een echt ongeluk was. Daarentegen wilde hij niet dat Diana iets overkwam. Niet voor Labor Day, als ze zich eindelijk vrij zou voelen om bij hem te komen. Niet voordat hij haar had gehad, voordat hij de liefde met haar had bedreven.


  Daarna, ach...


  ~~~


  ‘Dank je, ’ zei de jonge vrouw.


  Robin glimlachte en gaf een kneepje in haar hand. Toen zag hij haar met de Prescotts in de Land Rover stappen en wegrijden.


  Hij reed in een bedaard tempo langs het water naar zijn hotel. Onderweg keek hij naar de duizend lichtjes in de zwarte silhouetten van het stadje links van hem, naar de haven rechts van hem en naar de heuvels die zich boven alles verhieven. De bijna volle maan spiegelde zich in het water en dat maakte het uitzicht nog sprookjesachtiger dan het al was. Hij had de indruk dat hij oneindig klein was, een nietig wezentje dat zich langzaam over de bodem van een met fluweel bekleed juwelenkistje bewoog. Een tropische avond, dacht hij glimlachend. St. Thomas bij nacht.


  Nu hij vanuit dit romantische perspectief aan de gebeurtenissen van die middag terugdacht, leken ze hem absurd en melodramatisch. Dat hij daar in die woelige oceaan had rondgesparteld en haar omhoog had gehouden, dat ze bijna allebei verdronken waren: was dat werkelijk gebeurd? Het was zo ver weg dat hij het al bijna vergeten was.


  Bijna. Er was nog iets anders, iets wat aan hem knaagde. Wat was dat? Er was iets gebeurd dat niet had mogen gebeuren, dat nooit gebeurd zou zijn als dat bizarre ongeluk er niet was geweest. Hij had het duidelijke gevoel dat hij in de loop van de dag een fout had gemaakt, een vergissing had begaan.


  Hij zou Margaret Barclay moeten bellen om verslag uit te brengen en die hele waanzinnige dag voor haar tot leven


  te wekken. Hij zou het met een schouderophalen afdoen, haar zo veel mogelijk geruststellen. Ze wisten nu waar het meisje was en wat ze deed. Het ging goed met haar. Dat was toch het voornaamste?


  Toen hij op het parkeerterrein van het Bolongo stopte, nam hij een besluit: hij zou mevrouw Barclay niet vertellen dat hij verliefd was op haar nichtje.


  ~~~


  De jonge vrouw vulde het glas uit haar badkamer met water, zette het op het nachtkastje en stak de roos erin. Ze ging weer op het bed liggen, staarde naar het plafond en dacht terug aan ieder moment, ieder detail van de dag.


  Er was iets mis. Verschrikkelijk mis. Ergens in die vreemde, angstaanjagende serie gebeurtenissen was er één specifieke gebeurtenis geweest die haar in gevaar bracht. Haar en Adam. Het plan. Alles.


  Ze was de rest van het feest doorgekomen en had Kay en Trish en de anderen verzekerd dat ze zich prima voelde.


  Maar ze voelde zich niet prima.


  Ze streek voorzichtig met haar linkerhand over haar blauwe plek. Nee, dat was het niet. Die plek was gevoelig, maar het beetje pijn zou in een dag of zo zijn weggetrokken, net zoals het litteken in korte tijd van haar handpalm was verdwenen. Wat haar zo dwars zat aan die blauwe plek op haar slaap, was niet de pijn zelf, maar iets waaraan ze herinnerd werd. Iets wat er niets mee te maken had...


  De foto’s. Bob Taylor had foto’s van hen allemaal gemaakt, van hen allemaal behalve van Adam. Ze kwam niet graag op de foto: camera’s vertelden te veel. O, wat wist ze dat goed! Ze hield niet eens van de foto’s uit haar eerste kinderjaren, de foto’s in het plakboek dat ze thuis in haar bureau had. Ze bewaarde ze alleen om zichzelf eraan te herinneren dat eens, lang geleden, haar leven veilig en normaal en plezierig was geweest. Dat mocht ze niet vergeten. Nee, het waren niet de foto’s.


  Dat ze Kay Prescott had gered. Weer een emotionele band met die vrouw, net als de amethist.


  Doe niet zo gek, zei ze tegen zichzelf. Dat was het niet. Kay Prescott verdient wat haar zal overkomen. Ik kan het plan nog doorzetten zonder met mijn ogen te knipperen. Nee, het was Kay Prescott niet.


  Wat was het dan? Waarom voelde ze zich plotseling zo gespannen, zo bedreigd?


  Ze ging rechtop zitten en keek naar de wekker op het nachtkastje. Het was twaalf uur. Toen ging haar blik van de wekker naar de rode roos in het glas ernaast. Op dat moment wist ze het bijna. Bijna.


  Een ogenblik verkeerde ze in grote verwarring. Ze wist zeker dat iets niet in orde was. Ze keek naar de bloedrode bloemblaadjes, herinnerde zich het knappe, wanhopige gezicht toen hij zijn hand naar haar uitstak in het water. Ze was nog maar amper bij bewustzijn geweest. Ze was nog verdoofd van de klap met de giek en de val in de woedende, ijskoude zee. Ze kon het zich niet meer zo helder voor de geest halen, maar ze wist zeker dat er iets mis was. Er was iets gebeurd wat niet had mogen gebeuren.


  Ze schudde haar hoofd om van die knagende gedachten verlost te worden. Toen stond ze op en liep naar het raam om uit te kijken over het stille water in het licht van de maan. Die mooie maan, dacht ze. Een rondje van ijzig zilver in de donkere, Atlantische nacht.


  Als ze meer ervaring met de liefde had gehad, zou ze de symptomen hebben herkend. Maar ze had nooit echt van iemand gehouden, niet van de jongens op school, niet van Clem, de vader van het kind dat ze bijna had gekregen, niet van Warren Burton, haar getrouwde minnaar op Radcliffe. Ze had in haar leven van maar één man gehouden, en ze dacht nu aan hem.


  Adam.


  Met een diepe zucht ging ze van het raam vandaan, deed de lamp uit en liet zich over het bed vallen. Na lange tijd viel ze in een onrustige slaap.


  Het was laat op de avond in het stille huis aan de stille straat in Garden City, Long Island. Het enige licht kwam van de kleine lamp op het bureau in de studeerkamer van dokter Stein.


  Hij had het plakboek langzaam en zorgvuldig doorgenomen, van begin tot eind. Het boek over mythologie had hem minder moeite gekost: ze had de relevante bladzijden zelf aangestreept. Wat hij uit dit alles concludeerde, was erg verontrustend, temeer omdat er eigenlijk geen conclusie was, maar een aantal willekeurige, op het eerste gezicht onsamenhangende feiten. Hij had geen idee wat het betekende, als het al iets betekende.


  Hij begreep die jonge vrouw niet.


  De grootvadersklok in de huiskamer aan de andere kant van de gang sloeg één uur. Hij zette zijn bril af, wreef in zijn slaperige ogen en nam een slok sodawater. Over een paar dagen naar Europa, zei hij tegen zichzelf. Maar eerst dit.


  De gele blocnote staarde naar hem omhoog. Hij staarde terug. Na een tijdje pakte hij zijn zwarte viltstift op en begon te schrijven. Hij oriënteerde zich op beide boeken. Om twee uur had hij een patroon ontdekt.


  Hij sliep die nacht niet.


  



  11. Vrijdag 23 augustus


  De oude man liep langzaam, systematisch over het strand en porde met een stok in het zand. Hij boog zich voorover en tuurde met zijn scherpe ogen, om vervolgens het zand zorgvuldig te doorwoelen, op zoek naar iets ongewoons. Als hij een bepaald stukje zand grondig had doorzocht, ging hij een stap verder.


  De zon was ongeveer drie kwartier geleden opgekomen: dit was de perfecte tijd van de dag voor zijn werk. De stranden waren op dit vroege uur nog verlaten, en in deze baai kwam zelfs ’s middags bijna geen mens. Er waren maar weinig eilandbewoners die hier kwamen. Tieners, minnaars, een enkele avontuurlijke toerist; net genoeg om het zand interessant te maken, zij het niet zo’n potentiële goudmijn als de stranden voor de toeristenhotels. Natuurlijk had hij op die drukbezochte stranden het probleem dat ze hem altijd wegjoegen. Maar hier zou niemand hem lastig vallen, dacht hij. Het was te afgelegen, en bovendien was het te vroeg. Enthousiast ging hij verder met zoeken.


  Hij was zo verdiept in zijn bezigheid dat hij het bergje kleren pas zag toen hij het bijna voor zijn voeten had. Het dook als manna in de woestijn voor hem op. Opgewonden keek hij naar de vondst. Een witte blouse, een paar sandalen half in het zand, en een grote rieten tas, zoals je die in alle souvenirwinkels op het eiland kon kopen. In de zijkanten was een bloemenpatroon geweven, en daaronder stond ‘St. Thomas, Maagdeneilanden’. Hij wilde erg graag zien wat er in die tas zat.


  Hij stond daar in het zand, zo’n drie meter van het bergje vandaan en probeerde zich zo nonchalant mogelijk voor te doen. Hij ging zelfs zo ver dat hij een paar minuten deed of hij plotseling een hartstochtelijke belangstelling voor de


  horizon had opgevat. Hij tuurde in de verte maar verloor zijn ontdekking intussen geen moment uit het oog.


  Eindelijk, toen hij het niet meer uithield, wierp hij nog een laatste snelle blik over het verlaten strand en kwam toen dichterbij. Hij liep recht op het bergje af, knielde neer en stak beide handen in de tas. Met zijn lange, benige vingers schepte hij de hele inhoud eruit.


  De luxe tijdschriften gooide hij na een vluchtige blik weg, evenals het poederdoosje, de eau de toilette, de kauwgom, de tampons, de Kleenex, de envelop.


  De kleine roodlederen portefeuille lag helemaal onderin, onder een laag gebruikte papieren zakdoekjes met lipstickvegen. Hij sloeg hem open: een rijbewijs met letters maar zonder foto, foto’s van oude mensen en baby’s en iets wat zo te zien een bibliotheekkaart was. In het vak voor bankbiljetten vond hij wat hij zocht: drie twintigjes, een tientje en zes dollarbiljetten. Zesenzeventig dollar!


  Na nog een snelle blik over het strand te hebben geworpen, stak hij de bankbiljetten bij zich. Hij wilde juist opstaan en hard van de plaats van het misdrijf wegrennen, toen hij iets interessants zag. Op de gekreukte, middelgrote bruine envelop die naast de tijdschriften lag, was iets geschreven. Hij pakte hem op en bekeek hem, voelde dat er een heleboel papieren in zaten. Hij schudde hem aarzelend heen en weer. Niets: blijkbaar zat er alleen maar papier in. Hij hield de envelop dicht bij zijn bloeddoorlopen ogen en werkte zich langzaam, moeizaam door de letters heen.


  Eerst was er een naam, geschreven in grote hoofdletters met een vlekkerige vulpen, ‘D-I-A-N-A M-E-I-S-S-E-N - B-O-L-O-N-G-O.Er volgden cijfers, blijkbaar een telefoonnummer. Daaronder stond in kleinere letters: ‘N-i-e-t h-a-a-r e-c-h-t-e n-a-a-m. L-a-b-e-l i-n-g-e-n-a-a-i-d i-n h-a-n-d-t-a-s. ’ Naast die woorden wees een pijltje naar rechts, waar nog meer woorden geschreven stonden, drie regels boven elkaar. Het eerste woord op de bovenste regel was onleesbaar, want daar zat een grote inktvlek doorheen. Het tweede en derde woord waren ‘P-E-T-E-R-S-E-N B-A-R-C-L-A-Y’.Op de tweede regel stond: ‘1-3-6 S-h-o-r-e R-o-a-d. ’ Daaronder stond geschreven: ‘G-l-e-n C-o-v-e, N. -Y. 1-1-5-4-2. ’


  De naam en het adres zetten hem aan het denken. Die tas en die kleren waren van iemand, iemand die ze hier had neergelegd en hier nu niet was. Iemand die misschien in moeilijkheden verkeerde. Hij keek naar de spullen en toen naar het gladde, lege wateroppervlak.


  Hij had een kwartje in een van zijn zakken en verderop, langs de weg, stond een telefooncel. Hij zou de politie bellen. En dan zou hij hier terugkomen en de spullen in het oog houden tot ze er waren. Wie weet? dacht hij. Misschien zit er zelfs een beloning aan vast.


  ~~~


  ‘Ik denk dat ik weet wat Diana betekent, ’ zei de psychiater.


  Margaret keek op van de rozen en zag hem daar staan. Hij was onaangekondigd in haar tuin verschenen, maar toch verraste het haar niet erg dat ze hem zag. Het eerste dat haar aan hem opviel, was dat hij blijkbaar niet veel slaap had gehad. Toen zag ze het plakboek en de Mythologie onder zijn arm.


  Hij stak zijn hand uit en hielp haar overeind. Ze stonden een ogenblik tegenover elkaar.


  ‘Nou, ’ zei ze. Ze draaide zich om, liep meteen naar de smeedijzeren tafel op de patio en ging in een stoel zitten. ‘Misschien wilt u wel met me lunchen. ’


  Ze wachtten tot mevrouw O’Rourke voor broodjes en ijsthee had gezorgd. Zodra het eten op tafel stond en de huishoudster naar de keuken was teruggekeerd, boog dokter Stein zich naar voren en tikte met zijn vinger op de boeken.


  ‘Kent u de Griekse en Romeinse mythologie? ’ vroeg hij.


  Margaret keek naar het mythologieboek en haalde haar schouders op. ‘Een beetje. Ik heb dat boek ooit weleens gelezen. Wordt dit een quiz? ’


  Hij glimlachte en sloeg het boek open op een plaats waar hij een papiertje had gelegd.


  ‘Diana is een veel voorkomende naam, ’ begon hij, achterover leunend op de smeedijzeren stoel. ‘Het hoeft niets te betekenen, alleen weten wij twee andere dingen: ze houdt van mythologie, en ze houdt van woordspelletjes. Scrabble, anagrammen, cryptogrammen en dat spel met woordassociaties, daar zijn waarschijnlijk wel duizend namen voor - ik meen me te herinneren dat wij het vroeger “Botticelli” noemden, vraag me niet waarom. Dus we weten hoe haar geest werkt. ’


  ‘Ze was altijd al een beetje melodramatisch, ’ zei Margaret.


  Hij knikte. ‘Precies. Diana kan van alles betekenen, tot je naar de andere schuilnamen kijkt. Selena Chase. Die achternaam lijkt me nogal gemakkelijk. Barclay - Chase: allebei een bank. Maar er zit ook een dubbele bodem in, net als in Selena. ’


  Margaret keek hem aan. ‘Waar hebt u het toch over? ’ De psychiater wees op het open boek. Het grootste deel van de opengeslagen pagina was door het meisje met een gele markeerstift aangestreept.


  ‘De Godin Met Drie Gedaanten, ’ zei hij. ‘Artemis/Diana, godin van de jacht, in het Engels “chase”. Tweelingzuster van Apollo, god van de zon, en soms bekend onder de naam Selena/Luna, godin van de maan. Diana - Selena: twee namen voor dezelfde godheid. ’


  ‘En hoe, ’ vroeg Margaret, ‘is ze aan Meissen gekomen? ’ Hij wendde zijn ogen af.


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van, ’ gaf hij toe. ‘Het zal wel niets met dat dure porselein te maken hebben. Het enige dat ik thuis in naslagwerken kon vinden, is een rivierdal in Duitsland. Meisen, met maar één s. Ooit blijkbaar een centrum van staalindustrie. Het ongewone daaraan is de rol die het in de Tweede Wereldoorlog speelde. Er was daar een gevangenis... ’


  ‘U bedoelt een kamp? ’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het was voor Duitse officieren, nazi’s die van verraad werden beschuldigd. Veel van die officieren zijn de hele oorlog in Meisen vastgehouden, en verscheidenen zijn er nooit uitgekomen. Ik weet niet of dat een psychologische betekenis voor haar heeft... ’ Margaret schoof haar bord, waar ze niets van gegeten had, nu van zich af en boog zich naar voren.


  ‘Dat is ongetwijfeld allemaal heel interessant, ’ zei ze. ‘Maar er is één ding waarover u het niet hebt gehad. ’ Stein knikte. Hij wist wat ze bedoelde.


  ‘Het waarom, ’ zei hij. ‘Ja, dat is de vraag waar alles om draait. Wat zou dit alles kunnen betekenen? Ik had geen idee, mevrouw Barclay, tot twee uur vannacht. Ik was dit aan het doorlezen. ’ Hij tikte met zijn vinger op het plakboek. ‘En toen wist ik het. Laat me u eerst in één opzicht geruststellen. Toen ik hier laatst wegging, vertelde u me wat het kind op de ochtend na de moord tegen die postbode had gezegd. “Mama is dood. Ik heb haar doodgemaakt. ” U hebt zich al die jaren afgevraagd of een kind van zes zoiets kan doen. ’


  Margaret sloeg haar ogen neer om niet in zijn intense blik te hoeven kijken. Toen ze sprak, was het bijna fluisterend. ‘Het is alleen dat het... ze is soms zo vréémd. Nee, ik heb het nooit echt voor mogelijk gehouden, net zomin als de politie. ’ Ze keek weer op. ‘Maar dat is het niet wat u me wilde vertellen. U hebt iets ontdekt en dat zit u dwars. Wat is het? ’


  De psychiater knikte.


  ‘Het heeft niet te maken met iets wat is gezegd, ’ legde hij uit, ‘maar met iets wat niet is gezegd. Ik kan u niet vertellen wat er in mijn sessies met haar is besproken, maar ik kan wel zeggen dat noch in uw noch in haar relaas van de tragedie die zich voordeed toen ze zes was, ooit een jonge vrouw met de naam Karen Lawrence is genoemd. ’


  Margaret keek hem aan. Karen Lawrence. Ze zakte in haar stoel weg en deed haar ogen dicht. O God, dacht ze, ik had niet verwacht dat ik die naam ooit nog zou horen. De kranten - natuurlijk. Het stond natuurlijk in die kranteknipsels. Het meisje moest het ook weten. Pas na enkele ogenblikken realiseerde ze zich dat de dokter verder was gegaan.


  ‘... die nacht niet thuis. Hij zei tegen de politie dat hij als bemanningslid van een koopvaardijschip op zee was, maar dat alibi viel al bij een routineonderzoek door de mand. Een tijdlang verdachten ze Bert ervan dat hij naar huis was teruggekomen om zijn vrouw te vermoorden. Toen meldde zich een zekere Karen Lawrence. Ze gaf toe dat Bert in die bewuste nacht bij haar was geweest. Ze hadden al een paar maanden een verhouding, zei ze. ’


  Margaret knikte vermoeid. ‘Ze had vroeger vaak op het meisje gepast, ’ zei ze. ‘Ze was getuige op het gerechtelijk vooronderzoek, voordat ze die verdachte vonden. Die man met een strafblad als inbreker. Toen die opdook, verloren ze hun belangstelling voor Bert en Karen Lawrence en concentreerden ze zich op hem. Ik moet toegeven dat ik opgelucht was. Ze lieten hem vrij wegens gebrek aan bewijs, maar ik heb altijd gedacht dat hij de... ’


  Stein stak zijn hand op om haar te onderbreken.


  ‘Ja, ’ zei hij. ‘Ik weet wat u dacht. Maar u en uw nichtje hebben me geen van beiden ooit verteld dat uw zwager, haar vader, zijn vrouw bedroog. ’


  Ze richtte zich op en bewoog zich snel, bijna automatisch, in de richting van de rozestruiken. Haar gemoedsrust, haar trots...


  ‘Hij is dood, dokter Stein. Madeleine was geen... geen erg hartstochtelijke vrouw... ach, ik ga die man ook niet verdedigen! Maar zijn dochter aanbad hem en hij had niets te maken met... wat er gebeurde. Hij was bij haar, Karen Lawrence. Ik moet er niet aan denken wat een wroeging hij heeft gehad, wat hij heeft moeten doormaken in die volgende zes maanden, totdat hij... Hij begon te drinken. Ik hoorde dat hij naar Atlantic City ging en de helft van de erfenis heeft vergokt. Hij kon het kind blijkbaar niet onder ogen komen: ze kwam bij mij. En toen ging hij met zijn zeilboot de zee op en... ’


  Hij was tegelijk met haar opgestaan en achter haar aan de tuin ingelopen. Nu stond hij achter haar en sprak met zachte stem.


  ‘Ja, ’ zei hij. ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd. Maar daar gaat het me nu niet om. Het gaat me om Karen Lawrence. ’ Margaret draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Waarom? ’


  ‘Er staan geen foto’s van haar in die kranteknipsels, ’ legde hij uit, ‘maar de kranten beschreven haar als een “aantrekkelijke roodharige”. ’


  ‘Ja, dat klopt, ’ zei Margaret.


  ‘Hoe oud was ze, mevrouw Barclay? ’


  Ze dacht even na. ‘Ik weet het niet, een jaar of vijfentwintig... ’


  ‘En wat is er van haar geworden, na de moord en Berts zelfmoord? ’


  Margaret haalde haar schouders op. ‘Ik... ik heb geen idee. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord. ’


  ‘Was ze op Berts begrafenis? ’


  ‘Er was geen begrafenis; ze hebben hem nooit gevonden. Er was een herdenkingsdienst. Berts ouders leefden niet meer, en ik geloof niet dat hij nog andere familie had in Montana of Minnesota of waar hij maar vandaan kwam. Ik heb alles geregeld, en ik nam het kind in huis. En er was een jongeman, een van zijn maten bij de koopvaardij, die erg getroffen was door Berts dood. Charlie en nog wat. Ik ben zijn achternaam vergeten. Nee, ze was er niet. ’


  Hij keek naar de rode rozen, knikkend in zichzelf.


  ‘Nee, ’ herhaalde hij zachtjes, ‘ze was er niet. Ze was al verdwenen. ’ Toen keek hij haar aan. ‘Komt u mee naar binnen, mevrouw Barclay. Ik wil u iets laten zien. ’


  ~~~


  De rode roos in het glas naast haar bed was een beetje opengegaan in de warmte van de ochtendzon. Ze boog zich erheen en ademde de geur in. Daarbij dacht ze even aan haar tante in Glen Cove.


  Toen herinnerde ze zich het gezicht van de man die haar de vorige avond die roos had gegeven.


  En toen dacht ze, zoals altijd, aan Adam.


  Het was nu zaterdag. Op vrijdag zou hij haar verlaten, maar dat zou tijdelijk zijn. Hij zou zijn stiefdochter naar de zuster van haar moeder brengen om haar uit de weg te hebben, en dan zou hij naar Florida vliegen om een kennis te bezoeken die kort geleden in Palm Beach was gaan wonen.


  Hij en die kennis, een zekere Roger, hadden met Rogers zeilboot verscheidene wedstrijden gewonnen, voordat Roger en zijn vrouw om zakelijke redenen naar het vasteland waren verhuisd. Er was op de dag na Labor Day een wedstrijd in Florida en Adam had twee maanden geleden contact met Roger opgenomen en voorgesteld aan die wedstrijd deel te nemen. Roger had het een geweldig idee gevonden, en nu had Adam een perfecte dekmantel voor het plan. Hij zou een paar dagen in een hotel in Palm Beach logeren en voor de wedstrijd vaak bij de man en zijn gezin op bezoek gaan. Hij wilde in die dagen zoveel mogelijk gezien worden.


  Op Labor Day kon hij er negen uur tussenuit knijpen zonder dat iemand hem miste, had hij haar verzekerd. Hij zou op tijd voor Rogers barbecuefeest die avond in Palm Beach terug zijn en het nieuws van Kays tragische dood in het bijzijn van vele getuigen te horen krijgen.


  Het enige dat zij moest doen, was zorgen dat Kay die maandagmiddag om twee uur alleen thuis was.


  Ze ging het balkon op en keek naar de helderblauwe zee. Het stadje aan de overkant van de baai, rechts van haar, leek te sluimeren in de zon. Ze leunde tegen de balustrade van het balkon en liet de warmte in haar huid binnendringen.


  Niemand zou haar hiermee in verband kunnen brengen, dacht ze. Met niets van dit alles. Dat was nog het mooiste. Anders...


  Ze zou de hele Labor Day van het huis wegblijven, had ze tegen hem gezegd. Het was eigenlijk de bedoeling geweest dat ze die dag met Greg op de Kay zou gaan varen. Inmiddels was Greg verdwenen, maar Kyle was er altijd nog. Ze kon Kyle vragen met haar te gaan varen, en daarna kon ze met hem gaan dineren en dansen, om ten slotte laat op de avond naar Cliffhanger terug te keren en de inbraak en moord te ontdekken.


  Ze had Kyle de vorige dag op de Kay ontmoet en hij had haar geen aandacht geschonken. Trouwens, hij had blijkbaar een vriendin, Rita.


  Maar nu was Bob Taylor op het toneel verschenen. Zodra ze weer met Adam alleen was, zou ze hem over haar nieuwe, verbeterde idee vertellen.


  Het was bijna allemaal geregeld.


  Met een kleine zucht ging ze de slaapkamer weer in. Kay was met Lisa naar de stad gegaan om wat spullen te kopen voor Lisa’s reis naar Connecticut. Ze glimlachte bijna bij de gedachte hoe gemakkelijk het was geweest Kay over te halen het kind te laten gaan.


  ‘Nou, als jij dat het beste vindt, Diana... ’


  O, dat vond ze, verzekerde ze de vrouw.


  Dat was dus ook geregeld.


  Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Ja, het haar behield zijn kleur en ze raakte al gewend aan de ogen. Toen draaide ze zich om en keek naar de kast. Daar stond de afgesloten koffer in, achter de kleren. Het plakboek, de jurk, de pruik, de Kouronos: alles.


  De anderen kwamen straks thuis, en er stond nog één punt op haar agenda. Ze verliet de kamer en ging naar beneden. Omdat Nola ergens in huis was, moest ze in de keuken voorzichtig zijn. Er lag een groot pak hamburgers op de tweede plank van de koelkast. Ze had het daar vanmorgen zien liggen.


  Het werd tijd om iets aan de hond te doen.


  ~~~


  ‘Wat is dat? ’ vroeg Margaret.


  Ze zat weer aan de tafel op de patio, en de psychiater stond over haar heen gebogen. Hij had het plakboek voor haar neergelegd, opengeslagen op de laatste bladzijden met knipsels over Berts verdwijning op zee. Toen sloeg hij die bladzijde om. Ze zag andere krantekoppen, tien jaar oud. Een of andere moord in Hawaii. Ze haalde haar schouders op: waar wilde Stein heen?


  ‘Dit, ’ zei hij, ‘is iets anders wat ze blijkbaar fascinerend vond. Let op de overeenkomsten. Een golf van inbraken in Hawaii. Darlene Bishop Phillips, erfgename van de Bishop Hotels, werd doodgestoken tijdens een poging tot inbraak in haar huis op Kauai. Haar man was op dat moment niet thuis. Kijk, dat is hem. ’


  Hij wees. Margaret zag een korrelige, vergeelde kopie van een foto in een krant. Een donkerharige man met een baard zat onderuitgezakt in een tropische huiskamer, zijn hoofd steunend op zijn handen, zijn ogen glazig van het plotselinge verdriet. Achter hem, met haar hand op zijn schouder, stond een lange, slanke vrouw.


  ‘Het bleek, ’ ging Stein verder, ‘dat de man, Drew Phillips, op het tijdstip van de moord bij deze vrouw was. Ze heette Kimberly Brown, een aantrekkelijke, roodharige weduwe die met haar dochtertje op Kauai woonde. Ze was Drew Phillips’ maîtresse. ’


  Margaret keek met nieuwe belangstelling naar het plakboek.


  ‘Ja, ’ zei ze. ‘Dit kan ik me vaag herinneren. Bishop Hotels... Is die man niet uiteindelijk ook vermoord? ’


  ‘Kijk, ’ fluisterde de psychiater, wijzend naar het plakboek. ‘Ze heeft alle kranteberichten bewaard. ’


  Margaret nam de vier bladzijden met kranteknipsels snel door. De laatste kop, drie jaar na het eerste incident, luidde: ‘BRAND OP ZEE: Echtgenoot Bishop-Moord Gedood bij Explosie op Jacht. ’ Het stoffelijk overschot van een man die vermoedelijk Andrew Phillips was, echtgenoot van Darlene Bishop Phillips, was ‘gedeeltelijk geborgen’. Zijn stuurman, een jongeman die Stephen Ingalls heette en ook van Kauai afkomstig was, werd vermist. Het recherche-onderzoek bracht aan het licht dat Drew Phillips kort daarvoor zijn bankrekeningen had leeggehaald.


  ‘Die bankrekeningen waar ze het over hebben, vormden een groot deel van het fortuin van het meisje Bishop, ’ ging de psychiater verder. ‘Ongeveer drie miljoen. Verder werd druk gespeculeerd over het feit dat Kimberly Brown en haar kind ongeveer in dezelfde tijd waren verdwenen. ’


  Margaret schudde haar hoofd en leunde in de stoel achterover.


  ‘Erg interessant, ’ zei ze, ‘en erg misdadig. Ik neem aan dat die Kimberly Brown en de stuurman hem hebben vermoord en er met zijn geld vandoor zijn gegaan. Misschien hadden zij en de stuurman ook zijn vrouw al vermoord. Een plan van lange adem. Maar wat heeft dat met mijn nichtje te maken? ’


  Hij liep om de tafel heen, ging tegenover haar zitten en boog zich naar voren. Hij ging pas verder toen hij er zeker van was dat ze hem aankeek.


  ‘Uw zuster is vermoord en haar man is later op mysterieuze wijze om het leven gekomen. Bijna de helft van hun geld is verdwenen, en wie ook verdween, was Karen Lawrence, de aantrekkelijke roodharige vrouw van midden twintig die de minnares van uw zwager was. Tien jaar later wordt in Hawaii een vrouw vermoord onder omstandigheden die verrassend grote overeenkomsten vertonen. Opnieuw komt de echtgenoot enige tijd later op mysterieuze wijze om het leven en verdwijnt er veel geld. En opnieuw is er een aantrekkelijke roodharige vrouw in het spel - een weduwe ditmaal, met een kind, een vrouw van midden dertig. Kimberly Brown. En ik wijs u er ook op dat in beide verhalen boten een rol spelen.


  Ik moet de hele tijd denken aan die lange gedaante met een zwarte kous als masker. Het kind hoorde midden in de nacht iets in de slaapkamer van haar moeder en ging op onderzoek uit. Ze zag het lichaam van haar moeder, en ook die gedaante. Toen sloeg de dader haar met een zwaar voorwerp op het hoofd en vluchtte. ’


  Hij boog zich nog dichter naar haar toe.


  ‘Is het mogelijk, ’ vroeg hij, ‘dat die gedaante die het kind in die nacht zag, een vrouw was? ’


  ~~~


  Toen Kay naar het huis reed, zag ze iemand onder de tamarinde knielen, en eerst wist ze niet wie het was. Dichterbij gekomen, zag ze dat het Diana was, nu met haar rug tegen de stam, en dat ze niet alleen was. De hond lag languit voor haar op het gras, onbeweeglijk, met zijn kop op de schoot van de jonge vrouw.


  Toen ze voor het huis parkeerde, ging er een korte, onverklaarbare huivering door haar heen; een onbestemd moment van onrust. De hond en de jonge vrouw hadden niet opgekeken, hadden op geen enkele wijze laten weten dat ze de auto zagen naderen. De schaduw was te donker, de vrouw en de hond te stil, de vochtigheid te benauwd...


  Kay en Lisa stapten uit de auto. De jonge vrouw nam haar hand van de kop van de hond af en wuifde naar hen. Jumbi sprong als bij toverslag overeind en rende uit de schaduw naar voren, over het gras, zoals gewoonlijk uitbundig blaffend bij wijze van groet. Zijn zwarte en geelbruine vacht glansde in de zon.


  ‘Je schijnt er een vriendin bij te hebben, ’ zei Kay tegen de jonge vrouw, toen ze bij haar aangekomen waren.


  ‘Ja. ’ Ze kwam overeind. ‘Het leek me tijd worden dat Jumbi en ik onze vijandschap overwonnen. ’


  ‘Kom kijken, Diana. ’ Lisa pakte haar hand vast en leidde haar onder de bomen vandaan het zonlicht in. ‘De pakjes liggen in de auto. Laten we ze naar mijn kamer brengen. Ik heb een nieuwe jurk en een spijkerbroek en... ’


  Ze renden voor Kay uit naar de Land Rover, met de hond op hun hielen. Kay keek naar de ingang van het huis en zag daar Nola staan.


  ‘Telefoon, mevrouw Prescott, ’ riep de huishoudster. En met gedempte stem voegde ze eraan toe: ‘Het is de politie. ’ Ze zag de hond op het gazon rondspringen, hoorde Diana en Lisa met elkaar giechelen bij het uitladen van de auto, en zag de zorgelijke uitdrukking op Nola’s gezicht.


  Ze stond enkele ogenblikken in de huiskamer naar de telefoon te staren.


  De politie.


  Eindelijk haalde ze diep adem en bracht de hoorn naar haar oor.


  ‘Hallo, ’ zei ze. ‘Met Kay Prescott. ’


  ‘Mevrouw Prescott? ’ Het was Potter, de plaatselijke commissaris van politie, een oudere inheemse man. Wat zou er zijn, dacht ze, en waarom belt de commissaris zelf? O God...


  ‘Hallo, ’ zei ze weer, zo nonchalant mogelijk.


  ‘Het spijt me dat ik u lastig val, mevrouw Prescott, maar we hebben hier een probleem. Een vermissing... ’


  Vermissing, dacht ze. O God. Adam! Hij ging vandaag zeilen... ‘Wat is er gebeurd, meneer Potter? ’


  Ze hield de hoorn krampachtig vast, bereidde zich op het ergste voor.


  ‘Nou, mevrouw, dat weten we eigenlijk niet. Joe de Jutter, u kent hem zeker wel? Nou, die was vanmorgen op het strand, op zoek naar dingen... ’


  Jezus nog aan toe, die man was zo lang van stof! Dit kon uren duren. Ze beet op haar lip, wist dat het zinloos was om te protesteren. Hij was een typische oude Westindiër en zou het dus als een belediging opvatten wanneer hij niet uitgebreid zijn verhaal mocht vertellen.


  ‘... en toen was hij in die kleine baai bij de jachtclub, en hij porde hier en daar met zijn stok in het zand, u weet wel, dat doet hij altijd, en toen vond hij kleren en een tas, daar op dat strand...


  Kleren? Een tas? Waar wauwelde die kerel over?


  ‘... en toen keek hij in die tas - u kent Joe de Jutter, mevrouw Prescott, altijd op zoek naar geld voor rum - en toen vond hij een rijbewijs met deze naam erop... ’ Hij zweeg een ogenblik. Blijkbaar moest hij even in een of ander rapport op zijn bureau kijken. ‘De naam Sandra Franklin. En we hebben alles hier naar het Fort gebracht. En ik zie die naam en ik zeg tegen mezelf, ik zeg, Sandra Franklin, was dat niet het meisje dat in Cliffhanger werkt...? ’ Ze voelde zich opgelucht en schaamde zich daar meteen voor. Het was Adam niet. Het was heel iets anders. Sandra.


  ‘Meneer Potter, ’ zei ze zo rustig mogelijk. ‘Is Sandra iets overkomen? ’


  ‘Ah! ’ riep de commissaris uit. ‘Ik had dus gelijk. Ze werkt dus voor u. ’


  ‘Ze hééft voor me gewerkt, meneer Potter. Ze is ongeveer drie weken geleden vertrokken en daarna heb ik niets meer van haar gehoord. ’


  Het werd even stil. Blijkbaar had de oude commissaris enkele seconden nodig om deze informatie te verwerken. ‘Nou, mevrouw, Joe de Jutter, die vond haar kleren en tas. En haar auto staat daar ook bij de baai geparkeerd, maar niemand weet waar dat meisje is. We denken dat ze misschien verdronken is. ’


  Verdronken. Sandra...


  ‘Dat is verschrikkelijk, ’ zei Kay. ‘Kan ik iets doen? ’ Mijn God, dacht ze. Eerst Jack en Nancy Breen, en nu dit. Wat zou er nog volgen? Zoiets kwam altijd in drieën. Ze probeerde zich op commissaris Potter te concentreren.


  ‘Weet u hoe we met haar familie in contact kunnen komen? ’ vroeg hij.


  Ze keek naar het zonneterras en dacht na.


  ‘Nee, dat weet ik niet, ’ zei ze ten slotte. ‘Sandra had het nooit over familie. ’


  ‘Hmmm. Mevrouw Prescott, we weten niets van dat meisje af, alleen wat we in haar tas hebben gevonden. Kunt u vanmiddag naar het Fort komen? Misschien kunt u ons iets vertellen wat ons verder helpt. ’


  Ze zuchtte en keek op haar horloge. Arme Sandra, dacht ze. Nou, ze kon Potter de referentie laten zien die ze van Joan Hirsch, haar vorige werkgeefster, had gekregen. En misschien wist Joan iets van familie.


  ‘Ik kom nu meteen, ’ zei ze.


  ~~~


  Margaret stak gebiedend haar hand op.


  ‘Genoeg, ’ zei ze. ‘Dus volgens uw theorie zoeken we een lange, roodharige vrouw, ongeveer vijfenveertig jaar oud. Iemand die door dat meisje is... ’ Ze ging niet verder, kon geen woord meer uitbrengen.


  ‘Die door dat meisje is opgespoord, ’ zei de psychiater. ‘Die vrouw heeft een kind van tussen de... ’ Hij dacht even na. ‘Een kind van elf tot veertien. En omdat ze zich Karen en Kimberly noemde, is het heel goed mogelijk dat haar voornaam met een K begint. ’ Hij boog zich op zijn stoel naar voren en sprak met een diepe maar duidelijke stem. ‘Uw nichtje had het altijd erg moeilijk met zichzelf. Plotseling, tien jaar geleden, ongeveer ten tijde van de moord op die hotelerfgename in Hawaii, werd ze rustig, evenwichtig, alsof ze een groot probleem had overwonnen. Dat incident haalde de krantekoppen in het hele land, en deze foto... ’ Hij wees naar de foto van Drew Phillips en de vrouw die zich Kimberly noemde. ‘Deze foto stond ook in alle kranten in het hele land. Ze zat toen op kostschool, maar ze kan die foto hebben gezien en de moordenaar van haar moeder hebben herkend. In de drie jaar daarop wist ze niet wat ze met die wetenschap zou doen, maar ze wist nu tenminste waar die vrouw was. En toen, zeven jaar geleden, ongeveer in de tijd dat het jacht van de echtgenoot in brand vloog en Kimberly Brown verdween, deed uw nichtje iets heel interessants. ’


  Margaret voelde hoe een huivering heel langzaam over haar ruggegraat omlaag trok. Ze slikte om haar plotseling kurkdroog geworden keel te bevochtigen.


  ‘Ze nam ontslag, ’ fluisterde ze, ‘en ging naar... ’


  ‘... Hawaii, ’ vulde de psychiater voor haar aan. ‘Vermoedelijk om te kijken of ze iets over de verblijfplaats van de vrouw aan de weet kon komen. Toen ze besefte dat Kimberly Brown spoorloos verdwenen was, verloor ze de moed. ’


  ‘Ze kwam met die bloemenkinderen in contact, of hoe je ze ook noemt, ’ ging Margaret verder, ‘en ging met ze mee naar een commune in San Francisco... ’


  De psychiater knikte. ‘En de rest, zoals ze dan zeggen, is geschiedenis. Abortus, zelfmoordpoging... en dat alles in de tijd waarin ze niet wist waar de moordenaar van haar moeder was, de tijd waarin ze opnieuw geloofde dat degene die haar leven had verwoest voor altijd ongestraft zou blijven. En toen, drie jaar geleden, begon haar tweede periode van onverklaarbare kalmte, en een paar maanden geleden ging ze naar een Caribisch eiland. En nu is ze daar weer. ’


  Margaret keek hem aan.


  ‘Ik begrijp het niet, ’ begon ze. ‘Hoe kan ze nou... ’ Dokter Stein nam het plakboek en sloeg de bladzijden van zwaar papier om tot hij bij het laatste knipsel was gekomen. Dat was een knipsel uit de Virgin Islands Daily News, de krant van de Maagdeneilanden, gedateerd op de zevende juni van drie jaar geleden. Het knipsel was precies op het midden van de laatste bladzijde geplakt en het was afkomstig van de societypagina: de weduwe Kay Belden trad in het huwelijk met Adam Prescott, een internationaal vermaard zeiler die sinds kort op het eiland was. Wat zo ongewoon aan dat knipsel was, was niet de inhoud ervan maar de lege ruimte ernaast. De marge van de krant zat er nog aan vast, maar een rechthoek van vijf centimeter in het vierkant, waarschijnlijk een foto, was zorgvuldig uitgeknipt.


  Margaret keek naar het kleine stukje krant en het grote gat ernaast. Toen deed ze haar ogen dicht en huiverde. Kay Prescott. Haar dochter had zojuist haar dertiende verjaardag gevierd, volgens...


  ‘Het is niet zo moeilijk om dat op te helderen, ’ zei ze.


  Na deze woorden stond ze op en ging het huis in.


  Stein kwam ook van zijn stoel en volgde haar naar de huiskamer. Ze liep naar de piano en gaf een van de foto’s die daarop stonden aan hem. Het was een foto van een jonge, roodharige vrouw met het meisje. De foto was voor het huis in Islip gemaakt.


  ‘Dat is Karen Lawrence, ’ zei ze.


  Ze liep naar haar studeerkamer. Toen hij haar daarheen gevolgd was, sprak ze al in de telefoon.


  ‘Robin, ik ben zo blij dat ik je tref. Zeg, die foto’s waar je het gisteren over had, die je op de boot hebt gemaakt... zeg, is er een - hoe noem je dat? - een fax-service op het eiland...? ’


  ~~~


  Kay liep langzaam naar buiten. Ze kwam uit het politiebureau in het oude stenen fort op het Waterfront aan de rand van het stadje. Ze liep de helling af naar het parkeerterrein waar ze haar auto had staan en keek op haar horloge. Ga naar huis, Kay, dacht ze. Het is tijd om naar huis te gaan.


  Ze liep het parkeerterrein op en draaide de scène in de kamer van commissaris Potter nog eens in haar hoofd af. Hij was bijzonder vriendelijk geweest, erg attent. Joan Hirsch was ook gekomen, maar die had niet veel kunnen vertellen: het enige dat ze van Sandra had gehad, was de aanbeveling van een bemiddelingsbureau op het vasteland. Na een telefoontje wisten ze dat het bureau niet meer bestond. Ze zaten op een dood spoor.


  Potter had vragen gesteld en beleefd naar Kays antwoorden geluisterd. Ze had hem belangstellend zien kijken toen ze de persoonlijke bezittingen op zijn bureau onderzocht: kleren, schoenen, tas...


  O Sandra, dacht ze. Arm, lelijk, onbemind meisje. Toen dacht ze aan Diana Meissen. Ze zei tegen zichzelf dat de vermoedens die nu in haar opkwamen gewoonweg onmogelijk waren. Het was veel te vergezocht om zelfs maar te denken...


  Ze was de Land Rover voorbijgelopen, maar merkte dat opeens en bleef staan. Ze draaide zich om en keerde op haar schreden terug.


  Ga naar huis, Kay.


  ~~~


  De jonge vrouw zat op de bank en keek naar het kind dat naast haar zat. Ze hoorde haar wel, maar luisterde niet naar haar ademloze, meisjesachtige monoloog. In plaats daarvan concentreerde ze zich op andere geluiden die altijd op de achtergrond meespeelden in het huis op de rotswand: het fluiten van de passaatwind door de glazen deuren aan de oceaankant, de kreten van de meeuwen en het ritmische, gedempte, verre slaan van de brandinggolven op de rotsen beneden. De altijd veranderende maar nooit eindigende geluiden van het eiland.


  ‘... en toen kregen ze nog een paard, een merrie die Mrs. Ed heet - ze is Mr. Eds vrouw - en Mr. en Mrs. Ed kregen twee kinderen, Dancer en Starface. Ik rijd altijd op Starface; ze is de rustigste... ’


  Waar was Kay? Het was bijna etenstijd en ze was nog niet terug van... waar ze ook was. Adam was een half uur geleden teruggekomen van zijn zeilboot; hij was naar de slaapkamer gegaan om te douchen en zich aan te kleden.


  De huiskamer baadde in het oranje licht van de zonsondergang. Door de wand van glas kon ze een immens uitgestrekte, heldere, tarwekleurige hemel zien. Het water in de verte leek lichtbruin met een miljoen gele glanspunten.


  ‘... een feest op Labor Day met al hun vrienden. We rijden op de paarden en picknicken bij de golfbaan in Greenwich. Ik hoop dat ze dat dit jaar ook doen. Speel jij golf, Diana? Tante Trish wel, en papa vroeger ook... ’


  Het was die willekeurige mededeling die haar uit haar mijmeringen wekte. Ze richtte haar aandacht op Lisa. Ze keek een ogenblik naar het meisje, en toen Lisa eindelijk even zweeg om adem te halen, stelde ze haar een vraag.


  ‘Denk je vaak aan je vader? ’ vroeg ze.


  ‘O, ja, ’ fluisterde Lisa. ‘Iedere dag. Hij was geweldig. Hij maakte me altijd aan het lachen - en mama ook. ’ Ze zweeg even en voegde eraan toe: ‘En jij, Diana? Je hebt het nooit over je ouders. Zie je ze vaak? ’


  Ze kreeg een droog, strak gevoel achter in haar keel en er prikte iets in de hoeken van haar ogen. Ze keek naar het onschuldige, vragende gezicht van het kind. Lisa weet het niet, dacht ze. Ik heb het haar nooit verteld. Ik heb het nooit aan iemand van hen verteld.


  ‘Nee, Lisa, ’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb mijn beide ouders al lang geleden verloren. ’


  Terwijl het laatste gouden zonlicht langzaam uit de kamer wegtrok, zaten ze elkaar zwijgend aan te kijken. Toen knikte Lisa een keer, een gebaar zoals je van een kind van dertien niet zou verwachten, een voorteken van de gracieuze volwassen vrouw die ze zou worden. Voorzichtig nam ze de hand van de jonge vrouw in haar eigen hand.


  De deur onder de trap ging open en Adam kwam de huiskamer in. Hij kwam net onder de douche vandaan en droeg een gesteven wit overhemd met korte mouwen en een vale spijkerbroek. Zijn platinablonde haar glinsterde in het laatste daglicht. Misschien voelde hij de stemming in de kamer aan, want hij liep zwijgend naar de bank tegenover hen en ging zitten.


  Ze richtte haar aandacht nu op Adam en werd voor de honderdste keer gefascineerd door de aanblik van die man. Het was een onmiskenbare, zuivere emotie, zo krachtig dat ze zich even afvroeg of Lisa er iets van zou merken. O God...


  Even later drong het geluid van de Land Rover tot hen door. Ze luisterden alle drie. De auto stopte en even later hoorden ze Jumbi blaffend de garage uitkomen. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze Kay en de hond naar hen toe komen.


  Kay keek hen allemaal aan en liet haar blik uiteindelijk rusten op de jonge vrouw die op de bank zat.


  ‘Lisa, ’ zei ze met kalme stem, zonder haar dochter aan te kijken, ‘ga eens naar boven, je moet je verkleden voor het avondeten. ’


  Het kind gehoorzaamde zonder een woord te zeggen. Jumbi ging achter haar aan de trap op. Toen ze weg waren, liet Kay zich vermoeid naast haar man op de bank zakken.


  Adam legde zijn hand op haar arm. ‘Wat is er, Kay? ’


  Ze schudde haar hoofd en bleef naar de andere vrouw kijken.


  ‘Slecht nieuws, vrees ik. Ik kom net van commissaris Potter in het Fort. Sandra is verdwenen. Ze denken dat ze verdronken is. ’


  Het werd stil in de kamer. Kays woorden gingen langzaam over de tafel heen en troffen de jonge vrouw toen als een mokerslag. Verdronken? Had ze verdronken gezegd?


  Kay vertelde het hele verhaal, te beginnen met de kleren en de tas op het strand en de jeep die tussen de bomen geparkeerd stond. De politie had ontdekt dat Sandra ergens in een pension had verbleven. Daar had ze haar intrek genomen sinds haar onverklaarbare vertrek van Cliffhanger. De pensionhoudster had haar bijna een week niet gezien. Potter had Kay de bezittingen van het meisje laten zien: de kleren en de tas...


  De tas. Bij het noemen daarvan liet de jonge vrouw haar mond openvallen. De bruine envelop met het geld. Zou de politie er ooit achter kunnen komen dat die tas van haar afkomstig was?


  Adam sloeg haar aandachtig gade. Ze keek op en schrok van zijn intense blik. Ze wist dat hij hetzelfde dacht als zij. Voorzichtig, zo onopvallend mogelijk, keek ze hem aan en schudde een keer met haar hoofd. Nee, liet ze hem weten. Als dat meisje zo dom was geweest al dat geld bij zich te houden in plaats van het naar de bank te brengen, was er niets aan de bankbiljetten of de envelop te zien wat tot haarzelf en Adam te herleiden zou zijn. Ik ben voorzichtig geweest, vertelden haar ogen hem. Ik heb gedaan wat jij me had opgedragen. Grote coupures, enkele weken eerder van een bank in New York gehaald, en een gewone envelop zonder opdruk.


  Ze kon niet ademhalen. Ze had een drukkend gevoel in haar borst, een tinteling in haar knieën. Ze leunde achterover en omklemde de armleuning van de bank met haar rechterhand. Verdronken...


  Onmogelijk, dacht ze. Mensen verdrinken niet; niet echt. Niet op zo’n gunstig tijdstip...


  Waarom bleef Kay Prescott naar haar kijken? Was ze gewoon nieuwsgierig om te zien hoe Sandra’s opvolgster op het nieuws reageerde? Of vermoedde ze iets? Hadden ze iets gevonden? Wist Kay iets? Had dat domme meisje haar naam en telefoonnummer in het Bolongo opgeschreven om haar later misschien te chanteren?


  Haar tasje. O God: ze had het een paar minuten op de tafel in Sparky’s laten liggen, toen ze naar het toilet ging. Ze had haar tasje niet meegenomen. Had Sandra...?


  Ze dwong zich Kay recht aan te kijken. Ze bestudeerde het gezicht van de vrouw. Ik kan jouw gezicht niet lezen, dacht ze. Ik weet niet watje denkt...


  ‘Het was eigenlijk nogal pathetisch, ’ zei Kay, die nu eindelijk haar blik van de jonge vrouw wegnam en Adam aankeek, naast haar op de bank. ‘Er waren alleen een blouse en een sjaaltje en een paar sandalen. De tas zat vol filmbladen. Een lege portefeuille en wat make-up en een pakje kauwgom - en die vervloekte, stomme filmbladen. De arme stumper. ’ Ze schudde haar hoofd en pakte de hand van haar man vast.


  Aan de andere kant van de salontafel ontspande de hand die de armleuning van de bank had omklemd. De jonge vrouw leunde tegen het koele leer achterover en bracht haar hand naar haar ogen, verzwakt van opluchting. Die opluchting ging in golven door haar heen. Kay weet het niet, dacht ze. Het is in orde. Het is in orde het is in orde het is...


  Met de hand van zijn vrouw stevig in de zijne keek Adam glimlachend over de tafel.


  Kay, die dacht dat het meisje van streek was, boog zich naar voren. ‘Wat is er, Diana? Voel je je niet goed? ’


  De jonge vrouw keek Kay even aan voordat ze antwoord gaf, en op dat moment werd een volgend onderdeel van haar plan in werking gesteld.


  ‘Niet zo erg goed, ’ verzuchtte ze met een zwak glimlachje. ‘Een beetje hoofdpijn. Ik heb de laatste paar dagen niet goed geslapen. Zeg, zou je me de naam van je huisarts kunnen geven? ’


  ~~~


  Margaret ging aan haar bureau zitten en keek naar de foto’s.


  Het was bijna zes uur toen ze thuiskwamen van de kantoorboekhandel in een naburig stadje, de dichtstbijzijnde fax-service waar Margaret van wist. Ze had nu drie vellen papier met acht buitengewoon scherpe kleurenreprodukties van foto’s die Robin Trask de vorige dag op St. Thomas had gemaakt. Robin had snel en efficiënt gedaan wat ze zei, en hij had geen vragen gesteld. Daar was Margaret hem dankbaar voor. Zo nodig zou ze hem later op de hoogte stellen.


  Dokter Stein had haar er in zijn Volvo heen gereden. Onder het rijden vertelde hij haar dat hij op vakantie ging. Maandag, zei hij, vlogen hij en zijn vrouw voor drie weken naar Europa. Drie weken, had ze gedacht toen ze de boekhandel binnengingen. Te lang. Als zijn vermoedens juist waren, moest er iets gebeuren voordat hij terug was. En dan zal ik dat moeten doen. Alleen.


  Ze vroeg zich even af wat zijn vrouw voor iemand was. Was ze het soort vrouw dat een vakantie waar ze zich een hele tijd op had verheugd wel wilde uitstellen omwille van een patiënt van haar man? Het deed er niet toe: Margaret zou het nooit vragen. Ze had al meer dan genoeg beslag op hem gelegd. Trouwens, het meisje was geen patiënte meer van hem.


  Nu ze met een vergrootglas naar de foto’s keek, vroeg ze zich af of ze werkelijk reden had zich zorgen te maken.


  Ze had de foto’s naast elkaar op het bureau gelegd. Links had ze de ingelijste foto van Karen Lawrence. In het midden lag het plakboek met de krantefoto van Kimberly Brown en meneer Phillips. Rechts daarvan lagen de foto’s uit St. Thomas. Hun ogen gingen van links naar rechts. Twintig jaar geleden. Tien jaar geleden. Gisteren.


  Margaret hield het vergrootglas boven de laatste serie foto’s. Een bewolkte dag, ruw water op de achtergrond; op de voorgrond de volle kajuit van een middelgroot jacht. Blije, glimlachende mensen. Centraal op alle foto’s stond een leuk klein roodharig meisje, dat in de camera lachte: de jarige dochter. Ze had nog meer kinderen naast zich. Haar nichtje zag er nogal vreemd uit, met dat donkerbruine haar, verlegen glimlachend in de lens, alsof ze liever niet op de foto kwam. Een knappe jonge man die aan een touw trok, of een schoot of hoe dat ook heette. Een jonge vrouw bij hem, het type dat door Margarets moeder een dom blondje zou zijn genoemd. Een grote, gespierde man met een rood gezicht, een jaar of vijftig oud, waarschijnlijk Iers en zo te zien erg joviaal, stond met zijn arm om de ranke taille van een elegante, exotisch mooie vrouw van ook ongeveer vijftig, die eruitzag als een ex-fotomodel. Een rijke vrouw, dacht Margaret. Goed opgevoed, een vrouw van de wereld, duidelijk te mager. Ze vroeg zich even af wie die mensen waren.


  Maar het gezicht dat zij en de dokter nu zo aandachtig bekeken, behoorde toe aan een lange, slanke roodharige vrouw van in de veertig, die op vier van de foto’s voorkwam. Er was maar één duidelijke opname van haar: op de andere stond ze half afgewend of ging ze schuil achter een grote zonnebril en een strohoed met lage rand. Op die ene goede foto van haar stond Kay Prescott naast haar dochter in de kajuit, glimlachend naar de camera. Achter hen was iemands achterhoofd te zien, een lange man met platinablond haar die aan het roer stond. Vermoedelijk was dat Prescott. De vrouw had de hoed en zonnebril even afgezet en hield haar arm om de schouders van het kind. Het was een perfecte opname.


  En dat was het probleem.


  ‘Nee. ’ Margaret sprak ten slotte uit wat ze beiden dachten. ‘Dit is niet dezelfde vrouw. ’


  Ze had de volgende stap nog niet gezet, dacht nog na over de betekenis van dit simpele, onweerlegbare feit. Eén ding wist ze, en dat was een grote opluchting: Karen Lawrence en Kimberly Brown en Kay Prescott waren niet één en dezelfde vrouw. Er was een gelijkenis - een sterke - tussen de eerste twee. Er was zelfs een kans dat ze, als je rekening hield met die tien jaar verschil en het andere kapsel, heel misschien dezelfde vrouw waren. Maar geen van beide vrouwen leek ook maar in de verste verte op Kay Prescott.


  ‘Daar gaat onze theorie, ’ zei dokter Stein. Met een schaapachtige grijns liep hij om het bureau heen om tegenover haar te gaan zitten. Hij wreef over zijn ogen.


  Margaret legde het vergrootglas neer en keek hem aan. ‘Wat nu? ’


  De psychiater leunde achterover en slaakte een diepe zucht. ‘Nu verontschuldig ik me omdat ik u in de zorgen heb gebracht, en ga ik naar huis om te eten. En nu kunt u zich ontspannen en aan een andere mogelijkheid denken, een mogelijkheid waar ik op had moeten komen. Misschien - heel misschien - doet ze niets. Misschien houdt ze gewoon van dat Caribische eiland, houdt ze ervan om er heel anders uit te zien en heel ergens anders te zijn, bijvoorbeeld bij dat modelgezin. ’ Hij wees naar Robins foto’s. ‘In welke hoedanigheid dan ook. Ik dacht dat er een patroon, een methode in dit alles te vinden moest zijn, een of ander misdadig plan. En dat dacht u ook. We wilden allebei graag geloven in mijn theorie van wraak op een schimmige vrouw, van wie nu blijkt dat ze helemaal niet bestaat. Ziet u het dan niet? We wilden dat van haar geloven, omdat ze die indruk wekt. Ik heb haar als psychiater bestudeerd en u kent haar vanaf haar geboorte. We weten allebei dat ze ertoe in staat is.


  Maar het is duidelijk dat ik me heb vergist, ’ ging hij verder, en zijn stem veranderde weer. Nu klonk hij zeker van zichzelf. ‘Ik denk dat ze gewoon op zoek is naar zichzelf. Een andere omgeving, een andere kijk op de dingen. Misschien probeert ze zich op deze manier over het verleden heen te tillen. Ze komt wel terug, mevrouw Barclay, binnenkort. U bent de enige die haar rust geeft. Dat bent u altijd geweest. ’


  Hij keek naar de foto’s op het bureau, en toen naar de kleine foto in de gouden lijst die altijd op een hoek van het vloeiblad stond. Het meisje droeg een baret en een toga en keek strak de wereld in. Haar mooie haar golfde over haar schouders. Eindexamen van de middelbare school. Hij keek hoofdschuddend naar de foto.


  ‘Ze is echt een buitengewone jonge vrouw, ’ zei hij.


  Ze zaten een hele tijd zwijgend tegenover elkaar. Toen stond de psychiater op. Hij boog zich over het bureau om haar de hand te schudden.


  ‘Ik bel u zodra ik uit Europa terug ben, ’ zei hij.


  Ze liep met hem mee naar de voordeur. Hij was al buiten en op weg naar zijn auto, toen ze hem eindelijk tegenhield met de vraag die ze hem de afgelopen minuten had willen stellen.


  ‘Dokter Stein, ’ riep ze vanuit de deuropening.


  Hij draaide zich om op het pad.


  ‘Wat zou u hebben gedaan, ’ vroeg ze, ‘als uw theorie juist was gebleken? ’


  Er verspreidde zich langzaam een glimlach over zijn gezicht.


  ‘Het is niet zo belangrijk wat ik zou hebben gedaan, ’ zei hij. ‘Wat zou ú hebben gedaan? ’


  Hij wuifde, knikte haar toe en draaide zich om. Hij liep weg, de vroege avondschemering in.


  Ze deed de zware voordeur dicht en leunde er met haar rug tegenaan, luisterend naar het starten en wegrijden van zijn auto. Ze staarde voor zich uit, de huiskamer in. Het wordt al donker, dacht ze. Tijd om het licht aan te doen.


  Wat zou ze hebben gedaan? Een erg goede vraag.


  En ze zou een antwoord moeten vinden, besefte ze, terwijl ze langzaam naar de keuken liep om te zien wat mevrouw O’Rourke als avondmaaltijd voor haar had achtergelaten. Ze drukte op elk lichtknopje dat ze passeerde, tot het hele huis een zee van licht was, in fel contrast met de duisternis die buiten over de wereld kwam.


  De psychiater had het mis. Ze was daar zeker van: ze was nog nooit zo zeker van iets geweest. Zijn aanvankelijke theorie, die niet helemaal juist was gebleken, zat waarschijnlijk toch wel tamelijk dicht bij de waarheid. Haar nichtje voerde iets in haar schild. Iets wat duister en geheim en verkeerd was.


  En zij, Margaret, was nu op zichzelf aangewezen.


  ~~~


  Negentienduizend vierhonderdzesenzeventig dollar!


  De oude strandjutter kon het bijna niet geloven. Voor alle zekerheid telde hij het nog een keer. Hij keek nerveus het strand over, alsof commissaris Potter ieder moment achter een palm vandaan kon komen om hem in de boeien te sluiten. Hij greep in zijn vuile, gehavende jasje en haalde er de fles rum uit die hij had meegenomen uit de bar waar hij de vorige avond had gebedeld. Hij schroefde de dop van de fles en nam een grote slok.


  Niet meer bedelen, dacht hij. Nooit meer.


  Hij ging in het zand zitten en streek de bolstaande, gerimpelde envelop glad op zijn knie. In het licht van de ondergaande zon keek hij nog eens naar de woorden die op de voorkant waren geschreven.


  Dit is niet goed, dacht hij. Dat laatste is een naam en adres, waarschijnlijk degene van wie het geld is. Als iemand dit vindt, pakken ze me het geld af. Misschien was de politie al op zoek naar hem. Pas toen hij de politie al had gebeld, had hij in de envelop gekeken en de inhoud gezien. Hij had zich ermee uit de voeten gemaakt voordat ze er waren.


  Zijn zuster op Dominica. Dat was de oplossing! Morgenvroeg zou hij naar de haven gaan en een vissersboot zoeken die naar Dominica ging. Agnes had vier kinderen en geen man; zij zou wel weten wat ze met het geld moest doen. Ja, morgen zou hij naar huis gaan. Maar eerst moest hij die envelop kwijt.


  Hij haalde de bankbiljetten eruit en stopte ze met handenvol in de zakken van zijn jasje en broek. Toen schroefde hij de dop van de fles los en goot de rest van de rum over het bruine papier. Hij viste een doosje lucifers uit zijn plunjezak en stak de envelop in brand. Hij hield het brandende papier vast tot het bijna zijn hand schroeide en liet het smeulende hoekje toen meevoeren door de wind.


  Daarna strekte Joe de Jutter zich uit op het koele zand. Hij maakte een kussen van zijn plunjezak en viel in slaap.


  



  12. Maandag 26 augustus


  De jonge vrouw was halverwege op het pad dat naar het strand afdaalde, toen ze plotseling een takje hoorde knappen in het bos naast haar. Ze bleef staan luisteren en vroeg zich af wat het was.


  Het kon Lisa niet zijn, dacht ze. Ze had het kind een paar minuten geleden in het huis achtergelaten. Lisa was toen in haar ochtendjas op weg naar boven geweest om zich aan te kleden. Adam en Kay hadden het huis meteen na het ontbijt afzonderlijk verlaten, zij om Trish in de stad te ontmoeten en hij een paar minuten later om naar de jachtclub te gaan. Meteen daarop had Lisa voorgesteld om vandaag op het strand te gaan tekenen.


  ‘Ga jij maar vast, Diana, ’ had ze op de trap nog geroepen. ‘Ik haal de schetsboeken even op en dan komen Jumbi en ik je wel achterna. ’


  Het was een mooie ochtend voor zo’n onderneming: de zon stond stralend aan de hemel en schitterde door de boomkruinen heen, en een koele bries liet de bladeren ritselen. Maar zelfs al dat ritselen om haar heen had het geluid van dat takje niet overstemd. Ze was net begonnen de verschillende mogelijkheden van wilde dieren na te gaan - was het soms weer een leguaan geweest? - toen ze opeens iets heel zeker wist. Ze schrok ervan en bleef aan de grond genageld staan. Ze was niet alleen. Wat daar behalve haar in het bos was, was een mens. Iemand stond heel dichtbij, ergens achter haar op het pad, en keek naar haar. Ze voelde gewoon dat iemand naar haar keek.


  Ze bleef verstijfd staan, ze kon niet verder en ook niet terug. Hoe ver was ze van het huis vandaan? Zou iemand haar horen als ze schreeuwde? Wie hing daar rond, op het terrein van Cliffhanger, zonder dat de bewoners het wisten?


  Die laatste gedachte stelde haar een beetje gerust. Doe niet zo gek, zei ze tegen zichzelf. Per slot van rekening was Cliffhanger privé-terrein. Ze had geen enkele reden om zich bedreigd te voelen. Degene die daar achter haar tussen de bomen stond, bevond zich ergens waar hij niet mocht zijn. Misschien was hij verdwaald en wist hij niet dat hij op verboden terrein was gekomen.


  Toen hoorde ze opnieuw een takje knappen. Voetstappen kwamen dichterbij. Ze deed hulpeloos haar ogen dicht en kon niet meer logisch denken, zo verlammend was haar angst. Ze wachtte, luisterend naar de voetstappen en de snelle, onregelmatige ademhaling...


  De donkere slaapkamer. De lamp die op de vloer gevallen was en van beneden af een zwak licht verspreidde. Het schijnsel op het strakke gezicht van het kind dat verstijfd in de deuropening stond. Het gekreun van de in het wit geklede vrouw op de vloer. De dolk op de zachte witte vloerbedekking, waar nu donkerrode vlekken op zaten. Zo koud en ruw als die dolk aanvoelde, toen ze zich langzaam bukte en hem opraapte. Die bloederige hand die zich naar haar uitstrekte, smekend of verwijtend of... waarschuwend. De voetstappen die van achteren dichterbij kwamen, en die snelle, onregelmatige ademhaling, warme adem op haar kleine nek. Die hand met de gladde, zwarte, leren handschoen die haar schouder vastpakte en haar omdraaide. Een glimp van het masker. Duisternis...


  De hand zonder handschoen greep haar schouder vast en draaide haar naar zich toe. Er ging een siddering van angst door haar heen toen ze in zijn ogen keek.


  Toen was het weg, even vlug als het gekomen was. Het bulderen in haar oren hield op en ze kon weer helder kijken. Ze hield haar adem even in, keerde terug uit het verleden en keek - hier, nu, op dit pad in dit bos op St. Thomas, Maagdeneilanden - in zijn knappe gezicht.


  ‘Adam! ’


  Hij stond voor haar, hield haar armen vast en keek glimlachend op haar neer. Zijn hand kwam omhoog om door haar donkere haar te strijken. Toen ging de schok van het verleden over in de schok van het heden: hij boog zich naar haar toe en drukte zijn lippen op de hare.


  Adam kuste haar in de vroege ochtendschaduwen van het bos onder de rotswand. Zonder een woord te zeggen nam hij haar bij de hand en leidde haar over het zonovergoten strand naar het koele, donkere interieur van de hut. Eenmaal binnen, trapte hij de gammele deur achter zich dicht, drukte haar tegen de wand en kuste haar opnieuw. Zijn grote, ruwe hand streelde de zachte huid net onder haar keel. Hij boog zich naar voren en begroef zijn gezicht in haar haar en ademde de schone, frisse geur in die altijd in de lucht scheen te hangen als zij in de buurt was.


  Tegen haar aangedrukt, zijn ogen stijf dicht, vocht hij tegen een duizelig gevoel dat hij kreeg doordat de warmte van haar lichaam naar hem overging. Haar hart bonkte hevig. Hij voelde het tegen zijn borst. Hij stak zijn andere hand omlaag en greep haar stevig om haar middel, drukte tegen haar onderbuik, liet haar door hun kleren heen voelen wat een brandend verlangen ze in hem wekte.


  Ze duwde met haar handen tegen zijn schouders, wriemelend tegen de planken van de hut - ‘Nee! ’ - maar daar wilde hij niet van horen. Hij klemde zijn mond over de hare, zodat ze niet kon protesteren. Stuntelig, met hun lippen nog steeds op elkaar, begon hij hun lichamen van de wand vandaan te leiden, door de hut naar de berg kussens en dekens in de andere hoek. Ten slotte tilde hij haar op en liet zich naast de dekens op zijn knieën zakken.


  Nu hield ze hem tegen. Ze duwde zich van hem weg en viel met een plof op de kussens. Ze rolde naar de hoek, haalde diep adem en riep: ‘Niet doen! ’


  Hij zag haar ineengedoken tegen de muur zitten, haar knieën opgetrokken tot aan haar kin, haar hoofd koppig opzij gedraaid. Toen kwam hij overeind en keek geërgerd op haar neer.


  ‘Wat mankeert jou toch, Diana? ’ blafte hij, toen de opwinding uit hem wegtrok en in kille woede overging.


  ‘Wat mij mankeert? ’ riep ze uit, nog hijgend. ‘Lisa kan hier ieder moment zijn. Als ze ons nu eens betrapt? Jij wordt helemaal niet geacht hier te zijn. Ze denkt datje een half uur geleden naar de club bent vertrokken. Dat dacht ik trouwens ook. ’


  Hij keek naar de jonge vrouw die beschuldigend naar hem opkeek. Ten slotte zag hij de humor van de situatie in.


  Hij begon te lachen en even later lachte ze met hem mee. Hij stak zijn hand uit en hielp haar overeind.


  ‘Sorry, ’ zei hij grinnikend. ‘Een vlaag van waanzin. Dat komt doordat je zo mooi bent. ’


  ‘Nou, beheers je, ’ zei ze, maar er klonk humor in haar stem door.


  Ze lachten weer met elkaar, maar afgezien daarvan had hij de grootste moeite zich nonchalant voor te doen. O God, dacht hij, ik wil die vrouw. Mijn verlangen naar haar is bijna net zo groot als mijn verlangen naar...


  ‘Wat doe je hier eigenlijk? ’ vroeg ze. Ze leunde op Fred Beldens stoffige werkbank en keek hem rustig aan.


  Hij grijnsde. ‘Ik wilde jou alleen hebben. Daarom zette ik de wagen op dat zandweggetje halverwege de oprijlaan en kwam terug. Ik was op weg naar het huis, toen ik je naar buiten zag komen en dat pad door het bos zag nemen. Ik dacht dat je naar het strand ging. En welke ontmoetingsplaats zou beter zijn? We kunnen nu praten. Ik heb me zorgen over je gemaakt, Diana. Sinds laatst, toen Kay van het Fort terugkwam en ons over Sandra vertelde. Natuurlijk is het wel heel triest, maar jij zag eruit alsof je van je stokje ging. Wat had je toch? ’


  ~~~


  Ze wendde zich enigszins van hem af en schudde haar hoofd. Toen greep ze de werkbank nog steviger vast alsof ze zich schrap wilde zetten. Dat scheelde niet veel, dacht ze, maar het is weer in orde. Ze zou voortaan heel voorzichtig moeten zijn.


  ‘Ik dacht aan je geld, ’ zei ze. ‘Ik heb gedaan watje zei: bruine envelop zonder opdruk, lunchen in een druk toeristenrestaurant. Vijfduizend om Cliffhanger te verlaten zonder vragen te stellen. ’


  Ze had er vijftienduizend dollar van haar eigen geld bijgedaan, geld waarvan hij niet wist dat ze het had. Wat was het arrogant - en typisch - van die onpraktische man geweest om te denken dat je voor een schamele vijfduizend dollar iemands medewerking kon kopen aan wat uiteindelijk een moord zou blijken te zijn!


  Ze ging verder. ‘Ik wist niet of ze die envelop nog had toen ze... nou, je weet wel. Wat moet dat verschrikkelijk zijn. Verdrinken. ’


  Adam kwam voor haar staan en boog zich dicht naar haar toe.


  ‘Eigenlijk, ’ zei hij, ‘schijnt het een nogal prettige manier te zijn om dood te gaan. ’


  Ze keek hem in de ogen. Omdat de blik daarin haar niet beviel, schudde ze weer met haar hoofd en ging verder. ‘Nou, hoe dan ook, ze had het geld niet. Het zat niet bij haar spullen. Kay zou daar wel iets over hebben gezegd. Stel je voor dat de politie een heleboel geld in haar tas had gevonden! Dat zou verdacht zijn geweest. ’


  Hij boog zich nog dichter naar haar toe. ‘Wat bedoel je, verdacht? ’


  Ze keek hem aan en dacht aan haar acteerlessen. Hij sprak die woorden verkeerd uit, vond ze. Veel te rustig, veel te intens. Het was voor het eerst dat ze iets vermoedde, en dat doffe besef kwam uit het diepst van haar binnenste. Al haar spieren trokken zich samen. O God, dacht ze, zou hij...?


  Met een ontzaglijke inspanning, en met de concentratie die ze van haar docent in de acteerstudio had geleerd, haalde ze haar schouders op en glimlachte. Nonchalant, dacht ze. Zo moest je dat spelen. Alsof het je nauwelijks interesseerde.


  ‘O, ik weet het niet, ’ zei ze op luchtige toon, ongedwongen glimlachend. ‘Een slecht geweten, denk ik. Ik bedoel, het is niet zo dat wij iets met haar verdrinking te maken hebben. Nou ja, het is allemaal verleden tijd. ’


  Ze ging de deur openmaken en keek naar het pad dat van het huis naar beneden leidde. Lisa was nog nergens te bekennen. Genoeg hierover, dacht ze. Wat hij ook gedaan had, wat ze ook van hem vermoedde, ze kon zich er nu niet mee bezighouden. Ze hadden niet veel tijd. Ter zake.


  ‘Luister. ’ Ze draaide zich om in de deuropening. ‘Ik heb iets in mijn plannen veranderd. Ik ben op Labor Day niet bij je stuurman. Ik ga met Bob Taylor mee, ergens weg van het huis. Als je Kay op de avond tevoren vanuit Florida belt, moetje tegen haar zeggen datje haar om twee uur die middag opnieuw belt. Dan wacht ze hier op dat telefoontje, en dan ben ik... ergens anders. ’


  Zijn glimlach was meteen van zijn gezicht verdwenen. Hij kwam naar haar toe en keek haar argwanend aan.


  ‘Bob Taylor? ’ zei hij. ‘Waarom? Wat mankeert er aan... ’ Ze liet hem niet uitspreken. ‘Kyle heeft net een hele dag met me doorgebracht en hij heeft niet één keer in mijn richting gekeken. Hij heeft een vriendin. Bob Taylor daarentegen is duidelijk geïnteresseerd. Dus wat zou vanzelfsprekender zijn dan dat ik met hem uitging? Doe nou niet zo gek en zo jaloers, Adam. Laten we het in ons voordeel gebruiken. ’


  Ze had haar hand op zijn arm gelegd. Nu trok hij zich ruw van haar terug en draaide zich om naar de andere kant van de hut. Toen hij sprak, kwam zijn stem amper boven fluisteren uit.


  ‘Ze is niet zijn vriendin, ’ zei hij.


  ~~~


  ‘Wat? ’ vroeg ze. ‘Waar heb je het over? ’


  Hij haalde diep adem om zijn plotselinge woede onder controle te krijgen.


  ‘Rita, ’ zei hij. ‘Kyle. Ze is niet zijn vriendin. ’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Is dit nodig, Diana? Moet je nou echt met die griezel uitgaan? ’


  Hij zag een uitdagende flikkering in haar ogen.


  ‘Hij is geen griezel, ’ zei ze. ‘Ik ga trouwens vanavond met hem dineren. Hij is heel aardig, heel onschuldig... ’


  ‘ Onschuldig! ’


  ‘O Adam, in godsnaam! Dat is nou typisch weer iets voor een man! Alsof ik jóu laatst niet in jullie slaapkamer hoorde... ’


  ‘Kay is mijn vrouw, Diana. Dat kun je toch moeilijk vergelijken met... ’


  ‘Hou op! ’ riep ze uit. ‘We hebben geen tijd. Lisa is over een paar minuten hier beneden. Luister nou. ’


  Ze zweeg even. Hij leunde naast haar tegen de rand van de tafel. Toen duidelijk was dat ze zijn aandacht had, ging ze verder.


  ‘Er staat een potplant in de hal, een of andere palm, dicht bij de buitendeur. ’


  Hij knikte. Ze boog zich dichter naar hem toe en liet haar stem zakken, hoewel ze helemaal alleen in het hutje waren. ‘Daar doe ik alles in watje nodig hebt, begraven in de aarde, ja? Je zet de huurauto op de plaats waar je auto nu staat. Als je binnen bent, kijk je in die pot. ’


  Hij knikte weer. Ze is fenomenaal, dacht hij.


  ‘Goed, ’ zei hij. ‘En ik zal het vlug doen. Je hebt me nog geen twee uur op het eiland gegeven, voordat ik naar Miami terugvlieg. ’


  ‘Dat leek me lang genoeg, ’ begon ze, maar hij onderbrak haar.


  ‘Ja, het is ook het beste. Maak je geen zorgen, ik haal dat vliegtuig wel. Als jij maar zorgt datje niet eerder thuiskomt dan vijf uren nadat ik ben opgestegen. Ik wil op dat feest zijn als je belt. ’


  Ze draaide zich om en keek naar hem op. Ze stonden tegen elkaar aan en op de een of andere manier was dat glimlachje bij haar mondhoeken onweerstaanbaar voor hem. Hij bukte zich om haar te kussen. Het deed hem goed dat ze haar ogen sloot, hem terugkuste en door zijn haar streek.


  ‘Jumbi! ’


  De kreet kwam van ver weg, van ergens op het pad naar het huis, en werd gevolgd door geblaf, ook in de verte.


  Nog steeds tegen elkaar aan, keken ze in eikaars ogen.


  ‘We spelen het klaar, ’ fluisterde ze, spelend met het haar boven zijn oor. ‘Het zal ons lukken, en dan zijn we bij elkaar. Voor altijd. Voor altijd, mijn liefste. ’


  Hij haalde haar vingers uit zijn haar weg en gaf haar een zacht duwtje in de richting van de deur. ‘Ga haar nou maar tegemoet. Ga met haar naar het andere eind van het strand, dan kan ik naar het pad terug zonder dat ze me ziet. En in godsnaam, hou die hond in bedwang! ’


  Ze streek nog even met haar lippen over de zijne.


  ‘Ik hou van je, ’ fluisterde hij.


  En toen was ze weg, de hut door en naar buiten. Lichtvoetig rende ze over het fijne witte zand, met golvend haar. Hij keek haar na en verlangde zo naar haar dat zijn hele lichaam ervan gloeide.


  ~~~


  De jonge vrouw kwam tussen de bomen vandaan het strand op en bleef een ogenblik staan. De warme zon die op haar opgeheven gezicht scheen, bracht haar tot rust.


  Acteren, dacht ze, is veel moeilijker dan het lijkt. Ze had daar in het hutje de hele tijd geacteerd - nou ja, vanaf het moment dat hij tot bedaren kwam. Als ze met hem alleen was, deed ze zich altijd heel nonchalant en rustig voor, maar in werkelijkheid was ze verre van rustig. Dat mocht hij nooit weten. Anders was het hele plan bedorven.


  Ze was bang dat hij op de een of andere manier aan haar kon merken dat ze hem doorhad. Sinds ze drie dagen geleden van Sandra’s verdwijning hoorde, was ze er geleidelijk van overtuigd geraakt dat haar eerste, belachelijke vermoeden waarschijnlijk toch juist was. Mensen verdrinken niet zomaar: dat had ze in het afgelopen weekend wel honderd keer tegen zichzelf gezegd. En zeker niet wanneer het op zo’n ongelooflijk gunstig moment gebeurt.


  Nee, dacht ze. Zulke dingen moetje niet zeggen. Je moet ze niet eens dènken. Zo iemand ben jij niet en zo iemand wil jij niet zijn. Vooral niet nu iedere dag, iedere minuut zo kostbaar is.


  Ze dacht even aan Kay Prescott en haar dochter. Heel sympathieke, welwillende, onschuldige mensen. Voor zover ze wist, hadden ze nooit iemand kwaad gedaan, zelfs nooit iemand kwaad gewènst. Toch zou er nu een abrupt einde aan hun ordelijke, veilige, gelukkige bestaan komen - een eind dat teweeggebracht werd door haar, de jonge vrouw die nu hier op het strand stond en omhoog tuurde naar Cliffhanger. Zij was degene die de plannen had beraamd voor de tragedie die nu in de warme tropische lucht boven het huis op de rotswand hing: op de volgende maandagmiddag, over zeven dagen, zou er een verdriet over hen neerdalen waar ze zich nu nog geen voorstelling van konden maken. Als ze klaar was met dit gezin, zou niets ooit meer hetzelfde zijn.


  Toch had ze zich er al lang geleden van overtuigd dat het uiteindelijk het beste was. Het beste voor haar en voor Adam. Trouwens, uiteindelijk deed het er niet toe. Uiteindelijk kwamen ze allemaal bij elkaar.


  Ze schudde haar hoofd om daar wat helderheid in te krijgen. Vrijdag, dacht ze. Alsjeblieft, God, help ons de dagen door tot vrijdag. Dan vertrekken Adam en Lisa naar New York en dan is het echt begonnen. Ik heb Sandra niet eens gekend; ik kan het me niet veroorloven tranen voor haar te vergieten. Na vrijdag zie ik wel weer verder...


  Ze keek naar de lucht. Het was niet alleen maar fantasie van haar geweest, dacht ze. Er pakten zich inderdaad donkere wolken samen. En dat terwijl het daarstraks nog zo helder was! Nu werd alles grauw.


  Het langzaam verflauwende zonlicht bleef op haar schijnen en had nog steeds een genezend, bijna farmaceutisch effect. Ze glimlachte van oprecht plezier toen ze het meisje en de hond uit het bos te voorschijn zag rennen, het strandje op. Geniet er maar van, zei ze tegen zichzelf. Geniet ervan zolang het duurt, zolang de zon er nog is. De wolken komen al opzetten: de regen zal gauw volgen.


  Er is niet veel tijd meer.


  ~~~


  Adam volgde hen met zijn ogen toen ze over het zand naar de rotsen aan het andere eind renden. Wacht nog even, zei hij tegen zichzelf, wacht tot ze hun papier en potloden hebben en tot Jumbi languit aan hun voeten ligt. Dan kon hij in actie komen.


  Tijd voor de volgende fase.


  Diana weet het, zei hij tegen zichzelf. Ze had bijna gezegd dat ze vermoedde wat er met Sandra was gebeurd. En als ze van Sandra wist, besefte ze ook gauw genoeg wie Nancy Breen had vermoord, al had hij haar niet van tevoren verteld bij wie hij ging inbreken. De kranten brachten Nancy’s dood als een crimepassionel. Diana had er inmiddels vast en zeker van gehoord, maar ze had nog geen reden om de moord op Nancy Breen met het plan in verband te brengen. Eigenlijk deed het er ook niet toe: Diana wist in ieder geval van Sandra, en ze was blijven zwijgen. In feite gaf ze er stilzwijgend haar goedkeuring aan. Ze liet dat blijkbaar aan hem over.


  Goed, dacht hij. Er moest nog meer gebeuren. Nu. Tijd voor het volgende slachtoffer. En hij wist precies waar dat slachtoffer te vinden was.


  Hij keek door de kier tussen de twee onregelmatige planken in de scheve, rottende wand van de hut. Ja, ze zaten nu op de rotsen over hun schetsblokken gebogen, verdiept in hun creatieve bezigheid.


  Schitterend.


  Kort voordat hij wegging, keek hij nog eens glimlachend om zich heen. Ik ben hier gauw terug, dacht hij. Op donderdag, de avond voordat ik naar het vasteland vertrek. Een missie waarin die stapel dekens een belangrijke rol zal spelen.


  Perfect.


  Hij sloop de deur uit en verdween tussen de bomen. Toen hij op het pad was aangekomen, hoorde hij de eerste, verre donderslag.


  



  13. Maandag 26 augustus (vervolg)


  Denk je, ’ vroeg Kay, ‘dat sommige dingen zijn voorbestemd? Dat van sommige gebeurtenissen, ja hoe zeg je dat, al van tevoren vaststaat dat ze plaatsvinden? ’


  Trish had net haar koffiekopje opgepakt, maar het delicate roze met witte Belleek porselein bleef op tien centimeter van haar lippen in de lucht hangen. Een andere vrouw, iemand die Kay niet zo goed kende, zou misschien gezegd hebben: ‘Sorry? ’ en haar wenkbrauwen hebben opgetrokken. Of: ‘Waar heb je het toch over? ’ of: ‘Heb je weer in Shirley MacLaine zitten lezen? ’ Iets frivools en gevats en onschuldigs. Trish zei niets. Ze was gewend aan Kays serieuze stemmingen, en in zo’n stemming verkeerde ze nu blijkbaar. Ze liet het kopje zakken.


  ‘Ja, ’ antwoordde ze. ‘Ik denk dat veel van wat ons overkomt deel uitmaakt van een patroon. Vraag me niet wat voor patroon of wie er volgens mij verantwoordelijk voor is, maar: ja. Wat is er, Kay? Denk je aan iets in het bijzonder? ’


  Ze zag Kay een nieuwe sigaret opsteken en naar de daken van de huizen beneden hen kijken. Vanaf Gladys Bellamy’s terras, hoog op de helling boven Charlotte Amalie, hadden ze een dramatisch uitzicht op het stadje en de haven aan de voet van de heuvel. De huizen verdrongen zich tot aan het water, dat zich, dof en woelig, zo ver uitstrekte als het oog reikte. In het zwakke licht van de bewolkte middag vormden de bergen aan de andere kant van de baai een mistige, vage groene massa. De dreigende, loodgrijze wolken hingen laag aan de hemel en onttrokken de heuveltoppen aan het oog. Speelgoedautootjes kropen over de wegen langs het water, ver beneden, en mensen zo


  groot als mieren liepen op de boulevard van de zeewering. Overal waar ze keken, zagen ze de alledaagse drukte, maar er drong geen geluid tot hen door. De stilte van het eiland was zo zwaar, zo drukkend als alleen maar mogelijk is wanneer er een onweersbui nadert.


  ‘Ik sta er altijd van te kijken, ’ zei Kay, ‘dat het weer hier zo snel kan omslaan. Het was vanmorgen nog zo mooi. Ik hoop dat het niet gaat regenen voor de lunch: dan moeten ze dat alles naar binnen brengen. ’


  Ze maakte een armgebaar in de richting van de buffettafel die mevrouw Bellamy aan het ene eind van de patio had opgesteld. Het linnen tafellaken flapte in de wind en werd op zijn plaats gehouden door de kolossale zilveren schalen met ham en kip en salade. De twee huisknechten in wit livrei die naast die tafel stonden, keken eerst ongerust naar de lucht en toen naar elkaar.


  Vijf andere mensen stonden of zaten in de kleine tuin voor het grote grijze Deense plantagehuis, een overblijfsel uit het vroegere, meer romantische St. Thomas. Iedere maand hield de kunstkring een lunch ten huize van een van de leden. Mevrouw Bellamy, de huidige voorzitster, een grote, indrukwekkende inheemse vrouw in een felgekleurde jurk, vertelde de anderen een verhaal uit de lang vervlogen dagen toen ze haar bescheiden triomfen vierde als operazangeres. Dat was voordat ze naar het eiland was teruggekeerd en met een van de rijkste mannen was getrouwd. Ze vormden, vond Trish, een nogal vreemdsoortige dwarsdoorsnede van de eilandsociety. Tot de aanwezigen behoorden zijzelf, Kay, mevrouw Bellamy, een jonge inheemse man die een getalenteerd beeldhouwer was, een oudere inheemse man die als Calypso-zanger de naam King Carribean droeg, en twee jongemannen uit New York die op Broadway gedanst hadden maar naar St. Thomas waren gekomen om een herenmodezaak te beginnen.


  ‘Je hebt me geen antwoord gegeven, ’ zei Trish, en ze pakte het kopje weer op. ‘Je bent vandaag zo in gedachten. Vertel me nou wat er aan de hand is, voordat La Gladys ons naar de trog sleurt. ’


  Kay moest onwillekeurig giechelen. ‘Stil! Op een dag hoort ze dat je haar zo noemt. ’


  ‘Nou en? Misschien bedenkt ze zich dan wel twee keer voordat ze ons op de volgende talentenshow weer op Das Lied von der Glocke gaat vergasten. Ik zweer je: als ik dat nog een keer moet uitzitten... ’


  ‘Goed, ’ zei Kay vlug. Ze wierp een blik op de anderen en stak haar hand op om Trish’ monoloog in de kiem te smoren. Ze stond op en ging naar de balustrade. ‘Ik vroeg me alleen af: waarom Diana Meissen? Ik bedoel, welke rol speelt ze in mijn leven? Alles ging goed, weet je. Het ging goed al was het een beetje saai. Plotseling ging Sandra weg en kwam dit nieuwe meisje op het eiland, en sindsdien gebeuren er de vreemdste dingen. Ik zag een concurrente in haar en deed daarom wat meer mijn best voor mijn uiterlijk, en nu is Adam... nu voelt hij meer voor me dan in lange tijd. ’


  ‘Je bedoelt seks? ’ Trish boog zich met wijd open ogen naar voren.


  Kay bloosde een beetje. ‘Ja. Die jongen heeft belangstelling voor haar en ik fungeer plotseling als koppelaarster. Ik probeer ze bij elkaar te krijgen. Lisa heeft zich nog nooit zo goed gedragen. En zelfs Jumbi vindt haar tegenwoordig aardig! En laatst op de boot heeft ze mijn leven gered. ’ Ze wendde zich tot Trish en dempte haar stem: ‘Toen kreeg Sandra dat bizarre ongeluk. Ik bedoel, het is afschuwelijk. Niemand zou op zo’n zinloze manier aan zijn eind moeten komen. Maar weetje wat het gekke is? Ik heb de hele tijd het gevoel dat dit alles op de een of andere manier moest gebeuren. Om mij te bewijzen dat ik juist handelde. Om mij te bewijzen dat ik Diana moest ontmoeten en in ons huis moest opnemen. Ik was gisteren op het Fort en heb daar Sandra’s bezittingen bekeken, en toen ik naar buiten kwam en naar mijn auto ging, gebeurde er iets heel raars met me. O God, dit klinkt zo idioot... ’


  Trish stond op en kwam naast haar vriendin staan. Ze legde haar hand op Kays arm en kromp even ineen toen hun privacy werd verstoord door het indringende gegiechel van de mezzosopraan Gladys aan de andere kant van het terras.


  ‘God, ze lacht zelfs in de hoge C - wat, Kay? Wat is er? ’ Kay slaakte een diepe zucht. ‘Ik dacht plotseling: ja, dit is goed. Ik heb erg veel aan die geweldige jonge vrouw. Ze heeft zich ontfermd over mijn huis, over mijn financiën, over Lisa. Ze heeft Adam en mij dichter tot elkaar gebracht. Ze heeft iets in mijn leven gebracht waarvan ik niet wist dat ik het miste. Ik liep mijn auto zomaar voorbij: als ik niet bij mijn positieven was gekomen, zou ik helemaal naar huis gelopen zijn. ’ Ze schudde even met haar hoofd. ‘Bestaan er werkelijk zulke mensen, Trish? Of verbeeld ik het me maar? Weet je, het is bijna grappig: eerst dacht ik dat ze achter Adam aan zat. Is dat niet belachelijk? ’ Trish ging ervan uit dat het een retorische vraag was en deed er wijselijk het zwijgen toe.


  ‘Kom op, jullie twee! ’ Hun gastvrouw, met een stem als een klok, riep hen naar zich toe.


  ‘Ah, ’ zei Trish. ‘Hare hoogheid wacht. Laten we er gauw heen gaan, anders zet ze de derde akte van La Bayadère in. ’


  Kay lachte. ‘Dat is een ballet, geen opera. ’


  Trish keek naar de corpulente gestalte van de vroegere diva.


  ‘Nog erger! ’ riep ze uit. ‘Wat wil jij hierna gaan doen? ’


  ‘Sorry, ’ antwoordde Kay. ‘Je zult je vanmiddag zelf moeten vermaken. Ik heb een afspraak. ’


  Trish stoorde zich niet aan de afwijzing. Ze was helemaal de Goede Vriendin, de begrijpende vertrouweling. Ze grinnikte.


  ‘Wie het eerst bij de tafel is, ’ zei ze.


  En ze draafden erop af.


  ~~~


  Margaret zei tegen zichzelf dat ze het volste recht had om weer hier in deze kamer te zijn, maar ze geloofde dat niet echt. Ze voelde zich hier niet op haar plaats en schaamde zich ook een beetje, ondanks het feit dat niemand haar kon zien. Mevrouw O’Rourke bracht haar wekelijkse bezoek aan de supermarkt: ze was alleen in huis. Ze ging op de sprei van blauwe chenille zitten, op het randje van het bed, zoals ze een week geleden had gedaan, toen dokter Stein haar hierheen had gebracht.


  Nee, verbeterde ze zichzelf, ik heb hèm hierheen gebracht. Ze hoefde niet te proberen de schuld op een ander af te schuiven. Ze was zelf verantwoordelijk voor haar daden. Zij alleen.


  Ze keek in de kamer om zich heen en zag kans alles wat haar de afgelopen vijf weken zo had gekweld uit haar hoofd te zetten. Ze had in de zorgen gezeten sinds de ochtend waarop het meisje een vluchtige kus op haar wang had gedrukt en vervolgens het trottoir over was gerend naar de wachtende taxi, op weg naar...


  Op weg waarheen? Naar een eiland in de Caribische Zee, bijna vijfduizend kilometer hiervandaan. Naar een gezin dat ze waarschijnlijk nooit eerder had ontmoet; een vrouw die Kay Prescott heette en haar man en kind. Naar een betaalde positie, een baan als kindermeisje, weinig meer dan een dienstmeid. Iemand van het dienstpersoneel.


  Als ze eerlijk was, zat ze vooral daarover in: het idee dat een Barclay zich vrijwillig in een positie bracht die onderdanig, oneervol, minderwaardig was. Was dit wat het meisje onder geluk verstond? Ging haar ambitie niet verder dan dit? Was dit alles waar ze naar streefde? Een ondergeschikte.


  Genoeg, zei ze tegen zichzelf, het wordt tijd dat je kalm en rationeel nadenkt, dat je je zoveel mogelijk in het meisje verplaatst.


  Ze lachte bijna hardop om de ironie daarvan. Kalm? Rationeel? Sinds wanneer waren dat woorden waarmee je kon beschrijven hoe de geest van haar nichtje werkte? Edith Hamiltons Mythologie: dat was haar bijbel, haar credo, haar voorbeeld. De godin waaraan ze haar naam had ontleend, Medea, Klytaimnestra, Elektra, Antigone. Vrouwen die zich een bepantsering hadden omgehangen en ten strijde waren getrokken: die hun mannen vermoord en hun kinderen afgeslacht hadden, die gelukzalig hun dood tegemoet gingen om hun familienaam te verdedigen, die beminden en haatten en wraak namen met een hartstocht waar gewone stervelingen geen vermoeden van hadden. Dat waren haar heldinnen, haar grote voorbeelden, de figuren met wie ze zich op de een of andere manier identificeerde. Godinnen, koninginnen, prinsessen - en er zat niet één kindermeisje bij. Niemand die zo onbeduidend was als een au pair.


  Mis. Er was iets mis. Ze had de naam Diana aangenomen, godin van de maan en van de jacht, beschermster van vrouwen. Wat had dokter Stein gezegd? Iets over drie gedaanten... de godin met drie gedaanten, wat dat ook mocht betekenen. Ze begreep het niet, maar het klonk wel heel bijzonder. Niet bepaald iets wat bij iemand met een ondergeschikt baantje paste.


  Ze stond op en ging naar het bureau. Ze keek naar de boekenplanken daarboven en liet haar blik ten slotte op het eind van de onderste plank rusten, waar de Mythologie naast de boeken met Griekse toneelstukken was teruggezet. Ja, die dingen waren belangrijk voor haar nichtje. Maar waarom?


  Zonder er goed bij na te denken, in gedachten bij Sophokles en Aeschylos, trok ze het bureau open en liet haar handen over de inhoud van de kleine planken en vakjes gaan. Brieven - nee, die zou ze niet lezen: zo diep zou ze niet zinken. Belastingaangiften en bankgegevens; dat waren er nogal wat en ze gingen jaren in de tijd terug.


  Bankgegevens.


  Op dat moment realiseerde ze zich dat ze erg weinig van de financiën van haar nichtje wist. Ze hadden het eigenlijk nooit over geld gehad. Margaret had natuurlijk voor haar opvoeding betaald, tot en met haar onsuccesvolle pogingen om te studeren. Ze had haar te eten gegeven en kleren voor haar gekocht en haar in haar verzekeringspolis opgenomen, maar er waren dingen waarvan zelfs Margaret niet op de hoogte was.


  Margaret en Madeleine hadden een aanzienlijk fortuin geërfd: ongeveer twaalf miljoen dollar, elk de helft. Madeleine was nauwelijks in de gelegenheid geweest iets met haar geld te doen. In de zes maanden na haar dood was haar man gek geworden en had hij kolossale bedragen vergokt. Toen Margaret officieel de voogdij over het kind kreeg, waren de zes miljoen geslonken tot drie miljoen. Dat was in een trustfonds ondergebracht voor het meisje, dat er nooit over had gesproken tot kort na haar zestiende verjaardag. Toen had ze Margaret, haar voogdes, gevraagd haar te helpen om toegang tot de rente te krijgen. Margaret had dat gedaan zonder vragen te stellen: per slot van rekening behoorde het geld aan haar nichtje toe en was Margaret, ondanks al haar toewijding, niet haar echte moeder. Onafhankelijkheid en privacy waren twee rechten die bij Margaret hoog in het vaandel stonden, en het was het minste geweest dat ze voor het meisje kon doen. Zelfs later, toen ze zich realiseerde dat het meisje het geld ook had besteed aan drugs en drank en aan die noodlottige reis naar Hawaii en San Francisco, vond ze dat zij, Margaret, niets verkeerds had gedaan. Maar dat was pas later geweest, toen het meisje meerderjarig was en over al het geld kon beschikken. Nu pas vroeg Margaret zich voor het eerst af waarom het meisje op haar zestiende al geld nodig had gehad.


  Het eerste dat het meisje had gedaan, was toestemming vragen een bankrekening te openen, en hier in het bureau lag alle informatie: dagafschriften, gegevens van uitgeschreven cheques, tot tien jaar in de tijd terug. Margaret bladerde in de boekjes met bankgegevens tot ze het oudste had gevonden. Dat lag natuurlijk onderop: met haar systematische geest had het meisje al die dingen chronologisch bewaard. Met haar kleine, nette handschrift had ze de data en volgnummers van de eerste en laatste cheque op de omslag van het boekje geschreven. Na een korte aarzeling ging Margaret aan het bureau zitten en sloeg het rekeningenboekje open.


  Geldopname. Geldopname. Een restaurant. Een theaterbureau. Geldopname. Het warenhuis Macy’s: een nogal groot bedrag, bijna tweeduizend dollar. Ze keek naar de datum en groef in haar geheugen. Ja, ongeveer twee weken voordat het meisje naar haar laatste internaat was vertrokken, Mejuffrouw Stantons School voor Meisjes in New Paltz. Waarschijnlijk extra kleren.


  De onbekende naam viel haar pas op toen ze hem al drie keer was tegengekomen. De vierde keer hield ze op met bladeren.


  Carson Fleming, drieduizend dollar.


  Margaret keek naar het bankafschrift en dacht diep na. Het meisje had het nooit gehad over iemand met die naam...


  Ze ging verder. Ja, daar had je hem opnieuw: Carson Fleming, drieduizend dollar.


  De eerste betaling aan Fleming was gedaan in de derde week van september, kort nadat het zestienjarige meisje op de school van Mejuffrouw Stanton was aangekomen. De tweede volgde bijna precies drie maanden later, in december. En daarna weer in maart, juni, september.


  Ze nam het volgende rekeningenboekje door, en het boekje daarna. Ze bladerde vlug verder, met de nagel van haar rechter wijsvinger langs de kolommen met bedragen. Er waren vijf van die boekjes. Ze liet het laatste boekje op de stapel vallen en leunde in de bureaustoel achterover.


  Carson Fleming. Drieduizend dollar. Elke drie maanden in de afgelopen tien jaar. Duizend dollar per maand; tweehonderdvijftig per week. Tien jaar lang.


  Dat was nog niet alles. Vijf dagen na de eerste betaling, tien jaar geleden, terwijl het tienermeisje zich in dat exclusieve internaat installeerde, had ze een cheque van bijna twaalfhonderd dollar voor Pan American Airways uitgeschreven. Kort daarop had ze ongeveer vijftienhonderd dollar aan het Sunset Hotel op Kauai betaald. De volgende cheque was uitgeschreven ten gunste van het autoverhuurbedrijf South Seas Rent-a-Car: driehonderdvijfenzeventig dollar en nog wat. Ze rekende het in haar hoofd uit: een retourticket en een week, met restaurant- en autokosten, in een tropisch hotel.


  Hoofdschuddend keek Margaret naar de secretaire die eens van haar moeder was geweest. Ze nam de afschuwelijke informatie langzaam in zich op.


  Haar nichtje - of iemand anders - was tien jaar geleden in Hawaii geweest, in de tijd dat Darlene Bishop Phillips was vermoord.


  Voor zover ze kon nagaan, kon ze twee dingen doen. Ze kon hier verbijsterd blijven zitten tot ze een hartaanval kreeg, of ze kon in actie komen.


  Ze kwam in actie. Ze stak haar hand uit en zocht in alle hoekjes en vakjes van het bureau, haalde er ieder stuk papier uit, iedere envelop, ieder beetje informatie dat ze kon vinden. Ze maakte er een stapel van en begon alles door te nemen. Ze moest zich dwingen om dat langzaam en grondig te doen. Op een gegeven moment in de volgende veertig minuten nam ze een pen en een vel van het zachtblauwe briefpapier van het meisje en begon data, bedragen en namen te noteren. Ze vond geen dagboek of agenda of zoiets, maar wist zelf nog vrij goed wat het meisje in de loop van de jaren had gedaan.


  Nadat ze haar laatste aantekening had gemaakt op het vel briefpapier, dat nu helemaal bedekt was met notities, stond ze op en begon alles terug te leggen op de plaats waar ze het had gevonden. Binnen enkele minuten was het bureau weer helemaal aan kant: de keurige, ordelijke werkplek van het keurige, ordelijke meisje dat zoveel geheimen voor Margaret bleek te hebben.


  Met het papier in haar hand, lezend onder het lopen, ging ze de slaapkamer uit en de trap af. Ze liep nu niet mank; ze hield bij het afdalen niet eens de trapleuning vast. Haar been deed helemaal geen pijn meer, al hing er regen in de lucht. Ze liep naar de huiskamer en bleef daar staan om haar aantekeningen te herlezen en de feiten op een rijtje te zetten.


  Feit: het meisje betaalde - onderhield? - een zekere Carson Fleming al tien jaar.


  Feit: het meisje was ten tijde van de reis naar Hawaii op dat internaat geweest. Ze was daar met enige moeite door haar eerste en tweede jaar heen gekomen en Margaret had uitgebreide rapporten over haar vorderingen ontvangen. Ze had geen hoge cijfers gehaald en ze was dromerig en gauw afgeleid, maar niemand had het ooit over een lange afwezigheid gehad, zeker niet in de eerste paar weken van haar verblijf. Nee, ze was niet naar Hawaii gegaan, maar ze had wel voor de reis van iemand anders betaald.


  Feit: op haar achttiende had het meisje de beschikking over de erfenis gekregen. Ze had toen ook creditcards genomen, Visa en American Express. Ze had daarmee haar eigen reizen naar Hawaii en San Francisco betaald, toen ze negentien was. Ze had voor nog andere dingen betaald die niet helemaal verklaarbaar waren, zoals twéé retourtickets naar St. Thomas - naast haar eigen twee tickets. De eerste ticket had ze drie jaar geleden gekocht, toen ze in dit huis woonde en iedere dag naar haar werk ging. Zij was toen in ieder geval niet naar de Maagdeneilanden gegaan en ze had ook niet meerdere dagen in het Frenchman’s Reef Holiday Inn gelogeerd - maar iemand anders wel, en zij had daarvoor betaald. De tweede reis - zelfde hotel, zelfde autoverhuurbedrijf - was ongeveer vijf maanden geleden gemaakt, ruim een maand vóór de eerste eigen vakantie van het meisje op de eilanden. Ze had iemand naar de Maagdeneilanden gestuurd. Twee keer.


  Feit: elf weken geleden, kort na haar terugkeer van haar eerste reis naar de Maagdeneilanden, had het meisje bijna twintigduizend dollar betaald aan het rusthuis South Bay Gables in Brookhaven. Haar exemplaar van het contract had tussen haar papieren gezeten. Op 5 juni was een zekere Carson Fleming, zevenenzeventig jaar oud, permanent in het rusthuis opgenomen. Hij was daar per ambulance uit het Southside-ziekenhuis in Bayshore heen gebracht. Kennelijk had hij kort daarvoor een beroerte gehad en had het meisje hem daarom in het rusthuis laten opnemen. Ze had betaald voor alles of in ieder geval een groot deel van de kosten gedragen. Ze had de opnameformulieren ondertekend en een telefoonnummer (dat Margaret niet kende) achtergelaten dat in geval van nood gebeld moest worden.


  Margaret ging naar haar telefoon, die niet meer werd afgetapt, en draaide het nummer dat op het formulier van het rusthuis stond genoteerd. Ze had geen tijd te verspillen, geen tijd om zich af te vragen wat ze zou ontdekken als er werd opgenomen en wat dat zou kunnen betekenen. Er werd bijna meteen opgenomen. Een vrouwenstem; laag, verveeld, met een Brooklyn-accent.


  ‘Telefoonservice. Naam van cliënt, alstublieft. ’


  Margaret hing meteen op. Ze stond daar in het midden van de huiskamer en staarde door de deuropening naar de eerste regendruppels, die zacht op de rozen vielen. Vreemd, dacht ze, dat haar bloemen het juist in deze moeilijke tijden weer zo goed getroffen hadden: een bewolkte dag, een mals regenbuitje...


  Wie, vroeg ze zich weer af, is Carson Fleming?


  ~~~


  Kay liep naar het andere eind van de patio. Ze hield de bloemen voorzichtig in haar handen. Ze stapte van de tegels op het zachte gras en liep door het eerste bosje palmen en berken in de richting van de afgrond. Toen ze op de kleine open plek was aangekomen, keek ze op: een donderslag rolde door de dreigende Atlantische hemel.


  De twee grafstenen hielden zwijgend de wacht. De Harbingers, Samuel en Clara. Ze wierp in het voorbijgaan een blik op de graven: die waren vrij van onkruid en bladeren, niet bevuild met de uitwerpselen van de meeuwen die op de rotswand leefden. Een tweede, kleiner groepje dunne palmen scheidde de twee graven van een ander graf, waarvan de rechthoekige, granieten steen zo’n vijf meter van de afgrond vandaan stond.


  Ze ging aan de voet van het graf staan en keek naar de woorden: de naam, de data en het citaat dat ze had gekozen, het laatste couplet van zijn dierbare achttiende sonnet van Shakespeare:


  Zolang de mens kan ademen en ogen heeft,


  Zo lang leeft dit, opdat jij leeft.


  De windvlaag die aan het naderend onweer voorafging, streek langs haar heen toen ze daar in haar groene zijden jurk stond, die ze aangetrokken had voor haar lunch met de kunstkring. De koude, natte wind sloeg door haar haar en tegen de achterkant van haar blote benen. Toen de wind even ging liggen, knielde ze op het zachte gras naast het graf neer en legde het boeketje in het midden. Er lag een grote kei; ze pakte hem op en legde hem voorzichtig op de met elastiek omwonden stelen van de bloemen. Een beetje zekerheid, dacht ze. Deze bloemen blijven hier tenminste een tijdje liggen.


  Het huis bevond zich achter haar, onzichtbaar achter de bomen. Er was niemand op de rotsen beneden of op de uitlopers en stranden die ze kon zien. Ze keek over de stormachtige zee en vond het niet vreemd dat daar geen teken van leven te bekennen was. Er was een waarschuwing uitgegaan voor kleine vaartuigen. Er was niemand, nergens. Ze zou het enige levende wezen op de wereld kunnen zijn, alleen op deze plek met haar man. Het was een melancholiek gevoel, maar niet onaangenaam. Er ging iets huiselijks, geruststellends van uit. Ze knielde daar een hele tijd neer en keek naar de grafsteen, over het water, naar de dreigende hemel. Na een tijdje begon ze te spreken.


  ‘Lisa had het gisteren weer over je. Ik hoorde haar Diana vertellen over die keer dat je met haar naar de kermis ging. Over het reuzenrad, en de suikerspin in haar haar, en dat je haar naar huis bracht en schoonmaakte voordat ik erachter kwam. Jij verwende haar altijd zo. Ze moet niet veel van Adam hebben - dat weet ik heel goed. Maar ze heeft het wel altijd over jou. Ik hoop dat het niet verkeerd van me is dat ik haar daarvan af probeer te brengen...


  Ik vraag me af watje van Diana zou vinden als je er nog was. Ik vind dat ze veel met jou gemeen heeft. Jullie hebben hetzelfde soort kracht, denk ik: jullie kunnen alles om jullie heen ten goede veranderen. Ik weet niet hoe je dat precies moet noemen. De kracht van het positieve denken, zo’n soort vage term. Maar mijn leven was beter toen jij er nog was, en ik denk dat het ook beter wordt doordat zij er nu is.


  Daarom heb ik een besluit genomen. Ik heb besloten om van mijn huwelijk met Adam een succes te maken en te zorgen dat Lisa alles krijgt wat ze nodig heeft. En ik wil Diana hier houden, in elk geval voor een tijd. Ik denk dat ze behoefte heeft aan iemand die van haar houdt. Ik ben een beetje aan het koppelen geweest. Het is een aardige jongeman en hij heet Bob Taylor. Hij doet me wel wat aan jou denken. Ze zijn voor elkaar geschapen. Ik hoop dat ze dat zelf ook beseffen. Liefde is niet zo gemakkelijk te vinden. ’


  Ze keek naar de wolken die lager zonken boven het water. Er trok weer een koude, vochtige windvlaag langs haar heen.


  ‘Ik moet nu gaan, ’ zei ze. ‘Ik kom gauw weer bij je terug. ’ Ze knielde bij de steen en fluisterde: ‘Ik hou van je. ’


  Ze streek even met haar hand over de bloemen. Toen ze overeind kwam, hoorde ze in de verte het lachen van haar dochter en haar vriendin - gouvernante, weldoenster - die van het strand kwamen en over het gazon liepen. Net op tijd, dacht ze. Nog een paar minuten en ze hadden beschutting moeten zoeken in de hut. Het is daar niet veilig. Met een schuldbewuste blik op het graf zei ze voor de duizendste keer tegen zichzelf dat ze het moest laten slopen. Sorry, liefste, dacht ze terwijl ze zich omdraaide, maar dat is echt beter...


  De eerste grote, zware regendruppels spatten op de tegels, toen ze over de patio draafde en het huis inging.


  ~~~


  Voor de tiende keer in het afgelopen uur pakte Margaret de telefoon en legde de hoorn bijna meteen weer op de haak. Ze zat op de bourgognerode fluwelen bank en droeg de trui die ze ten slotte uit de kast op de benedenverdie


  ping had gehaald. Ze tuurde op het vel papier dat voor haar op de salontafel lag.


  Ze kon het niet doen.


  In een impuls stond ze op en liep de keuken in. Buiten viel de regen op het gazon. Ze stond door het raam te kijken en luisterde naar het trommelen aan de andere kant van de ruiten. Toen sloeg ze haar blik neer en keek naar de keurige rij glanzende bussen op het aanrecht, bussen met meel, suiker en koffie. Ze had haar hand al naar de derde bus uitgestoken, bijna onbewust, maar liet hem toen weer lusteloos zakken. Ik wil geen koffie, dacht ze. Ik wil niets. Ik ben aan het tijdrekken.


  Doe het, beval ze zichzelf. Ze zullen je niet arresteren omdat je hebt gebeld. Ze zullen niet eens weten wie je bent, als je het ze niet vertelt.


  Ik kan het niet doen.


  Ze deed een schep koffie in het filterzakje en schonk water in het koffiezetapparaat. Toen drukte ze op de knop onder aan het apparaat en ging naar de huiskamer terug.


  Ik moet het doen.


  Ze nam de telefoon, wachtte nog even met haar hand op de hoorn, pakte hem op en draaide het nummer. Ze hoefde niet op het papier te kijken: het nummer kende ze uit haar hoofd.


  De telefoon ging drie keer over. In die paar seconden dacht ze er serieus over om de hoorn weer op de haak te leggen. Misschien werd er op dit uur niet opgenomen. En al werd er opgenomen, dan zouden ze haar niets willen vertellen. Er waren vast wel voorschriften voor dat soort dingen, vooral wanneer het een vreemde was die belde. Waarschijnlijk mocht degene die de telefoon opnam, haar niets vertellen over...


  Er was plotseling een klik te horen en voordat ze er ook maar enigszins op voorbereid was, hoorde ze een kalme, efficiënte vrouwenstem.


  ‘South Bay Gables. Kan ik u helpen? ’


  ~~~


  Kay had in geen jaren gescrabbeld. Ze was zelfs vergeten dat ze het spel had. Fred had het erg graag gedaan en soms had de kleine Lisa mogen meespelen, ook al was het allang bedtijd. Met zijn drieën aten ze popcorn en dronken ze limonade en hadden ze urenlang plezier, gezeten rond de tafel in de hoek van de huiskamer, tot laat op de avond. Of op regenachtige middagen, als de haven en de rest van het eiland niet te zien waren, zoals nu ook het geval was.


  Met verbazing zag Kay de mooie jonge vrouw die tegenover haar zat de letters neerleggen en de schitterendste woorden vormen. En ze kwamen altijd weer op de rode vakjes uit, zodat hun waarde verdrievoudigd werd. Zelfs Lisa, anders zo uitbundig, bewaarde een eerbiedig stilzwijgen. Het was bijna griezelig om te zien: de jonge vrouw had aan de gewoonste letters - dezelfde letters die Kay en Lisa hadden - al genoeg om de mooiste woorden te maken.


  De plafondventilator zoemde loom boven hun hoofd. Jumbi, verdoofd door het langdurig stilzitten van de zwijgende mensen boven haar, rekte zich uit op de koele vloer bij de voeten van haar jonge bazin.


  Kay Prescott keek tevreden om zich heen. Haar dochter werd helemaal door het spel in beslag genomen. Haar huis op de rotswand was waterdicht. Haar man zou zich nu ontspannen in zijn clubhuis, veilig voor de storm. Haar andere man had verse bloemen op zijn graf. En haar strijdster, haar ridder in vrouwelijke bepantsering, won het spel.


  ~~~


  Margaret liep de keuken weer in. Buiten kwam de regen nog met bakken naar beneden. Misschien ging het de hele nacht door, dacht ze.


  Zaterdag. Nog vijf dagen...


  Er steeg een rijk aroma van het koffiezetapparaat op. Ze keek er verbaasd naar en vroeg zich af waar die koffie vandaan kwam. Ze moest het zelf gezet hebben, dacht ze, maar daar kon ze zich niets van herinneren. Ze trok de trui nog wat dichter om haar schouders.


  De vrouw aan de telefoon was verrassend tegemoetkomend geweest. Ze had niet eens gevraagd wie Margaret was, of welke patiënt ze wilde spreken. Ze had haar simpelweg uitgelegd, met die zachte, efficiënte verpleegstersstem van haar, dat er bezoek werd toegelaten op zaterdag en zondag, van ’s middags één uur tot etenstijd. Als bezoekers op andere tijdstippen wilden komen, moest er een regeling worden getroffen met de behandelend arts van de patiënt. De vrouw had het woord ‘patiënt’ niet gebruikt; ze noemde degenen die in South Bay Gables verbleven ‘bewoners’. De eerstvolgende keer dat ‘bewoners’ bezoek mochten ontvangen was zaterdagmiddag om een uur. Margaret had haar bedankt en het gesprek beëindigd.


  Ze pakte haar kopje en schonk zich koffie in. Met dat kopje in haar hand glimlachte ze. Het was een verjaardagscadeau van haar nichtje geweest. Op het witte porselein stond in zwarte letters afgedrukt: ‘De Beste Mama van den Wereld’. Onder die woorden stond een enorm rood hart. Ze zou haar huis ervoor geven, en haar auto en haar effectenportefeuilles en bankrekeningen. Ze zou alles wat ze bezat willen geven voor dit ene, doodgewone voorwerp en wat het vertegenwoordigde.


  ‘Ik houd van je, ’ had de jonge vrouw gezegd toen ze Margaret het cadeau gaf. Vreemd, dacht Margaret nu: er zijn mensen die dat in alle oprechtheid, zonder enige gekunsteldheid, kunnen zeggen: de mensen die het menen, die er geen moeite mee hebben hun emoties uit te spreken. En toch pleegde die oprechte, eerlijke jonge vrouw nu bedrog. Ze had haar haar geverfd en een andere naam aangenomen, een andere identiteit. Ze was nu Diana Meissen, alias Selena Chase, alias...


  Margaret zweeg. Ze keek naar het felrode hart op haar dierbare koffiekopje.


  Alias wie?


  Het was daar te vinden, in dat boek, nam ze aan. Dokter Stein had het er meermalen over gehad, maar ze had er nooit aan gedacht die voor de hand liggende vraag te stellen.


  Ze zette het kopje op de schotel, verliet de keuken, ging de trap op en liep langzaam door de gang naar de blauwe slaapkamer.


  ~~~


  Het scrabblebord was weggelegd nadat Diana drie keer achtereen had gewonnen. Ze zaten nu met zijn drieën in Lisa’s slaapkamer om haar koffers te pakken.


  ‘Moet deze mee? ’ vroeg Kay, en ze hield een rode jumper omhoog.


  Lisa kreunde.


  ‘Nee, moeder, ’ zei ze nadrukkelijk. Ze draaide zich om en begon in een berg voorgescheurde spijkerbroeken te zoeken.


  Diana, die een veelkleurige sweater in een koffer deed, glimlachte over Lisa heen.


  ‘Dat is voor school, Kay, ’ zei ze vriendelijk, ‘niet voor een week bij haar nichtje en neefje in Connecticut. ’


  Kay haalde haar schouders op en liet de jumper op een stoel vallen. Ze begreep niets van de geheime code die Diana onder de knie scheen te hebben gekregen, zoals ze ook scrabble onder de knie had. Die jonge vrouw voelde instinctief aan wat Lisa wel en niet naar Connecticut mee zou willen nemen. Ze was zo efficiënt, vond Kay, zo goed afgestemd op de wereld van een jong meisje, zoals ze ook afgestemd was op Kays eigen behoeften: het was bijna tovenarij. Mary Poppins, dacht ze.


  Diana keek op van haar werk.


  ‘Vergeet de cd’s niet, ’ zei ze tegen het kind.


  Lisa sperde haar ogen wijd open. ‘O, ja. Dank je. Janie zou me vermoorden als ik die vergat. ’


  Kay keek gefascineerd toe. Lisa hield meteen op met wat ze aan het doen was en pakte een stapel plastic doosjes van haar kaptafel. Diana weet alles, dacht ze. Alles over de wereld van mijn dochter. Ik daarentegen weet er niets van.


  Met een lachje en een schouderophalen verliet ze de slaapkamer en ging naar beneden. Ze liet het werk aan de experts over.


  ~~~


  Margaret had het boek naar haar studeerkamer meegenomen. De kamer van haar nichtje was nu de plaats van haar misdrijf, zoals zij het zag, en daarom voelde ze zich daar niet meer op haar gemak. Ze haalde een verse kop koffie uit de keuken en ging aan haar bureau zitten.


  Het was bijna avond, realiseerde ze zich. Alsof dat veel verschil maakte: de lucht was de hele middag zo donker geweest dat de wereld buiten haar ramen bijna onmerkbaar in de nacht kon overgaan. De harde regen sloeg nog net zo hard tegen het huis. Ze had haar dikste ochtendjas aangetrokken over de vele kleren die ze al droeg. Zelfs midden in de zomer, dacht ze, heb ik het altijd koud. Dat was een oncomfortabel bijprodukt van de ouderdom. Met een zucht pakte ze het boek en begon te zoeken.


  Ze vond het hoofdstuk dat ze zocht, en de desbetreffende paragraaf, die aangestreept was met een gele markeerstift. Ze las hem een keer vlug door, ging toen terug en las het laatste deel nog wat aandachtiger. Onder het lezen kreeg ze een vreemd gevoel: de temperatuur van de toch al kille kamer zakte nog meer. Dat was niet mogelijk, redeneerde ze. Die kou zat niet in de kamer, maar in haarzelf. In het merg van haar botten.


  Artemis/Diana, dochter van Zeus, godin in drie gedaanten. Met haar gebruikelijke naam was ze godin van de jacht. Als Selena/Luna was ze godin van de maan. Maar volgens Hamilton hadden de latere dichters aan deze godheid een derde, paradoxale identiteit gegeven. Die naam was zo vermaard, zo universeel bekend, dat de Romeinen, na de Grieken, het niet nodig hadden gevonden een nieuwe naam te bedenken. De naam was dezelfde in beide religies.


  Een bliksemflits verlichtte het grauwe landschap buiten en de daaropvolgende donderslag deed het huis schudden. Ze keek naar het boek en probeerde de informatie in zich op te nemen en te begrijpen. De kou drong in haar binnen, bevroor haar hart.


  De derde identiteit, de laatste gedaante van de godheid.


  De godin van duisternis en duistere zaken, heerseres over de nacht. Haar tijd was middernacht; haar attribuut de kat; haar domein de geheimste, gevaarlijkste diepten van de menselijke ziel. Door de eeuwen heen hadden al degenen die het Kwaad aanbaden haar geheiligde naam geroepen.


  Hecate.


  



  14. Maandag 26 augustus (vervolg)


  Adam stond in de duisternis van het verregende, donkere strand en keek naar zijn volgende slachtoffer, dat zich verkleedde voor het diner. De glazen schuifdeur op het kleine balkon bood hem een erg goed zicht op de fel verlichte kamer, want de gordijnen waren opengelaten. Met de mogelijkheid dat er een gluurder stond te kijken, was geen rekening gehouden. Omdat het zo hard regende en omdat er na zonsondergang nooit iemand op het strand was, voelde het slachtoffer zich veilig - ten onrechte.


  Hij mat de hoogte van het balkon met zijn ogen: tweeëneenhalf à drie meter, niet hoger. Moderne bouw, dacht hij glimlachend. Het zou hem weinig moeite kosten zich naar boven te zwaaien. En die schuifdeur, kon hij van hieruit zien, stond op een kier. Schitterend.


  Zijn zwarte, gladde regenjas met ceintuur en zijn zwarte zuidwester hadden een dubbele functie: ze hielden hem betrekkelijk droog en maakten hem nagenoeg onzichtbaar. Hij stond naast een grote palm en kon daar, mocht zijn prooi een blik in zijn richting werpen, meteen achter wegduiken.


  Niet dat hij reden had om zich zorgen te maken. De kleren waren aangetrokken, de lichten gingen uit en de kamer was leeg. Hij zag in de verte een silhouet uit het gebouw komen en over het parkeerterrein lopen, in het licht van een straatlantaarn. Even later hoorde hij een motor aanslaan. Toen de achterlichten zich naar de straat bewogen, was Adam al uit de schaduw te voorschijn gekomen en hij liep vlug naar de rode Nissan die zo’n vijftig meter van hem vandaan in een donker bosje langs de kant van de weg stond.


  Hij zou kijken en wachten, en als het zover was, zou hij toeslaan. Het hing voor een groot deel af van wat zijn slachtoffer die avond zou doen. Nou ja, wachten was de halve pret...


  Er was alleen de lange, bijna rechte weg die van het strand leidde, en op dit uur was die weg nagenoeg verlaten. Daarom was het gemakkelijk om zijn slachtoffer te volgen. De twee achterlichtjes wenkten hem als een baken vanuit de verte. Hij ging erachteraan.


  ~~~


  Ze droeg een nauwsluitende, knielange, bloedrode strapless jurk en haar donkere haar viel losjes over haar blote, gebruinde schouders. Ze glimlachte over de kleine terrastafel naar Robin. De vage bloemengeur die hij tegenwoordig alleen met haar in verband bracht, zweefde in de koele lucht van het donkere, natte, met fakkels verlichte terras naar hem toe.


  Omdat het bij hun aankomst in het restaurant net opgehouden was met regenen, werden de terrastafels en - stoelen vlug afgeveegd en de fakkels aangestoken, zodat de gasten, voor ze aan tafel gingen, nog even konden genieten van de nu weer heldere avond. Het verlichte zwembad en de witte façades van de gastengebouwen sloten hen van de buitenwereld af. Boven dat alles uit verhief zich een grote, ronde stenen toren, en die maakte de sfeer van een exotische sprookjestuin compleet. De pianist achter hen speelde ‘Isn’t It Romantic? ’ - wat op zijn best een retorische vraag was. De weerschijn van het flakkerend fakkellicht op de natte terrastegels en palmbladeren, de glans op haar gezicht, de lach in haar ogen, de vochtige, volle, roze belofte van haar lippen - hij raakte bijna in een wazige, trance-achtige staat.


  Bijna.


  ‘Een penny voor je gedachten, ’ zei ze, haar champagneglas heffend.


  Hij knipperde met zijn ogen en keek haar aan. ‘Wat? O. Ik probeerde me te herinneren wanneer ik dit voor het laatst heb gedaan. ’


  Ze glimlachte weer. ‘Wat gedaan? ’ Ze zag kans dat op een suggestieve manier te zeggen.


  ‘O, je weet wel. Dit. ’ Hij maakte een gebaar dat het terras en het zwembad en de grote open deuren naar de luidruchtige bar omvatte. ‘Een restaurant, met een vrouw... ’


  ‘Ongeveer drie weken geleden, als ik het me goed herinner. ’


  Hij kreeg een kleur. ‘O, dat. Ja... ’


  Ze glimlachten naar elkaar bij de gedachte aan de manier waarop hij zich in het Bolongo aan haar had opgedrongen. Ze hadden geluncht op dat mooie strand, en nu zouden ze dineren in dit mooie restaurant op de top van een heuvel. Hun gezamenlijke maaltijden, dacht hij, waren in ieder geval erg schilderachtig.


  Blackbeard’s Castle domineerde de top van Government Hill aan de westkant van de stad, en het restaurant boven de bar, waar ze straks aan tafel zouden gaan, had een adembenemend uitzicht op de stad bij avond: duizend speldeknopjes van licht tegen de zwarte achtergrond van de zee. Schijnwerpers in het gebladerte rond het terras zorgden voor een dramatische belichting van die kolossale, kegelvormige toren hier in het midden van het complex waaraan het restaurant zijn naam had ontleend. Eigenlijk was het helemaal geen kasteel, maar een suikermolen, een van de vele molens die op verschillende delen van het eiland te vinden waren. Maar dat was te prozaïsch: suikermolens waren er op St. Thomas in overvloed. En of de beroemde piraat Blackbeard werkelijk op deze heuveltop was geweest... ach, wat de toerist niet weet, deert hem niet. Romantische legenden kwamen in dit deel van de wereld gemakkelijk tot leven: de plaatselijke bevolking zou net zo gemakkelijk kunnen beweren dat Beethoven zijn vijfde symfonie in de schaduw van dat bouwwerk had gemaakt: dan hadden ze het Ludwig’s Castle genoemd en dat zou hetzelfde effect hebben gehad. Iedereen zou het hebben geloofd, zoals iedereen nu geloofde dat deze molen eens een piratenhol was geweest.


  Kunstmatig. Dat woord drong zich aan hem op toen hij om zich heen keek en zich vergeefs een voorstelling probeerde te maken van een bende rum drinkende piraten hier bij deze toren, met een sabel tussen hun tanden en een lapje over hun oog, met een houten poot en een pratende papegaai en alles wat er verder nog bij hoorde, terwijl ze met z’n allen een lied zongen...


  ‘Isn’t It Romantic? ’ De zachte, klaaglijke stem van de pianist, een jonge, blonde Amerikaan in smoking, zweefde over het terras naar hen toe.


  Kunstmatig. Robins blik rustte uiteindelijk op de mooie jonge vrouw tegenover hem, die in werkelijkheid niet Diana Meissen heette, die geen donkerbruin haar en donkerbruine ogen had en die plannen had waarnaar hij alleen nog maar kon raden. Hij vroeg zich af wat haar gedachten waren, terwijl ze een slokje wijn nam en naar hem glimlachte, maar hij gaf het al gauw op. Die piraten waren toegankelijker, gemakkelijker te begrijpen.


  Kunstmatig. Hij was acteur en hij was momenteel als privé-detective in dienst bij de tante van deze vrouw. Hij reisde onder een andere naam, schaduwde iemand, bracht verslag uit van wat ze deed. Daarvoor werd hem veel geld betaald...


  Twee mensen die op een tafel in een restaurant wachtten, met de hele avond nog voor zich, een avond die ze onder normale omstandigheden zouden gebruiken om elkaar beter te leren kennen, om na te gaan of ze graag in eikaars gezelschap verkeerden en hoe ze eventueel op eikaars seksuele spanningen reageerden. Maar daar zaten ze nu, beiden onder een valse naam en met een valse identiteit, geen van beiden degene die hij of zij beweerde te zijn. En slechts één van hen wist dat. Hij had plotseling de fantasie dat ze van die instantvermommingen uit feestwinkels droegen: dikke zwarte brillen met valse neuzen en snorren eraan vast waardoor je op Groucho Marx leek. Die fantasie zou hij grappig moeten vinden, maar toch kon hij er absoluut niet om lachen.


  Hij zuchtte. Hij ging gebukt onder heel andere spanningen dan seks.


  ‘Wel, ’ zei hij om de stilte te verbreken, ‘hoe staan de zaken op Cliffhanger? ’


  Een ogenblik meende hij haar somber te zien kijken. Op dat ene moment leek ze zich slecht op haar gemak te voelen. Toen pakte ze haar glas en dronk het leeg.


  ‘Erg goed, ’ zei ze, en hield hem het glas voor om het opnieuw te laten vullen. ‘Adam en Lisa vertrekken vrijdagmorgen naar New York. Lisa gaat op bezoek bij familie in Connecticut, en hij brengt haar daarheen en gaat dan door naar Florida, waar hij aan een zeilwedstrijd meedoet, de Labor Day-regatta of zoiets. Dat doet me aan iets denken: waarom kom je donderdagavond niet eten? Het wordt een afscheidsfeestje - nou ja, afscheid, ze blijven maar een paar dagen weg - en Kay wil dan wat mensen hebben. Haar vriendin Trish komt met haar vriend, de man die je op het verjaardagsfeest hebt ontmoet. ’


  ‘Jerry. ’


  ‘Ja, Jerry. Heb je zin om te komen? Je hebt het huis nog niet gezien. ’


  ‘Wat bedoel je? Ik heb je daar net opgepikt. ’


  Ze glimlachte. ‘Je bent niet eens uit de auto geweest. Ik bedoel, je hebt het huis niet van binnen gezien. ’


  ‘Nee, ’ zei hij, ‘dat heb ik niet. Ik zou het wel graag willen zien. ’


  Ze glimlachte weer. ‘Goed. Ik zal tegen Kay zeggen dat je komt. ’


  Hij knikte. Het was net of ze de tekst van een toneelstuk uitspraken, vond hij. Hij wist niets te zeggen dat niet oppervlakkig was. Hij dacht aan het dossier in zijn hotelkamer: er waren zoveel gespreksonderwerpen die hij moest vermijden. Maar, dacht hij, dat kan ik niet de hele avond blijven doen. Ik moet haar aan het praten krijgen, ik moet ontdekken...


  Ze glimlachte naar hem. Hij dwong zich om terug te glimlachen. Kunstmatig.


  Toen kwam de ober om hen naar een tafel in het restaurant te brengen.


  ~~~


  Adam zag dat de ober hen van het terras haalde en de trap op leidde. Wat ziet ze er vanavond mooi uit, dacht hij. Die rode jurk...


  Hij zat aan het eind van de bar dat het verst van de deuropening vandaan was. Ze waren dan ook niet bij hem in de buurt geweest. Zodra ze waren binnengekomen, had hij zijn gezicht afgewend en was hij achter de bar gedoken alsof hij iets had laten vallen. Toen ze de trap opgingen, had hij zich langzaam opgericht, glimlachend in zichzelf. Ze hadden hem niet gezien: ze werden te veel door elkaar in beslag genomen.


  De glimlach bestierf op zijn lippen toen dat goed tot hem doordrong. Zoals ze zich onder het lopen naar hem toe had gebogen, met zijn hand losjes op haar arm, hun hoofden dicht bij elkaar... Ze had plotseling een muzikale lach laten horen.


  Hij keek naar zijn whisky. Hij had het glas erg stevig in zijn vuist: nog een beetje meer druk en het ging kapot. Langzaam, geleidelijk, ontspande hij zijn greep op het glas. Hij bracht het naar zijn lippen, dronk het leeg en gaf de barkeeper een teken dat hij nog een glas wilde.


  Bob Taylor.


  Die vervloekte Bob Taylor...


  Hij begon zich net af te vragen wat hij nu moest doen, hoe hij zijn slachtoffer daar op de bovenverdieping in het oog kon houden zonder de aandacht te trekken, toen de oplossing zich als bij toverslag aandiende. Jack Breen, bleek, nerveus en niet weinig dronken, kwam de bar in en keek om zich heen. Zodra hij verscheen, werd het even stil in de bar. Iedereen keek naar hem. Hé, kijk eens, daar heb je Jack Breen, die is op borgtocht vrij; hij heeft zijn vrouw vermoord, weetje... Dat werd gefluisterd, of met de ogen doorgeseind, voordat er weer werd geknikt en geglimlacht en de gesprekken werden voortgezet.


  Adam grijnsde. Hij bracht zijn arm omhoog en zwaaide naar de andere man. Met zichtbare opluchting liep Jack de bar door en liet zich dankbaar op de lege kruk naast zijn oude vriend zakken.


  Adam sloeg hem op de rug, schudde zijn hand en gaf hem iets te drinken.


  ~~~


  De artisjokken waren weggehaald en de kreeft was voor hen neergezet, toen Robin besloot zich eens als een echte detective te gedragen.


  ‘Wel, ’ begon hij, terwijl hij rode wijn voor hen beiden inschonk en de fles, waar een witte doek omheen was geslagen, weer in de emmer zette, ‘je zei dat je uit New York kwam. Waarvandaan precies? ’


  Ze keek naar hem op en speelde even met de zilveren kraker naast haar bord. ‘Long Island. ’


  Dat hij zo verrast kon kijken, strekte hem tot eer in minstens één van de door hem gekozen beroepen. ‘Hé! Je meent het! Ik ben geboren en getogen in Merrick. Je gaat me toch niet vertellen dat we buren zijn? ’


  ‘Niet precies, ’ antwoordde ze. ‘Ik kom van... verder weg. Uit het district Suffolk. Eh, Islip. ’


  Hij deed zich precies nonchalant genoeg voor. ‘O. Daar ben ik niet zo bekend. Wonen je ouders daar nog? ’ Hij bedwong een huivering toen hij zich die woorden hoorde uitspreken. Wat wil ik hier nu precies mee bereiken? vroeg hij zich af.


  Ze keek hem aan. Terwijl hij zijn mes en vork pakte om het voedsel te lijf te gaan, zag hij dat haar ogen groter waren geworden. Haar pupillen waren verwijd. Voordat ze iets zei, liet ze haar tong vlug even over haar bovenlip gaan. ‘Mijn ouders zijn... ik... nee, ze wonen daar niet meer. ’ Hou op, zei hij tegen zichzelf. Doe haar dit niet aan. ‘En, ’ zei hij, ‘waar wonen ze nu? ’


  Ze zat heel stil, alsof ze genoot van het uitzicht op de stad achter zijn schouders. Toen keek ze hem weer aan. Zag hij het goed, dan had ze een besluit genomen.


  ‘Mijn ouders zijn dood, ’ fluisterde ze. ‘Ze zijn allebei gestorven toen ik nog klein was. De vrouw die ik mijn moeder noem, is eigenlijk mijn tante, de zuster van mijn moeder. Jij hebt laatst mijn leven gered. ’


  Nu was het zijn beurt om te doen alsof hij van het uitzicht genoot. Hij zei niet meteen iets terug: wat zou hij kunnen zeggen? Als hij er even over nadacht, zou hij het verband wel zien, het thema dat die verschillende mededelingen van haar met elkaar verbond. Wat kon het feit dat hij haar leven had gered - als hij dat inderdaad had gedaan te maken hebben met het feit dat ze hem over de dood van haar ouders vertelde? Nou, dacht hij, in ieder geval heeft ze me nu iets verteld, iets waarvan ik weet dat het de waarheid is.


  Hij bracht zijn wijnglas naar zijn lippen, gefascineerd door een idee dat plotseling in hem was opgekomen. Als ik het nu eens doe? dacht hij. Als ik me nu eens over de tafel buig en haar alles vertel? Mijn echte naam, en wat ik hier werkelijk kom doen en wat ik van haar weet? Ik zou kunnen beginnen met haar echte identiteit. Ik zou haar met haar echte naam kunnen aanspreken. Gewoon me over de tafel buigen en haar hand pakken en zeggen: ‘Ik weet dat je echte naam... ’


  ‘Hallo, jullie twee! Dat ik jullie hier tegenkom! De wereld is klein. ’


  Ze keken allebei verrast op. Trish Manning stond bij hun tafel, gek leed in iets dat lang en glanzend en groen was en verdacht veel op een sarong leek. Op de linkerkant van haar hoofd prijkte een grote witte gardenia in een veld van strak gekruld zwart haar. Ze keek hen glimlachend aan en pakte toen de hand van de man aan haar zijde vast.


  ‘Jullie kennen Jerry toch nog wel? Je hoeft niet op te staan, Bob. We komen jullie alleen maar even gedag zeggen op weg naar buiten. Ik zie dat jullie kreeft hebben. Heerlijk, nietwaar? Je ziet er fantastisch uit, Diana. ’


  ‘Jij ook, ’ antwoordde de jongere vrouw.


  Trish keek van Jerry naar Robin en wendde zich toen met een veelbetekenende glimlach tot het meisje.


  ‘Natuurlijk zie ik er goed uit, ’ zei ze. ‘Als wij niet zorgen dat we er hartveroverend voor ze uitzien, gaan ze gewoon naar andere vrouwen die er wel goed uitzien. Mannen zijn zulke smeerlappen, vind je niet? Dat is een grapje, jongens. Trouwens, jullie twee zijn zulke knappe smeerlappen. Nou, we zullen jullie niet langer storen. Dus dan zie ik je donderdag, Diana. ’


  ‘Dan zie je hem ook, ’ zei de jongere vrouw, wijzend naar Robin.


  Trish keek hem stralend aan.


  ‘Geweldig! ’ zei ze.


  ‘Oink, ’ antwoordde Robin.


  Ze lachten alle vier. Met een laatste wuifgebaar van haar dramatisch gemanicuurde vingers leidde Trish haar vriend van hen weg en de trap af.


  Robin keek naar zijn metgezellin. Ze keek de anderen glimlachend na. Toen richtte ze haar aandacht weer op hem.


  ‘Ik vind haar sympathiek, ’ zei ze rustig, en pakte haar wijnglas. Ze is een goed mens. ’


  Voordat hij er erg in had, legde hij zijn hand over de hare. Heel even voelde hij de warmte van haar zachte huid.


  Ze staarde ernaar. Haar ogen gingen wijd open van verbazing en ze trok vlug haar hand weg, liet hem op haar schoot zakken. Hij zat een beetje stuntelig met zijn arm voor zich uitgestrekt en zag dat ze een kleur kreeg.


  ‘Sorry, ’ fluisterde ze. ‘Het was niet mijn bedoeling... ’ Haar stem stierf weg.


  Hij trok zijn hand terug en keek naar de lichtjes van de stad op de hellingen achter haar. Ze zaten daar een tijdlang in een onbehaaglijke stilte. Toen dwong hij zich haar weer aan te kijken. Hij dacht weer even aan wat er door zijn hoofd was gegaan voordat Trish naar hen toe was gekomen. Hij had zowaar met het idee gespeeld haar alles te vertellen. De aanblik van haar gezicht, dat weer ernstig was, maakte hem duidelijk dat hij dat niet zou doen. Nu niet, en nooit. En dat niet alleen omwille van Margaret Barclay, of het geld. Hij kon aan haar zien dat ze ongelukkig was en moest er niet aan denken dat hij haar nog ongelukkiger zou maken. Dat was een te hoge prijs voor haar geheimen.


  Het zou zo gemakkelijk zijn om verliefd op haar te worden. Maar dat, wist hij, zou alleen maar een ontzaglijke verantwoordelijkheid op zijn schouders leggen, en die kon hij waarschijnlijk niet aan. Hij wist niet eens wat hij zelf wilde: wat zou hij dan voor deze vrouw kunnen doen?


  Hij boog zich weer over zijn bord. Zijn besluit stond vast: hij zou doen wat hem te doen stond. Hij zou haar gadeslaan en verslag uitbrengen aan haar tante in Glen Cove. En dan zou hij haar met rust laten. Hij liet haar over aan haar melancholie.


  Plotseling keek ze naar hem op en verbrak de stilte.


  ‘O ja, ’ zei ze, ‘wat doe jij op Labor Day? ’


  ~~~


  ‘Ik begrijp het niet, Adam. Waarom zou iemand dat doen? Ik bedoel, dat iemand uit stelen gaat, is misschien wel begrijpelijk, als je arm bent, of hebzuchtig, of wat dan ook. Maar waarom Nancy vermoorden? ’


  Adam haalde zijn schouders op en zag Jack Breen zijn derde glas leegdrinken. ‘Ze zal hem wel op heterdaad betrapt hebben. Ik vind het verschrikkelijk. Het is zoiets afschuwelijks. ’


  ‘Ze verdachten mij, verdraaid nog aan toe! Ik heb de nacht in een cel doorgebracht. Een cel! Mijn advocaat kon me er pas de volgende middag uit krijgen. Gelukkig vroeg Martin geen borgsom. Er valt iets voor te zeggen om lid te zijn van dezelfde jachtclub als de rechter. Maar ik kon niet eens naar haar begrafenis in Ohio. Ik mag het eiland niet verlaten! Ik mag er niet af, tot het voorbij is. ’


  ‘Ze hebben geen bewijzen tegen je, ’ merkte Adam op. ‘Trouwens, er was ook nog die inbraak bij de Harrimans. Het lijkt erop dat een inbreker... ’


  Jack maakte een laatdunkend gebaar. ‘Ik wil daar niets over horen. Ik hoop alleen dat ik die klootzak nooit tegenkom. Ik vermóórd hem, Adam, dat zweer ik je! Met mijn blote handen. ’


  ‘Stil nou. ’


  Jack dempte zijn stem. Hij boog zich naar Adam toe en keek hem met zijn bloeddoorlopen ogen aan. ‘Ik hield van haar, weet je? Het was niet echt serieus tussen mij en Barbara. Wat moet ik nu doen? Wat zou jij doen, Adam? Als het Kay nu eens was geweest? ’


  Adam wist zijn gezicht strak te houden. Hij ging zelfs zo ver dat hij Jack geschokt aankeek.


  ‘Daar moet ik niet aan denken, ’ fluisterde hij.


  ‘Adam Prescott! Wat is de wereld toch klein vanavond. ’ Hij keek op, geschrokken van de stem. Trish en Jerry waren bij hen aan de bar komen staan. Hij kreeg zich snel weer onder controle en zag geamuseerd hoe Trish’ blik van hem naar zijn metgezel ging. Zodra ze zich realiseerde wie het was die daar naast hem stond, verdween haar glimlach en dempte ze haar stem.


  ‘Hallo, Jack. ’ Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Het spijt me zo van... alles. Als ik iets voor je kan doen... ’ Jack legde zijn hand op de hare.


  ‘Dank je, Trish, ’ zei hij met een vaag glimlachje voor haar en Jerry.


  Jerry fluisterde in Adams oor: ‘Bravo, Adam. Verdraaid fatsoenlijk van je om op deze manier te komen babysitten. ’


  Adam knikte. Hij liet het misverstand voor wat het was. Als ze dachten dat deze ontmoeting met Jack van tevoren afgesproken was, dan was dat des te beter. Een alibi. ‘Wat gaan jullie doen? ’ vroeg hij.


  ‘We hebben net boven gegeten, ’ zei Trish, recht naar boven wijzend. ‘We gaan nu nog even voor een slaapmutsje naar die nieuwe pianobar in de haven. En dan ga ik naar huis. Morgen weer golfen bij het krieken van de dag. Stu en Brenda. Snurk snurk. Maar Jerry ontmoet later nog een paar mensen. Nietwaar, schat? ’


  Jerry knikte. ‘Ja, in de Reef. Dansen, denk ik. Als jullie daar nou ook eens heen gingen? ’


  ‘Ja, ’ zei Jack met zijn beschonken stem. ‘Ik wil niet naar dat lege huis. ’


  ‘En jij, Adam? ’ vroeg Jerry.


  ‘O, ik weet het niet, Jer. Kay heeft haar bridge-avond en... ’


  ‘O, ja, ’ merkte Trish op, ‘en Diana is boven bij die verrukkelijke meneer Taylor. Lisa is dus alleen thuis. ’


  ‘Nee. ’ Adam dacht snel na, verbeterde zijn plannen. ‘Lisa is vannacht bij vriendinnen. Een pyjamafeest. ’


  Ja, dacht hij. Dansen. Perfect.


  Hij keek de anderen aan. ‘Ik bel Kay en vraag haar of ze daar ook komt. Maar dan moet ik wel eerst naar huis om me te verkleden. Kun jij... ’ Zijn stem stierf weg. Hij wees naar Jack, die nu zo ongeveer over de bar hing.


  ‘Komt voor elkaar, ’ zei Jerry.


  ‘Kom, Jack, ’ zei Trish. Ze pakte zijn arm vast en trok hem voorzichtig van de kruk. ‘Jerry rijdt je wel. Je kunt je auto hier achterlaten en hem morgen ophalen. ’


  ‘Goed, ’ mompelde Jack. Ze leidde hem weg door de bar.


  Jerry volgde hen, draaide zich om en wuifde nog even.


  ‘Ik hoop dat ik je straks in de Reef zie, ’ riep hij door de bar, zo hard dat verscheidene andere bezoekers het hoorden.


  ‘Ik zal proberen te komen, ’ antwoordde Adam.


  Toen ze weg waren, wachtte hij even en belde toen het hotel waar zijn vrouw aan het bridgen was. Hij wachtte een aantal minuten tot hij was doorverbonden met de bridgezaal, en daarna nog even tot zijn mededeling aan Kays tafel was doorgegeven en de boodschappenjongen met het antwoord terugkwam. Kay zou over twee uur in de Reef zijn.


  Hij keek op zijn horloge. Perfect.


  En toen ging hij, met een brede grijns op zijn gezicht, naar het restaurant op de bovenverdieping.


  Bob Taylor keek hem zwijgend aan toen hij naar hun tafel kwam.


  ‘Hallo jongens, ’ zei hij. ‘Trish zei dat jullie hier zaten te eten. Ik kwam even gedag zeggen en jou, Diana, vertellen


  dat Kay en ik later op de avond nog naar de Reef gaan. Het zal wel laat worden voor we thuiskomen. ’


  Hij keek geamuseerd toe, terwijl Diana die informatie verwerkte.


  ‘Goed, ’ zei ze ten slotte. ‘Dan hoef ik je niet thuis te verwachten. ’


  Adam keek van haar naar de jongeman tegenover haar, die zich zo te zien nogal ergerde aan zijn komst. Goed, dacht hij.


  ‘Wel, ’ zei hij zo luchtig mogelijk, ‘en wat doen jullie na het diner? ’


  Hij had het niet insinuerend bedoeld, maar hij kon aan de snelle blik van woede in Bob Taylors ogen zien dat die het wel zo opvatte.


  ‘Hierna brengt Bob me naar huis en gaat hij naar zijn hotel terug, ’ zei Diana. Ze sprak nadrukkelijk en keek hem recht aan.


  ‘Ja, ’ merkte de saaie jongeman op. ‘Ik verwacht een telefoontje van het vasteland over ongeveer een uur. Daarom moet ik terug naar het Bolongo. ’


  Terwijl hij dat zei, keek Taylor het meisje aan, zag Adam. Die extra informatie was blijkbaar voor haar bestemd. Dus zo romantisch is het nu ook weer niet tussen die twee, dacht hij. Goed.


  ‘Bob komt donderdag op het diner op Cliffhanger, ’ zei Diana, die Adam nog steeds aandachtig aankeek.


  ‘Geweldig! ’ zei Adam enthousiast. ‘Dan zie ik je dan wel. Een prettige avond verder. ’ Hij trok spottend zijn wenkbrauwen op voor de jonge vrouw. ‘Tot kijk, Diana. ’


  Ze knikte en zond een signaal uit met haar ogen: doe dit niet, niet waar Bob bij is. Niemand mag iets van ons vermoeden...


  Hij keek hen stralend aan. Toen draaide hij zich om en liep van de tafel vandaan, in het besef dat ze hem door de hele eetkamer nakeken. Hij hield hun ober aan toen die vlug voorbij kwam, en gaf hem opdracht hen na het eten op zijn rekening een drankje te brengen. De ober knikte. Toen ging Adam weer naar beneden en liep over de patio naar het parkeerterrein, grinnikend in zichzelf. Een drankje na het eten, dacht hij. Nog enkele pijnlijke momenten met elkaar. Schitterend.


  Nu hij precies wist waar iedereen was en waar ze in het komende uur zouden zijn, hoefde hij zijn slachtoffer niet meer te volgen. De ironie van deze gunstige ontwikkelingen ging niet aan hem voorbij. Diana en Bob, Trish en Jerry, Jack Breen: allemaal waren ze vanavond op dezelfde plaats. En hij zou een nieuw en veel beter alibi hebben. Schitterend.


  Hij keek op zijn horloge: veertien minuten over negen. Hij zou nu naar Cliffhanger teruggaan en zich verkleden voor de rest van de avond. En dan zou hij opschieten en wachten tot zijn slachtoffer naar hem toe kwam.


  Hij was nog maar amper bij de Nissan aangekomen of er daverde weer een donderslag over de haven. Hij stapte in en startte de motor. Voordat hij optrok, tastte hij onder de passagiersplaats. Ja, dacht hij. Hij had dat ding in een leeg botenhuis van de jachtclub gevonden. Een zware koevoet die nooit met hem in verband kon worden gebracht.


  Perfect.


  ~~~


  Robin en de jonge vrouw zaten zwijgend in zijn huurauto. Ze luisterden naar het trommelen van de regen op het dak en keken in tegenovergestelde richtingen. Zij tuurde naar de voordeur van het huis, hij naar de grote tamarinde in het midden van de rondgaande oprijlaan. Het bordeslicht en de schijnwerpers die op de boom waren gericht, waren vaag en wazig als je er door de natte voorruit naar keek. Hun avond was voorbij: het was net tien uur geweest.


  ‘Nou, ’ zei hij.


  ‘Nou, ’ zei ze hem na. Toen keek ze hem even aan en voegde eraan toe: ‘Tot donderdag. ’


  Na die woorden stapte ze uit en liep vlug over het pad naar de voordeur. Ze draaide zich nog even om en stak haar arm naar hem op. Boven de regen uit hoorde hij in de verte een hond blaffen. Hij wachtte tot ze veilig in het huis was en er een eind aan het blaffen was gekomen. Toen reed hij weg.


  Wat was er nou aan de hand geweest? vroeg hij zich af, terwijl hij over de oprijlaan terugreed en tussen de twee zuilen door op de weg kwam. De avond was heel prettig verlopen tot aan dat moment onder het diner, toen hij haar hand had aangeraakt en ze zich had teruggetrokken.


  Het moment, dacht hij nu, waarop ik me realiseerde dat ik, hoeveel haar tante me ook betaalt, niet het recht heb om nog dieper in de privacy van deze vrouw door te dringen. Het moment waarop ik wist dat ik haar niet kan vertellen wie ik werkelijk ben of wat ik werkelijk op St. Thomas kom doen.


  Ja, dacht hij, dat had een spaak in het wiel gestoken: mijn moreel besef. Zij kon zich Diana Meissen noemen, of Selena Chase, of Greta Garbo, voor zijn part. Ze kon haar haar rood of bruin of groen verven. Maar hij niet. En hij kon ook niet blijven doen alsof hij niet wist wie ze was.


  Hij kon niet doen alsof hij niet verliefd op haar was.


  Op een toneel kon hij acteren: dan kon hij doen of hij Hamlet was, of Stanley Kowalski of zelfs Chucky de Clown. Maar niet in het echte leven.


  Hij zou het mevrouw Barclay vanavond nog vertellen. Hij zou donderdag naar het diner op Cliffhanger gaan, en hij zou met haar gaan zeilen op Labor Day, zoals ze hem in het restaurant had gevraagd. Maar dat was alles. Verder ging het niet. Daarna kon het meisje hier blijven en Diana Meissen zijn of ergens anders heen gaan en iemand anders zijn. Het kon hem niet schelen - en als het hem wèl iets kon schelen, zou hij dat nooit toegeven. Hij had haar zijn hand, zijn hulp aangeboden, en ze wilde die hulp niet. Dat had ze in ieder geval heel goed duidelijk gemaakt. De mysterieuze vrouw verkoos mysterieus te blijven.


  Het zij zo, dacht hij. Op de dag na Labor Day - aanstaande dinsdag - ging hij weg. Dan was dit alles verleden tijd. Dan ging hij naar New York terug, richtte zijn flat in, kocht een nummer van Backstage en ging weer audities aflopen. Hij zou tegen Yakimadoro zeggen dat hij voortaan alleen gemakkelijke opdrachten accepteerde, zoals infiltreren in de mafia. Hij zou een leuke, vriendelijke hond nemen. Of misschien een kat.


  Je bent me de acteur wel! dacht hij, toen hij door de regen naar het Bolongo terugreed. En de detective! Een detective van niks.


  ~~~


  Adam stond in de regen op het balkon te wachten, net buiten de glazen schuifdeuren van de slaapkamer. In zijn linkerhand, onder zijn zwarte regenjas, had hij de koevoet.


  Het was bijna half elf. Straks, dacht hij. Straks. Het kan nu ieder moment zover zijn.


  Hij genoot altijd nog het meest van de spanning vooraf: wachten, en weten dat je de situatie straks volledig onder controle zou hebben. De sensatie van de pure energie, de kracht die van diep in hem kwam. Geen enkele drug, geen enkele zuiver fysieke daad, hoe aangenaam ook, was hiermee te vergelijken.


  Ja, dacht hij onder het wachten, ik ben er nu klaar voor. Klaar voor God. Niet die vage, ontastbare gedaante in wie de onwetenden, de krachtelozen, de onbeduidenden geloofden en tot wie ze baden. Die van hem was de echte macht, de enige ware God.


  Hij hoorde in de verte een autoportier dichtslaan, gevolgd door voetstappen in regenplassen. Hij trok zich nog verder in de schaduw van het balkon terug, deed zijn ogen dicht en haalde diep adem. De koevoet, ijskoud, brandde in zijn almachtige vuist.


  



  15. Donderdag 29 augustus


  Kay hield het enorme mes voor zich uit en bracht het plotseling met grote kracht omlaag. Het ging dwars door de huidlaag heen. Vervolgens bracht ze, bijna in één beweging, het scherpe, zware lemmet opnieuw omhoog en liet het weer neerdalen. En opnieuw. Een serie snelle, doeltreffende halen met het mes, de ene na de andere. Op een gegeven moment dacht ze er niet meer bij na. Haar gedachten dwaalden af van haar werk, verblind als ze was door de pijn en woede die ze de afgelopen dagen had opgekropt. Nu ze dit deed, had ze eindelijk een manier gevonden om fysiek uiting te geven aan die emoties. Haar innerlijke razernij trok door haar arm in het mes, manifesteerde zich in de grimmige voldoening die ze voelde als ze door het vlees sneed en het bloed uit de gapende wonden zag stromen.


  Dit, dacht ze terwijl ze weer uithaalde met het mes, is voor Trish. En dit, en dit.


  Trish. O God, Trish...


  De afgelopen drie dagen was Kay het ziekenhuis van St. Thomas nauwelijks uit geweest. Ze had in de wachtkamer gezeten en zoveel mogelijk tijd naast het bed doorgebracht. Ze was nu nog maar net thuisgekomen om het eten voor de anderen klaar te maken. Nola en Diana zaten bij haar. Ze kookten de pasta en sneden groente voor de salade. Maar Kay was degene die de stroganoff bereidde. Het was een recept van haar moeder en ze vond dat zij de enige was die het goed kon klaarmaken.


  Ze haalde nog eens uit met het hakmes en sneed het vlees in kleine, perfecte blokjes. Intussen keek ze naar de etiketten van de twee flessen bourgogne die geopend op de andere counter stonden. Het diner zou tenminste goed zijn.


  Jerry Flynn zou komen, en Bob Taylor. Nu Trish’ conditie van kritiek naar stabiel was overgegaan, was het niet nodig om van de oorspronkelijke plannen af te wijken. Kay kon wel wat afleiding gebruiken, om van Jerry nog maar te zwijgen.


  Adam was geweldig geweest. Hij had urenlang met haar en Jerry in het ziekenhuis gezeten, had geëist dat de beste artsen werden ingeschakeld, had zich over de verzekeringsformulieren en andere papieren ontfermd, had zelfs aangeboden zijn reis naar het vasteland uit te stellen. Maar Kay had erop gestaan dat hij de belofte die hij Roger Bartlett in Palm Beach had gedaan zou nakomen, en ze vonden allebei dat het beter voor Lisa was als ze naar Connecticut ging. Kay zou zich hier wel redden, had ze gezegd, want ze had Diana en Nola ook nog. En de artsen zeiden dat Trish er wel bovenop zou komen. Over een paar dagen werd ze waarschijnlijk uit het ziekenhuis ontslagen en iedereen was het erover eens geweest dat ze het best hier op Cliffhanger kon blijven tot ze helemaal hersteld was.


  Kay legde het vlees opzij en pakte een ui. Terwijl ze dat deed, keek ze even naar de jonge vrouw aan de andere kant van de counter. Diana keek ook op, glimlachte en richtte haar aandacht toen weer op de snijplank die ze voor zich had liggen. Ze is echt fantastisch, dacht Kay, terwijl ze, haar woede enigszins bekoeld, de ui minder gewelddadig behandelde dan het vlees. Trish had geen blijvend letsel opgelopen: dat hadden de artsen Kay verzekerd.


  Trish.


  De inbreker had Trish op haar achterhoofd geslagen, een harde slag met een stom voorwerp. Trish had niets gezien. Ze was net thuisgekomen in haar donkere flat en had haar hand naar het lichtknopje uitgestoken, toen er iets tegen haar schedel sloeg en ze het bewustzijn verloor. Toen ze bijkwam, uren later in het ziekenhuis, wist ze niet precies wat haar was overkomen. Kay had het haar verteld, Kay en commissaris Potter. Haar sieraden en haar zilverwerk waren verdwenen, net als bij Brenda en Nancy. Ze had een lelijke hersenschudding, maar verkeerde niet in levensgevaar: volgens Potter had het er alle schijn van dat de dader haar buiten westen wilde slaan maar daarbij zo min mogelijk schade wilde aanrichten. Blijkbaar had de inbreker haar tijdelijk buiten gevecht willen stellen, maar had hij haar niet willen doden. De commissaris was daar zeker van geweest en niemand had hem tegengesproken. Zeker Kay niet, die haar best had gedaan er niet aan te denken - tot op dit moment, nu ze een hakmes in haar hand had en haar woede zich fysiek had gemanifesteerd. Diezelfde inbreker had er geen enkel bezwaar tegen gehad om Nancy te doden.


  Op het moment dat Trish was aangevallen, was Jack Breen bij Jerry en nog meer mensen in de Reef geweest, en dat pleitte hem min of meer vrij van de andere inbraken en de moord op zijn vrouw. Kay herinnerde zich die avond: dansen met Adam, lachen met de anderen aan de grote, ronde tafel in de club, het glas uit Jacks hand pakken en zeggen dat hij op ginger ale moest overschakelen. En later, thuis, had ze de liefde bedreven met een ongewoon opgewonden Adam, en toen was de telefoon gegaan...


  Jerry had de club om half drie verlaten. Hij had Jack thuisgebracht en was doorgereden naar het appartementengebouw waar Trish woonde. Hij was met zijn eigen sleutel naar binnen gegaan en bijna over haar gestruikeld.


  Ze deed haar ogen dicht en nam de pasta. Diana legde het laatste beetje gehakte groente in de grote houten slakom en liep om de counter heen.


  ‘Dat is klaar, ’ zei ze zachtjes. ‘Ik moet me nu gaan verkleden. ’


  Kay knikte. Toen de jonge vrouw haar op weg naar de deur voorbij liep, raakte Kay haar arm even aan.


  Er werd geen woord gezegd. Ze keken elkaar aan, en toen glimlachte en knikte Diana en ging ze de keuken uit.


  ~~~


  De jonge vrouw zat aan de kaptafel in haar kamer en keek naar haar gezicht in de spiegel.


  Binnenkort zou het allemaal voorbij zijn.


  Ze greep in de bovenste la en schoof de cosmetica opzij: de parfum en de make-up en de haarverf. Helemaal achterin stond het kleine medicijnflesje dat ze gisteren had gehaald. Goed. Ze deed de la weer dicht en pakte de haarborstel. Ze keek in de spiegel naar alles wat ze deed en somde intussen haar nieuwe geheimen op.


  Adam had Sandra Franklin vermoord.


  Adam had Nancy Breen vermoord.


  Adam had Trish Manning bijna vermoord.


  Honderd halen met de borstel, zoals ze haar hele leven had gedaan, zoals haar moeder voor haar had gedaan toen ze nog klein was. Honderd halen om het zacht te maken, om het te laten glanzen.


  En wat, vroeg ze zich onder het borstelen af, was er met Greg gebeurd? Ze was Adams vroegere stuurman vergeten, de enige die wist dat zij tijdens haar eerdere bezoek aan het eiland met Adam samen was geweest. Het kwam haar wel goed uit om hem te vergeten, zoals het haar ook goed uitkwam dat hij verdwenen was en vervangen door Kyle, die van niets wist. Zoals het ook goed uitkwam dat Sandra Franklin, de enige andere mogelijke getuige, was verdronken.


  Als ze eerlijk tegenover zichzelf was, moest ze toegeven dat ze van het begin af had geweten dat anderen kwaad zou worden gedaan: dat haar persoonlijke hartstochten daartoe zouden leiden, de ene noodlottige stap na de andere. Dat haar geluk, haar uiteindelijke bevrediging, een tol zou eisen. Maar ze had de keuze gemaakt. Ze had lang geleden al besloten dat het een prijs was die ze wel wilde betalen. Dat was misschien haar grootste geheim.


  Ze borstelde maar door en voegde nieuwe geheimen bij oude. Ze keek naar haar gezicht in de spiegel en dacht: ik leid een leven met niets dan geheimen. Geheimen voor mam. En voor Juana. En Kay en haar dochter. En die interessante nieuwe man, Bob Taylor. En vooral Adam.


  Adam, die rustig iemand vermoordt als hem dat goed uitkomt.


  Maar toen zag ze daar de ironie, de macabere humor van in. Wat hebben we toch veel met elkaar gemeen, dacht ze. Ik heb er ook geen moeite mee. Adam weet dat niet van mij, maar hij zal er gauw genoeg achter komen. Tot dan toe zal ik me stil houden.


  De tranen waren deze keer onverwachts gekomen. Ze keek naar haar spiegelbeeld en zag een dikke druppel langzaam over haar wang rollen, gevolgd door nog een druppel. Ze liet haar hoofd zakken, beet op haar lip en staarde naar het tafelblad. Even later stak ze haar kin naar voren en dwong zich opnieuw naar de angstige, ongelukkige vrouw in de spiegel te kijken. Toen legde ze de borstel weg en pakte haar lipstick.


  Passion’s Promise.


  ~~~


  De drie mannen wachtten in de huiskamer op de vrouwen. Adam keek naar de andere twee en vroeg zich af wat hij in godsnaam kon verzinnen om de stilte te verbreken. Jerry en Bob waren bijna tegelijk gekomen en hij had hen begroet en hierheen gebracht. Hij had hen iets te drinken ingeschonken uit de bar in de hoek. Alleen de jongeman was gaan zitten. Jerry bleef bij de deuren naar het terras staan en keek uit over het donkere water. Adam bevond zich tussen hen in en voelde zich zo onbehaaglijk als hij zich altijd voelde wanneer hij bij mensen was die hij saai vond. En daar viel zo ongeveer iedereen onder, realiseerde hij zich.


  Waar bleef Kay toch? vroeg hij zich af. Wat had ze toch zo lang in de keuken te doen? En waarom liet ze niet gewoon aan Nola zien hoe je die geweldige boeuff stroganoff van haar moest maken? Daar had je toch personeel voor?


  Toen schoot hem iets anders te binnen, en hij bracht zijn hand naar zijn mond om een wrang glimlachje te verbergen. Jammer dat Trish er niet bij is, dacht hij. Nou ja, over een paar dagen is ze uit het ziekenhuis. Ze zou er niets aan overhouden. Daar had hij voor gezorgd. Tijdens de voorbereiding en uitvoering van deze laatste fase van zijn plan had hij zich voortdurend voor ogen gehouden dat Trish niet mocht worden opgeofferd. Dat zou alles hebben bedorven. Kay zou ontroostbaar zijn geweest en dan had hij het eiland niet kunnen verlaten. Het zou een uiterst verdachte indruk hebben gemaakt als hij, enkele dagen nadat de beste vriendin van zijn vrouw was vermoord, naar een zeilwedstrijd in Florida was gegaan. Daarom had hij Trish gespaard. De koevoet, die nu op de bodem van de Atlantische Oceaan lag, was voor het wapen van zijn keuze in de plaats gekomen, en dat domme mens hield er alleen een bult op haar hoofd aan over, een souvenir van de mysterieuze bandiet die over St. Thomas rondwaarde en de rijken bestal.


  Schitterend.


  Er was een geluid op de bovenverdieping en ze keken alle drie op. Diana stond op het balkon boven hen en keek naar beneden. Ze droeg een dunne witte blouse en een marineblauwe plooirok, en haar donkere haar hing steil op haar schouders. Adam keek naar haar toen ze de trap afkwam en stond weer versteld van het feit dat een vrouw die zo eenvoudig gekleed was zo adembenemend mooi kon zijn. Hij keek even naar Taylor: de jongeman stond gefascineerd te kijken. Toen richtte hij zijn aandacht weer op het meisje, dat nu onder aan de trap was.


  ‘Goedenavond, ’ zei ze. Ze glimlachte even naar de smoorverliefde Bob Taylor en richtte toen al haar aandacht, en een oogverblindende lach, op Adam. Zelfs de melancholieke Jerry had zich van de verre golven afgewend en richtte zijn blik op de beeldschone jonge vrouw. Blijkbaar had ze dat effect op iedereen. Maar haar hart, wist Adam, behoorde hem toe. Ze was mooi voor hem, en voor hem alleen.


  Ja, dacht Adam toen hij naar voren kwam om haar te begroeten.


  Perfect.


  ~~~


  Jerry Flynn ging bijna meteen na het dessert weg en de rest van het groepje verspreidde zich tijdelijk door het hele huis. Kay zat bij de telefoon in de hoek van de huiskamer en belde het ziekenhuis. Adam Prescott verontschuldigde zich en verdween in de slaapkamer. Lisa rende naar haar kamer, vergezeld door haar hond. Robin nam de gelegenheid te baat om naar buiten te gaan, naar de jonge vrouw die aan de balustrade op het terras stond en in het maanlicht over het water uitkeek.


  Hij bleef korte tijd achter haar in de deuropening staan en zag de avondbries door haar donkere haar gaan. Zo mooi, dacht hij. Toen dacht hij weer aan hun etentje van drie avonden geleden en dwong zich een andere kant op te kijken, naar de lichten van het hotel aan de andere kant van de baai. Nee, zei hij tegen zichzelf: ze is niet voor mij.


  Blijkbaar merkte ze niet dat hij achter haar stond. Ze leunde tegen de balustrade, gefascineerd door de glinstering van de zee in het maanlicht. De lange, brede streep in het water onder de maan schitterde als vuur. Hij volgde haar blik naar het lint van ijsblauw licht en vroeg zich af - niet voor het eerst en ook niet voor het laatst - waar ze aan dacht. Hij keek weer naar haar haar, haar hals, de plooien van haar witte blouse, en slaakte een lange diepe zucht. Daardoor merkte ze hem op. Ze draaide zich om en er vormde zich een glimlachje om haar mondhoeken. Hij kwam naast haar aan de balustrade staan.


  ‘Een penny voor je gedachten, ’ zei hij.


  Ze begon plotseling te lachen en veranderde daardoor op slag. Ze was niet kalm en contemplatief meer, maar warm en licht en hartelijk. Ze gaf zich over aan die stemming en schaterde van het lachen. Hij glimlachte in de duisternis naast haar. Dus ze kan wel spontaan zijn, dacht hij: dat zou ze vaker moeten proberen.


  Ze bogen zich samen over de balustrade, met hun schouders tegen elkaar aan, en genoten van het nachtelijk uitzicht.


  ‘Dat is mijn tekst, ’ antwoordde ze, nog giechelend. ‘Die heb ik gepikt van Noel Coward. ’


  Nu lachte hij ook. ‘Weetje zeker dat het niet Philip Barry was? ’


  Het moment, hoe mooi ook, was meteen voorbij. Hij voelde de plotselinge spanning in haar arm, die licht tegen hem aan gedrukt was. Toen trok ze zich terug en keek hem aan. Haar glimlach was weg. Hij zag dat ze haar lippen op elkaar perste en haar wenkbrauwen fronste. Er zat haar iets dwars.


  O, dacht hij toen het hem begon te dagen. O nee! Hoeveel onroerend-goedhandelaren zouden iets weten van... dom, Robin, dat was heel dom van je.


  Het was, zou hij later beseffen, zijn tweede grote fout.


  Nu, op het terras, kreeg hij alleen maar een kleur en wendde hij zijn ogen af.


  ‘Ik hou van oude films, ’ mompelde hij. ‘Philip Barry schreef The Philadelphia Story. ’


  Na een korte stilte zei ze: ‘Ja, dat weet ik. ’ En alsof ze voelde dat hij geschrokken was, bracht ze het gesprek op iets anders dan toneelschrijvers uit het begin van de twintigste eeuw. ‘Nou, gaat het op Labor Day door? We gaan toch samen zeilen? ’


  Hij lachte. ‘Dat heb ik je toch beloofd? ’


  ‘Jazeker, ’ zei ze, ‘en ik ben van plan je aan die belofte te houden. Dus kom niet met plotselinge hoofdpijn aanzetten. Je kunt je angst alleen maar overwinnen door weer op het paard te klimmen - of in jouw geval: in de boot. ’


  ‘Kom nou! ’ riep hij quasi-geërgerd uit. ‘Zó bang ben ik nu ook weer niet voor boten. ’


  ‘Goed. Je zult al je moed nodig hebben voor de kat.


  ‘De... kat? ’


  ‘Catamaran, ’ zei ze zangerig en met een onschuldig glimlachje. ‘Je weet wel, twee drijvers met een soort net ertussen gespannen. Het lijkt wel wat op een trampoline. Je gaat erop zitten, en... ’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Is er iets, Bob? ’


  Huiverend hield hij de balustrade omklemd.


  ‘Ik kan net zo goed meteen in deze afgrond springen, ’ mompelde hij. Hij boog zich naar voren en keek in de zwarte diepte. ‘Dat bespaart me tijd... ’


  ‘Hallo, jongens. Hebben jullie plezier? ’


  Ze draaiden zich allebei met een ruk om. Adam Prescott stond grijnzend in de deuropening. Hij had een zilveren dienblad in zijn handen.


  ‘De koffie wordt geserveerd in de huiskamer, ’ zei hij.


  Zodra hij Prescott zag, wist Robin dat er iets eigenaardigs aan de hand was. Ze hadden zojuist gedineerd en Jerry Flynn was allang naar huis. Ze zouden nu koffie drinken en dan zou Robin ook vertrekken. Prescott stond aan het eind, niet aan het begin, van zijn plichten als gastheer. Waarom had hij zich dan verkleed? vroeg Robin zich af. Hij had zijn pak uitgetrokken en droeg nu een spijkerbroek, een sweater en gymschoenen. En er was nog iets anders...


  Toen ze Prescott naar binnen volgde, zei het meisje: ‘Bob gaat op Labor Day met me zeilen, Adam. Is dat niet aardig van hem? ’


  Prescott zette het dienblad op de salontafel, richtte zich op en keek hen beiden aan. Robin voelde zich helemaal niet op zijn gemak, toen die veel te knappe blonde reus met zijn fletse blauwe ogen hem van boven tot onder opnam. Toen keek Adam het meisje aan. ‘O? Labor Day, zei je? ’


  ‘Ja, ’ antwoordde ze, rustig terugkijkend. ‘Labor Day. ’


  Hij glimlachte met een schittering van zijn veel te witte tanden. ‘Perfect! ’


  Hij keek naar zijn vrouw, die nog in de hoek zat te telefoneren. Toen schonk hij de koffie in. Hij gaf een kopje aan het meisje en schonk opnieuw in. Toen hij met de koffie naar hen toe kwam, realiseerde Robin zich ook wat hij daarstraks op het terras zo vreemd had gevonden: Prescott rook naar pimenta. Robin keek naar Adams gezicht toen dat dicht bij hem was. Ja, dacht hij, heel eigenaardig. Die man heeft zich niet alleen verkleed, hij heeft zich ook geschoren. Waarom zou iemand zich om tien uur ’s avonds verkleden en scheren? Waarom zou ik zoiets doen? Om maar één reden.


  Ze zaten in een halve kring om de tafel. Toen hij melk in zijn koffie deed, zag Robin dat Prescott en het meisje een gespannen blik wisselden. Prescott grinnikte, het meisje bloosde. Robin zette het melkkannetje neer en pakte de suikerpot. Plotseling moest hij om de een of andere reden aan Margaret Barclay denken.


  Ze heeft me hierheen gestuurd om informatie te verzamelen, dacht hij, roerend in zijn koffie. Het is nooit eerder in me opgekomen dat die informatie misschien - heel misschien - iets is waar ik liever niets van af zou weten.


  ~~~


  Kay hing op en ging naar de anderen toe.


  ‘Trish doet jullie de groeten. ’ Ze ging naast haar man zitten en nam een kopje koffie van hem aan. ‘Dank je, schat. Ze voelt zich veel beter, maar ze kan niets zien omdat ze al dat verband om haar hoofd heeft. De dokter zegt dat het er over drie dagen af mag, en misschien mag ze dinsdag naar huis. Eens kijken, dat is de dag na Labor Day... Ik breng haar natuurlijk meteen hierheen. ’ Ze keek hen met een trotse glimlach aan.


  Haar man nam liefdevol een lok van haar rode haar tussen zijn grote vingers.


  ‘Diana, ’ riep ze uit, geschrokken van de vreemde uitdrukking die plotseling op het gezicht van de jonge vrouw was verschenen. ‘Voel je je wel goed? ’


  ‘Wat? O, ja. Ja, ik voel me goed, ’ fluisterde het meisje, en zette langzaam het kopje aan haar lippen.


  Robin was halverwege de oprijlaan toen zijn nieuwsgierigheid de overhand kreeg. Zijn nieuwsgierigheid, ja... en nog iets anders. Natuurlijk kon hij het voor zichzelf goedpraten door te beweren dat het bij zijn werk hoorde. Maar hij wist wel beter.


  Het was niet goed om daar lang bij stil te staan, wist hij. Toen zag hij in het licht van zijn koplampen een onverhard zijweggetje dat tussen de bomen verdween. Dat gaf de doorslag. Hij reed het weggetje op, parkeerde op de open plek aan het eind en stapte uit. Zo snel en geluidloos mogelijk liep hij de helling weer op, naar Cliffhanger terug. Door tussen de bomen langs de oprijlaan te blijven zorgde hij dat niemand hem kon zien.


  Het bos hield op en maakte plaats voor het gazon. De kolossale tamarinde in het midden van de rondgaande oprijlaan glansde zilverig in het maanlicht. Nadat hij zich ervan had vergewist dat er niemand voor een van de verlichte ramen van het huis stond, rende hij snel en ineengedoken over het open terrein. Hij was binnen een paar seconden bij de boom en drukte zich tegen de enorme stam. In de volslagen duisternis onder de dikke, met vruchten beladen takken wachtte hij af.


  ~~~


  Adam wachtte tot hij er zeker van was dat Kay sliep. Dat duurde niet lang. De zorgen die ze zich in de afgelopen drie dagen over Trish had gemaakt, hadden hun tol geëist van haar zenuwen. Bovendien had ze heel wat slaap in te halen.


  Voor alle zekerheid had hij eerder op de avond twee van de slaapcapsules uit haar medicijnkastje gestolen en de inhoud daarvan in de koppen koffie gedaan die hij aan haar en Diana had gegeven. Zodra Bob Taylor was vertrokken, was Diana naar boven gegaan en was Kay de kamer binnengekomen om zich meteen op het bed te laten vallen. Haar ademhaling was nu diep en regelmatig.


  Schitterend.


  Hij deed het licht uit en verliet de kamer.


  ~~~


  De jonge vrouw wachtte in de schaduw van de donkere gang op de bovenverdieping. Ze luisterde of ze geluiden in het huis hoorde. Ze had de deur van haar kamer op een kier gezet voor het geval ze zich snel moest terugtrekken, en stond hier nu al een half uur met gespitste oren. Ze leunde met haar rug tegen de koele witte muur en keek door de wand van glas naar het gazon in het maanlicht. Van tijd tot tijd trok er een waas voor haar ogen. Op een gegeven moment, een paar minuten geleden, had ze gemeend dat ze iets zag bewegen in de schaduw onder de tamarinde. Toen had ze met haar ogen geknipperd en was buiten alles weer roerloos en geluidloos geweest. Waarom was ze plotseling zo moe?


  Haar geest werkte beter dan haar andere lichaamsfuncties. Achter haar zware oogleden dacht ze bliksemsnel na. Als hij wegging, zou hij bijna zeker de auto nemen: hoe zou ze hem dan volgen? De sleutels van de Land Rover zouden in Kays tasje zitten, waar dat ook mocht liggen. Vermoedelijk in haar slaapkamer: daar had ze niets aan. En waar ging hij eigenlijk heen? Ze wist dat hij iets van plan was. Waarom had hij zich anders meteen na het diner verkleed en geschoren? Kay had het natuurlijk niet gemerkt. Die werd helemaal in beslag genomen door haar gewonde vriendin en de reis die Adam en Lisa zouden maken.


  Haar plotselinge, onverklaarbare vermoeidheid was blijkbaar nog sterker dan haar nieuwsgierigheid. En nieuwsgierig was ze, niet alleen naar Adam maar ook naar Bob Taylor. Voor de tweede keer in één week had Bob haar het gevoel gegeven dat er iets niet in de haak was. Wat vond ze toch zo verontrustend aan die man? Hij had haar voor de verdrinkingsdood behoed: ze zou hem dankbaar moeten zijn. En aantrekkelijk was hij ook, zelfs sexy: dat zou ook bepaalde reacties bij haar moeten ontketenen. Toch voelde ze zich in zijn bijzijn nooit op haar gemak.


  Vanavond had hij haar voor de tweede keer versteld doen staan. Die opmerking over Philip Barry: zelfs mensen in de showbusiness kenden hem niet meer. Maar deze jonge onroerend-goedman wel. Dat gaf haar een vreemd gevoel, zoals haar een week geleden na het verjaardagsfeest ook was overkomen. Iets wat hij had gezegd of gedaan op dat verjaardagsfeest. Iets wat niet in de haak was.


  Er trok weer een waas voor haar ogen en ze bedwong een geeuw. Wakker worden! beval ze zichzelf. Ze dacht aan de koffie waar ze bijna niets van genomen had en wou nu dat ze alles had opgedronken. Vechtend tegen de vermoeidheid die zich van haar meester dreigde te maken, nam ze een besluit. Ze zou hier op de gang wachten om te zien of hij wegging. Dat was alles wat ze kon doen. Daarna zou ze vertrouwen in hem moeten hebben: wat hij vanavond ging doen, zou heel goed tot het plan kunnen behoren. Voor de zoveelste keer wou ze dat hij haar meer over zijn plannen had verteld. Aan de andere kant had hij haar dan ook van tevoren over Sandra en Nancy en Trish moeten vertellen. Misschien was het dus toch maar beter dat hij zijn eigen gang ging.


  Om zich tot rust te brengen - en om wakker te blijven op haar post - concentreerde ze zich op het plakboek. Ze deed dat altijd wanneer ze bang was of niet goed wist wat ze moest doen. Ze hoefde alleen maar die vergeelde bladzijden op te roepen, met hun schreeuwende krantekoppen en korrelige foto’s, en ze wist meteen weer precies wat haar te doen stond.


  Voor het tweede plakboek, het duplicaat dat ze naar St. Thomas had meegenomen, had ze alleen de eerste achtentwintig pagina’s gefotokopieerd. Het origineel, veilig opgeborgen in de secretaire van haar grootmoeder in haar kamer thuis, bevatte een tweede gedeelte dat haar weliswaar troost kon bieden maar niet echt ter zake deed. Willekeurige gevallen uit heel Amerika van mensen in situaties die met de hare te vergelijken waren. Nu, tegen de muur gedrukt in die bovengang van Cliffhanger, dacht ze alleen aan die achtentwintig bladzijden. Haar babyfoto’s, en haar moeder en vader, en die vrouw in Hawaii...


  Plotseling hoorde ze iets. Ergens beneden haar ging een deur zachtjes open en dicht. Ze hoorde het gedempte geluid van rubberen schoenzolen. Iemand liep voorzichtig door de huiskamer naar de hal. De voordeur ging langzaam open en zachtjes dicht. Ze ging een stap dichter bij de glazen wand staan en keek naar beneden. Daar kwam Adam in zicht: hij liep snel van het huis vandaan naar de twee auto’s die op de oprijlaan stonden. Ze keek op haar horloge: half twaalf.


  Ze wilde zich juist omdraaien en naar haar kamer teruggaan, toen Adam iets vreemds deed. Toen hij op de oprijlaan was waar de Nissan stond te wachten, draaide hij zich om en liep over het gazon naar... naar...


  Ze dook de slaapkamer in, trapte haar pumps met hoge hakken uit en zocht in het donker naar haar gymschoenen. Het kostte haar een paar minuten om ze onder het bed te vinden en de veters vast te maken, maar nu wist ze tenminste dat hij lopend was, en ze wist ook waar hij heen ging. Ze schoot een donkere trui over haar witte blouse aan en rende de gang weer op. In een oogwenk was ze de trap af en op weg naar de voordeur. Haar mysterieuze vermoeidheid was ze op slag vergeten.


  ~~~


  Robin hurkte achter de tamarinde neer. Hij zag Adam Prescott over het gazon lopen en in een opening tussen de bomen bij de rand van de klif verdwijnen. Hij aarzelde geen moment. Geluidloos als de schaduw waar hij zich doorheen bewoog, ging hij achter de man aan.


  Er was een pad op de plaats waar Prescott verdwenen was, en dat pad werd hier en daar vaag verlicht door de maan. Hij kon het silhouet van de andere man nog net onderscheiden. De wind floot door de bladeren, hard genoeg om eventuele geluiden die hij zou maken te overstemmen. Adam nam, nu hij op veilige afstand van het huis was, minder moeite om geruisloos te lopen. Hij liep met doelbewuste pas de helling af en maakte daarbij tamelijk veel geluid.


  Robin volgde op een afstand van ongeveer twintig meter. Naarmate ze meer naar beneden gingen, werd het bulderen van de branding sterker. Toen Robins schoenen de harde aarde achterlieten en in zand wegzakten, werd het geluid van die branding verrassend hard.


  Hij bleef roerloos aan het eind van het pad staan en luisterde of hij iets hoorde. Zijn ogen waren enigszins aan het donker gewend geraakt en hier op het strand was het maanlicht nogal sterk. Hij ving een glimp op van een groot en donker silhouet dat het zand verliet en halverwege het strand tussen de bomen verdween. Hij hoorde de zware voetstappen knerpen. Zo te horen liep de man over afgevallen palmbladeren die gedroogd waren door de zon.


  Toen zag hij een licht. De sterke nachtelijke passaatwind bracht de bomen tussen hem en Prescott plotseling in beweging, en tussen de takken zag hij nu iets opflikkeren, een lantaarn of een kaars. Blijkbaar ging Prescott daar naar toe.


  Hij hoorde het onmiskenbare geluid van een deur met roestige hengsels, en het licht werd groter. Het kwam, zag hij nu, uit een gebouwtje dat daar ergens diep verscholen tussen de bomen stond. Langzaam, behoedzaam, met ingehouden adem, ging hij er dichter naar toe.


  Prescott stond voor de deuropening en keek het gebouwtje in. Het geluid van zijn diepe lach drong tot Robin door, en even later ging de man naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Het zachte licht schemerde nog door de kieren tussen de verticale planken die de wanden vormden.


  Robin begon net moed te verzamelen om nog dichter naar de hut toe te gaan, toen hij een zwak geluid achter zich hoorde. Hij bleef roerloos staan en spitste zijn oren. Zodra hij zich realiseerde wat het was, ging hij geruisloos, instinctief naar rechts, weg van het pad, dieper het struikgewas in. Hij verschool zich achter een boomstam.


  Iemand anders kwam over het pad naar beneden.


  Vanuit zijn schuilplaats zag hij haar aankomen. Ze keek recht voor zich uit en ging op het licht af dat vaag tussen de bomen door te zien was. Haar handen omklemden haar bovenarmen, alsof ze het ondanks de dikke trui die ze droeg nog koud had. Hij kon haar gezicht niet zien, maar hoorde wel haar zachte, onregelmatige ademhaling.


  Aan het eind van het pad bleef ze staan, zo’n vier meter verwijderd van de boom waar hij achter stond. Hij verbeeldde zich dat hij haar kon horen denken. Op een gegeven moment had ze blijkbaar een besluit genomen. Ze begaf zich voorzichtig tussen de bomen.


  Hij waagde het rechtop te gaan staan om haar beter te kunnen zien. Ze naderde de hut en ging nog langzamer lopen toen ze op de plaats kwam waar de dode, gedroogde palmbladeren haar de weg versperden. Ze boog haar hoofd en stapte er behoedzaam tussendoor, turend in de duisternis aan haar voeten. Ze ging naar de zijkant van het gebouwtje.


  Hij zag dat ze zich bukte en door een spleet tussen de planken keek. Zo bleef ze een volle minuut verstijfd staan.


  Toen draaide ze zich om en keek in zijn richting, met haar rug naar de hut. Ze hield haar hand voor haar mond en schudde langzaam met haar hoofd. Ten slotte liet ze haar hand weer zakken en keerde, na nog een snelle blik achterom te hebben geworpen, op haar schreden terug naar het pad. Ze ging vlugger lopen naarmate de afstand tussen haar en de hut groter werd. Toen ze langs zijn schuilplaats kwam, rende ze. Ze vloog hem voorbij, een vlek van donkere trui en donker haar en lijkwit gezicht, het pad op naar Cliffhanger. Maar hoe snel ze ook voorbij kwam, de uitdrukking op haar gezicht ontging hem niet, en evenmin de tranen die over haar bloedeloze wangen stroomden.


  Hij knielde in de duisternis achter de struiken neer, keek naar haar en vroeg zich af waarom de aanblik van haar troosteloze gezicht hem zo diep trof. En waarom was het in dat kille bos aan zee opeens zo warm? Hij kon de warmte voelen toen ze voorbijrende, bijna alsof haar lichaam die warmte uitstraalde. Hij keek haar na, turend in de duisternis, tot het allerlaatste moment. Toen was ze opgeslokt door het bos en de duisternis.


  Hij wachtte tot het geluid van haar gejaagde voetstappen niet meer te horen was. Toen kwam hij uit de schaduw en liep geruisloos, behoedzaam door het bos naar de hut. Met ingehouden adem boog hij zich naar voren en gluurde naar binnen.


  Wel wel wel, dacht hij. Wie had dat gedacht?


  ~~~


  Kay werd wakker doordat de voordeur werd dichtgeslagen. Ze had onrustig geslapen, en versuft realiseerde ze zich nu dat ze drijfnat was van het zweet. Waarschijnlijk had ze gedroomd en was het geen mooie droom geweest, maar ze kon zich er niets van herinneren. Ze lag tussen de vochtige lakens en werd zich geleidelijk bewust van het geluid van rennende voetstappen. Ze hoorde ze door de huiskamer gaan, en de trap op. Toen ze zover was dat ze uit bed kon komen en de gang op kon wankelen, hoorde ze alleen nog een deur boven haar open- en dichtgaan.


  Ze stond in het midden van de donkere huiskamer en keek verwonderd omhoog. De vloer lag koud onder haar blote voetzolen en haar dunne nachtjapon bewoog in de luchtstroom die door de open terrasdeuren naar binnen kwam. Om de een of andere reden kon ze niet helder denken. Haar armen hingen zwaar langs haar zijden. Als ze niet beter wist, zou ze zweren dat ze een slaappil had genomen. Nee, dat zou ze zich vast en zeker herinneren.


  Waar was Diana op dit late uur nog geweest? En waarom was ze op die manier het huis ingerend? Kay dacht dat ze naar bed was gegaan toen Bob Taylor was vertrokken.


  Bob Taylor.


  Langzaam verscheen er een begrijpende glimlach op haar gezicht. Zo, dacht ze. Een rendez-vous, van tevoren afgesproken - misschien toen ze na het diner met elkaar alleen waren.


  Ze bracht haar hand naar haar kurkdroge keel. Er ging een nieuwe golf van vermoeidheid door haar heen. Ze moest wat water drinken en dan naar bed teruggaan. Ze zou morgen vroeg op moeten om Adam en Lisa naar het vliegveld te brengen.


  Adam.


  Ze keek in de donkere, lege kamer om zich heen en vroeg zich af waar haar man was. Blijkbaar was hij niet thuis. Hij zou wel ergens heen zijn, met Jerry of Jack Breen of een van zijn andere vrienden op de club. Misschien dronken ze nog wat aan de vooravond van zijn reis naar Florida. Een van die verplichte afscheidsfeestjes van mannen onder elkaar. Allemachtig, dacht ze, doordat ik vanavond zo vlug in slaap viel, heb ik heel wat gemist.


  Ondanks haar grote vermoeidheid zag ze in dat die redenering niet helemaal opging. Adam had eigenlijk geen vrienden... Nou ja, misschien deed hij zijn best ze te krijgen. Heel verstandig van hem. En Diana deed blijkbaar ook haar best. Heel verstandig van haar.


  Als Kay Prescott een ander soort vrouw was geweest, had ze misschien een vermoeden gehad. Dan was ze naar het raam aan de voorkant gegaan en had ze de Nissan naast de Land Rover op de oprijlaan zien staan. Misschien had ze dan zelfs de volgende morgen aan haar man gevraagd waar hij die nacht was geweest. Maar ze deed die dingen niet. Ze was een eerlijke vrouw die vertrouwen in de mensen had en die zo veel mogelijk van haar man hield, al hield ze niet zoveel van hem als van de man door wie ze in eerste instantie zo goed van vertrouwen was geworden.


  Als onschuld een gebrek is, dan was het Kay Prescotts enige gebrek.


  Geeuwend en schuddend met haar zware, verdoofde hoofd ging ze naar bed terug, en daarmee maakte ze in zekere zin de weg vrij voor de laatste akte van de tragedie. Het schandaal. Die Cliffhanger-affaire.


  



  16. Zaterdag 31 augustus


  Margaret kwam het huis uit en liep door het felle zonlicht naar de garage. Een mooie dag, dacht ze, en terwijl ze de afstandsbediening gebruikte, zoog ze de warme zomerlucht diep in haar longen. De garagedeur knarste protesterend en begon toen huiverend omhoog te gaan. Ze nam zich voor mevrouw O’Rourke te vragen of haar man die deur eens onderhanden wilde nemen.


  Haar gedachten dwaalden weer af, besefte ze toen ze in de grijze BMW stapte. Dat gebeurde altijd wanneer ze zich zorgen maakte, wanneer ze haar best deed niet aan iets te denken. Het zou wel door de overbelasting komen: ze had de laatste tijd veel te veel aan haar hoofd.


  Met een zuur glimlachje reed ze in de richting van de Long Island Expressway. Misschien word ik wel gek, dacht ze. Misschien wordt mijn verstand verstikt door mijn spanningen. Iemand - alsof ik niet weet wie! - zal me ergens opbergen, in een veredeld soort ziekenhuis, ongeveer zoals het verpleegtehuis waar ik vandaag naar toe ga. Dan ben ik van alles af en hoef ik me nergens meer druk om te maken.


  Nee, zei ze tegen zichzelf, ik word niet gek. Ik zal dit afhandelen - wat het ook is, wat het ook blijkt te zijn - zoals ik altijd alles heb afgehandeld wat ik op mijn weg vond. Zo flink ben ik tenminste nog. Ik kan het aan.


  Op de Expressway was het gelukkig minder druk dan ze op de eerste dag van het Labor Day-weekend had verwacht. Ze keek op haar horloge: ja, ze zou er om twee uur zijn. Ze kon zelfs nog even lunchen in Bellport of Brookhaven en daar misschien wat bloemen kopen of een doos bonbons. Dan had ze iets bij zich en kwam ze geloofwaar-


  diger over op de autoriteiten van dat tehuis. Ze had al besloten zich voor te stellen als wat ze inderdaad was: de moeder, juridisch gezien, van een kennis. Ze kon alleen maar hopen dat Carson Fleming dat zou accepteren en bereid zou zijn haar te ontvangen. Zo niet, dan zou ze gewoon naar Glen Cove terugkeren en was er geen kwaad geschied. Een middag rijden, meer niet. Een kleine prijs voor de kans dat ze heel misschien haar nieuwsgierigheid zou kunnen bevredigen.


  Carson Fleming, Carson Fleming...


  Ze groef weer in haar geheugen, zoals ze de afgelopen vier dagen voortdurend had gedaan. De naam kwam haar vaag bekend voor. Ergens in het verleden had ze die naam gezien of gehoord, maar waar? Hij was zevenenzeventig en hij had een zware beroerte gehad.


  Misschien was hij er helemaal niet meer, zei ze tegen zichzelf. Hij zou best al dood kunnen zijn.


  Nee. Hij leefde nog: daar was ze zeker van. Als hij dood was geweest, zou ze daarover iets in de papieren van haar nichtje hebben gevonden. Als haar nichtje voor het rusthuis betaalde, zou ze bijna zeker ook voor een begrafenis hebben betaald.


  Natuurlijk was er een andere reële mogelijkheid. Carson Fleming, wie hij ook was, kon in coma liggen of op zijn minst lichamelijk en/of geestelijk onvolwaardig zijn.


  Ze zette de airconditioning van de auto aan. Ze droeg haar lichtste katoenen zomerjurk en sandalen, maar toch voelde ze het zweet in haar huid prikken. Het was vandaag niet zo erg heet, en toch...


  O, hou op, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze een groen bord met witte letters passeerde: ‘Welkom In Het District Suffolk’. Ze zou er gewoon op afgaan en zien wat ze kon doen.


  Ze nam het stuurwiel nog vaster in haar vochtige handen en drukte het gaspedaal nog dieper in.


  ~~~


  De jonge vrouw kon niets voelen. Nee, dat was niet de waarheid: ze voelde zoveel verschillende dingen tegelijk dat ze er geen vat op kon krijgen. Het was of alles van alle kanten tegen haar aan drukte en haar ademhaling en bloedsomloop afkneep. Het was een ontzaglijke druk.


  Ze was vanmorgen wakker geworden alsof ze uit een verdoofde slaap ontwaakte en had zich gedwongen om naar de keuken te gaan. Daar had ze koffie gezet en ze was met het kopje naar haar kamer teruggekeerd. Ze had niets gegeten. Alleen al de gedachte aan eten maakte haar misselijk en ze miste er ook de energie voor. Ze zat nu op het voeteneind van haar bed en keek lusteloos over het balkon naar de helder blauwe, glinsterende, woelige Caribische Zee. De meeuwen zeilden door de lucht, om de zeilboten en motorboten heen, sprongen omhoog in de zon en lieten zich vallen om voedsel uit het water te pikken. Hun schelle kreten van honger en triomf en frustratie drongen tot haar in haar kamer door, onttrokken alle resten energie aan haar, maakten haar dof en wezenloos.


  Dit, nam ze aan, is wat ze een shocktoestand noemen.


  Wat ze donderdagavond op het strand had gezien, was nog maar het begin geweest, lang niet de grootste verrassing die ze had ondergaan. Eigenlijk was het helemaal geen verrassing geweest. Ze had zich bijna meteen over de eerste schrik heen kunnen zetten. Toen ze over de helling omhoog was gerend, naar deze kamer, had ze het al bijna verwerkt, en toen ze in de badkamer koud water over haar gezicht had geplensd, was het in feite al voorbij. Nee, dat in die hut was lang niet het ergste.


  Ze schudde haar hoofd om die hut uit haar hoofd te zetten. Ik moet me op het echte probleem concentreren, dacht ze. Ik moet bedenken wat me te doen staat. Zo niet, dan ben ik Adam kwijt. Voor altijd.


  Dat echte probleem had haar de vorige avond, toen ze naar bed wilde gaan, als een mokerslag getroffen.


  Ze waren de vorige dag naar het vliegveld gegaan om Adam en Lisa weg te brengen. Zij had zich over de tickets en de bagage ontfermd, zodat de anderen in alle rust afscheid van elkaar konden nemen. Kay en haar gezin hadden elkaar uitgebreid omhelsd en gekust: ze was blij geweest dat ze ondertussen iets te doen had. Toen het tijd werd om aan boord te gaan, had ze het kind even geknuffeld en Adams hand geschud, waarbij ze ieder oogcontact met hem had vermeden. Ten slotte was het vliegtuig opgestegen en waren zij en Kay naar de stad gereden om wat te winkelen en uitgebreid in Kays favoriete restaurant te lunchen. De middag en avond waren zonder belangrijke gebeurtenissen verlopen.


  Ze hadden tot laat in de avond met elkaar in de huiskamer gezeten, onderuitgezakt en met een koel drankje in hun hand, en met een slapende Jumbi aan hun voeten. Kay had sigaretten gerookt, met een donzige roze ochtendjas aan en met cold-cream op haar gezicht. Een pyjamafeest: zo had Kay het lachend genoemd. Ze hadden het over Trish in het ziekenhuis gehad, en over al die inbraken, en over kleren en sieraden en cosmetica en parfums. En zoals op ieder pyjamafeest hadden ze uiteindelijk over seks gepraat. Tenminste, Kay had dat gedaan.


  Ze had tegenover Kay Prescott op de bank gezeten en haar aangekeken. Ze had geglimlacht en geknikt en instemmende geluiden gemaakt en had het praten aan Kay overgelaten. Ja, had ze gemompeld, het is verschrikkelijk wat Trish overkomen is: goddank komt ze er weer bovenop... nee, ze hield ook niet van hoeden, had ze nooit graag gedragen... ja, te veel eyeliner liet de meeste vrouwen inderdaad op hoeren lijken.


  Enzovoort enzovoort, tot Kay plotseling over andere dingen begon, over Adam en wijlen haar man en een jongen op de middelbare school in Connecticut. Studenten: Yale in vergelijking met Harvard in vergelijking met... sportmannen. Football, hockey, lacrosse: je moest met een wijde boog om beoefenaren van die sporten heen lopen. Ging je met ze uit, dan probeerden ze je te verkrachten... Studenten aan de toneelacademie: de knapste mannen op de campus, altijd, en je kon ook veilig met ze uitgaan. Natuurlijk was de helft van hen homo, maar...


  Ze had even gehuiverd toen Kay die laatste opmerking had gemaakt, maar ze had er niets op gezegd. Het was eigenlijk wel grappig om die vijfenveertigjarige vrouw te zien babbelen en giechelen alsof ze nog een studente was. Ze begon te merken dat Kay enorm veranderd was in de twaalf uur sinds Adam het eiland had verlaten. Ze was veel rustiger, veel... ze keek naar het gezicht van de vrouw, zoekend naar een woord... veel minder op haar hoede. Dat was het. Onder andere omstandigheden zou ze deze vrouw bijna sympathiek kunnen vinden. Ze hadden vriendinnen kunnen zijn. Bij de gedachte aan de amethisten broche knipperde ze even met haar ogen en keek een andere kant op.


  Het was natuurlijk onvermijdelijk geweest dat het gesprek op Bob Taylor kwam. Op de een of andere manier was Kay plotseling omgezwaaid. Het ene moment had ze het nog over zwemteams en strandwachten, en het volgende moment had ze het over dat ongeluk op de boot en Bobs heldendaden in het water. Hij had geen moment geaarzeld, zei Kay: hij was meteen in het water gesprongen en was vechtend tegen de golven naar haar toe gezwommen.


  Ze had met haar ogen dicht naar Kay geluisterd en aan het ongeluk teruggedacht. Ze kon zich nu heel goed de paniek herinneren die ze had gevoeld toen ze in de oceaan bij bewustzijn was gekomen, en de intense uitdrukking op Bobs gezicht toen hij naar haar toe kwam zwemmen, en zijn hand naar haar uitstrekte, en naar haar schreeuwde...


  ‘Ik denk dat hij verliefd op je is, ’ had Kay gezegd.


  Ze had haar ogen opengedaan en haar aangekeken. ‘Wat? ’


  ‘Verliefd, ’ had Kay herhaald. ‘Bob Taylor. Op jou, Diana. Denk je ook niet? ’


  Ze had er even over moeten nadenken. Bob Taylor interesseerde haar niet, bleef ze tegenover zichzelf volhouden, en ze had ook niet meer zoveel consideratie met Adams vrouw - de vrouw op wie hij werkelijk gesteld was. Tijd om naar boven te gaan, had ze gedacht, om alleen te zijn, om na te denken, tot rust te komen. Dit ‘pyjamafeest’ had lang genoeg geduurd.


  ‘O, ik weet het niet, ’ had ze gemompeld, terwijl ze was opgestaan. ‘Ik kan nooit goed merken of mannen verliefd op me zijn of niet. Het is laat, Kay. Ik moet eens naar bed. ’


  ‘Natuurlijk. ’ Kay had naar haar gekeken toen ze naar de trap liep. ‘Ik heb niet op de tijd gelet. Morgenmiddag ga ik bij Trish op bezoek. Heb je zin om mee te gaan? ’


  ‘Ja, ’ had ze vanaf de trap teruggeroepen.


  En net toen ze boven aan de trap was aangekomen, had de stem van de andere vrouw haar tot staan gebracht. ‘O, en Lisa... ’


  Ze had zich op het balkon omgedraaid en naar beneden gekeken. Kay stond naar haar op te kijken; ze had een kleur en glimlachte zwakjes.


  ‘O, wat doe ik nu? ’ had Kay geroepen. ‘Ik noemde je Lisa! Ik bedoelde natuurlijk Diana. Diana. Nola heeft zondag en maandag vrij in verband met Labor Day. Als je wilt dat ze morgen iets voor je meeneemt uit de supermarkt, moet je een briefje voor haar achterlaten in de keuken. Anders moet je wachten tot na haar vrije dagen. ’


  Ze had geknikt, Kay welterusten gewenst en was door de gang naar haar kamer gelopen. Daar was ze aan de kaptafel gaan zitten en had automatisch haar hand uitgestoken naar de borstel om zoals iedere avond aan haar honderd halen te beginnen. Ze had naar haar gezicht in de spiegel gekeken.


  En toen was het gebeurd.


  Ze kon zich nu, de volgende morgen, niet precies herinneren wat haar op het idee had gebracht: het feit dat Kay het over Bob Taylor had gehad, of haar herinnering aan dat ongeluk, of Kay die naar haar opkeek en haar Lisa noemde. Of was het door haar eigen spiegelbeeld gekomen, die donkere ogen en dat vreemde haar? Waarschijnlijk was het een combinatie van al die dingen geweest. Het feit dat die dingen zich plotseling min of meer tegelijk hadden voorgedaan. Ze wist niet meer precies hoe het kwam. Ze herinnerde zich alleen die afschuwelijke schok, die haar opeens trof en haar totaal verpletterde. Ze zat met wijd open mond in de spiegel te staren en zag het waas van haar gezicht langzaam weer scherp worden.


  Hij wist het.


  Daar voor de spiegel was het tot haar doorgedrongen.


  Bob Taylor wist het.


  Haar donkere haar had losjes op haar schouders gehangen en de rimpels bij haar ooghoeken waren dieper geworden. Heel langzaam werden haar pupillen groter.


  Bob Taylor wist wie ze was.


  Toen, op dat afschuwelijke moment de vorige avond, had ze gedaan wat haar het meest vanzelfsprekend leek. Ze had de borstel genomen en was aan de honderd slagen begonnen.


  En er was maar één persoon die het hem kon hebben verteld.


  Toen ze klaar was met haar haar, had ze het licht uitgedaan en zich over het bed laten vallen. Ze had daar urenlang in de duisternis gelegen en had alles nog eens door haar gedachten laten gaan. Wat hij wist; wat hij misschien wist; wat hij onmogelijk kon weten.


  Hij? Nee, niet hij. Niet alleen hij.


  Zij.


  Het was bijna vijf uur geweest toen de slaap en de uitputting zich van haar meester hadden gemaakt. Uren later was ze wakker geworden en toen lag ze nog steeds met al haar kleren aan op het dekbed.


  Nu, in het stralende ochtendlicht, had ze het gevoel dat ze maar één ding kon doen. Het was elf uur. Straks zou Kay naar het ziekenhuis gaan. Ze moest snel handelen, voordat ze van gedachten veranderde.


  Ze stond op van het voeteneind van het bed en ging de kamer uit. Beneden aangekomen, draaide ze zich om, ging naar de telefoon in de hoek van de huiskamer en pakte langzaam de hoorn van de haak.


  ~~~


  Het was een groot en indrukwekkend landhuis, op enige afstand van de weg. Het stond op een vlakke landtong naast de baai, even buiten het dorp. Het houten gebouw met zuilen, oorspronkelijk een landhuis van drie verdiepingen, was aan weerskanten uitgebreid met lange, lage, modernere vleugels, die jaloezielatten voor de ramen hadden en platte daken, in tegenstelling tot de opschik en ornamenten - er waren zelfs loze puntgevels - in het midden. Maar het was vooral aan het enorme parkeerterrein met gele strepen, links van het gebouw, te zien dat dit eens zo stijlvolle huis nu een inrichting was.


  Margaret kwam kort voor twee uur aan en volgde de metalen bordjes en lichtgevende pijlen naar het deel van het parkeerterrein dat voor ‘Bezoekers’ was bestemd. Vervolgens liep ze over het keurig gemaaide gazon naar de hoofdingang. Ze liep vlug, doelbewust, in de hoop dat ze daar zelfvertrouwen aan kon ontlenen. Ze was een kennis van hem, prentte ze zich nog eens in toen ze naar binnen ging, en ze had het volste recht om hier te zijn.


  Haar onzekerheid was van korte duur. Zodra ze door de kleine, lege hal liep en tegenover een mooie receptioniste in een gesteven verpleegstersuniform kwam te staan, wist ze dat het allemaal wel goed zou komen. Geen strenge dokters of achterdochtige hoofdzusters of veiligheidsmensen: gewoon een blond meisje, de tienerjaren amper ontgroeid. Dit kon ze wel aan. Ze keek naar de attributen van het meisje, koos het meest opvallende, en stak van wal.


  ‘Goedemiddag, ’ zei ze, glimlachend naar het meisje en met haar mooi verpakte bonbondoos goed zichtbaar in haar handen. ‘Ik kom op bezoek bij Carson Fleming. Ik ben een oude kennis van hem, ik heb nogal haast, kan niet lang blijven, u weet hoe het is... ach, wat een mooie oorringen! Waar hebt u die vandaan? ’


  De jonge vrouw knipperde met haar ogen, verwerkte alle informatie die haar zojuist was verstrekt en vroeg zich blijkbaar af waar ze het eerst op moest reageren. Tot Margarets eindeloze opluchting koos ze voor het laatste.


  ‘Dank u! ’ Ze giechelde, bracht nerveus haar hand omhoog naar de opzichtige hanger aan haar rechter oorlel. ‘Ik heb ze van mijn verloofde gekregen. Hij is co-assistent in het Nassau Ziekenhuis. We trouwen in november. ’ Margaret volgde het eeuwenoude ritueel van de vrouwelijke etiquette en keek naar de linker ringvinger van het meisje. ‘Nee maar! Laat hem niet meer los! ’


  De zuster keek naar haar minuscule diamant en lachte vol trots. ‘Dat ben ik ook niet van plan, ’ zei ze. ‘Natuurlijk wilde Gus - zo heet hij, Gus - wachten tot zijn co- assistentschap... o! Neemt u me niet kwalijk. U zei dat u haast had, nietwaar? Calvin! ’


  Dat laatste riep ze over haar schouder naar een grote zwarte man in een groen verplegersuniform, die in het kantoortje achter haar op een bank naar een klein televisietoestel zat te kijken. Hij sprong overeind en kwam naar hen toe.


  ‘Mevrouw hier komt voor meneer Fleming. Hij zal nu wel op het gazon zijn, in zijn gebruikelijke stoel. ’ Ze wendde zich weer tot Margaret en zei: ‘Hij zal die bonbons vast erg lekker vinden, maar verwacht u niet van hem dat hij... nou ja, u weet wel... ’


  Margaret, die het niet wist, knikte alsof ze het wel wist en liep achter Calvin aan.


  Ze liepen door een korte gang en moesten ook door een dagverblijf met nogal veel mensen heen. De patiënten - ‘bewoners’ - keken met verschillende gradaties van belangstelling naar haar op. De meesten waren oud, zag ze, en ziekelijk. Ze zaten op banken, in schommelstoelen, in rolstoelen; sommigen keken televisie, anderen zaten te kaarten. De meesten, leek het wel, deden niets in het bijzonder: ze zaten in hun eentje voor zich uit te staren. Een paar hadden vandaag bezoek: jonge, goed geklede familieleden met lekkernijen bij zich en bloemen. Onrustige kinderen, in zondagse kleren waar ze de pest aan hadden, zaten ongemakkelijk stil op ongemakkelijke banken en werden geknuffeld en gekust door angstaanjagend oude opa’s en oma’s. Dit is het dus, realiseerde ze zich. Dit is waar ik zo bang voor ben. Ik ben bang dat ik ook zo word als deze mensen en dat ik dan in zo’n tehuis als dit terechtkom.


  Ze voelde zich meteen weer gespannen, ondanks haar triomf op de receptie. Wat kom ik hier doen? ’ vroeg ze zich af, met nauw verholen afschuw om zich heen kijkend. Wat denk ik hier te ontdekken? Hoe zou mijn nichtje ooit iets te maken kunnen hebben met iemand in dit huis?


  Carson Fleming, Carson Fleming...


  Ze volgde Calvin naar een terras aan de achterkant van het huis. Nog meer stoelen en banken; nog meer patiënten, zonnebadend, omringd door vriendelijke zusters en zwijgende ziekenbroeders. Een immens gazon strekte zich zo’n dertig meter uit tot aan de majestueus blauwe Great South Bay.


  In de brandende zon liepen ze over het afhellend gazon naar de waterkant. Daar stond een kolossale wilg waarvan de dikke takken met al hun gebladerte bijna tot de grond hingen. Rondom de stam heerste diepe schaduw. In deze koele, donkere oase waren ouderwetse, witte houten tuinstoelen voor de patiënten neergezet, naar de baai toe.


  Calvin trok het gordijn van bladeren opzij en gaf haar een teken dat ze kon meekomen. Ze liep hem voorbij, de schaduwrijke duisternis in, en keek om zich heen. Er stonden vier stoelen onder de boom, maar daarvan was maar één bezet. Een oude man zat met zijn rug naar hen toe en staarde over het water. Margaret kon de achterkant van zijn witte hoofd zien, en ook de benige, verschrompelde hand die op de armleuning van de stoel rustte. Die hand omklemde de punt van de deken die over zijn knieën lag. De ziekenbroeder liep naar hem toe en knielde voor hem neer.


  ‘U hebt bezoek, ’ zei hij, ‘en ze heeft iets voor u meegebracht. U kunt hier leuk met haar praten, en dan kom ik later terug en brengen we u naar binnen voor het eten. ’


  Uit niets bleek dat de oude man er iets van had begrepen of het zelfs maar had gehoord. Met een knikje in Margarets richting verliet Calvin het prieel en begon over het gazon terug te lopen. Ze was nu alleen met de man op de stoel.


  Ze stond daar achter hem en keek omlaag. Dus dit is hem dan, dacht ze: dit is Carson Fleming. Deze man in deze stoel is een van de belangrijkste mensen in het leven van mijn nichtje.


  Er was geen weg terug, besefte ze. Ze wendde haar blik van zijn sneeuwwitte haar af en keek door de bladeren naar het blauwe water en de witte zeilboten en Fire Island wazig in de verte. Ze hoorde het zachte sjirpen van krekels en het gedempte geluid van stemmen bij het huis; gelach op het terras.


  Toen liep ze om de stoel heen en keek hem aan.


  Hij zat voorover gebogen naar zijn voeten te staren, met de deken om zijn verschrompelde lichaam heen. Toen richtte hij zich langzaam op en keek haar aan.


  Margaret staarde naar hem. Ze drukte de bonbondoos stijf tegen haar borst en keek in die troebele, niet- begrijpende ogen. Ze kon zich die ogen herinneren. Ze voelde hoe de jaren weer op haar afkwamen en ze voelde weer het verdriet van lang geleden. Haar lippen begonnen te bewegen, uit eigen beweging, leek het wel. Ze deed een poging te spreken, maar er kwam niets, zo groot, zo diep was haar verdriet. Toen ze eindelijk haar stem terug had, kwam er een schor geluid over haar lippen: half woord, half ruis.


  ‘Jij. ’


  Terwijl ze daar ademloos van verbazing naar hem stond te kijken, meende ze heel even een blik van herkenning in zijn ogen te zien. Die ogen werden een klein beetje wijder en zijn tong bewoog langzaam over zijn kurkdroge onderlip. Zijn rechterhand kwam enigszins omhoog en zijn bevende vingers werden gestrekt: het leek wel of ze recht naar haar wezen. Kijkend naar hem, meende ze haar eigen angsten weerspiegeld te zien. Gedurende een onwezenlijk moment dacht ze dat hij zou gaan spreken.


  Toen richtte de oude man zijn blik weer op het water achter haar en de fonkeling verdween uit zijn ogen. Ze boog zich naar voren en keek aandachtig naar hem. Nee, niets. Als haar aanwezigheid, of zelfs haar identiteit, heel even tot hem was doorgedrongen, was dat moment nu definitief voorbij. In zijn ogen was geen spoor van begrip, van leven te zien. Hij wist niet dat ze er was.


  Ze draaide zich met een ruk om en ging met haar rug naar hem toe staan, de doos bonbons in haar linkerhand. Haar rechterhand drukte ze stijf op haar mond omdat ze bang was dat ze anders een schreeuw zou geven. De oceaan golfde door, onverzoenlijk, eeuwig, met de meeuwen en zeilboten die er wit tegen afstaken.


  De oceaan. Zeilboten.


  En toen, op dat afschuwelijke moment, wist ze het.


  Hij kon haar niets vertellen, deze oude man in de stoel achter haar. De rol die hij in dit alles had gespeeld, was voorbij. Voor altijd. Hij zat daar en kon niet praten en niet denken. Van hem zou ze niet horen waarom hij - twee keer - naar St. Thomas was gegaan en waarom hij naar Hawaii was gestuurd.


  Ze had zich blijkbaar weer omgedraaid, al kon ze zich dat niet herinneren. Ze had haar bevende handen uitgestoken en de doos bonbons op zijn schoot gelegd. Misschien had ze zelfs een laatste, korte blik op hem geworpen.


  Toen rende ze weg. Onder die wilg vandaan, over het hellend gazon en om het gebouw heen naar het parkeerterrein. Nieuwsgierige, enigszins verbaasde gezichten. Ze zocht in haar zakken naar haar sleutels en even later kwam de motor tot leven. Opgelucht reed ze over de oprijlaan en door de bochtige hoofdstraat van het stadje, uitkijkend naar borden die haar de weg naar de Expressway en naar huis wezen, naar de behaaglijkheid van haar huis, de veiligheid van haar rozen.


  ~~~


  Robin trok een T-shirt en een gebleekte spijkerbroek aan, streek met zijn vingers door zijn haar en ging op zijn balkon op haar staan wachten. Het was bijna vijf uur, zag hij: ze kon er ieder moment zijn.


  Haar telefoontje had hem verrast. Hij had verwacht dat hij haar pas op maandag terug zou zien, en dan zou hij woord hebben gehouden. Maar hij had de meeste van zijn spullen al ingepakt en American Airlines al gebeld om voor de vlucht van dinsdagochtend naar New York te reserveren.


  Nu hoefde hij het alleen nog maar aan Margaret Barclay te vertellen.


  Hij keek de kamer weer in, naar de telefoon op het nachtkastje, naast de chablis en de twee glazen die hij door de room-service had laten brengen. Nee, dacht hij, dat kan wachten tot vanavond, als ze me belt voor mijn dagelijkse verslag.


  Het dagelijkse verslag. De laatste twee keer had dat korter geduurd dan gewoonlijk, want hij had besloten - om redenen die hij zelf niet goed wist - om Margaret niet alles te vertellen. Dat had hij besloten na het diner op dinsdag, waarover hij zich nogal beknopt had uitgelaten. Erg leuk, had hij gezegd; mooi huis; goed eten; de vrouw en het kind waren aardig, maar de man was nogal vreemd. Een afscheidsfeestje voor de man en het kind; zij ging naar familie in Connecticut en hij naar een zeilwedstrijd in Palm Beach.


  En hoe, had ze zoals altijd gevraagd, gaat het met mijn nichtje?


  O, goed, erg goed, had hij gezegd. Een grote leugen. Maar hij zat daar niet mee, want hij maakte zich niet veel zorgen om het meisje. Ze was zwijgzaam en terughoudend, maar was blijkbaar ook wel tamelijk gelukkig. Nou ja, zo gelukkig als ze waarschijnlijk ooit zou kunnen zijn...


  Over wat er later op de avond was gebeurd, had hij veel nagedacht. Hij had een theorie uitgedacht waarmee haar gedrag te verklaren was. Ze was op Kay en Lisa gesteld en wilde natuurlijk niet dat hen iets overkwam. Blijkbaar was ze net als Robin tot de conclusie gekomen dat Adam Prescott niet deugde. Toen hij zich verdacht begon te gedragen door zich na het eten te gaan scheren en verkleden, was ze hem naar het strand gevolgd, waar haar vermoedens - en die van Robin - waren bevestigd. Wat ze daar allebei gezien hadden, stelde in zijn ogen niet veel voor, maar aan de andere kant: hij kende deze mensen niet. Hij had geen emotionele band met hen. Het meisje had het nu eenmaal gezien en moest daar maar mee leven: hij kon zich niet voorstellen dat ze zelf iets met Adam had. Als Adam Prescott en zijn stuurman Kyle minnaars waren, hoefde zij zich daar niet druk om te maken. Toch was ze hevig geschokt geweest toen ze de twee mannen samen had gezien.


  Genoeg daarover, zei hij tegen zichzelf, doe jij nou maar gewoon je werk.


  Dinsdag zou hij naar New York terugkeren, nadat hij met haar uit zeilen was geweest. En haar misschien had gekust.


  Hij dacht daaraan, fantaseerde hoe het zou zijn om met haar naar bed te gaan, toen hij zacht en aarzelend op zijn deur hoorde kloppen.


  Misschien was dat een verklaring voor wat er gebeurde toen hij opendeed.


  ~~~


  Het was niet meer uit te stellen: Margaret kon geen uitvluchten meer verzinnen. Ze had de rozen water gegeven en de vaatwasmachine aangezet en de was gesorteerd die ze in de mand in de bijkeuken had aangetroffen. Ze had koffie gezet en alle prullenbakken van de begane grond in de grote plastic vuilnisbak in de garage geleegd. Ze was zowaar begonnen de keukenvloer te boenen, tot ze zich herinnerde dat mevrouw O’Rourke die vloer de vorige dag nog in de was had gezet. Ze bleef midden in de keuken op haar bezem staan leunen, starend naar de glanzende, smetteloze tegelvloer. Als het een andere dag was geweest, een willekeurige andere dag uit haar leven, had ze om haar eigen dwaasheid kunnen lachen.


  Er waren geen karweitjes meer, geen werkzaamheden die haar gedachten konden afleiden. Ze moest de confrontatie met haar ergste angsten aangaan. Nu meteen. Dat kwam door Carson Fleming, die starende, kwijlende schim uit het verleden.


  Het was net een magneet, die kleine blauwe slaapkamer aan het eind van de bovenverdieping. Een mystieke, onweerstaanbare magneet die zelfs nu het huis met ijle klanken vulde, de muziek uit de verhalen waar het meisje zo van hield. En ze kon niet meer doen of er niets aan de hand was.


  Met een zucht zette Margaret de bezem en emmer weg en liep door de huiskamer naar de trap.


  Na afloop ging de jonge vrouw rechtop in het bed zitten en keek om zich heen om haar ogen aan de duisternis te laten wennen. De zon was op een gegeven moment ondergegaan en het zwakke licht dat door de deuropening van het balkon viel, had nauwelijks nog enig effect. Ze tuurde in de duisternis en kon geleidelijk de verwarde lakens onderscheiden, de halflege glazen op de tafel, de kleren die lukraak over de vloer verspreid lagen. Ten slotte leunde ze op haar elleboog achterover en keek naar de man die naast haar lag.


  Hij lag op zijn rug boven op de lakens, met een donkere, gespierde arm achter zijn hoofd. Zijn haar en huid waren vochtig en er hing een blonde lok over zijn voorhoofd. Zijn ogen - zo vriendelijk, zo anders dan die van Adam! - staarden naar het plafond. Toen ze zich naar hem toe boog, keek hij haar aan en streelde haar haar. Ze pakte zijn tedere vingers vast en bracht ze naar haar lippen. Hij glimlachte in de duisternis.


  Ze had ergens gehoord of gelezen dat dit de ideale tijd van de dag was om de liefde te bedrijven. Niet ’s morgens, als al je lichaamsdelen nog half sliepen, en niet ’s avonds laat, omdat de gemiddelde mens dan tamelijk uitgeput is van zestien uur activiteit. De perfecte tijd was nu, laat in de middag, het midden van de dag, als het fysieke uithoudingsvermogen en het sensueel bewustzijn op hun hoogtepunt waren.


  Nou, dacht ze, glimlachend naar hem, er zit wel een zekere waarheid in sommige gezegden.


  Toen ze zich eindelijk herinnerde waarom ze daar was en wat ze nu moest doen, stond ze op en begon haar kleren bij elkaar te zoeken. Onder het aankleden voelde ze dat hij naar haar keek. Ze stelde het op prijs dat hij niets zei. Nadat ze haar sandalen had aangetrokken, pakte ze de bijna lege wijnfles. Ze vulde haar glas, pakte het op en ging naar het balkon.


  Het strand was verlaten. In de bar en het restaurant, waar geen mensen waren, schenen een paar lichtjes, en de onderwaterlampen wierpen bewegende schaduwen over de turkooizen muren van het zwembad. Het geluid van de branding, honderd meter van haar vandaan, was het enige dat ze hoorde. Ze leunde tegen de balustrade, nam slokjes van de koele, droge wijn en vroeg zich af hoe ze van hem af kon komen.


  Er was wel een verklaring voor wat er zojuist was gebeurd, zei ze tegen zichzelf, en die had niets met liefde te maken. Het had iets te maken met een laatste kans die ze kreeg, en met de behoefte om het gevoel te hebben dat iemand naar haar verlangde. Deze middag was het eind van een lang, geluidloos, onzichtbaar proces. Ze had er niet op gerekend, had niet geweten dat het zou gebeuren. Toch had iedere stap die ze in de afgelopen paar weken had gezet haar hierheen gebracht, naar deze bizarre maar toch ook onvermijdelijke situatie.


  Ze was hierheen gekomen om te praten, om deze man een of andere leugen te vertellen. Om hem met een of ander verhaaltje af te schepen. Maar toen had hij de deur opengedaan en had ze in zijn ogen gekeken en daar iets gezien dat ze herkende, dat ze maar al te goed begreep. Zonder erbij na te denken, zonder te aarzelen, had ze zich - hunkerend, wanhopig - in zijn armen geworpen.


  En nu, zei ze tegen zichzelf, was het voorbij. Ze moest in actie komen, en wel snel. Anders... ’


  ‘Een penny voor je gedachten, ’ zei hij.


  Ze keek over haar schouder. Hij stond tegen de deurpost geleund naar haar te kijken en zag er met zijn verwarde haren en met het fel gestreepte laken dat hij om zich heen had geslagen nogal komisch uit. Dat laken verborg zijn hele lichaam vanaf de hals, zelfs zijn armen: een wit en roze en blauw gestreepte cocon. Het leek wel een ceremonieel gewaad uit Afrika, dacht ze. Nu ze hem daar zo zag staan, kreeg ze plotseling een warm en teder gevoel. Zulke emoties kon ze nu niet gebruiken: ze draaide zich meteen weer om naar het uitzicht.


  ‘Luister, ’ zei ze, naar buiten kijkend, met haar rug naar hem toe. Ze concentreerde zich helemaal op wat haar docenten van de acteeropleiding emotioneel geheugen hadden genoemd. ‘Ik ga dit maar één keer vertellen. Je lijkt me een aardige man en we hebben het erg prettig met elkaar gehad, vooral vandaag. Je hebt mijn leven gered. Maar toch ga ik nu weg. Jij en ik zullen elkaar nooit meer zien. ’


  Er volgde een korte stilte, en toen zei hij: ‘Zo maar? ’


  ‘Ja, ’ antwoordde ze op diezelfde emotieloze, bijna ijzige toon. ‘Zo maar. ’


  Weer een korte stilte. Ze voelde de eerste kilte van de avond en huiverde een beetje. Ze wachtte. Hij zou het daar niet bij laten, wist ze. Niemand zou het daarbij laten. Toen zei hij: ‘Wil je me ook vertellen waarom? ’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat je wel weet waarom. ’


  Ze hoorde een zacht sissen, het uitblazen van lucht. Ongeduld misschien, of ergernis. Goed: hij speelde de scène met haar mee.


  ‘Nee, dat weet ik niet, ’ zei hij. ‘Ik begrijp jou helemaal niet. Ik weet echt helemaal niets van je af. ’


  Van ergens diep in haar haalde ze een laag, wreed lachje te voorschijn.


  ‘Natuurlijk wel, ’ zei ze, verbaasd over het geluid van haar eigen stem.


  Toen gaf hij haar de aanwijzing die ze nodig had. ‘Diana... ’


  Ze draaide zich met een ruk naar hem om, haar vuisten gebald, haar haar wapperend, haar gezicht een masker van woede.


  ‘Noem me niet zo! ’ riep ze uit. ‘Noem me nooit meer zo: ik ben niet Diana. Die vrouw bestaat niet, alsof jij dat niet wist! Heb niet het lef me Diana te noemen! ’


  Hij kwam meteen naar voren, stak een arm tussen het laken door en keek haar verbijsterd aan. ‘Wat...? ’


  ‘O alsjeblieft! ’ riep ze uit, terugdeinzend voor zijn hand. ‘Laatst die dag, toen ik in het water bijkwam en je naar me toe zag zwemmen. Toen riep je mijn naam. Weet je nog wel? Niet Diana. Mijn naam. Doe maar niet alsof je dat niet meer weet, meneer Robert Taylor - of wat je naam ook mag zijn! ’ Ze boog zich naar voren en schreeuwde in zijn geschrokken gezicht: ‘Doe me een lol en ga terug naar New York. Ga terug en breng verslag uit aan je werkgeefster! Zeg maar tegen haar dat het goed met me gaat, beter dan ooit. Zeg tegen haar dat ik een leuke baan heb bij mensen die ik sympathiek vind. Zeg tegen haar dat ik niet op prijs stel wat ze heeft gedaan en dat ik weer thuis kom als ik daar zin in heb. Ga nu meteen, meneer Taylor, en kom niet meer bij me in de buurt! ’


  Klaar, dacht ze. Nu kan het doek omlaag. De akte is afgelopen.


  Ze keek hem aan en zag dat hij rood aangelopen was van verlegenheid. En dat was maar goed ook. Blijkbaar had hij zelf niet geweten dat hij die vergissing had gemaakt toen ze in het water lagen. Ik moet hier weg, dacht ze, voordat ik me niet meer kan beheersen, voordat mijn echte emoties de overhand krijgen en ik medelijden met hem begin te krijgen.


  Hij stond tussen haar en de deur in. Ze kwam naar voren en bracht haar hand omhoog om hem opzij te duwen. Op datzelfde moment stak hij zijn hand uit en greep haar bij haar schouder.


  ‘Wacht, ’ begon hij. ‘Je begrijpt het niet. Alsjeblieft, ik moet... ”


  Verder kwam hij niet. Ze sloeg zijn hand weg en liep door. Om hem opzij te krijgen duwde ze hard met haar schouder tegen zijn borst. Door die stoot verloor hij zijn evenwicht en wankelde in de richting van de balustrade.


  Ze was al door de deuropening, de kamer in, toen ze afschuwelijke geluiden achter zich hoorde, de doffe klap waarmee zijn lichaam tegen de balustrade viel, gevolgd door een gesmoorde kreet. Ze draaide zich met een ruk om en zag hem over de balustrade vallen, zijn lichaam gevangen in het laken. Met zijn ene vrije hand deed hij wanhopige pogingen de smeedijzeren balustrade nog vast te grijpen.


  Al een fractie van een seconde voordat het gebeurde, zag ze het gebeuren. Ze kwam zelfs nog in actie, dook met uitgestoken handen op hem af, probeerde hem vast te grijpen, of tenminste dat laken. Te laat. Ze zag zijn hand door de lucht graaien en ze zag zijn ogen geschrokken en doodsbang naar haar opkijken. Er volgde een verschrikkelijke seconde waarin de tijd stilstond. Ze besefte nu pas goed wat er gebeurde.


  Toen viel hij. Zijn lichaam gleed over de balustrade en maakte een val van ongeveer vier meter. Hij kwam op de patio van het hotel terecht. Ze sprong naar de balustrade en zag hem vallen. Hij draaide twee keer in de lucht rond en was nu eindelijk verlost van het laken. Hij smakte bijna recht op een ligstoel met witte kussens die onder het balkon stond. Bijna: er stond een terrastafel met metalen rand en glazen blad naast de ligstoel, en ze huiverde toen ze hoorde hoe zijn voorhoofd tegen de rand sloeg en het glas aan splinters liet vliegen. Zijn hoofd knakte achterover en hij uitte een zachte kreet toen zijn lichaam op de ligstoel viel en zijdelings op de patio tuimelde. Hij kwam op zijn gezicht terecht, zijn armen uitgestoken, zijn ene been omhooggebogen achter zich, half op en half naast de stoel.


  Ze stond verlamd op het balkon, kijkend naar het naakte witte lichaam dat onnatuurlijk stil tussen de scherven matglas lag. Het roze en blauw en wit gestreepte laken was nu ook omlaag gezweefd, licht als een veertje, en streek neer op het grijze beton naast zijn bloedende hoofd.


  ~~~


  Margaret ontdekte twee dingen in de blauwe slaapkamer, en ze deed die ontdekkingen bijna op hetzelfde moment.


  Ze zat aan het bureau van haar nichtje en keek naar het plakboek en de papieren die ernaast lagen. Het enige licht in de kamer kwam van de kleine bureaulamp. Het was een kleine kring van zwak licht, een eiland in de duisternis.


  Ze wist wat ze zou vinden, had dat al geweten voordat ze de kamer binnenging. Nu ze hier zat, had ze de indruk dat ze het allemaal had uitgedacht op dat vreemde moment die middag, toen ze naar die oude man in de stoel aan de waterkant had gekeken. In feite was ze alleen naar deze kamer gegaan om zichzelf definitief te bewijzen dat haar afschuwelijke vermoeden juist was.


  Met haar bevende vingers sloeg ze het plakboek open. Ze bladerde langzaam door de inmiddels vertrouwde eerste bladzijden en liet het hele, verschrikkelijke verhaal van wat er twintig jaar geleden in Islip was gebeurd nog eens aan zich voorbijtrekken. De krantekoppen, de foto’s van haar zuster en zwager en het kleine meisje en de postbode en de onschuldige verdachte, de lange kolommen met alle trieste details. Ze kwam bij het laatste knipsel: de lege boot en de kopie van het hartverscheurende briefje in Alberts zorgvuldige, duidelijke handschrift.


  Toen dwong ze zich de bladzijde om te slaan, hoeveel moeite haar dat ook kostte.


  En daar was het. Duidelijk. Onweerlegbaar. Onmiskenbaar. Hawaii, tien jaar geleden. De krant was vergeeld van ouderdom en de korrelige foto was nooit scherp geweest. Maar nu ze er opnieuw naar keek, wist ze meteen wat ze zag. Ze had deze foto in de afgelopen paar dagen verscheidene malen gezien, maar toen had ze altijd op de verkeerde plaats gekeken. Ze had het gezicht van de vrouw bestudeerd. Voorbij de mensen op de foto was een grote deuropening te zien, met daarachter wat palmen en een haventje aan de rand van de oceaan.


  De oceaan. Zeilboten.


  Toen ze haar blik van de foto kon wegnemen, keek ze naar de faxpagina’s met de foto’s die een week geleden op St. Thomas waren gemaakt. Ze bladerde ze door, keek naar gezichten. Een opname van de zeilboot, en een van Kay Prescott, en het kleine meisje, en haar nichtje, en...


  Er was alleen die ene foto, op de onderste pagina, en die was niet erg scherp. Alleen een achterhoofd en een schouder, half aan het oog onttrokken door de glimlachende mensen op de voorgrond. Maar ze was er zeker van.


  De oceaan. Zeilboten.


  Ze zat daar in de donkere slaapkamer, half voorover gezakt, gebogen naar de bureaulamp alsof ze daar warmte zocht. Ze sloeg het plakboek dicht en schoof het van zich weg naar de hoek van het bureau. Met een brede armbeweging liet ze de faxpagina’s naar de vloer dwarrelen. Daardoor kwam een laatste stuk papier in zicht, een gelinieerd vel uit een schrijfbloc dat onder de andere papieren verborgen had gelegen.


  Eerst zag ze het niet. Ze deed haar ogen stijf dicht, boog haar hoofd en gaf zich over aan haar wanhoop. Het geluid begon als een laag gerommel diep in haar en zwol aan tot een gekreun dat zich naar boven wrong. Het werd scheller en harder en kwam langs haar lippen de kamer in, een hoge jammerklacht die tegen de lichtblauwe muren galmde en de vensterruiten aan het trillen bracht. Ten slotte, toen ze geen adem meer had, zakte de kreet langzaam weg. Het sirenenlied - dat schelle en tegelijk zoemende geluid in haar hoofd - was opgehouden. Stilte.


  Toen ze eindelijk haar ogen opendeed en langzaam in de realiteit terugkeerde, zag ze dat gelinieerde vel papier liggen. Twee woorden, met een zwarte viltstift in grote hoofdletters bovenaan geschreven.


  DIANA MEISSEN.


  Ze staarde ernaar en groef diep in haar geheugen. O, ja, dacht ze. Dokter Stein had aantekeningen gemaakt. Hij had haar op de betekenis van Diana gewezen, de godin met drie gedaanten. En hij had haar nog iets anders verteld, iets over een rivierdal in Duitsland...


  Diana. De Griekse godin uit de verhalen waar haar nichtje zo van hield. Ze hield van mythologie, en van toneel - alles wat theatraal was. En puzzels: scrabble... woordspelletjes...


  Anagrammen.


  De tweede schok was even heftig als die van enkele ogenblikken geleden. Ze staarde naar het papier met het woord dat haar als het ware tegemoet sprong. De letters gingen midden in de lucht in een andere volgorde staan en opeens zag ze het kristalhelder.


  En toen was ze al overeind gekomen. Van schrik gooide ze de stoel om, en ze vloog door het kamertje naar het nachtkastje, naar de telefoon op dat kastje en nee, riep ze in gedachten, keer op keer terwijl ze het nummer draaide, nee!, het is niet in Duitsland, het is helemaal geen rivierdal.


  ~~~


  De jonge vrouw rende de kamer uit en de trap af naar het strand en riep in het voorbijgaan naar het kantoortje. Kom vlug, er is een ongeluk gebeurd: iets van die strekking. Ze wist niet precies wat ze zei, besefte alleen dat ze zo gauw mogelijk bij hem moest zijn om te zien of hij nog leefde. Toen ze om het gebouw heen rende, kwam de manager dicht achter haar aan.


  Ze bleef aan de rand van de patio staan en staarde met haar handen voor haar mond omlaag. De manager, een grote, bekwame man, duwde haar opzij en knielde bij Bob Taylor neer. Hij legde zijn vingers even op Bobs hals, onder aan zijn keel, en liet zijn hoofd zakken tot hij zijn oor bij Bobs mond had. Hij stond vlug op en rende naar het kantoortje terug. In het voorbijgaan riep hij naar haar: ‘Hij leeft. Ik bel het ziekenhuis. Leg dat laken over hem heen. Probeer hem warm te houden, maar verplaats hem niet. Begrepen? ’


  Ze knikte wat en wachtte tot zijn voetstappen niet meer te horen waren. Toen kwam ze naar voren en liet zich op haar knieën zakken. Ze pakte het gestreepte laken op en legde het voorzichtig over zijn lichaam. Ze boog zich over hem heen, zoals de man had gedaan, en spitste haar oren, maar ze kon de ondiepe, onregelmatige ademhaling nauwelijks horen. Toch haalde hij nog adem. Hij leefde nog...


  Voorzichtig pakte ze zijn uitgestoken hand. Zo bleef ze daar een hele tijd zitten, zachtjes tegen hem fluisterend. Ze merkte niet dat de hotelmanager terugkwam en dat er nog twee of drie andere gasten naar de patio kwamen. Ze merkte niets van de zachte stemmen en bezorgde blikken, of van de warme tranen die over haar wangen rolden en zachtjes op het laken vielen. Ze wist niet, zou ook nooit weten, wat ze tegen hem fluisterde, of het aanmoedigingen of lieve woordjes of bekentenissen waren. Misschien wel alle drie. Ze zou zich later alleen herinneren dat op een gegeven moment, ergens in die lange, angstige minuten waarin ze geknield zat te wachten tot de ambulance kwam, ze in de kamer boven haar hoofd de telefoon hoorde. Het toestel ging maar over en ging maar over, en toen was het stil.


  



  Deel drie


  Godin van de duisternis


  17. Zondag 1 september


  ‘Dag mammie. ’


  ‘Dag schat. Hoe is het in Connecticut? ’


  ‘O, het is geweldig! Ik wou dat jij en Diana hier ook konden zijn. Ze hebben twee nieuwe paarden! ’


  ‘Wat goed! Heb je al gereden? ’


  ‘Natuurlijk, dat was het eerste wat we deden. We zijn nu twee keer geweest. Tante Fran gaat vanavond met ons naar de film, en morgen is er een grote picknick op hun school. ’


  ‘Nou, zo te horen krijg je het nog druk. Tot donderdag, lieveling. Doe de kinderen de groeten van me. En mag ik nu tante Fran weer? ’


  ‘Goed. Tot ziens, mammie. Ik hou van je. ’


  ‘Ik hou ook van jou, schat. ’


  ~~~


  ‘Bolongo. ’


  ‘Hallo. Misschien zou u me kunnen helpen: ik probeer een van uw gasten te bereiken, maar hij neemt zijn telefoon niet op. Robert Taylor, in kamer... eens kijken, dat heb ik ergens opgeschreven... ’


  ‘Robert Taylor? Eh... nou, mevrouw, meneer Taylor... een ogenblikje, alstublieft... ’


  ‘Hallo, met de hotelmanager. U vroeg naar de heer Robert Taylor? ’


  ‘Ja, ik... ’


  ‘Mag ik vragen met wie ik spreek? ’


  ‘Met Margaret Barclay. Ik bel vanuit New York, en ik probeer... ’


  ‘Bent u familie, mevrouw Barclay? ’


  ‘Familie? Ik... eh... is er iets gebeurd met meneer Taylor? ’


  ‘Mevrouw, bent u familie? ’


  ‘Ik... ja, ik ben familie. Ik... ik ben zijn moeder. ’


  ‘O. Ik vind het erg jammer dat ik u dit moet vertellen, maar er is een ongeluk gebeurd. Uw zoon ligt in het ziekenhuis hier op St. Thomas. Omdat hij geen papieren bij zich had, konden we niet vaststellen... ’


  ‘Neemt u me niet kwalijk: wat voor een ongeluk? Alstublieft, is... mijn zoon... gaat het goed met hem? ’


  ‘Ik kan niet... Ik zal u het nummer van het ziekenhuis geven, mevrouw. Daar kunnen ze u meer vertellen dan... ’


  ‘Ja, maar wat is er gebeurd? ’


  ‘Hij is gevallen, mevrouw Barclay. Van het balkon van zijn kamer. Ik geloof dat hij een hersenschudding heeft, en een gebroken been, maar het schijnt dat ze denken dat... ’


  ‘Gevallen? Was hij... o God!... was hij... hoe? ’


  ‘Het spijt me, mevrouw. De artsen kunnen u meer vertellen. Of misschien mevrouw Meissen. ’


  ‘Mevrouw Meissen? ’


  ‘De jonge vrouw die het heeft gezien. ’


  ‘Ze heeft het gezien? ’


  ‘Ja, mevrouw. Ze was bij hem toen het gebeurde. Dit is het nummer van het ziekenhuis... ’


  ~~~


  De jonge vrouw legde de hoorn op de haak en liep de telefooncel uit. Ze liep over de promenade bij de souvenirwinkels van Havensight Mali naar de pieren, waar twee cruiseschepen voor anker lagen.


  Zo, dacht ze. Dat is dat. Het einde.


  Ze klampte haar bovenarmen vast. Had ze maar een trui aangetrokken. De avonden op St. Thomas konden erg kil zijn; dat zou ze inmiddels moeten weten. Momenteel leek het wel of ze helemaal niets meer wist, of ze helemaal niet meer kon denken.


  Er stond een bank bij een rij kleine palmen voor de toegang tot de haven. Het winkelcentrum was op dit late uur bijna verlaten: de winkels waren dicht en de passagiers van de cruiseschepen zaten nu te eten. Ze was helemaal alleen in het parkje. Ze ging zitten en leunde achterover, starend naar het enorme schip dat voor haar lag. Er schenen lichten door de patrijspoorten en ze kon nog net muziek en gelach op de dekken boven haar horen. Haar blik ging langzaam over de hele lengte van het majestueuze schip, tot aan de boeg. Ze tuurde door de avondschemering om de naam van het schip te kunnen lezen: Song of Norway. Mooi, dacht ze vaag. Een mooie naam voor een mooi schip. Song of Norway. dat was de titel van een Broadway- musical, het verhaal over Grieg. Car had de opname van de oorspronkelijke uitvoering altijd gedraaid. Ze hadden vaak urenlang in zijn huiskamer zitten luisteren. ‘Strange music in my ear...


  Car. Carson Fleming. Dood.


  Margaret had nooit van hem geweten. Hij was haar geheim geweest. Hij had haar twee keer opgezocht toen ze in het ziekenhuis lag en had toen bonbons en bloemen meegebracht. Een van die keren was zijn vrouw meegekomen. Daarna had ze hem acht jaar lang niet gezien, al had hij haar ieder jaar een verjaardags- en een kerstkaart gestuurd. Toen ze veertien was, op de dag nadat ze voor het eerst van een internaat was verwijderd omdat ze gevochten had met de andere meisjes, die haar met haar ouders plaagden, was ze in een trein gestapt en had ze hem opgezocht in zijn huis in het district Suffolk. Zijn vrouw was toen ziek geweest; ze stierf het volgend jaar, kort voordat...


  Het was moeilijk te zeggen wat nu precies de band tussen haar en Car was. Ze had eens iets over een Japans gebruik gelezen: als je iemands leven redde, werd je verantwoordelijk voor dat leven. Car hield zich blijkbaar aan die theorie, al had hij in feite niet haar leven gered. Maar hij had op zijn manier een rol gespeeld in de verschrikkelijkste gebeurtenis van haar leven en daardoor waren hun levens met elkaar vervlochten geraakt.


  In de weken nadat mevrouw Fleming aan kanker was overleden, was ze bijna iedere dag van huis weggeglipt om voor de troosteloze, eenzame oude man te zorgen. Als iemand ze had gezien, zou hij het vreemd hebben gevonden: een meisje van vijftien dat eten kookte en het huis schoonmaakte voor een oudere weduwnaar die in een grote versleten fauteuil in zijn eenvoudige huiskamer naar de muren zat te staren. Maar niemand had hen gezien. Niemand had ooit van hun vriendschap geweten.


  In hun wederzijds isolement hadden ze steun bij elkaar gezocht. Ze had hem zo vaak mogelijk bezocht en hem vaak overgehaald om zijn huis uit te komen. Ze gingen dan naar de bioscoop of het park of het winkelcentrum. Ze betaalde altijd voor alles: zijn schamele pensioen was bijna helemaal opgegaan aan de langdurige ziekte van zijn vrouw. Ze gaf hem zelfs een soort toelage. Die nam hij altijd met tegenzin aan. Hij beloofde dat hij het terug zou betalen. Natuurlijk had hij dat nooit gedaan. Zelfs op haar vijftiende was ze al schrander genoeg geweest om in te zien dat hij te veel dronk. Nooit in haar bijzijn, maar ze wist het evengoed.


  Hij had haar liefdadigheid met een veel groter geschenk beantwoord. Het was Car - en niet de dokters of de priesters of Margaret - die haar er met veel moeite van had overtuigd dat ze in die vreselijke nacht, al die jaren geleden, niets verkeerds had gedaan. Ze had er een trauma aan overgehouden en daardoor was alles wat er toen was gebeurd uit haar geheugen verdwenen. Het enige dat ze zich herinnerde, was een gezicht met een masker, en het moment waarop ze haar macabere bekentenis had gedaan, de volgende morgen in de slaapkamer van haar moeder, bij het lijk van haar moeder.


  ‘Mama is dood, ’ had ze tegen een verbijsterde Carson Fleming gefluisterd. ‘Ik heb haar doodgemaakt. ’


  Acht jaar lang, totdat ze de postbode opnieuw ontmoette, had ze in haar eigen woorden geloofd. Ze dacht dat zij op de een of andere manier de dood van haar moeder en de daaropvolgende zelfmoord van haar vader had veroorzaakt. De oude man had haar geholpen die misvatting uit haar hoofd te zetten. Daar had hij bijna twee jaar voor nodig gehad.


  Toen ze zestien was, vlak voordat ze naar een internaat ging, op de dag af tien jaar na de nachtmerrie in Islip, was hij haar weer te hulp gekomen. Ze zou nooit die dag in het begin van september vergeten, toen ze zoals gewoonlijk was opgestaan en naar beneden ging om met Margaret te ontbijten. Ze had net een lepel cornflakes genomen, toen ze toevallig opkeek naar de opengeslagen krant die Margaret aan het lezen was. En daar, aan de andere kant van de tafel, een meter van haar vandaan, zag ze de voorpagina met de foto en de vette kop: HOTELERFGENAME VERMOORD. Ze zag een foto van de jonge vrouw in haar luxueus ingerichte tropische huis, en een foto van het troosteloze gezicht van de rouwende echtgenoot.


  En alles was opgehouden. Veranderd. Voor altijd.


  Het waren die ogen: die had ze meteen herkend.


  Zodra ze weg kon komen, was ze op de trein gestapt om naar Cars huis in Islip te gaan. Met bevende handen had ze hem de krant laten zien. Hij had naar de foto gekeken, niet helemaal overtuigd. Maar ze liet zich er niet van afbrengen, en ten slotte had hij - meer om haar tot rust te brengen dan om enige andere reden - ingestemd met haar inderhaast uitgedachte plan: zij zou naar het internaat gaan en hij zou haar ‘reporter’ zijn. Zo had hij het zelf genoemd. Ze had voor alles betaald, had hem zelfs een ‘honorarium’ gegeven, dat ze de rest van zijn leven iedere drie maanden was blijven betalen. En hij was naar Hawaii gegaan...


  Vijf dagen later werd ze in haar internaat in New Paltz bij de telefoon geroepen en hoorde ze hem met zijn hese stem haar ergste angsten bevestigen. Hij had de gedaante met het masker gezien. Hij had drie meter van hem vandaan gestaan, op de trappen van een gerechtsgebouw in Hawaii, en hij had door het zwarte haar en de baard heen gekeken en het gezicht van Andrew Phillips gezien.


  Het gezicht van Albert Petersen.


  De volgende keer dat ze elkaar ontmoetten, weken later in zijn huis in Islip, had ze Car duidelijk gemaakt dat ze niet naar de politie zouden gaan. Ze zouden afwachten. Maar ze werd in die tijd rustiger, want nu kende ze tenminste de identiteit van de gedaante met het masker.


  En ze wist waar hij was.


  Toen, drie jaar later, was het jacht in Hawaii de lucht in gevlogen en was het lichaam gevonden. De vrouw en haar kind en de stuurman van het jacht waren alle drie verdwenen, tegelijk met het fortuin van de hotelvrouw. Er waren maar twee mensen op de hele wereld die konden raden wat er in werkelijkheid gebeurd was. Ze was toen negentien geweest, en zij en Carson Fleming hadden meteen al geweten dat het stoffelijk overschot op het jacht hoogstwaarschijnlijk van de stuurman was, en dat de vriendin, Kimberly Brown, en haar kind waarschijnlijk op de bodem van de zee lagen.


  Terugdenkend aan haar eigen kindertijd, had ze Car over haar vermoedens omtrent haar oppas Karen Lawrence verteld. Ditmaal was hij het met haar eens geweest: Lawrence was vermoedelijk dood. Ze had zich zelfs afgevraagd of die vriend van de koopvaardij - Charlie-en-nog- wat, die naar de herdenkingsdienst was gekomen - er iets mee te maken kon hebben.


  De volgende dag had ze het Nassau Community College verlaten en was ze naar Hawaii gevlogen. Toen ze daar aankwam, was de gedaante met het masker opnieuw verdwenen. Haar machteloosheid, haar wanhoop, het idee dat ze hem nooit meer zou vinden, brachten haar ertoe om naar San Francisco te gaan en daar een leven vol drank en drugs te leiden. Ze had die maanden uit haar geheugen gebannen, net als de nacht waarin haar moeder was vermoord. Toen ze bij haar positieven kwam, was ze met riemen aan een bed vastgemaakt in een inrichting op Long Island. De baby die in haar was gegroeid, was haar afgenomen, en tegelijk daarmee haar levenswil. Ze raakte stuurloos: haar halfslachtige studie in Radcliffe, de zelfmoordpoging, Juana Velasquez, het vage idee dat ze actrice wilde worden. Maar niet om roem of fortuin te vergaren: ze voelde aan dat als het fantoom dat haar kwelde ooit weer zou opduiken, ze de meeste kans maakte als ze het spel volgens zijn regels speelde.


  En dat was precies wat ze uiteindelijk had gedaan.


  Car had zich grote zorgen gemaakt toen ze in San Francisco en de inrichting op Long Island was. Hij had iedere drie maanden het gebruikelijke geld ontvangen, in enveloppen met een stempel uit San Francisco, maar verder had hij niets van haar gehoord. Hij had zelfs overwogen Margaret Barclay te benaderen, maar had daarvan afgezien. Later zou hij zich afvragen of hij het niet toch had moeten doen.


  Na haar ontslag uit de inrichting was ze meteen naar hem toe gegaan. Hij was erg blij geweest haar terug te zien en stortte zich met nog meer enthousiasme weer op zijn rol van ‘reporter’. Hij zag het als zijn heilige missie om haar vijand terug te vinden, waar die zich ook mocht verschuilen. Hij had het gevoel dat deze emotionele jonge vrouw iemand nodig had die voor haar in het strijdperk trad. En dat was dus de rol die hij zou spelen.


  Hij en het meisje hadden tenminste nog één spoor dat hen misschien naar de man met het masker kon leiden: de duidelijke manie van de man om zich aan vaste patronen te houden. Ze wisten dat hun zoektocht waarschijnlijk ergens in Amerika zou eindigen, dichtbij de oceaan en zeilboten. En dicht bij geld. Een badplaats aan de oceaan met veel aantrekkelijke, rijke, beschikbare vrouwen. Dat maakte het terrein waarop ze moesten zoeken aanzienlijk kleiner.


  Terwijl zij in Radcliffe studeerde, had Car kranten uit de meest in aanmerking komende delen van het land verzameld. Iedere dag kreeg hij - dankzij oude kennissen op het postkantoor - ongeveer dertig kranten, en een groot deel van iedere middag en avond was hij bezig de societypagina’s door te nemen. Toen ze uit Radcliffe werd weggestuurd en een zelfmoordpoging deed, had hij er nog meer vaart achter gezet.


  Hij liet New York en Hawaii met hun omgevingen buiten beschouwing: de man die ze zochten, was niet gek - tenminste niet in dat opzicht. Hij elimineerde ook meren en rivieren: een serieuze botenliefhebber ging alleen het open water op. Verder elimineerde hij koudere, noordelijke streken - Maine en Washington en Canada. De Golfkust en het Caribisch gebied kwamen het meest in aanmerking, dacht hij...


  Hij werd zich er geleidelijk van bewust - en dat had hij ook aan het meisje verteld - dat hij steeds meer begon te denken als de man die ze zochten. Dat gaf hem een vreemde voldoening, meer voldoening dan hij ooit had gevoeld sinds de dood van zijn vrouw. Hij begon te merken dat hij ervan genoot.


  Florida. Louisiana. Texas. South Carolina. Cape Cod. Chesapeake Bay. De Carolinen. Puerto Rico en de Maagdeneilanden. De kranten kwamen, werden grondig doorgenomen en weggelegd. Een of twee keer in die lange, lange tijd dreigde het hem te veel te worden, maar dan zette hij zich daaroverheen en ging moedig verder. Uiteindelijk zou er een nieuwe echtgenote komen, redeneerde hij, en die vrouw zou beslist rijk zijn... het soort vrouw dat zo nu en dan de kranten haalt.


  De krantekop - en de foto die geen enkele twijfel liet bestaan - was op een dag in juni, drie jaar geleden, op de society-pagina van de Virgin Islands Daily News verschenen. WEDUWE HUWT WEDSTRIJDZEILER. Hij had het krantebericht aan het meisje doorgegeven en ze had het op de laatste bladzijde van haar album geplakt, maar de aanblik van die gelukkige, lachende mensen had haar zo van streek gemaakt dat ze de foto eruit haalde en vernietigde. Maar nu wisten ze het: hij noemde zich nu Adam Prescott en hij woonde op St. Thomas, een van de Maagdeneilanden.


  Car was onmiddellijk naar St. Thomas vertrokken. Een paar dagen later was hij terug, met namen en adressen en het inmiddels bekende verhaal: een rijke weduwe, een jacht, een huis bij de oceaan. Deze vrouw, Kay Belden, nu Prescott, had een kind. Een meisje dat Lisa heette.


  Ze had een hele tijd over dit alles nagedacht. Car had haar met rust gelaten. Hij had gewacht tot ze had besloten wat ze met deze nieuwe wetenschap zouden doen. Hij vond dat ze naar de politie moesten gaan, maar hij wist dat zijn jonge vriendin het niet met hem eens zou zijn. Ze zou waarschijnlijk wel met een of ander plan komen.


  En inderdaad kwam ze met een plan. Ze was in dat boetiekje in Glen Cove gaan werken en volgde daarnaast acteerlessen in de Herbert Berghof Studio. Ze had natuurlijk auditie moeten doen om te worden toegelaten - en nog wel bij de beroemde actrice Uta Hagen. Ze was nog nooit zo nerveus geweest - nou ja, bijna nooit - maar ze vertrouwde op haar instinct en op het materiaal dat ze had gekozen.


  Voor de auditie had ze Antigone genomen. Niet de rede die ze zo melodramatisch op school had gedeclameerd; ditmaal gebruikte ze de laatste scène van het stuk. Een nogal gewaagde zet: Uta Hagen had het stuk waarschijnlijk zelf ook weleens gespeeld en kende vast en zeker de interpretaties van Katharine Cornell en Irene Papas en Genevieve Bujold en wie wist hoeveel beroemde collega’s nog meer, zowel in de originele versie als in de moderne versie van Anouilh. Maar ze hield van die rol. Het was een rol die zij, en zij alleen, helemaal begreep.


  Deze keer droeg ze geen toga, maar gewone kleren. Ze had voor de grote actrice gestaan en de emoties door zich heen laten gaan. Ze was ter dood veroordeeld omdat ze had geprobeerd haar broer te begraven, die als verrader zijn eer had verloren. Ze sprak van plicht, van eer, van de heilige eisen die de banden des bloeds aan je stelden - van de noodzaak om, ongeacht de geboden van koningen, je doden te begraven en zo de naam van je familie hoog te houden. Haar misdaad had ze uit noodzaak begaan. Wat zij had gedaan, ging boven de onbetekenende wetten van de mensen uit en de goden, wist ze, zouden haar vergeven. Toen de soldaten haar handen boeiden en haar wegleidden, draaide ze zich op het laatste moment naar het toekijkende, huilende koor om. ‘Zie hoe ik lijd... ’


  En zo was haar acteeropleiding begonnen. Ze studeerde hard, leerde zoveel mogelijk over karakterisering en houding en make-up en wachtte op de dag dat ze daar een goed gebruik van kon maken.


  Ze wachtte bijna drie jaar. Ze wist dat Kay Prescott en haar dochter voorlopig veilig waren, al vertelde ze dat niet aan Car.


  Toen ze hem een paar maanden geleden had gevraagd naar St. Thomas terug te gaan, had hij geen vragen gesteld. Hij was gegaan en had zijn observaties verricht en was teruggekomen met de informatie die ze nodig had. Adam Prescott bracht het grootste deel van zijn tijd op zijn jacht door en had blijkbaar geen specifieke vriendin, al had Car hem met verscheidene vrouwen gezien. De stuurman op de Kay was een zekere Greg, een rokkenjager die iedere avond in een bar met de naam Sparky’s rondhing. Bovendien, had Car gemeld, was er een nieuwkomer in het huishouden van Cliffhanger, een niet erg knappe jonge vrouw, Sandra Franklin, die als een soort au pair fungeerde.


  Een maand na Cars verkenningsmissie was de jonge vrouw Selena Chase op St. Thomas gearriveerd. Een aantrekkelijke, immorele vrouw met groene ogen en rood haar: het was van essentieel belang dat Selena rood haar had. Karen Lawrence en Kimberly Brown hadden allebei rood haar gehad...


  Daarna was het verrassend gemakkelijk verlopen. De toevallige ontmoeting, de zeiltochtjes op de Kay, het zoenen en knuffelen (ze huiverde bij de herinnering) en de stilzwijgende belofte van meer - als zijn vrouw maar eerst uit de weg was geruimd. Het was natuurlijk Adam geweest die met het voorstel was gekomen. En Selena Chase was meteen akkoord gegaan.


  Hij hield zich aan het patroon, zoals ze had verwacht. Ze zou over twee maanden terugkomen en op de een of andere manier de positie van Sandra Franklin overnemen. Er zou een golf van inbraken over het eiland gaan en hij zou kort voor de bewuste dag het eiland verlaten. En op maandag 2 september zou hij in het geheim naar St. Thomas terugkomen om zijn vrouw te vermoorden.


  Labor Day. Dat, wist ze, was het patroon. Op de dag af tien jaar na Darlene Bishop Phillips. Op de dag af twintig jaar na Madeleine Barclay.


  Het was haar idee geweest dat hij het eiland daadwerkelijk zou verlaten, een duidelijke afwijking van de oorspronkelijke blauwdrukken. De eerste twee keer waren, voor zover ze kon vaststellen, de minnaressen alleen maar als alibi gebruikt - hoewel ze er niet aan twijfelde dat beide vrouwen in het komplot hadden gezeten. Ditmaal zou zij een soort toneelmeester zijn. Ze zou hem aan een alibi op drieduizend kilometer afstand helpen en er zelf voor zorgen dat in Cliffhanger alles was zoals het moest zijn. Hij vond het blijkbaar prachtig dat ze zo actief meedacht: hij had geen bezwaar tegen verbeteringen van zijn werkwijze, zolang de hoofdregel maar in acht genomen werd: het moest op Labor Day gebeuren. Dat wist ze en ze vond het een hele opluchting dat er Kay voor die dag niets zou overkomen.


  Ze werden het eens over het plan en Selena Chase was naar New York teruggegaan om twee maanden te wachten, tot het begin van augustus. Toen was ze in de gedaante van een andere jonge vrouw - Diana Meissen met donker haar en bruine ogen - op het toneel verschenen. Een nieuwe identiteit en nieuwe kleren, voor het geval iemand zich het roodharige meisje aan boord van de Kay zou herinneren.


  In New York was haar hele plan bijna de mist ingegaan. Het was heel gemakkelijk geweest om Adam Prescott in te palmen en te manipuleren, maar ze had niet op een andere tegenstander gerekend: Carson Fleming.


  Het was haar eigen schuld, daar was ze zich pijnlijk van bewust. Ze zou het met zich meedragen tot aan het graf. Haar mooie plan was in gevaar gekomen en Car had onherstelbaar letsel opgelopen, en dat alleen omdat ze één ongelooflijk domme fout had gemaakt.


  Ze had het hem verteld.


  Natuurlijk had ze gelogen. Ze had hem niet verteld wat ze werkelijk zou doen, maar de leugen was al erg genoeg geweest. Ze had daar op de bank in zijn kleine huiskamer in Islip gezeten en ze had hem heel rustig en rationeel over Labor Day verteld. Over de betekenis van die datum: Madeleine en Darlene Bishop Phillips. Ze had hem verteld dat Adam Prescott van plan was zijn vrouw op die dag te vermoorden.


  En toen had ze hem, zonder met haar ogen te knipperen, verteld dat zij Adam Prescott zou vermoorden.


  Nu ze op dat bankje tussen de bomen zat, daar bij de haven, en opkeek naar de Song of Norway, deed ze haar ogen dicht en voelde de warme tranen op haar gezicht, de pijn in haar ziel. Ze herinnerde het zich weer. Ze herinnerde zich zijn verbaasde gezicht en zijn automatische protesten. Ze herinnerde zich de schokkerige beweging waarmee hij had geprobeerd uit zijn stoel te komen om op haar af te gaan en haar tegen te houden - desnoods fysiek. Ze herinnerde zich dat hij zijn hand naar de zijkant van zijn hoofd bracht, zijn ogen stijf dichtkneep, een grimas van ondraaglijke pijn, en ze herinnerde zich het kleine geluidje dat over zijn lippen kwam toen hij op de vloer zakte. Ze herinnerde zich de telefoon en de in het wit geklede figuren die in de huiskamer verschenen, al na enkele ogenblikken leek het wel, en het woord dat een van hen zei die zich over Car heen boog: beroerte. En ze herinnerde zich die lange, wilde minuten - uren, dagen - achter in de ambulance met loeiende sirene: hoe ze zijn hand had vastgehouden en in zijn doffe ogen had gekeken en hoe ze gefluisterd had tegen hem, tegen haarzelf, tegen God, keer op keer.


  ‘Het spijt me het spijt me het spijt me het spijt me. ’


  En nu was Car dood.


  Ze stond van het bankje op en liep langzaam door het verlaten winkelcentrum naar de Land Rover.


  Een ziekenbroeder had hem de vorige dag tegen het eind van de middag gevonden. Hij zat onder een wilg, met zijn gezicht naar de zee, met een doos bonbons op zijn schoot. Die bonbons had hij van een vrouw gekregen die hem eerder op de dag had bezocht. Ze vroeg zich af wie dat was geweest. Voor zover ze wist, had hij niemand gekend. Sinds de dood van zijn vrouw was zij zijn enige contact met de mensheid geweest. In stilte bedankte ze de vrouw, wie het ook was geweest, voor haar goedheid.


  Het is mijn schuld, dacht ze toen ze in de Land Rover stapte. Ik heb Cars dood veroorzaakt. Het is mijn schuld dat Bob Taylor van het balkon viel. Nu ligt hij ook in het ziekenhuis. Sandra Franklin. Nancy Breen. Trish Manning. Greg.


  En binnenkort, heel binnenkort, zou ze andere catastrofes op haar geweten hebben. Kay Prescott en haar dochter. Juana, die er zonder het te weten bij betrokken was. Adam, die nu zat te dineren in een hotel in Palm Beach, alleen of misschien met zijn vriend Roger, lachend en grappen makend. Wachtend op morgen.


  Margaret: mam. Misschien wel mijn grootste slachtoffer...


  De motor kwam ronkend tot leven. Ze schudde even met haar hoofd en reed naar de uitgang. Nu, zei ze tegen zichzelf, kan ik nog maar één ding doen. Ik moet teruggaan en voorbereidingen treffen voor morgen. Ik moet er klaar voor zijn om het tot het eind te volbrengen.


  Ik moet mijn rol spelen.


  ~~~


  Margaret moest een hele tijd wachten voordat de dokter bij de telefoon gehaald was. Ze zat op de bourgognerode fluwelen bank en speelde met de plooien van haar jurk. Het plakboek lag voor haar op de salontafel, opengeslagen bij het kranteknipsel over de moord in Hawaii: HOTEL - ERFGENAME VERMOORD.Haar nerveuze blik ging voortdurend heen en weer tussen de foto en het logo boven aan de pagina: de naam van de krant in gothische letters met daaronder in veel kleinere letters iets wat nog veel interessanter was.


  De datum.


  Ze had geprobeerd het detectivebureau te bellen, maar kreeg daar telkens een antwoordapparaat. De stem van een vrouw - zo te horen zwart, van middelbare leeftijd en met weinig plezier in haar werk - had haar verteld dat de heer Yakimadoro en zijn medewerkers tot dinsdag niet aanwezig zouden zijn en dat een eventuele boodschap na de pieptoon kon worden ingesproken. Ze had het niet kunnen opbrengen zo’n belangrijke boodschap op zoiets onpersoonlijks als een antwoordapparaat achter te laten en ze had geen ander nummer van Yakimadoro.


  Ze vroeg zich af of Robin Trask familie had. Wisten die iets? Waren ze op dit moment onderweg naar St. Thomas? Zouden ze in het ziekenhuis al weten dat zij, Margaret, niet zijn moeder was en daarom ook geen recht had op informatie over hem?


  Ze had zich er net van overtuigd dat ze dat risico maar moest nemen, toen ze een zacht klikgeluid hoorde en eindelijk de dokter aan de lijn kreeg.


  ~~~


  ‘Liefste, ’ zei Kay met hese stem in de telefoon. ‘Ik dacht net aan je. Hoe gaat het daar? ’


  ‘Prima, ’ antwoordde Adam. ‘Roger en zijn vrouw dineren met me hier in het hotel. Ze wachten in de lobby, dus ik moet het kort houden. Hoe gaat het met jou en Diana? ’


  ‘O, we hebben de tijd van ons leven, ’ zei Kay. ‘Meiden onder elkaar. Ze is echt reuze sympathiek. We zijn bij Trish geweest: die voelt zich al veel beter. Ze komt hier dinsdag in huis, dus als jij terug bent, is ze hier al helemaal geïnstalleerd. ’ En toen vertelde ze op dezelfde luchtige toon een leugen. ‘Ik heb met Lisa gesproken. Je moet de groeten van haar hebben en ze duimt voor jou en Roger. ’ Na een korte stilte antwoordde hij: ‘Dat is fijn. Zeg, ik moet nu gaan. Ben je morgen thuis? ’


  ‘Ik denk van wel, ’ zei ze. ‘Ik heb eigenlijk geen plannen voor Labor Day. Diana gaat zeilen met Bob Taylor. Ze vroeg of ik zin had om mee te gaan, maar ik heb sterk het gevoel dat ze me liever kwijt dan rijk zijn. ’ Ze hoorde de Land Rover voor het huis stoppen en glimlachte in zichzelf.


  ‘Nou, ik wens haar veel plezier, ’ zei Adam. ‘Die Taylor lijkt me een sympathieke kerel. Weetje wat, ik bel je morgen om een uur of twee, goed? Later op de middag heb ik het druk, maar om twee uur ben ik hier, bij de telefoon. Wat zeg je daarvan? ’


  ‘Fantastisch, ’ antwoordde Kay. Ze keek glimlachend naar Diana, die het huis inkwam. ‘Hé. Ik praat met Adam. ’


  ‘Doe hem de groeten, ’ zei de jongere vrouw. Ze liet zich op een bank aan de andere kant van de kamer zakken.


  ‘Dan reken ik op je telefoontje van morgenmiddag, ’ zei Kay in de telefoon. ‘Om een uur of twee. Je moet de groeten van Diana hebben. ’


  Glimlachend naar Diana, hoorde Kay haar man zeggen: ‘Doe haar ook de mijne. Welterusten, Kay. ’


  Ze zei: ‘Welterusten, liefste. Ik hou van je... ’


  Maar hij had al opgehangen.


  Ze had net de hoorn op de haak gelegd, wilde overeind komen, toen de telefoon opnieuw ging. Ze nam op.


  ‘Hallo, ’ zei ze.


  Er was stilte aan de andere kant van de lijn. Of niet helemaal stilte: een zwak geruis, en nog een ander geluid, misschien iemand die ademhaalde. Ze wachtte even.


  ‘Hallo, ’ zei ze weer. ‘Met Kay Prescott. ’


  Het geruis ging nog enkele seconden door. Toen hoorde ze een klik, gevolgd door de kiestoon. Ze haalde haar schouders op en legde de hoorn op de haak.


  ‘Zeker verkeerd nummer gedraaid, ’ mompelde ze. Ze liep naar Diana toe, glimlachend bij het vooruitzicht van weer een gezellig pyjamafeest.


  ~~~


  Zodra ze de stem van de vrouw hoorde, wist Margaret dat ze het niet kon doen. Ze legde de hoorn op de haak en duwde de telefoon ver van zich af. Slecht idee, dacht ze, en drukte haar handen tegen haar maag, want op dat moment steeg er een misselijk makende paniek in haar op, die maar heel langzaam wegzakte. Een erg slecht idee.


  Het was het nieuws van de dokter dat haar tot die overijlde daad had aangezet. Onder normale omstandigheden zou ze zoiets nooit hebben gedaan. Maar zodra tot haar was doorgedrongen hoe erg Robin eraan toe was, hield ze het niet meer uit. Ze had de dokter onderbroken en het inlichtingennummer van de telefoondienst gebeld. Prescott, had ze gezegd, in een huis dat Cliffhanger heette. Zonder erbij na te denken had ze het nummer gedraaid.


  Ze had geweten dat hij niet zou opnemen: Robin had haar verteld dat ‘Adam Prescott’ naar een zeilwedstrijd in Florida was. Als ‘Diana Meissen’ opnam, zou ze gewoon de verbinding verbreken. Ze verwachtte dat Kay zou opnemen, en dat gebeurde ook.


  Maar het had geen zin. Ze kende Kay Prescott niet, had geen idee wat voor vrouw het was. Hoe zou zij, Margaret, dat verhaal aan een volslagen vreemde kunnen vertellen? Dat was op het allerlaatste moment tot haar doorgedrongen, toen ze die heldere, lage, beschaafde stem aan de andere kant van de lijn hoorde. Een intelligente stem, dacht ze, de stem van een vrouw uit een goed milieu met een goede opleiding. Een vrouw als ik...


  En als ik het nu eens was geweest? vroeg ze zich af. Wat zou ik doen als ik op een dag de telefoon opnam en een wildvreemde vrouw belasterde mijn echtgenoot en mijn vriendin en vertelde me dat mijn leven en dat van mijn kind in gevaar verkeerden? Een stem van een onbekende, schel en hysterisch, een stem die het over misdaden uit een ver verleden had, heel ergens anders gepleegd, over mensen van wie ik nooit had gehoord? Wat zou ik doen?


  Ik zou ophangen, besefte ze. En dan zou ik de politie bellen.


  De politie. Ze had maar een vaag idee van het soort overheidsapparaat, het soort politiekorps, dat ze daar op de Maagdeneilanden hadden. Die eilanden vormden een territorium, wist ze, een van de drie territoria die aan de Verenigde Staten toebehoorden. De andere twee waren Guam en Puerto Rico. Ze hadden een gouverneur, geloofde ze, maar ze wist niet of die gekozen werd of door de president werd benoemd. Er zou vermoedelijk wel politie zijn.


  Nee. Ze zou de politie van de Maagdeneilanden niet bellen, en ook niet de gouverneur of iemand anders. Die zouden ook denken dat ze gek was.


  Robin Trask was nog maar net bij bewustzijn gekomen. Hij had een hersenschudding en een gebroken been en ze hadden hem volgespoten met pijnstillers en antistollingsmiddelen. Hij rustte, had de dokter haar verteld, en mocht niet gestoord worden.


  Ze dacht er zelfs over om opnieuw naar Cliffhanger te bellen en dan naar haar nichtje, ‘Diana Meissen’, te vragen. Ze kon tegen het meisje zeggen dat ze alles wist, dat Diana Meissens plan was doorzien. Ze had haar hand al naar de telefoon uitgestoken, maar zag er toen van af.


  En wat dan? vroeg ze zich af. Wat zou ‘Diana’ doen? Waarschijnlijk lachen en ophangen. Misschien werd er dan een leven gered - of zelfs meer dan een - als er werkelijk levens in gevaar waren. Maar haar nichtje zou nooit, nooit meer met haar spreken.


  Bij die gedachte richtte Margaret Barclay zich op. Ze stond op van de fluwelen bank en liep de koele avondlucht in, naar de patio, die in het blauwwitte schijnsel van de maan baadde. Naar haar rozen, die zacht glansden in de duisternis.


  Ik zal alleen zijn, dacht ze. Maar was het ooit anders geweest? Haar ouders, haar man, haar mooie zuster: allemaal dood. En haar nichtje was, niettegenstaande het koffiekopje met ‘De Beste Mama Van De Wereld’, niet van haarzelf, hoorde niet bij haar. Ze was nooit van haar geweest.


  Toen ze eindelijk haar buitengewone besluit had genomen, sprak ze het hardop uit. Met de kracht van haar onwankelbare overtuiging klonk haar heldere stem in de tuin.


  ‘Het zij zo, ’ zei ze, en ze draaide zich om en liep het huis weer in.


  ~~~


  De hele avond betrapte de jonge vrouw zich erop dat ze naar de telefoon keek.


  Doe niet zo belachelijk, zei ze tegen zichzelf. Je gaat niet bellen. En als je het deed, wat zou je dan kunnen zeggen? Blijf uit mijn leven? Bemoei je met je eigen zaken?


  Ik hou van je?


  Nee, ze zou Margaret niet bellen. Ze zou gewoon blijven zitten. Ze keek op haar horloge: middernacht. Nog maar veertien uur en dan...


  Ze keek naar de vrouw die tegenover haar op de bank zat. Kay Prescott vertelde weer een van haar giechelende, zinloze roddelverhalen. Maar ze hadden na het eten samen een fles rode wijn opgedronken en de oudere vrouw begon moe te worden. Straks zou Kay gaan geeuwen en zich uitrekken en zeggen dat ze slaap had.


  Dat mocht niet gebeuren, zei ze tegen zichzelf. Kay Prescott mocht deze nacht niet slapen.


  Zodra ze vond dat ze Kays monoloog met goed fatsoen kon onderbreken, stond ze op en pakte ze de lege fles en de glazen. ‘Ik denk dat we wel iets kouds kunnen gebruiken. Wat zou je zeggen van Nola’s ijsthee? ’


  ‘Dat zou lekker zijn, ’ beaamde Kay.


  ‘Ik ben zo terug. ’ Ze ging naar de keuken.


  Ze passeerde de zwaaideur en zette de fles en de glazen op het aanrecht. Toen ze zich naar de koelkast omdraaide, stak ze haar hand in de zak van haar ochtendjas en haalde er een plastic flesje uit. Daar zat iets in wat Kays arts had voorgeschreven.


  Dat deel van het plan was nog het gemakkelijkst geweest. Artsen, vond ze, gaven de mensen uiteindelijk meestal precies wat ze verlangden, zonder verder veel vragen te stellen. Ze was naar Kays dokter gegaan en had geklaagd dat ze ’s morgens niet goed wakker kon worden en niet goed op gang kon komen. Ze had gezegd dat haar huisarts in New York haar eens van die kleine witte pilletjes had gegeven. Die nam ze ’s morgens in en dan zat ze meteen boordevol energie. Zou ze nu ook van die pilletjes kunnen krijgen?


  Natuurlijk. Binnen een uur was ze in het bezit van iets wat in feite speed was.


  Nu, in de keuken, maakte ze het flesje open en schudde er twee heel kleine tabletjes uit. Bij nader inzien deed ze er een derde bij.


  Ik kan er zelf ook wel een nemen, dacht ze terwijl ze de thee begon in te schenken.


  Het zou een lange nacht worden.


  



  18. Maandag 2 september, Labor Day


  De aantrekkelijke blonde baliemedewerkster van Pan American op het vliegveld Miami International keek naar de naam op de ticket en glimlachte toen naar de donkerharige man met de snor.


  ‘U vliegt vanmorgen met ons naar San Juan, ’ zei ze. ‘Alleen handbagage? Is dit uw eerste reis daarheen? ’


  ‘Ja, dat is het. ’


  ‘Mooie stranden. Maar ik neem aan dat u niet veel zult zwemmen, met die arm. ’


  ‘Ski-ongeluk. Het gips gaat er volgende week af. Ik ben dan nog op het eiland, dus... ’


  ‘Goed. Die mitella is het ergste, nietwaar? Ik heb als kind een keer mijn arm gebroken. Van een trampoline gevallen, stel u voor! ’


  Ze giechelde een beetje verlegen terwijl ze met zijn instapkaart bezig was. Hij is knap, dacht ze, op een aparte manier. Die intens bruine ogen. Geen trouwring. Jammer van zijn houding: hij zou er beter uitzien als hij rechtop stond. Ik vraag me af of dat litteken op zijn wang ook door dat ski-ongeluk is gekomen.


  ‘Alstublieft. Gate 17. Het doet ons genoegen dat u voor Pan American hebt gekozen. Een prettige dag gewenst, meneer Phillips. ’


  De man glimlachte.


  ‘Dat zal wel lukken, ’ zei hij.


  ~~~


  ‘Ik kan dit niet geloven, ’ zei Kay, starend op het scrabblebord. ‘Dat zijn nu vijf spelletjes - drie-twee in jouw voordeel - en het is al elf uur in de ochtend! Wat doen we hier eigenlijk? ’


  Ze keek over de tafel naar Kay Prescott en onderdrukte een vreemd verlangen om die vraag naar waarheid te beantwoorden.


  ‘Vannacht zul je beter slapen, ’ zei ze ten slotte. En omdat ze het niet kon laten, voegde ze eraan toe: ‘Geloof me nou maar. ’


  Ze keek over Kays schouder en zag dat de ochtendzon buiten op de patio scheen. De lucht was strak en wolkeloos. Een mooie dag, dacht ze, zo mooi als ik maar zou kunnen wensen.


  De gil van een meeuw die langs de glazen deuren scheerde, bracht Jumbi overeind. Ze sprong van haar plaats onder de tafel en rende blaffend naar de deuren. Daar aangekomen, ging ze op haar achterpoten staan, zette haar voorpoten tegen het glas en blafte naar de vogels die aan de andere kant buiten haar bereik waren.


  Ze keek even naar de hond en richtte haar aandacht toen weer op Kay Prescott.


  ‘Wat dom van haar, hè? ’ zei Kay met een toegeeflijk glimlachje op haar vermoeide gezicht. ‘Zo beschermend. Ze denkt dat ze een waakhond is. ’


  ‘Ja. Dat heb ik gemerkt. ’


  ‘Gek is dat, ’ zei Kay. ‘Altijd wanneer er hier in de buurt ook maar het minste gebeurt, verandert ze in een soort politiehond! Ik vraag me weleens af wat ze zou doen als er echt iets gebeurde. Natuurlijk heeft Fred haar afgericht om ons te gehoorzamen, maar ik denk dat hij haar ook een paar andere dingen heeft geleerd. ’ Ze boog zich naar voren. ‘Volgens mij is Adam een beetje bang voor haar. Kun je je dat voorstellen? ’


  Ze glimlachte naar de vrouw en zei niets.


  ‘Nou, ’ zei Kay ten slotte met een zucht. ‘Wat gaan we nu doen? Eigenlijk is het gek, maar ik ben helemaal niet moe. Ik weet niet meer wanneer ik voor het laatst zo lang zonder slaap heb gedaan. Ik kan nu ieder moment in elkaar zakken en in een diepe slaap vallen. ’


  Ja, dacht ze. Waarschijnlijk wel.


  Toen zei ze met een glimlach: ‘Nog één spelletje, Kay. Maar eerst moet ik Bob in het Bolongo bellen. Ik ontmoet hem om één uur en ik wil er zeker van zijn dat hij de juiste boot heeft gehuurd. ’


  Terwijl Kay de letters van het bord haalde, stond het meisje op en liep naar de telefoon. Met haar rug naar de tafel toe draaide ze zeven nummers en drukte toen zorgvuldig op de haak om de verbinding te verbreken. Ze dacht een ogenblik aan hem, liggend in zijn ziekenhuisbed zoals ze hem had gezien toen ze de vorige dag bij hem was geweest, met zijn rechterbeen schuin omhoog in het gips. Hij had toen geslapen en ze had een voorbijgaande blik op hem kunnen werpen voordat ze verder de gang door liep om bij Kay in Trish’ kamer te zijn. Natuurlijk wist geen van de twee andere vrouwen dat hij daar was, een paar deuren van Trish vandaan.


  ‘Hallo, ’ zei ze in de hoorn. ‘Bob Taylor, alstublieft, kamer zeven... Dag Bob, met Diana. Gaat het vanmiddag nog door?... Goed... Heb je de catamaran gehuurd, die blauwe die ik je aanwees?... Geweldig... O, wees niet zo’n bangerik. Er is niets bij. Ik laat je wel zien hoe het moet. Goed, dan zie ik je over ongeveer twee uur. Tot dan. ’


  Ze legde de hoorn op de haak en ging naar de keuken. ‘Ik ga wat koffie voor ons zetten, ’ zei ze. ‘Ik ben zo terug. ’


  ‘Goed, ’ riep Kay vanaf de tafel.


  Ze ging de keuken in, deed instantkoffie in twee mokken en vulde ze met water. Terwijl ze in de magnetron stonden, greep ze in haar zak en haalde er een ander plastic flesje uit. Haar eigen recept uit New York. Voor haar chronische slapeloosheid. Ze haalde een klein beetje rauw gehakt uit de koelkast, stoof de inhoud van een kleine grijze capsule eroverheen en rolde het op tot een balletje. Toen de koffie klaar was, deed ze het poeder uit twee capsules in Kays mok. Ze zette de mokken en het vlees op een dienblad en ging naar de huiskamer terug.


  ‘Jumbi, ’ riep ze. ‘ik heb iets lekkers voor je. ’


  De hond gaf de wacht bij de glazen deuren op en kwam plichtsgetrouw naar de tafel om het balletje gehakt in één keer naar binnen te werken. Daarna ging het dier weer bij Kays voeten liggen.


  ‘Ik heb de vorige ronde gewonnen, ’ zei Kay, en ze pakte haar dampende mok. ‘Nu mag ik eerst. ’


  De jonge vrouw ging zitten en bracht langzaam haar eigen mok omhoog.


  ‘Ja, ’ mompelde ze, en ze keek recht in Kay Prescotts ogen. ‘Jij mag eerst. ’ Op dat moment ging de telefoon.


  Theolonius Gridley uit West Horsefoot, Texas, mocht dan het grootste deel van zijn negenenvijftig jaren een verzekeringsagent op het platteland zijn geweest, maar ze hoefden hem niet meer te vertellen wat een flikker was.


  Hij had daar gewoon gestaan en zich met zijn eigen zaken bemoeid. Hij had geprobeerd iets van de stoppelbaard af te scheren die hij had gekregen omdat het twaalf uur reizen was naar deze godvergeten uithoek waar zijn vrouw met alle geweld heen had gewild. Het was hun eerste vakantie in meer dan tien jaar. De studie van Theo jr. en Betty-Jo had hem bijna bankroet gemaakt, om nog maar te zwijgen van al die verdomde rekeningen die Bertha bij postorderbedrijven opliep.


  Op het herentoilet van het vliegtuig stonk het naar pis en sigarerook en God wist wat nog meer, en het kleine plastic wegwerpkrabbertje dat hij uit de automaat had gehaald, was op z’n zachtst gezegd niet erg effectief. Hij huiverde toen hij zich voor de derde keer sneed, vervloekte Bertha voor de honderdste keer en wierp nog een heimelijke blik op het type dat naast hem stond.


  Toen Theo was binnengekomen, had die kerel iets uit een spuitbus op zijn haar gedaan. Theo was grijnzend naast de man gaan staan en had ‘Howdy’ gezegd, maar de man had hem genegeerd. Het zou wel een Newyorker zijn. Maar toen Theo zijn eigen baard te lijf ging, had die andere kerel een flesje en een borstel te voorschijn gehaald en was hij begonnen een sterk ruikende, heldere vloeistof op zijn huid te strijken. En toen had hij tot Theo’s grote verbazing een beetje haar genomen - zwart, net als het haar op zijn hoofd - en had het valse sikje op zijn plaats gedrukt.


  ‘Hoo-ee! ’ had Theo uitgeroepen. ‘Dat spul stinkt een uur in de wind. Wat is er aan de hand - is het carnaval hier op Puerto Rico, of wat? ’


  De zwartharige man had hem alleen even nors aangekeken en niets gezegd. Toen - en nu wist Theolonius Gridley uit West Horsefoot, Texas, helemaal niet meer hoe hij het had - had de man een wenkbrauwpotlood uit zijn tas gehaald. Een wenkbrauwpotlood, precies zoals Bertha gebruikte, verdomme nog aan toe! En met dat ding was hij begonnen zijn snor en wenkbrauwen te verven.


  Een mietje, dacht Theo. Hij streek de schuimresten van zijn inmiddels gladgeschoren wangen en bette zijn sneden zo goed mogelijk met Kleenex. Met een snelle, afkeurende blik op de andere man gooide hij het plastic krabbertje weg en maakte dat hij wegkwam, voordat die kerel iets ergs deed, zoals een graai naar de Gridley-kroonjuwelen. Bertha zou dit nooit geloven!


  ~~~


  De jonge vrouw keek naar de rinkelende telefoon. Ze hield een letter boven het scrabble-bord en dacht verwoed na. Opeens, voordat de andere vrouw in beweging kon komen, stond ze op en liep de kamer door.


  ‘Het huis van Prescott, ’ zei ze in de hoorn.


  Toen ze de stem aan de andere kant van de lijn hoorde, deed ze haar ogen dicht en slaakte een zucht van verlichting. Een ogenblik had ze gedacht dat het...


  Ze luisterde even en zei: ‘Ja, natuurlijk. Een ogenblik. ’ Ze keek naar de vrouw die aan de tafel zat en wachtte tot Kay de mok aan haar lippen zette en een grote slok koffie nam. Toen stak ze haar de telefoon toe.


  ‘Het is voor jou, ’ zei ze.


  ~~~


  ‘Sorry dat ik je lastig val, meid, ’ zei Trish in de telefoon, ‘maar ik verveel me hier dood. ’


  Ze lag plat op haar rug in het oncomfortabele ziekenhuisbed en haar hoofdhuid onder het verband begon weer te jeuken. Ze had de telefoon in haar ene hand en drukte met haar andere hand op de knop om het hoofdeinde van het bed omhoog te brengen. Er gebeurde niets. Er werkt hier ook niks, dacht ze, tastend naar de andere knop, waarmee je - als het goed was - de zuster opriep. Eens kijken of die het wel doet, dacht ze.


  ‘O, je stoort niet, ’ zei Kay. ‘We zijn aan het scrabblen. We zijn de hele nacht opgebleven, niet te geloven, hè? ’


  ‘Ik wil het wel geloven, ’ mompelde Trish, wriemelend op het bultige matras, terwijl ze nog een keer op de knop drukte. ‘Zeg, als jullie twee nu eens hierheen kwamen om met mij te scrabblen? ’


  ‘Misschien doe ik dat later nog wel, als ik wakker kan blijven. Maar dan wel na twee uur. Dan belt Adam. Maar Diana kan niet komen: die gaat zeilen met Bob Taylor. ’


  ‘Zij wel, ’ antwoordde Trish. ‘Kom jij dan, als je kunt. Zo niet, dan zie ik je morgen, als je me komt bevrijden. ’


  ‘Nog even volhouden, Trish. ’ Kay lachte. ‘Je bent nu gauw op Cliffhanger. ’


  ‘Alsjeblieft, God! ’ zei Trish. ‘Ciao. ’ Ze hing op en probeerde het zich een beetje comfortabel te maken, terwijl ze wachtte tot er iemand kwam.


  Ook van een vervelende situatie moetje het beste zien te maken: dat cliché was de afgelopen paar dagen wel honderd keer door haar hoofd gegaan. Ze had er altijd op gerekend dat haar grote gevoel voor humor haar door de ergste ellende heen kon helpen, maar ze had daar de laatste tijd wel erg vaak een beroep op moeten doen. Als ze eerlijk tegen zichzelf was, moest ze toegeven dat ze nog steeds erg bang was.


  Dat afschuwelijke moment toen ze in haar donkere appartement naar het lichtknopje tastte en vond dat er een onnatuurlijke stilte hing. Dat enge gevoel dat zich aan haar had opgedrongen, het gevoel dat iemand haar gadesloeg. Die kruidige, vaag bekende geur die ze had opgesnoven, vlak voordat ze hoorde, meer nog dan voelde, hoe iets zwaars op haar schedel neerkwam. De verschrikkelijke pijn toen ze hier in het ziekenhuis wakker werd, met Kay en Jerry en een dokter om het bed, op haar neerkijkend.


  Ze kreunde en voelde weer diezelfde doffe pijn bij de herinnering. Het heeft niet veel gescheeld, bedacht ze voor de zoveelste keer. Ik was er bijna geweest. Een slecht en krankzinnig mens stond in de duisternis van mijn huis op me te wachten.


  Iemand heeft geprobeerd me te vermoorden.


  De deur ging open en een jonge inheemse vrouw in een wit verpleegstersuniform kwam de kamer in. Trish slaakte een zucht van verlichting, zette haar sombere gedachten uit haar hoofd en glimlachte. Ze maakte weer gebruik van haar befaamde humor, al ging dat niet meer vanzelf.


  ‘O, zuster, wat ben ik blij je te zien! Ik krijg dit bed niet in beweging. Kun jij het in een normale menselijke positie zetten? ’


  Het meisje glimlachte.


  ‘Ik zal het proberen, mevrouw Manning. ’ Ze drukte op de knop. Er gebeurde niets. ‘Lieve help. Nou, dan moet ik de huismeester maar even laten komen. ’


  Trish keek naar het plafond en kreunde theatraal.


  ‘Ik zou hier niet moeten zijn, ’ riep ze uit. ‘Ik zou nu in een zeilboot moeten zitten met Robert Taylor. ’


  De zuster boog zich naar haar toe. ‘Robert Taylor? ’ Trish keek haar aan en vroeg zich af waarom ze zo verrast keek.


  ‘Niet de filmster, ’ legde ze uit. ‘Geen familie. ’


  Tot Trish’ verbazing barstte de zuster in lachen uit. ‘Dat weet ik, ’ antwoordde ze. ‘Dat heeft hij me een paar minuten geleden zelf verteld, toen ik hem zijn middageten bracht. Ik wist niet dat u hem kende, mevrouw Manning. ’ Nu was het Trish’ beurt om verrast te kijken.


  ‘Er is hier een patiënt die Robert Taylor heet? ’ vroeg ze. Het meisje knikte. ‘Hier op de gang. ’


  ‘En hij zei dat? Dat hij geen familie was? ’


  ‘Ja, dat zei hij. ’


  Trish staarde haar een ogenblik aan. Toen keek ze naar de telefoon. Ze gooide haar dekens van zich af en stond op, huiverend toen er een pijnscheut door haar heen ging. Ze duwde de verbijsterde zuster opzij en liep de gang op.


  ~~~


  Jumbi lag al onder de tafel te slapen en zo te zien zou Kay Prescott straks haar voorbeeld volgen. In de afgelopen vijf minuten had ze twee keer letters op de vloer laten vallen en ze had bijna een beurt gemist door een simpel woord verkeerd te spellen. Iedere paar seconden gingen haar wenkbrauwen omhoog om haar ogen open te houden.


  Het meisje zat tegenover Kay met haar handen op haar schoot te wachten. Het duurt nu niet lang meer, dacht ze. Ze keek gefascineerd naar de andere vrouw, die de strijd tegen het slaapmiddel langzamerhand verloor.


  Nog twee beurten en het was voorbij. Kay pakte twee letters op, staarde een ogenblik naar het bord en legde ze langzaam weer neer. Ze schoof haar stoel achteruit en kwam wankelend overeind.


  ‘Sorry, Diana, ’ mompelde ze. ‘Ik kan geen min... ik... ik moet gaan liggen... Adam.. Adam belt om twee uur... ik... ’ Het meisje sprong op en rende om de tafel heen om te voorkomen dat Kay op de vloer zakte. In een paar seconden had ze haar naar een bank geholpen en haar daarop laten zakken. Inmiddels was Kay al bewusteloos.


  Ze richtte zich op, keek naar de vrouw die op de bank lag en streek een haarlok van haar gezicht weg. Twintig voor twaalf, dacht ze. Beginnen met de hond...


  Het lukte haar Jumbi onder de tafel vandaan te trekken en op te tillen. Wankelend onder het verrassend gewicht van de hond liep ze door de keuken en bijkeuken naar de stapel dekens in de hoek van de garage. Ze legde de hond neer en ging het huis weer in, waarbij ze de garagedeur op slot deed om er zeker van te zijn dat Jumbi - in het onwaarschijnlijke geval dat ze te vroeg wakker werd - niet meer naar binnen kon komen. Fase Een voltooid. Dat was de reden geweest waarom ze vriendschap met Jumbi had gesloten: de hond moest voedsel met een slaapmiddel uit haar hand accepteren.


  Het was niet gemakkelijk geweest: Jumbi had als enige bewoner van het huis nooit veel vertrouwen in haar gehad. De hond had een hekel aan Adam en had instinctief aangevoeld dat er iets bijzonders tussen Adam en de jonge vrouw was. Het vertrouwen dat het meisje met zoveel moeite had opgebouwd, druiste in tegen de elementaire instincten van de hond. Ja, dit was een belangrijk onderdeel van haar plan geweest. Als Jumbi om twee uur zou blaffen of aanvallen of op een andere manier de boel in de war zou sturen, kon dat desastreuze gevolgen hebben.


  In de huiskamer terug, liep ze naar de telefoon, nam de hoorn van de haak en legde hem op de tafel. Toen ging ze naar de bank en keek naar Kay Prescott. De vrouw lag zo vredig te slapen, zo onschuldig, zo volmaakt onschuldig. Slaap maar, Kay, dacht ze. Slaap maar...


  En nu Fase Twee.


  Met enorme krachtsinspanning, nog meer dan voor de hond nodig was geweest, bukte ze zich en nam ze de bewusteloze vrouw in haar armen. Dood gewicht, dacht ze, het allerzwaarst. Langzaam, heel behoedzaam, begon ze aan haar lange, moeizame reis.


  ~~~


  De stewardess trok het sjaaltje van haar blauw met rode pakje recht en liep energiek door het middenpad naar de laatste rij van de Eerste Klas. Ze boog zich over stoel 6-B en schudde zacht aan de schouder van de slapende passagier.


  ‘Wakker worden! ’ zei ze opgewekt. ‘Welkom op St. Thomas. U bent weer op vaste grond. Een goed gevoel, nietwaar? ’


  ‘Ja. Ja, dat is het zeker. ’


  ‘De andere passagiers zijn al weg. Komt u met me mee, dan breng ik u naar de terminal om uw bagage op te pikken. ’


  ‘Ik heb verder geen bagage, ’ antwoordde de passagier. ‘Alleen die tas daarboven. ’


  De stewardess haalde de schoudertas uit het bovenvak. ‘Alstublieft. Wel, als u me nu wilt volgen, dan helpen we u uit dit nare vliegtuig! ’ Ze had hier veel ervaring mee. Ze zag de bleke teint en verwijde pupillen van de passagier en voegde eraan toe: ‘Hebt u hulp nodig? ’


  De passagier verraste haar door vlug de gordel los te maken en op te staan.


  ‘Nee, dank u. Dat hoeft niet. ’


  ~~~


  De jonge vrouw liep langzaam de helling op, over het gazon en door de voordeur. Het was gebeurd: ze kon niet meer terug. Straks kwam Adam en dan volgde de rest van het plan.


  Ze deed de deur dicht, leunde er tegenaan en sloot haar ogen, luisterend naar de merkwaardige stilte in het lege huis, merkwaardig in die zin datje door het geluid van de branding en het krijsen van vogels op de rotswand eigenlijk niet van stilte kon spreken. Ja, het leek wel of niets in haar harde, gewelddadige bestaan ooit zo stil, zo vredig was geweest als Cliffhanger op dit moment.


  De liefde die ze voor Margaret en Carson Fleming en Juana Velasquez had gevoeld, kwam er dicht in de buurt, maar deed hier toch voor onder. En voor de rest had haar leven alleen uit leugens en illusies bestaan. De nonnen, de klasgenoten, de docent in Radcliffe en haar andere kortstondige partners: die hadden niet van haar gehouden. Dokter Stein en al zijn collega’s: betekende ze zoveel voor hen dat ze om haar zouden kunnen huilen? Die mensen in San Francisco, inclusief de vader van het kind dat ze bijna had gehad: ondanks de franjes en kralen, ondanks hun eindeloos gepraat over liefde en vrede waren het oppervlakkige, egoïstische kinderen geweest. En Adam - ach, haar liefde voor hem was de vreemdste, wreedste paradox van haar hele trieste, belachelijke, zinloze bestaan geweest.


  Haar blik ging langzaam de kamer door. Gek is dat, dacht ze. Toen ze hier bijna vier weken geleden voor het eerst was geweest, had het haar een heel gewoon huis geleken. Mooi, jazeker, maar gewoon. Toch was in die vier korte weken alles veranderd! Dit huis, besefte ze, was veranderd, en zij zelf ook, alsof zij en het huis op de een of andere manier waren samengegaan, één waren geworden. Dit was waarnaar ze altijd had gezocht: dit vreemde gevoel, deze rust. Dit was thuis.


  Thuis, dacht ze. Eindelijk. Het gevoel ging door haar hele lichaam, tintelend en vreemd genoeg ook vertrouwd. Het was een heel bijzonder, heel mooi gevoel, en toch wist ze - zoals ze altijd al had vermoed - dat het maar tijdelijk was. Dit is niet blijvend, zei ze tegen zichzelf. Dat is het nooit. Ik heb mijn hele leven gedroomd van deze dag, ik heb ervoor gebeden, ik had deze dag nodig zoals ik nooit iets nodig heb gehad. Maar nu deze dag eindelijk is aangebroken, merk ik alleen maar dat hij zo snel voorbijgaat. Misschien is mijn droom - Antigones droom - een illusie. Misschien is het verstandig van de goden dat ze bepaalde wensen niet in vervulling laten gaan...


  Toen zette ze die gedachten uit haar hoofd en kwam in actie. Ze liep de kamer door, de trap op, de gang door naar de slaapkamer.


  ~~~


  ‘Weet je zeker dat Kay dat heeft gezegd? ’ vroeg Bob Taylor.


  Trish knikte en leunde achterover in de stoel naast zijn bed. ‘Ja. Ze zei dat Diana met je ging zeilen. En nu vertel jij me dat Diana bij je was toen je van het balkon viel - let wel: daar stel ik geen vragen over! Dus de vraag is: waarom heeft Diana niet aan Kay verteld dat jij hier in het ziekenhuis ligt? ’


  De jongeman liet zich in de kussens zakken en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet... Adam is in Florida, nietwaar? ’


  ‘Ja. Een zeilwedstrijd of zoiets. Waarom vraag je dat? ’


  ‘Ik weet het niet, ’ antwoordde hij. ‘Waarom probeer je


  Cliffhanger eigenlijk niet opnieuw? ’


  Trish knikte en pakte de telefoon. Ze keek naar zijn been, dik ingepakt en met katrollen omhooggehouden. Dat kan nooit erg comfortabel zijn, dacht ze onder het draaien van het nummer. God, het is bijna grappig: zijn been in het gips en mijn hoofd in het...


  Haar hoofd. De duisternis, en de stilte, en tasten naar het lichtknopje. Het krakende geluid, en de druk op de achterkant van haar schedel, en de kruidige, zoete geur van...


  ‘Pimenta, ’ zei ze. Ze had het gezegd zonder erbij na te denken, onwillekeurig, en Bob Taylor keek haar vragend aan; kennelijk begreep hij het niet. Zijzelf trouwens ook nog niet.


  ‘Nog in gesprek, ’ zei ze, en legde de hoorn weer naast zijn bed op de haak. ‘De telefoon is daar nu al bijna een uur in gesprek. Ik begrijp er niets van. ’


  ‘Ik wel. ’


  Ze keken elkaar aan en vroegen zich af wie er gesproken had. Toen draaiden ze zich allebei geschrokken om naar degene die in de deuropening van de ziekenhuiskamer stond.


  ~~~


  Ze pakte de koffer uit de kast, haalde het plakboek, het zwarte kledingstuk en de pruik eruit en legde ze op het bed. Ze haalde de doos met verf uit het kastje in de badkamer, draaide de kranen open en maakte haar haar nat. Het ging vlug: ze was een soort expert geworden.


  Terwijl ze wachtte tot de verf was gedroogd, nam ze voorzichtig de getinte contactlenzen uit haar ogen en deed ze in hun doosje. Ze liep de slaapkamer weer in en legde het lichtblauwe briefpapier en de envelop op het bureau. Ze keek op haar horloge: tien minuten voor één.


  Ten slotte greep ze weer in de koffer en haalde het mes eruit. Ze stond in het midden van de kleine slaapkamer in het stille huis op de rotswand en keek naar die prachtige Griekse dolk, voelde het gewicht ervan in haar bevende handen.


  ~~~


  De jongeman achter de balie van het autoverhuurbedrijf keek glimlachend op. ‘Goedemorgen. Welkom op St. Thomas. Kan ik u helpen? ’


  ‘Ja, ’ zei een donkere man met een baard. Hij droeg een nogal schreeuwerig shirt met bloempatroon en een reflecterende zonnebril. ‘Ik geloof dat u een reservering voor me hebt. Petrillo. ’


  Hij liet de jongeman een instapkaart van LIAT Airlines zien; de naam was er met een markeerstift overheen geschreven. Toen gaf hij hem het reçu van het verhuurbedrijf, met het stempel VOLDAAN.


  ‘Ja, ’ zei de jongeman, kijkend op zijn lijst. ‘Uw auto staat buiten op het terrein. Laat u dit aan de beheerder zien. ’ Hij gaf de lange man een bonnetje. ‘Wij stellen het op prijs dat u van onze diensten gebruik maakt, meneer Petrillo, en vergeet u niet: wij doen ons uiterste best. Een prettige dag gewenst. ’


  ‘Dank u! Insgelijks. ’


  Op dat moment kwam er een luidruchtig gezin van vier personen naar de balie, met aan het hoofd een zwaargebouwde, irritant schelle vrouw die grimmig uit haar ogen keek. Met een zucht richtte de jongeman zijn aandacht op hen.


  Veel later, toen hij te horen kreeg dat hij een kleine rol in het drama had gespeeld, kon hij zich Petrillo nauwelijks herinneren. Hij kon niet eens een bruikbaar signalement van hem geven. Niet dat het er iets toe deed: inmiddels was het toch al te laat om er iets aan te doen.


  ~~~


  Ze legde de haardroger neer en bekeek haar haar in de spiegel. Ja, zo was het goed. Niet helemaal de oorspronkelijke kleur, maar het kwam er heel dicht bij.


  Ze pakte het lange, zwarte gewaad op en trok het aan. Ja, dit was ook goed. In zo’n gewaad had Antigone tegenover haar belagers gestaan.


  Toen bond ze haar haar op haar hoofd samen en zette de pruik op zijn plaats. Ja, nu was het helemaal goed...


  Ten slotte nam ze het plakboek van het bed en legde het op de kaptafel. Ze ging zitten, nam het briefpapier met de enigszins eigenaardige naam, pakte een pen en begon te schrijven.


  ~~~


  Adam reed over het eiland. Hij bleef in de heuvels en op achterweggetjes en kwam absoluut niet op de grote weg


  langs de kust, waar het zelfs op deze nationale feestdag erg druk zou zijn. Er lagen vandaag vier cruiseschepen in de haven en toeristenplaatsen konden het zich niet permitteren om op Labor Day te sluiten. Op St. Thomas ging alles gewoon door.


  Tien jaar geleden, op Kauai, was het hetzelfde geweest: cruiseschepen en toeristen. Gelukkig voor hem had Darlenes strandhuis - net als Cliffhanger - op een erg afgelegen plek gestaan. Niemand had iets gezien of gehoord. En Islip, waar helemaal geen toeristen kwamen, had helemaal geen problemen opgeleverd. Dat stadje op Long Island was die nacht, twintig jaar geleden, in diepe rust verzonken geweest. De bewoners hadden niets gemerkt van wat er in de duisternis om hen heen gebeurde.


  Hij glimlachte. Islip; Kauai; St. Thomas. Zulke kleurrijke plaatsen, zo ver, ver van Farnsworth, Minnesota, vandaan.


  Die plaats had hij ver achter zich gelaten. Er was daar trouwens niets geweest waaraan hij gehecht was. Toen hij nog een baby was, liep zijn vader met een andere vrouw weg; niemand had ooit nog iets van hem vernomen. Zijn moeder, stil en bedroefd, had zo goed mogelijk voor hen tweeën gezorgd. Tenminste, dat dacht iedereen: niemand zag de mishandelingen en het tuig waarin het kind thuis letterlijk gevangen zat als zij naar haar werk ging.


  Toen ze begon te drinken, kwam ze niet vaak meer thuis, en dan bleef hij soms dagenlang aan het bed vastgebonden, terwijl zij uitging met een van het steeds grotere legioen ‘ooms’. Hij wist het altijd als er een nieuwe ‘oom’ was: dan deed zijn moeder een rode pruik over haar blonde haar en begon zich op een vreemde, opwindende, onverholen seksuele manier te gedragen. En dan verdween ze en bleef vaak wel een week weg.


  In die dagen lag hij op de vloer van de slaapkamer, nat en stinkend van zijn eigen urine en uitwerpselen, moe en hongerig, luisterend naar de geluiden van de vogels boven het meer achter het huis. Vogels: die waren vrij. Ze gingen waar ze wilden, wanneer ze wilden, zonder ketenen, zonder tuig. Dat, zei het kind op de slaapkamervloer tegen zichzelf, was God. Geen ketenen, geen tuig. Vrijheid. Vrij van plaatsen, van mensen, van alle emoties.


  Toen hij dertien was, zag hij kans om uit het tuig te komen als ze wegging en er weer in te kruipen voordat ze terugkwam. Hij kon nu door het huis lopen en vond uiteindelijk de doos in de hoek van de zolder, de doos met de weinige bezittingen die zijn vader had achtergelaten. De boeken met de mooie platen van zeilboten, het roze overhemd met het kleine monogram, AP van Arvil Peddersen, op het zakje, en het mes. Die schitterende Griekse dolk. De Kouronos. Hij kon hem uren in zijn handen houden en voelde dan de macht die ervan uitging.


  Het was het mes dat hem op het idee had gebracht.


  Hij was met de vogels begonnen. Hij wist eigenlijk niet waarom, in ieder geval nu niet meer. Misschien omdat ze vrij waren, en hij niet. Omdat ze konden vliegen. Omdat ze zongen voor het raam, zongen in de zon zoals alleen wezens die door God werden bemind konden zingen. Omdat God van de vogels hield en niet van hem hield. Wat de reden ook was geweest, hij was met de vogels begonnen. Hij had popcorn op de vensterbank gestrooid en roerloos en geluidloos op de loer gelegen. Soms moest hij uren wachten tot een van hen uit de hemel naar beneden kwam, of van de takken van een boom. Er was altijd eentje die begon, die behoedzaam in zijn richting kroop, nerveus in de popcorn pikkend; en dan volgden er altijd anderen. Als een van hen zijn natuurlijke angst overwon en dicht bij hem kwam, stak hij zijn hand uit - voorzichtig. Zijn hand beefde en hij hield het vogeltje stevig vast, keek naar het kleine gezichtje, naar de van angst wijd opengesperde oogjes, en voelde het zinloze flappen van de hulpeloze vleugels tegen zijn vingers. Hij keek er gefascineerd naar, vervuld van een machtsgevoel dat hij nooit had begrepen en aan niemand zou kunnen beschrijven. Zolang als hij maar kon, hield hij het leven in zijn handen.


  En dan gebruikte hij het mes van zijn vader.


  Hij was met de vogels begonnen en verbeeldde zich dan altijd dat ze zijn moeder met haar rode pruik waren. Hij had ze begraven in het verwaarloosde bloembed langs het huis, gooide zand over hun lichamen, en wachtte op de dag dat het zover was.


  Hij had jaren gewacht. Hij had alles heel zorgvuldig uitgedacht, en ervan gedroomd. In ademloze spanning wachtte hij op het zeldzame moment dat zijn moeder alleen met hem in huis was, zonder ‘ooms’.


  Die gelegenheid had zich voorgedaan op Labor Day, precies dertig jaar geleden. Inmiddels lagen er meer dan tweehonderd vogels in het bloembed.


  Hij zou die dag nooit vergeten. Hij zou de sensatie nooit vergeten, dat heerlijke, hulpeloze gezicht van zijn moeder toen ze zich naar hem had omgedraaid en hem daar achter haar in de keuken zag staan, de Kouronos in zijn hand.


  Hij had geaarzeld, kijkend naar haar. Hij had dat machtsgevoel weer gehad toen hij haar naar de bivakmuts van haar man zag staren, de muts die hij onder in de doos op zolder had gevonden. Hij had dat moment zo lang mogelijk gerekt. Toen had hij, vlak voordat ze het op een schreeuwen zou zetten, haar de straf gegeven die ze verdiende. Hij had zijn superioriteit bewezen. Die glorieuze ervaring was...


  Schitterend.


  Perfect.


  God.


  Niemand in Farnsworth had ooit iets vermoed. Wat verschrikkelijk, zeiden ze na afloop. De inbraak en de moord, en die arme jongen van zeventien, bewusteloos geslagen en aan het bed vastgebonden; hij kon zich niets van de indringer herinneren, behalve dat hij handschoenen en een zwarte bivakmuts had gedragen.


  Hij glimlachte nu hij de laatste weg insloeg, de weg die hem langs het Bolongo naar Cliffhanger zou brengen. Dat mooie huis op de rotswand met uitzicht over zee, zo anders dan het huis aan het meer in Minnesota. Op zijn achttiende verjaardag, drie maanden na de begrafenis van zijn moeder, had hij dat huis achtergelaten om naar New York te gaan en te gaan varen. Hij had niets anders bezeten dan zijn opvallend knappe uiterlijk en zijn verlangen om rijk te zijn, vrij te zijn, een vogel op de oceaan.


  Om God te zijn.


  Geld was de sleutel tot vrijheid en het kostte hem geen moeite om rijke vrouwen te vinden die hem geld wilden geven. Madeleine Barclay had hem in de gelegenheid gesteld God te zijn. En Darlene Bishop ook.


  En nu, dacht hij, terwijl hij de stenen zuilen passeerde, met de koperen platen die glansden in de zon, was het Kay Beldens beurt. Het was tijd om weer God te zijn.


  ~~~


  Ze deed de papieren in de envelop, plakte hem dicht en schreef zorgvuldig de naam op de voorkant. Toen legde ze de brief op het plakboek, pakte het mes en verliet de slaapkamer.


  Aan de voet van de trap draaide ze zich om en liep door de hal. Ze knielde een ogenblik neer, deed wat gedaan moest worden, richtte zich weer op en draaide zich om. Toen ze naar de schuifdeuren liep, zag ze het zonlicht op de ruiten schitteren. Bijna twee uur...


  Op de een of andere manier was het wel passend; het was het perfecte tijdstip. Ze had altijd gedacht dat het op dit uur van de dag was geweest dat Antigone haar eer en haar lot in haar eigen handen had genomen, in de stralen van de Griekse zon, die de boeien om haar handen liet glinsteren: rechtop en uitdagend liep ze haar lot tegemoet, met de warmte op haar huid.


  Ze liep het terras op, het licht in, en naar de rand. Met haar handen uitgespreid op de balustrade staarde ze naar het glinsterend oppervlak van de zee, zonder daar iets van te zien. In plaats daarvan zag ze de glinsterende ogen van honderd bedroefde vrouwen, in zwarte gewaden gehuld. Ze luisterde: boven het bulderen van de branding uit kon ze die vrouwen horen. Hun geweeklaag schalde door de lucht.


  In hun aanwezigheid stond ze daar, kaarsrecht en uitdagend, wachtend op de komst van de koning.


  ~~~


  Hij stond onder de tamarinde en wachtte tot hij naar binnen zou gaan. Het was stil in het huis, bijna te stil. Dat vond hij vreemd. Kay zou er zijn; ze zou op zijn telefoontje wachten. De hond zou ergens liggen te slapen, als Diana haar werk goed had gedaan.


  Hij glimlachte. Als Diana haar werk goed had gedaan: alsof hij daaraan twijfelde! Ze was zo’n opmerkelijke vrouw. Wat had hij veel aan haar voortreffelijke suggesties gehad! Waarom was ze er twintig jaar geleden niet geweest? En tien jaar geleden? Toen had hij alles in zijn eentje moeten uitdenken. Karen en Kimberly waren zulke onbenullen geweest, zulke domme medeplichtigen. Ze hadden allebei goed kunnen doen alsof ze helemaal overstuur waren en ze hadden de autoriteiten precies de juiste dingen verteld, maar verder had hij niets aan ze gehad. En wat Charlie en Stephen betrof, nou... Stephen was een uitstekende vervanger geweest, daar op dat brandende jacht in Kauai. En hij had Stephen zover gekregen dat hij hem daar op die dag opwachtte, zoals alle anderen ook hadden gedaan wat hij zei.


  Twintig jaar geleden was er geen lijk op de Madeleine gevonden, alleen omdat Charlie, ondanks al zijn liefde, te fatsoenlijk, te conventioneel in zijn opvattingen was geweest. Daarom was Charlie niet in het komplot betrokken: alleen Karen Lawrence wist het, en zij en Charlie hadden nooit van elkaar geweten. Van Karen had hij zich ontdaan, maar zijn minnaar bij de koopvaardij was gespaard gebleven. Als hij zich voorstelde hoe Charlie had staan huilen op zijn herdenkingsdienst, met Margaret Barclay en dat vervloekte kind naast hem, moest hij altijd glimlachen.


  Charlie en zijn dochter. Zijn enige slachtoffers die nog in leven waren.


  Zijn dochter.


  Het was jammer dat hij haar toen niet had gedood. Hij had gedacht dat hij haar hard genoeg had geraakt, maar blijkbaar was dat niet zo geweest. Dat had hij die eerste keer nog het moeilijkste moment gevonden: toen de dokters hem en de snikkende Margaret hadden verteld dat het kind buiten levensgevaar was. Hij was op zijn knieën gegaan en had God luidkeels gedankt, maar in werkelijkheid had hij zichzelf uitgescholden omdat hij zo’n stomme, kolossale fout had gemaakt. Toen hij een half jaar later verdween, had hij maar de helft van Madeleines fortuin kunnen meenemen. De rest was naar het kind gegaan. Hij vroeg zich vaak af waar het kind nu was en vervloekte haar iedere dag van zijn bestaan.


  Hij zou met Lisa niet dezelfde fout maken.


  Ja, dacht hij nu, kijkend naar de stille voorgevel van Cliffhanger, die eerste keer had hij verscheidene fouten gemaakt. Maar de tweede keer niet. Kimberly had haar rol gespeeld, evenals Stephen, en hij had drie jaar de rouwende weduwnaar uitgehangen. Toen was er de explosie op de Darlene geweest - Stephen was netjes op hun afspraakje verschenen - en kort daarna had hij zich van Kimberly en het meisje ontdaan. Weer een kind. En het was hem gelukt er met al het geld van Darlene vandoor te gaan.


  Met die tweede operatie had hij zijn methode geperfectioneerd. Maar ditmaal, tien jaar later, had hij zich afgevraagd hoe hij zich precies van Kay zou moeten ontdoen. Aan Greg had hij niets gehad; die was niet eens homoseksueel en zou zich nooit laten overhalen. En er scheen ook geen geschikt meisje te zijn...


  Toen had hij Selena ontmoet en alles was in orde gekomen. Greg had van Selena geweten, en dat was zijn doodvonnis geweest. Het was geen enkel probleem geweest om Greg op zee te doden en daarna was hij meteen op zoek gegaan naar de juiste nieuwe stuurman. Die had hij gevonden in de persoon van Kyle, een knappe jonge hippie die Jack en Nancy op een feest in de jachtclub aan hem hadden voorgesteld. Kyle had zich tot hem aangetrokken gevoeld en was van hem gaan houden: daar had Adam wel voor gezorgd. Een brand op de Kay, met Kyle als vervanger... ja, perfect. Kyle wist niets van het plan en zou er ook nooit iets van weten. Hij zou alleen als reserve achter de hand gehouden worden - opnieuw een jaar of twee, drie - totdat zijn verkoolde resten van nut konden zijn in de vurige climax van dit nieuwste project.


  En wat Selena betrof: nou...


  Die was ook niet onmisbaar. Dat waren ze geen van allen. Zij was van allemaal degene die het langst weerstand kon bieden aan zijn seksuele charmes, maar dat zou nu veranderen. Het kwam door haar weigerachtigheid, wist hij, door haar onwil om precies te doen wat hij wilde, dat hij haar zo opwindend vond. Maar zij zou ook wel bijdraaien. Dat deden ze altijd.


  En daarna, als hij genoeg van haar had, zou ze sterven.


  Nu. Nu was het zover. Hij keek op naar de heldere, zonnige hemel boven de takken van de tamarinde en glimlachte. Hij voelde de energie die hij in dit stadium altijd voelde: het opwindende vooruitzicht dat hij opnieuw zijn onbegrensde, onbetwiste macht zou bewijzen.


  Hij plukte voorzichtig het sikje van zijn kin en haalde daarna zijn handschoenen en bivakmuts uit zijn zak. Hij trok de handschoenen uiterst langzaam aan, genietend van de opwinding. Met een zacht kreungeluid van genot trok hij het masker over zijn hoofd. Toen liep hij rustig, voorzichtig over de oprijlaan naar de voordeur. Hand op de deurknop, duwtje, en hij was in het huis.


  ~~~


  Ze had besloten hem niet te doden. Als ze hem doodde, zou ze vast en zeker in de gevangenis terechtkomen. En als ze door een of ander gunstig toeval werd vrijgesproken, zou dat niet eens zoveel verschil maken. Dan kwam ze in een ander soort gevangenis terecht; getekend, verstoten. De vrouw die haar vader had vermoord; er zou niemand zijn die nog iets met haar te maken wilde hebben.


  Car was dood. Juana had geen tijd voor vriendschap, want ze had haar criminele Carlos en haar kind. Bob Taylor lag door haar toedoen in het ziekenhuis. Hem was ze kwijt, zoals ze iedere man was kwijtgeraakt die de verschrikkelijke fout had gemaakt van haar te gaan houden.


  En Margaret, haar laatste hoop, zou er ook niet meer zijn. Als die hoorde dat haar nichtje de grootst denkbare schanddaad had begaan, zou ze haar wegsturen. Uit haar huis en uit haar leven. Niemand, niemand op de hele wereld, zou nog iets om haar geven.


  Ze moest bijna lachen, zoals ze daar stond uit te kijken over de blauwe zee. De ironie: als dit geen Griekse tragedie was!


  Hij had me moeten doden, dacht ze. Ik heb het altijd al geweten en ik aanvaard nu eindelijk het oordeel van de goden. In die nacht, twintig jaar geleden, vermoordde mijn vader mijn moeder en probeerde hij daarna mij te vermoorden. Hij had zijn werk moeten afmaken.


  Nu, na al die jaren, zouden de goden eindelijk verzoend worden. Dit kon hij nooit op een willekeurige gewelddaad laten lijken. Ze zouden haar op de rotsen beneden vinden, en ze zouden het plakboek vinden, en de brief aan Margaret waarin ze alles zou bekennen, en iemand - misschien die kleine oude politiecommissaris - zou het allemaal combineren.


  En dan zou ze eindelijk wraak op hem hebben genomen. En zou Madeleine Barclay Petersen eindelijk rust vinden.


  Ze pakte de balustrade vast, luisterde naar het droevige koor en wachtte op de koude, snelle steek van het mes in haar rug.


  ~~~


  Hij stond even voorbij de deuropening en liet zijn ogen aan het plotselinge halfduister wennen. Het was doodstil in de huiskamer. Net een kerk, dacht hij. Een heilige ruimte in afwachting van de zegen die ik, en ik alleen, kan brengen. Hij grijnsde in de duisternis en keek aandachtig om zich heen.


  Toen zag hij haar. Ze stond aan de balustrade op het zonneterras, met haar rug naar hem toe, en keek uit over de zee.


  Schitterend.


  Hij greep in de pot van de palm naast hem en groef met zijn vingers in de losse aarde tot hij het voelde. Hij richtte zich op en bracht het mes omhoog.


  En staarde ernaar.


  De schrik golfde door hem heen toen hij het mes dichter bij zijn gezicht bracht en in het schemerduister naar het glanzende voorwerp keek. Het kwam hem bekend voor. Een Kouronos. Een exact duplicaat...


  Toen glimlachte hij weer. Selena zit inderdaad helemaal op mijn golflengte, dacht hij. Tot en met dit mes, dit instrument der gerechtigheid. Wat een bijzondere vrouw is ze toch: ik zal haar missen. En ik moet eraan denken dat ik haar nu Diana noem.


  Hij hield het mes in zijn uitgestoken linkerhand en voelde de macht van het wapen als een verlengstuk van zijn eigen macht. Kay had niet bewogen. Ze stond aan de balustrade en wist nergens van. Haar lange zwarte gewaad en haar krullende rode haar bewogen nauwelijks in de zachte tropenbries.


  Perfect.


  In de ban van een intense, onbeschrijflijke sensatie liep hij langzaam door de kamer naar de glazen schuifdeuren. Hij bleef in de deuropening staan kijken. Het bulderen van de zee tegen de rotsen beneden; de kreten van de vogels voor het slaapkamerraam; zijn moeder die met haar felrode pruik voor het aanrecht stond en over het meer uitkeek.


  God.


  Hij stapte geluidloos het roodhouten platform op en liep in haar richting. Nu stond hij eindelijk recht achter haar en keek op haar neer. Hij moest haar ogen zien; dat hoorde erbij. Dat was het belangrijkste element. Hij moest zien dat ze het begreep, dat ze wist wat haar overkwam.


  Hij hield de Kouronos met zijn linkerhand boven haar, klaar om toe te slaan. Toen stak hij zijn rechterhand uit, greep zijn moeder bij de schouder en draaide haar met een ruk naar zich toe.


  ~~~


  Ze schrok meer van die hand op haar schouder dan ze van het mes zou zijn geschrokken. Met haar mond open voelde ze dat hij haar naar zich toe draaide. De rode pruik viel af en verdween in de leegte achter haar. Ze keek op naar het zwarte masker, en terwijl het platinablonde haar over haar schouders golfde, sperde ze haar ogen nog verder open.


  Toch was ze deze keer niet bang. Haar blik ging langs zijn arm naar de Kouronos en toen weer terug naar zijn geschrokken, lichtblauwe ogen, dezelfde ogen als die van haar. Haar schrik had al plaatsgemaakt voor minachting. Toen ze sprak, deed ze dat met een stem vol walging.


  ‘Dag, papa, ’ zei ze.


  Toen greep ze de balustrade achter zich vast en leunde achterover, haar hoofd schuin, haar keel ontbloot voor het mes.


  ~~~


  Albert Petersen wankelde achterover en liet het mes zakken, weg van haar, weg van deze vrouw die niet zijn moeder was en niet Kay Belden. Verbijsterd keek hij naar dat blonde haar en die ogen die op zijn eigen ogen leken, en op...


  Met verwrongen lippen probeerde hij iets te zeggen. Ten slotte kwamen de woorden er gesmoord uit.


  ‘Allie? ’ fluisterde hij. ‘Alberta? ’


  Hij keek naar haar, naar haar hoofd schuin boven de afgrond, in haar spottende, minachtende ogen. Toen begon ze zachtjes te lachen. Haar mooie lippen drukten niets dan verachting uit.


  En met de kreet van een razend dier stortte hij zich op haar.


  De eerste haal van het mes ging over haar voorhoofd. Instinctief liet ze de balustrade los en bracht haar handen omhoog. Het bloed stroomde in haar ogen en verblindde haar. De tweede steek trof haar onder in haar hals, net tussen de sleutelbeenderen. Ze viel op haar knieën. De pijn maakte zich van haar meester en maakte haar zwak en willoos.


  Het leek wel of het erg langzaam gebeurde. Haar vader was nu niet meer dan een schim, een donkere massa die ergens boven haar opdoemde. Door de duisternis en de pijn en het bloed kon ze nauwelijks zien dat hij het mes weer omhoogbracht, kon ze de schreeuw nauwelijks horen.


  ‘Albert!’


  Hij had het blijkbaar ook niet gehoord, dacht ze toen ze zich nog meer liet zakken en hij het mes weer in haar lichaam stak.


  Ze hoorden allebei het schot.


  ~~~


  De kogel sloeg hem naar voren. Hij struikelde over het meisje en viel met een smak tegen de balustrade. Hij hoorde het krakend geluid van versplinterend hout, voelde de plotselinge verdoving in zijn borst. De Kouronos viel uit zijn hand en kletterde op het terras.


  Op het allerlaatste moment draaide hij zich om en keek achter zich: naar Potter met het pistool, en naar de vrouw die naast hem stond. In haar ogen.


  Toen bezweek de houten balustrade en viel hij het verblindend licht in. Het was of hij nog even in de lucht bleef hangen, als de vogels voor zijn slaapkamerraam. Hij spreidde zijn armen en vloog de hemel in en omlaag, omlaag naar het glinsterend oppervlak van de zonovergoten zee, waar alleen hij... God... was...


  ~~~


  Ze voelde dat zijn been tegen haar schouder kwam, zag hem tegen de balustrade vallen en uit haar zicht verdwijnen, maar haar wazige geest kon de betekenis daarvan niet meer bevatten. Ze probeerde zich uit haar geknielde positie op te richten, maar haar benen wilden haar niet dragen. Ze keek op naar de bron van het geluid dat vanuit de verte leek te komen en zag - of meende dat ze zag - verscheidene donkere, vage figuren op haar afkomen. Ze wankelde, proefde het bloed in haar mond, probeerde het waas van rood weg te knipperen dat nu als een sluier voor haar ogen hing. Kort voordat ze het bewustzijn verloor, stak ze haar hand naar die figuren uit, en bewoog haar lippen. Ze was zich nog vaag bewust van het feit dat ze geen geluid maakte. En toch moest ze het hun vertellen. Ze moest het hun uitleggen. Ze waren haar koor en dit was haar laatste monoloog.


  Maar het enige dat ze wist, was dat ze viel en dat de roodhouten planken naar haar toe kwamen en dat alles ronddraaide, mammie wachtend, en zie mij, beval ze toen ze naar voren viel en het laatste beetje licht verdween, zie mij! Ik heb hoog gehouden... wat... hoog...


  ~~~


  Het groepje mensen in de deuropening ging opzij om haar door te laten. Commissaris Potter liet het pistool zakken en keek naar de roerloze, bebloede vrouw die met haar gezicht omlaag op het zonneterras lag en langzaam met haar hoofd schudde. Toen wendde hij zich tot de twee geüniformeerde agenten die achter hem stonden en wees naar het huis. Ze knikten en volgden Trish Manning, die al naar de grote slaapkamer rende en intussen Kay Prescotts naam riep. Een brigadier liep vlug naar de telefoon en draaide een nummer. De geluiden van snelle voetstappen en deuren die open en dicht gingen vervaagden naarmate Trish en de politieman dieper in het huis kwamen, koortsachtig op zoek naar de andere vrouw.


  Toen ze het zonneterras opkwam, was ze zich bewust van de ogen die op haar gericht waren en van de vreemde sfeer die hier hing: het was of er diepe stilte heerste, ondanks het bulderen van de golven op de rotsen beneden. Haar zintuigen waren verdoofd door de medicijnen die ze had ingenomen om de vliegreis te kunnen maken en natuurlijk hadden de verbijsterende dingen die ze in de afgelopen twee uren op het eiland had ontdekt ook hun tol van haar geëist. Maar nu begon het allemaal tot haar door te dringen. Nu werd het haar plotseling duidelijk, in al zijn triestheid.


  De politiecommissaris zag dat ze naar het meisje liep en zich naast haar op het terras liet zakken. Ze stak heel voorzichtig haar hand naar het meisje uit en legde haar hoofd in haar schoot, zonder acht te slaan op het donkere bloed dat over haar witte linnen mantelpakje liep.


  Ze streek het goudkleurige haar van het mooie gezicht weg en keek in dat gezicht. In enkele seconden beleefde ze opnieuw alle warme, tedere momenten en gevoelens die er in hun leven waren geweest. Er waren ook minder leuke herinneringen: het was niet altijd gemakkelijk geweest om van dit meisje te houden. Maar alleen de positieve beelden kwamen nu in haar op en daar verbaasde ze zich even over, tot ze de verklaring vond. En toen wist ze, kijkend naar het meisje op dat zonneterras, zoveel als niemand er ooit van zou kunnen weten. Liefde was nooit gemakkelijk. Maar ondanks alle moeilijkheden dacht ze, is het allerergste van de liefde altijd nog gemakkelijker - o ja, zoveel gemakkelijker dan een leven met helemaal geen liefde.


  Ze hield het meisje zo dicht mogelijk tegen zich aan en boog zich over haar heen tot haar tranen het bloed begonnen weg te spoelen. Heel zachtjes begon Margaret Barclay te zingen. Het was het kinderliedje dat ze altijd voor het kind had gezongen, zoals ze het jaren eerder ook voor Madeleine had gezongen.


  ‘Frère Jacques, Frère Jacques,


  Dormez-vous? Dormez-vous... ’


  



  Wat volgde


  Kay stond bij de gate en keek naar de startbaan, die zinderde in de zon. Ze wachtte tot het vliegtuig was geland. Haar vrienden stonden dicht achter haar en ze voelde de warmte van Trish’ hand op haar schouder. Jerry zei iets, maar de woorden drongen niet tot haar door.


  Ze voelde zich nu beter, beter dan ze zich ooit in de afgelopen week had gevoeld, sinds dat afschuwelijke moment waarop ze wakker was geworden, nog suf van het slaapmiddel. Ze had half verdoofd om zich heen gekeken naar de ruwe wanden van het hutje op het strand. Ze was uit de nevelen gekomen als uit een nachtmerrie en had liggen wachten tot de ruimte waarin ze zich bevond niet langer om haar heen draaide. En toen had ze het op een lopen gezet, in paniek het pad op, schreeuwend. Over het gazon en door de deuropening naar binnen en recht in de armen van Trish, die haar opving en vasthield en niet meer losliet.


  Het was of het uren duurde voordat het allemaal goed tot haar was doorgedrongen. Trish had haar vastgehouden en er waren nog anderen geweest. Commissaris Potter en politieagenten en een lange, statige oudere dame die ze nooit eerder had gezien. Trish sprak haar rustig toe. Ze vertelde iets over Adam, en over Diana. Adam, kreeg ze te horen, was dood. Hij was van het zonneterras gevallen nadat commissaris Potter hem had neergeschoten. Waarom? had ze gevraagd. Waarom had de commissaris op haar man geschoten? Er moest een vergissing in het spel zijn: Adam was in Florida. En waar was Diana...?


  Ten slotte waren de feiten tot haar doorgedrongen. Ze had toen al op de bank gezeten en ze had iets warms en zoets te drinken gekregen. De oudere vrouw zat naast haar en hield haar hand vast. De vrouw vertelde haar over Diana, die in werkelijkheid niet Diana bleek te heten, en over haar ouders. Long Island. Een of andere inbraak en moord. En iets over Hawaii.


  Ze had tussen de twee vrouwen gezeten, Trish en Margaret Barclay, en was geleidelijk tot het besef gekomen dat de moordenaar over wie ze het hadden haar man was geweest. Adam. Adam Prescott, alias Andrew Phillips, alias Albert Petersen. Precies twintig jaar geleden, ook op Labor Day, had Albert Petersen zijn vrouw Madeleine vermoord, en bijna ook zijn dochter. De golf van inbraken die daaraan vooraf was gegaan, had twee buurtbewoners het leven gekost en zijn minnares, Karen Lawrence, was spoorloos verdwenen. Later, toen het geld van zijn vrouw bijna op was, dook hij als Andrew Phillips in Hawaii op. Daar maakte hij de hotelerfgename Darlene Bishop het hof. Hij trouwde met haar en vermoordde haar uiteindelijk ook. De moord op vier andere bewoners van het eiland was blijkbaar ook zijn werk gewest. Drie andere mensen die iets met die tweede zaak te maken hadden gehad, waren ook op mysterieuze wijze verdwenen: Stephen Ingalls, Kimberly Brown en haar vierjarige dochtertje. In beide gevallen was Petersen/Phillips zogenaamd gestorven, een keer door een ongeluk en een keer door zijn eigen hand. Het werd nu aangenomen dat het verkoolde lijk dat in het verbrande jacht werd aangetroffen zijn stuurman in Hawaii, Stephen Ingalls, was geweest. Drie jaar geleden was hij hier op St. Thomas met Kay getrouwd. Hij had hier precies hetzelfde scenario aangehouden, tot en met de datum: Labor Day, exact tien jaar na de vorige keer. Hij vermoordde Sandra Franklin en Nancy Breen; hij sloeg Trish het ziekenhuis in en hij vermoordde waarschijnlijk ook zijn eerste stuurman, Greg Billings. En nu had hij haar, Kay, willen vermoorden.


  Zijn plan was verijdeld door de jonge vrouw die Kay als Diana Meissen had gekend. Diana, de godin met drie gedaanten: de jachtgodin, de maangodin en de godin van de duisternis. Beschermster van vrouwen - heel toepasselijk, als je bedacht wat ze voor Kay en Lisa had gedaan. En Meissen was een anagram van een andere Griekse godheid: Nemesis, de godin van de wrekende gerechtigheid.


  Zijn dochter.


  Ze had een hele tijd op haar kans gewacht: tien jaar, vanaf de dag waarop ze over de moord in Hawaii - ook weer precies tien jaar na haar eigen tragedie - had gelezen en zijn foto in de krant had herkend.


  Diana, die in werkelijkheid Alberta Petersen heette, was zijn laatste slachtoffer geweest. De jonge vrouw had Kay naar de strandhut gedragen om haar in veiligheid te brengen. Ze had gezorgd dat Lisa niet op het eiland was. Als Adam hen in het huis had aangetroffen... Kay had haar ogen dicht gedaan; ze wilde er niet aan denken.


  En nu, hier op het vliegveld, bulderde het geluid van de naderende straaljager door de lucht.


  De volgende drie dagen waren in een waas voorbijgegaan. Het grootste deel van de tijd had ze geslapen en verder had ze urenlang in haar donkere slaapkamer naar het plafond liggen staren. Zo nu en dan had ze in de huiskamer bij Trish en Margaret Barclay gezeten, die allebei bij haar logeerden en alles regelden. De dokter en commissaris Potter kwamen en gingen en er kwam iemand om de balustrade van het zonneterras te repareren. Om beurten hingen Trish en Margaret en Nola de constant rinkelende telefoon op en stuurden verslaggevers uit heel Amerika van de voordeur weg. Het meeste van dat alles kon ze zich maar vaag herinneren. Wel realiseerde ze zich, toen de dofheid in haar hoofd geleidelijk plaatsmaakte voor duidelijke schaamte, dat ze verkeerde in wat meestal een schemertoestand werd genoemd. Toen die schaamte er eenmaal was, duurde het niet lang of ze voelde zich weer actief betrokken bij alle gebeurtenissen.


  Ze kon nog steeds niet geloven dat ze zo ontzaglijk dom was geweest. Maar dat gevoel, vertelden Trish en de dokter haar, zou uiteindelijk weggaan. Ze had naar hen geknikt en geglimlacht, maar wist wel beter. Het zou nooit weggaan. Uiteindelijk had ze dat toevertrouwd aan mevrouw Barclay, toen ze op een avond laat bij elkaar zaten. De oudere vrouw had begrijpend geknikt en ze had ook even met haar koele, zachte hand over Kays wang gestreken.


  De volgende dag hadden ze haar Adams as gebracht. Ze zette de terracotta urn op de salontafel en zat er bijna twee uur naar te kijken. Toen was ze naar de telefoon gegaan en de volgende middag was er een privé-toestel op dit vliegveld geland. Zij en Margaret hadden het opgewacht. Ze hadden de enige passagier begroet, een stille, waardige oudere weduwe, en haar naar Cliffhanger gebracht.


  Kay was naar het zonneterras gegaan, geflankeerd door Margaret Barclay en hun nieuwe vriendin Amanda Bishop, en ze had de urn zonder plichtplegingen over de pas gerepareerde balustrade gegooid, de afgrond in. Met onbewogen gezicht hadden de drie vrouwen gezien hoe de urn naar beneden viel - zoals het lichaam ook was gevallen - en in zee plensde. Toen waren ze teruggekeerd naar de huiskamer, waar Trish met een magnum Dom Perignon zat te wachten. En toen ze daar champagne zat te drinken en rustig met de andere vrouwen sprak, wist Kay dat ze dit zou overleven. Het zou wel goed komen met haar.


  Een uur later verliet mevrouw Bishop het eiland om naar haar huis in Hawaii terug te keren.


  Die avond bracht het journaal van zes uur nog meer informatie. Verscheidene mensen in een klein plaatsje in Minnesota die de reportages over de gebeurtenissen op St. Thomas hadden gelezen, waren die dag met een ander waar gebeurd verhaal gekomen. De man op de foto’s, Adam Prescott, vertoonde een opvallende gelijkenis met Arvil Pedderson jr., die dertig jaar geleden in hun stadje zijn moeder had verloren. Zijn moeder was doodgestoken door een mysterieuze indringer en behalve de jonge Arvil was er verder niemand in huis geweest. De datum: Labor Day.


  Kay had naar de beeldbuis gestaard en ze had niets gevoeld. Het was of ze van binnen helemaal dood was; niets drong nog tot haar door.


  De volgende dag had ze met Margaret bij dezelfde gate gestaan. Ze hadden gezien hoe de mannen van het ziekenhuis Margarets nichtje met een mobiele trap naar een vliegtuig met bestemming New York brachten. Daarna had de oudere vrouw een kus op haar wang gedrukt en was zelf ook naar het vliegtuig gegaan. Zodra het toestel was opgestegen, was Kay weer naar huis teruggekeerd en had ze verse bloemen op het graf van haar man gezet.


  Gistermorgen was ze naar de jachtclub geweest, vergezeld van Trish en Jerry en haar advocaat. Met zijn vieren hadden ze door het clubhuis gelopen, waar iedereen zwijgend naar hen had gekeken, en waren ze over het strand naar de jachthaven gegaan, waar de Kay lag aangemeerd. De anderen waren op discrete afstand blijven staan en zij was alleen doorgelopen naar de jongeman die op haar stond te wachten. Ze hadden daar samen bij het jacht gestaan en elkaar aangekeken. Misschien had ze nog iets willen zeggen, maar dat bleef voor altijd onuitgesproken toen ze in zijn vochtige, bedroefde ogen keek. Na een tijdje schudde ze haar hoofd en wenkte de anderen. Ze kwamen naar haar toe en de advocaat haalde de noodzakelijke papieren te voorschijn. Met Trish en Jerry als getuigen werd de verbaasde Kyle de nieuwe eigenaar van de Kay zonder dat hij daar zelfs maar een symbolisch bedrag voor hoefde te betalen. Er was één voorwaarde aan verbonden, en daar ging hij mee akkoord: hij zou met de boot van St. Thomas vertrekken en daar nooit, nooit meer terugkomen. Daarna was ze weggelopen, maar toen ze de jachthaven verliet, had ze zich nog even omgedraaid om de jongeman aan te kijken, die haar nastaarde. Ze had haar hand omhooggebracht en naar hem gewuifd, in het besef dat zij niet de enige was die zich door Adam had laten inpalmen. Dat hadden zij en Kyle met elkaar gemeen.


  En nu, na een lange week vol wanhoop, landde daar weer een vliegtuig. Ze zag het naar de gate taxiën en tot stilstand komen, en even later werd de trap op zijn plaats gezet. De deur ging open en de passagiers kwamen naar buiten.


  Toen zag ze haar.


  Met een kreet van pure vreugde rende ze naar het vliegtuig toe, duwend en dringend door de menigte. Ze was zo opgewonden, zo blij, dat ze niet eens acht sloeg op de verslaggevers en fotografen die haar vanaf het huis waren gevolgd. In het geflikker van flitslichten riep Trish protesterend achterom, maar Kay rende gewoon door, alsof de journalisten niet bestonden. Ja, dacht ze, ik kan dit overleven: de roddels en de sensatieverhalen en de zijdelingse blikken. De kranten en de bladen, en ook de boeken en televisieseries die vast en zeker nog zullen volgen. Dat alles. We gaan terug naar Cliffhanger, naar onze levens, met Jumbi, en onze vrienden zullen ons steunen.


  Ze bleef op de landingsbaan staan, knielde neer en spreidde haar armen, tegelijk lachend en huilend. Het kind liet Frances’ hand los en stormde naar voren. Lachend kwam Lisa op haar moeder af, en de heldere zon van St. Thomas danste op haar felrode haar, het geschenk van allebei haar ouders.


  ~~~


  Russo hielp hem in de auto van de zaak, gooide de krukken op de achterbank en ging achter het stuur zitten. Hij reed over Broadway, door 59th Street en over de brug naar de Long Island Expressway en was daarbij zo tactvol om zijn mond te houden. Robin was hem daar dankbaar voor: hij moest nadenken.


  Hier ben ik dan, dacht hij. Ik ga er ongenood en onaangekondigd heen. Er is alle kans dat ze me niet wil zien, maar na al die dagen dat ik erover heb gepiekerd, weet ik nu dat ik dit moet proberen.


  Margaret Barclay had hem enkele malen in het ziekenhuis bezocht, toen ze nog op het eiland was. Ze hadden niet veel gesproken, maar hij was toch blij geweest met haar gezelschap. Toen hij een keer wakker was geworden, had ze naast het bed gezeten en naar hem gekeken. Op de dag nadat ze van St. Thomas was vertrokken, was hij uit het ziekenhuis weggegaan en naar New York teruggekeerd, naar zijn lege kamers aan West 70th Street.


  Zijn ouders waren de eerste bezoekers geweest, gevolgd door Russo en Yakimadoro. Zijn moeder had een snelle, afkeurende blik op zijn lege huiskamer en de vuile matras op zijn slaapkamervloer geworpen en was daarna meteen naar een warenhuis gegaan. De volgende morgen was er een vrachtwagen voor zijn appartementengebouw gestopt. Hij en Russo hadden door het raam gezien hoe mannen een bed, een bank, twee fauteuils en een salontafel hadden uitgeladen en naar de dienstingang hadden gesjouwd. Hij had geglimlacht en geweten dat de gordijnen en luxaflex en keukenspullen spoedig zouden volgen. En dat gebeurde ook. Maar van het oosterse tapijtje en de potplanten had hij toch even staan kijken.


  Zijn tweede verrassing was de cheque die Yakimadoro hem namens Margaret Barclay had overhandigd. Ze had hem de tweeënvijftighonderd dollar gegeven die ze hem voor die vijf weken schuldig was, en ze had er een extraatje aan toegevoegd.


  Vijfentwintigduizend dollar.


  Hij had meteen naar haar huis in Glen Cove gebeld. Ze had zijn protesten zwijgend aangehoord, en daarna had ze hem vriendelijk maar resoluut gezegd dat hij het geld moest houden. Ze had hem bedankt voor al zijn zorgvuldige werkzaamheden en hem een spoedig herstel van zijn been toegewenst, en toen had ze opgehangen voordat hij nog iets kon zeggen.


  Dat was drie dagen geleden geweest, en in die drie dagen had hij wel honderd keer de telefoon gepakt om hem telkens weer neer te leggen. Door de telefoon kon hij niet zeggen wat gezegd moest worden, niet doen wat gedaan moest worden.


  Hij moest haar ontmoeten.


  Als hij erheen ging, dacht hij, zou Margaret Barclay hem niet meteen wegsturen. Hij leunde in de auto achterover en verzamelde moed. Russo nam een afslag. Waarschijnlijk schoot hij er niets mee op dat hij hierheen ging, maar toch moest hij het doen. Hij was detective en hij kon acteur worden, en nu had hij wat geld. Maar dat was niet genoeg. Er was nog één ding, en dat was het allerbelangrijkste.


  En zij alleen kon hem daaraan helpen.


  ~~~


  Margaret maakte de voordeur van het huis in Glen Cove open en draaide zich om naar dokter Stein. Dit was zijn derde bezoek geweest sinds ze van St. Thomas was teruggekomen, en ze stelde zijn belangstelling en goede raad op prijs. Met zijn hulp zou dit alles misschien eens en voor al tot het verleden kunnen behoren.


  Hij glimlachte naar haar en ging naar buiten zonder acht te slaan op dat ene persbusje dat nog voor het huis stond, dagen nadat alle andere journalisten waren vertrokken. Margaret keek met een grimmig lachje naar de verslaggever en fotograaf, die tegen het busje geleund stonden en zonder veel interesse naar de dokter keken. Hij weer, stond op hun gezichten te lezen. Ze schudde haar hoofd. Zolang ze op de straat bleven en geen poging deden op haar terrein te komen, kon ze juridisch niets tegen hen beginnen. Ze kon alleen maar hopen dat ze na verloop van tijd hun belangstelling zouden verliezen en weg zouden gaan om zich aan andere sensationele gebeurtenissen te wijden.


  Toen de psychiater in zijn Volvo stapte en wegreed, stopte er een andere auto achter het busje. Een stevig gebouwde, knappe jongeman met zwart krulhaar sprong eruit en liep naar de passagierskant. Hij maakte het portier open en hielp iemand anders met uitstappen.


  Robin Trask.


  Ze schudde langzaam haar hoofd en glimlachte. Ze zag hem de krukken pakken en langzaam naar de voordeur strompelen. De andere man stapte weer in de auto en reed weg. Slim, dacht ze. Hij denkt dat ik nu, omdat zijn vriend weg is, hem de toegang tot mijn huis niet kan ontzeggen.


  Er flitste een camera: de fotograaf maakte een opname van hen beiden in de deuropening. Ze liet Robin Trask binnenkomen en sloot de deur.


  Ze zeiden niets. Ze stonden daar tegenover elkaar, zij tegen de deur geleund en hij steunend op zijn krukken. Hij had zijn been nog in het gips, zag ze, maar het verband op zijn voorhoofd was weg. Goed.


  Ze stelde geen vragen; daar zou later nog tijd voor zijn. Ze liep hem voorbij en ging hem voor door de donkere huiskamer naar de tuin, het oogverblindende zonlicht in. Ze leidde hem naar haar rozen en naar de jonge godin die daar wachtte.


  Ze zag hem voorzichtig naar de rolstoel lopen. Haar nichtje keek op, huiverend omdat haar verband en de mitella in de weg zaten. En toen kwam de jonge vrouw tot zijn verbazing langzaam, moeizaam overeind. Margaret knikte tevreden: dit was de derde keer in twee dagen dat ze uit de rolstoel was opgestaan. Binnenkort, als de hechtingen weg waren en de littekens op haar voorhoofd en hals waren geheeld, zou ze die rolstoel helemaal niet meer nodig hebben. Margaret keek naar het verband van het meisje en deed haar ogen dicht. Wat had het weinig gescheeld of de dolk was door haar hart gegaan! Alleen dat pistoolschot had dat verhinderd.


  Toen deed ze haar ogen weer open. Ze zag dat de twee jonge mensen elkaar aankeken, hij met zijn gips en kruk


  ken en zij met haar mitella en in haar rolstoel. Dit was niet gemakkelijk, dacht Margaret. Voor geen van beiden. Ze weet zo weinig van liefde, en nog minder van vertrouwen. Daar zal hij aan moeten wennen. Hij zal erg geduldig met haar moeten zijn, veel begrip moeten hebben. Ik hoop dat hij daartoe in staat is. Ze hebben zo’n lange, lange weg te gaan.


  Kort voordat ze zich omdraaide om weer naar binnen te gaan, hoorde Margaret ze eindelijk spreken.


  ‘Hallo, ’ zei hij tegen het meisje. ‘Ik ben Robin Trask. Wie ben jij? ’


  De jonge vrouw keek hem zwijgend met haar grote, lichtblauwe ogen aan. Haar lichtblonde haar glansde in de zon. Toen had Margaret de indruk dat ze iets minder ernstig keek en misschien zelfs glimlachte. Een begin: de eerste aarzelende stap op een lange weg. Ze zou langzaam moeten reizen, want de weg was onbekend.


  ‘Ik weet het niet, ’ antwoordde ze. ‘Daar moet ik nog over nadenken. ’
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