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  Inleiding


  De term Chung Kuo betekent ‘Rijk van het Midden’, zoals het ‘volk der zwartharigen’, de Han (Chinezen), hun grote land sinds 221 v. Chr. noemden, toen de eerste keizer, Ch’in Shih Huang Ti (Shihoeangtai), erin was geslaagd de zeven Oorlogvoerende Staten te verenigen. Voor hen was het Middenrijk de hele wereld, in het noorden en het oosten begrensd door machtige bergen, en in het oosten en het zuiden door de zee. Daarachter lagen alleen woestijn en barbarendom. Zo bleef het tweeduizend jaar lang en gedurende zestien grote dynastieën. Chung Kuo was het Middenrijk, het midden van de door mensen bewoonde wereld, en zijn keizer was de Zoon des Hemels, de Ene Mens. In de achttiende eeuw drongen echter jonge, agressieve westerse mogendheden die wereld binnen, met hun superieure wapens en onwankelbare geloof in de vooruitgang. Tot verbazing van de Han bleek het een ongelijke krachtmeting te zijn en werd het geloof van China in de eigen almacht en zijn vermogen om in alle eigen behoeften te voorzien verbrijzeld. Omstreeks het begin van de twintigste eeuw was China – Chung Kuo – de zieke man van het Verre Oosten: ‘een zorgvuldig geconserveerde mummie in een hermetisch afgesloten sarcofaag’, zoals Karl Marx het omschreef. Uit de rampzalige ontwikkelingen van die periode is echter een ware reus onder de naties gegroeid, in staat om vanuit een positie van onvergelijkelijke kracht met het Westen en zijn rivalen in het Verre Oosten, Japan en Korea te concurreren. De eenentwintigste eeuw, reeds voordat zij begon bekend als ‘het tijdperk van vrede’, was er getuige van dat China eens te meer een op zichzelf staande wereld werd, maar deze keer kende de natie slechts één grens: de ruimte.


  Voor Susan




In het zondoorstraalde venster

balt haar gouden schaduw samen,

plooi voor plooi, totdat zij

zachte rozengloed uitstraalt.


  ‘Geschiedenis lijkt in China op het geheugen van een oude man. Het verre verleden is vaak levendiger dan het heden, en de verhalen zijn, doordat ze al zo vaak zijn verteld, bijgeschaafd, aangedikt en verdraaid. De Chinezen hebben hun richtings- en plichtsbesef met betrekking tot het leven altijd aan hun voorouders ontleend. Zij kennen geen epische, en maar weinig scheppingsverhalen – alleen historische, waarin het wemelt van moraliserende voorbeelden die iedere nieuwe generatie ter harte neemt en opnieuw evalueert. Want de geschiedenis is voor de Chinezen geen objectief verslag van het verleden: het is een nooit-eindigend verhaal met een moraal, waarin de personages ofwel uitgesproken verdorven behoren te zijn, of grote helden en heldinnen, mensen wier deugden en ondeugden steeds weer relevant moeten worden gemaakt voor de problemen van vandaag.


  Alasdair Clayre, The Heart of the Dragon


  Minder dan een dag in het paradijs,

onder de mensen duizend jaar verstreken.

Terwijl de stukken op het bord worden gezet,

zijn alle dingen reeds veranderd in leegte.

De houthakker volgt de weg naar huis,

de bijlsteel is al vermolmd in de wind:

niets is wat het was, behalve de stenen brug

die nog zijn vermiljoenrode regenboog spant.



Meng Chiao, De stenen waartussen

de bijlsteel vermolmde, 9e eeuw na Chr.


  Inhoud


  Proloog Winter 2190 - Yin/Yang


  Yin


  Yang


  Deel 1  Voorjaar 2196 - Een voorjaarsdag aan de wereldrand


  1 Vuur en ijs


  2 De zijderups en het moerbeiblad


  3 Een spel van statische patronen


  4 De maandraak


  Deel 2  Voorjaar 2198 - Onder de gele bronnen


  5 Broeders


  6 Licht in de duisternis


  7 Machines van vlees en bloed


  8 Het spel van Kim


  9 Wuwei


  Deel 3  Voorjaar 2201- Het Domein


  10 Het dode konijn


  11 Een gesprek in het schijnsel van het vuur


  12 Augustus


  Deel 4  Zomer 2201 - IJs en vuur


  13 Het zadel


  14 Een ijzige ban


  15 De geur van pruimenbloesem


  16 De verduistering van het licht


  17 IJs en vuur


  Epiloog Zomer 2203 -Mozaïeken


  Een brug over leegte


  Een geschenk van steen


  Kanttekening van de auteur


  Lijst van woorden uit het Mandarijn


  Dankwoord


  Proloog - Winter 2190

Yin/Yang


  Wie bouwde de jade-pagode van tien niveaus?

Wie voorzag het allemaal in de aanvang,

toen de eerste tekenen zich manifesteerden?



‘Tien Wen’ (Hemelse vragen), van Ch’u Yuan,

uit de Ch’u Tz’u (Liederen uit het Zuiden),

tweede eeuw v. Chr.


  Yin

  
  In de dagen voor het begin van de wereld stond de eerste Ko Ming-keizer, Mao Tse Tung, op de berghelling bij Wuch’ichen in de provincie Shensi, en overzag de route waarlangs hij was gekomen. De Lange Mars, die heroïsche tocht van vijfentwintigduizend li over achttien bergketens en door twaalf provincies – stuk voor stuk groter dan een middelgroot Europees land – was volbracht. En nu hij de immense uitgestrektheid van China overzag, hief Mao zijn armen op en sprak de kleine schare van zijn metgezellen, zij die de barre tocht van een jaar lang hadden overleefd, toe.


  ‘Is er, sinds P’an Ku de hemel scheidde van de aarde en de drie soevereinen en de vijf keizers hebben geregeerd, ooit in de geschiedenis een lange mars als die van ons volbracht?’ zei hij. ‘Over tien jaar zal heel China van ons zijn. Wij zijn nu zo ver gekomen – is er iets dat voor ons onmogelijk is?’


  China. Chung Kuo, het Middenrijk. Zo was het meer dan drieduizend jaar geweest, sinds het tijdperk van de Chou en lang voor het Eerste Keizerrijk. Zo was het geweest. Maar nu was Chung Kuo méér dan dat. Niet slechts een rijk, maar de aarde zelf. Een wereld.


  In zijn winterpaleis, in een geostationaire baan op 160 000 li boven het aardoppervlak, stond Li Shai Tung, door iedereen ‘de T’ang’ genoemd, Zoon des Hemels en Heerser over de Stad Europa, op het brede uitkijkterras. Hij staarde peinzend langs zijn voeten omlaag naar de blauw-witte globe van Chung Kuo. Gedurende de tweehonderdzesenvijftig jaren die waren verstreken sinds Mao op die berg in de provincie Shensi had gestaan, was de wereld ingrijpend veranderd. Destijds, zo werd er beweerd, was vanuit de ruimte het enige zichtbare bewijs van het bestaan van de mens op de planeet de Chinese Muur geweest. Hoe onwaar ook, toch zei het iets over het vermogen van de Han tot het plannen van grootse projecten – en ze ook uit te voeren. Nu de eenentwintigste eeuw zijn laatste decennium in ging, was zelfs het aanzien van de aarde veranderd. Vanuit de ruimte waren de machtige steden te zien – elk bijna een continent op zich: uitgestrekte oppervlakken van ijzige witheid die de oude, vergeten vormen van nationale staten maskeerden. De wereld was in feite één immense, de gehele aarde omspannende stad: Stad Aarde.


  Li Shai Tung streek peinzend over zijn lange, witte baard en keerde het portaal de rug toe, zijn pau van geborduurde zijde om zich heen trekkend. Het was warm op het uitkijkterras, maar wie door de duisternis van de interplanetaire ruimte omlaag keek naar de planeet, daar ver beneden, kreeg het altijd koud. De Stad. De laatste tijd speelde zij een steeds grotere rol in zijn denken.


  Vroeger had hij er te weinig afstand van genomen, zelfs hier boven. Hij had haar altijd als iets vanzelfsprekends gezien; hij had veronderstellingen gekoesterd die hij nooit had mogen accepteren. Nu werd het hoog tijd om de dingen onder ogen te zien – en wel in het perspectief van de langere termijn. De Stad was meer dan een eeuw geleden gebouwd en de bedoeling was dat zij tienduizend jaren zou bestaan. Zij was immens en ruim, gebouwd van materialen die alleen onderhoud nodig hadden, maar nooit behoefden te worden vervangen. Het was een nieuwe wereld, gebouwd op de oude; een gigantisch dorp op palen, dat het stille meer van oudheid overhuifde.


  Iedere zeskantige bijenkorfstructuur, met vlakken van twee li, telde dertig dekken: driehonderd niveaus. Er was van uitgegaan dat de Stad ruim genoeg was om er onverschillig welk aantal mensen te huisvesten. Laat de mensheid zich vermenigvuldigen, hadden de planners gezegd, er is ruimte genoeg voor allen. Daar had het naar uitgezien, destijds. Maar in de eeuw daarna was de bevolking van Chung Kuo sneller gegroeid dan ooit tevoren.


  Vierendertig miljard mensen, volgens de laatste telling, de Han en de Europeanen – de Hung Mao – samen. En ieder jaar werden het er meer. Zoveel meer, dat de Stad over vijftig jaar vol zou zijn, en de voorraadmagazijnen leeg. Eenvoudig gezegd: de Stad was een zich voortdurend verwijdende mond, een steeds grotere maag. Zij was een ding dat at, gedijde en groeide.


  Li Shai Tung slaakte een zucht en daalde de brede, lage treden naar zijn privévertrekken af. Hij zond zijn beide bedienden weg, liep de kamer in, trok de deuren dicht en draaide zich om naar de kamer.


  Het kon zo niet doorgaan. Hij zou deze kwestie aan de Raad moeten voorleggen. De Zeven moesten zo spoedig mogelijk ruggespraak houden over geboortebeperking, of het hun aanstond of niet. Wat was het alternatief? In het gunstigste geval voorzag hij een stabilisering van de toestand: de Stad zou in de toekomst voortbestaan en zijn zoons en kleinzoons zouden worden geboren om in vrede te regeren. Maar in het ongunstigste geval?


  Het was niets voor hem, maar Li Shai Tung verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij had de laatste tijd veel gedroomd. Dromen waarin hij de steden zag branden. Dromen waarin oude vrienden de dood vonden – wreed in hun bed vermoord, de bloedende, verminkte lijken van hun kinderen op de vloer van de kinderkamer.


  In zijn dromen zag hij de duisternis opborrelen door de helder verlichte niveaus. Hij zag hoe het hele immense bouwwerk ten prooi viel aan de chaos. Hij zag het even duidelijk als hij nu zijn handen kon zien, vlak voor zijn gezicht.


  Toch was het meer dan een droom: het was wat er zou gebeuren, tenzij ze ingrepen.


  Li Shai Tung, T’ang, Heerser over Stad Europa, een van de Zeven, huiverde. Toen streek hij het voorpand van zijn pau glad en nam achter zijn bureau plaats om zijn toespraak tot de Raad voor te bereiden. En onder het schrijven dacht hij na.


  Wij veranderen niet eenvoudig het verleden, zoals anderen hebben geprobeerd, maar bouwen er overheen, alsof we het voorgoed willen uitwissen. Wij hebben hetzelfde geprobeerd als wat Mao met zijn Culturele Revolutie heeft willen bereiken. Of wat de eerste Han-keizer, Shih Huang Ti, vierentwintig eeuwen geleden heeft getracht te doen, toen hij de boeken liet verbranden en de Grote Muur liet bouwen om de barbaren uit het noorden weg te houden uit het Middenrijk. Wij hebben niets van de geschiedenis geleerd. Wij gaven er de voorkeur aan de wijze lessen eruit te negeren. Nu worden we echter door de geschiedenis achterhaald. De komende jaren zullen aantonen hoe verstandig de koers was die wij hebben uitgezet. Of ze zullen ons te schande maken.


  De vorm van zijn gedachten beviel hem, en hij schreef ze neer. Toen hij klaar was, stond hij op en beklom opnieuw de treden naar het gebogen uitkijkterras. De duisternis kroop traag over Stad Europa heen en legde een scherp contrasterende scheidslijn – een eindgrens – over haar holle, geometrische vorm, van noord naar zuid.


  Nee, dacht hij. We hebben er niets van geleerd. We zijn onverstandig geweest. En nu nadert snel onze eigen Lange Mars. De lichte dagen van onbekommerdheid – van onbetwiste heerschappij – behoren tot ons verleden. Vóór ons ligt slechts duisternis.


  De oude man zuchtte opnieuw, richtte zich op en voelde de denkbeeldige kou in zijn botten. Chung Kuo. Zou het Middenrijk de tijden die in aantocht waren overleven? Zou een van zijn zonen, als hij hier naar beneden blikte, nog een wereld van vrede zien? Of was er weer verandering op komst, de slang die alles wurgde?


  Li Shai Tung draaide zich om en verstarde. Hij luisterde scherp. Ja, daar was het weer. Er werd dringend op de buitenste deuren gebonsd. Hij liep erheen en posteerde zich voor de deuren.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Chieh Hsia! Vergeeft u mij; ik ben het, Chung Hu-Yan.’


  De paniek die in de stem van zijn kanselier doorklonk en zijn gedachten zo ruw verstoorde, verontrustte hem. Hij smeet de deuren open. Voor hem stond Chung Hu-Yan, met gebogen hoofd, zijn gele nachtgewaad strak om zijn lange, magere lijf getrokken. Het was duidelijk dat hij zo uit zijn bed was gekomen en zich niet de tijd had gegund om zich op te knappen.


  ‘Wat is er, Chung?’


  Chung viel op zijn knieën. ‘Het gaat om Lin Yua, Chieh Hsia. Het ziet ernaar uit dat het is begonnen…’


  ‘Begonnen?’ Instinctief hield hij zijn stem, zijn gezicht en zijn adem in bedwang, maar het hart klopte hem in de keel en hij voelde zijn maag wegzinken. Lin Yua, zijn eerste vrouw, was pas zes maanden zwanger. Hoe kon het al begonnen zijn? Hij zoog met kracht lucht in zijn longen en dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Vlug, Chung, breng me ogenblikkelijk naar haar toe.’


  Bij zijn binnenkomst keken de dokters op van het bed; toen maakten ze een diepe buiging en trokken zich haastig achterwaarts terug. De angst in hun ogen vertelde hem echter dadelijk meer dan hij had willen weten.


  Langs hen heen keek hij naar het bed. ‘Lin Yua!’ Hij haastte zich naar haar toe, maar bleef halverwege de kamer staan, zijn angst al getransformeerd tot ijzige zekerheid. ‘Goden…’ zei hij zacht, met bevende stem. ‘Kuan Yin moge ons bewaren!’


  Haar gezicht was bleek als de oogstmaan, zoals ze daar lag, de ogen gesloten, een zweem van blauw over haar wangen en mond. De lakens waren onder haar naakte benen omhoog getrokken alsof ze hevig had geworsteld, en haar blanke huid zat onder het bloed, dat bijna zwart leek. Haar armen lagen slap langs haar lichaam.


  Hij liet zich naast haar neer vallen, trok haar tegen zich aan en snikte onbeheerst, zonder om zijn keizerlijke waardigheid te denken. Ze was nog warm. Afschuwelijk, bedrieglijk warm. Hij draaide haar gezicht naar zich toe en kuste het, telkens opnieuw, alsof zijn kussen het weer levend konden maken. Toen begon hij tegen haar te praten, op smekende toon.


  ‘Lin Yua… Lin Yua… Mijn perzikje! Mijn lieve kleine vrouw! Waar ben je, Lin Yua? Mogen de goden ons bijstaan, waar ben je?’


  Met zijn wilskracht probeerde hij haar te dwingen haar ogen te openen en hem glimlachend te zeggen dat het maar een spel was – een test, om vast te stellen hoeveel hij van haar hield. Maar het was geen spel. Haar ogen bleven dicht, de oogleden ondoordringbaar wit, de mond niet ademend. En toen, eindelijk, drong het tot hem door. Teder vlijde hij haar hoofd op het kussen en streek met zijn vingers het haar vol liefde weg van haar voorhoofd. Huiverend richtte hij zich op en keek zijn kanselier aan, zijn stem hol van ongeloof. ‘Ze is dood, Hu-Yan. Mijn perzikje is dood.’


  ‘Chieh Hsia…’ De stem van de kanselier beefde van emotie. Deze keer wist hij niet wat hem te doen stond, wat hij moest zeggen. Ze was zo’n sterke vrouw geweest, zo vol van leven. Dat zij nu was gestorven… Nee, het was onbestaanbaar. Hij staarde de T’ang aan, zijn eigen ogen ook vol tranen, en zwijgend schudde hij het hoofd.


  Achter hem hoorde hij iets bewegen. Hij draaide zich om. Het was een verpleegster, met een kleine bundel in haar armen. Iets dat stil en roerloos was. Hij staarde haar verbijsterd aan en schudde opnieuw het hoofd, heftiger nu.


  ‘Nee, excellentie,’ begon de vrouw, haar hoofd gebogen om respect te tonen, ‘u begrijpt het ver…’


  Chung Hu-Yan keek bevreesd naar de T’ang. Li Shai Tung had zich afgewend en hield zijn blik gericht op zijn overleden gemalin. Chung wist dat hij iets moest doen en draaide zich om, de arm van de vrouw vastpakkend. Nu pas zag hij dat de baby in het dekentje in leven was.


  ‘Het kind leeft?’ In de gefluisterde woorden klonk ongeloof door.


  ‘Hij leeft, excellentie. Het is een jongen.’


  Chung Hu-Yan stiet verrast een kort lachje uit. ‘Lin Yua heeft een zoon ter wereld gebracht?’


  ‘Ja, excellentie. Hij weegt vier pond. Dat is verbazend veel voor een zo vroeg geboren kind.’


  Chung Hu-Yan staarde naar de kleine baby, draaide zich om en keek naar de T’ang. Li Shai Tung had de binnenkomst van de vrouw niet opgemerkt. Chung bevochtigde zijn lippen, dacht even na en nam een besluit.


  ‘Ga,’ beval hij de verpleegster. ‘Zorg dat het kind veilig is. Je verbeurt je leven als hij sterft. Heb je me begrepen, vrouw?’


  De verpleegster slikte angstig en liet haar hoofd nog meer zakken. ‘Ik begrijp het, excellentie. Ik zal goed voor hem zorgen.’


  Chung draaide zich om en liep naar de T’ang. ‘Chieh Hsia?’ zei hij, neerknielend met gebogen hoofd.


  Li Shai Tung keek op, maar zijn ogen staarden afwezig in het niets en zijn gezicht was bijna onherkenbaar van verdriet.‘Chieh Hsia, ik…’ Abrupt stapte de T’ang langs zijn kanselier; hij negeerde hem en posteerde zich tegenover de vijf dokters die nog aan de andere kant van de kamer stonden te wachten. ‘Waarom ben ik niet eerder gewaarschuwd?’


  De oudste onder hen deed een stap naar voren en boog het hoofd. ‘Wij meenden, Chieh Hsia…’


  ‘U meende?’ De woedende uitval van de T’ang overrompelde de oude man. Verdriet en woede hadden Li Shai Tung een metamorfose doen ondergaan. Zijn gezicht was rood aangelopen. Toen boog hij zich naar voren, greep de oude man krachtig bij de schouder en wierp hem ruggelings op de grond. Dreigend torende hij boven hem uit. ‘Hoe is ze gestorven?’


  De oude man keek doodsbang op, werkte zich omhoog tot hij op zijn knieën lag en boog deemoedig het hoofd. ‘Het was haar leeftijd, Chieh Hsia,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Tweeënveertig is oud om nog een kind te krijgen. En dan nog de omstandigheden hier. Die maken zelfs een normale bevalling al riskant. Als we terug waren geweest in Chung Kuo…’


  ‘Jullie zijn onbekwame slagers! Moordenaars! Jullie…’ Li Shai Tungs stem stierf weg. Hij draaide zich om en staarde hulpeloos naar zijn dode echtgenote, de mond half open van verbazing, de handen bevend. Even bleef hij zo staan, opgeslokt door zijn verdriet, maar toen, met een schok, draaide hij zich weer om. Opeens had hij zijn gezicht weer in bedwang. ‘Voer ze weg, Chung Hu-Yan,’ zei hij kil, met walging in zijn blik. ‘Voer ze weg en laat hen executeren.’


  ‘Chieh Hsia?’ De kanselier staarde hem stomverbaasd aan. Het verdriet had zijn meester getransformeerd.


  De T’ang verhief zijn stem. ‘Je hebt me verstaan, meester Chung!’ bulderde hij. ‘Voer ze weg!’


  De man aan zijn voeten zei smekend: ‘Chieh Hsia! Ongetwijfeld zult u ons toestaan…’


  Zijn striemende blik legde de oude man het zwijgen op en hij keek weer op. De andere grijsaards tegenover hem hadden zich eveneens op hun knieën laten vallen. En nu, onverwacht, nam ook Chung Hu-Yan dezelfde smekende houding aan. ‘Chieh Hsia, ik smeek u mij aan te horen. Als u deze mannen laat executeren, zullen ook al hun familieleden hun leven hebben verbeurd. Laat hen een eervolle dood kiezen. Goed, geef hun de blaam voor Lin Yua’s overlijden, maar schenk hun familieleden het leven.’


  Li Shai Tung huiverde zichtbaar. Zijn verdriet maakte dat zijn stem nu zachter klonk. ‘Maar ze hebben mijn vrouw vermoord, Chung. Ze hebben Lin Yua laten sterven.’


  Chung bracht zijn voorhoofd in contact met de vloer. ‘Ik weet het, Chieh Hsia. En daarom zullen ze maar al te graag sterven. Maar spaar hun families, smeek ik u, Chieh Hsia. Zoveel bent u hun wel verschuldigd. Per slot van rekening hebben zij uw zoon gered.’


  ‘Mijn zoon?’ verrast staarde de T’ang hem aan.


  ‘Ja, Chieh Hsia. U hebt een zoon, een tweede zoon. Een sterk, gezond kind.’


  Met gefronst voorhoofd staarde Li Shai Tung voor zich uit, zich moeite gevend om dit laatste, onverwachte nieuws tot zich te laten doordringen. Toen, heel langzaam, veranderde zijn gezicht weer en drong het verdriet door het masker van beheersing heen totdat het scheurde en wegviel en hij hulpeloos stond te snikken, de kiezen gekweld op elkaar, terwijl de tranen hem over de wangen stroomden. ‘Ga heen,’ bracht hij eindelijk gesmoord uit, hen met een gebaar wegsturend terwijl hij zich van hen afwendde. ‘Doe wat je goeddunkt, Chung, maar ga heen. Ik moet nu alleen met haar zijn.’


  Yang


  Waar ze zaten, aan de rand van het terras dat uitzicht bood over het park, was het donker. De andere tafeltjes, achter hen, waren inmiddels leeg. Binnen, achter in het restaurant, brandde een enkele lamp, die zacht licht verspreidde. Dicht bij hen stonden vier kelners in de schaduw tegen de muur te wachten. Het was al vroeg in de ochtend. Van de overzijde van het groene park klonken jonge, lachende stemmen – ongedwongen, spontaan. De nachtelijke hemel boven hen leek bezaaid met sterren: duizenden felle puntjes van stralend licht tegen een achtergrond van donker fluweel.


  ‘Schitterend,’ zei Wyatt, terwijl hij zijn gezicht liet zakken en zich naar de anderen omdraaide. ‘Weet je, soms is alleen al de aanblik genoeg om mij verdrietig te maken. Hebben jullie dat gevoel nooit?’


  Lehmann lachte zacht, triest bijna, en legde zijn hand op de arm van zijn vriend. ‘Ik ken dat, ja…’


  Wyatt legde het hoofd weer in zijn nek. Hij was dronken. Ze waren allemaal dronken, anders zouden ze niet op zo’n manier praten. Het was een soort verraad, dingen die je alleen fluisterend uitsprak of voor jezelf hield. Toch moesten ze worden uitgesproken. Nu, deze nacht. Voordat deze intimiteit werd verbroken en ze ieder huns weegs gingen.


  Hij boog zich naar voren, de samengebalde rechtervuist rustend op de tafel. ‘En soms heb ik het gevoel te worden gesmoord. Alsof ik opgesloten zit. Iets in mijn binnenste schrijnt. Iets dat om vervulling schreeuwt. Een behoefte. Als ik dan opkijk naar de sterren, word ik kwaad. Dan denk ik aan de verspilling, het dwaze van deze poging om alles en iedereen opgesloten te houden. Waar zien ze ons eigenlijk voor aan? Machines?’ Hij begon te lachen - een pijnlijke lach, de lach van iemand die zich over alles verbaasde. ‘Zien ze dan niet wat ze ons aandoen? Zouden ze er blind voor zijn?’


  De anderen gaven mompelend uiting aan hun instemming en sympathie.


  ‘O, ze zien het heus wel,’ zei Berdichev zakelijk, terwijl hij zijn sigaar uitdrukte. Zijn dikke brillenglazen weerspiegelden de verre sterren.


  Wyatt keek hem aan. ‘Best mogelijk, maar soms vraag ik het me af. Weet je, ik heb het gevoel dat er een hele dimensie ontbreekt. Aan mijn leven, en aan dat van jou, Soren, en aan dat van jou ook, Pietr. Aan het leven van iedereen. En misschien is dat juist datgene wat ons echt menselijk maakt.’ Hij boog zich gevaarlijk ver naar voren. ‘Er is geen ruimte meer voor groei – er zijn geen witte vlekken meer op de kaart.’


  Droogjes antwoordde Lehmann: ‘Integendeel, Edmund. De hele kaart is één witte vlek.’ Er werd gelachen en er viel een korte stilte. Het plafond van de immense koepel draaide onmerkbaar rondom de denkbeeldige as van de Poolster. Ze hadden een fijne nacht achter de rug. Zo-even waren ze teruggekomen van de Klei, de primitieve, onverlichte streek onder de stadsvloer. Acht dagen lang hadden ze samen in die oude schemerwereld van beschimmelde bakstenen en half verwilderde mensen vertoefd. Dagen die ze ieder op hun eigen manier hadden ervaren. Toen ze teruggingen hadden ze zich prettig gevoeld, maar nu was hun stemming omgeslagen. Toen Wyatt weer begon te praten, was er echte verbittering in zijn stem te horen. ‘Ze vermoorden ons allemaal. Langzaam en onherroepelijk. Vanuit het midden. Hun status-quo is een vretend zuur dat je botten uitholt.’


  Lehmann zat onbehaaglijk op zijn stoel te schuiven. Wyatt draaide zich om, zag het meteen en zweeg. De Han-kelner trad uit de schaduw vlak bij hen te voorschijn en hield een dienblad voor zich uit. ‘Nog wat ch’a, heren?’


  Berdichev draaide zich met een ruk om en zijn gezicht was rood van woede. ‘Heb je ons staan afluisteren?’


  ‘Meneer?’ Het gezicht van de Han bevroor tot een beleefd masker, maar Wyatt zag de angst in zijn ogen.


  Berdichev hees zich overeind en posteerde zich dreigend tegenover hem, bijna een kop groter dan de Han. ‘Je hebt duidelijk naar me staan luisteren, Honderd Oude Namen. Jij luisterde ons gesprek af, is het niet?’


  De kelner boog het hoofd, getroffen door de verbittering in Berdichevs stem. ‘Nee, heer. Ik heb niets gehoord.’ Zijn gezicht bleef onveranderd, maar nu trilden zijn handen, en ze hoorden de kommen op het dienblad rammelen.


  Wyatt stond op en pakte zijn vriend voorzichtig bij de arm. ‘Soren, alsjeblieft…’


  Berdichev bleef de man nog even dreigend aankijken. Zijn bijna tastbare woede vulde de ruimte tussen hen, totdat hij zich omdraaide en een blik van verstandhouding met Wyatt uitwisselde. Wyatt keek de kelner aan en knikte. ‘Schenk de kommen maar vol. En laat ons daarna alleen. Zet alles maar op mijn rekening.’


  De ogen van de Han keken Wyatt dankbaar aan; toen maakte hij een buiginkje en schonk de kommen vol.


  ‘Verdomde spleetogen,’ mompelde Berdichev, zodra de Han buiten gehoorsafstand was. Hij boog zich naar voren om zijn kom te pakken. ‘Tegenwoordig moet je op je woorden letten, Edmund. Zelfs de kleinste Han hebben grote oren.’


  Wyatt keek hem even aan en zei schouderophalend: ‘Ik weet het niet. Zo beroerd zijn ze nu ook weer niet.’


  Berdichev lachte minachtend. ‘Achterbakse huftertjes, dat zijn het.’ Hij staarde uit over het park en trok zijn zijden pau wat strakker om zijn hals. ‘Ik zou al mijn ondernemingen nog liever aan mijn gemeenste rivaal overdragen dan aan een van die gladdakkers een belangrijke managementpositie toevertrouwen.’


  Lehmann stak zuchtend zijn hand uit naar zijn kom. ‘Och, ze zijn nuttig genoeg, op hun manier.’


  ‘Als bedienden, bedoel je…’ lachte Berdichev somber, voordat hij zijn kom leegdronk en hem met een klap op tafel zette. Hij keek hen een voor een aan terwijl hij dit zei. ‘Weten jullie hoe ze ons achter onze rug noemen? Grootneuzen! De gotspe! Grootneuzen!’


  Wyatt keek Lehmann aan en beide mannen schoten in de lach. Speels gaf hij met zijn wijsvinger een tikje op Berdichevs neus. ‘Nou ja, in jouw geval hebben ze geen ongelijk, Soren, waar of niet?’


  Berdichev trok zijn hoofd terug en grijnsde stroef. ‘Misschien heb je gelijk…’ Hij snoof, lachte even en werd weer ernstig. ‘Best mogelijk. Maar ik mag hangen als ik me door die kleine opdonders laat beledigen terwijl ze op mijn zak teren!’


  ‘Maar geldt dat niet voor alle mensen?’ vroeg Wyatt, die zich opeens minder dronken voelde. ‘Ik bedoel… het gaat niet alleen om de Han. Ons eigen ras – de Hung Mao – geldt het voor de meesten onder ons ook niet?’


  ‘Spreek alleen namens jezelf,’ zei Lehmann achteroverleunend. Zijn hele houding drukte onverschilligheid uit. ‘De kwestie is alleen dat de Han onze wereld regeren. En dat maakt veel verschil. Het geeft zelfs de vulgairste, onaanzienlijkste Han het gevoel dat hij een T’ang is.’


  ‘Daar heb je verdomme gelijk in,’ zei Berdichev, zijn mond afvegend. ‘Het zijn arrogante opdonders, stuk voor stuk!’


  Wyatt haalde zijn schouders op, niet overtuigd, en liet zijn blik langs de gezichten van zijn vrienden glijden. Zij waren harder en sterker dan hij. Dat onderkende hij. Maar toch ontbrak het hun aan iets; hij miste bij hen het vermogen tot meeleven, een gebrek dat hun karakter, hoe goed ook, bedierf. Daar beneden, op de Klei, had hij het opgemerkt: daar had hij gezien hoe zij dingen waarvan hij gruwde als vanzelfsprekend hadden geaccepteerd.


  Voorstellingsvermogen, dacht hij. Daar moet het mee te maken hebben. Het vermogen om in de huid van iemand anders te kruipen. Neem bijvoorbeeld de vrouw die ik daar beneden heb ontmoet, in die afschuwelijke troosteloosheid van de Klei. Hij huiverde en staarde omlaag naar zijn nog onaangeroerde ch’a. Hij zag haar nog voor zich, samen met de kamer waarin ze haar hadden vastgehouden. Mary, zo heette ze. Mary…


  De gedachte eraan verkilde zijn bloed. Ze was daar nu nog, in de kamer waarin ze haar hadden achtergelaten. En wie weet welke ongevoelige schoft haar na hen zou misbruiken en haar misschien bewusteloos zou slaan, zoals haar al zo vaak was overkomen.


  Opnieuw zag hij zichzelf. Hij keek toe hoe hij haar gezicht naar het licht had gedraaid en met zijn vingertoppen de blauwe plek rondom haar oog had betast. Heel voorzichtig, in het besef dat ze doodsbang van hem was. Uiteindelijk had hij met haar geslapen, meer uit medelijden dan omdat hij haar begeerde. Maar was dat wel helemaal eerlijk? Had zijn nieuwsgierigheid geen rol gespeeld? Ze was tenger geweest, met dunne armen en platte borstjes.


  Desondanks was ze aantrekkelijk geweest, ondanks alles op een vreemde manier aantrekkelijk. Vooral haar ogen hadden iets bijzonders gehad – misschien de herinnering aan iets beters dan waaraan ze nu ten prooi was gevallen. Het was verkeerd geweest haar daar achter te laten. Aan de andere kant had hij geen keus gehad. Zij hoorde daarginds, en hij hoorde hier thuis. Zo was het nu eenmaal verdeeld in deze wereld. Toch moest er iets zijn dat hij voor haar kon doen.


  ‘Waar denk je aan,Edmund?’


  Hij keek op en zag de blik in Lehmanns ogen. ‘Aan die vrouw.’


  ‘Die vrouw?’ Berdichev nam hem even op en begon te lachen. ‘Welke bedoel je? Er waren daar honderden van die magere scharminkels!’


  ‘En de jongens, niet te vergeten.’


  ‘Nee, vooral de jongens niet te vergeten…’


  Hij wendde zijn gezicht af, niet in staat mee te lachen, boos op zichzelf omdat hij voelde wat hij voelde. Opeens nam zijn boosheid vorm aan en boog hij zich over het tafeltje naar hen toe. ‘Zeg me eens, Soren, als jij een wens mocht doen – een enkele wens –, wat zou dat dan zijn?’


  Berdichev staarde een poosje naar het donkere park, voor hij zich naar hen omdraaide, zijn ogen half verborgen achter zijn bril. ‘Geen Han meer,’ zei hij.


  Lehmann begon te lachen. ‘Dat is nogal wat, Soren.’


  Wyatt richtte zich tot hem. ‘En jij, Pietr? De waarheid, graag. Geen gekheid.’


  Lehmann leunde achterover en keek omhoog naar de kromming van de immense koepel boven hen. ‘Dat daar,’ zei hij, langzaam zijn arm optillend om te wijzen. ‘Die onechte hemel boven ons. Die zou ik echt willen maken. Meer niet. Gewoon de open hemel boven je hoofd. Dat, en de aanblik van de sterren. Geen grootse illusie meer, die voor een handjevol is gecreëerd, maar de realiteit – voor iedereen.’


  Berdichev keek ernstig omhoog en knikte. ‘En jij Edmund? Wat zou jij wensen?’


  Wyatt keek eerst Berdichev en toen Lehmann aan. ‘Wat ik zou willen?’ Hij tilde zijn onaangeroerde kom op en omvatte hem met beide handen. Toen, langzaam, keerde hij de kom weloverwogen om en liet de inhoud over de tafel lopen.


  ‘Hé!’ zei Berdichev, die zich met een ruk terugtrok. Zowel hij als Lehmann staarde Wyatt aan, verbaasd over de plotselinge harde trek op zijn gezicht en de onkarakteristieke heftigheid van het gebaar.


  ‘Verandering,’ zei Wyatt uitdagend. ‘Dat is wat ik wens. Verandering. Meer dan alles. Zelfs meer dan het leven.’


  Deel 1 – Voorjaar 2196

Een voorjaarsdag

aan de wereldrand

  Een voorjaarsdag aan de rand van de wereld.

Aan de rand van de wereld kriekt eens te meer de dag.

De wielewaal roept, alsof het haar eigen tranen zijn

die zelfs de hoogste bloesems van de boom bevochtigen.



Li Shang-yin, Ballingschap, 9e eeuw na Chr.


  1


Vuur en ijs


  Vlammen dansten in een glas. Achter het glas, in het schijnsel van het naakte vuur, glimlachte stroef het gezicht van een man.


  ‘Het duurt nu niet lang meer,’ zei hij, wat dichter bij het felle, flakkerende licht komend. Hij had fijne, Aziatische trekken die bijna vrouwelijk leken: een kleine, welgevormde neus en grote, donkere ogen, die het vuurschijnsel opvingen en vasthielden. Hij droeg zijn inktzwarte haar in een opgerolde vlecht op zijn achterhoofd. Hij was gekleed in een wit gewaad – de kleur van rouw – dat los om zijn tengere lichaam hing.


  De warme nachtbries streek langs de berghelling en liet het vuur opvlammen. De kolen in het midden gloeiden fel op; as en smeulende splinters waaiden weg door de wind. Toen ging de wind liggen en kwamen de schaduwen tot rust.


  ‘Ze hebben veel moeite gedaan, Kao Jyan.’


  De tweede man kwam terug uit de donkerte waarin hij had gestaan en posteerde zich tegenover de ander aan de andere kant van het vuur, de handen open en leeg. Hij had een veel groter postuur – zwaar gespierd en met ronde schouders. Zijn grote, benige hoofd was glad geschoren en zijn witte gewaad sloot strak om zijn lijf. Hij heette Chen en had het stompe, anonieme gezicht van duizend generaties Han-boeren.


  Jyan nam zijn partner even op. ‘Het zijn invloedrijke mannen,’ zei hij. ‘Ze hebben veel in ons geïnvesteerd. Ze verwachten veel in ruil.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Chen, omlaag kijkend naar de Stad in de door de maan verlichte vallei. Toen, onverwacht, begon hij te lachen.


  ‘Wat is er?’ Jyan kneep zijn ogen samen.


  ‘Kijk!’ Chen wees naar rechts. ‘Daarginds, waar de bergtoppen bijna de wolken raken.’


  Jyan keek. IJle wolkenslierten zweefden voor de volle maanschijf en in het intense licht leken ze van zilver. De hemel erachter was diep blauw-zwart. ‘Wel?’


  Chen draaide zich weer naar hem om. Zijn ogen glansden in het vuurschijnsel. ‘Schitterend, vind je niet? Hoe dat maanlicht de bergtoppen wit verft?’


  Jyan huiverde en staarde langs de grote man naar de verre toppen. ‘Dat is ijs.’


  ‘Wat? Plastic, bedoel je?’


  Jyan schudde het hoofd. ‘Nee, niet het spul waarvan de Stad is gemaakt. Echt ijs. Bevroren water, hetzelfde als wat de ch’un tzu in hun drankjes doen.’ Chen draaide zich om en keek opnieuw, een diepe rimpel in zijn brede voorhoofd. Abrupt wendde hij zich af, alsof alleen al de gedachte hem hinderde.


  En zo hoort het ook, dacht Jyan, zich bewust van zijn eigen onbehagen. De drugs die ze hem hadden gegeven, maakten dat dit alles hem vertrouwd voorkwam. Ze bezorgden hem valse herinneringen aan dingen als koude, wolken en maanlicht, maar onder de oppervlakkige rust van zijn geest bespeurde hij toch de angst in zijn lichaam.


  Zacht bewoog er iets tegen zijn wang, een onverwacht wapperende haarlok. Het vuur aan zijn voeten vlamde weer op, aangewakkerd door de windvlaag. Wind, dacht Jyan, en zelfs het denken van het woord was hem vreemd. Hij bukte zich en tilde een blok hout van de stapel, draaide het rond en woog het op zijn hand. Toen zette hij het overeind en staarde naar de merkwaardige vezelstructuur. Ook al vreemd. Alles hierbuiten de Stad was vreemd en onvoorspelbaar. Alles zo nonchalant door elkaar gegooid. Onverwacht, ook al leek het allemaal vertrouwd.


  Chen kwam naast hem staan. ‘Hoe lang nog?’


  Jyan staarde naar het draakvormige venstertje van de in zijn pols geïmplanteerde chronometer. ‘Vier minuten.’


  Hij zag hoe Chen zich omdraaide en – misschien voor de honderdste keer – omlaag staarde naar de Stad. Zijn ogen leken zich te verwijden om alles in zich op te nemen.


  De Stad. Ze vulde de grote noordelijke vlakte van Europa. Vanaf de plaats waar zij stonden, hoog op de uitlopers van de Alpen, strekte de Stad zich over een afstand van vijfduizend li – circa vijfentwintighonderd kilometer – uit naar het noorden, helemaal tot aan het koude water van de Oostzee, terwijl de machtige muur van haar periferie hoog boven de Atlantische Oceaan uittorende, over de volle lengte van de kust, vanaf Kaap St. Vincent in het zuiden tot aan Kristiansund in het ruige noorden. Achter de immense bergketens van de Zwitserse Wildernis om zette zij haar mars voort en omgaf de Middellandse Zee als een immense kom van porselein. Slechts naar het oosten toe werd haar groei op welhaast tegennatuurlijke manier gestuit en had de periferie een gekartelde vorm tussen Danzig in het noorden en Odessa in het zuiden. Daar begonnen de plantages: een immense oceaan van groen die zich tot in het hart van Azië uitstrekte.


  ‘Vreemd, vind je niet? Buiten zijn. Het lijkt zo onecht.’


  Chen gaf geen antwoord. Jyan keek langs hem heen en zag hoe de donkere, steile hellingen van de vallei een reusachtige, van boven vlakke en witte pijlpunt omlijstten. De pijlpunt leek op een enorme muur—een dam van twee li hoog – die het uiteinde van de vallei afsloot. Het oppervlak ervan was lichtelijk doorschijnend en parelgrijs, doordat het van binnenuit werd verlicht. Stad en muur. Zijn moedertaal kende er slechts één woord voor, wist hij, ook al was zijn kennis ervan heel beperkt.


  Hij draaide zijn hoofd om en keek weer naar Chen. Moedige Chen, zonder een greintje verbeeldingskracht. Zijn stompe gezicht had ronde vormen en zijn stierennek leek even massief als de rotsen om hen heen. Terwijl hij naar hem keek, zette Jyan zijn vroegere bedenkingen opzij. Chen was per slot van rekening een kwai, een geoefend kampvechter, en kwai waren bijzonder betrouwbaar. Jyan glimlachte in stilte. Ja, Chen was in orde. Een goeie vent om aan je zijde te hebben.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg hij.


  Chen keek naar hem om, een vastberaden blik in zijn ogen. ‘Ik weet wat me te doen staat.’


  ‘Goed.’


  Jyan keek in zijn glas. Kleine vuurtongen kronkelden zich als slangetjes in de donkerrode wijn en projecteerden vluchtige vonken in de kromming van het glas. Hij gooide het glas in het vuur en staarde in de vlammen zelf, zich er voor het eerst van bewust hoe vluchtig ze zelf waren. Als hij probeerde dit beeld voor ogen te houden, vervaagde het meteen en liet slechts een vage impressie achter. Volstrekt onecht, ondanks de doorzichtige klaarheid ervan. Misschien is dat de manier waarop de goden ons zien, dacht hij: als vluchtige sporen, te kortstondig om het oog een rustpunt te kunnen bieden.


  Het glas sprong met een scherpe knal stuk. Jyan voelde een koude rilling langs zijn rug lopen en keek op toen hij het zware dreunen van het naderende toestel hoorde.


  ‘Ze zijn er,’ zei Chen met onbewogen gezicht.


  Jyan keek de kwai aan en knikte. Toen knoopten de beide huurmoordenaars de hals van hun gewaad dicht en liepen naar het toestel.


  ‘Uw pas, meneer?’ Pi Ch’ien, derde secretaris van onderminister Yang, keek op naar de camera en nam onderwijl notitie van de trage beweging van de spionvolgers boven zijn hoofd. De korte, holle tongen van hun lopen staken uit gestileerde drakenmuilen. Na een diepe buiging diepte hij de kaart uit zijn gewaad op en stak hem in de gleuf van het veiligheidsslot. Terwijl hij zijn gezicht tegen het voorgevormde masker in de muur drukte, hield hij zijn linkeroog open naar de cameralens. Toen stapte hij achteruit en keek om zich heen.


  Nog nooit was hij in een van de Keizerlijke Solaria geweest. Zelfs als districts-magistraat - verantwoordelijk voor de levens van de twintigduizend mensen op zijn etage – was zijn status ontoereikend om hem toegang te verschaffen tot een oord als dit. Pas toen hij tot derde secretaris van Yang Lai was benoemd, had hij toestemming gekregen om zijn naam op de lijst te laten zetten. Maar de lijst was gewoon een lijst en, net als alle andere lijsten in deze wereld, schier oneindig. Het zou nog vele jaren duren – en hij zou nog diverse keren promotie moeten maken – voordat hij hier naar binnen mocht voor recreatie.


  De buitendeuren gleden opzij en hij wandelde naar binnen. Een gewapende schildwacht versperde hem de weg en beduidde Pi Ch’ien met een beweging van zijn wapen dat hij de antichambre aan zijn linkerhand moest binnengaan.


  Met een buiginkje gehoorzaamde Pi Ch’ien. Binnen, voor een hoge brede muur, verfraaid met een vrolijk gekleurde tapisserie, zat een ambtenaar achter een bureau. De man bestudeerde kort het scherm voor hem, keek op en knikte hem glimlachend toe. ‘Goedenavond, derde secretaris Pi. Ik ben eerste hofmeester Huong. Mag ik u vragen wat het doel is van uw bezoek?’


  Pi Ch’ien boog eerbiedig het hoofd. ‘Gegroet, eerste hofmeester Huong. Ik kom slechts een onbeduidende boodschap afgeven, bestemd voor zijne verheven excellentie onderminister Yang Lai. Duizend excuses voor deze storing, want het is een nauwelijks dringende kwestie.’


  Hij keek op en hield de eerste hofmeester de bijna doorzichtige berichtkaart voor, zodat hij hem kon inspecteren. Beide mannen wisten dat de boodschap van immens belang was.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, derde secretaris Pi, maar mag ik dit van u overnemen?’


  Opnieuw boog Pi Ch’ien het hoofd. ‘Mijn welgemeende verontschuldiging, eerste hofmeester Huong. Niets zou een groter genoegen voor mij zijn dan uw wens te vervullen, maar ik vrees dat dit onmogelijk is. Ik heb opdracht dit bericht, hoe onbelangrijk ook, beslist persoonlijk aan de hoog verheven junior minister zelf te overhandigen.’


  Eerste hofmeester Huong stond op en liep om zijn bureau heen. ‘Ik begrijp het, derde secretaris Pi. Wij zijn slechts de dienaren van onze meesters, nietwaar?’ Hij glimlachte opnieuw, nu een en al hoffelijkheid. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn me dat toe te staan, zal ik de onderminister op de hoogte brengen.’


  Pi Ch’ien boog, maar was diep teleurgesteld. Mocht hij dan toch niet naar binnen?’


  ‘Volgt u mij, alstublieft, derde secretaris,’ zei de hofmeester met een nauwelijks merkbaar knikje van zijn hoofd, zoals passend was voor het verschil tussen hun maatschappelijke posities. ‘Onderminister Yang is bij de minister zelf en kan niet meteen worden gestoord. Ik zal echter een meisje laten komen om u ch’a te serveren terwijl u wacht.’


  Pi Ch’ien boog opnieuw, verheugd over de beleefdheid die hem werd bewezen. Hij volgde de ambtenaar naar een brede, hoge gang met enorme shanshui-landschappen aan de wanden, met ruige bergtoppen en lieflijke, beboste dalen.


  Toen de gang een bocht maakte, ving hij een glimp op van een andere, nog rijker gedecoreerde corridor, met bronzen beelden van goden en draken. Aan het eind ervan lag een helder verlicht vertrek – het solarium zelf. Ze wandelden verder totdat ze een kleine, weelderig ingerichte ruimte hadden bereikt, behangen met bont gekleurde tapisserieën. Eerste hofmeester Huong draaide zich naar hem om en beduidde hem binnen te komen en plaats te nemen. ‘Weest u ervan verzekerd dat ik u niet langer zal laten wachten dan nodig is, derde secretaris. Het meisje zal intussen in al uw behoeften voorzien.’ Hij knikte even en verdween.


  Bijna meteen kwam een meisje door een deur aan de andere kant van het vertrek naar binnen. Ze droeg een gewaad van donkerblauwe zijde, met een patroon van kleine, gele zonnebloemen. Glimlachend zette ze haar dienblad op een laag tafeltje naast Pi Ch’ien; toen knielde ze neer en boog diep voor hem. Ze richtte zich op, schonk de ch’a in en hield hem met neergeslagen ogen de kom voor. Hij nam de kom aan en bekeek het meisje aandachtig. Ze was een knap, klein ding, met haar bijna blanke huid en haar zwarte, fijne haar dat met linten van blauwe en gele zijde bijeen werd gehouden. Hij wierp een blik op haar voeten en stelde met voldoening vast hoe tenger ze was.


  ‘Heeft u nog andere wensen, heer?’


  Hij boog zich naar voren en duwde zacht het lange haar opzij om haar hals te kunnen zien. Precies wat hij dacht. Op de linkerhelft van haar hals, vlak boven het sleutelbeen, was een klein rondje te zien: een hoofdletter G, met een kleinere S erin. De letters waren Romeins, maar de stijl – het penseelwerk zelf – was zuiver Han. Ze was een GenSyn. Een kunstmens.


  Pi aarzelde even, in het ongewisse over hoe lang de onderminister op zich zou laten wachten en wat de etiquette voorschreef. Toen herinnerde hij zich wat eerste hofmeester Huong had gezegd: ‘Het meisje zal in al uw behoeften voorzien.’ Hij schepte moed en verzocht het meisje de deur af te sluiten.


  Toen ze zich weer naar hem omdraaide, wenkte hij haar. Hij dwong haar zacht op haar knieën, opende de voorzijde van zijn gewaad en trok haar hoofd naar zijn naakte schoot. ‘Hier, meisje, schenk mij vreugde.’


  De drie mannen in het toestel waren gemaskerd en zwijgzaam geweest. Desondanks had Kao Jyan hen herkend als Hung Mao; blanken waren altijd te herkennen aan de zure, melkachtige geur van hun zweet. Het had hem verrast. Zijn vermoedens hadden een heel andere richting gevolgd. En meteen toen het toestel op het dak van de Stad landde, voegde hij dit nieuwe brokje informatie toe aan wat hij reeds wist.


  Zodra de deur sissend opengleed, haastte hij zich naar buiten, gevolgd door Chen. De koepel van het Keizerlijk Solarium lag vlak voor hen, op niet meer dan een li, zo’n vijfhonderd meter, afstand – een grote, bolle, van binnenuit verlichte halve zeepbel. Nog een halve li verder verhief zich de onderhoudsschacht. De moordenaars renden er zij aan zij heen, geruisloos en in de wetenschap dat zij, als anderen hun werk niet goed hadden gedaan, al zo goed als dood waren.


  Het zou echter goed verlopen. Jyan voelde het. Iedere nieuwe stap versterkte zijn zekerheid. Hij begon te zien hoe alles in elkaar paste en kon zelfs een begin maken met het raden naar namen en beweegredenen. Er waren er die bereid waren goed te betalen om dergelijke dingen te weten te komen. Misschien waren ze zelfs bereid amnestie te verlenen aan degenen die slechts de instrumenten van anderen waren geweest. Toen ze de koepel dicht waren genaderd, vertraagde Jyan zijn pas en keek om zich heen. De maan stond nu veel lager en aan hun rechterhand. In dit licht leek het alsof ze over het oppervlak van een reusachtige gletsjer renden.


  ‘Linksom,’ zei hij zacht tegen Chen. Dat was overbodig: Chen was al rondom de koepel onderweg naar de schacht. Hij zou de schacht moeten bewaken terwijl Jyan zijn werk deed. Jyan bleef staan en raadpleegde het venstertje in zijn pols. Goede timing was nu van levensbelang. Hij had vier minuten om de koepel te beklimmen, en daarna niet meer dan drie minuten voor het op hun plaats brengen en afstellen van de vier springladingen. Daarna hield hij nog negen minuten over om in de schacht af te dalen en te verdwijnen. Als alles van een leien dakje liep, zou dat eenvoudig genoeg zijn.


  Als alles van een leien dakje liep. Jyan schepte adem en vermande zich. Hij hurkte neer en bracht zijn hand naar zijn rug. Vier beugels hielden het lichte pakje op zijn plaats. Voorzichtig maakten zijn vingers de beugels los en trokken het in een lap stof gewikkelde pakje van zijn rug. Behoedzaam legde hij het op zijn schoot en vouwde met geroutineerde, nauwkeurige bewegingen de uiteinden van de dunne stof open.


  De vier dikke ringen ter grootte van een flink bord waren met haardun draad losjes aan elkaar gebonden. Ze hadden de dofgele kleur van gietbrons en waren volkomen gelijkmatig, behalve op de plaats waar de vingerdikke koordeinden op elkaar aansloten, als slangen die hun eigen staart verzwolgen. Vlug maar voorzichtig maakte hij de knopen van de haardunne draad los en verdeelde de ringen in twee stapeltjes van twee op zijn dijbenen. Ze voelden warm aan, alsof ze leefden. Met een lichte huivering schoof hij er twee over zijn linkerarm en hing ze voorzichtig aan zijn linkerschouder. De andere twee volgden dezelfde weg en kwamen aan zijn rechterschouder te hangen.


  Hij schepte opnieuw adem en richtte zich op. Chen was achter de koepel verdwenen. Rennend legde Jyan de resterende afstand naar de basis van de koepel af en hurkte daar licht hijgend neer. Uit zijn linkerborstzak diepte hij de klauwen op en klikte ze open. Nadat hij ze had gespreid, schoof hij ze over zijn handen, oppassend voor hun vlijmscherpe punten. Toen begon hij aan de klim.


  Lwo Kang, de zoon van Lwo Chun Yo en minister van het Edict, leunde achterover in zijn fauteuil met hoge rugleuning en keek de kring van gezichten om hem heen rond. De plooien van zijn zalmkleurige pau hingen losjes om hem heen en zijn klamme, olijfkleurige huid glinsterde in het intense koepellicht. Hij had een krachtig, maar om de een of andere reden afstotelijk gezicht: de ogen waren te groot, de neus was te breed en zijn oorlellen waren veel te lang. Maar als hij lachte, werd die lach door de gezichten van de twaalf mannen om hem heen weerkaatst als door evenzovele spiegels. Op dit moment waren deze mannen echter stil en op hun hoede, in het besef dat hun heer en gebieder kwaad was.


  ‘Je hebt het over de accommodatie, Shu San, maar het Edict laat op dat punt geen ruimte voor twijfel. Wij zijn hier niet om de dingen te interpreteren, maar om ze uit te voeren. Wij doen wat ons wordt gezegd, nietwaar?’


  Shu San, gezeten aan Lwo Kangs linkerhand, boog nederig het hoofd. Heel even rustten alle blikken op hem, delend in zijn schaamte. Minister Lwo snoof en sprak verder. ‘Vanmiddag nog kreeg ik bezoek van twee zakenlieden – Lehmann en Berdichev. We hebben in de loop van de audiëntie over veel dingen gesproken, maar uiteindelijk hebben ze mij iets voorgelegd dat door hen een ‘ultimatum’ werd genoemd. Lwo Kang keek streng de kring van zijn onderministers rond. ‘Ze zeiden dat bepaalde fracties ongeduldig begonnen te worden. Hsien Sheng Lehmann was zelfs zo onbeschaamd te beweren dat wij hen met opzet af en toe onnodig hadden laten wachten. Hij zei dat onze ambtenaren wat al te ijverig de bepalingen van het Edict in praktijk brachten.’


  De mannen om hen heen wisselden blikken uit. Het was niemand ontgaan dat de minister de term Hsien Sheng voor Lehmann had gebruikt – gewoon ‘meneer Lehmann’, zelfs niet het algemeen gebruikelijke Shih of ‘meester’ terwijl de etiquette het gebruik van zijn volledige titel, adjunct-secretaris, voorschreef. Het was een opzettelijk verzuim.


  Lwo Kang lachte scherp en wrang, voor hij nijdig het hoofd schudde. ‘De brutaliteit van deze mannen! Omdat ze geld hebben, denken zij dat zij boven de wet staan!’ Zijn gezicht drukte afkeer uit. ‘Hsin fa ts’ai!’


  Deze keer werd er hier en daar onderdrukt gelachen. De anderen, die de uitdrukking niet kenden, keken om zich heen, op zoek naar uitleg. Ook zij vertrokken hun gezicht tot een glimlach, alsof ze de grap waardeerden.


  Opnieuw snoof Lwo Kang luid. Hij leunde weer achterover: ‘Excuus, ik was het even vergeten – wij hier zijn niet allemaal ch’un tzu.’ Hij keek om zich heen. Hsin fa ts’ai. Nieuwe rijken. Ch’un tzu. Heren. Dit waren Kuan hua, uitdrukkingen uit het Mandarijn. Niet iedereen om hem heen was echter met de taal opgevoed. Meer dan de helft van de aanwezigen was via de niveaus opgeklommen: zij hadden zichzelf vertrouwd gemaakt met de vijf confuciaanse klassieken en hadden via het examenstelsel de ladder bestegen. Om die reden verachtte hij hen niet – integendeel, hij was er trots op dat hij mannen niet op grond van hun connecties bevorderde, maar vanwege hun natuurlijke aanleg en bekwaamheden. Zo nu en dan deden er zich echter om die reden vervelende situaties voor. Hij richtte zijn blik op Shu San.


  ‘We zullen dit verder laten rusten, Shu San. Ik weet hoe u erover denkt. We zullen verder niet over de accommodatie spreken, noch zal ik deze mannen nog ontvangen.’


  Shu San boog het hoofd en keek zijn superieur heel even aan, hem dankbaar voor deze tweede kans. Hij was met bange vermoedens hier naartoe gekomen. Lwo Kang wendde glimlachend zijn blik af. Zijn hele houding veranderde, nu hij zich ontspande. Hij had de naam een gewetensvol en eerlijk man te zijn, integer en niet te corrumperen. Dat wilde echter niet zeggen dat hij populair was. Zijn benoeming — nu drie jaar geleden — was voor sommigen, die familierelaties belangrijker vonden dan eerlijkheid en bekwaamheid, een verrassing geweest. Dat nam niet weg dat Lwo Kang had bewezen de juiste man te zijn voor de post van minister van het Edict. Als zodanig was hij verantwoordelijk voor de toepassing van het Edict.


  Terwijl zijn ondergeschikten met elkaar praatten, dacht Lwo Kang na over wat er eerder op de dag was gebeurd. Dat er lieden waren die de richtlijnen van het Edict probeerden te ontduiken, was geen verrassing voor hem. Zo was het altijd geweest, al sinds het ontstaan van het Edict, nu 114 jaar geleden. Wat hem ergerde, was de toenemende arrogantie van degenen die van mening waren het beter te weten en schenen te denken dat zij het recht hadden een vraagteken te zetten achter de gevestigde orde. Deze Hung Mao kenden hun plaats niet. Geen li-besef. Geen greintje fatsoen.


  Het was een rassenprobleem, een cultureel probleem. Ofschoon er sinds de stichting van Chung Kuo en de triomf van de Han-cultuur al meer dan een eeuw was verstreken, waren de zeden en gebruiken van de Han voor de mensen van Europese afkomst – de Hung Mao of ‘roodkoppen’, zoals ze in de wandeling werden genoemd – nog steeds onnatuurlijk; in hun geval waren ze op zijn best niet meer dan oppervlakkige verfijningen van een primitiever en minder evenwichtig temperament. Drieduizend jaar van onafgebroken beschaving – ziedaar het erfgoed van de Han. Wat konden deze grootneuzige vreemdelingen daar tegenover stellen? Zes eeuwen van chaos en gebrek aan discipline. Oorlogen, nieuwe oorlogen en, uiteindelijk, de grote ineenstorting. Op een schaal in vergelijking waarmee hun vorige oorlogen oases van rust hadden geleken. Nee, ze mochten dan uiterlijk op de Han lijken – dat wil zeggen, ze konden zich kleden als Han, praten als Han en zich gedragen als Han –, maar onder dat alles waren en bleven het barbaren. Het nieuwe confucianisme wortelde slechts heel ondiep in de onvruchtbare bodem van hun natuur. In de kern waren zij nog steeds hetzelfde ras van egoïsten, materialisten en individualisten dat zij altijd al waren geweest; zij werden meer door hun hebzucht gemotiveerd dan door plichtsbesef.


  Was het dan verbazingwekkend dat mannen als Lehmann en Berdichev de noodzaak van het Edict niet beseften? Verandering, daar waren ze op uit. Verandering, tegen iedere prijs. En aangezien het Edict van Technologische Controle het voornaamste middel van de Zeven was om de kanker van verandering te voorkomen, probeerden zij het op alle mogelijke manieren te ondermijnen. Lwo Kang leunde nog wat verder achterover en staarde naar de koepel hoog boven hem. De twee machtige bogen van het solarium ontmoetten elkaar in een enorm rond tablet, dat in een zwart en een wit vlak was verdeeld, waarbij de scheiding tussen de vlakken een S-vorm had. Yin en Yang, dacht hij. Evenwicht. Deze westerlingen hebben het nooit echt begrepen – niet zoals het moet worden begrepen, met elke vezel van het lichaam. In hun ogen lijkt het nog altijd een soort esoterisch spel. Voor hen is het niet het leven zelf, zoals voor ons. Verandering – het leeghoofdige ideaal van nieuwlichters – was de eigenlijke vijand van de beschaving.


  Hij slaakte een zucht, leunde iets opzij, luisterde en werd meteen het brandpunt van hun gesprekken. Het zijn goede mannen, dacht hij, de rij gezichten in zich opnemend. Han, stuk voor stuk. Mannen aan wie ik mijn leven zou kunnen toevertrouwen. Tussen hen door verplaatsten zich doofstomme bedienden die ch’a en zoete versnaperingen serveerden. GenSyn-eunuchen – in meer dan één opzicht halve mannen. Toch verdienden zelfs zij de voorkeur boven lieden als Lehmann en Berdichev.


  Op dit moment was Yang Lai aan het woord, en vreemd genoeg waren zijn woorden een afspiegeling van Lwo Kangs gedachten. ‘Het is een ziekte die overal onder deze generatie de kop opsteekt. De dingen zijn veranderd, zeg ik u. Zij zijn niet als hun vaders, degelijk en betrouwbaar. Nee, het zijn slecht gemanierde bruten, allemaal. En ze schijnen te denken dat verandering te koop zou zijn.’


  Lwo Kang rekte zijn stierennek en knikte. ‘Het ontbreekt hun aan respect,’ zei hij.


  Er werd instemmend gemompeld. Yang Lai boog en gaf antwoord. ‘Dat is waar, heer. Tja, het zijn nu eenmaal geen Han. Het zullen nooit ch’un tzu worden. Geen waardebesef. En dan de manier waarop ze zich kleden!’


  Lwo Kang glimlachte en liet zich terugzakken in de fauteuil. Hoewel hij pas tegen de veertig liep, begon hij al enigszins kaal te worden. Hij had het uiterlijk van zijn vader geërfd – met een stevig gebouwd lichaam dat al rondom het middel en ter hoogte van de borst vet begon te worden. Net als zijn vader vond hij zelden de tijd om beweging te nemen. Hij glimlachte opnieuw, wetend hoe hij er in hun ogen uitzag. Ik ben geen ijdel man, dacht hij; als ik dat was, zou ik mezelf iets wijsmaken. Toch geniet ik hun respect.


  Nee, een man mocht niet op zijn uiterlijk worden beoordeeld; zijn innerlijke eigenschappen behoorden maatgevend te zijn, want die vormden de basis voor heel zijn doen en laten. Zijn vader, Lwo Chun-Yi, was van eenvoudige komaf geweest, maar toch had hij bewezen van grote waarde te zijn en was hij al in de eerste jaren van Li Shai Tungs regering tot minister benoemd. Daarom had Lwo Kang een opleiding op het hoogste niveau genoten en had hij zich al vanaf zijn vroegste jeugd vertrouwd kunnen maken met de grondbeginselen van het dienen van de T’ang. Nu was hij zelf minister. Tevreden keek hij weer om zich heen. Nee, er was hier niemand die hem niet erkende als zijn meester.


  ‘Wat deze Hung Mao nodig hebben, is een gevoelige les,’ verklaarde hij, zich naar voren buigend om een garnaal in zoete saus van het dienblad op het krukje naast zijn stoel te pakken. Hij verorberde de versnapering, genietend van de zoete, gekruide smaak van de saus op zijn tong, en boerde waarderend. ‘Een les in goede manieren.’


  Jyan klampte zich als een zwart insect vast aan de buitenzijde van de koepel. Drie van de ringen waren al op hun plaats gebracht en afgesteld. Nu hoefde hij er nog maar een aan te brengen en scherp te stellen. Op de plaats waar hij rustte, zich met een hand aan de strakke huid van de koepel vasthoudend, was de hellingshoek tamelijk flauw. Hij kon over de top van de koepel heen kijken en de door de maan beschenen bergtoppen in de verte zien. Het was een prachtige nacht, helder als glas. De sterren boven hem flonkerden als geslepen edelstenen tegen de zwarte achtergrond. Zo veel sterren. Het zwarte heelal was immens.


  Hij keek naar beneden. Concentreer je, vermaande hij zichzelf. Je hebt nu geen tijd om naar de sterren te kijken. Toch wierp hij er nog een laatste blik op, voordat hij weer aan het werk ging en de ring met snelle bewegingen van zijn hand op zijn plaats bracht en op vier plaatsen met plakband bevestigde. Daarna gaf hij een zacht maar resoluut rukje aan de verbinding.


  In de ring ontstond een opening en nu waren de uiteinden nog slechts door een dun draadje met elkaar verbonden. Het lijkt op de dunne tong van een slang, dacht hij. Het draadje was niet langer dan zijn pink, nu het volledig was uitgerekt. Nu al veerde het iets terug in de massa van de ring. Uiteindelijk zouden de beide uiteinden van het dikke koord door het draadje weer tegen elkaar aan worden getrokken en zou de ring een activeringssignaal uitzenden. Als ook de andere drie waren geactiveerd, zouden ze één enkel geharmoniseerd explosief van vernietigende kracht vormen. En dan…


  Langzaam, voorzichtig, liet hij zich langs de steeds steilere helling van de koepel terugzakken. Het oppervlak, de huid, was – net als al het overige in de Stad – van superplastic of ‘ijs’ vervaardigd. Een normaal explosief zou de staalharde, vuurbestendige huid slechts lichtelijk hebben beschadigd, maar dit explosief zou zich er eerst doorheen vreten, om pas daarna te detoneren.


  Jyan hing juist op de hoogte waar de koepel zeer steil van vorm werd, toen hij beneden zich een gerucht hoorde en verstarde. Langzaam draaide hij zijn hoofd om. Hij durfde bijna niet te ademen. In naam van de goden, wie kon dat zijn…?


  Recht beneden hem stond een gedaante naar hem omhoog te staren. Toen Jyan hem ontwaarde, scheen een felle lichtbundel recht in zijn ogen. ‘Jij daar? Wat voer je uit, daarboven?’


  Jyan wendde zijn gezicht af, heel even verblind, en toen hij weer omlaag keek, zag hij nog juist dat Chen achter de man opdook. Vlug draaide de man zich om, voelend dat er iemand achter hem stond. En toen Chen zijn mes gebruikte, bracht de man de grote schijnwerper die hij droeg omhoog en weerde de stoot af. Chens mes schoot kletterend weg over het dak.


  Even namen de twee tegenstanders elkaar behoedzaam op; toen kwam Chen in actie. Hij deed schijnaanvallen, de ander dwingend zich terug te trekken, en hurkte toen in de schaduw aan de voet van de koepel neer, tastend naar zijn mes. De man staarde even naar zijn schijnwerper, overwegend of hij het ding als wapen tegen Chen kon gebruiken. Toen draaide hij zich om en rende naar rechts, waar een vaag lichtschijnsel een tweede onderhoudsschacht onthulde.


  ‘Pien hua!’ vloekte Jyan gesmoord. Hij maakte de klauwen los, liet zich de laatste vijf meter langs de koepel vallen en landde met een koprol. In gebogen houding keek hij om zich heen. Meteen zag hij dat Chen rechts van hem de onbekende achtervolgde. De man had echter al het luik bereikt en klom nu naar beneden.


  ‘Klote!’ zei hij wanhopig, proberend om de klauwen zo snel mogelijk van zijn handen te krijgen. ‘Klote, klote, klote!’ Als de schoft een alarm wist te bereiken, was het met hun beiden gebeurd. Hij zag Chen nog net in het luik verdwijnen, toen hij opkeek. ‘Maak voort, Chen,’ mompelde hij nerveus, terwijl hij de klauwen voorzichtig opvouwde en ze in zijn borstzak liet verdwijnen. Hij draaide zich om en keek langs de steile helling van de koepel naar boven. Zes minuten – meer tijd hadden ze niet over.


  En als Chen de man niet te pakken kreeg? Hij slikte moeizaam en begon naar de tweede schacht te rennen, het hart bonkend in zijn borst. ‘Klote,’ bleef hij zeggen. ‘Klote, klote en nog eens klote!’


  Hij was nog maar twintig ch’i van de schacht toen er plotseling een gedaante uit het luik kwam. De gedaante draaide zich naar hem om. ‘Ai-ya!’ Abrupt bleef hij staan, hijgend van angst, maar het was Chen. De kwai keek naar hem op, zodat zijn brede gezicht en borst van onderaf werden belicht. Jyan zag zijn adem in de kille nachtlucht condenseren.


  ‘Waar is hij?’ siste hij de kwai angstig toe, zich verder naar het luik haastend. ‘Grote goden! Je hebt hem toch niet laten ontkomen, is het wel?’


  Chen liet zijn hand zakken en trok de man op aan zijn haar. ‘Hij is dood,’ zei hij toonloos, terwijl hij het lijk liet terugvallen. ‘Het ging niet anders. Hij probeerde een alarmpaneel open te krijgen toen ik hem te pakken nam. Nu moeten we een plek vinden waar we hem kunnen verbergen.’


  Jyan sidderde van opluchting. ‘Dank aan de goden!’ Hij draaide zich om naar de koepel. ‘Laten we maken dat we wegkomen, voordat hij explodeert.’


  ‘Ja,’ zei Chen, terwijl er een ironische glimlach op zijn brede, stompe gezicht verscheen. ‘De rest zal gemakkelijk zijn. Als bamboe voor de bijl.’


  Het meisje was weggegaan. Pi Ch’ien zat alleen in de antichambre en had zijn ch’a allang op. Nu bewonderde hij het vijftienhonderd jaar oude portret van Hsiao Wen Ti, dat boven de deur aan de muur hing. Het was Yen Li-pens vermaarde schilderij Portretten van de keizers, waarop de Han-monarch was afgebeeld in de kring van zijn ministers.


  Iedere schooljongen kende het verhaal van Wen Ti, de eerste van de grote keizers. Hij was het die meer dan drieëntwintig eeuwen geleden het begrip Chung Kuo had gecreëerd; hij had dit immense, innerlijk verscheurde land van de Oorlogvoerende Staten aaneengesmeed tot één enkele natie, door de confuciaanse deugden volledig in te voeren, zodat de natie werd geregeerd door strenge maar rechtvaardige beginselen. Wen Ti was ook degene geweest die voor het eerst gewone burgers in zijn regeringsapparaat had opgenomen. Hij had de onverbiddelijke wetten en gewoonten van zijn voorgangers gewijzigd, zodat niemand in het Middenrijk nog honger zou lijden of het slachtoffer werd van gruwelijk onrecht. De effectieve bestrijding van de hongersnoden, goede pensioenvoorzieningen, de afschaffing van verminkingsstraffen – dat alles had Wen Ti tot stand gebracht. Hij had de belastingen verlaagd en een eind gemaakt aan de enorme kosten van keizerlijke pracht en praal. Hij had zijn ministers aangemoedigd om gerechtvaardigde kritiek uit te oefenen en alles gedaan wat in zijn vermogen lag om het lot van de Han te verbeteren. Onder zijn bewind was Chung Kuo tot bloei gekomen en zijn bevolking gaan groeien.


  Achttienhonderd jaar later had de Manchu-keizer K’ang Hsi het grote keizerrijk gesticht, op basis van de principes van Wen Ti; en nog later, toen de Zeven het juk van de tiran Tsao Ch’un hadden afgeworpen, hadden zij opnieuw de beginselen van Wen Ti tot de grondslag van hun bewind gemaakt en hem tot Eerste Voorouder van Chung Kuo uitgeroepen. Nu was Wen Ti’s portret overal in de Stad opgehangen, in duizenden vormen en varianten. Het portret in dit vertrek was een zeer fraaie kopie van Yen Li-pens meesterwerk.


  Pi Ch’ien stond op en liep naar het schilderij, terugdenkend aan de keer dat zijn vader en hij hier onder een andere kopie van het portret hadden gestaan en zijn vader hem het verhaal over de vondst van het origineel had verteld. Eeuwenlang had de rol met de dertien portretten in een museum in de oude stad Boston gehangen, samen met nog veel meer kunstschatten die tot het erfgoed van de Han behoorden. Toen het Amerikaanse imperium uiteindelijk ineen was gestort, was er veel verloren gegaan. De meeste oude Han-kunstschatten waren uit nijd vernietigd, maar sommige waren verborgen. Er waren jaren verstreken. Toen – in de periode waarin de Han hun Stad over het oude land van Amerika hadden gebouwd – waren er teams van deskundigen uitgezonden over dat continent om naar de oude kunstschatten te speuren. Er was maar weinig gevonden dat echt van waarde was, maar in een oud, haveloos gebouw aan de kust van het voormalige Californië hadden ze een eenvoudige kartonnen doos ontdekt die de vermaarde portrettenrol bevatte. Ondanks de verwaarlozing was de rol opmerkelijk goed bewaard gebleven, maar dat nam niet weg dat er van de oorspronkelijke dertien portretten vier verdwenen bleken te zijn. Gelukkig behoorde het portret van Hsiao Wen Ti tot de meesterwerken die onbeschadigd bewaard waren gebleven.


  Pi Ch’ien draaide zich om en liep terug naar zijn stoel. Hij bleef nog even bewonderend naar het schilderij kijken, genietend van de opperste eenvoud van de penseelstreken. Toen boog hij zich naar voren en nam de handschel op. Juist toen hij het houten hamertje wilde oppakken om te bellen en nog wat ch’a te laten brengen, ging de deur open en haastte Yang Lai zich naar binnen.


  Pi Ch’ien sprong op en maakte een diepe buiging. ‘Wel, Pi Ch’ien?’ blafte Yang Lai ongeduldig. ‘Wat is er aan de hand?’


  Zijn gezicht bewees dat hij allesbehalve ingenomen was met het feit dat zijn derde secretaris hem kwam storen. Pi Ch’ien bleef in gebogen houding staan en hield hem de kaart voor. ‘Ik heb een dringend bericht voor u, excellentie. Er werd me opgedragen het u ogenblikkelijk te gaan brengen.’


  ‘Geef maar hier,’ snauwde Yang Lai geïrriteerd.


  Pi Ch’ien schuifelde naar voren en reikte hem de kaart aan. Yang Lai staarde er even naar; toen draaide hij zich om. Van onder zijn wenkbrauwen zag Pi Ch’ien hoe hij zijn persoonlijke code in het instructievak tikte en zijn duim tegen het decoderings vak drukte. Een ogenblik bleef Yang Lai stil. Hij snakte hoorbaar naar adem. Toen hij zich omdraaide naar Pi Ch’ien, was zijn gezicht asgrauw. Even bewogen zijn lippen zich zonder geluid voort te brengen, toen draaide hij zich zwijgend om, verliet abrupt de antichambre en rende weg, zodat de zijden mantel om zijn benen fladderde.


  Stomverbaasd tilde Pi Ch’ien het hoofd op. Even bleef hij als aan de grond genageld staan. Toen stak hij vlug de kamer over en stak zijn hoofd om de deurpost. De gang was verlaten – hij kon Yang Lai nergens ontdekken. Hij draaide zich om naar de kamer. Daar, op de grond, lag de berichtkaart. Hij liep erheen, raapte hem op en draaide hem om in zijn handen. Nu de duim van Yang Lai niet op het decoderingsvak rustte, was het oppervlak van de kaart blank, maar misschien kon het nuttig zijn de kaart desondanks te bewaren.


  Pi Ch’ien aarzelde, niet wetend wat hem te doen stond. Yang Lai had hem niet formeel heengezonden, maar aan de andere kant had hij zijn taak verricht – hij had het bericht overhandigd. Hij kon dus gerust weggaan. Hij liep naar de deuren keek nog eens. De gang was nog steeds leeg. Voorzichtig, zich bewust van de waakzame camera’s, stapte hij de gang in en trok de deur achter zich dicht. Toen vermande hij zich en begon terug te lopen naar de toegangshal aan het eind van de gang, proberend het gevoel dat er iets mis was, een gevoel dat met iedere stap die hij zette sterker werd, te negeren.


  Voor hen uit was er beweging. Chen, bezig om door de krap bemeten ronde onderhoudsschacht te kruipen, verstarde en luisterde scherp. Jyan wachtte achter hem. Zijn ademhaling siste zacht, als een of andere machine.


  Chen keek achterom en glimlachte geruststellend. In het vage, van bovenaf afkomstige licht leek Jyans gezicht magerder dan anders en leken zijn jukbeenderen hol. Het roze licht gaf hem bijna iets demonisch en zijn kille, zwarte ogen weerkaatsten twee nietige rode puntjes. Chen moest bijna lachen. De man had zulke fijne trekken en tere kleine oorschelpen. Hij kon zich indenken dat Jyans moeder verzot moest zijn geweest op die oren, destijds toen Jyan nog een moeder had gehad.


  Hij wendde zijn blik af, ontnuchterd door die gedachte. Per slot van rekening is dat de reden waarom we hier zijn, dacht hij; daarom kennen we de aard van dat geluid en wachten we totdat het verdwenen is. Als wij dierbaren hadden gehad, zouden we hier nooit bij betrokken zijn geraakt. Wij zijn hier omdat wij niemand hebben – niets dat ons met de rest van de wereld verbindt.


  Chen hield zijn gedachten voor zich; net als iedere goede kwai probeerde hij altijd de indruk te wekken dom te zijn. Dat was, zoals al het overige, een wapen. Er was hem geleerd hoe hij zijn tegenstanders ertoe kon brengen hem te onderschatten. Ook hadden ze hem geleerd dat je altijd iets achter de hand moest houden en vooral geen vrienden mocht maken.


  Voor hen werd het weer stil. Hij wachtte nog even, voor alle zekerheid, en begon verder te kruipen door de toegangstunnel, waarbij zijn rechterhand steeds de tunnelwand aftastte. Terwijl hij vorderde, kon hij voelen dat Jyan vlak achter hem bleef, stil op hem vertrouwend.


  Minister Lwo werkte zich overeind uit zijn fauteuil en strekte zijn benen. Het was bijna tijd om van de avond te gaan genieten, maar eerst wilde hij een frisse duik nemen om af te koelen. Zijn onderministers waren eveneens opgestaan. Nu beduidde hij hen weer plaats te nemen. ‘Alstublieft, heren, onderbreek uw gesprekken niet voor mij.’


  Hij liep tussen hen door, knikte als reactie op hun buigingen en daalde drie treden af, voordat hij achter een gelakt kamerscherm in de andere helft van de koepel verdween. Hier lag een miniatuurzwembad, waarvan het tot aan de borst reikende water verfrissend koel was na de hitte in het solarium. Het bad was aan drie zijden omgeven door kleine struiken en in potten groeiende bomen. Aan de hoge koepel hing een langwerpige, sierlijke kooi met een tiental zangvogels.


  Toen hij aan de rand van het bad bleef staan, haastten twee bedienden zich naar voren om hem te helpen uitkleden. Met eerbiedig gebogen hoofd bleven ze staan, zijn kleren in hun handen, toen hij zich voorzichtig in het water liet zakken. Hij was nog maar enkele ogenblikken in het bad toen hij de zachte tred van blote voeten achter zich hoorde. Het was Lao Jen. ‘Mag ik u gezelschap houden, excellentie?’


  Lwo Kang glimlachte. ‘Maar natuurlijk, kom erin, Jen.’


  Lao Jen was zijn oudste en meest vertrouwde adviseur. Bovendien was hij een man met uitstekende connecties, zodat hij veel te horen kreeg waarvan de minister anders onkundig zou zijn gebleven. Zijn zuster was met een lid van een van de belangrijkste Lagere Families gehuwd en vergastte hem regelmatig op smakelijke brokjes roddels over Boven. Die gaf hij onder vier ogen door aan Lwo Kang.


  Lao Jen wierp zijn pau af en daalde de treden van het bad af. Even lieten ze zich zwijgend drijven, elkaar aankijkend. Toen vroeg Lwo Kang met een glimlach: ‘Is er nog nieuws, Jen? Ongetwijfeld heb je me wel iets te vertellen.’


  ‘Tja,’ begon Jen, maar zo zacht dat alleen de minister het kon horen, ‘het schijnt dat die kwestie met Lehmann van vandaag slechts een klein bestanddeel is van een groter geheel. Onze vrienden de verstrooiers broeden grotere, meer omvattende plannen uit. Het schijnt dat zij een fractie – zeg maar gerust een pressiegroep – in het Huis hebben gevormd. Er wordt beweerd dat ze inmiddels meer dan tweehonderd afgevaardigden in hun zak hebben.’


  Lwo Kang knikte. Hij had iets soortgelijks vernomen. ‘Ga door.’


  ‘Meer dan dat, excellentie. Het ziet ernaar uit dat ze druk willen gaan uitoefenen om het sterrenvluchtprogramma te laten hervatten.’


  Lwo Kang begon te lachen. Toen dempte hij zijn stem. ‘Je meent het werkelijk? Het sterrenvluchtprogramma?’ Verbaasd schudde hij het hoofd. ‘Wel heb ik ooit! En dat terwijl het al meer dan een eeuw geleden in de ijskast is gedeponeerd! Welke redenering zit erachter?’


  Lao Jen dook onder, stak zijn hoofd weer boven water en haalde een hand door zijn haar. ‘Het is de logische conclusie van hun politiek. Per slot van rekening zijn het verstrooiers. Ze willen Lebensraum. Ze willen zich onttrekken aan de Stad en haar controle. Hun politiek streven zou zinloos zijn als er geen ruimte is voor verstrooiing.’


  ‘Ik heb hen altijd anders bekeken, Jen. Ik heb altijd gedacht dat al hun geklets over Lebensraum een politieke maskerade was. Een drukmiddel in de onderhandelingen. Net als al die onzin over het ontsluiten van kolonieplaneten. Niemand met enig gezond verstand zou daar willen leven. Mijn hemel, het zou tienduizend jaar duren om de sterren te koloniseren!’ Hij gromde en schudde het hoofd. ‘Nee, Jen, het is allemaal camouflage. Iets dat de aandacht moet afleiden van de eigenlijke doelstelling van hun beweging.’


  ‘En die is, excellentie?’


  Lwo Kang glimlachte vaag, in de wetenschap dat Lao Jen hem wilde uithoren.


  ‘Het zijn Hung Mao en ze willen zelf regeren. Zij zijn van mening dat wij Han ons meester hebben gemaakt van hun natuurlijke recht om het lot van Chung Kuo te bepalen. Ze willen ons onderwerpen. Meer zit er niet achter. Al dat geklets over de verovering van de sterren en de planeten eromheen is pure onzin – het soort kinderlijke waanzin dat hun geesten bezighield voordat wij hen ervan genazen.’


  Lao Jen moest lachen. ‘Uwe excellentie ziet het scherp. Niettemin zou ik…’ Hij zweeg plotseling. Beide mannen stonden op in het water en draaiden zich om. Ze hoorden het opnieuw. Er werd luid op de binnendeur van het solarium gebonsd. Daarna hoorden ze luide stemmen.


  Lwo Kang beklom de treden van het bad, nam – zonder zich af te drogen – zijn pau aan van een bediende en schoot hem aan, de ceintuur om zijn middel bindend. Hij had nog maar twee stappen naar voren gedaan toen een bewaker zich de treden af haastte. ‘Excellentie,’ zei hij ademloos, na een diepe buiging, ‘het alarm is afgegaan. We moeten onmiddellijk de koepel ontruimen!’


  Lwo Kang draaide zich verbijsterd om naar Lao Jen.


  Lao Jen stond op de tweede trede en het water reikte nog tot aan zijn kuiten. Hij stond naar boven te kijken. Boven zijn hoofd krijsten en fladderden de zangvogels in panische angst. Lwo Kang zette een stap in de richting van Lao Jen, maar bleef toen staan. Hij hoorde een zachte plof, gevolgd door een sputterend geluid. De geluiden herhaalden zich. Met een diepe rimpel in zijn voorhoofd keek hij langs de kooi omhoog naar het hoogste punt van de koepel. Daar – recht boven het kleine zwembad, onbestaanbaar maar toch duidelijk zichtbaar- was een zwart litteken in de witte huid van de koepel ontstaan. Op minder dan een armlengte van het punt waar de kabel was bevestigd waaraan de kooi was opgehangen, was een klein maar snel groter wordend zwart gat zichtbaar. Terwijl hij keek, zag hij kleine stukjes gesmolten ‘ijs’ uit dat donkere gat vallen. Ze landden sissend in het water.


  ‘Grote goden,’ zei hij zacht, volledig verrast. ‘Wat kan dat in ’s hemelsnaam…?’


  Op dat moment begreep hij het. Hij begreep het, maar op een moment waarop het al te laat was. ‘Yang Lai,’ zei hij bijna onhoorbaar, terwijl hij zich oprichtte en in gedachten de rug van zijn onderminister voor zich zag, haastig op weg om de koepel te verlaten. ‘Ja, het moest Yang Lai zijn geweest…’


  De woorden waren echter nog maar nauwelijks uitgesproken toen de lucht veranderde in vuur.


  Het patrouilletoestel – geprogrammeerd op automatisch zoeken en scannen – was nog maar vijftien li van de koepel verwijderd toen het zich op de eerste kortstondige lichtflits richtte. Op een paneel boven het hoofd van de piloot begon een lampje te pulseren. Onmiddellijk liet hij het toestel scherp omzwenken en begon de lichtflits te naderen. Ze vlogen bijna recht voor de koepel toen de hele horizon opeens in brand leek te vliegen.


  De piloot vloekte. ‘Wat is dat, in naam van Chang-e?’


  ‘De bergen…’ zei de navigator zacht, in stomme verbazing naar het scherm boven hem starend. ‘Er komt iets in de bergen omlaag!’


  ‘Nee…’ De piloot tuurde door de voorruit. ‘Het was veel dichterbij. Spoel de band terug.’ Hij had het nog maar nauwelijks uitgesproken toen de dreun van de explosie hen trof en het kleine toestel liet schommelen. ‘Het is de koepel!’ zei de piloot in de er op volgende stilte. ‘Het is dat verdomde solarium!’


  ‘Onmogelijk.’


  De piloot lachte van schrik. ‘Maar het is er niet meer! Het is er verdomme niet meer!’


  De navigator staarde hem een ogenblik aan en keek weer omhoog naar het scherm. Het beeld was verstard op het moment waarop de camera zich op het onregelmatige hittepatroon had gericht. Hij boog zich naar voren en drukte de displayknop in. Langzaam, steeds één beeldkader tegelijk, veranderde het scherm. ‘Grote goden, moet je dat zien!’


  Op de top van de zachte, witte gloed van de koepel bevinden zich twee rode, brandende ogen. Langzaam werden ze groter en donkerder, terwijl de top van de koepel zachter werd en inzakte totdat het gerimpelde gezicht van het solarium naar de camera leek te grijnzen. Een afzichtelijk rood litteken verbond twee van de vier gaten die nu zichtbaar waren. Gedurende één beeld vormde het patroon een dodenmasker in het stralend van onderaf verlichte, doorschijnende vlees van de koepel. Toen – in een sequens van drie beelden – explodeerde het hele gevaarte.


  In het eerste beeld vertoonde de hele koepel een spinnenweb van barsten: iedere haarscheur was een verzengende, oogverblindende slang van vuur die zich in het gezwollen, goudkleurige vlees van de koepel etste. Toen de band zich verplaatste naar het volgende beeld, werd dat gouden licht intenser en vulde het de opgeblazen halve bol tot aan de uiterste rand. Het licht stroomde als gesmolten goud uit de bebloede muilen die overal in de koepel ontstonden en de omringende duisternis verzwolgen als brandend zuur. Toen opende het hele gevaarte zich als een gapende wond en werden de brandende, gerafelde brokstukken ‘ijs’ met enorm geweld naar buiten geslingerd, als de blaadjes van een honingkleurige chrysant met rode randen, waarvan de verblindende intensiteit met zwarte vlekken was doorspekt.


  Hij boog zich naar voren en drukte op het kussen om het beeld vast te houden. Het scherm leek in brand te staan en het licht was bijna ondraaglijk fel. De piloot draaide zijn hoofd om en staarde naar zijn collega. In één oogopslag zag hij diens open mond, waarvan het rode slijmvlies in het intense licht glinsterde, terwijl in het glanzende zwart van zijn beide ogen een goud-rode bloem ontlook.


  ‘Grote goden… Dit is afschuwelijk… afgrijselijk…’


  Het platte Han-gezicht van de navigator keek op naar het scherm. Ja, dacht hij. Afschuwelijk. Afgrijselijk zelfs. En desondanks adembenemend mooi. Een reusachtige chrysant, van adembenemende schoonheid.


  2


De zijderups en het moerbeiblad


  Bij de uitgang van de smalle, lage corridor die ze hadden gevolgd, bleef Chen staan en legde zijn hand tegen Jyans borst, terwijl hij poolshoogte nam in de brede doorgaande straat.


  In de Pan Chao-straat heerste een enorme drukte. Aan weerszijden van de lange, brede avenue waren doorlopende balkons aangebracht, als kweekbakken vier hoog boven elkaar gestapeld. Achter hun lage borstweringen wemelde het van mensen, en de ruimte tussen de balkons aan weerszijden van de straat werd overspannen door een immens, chaotisch web van draden waaraan gigantische hoeveelheden wasgoed waren opgehangen, als reusachtige, gerafelde guirlandes waaruit voortdurend water op de mensenmassa’s eronder neerdruppelde.


  Honderd smalle corridors kwamen uit in de Pan Chao-straat, zodat hun donkere, rechthoekige openingen de muren achter de balkons perforeerden als vlieggaten in een reusachtige bijenkorf.


  Chen stak zijn hand uit naar het spiegelgladde oppervlak van de zeskantige, graffiti-bestendige plaquette aan de muur. ‘Niveau Elf,’ stond erop te lezen; ‘Toren 3 Zuid, kanton München.’ Opgelucht keek hij om, zich niets aantrekkend van de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Dit klopte tenminste. Maar waren ze op de goede plek? Waren ze er aan de goede kant uitgekomen? Hij keek Jyan aan en knikte. ‘Kom, laten we die lift gaan zoeken.’


  Het was een drukke, luidruchtige buurt. En het stonk er. De scherpe, zoetzure geuren van gekruid sojavlees en te lang gekookte groenten waren vermengd met de scherpere geuren van menselijk zweet en de vochtige, warme geur van wasgoed. Jyan keek Chen aan en vertrok zijn gezicht tot een grimas. ‘Dit is erger dan onder het Net!’


  Chen knikte. Het was waar. De lucht hier was drukkend, ongezond en deed aan soep denken. Na de frisse lucht in de hoger gelegen tunnels moest hij zichzelf dwingen om niet te kokhalzen. Iedere ademtocht leek de longen te verstoppen. Chen werkte zich naar voren in de mensenmassa, zich ervan bewust dat Jyan hem op de voet volgde. Jonge kinderen – naakt en meestal onder het vuil – renden gillend en joelend door de menigte. Sommige kinderen trokken in het voorbijgaan aan hun kleren.


  ‘Chian!’ schreeuwde een klein joch met kaalgeschoren hoofd. Hij gaf een ruk aan Chens unipak en stak agressief zijn hand uit. ‘Geld!’ Hij kon nauwelijks ouder zijn dan een jaar of drie. Chen keek hem boos aan en hief dreigend zijn hand op, maar het kind rende alleen lachend weg en maakte een gebaar waarvan de betekenis overduidelijk was. Van hetzelfde, dacht Chen. Van hetzelfde.


  Mensen wrongen zich links en rechts langs hen heen, hun ellebogen en schouders gebruikend om door de massa te dringen. Midden in het gedrang stonden een paar mannen doodgemoedereerd te praten, te loven en te bieden of gewoon de tijd te doden, blind en doof voor het kabaal, het gewoel en de passerende riksja’s. Sommigen draaiden zich om en namen de twee mannen die hen passeerden nieuwsgierig op, maar de meesten negeerden hen, in beslag genomen door hun eigen zaken.


  Aan de rand van het gewoel stonden kleine groepjes vrouwen in deuropeningen naar hen te kijken, de armen gevouwen voor de borst. Hun lippen waren onophoudelijk in beweging; ze roddelden met en over elkaar in het mengelmoes-dialect van deze niveaus. Iets verderop duwden marskramers hun kruiwagens door de menigte, hun waren aanprijzend in dezelfde, vreemd-zangerige taal als die welke de vrouwen spraken. Overal waren kleine MedFac-schermen te zien, gemonteerd op muursteunen of in winkelpuien, aan de zijkanten van de riksja’s of handkarren. Hun constante gemurmel was nauwelijks te onderscheiden in het algemene geroezemoes. En uit alle richtingen braakten talloze PopVocs hun geblèr uit. Sommige waren zo groot als koffers, andere werden gedragen als oorhangers of druk bewerkte armbanden. Allemaal leverde ze hun eigen bijdrage aan de kakofonie van geluid.


  Chen verplaatste zich langzaam en doelbewust door dit alles, proberend zich er na de lege stilte van de onderhoudstunnels niet door te laten overweldigen. Zijn ogen speurden continu naar veiligheidspatrouilles en steeds was hij zich bewust van Jyans aanwezigheid naast zich, Jyan, die iedere stap van hem kopieerde. Hij veroorloofde zich een kort, grimmig lachje. Het zou allemaal goed komen. Hij was er zeker van dat het allemaal goed zou komen.


  De mensen op straat waren nagenoeg allemaal Han, maar de weinige Hung Mao die er waren, onderscheidden zich qua kleding of spraak nauwelijks van hen. Dit waren de armen van Chung Kuo. Hier, zo dicht bij de vloer van de Stad, kon je zien met welk probleem de Stad werd geconfronteerd: je kon het aanraken, ruiken en horen. Hier werd je er ogenblikkelijk door overvallen, te midden van dat voortdurende dringen en duwen van de massa’s in deze straten en corridors. Chung Kuo was overbevolkt. Overal waar je keek, zag je mensen: pratende, lachende, duwende, wringende, ruziemakende, afdingende, gokkende, of achter dunne gordijnen vrijende mensen, mensen die zich stilletjes ophielden in benauwde, overvolle kamers en naar de eindeloze historische drama’s keken, terwijl ze een horde van jammerende of joelende kinderen verzorgden.


  Somber werkte Chen zich verder, de plotseling in hem opwellende bitterheid wegslikkend. Voor degenen die een rustiger, geordender leven op de hoogste niveaus leidden, zou dit vermoedelijk gelijk staan met de hel. Chen wist echter beter. De mensen op dit niveau prezen zichzelf gelukkig dat ze hier waren – boven het Net, in plaats van eronder. Hier was de wet van kracht en heerste een soort orde, ondanks de overbevolking. Hier waren ze verzekerd van voedsel en geneeskundige zorg. Hoewel het probleem van nietsdoen alomtegenwoordig was – te veel werkwillige handen en te weinig werk – had je op zijn minst een kansje om er ooit uit te komen, hetzij door geluk of dank zij hard werken, een kansje om via de niveaus op te klimmen naar een beter oord dan dit. Onder het Net was er niets, behalve chaos.


  Onder dit niveau was de Stad hermetisch afgesloten. Die afsluiting werd het Net genoemd, maar – anders dan in een echt net – er zaten geen gaten in. Het was een volmaakte, ondoordringbaar geachte barrière. De architecten van Stad Aarde hadden die barrière bedoeld als een quarantainemaatregel: een manier om de verspreiding van ziekten en hun besmettelijke kiemen te verhinderen. Vanaf het eerste begin hadden de Zeven er echter ook een ander gebruik van gemaakt.


  Ze waren wijs geweest, die eerste Raad van de Zeven. Zij hadden geweten hoe sommige mensen waren; zij hadden de duisternis in hun harten gezien en er zich rekenschap van gegeven dat de laagste niveaus van de Stad al spoedig onregeerbaar zouden zijn als zij er niets aan deden. Hun oplossing was eenvoudig en doeltreffend. Ze hadden besloten het Net te benutten voor dat handjevol asociale elementen bij wie de standaardstraf – degradatie naar een lager niveau – niets uithaalde, zoals steeds opnieuw was gebleken. Op die manier hadden ze gehoopt het bederf tegen te kunnen houden, en de niveaus zuiver. Dat had gefunctioneerd, tot op zekere hoogte. Als dumpfaciliteit had het Net de Zeven voortreffelijk gediend. Onder het Net bezat niemand burgerrechten. Daar beneden had een mens alleen die rechten die hij zelf had veroverd, of verworven had in dienst van andere, sterkere mannen. Daar beneden bestonden geen sociale voorzieningen, geen gezondheidszorg, geen magistraten die recht spraken over de gedragingen van mensen. Noch bestond er ook maar enig legitiem middel om door het Net heen naar een hoger niveau te komen. Deze ballingschap was permanent, op straffe van de dood. Het was dan ook nauwelijks verbazingwekkend dat dit gevaar de burgers die de Pan Chao-straat bewoonden in toom hield.


  Chen wist het: hij en Jyan kwamen er vandaan. Daar beneden waren zij geboren – onder het Net. En nu waren ze op de terugweg. In de toegang van een van de kleine corridors die uitkwamen in de Pan Chao-straat groepte een aantal jongemannen bijeen in een kring. Ze zaten op hun hurken en staarden opgewonden naar de rollende dobbelstenen. Plotseling maakten hun hoofden een rukkende beweging en gooiden ze hun handen, armen en schouders overdreven uitbundig omhoog. Tien monden slaakten schrille kreten om uiting te geven aan triomf of ergernis. Even later verwisselde geld snel van eigenaar en werden er nieuwe weddenschappen afgesloten. Dan bogen de jongemannen zich weer naar voren, zich concentrerend op de volgende worp.


  Toen ze de toegang passeerden, draaide Jyan zich opzij en staarde naar de groep. Hij aarzelde even, zag hun opwinding en begon naar hen toe te lopen.


  ‘Kao Jyan!’ siste Chen, zijn hand uitstekend om hem tegen te houden. ‘Daar is geen tijd voor. We moeten verder!’


  Jyan draaide zich om, heel even was er verwarring in zijn blik. Zijn bewegingen leken opeens onverklaarbaar nerveus en onbeheerst. De blik in zijn ogen was afwezig. Chen wist meteen wat hem mankeerde. Het medicament dat hij had ingenomen om tegen de omstandigheden buiten de Stad bestand te zijn, raakte uitgewerkt.


  Veel te vroeg, wist Chen, terwijl hij koortsachtig nadacht. Je moet het te vroeg hebben ingenomen. Eerder dan je was gezegd. En nu begint de reactie zich te manifesteren. Te vroeg, verdomme, te vroeg!


  ‘Kom mee, Jyan,’ zei hij, zich naar hem toe buigend en hem recht in de ogen kijkend. ‘We moeten de lift zien te bereiken!’


  Jyan huiverde en scheen hem eindelijk te zien. Toen knikte hij en deed wat Chen had gezegd door snel verder te lopen door de massa. Daar waar de Pan Chao-straat uitkwam op de bredere Hoofdstraat, bleef Chen staan en keek om zich heen, zonder Jyan los te laten. De klokkentoren stond niet ver van hen vandaan aan hun linkerhand en de distributielift rechts was nauwelijks zichtbaar. De afstand bedroeg bijna twee li.


  Verdomme! dacht hij. Ik had gelijk. We zijn er aan de verkeerde kant uitgekomen! Kwaad keek hij opzij naar Jyan, beseffend dat ze er veel te lang in waren gebleven. Hij had tegen hem gezegd dat ze de schacht te ver waren gevolgd, maar Jyan had er niets van willen horen. ‘De volgende kruising,’ had Jyan gezegd toen Chen bij het luik had stilgehouden. ‘Deze nog niet, de volgende.’ Chen had op dat moment geweten dat Jyan zich vergiste, maar Jyan had de leiding, dus had hij moeten doen wat hij zei. Nu wenste hij dat hij zijn zin had doorgedreven. Ze hadden kostbare tijd verloren. Nu zouden ze op hun schreden moeten terugkeren, maar deze keer in de openbaarheid, waar iedereen hen kon zien. Waar de patrouilles van de veiligheidsdienst hen konden zien. En dat juist nu Jyan gek begon te doen.


  Hij boog zich dicht naar Jyan toe en schreeuwde hem in het oor: ‘Blijf steeds naast me. Hou desnoods mijn arm vast, maar zorg dat je naast me blijft.’


  Jyan draaide zijn hoofd en staarde hem aan. De blik in zijn ogen was heel even leeg. Maar net als de eerste keer scheen hij weer tot zichzelf te komen. Hij knikte. ‘Goed,’ zei hij geluidloos. ‘Laten we gaan.’


  De Hoofdstraat, de immense centrale verkeersader van Elf, was een Babel van lichten en geluiden, een opgezwollen stroom van mensen in vergelijking waarmee de Pan Chao-straat een kanaal met traag stromend water leek te zijn. Over de hele lengte verdrongen groepjes mensen zich rondom de kramen, als drommen vliegen rondom een zoete lekkernij, lovend en biedend uit op een koopje. Boven hen hingen enorme kijkschermen in trossen aan het plafond. Aan de immense muren aan weerszijden van de verkeersader vormden duizenden flikkerende beelden een nachtmerrie-achtige collage. Het ergste van alles was echter het kabaal. Toen ze zich in het gewoel zelf begaven, bestormde het lawaai hen als een vloedgolf, een overweldigende stortvloed van geluiden, zo intens dat het pijn deed aan hun oren en bijna onverdraaglijk was.


  Knarsetandend wrong Chen zich door de dichte menigte. Hij omklemde Jyans arm stevig en duwde hem bijna door de mensenmassa naar voren. Hij keek om zich heen, voor het eerst werkelijk bevreesd, en zag hoe de bewoners van Elf de herrie schenen te negeren en zich niet bewust schenen te zijn van de immense, dromerige gezichten die zich plotseling flikkerend manifesteerden en al hun bewegingen in de Hoofdstraat schenen te volgen. Zij wisten dat het niet meer was dan een ingenieuze truc; al van kindsbeen af wisten zij dat de schermen op hun eigen nabijheid reageerden. In de ogen van een vreemde was het anders. Geen enkele plaats in de Stad was met Elf te vergelijken. Hier, op het eerste niveau boven het Net, leek het leven voortdurend te gisten. Het was alsof het besef van wat er zich vlak onder hun voeten bevond, maakte dat de mensen hier hun leven met een andere graad van intensiteit leefden.


  Jyan keek voortdurend naar links en naar rechts terwijl ze door de menigte liepen, zijn gezicht vertrokken tot een grimas onder het brute geweld van het kabaal en het afschuwelijke flikkerende neonschijnsel van de schermen. Toen, plotseling, draaide hij zich om naar Chen, boog zich naar hem toe en schreeuwde hem toe: ‘Ik kan het niet langer verdragen, Chen! Ik kan mezelf niet eens horen denken!’


  Zijn gezicht was angstaanjagend om te zien. Zijn mond vertrok zich tot een gekartelde vorm en zijn ronde, angstige ogen leken in het neonlicht de ogen van een waanzinnige. Het was duidelijk dat hij elk moment kon bezwijken onder de druk. Chen omklemde stevig zijn armen, proberend om hem met die aanraking gerust te stellen toen hij zich naar hem toeboog en hem zijn antwoord toeschreeuwde. ‘Nog twee minuten, Jyan, dan is het voorbij. We zijn er bijna!’


  Huiverend keek Jyan op, maar hij keek langs Chen heen en zijn ogen werden groot van schrik. Op een van de grote schermen draaide een immens gezicht zich naar hem toe en keek hem aan. Het was het gezicht van een klassieke Aziatische schoonheid, met glanzende amandelvormige ogen, een satijnzachte huid en sluik en fijn zwart haar. Toen ze Jyans blik ontmoette, glimlachte ze hem toe, terwijl ergens anders een computer zijn geheugen aftastte om het gezicht dat ze aankeek te vergelijken met alle gezichten die thuishoorden in deze sector van de Stad.


  ‘U bent vreemd hier,’ zei ze na nauwelijks een pauze. De dunne, flexibele steel van een luidsprekerarm kronkelde omlaag tot vlak boven hun hoofden. ‘Bent u alleen bij ons op bezoek, of moet u hier voor zaken zijn?’


  Terwijl de seconden verstreken zonder dat Jyan zich verroerde, breidden de computers hun speurtocht uit; ze vergeleken nog meer gezichten en probeerden een naam te ontdekken. Het was een vrijwel feilloze opsporingsmethode. Deze keer vonden ze echter niets. Veertien bijna identieke gezichten, maar niet een ervan had het irispatroon van de man die onder het scherm stond. In een veiligheidsbureau dat vijf niveaus hoger was gehuisvest, verscheen een pulserende waarschuwing op een scherm.


  ‘Kom mee, Jyan,’ zei Chen op dringende toon, terwijl hij Jyan ruw met zich mee trok, de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers negerend. Aan het eind van de Hoofdstraat, slechts ruim honderd passen van hen vandaan, gleden de deuren van een van de enorme vrachtliften open. Chen versnelde zijn pas en keek van links naar rechts. Terwijl de deuren zich langzaam verder openden, dromde een aantal werknemers van het ministerie van Distributie naar buiten. De donkere, geüniformeerde gedaanten van deze chi ch’i waren in vergelijking met de reusachtige liftdeuren nietig. In de buurt van de lift werd de menigte minder dicht en kwamen ze sneller vooruit. Chen vertraagde zijn pas, bleef staan en dwong Jyan zich om te draaien om hem aan te kijken. De deuren waren nu bijna helemaal open. Nu al verspreidde zich een aantal lage elektrische karren door de Hoofdstraat om de gecodeerde kratten te verdelen.


  ‘Weet je nog wat je moet doen?’ vroeg Chen, terwijl zijn handen de kraag van Jyans jasje stevig vasthielden. ‘Je herinnert je nog wat we hebben geoefend?’


  Jyan knikte. De blik in zijn ogen was opeens een stuk helderder. ‘Het gaat alweer,’ riep hij. ‘Het kwam alleen door…’


  Chen legde een hand op zijn mond. ‘Geen tijd!’ schreeuwde hij terug. ‘Laten we voortmaken!’


  In de lift zelf waren ongeveer dertig chi ch’i aan het werk. Ze droegen allemaal hoofdmaskers: combinaties van oordoppen en oogkleppen die hen afschermden tegen alles wat hen zou kunnen afleiden. Hun gladgeschoren schedels en de zware, zwarte maskers gaven hun het sombere uiterlijk van machines, een indruk die nog werd versterkt door de routinehandelingen die ze werktuiglijk verrichtten. Nonchalant liep Chen naar hen toe, wetend dat Jyan zich in een omtrekkende beweging van hem verwijderde, op weg naar de andere kant van de lift.


  Er waren twee opzichters. Een van de pan chang stond op slechts enkele passen van de plek waar Chen was blijven staan. Hij stond met zijn rug naar de boven hem hangende schermen en zijn koptelefoon maakte hem doof voor het kabaal om hem heen. Zo nu en dan blafte hij een bevel in zijn lipmicrofoon; dan hield een van de chi ch’i even op met zijn bezigheden, luisterde en knikte kort.


  Chen knikte voldaan. Met de chi ch’i hoefden ze geen rekening te houden. Hun aandacht was volledig geconcentreerd op de van kleurencodes voorziene kratten die ze uit de lift laadden: de rode, groene en blauwe kratten tekenden zich tegen de inktzwarte duisternis in hun hoofd af als eenvoudige, slechts schematisch aangegeven vormen. Chen keek naar de overkant van de lift. Jyan had zich al vlak achter de tweede pan chang geposteerd. Op een teken van Chen zouden ze in actie komen.


  Chen had Jyan tot in het oneindige laten oefenen: eerst met een flitsende beweging van zijn linkerhand de lipmicrofoon afrukken en daarna met een hakkende beweging van zijn rechterhand de luchtpijp van het slachtoffer dichtslaan. Nu zou hij weten of Jyan zijn les had geleerd.


  Chens hand schoot uit en meteen bewoog hij zich naar voren om de man te grijpen. Woest rukte hij de microfoon weg van de mond van de pan chang en ramde de zijkant van zijn rechterhand hard tegen zijn strottenhoofd. Hij voelde de man slap worden en liet hem op de grond zakken. Toen keek hij naar de overkant.


  Jyan worstelde nog met zijn pan chang. Hij had de lipmicrofoon kunnen wegrukken, maar was er niet in geslaagd het karwei af te maken. Nu hield hij de pan chang in een onhandige omklemming, waarbij zijn rechterarm zijn hoofd omklemde en zijn gebalde linkervuist wanhopig tegen’s mans borst bonkte. De pan chang was echter nog lang niet uitgeschakeld. Met een schreeuw draaide hij zich om zijn as en duwde Jyan van zich af. Meteen ging zijn hand omhoog om zijn koptelefoon af te rukken.


  Chen maakte al aanstalten om erheen te rennen toen hij iets in Jyans hand zag blikkeren. Even later wankelde de pan chang achteruit, grijpend naar zijn borst. Juist op dat moment richtten enkele chi ch’i zich op en keken wezenloos om zich heen, alsof opeens tot hen begon door te dringen dat er iets vreemds gaande was. Chen rende naar de lift. In de deuropening draaide hij zich om en keek. Jyan stond in gebogen houding naast de pan chang: zijn rechtervoet drukte de schouder van de dode man tegen de grond, terwijl hij het lange lemmet van het mes uit zijn schouder probeerde te trekken.


  ‘Jyan!’ schreeuwde Chen. Zijn stemgeluid verdronk bijna in het achtergrondkabaal. ‘Laat zitten!’


  Met een ruk keek Jyan op. Toen, alsof hij weer tot zijn positieven kwam, richtte hij zich op en begon naar de lift te rennen, tussen de nietsziende chi ch’i en hun karretjes door laverend. Hij had pas acht tot negen passen gedaan toen het eerste schot knalde. Instinctief bukte Chen zich. Toen hij weer opkeek, kon hij Jyan niet meer ontdekken. Hij deed een stap naar voren, bleef staan en deinsde weer terug. Daar, een halve li van hem vandaan, stonden drie veiligheidsagenten. Ze naderden de lift in een linie met grote tussenruimten en duwden de mensen ruw uit de weg. Chen vloekte gesmoord en sloeg met zijn hand hard op het bedieningspaneel van de lift. ‘Jyan,’ schreeuwde hij. ‘Jyan, waar ben je?’


  Er knalde een tweede schot en het projectiel ketste tegen de achterwand van de lift. In de Hoofdstraat ontstond een chaos toen de mensen zich op de grond lieten vallen. Nu waren de drie veiligheidsagenten en de gemaskerde chi ch’i de enigen die nog overeind stonden. Chen zag een van de elektrische karretjes naar de zich versmallende opening tussen de liftdeuren rijden. Chen – woest op Jyan – trok zijn wapen en richtte het op de kar. Toen liet hij het weer zakken. Jyan lag ineengedoken op de kar om zich zo klein mogelijk te maken. Er knalden weer twee schoten, deze keer kort achtereen. De tweede kogel ketste, sloeg bij het verlaten van de lift een stuk uit een krat en boorde zich in een tros schermen. Een van de schermen implodeerde met een scherpe knal, waarna er zich een penetrante brandlucht begon te verspreiden. Glas en draad regende neer op de nietsziende chi ch’i.


  Pijnlijk langzaam rolde de kar tussen de liftdeuren door. Toen hij zag wat er ging gebeuren, sloeg Chens hand nog eens op het paneel, en daarna nog eens. De immense deuren sidderden, gedwongen om weer uiteen te gaan, maar daarna sloegen ze dicht. Het uitstel had net lang genoeg geduurd: de kar was binnen. Jyan klauterde er haastig af en liep naar het paneel. ‘Vlug!’ Chens stem klonk zacht maar dringend in de plotselinge stilte. ‘Ze komen met thermobranders voor de sloten!’


  Jyan knikte kort en ging aan het werk. Hij trok het doorzichtige paneel open haakte zijn nagels onder de rand van het dunne controlepaneel en wipte het eruit. Erachter bevond zich een reeks kleinere platen, die eruitzagen als spiegelende rechthoekjes. Er waren er maar twee van belang. Voorzichtig nam hij ze eruit, ervoor wakend om de tere circuits erachter niet te beschadigen. Meteen kwam er een dreunende stem uit een luidspreker boven hun hoofden, om hen te waarschuwen dat ze niet aan de schakeling mochten knoeien. Jyan trok zich er niets van aan, diepte de twee vervangende paneeltjes uit zijn zak op en drukte ze zorgvuldig op hun plaats. Toen bracht hij het controlepaneel weer in de opening en sloot het paneel.


  ‘We gaan omlaag!’


  Jyan bonkte op de handbediening en voelde de reusachtige lift schokken. Even klonk er een afschuwelijk, kreunend geluid, alsof het hijsmechanisme zichzelf aan stukken reet. Toen hoorden ze het geluid van iets groots en massiefs onder hun voeten, dat bezig was te breken. De vloer onder de liftvloer bezweek en de lift stortte over een manshoogte naar beneden voordat hij met een schok tot stilstand kwam. Even bleef het stil. Toen klikte er iets, begon er een normaal klinkend gezoem en zette de lift zijn afdaling voort.


  Tegenover Jyan krabbelde Chen op de been. ‘We zijn er doorheen!’ grijnsde hij. ‘We zijn door het Net heen gebroken!’


  Jyan draaide zich om. ‘Dat zal ze even bezig houden, hè, Chen?’


  Boven hun hoofden jankten alarmsirenes op het niveau dat ze zojuist hadden verlaten. Jyan kon bijna voor zich zien wat daar nu gaande moest zijn. Op dit moment zou er blinde paniek heersen, uit angst voor de plotselinge duisternis en de loeiende sirenes. Ze zouden elkaar verdringen in de duistere corridors naar de transitoliften, in den blinde tegen elkaar schreeuwend en vechtend: allemaal tegelijk zouden ze proberen weg te komen naar boven, weg van de bres in het Net, voordat de quarantaineschermen – de Verzegelingen – omlaag kwamen.


  Jyan telde af. Bij vijftien schokte de lift opnieuw. Het geluid was een gigantische, meervoudige explosie, gesmoord en ver weg, maar krachtig genoeg om de Stad op haar grondvesten te laten schudden. ‘Dat waren ze!’ grinnikte hij voldaan tegen Chen. ‘De Verzegelingen – ze hebben de Verzegelingen neergelaten!’


  Chen staarde Jyan wezenloos aan; alle blijdschap was uit hem weggevloeid. Plotseling had het besef van wat ze hadden gedaan hem totaal ontnuchterd.


  ‘Dat is dan dat,’ zei hij zacht. ‘Wij zijn in veiligheid.’ Hij herinnerde zich echter de kleine, smoezelige hand die hem aan de mouw van zijn unipak had getrokken toen ze door de Pan Chao-straat wandelden, de aanblik van een jonge vrouw in een deuropening die haar baby de borst gaf, en de gezichten van al die gewone mannen en vrouwen die hun alledaagse gang gingen.


  ‘We hebben het ’m geflikt!’ lachte Jyan nu hardop. ‘We hebben het ’m verdomme geflikt!’ Maar Chen wendde alleen zijn blik af en gaf geen antwoord.


  Acht uur later en tweehonderdvijftig li naar het noordwesten, stonden twee officieren van de veiligheidsdienst voor de enorme deuren van een villa op Niveau Een te wachten. Hier, in het hoogste deel van de Stad, was ruimte te over en heerste stilte. De enige geur hier was die van de miniatuur-dennenboompjes in de grote, ondiepe, komvormige bak aan het eind van de lange, verlaten corridor, en het enige geluid was dat van de zacht ruisende, glinsterende waterstralen van de druk gebeeldhouwde fontein in het midden van de boompjes.


  Majoor DeVore keek zijn adjudant met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij had het verbaasde gezicht van de jonge vaandrig gezien, toen ze uit de lift stapten. ‘Zou je hier willen wonen, Haavikko?’


  De vaandrig draaide zich om en keek de brede, verlaten corridor in. De vloer was belegd met kostbaar dik tapijt en de hoge wanden waren verfraaid met kamerbrede tapisserieën in bescheiden, smaakvol op elkaar afgestemde kleuren. Bronzen beelden van draken en oude keizers rustten op sokkels die op gelijkmatige afstanden van elkaar waren geplaatst, over de volle lengte van de corridor. De liftdeuren aan het uiteinde waren afgewerkt met matglanzende zwarte lak. Een eenzame schildwacht stond ervoor geposteerd, stram in de houding, met een deng of lichtbundelgeweer aan de schouder.


  ‘Ze leven er goed van, majoor.’


  DeVore glimlachte. Hij was een keurige, gedrongen gebouwde man, met brede, bijna zware schouders en inktzwart haar dat bijna even fijn was als dat van de Han zelf. Op de borst van zijn azuurblauwe gala-uniform prijkte het geborduurde embleem van de militair officier derde klasse: een gestileerde luipaard die een vogel uit de lucht griste. Hij was een kop kleiner dan zijn adjudant en zijn lichaamsbouw gaf hem het uiterlijk van een geboren strijder, maar zijn gezicht en zijn manier van doen leken van generaties eruditie en beschaving te getuigen.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde hij. De glimlach week niet van zijn mond. ‘Dit zijn uitzonderlijk rijke mensen, Haavikko. Ze zouden mindere goden als wij zonder bedenken opslokken, als wij de T’ang niet achter ons hadden. Het leven hierboven is anders; er gelden andere spelregels. De spelregels van connecties en invloed. Je begrijpt me wel?’


  Haavikko fronste zijn voorhoofd. ‘Majoor?’


  ‘Wat ik bedoel… Wel, ik ken deze mensen, Haavikko. Ik weet hoe zij denken en hoe ze zich gedragen. En ik ken de familie van adjunct-secretaris Lehmann nu al bijna twintig jaar. Er zijn manieren om met hen om te gaan.’


  Haavikko kon de betekenis van die woorden zo gauw niet vatten. ‘Ik begrijp het nog steeds niet, majoor. Bedoelt u dat u onder vier ogen met hem wilt praten?’


  ‘Dat zou het beste zijn.’


  ‘Maar…’ Haavikko aarzelde even, maar toen hij zag hoe scherp de majoor op hem lette, boog hij het hoofd. ‘Zeker, majoor.’


  ‘Goed. Ik wist dat je het zou begrijpen.’ DeVore glimlachte weer. ‘Ik heb een paar harde noten te kraken met onze vriend de adjunct-secretaris. Het is beter dat ik dat onder vier ogen doe, zonder dat iemand anders het hoort. Een kwestie van gezichtsverlies.’


  Haavikko knikte. Zoveel kon hij wel begrijpen, ook zonder bevel. ‘Dan zal ik hier blijven wachten, majoor.’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Nee, beste jongen. Ik wil dat je het op zijn minst kunt zien, zodat je eventueel kunt getuigen. Je wacht buiten gehoorsafstand. Op die manier handel je niet in strijd met je bevelen, wat?’


  Haavikko glimlachte. Hij voelde zich beter op zijn gemak met dit compromis.


  Achter hen zwaaiden de kolossale dubbele deuren van het stadsbuiten open. Ze draaiden zich om, klaar om naar binnen te gaan. Binnen was alles onverwacht. Een klein bos. Een brug over een ruisende beek. Een zich door de bomen slingerend, stijgend voetpad. Aan weerskanten van de brug stonden twee bedienden op hen te wachten – Han, de kaalgeschoren hoofden eerbiedig diep gebogen. Een hunner ging hen in gebogen houding en met beleefd afgewende blik voor, de ander volgde hen op dezelfde manier. Ze staken de brug over en werden verwelkomd door de opstijgende geur van aarde en bloesems. Het voetpad keerde en draaide en kwam uit op een open plek.


  Het huis zelf stond aan de overzijde van de open plek: een grote villa van twee niveaus in de noordelijke Han-stijl, met witgesausde muren en een spits toelopend dak van rode pannen. DeVore keek naar zijn adjudant. De vaandrig was stil, in beslag genomen door zijn gedachten. Nooit had hij iets dergelijks gezien. Geen wonder: er waren in heel Chung Kuo maar weinig mensen die het zich konden veroorloven in deze stijl te leven. Buiten de kring van de Families waren het er misschien vier-, hoogstens vijfduizend. Dit was wat het betekende om rijk te zijn. Rijk genoeg om een compleet dek van tien niveaus in het hoogste deel van de Stad te kunnen kopen en er een landschap in aan te laten leggen.


  Pietr Lehmann was adjunct-secretaris van het Huis van Afgevaardigden te Weimar. Een belangrijk man. De op drie na hoogste in de hiërarchie van die zetel van de wereldregering. Een man voor wie duizend geringeren dan hij – ieder op zich een gigant – het hoofd bogen. Een man die machtigen kon maken of breken, ook al beweerden sommigen dat de door hem uitgeoefende macht vluchtig was, en het Huis zelf een maskerade voor wrede tirannie. DeVore glimlachte bij de gedachte. Wie zou het immers in zijn hoofd halen te denken dat de Zeven wreed of tiranniek waren? Zij hadden dat niet nodig: tussen hen en de massa’s van Chung Kuo stond het Huis, dat als buffer fungeerde.


  Ze gingen naar binnen. De hal was licht en ruim, met links een brede trap met houten treden en rechts een in de vloer verzonken vijver, omgeven door een lage, houten balustrade. In de diepten flitsten de kleine, donkere vormen van vissen door het water. Hun gidsen bogen en trokken zich terug. Even werden ze alleen gelaten.


  ‘Ik dacht…’ begon Haavikko, maar toen schudde hij het hoofd.


  Ik weet het, dacht DeVore: jij dacht dat hij een Hung Mao was. En toch is dit alles hier Han. Hij moest glimlachen. Haavikko had nog te weinig van de wereld gezien en alleen met militairen omgegaan. Dit alles was nieuw voor hem. Al die weelde; al die imitaties.


  Rechts van hen klonken voetstappen en stemmen. Even later kwam een groep bedienden de hal binnen. Ze bleven op eerbiedige afstand van de bezoekers staan en een hunner stapte naar voren – een lange Han die op de borst van zijn lichtgroene unipak een groot, zwart Han-karakter en het cijfer 1 droeg. Hij was Lehmanns majordomus.


  DeVore maakte geen aanstalten voor de man te buigen en toonde hem zelfs geen beleefde glimlach. ‘Waar is de adjunct-secretaris?’ vroeg hij bars. ‘Ik wil hem spreken.’


  De majordomus boog met neergeslagen ogen. Achter hem had zich bijna de helft van Lehmanns huishoudelijke staf opgesteld, vijftien man. Ze wachtten zonder te buigen, alsof de majordomus namens hen allen handelde. ‘Neemt u mij niet kwalijk, majoor, maar de meester is buiten in de pagode. Hij heeft uitdrukkelijk gezegd dat hij niet mocht worden gestoord.’


  DeVore wendde zich opzij en keek zijn adjudant aan, voordat hij zijn aandacht weer op de majordomus richtte. ‘Ik heb geen tijd om te wachten, vrees ik. Ik kom namens de T’ang. Ik zal je meester zeggen dat je zijn wensen hebt willen vervullen.’


  De majordomus knikte, maar hij keek niet op en bleef in gebogen houding staan toen de majoor en zijn adjudant langs hem heen naar buiten stapten en het terras overstaken naar de brede achtertrap die toegang verleende tot de siertuinen.


  Het oppervlak van het meer was bezaaid met lotusbloemen, felgroen afstekend tegen het lichte, heldere water. Enorme roomkleurige rotsblokken langs de oever vormden een volmaakt ovaal. Links van het huis volgde een voetpad de kromming van de oever, en de bloeiende pergola die het pad overhuifde eindigde bij een zachtglooiende brug. Aan de overzijde van de brug, in het hart van een siertuin met rotsblokken, struikgewas en bloeiende bloemen, verhief zich een drie verdiepingen tellende pagode in de klassieke paleisstijl, de rode pannendaken niet versierd met ornamenten. Verderop, rechts van het meer, lag een boomgaard, waarvan de lage, breedkruinige bomen zich uitstrekten tot aan de waterrand. De pruimen- en kersenbomen stonden in volle bloei en de roerloze lucht was bezwangerd met hun zoete geuren.


  Het was vroeg in de ochtend. Uit de weilanden achter de pagode kwam de indringende, heldere roep van een pauw. Boven hun hoofden scheen het licht van tien, twaalf kunstzonnen omlaag uit een ijshemel in het pastelblauw van zomerse dagen.


  DeVore bleef op de bovenste trede staan en nam alles in één oogopslag in zich op. Hij glimlachte, trok het jasje van zijn gala-uniform recht en wendde zich tot de vaandrig. ‘Het is goed, Haavikko. Ik vind het verder wel alleen.’


  De jonge officier klakte met zijn hakken en boog. DeVore wist dat de generaal de jongen had opgedragen om bij hem te blijven en alles wat er gebeurde gade te slaan, maar dit waren mensen van zijn eigen soort en hij zou het op zijn manier doen. Achter Haavikko keken de leden van de huishoudelijke staf toe, niet wetend wat hun te doen stond. De majoor was onaangekondigd gekomen en ze hadden geen schijn van kans gekregen hun heer en gebieder te waarschuwen. DeVore keek langs Haavikko heen en zei tegen hen: ‘Jullie daar! Aan het werk, nu! Jullie meester zal jullie laten komen als hij dat nodig vindt!’ Toen keerde hij hun de rug toe, ten teken dat hij hen heenzond.


  Hij keek uit over het kunstmatige meer. Op de overschaduwde galerij van de pagode, waarvan de houten wanden zich op palen boven het meer verhieven, stonden drie mannen in zijden pau. Hun zachte stemmen waren over het water heen hoorbaar. Toen werd hij opgemerkt, want een van de mannen stak groetend een hand op en wendde zich tot zijn metgezellen alsof hij zich wilde excuseren.


  Lehmann kwam hem tegemoet, zodat ze elkaar halverwege het voetpad langs het meer bereikten. ‘Fijn je te zien, Howard. Waaraan heb ik dit genoegen te danken?’


  DeVore boog het hoofd en keek toen de ander aan. ‘Ik ben gekomen om je een paar vragen te stellen, Pietr. De generaal wenst opheldering.’


  Lehmann draaide zich glimlachend om, gaf de majoor een arm en troonde hem mee. ‘Maar natuurlijk.’ Het door de bladerranken boven hun hoofd gefiltreerde licht projecteerde een patroon van lichte en donkere vlekjes op zijn gezicht. ‘Soren Berdichev is hier, en Edmund Wyatt ook. Ik weet echter zeker dat ze het zullen begrijpen.’


  Opnieuw knikte DeVore bijna onmerkbaar. ‘Ze weten waarvoor ik kom?’


  Lehmann keek vluchtig opzij en richtte zijn blik weer naar de pagode. ‘Het gaat om de dood van Lwo Kang, nietwaar? Ik wist wel dat er iemand zou komen. Zodra ik het nieuws had gehoord, wist ik het. De geruchten verplaatsen zich snel, hier Boven. Werkloze tongen en gretige oren maken het ieder van ons moeilijk.’ Hij slaakte een zucht en keek DeVore even aan. ‘Ik heb begrepen dat er lieden zijn die de dingen die ik gedurende mijn audiëntie bij de minister heb gezegd op een verkeerde manier uitleggen. Wel, ik kan je verzekeren, Howard, dat dergelijke bedoelingen mij volkomen vreemd waren. Ik mocht Lwo Kang wel, op een bepaalde manier. Ik had bewondering voor zijn hardnekkigheid. Desondanks kan ik niet zeggen dat ik verrast ben door het nieuws. Het is gegaan zoals ik al had gedacht. Ik heb hem er nog voor gewaarschuwd. Er zijn er wier ongeduld in dodelijke woede is veranderd.’


  DeVore bleef staan en wendde zich tot de adjunct-secretaris. ‘Dat begrijp ik. Toch zijn er vragen die ik moet stellen. Vragen die misschien pijnlijk zullen zijn.’


  Lehmann haalde goedgemutst zijn schouders op. ‘Daar valt niet aan te ontkomen. De dood van de minister is een vervelende kwestie. Vraag me wat je me moet vragen – ik zal me er niet door beledigd voelen.’


  Glimlachend wandelde DeVore verder, zich niet verzettend tegen het feit dat Lehmann hem opnieuw een arm gaf. Ze hadden de brug bereikt en bleven een ogenblik staan om over het meer uit te kijken. De pauw liet zijn roep weer horen. ‘Er wordt beweerd dat jij het meeste te winnen had bij de dood van Lwo Kang. Hij had geweigerd jou tegemoet te komen in die kwestie van nieuwe licenties. Bovendien had hij kort geleden een onderzoek ingesteld naar de geldigheid van bepaalde octrooien. Om van zijn star vasthouden aan de bepalingen van het Edict maar te zwijgen. Vooral dat laatste heeft jou en je partij veel nadeel berokkend.’


  ‘Mijn partij? De verstrooiers, bedoel je?’ Lehmann zweeg een poosje nadenkend. ‘En ik zou er belang bij hebben gehad hem uit de weg te ruimen?’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb veel vijanden, dat is me bekend, Howard, maar ik mag toch hopen dat zij een subtieler aanpak van mij zouden verwachten. Of niet?’


  Zwijgend liepen ze verder. Toen ze bij de pagode kwamen, liepen de twee mannen het terras over en bleven bovenaan de houten trap staan. ‘Soren! Edmund!’ riep DeVore hen toe, terwijl hij voor Lehmann uit de smalle trap begon te beklimmen. ‘Hoe maken jullie het?’


  Ze drukten elkaar de hand en liepen naar binnen, een grote, zeskantige kamer in. De zwartgelakte wanden waren ingelegd met porselein in ingewikkelde, bontgekleurde patronen. Het plafond was één reusachtig mozaïek: een dubbele helix van kleine, felgekleurde pythons, omgeven door een band van stralende blauw-witte sterren. Op de vloer van glimmende plavuizen stonden vier eenvoudige krukken met omgekrulde, in de kop van een python eindigende poten rondom een lage, zeskantige tafel. Op de tafel prijkte een groengelakt kistje.


  Ondanks de stijve formaliteit van de inrichting was het vertrek licht en luchtig. De hoge, brede latwerkvensters boden uitzicht over het meer, de boomgaard en de weilanden eromheen. De lucht was vervuld van bloesemgeuren. Bijna Hanner dan Han, merkte DeVore onbehaaglijk op toen hij naast Lehmann plaatsnam. Een onbewuste nabootsing, zonder echte wortels. Of was het méér dan dat? Was de Han-cultuur het eigenlijke virus in het bloed van deze Hung Mao; het virus dat hen ondermijnde en langzaam assimileerde, ‘zoals de zijderups het moerbeiblad verslindt’? Hij glimlachte wrang toen de woorden van de oude geschiedschrijver Ssu Ma Ch’ien zich aan hem opdrongen. O ja, we kennen hun geschiedenis en hun wijze uitspraken. Deze dingen hebben onze eigen identiteit verzwolgen. Nou, met hetzelfde geduld zal ik hen op mijn beurt verzwelgen. Ik zal de zijderups zijn die zich in hun midden te goed doet.


  ‘En hoe is het reilen en zeilen van de veiligheidsdienst?’


  DeVore draaide zich om op zijn kruk en beantwoordde Edward Wyatts vraag met een glimlach. ‘We hebben het drukker dan ooit in deze verdorven wereld.’


  Hoewel ze elkaar al vele jaren kenden, waren Wyatt en hij nooit echt dik met elkaar geworden. Onder het vernisje van beleefdheid was altijd onuitgesproken vijandigheid schuilgegaan. Het was nu niet anders. Wyatt was een tengere man met een merkwaardig zware baard. Iemand had eens gezegd dat het was alsof hij uit twee verschillende mannen was samengesteld – en die impressie, eenmaal ontstaan, liet zich moeilijk afschudden. Op het eerste gezicht getuigden zijn trekken van een sterk, ondubbelzinnig karakter: aristocratisch, de donkergroene ogen rustig en zelfverzekerd, de kin resoluut en zelfs een tikje uitdagend. Als je echter zijn lichaam in je opnam, zag je dadelijk hoe broos hij leek, hoe vrouwelijk. Zijn handen waren zacht, tenger en blank, met volmaakt gemanicuurde nagels. Sierlijke tiao tuo, met jade ingelegde gouden armbanden, om beide polsen. Dergelijke dingen wekten de indruk dat hij een zwakkeling was, maar niets was verder van de waarheid. De financiële ondergang van zijn vader zou voor een man met minder ruggengraat ruïneus zijn geweest, maar Wyatt had blijk gegeven van grote moed en vastberadenheid. Hij had op zijn eigen talenten en bekwaamheden gegokt en gewonnen: hij had het zakenimperium van zijn vader opnieuw opgebouwd en zijn plaats op Niveau Een heroverd.


  DeVore bestudeerde hem een ogenblik, maar hij wist dat hij de intelligentie van deze man niet mocht onderschatten en boog licht. ‘En jou, Edmund, gaat het voor de wind, zag ik. Er wordt beweerd dat je onderneming spoedig op de Index zal worden geplaatst.’


  De blik in Wyatts groene ogen verried enige verbazing. Hij had niet geweten hoe nauwkeurig DeVore zich op de hoogte hield van dergelijke dingen. ‘Ah – jij houdt je op de hoogte van de koersen en dergelijke?’


  ‘Dat ligt voor de hand. In tijden als deze gaan economie en opstandigheid hand in hand. De Hang Seng is een graadmeter voor veel meer dan alleen financiële waarden, een indicator voor macht en meedogenloosheid, een broederschap van gelijkgezinden met overeenkomstige ambities.’


  Hij zag hoe Wyatt hem een ogenblik scherp zat op te nemen, in een poging de bedoeling achter de woorden te peilen. De Hang Seng Index van de effectenbeurs van Hongkong was de grootste en tevens de belangrijkste van de zeven wereldbeurzen. Zij was echter, net als het Huis, vaak een camouflage voor andere, minder openbare activiteiten.


  DeVore draaide zich iets om en keek Berdichev met een hartelijke glimlach aan. ‘En hoe is het met jou, Soren? Ik zie je de laatste tijd veel te weinig.’


  Soren Berdichev beantwoordde zijn glimlach flauwtjes en de dikke ronde lenzen van zijn kleine bril blikkerden even toen hij zijn hoofd boog. Hij was een lange man met een smal gezicht, dunne lippen en lange, spatelvormige vingers – een ernstige, volstrekt van geestigheid gespeende figuur, wiens staalgrijze ogen zelden lang op iets bleven rusten. Hij was spijkerhard en niet bepaald vaardig in de omgang met anderen, zodat hij gemakkelijk vijanden maakte, vaak zonder zich daarvan bewust te zijn. Niettemin was hij uitzonderlijk machtig, niet iemand die zich ongestraft zou laten bedotten.


  ‘Het gaat me uitstekend, Howard. Steeds beter, zoals ze zeggen.’


  DeVore glimlachte om Berdichevs understatement. Zijn onderneming, SimFic, was een van de succesverhalen van het afgelopen decennium. Toen hij haar in ’88 kocht, was SimFic een bescheiden onderneming geweest, maar reeds in ’91 was zij op de Hang Seng 1000 Index geplaatst, als een van de voornaamste agglomeraten van Chung Kuo. Sinds die tijd had Berdichev geweldig veel vooruitgang geboekt en een leidende positie op de markt voor videobrillen en hoofdmaskers veroverd. Binnen vijf luttele jaren had SimFic het onmogelijke bereikt en een omwenteling op het gebied van persoonlijk amusement bewerkstelligd. Nu behoorde de onderneming tot een van ’s werelds grootste agglomeraten, met een plaatsje in de Top 100 van de Index.


  Ze bleven een poosje beleefdheden uitwisselen. Toen, alsof hij een signaal had opgevangen, verstarde Berdichevs smalle gezicht tot een kille glimlach. ‘Maar neem me niet kwalijk, Howard – ik weet zeker dat je niet hierheen bent gekomen om over het wel en wee van het bedrijfsleven te babbelen.’ Bruusk wendde hij zich af en keek Wyatt veelbetekenend aan. ‘Kom, Edmund, we zullen deze twee heren maar alleen laten. Ik heb zo’n idee dat ze een serieuze kwestie met elkaar te bepraten hebben.’


  Wyatt keek eerst Lehmann en daarna DeVore aan. Plotseling was hij een en al waakzaamheid en argwaan. ‘Een serieuze kwestie?’


  Er ontstond een korte, pijnlijke stilte, totdat DeVore knikte en glimlachend opmerkte: ‘Ik vrees van wel, ja.’


  Wyatt zette zijn glas neer en stond langzaam op. Na een licht buiginkje naar Lehmann maakte hij aanstalten Berdichev te volgen, maar opeens bleef hij staan en draaide zich om naar Lehmann. ‘Je weet het zeker?’ vroeg hij. Zijn blik verried grote bezorgdheid voor zijn vriend.


  Lehmann knikte bijna onmerkbaar en keek Wyatt recht in de ogen, alsof hij wilde zeggen: ‘Vertrouw maar op mij.’ Toen pas draaide Wyatt zich om en vertrok.


  DeVore wachtte even, luisterend naar Wyatts voetstappen op de trap. Toen het weer stil was geworden, stond hij op, stapte naar de lage tafel en hurkte neer om het groene kistje te openen. Zijn hand ging omhoog naar zijn revers en verwijderde het minuscule instrumentje dat elk woord van hun gesprek had vastgelegd. Met zorg legde hij het in het kistje. Lehmann kwam naast hem staan en keek toe toen hij de bandopname die ze drie weken eerder hadden gemaakt, activeerde. In de verte klonk een roep van de pauw, zodat het leek alsof het geluid afkomstig was van de weilanden voor het raam. Hun stemmen begonnen weer te praten, aanknopend bij waar ze waren gebleven. DeVore glimlachte en deed voorzichtig het deksel dicht. Toen richtte hij zich op en loosde een zucht.


  ‘De eenvoudigste manier is altijd de beste,’ zei hij met een kort lachje. Ernstiger liet hij erop volgen: ‘Dat was heel jammer. Hoeveel weet Wyatt?’


  Lehmann keek DeVore lachend aan en sloeg een arm om zijn schouders. ‘Niets. Hij weet helemaal niets.’


  Langzaam stroopte DeVore zijn handschoenen af en legde ze op tafel. ‘Goed. Dan kunnen we nu vrijuit spreken.’


  De Stenen Draak was een grote kroeg met een laag plafond op de vloer van de Stad: een uitgestrekt netwerk van met elkaar verbonden, slecht verlichte en nauwelijks gedecoreerde vertrekken, een gelegenheid die uitsluitend werd gefrequenteerd door de onaanzienlijksten onder degenen die de tien niveaus onder het Net bewoonden. Overal in de overvolle, benauwde vertrekken hing een penetrante, zoetzure stank die zich hechtte aan alles wat ermee in aanraking kwam. Langs de muren stonden machines opgesteld. De meeste waren donker. Andere machines, op het randje van overbelasting, vonkten en droegen hun eigen zoete brandlucht bij aan de dichte walm. Voortdurend riepen luide stemmen om serveersters, die zich in vlekkerige kleding en met walgelijk overdreven make-up een weg zochten tussen de tafeltjes om bestellingen op te nemen of te serveren.


  De twee mannen zaten in de grote gelagkamer in het achterste deel van de Stenen Draak aan een tafeltje dat op enige afstand van de andere tafels tegen de muur was geplaatst. Ze waren rechtstreeks hierheen gekomen, twee uur geleden, niet in staat om te slapen nu de volle omvang van wat ze hadden gedaan hun voortdurend door het hoofd speelde. Om hun succes te vieren had Kao Jyan een fles van de allerbeste Shen van de Draak laten aanrukken. De drank was tegen een exorbitante prijs Boven gekocht, maar ze hadden geen van beiden veel van de sterke rijstwijn gedronken.


  Jyan zat al een poosje zwijgzaam over zijn onaangeroerde glas gebogen, verzonken in gepeins. Chen sloeg hem een poosje gade en begon toen om zich heen te kijken. De mannen aan de omringende tafeltjes waren overwegend Han, maar er zaten ook enkele Hung Mao tussen. De meesten – zowel de Han als de Hung Mao – hadden grote pupillen en starende ogen, terwijl ook hun wezenloze gezichten en kapotgestoken armen verrieden dat ze verslaafd waren. Arfidis was hier beneden spotgoedkoop en volop verkrijgbaar. En voor sommigen was het de enige uitweg. Het was echter ook de dood, als het lang genoeg duurde, en Chen had zijn aderen zorgvuldig schoongehouden.


  Aan een wat verderop staand tafeltje zaten drie Han stijf rechtop in hun eigen dialect met elkaar te praten. Hun stemmen klonken gedempt, maar dringend. Een van de drie miste een oog; een tweede had een lelijk litteken aan zijn hals en over zijn schouder. Zij vertegenwoordigden de andere helft van de stamgasten van de Stenen Draak, herkenbaar aan hun houding – op de een of andere manier kwieker en alerter dan de mensen om hen heen. Dit waren de gangsters en tweederangs­misdadigers die hier hun zaken plachten af te wikkelen. Chen rekte zich uit en leunde tegen de muur. Vlak bij hem kringelde een sliert rook langzaam op in het vage oranje schijnsel van een lichtpaneel boven zijn hoofd, ijl en dun als het haar van een jong meisje.


  ‘Het lijkt op de dood,’ zei hij, Jyan aankijkend.


  ‘Wat?’ vroeg Jyan loom, opkijkend naar Chen. ‘Wat zei je?’


  Chen boog zich naar voren en plukte een insect onder de rand van de tafel vandaan. Hij vermorzelde het tussen duim en wijsvinger. Het was een van de walgelijke, witgepantserde insecten die soms vanuit de Klei-wereld omhoog kwamen. Blinde creaturen die uitsluitend afgingen op hun reukvermogen. Hij liet het gebarsten pantser vallen en veegde zijn hand af aan zijn unipak, zich niets aantrekkend van de vraag of hij een vlek zou veroorzaken. ‘Deze tent hier. Het lijkt op de dood. Dit hele niveau, trouwens. Alles stinkt.’


  Jyan schoot in de lach. ‘Nou, je zult er gauw genoeg uit zijn, als je dat wilt.’


  Chen staarde zijn partner vreemd aan. ‘Wil jij dat dan niet?’ Hij schudde het hoofd, plotseling walgend van zichzelf. ‘Weet je, Jyan, ik heb mijn hele leven onder het Net gewoond. Ik heb niets anders gekend dan deze vuiligheid. Het wordt hoog tijd dat ik hier weg kom. Tijd dat ik iets vind dat schoner en beter is dan dit.’


  ‘Ik weet wat er in je omgaat,’ antwoordde Jyan, ‘maar heb je het wel goed overwogen? Daarboven ben je kwetsbaar. Boven het Net zijn er pasjeswetten, rechters, belastingen en veiligheidspatrouilles.’ Hij boog zich opzij en spuwde feilloos in de kwispedoor naast zijn voeten. ‘Ik moet niet aan al dat geklooi denken. Het zou mensen zoals jij en ik wurgen. En trouwens, wij hebben heel wat mensen veel ellende bezorgd toen die Verzegelingen omlaag kwamen. Vergeet de moordaanslag even – als iemand ontdekt dat jij in dat geintje de hand hebt gehad, is het met je gebeurd.’


  Chen knikte. Op dat moment had hij er niet zwaar aan getild, maar nu het middel dat hij had genomen was uitgewerkt, kon hij bijna aan niets anders meer denken. Hij bleef gezichten voor zich zien – de gezichten van de mensen die ze daarboven in de Pan Chao-straat waren gepasseerd. Mensen die slechts enkele minuten later ten prooi waren geweest aan volslagen paniek en met tranen in de ogen naar lucht hadden zitten happen toen de veiligheidsdienst het hele dek had volgepompt met steriliserend gas. De kinderen ook. Ja, er was een groot aantal kinderen bij geweest.


  Inderdaad had hij het niet goed doordacht; hij had het pas beseft toen het al te laat was. Het enige waaraan hij had gedacht, waren de vijfduizend yuan geweest die ze hem voor het karwei hadden betaald: het geld, plus de kans om hier weg te komen. En als dat betekende dat hij door het Net moest heenbreken, zou hij dat doen. Hij had echter niet grondig over de zaak nagedacht. Jyan had gelijk, althans in dat opzicht.


  Het Net. Het was gebouwd om de Stad te beveiligen, een quarantaine-maatregel om Boven te beschermen tegen de pest en andere epidemische ziekten, en tegen infiltratie door insecten en ander ongedierte. En tegen ons, dacht Chen, zich opeens bewust van de zure smaak in zijn mond. Tegen ongedierte als wij.


  Hij keek naar de andere kant van de gelagkamer, zag beweging in de deuropening en keek Jyan indringend aan. ‘Moeilijkheden…’ zei hij zacht.


  Jyan draaide zich niet om. Zijn mond vormde het woordje ‘Wie?’


  Chen streek met zijn wijsvinger langs een denkbeeldige snor.


  ‘Klote!’ zei Jyan zacht, voor hij achterover leunde en zijn glas optilde.


  ‘Wat wil hij van je?’ fluisterde Chen, zich naar voren buigend, zodat de bewegingen van zijn lippen achter Jyans hoofd verborgen bleven voor de drie mannen in de deuropening.


  ‘Ik ben hem geld schuldig.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Duizend yuan.’


  ‘Duizend!’ Chen maakte een grimas, leunde weer achterover, trok voorzichtig het mes uit zijn laars en drukte het met zijn knie tegen de onderkant van de tafelrand. Toen keek hij weer naar de deur. De grootste van het drietal staarde hem nu recht in de ogen, grinnikend omdat hij Jyans rug had herkend. De grote man maakte een lichte beweging met zijn hoofd, mompelde iets tegen de andere twee en begon naar hen toe te komen.


  Ruigsnor Lu was een monsterlijk grote kerel. Hij was bijna zes ch’i lang – ruim twee meter vijftien – had een woeste, ongekamde haardos en droeg een haveloze bontsjaal over zijn schouders, als een ouderwetse roverhoofdman uit een historische roman. Zijn naam ontleende hij aan de enorme, ruige snor die een groot deel van het verminkende litteken in zijn gezicht verborg. Hoog torende hij boven Jyan uit. Zijn linkeroog staarde glazig uit een masker van vuurrood verbrand vlees, dat glansde en gespikkeld was als het pantser van een krab. Het rechteroog was een smalle spleet, dun als een dichtgestikte naad in het gezicht van een lappenpop. De onderste rechterhelft van het afzichtelijke masker leek te eindigen in een verzonken rand, waarlangs de gezonde olijfkleurige huid weer begon.


  Tien jaar geleden, zo ging het verhaal, had Ruigsnor Lu geprobeerd een regeling te treffen met Chang Fen, een van de kleinere gangsterbazen in deze niveaus. Chang Fen was Lu glimlachend en met uitgestoken hand tegemoet gekomen, met in zijn hand een glas dat zo te zien wijn scheen te bevatten. En glimlachend had hij de inhoud van het glas Lu in het gezicht gegooid. Het was vitriool geweest. De man had echter geen rekening gehouden met Ruigsnor Lu’s onverschrokkenheid. Lu had onmiddellijk de pols van de man omklemd, brullend van pijn, maar intussen had hij zijn grote jachtmes getrokken en het in Chang Fens keel begraven, voordat zijn luitenants hem te hulp konden snellen. Halfblind had hij zich een uitweg gebaand, maar later was hij met zijn broers teruggekomen om het karwei af te maken.


  Nu was Ruigsnor Lu zelf een gangsterbaas – een belangrijk man, hier onder het Net. De lippen van de reus krulden zich tot een wrede grijns toen hij een hand op Jyans schouder legde en zijn ene oog Chen waakzaam opnam. ‘Kao Jyan… Hoe staat het leven, beste vriend?’


  ‘O, best,’ antwoordde Jyan nerveus, ineenkrimpend op zijn stoel. ‘En hoe gaat het met jou, Lu Ming-Shao?’


  Ruigsnor Lu liet een luide, vreugdeloze lach horen. ‘O, met mij gaat het prima, Kao Jyan. Ik heb gisteren nog een mannetje om zeep geholpen. Hij was me geld schuldig.’


  Jyan slikte en keek Chen aan. ‘Kon hij je niet betalen?’


  Lu verstevigde zijn greep om Jyans schouder. ‘Zo is het, Kao Jyan. Maar dat was de reden niet. Ik heb hem gedood omdat hij zich voor mij schuil probeerde te houden.’


  ‘Dan was de man niet goed snik, zou ik zeggen.’


  In de bulderende lach van de reus klonk deze keer een spoor van amusement door. Zijn oog was en bleef echter kil en berekenend. Het staarde Chen vanuit het glasachtige masker provocerend aan. Chen staarde terug, niet van zins zich te laten intimideren. Als het op vechten mocht uitdraaien, zou hij wel zien. Het zou niet eenvoudig zijn Ruigsnor Lu te doden en de kans was groot dat Lu en zijn beide beulen Jyan en hem zouden overmeesteren. Hij zou het hun echter niet gemakkelijk maken: het zou hun heugen dat ze het tegen een kwai hadden opgenomen.


  Ruigsnor Lu verbrak het oogcontact en staarde nu neer op Jyan. Zijn dunne lippen krulden weer. ‘Je bent me geld schuldig, Kao Jyan.’


  Jyan staarde naar de bodem van zijn glas. ‘Ik heb nog een week, Lu Ming-Shao. Weet je dat niet meer?’


  ‘O, ik weet het best. Alleen wil ik mijn geld nu. Mét rente. Ik wil twaalfhonderd yuan van jou, Kao Jyan. En ik wil het nu.’


  Bijna ongemerkt had Ruigsnor Lu het grote mes uit zijn riem getrokken en naar Jyans hals gebracht. Het enorme, brede lemmet blonk in het zwakke schijnsel uit het plafond. De vlijmscherpe punt prikte in de huid onder Jyans kin en liet hem ineenkrimpen.


  Chen liet zijn hand langzaam langs zijn been omlaag glijden en zijn vingers omvatten het heft van zijn mes. De volgende paar ogenblikken zouden beslissen over leven of dood.


  ‘Twaalfhonderd?’ zei Jyan schor. ‘Volgens onze afspraak zou…’


  Jyan zweeg en hield zijn adem in. Ruigsnor Lu had de druk van het mes iets opgevoerd, zodat er bloed te voorschijn kwam. Een rode kraal droop langzaam omlaag langs Jyans hals en bleef in het kuiltje boven zijn borstbeen liggen. Jyan slikte moeizaam.


  ‘Dus je wilt het nu?’


  ‘Zo is het, Kao Jyan. Ik hoor dat je ook elders geld hebt geleend. Links en rechts, zogezegd. Waarom, Kao Jyan? Was je soms van plan ons te verlaten?’


  Jyan keek op, recht in Chens ogen. Toen bracht hij langzaam zijn hand omhoog en duwde het mes weg van zijn keel, voor hij opkeek naar het gezicht van Ruigsnor Lu. ‘Daarin vergis je je, Lu Ming-Shao. Ik voel me hier thuis. Hier zijn mijn vrienden. Goede vrienden. Waarom zou ik hier ooit weg willen?’ grijnsde Jyan. Zijn hand maakte een breed gebaar over de tafel naar de lege stoelen. ‘Luister, je bent een redelijk man, Lu Ming-Shao. Waarom zouden we deze kwestie niet op ons gemak bespreken? Kom erbij zitten en drink een glaasje Shen met ons.’


  Ruigsnor Lu stiet een woeste brul uit, greep Jyan bij de haren, trok zijn hoofd met een ruk achterover en zette het mes dreigend dwars op zijn keel. ‘Geen geintjes, Kao Jyan! Ik heb momenteel weinig geduld. Vertel dus maar op, dan zijn we er snel vanaf. Heb je de poen of heb je het niet?’


  Jyans ogen puilden uit hun kassen. Lu’s heftige reactie had hem flink laten schrikken. Zijn hand ging naar zijn zak en diepte er drie dikke chips uit op – ieder goed voor vijfhonderd yuan. Chen dwong zichzelf om zich te ontspannen en de greep om het heft van zijn mes losser te maken. Hij had echter gezien hoe nauwlettend Lu’s beulen hem in het oog hadden gehouden en wist dat ze opdracht hadden met hem af te rekenen, voor het geval er moeilijkheden mochten ontstaan. Hij grijnsde hen geruststellend toe en zag dat Ruigsnor Lu Jyan losliet. De reus liet zijn mes in de schede verdwijnen, boog zich voorover en griste de drie ivoorkleurige chips van tafel.


  ‘Nee maar, vijftienhonderd nog wel!’ Hij gromde iets en draaide zich grinnikend om naar zijn mannen. ‘Dat lijkt me wel voldoende, denk je ook niet, Kao Jyan?’


  ‘Twaalfhonderd,’ zei Jyan, zijn hals wrijvend. ‘Je zei zo-even nog twaalfhonderd.’


  ‘Is het werkelijk?’ lachte Lu, bijna zacht nu. Hij knikte kort. ‘Best mogelijk, Kao Jyan. Alleen heb je me moeite laten doen voor mijn geld. Laten we dus maar zeggen dat we quitte staan, ja? Dan zal ik vergeten dat je me kwaad hebt gemaakt.’


  Chen kneep zijn ogen samen naar Jyan, proberend hem zover te krijgen dat hij de zaak zou laten rusten. Jyan peinsde er niet over. Hij draaide zich om en keek weer op naar Lu, recht in zijn ene oog. ‘Je stelt me teleur, Lu Ming-Shao. Ik dacht dat jij een man van je woord was. Dat je een week te vroeg om je geld komt, kan ik begrijpen. Een man moet zijn eigendom beschermen. En dat je tweehonderd yuan extra verlangt, kan ik ook begrijpen. Geld is geen dood ding. Het leeft en groeit en moet worden gevoed om zich te kunnen vermeerderen. Maar deze driehonderd extra…’ Hij voegde er hoofdschuddend aan toe: ‘Er zal overal worden beweerd dat Lu Ming-Shao inhalig is. Dat hij zijn woord geeft en daarna neemt wat niet het zijne is.’


  Ruigsnor Lu blikte woedend op Jyan neer, zijn hand om het heft van zijn mes. ‘Jij waagt dat te beweren, Kao Jyan?’


  Jyan schudde nee. ‘Niet ik. Er zijn echter anderen in dit lokaal die alles hebben gezien. Je kunt niet iedereen hier het zwijgen opleggen, Lu Ming-Shao. En je weet hoe het gaat. Geruchten vliegen als vogels. Binnen de kortste keren zal het hele Net ervan weten. En wat dan? Wie zal dan nog naar jou toekomen om geld van je te lenen?’


  Lu’s borst rees en daalde zichtbaar en zijn ene oog staarde Jyan indringend aan. Toen draaide hij zich met een ruk om en blafte een van zijn beulen toe: ‘Geef hem zijn driehonderd! Nu!’


  De man doorzocht de geldbuidel aan zijn riem en wierp drie dunne chips voor Jyan op tafel. Jyan zei glimlachend: ‘Het was prettig zaken met je te doen, Lu Ming-Shao. Moge je vele zonen krijgen!’


  Ruigsnor Lu had zich echter zacht vloekend afgewend en was al halverwege de gelagkamer. Toen hij verdwenen was, boog Chen zich woedend naar voren. ‘Wat voor spelletje denk jij te spelen, Jyan? Die gasten hadden ons bijna van kant gemaakt!’


  Jyan zei grinnikend: ‘Wat had-ie de smoor in, hè?’


  ‘De smoor in!’ Stomverbaasd schudde Chen het hoofd. ‘En hoe zit het met al dat geld dat je links en rechts hebt geleend? Wat heb je in je schild gevoerd?’


  Jyan gaf geen antwoord. Hij zat zwijgend naar Chen te kijken, een vage glimlach om zijn mond. ‘Nou, vertel op, wat heb je?’


  Jyans grijns verbreedde zich. ‘Ik heb zitten denken.’


  ‘Denken? Zo, zo!’ Chen tilde zijn glas op en nam een slok. De berekenende glinstering in Jyans ogen joeg hem angst aan.


  Jyan boog zich naar hem toe en dempte zijn stem. ‘Ja, denken. Plannen maken. Iets uitdenken dat ons allebei rijk zal maken.’


  Chen leegde zijn glas en zette het neer, voordat hij zich weer langzaam oprichtte en zijn partner monsterde. ‘Ik heb nu genoeg geld, Jyan! Waarom zou ik nog meer moeten hebben? Ik kan hier nu weg, als ik wil.’


  Jyan richtte zich op, een honende blik in zijn ogen. ‘Is dat alles wat jij verlangt? Weg van hier? Is dat het toppunt van jouw ambities?’ Hij boog zich opnieuw naar voren, maar deze keer siste hij Chen toe: ‘Nou, ik wil méér dan dat! Ik wil hier beneden een koning zijn, onder het Net. Een grote baas. Begrijp je dat, Chen? Ik heb geen behoefte aan veiligheid, orde en al dat geklooi. Ik wil macht! Hier, waar ik er iets mee kan doen. En daar is geld voor nodig.’


  Aan de naburige tafeltjes werden hoofden omgedraaid, maar zonder echte belangstelling. Chen staarde terug naar een van de gezichten en ontmoette de kille, onbewogen blik die een arfidis-trance verried. Zijn eigen blik getuigde van kille walging. Hij begon zacht te lachen en keek Jyan weer aan. ‘Je bent gek, Jyan. Er is meer voor nodig dan alleen geld. Hier beneden kun je geen bende kopen; je kunt er alleen eentje vormen door ontzag af te dwingen, net als Ruigsnor Lu. Jij bent daar een maatje te klein voor, Jyan. Kerels als hij lusten jou rauw, bij wijze van ontbijt. Trouwens, je hebt het nu over bedragen waarvan jij en ik niet eens kunnen dromen.’


  Jyan schudde het hoofd. ‘Dat zie je verkeerd.’


  Chen sloeg zijn ogen neer, zich ergerend aan Jyans koppigheid. ‘Vergeet het nou maar, ja? Je doet er verstandig aan om te nemen wat je hebt en te maken dat je weg komt. Dat wil zeggen, als je tenminste nog genoeg over hebt, nu je Ruigsnor Lu zijn geld hebt terugbetaald.’


  Jyan lachte honend. ‘Dat stelde niks voor. Een beetje wisselgeld. Luister nou eens, Chen. Dacht jij werkelijk dat jij weg kunt komen?’ Chen zei niets, maar Jyan lette scherp op hem. ‘Stel eens dat al jouw spaargeld niet genoeg is? Wat dacht je te doen, als de vergunning meerkost dan jij kunt betalen? Omdat jij bijvoorbeeld de een of andere inhalige schoft van een ambtenaar treft die jou wil uitknijpen als een spons? Wat dan? Wat wou je dan doen?’


  Chen lachte stroef. ‘Dan gaat hij eraan.’ Hij dacht echter aan de Pan Chao-straat en de quarantaineschermen. Zijn gedachten waren bij de immense, een continent overspannende Stad van driehonderd niveaus boven het Net. Hij had gehoopt houvast te vinden op de onderste sport van die immense maatschappelijke ladder. Hij zou echter veel hoger moeten klimmen dan hij van plan was geweest. Op zijn minst tot Niveau Eenentwintig. En dat zou meer kosten, véél meer. Misschien had Jyan wel gelijk.


  ‘Je zou hem afmaken!’ Jyan lachte opnieuw en leunde achterover, duidelijk boos op zijn partner. ‘En waar moet je dan heen? Je zou weer hier belanden, als een kwai. Weer een doodgewone kwail Een huurling, in plaats van de man die de lakens uitdeelt. Is dat echt wat jij wilt?’


  Chen snoof verontwaardigd. Toen schudde hij het hoofd.


  Jyan boog zich weer over de tafel. ‘Begrijp je het dan niet? Wij kunnen hier koningen zijn! Heus, dat kunnen we!’ Fluisterend voegde hij eraan toe: ‘De kwestie is, dat ik weet wie ons in de arm heeft genomen.’


  Chen beantwoordde de blik van de ander bedaard. ‘Nou én?’


  Jyan stiet een ongelovig lachje uit. ‘Je begrijpt het werkelijk nog niet, hè?’ Chens blik zakte. Natuurlijk snapte hij het. Hij had onmiddellijk begrepen waarop Jyan zinspeelde. Afpersing. Een spel met een enorm hoog risico. Toch was zijn belangstelling gewekt en hij wilde dat Jyan het hem helemaal uit de doeken deed. Pas toen Jyan klaar was met zijn uitleg, keek hij op. Zijn gezicht verried niets. ‘Jij bent inhalig, Jyan, wist je dat?’


  Lachend ging Jyan overeind zitten en wuifde de opmerking weg. ‘Jij hebt niet goed geluisterd, Chen. De band. Die is mijn garantie. Als ze iets proberen – wat dan ook – gaat die band naar de veiligheidspolitie.’ Chen staarde hem nog wat langer aan, voordat hij zijn ogen neersloeg en berustend zijn schouders ophaalde, wetend dat niets wat hij kon zeggen Jyan zou weerhouden van zijn plan. ‘Je doet dus mee?’


  Jyan had zijn linkerhand uitgestoken. De hand lag op het tafelblad naast de half lege fles, een kleine, bijna verwijfde hand, maar bekwaam. De hand van een kunstenaar. Chen staarde erop neer, zich niet voor het eerst afvragend wie Jyans vader kon zijn geweest. Toen legde hij zijn eigen hand erop. ‘We zijn partners,’ zei hij, Jyan aankijkend. Toch was hij nu al bezig zijn eigen plan te trekken. Je moest je altijd in de rug dekken.


  ‘Goed, dan zal ik een afspraak regelen.’


  Chen glimlachte kort. ‘Ja,’ zei hij. ‘Doe dat.’


  Edmund Wyatt bleef onder het groepje witte moerbeibomen aan het eind van het weiland staan en draaide zich om naar de pagode. ‘Ik vertrouw hem niet, Soren. Ik heb de man nooit vertrouwd.’


  Berdichev keek hem van opzij aan en haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet weten waarom. Hij lijkt me een goeie vent.’


  ‘Lijkt!’ lachte Wyatt ironisch. ‘DeVore is best een aardige man, dat wel. Dank zij de opleiding bij de veiligheidsdienst, denk ik. Aan de buitenkant heel netjes en intelligent, maar in de kern zijn ze meestal verrot, denk je ook niet?’


  Berdichev zweeg een poosje. Hij liep langs Wyatt heen, draaide zich om en leunde tegen een van de slanke boomstammen. Hij nam zijn vriend op en zei: ‘Ik kan je niet volgen, Edmund. Hij is wat hij is. Net als ieder van ons.’


  Wyatt bukte zich, raapte een van de brede, hartvormige bladeren op en begon het tussen duim en wijsvinger fijn te wrijven. ‘Ik bedoel – hij werkt voor hén. Voor de Zeven. Hoe aardig hij ook lijkt, dat moet je altijd in je achterhoofd houden. Zij betalen hem om hun werk te doen. En het is zoals de Han zeggen: Chung ch’en pu shih erh chu – Je kunt geen twee heren dienen.’


  ‘Ach, ik weet het niet. Denk je werkelijk dat het zo eenvoudig is?’


  Wyatt knikte vol overtuiging, starend naar de verre pagode. ‘Hij is hun eigendom. Onvoorwaardelijk.’ Hij draaide zich om en zag dat Berdichev glimlachte. ‘Wat heb je?’


  ‘Alleen dat jij er een beetje te veel over in zit, Edmund.’


  Wyatt beantwoordde zijn lach. ‘Kan zijn. Toch vertrouw ik hem niet. Ik weet zeker dat hij iets in zijn schild voert.’


  ‘Wat dan wel?’ Berdichev kwam naast hem staan en richtte eveneens zijn blik op de overzijde van het weiland. ‘Luister, ik zal je zeggen waarom hij hier is. Lwo Kang is vermoord. Gisteravond. Kort na de elfde gong.’


  Wyatt draaide zijn hoofd abrupt om, geschokt door het nieuws. ‘Lwo Kang? Goden! Dan is het een wonder dat we niet allemaal achter slot en grendel zitten!’


  Berdichev wendde zijn blik af. ‘Misschien… maar misschien ook niet. Per slot van rekening zijn wij geen onbelangrijke mensen. Zonder overtuigend bewijs schieten ze er niets mee op ons in staat van beschuldiging te stellen. Dat zou… wel, dat zou martelaren van ons maken, is het niet?’


  Wyatts ogen vernauwden zich. ‘Martelaren? Ik begrijp je niet.’


  ‘Denk niet dat de T’ang ons onderschat. En de macht van Boven evenmin. Stel dat hij alle verstrooiers zou laten oppakken, wat zou er dan gebeuren? Wat zouden ze Boven daarvan denken? Ze zouden zeggen dat hij zich gedroeg als een tiran. Hij en alle Zeven. Het zou een bijzonder pijnlijke situatie scheppen, begrijp je dat niet?’


  ‘Ja, maar Lwo Kang was minister! Door Li Shai Tung zelfbenoemd!’


  ‘Maakt geen verschil. De T’ang zal handelen zoals het hoort, of helemaal niet. Zo gaan de Zeven te werk. Hun achilleshiel, zo je wilt.’


  ‘Achilleshiel?’ Wyatt fronste zijn voorhoofd en staarde weer naar de pagode. ‘Geen wonder dat DeVore hier is. Ik denk dat hij op zoek is naar een zondebok. Wat denk jij?’


  Glimlachend legde Berdichev een hand op Wyatts schouder. ‘Dacht je dat heus, Edmund?’ Hij haalde zijn schouders op en gaf een zacht kneepje in die van zijn vriend. ‘Wat je verder ook van hem mag denken, DeVore is een Hung Mao, net als wij. Goed, hij mag dan voor de Han werken, maar dat wil niet zeggen dat hij net zo denkt als zij. Hoe dan ook, waarom zou hij belang stellen in iets anders dan de waarheid?’


  Wyatt staarde een poosje aandachtig naar de pagode, alsof hij zich het hoofd brak over een kolossaal probleem. Toen huiverde hij en raakte het puntje van zijn tong zijn voortanden aan – een vreemd-onschuldige, kinderlijke geste. Hij draaide zich om naar Berdichev en zei: ‘Misschien heb je gelijk, Soren. Best mogelijk dat hij zo is als jij zegt. Toch zegt mijn gevoel me iets anders. Ik vertrouw de man niet. En nu hij hier is, durf ik erom te wedden dat hij iets in zijn schild voert.’ Hij pauzeerde even en draaide zich weer om naar de pagode. ‘In feite durf ik er vergif op in te nemen.’


  ‘Yang Lai is dus dood?’ DeVore wendde zich af van het raam en keek Lehmann aan. ‘Inderdaad, de onderminister is dood.’


  Lehmann dacht even na en knikte toen. ‘Ik begrijp het. En hoe is het met de luitenant die wachtcommandant was?’


  DeVore aarzelde, voor hij zacht antwoordde: ‘Ook dood, vrees ik. Dat was… onvermijdelijk.’


  Lehmann ontmoette zijn blik en begreep het direct. ‘Hoe?’


  ‘De hand aan zichzelf, vanwege de smaad, begrijp je. Zijn familie. Het zou hen hebben geruïneerd. Dan kun je beter de eer aan jezelf houden en hen vrijwaren van alle blaam.’ Hij draaide zich om en keek weer naar buiten, starend naar de twee mannen die over de weide op de terugweg waren naar de pagode. ‘Wij blijven er dus buiten.’


  DeVore lachte kort. ‘Dat niet direct. Nog niet, althans.’


  ‘Geloof je dat er kans is dat ze alsnog iets ontdekken?’


  Even ontmoetten hun blikken elkaar. Toen wendde de majoor zich af. ‘Vergeet niet hoe lang we nodig hadden om dit te plannen, Pietr. We zijn behoedzaam te werk gegaan en dat werpt vruchten af. En trouwens, wij hebben het voordeel dat we alles weten wat zij weten. Generaal Tolonen kan niets doen zonder dat ik het te weten kom.’ Hij staarde zwijgend uit over het weiland. Wat hij had gezegd, was waar. Hij had jaren gebruikt om hen te rekruteren: jonge kerels als hijzelf, die niet afkomstig waren van Niveau Een, het hoogste dek van de Stad, bewoond door de bevoorrechten of supernalen, zoals ze zichzelf graag noemden. Noch waren ze telgen van de militaire Families, afstammelingen van de Noord-Europese huurlingen die een eeuw geleden voor de Zeven tegen de tiran Tsao Ch’un hadden gevochten. Nee, het waren gewone jonge kerels zonder connecties. Getalenteerde jongemannen, gedwarsboomd dooreen stelsel naar het voorbeeld van de ‘Machu-banieren’ – een elitaire, archaïsche structuur waarin connecties belangrijker waren dan bekwaamheden. Ontevreden mannen die niet op hun plaats waren, net als hijzelf.


  Ja, hij had de vaardigheid ontwikkeld om hen te herkennen; hij kende die blik, diep in hun ogen. Hij placht hun achtergronden na te trekken en probeerde zoveel mogelijk over hen te weten te komen. Onveranderlijk ontdekte hij dan dat hij te doen had met een Einzelganger, iemand die zich maatschappelijk niet op zijn plaats voelde en van binnen razend was omdat anderen het zo gemakkelijk hadden, terwijl het militaire bestaan voor hem zo genadeloos hard was. Pas als hij hierover zekerheid had, benaderde hij zo iemand. En altijd ging het op dezelfde manier: het ijs brak meteen, na dat ogenblik van herkenning tussen lotgenoten, zo bevrijdend dat het een band van saamhorigheid en dankbaarheid tussen hen smeedde.


  ‘Ik heb altijd alles zelf moeten doen, net als jij,’ zei hij dan altijd. ‘Alles wat ik nu ben, heb ik aan mezelf te danken. Geen invloedrijk familielid heeft mijn positie voor me gekocht, geen oom heeft mijn commandant iets in het oor gefluisterd.’ En terwijl hij dat zei, dacht hij terug aan alle krenkingen, de vernederingen die hij van zijn zogenaamde superieuren had moeten verduren, mannen die niet eens waardig waren zijn schoenen te poetsen. Bijna dertig jaar lang had hij dat alles moeten verduren om te komen waar hij nu was, in een positie van reële macht. Als hij dit aan zo’n jongeman vertelde, zag hij in diens ogen zijn eigen duistere verontwaardiging weerspiegeld. Dan vroeg hij hem: ‘Sluit je bij mij aan. Word lid van mijn geheime broederschap.’ Het antwoord was een hoofdknik of een gefluisterd ja. Vanaf dat moment waren ze van hém en stonden ze niet langer alleen.


  Nu had hij dus een eigen organisatie: mannen die vóór alles en iedereen trouw waren aan hem, jonge kerels die niet aarzelden om verraad te plegen aan hun T’ang of zelfs bereid waren hun leven te offeren, als hij dat van hen verlangde. Zoals de jonge luitenant die op de avond van de moord op Lwo Kang wachtcommandant was geweest. Zo waren er nog honderd anderen, verspreid over de Stad in sleutelposities.


  Hij keek Lehmann aan. ‘Zijn die bomen echt?’ Hij wees naar de groep moerbeibomen aan de andere kant van het weiland.


  Lehmann moest lachen. ‘Hemel, nee! Niets van dit alles is echt.’


  DeVore knikte peinzend en draaide zich om naar Lehmann. ‘Je bent er niet beducht voor Wyatt te gebruiken?’ De blik in zijn ogen, op slechts enkele centimeters van die van de ander, was indringend en streng. Zijn adem geurde vaag naar pepermunt.


  ‘Als het moet, wel. Tenslotte zijn sommige dingen belangrijker dan vriendschap.’


  DeVore bleef hem nog wat langer aanstaren, voordat hij zich weer omdraaide naar de gestalte van Wyatt, beneden in het gras. ‘Ik mag hem niet. Dat weet je. Maar zelfs als het niet zo was – als het een gevaar mocht worden voor wat wij doen… Als ik ook maar even de indruk…’


  Lehmann raakte zijn arm aan. ‘Ik weet het.’


  DeVore stond nu recht tegenover hem. Lachend tilde hij zijn armen op en pakte Lehmanns schouders stevig vast. ‘Goed. We begrijpen elkaar, Pietr. We hebben elkaar altijd goed begrepen.’ DeVore liet hem los, raadpleegde zijn polsvenster, liep naar het midden van het vertrek en blikte neer op het groene kistje. ‘Het wordt tijd dat we de anderen terugroepen. Er is echter nog één ding waarover we het moeten hebben: Heng Yu.’


  Lehmann rimpelde zijn voorhoofd. ‘Wat is er met hem?’


  ‘Ik heb redenen om aan te nemen dat hij Lwo Kangs opvolger wordt.’


  Lehmanns lach klonk verbaasd. ‘Dan weet je meer dan wij, Howard. Hoe kom je aan dit nieuws?’


  ‘O, het is nog geen nieuws. Nog niet, tenminste. Ik denk echter dat je zult merken dat het klopt. Heng Chi-Po wenst dat zijn neef de nieuwe minister wordt. En als Heng Chi-Po iets wenst, gebeurt dat vrijwel zeker.’


  Lehmann dacht na. Hij had gehoord hoe de familie Heng momenteel in aanzien stond. Toch zou minister Heng heel zijn aanzienlijke invloed moeten aanwenden om Li Shai Tung ertoe over te halen zijn neef Heng Yu te benoemen. En dat zou, zoals te doen gebruikelijk, een kostbare manoeuvre zijn: er moesten rivalen worden afgekocht, en adviseurs worden omgekocht, en ook zou de prijs van de positie zelf moeten worden betaald. Ongetwijfeld zou er een lening aan te pas moeten komen. Op de korte termijn zou dat de Hengs ernstig verzwakken. Ze zouden bij zeker tien andere Families in het krijt staan. Maar op de lange termijn… Lehmann liet een verbaasd lachje horen. ‘Ik heb altijd gedacht dat Heng Chi-Po lomp was en geen greintje verbeeldingskracht bezat. Niet het soort man dat vooruitdenkt. Maar dit…’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Vergis je niet, Pietr, vooruitdenken heeft er niets mee te maken. Heng Chi-Po is corrupt, zoals we tot ons eigen voordeel weten. Hij is echter ook trots. Ooit heeft Lwo Kang hem vernederd, iets wat hij hem nooit heeft vergeven. Deze manoeuvre is zijn antwoord, zijn wraak, zo je wilt.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  DeVore keek hem glimlachend aan. ‘Wie heeft Yang Lai omgekocht, denk je? Wie heeft ons verteld waar Lwo Kang zich zou bevinden?’


  ‘En ik dacht nog wel dat het vanwege Edmund…’ Lehmann begon te lachen. ‘Ach, natuurlijk. Waarom heb je het me niet verteld?’


  Schouderophalend zei DeVore: ‘Tot nu toe was het niet belangrijk. Je moet nu echter weten met wie we te maken hebben. Wat voor soort mannen het zijn.’


  ‘Het is dus al zeker.’


  ‘Bijna. Er is echter niets – niemand – die we niet kunnen omkopen of elimineren. Als het Heng Yu wordt – wel, dan zal het niet zo moeilijk zijn. Maar wie het ook is, hij zal zich herinneren wat Lwo Kang overkwam en daarom voor ons op zijn hoede zijn.’ Hij lachte zacht. ‘Nee, voortaan zullen ze ons niet zo gemakkelijk negeren.’


  ‘En Li Shai Tung?’


  DeVore hield hem zijn open handpalmen voor en wendde zich af. Daar zat dus de moeilijkheid. De rest van de af te leggen weg zouden ze op hun geluk moeten vertrouwen. Hij en de rest van de Zeven die de Aarde regeerden, stonden boven de wet; niemand controleerde hen, behalve zijzelf. Uiteindelijk zouden zij bepalen of er verandering zou komen of niet: zij zouden bepalen of de mensheid opnieuw een poging zou doen de sterren te veroveren. De woorden van DeVore mochten dan geldig zijn voor alle andere mensen, maar niet voor de Zeven. Zij waren niet te koop. Zij bezaten de helft van alles wat er bestond en het zag er niet naar uit dat zij te elimineren waren. Al meer dan een eeuw hadden zij onbetwist de heerschappij kunnen uitoefenen.


  ‘De T’ang is een man, ongeacht wat sommige anderen ook mogen denken.’


  Lehmann staarde DeVore nieuwsgierig aan, maar hij zei niets. ‘Ook hij is te beïnvloeden,’ voegde DeVore er even later aan toe. ‘En als hij ziet hoe het tij der gebeurtenissen stroomt…’


  ‘Zal hij ons laten kelen.’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Nee, niet als we heel Boven achter ons hebben. De wereldbeurzen, het Huis en de rest. Niet als wij zijn ministers in de zak hebben. Uiteindelijk is hij ook maar een man alleen.’


  ‘Hij is een van de Zeven,’ zei Lehmann, en voor het eerst begreep hij de volle betekenis van dat woord. Zeven. Dat was de ruggengraat van de heerschappij. Ieder een monarch, een T’ang, die een zevende deel van Chung Kuo regeerde. Zij waren elkaars gelijken in de Raad, verantwoordelijk voor hun mede-T’angs en met betrekking tot echt belangrijke kwesties niet in staat zonder hun uitdrukkelijke en volledige instemming te handelen. ‘En de Raad van de Zeven is tegen verandering. Dat is voor hen een fundamenteel beginsel, de hoeksteen van hun voortbestaan.’


  ‘En toch zullen ze met verandering moeten instemmen, of ten onder gaan.’


  Lehmann deed zijn mond open, zelf verrast over de wending die hun gesprek had genomen. Toen zei hij hoofdschuddend: ‘Je bedoelt toch niet dat…’


  ‘Je zult het wel merken,’ zei DeVore, nog zachter dan eerst. ‘Dit hier is slechts een begin. Een bewijs van waartoe we in staat zijn, om Boven te overtuigen,’ voegde hij er lachend aan toe. ‘Je zult het zien, Pietr. Ze zullen zelf naar ons toe komen. Tot op de laatste man. Zij zullen zich rekenschap geven van de stand van zaken – we zullen hun de ogen openen – en dan komen ze vanzelf naar ons toe.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan zullen we zien waar de ware macht berust. Bij de Zeven, of bij Boven.’


  Heng Chi-Po leunde achterover, bulderend van het lachen. Zijn beringde vingers streken over zijn glanzende bord. Hij snoof luidruchtig en verplaatste zijn zware lichaam. ‘Voortreffelijk, Kou! Werkelijk voortreffelijk! Een uitstekende toost! Laten we dus het glas heffen.’ Hij wachtte even en de lach op zijn gezicht werd breder. ‘Op Lwo Kangs opvolger!’


  Zes stemmen vielen hem enthousiast bij: ‘Op Lwo Kangs opvolger!’


  In het ruime kantoor op de hoogste etage waren acht mannen bijeen. Vier broers van de minister, en drie neven van hem. Heng Yu, de man op wie ze hadden getoost, was een slanke jongeman met een snorretje ter dikte van een potloodstreep en een langwerpig maar beminnelijk gezicht, lachte breed en boog voor zijn oom. Kou, de vierde zoon van Heng Chi-Po’s vader Tao, legde een arm om Yu’s schouders en zei: ‘Dit is een goede dag, eerste broeder.’


  Heng Chi-Po’s reusachtige hoofd knikte en hij begon weer te lachen. ‘Wat een voldoening was het om te horen dat die wezel dood was! Hoe zoet! Vooral bij de gedachte dat de familie ervan zou profiteren!’


  Nu lachten ze allemaal. Alleen de jonge Yu – hij was pas een jaar of vijfentwintig – keek een beetje zorgelijk. ‘Hij leek me een goede minister, oom,’ waagde hij voorzichtig. ‘Ik zou me gelukkig prijzen als ik het net zo goed deed als hij.’


  Het lachen ebde weg. Chi-Po’s broers keken elkaar aan, maar Heng Chi-Po was te goedgemutst om zich zorgen te maken over wat Yu had gezegd. Hij staarde zijn neef goedmoedig aan en schudde met gemaakte wanhoop het hoofd. Toch klonk zijn stem scherp, toen hij antwoordde: ‘Dat heb je verkeerd gehoord, Yu. Lwo Kang was een worm. Een leugenaar en een hypocriet. Een domme, koppige man met de manieren van een Klei-bewoner en de intelligentie van een GenSyn-hoer. De wereld is beter af zonder hem, dat verzeker ik je. En jij, beste neef, zult als minister twee keer zo goed zijn als hij.’


  Heng Yu boog diep, maar toen hij zich oprichtte had hij een lichte kleur en keek hij zijn oom niet in de ogen. Heng Chi-Po lette scherp op hem, en niet voor de eerste maal speet het hem dat hij niet een van zijn naastere verwanten benoemd had kunnen krijgen. Yu, de zoon van zijn reeds lang geleden gestorven broer Fan, was buiten de familie opgevoed. Hij had vreemde ideeën over het leven opgepikt. Ouderwetse, confuciaanse idealen over het goede. Dat soort dingen ondermijnde een man als hij met de harde wereld werd geconfronteerd. Aan de andere kant – hij was nog jong. Hij kon worden bijgeschaafd en gevormd om de familie beter te dienen.


  De altijd alerte Kou zag hoe de vlag ervoor stond en begon aan een mop over een prostituee van de hogere niveaus en een vreemde uit de Klei-wereld. Chi-Po toonde hem een dankbaar lachje, werkte zich overeind uit zijn stoel en wendde zich peinzend af van de groep. Zijn hand trok aan zijn baard toen hij tegenover de grote, kamerbrede landkaart van Stad Europa bleef staan, zich nauwelijks bewust van het ragfijne honingraatrooster dat over de oude, vertrouwde grenzen van vroegere naties was getekend. Hij dacht aan het verleden – aan het moment in de antichambre van de T’ang, waar Lwo Kang hem diep had vernederd.


  Shih wei su ts’an. Nu nog hoorde hij het, precies zoals Lwo Kang het had gezegd. In gedachten zag hij zijn gezicht voor zich, op korte afstand van het zijne. De kille, intelligente ogen hadden hem honend aangestaard, en die zachte, bijna vrouwelijke mond hadden de harde woorden gevormd. De woorden van een oud gezegde. Een oeroude belediging. Je bootst de doden na en eet het brood van ledigheid. Met andere woorden, je bent lui en corrupt. Jij oogst wat anderen met veel inspanning hebben gezaaid. Chi-Po rilde even, zich herinnerend hoe de anderen die erbij waren – ministers, net als hijzelf – hem de rug hadden toegekeerd en hem verder hadden genegeerd, alsof ze het met Lwo Kang eens waren. Niet een hunner was later met hem komen praten.


  Hij richtte zijn blik naar de grond en zei zo zacht dat alleen hij het kon horen: ‘Maar nu is dat lelijke varken dood!’


  Hij had die kille ogen voorgoed gesloten, die verwijfde mond gestopt. Nu zou zijn eigen vlees en bloed hem opvolgen. En toch… Heng Chi-Po sloot huiverend zijn ogen, overmand dooreen merkwaardige mengeling van verbittering en triomf. Dood. En nog bleven die woorden hem luid in de oren klinken: Shih wei su ts’an.


  Grootwit bracht hem een dienblad met ch’a, trok zich achterwaarts terug en sloot de deur. Cho Hsiang boog zich naar voren en schonk uit de porseleinen kruik eerst Jyans kom en daarna de zijne vol. Hij zette de kruik neer en nam de huurling scherp op.


  ‘Nou, zeg het eens, Kao Jyan. Wat is er?’ Hij keek toe hoe Jyan zijn kom opnam, een teugje nam en instemmend knikte. Er glinsterde een vreemd lichtje in zijn ogen. Moeilijkheden, zoals hij al had gevreesd, maar niet van het soort dat hij had verwacht. Wat voerde Jyan in zijn schild?


  ‘Dit is aangenaam,’ zei Jyan, zich oprichtend. ‘Heel aangenaam. Geen betere gelegenheid dan die van Grootwit, vind je ook niet?’


  Cho Hsiang bedwong zijn ongeduld en legde zijn handen plat op tafel. Hij nam Jyan aandachtig op. Hij was voor hem op zijn hoede, maar niet omdat hij gevaar liep – Grootwit liet al zijn klanten fouilleren voordat hij hen binnenliet, maar omdat hij wist wat voor vlees hij in de kuip had. Een wezel. Een verraderlijke dondersteen met veel te hooggegrepen ambities.


  ‘Zo is het, in het Net is er geen betere,’ antwoordde hij, zonder iets los te laten over het voortreffelijke huis van vermaak van Mu Chua, waar hij en anderen van Boven in de regel logeerden als ze hier waren. Noch zei hij iets over zijn afkeer van deze tent en louche types als Jyan, de lieden waarmee hij zijn zaken moest afhandelen. ‘Ik raadje aan te zeggen wat je op je hart hebt, Kao Jyan. Ik heb genoeg te doen.’


  Jyan keek naar hem op, een sluwe, wetende blik in zijn ogen. ‘Ik zal je niet lang ophouden, meneer de tussenpersoon. Wat ik te zeggen heb is eenvoudig genoeg.’


  Cho Hsiang verstijfde even, woedend over de belediging die Jyan hem aandeed door de verwesterde vorm van Hsien Sheng te gebruiken, maar zijn brein concentreerde zich al op de vraag wat Jyan hier kwam doen. Tot nu toe kon hij er geen gevaar voor zichzelf in ontdekken, ook al boog Jyan zich voorover om hem toe te fluisteren: ‘Ik weet wie jou opdrachtgever is, Cho Hsiang. Ik ben erachter gekomen.’


  Jyan richtte zich half op en beloerde hem als een havik, terwijl de vingers van zijn rechterhand aan de vingers van zijn linkerhand trokken. ‘Dat zou toch iets waard moeten zijn, vind je ook niet?’


  Cho Hsiang leunde achterover, koortsachtig nadenkend. Bedoelde hij Hong Cao? En zo ja, hoe had Jyan dat ontdekt? Wie van degenen die hij, Hsiang, kende, had moeite gedaan om deze connectie te ontdekken? Of sloeg Jyan er slechts een slag naar, in een poging hem een extraatje af te persen? Toen hij weer naar de huurling keek, zag hij hoe nauwlettend de ander hem zat op te nemen. Schouderophalend zei hij: ‘Ik begrijp je niet. Ik werk voor mezelf. Ik ben geen smerige huurling.’


  Hij had de belediging scherp laten klinken, maar Jyan wuifde ze weg. ‘Je vergeet waarvoor je mij deze keer in de arm hebt genomen, meneer de tussenpersoon. Die klus was ver boven jouw niveau. En het ging niet om zo maar iemand. Deze man was machtig. Machtig genoeg om het met de veiligheidsdienst op een akkoordje te kunnen gooien en met andere machtige mannen tot overeenstemming te komen. Geld genoeg om de raderen te smeren en alle sporen uit te wissen. Nee, dat is jouw niveau niet, Cho Hsiang. Zulke mensen zouden zich niet verwaardigen om met lieden als jij en ik aan tafel te gaan zitten.’


  Cho Hsiang bleef even stil, voor hij peinzend zei: ‘Noem eens een naam.’


  Jyan lachte kort en boog zich weer naar voren. Zijn gezicht stond nu hard en onverbiddelijk. ‘Eerst wil ik een garantie, begrepen? Ik wil er zeker van zijn dat me niets overkomt. Ik wil niet dat ze de kans krijgen mij tot zwijgen te brengen.’ Cho Hsiang wilde zijn mond opendoen, maar Jyan schudde kort zijn hoofd. ‘Nee, Cho Hsiang. Luister. Ik heb een bandopname gemaakt van alles wat ik weet. Heel interessant om te horen. Banden kunnen echter zoekraken. Daarom heb ik een kopie gemaakt en die in een computerkluisje gedeponeerd, afgesteld op een bepaald tijdstip. Vraag me niet waar. Maar dat tijdstip moet om de twee dagen door mij persoonlijk opnieuw worden ingesteld. Als dat niet gebeurt, gaat de band linea recta naar de veiligheidsdienst.’


  Cho Hsiang haalde diep adem. ‘Ik begrijp het. En wat verlang je in ruil voor jouw zwijgen?’


  Bij wijze van antwoord diepte Jyan de cassette uit zijn unipak op en schoof hem Cho Hsiang toe. ‘Ik denk dat ze wel een prijs zullen weten te bedenken waarmee beide partijen vrede kunnen hebben.’ Met een glimlach schonk hij zijn kom nog eens vol uit de porseleinen kruik. ‘Je zei dat je een naam wilde horen.’


  Cho Hsiang aarzelde. Hij voelde zijn maag ineenkrimpen en schudde het hoofd. Hij had het niet dadelijk beseft, maar nu hadden Jyans opmerkingen over veiligheidsmaatregelen hem met de neus op de feiten gedrukt. Het was beter als hij helemaal niets wist. Of althans zo weinig mogelijk. Het soort kennis als dat waarover Jyan nu beschikte, was levensgevaarlijk.


  ‘Je moet het zelf weten,’ grijnsde Jyan bij het zien van de angst in Cho Hsiangs ogen. En toen hij verder sprak, klonk zijn stem hard – niet langer de stem van een huurling, maar van een man die gewoon was de lakens uit te delen. ‘Regel een ontmoeting. Morgen. Hier, bij Grootwit.’


  Cho Hsiang boog naar voren, woedend over de andere toon die Jyan opeens had aangeslagen, maar toen richtte hij zich weer op, in het bewustzijn dat de bordjes inderdaad waren verhangen. Hij griste de band van tafel, liet hem in zijn zak glijden, stond op en liep naar de deur. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Jyan grijnsde opnieuw. ‘O, Cho Hsiang — wees zo vriendelijk om Grootwit even mijn vertering te betalen als je weggaat, wil je?’


  Lehmann draaide zich met een ruk om. De lage, dringende zoemtoon van zijn bureau-alarm maakte dat hem plotseling het hart in de keel klopte. Op het scherm van zijn persoonlijke communicatieset waren vier symbolen verschenen: Han-karakters die samen het woord Yen Ching vormden – ‘Oog’, de code van zijn tussenpersoon voor het middenniveau, Hong Cao.


  Dat de code op zijn persoonlijke scherm was verschenen, bewees dat het dringend moest zijn. Geen enkele computerverbinding, hoe goed beveiligd ook, kon discretie garanderen. Om die reden had hij Hong Cao opdracht gegeven zijn code uitsluitend te gebruiken bij wijze van laatste redmiddel.


  Lehmann legde zijn rechterwijsvinger op het scherm, tekende een ovaal en drukte een punt in het centrum ervan. Meteen begon de boodschap op het scherm te verschijnen. Het bericht was kort en bondig. Lehmann las het één keer door. Om het in zijn hoofd te prenten las hij het daarna nog eens door, drukte de wistoets in en bleef een volle minuut drukken – tijd genoeg om het bericht volledig uit het geheugen te verwijderen. Toen pas richtte hij zich op, verbijsterd door het belang van de boodschap.


  ‘Verdomme!’ zei hij zacht, voordat hij DeVores persoonlijke code intoetste. Iemand wist het. Iemand had uitgeknobbeld hoe het in elkaar zat. DeVore was op patrouille. Slechts een deel van zijn gezicht verscheen op het scherm, te groot en vertekend door het te zwakke signaal. Lehmann zag dadelijk dat DeVore omlaag keek naar een polszender/ontvanger.


  ‘Pietr! Wat is er aan de hand?’


  Lehmann slikte moeizaam. ‘Dag Howard, eigenlijk niets bijzonders. Ik zag alleen dat je… je handschoenen hebt laten liggen. Ja? Ik dacht dat je ze misschien wel even zou willen komen ophalen. Een goede gelegenheid om samen iets te drinken.’


  DeVore trok zijn hoofd iets terug, zodat zijn gezicht scherper in beeld kwam. Na een korte aarzeling knikte hij. ‘Over een uur zit mijn dienst erop. Daarna kom ik ze halen, akkoord?’


  ‘Best.’ Lehmann verbrak de verbinding onmiddellijk. Het pakje van Hong Cao dat de cassette en een gezegelde berichtkaart bevatte, werd een halve gong later per speciale koerier afgeleverd. Lehmann staarde er even naar en sloot het pakje toen ongeopend in de bovenste lade van zijn bureau, die hij zorgvuldig afsloot. Zijn eerste impuls was dus juist geweest. Ze hadden alle sporen die naar hen leidden moeten vernietigen, door de moordenaars te vermoorden. Samen met de agenten en tussenpersonen. Ze hadden iedereen moeten elimineren die er iets van wist. DeVore had zich daartegen verzet en erop gewezen dat dit de aandacht zou trekken, maar hij, Lehmann, had gelijk gekregen. En nu zouden ze het alsnog moeten doen. Als dat tenminste nog mogelijk was.


  Toen DeVore binnenkwam, liepen ze meteen met het pakje naar Lehmanns veiligheidskamer om via de koptelefoon het bandje te beluisteren. Daarna staarden ze elkaar aan. DeVore was de eerste die zijn mond opendeed. ‘Hij mag het dan verkeerd zien, maar hij zit er dicht genoeg bij om ons te kunnen schaden. Als Berdichev door de veiligheidsdienst grondig aan de tand wordt gevoeld, zal de connectie met jou aan het licht komen. En dan stort het hele kaartenhuis in.’


  ‘Wat stel je voor?’


  ‘Hem elimineren.’


  ‘En die kopie dan?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’ DeVore stak zijn hand uit naar de berichtkaart. Hij wierp er een blik op en overhandigde hem aan Lehmann. Die activeerde de kaart, las het bericht en draaide de kaart om, zodat DeVore hem kon lezen.


  ‘Mooi. Deze Kao Jyan wenst een ontmoeting. Dat regel ik zelf. Intussen is er iets wat jij kunt doen.’


  Lehmann fronste zijn voorhoofd. ‘En dat is?’


  ‘Yang Lai leeft nog. Hij heeft geprobeerd contact te krijgen met Wyatt. Mijn mannen hebben ontdekt waar hij zit, maar hij wil alleen met jou of Wyatt praten. Kennelijk zijn jullie de enigen die hij vertrouwt.’


  Voor Lehmann was het de tweede keer die ochtend dat zijn maag zich omdraaide. Yang Lai was een van de ministers van het Edict geweest – de hoogste ambtenaren van Lwo Kang. Ze hadden in de waan verkeerd dat hij bij Lwo Kang was, toen de minister en al zijn hoofdambtenaren waren omgekomen. ‘Dan was hij dus niet in de koepel toen die werd opgeblazen?’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Ik heb het pas twee uur geleden gehoord. Alle beeldopnamen van de interne veiligheidsdienst zijn verloren gegaan, behalve die van de deurcamera. Het aantal lijken in het solarium bleek twee minder te zijn dan we hadden verwacht. Het ziet ernaar uit dat onderminister Yang één van die twee is.’


  ‘Wie was dan de tweede?’


  Schouderophalend zei DeVore: ‘Dat weten we nog niet. Je hebt kans dat Yang Lai het weet. Ga met hem praten en doe wat je moet doen.’


  Lehmann knikte. Deze keer zou hij afgaan op zijn intuïtie. ‘Goed, laat hem maar aan mij over.’


  DeVore stond op. ‘Geen zorg, Pietr. We zullen dit varkentje wel wassen. Je weet dat we dat kunnen.’ Na een laatste blik op de band en de kaart keek hij Lehmann aan. ‘Vernietig deze dingen, wil je? Ik zorg voor de rest. O, en Pietr…’


  ‘Ja?’


  ‘Mijn handschoenen…’


  Na Cho Hsiangs vertrek was Jyan nog twee uur bij Grootwit blijven plakken. Een maaltijd met echt varkensvlees en verse groenten, een fles goede wijn en een langdurig samenzijn met twee van de aantrekkelijkste meisjes van het huis – alles op kosten van Cho Hsiang – hadden ervoor gezorgd dat hij in een tevreden stemming verkeerde. Eindelijk liep alles naar wens. Hij stond op het punt vooruit te komen. Het werd tijd, dacht hij, toen hij de hoek om ging en de corridor naar zijn appartement begon te volgen.


  In het kabaal en de drukte van de corridor had hij het bijna over het hoofd gezien. Bijna was hij zo naar binnen gegaan. Maar iets – een soort zesde zintuig, dat hij in de loop der jaren had ontwikkeld – hield hem tegen. Hij trok zijn hand terug van het handpalmslot en bukte zich om het te onderzoeken. Geen twijfel aan – er was mee geknoeid.


  Jyan drukte zijn oor tegen de deur. Niets. Niets bijzonders, althans. Hij hoorde het zachte zoemen van machines, maar dat was normaal. Bijna normaal… Hij draaide zich weer om naar de drukte in de corridor, zonder zich iets aan te trekken van de passanten, en probeerde na te denken. Had hij een van zijn huishoudelijke apparaten aan laten staan? Ja of nee? Nerveus krabde hij zich in zijn hals, niet in staat het zich te herinneren. Toen keek hij weer fronsend naar de krasjes op het handpalmslot. Zo te zien nieuw, maar misschien hadden ze er al wat langer op gezeten. Misschien kwajongenswerk.


  Niet onmogelijk. Hij kon echter geen risico’s nemen. Niet onder deze omstandigheden. Hij drukte zijn handpalm tegen het slot en trok zich meteen terug tegen de muur, weg van de deuropening, toen het slot sissend open ging. Terwijl de deur langzaam open gleed, gluurde hij naar binnen, op zoek naar een indringer. Met een snelle beweging trok hij zijn mes en stapte naar binnen. Het mes werd hem uit de hand geslagen en hij zag het door de lucht buitelen. Een hand omklemde ruw zijn keel. Jyan worstelde om zich naar zijn aanvaller om te draaien, waarbij hij instinctief zijn arm omhoog bracht om een slag af te weren, maar de man was sterk en had hem in een ijzeren greep. Toen, plotseling, viel hij ruggelings op de grond. Hijgend staarde hij omhoog. Kuan Yin, godin van barmhartigheid! Het was Chen!


  Chen blikte nijdig op hem neer. ‘Waar heb jij uitgehangen?’


  Twee, drie gezichten verschenen in de deuropening achter Chen. Jyan wuifde hen weg, stond op en wrong zich langs Chen heen om de deur te sluiten. Hij kwam alweer wat op adem toen hij zich omdraaide naar de kwai, een vage glimlach om zijn mond. ‘Ik heb de raderen in beweging gebracht en een regeling getroffen.’


  Hij maakte aanstalten om weer langs Chen heen te lopen, maar Chen greep zijn arm beet en besnuffelde hem. ‘Ik denk eerder dat je naar de hoeren bent geweest. Ik kan hun stank ruiken.’


  Lachend zei Jyan: ‘Ach, een pretje na het zakendoen, dat is alles.’ Hij liep de kamer in en liet zich op het bed zakken. Hij keek Chen aan. ‘Trouwens, wat kom jij hier doen?’


  Chen duwde zijn grote jachtmes in de schede en liep naar het andere eind van de kamer. In een hoeknis stond een ouderwetse speelautomaat. Hij keerde Jyan de rug toe en staarde naar het scherm. ‘Ik dacht, laat ik eens naar hem toe gaan om te vragen wat er gebeurt. Je bent heel lang weggebleven.’


  Jyan trok lachend zijn linkersandaal uit. ‘Zoals ik al zei, ik heb een regeling getroffen. Ten behoeve van ons allebei.’


  Chen speelde nog even met de knoppen van de speelautomaat, voordat hij zich omdraaide. ‘En?’


  Grijnzend schopte Jyan zijn andere sandaal uit en begon zijn unipak uit te trekken. ‘Er komt een tweede ontmoeting. Opnieuw bij Grootwit. Dan wordt de prijs vastgesteld.’


  Zich niets aantrekkend van de andere man liep Jyan spiernaakt naar de hoek-douche en wierp vijf chips van tien fen in de gleuf van de meter. Hij stapte de cel in, schoof het gordijn dicht en begon zich in te zepen zodra het lauwe water begon te stromen. Chen sloeg Jyans silhouet achter het plastic een ogenblik gade. Toen draaide hij zich weer om naar de speelautomaat. Het was een stokoud geval, geprogrammeerd met drie standaardprogramma’s: T’iao Chi, Hsiang Chi en Wei Chi. Hij stelde de speelautomaat af voor een spelletje wei chi op laag niveau en het schaakbordpatroon van negentien bij negentien velden vulde het scherm. Hij speelde met zwart en had pas een stuk of twintig zetten gedaan toen wit al een ijzersterke positie had ingenomen.


  Chen keek nog eens om zich heen. Voor vandaag was hij nog nooit in Jyans kamer geweest - Jyans privéleven had hem feitelijk nooit geïnteresseerd – maar nu lagen de kaarten anders. Het had hem verstandiger geleken om poolshoogte te gaan nemen. De tapisserieën aan de muren waren goedkoop. Standaardwerk van Tung Yuan en Li Ch’eng: berglandschappen, hoge pijnbomen en traagstromende rivieren. Het soort kitsch dat je overal in het Net zag. Op het nachtkastje stond een miniatuurschrijn voor Wen Ti. De stompjes kaars in het bakje verrieden hem een kant van Jyans karakter die hij nooit bij hem had vermoed. Een klein tapijt bedekte een deel van de naakte ijsvloer aan het voeteneind van het eenpersoonsbed. Een paar goedkope vouwstoelen completeerden het meubilair.


  Sommige van de dingen die hij had ontdekt, waren een verrassing voor hem geweest. In een doos onder het bed had hij een SimFic-videobril van de jongste generatie ontdekt: het ding kon rechtstreeks worden aangesloten op in de hersenen geïmplanteerde contacten. Alleen dat al moest Jyan tegen de huidige zwartemarktprijzen minstens vijfhonderd yuan hebben gekost – en misschien zelfs duizend, als hij het geld van Ruigsnor Lu had geleend. En anders dan de twee hoofdmaskers die hij had, was het een nutteloos ding – niet meer dan een statussymbool, aangezien Jyan net als de meeste bewoners van het Net de operatie niet had ondergaan.


  Over het bed lag een enorm dekbed van zijde in de kleuren blauw en goud. De twee lichtrode katoenen dekens eronder waren uitgespreid over de gebruikelijke lakens van ijsstof – als voor een huwelijksnacht. Om de een of andere reden had die aanblik Chen herinnerd aan dat ogenblik op de berghelling, toen Jyan een fles wijn en twee glazen uit zijn rugzak had getoverd. Die kant van Jyans persoonlijkheid was gevaarlijk onpraktisch. Een stuitende behoefte aan genot. Een zwak punt van hem. Het soort zwakheid dat een man het leven kon kosten.


  Chen wiste het spel en zette de automaat af. Zijn ontgoocheling bereikte een climax. Het lag er zo dik bovenop. Het was allemaal even onecht. Jyan snakte ernaar om beter te zijn dan hij was. Rijker, machtiger, beschaafder. Zijn pogingen tot nabootsing waren echter pijnlijk om aan te zien. Hij was een kakkerlak die pogingen deed een schildpad te imiteren. En dan dat jongste plan van hem… Chen huiverde. Het was tot mislukken gedoemd, dat voelde hij in zijn botten. Met dit soort mensen kon je het niet op een akkoordje gooien; je kon hun partner niet zijn, hoogstens hun huurling.


  Een laatste keer keek hij om zich heen, starend naar het tengere silhouet van Jyan dat zich achter het plastic gordijn bukte en strekte. Toen nam hij een besluit en vertrok geruisloos. Het ging hem niet om speelgoed. Hij wilde iets concreets, een nieuw leven, een leven dat beter was dan dit. En een kind, misschien. Een zoon. Hij had er genoeg van een wang pen te zijn – een man zonder wortels die zijn eigen oorsprong niet kende. Het werd tijd dat hij de verbinding legde. Als dat niet kon met het verleden, moest het maar met de toekomst. Hij zuchtte, wetend dat hij niets aan zijn verleden kon veranderen. Maar de toekomst – die moest nog worden geschreven…


  Terwijl hij terugwandelde naar zijn eigen appartement, speelde de gedachte door hem heen als een hardnekkig wijsje, dat hem bleef obsederen. Een kind. Een zoon. Een zoon – de woorden schalden door hem heen als luide voetstappen over de ijsvloer van een verlaten corridor. Een kind. Een zoon.


  Goed dan. Hij moest zorgen dat hij er klaar voor was; er was geen andere manier.


  Yang Lai knielde aan Lehmanns voeten neer, het hoofd diep gebogen, de handen verkrampt om de zoom van Lehmanns pau. ‘U bent een goed mens, Pietr Lehmann. Een door en door goed mens. Ik ben zo bang geweest; bang dat ze mij zouden vinden voordat u of Edmund was gekomen.’


  Lehmann keek om zich heen. De kamer was smerig. Zo te zien was hier al in geen jaren schoongemaakt. Zou Yang Lai zo diep gezonken zijn? Had hij geen vrienden op een hoger niveau die hem in zijn nood hadden kunnen helpen? Hij trok de man overeind en tilde zijn kin op, Yang Lai dwingend hem aan te kijken. ‘Ik ben blij dat je belde, Yang Lai. De situatie is moeilijk. Als de veiligheidsdienst je had ontdekt…’


  Yang Lai wendde zijn blik af. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Hoe ben je eruit gekomen?’


  De Han aarzelde even. ‘Doet dat er iets toe?’


  Lehmann beluisterde de ondertoon van argwaan in zijn stem. De man had tijd genoeg gehad om de zaak uit te knobbelen. Toch twijfelde hij nog. Zijn vertrouwen in Wyatt fungeerde als een scherm tegen de waarheid. Het had hem verhinderd de stukjes in elkaar te passen. Dat was gunstig, maakte de dingen veel gemakkelijker.


  ‘Ik was er nieuwsgierig naar, meer niet. Maar och…’ Hij wendde onverschilligheid voor en gooide het over een andere boeg om Yang te verrassen. ‘De moord op de minister. Wij zaten er niet achter, zie je. Iemand was ons voor.’


  Hij draaide zich om en keek de Han aan. ‘Zie je, Yang Lai? Begrijp je wat ik zeg? Wie het ook geweest zijn – ze hadden je bijna van kant gemaakt.’


  ‘Nee, nee…’ zei Yang hoofdschuddend. Hij was verward. ‘Zo is het niet gegaan. Ze… ze hebben me gewaarschuwd. Ze hebben me laten weten dat ik de koepel moest verlaten.’ Opeens beefde hij merkbaar en wendde zijn gezicht af. Zijn ogen waren roodomrand van de slaap en zijn kleding stonk. Desondanks getuigde iets in zijn houding van gezag. Hij was een man die gewoon was bevelen te geven.


  Even scheen Yang Lai in gedachten verzonken. Het was alsof hij plotseling wakker werd toen hij weer opkeek naar Lehmann en een glimlach zijn gezicht verhelderde. ‘Edmund had er dus niets mee te maken?’


  ‘Helemaal niets.’ De waarheid, deze keer. Lehmann dacht even na over de connectie tussen deze Han en Wyatt. Waarom stelde Yang Lai onvoorwaardelijk vertrouwen in de man? Alleen uit vriendschap? Of zou het dieper zitten? Waren ze soms minnaars? ‘Wie heeft je die waarschuwing gegeven?’ vroeg hij, de afstand verkleinend. ‘Je moet me dat zeggen, Yang Lai. Het is van het grootste belang.’


  Yang Lai keek naar hem op en even keken ze elkaar aan. Plotseling liet hij zijn hoofd weer zakken en was zijn schaamte bijna tastbaar. ‘Er kwam een boodschapper,’ zei hij zacht. ‘Mijn derde secretaris, Pi Ch’ien.’


  Pi Ch’ien. Lehmann vergat even te ademen. Pi Ch’ien had niet op de lijst met namen gestaan die DeVore hem had gegeven. Dat betekende dat hij vermoedelijk nog leefde. Lehmann wendde zich af en drukte zijn linkerhand tegen zijn voorhoofd, proberend na te denken. Toen draaide hij zich weer om. ‘Deze Pi Ch’ien… waar hangt hij uit?’


  Schouderophalend antwoordde Yang Lai: ‘Geen idee. Ik dacht dat hij was omgekomen.’ Hij wendde zich af en zijn stem werd nog zachter. ‘Volgens mij was ik de laatste die de koepel verliet voordat het solarium explodeerde. Lehmann zweeg. Toen draaide hij zich abrupt om en liep naar de deur. Yang Lai holde hem achterna en pakte zijn arm vast, zijn gezicht vlak bij dat van Lehmann brengend. ‘Wat is er gaande? Alsjeblieft, Pietr, zeg me wat er gaande is!’


  Lehmann draaide zich om en nam Yang Lai’s handen in de zijne. ‘Het is in orde, Yang Lai. Alles komt goed, vertrouw maar op mij. En op Edmund. Er zijn echter dingen die we moeten doen, ter wille van ons allemaal.’


  Yang Lai nam hem scherp op. Toen wendde hij zijn blik af, zonder te laten blijken wat hij had gezien. ‘Goed, doe wat je moet doen.’


  Buiten bleef Lehmann even staan om een blik te werpen op de twee mannen die aan het uiteinde van de corridor stonden te wachten. Achter hem hoorde hij de deur dichtglijden en het slot klikken. Het zou hem niet baten. Zijn mannen kenden de combinatie van het slot. Het is noodzakelijk, hield Lehmann zichzelf voor. Al deze dingen zijn noodzakelijk. Al het moorden, liegen en bedriegen. Het is onvermijdelijk. Hij keek de langste van de twee aan, knikte en begon met grote passen naar de wachtende transitolift te lopen. Het is noodzakelijk. Ter wille van ons allemaal.


  Cho Hsiang legde de envelop voor Jyan op tafel en richtte zich op, hem scherp in het oog houdend. ‘Wat is dit?’ Argwanend keek Jyan op.


  ‘Maak maar open, dan zie je het wel. Ik ben maar de tussenpersoon.’


  Cho Hsiang zag hoe verdacht Jyan de envelop vond. Hij had iets dergelijks nooit eerder gezien. Hier beneden ging alles mondeling of per bandje. Geen greintje subtiliteit. ‘Scheur hem open,’ zei hij. ‘De boodschap staat op het vel papier in de envelop.’


  Jyan aarzelde, nam de envelop van tafel en bekeek hem aan alle kanten. Op een van de witte vlakken stond zijn naam geschreven. Het andere vlak scheen schuin open te zijn gesneden en daarna te zijn dichtgeplakt met iets heets, dat daarna was gestold en waarin de afdruk van een dubbele helix was achtergebleven. Toen hij dat symbool zag, moest hij lachen. ‘Ik had dus goed geraden?’


  Cho Hsiang zei geen woord en knikte naar de envelop. Voorzichtig prutste Jyan aan het zegel, proberend het los te krijgen. Toen, brutaler, trok hij aan het zijdezachte papier. Plotseling kwam het zegel los en viel het bericht op tafel, vlak naast de hand van Cho Hsiang. Het was een eenmaal gevouwen vel papier. Voorzichtig, met alleen zijn vingertoppen, schoof Cho Hsiang het hem toe. Op het papier stond een getal. Jyan staarde er even naar en floot toen zacht.


  ‘Genoeg?’ In Cho Hsiangs stem klonk een spoortje sarcasme door.


  Jyan had het vel papier weer opgevouwen. Nu opende hij het nog eens om naar het getal te staren. Over de rand keek hij Cho Hsiang aan. ‘Je weet wat er staat?’


  Cho Hsiang schudde langzaam nee. ‘Zoals ik al zei, ik ben maar de tussenpersoon. Een ding weet ik wel – er valt niets te loven of te bieden. Begrepen? Je neemt wat je wordt geboden of je krijgt niets.’


  ‘Niets…?’ lachte Jyan stroef. ‘Dat zou tamelijk stom van ze zijn, denk je ook niet?’


  Cho Hsiang boog zich naar hem toe. ‘Je hebt me verstaan. Je neemt het of je krijgt niets.’


  ‘En als ik daar niet op inga en datgene wat ik heb ergens anders heen breng?’


  Cho Hsiang veroorloofde zich een kille glimlach. ‘Je hebt fantasie genoeg, Kao Jyan. Bedenk de rest zelf maar.’


  Jyan sloeg zijn ogen neer en vouwde het vel papier nog eens open. Geamuseerd sloeg Cho Hsiang hem gade. Boven wisten ze hoe ze met dit soort lieden moesten omspringen. Zij werkten met ultimatums. Goed of niet goed – het maakte hun niets uit. Uiteindelijk trokken zij toch aan het langste eind. Hij nam zijn glas, dronk het leeg en stak zijn hand uit naar de knop om Grootwit te laten komen.


  ‘Ik moet nu weg, Kao Jyan. Wat kan ik mijn vrienden overbrengen?’


  Jyan keek op. Cho Hsiang zag aan zijn gezicht dat hij nog geen besluit had genomen. Hij drong aan. ‘Nou?’


  Op de gang klonk geluid. Het deurslot klikte zacht en de deur begon open te glijden. Jyan gluurde langs Cho Hsiang heen en keek hem weer aan. ‘Akkoord, we gaan erop in. En zeg je man…’


  Hij zweeg toen hij Grootwit ontwaarde. ‘Ja?’ Cho Hsiang stond op en liet zich door Grootwit in zijn jas van imitatie-beverbont helpen.


  ‘Zeg hem dat hij niet meer zal worden lastiggevallen. Goed?’


  Cho Hsiang glimlachte minzaam. ‘Mij best.’ Hij draaide zich om alsof hij wilde weggaan, maar draaide zich weer om. ‘We zien elkaar dus weer, Kao Jyan.’


  Jyan knikte. Alle brutaliteit was plotseling verdwenen. ‘O, en Jyan… reken jij even voor me af, wil je?’


  ‘Hoeveel hebben we?’ De specialist drukte een paar knoppen in en liet de opname terugspoelen voor de analyse. Toen trok hij zich terug van het scherm, zodat DeVore het zelf kon lezen. In totaal eenenvijftig woorden, waarvan veertien herhalingen. Een vocabulaire van in totaal zevenendertig woorden. ‘Dat is niet genoeg.’


  De linguïst schudde het hoofd. ‘Wellicht niet voor een rechtstreekse spraaktranspositie, maar we kunnen met de lettergrepen en vocalen die we hebben nieuwe woorden vormen. Het aantal stembuigingen is vrij groot. De computer kan op die basis een Gestalt genereren – een complete spraakanalogie, ook al is het maar heel weinig. Daar is dit hier meer dan toereikend voor. U schrijft de tekst en de computer zal het hem laten zeggen. Zelfs zijn moeder zou niet kunnen horen dat hij het niet zelf was.’


  DeVore begon te lachen. ‘Mooi. Dan zullen we spijkers met koppen slaan.’ Hij nam een hardfile uit zijn zak en gaf die aan de linguïst. ‘Dit is wat ik onze vriend Jyan wil laten zeggen.’


  De linguïst aarzelde bijna onmerkbaar, voor hij knikte. ‘Goed. Ik ga er meteen aan beginnen. Is morgen te laat? Of zelfs morgenmiddag?’


  Lachend gaf DeVore de linguïst een klopje op de rug. ‘Morgen is best. Ik kom het zelf halen.’ Hij liep naar buiten en zette weer koers naar het Net. Het was vroeg op de avond. Over nog geen vier uur zou hij de generaal rapport moeten uitbrengen. Dat verschafte hem genoeg tijd om de dingen voor te bereiden. In de voor de veiligheidsdienst gereserveerde lift naar beneden nam hij contact op met de twee mannen die hij voor de ingang van Grootwit had geposteerd. ‘Hoe is het met onze man?’


  Het antwoord kwam via zijn oorontvanger. ‘Nog binnen, majoor.’


  ‘Mooi. Als hij naar buiten komt, volgen jullie hem op afstand. Doe echter niets. Nog niet. Ik wil ze allebei, is dat duidelijk?’


  Hij had de verbinding nauwelijks verbroken of hij kreeg een dringende oproep door op zijn polsscherm. Het was opnieuw Lehmann, en zijn gezicht stond zorgelijk. ‘Wat is er, Pietr?’


  Lehmann aarzelde, zich ervan bewust dat hij via een open kanaal communiceerde. ‘Het ontbrekende lijk. Ik weet nu wie het is. Pi Ch’ien, een mannetje van Yang Lai.’


  ‘Ah. En waar hangt hij uit?’


  Lehmann lachte nerveus. ‘Dat is het nu juist. Ik heb geprobeerd hem op te duiken. Geen spoor. Na de aanslag is hij niet meer gezien.’


  ‘Hij is dus ondergedoken?’


  ‘Daar ziet het naar uit, ja.’


  ‘Goed. Laat maar aan mij over.’ Hij wachtte even. ‘Verder alles goed?’


  Lehmann aarzelde voordat hij het gecodeerde antwoord uitsprak. ‘Geen wolkje aan de hemel, Howard. Ik… Nou, we zien elkaar vandaag of morgen wel weer.’


  DeVore verbrak de verbinding. Yang Lai was dus dood. Mooi, dat was een zorg minder. De lift remde af en kwam tot stilstand. DeVore bleef een ogenblik staan, zijn hand vlak bij de Open-knop. Hij voelde de huid onder het eenvoudige unipak dat hij droeg tintelen, een gevolg van de ontsmettingsprocedure. Hij wist nu duidelijk wat hem te doen stond, drukte op de knop en stapte naar buiten, het Net in.
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Een spel van statische patronen


  De vijfde gong klonk toen majoor DeVore aan generaal Tolonen, in diens bureau op de bovenste verdieping van de immense kazerne waarin het Centraal Veiligheidsbureau was gehuisvest, rapport ging uitbrengen. De generaal stond op toen hij binnenstapte en liep om zijn bureau heen om DeVore te verwelkomen, een brede glimlach op zijn gegroefde gezicht. ‘Goedemorgen, Howard. Hoe staat het ermee?’


  DeVore boog vanuit zijn middel en nek, richtte zich op en keek de oudere man aan. ‘Niet zo best, generaal. Het onderzoek naar de dood van de minister blijkt moeilijker te zijn dan ik had gedacht.’


  De generaal hield zijn blik nog even vast en knikte toen. Hij legde kort zijn hand op de arm van de majoor, alsof hij hem gerust wilde stellen. Toen draaide hij zich om en ging weer achter zijn bureau zitten. Diep verschanst in zijn stoel beduidde hij DeVore plaats te nemen. ‘Nog steeds niets, dus?’


  DeVore maakte een nauwelijks merkbaar buiginkje en ging zitten. ‘Dat niet helemaal, generaal.’


  Tolonen keek hem belangstellend aan. ‘Aha. Wat heb je ontdekt?’


  ‘Niets concreets, generaal, niet meer dan een gerucht. Maar het zou een spoor kunnen zijn.’


  ‘Iets dat ik zou moeten weten?’


  DeVore nam de kleine cassette uit de zijzak van zijn uniformjasje, veegde hem af aan de stof en reikte het de generaal aan. Tolonen richtte zich op en duwde de wafeldunne, minuscule cassette in de gleuf achter zijn linkeroor. Een minuut of twee bleef hij zwijgend zitten luisteren, waarbij zijn ogen kleine, grillige bewegingen maakten. Het leek alsof hij bijkwam uit een trance toen hij de majoor weer aankeek. ‘Belangwekkend, Howard, heel belangwekkend.’ Tolonen kneep even in de smalle huidgleuf achter zijn oor en nam het bandje eruit. ‘Alleen – hoe betrouwbaar is dit?’


  DeVore hield zijn hoofd schuin, alsof hij erover nadacht. ‘Onder normale omstandigheden zou ik dit zeer betrouwbaar vinden. Maar de omstandigheden van deze zaak – vooral gelet op het politieke belang ervan – maken alles veel gecompliceerder dan normaal. Het zou onverstandig zijn als we afgingen op onze eerste indrukken. Op dit moment laat ik de bronnen natrekken. We leggen het oor te luisteren. Maar…’ Hij aarzelde even, en toen hij verder sprak lette hij aandachtiger op het gezicht van de generaal dan eerst. ‘Er is nog iets anders, generaal. Iets dat op langere termijn gezien wellicht belangrijker zou kunnen zijn.’


  ‘Ga door, Howard.’


  ‘Tja, generaal. Ik ben er bijna zeker van dat de veiligheidsdienst erbij betrokken is. Misschien zelfs op stafniveau.’


  Tolonen keek hem recht in de ogen en knikte toen nuchter, zonder een spier te hebben vertrokken. ‘Ik ben het met je eens. Zij het met de grootste tegenzin, moet ik erbij zeggen. Alleen al de gedachte bezorgt me koude rillingen.’


  DeVore boog het hoofd om medeleven te laten blijken. ‘Dus…’


  Tolonen legde hem met een blik het zwijgen op. ‘Laat mij jou de situatie schetsen zoals ik haar zie, Howard. Daarna zullen we eens zien hoe deze nieuwe informatie aansluit bij wat we al weten.’


  DeVore ging rechter op zijn stoel zitten. Zijn ogen namen de oude man aandachtig op toen hij zijn visie op de zaak gaf.


  ‘Om te beginnen – wat voor wapen is er gebruikt en door wie en waar is het gefabriceerd?’ Tolonen haalde zijn brede, lange vingers door zijn kortgeknipte grijze haar en zijn donkerblauwe ogen fixeerden DeVore. ‘We gaan uit van de veronderstelling dat het een soort ijsderivaat moet zijn geweest. Een ijseter. Volgens het Edict is het wetenschappelijk onderzoek naar ijsderivaten verboden, maar we hebben hier niet met legitieme activiteiten te maken. Het is dus best mogelijk dat iemand iets dergelijks heeft ontwikkeld.


  Ten tweede – wie wisten er dat Lwo Kang juist op dat tijdstip in het solarium zou zijn? Het merendeel van de mogelijke verdachten – Lwo Kangs eigen onderministers – is samen met hem omgekomen. De enige die ontbreekt, is Yang Lai.’


  DeVore knikte. ‘Nog geen spoor van hem, generaal, maar we zijn nog volop aan het zoeken.’


  ‘Goed. En ten derde – wie heeft het bewakingspeloton vrij gegeven? Mogen we met een gerust hart veronderstellen dat het de luitenant is geweest die wachtcommandant was, of zat er iemand met een hogere rang achter?’


  Tolonen laste een pauze in en schudde het hoofd. ‘Het lijkt mij bijna onverklaarbaar dat deze officier op eigen houtje heeft gehandeld. Zijn conduitestaat was onberispelijk en het lijkt me dat zijn zelfmoord dat nog eens onderstreept. Hij moet ontzettend bang zijn geweest, Howard. Ik geloof dat hij onder dwang heeft gehandeld.’


  ‘Dat ben ik met u eens, generaal. Ik heb de man als cadet gekend en durf er mijn hand voor in het vuur te steken dat hij niet zonder goede redenen zo zou hebben gehandeld. Wij gaan ervan uit dat zijn naaste familie werd bedreigd. We hebben die mensen nog niet kunnen opsporen – misschien omdat hij hen heeft laten onderduiken, en anders zijn ze naar beneden ontvoerd. We weten het niet. Niettemin kunnen we andere beweegredenen niet uitsluiten. Gokschulden, wellicht. Of vrouwen. Zelfs de beste mannen hebben hun zwakheden. Hoe dan ook, ik heb een van mijn teams opdracht gegeven dat uit te zoeken.’


  ‘Uitstekend. Ten vierde – wie zijn de eigenlijke moordenaars? Zoals je weet, dachten we eerst dat het vanuit de lucht was gedaan – vanuit een over de koepel vliegend patrouilletoestel. Maar die mogelijkheid hebben we inmiddels uitgesloten.’


  ‘Hoe dat zo, generaal?’ DeVore verstijfde iets, plotseling op zijn qui-vive.


  ‘Het onderzoek van de omgeving van de koepel heeft een aantal dingen aan het licht gebracht. De voornaamste vondst was een lijk.’


  ‘Een lijk?’


  ‘Precies. We ontdekten een lijk in een nauwe toevoerschacht, niet ver van de ventilatieschacht die vlak bij de koepel uitkomt. Een Hung Mao. Een man van een jaar of vijfendertig. Hij was twee keer met een groot mes gestoken. Uiterst vakkundig, zo is me verzekerd.’


  ‘We hebben dus een van de moordenaars?’


  Tolonen haalde zijn schouders op. ‘Ik wil die mogelijkheid niet uitsluiten, maar het lijkt me waarschijnlijker dat de man ontdekte dat er iets gaande was. Volgens zijn identiteitskaart was hij een onderhoudsmonteur met veiligheidsklaring voor Niveau Een.’


  DeVore dacht even na. ‘Lijkt me een ideaal beroep voor iemand die bij de koepel wilde komen.’


  ‘Dat dacht ik aanvankelijk ook, Howard, maar het klopt niet met de rest. We kennen zijn hele doen en laten tot op het moment dat hij die ventilatieschacht in kroop. We hebben het geverifieerd. De camera heeft alles vastgelegd, ook het moment waarop hij in het luik verdween, slechts twaalf minuten voordat de koepel werd opgeblazen. Hij heeft zich nog gemeld toen hij halverwege de schacht was. Dat dekt de eerste vijf minuten. Hij zou dus slechts zeven minuten over hebben gehad om de rest van de weg door de schacht af te leggen, zijn medeplichtige te ontmoeten, de ladingen te plaatsen en weer naar beneden te gaan.’


  ‘Tijd genoeg. En trouwens, stel dat zijn medeplichtige de ladingen heeft geplaatst?’


  ‘Die mogelijkheid bestaat. Aan de andere kant, waarom zouden ze hém dan nodig hebben gehad? En waarom zouden ze hem vermoorden? Nee, het klopt niet. Bovendien hebben we nog iets anders ontdekt.’


  DeVore knipperde met zijn ogen. ‘U bent druk bezig geweest, generaal.’


  Tolonen schoot in de lach. ‘Zeg dat wel! Hoewel ik heus moeite heb gedaan jou te bereiken, Howard. Hoe dat ook zij, het is niet ondenkbaar dat we de schuldigen hebben ontdekt. Twee louche types van beneden. Ze waren betrokken bij een incident met agenten van de veiligheidsdienst in een van de torens van Niveau Elf. Een CompCam-eenheid merkte op dat een van deze mannen niet viel thuis te brengen en liet de veiligheidsdienst een onderzoek instellen. Er zijn schoten gevallen, over en weer, maar het tweetal slaagde erin te ontkomen.’


  DeVore zweeg een poosje. ‘En inmiddels zijn ze opgepakt?’


  ‘Nee, nog niet. Maar luister goed, Howard. Je zult het nauwelijks geloven. Enig idee hoe ze zijn ontsnapt?’ DeVore schudde het hoofd. ‘Onze mensen dachten dat ze hen klem hadden in een van de distributieliften. Ze lieten een thermotoorts komen, klaar om de deursloten te smelten, maar die twee verdachten haalden iets uit met de lift. Ze overbrugden de circuits en ramden het hele gevaarte dwars door het Net!’


  DeVore floot zacht. ‘En wat is er daarna gebeurd?’


  ‘We hebben het hele dek moeten verzegelen en desinfecteren. Een akelige geschiedenis. Duizenden gewonden. Meer dan honderdvijftig doden. We waren genoodzaakt een verklaring uit te geven waarin we het op een systeemstoring hebben gegooid. Maar sta er eens even bij stil, Howard. Onze twee vrienden moeten informatie van een insider hebben gekregen. Er zijn niet zo gek veel mensen die weten dat die distributieliften nog tien niveaus lager kunnen komen. En al even belangrijk is het feit dat zij over de middelen beschikten om het schakelcircuit te overbruggen.’ Hij laste een pauze in. ‘Dit past keurig in de rest van het plaatje. Ik heb zo’n vermoeden dat ze op het dak zijn gedropt. Vermoedelijk zijn ze bij een van de poorten onder het Net afgehaald – wellicht in de buurt van een van de landbouwstations – en vervolgens netjes op het dak van de Stad afgezet. Daar deden ze hun werk, vluchtten via de ventilatieschacht, stuitten op onze onderhoudsmonteur en doodden hem. En ze zijn er op Niveau Elf uitgekomen.’


  DeVore knikte langzaam. ‘Zo te horen een logische… redenering.’


  ‘Mooi, ik ben blij dat je het met me eens bent. In dat geval zijn er nog een paar andere vragen te beantwoorden. Wie waren hun contactpersonen? Wie heeft hun die informatie in handen gespeeld? Wie heeft hen getraind? Wie heeft hen op het dak gedropt? Een dergelijke operatie vergt veel voorbereiding. Er zou dus een fors aantal mensen bij betrokken moeten zijn.’


  DeVore knikte opnieuw, maar deze keer wekte hij de indruk er niet helemaal bij te zijn met zijn gedachten. De generaal boog zich opgewonden naar voren. ‘Denk na, Howard! Als we ook maar één van de betrokkenen te pakken krijgen – eentje maar! – kunnen we deze hele zaak openbreken!’ Lachend sloeg hij met beide vlakke handen op zijn bureau. ‘En om ervoor te zorgen dat we de benodigde bevoegdheden kregen, heb ik een bezoek gebracht aan de T’ang.’


  ‘Werkelijk?’ DeVore leek door deze nieuwe ontwikkeling te worden verrast.


  ‘Precies, Howard. De T’ang heeft mij carte blanche gegeven. Voor zover nodig is om de bureaucratie te omzeilen, overeenkomsten te sluiten, amnestie te verlenen en alles wat verder noodzakelijk mocht zijn, zolang we maar inlichtingen vergaren over de lieden die achter deze aanslag zitten.’ Hij lachte breed. ‘Je ziet, Howard, dat datgene wat jij me kwam brengen van het grootste belang is. Als Wyatt er inderdaad bij betrokken was, hetzij als aanstichter, of als tussenpersoon… Wel, ik wil hem hier zien. Begrepen? Ik wens te weten welk motief hij had en welke connecties hij heeft.’


  ‘Gelooft u dan dat hij de aanstichter zou kunnen zijn?’


  De generaal zweeg een ogenblik. Schouderophalend zei hij: ‘Ik weet het niet. Ik dacht… Nou ja, je weet wat ik dacht. Ik heb die bandopname van jouw gesprek met Lehmann beluisterd. De man is een onaangenaam heerschap, maar ik ben het met je eens. Hij is veel te rondborstig, veel te onvoorzichtig met zijn uitspraken, om achter deze moord te zitten. En wat Wyatt betreft, ik heb hem meer dan eens ontmoet en ik mocht hem wel.’ Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘Niettemin, doe wat je moet doen. De Tang wenst opheldering, en wel zo snel mogelijk.’


  Nadat DeVore was vertrokken, liet Tolonen zijn adjudant, vaandrig Haavikko, komen. Axel Haavikko was een lange, breedgeschouderde jongeman van negentien lentes, met blond, zeer kortgeknipt haar. Op zijn jasje droeg hij het embleem van de elitaire militaire academie die hem pas acht maanden geleden tot vaandrig had bevorderd. Op zijn borst prijkte een geborduurd rangonderscheidingsteken: het zeepaardje van de officier negende klasse. Hij marcheerde kwiek naar binnen en nam voor het bureau van de generaal de houding aan.


  ‘Vaandrig Haavikko meldt zich als opgedragen, generaal.’


  De generaal glimlachte hem toe. ‘Ga maar op je gemak staan, beste jongen. Je hebt die band?’


  ‘Jawel, generaal. Maar ik dacht…’


  Tolonen trok een wenkbrauw op. ‘Ik weet het. Ik heb echter anders besloten. Majoor DeVore hoeft niet alles te weten. Hij is doodop, zoals ik zo-even zelf heb kunnen zien. Hij neemt te veel hooi op zijn vork, door te proberen van alles op de hoogte te blijven.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel en monsterde de jongeman. Nu zag hij dat ook hij er vermoeid uitzag. ‘We zouden allemaal wel een beetje rust kunnen gebruiken, hè, Haavikko? Even weg van dit alles. Maar het kwaad van deze wereld woekert voort, of wij er nu wel of niet zijn om het het hoofd te bieden.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Mooi, laat maar eens zien wat je hebt.’


  De vaandrig boog, draaide zich om en liep naar de projector. Hij legde de vliesdunne, doorschijnende beeldkaart die hij in zijn handen had op het scanoppervlak. Meteen lichtte het muurscherm boven zijn hoofd op en toonde twee mannen die zich moeizaam een weg baanden dooreen brede, mudvolle corridor. De beeldkaart was samengesteld uit segmenten van honderden afzonderlijke beeldkaarten die door de bewerker zodanig waren geknipt en aan elkaar geplakt dat het leek alsof de verdachten over de gehele lengte van de Hoofdstraat door één enkele camera waren gevolgd.


  ‘Dit zijn de twee verdachten, generaal. De man links werd Jyan genoemd; de naam van de andere man is niet gevallen. In het archief van het Centraal Veiligheidsbureau was over geen van beiden iets te vinden.’


  De generaal snoof. ‘Zet dat beeld even stil.’


  Het beeld verstarde. Een plaquette achter de voorste van de twee mannen vermeldde de tekst: Niveau 11, Zuidelijke Toren 3, Kanton München, zowel in bloedrode Chinese karakters als in zwart Romeins schrift. De Hoofdstraat zag zwart van de mensen. De tweede man – forser gebouwd dan de ander, met ter hoogte van zijn riem de verraderlijke bobbel van een groot mes – had zijn hoofd naar links gedraaid. Hierdoor was een kort, vuurrood litteken in zijn nek zichtbaar, vlak onder het oor.


  ‘Interessante figuren, nietwaar, Axel? Afkomstig uit het Net, daar valt niet aan te twijfelen. Als het Centraal Veiligheidsbureau niets over ze heeft, weet ik wel zeker dat dit de daders zijn. Hebben ze nog kunnen achterhalen waar ze vandaan zijn gekomen?’


  Axel drukte een paar knoppen in. Meteen veranderde het beeld: nu zagen ze een kleinere corridor, schaars verlicht en bijna verlaten. ‘Waar is dit?’


  ‘Vijf niveaus hoger, generaal. Op Zestien. Een onderhoudstunnel die niet door het publiek wordt gebruikt. Kijkt u maar.’


  Ze zagen een luik in de zoldering omlaag klappen, waarna twee mannen zich één voor één naar de grond lieten zakken. De beide Han uit de andere beelden. ‘Waar loopt die tunnel heen?’


  ‘Op ongeveer twintig ch’i van dat luik loopt een verticale schacht die uitkomt in Eenenveertig. Daar raken we het spoor bijster.’


  ‘Is daar een bepaalde reden voor?’


  ‘Niet-werkende camera’s. Vandalisme –authentiek, zo te zien. We schijnen al wekenlang moeilijkheden in dat district te hebben.’


  ‘Mooi, laten we maar teruggaan naar Elf. Ik ben benieuwd naar het soort mannen met wie we te maken hebben.’


  Gedurende de volgende tien minuten keken ze in stilte toe hoe de gebeurtenissen zich ontvouwden. Ze zagen het gevecht. Ze zagen Jyan zijn mes trekken en toestoten, waarna hij van het karretje gebruik maakte om in de lift te komen. Nog geen minuut later werd het scherm wit.


  ‘Meer hebben we niet kunnen reconstrueren, generaal. Toen de quarantaineschermen omlaag kwamen, is het merendeel van de camera’s doorgebrand. We hebben dit materiaal samengesteld uit de kopieën van het Centraal Archief.’


  Tolonen knikte voldaan. ‘Je hebt voortreffelijk werk gedaan, Haavikko. Het mag nu niet al te moeilijk zijn om deze twee kerels op te sporen. We hebben overeenkomsten met een paar van de Triade-bazen onder het Net. Die sporen ze wel voor ons op. Het is slechts een kwestie van tijd.’


  ‘Dus we doen niets, generaal?’


  ‘Niet voordat we iets van onze connecties hebben vernomen. Ik wil echter dat we klaar staan om in actie te komen, dus heb ik het een en ander voorbereid. We zullen voortdurend beneden het Net in het kanton München een team paraat houden. Zodra we iets horen, kan dat in actie komen. Ik heb Fest de leiding gegeven. Hij heeft uitdrukkelijk opdracht om die twee mannen levend in te rekenen, als dat maar even mogelijk is. Jij en Hans Ebert vormen het team.’


  Haavikko aarzelde. Hij vroeg: ‘Wat moeten wij daar beneden doen?’


  Tolonen begon te lachen. ‘Niets, zolang je niets hoort. Beschouw het maar als een betaalde vakantie. Ebert schijnt daar goed de weg te kennen. Ik weet zeker dat hij wel iets zal weten te bedenken waarmee jullie de tijd kunnen doden. Zolang je maar zorgt dat je op je post bent zodra dat bericht doorkomt. Zo snel mogelijk. Ja?’


  Haavikko boog het hoofd. ‘Nog iets anders, generaal?’


  ‘Ja. Nog één ding. Ik zou graag zien dat jij een lijst aanlegt.’


  ‘Generaal?’


  ‘Een lijst van al degenen die deze aanslag kunnen hebben gepland, van iedereen die er ook maar even bij betrokken zou kunnen zijn. Dus niet alleen degenen met een voor de hand liggend motief, maar in feite iedereen die wellicht over de juiste connecties beschikt.’


  ‘Onverschillig wie, generaal?’


  Tolonen knikte streng. ‘Laat niemand buiten beschouwing, hoe absurd het ook moge lijken.’


  De vaandrig boog diep en klakte met zijn hakken. ‘Tot uw orders, generaal.’


  Toen hij weer alleen was, stond Tolonen op en liep naar het raam. Ver beneden hem leek de brede verdedigingsgracht van het kazernefort gevuld met inktzwarte duisternis. In het vroege ochtendlicht wierpen de beide wachttorens aan de overzijde van de brug lange, dunne slagschaduwen over het parkeerareaal van de ruimtehaven achter de brug. Nee, hij zou niets ondernemen. Nog niet. Hij wilde voorlopig afgaan op zijn intuïtie en Wyatt negeren. Eerst eens zien of Wyatts naam op Haavikko’s lijst zou opduiken. Afwachten totdat DeVore met iets concreters op de proppen kwam dan een gerucht van Boven. Want diep in zijn hart kon hij niet geloven dat Wyatt erbij betrokken was geweest.


  Hij liep terug naar zijn bureau en drukte met zijn vingertop licht op de intercomknop. Zijn secretaresse reageerde meteen. ‘Ja, generaal?’


  ‘Laat nu de band nog eens horen. De band van majoor DeVore en adjunct-secretaris Lehmann; het gedeelte waarin Lehmann het over stikken en kwaad bloed heeft. Een paar zinnetjes is genoeg.’


  ‘Ja, generaal.’


  Hij draaide zich weer om naar het raam en keek naar beneden. Een nietige gestalte maakte zich los uit de schaduw en marcheerde vlug maar ongehaast de brug over. Het was DeVore. Een intelligente officier. Fijn om een man als hij in je team te hebben. Die liet zich niet om de tuin leiden; hij zag de dingen haarscherp. Hij keek door de dingen heen. En als hij geloofde dat Lehmann er niet bij betrokken was…


  ‘De band is klaar, generaal.’


  ‘Mooi,’ zei hij, zonder om te kijken. Hij bleef naar de marcherende gedaante in de diepte staren. ‘Laat maar eens horen.’


  Lehmanns stem vulde het vertrek – dringend en hartstochtelijk. ‘We stikken, Howard! Zien ze dat dan niet? Zien ze niet dat we de lijn proberen door te bijten? Maar desondanks… Geweld is een heel ander chapiter. Dat schaadt iedereen en lost niets op. Het zet alleen kwaad bloed en hoe zou dat onze zaak kunnen bevorderen? Deze… deze daad… Het enige wat ermee is bereikt, dat de klok een paar jaar is teruggezet. Het maakt alles een stuk moeilijker.’


  De stem zweeg. Na een ogenblik snoof de generaal, toen knikte hij peinzend. Hij had deze woorden nu al tien, twintig keer gehoord, en iedere keer hadden ze overtuigend genoeg geklonken om hem van Lehmanns onschuld te doordringen. Lehmanns drift, zijn lompe reacties als hij werd tegengesproken door anderen – alles pleitte op welsprekende wijze voor zijn onschuld in deze specifieke zaak. Zo zou een schuldige zich nooit gedragen. Hoe dan ook, de man had gelijk. Hoe zou zijn belang er ooit mee gediend kunnen zijn? Li Shai Tung zou eenvoudig een andere minister benoemen. Een nieuwe Lwo Kang.


  In de diepte had DeVore de overkant van de brug bereikt. Twee donkere figuurtjes schoten uit de schaduw van de linker wachttoren vandaan en hielden hem aan. Zodra ze zagen wie hij was, trokken ze zich terug. Ze werden door de duisternis opgeslokt en DeVore liep alleen verder, het parkeerareaal van de ruimtehaven op. Tolonen draaide zich om. Misschien had DeVore gelijk. Misschien was Wyatt toch degene die ze moesten hebben. Desondanks bleef het gevoel aan hem knagen dat er iets niet klopte, een vaag en onbestemd gevoel. ‘Ik ben moe,’ zei hij zacht toen hij weer achter zijn bureau ging zitten. ‘Ja, vermoeidheid, dat is alles.’


  ‘Wacht buiten, bij de kruising. Je weet hoe hij eruitziet?’


  De Han knikte. ‘Alsof hij mijn broer was.’


  ‘Goed. Aan de slag.’


  De Han deed wat hem gezegd werd. Hij sloot de deur achter zich en liet DeVore alleen achter in de kamer. Hij keek om zich heen, zichzelf voor het eerst veroorlovend zich te ontspannen. Nu zou het niet lang meer duren. Niet lang meer, dan was alles gedaan. Dit was het laatste. Hij keek naar de verzegelde tas op de vloer bij het bed en glimlachte. Toen ging hij op het voeteneind van het bed zitten, naast de voeten van het lijk. Het was niet eenvoudig geweest de kwai, Chen, te doden. Een taaie. Hij had zo hard voor zijn leven gevochten dat ze hem hadden moeten doodknuppelen, alsof wurgen niet voldoende was geweest. Zijn hoofd was nu een bloederige pulpmassa en hij was nagenoeg onherkenbaar. De Han had ervan genoten. DeVore had hem weg moeten trekken. Als beesten, dacht hij vol walging, zichzelf belovend dat hij de Han zelf een uiterst pijnlijke dood zou bezorgen.


  Een tijdje bleef hij zo zitten, met gebogen hoofd en de handen op de knieën om alles de revue te laten passeren. Toen hij zich weer oprichtte, keek hij nog eens om zich heen. Het was zo’n alledaags, armoedig kamertje – en zoals overal onder het Net had hier het soort man gewoond dat bij de omstandigheden paste. Neem bijvoorbeeld deze Kao Jyan. De man had grootse dromen, maar hij was en bleef een onbetekenend mannetje. Hij beschikte niet over de bekwaamheid, noch over de fantasie die nodig was om zijn plan te volvoeren. Hij was slechts een onbeschaamd patsertje met opgeblazen ideeën over zijn eigen belangrijkheid. Maar wat kon je anders verwachten? Wie hier zijn leven doorbracht, had geen vooruitzichten. Of maatstaven om de realiteit van de dingen te kunnen beoordelen. Hij stond op en liep naar de andere kant van de kamer. In een nis in de muur stond een ouderwetse speelautomaat. Een ResTem Mark IV. Hij zette hem aan en programmeerde hem voor wei chi op speelniveau acht, waarbij de machine met de zwarte stukken op het scherm speelde.


  Een tijdlang ging hij helemaal op in het spel, genietend van de uitdaging. Toen hij zeker wist dat hij in het voordeel was, wendde hij zich af. De generaal was scherper dan hij had gedacht, veel scherper. Neem die kwestie met de dode onderhoudsmonteur, en zijn ontdekking van Kao Jyan en de kwai. Even had DeVore gevreesd dat hun hele plan in duigen was gevallen. Het spel was echter nog lang niet uit. Hij had de generaal de ontbrekende stukjes laten vinden; hij had ze hem één voor één gegeven, maar niet voordat hij ermee klaar was. DeVore wierp een blik op de speelautomaat. Het was een gecompliceerd spel en hij vleide zich met de gedachte dat hij er een zekere bedrevenheid in had ontwikkeld. Toch merkwaardig hoe duidelijk het verschil tussen Oost en West erin tot uiting kwam. Het oude Westen, althans, verborgen onder de niveaus van de Han-Stad, de lagen van de Han-cultuur en de Han-geschiedenis. De spellen van het Westen waren op soortgelijke borden gespeeld als de oosterse, maar het Westen had tussen de lijnen gespeeld, in plaats van op de snijpunten. Bovendien waren de westerse spelen flexibel geweest, zodat elk afzonderlijk stuk ruimte had om adem te halen en zich te verplaatsen, alsof ze ieder een eigen leven leidden. Niet in wei chi. In dat spel bleef een stuk op zijn plaats, tenzij het omsingeld en van zijn ‘adem’ werd beroofd. Het was een spel van statische patronen, patronen die met veel geduld in de loop van uren of dagen – soms zelfs maanden – werden opgebouwd. In dit spel ging het niet om elimineren, maar om insluiten.


  Oost en West – ze waren elkaars tegenhangers. Voor eeuwig vreemd aan elkaar. Toch moest iemand uiteindelijk triomferen. Op dit moment waren de Han in die positie, maar zo zou het niet blijven. Hij wendde zich glimlachend af van het scherm. ‘Wit wint altijd.’


  Dit had hem altijd geïnteresseerd, sinds hij had ontdekt hoeveel de Han hadden verbannen of verborgen. Een totaal andere cultuur. Een lange, complexe geschiedenis. Begraven alsof dit alles nooit had bestaan. Het verhaal van het oude Westen, gewikkeld in een witte sluier, de Han-kleur van de dood. DeVore rekte zich uit en geeuwde. Hij had al twee dagen niet geslapen. Hij liep naar de spiegel naast de douchecel. Niet slecht, dacht hij, maar de middelen die hij had geslikt om zichzelf alert te houden, werkten niet eeuwig. Uiteindelijk zou de vermoeidheid hem overweldigen. Nou ja, voorlopig hielden ze hem lang genoeg op de been om hier doorheen te komen.


  Hij keek omlaag: het polsvenstertje pulseerde. Hij glimlachte tegen zijn spiegelbeeld. ‘Eindelijk,’ mompelde hij. Toen trok hij zijn uniformjasje recht en wendde zich naar de deur.


  Jyan kwam lachend binnen. ‘Chen…’ begon hij, maar hij zweeg meteen. Zijn ogen werden groot en alle kleur week uit zijn wangen. ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’ Hij draaide zich om en maakte aanstalten een sprint in te zetten, maar de tweede man, die hem naar binnen was gevolgd, versperde hem de weg, een mes in de hand. Langzaam draaide hij zich weer om naar de vreemdeling.


  ‘Sluit de deur,’ zei DeVore, langs Jyan de ander aankijkend. Tegen Jyan zei hij: ‘Kom binnen, Kao Jyan. Maak het je gemakkelijk.’


  Jyan slikte en trok zich terug naar links, terwijl zijn blik afdwaalde naar de roerloze gedaante die op zijn buik op het bed lag, het hoofd bedekt met een laken. Het was Chen. Hij zag het aan tientallen kleine dingen – de vorm van het lichaam, de kleding, de zwarte, met metalen noppen beslagen banden om zijn polsen.


  Een ogenblik zei hij niets, gebiologeerd door de aanblik van die twee sterke handen, levenloos en bleek, waarvan de palmen boven het donkerrode laken naar boven wezen. Toen keek hij weer op. De vreemdeling hield hem in het oog, met een wrede, vage glimlach om de mond. ‘Wat wilt u?’ vroeg Jyan, nauwelijks verstaanbaar.


  DeVore lachte kort en wendde zich naar de speelautomaat om zijn volgende zet in te toetsen. Jyan keek naar het scherm. Wei chi, het bord van negentien bij negentien velden dicht bezaaid met kleine zwarte en witte stukken. Zo te zien had de vreemdeling al een poosje moeten wachten. DeVore draaide zich weer om en staarde Jyan strak aan. Toen sloeg hij zijn ogen neer en stapte naar voren. ‘Een fascinerend spel, vind je ook niet, Kao Jyan? Zwart begint, zodat hij alle voordelen aan zijn kant heeft – zeven van de tien keer, wordt er beweerd – maar toch geef ik er, net als jij, de voorkeur aan vanuit een onvoordelige positie te beginnen.’


  Bij zijn volgende stap trok Jyan zich terug tegen de muur en keek opzij. ‘Je hebt de envelop, Kao Jyan?’


  Jyan draaide zijn hoofd weer om en keek de ander aan. Nu was de afstand tussen hen minder dan een handbreedte. Hij voelde de adem van de ander langs zijn wang strijken. ‘De… envelop?’


  ‘Het aanbod dat we je hebben gedaan.’


  ‘Ah…’ Jyan zocht in de binnenzak van zijn unipak, trok de verkreukelde envelop eruit en reikte hem de vreemdeling aan. Die wierp er niet eens een blik op. Hij stak hem in zijn zak en gaf Jyan een andere envelop. ‘Toe maar, maak hem open. Ons nieuwe aanbod.’


  Jyan zag het lijk op het bed en de bij de deur wachtende man met het mes en hij vroeg zich af wat dit voor hem betekende. Was het met hem gedaan? Hij blikte neer op de verzegelde envelop in zijn hand, die er precies zo uitzag als de eerste, die Cho Hsiang hem had gegeven. Met trillende handen scheurde hij hem open en nam het opgevouwen vel papier eruit Deze keer stond er niets op. Het maagdelijk witte vel was onbeschreven. Met een glimlach vroeg DeVore: ‘Is het je duidelijk, Kao Jyan?’


  Jyan keek van de een naar de ander, op zoek naar een uitweg. ‘De band…’ begon hij. Zijn stem beefde nu. ‘U vergeet de band.’


  De vreemdeling wendde zich af en negeerde de opmerking, alsof die volstrekt onbeduidend was. ‘Het spijt me van je vriend. Dat was vervelend, maar hij had hier geen aandeel in. De overeenkomst was met jou gesloten, Kao Jyan.’


  Jyan merkte dat hij weer naar het lijk staarde. De vreemdeling zag zijn blik en zei glimlachend: ‘Ja, kijk maar goed. Hij zal het nu niet erg vinden.’ Hij liep naar het bed en trok het laken weg. ‘Alsjeblieft…’ De vreemdeling sprak met zoveel gezag dat Jyan een pas naar voren wilde doen. Op dat moment welde er een golf van misselijkheid in hem op. ‘Hij heeft zijn huid duur verkocht, die vriend van jou. We hebben hem samen moeten aanpakken. Chu Heng hier heeft hem moeten vasthouden, terwijl ik hem de das omdeed.’


  Jyan huiverde. Rondom Chens nek was een koord gewikkeld, vier tot vijf windingen, dat bij iedere ademhaling was aangetrokken, totdat de huid begon te bloeden. Toch was moeilijk te bepalen of dit de doodsoorzaak was geweest, of de zware slagen op zijn achterhoofd – slagen die zijn schedel hadden gebroken alsof hij van broos porselein was.


  Hij slikte moeizaam en keek op, recht in de ogen van de onbekende. ‘Ben ik er geweest?’


  DeVore moest lachen. Niet uit wreedheid, maar alsof de naïviteit van de vraag hem werkelijk amuseerde. ‘Wat denk je zelf?’


  ‘De band…’ begon hij opnieuw.


  ‘Je begrijpt het werkelijk niet, hè, Kao Jyan?’


  De Han in de deuropening grinnikte, maar hij hield dadelijk op toen DeVore hem aankeek. Jyan fluisterde nu. ‘Wat begrijp ik niet?’


  ‘Het spel. De regels ervan. Op verschillende niveaus. De kwestie is, dat je veel te hoog hebt gegrepen, wat je ambities betreft. Dat is gevaarlijk voor een klein mannetje als jij. Je was veel te inhalig.’ Jyan huiverde. Chen had precies hetzelfde gezegd. ‘En daardoor heb je ons… hoe zal ik het zeggen… wat moeite bezorgd.’


  ‘Vergeet de hele kwestie. Alstublieft, ik…’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Het spijt me,’ zei hij zacht, terwijl hij Jyan aankeek met een blik waarin bijna spijt stond te lezen. ‘Dat is niet mogelijk.’


  ‘Ik zeg niets. Ik zweer dat ik niets zal zeggen.’


  ‘Je geeft ons je woord, is het niet?’ DeVore draaide zich om en pakte de tas op de vloer naast het bed op. ‘Hier. Dit is wat jouw woord voorstelt.’ DeVore wierp hem de tas toe. Jyan ving hem op en keek erin, voordat hij de tas vol afschuw liet vallen. Hij had het hoofd van Cho Hsiang herkend.


  ‘Je begrijpt het dus? Het kan niet anders. We moeten een paar stukken offeren, ter wille van het spel.’


  ‘Het spel…?’


  Verdere uitleg bleef uit. Het mes van de Han blikkerde en werd diep in zijn rug gestoken. Kao Jyan was dood voordat hij op de vloer ineenzakte.


  In het Huis van de Negende Extase van Mu Chua was het ontspanningsuur aangebroken. De meisjes lagen lui op de zachte divans van de Kamer der Groene Lampionnen met elkaar te babbelen en te lachen. Mu Chua’s Huis was een behoorlijke gelegenheid, netjes en schoon, ook al bevond ze zich onder het Net en bestond de clientèle alleen uit degenen van Boven die hier voor zaken moesten zijn. Feng Chung – de voornaamste plaatselijke Triade-baas en Mu Chua’s voormalige minnaar – verleende haar bescherming. Zijn mannen bewaakten de deuren van Mu Chua’s huis van vermaak en schoten toe wanneer een klant moeilijk deed. Het was een prima regeling en Mu Chua was er wel bij gevaren.


  Mu – de naam betekende in de oude taal ‘moeder’, ofschoon zij op haar twaalfde was gesteriliseerd en niemands moeder was – was nu in de vijftig: een sterke, kleine vrouw met een vurig temperament, die echt van haar werk hield en gesteld was op de meisjes die ze onder haar hoede had. ‘Hier vergeten mannen hun zorgen,’ zo luidde haar motto, dat ze in Romeins schrift en in Mandarijn-karakters op elk kussen en elk gordijn en zelfs iedere sprei in haar huis had laten borduren. De regels van het Huis waren streng: niemand van haar meisjes mocht pijn lijden of letsel oplopen. ‘Als ze dat willen,’ had ze eens tegen Feng Chung gezegd, waarbij haar ogen fonkelden, ‘gaan ze maar naar de Klei, beneden. Dit is een behoorlijke gelegenheid. Een Huis van genegenheid. Hoe kunnen mijn meisjes iemand genegenheid geven als ze bang moeten zijn? Hoe zouden zij de zorgen van mannen kunnen wegnemen als ze zelf niet zonder zorgen zijn?’


  Mu Chua was nog altijd een aantrekkelijke vrouw, en menigeen die was gekomen voor een groen blaadje, had de nacht uiteindelijk in de armen van Mu doorgebracht. Daarna hadden zij geen oog meer voor anderen. Ze kwamen alleen voor haar terug, niet alleen terugdenkend aan de warmte en het enthousiasme van haar omhelzingen, maar ook aan haar specialiteiten – trucjes die alleen zij beheerste en die ze geheim hield, zelfs voor haar meisjes.


  Ze stond nu in de boogvormige doorgang naar haar meisjes te kijken, tevreden over wat ze zag. Ze had ze zorgvuldig uitgekozen. Er waren echte schoonheden bij – zoals Paarse Lotus en Jade Melodie – en meisjes met karakter, zoals Lentewilg en de kleine, broos ogende Nectarine, die door iedereen ‘Kleine Mimi’ werd genoemd, een nabootsing van de Mandarijn-naam die ze had gekozen. En ze waren geen gewone meisjes: Mu had hen met zorg opgeleid tot ware kunstenaressen in hun vak – het bedrijven van de liefde. Voor zover zoiets hier in het Net mogelijk was, hadden ze beschaving. Dit waren geen alledaagse men hu, ‘zij die in de deur staan’, maar shen nu: ‘goddelijke meisjes’. Volgens Mu Chua was dat een groot en belangrijk verschil. Haar meisjes mochten dan prostitutie bedrijven, maar ze waren geen gewone straatmadelieven. Haar Huis was een oord van zachtheid en genegenheid, een voorbeeld voor alle andere Huizen, en ze was er trots op.


  Paarse Lotus en Kleine Mimi zaten aan het andere eind van de salon met een van de andere meisjes, Gouden Hart, te praten. Mu Chua liep erheen en ging op de vloer tussen hen in zitten, luisterend naar hun gesprek. ‘Ik heb gedroomd, Moeder Chua,’ zei Gouden Hart. Ze was Mu Chua’s jongste, een jong ding van dertien met een lief gezichtje. ‘Ik zat het net aan Paarse Lotus en Kleine Mimi te vertellen. In mijn droom was het nieuwjaar en at ik gebakjes – echte nian-kao – nieuwjaarstaartjes. Boven mij vormden de wolken gigantische bergen in de hemel, die de prachtigste kleuren vertoonden. Ik keek op alsof ik op iets wachtte, en plotseling verscheen er een tijger uit het Westen om zich met mij te vermaken.’ De andere meisjes giechelden, maar Gouden Hart sprak met een ernstig gezicht verder. ‘Daarna werd ik wakker, maar toch was ik nog in de droom – en naast me op het bed lag een lichtgrijze slang, waarvan het vel hier en daar bijna wit was. In het begin bewoog ze, maar toen ik mijn hand naar haar uitstak en haar aanraakte, was ze ijskoud.’


  Mu Chua bevochtigde nerveus haar lippen. ‘Dat is een sterke droom, mijn kind. Maar de betekenis…’ zei ze schouderophalend. Meteen bracht ze het gesprek op iets anders – het was niet goed om Gouden Hart ongerust te maken. ‘Luister, ik wil jullie meisjes om een bijzondere gunst vragen. We krijgen straks bezoekers. Belangrijke mannen van Boven. Militairen.’


  Paarse Lotus klapte verrukt in haar handen. ‘O, geweldig, Moeder Chua! Soldaten! Die houden zichzelf tenminste fit en lenig!’ Ze liet een donker, verleidelijk lachje horen en keek Kleine Mimi aan. ‘Als Moeder Chua niet zo streng op ons lette, zou ik het zeker voor niets doen met een soldaat!’


  Mu Chua lachte mee. ‘Vast wel. Maar dit zijn niet zomaar soldaten – het zijn mannen van de Grote Generaal zelf, van zijn elitekorps, en jullie zullen drie keer zoveel betaald krijgen als normaal. Ze worden in de Hemelse Salon ontvangen en jullie moeten alles doen wat ze verlangen.’


  ‘Alles?’ vroeg Kleine Mimi met opgetrokken wenkbrauwen.


  Mu Chua lachte haar geruststellend toe. ‘Volgens de regels van het Huis, uiteraard. Er is hun gezegd dat ze jullie op geen enkele manier ruw mogen behandelen.’


  ‘En als ze niet tevreden zijn?’ vroeg Gouden Hart, wier gezichtje nog bedrukt was vanwege de droom die ze had gehad.


  Mu Chua streelde teder haar wang. ‘Het zijn mannen, mijn kind. Natuurlijk zullen ze tevreden zijn.’


  Ebert bleef bij de met een gordijn afgesloten deuropening staan en draaide zich naar hen om. ‘Daar zijn we dan, vrienden. Mu Chua’s Huis. Beter is er onder het Net niet te vinden.’


  Fest lachte verheugd, maar de naast hem staande Haavikko leek te weifelen. ‘Wat voor gelegenheid is dit?’


  Fest sloeg hem op de schouder en wees naar het embleem van de lotus en de vis boven de deur. ‘Waar lijkt dat op, Axel? We zijn hier in de Straat der Bloemen en de Laan van de Wilgen. In het land van zachtheid en genegenheid. Het huis van de familie met de groene lampionnen.’ Hij zag aan Haavikko’s gezicht dat het hem begon te dagen en moest weer lachen. ‘Inderdaad, Axel. Een huis van vermaak. Een bordeel.’ Hij probeerde naar voren te stappen, zijn arm nog om de schouder van Haavikko, maar de jonge vaandrig verzette zich.


  ‘Nee, ik wil niet naar binnen,’ zei Haavikko moeizaam. Hij had een kleur gekregen. ‘Dit is… dit is niets voor mij.’


  Ebert kwam naar hem terug. ‘Je bent toch een man, Haavikko? Nou, dan is het beslist iets voor jou.’


  Haavikko schudde het hoofd. ‘Gaan jullie maar naar binnen. Ik wacht hier wel.’


  Ebert keek Fest aan en trok een wenkbrauw op. Toen richtte hij zijn blik weer op Haavikko. ‘Dat zal niet gaan. Ik heb al voor de hele nacht besproken. Voor ons drieën. We blijven hier slapen. Dit is waar we zijn ingekwartierd zolang we hier beneden zijn. Snap je het nu?’


  ‘Bedoel je dat ze méér doen dan…’


  Ebert knikte overdreven, waarmee hij Fest weer aan het lachen maakte. Toen werd hij ernstiger en zei: ‘Luister, Haavikko, als je niet met een van de meisjes naar bed wilt, zal niemand je daartoe dwingen. Maar kom mee naar binnen, ja? Mu Chua zal je een maaltijd voorzetten en je een kamer wijzen. Kijk maar naar een trivideo of zoiets, terwijl Fest en ik ons opperbest vermaken.’


  Haavikko staarde naar de grond, zich ergerend aan de wat spottende klank van Eberts stem. ‘Kan ik niet ergens anders logeren?’


  Plotseling verloor Ebert zijn geduld. ‘O, in godsnaam, Fest, stuur hem naar binnen. Begrijp je het niet, Haavikko? Wij zijn een team. We moeten bij elkaar zijn, als het bericht doorkomt. Wat zouden we ermee opschieten als jij ergens anders was?’


  Haavikko keek vragend naar Fest, die met een verontschuldigend lachje zei: ‘Het is waar, Axel. Er is me gezegd dat we steeds bij elkaar moeten blijven. Weet je wat, dat voorstel van Hans lijkt me zo gek nog niet. Kom mee naar binnen en neem alleen een kamer. Als je van gedachten mocht veranderen, hoef je niet ver.’


  ‘Ik heb net gezegd…’


  ‘Ja, ja, ik begrijp het. Kom nu maar mee. Dit is een dienstbevel. Duidelijk?’ Binnen werden ze uitvoerig verwelkomd door Mu Chua, die hen daarna voorging naar een grote salon in het achterste deel van het huis, waar de meisjes wachtten. Toen ze binnenkwamen, knielden de meisjes met gebogen hoofd en keken toen glimlachend naar hen op, wachtend totdat ze een keus hadden gemaakt. Axel Haavikko staarde verbaasd naar de meisjes. Heel wat anders dan hij had verwacht. En deze tent leek in niets op de hoerenkasten die hij zo vaak in trivideo-scènes had gezien. ‘Hoe heet deze kamer?’ vroeg hij. Zowel Ebert als Fest verbaasden zich erover dat hij de eerste was die zijn mond open deed. Het meest linkse meisje keek even opzij naar de andere meisjes en keek toen met een stralende lach naar Axel op. ‘Dit is de Hemelse Salon. Hier kan een man dromen en zijn dromen in werkelijkheid beleven.’


  Ze was adembenemend mooi. Zelfs onder deze tengere Han-meisjes was zij beslist uitzonderlijk en in weerwil van zichzelf voelde Axel iets in zijn innerlijk opwellen. Ze droeg een ch’i p’ao van lichtrode satijn, met een smaakvol patroon van kleine blauwe bloemen, kraanvogels en veelkleurige vlinders. Het lange, uit één stuk vervaardigde gewaad was verleidelijk om haar tengere figuur gewikkeld. Ze droeg haar zwarte haar in een zwaluwstaartkapsel. De beide vleugels vielen over haar ivoorblanke voorhoofd, dat de dochter van een T’ang waardig zou zijn geweest, en een met imitatieparels bezette speld hield het golvende zwarte haar op haar achterhoofd bijeen. Haar handen, klein en tenger als van een kind, droegen geen sieraden, en haar nagels waren gevernist, maar zonder kleur. Ze was zo verbluffend, zo onverwacht, dat hij alles vergat en haar alleen maar met half open mond en grote ogen kon aanstaren. ‘Hoe word je genoemd?’


  Ze boog haar hoofd opnieuw en er speelde een vage glimlach om haar kleine rozenmond. ‘Mijn naam is Paarse Lotus.’


  ‘Wel, wel,’ zei Ebert lachend. ‘Ik merk dat Haavikko zijn keus al heeft gemaakt.’


  Axel ontworstelde zich aan de betovering. ‘Nee, nee… helemaal niet. Ik meende wat ik zei. Dit…’ Opnieuw keek hij om zich heen, en weer werd hij verrast door de smaakvolle, eenvoudige luxe die hij zag. ‘Dit is niets voor mij.’


  Toen hij omlaag keek naar het meisje, ontdekte hij – ondanks de glimlach die ze hem toonde – iets van teleurstelling in haar ogen en bij haar mondhoeken. Hij begreep dadelijk dat hij haarpijn had gedaan met zijn afwijzing. ‘Het spijt me…’ wilde hij zeggen, maar Ebert viel hem in de rede.


  ‘Dames, vergeeft u onze vriend. Wij dachten dat we hem wel op andere gedachten zouden kunnen brengen als hij eenmaal hier was, in uw voortreffelijk huis, maar hij is niet te vermurwen.’ Ebert keek opzij naar Fest en voegde er lachend aan toe: ‘Een verklaring lijkt me op zijn plaats. Mijn vriend is ya, begrijpt u? Een gele aal.’


  Haavikko fronste zijn voorhoofd. Zijn rudimentaire kennis van het Mandarijn reikte niet ver genoeg: hij kende geen van beide termen. De meisjes begrepen het echter meteen. ‘Excuseert u mij, Heer,’ zei Paarse Lotus dadelijk. Opeens was haar stralende lach terug en zag Axel haar parelwitte, regelmatige tanden weer. ‘Als u een ogenblikje wilt wachten, zal ik Moeder Chua terugroepen. Ik weet zeker dat zij een knappe jongen voor u heeft.’


  Axel wendde zich woedend tot Ebert. ‘Wat is de bedoeling hiervan?’


  Ebert schaterde het uit, genietend van de verwarring op de gezichten van de meisjes. Zonder zich iets aan te trekken van de scherpe klank in Haavikko’s stem legde hij een hand op zijn schouder. ‘Het was maar een grapje, beste vriend, alleen maar een grapje.’


  De meisjes keken elkaar bezorgd aan en richtten hun blikken weer op de soldaten. Toen begonnen ze mee te lachen, met gebogen hoofd en beleefd de mond verbergend achter een hand, zodat hun lach klonk als het gesmoorde lachen van een stel kinderen. Axel wendde zich af van Ebert, en toen hij hem weer aankeek, was zijn woede verdwenen. Hij glimlachte en maakte een licht buiginkje. Nee, dacht hij, maak er geen ophef van. Zo is Ebert nu eenmaal. Hij is slecht opgevoed en kan dat niet helpen. Het komt omdat hij is wie hij is: de erfgenaam van een van de grootste financiële imperiums van heel Chung Kuo. Hij hoeft zich niet zo te gedragen als Fest en ik. Wij dienen, maar hij doet alleen alsóf. Per slot van rekening is hij op grond van zijn geboorte een gebieder. Maar pas op je tellen, Ebert. Vandaag of morgen veroorloof jij je een grapje te veel of praat je je mond een keer te vaak voorbij, en dan zullen al je rijkdommen je niet helpen, en je connecties evenmin.


  De kleinste van de drie meisjes richtte zich buigend op en kwam met gebogen hoofd naar hen toe. ‘Willen de heren misschien ch’a?’


  Ebert antwoordde namens hen. ‘Goden, nee! Breng ons iets sterkers. Wijn. En iets te eten, graag. Ik ben uitgehongerd!’


  In verlegenheid gebracht door Eberts aanmatigende, gebiedende manieren en de situatie waarin hij zich bevond, keek Axel toe hoe de anderen plaatsnamen op de kussens die Paarse Lotus hun bracht. ‘Komt u niet bij ons zitten?’ vroeg ze hem, veel dichter bij hem komend dan eerst. Haar fijne, zoete geur was bedwelmend en haar donkere ogen keken hem aan alsof ze zijn geliefde was en een geheim met hem deelde.


  ‘Het lijkt me beter van niet,’ zei hij stijfjes. Bijna had hij eraan toegevoegd: ‘Mijn zusters…’ Maar plotseling sloeg hij verlegen zijn ogen neer. Ja, dat was de reden. Hij had het zijn zusters beloofd. Hij had hun zijn erewoord gegeven dat hij zich niet zou bezoedelen door zich net zo te gedragen als andere mannen. Hij huiverde licht en keek het meisje weer in de ogen. ‘Misschien wil je zo vriendelijk zijn Mu Chua te laten komen. Ze kan mij wellicht een kamer wijzen waar ik kan eten en rusten.’


  Paarse Lotus glimlachte. Deze keer was er niets van gekrenktheid of teleurstelling achter haar glimlach te bespeuren. Ze was nu weer de volmaakte gastvrouw en had al haar persoonlijke gedachten opzij gezet. ‘Als u een ogenblik wilt wachten, zal ik haar even gaan waarschuwen.’


  Mu Chua had echter alles gezien. Ze verscheen dadelijk in de deuropening. Zij wist wat ze in deze situatie moest zeggen en doen. Er was haar al vooraf gezegd dat het hierop zou kunnen uitdraaien. ‘Volgt u mij alstublieft, Shih Haavikko. Ik heb een kamer in gereedheid laten brengen. Ik zal u erheen brengen.’


  Axel boog dankbaar en keek opzij naar Ebert en Fest. De laatste keek hem aan en knikte even, maar Ebert negeerde hem. Zijn aandacht werd volledig in beslag genomen door het jonge meisje - ze zag er nauwelijks ouder uit dan tien jaar- dat nu naast hem zat. ‘Hoe heet dat jonge meisje?’ vroeg Haavikko zacht aan Mu Chua.


  Ze glimlachte vertederd. ‘Dat is Gouden Hart. Zij is de jongste van het huis. Een lief jong ding, vindt u niet?’


  Hij keek nog even naar het meisje en wendde zich weer tot Mu Chua. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn…?’


  Mu Chua glimlachte begrijpend. ‘Maar natuurlijk.’


  In de donkere kamer werd Axel wakker. De geur in de kamer was hem vreemd. Plotseling kwam hij overeind, alert, geconditioneerd door zijn opleiding, maar toen herinnerde hij zich waar hij zich bevond en dwong zichzelf zich te ontspannen. Toch wilde zijn nervositeit niet wijken. Er was iets mis… Iets…


  Hij hoorde het. Hij hoorde de zachte geluiden van een tweede ademhaling in de stille duisternis. Zijn hand tastte naar links. Niets. Toen naar rechts. De hand stuitte op iets zachts en warms. Hij slikte, de zoete, muskusachtige geur herkennend. Wat hadden ze met hem gedaan? Bedwelmd? En wie weet wat nog meer! Hij had te veel geheime operaties gezien om zich niet kwetsbaar te voelen. Stel dat Ebert dit in elkaar had gezet? Stel dat hij hem iets had laten toedienen, om vervolgens wat er daarna gebeurde op de band vast te leggen? Hij huiverde en kroop voorzichtig wat verder weg van het meisje – was het een meisje? – dat naast hem in bed lag. Zijn hand tastte naar een schakelpaneel voor het licht.


  Zijn vingers ontdekten de ondiepe gleuf in de muur. Meteen gloeide er een zacht licht op boven het midden van het bed, licht dat geleidelijk overging in duisternis. Axel hapte naar adem en zijn ogen werden groot van afschuw. ‘Kuan Yin bescherme mij!’ fluisterde hij.


  Het meisje was een Hung Mao. Een groot, blondharig meisje met volle borsten en een atletisch lichaam. Ze lag op haar rug, niet wakker geworden door het licht, een hand in haar nek, de vingers in het lange, dikke haar, de andere hand op haar gladde maag, zodat de vingers naar haar dikke, glanzende schaamhaar wezen.


  Axel staarde naar haar, zowel geboeid als geschrokken. Zijn ogen dwaalden af naar haar roomblanke borsten en het zachte, donzige haar boven haar dijen. De gelijkenis… De grote gelijkenis… Alsof… Hij wendde zijn blik af, slikte, en keek opnieuw, zijn blik aangetrokken door de delen van haar lichaam die hij nooit had gezien; hij had zelfs nooit gedroomd ze ooit te zullen zien.


  Dit was onmogelijk. Het kon toch zeker niet waar…’


  ‘Vesa…’ fluisterde hij, zich naar haar toe buigend. ‘Vesa…’ Het was de naam van zijn zuster. Het hoofd draaide zich om, de ogen gingen open. Verbazingwekkend blauwe ogen, net als die van zijn zuster. Maar anders – goden, wees gedankt – heel anders. En toch… Bruusk wees hij de gedachte af, maar ze liet zich niet verjagen. Ze leek zo sterk op Vesa, zijn lievelingszusje.


  Het meisje glimlachte hem toe en stak haar armen naar hem uit, zacht en verleidelijk kreunend. Instinctief trok hij zich terug, gespannen, maar hij werd verraden. Langzaam vulde zijn penis zich met bloed, zwol op, richtte zich stijf op. En toen ze haar hand ernaar uitstak en hem omvatte, kon hij niets anders meer doen dan zijn ogen sluiten, beschaamd en dankbaar tegelijk.


  Toen hij bij haar binnendrong, opende hij zijn ogen en bekeek haar gezicht opnieuw. ‘Hoe heet je?’


  Ze lachte zacht en heel even werd de beweging van haar lichaam tegen het zijne trager, alsof ze weifelde. ‘Weet je dat niet meer, Axel? Ik ben Witte Orchidee, je kleine bloem.’ Ze lachte weer, uitbundiger ditmaal, terwijl ze haar lichaam tegen het zijne drukte en hem zo verlokte tot een kreet van genot. ‘En hij zei nog wel dat jij ya was…’


  ‘Zal ik hem wakker maken?’


  ‘Nee, Moeder Chua. Laat hem nog wat langer slapen. Het gevecht zal pas over een uur of twee beginnen. Tijd genoeg. Heeft hij zich vermaakt?’


  Mu Chua glimlachte, maar ze gaf geen antwoord. Bepaalde dingen zou ze voor geld doen, maar andere dingen waren in strijd met haar erecode. Zoals het bespioneren van gasten. Ze nam Ebert even op, zich afvragend wat hem zo anders maakte ten opzichte van de andere mannen die hier kwamen. Misschien was het de lompheid van de man. De aanmatigende veronderstelling dat hij in alles zijn zin kon krijgen, dat alles te koop was. Ze mocht hem niet, maar het was nu eenmaal haar werk al haar cliënten te mogen. En bovendien had hij iets waardevols voor haar meegebracht – de beide Hung Mao-meisjes.


  ‘Hebt u al een beslissing genomen?’


  Ebert keek haar niet aan. Er lag een vage glimlach om zijn mond. ‘Ik mag kiezen wie ik wil?’


  ‘Dat was de afspraak.’


  ‘Dan neem ik dat kleintje – Gouden Hart.’


  Mu Chua staarde naar de grond. Dit was wat ze al had verwacht. ‘Ze moet nog worden opgeleid,’ zei ze, wetend dat het zinloos was, maar desondanks proberend hem op andere gedachten te brengen.


  ‘Dat weet ik. En deels is dat de reden waarom ik haar kies. Ik kan haar zelf opleiden, helemaal volgens mijn eigen wensen.’


  Mu Chua huiverde, zich afvragend wat die wensen zouden zijn. Even overwoog ze de overeenkomst te annuleren en hem de twee Hung Mao-meisjes terug te geven. Ze wist echter heel goed dat het heel dom zou zijn een attractie als de twee barbaarse shen nu te laten lopen. Ook kon ze zich geen vijand als Hans Ebert veroorloven.


  ‘Weet u zeker dat ze niet te jong is?’ Ebert lachte alleen. ‘Dan zal ik de contracten opstellen. We doen het volgens de afspraak. De beide meisjes voor deze ene. En het vermaak van deze avond gratis.’


  ‘Zoals we hebben afgesproken,’ grinnikte Ebert.


  Mu Chua nam hem scherp op, zich afvragend welk spel hij met zijn medeofficier speelde. Ze had gezien hoe hij de jongeman afbekte en beledigde. Waarom had hij er zo hardnekkig op aan gedrongen dat zij, Mu Chua, iets in zijn ch’a deed en het Hung Mao-meisje naar hem toe stuurde? De beide mannen schenen elkaar niet te mogen, maar waar was luitenant Ebert eigenlijk op uit?


  Glimlachend boog ze voor hem, zich bij uitzondering bewust van de leegte van haar glimlach toen ze zich omdraaide en wegliep om de contracten gereed te maken. Ze moest aan de droom van Gouden Hart denken. Ebert was zonder twijfel de ‘tijger uit het Westen’, en de afgelopen nacht had hij zich met haar vermaakt. Onverzadigbaar, had Gouden Hart haar verteld: wild en zo hartstochtelijk dat het grensde aan gewelddadigheid. Ofschoon het uitgesloten was dat Gouden Hart in verwachting zou raken, moest Mu Chua vooral denken aan dat andere symbool uit haar droom: de grijs-witte slang. In de meeste gevallen was de betekenis ervan overduidelijk: een teken dat de droomster een jongen ter wereld zou brengen. Alleen was de slang in deze droom koud en dood geweest.


  Ze huiverde. Het eerste deel van de droom was uitgekomen. Zou dan niet ook het tweede deel ervan worden bewaarheid? Hoeveel ellende zou Gouden Hart te wachten staan… Eet jij nu maar je taartjes, dacht Mu Chua, toen ze het contract uit haar bureaulade nam en zich oprichtte om terug te gaan. Vier jij maar feest onder de kleuren van de regenboog, mijn kind, want je Gouden Hartje zal gauw genoeg gebroken zijn. En ik kan er niets tegen doen, helemaal niets.


  Toen hij de tweede keer wakker werd, wist hij dat ze nog steeds naast hem zou liggen. Hij draaide zich om en keek naar haar, nu bevrijd van alle schaamte en afschuw. Het enige wat hij nog voelde was liefde en vage begeerte. Een ogenblik bleef hij roerloos naar haar kijken, een vage glimlach op zijn gezicht.


  Toen zag hij iets tussen haar dijen bewegen. Een donkere, slanke vorm leek tussen de zachte, roze schaamlippen omhoog te komen. Langzaam kwam het naar boven, totdat het zich een duimnagel hoog of iets meer boven het blonde schaamhaar had verheven. De blinde snuit maakte doelgerichte bewegingen, alsof het ding de lucht keurde. Axel staarde er vol afschuw naar, maar het ding biologeerde hem. Het was levend – een levend iets. Hij slaakte een zachte kreet van afschuw en verbazing. Meteen verdween het ding tussen de zachte, vochtige huidplooien en leek het alsof het er nooit was geweest. Zijn kreet maakte haar wakker. Ze vloog overeind, haar slaperige ogen zo blauw als een noordelijke zee. Ze staarde naar zijn gezicht, zag de uitdrukking van afschuw erop en scheen plotseling klaarwakker te zijn. ‘Goden, wat heb je?’ Ze stond op en boog zich naar hem toe, maar hij deinsde terug en weerde haar af. Ze verstijfde, liet haar hoofd iets zakken en staarde hem aan. ‘Zeg me wat er is, Axel, alsjeblieft. Was het een nare droom?’


  Hij wees naar haar dijen. ‘Er kwam iets…’


  Meer kon hij niet zeggen, maar ze scheen het te begrijpen. Ze ging weer op het bed zitten en legde haar handen in de schoot. ‘Ach, ik begrijp het al.’ Ze loosde een zucht. ‘Wat je hebt gezien…’ zei ze schouderophalend. Ze keek hem aan, op een vreemde manier erg kwetsbaar. ‘Dat hebben we allemaal.’ Haar gezicht sprak boekdelen, alsof ze wilde zeggen: Dat wist je toch wel? Je hebt er toch zeker wel eens van gehoord?


  ‘Ik…’ zei hij. ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze staarde hem nog wat langer aan, voor ze haar vingers tussen haar dijen stak en voorzichtig begon rond te tasten. Met grote ogen keek Axel toe hoe ze het ding tussen haar vingers te voorschijn haalde, het voorzichtig in de palm van haar rechterhand legde en het hem voorhield. ‘Kijk, er is niets aan de hand. Het zal je niets doen. Het is volmaakt onschuldig.’


  Het was een of ander insect. Daar leek het tenminste op, op het eerste gezicht. Donker, dun en wormachtig, ongeveer zo lang als een halve vinger. Glad en volmaakt zwart. Geen segmenten, geen andere uiterlijke kenmerken. Het leek blind te zijn. In feite leek het helemaal geen zintuigen te hebben. Toch had het op zijn kreet gereageerd. ‘Wat is het?’ vroeg hij, niet in staat een huivering te onderdrukken.


  ‘Zoals ik al zei, we hebben het allemaal. Alle meisjes, bedoel ik. Om ons van binnen schoon te houden, begrijp je? Ontwikkeld door GenSyn. Ze leven van bacteriën en virussen – ziektekiemen. Aids, herpes en alle mogelijke andere geslachtsziekten.’


  Hij trok zijn neus op. ‘Goden,’ zei hij zacht. ‘En het heeft er dus altijd in… Toen we samen…’


  ‘De hele tijd. Maar het zit nooit in de weg. Het leeft in een speciaal zakje in mijn baarmoeder. Het komt er alleen uit als het voelt dat ik slaap of volledig ontspannen ben. Het is een parasiet, zie je. Van een goedaardig soort.’ Ze glimlachte, aaide het ding in haar hand en stopte het terug.


  Er werd geklopt. Axel keek om. ‘Hier,’ zei het meisje, hem een kamerjas aanreikend. Zelf deed ze niets aan.


  Hij sloeg de zijden pau om zich heen en draaide zich om naar de deur. ‘Binnen!’


  Het was Mu Chua. ‘Ik hoorde iets,’ zei ze. ‘Alles in orde?’


  ‘Ja, niets aan de hand.’ Hij keek om naar het meisje, dat op het bed zat en haar gezicht had afgewend. Tegen Mu Chua zei hij: ‘Er was niets aan de hand, werkelijk niet.’


  Mu Chua keek hem in de ogen, iets langer dan normaal was, zodat hij zich afvroeg wat ze zou denken. Haar blik wekte opnieuw, heel even, zijn angst voor bandregistraties en verraad. Toen lachte ze hem toe – warm en oprecht, zonder bijbedoelingen. ‘Fijn,’ zei ze. ‘Kleed u aan en kom naar beneden. Ik heb een ontbijt voor u klaar staan.’


  Haar lach deed hem goed en verjoeg de schaduwen in zijn hoofd. ‘Dank u, Moeder Chua. U hebt een voortreffelijk huis, werkelijk.’


  De arena bruiste van lawaai en bedrijvigheid. De oplopende tribunes waren tot de laatste plaats bezet. Overal waren luid roepende en heftig gebarende mannen te zien die weddenschappen afsloten – in het rode licht waren zij donkere gedaanten zonder gezicht. In de diepte, in het felwitte licht boven het strijdperk, zaten de twee mannen stil op hun hurken in de wa shih-houding, de gezichten naar elkaar toe gekeerd.


  Axel Haavikko, op de voorste rij tussen Ebert en Fest, vernauwde zijn ogen om de beide kampvechters nader te bestuderen. Ze schenen slecht bij elkaar te passen. De één was Hung Mao, de ander Han; de één een reus, de ander zo compact en toch zo volmaakt gevormd dat het leek alsof hij in een GenSyn-vat was gemaakt. De kleinere man straalde echter iets dwingends uit, een vanzelfsprekend gezag dat onmiddellijk respect afdwong. Hij leek onbeweeglijk, alsof hij uit een wortelstelsel van rust was gegroeid.


  ‘De Han heet Hwa. Ik heb gehoord dat hij hier de kampioen is,’ zei Fest, zich opzij buigend om zijn mond bij Axel Haavikko’s oor te brengen. ‘Zeventien gevechten gewonnen. Nog twee overwinningen en hij vestigt een nieuw record.’


  Haavikko draaide zijn hoofd om en schreeuwde naar Fest terug: ‘En die andere man?’


  Fest wees schouderophalend naar de kleine Han naast hem. Hij boog zich weer opzij en verhief zijn stem. ‘Mijn vriend hier zegt dat niemand veel van hem afweet. Hij komt uit deze buurt en heet Karr, maar hij heeft nog nooit een gevecht geleverd. Hij schijnt een soort raadsel te zijn. Misschien toch wel een gokje waard. De eventuele winst zal niet gering zijn.’


  Axel keek omlaag naar de andere kampvechter. Zelfs op zijn hurken was Karr groter dan de meeste mannen. Zeven ch’i, misschien. Het kon ook meer zijn. Als hij rechtop stond, moest hij zeker twee keer zo groot zijn als Hwa. Hij had brede schouders en een zwaar gespierd lijf. Zijn geoliede huid glansde weerzinwekkend in het witte licht. Dit soort mannen was in de regel traag. Ze moesten het van pure kracht hebben. Axel herinnerde zich echter het moment waarop de reus het strijdperk had betreden en de menigte dadelijk stil was geworden. Hij besefte dat Karr een uitzonderlijk man moest zijn, zelfs naar hun maatstaven.


  Een ogenblik bestudeerde hij de tatoeëringen op Karrs borst en armen. Op iedere arm enkele draken – een groene en een rode, waarvan de lange, dikke en gespierde lichamen S-vormig om elkaar heen krulden. De koppen waren naar binnen gekeerd, oog in oog, de kaken grauwden vervaarlijk en hun enorme goudkleurige ogen schitterden. Op Karrs borst spreidde een machtige roofvogel de vleugels, de imposante kop uitdagend opgetrokken, de wrede snavel half geopend voor een triomfantelijke kreet. Beide klauwen omklemden een in panische angst verkerend paard.


  Axel wendde zijn blik af en voelde zich opeens slecht op zijn plaats met zijn zijden kleding, gevlochten haar en kettingen van zilver en jade. Dergelijke verfijningen waren hier beneden een onbeschaamdheid. Hier was geen plaats voor subtiele dingen. Alles hier was onopgesmukt en kaal.


  Het was warm en ondraaglijk bedompt in de ruimte, maar toch werd hij geplaagd door koude rillingen bij de gedachte aan wat komen ging.


  ‘Bekijk hem eens goed!’ schreeuwde Ebert hen toe, zich naar hen toe buigend om aan hun gesprek deel te nemen. ‘Een spierbonk, meer niet! Een reusachtige spierbonk! Uitgemaakte zaak, Haavikko! Ik zou geen yuan op hem zetten. Dit is binnen een paar seconden beslist.’


  ‘Denk je, Ebert?’


  Ebert knikte heftig. ‘En bekijk nu onze man eens.’ Hij wees naar Hwa. ‘Ze hebben me uitgelegd dat hij een perfectionist is. Een artiest. Hij traint acht uur per dag, waarbij hij vaak slechts één specifieke beweging blijft herhalen.’ Ebert begon te lachen en zijn blauwe ogen gloeiden rood op in het licht boven de tribune. ‘Zo’n training werpt vruchten af. Ze zeggen dat hij zo snel is, dat zijn tegenstanders niet eens met hun ogen durven te knipperen!’


  Axel haalde zijn schouders op. Misschien was dat zo. Ongetwijfeld had de man iets bijzonders. Hij leek een soort bezetenheid uit te stralen, iets dat je koude rillingen bezorgde. Zijn ogen bewogen zich geen moment, bijvoorbeeld. Ze staarden als in trance voor zich uit en zijn blik leek zijn tegenstander te doorboren – star en genadeloos. De ander, daarentegen…


  Juist toen hij keek, zag hij Karr opkijken, recht in zijn ogen. Het was een onbeschaamde, indringende blik, bijna primitief in zijn felheid, maar niet gespeend van intelligentie. Ja, deze man had iets. Misschien was het de nonchalante, bijna arrogante manier waarop hij bij zijn binnenkomst zijn blik langs de tribunes had laten glijden, of de korte, bijna geringschattende buiging waarmee hij zijn opponent had begroet. Wat het ook was, Axel was zeker niet gerust op de bruuske manier waarop Ebert de kansen van de man had weggewuifd. Maar als hij het objectief bekeek, moest hij Ebert niettemin gelijk geven. De kleine man zag eruit als iemand die meesterschap had verworven – een volmaakte vechtmachine. Lengte, breedte, gewicht – voor hem telden die dingen niet. Zijn kracht was van een andere orde.


  ‘Brute kracht alleen,’ hernam Ebert, zo luid dat de reus het kon horen, ‘kan nooit winnen. Altijd trekken intelligentie en discipline aan het langste eind. Dat is een natuurwet, beste vrienden!’


  Axel zag de ogen van de reus bliksemen en zijn spieren rollen. Hij had het gehoord en begrepen. Hij boog zich opzij naar Ebert. ‘Ik wed om honderd yuan dat de reus wint.’


  ‘Best. Ik zet vijf tegen één.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ebert lachte arrogant. ‘Als je er tweehonderdvijftig van maakt, zet ik zelfs tien tegen één!’


  Ze staarden elkaar een ogenblik aan. Haavikko was zich bewust van de provocatie in Eberts blik, maar hij knikte kort. Op dat moment stapte de scheidsrechter de arena in en werd de menigte stil. De sfeer was geladen met spanning. Axel voelde zijn maag ineenkrimpen en zijn hart begon tegen zijn ribben te bonzen. Nu ging het gebeuren, op leven of dood.


  De twee mannen stonden op en liepen naar het midden van de arena. Daar knielden ze voor elkaar en bogen – een volledige k’o t’ou, zodat hun hoofden elkaar bijna raakten. Daarna trokken ze zich weer terug en gingen weer op hun hurken zitten, terwijl de scheidsrechter hun namen noemde en de regels voorlas. Die waren kort en eenvoudig. Regel 1: geen wapens geoorloofd, alleen hun eigen lichaam. Regel 2: zolang het gevecht duurde, moesten beide tegenstanders zich binnen het strijdperk ophouden. Regel 3: als het gevecht eenmaal was begonnen, kon het niet meer worden gestaakt. Het zou pas eindigen met de dood van een van beide kemphanen.


  Haavikko voelde de spanning tot in zijn botten. Overal om hem heen klonk opgewonden geroezemoes – een afschuwelijke, verwerpelijke opwinding die heviger werd naarmate de seconden verstreken en de twee mannen elkaar aan weerskanten van de arena aanstaarden, wachtend op het teken.


  Toen, toch nog onverwachts, begon het. De kleine man maakte een ruggelingse salto en landde op zijn voeten, volmaakt en bijna onnatuurlijk roerloos, half ineengedoken en rustend op zijn tenen, de armen horizontaal op schouderhoogte, de onderarmen naar binnen gebogen, de vingers gespreid.


  Karr had zich niet bewogen. Hij sloeg Hwa nauwlettend gade, de ogen half gesloten. Toen, heel langzaam, strekte hij zijn knieën om zich in zijn volle lengte op te richten, zijn gewicht verdelend over beide voeten. Hwa deed een schijnaanval naar links, voordat hij opsprong, zijn onderlichaam en benen naar voren en opzij gooide en met een van zijn voeten de reus in de lies trapte.


  De menigte brulde. Even lag Karr op de grond. Toen stond hij alweer overeind en bonkten zijn voeten op de mat. Hij siste van pijn. Hwa had zijn doel gemist: zijn voet had Karrs dijbeen geraakt. De huid daar was vuurrood, maar werd met de seconde donkerder en terwijl Karr en zijn tegenstander om elkaar heen draaiden wreef hij zacht, bijna afwezig over de pijnlijke plek.


  ‘Veel te traag!’ siste Ebert Haavikko in het oor.


  ‘Wacht maar af,’ zei Axel. Hij had op het gezicht van Hwa gelet en diens verbazing gezien toen de reus weer opveerde. Hwa had gedacht dat hij hem al had verslagen. Hij had het werkelijk gedacht. Hwa hurkte weer neer, deze keer in de klassieke ch’i ma shih, de ruiterhouding, waarbij zijn heupen heen en weer wiegden als een slang. Toen bewoog hij zijn voeten, in een kort dansje. Overal begonnen de tribunes te beven, toen de toeschouwers stampvoetend hun bijval kenbaar maakten. Een ogenblik later deed Hwa opnieuw een uitval. Deze keer stormde hij op Karr af, in een merkwaardige, golvende lijn die eindigde met een sprong. Op dat moment stiet hij een bloedstollende kreet uit.


  Maar Karr was in beweging gekomen. Op het moment van Hwa’s sprong was Karr ineengedoken en had hij een koprol gemaakt en zich weer omgedraaid. De bewegingen waren voor iemand met zijn postuur zo snel en onverwacht geweest, dat de menigte als één man een zucht van verbazing slaakte. Toen Hwa zich weer naar hem omdraaide, lag er een glimlach op Karrs gezicht.


  Hwa’s verbazing sloeg om in woede. Hij viel voor de derde maal aan en liet zijn lichaam rondwervelen, terwijl hij met zijn armen en benen maaide, schopte en sloeg, in een waas van flitsende bewegingen. Iedere slag, stoot of trap werd echter opgevangen. Dit keer had Hwa een opponent getroffen die even snel was als hijzelf. En toen hij zich terugtrok, hijgde hij zwaar en was zijn gezicht rood van inspanning.


  De menigte gaf juichend blijk van haar waardering. ‘Stom geluk!’ schreeuwde Ebert. ‘Let maar eens op! De Han zal hem gauw genoeg te grazen nemen!’


  Axel maakte aanstalten om te antwoorden, maar op dat moment kwam Hwa opnieuw in actie. Twee, drie keer maakte hij een salto als een acrobaat, waarbij hij naar links en rechts schijnuitvallen deed. Hij was slechts op armlengte van Karr toen de reus in beweging kwam. Deze keer deed Karr dat echter een fractie van een seconde te laat. Toen Hwa’s voet uitschoot, stond Karr op het verkeerde been en maaide zijn been naar een plek waar Hwa al niet meer was. Het kraken van brekend bot was op de achterste banken van de tribune hoorbaar. Karr kreunde luid en ging neer. Hwa sloeg meteen opnieuw toe: zijn voet schoot twee keer uit en trapte de gebroken arm zo hard dat het lichaamsdeel in een onmogelijke hoek afhing.


  Axel hapte naar adem en voelde zich misselijk worden. Naast hem slaakte Ebert een kreet van triomf.


  Hwa trok zich terug voor een adempauze. De frons van concentratie op zijn gezicht maakte plaats voor een uitdrukking van tevredenheid. Op de tribunes was het nu stil. De toeschouwers wachtten gespannen totdat hij er een eind aan zou maken. ‘Shau’ zei hij zacht, starend naar Karr. ‘Brand.’ Karr lag op een knie, zijn gezicht vertrokken van pijn. Langzaam, tergend langzaam, kwam hij overeind, zijn verbrijzelde arm met zijn linkerhand ondersteunend. Even was het alsof hij de blik naar binnen richtte. Zijn ademhaling werd langzamer en zijn gezicht verhelderde. De grimas op zijn gezicht getuigde van helse pijn, toen hij plotseling zijn arm terugwrong en het terugspringen van bot tegen bot het enige geluid in de arena was. Hij zwaaide heel even op zijn been, voordat hij zichzelf weer in de hand leek te krijgen en de onbruikbare hand achter de ceintuur om zijn middel klemde om hem op zijn plaats te houden.


  ‘Kom,’ zei hij, zijn kin uitdagend optillend naar de kleinere man. Het is nog niet voorbij.’ De woorden waren treiterend uitgesproken. Hwa leek te exploderen, wervelend, salterend, schoppend en stotend in een furieuze regen van trappen en klappen die minuten duurde. Karr bewees dat hij ertegen opgewassen was. Met zijn gezonde arm en beide benen pareerde hij iedere slag en elke trap, bukkend, opzij springend, draaiend en kerend met een snelheid en lenigheid die iedereen versteld lieten staan. Het leek onmogelijk dat een man die zo groot en zwaar was als hij zijn gewicht zo snel en subtiel kon verplaatsen. De aandachtig toekijkende Haavikko zag echter hoeveel tol hij ervoor moest betalen: onder het masker van kalmte bespeurde hij de folterende pijn die Karr bij iedere ontwijkende beweging moest voelen. Hij zag het in zijn ogen, in de geringste spiertrekking rondom zijn mondhoeken. Langzamerhand leek het hem onmogelijk dat Karr het nog langer zou kunnen verdragen.


  En juist toen Hwa zich weer terugtrok, ging Karr voor de eerste maal tot de tegenaanval over. Hwa trok zich terug, en heel even rustte zijn volle gewicht – misschien voor de eerste keer tijdens het hele tweegevecht – op zijn hielen, toen hij de hou shih of aaphouding aannam. En terwijl hij terugdeinsde, gooide Karr zich naar voren, zich met zijn gezonde arm afzettend van de vloer, waarbij zijn pols zich boog en strekte. Het volle gewicht van zijn kolossale lichaam schoot recht op Hwa af.


  Hij verrastte Hwa volkomen op een moment dat deze zijn evenwicht had verloren. Zijn benen omklemden de nek van de kleine man en zijn enorme gewicht sleurde hem naar de mat.


  Even bleef het doodstil. Terwijl de reus zich omrolde, was er een gekreun van pijn te horen. Karr kwam overeind, zijn arm omklemmend en zijn gezicht vertrokken van pijn. Maar Hwa was dood. Hij lag naast Karr, roerloos en bleek. Zijn rug en nek waren gebroken en zijn achterhoofd was verbrijzeld door het geweld waarmee het tegen de vloer was geslagen.


  Sidderend loosde Haavikko een zucht. De naast hem zittende Ebert was met stomheid geslagen. Toen ontstond er een ontzaglijk tumult op de tribunes.


  ‘Schitterend!’ brulde Fest Axel in het oor. ‘Ze betalen vijfendertig tegen één uit! De grootste stunt van de laatste vijf jaar, zegt mijn vriend hier!’ Haavikko luisterde nauwelijks. Hij staarde onafgebroken naar Karr, vervuld van bewondering en respect voor de reus.


  ‘Hij was inderdaad schitterend,’ zei Axel zacht, zich tot Ebert wendend.


  ‘Stom geluk!’ Ebert staarde hem enkele seconden woedend aan. Toen begon hij minachtend te lachen, diepte iets uit zijn zijzak op en drukte het Haavikko in de hand. ‘Ach, het is maar geld, hè?’


  Axel staarde omlaag naar het dikke vierkantje van plastic in zijn hand – een gegarandeerde holochip die goed was voor een krediet van 2500 yuan. Verbaasd keek hij op. Toen herinnerde hij zich de weddenschap. Tweehonderdvijftig en tien tegen één. Evenveel als zes maanden wedde, maar Ebert deed alsof het niets was. En waarom ook niet? Voor hem was het een zakcentje.


  Ebert boog zich langs hem heen en brulde Fest toe: ‘Hé, laten we naar de kleedkamer gaan om hem te feliciteren, ja?’ Nog even bleef Haavikko Ebert aanstaren. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de reus. Karr stond moeizaam op, zonder een spoor van voldoening op zijn gezicht.


  Fest nam Axels arm vast en begon hem mee te trekken. ‘Laten we gaan – Hans heeft er genoeg van.’


  ‘Kom mee,’ zei Ebert, toen ze buiten stonden, in de gang. ‘We trakteren de bruut op een etentje.’


  In de gang leunden ze naast de ingang van de kleedkamer tegen de muur, zich niets aantrekkend van het komen en gaan van minder befaamde kampvechters. De hele middag werden er gevechten gehouden waaruit de uitdager van de nieuwe kampioen naar voren moest komen. Ze hadden echter genoeg gezien. Ebert had een kwart gong geleden zijn visitekaartje laten afgeven. Op de achterkant had hij zijn uitnodiging gekrabbeld. Nu wachtten ze op een reactie.


  ‘Al die werktuiglijke virtuositeit heeft één groot nadeel,’ merkte Ebert op, met het air van de kenner. ‘Het glijdt zo gemakkelijk af tot het automatisme van louter machinale, onberedeneerde reacties. Zonder een greintje soepelheid en daarom niet in staat tot aanpassing aan een subtielere benadering. Dat is de reden waarom Hwa aan het kortste eind heeft getrokken. Hij was niet flexibel genoeg, niet in staat tot verandering.’


  Fest schoot in de lach. ‘Klinkt geleerd, Hans. Hoewel je in feite zegt dat je van begin af aan wist dat de reus zou winnen.’


  Ebert schudde het hoofd. ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Zijn stem klonk enigszins geërgerd. Toen bedacht hij zich en lachte mee. ‘Goed, goed, ik weet dat ik het probeer te rationaliseren, maar we waren allemaal verbaasd. Zelfs Axel hier. Zelfs hij dacht al dat zijn favoriet had verloren.’


  Haavikko zei glimlachend: ‘Dat is waar. Maar hij was goed, vonden jullie niet?’


  Fest knikte. ‘Indrukwekkend. Niet de beste die ik ooit heb gezien, misschien, maar sterk, en moedig ook.’


  Haavikko keek om zich heen. ‘Dit is een andere wereld,’ zei hij. ‘Rauwer, minder gekunsteld dan de onze.’


  Ebert keek hem lachend aan. ‘Ik geloof warempel dat onze jonge vriend ervan gecharmeerd is. Stel je voor – hier moeten leven, in al dat vuil en in die zweetlucht!’ Hij lachte opnieuw, boosaardig nu. ‘Je zou spoedig uit de droom worden geholpen.’


  ‘Misschien…’ Verder kwam hij niet, want de deur gleed open en de manager van de reus stapte naar buiten. Hij had veel van hem weg. Jij moet een oudere broer van Karr zijn, dacht Axel.


  ‘Wat komen jullie doen?’


  Met een glimlach zei Ebert: ‘Ik heb uw kampioen gezien. Hij heeft zich voortreffelijk geweerd. Ik zou hem willen uitnodigen met ons te gaan eten. Op mijn kosten.’


  Axel zag hoe de man zich moest inhouden. Hij zag hoe hij hen één voor één opnam en hen herkende als aristocraten van Boven. Meteen wist hij wat het moest betekenen om te leven zoals deze man. Hij bleef mensen van hun slag het liefst uit de weg, maar had hen tegelijkertijd nodig. Ja, hij las het allemaal in het gezicht van de man, alle afschuwelijke compromissen die hij had moeten sluiten om hier beneden in leven te blijven. Dat besef knaagde aan Axels ziel. Het liefst was hij weggelopen.


  ‘Goed,’ zei de man na een korte aarzeling. ‘Alleen voelt Karr zich niet al te goed. Dat gevecht heeft hem veel gekost. Hij moet nodig rusten.’


  Ebert hield de handen van de manager kort vast. ‘Het is best, goede vriend. We zullen hem niet houden. Een etentje om het te vieren en dan…’ Schouderophalend en met een beminnelijk lachje liet hij de handen van de man los. ‘Wij hebben wel enige invloed, begrijpt u? Wij kunnen dingen voor u regelen, het u gemakkelijker maken.’


  Axel vernauwde zijn ogen. ‘Wat bedoel je daarmee, Ebert?’


  Ebert had de naam koppig te zijn en dingen te doen die anderen niet zouden wagen. Toch was het begrijpelijk: hij was geboren om de lakens uit te delen. Zijn vader, Klaus Ebert, stond aan het hoofd van het op een na grootste concern van Chung Kuo. Een concern dat al vanaf de beginjaren van de Stad had bestaan. Het leverde alle lijfbedienden voor de Grote Families: aardige, intelligente creaturen, die nauwelijks van echte mensen waren te onderscheiden. GenSyn produceerde een compleet leveringsprogramma van fraai gevormde bedienden voor de rijksten onder de rijken en leverde hele legers van geestloze automaten aan de Zeven. Bovendien produceerde het agglomeraat een derde deel van alle gesynthetiseerde voedingsmiddelen die in de niveaus werden verbruikt.


  Hans Ebert was de erfgenaam van GenSyn, dat alleen MedFac op de Hang Seng Index boven zich hoefde te dulden. Volgens de geruchten was zijn vader rijk genoeg om het hele Net twee keer op te kunnen kopen. Waarom zou hij zich afgeven met de manager van een volstrekt onbetekenende kampvechter? Niettemin ergerde Haavikko zich eraan. Had Ebert soms geen ogen in zijn hoofd? Had hij niet gezien hoe verfijnd en zelfverzekerd de man was?


  ‘We kunnen dus naar binnen?’ zei Ebert op een toon die geen tegenspraak duldde. De manager boog eerst het hoofd, maakte toen een buiging van uit zijn middel en liet hen passeren.


  Zo de machtigen zijn, gedragen ze zich, dacht Haavikko.


  Karr zat achter in de kleedkamer. Zijn rechterarm hing in een mitella en hij had een kom soep in zijn linkerhand. Met een ruk keek hij op, zich ergerend aan de storing. ‘Wat moeten jullie?’


  Ebert glimlachte hem toe, zich niets aantrekkend van de vijandigheid van de man. ‘Je hebt voortreffelijk gevochten. Wij zouden je succes graag met je vieren, als een soort eerbewijs.’


  Karr schoot in de lach. Hij zette de kom soep neer, stond op en liep naar Ebert toe. Op twee pas afstand bleef hij staan.


  ‘Jij wilt mij eer bewijzen?’


  Even scheen Ebert zich door de reus te laten intimideren. Toen herstelde hij zich en keek zijn metgezellen lachend aan, voordat hij weer opkeek naar Karrs gezicht. ‘Waarom niet? Het was een geweldige overwinning.’


  ‘Vind je?’ Karr glimlachte, maar zijn stem klonk scherp en kil. ‘Je denkt dus niet meer dat het een triomf was van een spierbonk over intelligentie?’


  Eberts mond maakte bewegingen, maar er kwam geen geluid uit. Toen zette hij een stap naar achteren, maar terwijl hij dat deed spuwde Karr op de vloer tussen zijn voeten. ‘Lazer op, wil je? Ik heb jou niet nodig, begrepen?’


  Eberts gezicht werd asgrauw. Hij moest zich inspannen om woorden te vormen. Eindelijk hervond hij zijn stem. ‘Hoe waagt hij het!’ Het klonk hoog en schril, bijna alsof hij werd gewurgd. Fest greep zijn arm stevig beet en begon dringend tegen hem te fluisteren. ‘Hans, maak geen moeilijkheden hier, alsjeblieft! Ze gedogen ons hier alleen. Als we hier iets beginnen, lokken we een volksopstand uit.’


  ‘Ik maak hem af,’ siste Ebert. Karr had het verstaan en begon spottend te grijnzen.


  ‘Ik denk eerder dat hij je twee gebroken armen zal bezorgen,’ zei Fest zacht.


  Honend zei Ebert: ‘Ik ben bang dat mijn vader daar het een en ander over te zeggen zou hebben, denk je ook niet?’


  Fest trok Ebert mee. ‘Hoe minder jij over je vader zegt, Hans, des te beter het is. Deze mannen weten maar al te goed wie de Hei fabriceert die ze altijd sturen om de minste of geringste opstand neer te slaan. GenSyn en jouw vader zijn hier ongeveer even populair als Dzjenghis Khan.’


  Karr had hen als een havik in het oog gehouden. Toen hij de naam GenSyn hoorde, vernauwden zijn ogen zich. ‘Jij bent Eberts zoon?’


  Ebert rukte zich los uit Fests greep en stapte naar voren, zijn hoofd arrogant opgeheven naar de reus. ‘Ah, je weet dus wat dat betekent?’


  Karr lachte stroef. ‘O, wat het daarboven betekent, is me bekend. Alleen ben je nu niet Boven, shih Ebert. Dit is jouw koninkrijkje niet en ik raad je aan op je manieren te letten. Begrepen?’


  Ebert wilde iets antwoorden, maar Karr tilde zijn gezonde hand flitsend op om hem het zwijgen op te leggen. Zijn gezicht drukte verbittering uit. ‘Laat ik je dit zo eenvoudig mogelijk uitleggen. Vandaag heb ik een man gedood voor wie ik de grootste bewondering koesterde. Een man die mij veel heeft geleerd over eer en noodzaak.’ Hijzetteeen stap naar voren. ‘Hij was een man, Ebert. Een meester.’


  ‘Je hebt geluk gehad,’ zei Ebert, zacht maar provocerend.


  Even verscheen er een lachje om Karrs mond, maar zijn ogen bleven kil en hard. ‘Ja. Voor deze ene keer heb je gelijk. Ik heb inderdaad geluk gehad. Hwa onderschatte mij. Hij dacht op jouw manier. En daarom is hij nu dood.’


  ‘Is dat een bedreiging?’


  Lachend schudde Karr het hoofd. Hij stond op het punt nog meer te zeggen, maar op dat moment waren er in de gang buiten geluiden te horen. Even later gleed de deur open. Twee geüniformeerde leden van het speciale veiligheidsteam stonden voor de deur, hun deng-geweer – het standaardwapen – schuin voor de borst. Achter hen stond de generaal. Tolonen liep de kleedkamer binnen, bleef staan en keek om zich heen. Fest, Ebert en Haavikko sprongen in de houding. Met gebogen hoofd wachtten ze op bevelen, maar de generaal negeerde hen. Hij liep naar Karr en bekeek hem van hoofd tot voeten, voordat hij hem de rug toekeerde. ‘Het spijt me dat ik kom storen, maar we hebben bericht gekregen van onze triade-contacten. Ik zou jullie wel eerder hebben ingelicht, maar de zaak is niet meer zo dringend.’


  ‘Generaal?’ Fest richtte zich op. Zijn gezicht drukte verwarring uit. Er was hem verteld dat deze zaak uitzonderlijk dringend was en dat hij onmiddellijk zou worden ingelicht. Tolonen keek hem aan. ‘Het spijt me, luitenant – ik denk dat ik je wel een verklaring schuldig ben. Ze zijn dood. Iemand heeft ze te pakken genomen voordat wij ze konden inrekenen. De Kuei Chuan-triade stuurt een mannetje om ons erheen te brengen. Ik heb afgesproken dat we ze over een uur zullen treffen.’


  ‘Is het ver, generaal?’ vroeg Fest.


  ‘Weet ik niet. Ze gebruiken hier beneden geen roostercoördinaten. Het heet Ammersee, daarginds.’


  Achter hem begon Karr te lachen. ‘O, daar ben ik goed bekend. Een doolhof. Zonder gids komt u er nooit.’


  Tolonen keek om. Hij was zelf fors gebouwd, maar Karr stak met kop en schouders boven hem uit. ‘Wie is dit?’ vroeg hij aan Fest.


  ‘Hij heet Karr, generaal. Hij heeft de tweekamp gewonnen.’


  Tolonen staarde even naar Karr en knikte. ‘Ja, hij ziet er niet uit als een verliezer.’ Nu sprak hij de reus rechtstreeks aan. ‘Hoe ver is het naar Ammersee?’


  ‘Tien, twaalf li.’


  ‘En hoe lang zullen we nodig hebben om er te komen?’


  Schouderophalend zei Karr: ‘Te voet veertig minuten; per riksja een kwartier tot twintig minuten.’


  ‘Wil je ons erheen brengen?’


  Karr keek naar Ebert. ‘Ik betwijfel of ik welkom zou zijn.’


  Tolonen zag zijn blik en vroeg scherp aan Ebert: ‘O nee? Waarom niet, Hans?’ Ebert liet zijn hoofd zakken, zonder naar Karr te kijken. ‘Een klein meningsverschil, generaal, niets ernstigs.’


  ‘Goed,’ zei Tolonen, ‘dat is dus geregeld. Hoe eerder we er zijn, des te beter het is. Ik wil weten hoe dit in elkaar zit.’ Hij wendde zich weer tot Karr. ‘Ik voel me zeer verplicht, shih Karr. En ik zal zorgen dat u behoorlijk wordt betaald voor uw hulp.’


  Karr boog kort en liep naar achteren om zijn mantel te halen.


  DeVore stond hen in de corridor voor Kao Jyans appartement op te wachten. ‘Ik ben gekomen zodra ik het nieuws hoorde, generaal.’


  ‘Wel, Howard,’ zei Tolonen, ‘wat weten we tot nu toe?’


  ‘Drie mannen, generaal. Misdadigers van beneden. Ik heb een en ander nagetrokken bij onze contacten hier. Geen leden van de plaatselijke triaden. Er waren twee kwai bij. Messenvechters. De derde – Kao Jyan, de eigenaar van het appartement, was een kleine gangster. Drugs, gestolen goederen – niets groots.’


  Tolonen knikte. ‘Niets dat hen in verband kan brengen met iemand van Boven?’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Nog niet, generaal. Ons onderzoek is echter nog volop gaande. Kao Jyan kwam vaak in een gelegenheid die Grootwit wordt genoemd, naar de eigenaar. Hij zou daar soms zijn zaakjes hebben afgehandeld. De tent is echter gisteren overvallen. Een van de kleine bendeoorlogen, vrees ik. Grootwit zelf is dood, dus ook dat spoor kunnen we niet volgen.’


  ‘Het past allemaal te netjes in elkaar. Te systematisch.’


  DeVore knikte kort. ‘Alsof iemand probeert alle sporen uit te wissen.’


  ‘Precies,’ zei Tolonen, zijn schouder aanrakend. ‘Zo denk ik er ook over.’


  ‘Hoewel het in dit geval echt genoeg lijkt, generaal. Grootwit schijnt de ene triade tegen de andere te hebben uitgespeeld. Het ziet ernaar uit dat hij het slachtoffer van zijn eigen hebzucht is geworden.’


  ‘Hmmm.’ Tolonen scheen de samenloop van omstandigheden nog steeds te toevallig te vinden. ‘Graaf nog wat dieper, Howard. Het kan best zo zijn geweest, maar misschien ook niet. Er moet iemand van heel hoog achter dit alles zitten. Iemand die hoog genoeg zit om desnoods een hele triade om te kopen.’


  DeVore boog gehoorzaam en draaide zich toen om naar de bewaakte deuropening. ‘Zullen we naar binnen gaan, generaal?’


  Vanuit de deuropening zag Axel Haavikko de generaal door de kamer drentelen; hij nam alles in zich op en probeerde duidelijk een verklaring voor dit alles te vinden. In de riksja had Tolonen zich tot hem gewend om hem uitleg te geven. ‘Soms, Axel, moet je de dingen met eigen ogen bekijken. Om uit de eerste hand ideeën op te doen – dat is soms de enige manier. Je ziet dingen die anderen misschien over het hoofd hebben gezien. Plotseling gaat je dan een licht op. Je struikelt over dingen die anders verborgen zouden zijn gebleven.’


  Nu zag hij wat de generaal ermee had bedoeld. Hij richtte zijn aandacht systematisch van het ene ding op het andere en bekeek alles grondig, op zoek naar verborgen connecties. ‘Dit is vreemd, Howard, heel vreemd.’


  Tolonen stond over het lijk op het bed gebogen en had het kaartje van de patholoog-anatoom tussen zijn duim en wijsvinger. DeVore liep naar hem toe. ‘Wat, generaal?’


  ‘Moet je zien – het tijdstip van overlijden. Twee uur eerder dan de andere twee. Waarom, denk je?’


  ‘Ik veronderstel dat ze hen hier in de kamer hebben opgewacht. En dat ze hen te grazen hebben genomen toen ze binnenkwamen.’


  Tolonen keek hem grimmig aan. ‘Kan zijn. Dan moeten het kouwe kikkers zijn geweest. Stel je voor, twee uur lang bij iemand blijven zitten die je zelf hebt vermoord.’


  DeVore zei niets. ‘Wie was deze man?’


  ‘Zijn voornaam hebben we niet, generaal, maar hij stond bekend als Chen.’


  Tolonen knikte en draaide voorzichtig het bebloede hoofd. Het verbrijzelde profiel werd zichtbaar. De generaal bleef er een poosje naar staren, alsof hij probeerde zich iets te herinneren. Hij raakte de gladde huid achter het oor heel even aan voordat hij zijn schouders ophaalde en opstond. ‘Deze hier,’ zei hij, wijzend naar het lijk van Kao Jyan, ‘herken ik van de band.’


  ‘De band?’ Met een ruk keek DeVore op.


  ‘Ach, neem me niet kwalijk, Howard, dat had ik je moeten zeggen. We beschikken over een band van die twee mannen. Een collage van het CompCam-archief.’


  ‘Ah,’ zei DeVore haastig, ‘uiteraard.’


  Tolonen was verder gelopen. Hij staarde nu naar het derde lijk en zijn hand streelde peinzend zijn gladgeschoren kin. ‘En wie is hij dan wel geweest? Wat was zijn rol in het geheel?’ Hij keek DeVore aan. ‘Aan wiens kant stond hij, vraag ik me af. Hoorde hij bij dit tweetal, of is hij hierheen gekomen om ze van kant te maken?’


  DeVore beantwoordde zijn blik rustig. ‘Hij heette Chu Heng, generaal. Een plaatselijke halsafsnijder. Het schijnt dat…’


  Karr was in de deuropening verschenen en viel hem in de rede. ‘Neemt u mij niet kwalijk, generaal, maar hij was tamelijk berucht in deze contreien. Heel vaardig met het mes. Veel te vaardig. Het is een geruststelling hem dood te zien.’


  DeVore staarde de reus nieuwsgierig aan, voordat hij zich tot de generaal wendde.


  ‘Wie is deze man, generaal?’


  Tolonen beduidde Karr binnen te komen. ‘Dit is shih Karr, majoor. Hij is een kampvechter – wat ze hier een “volbloed” noemen. Het schijnt dat hij kampioen is. Voorlopig, althans.’


  DeVore maakte een bijna onmerkbaar buiginkje naar de reus. ‘Jij kent deze buurt dus?’


  Karr hurkte naast het lijk neer en bekeek de verwondingen in Chu Hengs hals en borst met het air van een deskundige. Even later keek hij op naar DeVore. ‘Ik ben in Ammersee geboren. Ik heb hier mijn leven lang gewoond, tot vier jaar geleden. Ik ken de mensen en weet wat ze doen.’


  ‘Jij hebt deze mensen gekend?’


  ‘Kao Jyan? Alleen van gezicht. Chen kende ik niet. Vermoedelijk is hij pas kort geleden met Kao Jyan gaan samenwerken. Hij stond goed bekend – als een man van eer.’


  ‘Goed bekend, hè? Dat kun je zeggen, ook al heb je hem niet eens zelf gekend?’ vroeg DeVore lachend. Zijn blik taxeerde de reus. ‘De man was een kwai, een doder. Hoe zouden moordenaars mannen van eer kunnen zijn?’


  Karr keek hem strak aan. ‘Sommigen zijn het niettemin. U, om een voorbeeld te noemen. Hebt u nooit moeten doden, in het kader van uw werk?’


  ‘Dat is iets heel anders,’ glimlachte DeVore.


  ‘Werkelijk?’ zei Karr. Hij richtte zich op, hurkte naast het tweede lijk neer en onderzocht het even aandachtig als het eerste. ‘Zijn de mensen beneden het Net zo anders?’ Hij keek kort op naar DeVore en concentreerde zich weer op het lijk. ‘Weet u eigenlijk wat een kwai precies is, majoor?’


  ‘Een man die zich laat betalen om anderen te vermoorden. Wat moet ik nog meer weten?’


  Karr begon te lachen, maar hij keek niet op. ‘Ik dacht dat u er wel nieuwsgierig naar zou zijn, al was het alleen maar vanwege uw beroep. De kwestie is dat Chu Heng ook een kwai was, hoewel hij er niet model voor kon staan. Hij was wat ze hier een “krom mes” noemen. De meeste kwai zouden verachtelijk naar Chu Heng hebben gespuwd.’


  ‘Een doder, in dienst van andere doders.’


  Karr schudde het hoofd. ‘Zo was het niet. Sommige wapens zijn beter gemaakt dan andere, en sommige wapens zijn door meesters gesmeed. Zo is het ook met goede kwai. Wie een kwai wil worden, moet namelijk langdurig en ingespannen oefenen. Het is een strenge discipline – een manier van leven zelfs.’


  ‘Hier beneden? De enige manier van leven die ik hier ooit heb gezien, is pikken wat je pikken kunt. En desnoods doden om het te behouden.’


  Karr keek op. Zijn grijze ogen straalden rust uit. ‘Tsao Ch’un was ook een Zoon des Hemels.’ Voor één keer was het oude gezegde met te veel betekenis geladen. Tsao Ch’un was de tiran die Chung Kuo had verenigd en de grote Stad had gebouwd. In zijn tijd had hij altijd alles genomen waarop hij zijn zinnen had gezet, en hij had op grote schaal gemoord om te houden wat hij had.


  Totdat de Zeven – zijn voornaamste ministers – hem hadden afgezet.


  ‘Koningen doen wat ze moeten doen,’ zei DeVore. Plotseling was de blik in zijn ogen gevaarlijk.


  Karr richtte zich in zijn volle lengte op en keek hem aan. ‘Dat geldt ook voor kwai. Zoals ik al zei, majoor, hier beneden wordt het beroep van kwai voor eerbaar gehouden. De meesten zijn niet als Chu Heng is geweest En ze mogen niet worden verward met de wezels en papieren tijgers die in de triaden zijn te vinden. Een kwai beschikt over innerlijke kracht. Hij put uit diepere bronnen dan hebzucht.’


  DeVore lachte honend. Hij stond op het punt Karr van repliek te dienen, maar Tolonen greep in. ‘Majoor DeVore, Fest, Ebert, Haavikko, laat ons even alleen. Ik wil even met Karr praten.’


  DeVore boog en liep naar buiten, gevolgd door de andere drie. Toen ze weg waren, wendde de generaal zich tot de reus. ‘Jij kent de gang van zaken hier, Karr. Wat is er volgens jou in deze kamer gebeurd?’


  Karr keek om zich heen. ‘Slordig gedaan. In alle haast geregeld en uitgevoerd. Maar deze moorden… Heel vreemd. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat de dood van Kao Jyan het werk van Chu Heng is geweest. De manier waarop hij is gekeeld, is typerend voor Chu Heng. De man was een sadist, verzot op het martelen van anderen.’


  ‘En de andere twee?’


  Karr draaide zich om naar het bed. ‘Ik heb Chen nog niet bekeken, maar degene die Chu Heng heeft gedood, heeft zijn werk goed gedaan. Hij moet erop getraind zijn om snel en doeltreffend te doden.’


  ‘Een militair, misschien?’


  Karr schoot in de lach. ‘Daar had ik nog niet aan gedacht, maar inderdaad, het is mogelijk.’


  Tolonen glimlachte voldaan. ‘Je bent een nuttig man, Karr, en mijn adjudant, Haavikko, heeft me verzekerd dat je je in de arena geweldig hebt geweerd. Bovendien gebruik je je verstand. Ik zou je goed kunnen gebruiken.’


  Karr liet Kao Jyans hoofd voorzichtig zakken en keek naar Tolonen op. ‘Ik sta onder contract, generaal. Tien gevechten, als ik zo lang in leven blijf.’


  Tolonen knikte. ‘Ik kan je contract afkopen.’


  Glimlachend zei Karr: ‘Misschien. Maar waarom? Ik begrijp het niet goed, generaal. Hoe zou ik ooit voor u nuttig kunnen zijn?’


  Nu begon de generaal te lachen. ‘Omdat je talent hebt. Je hebt oog voor de dingen. Dat zag ik meteen. En je bent hier bekend. Jij weet hoe de mensen hier denken en doen. Op dit moment moeten we op onze connecties hier vertrouwen – triade-bazen. Dat is niet alleen duur, maar bovendien onbetrouwbaar. Die laten zich net zo gemakkelijk door anderen betalen.’


  ‘En ik ben anders?’


  ‘Naar mijn mening wel, ja.’


  Karr keek nog eens om zich heen. ‘Wat is hier gebeurd, generaal? Wat is hier in werkelijkheid gebeurd?’


  Tolonen liep naar de speelautomaat in de hoek en speelde wat met de knoppen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘U, de majoor, die drie jonge officieren buiten… Dat lijkt me een tamelijk zwaar team voor een onderzoek naar moorden als deze. Waarom bent u allemaal hier? Wat is er zo belangrijk aan deze mannen? Wat hebben ze gedaan? Of moet ik misschien vragen – wat wisten ze?’


  Tolonen lachte waarderend. ‘Ze hebben een minister vermoord. Wat ze wisten, blijft voorlopig nog een raadsel. Maar iemand weet alles – degene die hen heeft laten vermoorden.’


  Karr kwam naast hem staan en keek naar het spel op het scherm. ‘Wat is dit?’


  ‘Zo te zien het laatst in het geheugen opgeslagen spel. Deze Kao Jyan lijkt er behoorlijk bedreven in te zijn geweest.’


  Karr schudde het hoofd. ‘Niet Kao Jyan, dat zweer ik u. Eerlijk gezegd ben ik geneigd te zeggen dat het niemand van hier kan zijn geweest. Kijkt u maar eens naar die patronen. Bovendien is dit een spel op speelniveau acht. Degene die hier heeft staan spelen, moet een meester in wei chi zijn.’


  Tolonen liet een vreemd lachje horen. ‘Onze moordenaar?’


  Karr keek opzij en ontmoette zijn blik. ‘Het lijkt me een manier om twee uur wachten op te vullen.’


  Het was een grote draagstoel met vijf draagbalken. Op de lichtpaarse vaantjes waren zwarte, gestileerde honden aangebracht – het embleem van de Kuei Chuan-triade. De tien dragers – mannen met kaalgeschoren hoofden – zaten tegen de muur tegenover de draagstoel uit kommen dikke eendensoep met noedels te lepelen. Een andere groep mannen, die zich op opvallende manier afzijdig hielden, stond naast de draagstoel. Ze droegen het paars-zwarte uniform van imitatiezijde van de pen p’ei – de ‘snelle dolken’ – waarop een embleem met een cijfer was aangebracht. Het cijfer gaf uitsluitsel over hun positie in de hiërarchie van de triade.


  Ebert negeerde de onaanzienlijke dragers en liep regelrecht naar de pen p’ei met het laagste cijfer op zijn borst. De man maakte meteen een diepe buiging en raakte met zijn voorhoofd de met vuil bezaaide vloer van de corridor aan.


  ‘Laten we gaan,’ zei Ebert bruusk. Hij liet een muntstuk van vijftig yuan naast het hoofd van de man vallen. ‘Je krijgt er nog een als je zorgt dat we er binnen twintig minuten zijn.’


  De p’ei keek opzij naar de munt voordat hij met grote ogen naar Ebert opstaarde. Hij knikte enthousiast. ‘Zoals u wenst, excellentie!’ Hij sprong op en wendde zich tot de dragers. De bevelen die hij hun in een Mandarijn-dialect toe blafte, waren voor geen van de drie jonge officieren te volgen. De soepkommen werden onmiddellijk neergezet en de dragers haastten zich om hun posities in te nemen. Zes p’ei posteerden zich voor de draagstoel; zij zouden met ontblote dolk de weg vrij maken voor de draagstoel. De resterende vier pe’i zouden achter de draagstoel aanrennen om deze te beschermen tegen aanvallen in de rug.


  Axel Haavikko wachtte totdat Ebert en Fest waren ingestapt. Toen hij hun voorbeeld volgde, wachtte hij in de met een gordijntje afgesloten deuropening en keek om naar de gebogen dragers. ‘Maak voort, Haavikko,’ zei Fest ongeduldig. ‘Je wilt toch niet dat de man zijn extra fooi verspeelt, hè?’


  Haavikko dook naar binnen en ging op de bank tegenover Fest en Ebert zitten.


  ‘Waarom deed je dat, Hans? Zoveel haast hebben we niet om terug te komen.’


  Grijnzend zei Ebert: ‘Je moet dit soort kerels altijd scherp houden, Haavikko. Een lange ren zal hun goed doen.’ Lachend keek hij opzij naar Fest. ‘Je had dat gezicht van de schoft moeten zien. Alleen dat al was honderd yuan waard!’


  Haavikko staarde hem even aan en haalde zijn schouders op. Het beviel hem niet, maar vermoedelijk waren ze hier beneden niet anders gewend. Ze verwachtten niet anders dan dat mensen van Boven zich zo gedroegen. De draagstoel werd meteen opgetild en kwam in beweging. Hij schommelde ritmisch heen en weer en de aanvoerder van de p’ei slaakte luide kreten om de dragers aan te moedigen nog harder te lopen.


  ‘Wat vind je ervan, Hans?’ vroeg Fest, zich vooroverbuigend om het gordijntje iets naar achteren te trekken, zodat hij de dragers kon zien. ‘Het schijnt dat generaal Tolonen het contract van die kampvechter heeft afgekocht.’


  Ebert liet een minachtend lachje horen. ‘De man is een bruut! Een primitieveling! Ik voorspel je dat hij ons alleen maar problemen zal bezorgen.’


  Haavikko staarde naar de vloer. Hij had niets gezegd toen Ebert Karr beledigde, maar nu had hij zijn bekomst van Hans Eberts arrogantie. ‘Dat zeg je alleen omdat hij niet naar jouw pijpen wilde dansen.’


  Ebert keek hem woedend aan. ‘Ik zal hem mores leren. Let jij maar eens op!’


  Haavikko keek lachend op. Hij keek Ebert aan en vroeg: ‘En hoe had je dat willen doen, Hans? Kun jij de generaal bevelen geven?’


  Ebert slikte het antwoord weg, maar toen hij zijn blik afwendde, fonkelden zijn ogen. ‘Dat niet, maar er zijn nog anderen die er net zo over denken als ik.’


  Het was duidelijk dat hij DeVore bedoelde. Vreemd genoeg scheen de majoor zich evenveel te ergeren aan de reus als Ebert. In de corridor, voor de deur van de vermoorde Han, had hij mompelend nijdige opmerkingen gemaakt over amateurs en windbuilen. Hij had duidelijk laten merken dat hij woest was over het feit dat de reus hem had tegengesproken over de kwai.


  ‘Karr komt rechtstreeks onder de generaal te werken,’ antwoordde Haavikko. ‘Hij zal alleen aan hém rapporteren.’ Hij laste een pauze in en wreef nog wat zout in de wond door eraan toe te voegen: ‘Kennelijk heeft hij behoefte aan dat soort mannen.’


  Eberts lach klonk spottend, maar Haavikko’s woorden hadden hem gestoken. Hij wendde zich nijdig af en mompelde: ‘Goden, door wat voor dwazen laten ze ons tegenwoordig commanderen.’


  Fest greep in. ‘Let een beetje op je woorden, Hans!’


  Haavikko had het echter gehoord en was razend. Dit werd hem te grijs. ‘Ik veronderstel dat je het over generaal Tolonen hebt?’


  Ebert keek hem recht in de ogen. Hij toonde hem zijn rechtervuist en zijn gezicht was rood van woede. ‘En wat dan nog, broekie? Gaat het jou iets aan wat ik zeg?’


  Haavikko richtte zich op. ‘Het is onbeschoft, op zijn zachtst gezegd. Jij vergeet aan wie jij loyaliteit verschuldigd bent. Neem die rotopmerking terug, Ebert, anders dwing je mij om te zorgen dat je dat alsnog doet!’


  Een tijdlang zeiden ze geen van beiden iets; ze staarden elkaar in de schommelende draagstoel strak aan. Langzamerhand kalmeerde Ebert. Zijn ademhaling werd rustiger. Toen wendde hij lachend zijn blik af. ‘Ach, krijg ook het heen en weer, Haavikko,’ zei hij zacht.


  Onmiddellijk schoot Haavikko’s vuist uit, maar Fest had het zien aankomen en blokkeerde de stoot met zijn arm, waarna hij Ebert opzij duwde naar de hoek van de draagstoel. ‘In naam der goden, Hans, hou verder je mond!’ Toen wendde hij zich tot Haavikko. ‘En wat jou betreft, Axel, luister goed. Ik kan die opmerking die Hans zo-even maakte niet goedkeuren. Maar ik raadje toch aan het maar te vergeten. Is dat duidelijk?’


  ‘Vergeten? Hoe zou ik zoiets kunnen vergeten? Het ondermijnt alles wat wij zijn! Als ik…’


  Fest stak zijn hand uit en legde hem letterlijk het zwijgen op. Hij keek hem woedend aan en snauwde hem toe: ‘Jij vergeet het, heb je dat goed begrepen? Hans bedoelde er niets mee. Hij was alleen een beetje nijdig, da’s alles. En het is best te begrijpen ook. Die barbaar heeft hem beledigd. Alsof hij hem voor de voeten heeft gespuwd. Zou jij dat over je kant hebben laten gaan?’


  ‘Dat is geen excuus voor…’ begon Haavikko, maar Fest snauwde hem toe: ‘Genoeg! Is dat duidelijk, Haavikko? Niemands eer is bezoedeld. Wat er is gebeurd… Woorden, meer niet. Niets om je druk over te maken.’


  Haavikko staarde kil naar Ebert. Niets dan woorden, dacht hij. Niets dan woorden! Hij wendde zich vol walging af; hij snakte ernaar Ebert te dwingen zijn woorden in te slikken en ergerde zich aan Fests interventie. Nu pas begreep hij hoe goed de reus zichzelf in de kleedkamer in toom had gehouden.


  ‘Zo, Haavikko, deze dag heeft tenminste nog iets goeds opgeleverd.’ Tolonen boog zich achter zijn bureau naar voren en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. Karr had zijn kantoor zojuist verlaten, onder escorte van twee leden van de garde. Zijn contract was afgekocht en hij had de eed van trouw aan de T’ang en generaal Tolonen afgelegd. De drie jonge officieren waren erbij geweest, als getuigen. Nu waren alle anderen echter vertrokken en was Haavikko voor het eerst sinds de ruzie in de draagstoel alleen met de generaal.


  Aarzelend keek hij neer op de oudere man. Tolonen had hem vanaf het moment waarop hij zijn persoonlijke adjudant was geworden als een eigen zoon behandeld. Hij had hem grote eer bewezen, door hem adviezen te geven en hem dingen uit te leggen. Haavikko had al veel van de generaal geleerd, maar nu was de situatie veranderd.


  ‘Generaal,’ begon hij, ‘er is iets waarover ik met u wilde praten.’


  Tolonen lachte hem goedmoedig toe. ‘Ga gerust je gang, beste jongen.’


  ‘Ik… Eh… ik zou graag worden overgeplaatst.’


  Langzaam richtte Tolonen zich op. De verbazing op zijn gezicht was duidelijk herkenbaar. ‘Wat krijgen we nou?’ Hij legde zijn handen op de rand van zijn bureau. ‘Nu begrijp ik je niet meer, Haavikko. Heb je het hier niet naar je zin? Bevalt de baan je niet?’


  Haavikko liet zijn hoofd zakken. ‘Dat zeker, generaal. En de baan bevalt me prima. Alleen…’


  Tolonen keek hem bevreemd aan. ‘Wat is er dan? Is er soms iets gebeurd?’


  Haavikko zweeg en keek niet naar hem op. Tolonen stond op en kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Zeg het me, beste jongen. Zeg me wat er opeens aan de hand is.’


  Hij keek op en ontmoette Tolonens blik. ‘Liever niet, generaal. Ik heb alleen het gevoel dat ik hier niet langer kan blijven werken.’


  Tolonens ongeloof uitte zich als een lach. ‘Wat moet ik daaruit opmaken? Je kunt hier niet meer werken? Je hebt een gevoel? Zeg me wat er is gebeurd.’ Axel Haavikko schepte adem. ‘Generaal, liever niet.’


  De woedeuitbarsting van de generaal overrompelde hem volkomen. ‘Je zegt het liever niet? Dat is me niet voldoende, Haavikko. Ik wens hier geen geheimen. Jij zegt me wat er is gebeurd en waarom jij zo opeens wilt worden overgeplaatst. Ik gelast je het mij te zeggen.’


  Haavikko slikte moeizaam. Hij had gehoopt dit te kunnen vermijden en de rekening met Ebert persoonlijk te kunnen vereffenen. ‘Het gaat om Ebert, generaal.’


  Tolonen lachte onbehaaglijk. ‘Ebert, hè? Wat mankeert er aan de jonge blaag? Heeft hij je beledigd?’


  ‘Dat niet, generaal. Niet rechtstreeks.’


  ‘Wat heeft-ie dan wel gedaan? Laat me er niet naar raden, jongen. Voor de draad ermee.’


  ‘Hij maakte zich schuldig aan insubordinatie, generaal.’


  ‘Insubordinatie? Tegenover wie?’


  Haavikko was niet bestand tegen die borende blik. ‘Tegenover u, generaal.’


  Tolonen slaakte een zucht. Hij zweeg een poosje en zei toen hoofdschuddend: ‘Dat kan ik niet geloven. Zijn vader is mijn oudste vriend. Ik beschouw Ebert als mijn eigen zoon. Insubordinatie?’ De generaal vertrok zijn mond van ergernis. ‘Wat heeft hij precies gezegd?’


  ‘Ik zou dat liever niet…’ begon Haavikko, maar Tolonen snoerde hem woedend de mond.


  ‘Goden, jongen! Begin nu niet opnieuw over wat jij liever niet zou doen. Gooi het eruit! Als jij Ebert beschuldigt van gebrek aan respect, wens ik het naadje van de kous te weten. En ik hoop bij de goden dat je een getuige hebt. Ik duld hier geen loze praatjes.’


  Haavikko boog gehoorzaam het hoofd. Het liep allemaal heel anders dan hij het zich had voorgesteld. Hij had gedacht dat de generaal hem zou laten gaan – met tegenzin, weliswaar, maar zonder ophef te maken. Dit gedoe over beschuldigingen en getuigen verraste hem volkomen. ‘Het gebeurde vanmiddag, generaal. In de draagstoel, toen we op de terugweg waren. Fest was erbij, generaal. Hij heeft alles gehoord.’


  Met een rak draaide Tolonen zich om en liep terug naar zijn bureau. Hij drukte de knop van zijn intercom in en zei tegen zijn secretaresse: ‘Stuur de luitenants Fest en Ebert onmiddellijk naar me toe, wil je. Zonder uitstel.’


  Hij keek op naar Haavikko en vroeg scherp: ‘Wat zei hij precies?’


  Haavikko aarzelde, zich plotseling de draagwijdte realiserend van wat hij deed. Er was veel aan Ebert waaraan hij zich ergerde – vooral zijn arrogantie en vermeende superioriteit - maar hij was er nooit op uit geweest de man uit de dienst te laten gooien. Als de beschuldiging van insubordinatie te bewijzen was, kon Ebert op staande voet uit de veiligheidsdienst worden ontslagen. Voor het eerst sinds hun woordenwisseling wenste Haavikko dat hij Fests raad had aangenomen en de hele zaak had vergeten.


  ‘Nou?’ De uitval van de generaal bracht hem met een schok tot zijn positieven. Hij keek op en zag dat Tolonen rood aanliep van woede. ‘Moet ik het soms woord voor woord uitje trekken?’


  Haavikko schudde het hoofd. Zacht herhaalde hij wat Ebert had gezegd. En wat hij er later aan had toegevoegd. Tolonen was stil geworden. Hij wendde zijn gezicht naar het raam. Toen keek hij Haavikko weer aan. ‘Dat was het?’ vroeg hij. Zijn stem klonk opeens veel zachter. ‘Dit heeft hij woordelijk gezegd?’


  Haavikko knikte kort en voelde een rilling langs zijn rag lopen. Hij kon nu niet meer terug. De beschuldiging was uitgesproken. De generaal schudde langzaam zijn hoofd en draaide zich opnieuw om naar het raam. Hij staarde een poosje afwezig voor zich uit, voordat hij zich weer tot Haavikko wendde. ‘Jij houdt je mond totdat ik je beveel om te spreken. Duidelijk?’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  Er werd geklopt. Tolonen schraapte zijn keel en draaide zich om naar de deur. ‘Binnen!’ Fest en Ebert kwamen binnen. Ze marcheerden naar het midden van het vertrek en namen de houding aan. Tolonen ging recht tegenover hen staan – Fest links, Ebert rechts van hem. Haavikko bleef hij het bureau staan. Van hieruit kon hij de gezichten van zijn mede-officieren zien. Van Tolonen zag hij alleen het profiel. ‘Enig idee waarom ik je heb laten komen, Ebert?’ vroeg hij.


  Eberts blik dwaalde af naar Haavikko. Toen keek hij Tolonen aan. ‘Ik denk dat ik het wel kan raden, generaal.’


  Tolonen fronste zijn voorhoofd. ‘Werkelijk?’


  ‘Haavikko, generaal. Hij heeft me beledigd. Ik heb hem een oplawaai moeten verkopen.’


  Tolonen draaide zich verbaasd om naar Haavikko, voordat hij zich tot Fest wendde. ‘Is dat waar, Fest?’


  Fest boog licht. ‘Ja, generaal. Toen we terugkwamen van het Net. Ze hadden woorden met elkaar. Haavikko zei heel beledigende dingen over zijn vader. Hans… Ebert, bedoel ik, kon weinig anders doen dan hem flink raken.’


  ‘Aha,’ zei Tolonen. ‘En verder was er niets?’


  ‘Helemaal niets, generaal,’ antwoordde Fest. ‘Het was vervelend, maar we hoopten dat we de zaak konden vergeten. Ebert is van mening dat hij zijn eer voldoende heeft verdedigd.’


  ‘Je weet dit helemaal zeker, Fest? En je bent bereid er een eed op te doen?’ Fest keek hem recht in de ogen. Zijn antwoord kwam onmiddellijk. ‘Zeer zeker, generaal.’


  Tolonen dacht even na. Toen posteerde hij zich recht tegenover Ebert. ‘Je vader en ik zijn al meer dan vijftig jaar vrienden, Hans. Ik heb jou op schoot gehad en met je gespeeld, toen je nog een kleuter was. En ik ben er altijd trots op geweest dat jij officier bent geworden en onder mij diende. Er is echter een ernstige beschuldiging tegen jou ingebracht. Je zult de waarheid ervan ofwel moeten erkennen of volledig van de hand wijzen.’


  ‘Generaal?’ vroeg Ebert met een verbaasd gezicht.


  Haavikko deed een stap naar voren, maar trok zich weer terug. ‘De leugenaars! De smerige leugenaars!’


  Tolonen draaide zich om naar Haavikko. Toen herhaalde hij, bedaard maar op kille toon, woord voor woord wat Haavikko tegen hem had gezegd, waarbij hij hem strak bleef aankijken. Toen hij klaar was, draaide hij zich om naar Ebert. ‘Wel, luitenant Ebert? Wat heb je te zeggen?’


  Ebert zag eruit alsof hij niet tot tien kon tellen. Hij zei niets en schudde alleen het hoofd. Het was Fest die namens hem antwoord gaf, met een gezicht dat vertrokken was van verontwaardiging en woede. ‘Dit is schandalig, generaal! Ebert heeft nooit zoiets gezegd! Dit is gewoon boosaardige achterklap, generaal! Puur gif! Een poging om Ebert op achterbakse manier die klap betaald te zetten.’


  Ebert had zijn hoofd laten zakken, en toen hij opkeek glinsterde er een traan op zijn linkerwang. ‘Generaal Tolonen…’ begon hij.


  ‘Nee, genoeg!’ Tolonen richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Fest en Ebert, wees zo vriendelijk mijn kantoor te verlaten. Ik heb nu wel genoeg gehoord.’


  Haavikko kon niet geloven wat er was gebeurd. Hij keek de twee luitenants na en zag Ebert triomfantelijk naar Fest grijnzen, toen de generaal zich had omgedraaid. ‘Je hebt het gehoord, Haavikko. Leg me dit eens uit.’


  Haavikko sidderde. ‘Ze logen, generaal. Allebei. Fest heeft Ebert gedekt…’


  Tolonen had hem koel aangestaard en zei nu hoofdschuddend: ‘Wees voorzichtig, Haavikko. Maak je blunder niet nog groter. Je beseft wel dat ik jou voor de krijgsraad kan laten slepen. Dat betekent dat je oneervol zou worden ontslagen. Het enige wat me daarvan weerhoudt, is een belofte die ik wijlen jouw vader heb gedaan.’ De oude man knarsetandde hoorbaar voordat hij zijn blik afwendde. Dat hij zich in Haavikko teleurgesteld voelde, was duidelijk van zijn gezicht te lezen. ‘Ik had een hoge dunk van jou.’ Zijn lach klonk scherp en verbitterd toen hij zich afwendde. ‘Uit mijn ogen, Haavikko. Nu onmiddellijk. Je wordt overgeplaatst.’


  Drie uur later zat Haavikko in het bureau van de veiligheidsdienst op het laagste niveau van Fort Bremen te wachten totdat zijn overplaatsingsbevel afkwam. Zijn plunjezak – de optelsom van alles wat hij op de wereld bezat – stond in een kamertje aan het eind van de gang te wachten. Om de tijd te doden, loste hij de officier van dienst af zolang deze weg bleef om ch’a voor hen beiden te halen. De negende gong van de avond had zojuist geklonken en alles was rustig.


  Uiterlijk leek hij volkomen kalm, zoals hij daar achter de balie zat, maar van binnen kookte hij van woede. Verbittering, woede en spijt streden in zijn innerlijk om voorrang. De generaal had gedaan wat hij moest doen, en in zijn plaats zou hij vermoedelijk precies zo hebben gehandeld. Zo redeneerde tenminste het logische deel van zijn brein, maar het was een schrale troost. Er was hem groot onrecht aangedaan en hij voelde zich gekwetst tot in zijn ziel. Hij snakte nu niet naar recht, maar naar wraak. Hij zou ze het liefst vermoorden – langzaam en pijnlijk. Eerst Fest, en daarna Ebert.


  Onmogelijk, bedacht hij bitter. Zelfs al zou hij erin slagen, dan nog zouden ze iedereen die hem dierbaar was ontnemen. Zijn zuster, tantes en alle anderen. Tot in de derde generatie, zoals de wet eiste. Hij staarde naar de grond, overweldigd door zijn gevoelens. Totdat hij vlak voor zich geluid hoorde en met een ruk opkeek. De Han aan de andere kant van de balie maakte een diepe buiging en keek Haavikko aan. Hij leek de uitputting nabij en zijn kleding stonk. ‘Ik heb bescherming nodig,’ zei hij. ‘Er zijn mannen die erop uit zijn mij te doden.’


  Haavikko staarde terug. Hij voelde zich hol en leeg. ‘De wereld is slecht,’ zei hij, gebarend naar een bank in de receptiehal. ‘Ga daar maar zitten. De officier van dienst zal zo dadelijk hier zijn.’


  Hij keek toe hoe de Han zich omdraaide en naar de bank liep; toen wendde hij zijn blik af en negeerde de man verder. Een minuut later kwam de officier van dienst terug. ‘Je hebt geluk, Haavikko,’ zei hij. Hij reikte hem een kom ch’a aan van het dienblad en nam daarna een verzegeld pakketje uit zijn zak en legde het op de balie. ‘Dit is zojuist afgekomen. Je nieuwe post.’


  Haavikko staarde er even naar, voordat hij het pakje opnam en het zegel verbrak. Hij las het overplaatsingsbevel en even verried zijn gezicht afkeer. Engeland! Ze stuurden hem nota bene naar Engeland, de ergste van alle door de goden verlaten oorden! Hij liet het bevel in zijn jaszak verdwijnen, verborg zijn bittere teleurstelling en dronk zijn kom in één teug leeg. ‘Bedankt,’ zei hij, opstaand om de stoel voor de ander vrij te maken. ‘Ik ga mijn plunjezak halen – dan kan ik weg.’


  ‘Ja, dat lijkt me verstandig.’ De officier van dienst glimlachte hem begrijpend toe. ‘Hé, en veel geluk!’


  Toen hij weg was, stond de Han langzaam op van de bank en liep naar de balie. De officier van dienst keek op en zette zijn kom ch’a neer. ‘Ja?’


  ‘Ik heb bescherming nodig,’ zei de Han vermoeid, beseffend dat hij die woorden al eens had uitgesproken. ‘Er zijn mannen die erop uit zijn mij te doden.’


  De officier knikte hem toe en stak zijn handen uit naar zijn schootcomputer klaar om de details in te toetsen. ‘Goed. Hoe heet u?’


  ‘Pi Ch’ien,’ antwoordde de Han. ‘Mijn naam is Pi Ch’ien.’


  4



De maandraak


  ‘Nou, wat staat ons te doen?’ Lehmann wendde zich af en staarde uit over het stille, met lotussen bezaaide meertje. Hij zag een van de drie kraanvogels die hij de vorige dag had aangeschaft zijn lange, sierlijke vleugels spreiden, weer invouwen en de kop in het water steken. Majoor DeVore liep achter hem te ijsberen en liet bij iedere tweede stap zijn handschoenen tegen zijn dijbeen kletsen. Lehmann had hem nog nooit zo geagiteerd en van streek meegemaakt. Wie zou hebben geloofd dat Yang Lais boodschapper, zijn derde secretaris, Pi Ch’ien, plotseling weer zou komen opduiken, als een afgezant uit het dodenrijk? ‘Wat stel jij voor, Howard?’


  DeVore kwam naast hem staan, bij het open raam. ‘Je weet wat ons te doen staat. We hebben er rekening mee gehouden dat er zoiets kon gebeuren.’


  ‘Denk je werkelijk dat het nodig is? Ik bedoel… Yang Lai is dood. Net als Cho Hsiang en die twee huurlingen. Volgens mij is er niets meer dat in onze richting wijst. Wat maakt het uit of Tolonen Pi Ch’ien heeft? De man weet helemaal niets.’


  ‘Ik ben bang dat je je daarin vergist. Pi Ch’ien heeft verteld dat Heng Chi-Po zijn contactman is geweest.’


  Abrupt draaide Lehmann zich naar hem om. ‘Minister Heng? Goden! En hij kan dat bewijzen?’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Nee. Maar het gaat niet langer alleen om bewijzen. De generaal is van plan om met alles wat hij weet naar de T’ang te stappen, bewezen of niet. En de T’ang zal hem zeggen alles na te trekken. We zullen nu moeten handelen. Om dat onderzoek voor te zijn.’ Hij schepte adem. ‘We zullen hem moeten opofferen, Pietr. We moeten hun Wyatt geven.’


  Lehmann keek hem aan. ‘Dat weet je zeker, Howard? Je weet zeker dat het niet anders kan?’


  DeVore knikte kort. ‘Het is onvermijdelijk.’


  Lehmann dacht even na. ‘Goed,’ knikte hij. ‘Doe wat je moet doen.’


  DeVore legde een hand op zijn arm. ‘Moed houden, Pietr. De weg is moeilijk, ik weet het, maar we zullen aan het langste eind trekken – daar ben ik zeker van.’


  ‘Misschien…’ zei Lehmann, de ogen naar de grond gericht. ‘Weet je, ik had niet gedacht dat het hierop zou uitdraaien. Ik had gedacht…’


  ‘Je had gehoopt schone handen te kunnen houden, hè?’


  Lehmann schudde het hoofd. ‘Nee, dat niet. Alleen… Weet je, hij is een beste vent, Howard. Als het ook maar even mogelijk is het op een andere manier…?’


  Hij keek DeVore weer aan, maar de majoor zei hoofdschuddend: ‘Maak jezelf geen verwijten, Pietr. Onze handen zijn gebonden, begrijp je? Chung Kuo zelf is de oorzaak. Deze wereld van ons – alles grijpt veel te veel in elkaar. Eén grote warboel van connecties. Als je ook maar even je gat krabt, zucht je vijand van opluchting.’


  Lehmann lachte triest. ‘Helaas heb je gelijk.’


  DeVore hernam op dringende toon: ‘Dacht je dat ik het niet veel liever openlijk speelde? Dacht je soms dat dit spel van liegen en bedriegen mij bevalt?’ Hij spuwde naar het water beneden hen. ‘Als ik ook maar even met open vizier streed, was ik er nu geweest. En jij ook. Wij allemaal. Denk daaraan, Pietr, voordat je sentimenteel begint te doen over Edmund Wyatt. Hij was een beste vent, zeg je. Misschien is dat zo. Hij wilde echter hetzelfde als wij: verandering. Breken met de gevestigde orde. Hou dat voor ogen, Pietr. Wijk er geen moment van af. Want als je ook maar even begint te twijfelen, is het met je gebeurd. Met jou, en met ieder van ons.’


  Lehmann huiverde, nu hij DeVore in de verleden tijd over Wyatt hoorde praten. Hij kon hem echter niet tegenspreken; hun koers was uitgestippeld. ‘Dus ik moet de indruk wekken een vriend van hem te zijn?’


  ‘En ik moet doen alsof ik jouw doodsvijand ben.’


  ‘Ja.’ Lehmann keek naar buiten. Hij zag een van de kraanvogels langzaam door het water naar de oever glijden, op de witte rotsblokken wippen en zijn veren gladstrijken.


  De generaal wachtte op de verhoging in het midden, stijf rechtop in de Stoel voor Ontbodenen. Aan weerszijden van het lage podium stond een lid van de lijfwacht van de Ta’ng. De twee erewachten zagen er indrukwekkend uit in hun gevechtskleding van karmozijnrode zijde: grote kerels met kaalgeschoren hoofden en blote voeten. Om hen heen haastten bedienden van de T’ang zich door de grote zaal, bezig met hun dagelijkse werkzaamheden.


  Nog maar zes uur geleden had hij met onbehagen tegen dit onderhoud opgezien, maar nu voelde hij zich zelfverzekerd en zelfs bijna optimistisch. Hij had de frustraties van de afgelopen drie dagen van zich af gezet. DeVores dossier lag op zijn schoot en in gedachten glimlachte hij. Nu heb ik jullie, dacht hij. Allebei. Deze keer wurmen jullie je er niet meer onderuit.


  Hij staarde strak voor zich uit. Recht tegenover hem, op vijftig pas afstand, was de ingang van de Zaal der Eeuwige Waarheid waarin de T’ang audiëntie hield. De dubbele deuren waren zwaar, massief en twee keer zo hoog als ze breed waren. Op het zwarte leder was een immense zilveren cirkel aangebracht, met daarin zeven draken. De cirkel had een middellijn van vijf keerde lengte van een volwassen man. De koppen van de draken ontmoetten elkaar in het middelpunt en vormden een rozenknopachtige naaf. Op de plaats van de ogen fonkelden enorme robijnen. Hun soepele, krachtige lichamen kromden zich naar de omtrek van de cirkel, als de spaken van een gigantisch wiel, terwijl de kammen van hun staarten op elkaar aansloten en zo de buitenring vormden. Dit was de Ywe Lung, de Maandraak, het symbool van de Zeven. Nooit kon Tolonen ernaar kijken zonder dat er grote trots in hem opwelde – trots op het feit dat hem de eer te beurt was gevallen om een belangrijk aandeel te leveren aan de verdediging van deze grootse, machtige cirkel. Hij was er zo trots op dat hij het niet eens onder woorden zou kunnen brengen.


  Er werden twee klokken geluid – de eerste lieflijk en helder, de tweede zwaar en resonerend. Langzaam, geluidloos, gleden de machtige deuren open. De generaal stond op, stapte van de verhoging en drukte het dossier en de overige paperassen tegen zijn borst. Hij draaide zich naar links en daarna naar rechts om een stijve buiging te maken voor de beide luitenants, voordat hij tien pas naar voren marcheerde en bleef staan, zodat de erewacht de gelegenheid kreeg om zich achter hem te posteren.


  De deuren waren nu helemaal open. Aan het uiteinde van de zaal zag hij de T’ang op de hoge troon, geplaatst op een soortgelijke verhoging.


  De kanselier van de T’ang, Chung Hu-Yan, kwam hem tegemoet om hem te verwelkomen. ‘Generaal Tolonen,’ zei hij, met een glimlach en een diepe buiging. ‘U bent bijzonder welkom. De T’ang verwacht u.’


  ‘Fijn je te zien, Hu-Yan,’ zei de generaal zacht, terwijl hij de glimlach en de buiging beantwoordde. ‘Ik hoop dat jij en je hele familie het goed maken.’


  ‘Van hetzelfde, Knut,’ antwoordde hij zacht, terwijl hij zich oprichtte. ‘Maar kom, er wordt al veel te lang op je gewacht.’


  Chung Hu-Yan draaide zich weer om naar de T’ang. Hij boog diep, zakte door zijn knieën en drukte zijn voorhoofd kort tegen de tegelvloer. Toen stond hij op en wandelde langzaam de zaal in. De generaal stapte naar voren en volgde hem. In de hoge deuropening bleef hij staan en boog op dezelfde manier voor de T’ang, terwijl de hele erewacht achter hem zijn bewegingen kopieerde en zich weer oprichtte toen hij dat deed. Toen hij verder liep, bleven de leden van de lijfwacht echter waar ze waren. Niemand – zelfs niet de leden van een erewacht – mocht zonder uitdrukkelijke toestemming van de T’ang zelf de zaal betreden.


  Aan de voet van de treden hield Tolonen halt – de kamenier aan zijn linkerzijde en de rest van het gevolg van de T’ang aan de rechterkant van de verhoging in de troonzaal. ‘Chieh Hsia’, zei hij, voor de tweede keer zijn k’o t’ou makend. De letterlijke vertaling van het Mandarijn luidde ‘onder de treden’, maar deze woordjes hadden al lang geleden een tweede, belangrijker betekenis gekregen: ‘Uwe majesteit.’ Chieh Hsia dateerde nog uit de oude tijd, toen het ter audiëntie ontboden ministers niet was toegestaan de Zoon des Hemels rechtstreeks aan te spreken, maar zich uitsluitend via de ‘aan de voet van de treden onder de troon’ verzamelde ministers tot hem richtten.


  De T’ang verhief zich van zijn troon en begon de brede trappen van het audiëntiepodium af te dalen. ‘Knut! Het spijt me dat ik je heb moeten laten wachten.’ Li Shai Tung droeg zijn officiële gewaden: lange, golvende gewaden van goudgele zijde met zwarte biezen. Zijn voeten staken in honingkleurige laarzen van lamsleer. Zijn fijne, grijze haar was streng naar achteren getrokken en strak op zijn achterhoofd gebonden. Hij droeg een eenvoudige gouden ketting en aan de vingers van zijn rechterhand twee ringen – een eenvoudige, smalle platina ring die hij bij zijn huwelijk van zijn overleden echtgenote had gekregen, en een zwaardere, bredere ring van zwart ijzer, met op het middenvlak een zilveren miniatuur van de Ywe Lung, het zegel der macht.


  Li Shai Tung was een rijzige man, even lang als de generaal, maar veel slanker. Hij daalde de twaalf treden kwiek af, met lichtere, energiekere bewegingen dan van een man van zestig jaar mocht worden verwacht. Er werd vaak gezegd dat de T’ang zich bewoog met de elegantie en kracht van een danser. Dit was inderdaad zo, en zijn atletische gratie was de vrucht van de rigoureuze training die hij iedere ochtend trouw afwerkte. Hij straalde echter ook waardigheid uit, het soort gezag dat alleen geboren heersers lijken te bezitten. Toen hij tegenover de generaal stond, strekte hij zijn hand uit om Tolonens arm even aan te raken. Zijn bleke, gegroefde gezicht knikte hem glimlachend toe. Toen trok hij zijn hand terug en streek langzaam over zijn lange, keurig bijgehouden baard. ‘Ik heb het erg druk gehad, Knut. Vanwege die vacature. Vier families hebben een smeekschrift ingediend, vanwege deze post. Ik heb de kandidaten vanmorgen ontvangen.’


  ‘Dan zal het u interesseren, Chieh Hsia, wat ik te zeggen heb.’


  Li Shai Tung knikte en keek om zich heen. Afgezien van de kanselier bevonden er zich nog tien, twaalf andere leden van zijn persoonlijke staf in de zaal. ‘Hoe vertrouwelijk is deze zaak?’


  De generaal glimlachte begrijpend. ‘Het zou nog niet goed zijn als iedereen het al wist.’


  De T’ang beantwoordde zijn glimlach. ‘Ik begrijp het. Dan zullen we onder vier ogen praten. Ik ben in de kamer van mijn grootvader.’ Hij gebaarde naar zijn kanselier. ‘Hu-Yan, jij blijft voor de deur staan en zorgt ervoor dat niemand ons komt storen voordat we klaar zijn.’


  Ze liepen de troonzaal door en stapten een van de kleinere vertrekken aan het uiteinde binnen. De T’ang trok de deuren zelf achter hen dicht, draaide zich om en staarde Tolonen aan. Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. Hij liep naar de andere kant van de kamer en nam plaats onder de portretten van zijn grootvader en Wen Ti. Hij beduidde Tolonen dat hij bij hem moest komen zitten. ‘Kom hier zitten, Knut, tegenover mij.’


  Tolonen deed wat hem was gevraagd, maar hij voelde zich niet erg op zijn gemak, nu hij in tegenwoordigheid van de T’ang zat, in plaats van stond. Hij keek naar het vuur in de open haard en stak onwillekeurig zijn hand ernaar uit om de warmte ervan te voelen. De T’ang moest glimlachen toen hij het gebaar zag. ‘Je hebt dus nieuws voor me? Althans, wat meer dan de laatste keer dat we elkaar hebben gesproken?’


  ‘Inderdaad, Chieh Hsia. Ik weet nu wie opdracht heeft gegeven om Lwo Kang te doden.’


  De T’ang keek hem peinzend aan. ‘Weet je genoeg om dit wettig te bewijzen?’


  De generaal knikte. ‘En daarmee wellicht de val van een van de Grote Families te veroorzaken.’


  ‘Ah…’ Li Shai Tung liet zijn blik zakken. ‘Dus de minister is hier inderdaad bij betrokken?’


  Tolonen boog zich naar hem toe om hem het dossier aan te reiken. De overige paperassen hield hij op schoot. ‘Hier staat alles in, Chieh Hsia. Alle bewijzen, zakelijke connecties, betalingen, namen. Wie er werd ingeschakeld, en wanneer. Yang Lai, Fu Lung-ti, Hong Cao, Cho Hsiang – een compleet netwerk van namen en datums op alle niveaus. Deze moordaanslag is uitstekend geregisseerd. Te goed, misschien. Wij zouden deze connecties echter nooit hebben ontdekt als mijn rechterhand, majoor DeVore, zijn neus niet was gevolgd. Wyatt was de spil – het middelpunt van die spinnenweb van louche overeenkomsten en intriges.’


  De T’ang knikte en begon het document te bestuderen. Hij bleef vijftien minuten lang zwijgend doorlezen. Toen sloot hij de map en keek op. ‘Ja,’ zei hij zacht, bijna vermoeid. ‘Dit is uitstekend, Knut. Dit is wat ik wilde hebben. Je hebt uitstekend gewerkt.’


  De generaal boog het hoofd. ‘Dank u, Chieh Hsia. Maar zoals ik al zei, ik heb geen recht op lofprijzingen. Dit is volledig het werk van majoor DeVore.’


  ‘Ik begrijp het.’ De T’ang keek weer omlaag naar de map. ‘Dan zal ik ervoor zorgen dat de majoor wordt beloond.’


  ‘Dank u. En de minister?’


  Li Shai Tung stiet een kort, vreugdeloos lachje uit. ‘Heng Chi-Po is een voorzichtig man, zoals dit document bewijst. Hoewel de vinger naar hem wijst, raakt hij hem nergens.’ Hoofdschuddend voegde hij eraan toe: ‘Ondanks alle bezwarende aanwijzingen hebben we niets concreets tegen hem.’


  ‘Toch was hij het die Yang Lai waarschuwde via de boodschapper.’


  ‘Kan zijn. Alleen is het niet steekhoudend. Veronderstellingen en vermoedens, meer is het niet, Knut. Onderminister Yang Lai is verdwenen en de berichtkaart die Pi Ch’ien heeft bewaard, bleek blanco te zijn. Dat is geen overtuigend bewijs.’


  De generaal zweeg. Het was waar: de berichtkaart die Pi Ch’ien in opdracht van minister Heng naar Yang Lai had moeten brengen, was waardeloos, aangezien de boodschap – dertig seconden nadat de duim van Yang Lai de berichtkaart had geactiveerd – automatisch was gewist. ‘U onderneemt dus niets tegen hem?’


  De T’ang knikte. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem formeler en gereserveerder dan eerst. ‘Je zult me moeten begrijpen, Knut. Als ik ook maar een greintje concreet bewijs tegen hem had – hoe gering ook – zou ik de man hebben ontmaskerd, en met genoegen. Maar onder deze omstandigheden…’


  Hij breidde zijn handen uit, in een veelzeggend gebaar. ‘Het zou geen zin hebben een van mijn eigen ministers te beschuldigen zonder over onweerlegbare bewijzen te beschikken.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Goed.’ De T’ang boog zich naar hem toe en zijn zwarte ogen keken de generaal indringend aan. ‘Voorlopig beperken we ons tot Wyatt en al diegenen die we via hem op het spoor kunnen komen. Lehmann, wellicht, en die walgelijke figuur, Berdichev. Eerst zorgen we er echter voor dat er geen enkele twijfel mogelijk is. Wij moeten vanuit absolute zekerheid handelen. Chung Kuo moet ervan getuige zijn dat we het gelijk aan onze kant hebben – dat onze handelwijze volkomen correct is. Ik wens vanwege deze kwestie geen problemen in het Huis.’


  De generaal boog het hoofd en hield zijn gedachten voor zich. De T’ang had natuurlijk gelijk. De afgelopen tien jaar was de situatie op subtiele manier veranderd. Mannen als Lehmann hadden meer macht dan ooit tevoren. Zij beschikten over geld en invloed en over een stem in het Huis te Weimar. En hoewel het Huis aan de wil van de Zeven ondergeschikt was, was het niet verstandig te vaak van die macht gebruik te maken. De illusie van samenwerking – van een Huis van Afgevaardigden dat harmonisch samenwerkte met de Raad van de Zeven – moest in stand blijven. Die illusie was immers de grondslag van een bestendige vrede.


  Was dit dan de waarheid achter dit alles? vroeg Tolonen zich af. De eigenlijke reden achter de dood van Lwo Kang? Was het een poging om de Zeven te dwingen in actie te komen? Om de Zeven te noodzaken hun macht openlijk en onverbloemd te demonstreren, het Huis tegen hen op te zetten en de massa’s te dwingen een keuze te doen? Als dat zo was, kon hij de voorzichtigheid van de T’ang maar al te goed begrijpen. Hij keek weer op en ontmoette de blik van de T’ang. ‘Datgene waarmee wij bezig zijn, Chieh Hsia, is walgelijk. We zijn genoodzaakt op eerlijke, integere manier om te springen met bedriegers en verraders.’ Hij zuchtte en voegde er verbitterd aan toe: ‘Deze kakkerlakken laten in ons gezicht alleen maar fraaie woorden horen en treden ons met alle mogelijke strijkages tegemoet, maar onder al dat uiterlijke vertoon is alles leugen en bedrog. Ze glimlachen ons toe, maar wensen ons dood.’


  De T’ang glimlachte triest. ‘Ja, Knut. Zo is de wereld. Zo zijn de mensen. Zo gedragen zij zich nu eenmaal. En dat is op zichzelf voor de Zeven reden genoeg, nietwaar? Waar zou de vrede zijn waarvoor de vaders van onze vaders zo hard hebben gewerkt, als wij er niet waren? Wat zou er gebeuren met de Stad voor Tienduizend Jaren die zij hebben gebouwd? Jij en ik weten het. De barbaren zouden haar slopen, niveau voor niveau, alleen om er iets lomps voor in de plaats te bouwen, een oord van duisternis.’


  Tolonen boog instemmend het hoofd, maar hij dacht aan de reus, Karr, en aan de arena onder het Net, het strijdperk waar mensen openlijk om hun leven vochten, onder de kille gloed van felle lichten. Karr was een edeler soort beest. Veel edeler dan Lehmann en zijn soortgenoten. In dit ene geval had de majoor het bij het verkeerde eind, dat had hij ogenblikkelijk onderkend. Het gedrag van een man kon eervol zijn, zelfs onder het Net. Karr en die dode kwai, Chen – ze waren ongetwijfeld doders, maar gold dat uiteindelijk niet ook voor iedere militair? Waar het op aankwam, was hoe je doodde. Het maakte een enorm verschil of je je tegenstander met open vizier tegemoet trad, van man tot man, en de krachtmeting op basis van de kracht van je armen en je vaardigheden liet beslissen, of dat je als een dief door de schaduw sloop om een vergiftigd mes in de rug van een slapende te begraven.


  Ja, dacht hij, ik zou werkelijk de achterbaksheid van dit alles moeten verafschuwen; de maskers, de trucs en de talloze lagen van tussenpersonen. Toch ben ik ervoor opgeleid om omslachtig te werk te gaan en even sluw te zijn als de lieden tegen wie ik vecht.


  ‘Wat Wyatt betreft – ik zal het arrestatiebevel tegen hem ondertekenen voordat je vertrekt. Is er nog iets anders, Knut?’


  ‘Er zijn nog twee andere dingen, Chieh Hsia.’


  ‘Dat zijn?’


  ‘Het eerste is een verzoek.’ De generaal reikte de T’ang een van de paperassen aan. ‘Over een week zal Han Ch’in, uw oudste zoon, zijn zestiende verjaardag vieren en een man worden. Ik zou hem graag een passend geschenk geven.’


  Tolonen zweeg en keek toe hoe Li Shai Tung de schenkingsakte van zijdepapier openvouwde. Even later keek de T’ang verrast op, een glimlach om de lippen. ‘Dit is veel te veel, Knut, werkelijk!’


  De generaal boog het hoofd. ‘Han Ch’in zal ooit zelf T’ang zijn. En hoewel hij in uw stallen kan kiezen wat zijn hart begeert, Chieh Hsia, leek het me dat het tijd werd dat hij een eigen paard bezat. Wie de rijkunst meester wordt, leert commanderen.’


  De T’ang glimlachte nog steeds. Een paard was een vorstelijk geschenk. In heel Chung Kuo waren er nog op zijn hoogst tweeduizend volbloeden over. De aanschaf van zo’n edel dier moest zelfs een fabelachtig rijk man als de generaal meer hebben gekost dan hij zich moeiteloos kon veroorloven. Li Shau Tung keek Tolonen nog even aan, voordat hij iets deed wat hij zelden deed en zijn hoofd boog. ‘Het zij zo, oude vriend. Mijn familie voelt zich zeer vereerd met je geschenk. En Han Ch’in zal er bijzonder blij mee zijn.’


  De generaal boog het hoofd. Zijn wangen gloeiden van blijdschap en trots. Tegenover hem vouwde de T’ang de schenkingsakte weer op. ‘En de tweede aangelegenheid?’


  ‘Ah… Dat is een geschenk voor mijzelf, Chieh Hsia.’ Na een korte aarzeling reikte hij de T’ang een tweede document aan. ‘Er is een man die ik voor mij wil laten werken. Zijn naam is Karr.’


  Die avond had adjunct-secretaris Lehmann alle afgevaardigden en gedelegeerden die met zijn streven sympathiseerden in zijn suite in het penthouse van het Huis van Duizend Vrijheden in Weimar uitgenodigd. In de langwerpige, overvolle salon hing een broeierige stilte. Lehmann zat in zijn stoel en zijn hand trok afwezig aan zijn vlecht. Op het bureau voor hem lag een afschrift van het arrestatiebevel en langzamerhand verscheen er een uitdrukking van volslagen ongeloof en hevige verontwaardiging op zijn gezicht. ‘Ik kan dit niet geloven,’ zei hij eindelijk. Zijn stem klonk zacht en ingehouden. Hij nam het document op en hield het omhoog. ‘Is er hier ook maar iemand die dit kan geloven?’


  Er werden overal ontkenningen gemompeld en hoofden geschud. ‘Toch moet er een of ander bewijs tegen hem zijn, Pietr. Zelfs de T’ang zal het niet wagen om zoiets zonder bewijs te doen.’


  Lehmann liet een zuur lachje horen en draaide zich iets in zijn stoel om, zich wendend tot de gedelegeerde die dit had gezegd – een lange, zwaargebouwde Hung Mao in een lichtgroene pau. ‘Denk je dat werkelijk, Barrow Chao? Geloof je werkelijk dat zoiets triviaals als een bewijs een T’ang ervan zal weerhouden in actie te komen?’


  Hier en daar werd hoorbaar lucht in longen gezogen. Per slot van rekening was een T’ang nog altijd een T’ang. Lehmann merkte het op en prentte zich de gezichten van degenen die zich aan zijn woorden schenen te ergeren in het geheugen. Toen stond hij langzaam op en kwam achter het bureau vandaan om zich tegenover Barrow Chao te posteren. ‘Ik heb Edmund Wyatt mijn leven lang gekend, Chao. Ik heb hem van kindsbeen af gekend en heb de grote eer hem ook als volwassen man te kennen. Ik kan iedereen verzekeren dat er in heel Boven geen eerlijker man bestaat, geen enkele man die minder boosaardigheid in zijn hart meedraagt. En hij, Edmund, zou datgene hebben gedaan waarvan hij in dit vodje papier wordt beschuldigd… Het is eenvoudig belachelijk!’


  Hij stond nu recht voor Barrow, op minder dan een armlengte afstand. Barrow zei schouderophalend: ‘Dat zeg jij, Pietr. En voor vandaag zou ik precies hetzelfde hebben gezegd. Maar ik herhaal: de T’ang moet over bewijzen beschikken. Niet zomaar een bewijs, maar onomstotelijk bewijsmateriaal. Hij zou gek zijn als hij dit arrestatiebevel had ondertekend zonder over harde bewijzen te beschikken.’


  ‘Best mogelijk,’ zei Lehmann, zich afwendend. ‘Maar misschien ook niet. De afgelopen vijf jaar heeft dit Huis meer vrijheden verworven dan gedurende de hele eeuw die eraan is voorafgegaan. Wij zijn erin geslaagd de grenzen van de vrijhandel te verleggen en enorme concessies op het gebied van legitiem wetenschappelijk onderzoek en ontwikkeling af te dwingen. Daarmee hebben wij een verfrissend en dringend noodzakelijk briesje van verandering in Chung Kuo doen opsteken.’


  De afgevaardigden mompelden instemmend. Lehmann liet zijn blik langs de gezichten dwalen. ‘Verandering! Dat is wat de Zeven boven alles verafschuwen. En de afgelopen drie jaar zijn wij ervan getuige geweest hoe zij de vrijheden waarvoor wij zo terecht hebben gevochten in de kiem proberen te smoren. Aanvankelijk heimelijk, met gefluisterde woorden en betekenisvolle blikken. Daarna met “geschenken” voor degenen die zich hun vrienden toonden. En ten slotte via de alternatieven – beschermheerschap of de toegekeerde rug.’


  Opnieuw knikkende boze gezichten en het ruisen van zijde toen de aanwezigen zich naar elkaar omdraaiden om met elkaar te praten. Niemand hier had niet onder het repressieve beleid geleden. Niemand hier had niet ondervonden dat hij, als pleitbezorger van verandering, hoe beperkt ook, in ‘ongenade’ was gevallen en zo buitenspel was gezet.


  Lehmann wachtte totdat het rustiger werd en glimlachte verbeten. ‘Toch was dat alleen maar een beginnetje, nietwaar? Toen hij geen kans zag om met heimelijke middelen het tij te keren, besloot hij tot een rechtstreekser aanpak. De benoeming van ministers – een zaak die vroeger terecht werd bepaald door familieconnecties en de volstrekt logische maatstaf van financieel-economische macht – werd plotseling afhankelijk van een of ander vaag neo-confuciaans criterium van waardigheid.’


  Hier en daar werd onderdrukt gegrinnikt om de uitdrukking van mateloze walging op Lehmanns gezicht. ‘Waardigheid… Nou, we weten allemaal wat dat in feite betekent, is het niet? Het betekent de opkomst van een nieuw soort ministers, even efficiënt als een GenSyn-bediende, maar helaas ook even beperkt wanneer er werkelijk spijkers met koppen moeten worden geslagen. Maar wij wisten van begin af aan wat zij in werkelijkheid waren, is het niet? Dammen tegen het wassende tij! Spreekbuizen van de Zeven, erop geprogrammeerd om te allen tijde nee te zeggen tegen verandering!’


  Opnieuw werd er instemmend gemompeld, maar deze keer luider en vooral agressiever. Lehmann hief bezwerend zijn handen op en knikte langzaam. ‘Wij hebben hun spelletje nu wel door, nietwaar? Wij begrijpen heel goed wat ze proberen te doen. En we weten allemaal wat er dit afgelopen jaar in het Huis is gebeurd. We hebben met eigen ogen gezien hoe ver ze willen gaan om iedere verandering te verijdelen.’


  Het kon niet openlijk worden gezegd, maar ze wisten allemaal waarop Lehmann doelde. Vanaf de eerste dagen van het Huis hadden de Zeven altijd over een kleine maar invloedrijke fractie beschikt – mannen die vanwege hun stem door de T’ang werden ‘onderhouden’. Dergelijke mannen stonden bekend als tai – ‘gekochten’ – en ze hadden altijd een dubbele rol in het Huis vervuld: enerzijds fungeerden ze als tegenwicht voor de krachtige mercantilistische neigingen van het Huis, en anderzijds brachten zij de inzichten van de Zeven onder woorden. In het verleden hadden de Zeven deze mannen steeds oordeelkundig gekozen: hun tai waren oudere, algemeen gerespecteerde figuren geweest, mannen met charisma en veel overtuigingskracht, wier redevoeringen vaak tien of soms zelfs vijftig stemmen waard waren. Als bevorderaars van een zo groot mogelijke eensgezindheid waren zij een sterke stabiliserende invloed in het Huis geweest. Onder invloed van de liberaliserende tendens was de situatie echter geleidelijk veranderd en was hun invloed gaan tanen. De Zeven hadden heel lang niets tegen deze ontwikkeling ondernomen, maar de afgelopen twaalf maanden hadden zij in den blinde afgevaardigden in het Huis gekocht door invloed weg te schenken, in ruil voor de rechtstreekse invloed van stemmen.


  Nu was er een nieuw slag tai ontstaan: vermetele jonge mannen die hun rijkdom en invloed niet aan economische bedrijvigheid of hun familieconnecties hadden te danken, maar aan het feit dat zij plotseling door de Zeven in prominente posities waren geplaatst. Rivaliserende kandidaten waren ofwel omgekocht, of ze hadden onder bedreiging hun kandidatuur ingetrokken. Er was geknoeid met verkiezingen. Campagnegeld had even overvloedig gestroomd als het water van de Gele Rivier. Van de honderdtachtig gedelegeerden die het afgelopen halfjaar waren gekozen, behoorde meer dan twee derde deel tot de tai.


  Dit had geleid tot een polarisering onder de fracties in het Huis, en de roep om wijzigingen in het Edict van Technologische Controle – de hoeksteen in de Grote Muur van de staat – was steeds luider en radicaler geworden. Het Edict werd door sommigen beschouwd als de stuwdam die het groeiende meer van verandering in toom moest houden.


  ‘Er zal verandering komen,’ vervolgde Lehmann zacht, ‘of ze het willen of niet. Er moet verandering komen. Dat is de natuurlijke gang van zaken in de wereld. Geen enkele muur zal hoog genoeg zijn om deze ontwikkeling te stuiten.’


  Lehmann laste een pauze in. Bij een deur ontstond enige commotie. De daar samengedrongen mannen weken uiteen om Edmund Wyatt door te laten. ‘Ik heb gehoord dat je mij wilde spreken,’ zei hij. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat iedereen scherp op hem lette. Hij dempte zijn stem. ‘Wat is er aan de hand?’


  Lehmann troonde hem mee naar de stoel en verzocht hem plaats te nemen. ‘Generaal Tolonen is hier geweest, met een afschrift van een arrestatiebevel.’


  Wyatt staarde Lehmann niet-begrijpend aan. ‘Wel?’


  Onder de aanwezigen ontstond geroezemoes. Lehmann keek met een triomfantelijk gezicht om zich heen en wendde zich toen tot Barrow Chao. ‘Gezien? Dat lijkt me wel bewijs genoeg, is het niet, Barrow Chao? Was dit de reactie van een schuldige?’


  Achter hem begon Wyatt te lachen. Zijn gezicht werd rood van verlegenheid. ‘Wat is er, Pietr? Waaraan word ik geacht me schuldig te hebben gemaakt?’


  Lehmann staarde naar het document in zijn hand, aarzelde even en reikte het Wyatt aan. Zwijgend las deze het arrestatiebevel door. Toen hij opkeek, waren zijn ogen groot van schrik. ‘Ik… ik kan dit niet geloven. Wat is dit?’


  Lehmann was achter hem om gelopen. Nu stond hij over Wyatt heen gebogen, maar opkijkend naar de andere mannen in de salon. ‘Het is wat het lijkt. Een arrestatiebevel, ondertekend door de T’ang in eigen persoon. Met jouw naam erop, Edmund. Je wordt verdacht van de moord op Lwo Kang.’


  Wyatt draaide zich om en staarde hem in het gezicht. Zijn onbegrip en volslagen verbijstering waren voor iedere aanwezige duidelijk te zien. ‘Dat… dat is onmogelijk, Pietr. Ik bedoel, ik heb nooit…’ Zijn stem weigerde dienst en opeens staarde hij huiverend naar de grond. ‘Dus dit is geen grap…’ bracht hij even later uit.


  De spanning in de doodse stilte was te snijden toen Lehmann weer het woord nam. ‘Nou, Barrow Chao? Hoe denk je er nu over?’ Barrow boog het hoofd en knikte. Het werd weer muisstil. Lehmann richtte zich op en slaakte een zucht. ‘Dan is de vraag nu: hoe steken we hier een stokje voor?’


  Wyatt keek naar hem op. ‘Hoe wou je dit verhinderen?’


  Lehmann scheen zich even te concentreren. Toen knikte hij. ‘Ja,’ zei hij. ‘We laten je onderduiken. Iedereen hier zal je helpen. Dat kunnen we doen. We kunnen generaal Tolonen beletten dit arrestatiebevel uit te voeren.’ Lehmann keek strijdlustig om zich heen, van gezicht naar gezicht, alsof hij iedereen wilde uitdagen hem tegen te spreken, maar hij had alle aanwezigen nu op zijn hand.


  ‘Geen sprake van!’ Edmund Wyatt sprong op en draaide zich vlug om naar Lehmann. ‘Nee, Pietr, ik duik niet onder. Daar is hij op uit. Dat is de reden waarom hij eerst hierheen is gekomen. Begrijp je het niet? Dat is precies wat hij wil! Op die manier kan hij een nieuw arrestatiebevel uitvaardigen. En deze keer zal erin staan dat er zonder pardon op mij mag worden geschoten. Hij wil mijn dood, zonder vorm van proces. O nee! Laat hem zijn arrestatiebevel maar uitvoeren. Ik heb niets te vrezen; ik heb niets verkeerds gedaan.’


  Lehmann lachte zuur. ‘En wat betekent dat, Edmund? De T’ang wenst iemand te laten bloeden voor het leven van zijn minister. Hij is uit op wraak. In dit geval gaat het niet om recht of onrecht. Het doet er niet toe dat jij onschuldig bent. Hij wil jouw hoofd! Is je dat nog niet duidelijk?’ Zijn stem klonk streng nu, onbuigzaam. ‘En hij zal alle bewijzen die hij nodig heeft om jou klem te zetten gegarandeerd weten te vinden.’


  Er ontstond weer luid geroezemoes, maar niemand bestreed Lehmanns woorden. Wyatt wendde zich af. ‘Wanneer wil hij me arresteren?’


  Lehmann keek opnieuw om zich heen. Hij zag dat de gezichten nu evenzovele open boeken waren – alle aanwezigen lieten hun woede en verbittering, bezorgdheid en verontwaardiging duidelijk blijken. Hij keek Wyatt aan. ‘Morgenmiddag,’ antwoordde hij. ‘In je eigen appartement.’


  ‘Ah…’ Wyatt staarde naar de grond. ‘Dan zal ik zorgen dat ik er ben. T’ang of geen T’ang, hij heeft het mis, Pietr. Ik ben niet schuldig. Dat weet je heel goed.’


  Lehmann staarde op hem neer, voordat hij zijn hand uitstak en zijn schouder aanraakte. ‘Ik weet het, Edmund.’


  ‘Minister Heng.’ De kanselier van de T’ang, Chung Hu-Yan, boog stijf en met uitdrukkingsloos gezicht. Hij draaide zich om en verzocht de minister hem te volgen. Verbaasd beantwoordde Heng de buiging. Hij was nog geen minuut hier en nu al kwam Chung hem voor de audiëntie halen. Geen enkel ritueel, geen enkele voorbereiding? Geen erewacht? Hij bleef een ogenblik staan en keek om zich heen alsof hij de woorden niet had gehoord, verrast door de leegte van de grote toegangshal. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, alsof de bedienden van de T’ang opdracht hadden gekregen uit de hal weg te blijven. Maar waarom? En waarom al die onbetamelijke haast?


  ‘Alstublieft…’ Chung Hu-Yan boog nogmaals en herhaalde het uitnodigende gebaar alsof hij duidelijk wilde maken dat er geen vergissing in het spel was.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Heng en boog opnieuw. Zijn kalmte werd zwaar ondermijnd. ‘Natuurlijk…’ Hij volgde de kanselier door de machtige deuren de Zaal der Eeuwige Waarheid in. Hij had echter nog maar enkele stappen gezet toen hij verbijsterd bleef staan. Daar, helemaal alleen onder de lege Troon der Tegenwoordigheid, stond de grijsharige generaal Tolonen: groot en elegant in zijn pauwblauwe ceremoniële tenue. Fronsend wandelde Heng Chi-po verder, zich bij wijze van uitzondering bewust van het feit dat zijn uiterlijk zeer ongunstig afstak bij dat van de hooghartige Hung Mao. Even tastte zijn hand naar het embleem met kraanvogel op zijn donkerblauwe pau, het symbool van zijn status als ambtenaar van de hoogste rang.


  Toen hij tegenover de generaal was gekomen, bleef minister Heng staan en maakte een buiging, maar Tolonen staarde met kille blik als het ware dwars door hem heen. In zijn ogen was niet het minste of geringste spoor van herkenning te ontdekken. De kanselier van de T’ang wachtte en sloeg het tweetal nauwlettend gade. Toen maakte hij een stijve buiging en zei: ‘Neemt u mij niet kwalijk, minister Heng, maar de T’ang verwacht u. Wilt u zo vriendelijk zijn mij te volgen…’


  Nijdig draaide Heng zich om en volgde Chung Hu-Yan naar een vertrek rechts van de troon. De T’ang stond te midden van planten met langwerpige bladeren rondom de rand van een kleine siervijver op hem te wachten. ‘Chieh Hsia,’ zei hij, na een diepe buiging. ‘Ik hoop dat u goed gezond bent.’


  Li Shai Tung draaide zich om van de vijver; hij scheen de vissen erin te hebben bewonderd. ‘Komt u binnen, minister Heng. Neemt u plaats, alstublieft. We hebben een zaak te bespreken.’


  Heng ging zitten, zijn rug naar de niet-brandende open haard. Hij keek om zich heen en nam met genoegen de eenvoudige luxe van het vertrek in zich op. In het midden werd het vertrek door een hoog en fraai kamerscherm, bespannen met zijde in verrukkelijk vrolijke kleuren, in tweeën verdeeld. Ernaast stond een lage, buikige vaas die aan een worstelaar deed denken. Het glazuur ervan was het zachtste, mooiste lila dat hij ooit had gezien. ‘Dit is een zeer fraaie salon, Chieh Hsia.’


  ‘Inderdaad,’ glimlachte de T’ang. ‘De lievelingskamer van mijn grootvader. Zijn portret hangt achter u.’


  Heng draaide zich om en keek omhoog – eerst naar Wen Ti en toen naar het ernaast hangende portret, zich dadelijk bewust van de kracht en vitaliteit van de geportretteerde man. ‘Ah, zeker! Hij heeft uw ogen, Chieh Hsia.’


  ‘Mijn ogen?’ De T’ang staarde peinzend naar beneden. ‘Er wordt beweerd dat hij zijn leven lang geen bril nodig heeft gehad. Op zijn zeventigste kon hij in een boom op meer dan twee li afstand zien wat voor soort vogel er nestelde. Maar ja, zien en zien zijn twee verschillende dingen, is het niet, Heng?’ Zijn blik ontmoette die van de minister opnieuw en deze keer lag er een wat wrange, niettemin provocerende uitdrukking in zijn ogen.


  Heng boog, zich bewust van de overdrijving. Ook was hij plotseling beducht voor wat die opmerking kon betekenen. ‘Zoals u zegt, Chieh Hsia.’


  ‘Ja… Zoals ik zeg.’ De T’ang keek langs hem heen naar het portret van zijn voorouder. ‘En als ik zeg dat Heng Yu niet tot Lwo Kangs opvolger zal worden benoemd?’


  Heng Chi-po verstijfde in zijn stoel. Toen dwong hij zichzelf zich te ontspannen. ‘Dan ook, Chieh Hsia. Het woord van de T’ang wordt niet in twijfel getrokken.’


  Li Shai Tung leunde achterover. ‘Nee,’ zei hij, de minister scherp observerend. ‘In elk geval is dat het doel van uw bezoek, nietwaar?’


  Heng keek weer op. ‘Inderdaad, Chieh Hsia. Om uw beslissing te vernemen.’


  De T’ang hief zijn kin iets op. ‘Er was dus verder niets anders? Geen andere kwestie waarover u mij wilde spreken?’


  Hengs gezicht bleef neutraal. ‘Niets dat niet tot de eerstvolgende vergadering van de ministerraad zou kunnen wachten. Ik wilde bij u een lans breken voor mijn neef, Chieh Hsia. Ik hoopte u te zeggen over welke kwaliteiten hij beschikt. Hij is een bijzonder capabel en integer man.’


  Vreemd genoeg begon de T’ang te lachen. ‘Daar hebt u volkomen gelijk in, minister Heng. Hij is een integer man. Dat is de reden waarom ik hem vanmorgen nog heb gesproken.’


  Het gezicht van Heng drukte oprechte verbazing uit. ‘Chieh Hsia?’


  ‘En ik heb hem benoemd.’


  Hengs mond zakte open. ‘Maar zo-even zei u…’


  De T’ang knipte met zijn vingers. Er kwamen twee leden van de lijfwacht binnen. Ze posteerden zich aan weerskanten van het kamerscherm. Heng zag het met gefronst voorhoofd aan. Hij begreep er niets van en draaide zijn hoofd om naar de T’ang. ‘Inderdaad. Ik heb uitvoerig met hem gesproken en hem aan de tand gevoeld over de vijf klassieken. En uiteindelijk gaf ik hem een raadsel op.’


  ‘Een raadsel, Chieh Hsia?’


  Li Shai Tung stond op en liep naar het scherm. ‘Ik heb hem het volgende probleem voorgelegd. Als iemand weet dat een ander schuldig is, maar hij niet over bewijzen beschikt, hoe kan hij dan toch tegen die persoon optreden en desondanks als rechtvaardig worden beschouwd?’ Heng sloeg zijn ogen neer. ‘U begrijpt waar ik heen wil, minister Heng? U hebt me begrepen?’


  De stem van de T’ang klonk plotseling bars en kil. Heng keek op en zag hoe scherp de T’ang nu op hem lette. Geen bewijs, dacht hij. Je hebt geen enkel bewijs!


  De T’ang vervolgde: ‘Uw neef dacht even na, alvorens mij te vragen hoe het mogelijk was dat ik van iemands schuld overtuigd kon zijn zonder het te kunnen bewijzen. Was ik in dat geval niet getuige van een ongeoorloofde handeling? Nee, moest ik antwoorden. Wat dan? vroeg hij. Was er misschien iemand anders, iemand wiens woord in de ogen van de wereld minder zwaar woog dan dat van de schuldige? Sloeg de balans van beschuldiging en ontkenning wellicht door ten gunste van de laatste? Ik glimlachte en knikte. Zo is het altijd. Alleen – hoe kan het evenwicht worden hersteld?’


  Heng was ijskoud geworden.


  ‘En hebt u enig idee wat hij zei?’


  De minister keek op, aarzelde, hervond zijn stem. ‘Nee, Chieh Hsia.’


  De T’ang lachte wrang. ‘Allicht niet. Dat was ook niet van u te verwachten, nietwaar, Heng?’ Opnieuw knipte hij met zijn vingers. Toen stapte hij opzij om de lijfwachten gelegenheid te geven het scherm weg te halen. Heng snakte naar adem. Hij werd krijtwit. Toen zakte zijn hoofd plotseling omlaag en slikte hij hoorbaar.


  De T’ang kwam naar hem toe en torende hoog boven hem uit. ‘U bent een intelligent man, Heng Chi-po. Te intelligent om concrete sporen na te laten. Maar ik ken u zoals u bent; ik heb het hier gezien, met mijn eigen ogen. Uw schuld is aan u af te zien, even duidelijk als het glazuur op deze vaas.’


  Hij draaide zich om en keek naar de plaats waar Pi Ch’ien zat, de handen op schoot. Toen blikte de T’ang weer neer op zijn minister. ‘Op de schrijftafel daar in de hoek zult u een inktblok, penselen, schrijfpapier en het zegel van uw ambt aantreffen. Ik wens dat u mij een brief schrijft, waarin u mij uiteenzet dat u de laatste paar maanden kampt met uw gezondheid. Reden waarom u – uiteraard met de grootst mogelijke spijt – genoodzaakt bent afstand te doen van uw ambt.’


  Even maakte Hengs hoofd een welhaast onmerkbare beweging, alsof hij wilde protesteren, maar toen knikte hij.


  ‘Goed. In dat geval geen pensioenverbeuring, noch gezichtsverlies in het openbaar. En wat uw familie betreft: zij zal een betere man als minister leveren. Heng Yu wordt in uw plaats benoemd.’


  Heng Chi-po keek zwijgend op, verteerd door ellende. Hij boog het hoofd en stond op om te doen wat hem was gezegd.


  Heng Kou wuifde de bediende weg en boog zich naar voren om de draagstoel af te sluiten en te verzegelen. ‘Wat is er, eerste broeder? Wat is er gebeurd?’


  Even was Heng Chi-po niet bij machte iets te zeggen. Zijn gezicht was vlekkerig van woede en zijn handen plukten dwangmatig aan elkaar. Toen boog hij zich naar voren om de afstand tussen hen te overbruggen totdat hun gezichten elkaar bijna raakten. ‘Dit is het werk van Tolonen,’ gromde hij woest, voor hij zich weer oprichtte. Een ogenblik bleef hij zwijgen, wendde zijn blik af en staarde in de verte, zijn hele gezicht een masker van pure haat. Hij draaide zich weer om naar zijn broer. ‘Ik heb het in zijn ogen gelezen. De man heeft altijd een hekel aan mij gehad, Kou. En nu heeft hij de geest van de T’ang vergiftigd. Tegen mij.’


  Kou rimpelde zijn voorhoofd. ‘Vergiftigd… Hoe dan?’


  ‘Het insect heeft mij erin geluisd. Me voor het blok gezet…’ Heng Chi-po’s borst maakte heftige bewegingen. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Heng Kou begon het te begrijpen. Goden! Heng Chi-po was in ongenade gevallen. Dat moest het zijn. Om de een of andere reden was hij gewipt. Niets anders kon verantwoordelijk zijn voor de toestand waarin hij nu verkeerde. Maar was het alleen voor Chi-po een tragedie, of voor de hele familie? Was alles al verloren? Of kon de schade binnen de perken worden gehouden? Hij moest het weten. Heng Kou dwong zichzelf om kalm te blijven en boog zich naar voren om zijn broer te dwingen hem aan te kijken. ‘Zeg mij wat er is gebeurd, oudste broeder. Welk ongeluk heeft onze grote familie getroffen?’


  Heng Chi-po probeerde hem aan te kijken, maar sloeg meteen weer zijn ogen neer. Het huilen stond hem nader dan het lachen en zijn stem klonk bitter van schaamte. ‘Ik ben geen minister meer. Li Shai Tung heeft mij uit mijn ambt ontzet.’


  ‘Ontzet…’ Heng Kou deed alsof hij met stomheid was geslagen. Toen hervond hij het gebruik van zijn stembanden. ‘Hij heeft jou gedwongen je ontslag in te dienen, bedoel je?’


  Heng Chi-po knikte. De tranen biggelden hem nu over de bolronde wangen. ‘Er is nog meer, Kou. Hij heeft neef Yu in mijn plaats benoemd. Kun je dat geloven? De vernedering! Iedereen zal zich over ons verkneukelen!’


  Nu begon het Heng Kou te duizelen. Neef Yu! Na de eerste schok was hij het liefst in lachen uitgebarsten, maar hij wist zijn vreugde en opluchting te verbergen. ‘Dit is een grof schandaal!’ zei hij. ‘Het is een belediging, oudste broeder. Een krenking voor de hele familie.’ Nu al bezon hij zich op wat hem te doen stond om de schade voor de familie zo gering mogelijk te houden.


  Heng Chi-po boog zich weer naar hem toe en plotseling was de blik in zijn roodomrande ogen weer woedend. ‘Ik zal hem dit betaald zetten, Kou! Ik zal zorgen dat het reptiel het niet lang meer maakt!’


  Even was Heng Kou te geschokt om iets te kunnen zeggen, maar toen begreep hij dat zijn broer niet de T’ang bedoelde. ‘Laat het erbij zitten, broeder. Alsjeblieft. Gedane zaken nemen geen keer. Je kunt dit niet ongedaan maken.’


  Heftig schudde Heng Chi-po het hoofd. ‘Nee, Kou. Ik wil dat Tolonen eraan gaat. Vóór morgenavond! Is dat duidelijk? Ik wil dat de schoft wordt vermorzeld. Hij heeft zijn leven verbeurd. Ik wil dat…’


  Heng Kou huiverde en boog het hoofd. ‘Zoals je wenst, broeder.’


  ‘Denk je dat ze mij gevangen zullen zetten, Pietr? Geloof je dat ze bewijzen genoeg hebben om mij vast te kunnen houden tot aan het proces?’


  Lehmann legde glimlachend een hand op Wyatts schouder. ‘We nemen de beste advocaten die er in de Zeven Steden te vinden zijn, Edmund. Ik ben ervan overtuigd dat zij je wel uit de cel zullen weten te houden. Maar zelfs als ze daarin niet zouden slagen, zal het niet zo erg voor je zijn. Privileges zijn privileges, zelfs achter de tralies. Het zal je aan niets ontbreken.’


  Wyatt glimlachte, maar achter de resolute, beminnelijke mond en de zachte, sympathiek glinsterende ogen pakten zich donkere wolken samen. Deze morgen waren er al vele oude vrienden bij hem op bezoek geweest, meer vrienden dan hij had gedacht te hebben. Hij had zich een tijdlang door hun goede wensen laten opbeuren, maar nu waren ze weg en was hij alleen met Lehmann achtergebleven. ‘Weet je, deze toestand jaagt me angst aan, Pietr. Ik heb vannacht geen oog dicht kunnen doen. Ik moest er voortdurend aan denken en vroeg me af hoe ik me eronder zou houden. Of ik bestand zou zijn tegen al die leugens en verdachtmakingen. Ja, ik vroeg me af wat voor soort man ik zou zijn als het allemaal achter de rug is.’


  ‘De zoon van je vader, Edmund. Jij bent net als hij; je hebt zijn sterke karakter.’


  Wyatt staarde naar de vloer. ‘Laten we het hopen.’ Hij zei niets meer, maar Lehmann, die hem beter kende dan wie ook, voelde op zijn klompen aan wat hij dacht. Wyatts vader was inderdaad een krachtige persoonlijkheid geweest, maar zonder aandacht voor de behoeften van anderen. En zijn moeder was zwak geweest, en altijd toegeeflijk. Ze was gestorven toen Edmund pas vijf jaar oud was, zodat hij vrijwel weerloos was tegenover zijn heerszuchtige vader. Dat hij desondanks tot een verstandige en evenwichtige volwassene was opgegroeid, getuigde van de heilzame invloed van zijn zusters en tantes.


  Lehmann raadpleegde de sierlijke chronometer in zijn pols. ‘De generaal zal zo hier zijn, Edmund. We kunnen ons beter op zijn komst voorbereiden.’ Wyatt knikte afwezig. ‘Ik ben niet zozeer bang voor mezelf, als wel voor hen.’ Hij rilde en sloeg zijn armen om zijn schouders. ‘Daarom kon ik hun aanwezigheid hier niet verdragen. Als ik dit verlies… als ze mij op de een of andere onverklaarbare manier schuldig verklaren aan de moord op Lwo Kang…


  Hij staarde omlaag en alle kleur was uit zijn gezicht verdwenen. ‘In dat geval zouden ook hun levens verbeurd zijn, nietwaar? Dat zegt de wet. Niet alleen de verrader zelf, maar ook de rest van zijn familie…’


  Lehmann ademde oppervlakkig en dwong zichzelf Wyatt aan te zien. ‘Dat is waar. Tot in de derde generatie.’


  ‘Niettemin…’ Wyatt forceerde een glimlach voor hij een stap naar voren deed en Lehmann omhelsde. ‘Ik ben je dankbaar, Pietr,’ zei hij op rustiger toon. ‘Werkelijk. Hoe dit ook moge aflopen, ik…’


  Lehmann voelde Wyatts lichaam in zijn armen beven en wapende zich tegen elk spoortje gevoel. Desondanks antwoordde hij vriendelijk: ‘Jij zou mij ook hebben geholpen, waar of niet?’


  Wyatt trok zich iets terug. Zijn ogen waren betraand. ‘Voor jou zou ik desnoods een moord begaan, Pietr. Dat weet je.’


  Onvermijdelijk. Lehmann hoorde het DeVore opnieuw zeggen en er liep een koude rilling langs zijn rug. Voor jou is het gemakkelijk genoeg, Howard, dacht hij. Jij hebt hem nooit gemogen. Met een glimlach zei hij: ‘Laten we het liever over het leven hebben, ja?’


  Op dat moment werd er op de enorme, massieve voordeuren gebonkt. Wyatt keek op en staarde langs hem heen. ‘Ze zijn vroeg. Dat had ik niet gedacht.’ Samen wandelden ze de marmeren gang in. Wyatts majordomus, een stevig gebouwde Han van middelbare leeftijd, begroette hen met een buiging. ‘Zal ik opendoen, heer?’


  Wyatt schudde het hoofd. ‘Nog niet. Laat hen wachten, Fu Hsien.’


  Op de overloop bovenaan de trap waren voetstappen en zachte stemmen hoorbaar. ‘Ch’un tzu!’ Lehmann liep naar de voet van de brede trap om de drie oudere Han te begroeten. Het had hem een miljoen yuan gekost, alleen om hen vanmorgen hier te krijgen. Als deze zaak maanden bleef slepen, zoals te verwachten was, zou dat zijn partij een bedrag tussen de dertig en vijftig miljoen kosten. Er was Wyatt niets over verteld, maar zijn zusters en tantes waren al ingelicht. Ongetwijfeld zouden zij na verloop van tijd Wyatt wel duidelijk maken met wiens geld zijn verdediging werd betaald.


  Lehmann draaide zich glimlachend om en keek toe hoe de drie grijsbaarden Wyatt opnieuw begroetten. Toen hij Wyatt en het drietal aan elkaar had voorgesteld, hadden de drie advocaten laten blijken dat zij onder de indruk waren van Wyatts betuigingen van onschuld. Dat was niet verwonderlijk. Edmund léék niet alleen onschuldig, hij was het ook. De overtuiging waarmee hij zijn onschuld had beleden, had ieder restje van twijfel bij het drietal weggevaagd. Ze hadden zijn verdediging op zich genomen.


  Toch lag het allemaal heel wat minder eenvoudig dan het leek. Op papier leken Wyatts kansen goed. Hij zou een uitstekende indruk maken in de rechtszaal. Ongetwijfeld zou het publiek met hem sympathiseren. Toch zou Wyatt moeten verliezen. Er moest voor worden gezorgd dat hij werd afgeschilderd als het slachtoffer van een samenzwering, met het doel zijn macht te breken. Steeds als dat noodzakelijk was, zouden er nieuwe bewijzen worden overgelegd, want zijn goede vriend Edmund Wyatt was voorbestemd een martelaar te worden.


  Er werd weer op de voordeuren gebonsd. Een stem schreeuwde achter de deur: ‘Doe open! In naam van de T’ang: doe open!’


  De kanselier keek Wyatt weer aan. Deze keer knikte hij. Tolonen was de eerste die binnenkwam. Hij was in ceremonieel tenue en het chi ling-embleem, het embleem met de eenhoorn van de officier der eerste klasse, prijkte op zijn borst. Achter hem marcheerden twee lagere officieren en acht leden van het elitekorps naar binnen.


  ‘Generaal Tolonen,’ zei Wyatt met ijzige beleefdheid, terwijl hij zijn hand uitstak. Tolonen liep echter langs hem heen en negeerde hem volkomen. ‘Wie vertegenwoordigt de schuldige?’ vroeg hij op hoge toon.


  Een van de grijsbaardige Hans stapte naar voren. ‘Ik ben advocaat Fou, generaal. Ik treed namens shih Wyatt in deze zaak op. En ik herinner u eraan dat mijn cliënt nog niet veroordeeld is, maar als “de verdachte” behoort te worden aangesproken.’


  Tolonen snoof minachtend en wendde zich af. Onmiddellijk reikte een van de officieren hem een lange, zilveren buis aan. Hij hield hem even omhoog en overhandigde hem toen aan de advocaat. ‘Leest u dit document. Desnoods u alle drie. Afschriften ervan zullen naar uw kantoren worden gezonden.’


  Advocaat Fou liet het opgerolde document in zijn hand glijden, gaf de buis door aan een van zijn confraters en trok de rol open. Wyatt liep langs Tolonen heen en posteerde zich naast de advocaat, proberend om de bloedrode karakters te ontcijferen. ‘Het is in het Mandarijn gesteld,’ merkte hij op. ‘Dat is in strijd met de wet, is het niet?’


  Advocaat Fou schudde het hoofd, mompelde iets in het Han tegen zijn collega’s en rolde het document weer op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lehmann terwijl hij naar Wyatt toe kwam. De advocaat richtte zijn blik op Tolonen, voordat hij Lehmann aankeek. ‘Ik ben bang dat wij u niet van dienst kunnen zijn, adjunct-secretaris Lehmann. Het spijt me zeer. De gerechtshoven zijn onbevoegd verklaard in deze zaak. Alstublieft…’


  Hij overhandigde het document aan Wyatt. ‘Onze verontschuldigingen, shih Wyatt. We wensen u geluk. Als onschuld nog enig gewicht heeft voor de wet, zult u alsnog triomferen.’


  Een voor een bogen de drie Han, alvorens weg te gaan. Wyatt staarde hen sprakeloos na. Toen wendde hij zich tot Lehmann. ‘Wat gebeurt hier, in naam van de goden, Pietr?’ Hij duwde hem het document in handen. ‘Wat is dit?’


  Lehmann wendde zijn blik af. Goden! dacht hij. Dit verandert alles. Hij vermande zich en keek Wyatt aan. ‘Het is een edict, Edmund. De Zeven hebben een speciaal edict uitgevaardigd.’ Hij trok de rol van witte zijde uit. ‘Kijk maar.’ Hij wees naar de rij lakzegels. ‘Dit zijn hun persoonlijke zegels. Hun Ywe Lung, de symbolen van hun macht. Alle zeven. Blijkbaar zijn de Zeven in spoedvergadering bijeen geweest en het hierover eens geworden.’


  Wyatt had hem zwijgend aangehoord. Nu was er een nieuw soort angst in zijn blik te lezen. ‘Een edict?’


  ‘Inderdaad. Jouw proces zal achter gesloten deuren worden gevoerd en je zult voor de ministerraad van de T’ang zelf terecht moeten staan.’ Lehmann slikte, voordat hij Tolonen aankeek, deze keer met echte woede in zijn ogen. ‘Dit verandert de zaak, Edmund. Het verandert alles. Het betekent dat ze uit zijn op jouw dood.’


  Heng Kou bleef in de deuropening wachten, voordat hij neerknielde en met zijn voorhoofd de kille vloer aanraakte. ‘Neef Yu. Het spijt me ontzettend je middagslaap te moeten verstoren. Ik zou het niet hebben gedaan, maar het gaat om een zeer dringende kwestie.’


  Heng Yu knoopte de ceintuur van zijn ochtendgewaad dicht en liep vlug naar de deur. ‘Oom Kou, alstublieft, sta op! Als we onder elkaar zijn, bent u nog steeds mijn oom.’


  Heng Kou liet zich door Yu omhoog trekken en keek bedremmeld naar zijn neef, die als vanouds voor hem boog. Nee, dacht hij, de verhoudingen zijn veranderd. De T’ang heeft jou jaren gegeven, toen hij je macht verleende. Nu ben jij het hoofd van de familie en moeten wij voor jou buigen. Zo is het en zo hoort het. Anders zou Chung Kuo zelf ineenstorten.


  Heng Yu richtte zich op. ‘Maar vertel me wat u hierheen voert, oom.’


  ‘Het spijt mij, Yu, maar ik kom met slecht nieuws. Je oom, Chi-po, is onwel geworden.’


  Heng Yu schrok zichtbaar. ‘Onwel, zegt u?’


  ‘Alsjeblieft…’ Met een buiging stapte Heng Kou opzij. ‘Ik vond dat u zelf moest komen. Onmiddellijk. Mijn eigen lijfartsen zijn nu bij hem. Maar…’


  Heng Yu knikte licht. ‘Ik begrijp het. Alstublieft, brengt u mij bij hem.’


  Heng Chi-po’s slaapkamer was zwak verlicht. De vier artsen stonden aan het andere eind van de kamer bijeen, naast de enige lichtbron. Toen ze de twee mannen in de deuropening ontwaarden, haastten ze zich naar hen toe. ‘Hoe maakt mijn oom het?’ vroeg Heng Yu dadelijk, oprecht bezorgd.


  De oudste van het viertal boog diep en antwoordde namens hen. Zij waren alle vier ingelicht over Heng Yu’s nieuwe status in de familie. ‘Tot mijn spijt moet ik u zeggen dat uw oom vijf minuten geleden is overleden. Zijn hart liet hem in de steek.’


  Heng Kou zag hoe Heng Yu’s mond openzakte en zijn ogen zich verwijdden van verbazing; hij zag het oprechte verdriet dat het nieuws teweegbracht en wist dat hij er goed aan had gedaan hem niet bij dit plan te betrekken. Laat hem geloven dat de dingen zo zijn als ze lijken – dat de teleurstelling de oorzaak was van de dood van mijn broer. Alleen ik en deze vier dokters hier weten beter. Heng Yu liet een bediende een lamp brengen en gezamenlijk liepen ze naar het reusachtige bed van Heng Chi-po. Zijn ogen waren dicht en er lag nu een vredige trek op zijn gezicht. De huid van zijn armen, borst en gezicht was bleek en overdekt met fijne druppeltjes zweet. ‘Heeft hij veel geleden?’ vroeg Heng Yu.


  Heng Kou zag hoe de dokters naar hem keken en haastig hun blik afwendden. ‘Niet in het minst,’ loog hij, terugdenkend aan de kracht die ze alle vijf hadden moeten aanwenden om hem vast te houden terwijl het gif zijn werk deed. ‘Uiteraard heeft hij in het begin wat pijn gevoeld, maar dat ging spoedig over. Hij is in zijn slaap overleden, de hemel zij gedankt.’


  Heng Yu knikte, rilde even en wendde zich af. Heng Kou bleef nog een poosje neerstaren op zijn oudste broer, aan wie hij altijd een enorme hekel had gehad; Heng Chi-po had hem al vanaf het moment waarop hij oud genoeg was om te kunnen lopen vernederd, en hem als de onaanzienlijkste bediende behandeld. Met een glimlach dacht hij: jij wilde dat wij Tolonen zouden vermoorden, hè? Je zou ons allemaal in het verderf hebben gestort, met jouw waanzin. Alleen vergat je wie nu de macht uitoefent.


  Hij draaide zich om en beduidde de dokters dat ze konden gaan. Na hun vertrek liep hij naar Heng Yu. Hij stond op het punt zijn mond open te doen, toen Heng Yu hem verraste door hem met een handgebaar het zwijgen op te leggen. Zijn hele houding was als bij toverslag veranderd. Zijn stem klonk zacht maar resoluut. ‘Denk niet dat u mij zand in de ogen hebt gestrooid, oom Kou. Noch dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen. Ik wil weten wat hier is gebeurd.’


  ‘En?’ Kou hield zijn adem in. Als Heng Yu bleef aandringen, was alles vergeefs geweest.


  ‘En verder niets, oom. Begrijpt u mij?’


  Heng Kou aarzelde en bestudeerde de regelmatige trekken van zijn neef; voor het eerst zag hij hem zoals de T’ang hem moest hebben gezien. Met een glimlach maakte hij een buiging voor hem. ‘Ik heb u begrepen, minister Heng.’


  De deur viel met een dreun in het slot. DeVore draaide zich om en keek naar Wyatt, aan de andere kant van de cel. Ze waren nu alleen – alleen zij tweeën.


  ‘Behoren er geen anderen bij te zijn?’ vroeg Wyatt, hem behoedzaam opnemend. ‘Ik dacht dat het gebruikelijk was dat een verhoor door meer dan één officier werd bijgewoond.’


  DeVore begon te lachen. ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè? Je waant je nog steeds veilig. Ondanks alles wat er is gebeurd.’


  Wyatt wendde zich af. ‘Als je mij mishandelt…’


  DeVore viel hem in de rede. ‘Je begrijpt het werkelijk niet, hè?’


  Hij liep naar hem toe en posteerde zich recht tegenover de ander, die iets langer was dan hijzelf. ‘Laat me het je uitleggen.’ Wyatt had zijn gezicht afgewend om DeVore niet in de ogen te hoeven kijken. De klap kwam zo onverwacht dat hij er volledig door werd verrast. Hij wankelde achteruit, zijn hand tegen zijn wang, en staarde DeVore stomverbaasd aan.


  ‘Uitkleden!’ snauwde DeVore hem toe. Plotseling was zijn gezicht gemeen en onverbiddelijk. ‘Alles. Boven- en onderkleding, sieraden – de elektronische implantaten halen we later wel weg.’


  Wyatt schudde het hoofd, totaal van zijn stuk gebracht. ‘Dit kun je niet…’


  ‘Wat kan ik niet doen?’ schamperde DeVore. ‘Je bent een moordenaar – begrepen? Jij hebt een minister van de T’ang vermoord. Je zult worden berecht en schuldig bevonden. En daarna zullen we je executeren.’ DeVore deed een stap naar voren en zag hoe Wyatt ineenkromp, rekenend op een nieuwe klap. Zijn wang was felrood. De vlek had de vorm van DeVores hand en elke vinger tekende zich duidelijk af. ‘Zo staan de zaken, Edmund Wyatt. Jouw lot is bezegeld. Toen je Lwo Kang doodde, zondigde je tegen alle regels van het spel. Nu zijn er geen regels meer. Althans geen regels die jij zou kennen.’ Hij greep onverwachts naar Wyatts polsen en trok hem met een ruk naar zich toe totdat zijn gezicht tegen het zijne drukte. ‘Begin je het nu te begrijpen?’


  Wyatt rilde. Hij knikte onhandig, belemmerd in zijn bewegingen.


  ‘Mooi.’ DeVore duwde Wyatt ruw van zich af, met zoveel kracht dat hij viel. ‘Kleed je dan nu maar uit.’ Hij draaide zich om. De cel was kaal. Hij kon bijna voor zich zien hoe Wyatt aarzelend om zich heen keek. Toen hij de smalle gouden armbanden rinkelend op de grond hoorde vallen, moest hij glimlachen. Nou heb ik je, jij gluiperige Chinees. Ik zal je beroven van alles wat Han is, niet alleen je pau maar ook je vlecht en de hele rest. O ja, we zullen eens zien wat er van jouw trots over is als ik met jou klaar ben.


  Toen hij zich omdraaide, was Wyatt poedelnaakt en lagen zijn kleren netjes op een stapeltje op de vloer naast hem. Zijn blanke, zachte lichaam leek zo broos en zo slecht opgewassen tegen de beproeving die hem wachtte: nu al scheen het ineen te krimpen alsof het zich bewust was van wat komen ging. Maar toen DeVores blik langs de smalle, onbehaarde borst omhoog ging en Wyatts ogen vond, verbaasde hij zich over de uitdagende blik die hij erin las. Ah, dacht hij, dat eerst. Ze zeggen dat de Han sterk zijn omdat zij zichzelf overgeven aan hun lot. Dertig eeuwen lang hebben ze zich nooit tegen het lot verzet, maar zich als de handlangers ervan gedragen. Overstromingen, hongersnoden, revoluties – voor hen was het allemaal hetzelfde. Ze hebben zich gebogen voor het onvermijdelijke van de dood en bleven daardoor voortbestaan, door hun geduldig doorstane lijden gesterkt. Zo zal het jou vergaan, Edmund Wyatt. Ik zal alsnog een echte Han van jou maken – ontdaan van alles wat jij was, maar berustend in je lijden en het geduldig verdragend. Met een glimlach vroeg hij: ‘Ken je Yang Lai? Een van de onderministers van Lwo Kang?’


  Plotseling keek Wyatt op, met echte haat in zijn ogen. ‘Die is dood. Dat weet je. Hij is samen met Lwo Kang in het solarium omgekomen.’


  ‘Dat heb ik je niet gevraagd. Kende je hem goed?’


  ‘Hij was een vriend van mij, een goede vriend. We hebben samen gestudeerd.’ DeVore lachte kil. ‘Hoe goed was hij met jou bevriend, volgens jou?’


  Wyatt slikte en liet zijn hoofd zakken. ‘We waren minnaars.’


  ‘Dat geef je toe?’


  Woedend snauwde Wyatt hem toe: ‘Waarom niet? Ik neem aan dat je dat al wist. En trouwens, wat heeft Yang Lai hiermee te maken?’


  Grijnzend wendde DeVore zijn gezicht af. ‘Yang Lai is vermoord. Drie dagen na de aanslag op Lwo Kang. Het enige wat we op zijn lijk vonden, was een klein hologram. Jouw portret.’


  Wyatt was stil geworden. Toen DeVore hem weer aankeek, zag hij tot zijn verbazing tranen in zijn ogen. ‘Alsjeblieft,’ zei Wyatt zacht. ‘Dat alleen al zou jou iets moeten zeggen. Zou ik iemand die ik liefheb vermoorden en dan zo stom zijn mijn hologram bij hem achter te laten?’


  DeVore zei hoofdschuddend: ‘Je begrijpt het niet.’


  Wyatt fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij had het in zijn rectum.’ Wyatt wendde zich af. De zucht die hij loosde liet zijn lichaam schokken. ‘Dat is nog niet alles. Er is nog veel meer. Zoals de bandopname van Kao Jyan. Jouw zakelijke relaties met Hong Cao en Cho Hsiang. De tijdstippen van jouw interne vluchten, die volmaakt samenvallen met onze reconstructie van de aanval op het solarium. De experimenten van jouw bedrijf met harmonische ontstekingen. En natuurlijk het getuigenis van jouw secretaris, Lung Ti.’


  Wyatt staarde DeVore aan. ‘Lung Ti?’


  Dit was een meesterlijke zet van DeVore, het ontbrekende stukje dat alles met alles verbond. Lung Ti was al vanaf zijn tiende jaar samen met Wyatt. Hij was zijn meest vertrouwde bediende. Acht jaar geleden had DeVore echter Lung Ti’s zwakheid ontdekt en hem gekocht. Nu was Lung Ti zijn marionet, bereid om alles wat hem werd voorgekauwd na te zeggen.


  DeVore liet de stilte nog een ogenblik langer duren. Toen liet hij zijn hoofd zakken en zei: ‘Lung Ti heeft zijn aandeel in dit alles opgebiecht. Hij zal tegen je getuigen en van de T’ang amnestie krijgen.’ Wyatts mond ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit ‘Ja,’ zei DeVore zacht, terwijl hij een stap dichterbij kwam. ‘En nu dringt het allemaal tot je door, hè? Hij stak zijn hand uit en legde zacht zijn vingers tegen de rode plek op Wyatts wang. ‘We zullen de waarheid van dit alles boven water brengen, jij en ik. We hebben de tijd, zie je. Alle tijd van de wereld.’


  En als we klaar zijn, dacht hij, zul jij zelfs geloven dat jij opdracht hebt gegeven voor de moord op Lwo Kang.


  Van grote hoogte gezien leek het een onbetekenende, kleine ronde vlek in het immense witte vlak, maar toen het toestel daalde werd de cirkel groter en groter, totdat het hele uitzicht via de ruit werd gevuld door het zwart ervan. Het grote vrachttoestel landde op het dak van de Stad, niet ver van de rand van de cirkel. Op slechts enkele passen afstand van de landingspoten was het oppervlak van het dak verwrongen. Het ijs was ingedeukt en krom getrokken door de immense hitte van de explosie. Van zo dichtbij gezien bleek de enorme zwarte cirkel nog een andere dimensie te bezitten. Het was een schotel, een immense holle schotel, die aan de smeltkroes van een reusachtige alchemist deed denken, en waarin de donkere, kleverige massa van het residu al was gezeefd en op aanwijzingen doorzocht.


  Ze klommen het vrachttoestel uit en keken om zich heen: zestig mannen uit de lagere niveaus, gehuld in witte mantels en kappen. Anderen reikten hun uit het inwendige van het grote, op een insect lijkende toestel gereedschappen aan: spaden, bezems, zakken en vaten. Ouderwetse hulpmiddelen. In dit stadium hadden ze geen moderne dingen meer nodig. Dit was het eenvoudigste deel van de hele operatie – het laatste stadium voordat de herbouw begon. Ze gingen dadelijk aan de slag en vormden drie rijen van twintig man. De voorste drie van iedere rij vulden de zakken aan de rand van de kleverige massa en gaven ze door aan de mannen achter. Aan het eind van de rij liepen twee mannen heen en weer tussen de laatste man en de vrachtdeuren om de zakken naar binnen te tillen.


  Vanuit de bergen waaide een frisse bries. Een van de mannen in het voorste deel van de meest rechtse rij – een forsgebouwde Han met kaalgeschoren hoofd – keek even om naar de verre bergtoppen. Even kon hij zich ontspannen, wetend dat er nog geen zak onderweg was. Hij deed een handschoen uit, trok zijn stofbril omlaag en veegde zijn voorhoofd af. Wat was het verrukkelijk koel, hierboven. Hoe aangenaam om de wind langs je huid te voelen strijken. Even leek zijn stompe, onopvallende gezicht het landschap in de verte af te speuren, alsof hij probeerde iets thuis te brengen. Toen haalde hij zijn schouders op.


  Toen hij omlaag keek, ontdekte hij iets dat afstak tegen het zwart. Iets kleins en groens, dat er broos en teer uitzag. Hij bukte zich, raapte het op en legde het in zijn open handpalm. Het was een ontkiemend zaadje. Boven zijn hoofd hoorde hij de roep van enkele vogels. Hij keek op, en plotseling begreep hij het. Het zaadje moest door een vogel zijn opgepikt, waarna hij het hier had laten vallen. Hier, nota bene, op het doodse oppervlak van het Stadsdak.


  De Han bleef er nog even naar staren, lettend op de vorm van het dubbele blad en de hardheid van de centrale nerf. Toen wreef hij het tussen zijn vingers fijn en liet het vallen. Kao Chen, de kwai en voormalige huurmoordenaar, keek op. De wolken, de bergen, zelfs het platte, open oppervlak van het Stadsdak – alles zag er bij daglicht totaal anders uit. Hij snoof de warme lucht op en begon te glimlachen. Toen hoorde hij het gekreun van de zwoegende mannen voor hem in de rij en schoof hij haastig zijn stofbril omhoog, trok zijn handschoen weer aan en stak zijn handen uit naar de volgende zak.


  Deel 2 – Voorjaar 2198

Onder de gele bronnen


  Toen ik nog leefde, zwierf ik door

de straten van de hoofdstad;

nu ik dood ben, lig ik in de velden.

’s Morgens reed ik uit vanuit de Hoge Zaal;

’s avonds vertoefde ik onder de gele bronnen.

Als de witte zon in het westelijk ravijn was

weggezonken, hing ik mijn rijtuig op en liet

mijn vierspan rusten.

Nu zou zelfs de Schepper van het Al

mijn leden niet meer levend kunnen maken.

Dag in, dag uit vervagen vorm en substantie:

langzaam vallen haar en tanden uit.

Van eeuwigheid is het de mensen zo vergaan:

Geen boreling kan eraan ontkomen.


  Miu Hsi, ‘Lied van de drager’

(uit: Doodgraversliederen der Han)
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Broeders


  In de provincie Sichuan was het lente en de boomgaard in Tongjiang stond onder de stralendblauwe hemel in volle bloei. De lucht was helder en doorzichtig als een geslepen lens. In de verte verhieven de blauw-groene bergen hun messcherpe toppen naar de hemel. Aan de rand van de boomgaard stonden vier bedienden zwijgend en met gebogen hoofd te wachten, hun zwaar beladen zilveren dienbladen voor zich uit houdend.


  Onder de bomen aan de rand van het meer speelden de beide prinsen en hun lach schalde over het water. De oudste, Li Han Ch’in, ontweek de uitgestoken hand van zijn broer. Met een snelle, atletische beweging greep hij een overhangende tak en zwaaide zich omhoog in de kruin van de appelboom. Li Yuan maakte onder de boom vergeefse sprongetjes, maar kon de tak niet bereiken.


  ‘Dat is niet eerlijk, Han!’ lachte Yuan ademloos en met van opwinding schitterende ogen. In de boom, hoog boven hem, zat Han Ch’in te gniffelen. Hij staarde over zijn schouder omlaag naar zijn jongere broer. In zijn zwarte haar was een takje met sneeuwwitte bloesems blijven haken.


  ‘Kom maar hier, als je durft,’ plaagde hij. Hij liet een been zakken en trok het haastig op toen zijn broer opsprong. Yuan keek om zich heen en ontdekte wat hij zocht. Hij draaide zich om. ‘Kom naar beneden! Kom, anders krijg je ervan langs!’ riep hij dreigend. Zijn ene hand omklemde de dunne twijg, de andere rustte op zijn heup. De uitdrukking van zijn gezicht was een mengeling van boosheid en vrolijkheid.


  ‘Ik peins er niet over!’ zei Han. Hij trok zich wat dichter naar de stam toe en probeerde nog hoger te klimmen. Met een lach van opwinding stapte Yuan naar voren en liet de twijg met bladeren zacht tegen de rug van zijn broer zwiepen. De oudere jongen gilde overdreven en schopte wild naar beneden. Zijn voet miste het hoofd van zijn broer op een haar na. De jongen op de grond schaterde het uit, genietend van hun spel. Deze keer sloeg hij harder met de twijg. Opnieuw slaakte de ander een luide kreet en weer schoot zijn voet wild uit. Deze keer trof hij doel en tuimelde de kleine jongen ruggelings achterover. Han Ch’in liet zich meteen uit de boom vallen en haastte zich naar zijn broer, die roerloos op de grond naast de boomstam lag. ‘Yuan! Yuan!’ Hij boog zich over hem heen en luisterde naar de ademhaling van zijn broer, voordat hij zijn hoofd liet zakken om zijn oor tegen de borst van de jongen te drukken. Li Yuan rolde zich om en maakte gebruik van het gewicht van zijn broer, zoals hem was geleerd. Nu lag hij op Han Ch’ins borst en drukten zijn knieën zijn armen tegen de grond. Even mocht hij zich overwinnaar voelen en triomfantelijk op hem neer kijken. Toen kwam Han met een ruk overeind en wierp hem zijdelings van zich af. Yuan draaide zich om en probeerde op handen en voeten weg te krabbelen, maar Han greep zijn enkel beet en trok hem langzaam terug.


  ‘Nee, Han… Nee… Alsjeblieft!’ Maar Yuans smeekbeden klonken zwakjes; hij lachte zo uitbundig dat hij nauwelijks kon spreken.


  ‘Zeg het!’ eiste Han. Hij had zijn armen om de borst van de kleine jongen geslagen en klemde diens armen tegen zijn lichaam. ‘Zeg het, ik beveel het je!’ Yuan schudde heftig het hoofd en zijn lachen veranderde in hikken. Toen Han hem nog steviger omklemde, gaf hij toe en knikte. Han verminderde zijn omklemming iets, maar zonder hem los te laten. Yuan schepte adem en bracht hijgend uit: ‘Jij bent mijn gebieder…’ Hij hoestte even en vervolgde toen: ‘… en ik beloof je dat ik je zal gehoorzamen.’


  ‘Goed!’ Han Ch’in liet hem los en duwde hem van zich af. De kleine jongen liet zich tegen de grond vallen en bleef hijgend liggen. Een poosje bleven ze rusten. In de warme, roerloze lucht kwinkeleerden vogels. ‘Wat vind jij van haar, Yuan?’


  Li Yuan rolde zich om en keek op naar zijn broer. Li Han Ch’in lag op zijn knieën en keek over het meertje naar het terras. Het takje met witte bloesems hing nog in zijn haar en stak felwit af tegen het zwart. Er lag een vage glimlach om zijn mond. Zijn donkere ogen staarden in de verte. ‘Vind je haar mooi?’


  Die vraag maakte dat Yuan een kleur kreeg. Hij knikte en sloeg zijn ogen neer. Ja, dacht hij. Mooi was nog zwak uitgedrukt. Fei Yen was een schoonheid. Dat had hij geweten vanaf het moment waarop hij haar voor het eerst had gezien. De naam paste volmaakt bij haar: Vliegende Zwaluw…


  Toen hij opkeek, zag hij dat Han Ch’in met een rimpel in zijn voorhoofd naar hem staarde. ‘Ik heb nagedacht, Yuan. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om meerdere vrouwen te hebben. Bijvoorbeeld voor iedere nacht in de week een andere vrouw.’ Hij lachte vreemd – een schril, hoogklinkend lachje – en keek naar beneden. Zijn hand plukte aan het gras. ‘Neem me niet kwalijk. Soms vergeet ik het. Je lijkt zo oud, zo vol wijsheid - net als vader.’ Han zweeg. Toen hij opkeek, lachte hij weer. ‘Ik denk dat het jou nog niet veel doet. Maakt niet uit. Je begrijpt het vanzelf als je wat ouder bent.’


  Li Yuan bleef zijn broer nog wat langer observeren, voordat hij zijn blik liet zakken. Het door de takken dringende zonlicht veroorzaakte donkere en lichte vlekjes op de aarde rondom zijn hand. De schaduw van een blad verkleurde de huid van zijn hand zelf. Hij sloot zijn ogen en huiverde. Soms begreep hij het maar al te goed. Als hij in Han Ch’ins schoenen had gestaan, zou hij aan Fei Yen meer dan genoeg hebben – hij zou geen andere nodig hebben. Hij keek naar zijn broer, maar hij hield zijn gedachten voor zich, beseffend dat Han hem alleen maar zou plagen als hij het wist. ‘Jij bent pas acht,’ zou hij zeggen. ‘Wat kun jij nog van de liefde weten?’


  ‘Dat neemt niet weg,’ zei Han, hem weer aankijkend, ‘dat Fei Yen altijd een bijzondere plaats zal innemen, als mijn eerste vrouw. En haar zonen zullen mijn erfgenamen zijn.’ Hij knikte, voldaan over het rechtvaardige van zijn woorden. Li Yuan zag hoe zijn broer op hem neerkeek, glimlachend en met diepe genegenheid in zijn ogen. Hij voelde zich helemaal warm worden van binnen.


  ‘En het zullen fijne zonen zijn, Yuan. Goede, sterke zonen. En de eerste wordt naar jou genoemd.’


  Han Ch’in stak zijn hand uit en omklemde Yuans enkel. ‘De oudste zal sterk zijn, net als ik. Maar ik hoop dat hij bovendien wijs zal zijn, net als jij.’


  ‘En even mooi als Fei Yen,’ zei Yuan, onder zijn lange, donkere wimpers opkijkend naar zijn broer.


  Han staarde even in de verte, een glimlach om zijn mond. Langzaam knikte hij. ‘Ja…’ beaamde hij, ‘even mooi als Fei Yen.’


  ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik hier ga zitten?’ Wang Ti kreeg een kleur en sloeg haar ogen neer, de baby in haar armen zachtjes wiegend. De terrassen van restaurant Chang waren aan alle vier de zijden bijna tot op de laatste plaats bezet. Slechts hier en daar was nog een plaatsje aan een van de tafeltjes vrij. Haar tafeltje stond op het tweede terras, dat uitzicht bood op de klokkentoren, en was een van de weinige dat nog niet volledig was bezet.


  ‘Nee, alstublieft, ga uw gang.’ Ze had de man al veel eerder opgemerkt, ergens in de drommen mensen rondom de kraampjes aan de Hoofdstraat. Ze had slechts heel even naar hem gekeken, net als alle anderen op straat, voordat ze zich weer aan haar inkopen had gewijd, onder de indruk van zijn reusachtige gestalte. Nu hij tegenover haar zat, realiseerde ze zich pas hoe groot hij was. Hij was niet alleen lang, maar had bovendien brede schouders. Een ware reus.


  ‘Wat is hier lekker?’


  Ze keek naar hem op en ontmoette zijn blik. Blauw – de ogen van een Hung Mao. ‘Alles. Chang is verreweg het beste restaurant op Niveau Zesentwintig. Misschien zou u zijn groene jadesoep eens moeten proberen.’


  De reus knikte en draaide zich half om op zijn stoel om de dichtstbijzijnde serveerster te wenken.


  ‘Heer?’


  ‘Ik heb gehoord dat de groene jadesoep lekker moet zijn. Breng me een grote kom. O, en doe er wat gegrilde kippenpootjes en noedels bij, wil je?’


  De serveerster boog, draaide zich om en liep terug naar de keuken.


  ‘Eet u hier vaak?’


  Hij keek haar weer aan. De lach om zijn mond was hoffelijk. Ze keek neer op haar slapende kind, veilig in het zitje voor haar borst. ‘Alleen als we het ons kunnen veroorloven,’ antwoordde ze zacht. ‘En dat gebeurt niet vaak, vrees ik.’


  De man volgde haar blik en lachte vertederd. ‘Een mooi kind. Hoe oud is hij?’


  Ze streelde het voorhoofd van de baby en toen ze opkeek verbreedde haar lach zich even. ‘Tien maanden.’


  Hij boog zich naar voren om het slapende gezichtje te bekijken. ‘Ik wed dat hij de oogappel van zijn vader is.’


  Ze moest lachen. ‘Reken maar! Hij wordt zelf weer kind als hij met Jyan speelt.’


  ‘Jyan? Een mooie naam voor een kind.’


  Lachend vroeg ze: ‘En u? U spreekt als een man die zonen heeft.’


  De reus richtte zich op en zei lachend: ‘Ik? Nee… Misschien komt het ooit eens zover. Maar voorlopig… Nee, door mijn werk moet ik te veel reizen. Ik kan me niet binden.’


  Ze keek hem een ogenblik meelevend aan en bekeek nu pas aandachtig zijn gezicht. Hij had een groot, openhartig gezicht, met een lange, stomp eindigende neus, geprononceerde kaken en een volle, aantrekkelijke mond. Zijn haar was opmerkelijk kort, zodat ze zich even afvroeg wat voor werk hij zou doen. Het was echter beslist geen onvriendelijk gezicht. Als hij lachte, werd het zachter. Ze kwam tot de conclusie dat ze hem sympathiek vond.


  ‘En wat brengt u hier?’


  ‘Mijn werk, bedoelt u? Nee, deze keer niet. Ik ben op zoek naar iemand. Een familielid van mij.’


  Ze lachte weer, zachtjes, om het kind niet wakker te maken. ‘Als er hier in de buurt familieleden van u rondliepen, zouden ze mij beslist zijn opgevallen.’


  Zijn lach werd breder. ‘Beoordeel niet mijn hele clan naar mijn uiterlijk. Dit hier’ – hij legde een hand tegen zijn borst – ‘heb ik van mijn grootvader geërfd, zeggen ze. De vader van mijn vader. Mijn moeder was klein, weet u. Klein van stuk, moet ik eraan toevoegen, want in de ogen van haar zoons was zij een reuzin.’


  Ze sloeg haar ogen neer, ingenomen met zoveel loyaliteit tegenover zijn ouders. ‘En uw vader?’


  De grote man wendde zijn blik even af. ‘Die heb ik nooit gekend. Hij heeft ons verlaten voordat ik twee jaar oud was.’


  ‘Ah… net als mijn Chen.’


  De reus keek haar aan en hij kneep zijn ogen iets samen. ‘U begrijpt het dus?’


  Ze neeg het hoofd. ‘Het is triest…’


  ‘Tja…’ Hij draaide zijn hoofd om. De serveerster stond naast hem en op haar rechterhand balanceerde een dienblad met dampende schalen. Hij boog zich achterover om haar de kans te geven alles op tafel te zetten. ‘Hebt u al gegeten?’ Bezorgd keek hij de vrouw tegenover hem aan. ‘En zo niet, mag ik u dan uitnodigen?’


  Haastig schudde ze het hoofd. ‘Alstublieft, ik… Dank u heel vriendelijk, maar Chen zou het niet goedvinden.’


  Hij stak een hand op. ‘Ik begrijp het. Neemt u mij niet kwalijk.’


  Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Dank u, maar we hebben al gegeten. En nu…’


  De reus zat al gretig te lepelen. ‘Mmmm! Dit smaakt heerlijk. De lekkerste soep die ik ooit heb geproefd.’


  Glimlachend sloeg ze hem gade, genietend van zijn enthousiasme. ‘Zoals ik al zei, er is hier geen beter restaurant dan Chang.’


  Hij keek op, zag dat ze aanstalten maakte om op te staan en legde zijn lepel neer. Meteen stond hij zelf op. ‘Kan ik u helpen?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, alstublieft, ik red me wel. Ik ben eraan gewend, dat kan ik u verzekeren.’


  Hij boog kort. ‘Het ga u goed, dan. Het was een genoegen met u te praten.’


  ‘En met u.’


  Karr staarde haar een ogenblik na. Toen knikte hij afwezig, wijdde zijn aandacht weer aan de soep en at verder. Toen hij zijn hand uitstak naar een van de kippenpootjes, wachtte hij even, zacht in zichzelf grinnikend. Jyan! Ze hadden het kind Jyan genoemd! Toen, peinzender, keek hij weer naar de overkant van de corridor en haalde zich het gezicht en de lach van de vrouw voor de geest, terugdenkend aan wat ze had gezegd.


  Tijd genoeg, dacht hij. Voor al die dingen is er nog tijd genoeg. Zelfs voor zonen.


  Han Ch’in naderde het hek in galop. De Arabische volbloed onder hem leek over de helling te vliegen: de staart fier omhoog, de sierlijke hals bij iedere galopsprong gestrekt, de krachtige bewegingen van de inktzwarte flanken moeiteloos.


  Yuan, die paard en ruiter vanuit het paviljoen op een halve li afstand gadesloeg, hield de adem in. De hindernis was bijna even hoog als de merrie zelf – een constructie van stenen en hout, waarachter de grond sterk daalde. Han was hier al eens gevallen, bij een eerdere poging om over het hek te springen. Hij had er een paar flink gekneusde ribben aan overgehouden. Nu, onverschrokken, deed hij een nieuwe poging.


  Zonder aarzeling vuurde Han de Arabier aan. Hij slaakte een luide kreet toen het slanke dier zich uitrekte en afzette. Heel even leek het alsof hij de sprong verkeerd had getimed. Het paard zweefde in een machtige sprong omhoog, waarbij de voorbenen in de lucht leken te klauwen, maar op het hoogste punt van de sprong scheerden de koten van de achterbenen rakelings over het hek. Toen het dier aan de andere kant van het hek landde, struikelde het en dreigde te vallen.


  Yuan slaakte een kreet en sloeg van schrik een hand voor zijn mond. Het paard leek te wankelen en even zag het ernaar uit dat het een buiteling zou maken. Han Ch’in klampte zich grimmig vast aan het zadel en trok de teugels strak aan, zich inspannend om het hoofd van de Arabier hoog te houden en naar rechts te dwingen, waar de helling vlak werd. De Arabier verzette zich hevig. Angst en wanhoop streden om voorrang, zoals aan de bewegingen was te zien. De neusgaten werden wijd opengesperd en het dier hinnikte luid, alsof het protesteerde tegen Han Ch’ins scherpe, bevelende kreten. Langzaam boog de romp om en het lange hoofd maakte een rukkende beweging naar links, alsof het dier pijn had. Zodra Han Ch’ in de teugels vierde, kwam het hoofd met een ruk omhoog en leek de merrie even te dansen, voordat ze haar gang vertraagde tot een sukkeldrafje.


  Yuan draaide zich om naar zijn vader. ‘Hij heeft het gehaald! Han Ch’in heeft het gehaald!’


  ‘Ja…’ Li Shai Tung glimlachte, maar zijn ogen verrieden hoe bezorgd hij was geweest. Han Ch’in liet het paard keren en boog zich voorover om het een goedkeurend klopje op de hals te geven. Toen zette hij het dier aan tot een galop en reed recht naar hen toe. Toen hij het dier vlak voor hen tot stand bracht, gooide hij zijn hoofd in de nek, streek een voor zijn ogen hangende haarlok naar achteren en keek zijn vader aan, hopend op een loftuiting.


  ‘Goed gedaan, Han. Je hebt bewezen dat je je paard kunt mannen!’


  Han lachte verheugd, maar toen keek hij vertederd omlaag naar het hoofd van de Arabier. ‘Misschien. Maar het is een voortreffelijk paard, vader. Ieder ander paard uit onze stallen zou daarginds gegarandeerd over de kop zijn gegaan. Een ruiter is soms niet beter dan zijn paard.’


  ‘Of het paard niet beter dan zijn ruiter.’ De T’ang staarde nu meteen ernstig gezicht op naar zijn oudste zoon. ‘Ik zeg dit niet gemakkelijk, Han Ch’in. Ik maakte me heel bezorgd om je, zo-even. Je hebt echter blijk gegeven van karakter. Je weigerde om het dier de dienst te laten uitmaken. Jij bepaalde zelf wat er gebeurde.’ Hij knikte en keek even opzij naar zijn jongere zoon. ‘Beheersing, daar draait alles om. Zelf de teugels in handen houden. Dat geldt zowel voor dieren als mensen.’


  Han Ch’in bleef nog even naar het hoofd van zijn paard staren. Zijn hand streelde de hals om het dier tot bedaren te brengen. Hij keek zijn vader aan. ‘Ik had u niet hier verwacht, vader. Ik had gedacht dat u nu druk bezig zou zijn om de dingen te regelen. De receptie…’


  De T’ang glimlachte even tegen zijn zoon. Toen zei hij met een ernstig gezicht: ‘Dat is allemaal al geregeld. Nee, ik ben gekomen omdat ik jullie allebei over twee uur nodig heb in de Zaal van de Zeven Voorouders. Het gaat om iets officieels, dus zorg dat jullie erop gekleed zijn.’


  Met gefronst voorhoofd vroeg Han Ch’in: ‘Waar gaat het om, vader?’


  Li Shai Tung, vervuld van trots, staarde zwijgend op naar zijn zoon, alsof zijn ogen hem wilden verslinden. ‘Straks, Han. Ik leg het je wel uit als jullie er zijn.’


  Han Ch’in boog in het zadel en antwoordde namens hen beiden. ‘Zoals u wilt, vader. ‘We zullen er zijn.’


  ‘Goed. Maar voor die tijd zul je je aan je bezoek moeten wijden.’ Met een glimlach voegde hij eraan toe: ‘Fei Yen is aangekomen. Ze wacht op je in het paleis.’


  Yuan keek op naar zijn broer om hem te observeren. Han boog voor zijn vader, maar hij was niet in staat de verheugde grijns op zijn gezicht te verbergen toen hij zijn paard liet keren en over de heuvel naar de brug over de rivier reed. Halverwege draaide hij zich om in het zadel en riep: ‘Ik zie je daar, Yuan! Neem Hsueh Chai en de oude Chou mee. We gaan in de weide bij het meer picknicken.’


  Fei Yen stond op de smalle brug, omringd door haar dienaressen. Een van de meisjes stond achter haar en hield een parasol op om haar meesteres uit de zon te houden. Een tweede meisje, naast haar, wuifde haar loom met een grote waaier koelte toe. Op gepaste afstand wachtten een derde en een vierde dienares. De pasteltinten van hun kleding – zachtgroen en hemelsblauw  – pasten volmaakt bij de kleuren op dit tijdstip van de dag. Op dertig pas afstand, in de schaduw van een grote wilg, stonden haar in donker gekleurde zijde en satijn gehulde tantes en oudtantes zacht met elkaar te praten.


  Fei Yen zelf staarde uit over het meer, kijkend naar de manier waarop de zachte lentebries het water rimpelde en het riet langs de oever liet wuiven. Voor Yuan, die onderaan de brug op de oever stond en haar fijnbesneden trekken niet kon onderscheiden, leek haar gezichtje, beschenen door het zonlicht dat door de parasol werd verzacht, een zijden bloem in de kleuren roze en oranje.


  Ze was mooi. Hij hoefde haar niet duidelijk te kunnen zien om dat te weten. Hij hoefde alleen maar terug te denken aan de laatste maal dat ze hierheen was gekomen, naar de boomgaard. Hij hoefde zich alleen maar de manier te herinneren waarop ze lachte, waarbij haar lichtroze tong heel even tussen die volmaakte, parelwitte tanden zichtbaar was. Of haar fluweelzachte, donkere ogen en de tere contouren van haar gezicht.


  Hij keek opzij naar Han en zag hoe zijn broer naar haar keek. Hij zag de mengeling van ontzag en liefde in zijn gezicht en begreep wat er in hem om moest gaan. De bedienden hadden een kleine, ronde tent in het hart van het weiland aan het water opgezet. De gekluisterde Arabier liep achter de tent te grazen. Voorde tent waren lage stoelen en een laag tafeltje geplaatst, met een wijnketel en drie kleine glazen erop. Verder weg, op een opvallende plaats halverwege de grens van het weiland, was een boogschuttersdoelwit opgesteld.


  Han Ch’in begon doelbewust het korte gras over te steken, met de verende, sierlijke tred van een rechtop lopend wild dier. Hij had zijn rijkleding verwisseld voor lossere gewaden van zachtgele en karmozijnrode zijde. Hsueh Chai had zijn haar gevlochten met gouddraad en hij droeg een eenvoudig gouden collier van met elkaar verweven draken. Yuan voelde diepe genegenheid voor zijn broer in zich opwellen. Hij zag er geweldig uit, vond hij – op zijn eigen manier heel mooi. Zijn donkere ogen straalden, toen hij de leistenen van de smalle brug betrad. Ogen die zijn toekomstige bruid geen moment uit het oog verloren.


  Fei Yen draaide zich om naar Han Ch’in en trad uit de schaduw van de parasol. Weer hield Li Yuan zijn adem in. Ze was als porselein, teer en volmaakt. Haar huid was zo blank dat ze bijna wit leek; haar neusje, mond en oren waren zo fijn en teer van vorm dat hij heel even de indruk had een beeld tot leven te zien komen. Alles aan haar was even mooi en volmaakt. Toen ze Han op de flauwe helling van de brug ontmoette, zag hij de donkere ogen in haar lachende gezicht schitteren. Op dat moment wist hij – met alle zekerheid die zijn jonge ziel hem kon schenken – dat hij zijn hart aan haar had verloren. Zij was Han Ch’ins bruid, maar dat zou hem niet beletten van haar te houden. Net zoals hij van Han hield. En misschien nog wel meer.


  Onder het theedrinken roddelden ze wat over dingen die aan het hof waren voorgevallen. Yuan zat onder zijn wimpers tersluiks naar Fei Yen te kijken, op voor hem onverklaarbare manier overweldigd door haar nabijheid. Steeds als ze zich naar voren boog en haar roomkleurige mouw even langs zijn knieën streek, huiverde hij, gretig de zoete geur van jasmijn die ze verspreidde opsnuivend.


  ‘Ze zeggen dat Wang Sau-Leyan heel ondeugend is geweest,’ zei ze zacht, over de rand van haar waaier Han Ch’in aankijkend. ‘Tien jaar oud! Kun je je dat voorstellen? Zijn oudste broeder betrapte hem…’ Ze aarzelde en liet een zacht, verrukkelijk lachje horen.


  ‘Ga door…’ zei Han, zich in zijn stoel naar haar toebuigend. Zijn gelaarsde voeten rustten gespreid in het gras, zodat het leek alsof zijn benen twee jonge stammen waren die stevig in de aarde waren geplant. Zijn handen rustten op zijn knieën.


  ‘Weet je…’ vervolgde ze op de toon van een samenzweerder, ‘ze zeggen dat hij met een meisje werd betrapt. Spiernaakt, in het bed van zijn vader!’


  ‘Nee!’ zei Han verrukt. ‘In het bed van zijn vader?’


  Wang Sau’s vader was Wang Hsien, de T’ang van Stad Afrika. Wang Sau-Leyan was zijn vierde en jongste zoon.


  ‘Ja!’ zei Fei Yen, klappend in haar handen. ‘En moet je horen… Dat meisje was zelf nog maar een kind. En nog wel een Hung Mao!’


  Han Ch’in richtte zich verbaasd op. Langzaam begon hij te lachen. Yuan kon zijn ogen niet van haar afhouden. Haar stem klonk zo lief, zo stralend helder, dat ze hem koude rillingen bezorgde. De betekenis van haar woorden drong niet tot hem door; wat ze zei, was voor hem van iedere menselijke betekenis gespeend. Haar stem had dezelfde lyrische klank als de erhu, hetzelfde rijke en toch weemoedige alttimbre van dat oude instrument. En als ze praatte, werd hij gefascineerd door de manier waarop ze zich bewoog, en door de vorm van haar handen – de paarlemoerglans van haar nagels en de sierlijkheid van haar slanke, roomblanke vingers, niet groter dan die van hemzelf. Als hij opkeek naar haar gezichtje, bewonderde hij de tere, matte glans van haar wangen en voorhoofd, omlijst door het diepe zwart van haar zijdezachte haar, dat in de middagzon hier en daar als zilver glansde.


  Han Ch’in boog zich lachend naar voren. ‘En wat gebeurde er toen?’


  Fei Yen richtte zich preuts op. Op dertig pas afstand bewaaierden de tantes en oudtantes – bediend door attent personeel van hun eigen huishouding – zichzelf energiek, zich inspannend om te horen wat Han Ch’in zo uitbundig aan het lachen maakte. ‘Zijn vader heeft hem voor een jaar verbannen naar het drijvende paleis. Alleen. Met uitsluitend mannelijke bedienden om hem gezelschap te houden.’


  Han Ch’in sloeg zijn ogen neer, ontnuchterd door dit nieuws. Hij schudde zijn hoofd en keek weer op naar Fei Yen. ‘Dat lijkt me nogal streng, vind je ook niet? Ik bedoel, hij is nog maar een jongen – nauwelijks ouder dan Li Yuan hier. En in feite heeft het weinig om het lijf. Niet meer dan een beetje uitbundigheid.’


  Fei Yen bewaaierde zichzelf langzaam en even leek ze de blik naar binnen te richten. Toen glimlachte ze en tilde haar hoofdje op om Han aan te kijken. ‘Weinig om het lijf, ja… en nog wel in het bed van zijn vader. Dat kan toch zeker niet, Han…?’ Ze trok haar wenkbrauwen grappig op en Han schaterde het weer uit.


  ‘Luister,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Ik ben van plan een uitdaging rond te sturen. Aan alle grote en kleine families. Alle zonen en neven.’ Hij keek tersluiks naar Hsueh Chai, die bij de meisjes naast de ingang van de tent stond. De oude bediende haastte zich dadelijk naar hen toe om hem een korte jachtboog en een koker met zware, van stalen punten voorziene pijlen te brengen. Han Ch’in nam ze aan en hield ze omhoog. ‘Twaalf pijlen. Degene die de hoogste score behaalt, wint de prijs.’


  Fei Yen keek langs hem heen naar het doelwit ‘En denk je dat jij zult winnen?’ Lachend staarde Han Ch’in naar de boog in zijn hand. ‘Ik dénk niet dat ik win – ik wéét het eenvoudig.’


  Haar ogen fonkelden uitdagend, toen ze hem aankeek. ‘Mijn drie broeders kunnen anders ook heel goed schieten. Je moet heel goed zijn, als je het van hen wilt winnen.’


  Han Ch’in hing de pijlkoker over zijn schouder, draaide zich om en liep naar een in het gras gemarkeerde positie. Hij trok een pijl uit de koker en riep haar over zijn schouder toe: ‘Let maar op!’


  Vlug legde hij de pijl in de inkeping van de boog en bracht hem omhoog. Toen, bijna zonder te richten, spande hij de boog en liet de pees los. De pijl snorde weg en er klonk een voldoening schenkende klap toen de pijlpunt zich trillend in het hout boorde, op minder dan een handbreedte van de gouden roos in het midden.


  ‘Niet slecht…’ begon Fei Yen. Voor even vergat ze te waaieren en keek ze roerloos toe, haar gezichtje een en al spanning, haar hele lichaam in beslag genomen door wat Han deed.


  Han Ch’ in nam een tweede pijl, legde hem in de inkeping en schoot hem even nonchalant af als de eerste. Deze keer boorde hij zich in de rand van de roos. Lachend draaide hij zich om. ‘Nou?’


  ‘Nog eens,’ zei ze alleen, haar kin optillend alsof ze hem wilde aanmoedigen. ‘Het kan geluk zijn geweest.’


  ‘Geluk?’ vroeg Han verbaasd. Toen begon hij te lachen en schudde het hoofd. ‘Dacht je dat werkelijk? En dit dan?’


  Hij legde de pijl aan en draaide zich weer om naar het doelwit. Toen hij de boog omhoog bracht, draaide hij hem schuin alsof hij te paard zat en liet de pees los. Deze keer boorde de pijlpunt zich in het hart van de gouden roos.


  Yuan sprong enthousiast op en klapte als een bezetene. Achter hem legde Fei Yen haar waaier neer en stond langzaam op. Zonder een woord te zeggen liep ze naar Han Ch’in en nam hem de boog uit handen. Toen trok ze een pijl uit de koker op zijn rug.


  ‘Jij wilt het ook eens proberen?’ vroeg hij, genietend van de situatie. ‘Ik wil mijn paard erom verwedden dat je het doel niet eens van hieruit kunt raken. Het is vijftig pas, en deze boog is moeilijk te spannen.’


  Ze glimlachte hem toe. ‘Ik heb zwaardere bogen dan deze gespannen, Han Ch’in. Bogen die twee keer zo lang waren. Ik zal je echter je paard niet afnemen, aanstaande echtgenoot. Ik heb heus wel gezien hoe verzot je op dat dier bent.’


  Han Ch’in haalde zijn schouders op. ‘Best,’ zei hij. ‘Ga gerust je gang.’


  Fei Yen schudde haar hoofdje. ‘O nee, Han. Laten we om iets anders wedden. Gewoon onder elkaar. Om te bewijzen wie hier de meester is.’


  Zijn lachje klonk onbehaaglijk. ‘Hoe bedoel je?’


  Ze staarde naar de boog in haar kleine handen, voordat ze naar hem opkeek. ‘Deze boog, misschien. Als ik jou kan verslaan met mijn drie pijlen.’


  Na een korte aarzeling begon hij te lachen en knikte. ‘Akkoord, mijn boog. En als jij verliest?’


  Lachend antwoordde ze: ‘Als ik verlies, mag je alles hebben wat ik bezit.’


  Han Ch’in lachte breed; hij had haar scherts dadelijk begrepen. Over twee dagen zouden ze getrouwd zijn en was hij de eigenaar van alles wat ze bezat.


  ‘Lijkt me redelijk,’ zei hij.


  Hij stapte achteruit en sloeg zijn armen over elkaar. Aandachtig keek hij toe hoe ze de pijl aanlegde en de boog richtte. Heel lang bleef ze zo staan, alsof ze in trance was, de boog gespannen, de pijlpunt lichtelijk trillend. Yuan sloeg haar gefascineerd gade en zag hoe haar hele lichaam zich spande en een metamorfose leek te ondergaan. Toen slaakte ze een kreetje. Haar lichaam schokte even toen ze de pees losliet.


  De pijl vloog hoog op, daalde weer en boorde zich in het hout, maar met een zachter geluid dan de pijlen van Han Ch’in. ‘In de roos!’ riep ze uit, triomfantelijk opzij kijkend naar Han Ch’in. De pijlschacht stak duidelijk af tegen het rood van het doelwit. Han Ch’ins pijlen hadden het doelwit bijna horizontaal getroffen en zich diep in het zachte hout geboord, maar de hare stak schuin omhoog uit het gouden centrum, als een verse loot aan een gevelde stam.


  Verbaasd schudde Han Ch’in het hoofd. ‘Puur geluk!’ zei hij, zich naar haar omdraaiend. ‘Dat lukt je geen tweede keer.’ Lachend wees hij naar het doelwit. ‘Moet je zien! Een vleugje wind en die pijl valt uit het hout!’


  Ze keek hem uitdagend aan. ‘Hij zit in de roos, of niet soms?’


  Met tegenzin knikte hij en reikte haar een tweede pijl aan. ‘Nog eens,’ zei hij.


  Opnieuw stond ze daar – de boogpees strak naar achteren, de pijlpunt trillend, haar hele lichaam gespannen, een en al concentratie. Met een scherp kreetje liet ze de pees los, waarna haar hele lichaam sidderde doordat het zich plotseling ontspande. Deze keer leek de pijl in de lucht boven het doelwit stil te hangen voordat hij plotseling steil daalde en tegen Han Ch’ins derde pijl tikte. Opnieuw in de roos.


  Fei Yen draaide zich opzij naar Han Ch’in. Ze vertrok geen spier van haar gezicht en hield zwijgend haar hand op voor de derde pijl. Han Ch’in aarzelde. Zijn gezicht stond somber en zijn ogen waren groot van woede toen hij haat de pijl in de hand drukte. Even stond ze hem op te nemen, beseffend hoe kwaad hij was. Toen draaide ze zich om naar Li Yuan.


  Yuan zag hoe ze de pijl tegen de boog legde en hem aankeek, haar gezicht nadenkender dan hij haar ooit had gezien. Tot zijn grote verbazing gaf ze hem nadrukkelijk een knipoog en draaide zich om naar het doelwit.


  Deze keer leek ze nauwelijks te aarzelen, maar trok ze de pees strak en liet de pijl meteen los. ‘Nee!’ Yuan was opgesprongen. De pijl had zich op vijf pas afstand van het doelwit in de grond geboord en de veren van de schacht wezen naar het doelwit.


  Han Ch’in klapte lachend in zijn handen. ‘Ik win! Ik heb je verslagen!’


  Fei Yen draaide zich naar hem om. ‘Ja, Han,’ zei ze zacht, waarbij ze zacht, teder, zijn arm aanraakte. ‘Dat bewijst dat jij hier de meester bent…’


  Afgevaardigde Barrow kuchte geërgerd en boog zich in zijn stoel naar voren, maar de veiligheidsgordels hielden hem tegen. ‘Wat wil de T’ang volgens jou van ons, Pietr, dat hij ons vijf uur eerder laat komen?’


  Lehmann keek uit het raampje naar buiten en zag de grond langzaam naar zich toe komen. ‘Wat dacht je zelf? Ons eronder houden. Onze handen binden en zorgen dat we mak blijven. Dat is het enige wat hij wil, altijd en overal.’


  Barrow keek hem scherp aan. ‘Geloof je dat? Weet je zeker dat het niets met het huwelijk van zijn zoon te maken heeft?’


  Lehmann schudde het hoofd, zich de verontrusting herinnerend die zich van hem had meester gemaakt toen hij de oproep van de T’ang had ontvangen. Net als Barrow was hem te verstaan gegeven dat hij zich op zijn laatst tegen het derde uur van de middag in Tongjiang aanwezig diende te zijn. Er was geen reden genoemd, maar hij wist dat het niets met de bruiloft te maken kon hebben. Dan zouden ze op zijn minst een maand tevoren bericht hebben gekregen. Nee, dit was iets anders. Iets dat er los van stond.


  ‘Het kwam me verdraaid slecht uit,’ vervolgde Barrow. ‘Ik zat midden in een vergadering van een Huis-commisie toen die man kwam. Die heb ik moeten annuleren, en alleen de goden weten wanneer ik nu de gelegenheid krijg om mij voor te bereiden op de ontvangst.’


  Lehmann keek hem even aan en wendde zich af. Wat het ook was, het was ongetwijfeld iets in vergelijking waarmee een vergadering van een commissie van het Huis van Afgevaardigden onbeduidend was. De T’ang stuurde zijn privétoestel niet zonder goede redenen om een paar mensen op te halen. En hij maakte niet lichtvaardig gebruik van zijn recht mensen te ontbieden. Wat het ook was, het moest van het grootste belang zijn.


  Maar wat? Zijn hart begon sneller te kloppen. Zou er iets zijn uitgelekt? Of ging het om iets anders? Een concessie, wellicht? Een overeenkomst. Iets dat een garantie kon zijn dat zijn zoon hem zou opvolgen? Lehmann lachte in stilte om die gedachte. Hij voelde dat het toestel de grond raakte. Even dreunden de machtige motoren door, toen zwegen ze. In de daarop volgende stilte hoorde hij de immense luiken boven hen dichtschuiven om de hangar hermetisch af te sluiten.


  Hij maakte zijn gordels los en stond op. De deur werd geopend en ze liepen naar buiten. De kanselier van de T’ang, Chung Hu-Yan, wachtte hen op aan de voet van het perron langs het toestel. ‘Ch’un tzu.’ De kamerheer maakte een diepe buiging. De T’ang wacht al op u. De anderen zijn reeds aanwezig. Alstublieft…’ Hij draaide zich om en beduidde hen door te lopen.


  Lehmann aarzelde even, voor hij vroeg: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar waar gaat het eigenlijk om?’


  Chung Hu-Yan keek naar hem om. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk. ‘Alles op zijn tijd, adjunct-secretaris. Alleen de T’ang zelf kan u vertellen wat hem bezighoudt.’


  ‘Vanzelfsprekend…’ Met een zuur lachje liep Lehmann langs hem heen.


  De Zaal van de Zeven Voorouders was een kolossale ruimte met een hoog plafond. De wanden waren behangen met immense kostbare tapisserieën en de vloer was van schitterend ingelegd marmer. Massieve, met draken omwonden pilaren schraagden het plafond aan weerszijden van de zaal. Tussen de pilaren stonden de lijfwachten van de T’ang geposteerd – grote, gevaarlijk ogende bruten met ruwe Han-gezichten en kaalgeschoren hoofden. De kleine groep Hung Mao had zich links van de grote troon verzameld. Ze stonden zwijgend bijeen, zichtbaar onder de indruk van de onverwachte grandeur van hun omgeving. Tegenover hen, rechts van de troon en op ongeveer vijftien pas afstand, stond een kooi. In de kooi bevond zich een man.


  ‘Adjunct-secretaris Lehmann, afgevaardigde Barrow. Welkom. Misschien kunnen we dan nu beginnen.’ De T’ang stond op en daalde de trap onder de troon af, gevolgd door zijn zonen. Vijf pas van de dichtstbijzijnde Hung Mao bleef hij staan en keek gebiedend om zich heen. Langzaam, aarzelend, elkaars voorbeeld volgend, maakten ze een buiging – sommigen vanuit het middel, anderen alleen met hun hoofd, geen van allen wetend wat de etiquette in een situatie als deze vereiste. Ze bevonden zich nu niet in Weimar, noch in een van de grote zalen van hun eigen ondernemingen. Hier, in het paleis van de T’ang, hadden ze er geen idee van wat ervan hen werd verwacht. En de kanselier van de T’ang had kennelijk geen opdracht gehad hen te instrueren.


  Li Shai Tung staarde een ogenblik minachtend naar de groep mannen, zich ergerend aan de chaotische manier waarop ze voor hem bogen. Het was zoals hij al had gevreesd: deze Hung Mao waren tot slechte gewoonten vervallen. Het respect dat zij de T’ang verschuldigd waren, was bij hen geen vanzelfsprekend automatisme. Het wortelde veel te ondiep en zou bij de eerste krachtige windvlaag worden weggeblazen. Langzaam, weloverwogen, liet hij zijn blik langs de gezichten glijden, opmerkend hoe weinigen onder hen het waagden hem recht aan te kijken, en hoe snel die uitzonderingen hun blik afwendden. Hsiao jen, dacht hij. Kleine mannen. Jullie zijn allemaal klein van geest. Geen enkele vorst onder jullie. Niemand van jullie is het waard mijn kanselier te zijn, laat staan mijn gelijke. Hij haalde zijn hand door zijn sneeuwwitte, fijngevlochten baard en wendde zich af, alsof hij hen verder wilde negeren. Hij richtte zijn aandacht op de man in de kooi.


  De man was naakt en zijn hoofd was kaalgeschoren. Zijn handen waren met een eind ruw touw op zijn rug gebonden. Dat kleine detail had iets ouds en wreeds – iets dat de beide jongens naast de oude T’ang niet ontging. Zwijgend stonden ze erbij, hun gezichten onbewogen maskers. ‘Dit moet een les voor jullie zijn,’ had hun vader van tevoren uitgelegd. ‘En de naam van die les is bestraffing.’


  Het proces had negentien maanden geduurd, maar nu waren alle bewijzen bekend en bezegeld door de bekentenis van de man – drie keer, zoals de wet voorschreef – zodat er geen spoortje twijfel meer resteerde. Li Shai Tung liep om de kooi heen en posteerde zich aan de andere kant, op een armlengte afstand van de dikke, ronde tralies. De kooi was met opzet te laag gemaakt voor de man, zodat hij genoodzaakt was om te knielen of het hoofd diep te buigen. Zijn ogen waren roodomrand en zijn huid ziekelijk bleek. Hij was uitgemergeld. De eerste twee maanden van de gevangenschap hadden zijn geest geknakt en hem zijn trots ontnomen. Zijn hooghartige, scherpe profiel deed nu denken aan dat van een vogel – dat van een gewonde zeemeeuw, misschien. Al lang geleden had hij elk spoortje van zijn uitdagende houding verloren. Nu kromp hij ineen voor de naderende T’ang. De oude man wees naar het symbool dat in de bovenarm van de gekooide man was gebrand: de gestileerde dubbele helix van de erfelijkheid, het symbool van de verstrooierspartij.


  ‘Adjunct-secretaris Lehmann. Kent u deze man?’


  Lehmann kwam naar voren en liep naar de andere kant van de kooi. ‘Chieh Hsia?’ De blik in Lehmanns ogen maakte duidelijk dat er geen herkenning had plaatsgevonden. Mooi, dacht de T’ang. Hier rekent hij niet op. Dat maakt de schok des te heviger.


  ‘Hij is een vriend van u.’


  Lehmann keek opnieuw naar de kooi en hijgde van schrik. ‘Edmund…’ fluisterde hij.


  ‘Precies.’ De T’ang liep weer om de kooi heen en bleef staan, tussen Lehmann en de troon. ‘Deze gevangene was vroeger een man, net als u. Hij heette Edmund Wyatt. Nu heeft hij geen naam meer. Hij is schuldig bevonden aan de moord op een minister en heeft al zijn rechten verbeurd. Zijn familie – of wat er nog van over was – bestaat niet langer, en zijn voorouders zijn afgesneden van de wereld. Zijn plaats en betekenis in deze wereld zijn teniet gedaan.’


  Hij liet de betekenis van zijn woorden bezinken, voordat hij verder sprak. ‘U distantieert zich van hem? Uw partij distantieert zich van zijn daden?’


  Lehmann keek geschrokken op. ‘U distantieert zich van hem, adjunct-secretaris?’


  Nu spande het erom. Tijdens het proces was Lehmann zijn voornaamste pleitbezorger geweest. Nu waren de bordjes verhangen. Als Lehmann ja zei, zou hij de handelwijze van de T’ang goedkeuren. Zo niet…


  De stilte duurde voort. Lehmanns gezicht getuigde van angst, maar hij was niet bij machte te antwoorden. De T’ang bleef roerloos met uitgestoken hand staan en staarde met afgewend hoofd naar de afgevaardigde. Toen de stilte te lang begon te duren, herhaalde hij zijn woorden en voegde eraan toe: ‘Of keurt u soms moord als politiek middel goed, adjunct-secretaris?’


  Li Shai Tung verhief zijn stem enigszins. ‘Of moet ik ervan uitgaan dat uw zwijgen neerkomt op instemming?’


  Onder de indringende blik van de oude man begon Lehmann zijn hoofd te schudden. Toen hij besefte wat hij deed, hield hij er abrupt mee op, maar het was al te laat – hij had zich tot instemming laten verleiden. Nu hoefde hij niets meer te zeggen. Li Shai Tung had gewonnen.


  ‘Deze man is dus van mij? Ik kan met hem doen wat ik wil?’ De T’ang was hard als graniet. Zijn leeftijd, zijn schijnbare broosheid – het waren niet meer dan illusies, die door de onverbiddelijke klank van zijn stem werden verdreven. Er was niets ouds of broos aan de macht waarmee hij was bekleed. Op dit moment bezat hij de macht om hen allemaal te vernietigen, en ze wisten het.


  Lehmann had zijn vuisten gebald. Nu ontspande hij ze. Hij boog langzaam het hoofd om zijn instemming te laten blijken. ‘Hij is van u, Chieh Hsia. Mijn partij… mijn partij distantieert zich van zijn daden.’ De capitulatie was volledig. Voor Li Shai Tung en de Zeven was het een overwinning, een erkenning van zwakte van hun tegenstanders. Toch vertrok de oude man geen spier, noch kwam er verandering in zijn eisend uitgestrekte hand.


  De beide jongens merkten het op en zouden het niet meer vergeten.


  Eindelijk liet Li Shai Tung zijn arm zakken. Langzaam, weifelend, wendden de Hung Mao zich af en begonnen de zaal te verlaten. Het was voorbij. Wat de T’ang met de man in de kooi deed, was hun zorg niet meer. De T’ang kon over Wyatt beschikken.


  Toen ze vertrokken waren, wendde Li Shai Tung zich tot zijn beide zoons. ‘Kom hier,’ zei hij, hun beduidend naar de kooi te komen.


  Li Han Ch’in was nu zeventien: groot en knap als zijn vader, maar nog niet helemaal volgroeid. Zijn jongere broer Li Yuan was pas acht, maar zijn donkere, berekenende ogen lieten hem ouder lijken. De twee kwamen dicht bij hun vader staan. Ze keken hem aan en aan hun gehoorzaamheid viel niet te twijfelen.


  ‘Dit is de man die minister Lwo Kang heeft vermoord. Voor hetzelfde geld zou hij mij hebben gedood – en jullie en de rest van de Zeven en al hun familieleden erbij. Wie de ledematen van de staat aanvalt, bedreigt het hele lichaam, het hart zelf.’


  De man in de kooi lag zwijgend en met gebogen hoofd op zijn knieën, Li Shai Tung zweeg even, voordat hij zich tot zijn oudste zoon wendde. ‘Dit alles in aanmerking genomen, Han Ch’in - wat moet ik met hem doen, volgens jou? Welke straf zou passend voor hem zijn?’


  De jongen aarzelde niet. ‘U moet hem laten doden, vader! Hij verdient het te sterven.’ De jongeman staarde vol walging en woede naarde gevangene. ‘Ja, laat hem doden. Net zoals hij u zou hebben gedood!’


  Li Shai Tung zweeg en hield zijn hoofd een tikje schuin alsof hij nadacht over de woorden van zijn zoon. Toen wendde hij zich tot zijn jongste. ‘En jij, Yuan? Ben je het met je broeder eens?’


  De jongen bleef een ogenblik stil, ingespannen nadenkend. Li Yuan was minder onstuimig dan zijn broer. Hij was als de onderstroom onder de golven van de oceaan, maar zijn broer had meer weg van de bruisende, schuimende branding – een en al opspattend geweld. Indrukwekkend, maar op de een of andere manier vluchtig. Li Shai Tung, die zijn zoons goed placht te observeren, wist dit en hoopte dat de jongste zich zou ontwikkelen tot de stem van de rede in het oor van de oudste. Als het zover was en zijn tijd erop zat.


  Li Yuan was tot een besluit gekomen. Hij sprak ernstig, plechtig, alsof hij zelf al een oude man was. ‘Als u hem laat doden, maakt u zich alleen maar gehaat. En u doodt slechts één enkele man, zonder de ziekte die hij belichaamt uit te roeien.’


  ‘Deze ziekte…’ De T’ang staarde voor zich uit en de glimlach was van zijn mond geweken. ‘Bestaat er een remedie voor?’


  Opnieuw zweeg de jongen om na te denken. En opnieuw gaf hij op ernstige toon antwoord. ‘Niet meteen, nee. Deze ziekte zal nog een poosje blijven voortwoekeren. Maar na verloop van tijd, ja, ik denk wel dat we haar tot staan kunnen brengen.’


  Li Shai Tung knikte instemmend, maar verrast. Toch schoof hij de woorden van zijn jongste zoon niet terzijde. Li Yuan was nog jong, maar hij was geen dwaas. Er waren mannen die tien keer zo oud waren als hij, maar toch over niet meer dan een fractie van zijn verstandelijke vermogens beschikten. Er waren er maar weinig die een liang van zijn intelligentie bezaten. ‘We moeten hier nog eens over praten, samen…’ zei hij met een vaag gebaar. ‘Vooral wat betreft de middelen om deze ziekte te stuiten. Maar geef me nu rechtstreeks antwoord, Yuan. Ben jij van mening dat we deze man dienen te sparen, om de haat op korte termijn, de animositeit tegen ons, zoveel mogelijk te beperken?’


  De jongen veroorloofde zich een vluchtige glimlach. ‘Nee, vader, dat hebt u me niet horen zeggen. De gevangene sparen zou een bewijs van zwakheid zijn. Zoals u al tegen ons hebt gezegd – het gaat hier om een les, en de naam van die les is bestraffing. De man moet worden gedood. En wel alsof hij de geringste worm uit de Klei is. En alle haat, alle vijandigheid, zullen we onder ogen moeten zien. Er is geen andere manier.’ Naast hem knikte Han nadrukkelijk met zijn hoofd.


  ‘Het is dus goed, zoals Han Ch’in heeft gezegd, om deze man te laten executeren?’


  ‘Niet goed, vader. Zoiets kan nooit goed zijn. Wel noodzakelijk.’ Het gezicht van de jongen weerspiegelde geen enkele emotie, maar was het masker van de zuivere rede. ‘Bovendien behoort het in het openbaar te geschieden, want het moet worden gezien. En het moet zonder hartstochten worden gedaan – zonder boosheid en zonder de gedachte aan vergelding – uitsluitend bij wijze van een demonstratie van onze macht. Als een les.’


  Li Shai Tung knikte. Hij was buitengewoon voldaan over het antwoord van zijn jongste zoon, maar toen hij sprak, richtte hij zich tot zijn oudste. ‘Wat jij hebt gezegd, zal dus gebeuren, Han Ch’in. Wij moeten hem laten executeren. Zoals hij ons zou hebben laten doden.’


  Hij draaide zich om naar de man in de kooi en in zijn ogen lag een uitdrukking die verwant leek te zijn met medelijden. ‘Inderdaad. Maar niet bij wijze van wraak – alleen omdat we niet anders kunnen handelen.’


  Han Ch’in lachte en klapte van vreugde in zijn handen over het geschenk. ‘Vader, ze zijn fantastisch! Moet u zien! Zo sterk, en toch zo sierlijk!’


  De vier mutanten stonden in een rij tegenover het keizerlijk gezelschap opgesteld, de lange hoofden gebogen, hun brede, osachtige lichamen gehuld in kostbare karmozijnrode en goudgele zijde. Iets verderop stond hun schepper, Klaus Stefan Ebert, president-directeur van GenSyn – Genetische Synthese – te stralen van blijdschap over de enthousiaste reactie van de prins.


  ‘De eersten in hun soort,’ zei Ebert, met een lichte buiging. ‘En indien de T’ang dat wenst, meteen ook de laatsten.’


  Li Shai Tung keek naar zijn oude vriend. Ebert had zich in de loop der jaren een van zijn trouwste medestanders getoond, en als het lot zo mocht beschikken, zou zijn zoon ooit Han Ch’ins generaal zijn. Hij glimlachte hem toe en richtte zijn blik weer op de osmannen. ‘Dat zou ik niet van je kunnen verlangen, Klaus. Dit geschenk van jou doet mij groot genoegen. Nee, dergelijke wonderen behoren ook aan anderen ten goede te komen. Er zal je octrooi op worden verleend.’


  Ebert boog diep, zich bewust van de vrijgevigheid van de T’ang. Zijn geschenk aan Han Ch’in vertegenwoordigde een waarde van circa tweehonderd miljoen yuan, maar het tegengeschenk van de T’ang was van onschatbare waarde. Niemand die tot de elite van Stad Europa behoorde, zou een dergelijk creatuur van de hand wijzen. Voor een doorsneezakenman zou dit een reden tot grote vreugde zijn, maar Klaus Ebert beschouwde dergelijke dingen als onbeduidend. Hij had zijn T’ang een genoegen gedaan en voor geen enkel bedrag aan geld zou hij het gevoel van mateloze trots en vreugde kunnen kopen dat hij nu ondervond. ‘Ik voel mij buitengewoon vereerd, Chieh Hsia. Mijn vreugde over uw tevredenheid reikt tot in de hemelen.’


  Han Ch’in was wat dichter naar de mutanten toe gelopen en keek op naar een van de langwerpige, runderachtige gezichten. Hij draaide zich om naar Ebert.


  ‘Ze zijn werkelijk prachtig, shih Ebert. Sterk als paarden en intelligent als mensen. Kunnen ze praten?’


  Ebert boog nogmaals voor de T’ang, voordat hij naar Han Ch’in toe liep. ‘Ze beschikken over een spraakcentrum,’ zei hij, het hoofd buigend uit respect voor de prins. ‘Juist toereikend om simpele commando’s te begrijpen en onbeduidende boodschappen over te brengen, maar hun woordenschat is niet groter dan die van een kind van drie.’


  Han Ch’in moest lachen. ‘Dat is ook maar betrekkelijk. Mijn broer Yuan kon op zijn derde een raadsman van de sokken praten!’


  Ebert schoot in de lach. ‘Dat is waar! Ik herinner me het maar al te goed!’ Li Shai Tung lachte met hen mee. Toen richtte hij zich tot generaal Tolonen, die links van hem stond, en iets achter hem. ‘Wel, Knut, is binnen alles gereed?’


  De generaal, die het gesprek met groot genoegen had gevolgd, keek zijn T’ang aan en wachtte even met zijn antwoord, luisterend naar een stem in zijn hoofd. Toen maakte hij een buiging. ‘Majoor Nocenzi gaf me zojuist door dat alle gasten nu verzameld zijn en dat alle veiligheidsmaatregelen in werking zijn getreden. We kunnen naar binnen gaan.’


  Het plafond van de grote zaal was versierd met brede zijden banieren die in sierlijke pogingen tussen de met draken omwonden pilaren afhingen. Manshoge bronzen vazen waren op regelmatige afstanden van elkaar langs de muren geplaatst en gevuld met bloeiende takken. De vloer onder de banieren en de bloesems was bijna onzichtbaar vanwege de vele gasten. Han Ch’in bleef naast zijn vader bovenaan de trap staan om alles te overzien. In de zaal domineerden twee kleuren, rood en goud. Opvallende kleuren – rood voor voorspoed, goud voor een toekomstig keizer.


  Bij hun verschijning ebde het geroezemoes in de zaal weg. Op een teken van de kanselier van de T’ang bogen alle mensen onderaan de trap het hoofd voor de T’ang en zijn eerstgeboren zoon en knielden voor hen neer. Tolonen, die achter hen stond, zag de menigte weer opstaan. Er ontstond opnieuw geroezemoes, vervuld van verwachting. Li Shai Tung begon de trap af te dalen, op drie treden afstand gevolgd door zijn zoon.


  Li Yuan stond onder aan de trap op zijn vader te wachten en begroette hem met een volledige k’o t’ou. Achter hem stonden zijn ooms – de broers en halfbroers van zijn vader – en een zwartharige Hung Mao. Hij was een slanke, knappe man met een warrige baard, die zichzelf graag een ‘Engelsman’ noemde. Zij waren de voornaamste raadslieden van de T’ang. Toen Li Yuan zich weer oprichtte, maakten de drie broers van de T’ang een buiging vanuit het middel en richtten zich weer op. Alleen de Hung Mao bleef rechtop staan, een vage glimlach op zijn gezicht. De T’ang begroette hen alle vier met een lach en draaide zich om, wachtend totdat Han Ch’in naast hem stond.


  Tolonen was hen gevolgd, maar hij was halverwege de trap blijven staan om over de zee van hoofden uit te kijken. Iedereen die in Stad Europa iets voorstelde, was aanwezig. De vertegenwoordigers en hoofden van grote concerns, opperrechters, districtsbestuurders, ministers en hun plaatsvervangers - stuk voor stuk machtige mannen, die hun vrouwen hadden meegenomen. Li Yuan was het enige kind in de immense zaal.


  Onderaan de trap waren alle formaliteiten voorlopig afgewerkt. ‘Heb je ze gezien, Yuan?’ vroeg Han gretig. ‘Ze zijn kolossaal. Drie keer zo groot als jij!’ Li Yuans ogen schitterden. ‘Is het waar wat Hsueh Chai zei? Dat ze stinken, bedoel ik?’


  Han Ch’in boog zich naar hem toe en fluisterde hem iets in het oor. Yuan schoot in de lach en keek met een schuldig gezicht om naar de Engelsman, die inmiddels een geanimeerd gesprek voerde met de T’ang. ‘Als Hung Mao,’ had Han gefluisterd. En voor de meesten was dat waar. Gelukkig waren er een paar Hung Mao – zoals de generaal en Hal Shepherd – die nooit melkproducten gebruikten. Zij roken als echte Han, in plaats van als beesten.


  ‘Wat ga je met ze doen?’ vroeg Yuan. ‘Geef je ze aan Fei Yen?’


  Han Ch’in staarde hem verbijsterd aan. ‘Goden! Daar heb ik geen moment aan gedacht! Wat zou ze ervan zeggen?’


  ‘Dat kun je haar altijd zelf vragen. Per slot van rekening kan ze nu elk moment hier zijn.’


  Han Ch’in maakte een grimas en begon weer te lachen. Ze wisten allebei welk ritueel hen wachtte. Al die strijkages, buigingen en hoofdknikjes. Al dat huichelachtige ch’un tzu-gedoe, omdat hij en zijn aanstaande bruid de gelukwensen van bijna drieduizend trouwe onderdanen in ontvangst moesten nemen. Hij stond op het punt er iets over te zeggen, maar juist op dat moment werd de menigte stil omdat Fei Yen aan de arm van haar vader bovenaan de trap verscheen. Deze keer bleven de gasten rechtop staan terwijl zij de trap afdaalden. Uitsluitend de T’ang en zijn oudste zoon bewezen haar eer door voor haar te buigen.


  Li Yuan staarde ademloos naar Fei Yen, stil geworden door haar schoonheid. Het was alsof een kunstenaar, een grootmeester, haar met een laatste, subtiele penseelstreek had vervolmaakt. Haar zwarte haar was opgestoken en de fijne donkere lokken waren doorstoken met sierlijke ivoren kammen in de vorm van libellen. Onder al deze luister en pracht leek haar gezicht op de maan bij heldere hemel: koel, wit en stralend. De tere jukbeenderen vonden volmaakte tegenhangers in de zachte ronding van haar kin en de gladde welving van haar voorhoofd. Ze droeg in elke oorlel een eenvoudige erh tang van in zilver gevatte rode jade en ze had een ying lo van miniparels om haar hals, maar haar gezicht had in feite geen enkel sieraad nodig. Gefascineerd staarde hij naar haar figuurtje toen ze de trap afdaalde, haar beeld gretig in zich opnemend. Haar oren waren klein en teer, haar roze mond was als een rozenknop die wachtte op de vochtige kus van de ochtenddauw, en haar neusje was zo klein en volmaakt, de ronding van de punt zo perfect, dat hij opnieuw bedacht dat ze onecht leek, alsof ze van porselein was. En ondanks al die schoonheid, die hem letterlijk de adem benam, kon hij zijn blik niet losmaken van haar ogen, die donkere, fluweelzachte, amandelvormige ogen van onaardse schoonheid.


  Ogen die vanuit de hemelen zelf naar hem leken te kijken – vurig, sterk en trots. Ogen die in het koele, broze masker van haar gezicht zacht leken te gloeien.


  Huiverend liet hij zijn blik omlaag glijden en bekeek de zacht lilakleurige zijde die ze droeg, de lagen en lagen van de kostbare stof bezaaid met minuscule feniksen in een tere blauwe kleur. Hij observeerde haar kleine, volmaakte handen en merkte op hoe zij de ceremoniële waaier vasthield, de vingers – stuk voor stuk zo fijn, blank en teer luchtig om de handgreep van rode jade. Opnieuw huiverde hij, volledig door haar verschijning overweldigd. Ze was onuitsprekelijk mooi.


  Het geroezemoes van de menigte zwol opnieuw aan. Li Yuan voelde dat iemand zijn arm aanraakte en draaide zich om. ‘Hal…’


  Hal Shepherd boog glimlachend het hoofd, alsof iets hem amuseerde. ‘Kom Yuan,’ zei hij, de jongen bij de hand nemen. ‘Laten we daarginds ons vermaak zoeken.’


  Yuan keek en zijn lippen vormden de naam. ‘Berdichev?’


  Shepherd knikte en boog zich fluisterend naar hem toe. ‘Je vader wil dat ik de man ga peilen. Lijkt me leuk.’


  Yuan lachte hem toe. Shepherd was al bijna twintig jaar de eerste raadsman van zijn vader, en ofschoon hij jaren jonger was dan de T’ang, nam Li Shai Tung geen enkele belangrijke beslissing zonder eerst hem te raadplegen.


  Shepherds betovergrootvader was de architect van de Stad Aarde geweest en had van de tiran Tsao Ch’un bepaalde rechten ontvangen, zoals de vrijheid om naar eigen inzicht wel of niet voor zijn gebieder te buigen. Nadat de Zeven de tiran ten val hadden gebracht, hadden zij deze rechten ook aan de laatste generatie Shepherds toegekend. Zij waren de enigen die van niemand bevelen in ontvangst hoefden te nemen. Alleen hun was het toegestaan op voet van gelijkheid met de T’ang te spreken. ‘Alleen zij – van alle bewoners van Stad Aarde – zijn vrij,’ had Li Shai Tung eens tegen zijn zonen gezegd. ‘De rest heeft niet eens zeggenschap over de botten in hun eigen huid.’


  Yuan keek even terug naar Fei Yen en wendde zich weer tot Shepherd. ‘Wat wil mijn vader precies?’


  Shepherd glimlachte alleen. Yuan zag zijn ogen twinkelen. ‘Alleen luisteren,’ zei hij zacht. ‘Meer niet. Ik zal alles zeggen wat er moet worden gezegd.’ Yuan knikte. Zonder dat het hem moest worden uitgelegd, begreep hij wat zijn vader wilde. De afgelopen vier maanden had hij hard gewerkt en duizenden persoonlijke dossiers bestudeerd. Hij had de details uit het hoofd geleerd en was nu in staat om aan ieder gezicht in de grote zaal een naam te verbinden. Een naam en een geschiedenis.


  Berdichev was met zijn echtgenote, Ylva, een lange, tamelijk streng uitziende vrouw die ongeveer tien jaar jonger was dan hijzelf. Naast hem stond een van de districtbestuurders uit de oostelijke sector, een zekere Duchek, die heimelijk met de verstrooiers sympathiseerde. Het groepje werd gecompleteerd door adjunct-secretaris Lehmann. ‘Shepherd,’ zei Berdichev, dadelijk op zijn hoede. ‘Li Yuan,’ voegde hij er vlug aan toe, toen hij de prins achter Shepherd ontwaarde. Hij maakte een diepe buiging, een beleefdheid die onmiddellijk door alle anderen werd nagevolgd.


  ‘We storen niet, hoop ik?’ vroeg Shepherd argeloosheid veinzend.


  ‘Niets dan luchtig gebabbel,’ antwoordde Lehmann met een koele glimlach, al even huichelachtig als die van Shepherd zelf.


  ‘Luchtig gebabbel? Dat lijkt me niet waarschijnlijk, adjunct-secretaris. Ik dacht dat belangrijke mannen als u zelden een woord verspilden.’


  ‘Het was niets,’ zei Berdichev lichtgeraakt. ‘Maar als u er zoveel belangstelling voor heeft, waarom vraagt u er dan niet naar. Wij hebben niets te verbergen.’


  Shepherd lachte hartelijk. ‘Hebt u mij dat dan horen zeggen? Heus, Soren, ik bedoelde niets met mijn opmerking. Helemaal niets. Tenslotte is dit een feestelijke bijeenkomst. Ik wilde alleen een gesprek aanknopen, meer niet.’


  Yuan staarde naar de grond en hield zijn gezicht in de plooi. Hij had gezien hoe Berdichev zich had geërgerd aan het feit dat hij met zijn voornaam werd aangesproken; achter de kleine, ronde glazen van de bril die hij zo graag droeg, hadden zijn ogen gefonkeld van woede.


  ‘We hadden het over de wereld,’ zei Lehmann, Shepherds uitdagend aankijkend. ‘En de manier waarop zij tegenwoordig hoe langer hoe kleiner lijkt te worden.’


  Shepherd aarzelde alsof hij over de kwestie nadacht. Toen knikte hij. ‘Ik denk dat ik het met u eens kan zijn, adjunct-secretaris. Eigenlijk zou ik zelfs nog verder willen gaan, door te beweren dat we in feite onze voeling met de wereld hebben verloren. Sta er maar eens bij stil. Wat is Stad Aarde anders dan een reusachtige doos op palen? Een gigantische bijenkorf, tot aan de nok gevuld met leden van de menselijke soort? O, binnen is het comfortabel genoeg, daar zijn we het wel over eens, maar het is allemaal zo onwerkelijk – een oord waarin de grote meerderheid van alle mensen weinig of geen contact heeft met de aarde en de elementen.’


  Shepherd keek de leden van het groepje een voor een glimlachend in de ogen. ‘Zo is het toch? En daarom is het maar al te begrijpelijk dat we het gevoel hebben dat de wereld kleiner wordt, vindt u ook niet? Het gevoel dat we opgesloten zitten. De kwestie is dat er niets meer in hun leven is dat echt is. Geen hemel boven de hoofden, geen aarde onder de voeten – alleen muren, vloeren en plafonds. Alles wat de mensen zien, alles wat ze zijn, is een illusie.’


  Lehmann knipperde met zijn ogen; hij kon zijn oren niet geloven. Wat Shepherd had gezegd, was op zijn zachtst gezegd onorthodox. Het was het laatste wat je zou verwachten te horen uit de mond van iemand wiens mening zo door de T’ang op waarde werd geschat. Lehmann keek naar Berdichev, die naar de grond staarde alsof iemand hem had beledigd. Zijn onderneming, SimFic – Simulatie & Fictie – leverde een groot aantal van de illusies waarmee Shepherd de vloer had aangeveegd.


  ‘Mensen hebben altijd al hun illusies gehad,’ zei Berdichev fel. Hij keek op en de ogen achter zijn brillenglazen waren kil. ‘Altijd al hebben mensen ficties geschapen. Kijk maar naar de behoefte aan verhalen. Illusies zijn noodzakelijk om gezond te blijven. Zonder illu…’


  ‘Ja, ja, vanzelfsprekend,’ viel Shepherd hem in de rede. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik me te bezorgd maak. Alleen heb ik het idee gekregen dat deze wereld van ons niets dan illusie is. Een immens, gecompliceerd hologram.’


  Glimlachend richtte hij zijn blik weer op Lehmann. ‘Alles lijkt yin te zijn, en geen yang. Alles mannelijk, alsof het vrouwelijke beginsel verloren is gegaan. Wij hebben het contact met de Moeder verloren, vindt u ook niet, adjunct-secretaris?’


  Het was Duchek die voor hem antwoordde, met ogen die vuur spuwden van verontwaardiging. ‘Voor u is dat niet zo’n probleem, shih Shepherd. U beschikt over het Domein. U hebt nog contact met de Moeder!’


  Even ontstond er een gespannen, bijna verpletterende stilte in het groepje. Het was een feit en ze wisten het allemaal, maar er werd in beschaafd gezelschap zelden over gesproken. Het Domein, waar Shepherd woonde, was een uitzondering, net als de landgoederen van de Zeven zelf. Met uitzondering van planters en hun personeel was het aan niemand van enig aanzien toegestaan buiten de Stad te wonen. Uiteraard waren daar goede redenen voor, want het grootste deel van alle grond buiten de Stad werd intensief geëxploiteerd. Op grote plantages van tienduizend mou werden hybridische supergewassen verbouwd. Geen mou – ruim zesenhalve hectare – bleef braak liggen. Niettemin heerste er grote afgunst onder de bewoners van Boven. Velen, zoals Berdichev en Lehmann, zouden graag de helft van hun rijkdom hebben ingeleverd om onder de zon zelf te kunnen leven.


  ‘Het is toch zo?’ zei Duchek na enkele ogenblikken verlegen, maar zonder zich te verontschuldigen. ‘Voor hem is het gemakkelijk genoeg om kritiek uit te oefenen. Hij kan er altijd uit!’


  Lehmann nam Duchek even op en wendde zich weer tot Shepherd, geïntrigeerd door wat hij hem had horen zeggen. ‘Het verbaast me u zo te horen praten, shih Shepherd,’ lachte hij. ‘Het klonk bijna alsof… alsof u ontevreden bent met de situatie.’


  Shepherd keek vluchtig omlaag naar Li Yuan, zag hoe aandachtig de jongen alles volgde, en antwoordde Lehmann glimlachend: ‘Zou ik dan tevreden moeten zijn? Moet ik de bestaande situatie accepteren zonder er verder over na te denken?’ Hij lachte zacht. ‘Als dat zo was, zouden we nu nog in holen leven, of in de bossen, zonder enige beschaving. Chung Kuo zou niet bestaan.’


  Yuan, wie niets ontging, zag dat Lehmann aanstalten maakte om hem van repliek te dienen maar zich bedacht, alsof hij plotseling had begrepen wat er gaande was. De dingen die Hal Shepherd had gezegd, en nog wel met hartstocht, kwamen verdacht dicht in de buurt van de politieke leer van de verstrooiers onder het motto ‘verandering en expansie’. Lehmann aarzelde even, lachte luchthartig en draaide zich om naar een bediende om een nieuw glas wijn van zijn dienblad te nemen.


  ‘U bent dus voorstander van verandering?’


  Shepherds gelaatsuitdrukking onderging een subtiele verandering: de glimlach, het patina van charme, bleef, maar erachter ging iets schuil dat oneindig veel harder en meedogenlozer was. ‘Je begrijpt me verkeerd, Pietr. Ik heb een hekel aan verandering en juich het niet toe. Maar als ik iets kon veranderen, zou het dat zijn. Ik zou de mensen hun voeling met de aarde zelf willen teruggeven.’ Zijn glimlach verhardde zich en even was er een spoor van verdriet en spijt in zijn ogen zichtbaar. ‘Echter, de wereld is zoals zij is, ook al is zij niet zoals zij zou moeten zijn. Onze aantallen zijn nu te groot. De aarde zou ons niet kunnen voeden, als we op de oude manier gingen leven.’


  Ook dit was een feit. Hoewel ieder bruikbaar stukje grond buiten de Stad werd bebouwd, kon op die manier slechts in zestig procent van de behoeften van Chung Kuo worden voorzien. De rest werd binnen de Stad zelf gesynthetiseerd, of op immense agriculturele satellieten verbouwd. En aangezien de bevolking bleef toenemen, bleef ook dit probleem groeien. Hoe moesten alle monden van Chung Kuo worden gevoed?


  Li Yuan voelde de spanning in zijn binnenste toenemen, in het besef dat Shepherd bezig was tot de kern van de zaak door te dringen. Via hem scheen zijn vader een proefballonnetje te laten opstijgen, misschien in verband met de een of andere concessie. Wellicht in de hoop zo een manier te vinden om de te verwachten kloof te overbruggen en Chung Kuo te sparen voor een oorlog.


  ‘Er zijn nog andere manieren.’ Lehmann liet de woorden tussen hen zweven. Hij nam een slokje van zijn wijn en keek met een vage glimlach naar Berdichev. Shepherd hield zijn hoofd een tikje schuin, alsof hij over Lehmanns woorden nadacht. Toen slaakte hij een zucht en schudde het hoofd. ‘De T’ang zelf heeft geprobeerd een paar veranderingen door te voeren. Al drie jaar heeft hij pogingen gedaan de Raad over te halen om bepaalde maatregelen te nemen. De Zeven aarzelen echter. Zij geloven niet dat het Huis dergelijke maatregelen volledig zou willen steunen.’


  Yuan had gezien hoe Lehmanns ogen zich verwijdden toen Shepherd het woord ‘veranderingen’ bezigde in verband met zijn vader en de Raad van de Zeven, noch was hem de verbazing van Berdichev en Duchek ontgaan. Lehmann zei namens de anderen: ‘Veranderingen? Ik begrijp u niet goed, shih Shepherd. Wat voor veranderingen?’


  ‘Het Edict. Concessies. Een soort ruilovereenkomst, zouden we kunnen zeggen.’


  ‘Een compromis?’ vroeg Lehmann bijna honend. ‘Ik dacht dat de Zeven wars waren van elke vorm van compromis. Wat, in naam der goden, zouden zij van het Huis in ruil kunnen verlangen?’


  Shepherd keek hen een voor een aan en zei glimlachend: ‘Bepaalde maatregelen op het gebied van geboortebeperking. Misschien zelfs reducties?’


  Lehmann lachte zo luid dat omstanders hun hoofden omdraaiden. Hij boog zich naar Shepherd toe en spuwde het woord bijna uit. ‘Onmogelijk!’


  ‘Dat zegt u, maar stel dat…’ Shepherd zou zijn zin echter niet afmaken. Yuan voelde een hand op zijn schouder en wist meteen dat het Han Ch’in was. Niemand anders zou het hebben gewaagd hem aan te raken.


  ‘Hal, Hal, heb je mijn osmannen gezien? Ze zijn fantastisch!’


  Shepherd trok zich terug van de rand van de afgrond. Kalm draaide hij zich om naar Han Ch’in en zei glimlachend: ‘Ah, worden ze zo genoemd, Han? Ik vroeg me al af wat het waren. Ik was al bang dat je een paar bruten uit de Klei had uitgenodigd!’


  De rest van het groepje had een buiging gemaakt voor Han Ch’in, toen de prins hun gesprek zo plotseling verstoorde. Nu lachten ze hartelijk om Shepherds opmerking. Han Ch’in zelf scheen er echter door aan het denken te zijn gezet. ‘Het lijkt me afschuwelijk, Hal, om daar te zijn geboren.’


  Berdichev – die samen met Lehmann en Wyatt een uitstapje had gemaakt tot onder de Stadsbodem en met eigen ogen de situatie in de Klei had kunnen zien – boog opnieuw en antwoordde Han: ‘Dat zou inderdaad het geval zijn, als de arme drommels zich bewust waren van hun ellende. Ze leven echter niet lang genoeg om erover na te denken hoe afschuwelijk hun leven in feite is.’


  ‘We zouden ze moeten vergassen,’ zei Duchek. ‘We zouden de Klei-wereld moeten volpompen met gas om het hele zaakje op te ruimen.’


  Han Ch’in keek scherp naar het gezicht van de districtsbestuurder, maar hij zei niets. ‘Misschien zou dat inderdaad het beste zijn,’ merkte Lehmann op, voornamelijk om Duchek de helpende hand te bieden. ‘Per slot van rekening zou het een eind maken aan hun lijden. En we zouden de grond daar beneden voor nuttiger dingen kunnen gebruiken.’


  ‘Dat heb ik vaker gehoord,’ antwoordde Han Ch’in, die zijn afkeer van Lehmann duidelijk liet blijken. ‘U hebt er in het Huis vaak genoeg voor gepleit.’


  Lehmann boog het hoofd en keek toen op naar Shepherd. Zijn teleurstelling over deze storing op zo’n gewichtig ogenblik had hem er bijna toe verleid een ongepaste opmerking te maken. Hij ontspande zich weer en zei glimlachend tegen de oudste zoon van de T’ang: ‘Ik voel mij vereerd dat de prins zoveel aandacht heeft voor mijn onbeduidende aangelegenheden. Laat me u verzekeren dat ik u er niet minder om bewonder.’


  Han Ch’in staarde hem een moment aan, niets dan kilte in zijn ogen, voordat hij zich omdraaide naar Shepherd en lachend zei: ‘Weet je, Hal, ik kan er gewoon niet over uit hoe geweldig mijn osmannen zijn. Ze kunnen zelfs praten! Kinderlijk, dat geef ik toe, maar het is een vorm van communicatie, nietwaar? En je zou ze eens moeten ruiken. De lucht die ze verspreiden!’ Hij liet zijn blik betekenisvol langs de gezichten gaan en vervolgde toen tegen Shepherd: ‘Misschien zou ik oom Klaus moeten vragen er nog meer voor me te maken. Dan zou ik mijn eigen Huis kunnen formeren om te horen hoe die beesten met elkaar debatteren.’


  Tolonens ogen namen alles in zich op. Hij was zich er voortdurend van bewust waar iedereen op minder dan tien pas afstand van de T’ang zich bevond, hoe dichtbij de voorsten zich waagden en hoe ontspannen of gespannen iedereen erbij stond. Zelf leek hij in alle opzichten op zijn gemak te zijn, een glas in zijn linkerhand, de rechterhand rustend tegen zijn dijbeen. Nonchalant. Luisterend, zo leek het althans, naar elk woord dat er werd gezegd. Inderdaad had hij op eik gewenst moment woordelijk kunnen herhalen wat er zojuist door de T’ang en de mensen om hem heen was gezegd, maar toch was zijn aandacht verdeeld. Hij waakte, lettend op het minste of geringste teken van onraad, in de wetenschap dat juist dit, de veiligste omgeving, voor de T’ang tevens de gevaarlijkste was. Met geweld zouden ze Li Shai Tung nooit kunnen overwinnen. Maar bij verrassing?


  Die middag had hij persoonlijk alle bedienden nagekeken, want die taak vertrouwde hij niemand toe. Hij had alle servo-mechanismen gecheckt op programmeringsfouten, en iedere geslachtsloze GenSyn-bediende op gedragsafwijkingen. Pas op het laatste moment had hij zijn eigen gardisten laten komen. Nu waren zij degenen die drankjes en gekruide lekkernijen serveerden aan de gasten. Op elk gewenst moment kon Tolonen het rechtstreekse relais in zijn hoofd afstemmen op ieder willekeurig gesprek in de zaal; zijn gardisten vingen elk woord op en kozen steeds zodanig positie dat geen woord in de grote zaal werd gemist. Later zou het allemaal zorgvuldig worden afgespeeld om de betekenis te analyseren. Op dit moment was er echter maar één ding van belang: de T’ang in leven houden.


  Al jaren geleden had hij geleerd de bedoelingen van zijn vijanden te raden en op iedere zet vooruit te lopen. De situatie begon nu echter te veranderen en te escaleren, en diep in zijn hart wist hij dat de broze vrede die al meer dan een eeuw had standgehouden elk ogenblik kon worden verstoord. De verstrooiers, vóór de arrestatie van Edmund Wyatt nog een heimelijke en tamelijk losjes georganiseerde groepering, vormde nu openlijk een gesloten blok in het Huis. De leden ervan werden niet alleen gerespecteerd, maar konden bovendien op brede steun rekenen. Hun kracht had het traditionele evenwicht verstoord. De afgelopen twee jaar hadden zij het Huis geradicaliseerd en de roep om verandering was nu luider dan ooit.


  Het werd tijd om tot overeenstemming te komen en water bij de wijn te doen. Eerst zou er echter gerechtigheid moeten geschieden, in verband met de moord op Lwo Kang en de belediging die de Zeven was aangedaan. Tolonen haalde diep adem toen hij Lehmanns stem duidelijk in zijn hoofd hoorde. Over twee uur zou de schoft het lachen wel vergaan. Hij had naar het gesprek tussen Shepherd en de anderen staan luisteren, zich verkneukelend over de manier waarop Shepherd hen liet sappelen als een vis aan de lijn, klaar om hen op de oever te trekken. Door Han Ch’ins abrupte tussenkomst was de tere lijn echter geknapt. Tolonen richtte zijn blik op het groepje en zag hoe de jonge prins, een hand op de schouder van zijn jongere broer, zich naar voren boog. Han Ch’ins stem, opgenomen en uitgezonden door de gardist-bediende achter Berdichev, was glashelder in zijn hoofd te horen. ‘Het lijkt me afschuwelijk, Hal, om daar te zijn geboren.’


  ‘Knut!’ Tolonen draaide zich om naar de T’ang en liep dadelijk naar hem toe, terwijl de vingers van zijn rechterhand onder zijn jasje het controlepaneeltje bespeelden om de stemmen in zijn hoofd het zwijgen op te leggen.


  ‘Chieh Hsia?’


  De mensen rondom de T’ang maakten ruimte voorde generaal. ‘Klaus vroeg me naar majoor DeVore. Hij zal toch morgen terug zijn, is het niet?’


  ‘Dat was ook de bedoeling, Chieh Hsia, maar zijn retourvlucht van Mars heeft vertraging. Hij zal op de ochtend van de huwelijksdag aankomen.’


  ‘Mooi. Klaus vertelde me zo-even hoe graag zijn zoon weer onder de majoor zou willen dienen. Ik hoop dat hij daartoe in de gelegenheid zal worden gesteld.’


  Tolonen boog het hoofd: steeds als de T’ang iets ‘hoopte’, kwam dat overeen met een bevel. ‘Ik zal er persoonlijk op toezien, Chieh Hsia.’


  ‘Ik heb begrepen dat hij zich goed heeft geweerd, daarginds.’ Ook nu deed de T’ang zijn best om diplomatiek te zijn. Hij wist heel goed dat majoor DeVore als hoofd van de veiligheidsdienst van de Marskolonie voortreffelijk werk had gedaan. De T’ang had alle rapporten zelf gelezen en er uitvoerig met Tolonen over gepraat.


  ‘Zegt u dat wel, Chieh Hsia. Ik heb hem dan ook bij de maarschalk voorgedragen voor versnelde promotie tot generaal.’


  ‘Jouw eigen post, bedoel je?’ vroeg de T’ang glimlachend.


  ‘Alleen als de T’ang meent dat hij mij niet meer nodig heeft.’


  ‘O, dat zal nog wel even duren, Knut. Heel lang, hoop ik zelfs.’ Tolonen boog diep, buitengewoon in zijn schik met de opmerking. Juist op dat moment verscheen majoor Nocenzi aan de rand van de groep. Met gebogen hoofd wachtte hij op verlof om te spreken. De T’ang zag het en vroeg: ‘Wat is er, majoor?’


  Nocenzi keek niet op. ‘Er is een boodschap, Chieh Hsia. Voor de generaal.’


  Tolonen wendde zich tot de T’ang: ‘U excuseert mij, Chieh Hsia?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Hij boog en volgde Nocenzi naar een antichambre die tijdelijk als coördinatiecentrum voor de veiligheidsdienst fungeerde. Toen de deur achter hen dicht was, keek Tolonen de majoor aan. ‘Wat is er aan de hand, Vittorio?’


  ‘Karr heeft zich gemeld, generaal. Hij zegt dat hij de man op het spoor is.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij is nog aan de lijn, generaal. U kunt via het directe kanaal met hem spreken.’


  Meteen liet Tolonen zijn hand zakken om de desbetreffende knop op het in zijn dijbeen geïmplanteerde paneel in te drukken. ‘Wel, Karr?’ vroeg hij, in de wetenschap dat Karr hem zou horen, waar hij zich ook in de Stad mocht bevinden. Onmiddellijk kreeg hij antwoord, de stem in zijn hoofd even duidelijk alsof hij tegenover hem in de kamer stond.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, generaal. Ik weet echter zeker dat ik hem heb gevonden. Hij past volmaakt in het profiel, het litteken onder het oor inbegrepen. Op dit moment volg ik hem.’ Tolonen luisterde aandachtig en liet Karr de coördinaten drie keer herhalen voordat hij de verbinding verbrak. Toen wendde hij zich tot Nocenzi.


  ‘Ik moet weg, Vittorio. Jij neemt het hier over. Je staat er met je leven borg voor dat er niets gebeurt.’


  Nocenzi staarde naar de vloer. ‘Weet u zeker dat u er persoonlijk heen wilt, generaal? Het kan gevaarlijk worden – de man is een doder.’


  Glimlachend antwoordde Tolonen: ‘Er overkomt mij niets, Vittorio. Bovendien zal Karr bij me zijn.’


  ‘Zelfs dan nog, generaal…’


  Tolonen begon te lachen. ‘Als het je gerust kan stellen, Vittorio, zal ik je uitdrukkelijk bevelen dat jij hier de leiding overneemt. Goed? In dit geval moet ik er echt zelf heen. Het is veel te belangrijk om het aan iemand anders over te laten. Er is me toch al te veel door de vingers geglipt, en deze man is de sleutel tot de hele zaak. Dat weet ik – ik voel het in mijn botten.’


  Nocenzi zei glimlachend: ‘Wees voorzichtig, Knut. Ik zorg wel dat hier alles goed verloopt.’


  Tolonen legde kort zijn hand op Nocenzi’s schouder en beantwoordde zijn glimlach. ‘Mooi. Dan ga ik de T’ang nu rapporteren wat er gaande is.’


  ‘Nou, Chen, wat zou je denken van een biertje?’ Chen keek op naar het fel pulserende uithangbord boven de deur. Taveerne Fu Yang, las hij. Zijn mond was droog en de gedachte aan een biertje beviel hem. Het was al een tijd geleden sinds hij zich die luxe had veroorloofd. Niettemin sloeg hij zijn ogen neer en schudde het hoofd. ‘Dank je, pan chang Lo, maar ik moet nodig terug. Het is al laat en Wang Ti zal willen koken.’


  Opzichter Lo legde een hand op zijn arm. ‘Des te beter. Je kunt hier in de taveerne iets eten. Bel haar op. Zeg dat je wat later komt en al hebt gegeten. Ze zal het niet erg vinden – niet deze ene keer. Kom mee, ik trakteer. Je hebt mij geholpen en dat waardeer ik.’


  Na een korte aarzeling knikte Chen. Lo had gelijk – het was niet zo dat hij hier een gewoonte van maakte. Nee, Wang Ti zou zich er moeilijk over kunnen beklagen, als hij voor deze ene keer een paar biertjes dronk, niet nadat hij weer eens een dubbele dienst had gedraaid. Trouwens, hij had iets voor haar gekocht. Hij betastte het halssnoer in de zak van zijn overall en glimlachte voldaan. Toen volgde hij Lo Ying de stampvolle taveerne in en wrong zich naast hem op de bank in een van de krap bemeten separés.


  Lo Ying draaide zich naar hem om en bracht zijn gegroefde gezicht met de dunne baard op slechts een handbreedte afstand van het zijne. ‘Wat wil jij eten? De sojakip met gember en ananas smaakt hier uitstekend. Net als de rode babi-pangang met kastanjes.’


  Chen moest lachen. ‘Klinkt allebei goed. We nemen een flinke portie van allebei, goed? En we delen de nota.’


  Lo Ying legde zijn lange, magere hand op die van Chen. ‘Komt niets van in, beste vriend. Zoals ik al zei, je hebt mij vanavond een gunst bewezen. Ik waardeer het dat je op zo korte termijn voor mij wilde invallen. Ik zat diep in de put en jij hielp me eruit. Het minste wat ik kan terugdoen, is je trakteren op een hap en een biertje.’


  Chen glimlachte en sloeg zijn ogen neer, wrijvend over de zere plekken op zijn voor- en achterhoofd, waar het hoofdmasker had gezeten. Lo Ying was een beste vent. Een beetje dom, misschien, maar eerlijk en betrouwbaar – heel anders dan de meeste pan chang die hij tot nu toe had meegemaakt. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Hoewel ik blij was met de overuren. We hebben niet veel, Wang Ti, de kleine Jyan en ik, maar we hebben grootse plannen. Ik wil een beter leven voor mijn zoon.’


  Lo Ying keek hem even aan en knikte. ‘Ik heb vaak op jou gelet, Chen. En gezien hoe hard jij werkt. En dan vroeg ik me af: waarom is Chen hier, en niet op een van de hogere niveaus? Hij weet wat hij doet en werkt keihard. Bovendien is hij bij de tijd en kun je op hem bouwen. Hoe komt het dat hij onder mij werkt, in plaats van ik onder hém?’


  Chen lachte kort en tilde zijn hoofd op om Lo Ying aan te kijken. ‘Zo ben ik niet altijd geweest, Lo Ying. Ik heb wild geleefd en mijn talenten verspild. En toen… tja, een vrouw, een zoon – dat zijn dingen die een man veranderen.’


  ‘Ah, zeker. Zo is het.’ Een serveerster kwam hun bestelling opnemen. Even later kwam ze terug met twee pullen Yao Fan Te-bier. Lo Ying nam ze van haar aan, overhandigde er een aan Chen en hief zijn pul op. ‘Op je gezin!’


  ‘En op het jouwe, Lo Ying!’


  Hij had niemand iets van zijn verleden verteld. Zelfs Wang Ti niet. Want in dat opzicht, zo wist hij, was hij kwetsbaar. Eén zorgeloos woord tegen de verkeerde en hij zou weer naar beneden moeten, onder het Net. Terug in dat nachtmerrie-achtige oord, waar iedereen voor zichzelf moest zorgen en mannen als Lo Ying even zeldzaam waren als eieren van een feniks.


  Lo Ying zette zijn bierpul neer en veegde het schuim van zijn dunne snor. ‘Over werk gesproken, ik heb je al een tijdje willen vragen…’ Hij keek opzij naar Chen. ‘Zoals je weet, staat Feng Shi-lun op de nominatie om tot pan chang te worden bevorderd. En toevallig weet ik dat het doorgaat. Dat betekent dat ik een nieuwe assistent-opzichter zal krijgen.’ Lo Ying zweeg, zonder zijn woorden te verduidelijken. Chen nam een grote slok bier en staarde peinzend naar het logo van de oude Han-bedelaar op de pul. Hij haalde de rug van zijn hand langs zijn mond en keek op. ‘Je biedt mij die baan aan?’


  Schouderophalend zei Lo Ying: ‘Daar beslis ik niet over, Chen… Aan de andere kant zou ik iemand hogerop iets in het oor kunnen fluisteren.’


  Chen dacht even na en keek hem toen recht in de ogen. ‘Hoeveel?’


  ‘Tweehonderd yuan.’


  Chen begon te lachen. ‘Ik heb er niet eens twintig! Waar zou ik zoveel geld vandaan moeten halen?’


  ‘Nee, je begrijpt het niet goed, Chen. Ik zou je het voorschieten. Zonder rente. Ik zou…’ Hij aarzelde en voegde er glimlachend aan toe: ‘Ik zou graag zien dat jij vooruitkwam, Chen. Jij bent meer waard dan tien van die waardeloze dommekrachten. En misschien zit er vandaag of morgen…’


  Opnieuw verduidelijkte hij zijn woorden niet. Chen was echter aan de gang van zaken op deze niveaus gewend geraakt. Steekpenningen en gunsten, dat waren de smeermiddelen waarmee de raderen in beweging werden gehouden. Elkaar het balletje toespelen. En als je smeergeld betaalde, kwam je vooruit. Zo niet, dan bleef je waar je was. Zo ging het in de wereld. Lo Ying was echter een gunstige uitzondering. Hij bood hem een renteloze lening aan, zonder nadere voorwaarden expliciet te noemen. Chen keek hem aan en knikte. ‘Best, maar hoe moet ik je terugbetalen? Ik betaal alleen al aan huur acht yuan. Om te eten hebben we nog eens zes yuan nodig. Dus blijft er van mijn weekloon maar elf yuan over om er verwarming, licht, water en kleding van te betalen. Ik ben al blij als ik vijf yuan per maand kan overhouden!’


  Lo Ying knikte. ‘Daarom moet je deze kans niet laten lopen. Een assistent pan chang verdient dertig yuan per week. Je kunt mij het extra geld betalen totdat je de schuld hebt afgelost. Je hebt zelf twintig yuan, zeg je?’ Chen knikte. ‘Goed. Dan heb je van mij maar honderdtachtig nodig. Zesendertig weken en je bent overal vanaf. Vrij van schuld… en vijf yuan meer per week.’


  Chen keek hem aan, zich ervan bewust dat Lo Ying hem een grote gunst bewees. Als hij hem het geld tegen woekerrente leende, zou het twee, of misschien wel vier jaar duren voordat hij ervan af was. Nu maar zesendertig weken. Negen maanden, ongeveer. Dat was niets. En hij zou een treetje hoger zijn geklommen. Hij stak Lo Ying zijn rechterhand toe. ‘Akkoord, Lo Ying. Ik ben je dankbaar. Als ik ooit iets…’


  ‘Ja, ja…’ grijnsde Lo Ying. Hij draaide zijn hoofd om. ‘Nee maar, ze heeft ons eten al gebracht.’ Ze vielen erop aan, aten zwijgend en keken af en toe elkaar even lachend aan. ‘Smaakt goed, niet?’ zei Lo Ying, zich omdraaiend om nog twee biertjes te laten komen. Toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Hé, Chen, kijk eens…’


  Chen draaide zich om, zijn mond vol sojakip. Op het grote scherm boven het buffet was de Ywe Lung verschenen. Overal in de taveerne staarden de mensen op naar het scherm. De gesprekken verstomden.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Chen. ‘Het zoveelste bericht over het aanstaande huwelijk.’


  ‘Nee, nietwaar. Kijk maar, de achtergrond is wit. Er moet iemand dood zijn gegaan. Een van de Zeven.’


  In de taveerne ontstond geroezemoes. Een paar mensen stonden op en liepen naar het buffet, opstarend naar het scherm. Chen keek naar Lo Yings gezicht en zag hoe bezorgd hij was. Op dit niveau was de loyaliteit aan de Zeven nog sterk, ongeacht wat er Boven of Beneden gebeurde. Hier vereenzelvigden de mensen zich nog met de Zeven. ‘Moeilijkheden voor de Zeven, betekent moeilijkheden voor ons allemaal!’ – hoe vaak had hij dit de afgelopen anderhalf jaar niet horen zeggen. En het had hem niet helemaal onberoerd gelaten, besefte hij nu, merkend dat zijn hart sneller was gaan kloppen bij het zien van de onheilspellende witte achtergrond van het keizerlijke symbool.


  Er werd militaire muziek gespeeld. Opeens veranderde het beeld. ‘Wat is dit?’ vroeg Lo Ying zacht. Het geroezemoes zwol even aan, toen werd het muisstil. Op het scherm werd een eenvoudig vertrek in beeld gebracht, met rode vloerbedekking. In het midden was een massiefblok opgesteld – vierkant, met zijden van ieder een armlengte. Het oppervlak van het blok zag er merkwaardig glad uit, alsof het gesmolten was, of door stromend water glad geslepen. In de dofgrijze zijden was de Ywe Lung zichtbaar – het Wiel der Draken.


  Even bleef het scherm stil. Toen kwam de stem. Het was dezelfde stem die iedereen al talloze malen officiële aankondigingen had horen doen, maar nu klonk hij donkerder en dreigender dan ooit. En ook de simultaanstem, een zachtere stem die het zangerige Mandarijn sprak, leek dreigend te klinken. Chen zette de bierpul aan zijn mond en nam een grote slok. ‘Luister,’ zei Lo Ying, terwijl hij een hand op zijn arm legde, ‘er schijnt een proces te zijn geweest.’


  De stemmen deden langzaam en zorgvuldig verslag van wat er was gebeurd. Er was een moordaanslag gepleegd. Een minister van de T’ang, Lwo Kang…


  Chen voelde zichzelf ijskoud worden. Lwo Kang. Hij sloeg zijn ogen neer en rilde. Een zekere Edmund Wyatt had de moord bekend; hij had bekend dat hij de aanslag had georganiseerd. Hij was de hand achter het mes geweest.


  Kao Chen verstijfde. Wyatt? Wie was deze Wyatt, verdomme? Waarom niet Berdichev? Dat was de naam die Kao Jyan op zijn bandopname had genoemd. Berdichev – niet Wyatt. Hij schudde het hoofd; hij begreep er niets van. Het beeld veranderde opnieuw en deze keer verscheen Wyatt zelf: hij sprak recht naar de camera toe en bekende zijn aandeel in het complot. Een aftandse, maar knappe man. Een aristocraat tot in zijn vingertoppen. Iemand onder de naar het scherm starende bezoekers van de taveerne riep woedend: ‘Schoft!’ Een andere stem riep: ‘Zo zijn die arrogante hufters van het Eerste Niveau!’


  Chen staarde naar de tafel. Langzaam keek hij op. Kao Jyan had het dus toch bij het verkeerde eind gehad. Hij had verkeerd geraden. Jammer. Maar waarom hadden ze hem dan vermoord? Wat had het voor zin gehad hem te doden, als hij het mis had gehad met Berdichev?


  Maar had hij het wel mis gehad?


  Wyatts gezicht vervaagde en maakte plaats voor het lege vertrek met het massieve blok in het midden. Opnieuw ontstond er stilte, zowel op het scherm als in de taveerne. Toen, plotseling, ontstond er beweging aan de rechterzijde van het scherm. Twee grote, zwaar gespierde mannen brachten een lange, broodmagere man naar het midden van het vertrek en dwongen hem zich over het blok heen te buigen, zodat zijn gebogen hoofd naar de miljarden kijkers wees.


  De magere man was naakt. Zijn handen waren strak achter op zijn rug gebonden en zijn enkels waren in stalen boeien geslagen. Hij zag er ziek uit, ernstig ziek. Zwakjes tilde hij zijn hoofd op, de mond vertrokken van angst. Toen liet hij het weer zakken. Zijn kaalgeschoren hoofd zag eruit als een ontvleesde schedel, wit, maar bezaaid met rode vlekken. Bij zijn elleboog en schouder leek het alsof zijn botten door zijn huid dreigden te steken.


  ‘Goden…’ fluisterde Lo Ying. ‘De arme drommel ziet eruit alsof hij al half dood is!’


  Chen knikte; als gebiologeerd staarde hij naar het scherm, niet in staat zijn blik af te wenden. Een van de bewakers was uit beeld verdwenen. De ander had zijn knie ruw op de rug van de gevangene geplant om hem tegen het blok te drukken. De eerste bewaker kwam terug.


  Als één man hijgden de bezoekers in de taveerne van verbazing en schrik. De bewaker had een zwaard in zijn handen – een reusachtig zwaard met een breed, blinkend blad met twee snijkanten en een enorm gevest van zwart smeedijzer. Het zwaard zag er primitief en wreed uit, als een museumstuk, maar het was zo glad gepolijst dat het fonkelnieuw leek. De snijkanten fonkelden vervaarlijk in het felle licht toen de beul het zware wapen in zijn handen omdraaide, op zoek naar de juiste balans.


  Lo Ying slikte hoorbaar en stiet een gesmoorde kreet uit. ‘Goden,’ zei hij opnieuw, nauwelijks verstaanbaar. Chen kon zijn blik niet van het scherm losmaken. Het zwaard leek te leven, alsof het door de een of andere afschuwelijke kracht werd bezield. Het gewicht ervan, en de inspanning die nodig was om het te hanteren, spraken boekdelen. Het was een monsterlijk, heidens ding en de lelijke, eenvoudige kracht ervan wekte angst in zijn hart. Lo Ying naast hem kreunde zacht. Chen keek om zich heen en bekeek de gezichten. Overal zag hij de weerspiegeling van zijn eigen gruwelijke fascinatie. ‘Ze gaan hem onthoofden…’ zei Lo Ying met bevende stem.


  ‘Ja,’ antwoordde Chen zacht, weer naar het scherm kijkend. ‘Ze gaan hem executeren.’


  De beul hief het zwaard hoog op. Even bleef hij zo staan. Zijn spieren trilden zichtbaar van inspanning. Toen, alsof iemand een onhoorbaar commando had uitgesproken, liet hij het naar beneden suizen. Het zwaard ontmoette nauwelijks weerstand. Het hoofd leek uit zichzelf op te springen, gevolgd door een komeetachtige staart van bloed. Het landde aan de linkerzijde van het scherm op de grond, rolde een keer om en lag stil, vreemd genoeg met het gezicht naar boven, zodat de blinde ogen naar de miljarden kijkers opstaarden. Het onthoofde lijk schokte even en werd stil. Uit de magere hals pulseerde bloed, dat langs de zijden van het blok omlaag droop en één werd met het donkerrood van de vloerbedekking.


  Er heerste een angstige, diepe stilte. De beul en zijn assistent waren verdwenen. Nu waren alleen nog het blok, het hoofd en het blok in beeld. En het bloed.


  Chen zat net als alle anderen roerloos aan tafel, niet in staat te geloven dat het echt was gebeurd. In weerwil van zichzelf was hij geschokt. Dit kon toch niet waar zijn? Hij had de verbazing, het plotselinge verdriet in de starende ogen van de magere man gezien en kon nog steeds niet geloven dat het echt was gebeurd. Maar overal om hem heen waren volwassen mannen opgestaan, kreunend, sidderend of lachend van schrik. Sommigen huilden openlijk, niet in staat zich af te wenden van het scherm en het afgeslagen hoofd. Chen overwon zijn verstarring en stond eveneens op. ‘Kom mee,’ zei hij tegen Lo Ying, zijn arm stevig vastpakkend. ‘Laten we gaan.’


  Het scherm boven hun hoofden werd blank. Chen draaide zich om en wrong zich door de menigte, Lo Ying met zich mee trekkend. Hij wilde zo snel mogelijk naar buiten. In de corridor bleef hij echter staan en schepte adem, plotseling duizelig. Waarom? vroeg hij zich af. Ik heb zelf vroeger mensen gedood. Met deze twee handen heb ik hen van het leven beroofd. Waarom was die executie dan zo afschuwelijk? Hij wist echter waarom. Omdat het anders was. Omdat iedereen ervan getuige was geweest.


  Het was een omen. Een voorteken van de dingen die komen gingen.


  ‘Goden… goden…’ Lo Ying beefde zichtbaar. Hij had zichzelf nog nauwelijks in de hand. ‘Ik had nooit gedacht…’ begon hij. Toen wendde hij zich af en begon te braken, zijn gezicht naar de muur.


  Ja, dacht Chen. Een voorteken. De tijden gaan veranderen. En deze eerste openbare terechtstelling in meer dan een eeuw is het begin. Hij draaide zich om en staarde naar Lo Ying. Opeens had hij met hem te doen. Als hijzelf al door de executie was geschokt, wat moest dan wel niet het effect ervan zijn op mensen als Lo Ying? Hij pakte hem bij de schouders en draaide hem voorzichtig om. ‘Luister,’ zei hij. ‘Je gaat met mij mee. Blijf vannacht bij ons slapen. We maken wel ruimte voor je.’ Lo Ying schudde het hoofd, maar toen hij zag hoe Chen naar hem keek, knikte hij. ‘Mooi. Kom maar mee. We sturen wel een boodschap naar je gezin. Ze zullen het begrijpen.’


  Lo Ying liet zich meetronen. Afwezig veegde hij zijn mond en baard af en liep mee, mompelend in zichzelf. Bij de kruising van Chens corridor verstijfde hij echter en bleef staan. Chen draaide zich om. ‘Wat heb je opeens?’ vroeg hij.


  ‘Daar…’ Lo Ying knikte bijna onmerkbaar naar rechts. ‘Die kerels daar. Ik heb ze al eerder gezien. Zo-even, in de taveerne.’


  Chen staarde hem aan. ‘Dat weet je zeker?’


  Lo Ying aarzelde even. Toen knikte hij. ‘Die grote vent… Hij zat tegenover ons. Hij viel me op. Al vóór die execu…’ Hij rilde en staarde naar de grond.


  Chen draaide zich langzaam om en wierp zo nonchalant mogelijk een blik op de mannen, niet ver van de entree van de corridor. Hij keek weer naar Lo Ying en zei zo zacht mogelijk: ‘Lo Ying? Heb je een mes bij je?’ Lo Ying knikte. Als pan chang had hij permissie een mes bij zich te dragen. ‘Dat komt goed uit. Geef het me, maar zo dat ze het niet zien.’


  Lo Ying voldeed aan het verzoek en trok Chen aan de mouw. ‘Wie zijn die kerels, Chen?’


  Chen schepte adem. ‘Geen idee. Ik geloof niet dat ik ze ooit eerder heb gezien. Misschien is het stom toeval.’ Hij wist echter dat het géén toeval was. Het was geen samenloop van omstandigheden dat Wyatt juist vanavond was onthoofd. En nu kwamen ze voor hem. Om hun werk af te maken. Vaag vroeg hij zich af hoe ze hem ooit op het spoor hadden kunnen komen. ‘Blijf hier. Ik loop gewoon door naar huis. Als ze mij volgen, fluit je even.’


  Lo Ying knikte kort. Hij keek Chen na, toen die zich omdraaide en koers zette naar de toegang van de corridor, ogenschijnlijk zonder aandacht te schenken aan de twee mannen op twintig pas afstand. Hij had nog geen vier stappen verzet of de twee mannen zetten zich af van de muur en begonnen hem te volgen. Lo Ying wachtte totdat ook zij afsloegen naar de corridor, zodat hij er zeker van was dat ze Chen volgden. Toen stak hij zijn vingers in zijn mond en floot schril. Als door een adder gebeten draaide Chen zich om naar het tweetal. ‘Wat moeten jullie?’


  Ze waren allebei groot van stuk, maar de jongste van het tweetal was een echte bruut, een reus van een man, die ruim een kop groter was dan Chen zelf, en veel breder in de schouders. Een regelrechte vechtmachine van botten en spieren. De tweede was een stuk ouder en zijn kortgeknipte haar was zilvergrijs, maar ook hij zag er fit en gevaarlijk uit. Ze waren Hung Mao – alle twee. Maar voor wie werkten ze? Voor Berdichev? Of voor de T’ang?


  ‘Kao Chen,’ zei de oudste, terwijl hij twee passen naar voren deed. ‘Eindelijk ontmoeten we elkaar dan toch. We dachten dat je dood was.’


  Chen gromde iets. ‘Wie bent u?’


  De oudere man glimlachte. ‘Ik had het meteen door moeten hebben. Karr hier heeft me er attent op moeten maken. De stroman die jij had betaald om jouw rol te spelen. De man die in Jyans appartement is vermoord. Je had hem een litteken moeten bezorgen.’ Hij wees naar het glanzende littekenweefsel onder Chens rechteroor. ‘Karr heeft het op de filmbeelden ontdekt.’


  Chen begon te lachen. ‘Wel, wel. En wat bewijst dat?’


  ‘Wij hoeven niets te bewijzen, Chen.’ De oudere man lachte zelf ook en leek zich te ontspannen. ‘Ik moet echter toegeven dat je een slimme donder bent. Je broeder, Jyan, heeft jou onderschat. Hij dacht dat je traag van verstand was. Wel, ik raad je aan niet dezelfde fout tegenover mij te maken, Chen. Ik ben geen bruut van beneden. Ik ben de generaal van de T’ang, en ik heb meer kwai onder mijn bevelen dan jij ooit hebt gedroomd dat er bestonden. Je kunt nu sterven, als je wilt. Of je kunt er levend afkomen. Je mag kiezen.’


  Een golf van angst welde in Chens borst op. De generaal van de T’ang! Hij had zijn keus echter al gemaakt, enkele ogenblikken geleden, en de oude man was nu nog maar twee pas van hem vandaan. Hij hoefde hem nog maar een ogenblik langer aan de praat te houden. ‘U hebt het mis, generaal,’ zei hij, een hand optillend om de generaal op afstand te houden. ‘Jyan was mijn broeder niet, we hadden toevallig dezelfde achternaam. Hoe dan ook, ik…’ Hij zweeg, glimlachend. Toen schreeuwde hij plotseling: ‘Lo Ying!’


  De reus begon zich juist om te draaien, toen Lo Ying hem op de rug sprong. Op hetzelfde moment schoot Chen naar voren en blikkerde het mes dat hij uit zijn zak trok. Hij greep de arm van de oude man beet, dwong hem zich om te draaien en drukte hem het mes tegen de keel. Karr smeet zijn aanvaller van zich af en velde hem met één stoot, voordat hij zich omdraaide, woedend omdat hij zich had laten verrassen. Hij had pas twee passen gedaan toen hij zag hoe de situatie ervoor stond en abrupt bleef staan.


  ‘Je bent een dwaas,’ gromde de generaal, terwijl Chens arm nog strakker zijn borst omklemde en de punt van het mes in de huid onder zijn kin prikte. ‘Als je mij letsel toebrengt, gaan jullie er allemaal aan, Chen. Jij, Wang Ti en het kind. Het zal zijn alsof je nooit hebt geleefd.’


  Chen huiverde, maar hij maakte zijn greep niet losser. ‘Uw leven – het lijkt me dat dat wel iets waard moet zijn.’


  De generaal lachte kil. ‘Alleen voor mijn T’ang.’


  ‘Dat lijkt me voldoende.’


  Tolonen slikte moeizaam. ‘Luister, jij weet dingen. Jij weet wat Jyan wist. Jij… jij zou de dingen voor ons op een rijtje kunnen zetten. Zodat we de overige schuldigen te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Misschien.’


  ‘In ruil daarvoor zullen we je amnestie verlenen. Je burgerschap een wettige basis geven. Zodat je er voortaan zeker van kunt zijn dat je niet terug wordt gestuurd naar het Net.’


  ‘Is dat alles? Amnestie, meer niet? In ruil voor wat ik weet?’


  De generaal zweeg even. Hij ademde oppervlakkig, zich bewust van de druk van de mespunt tegen zijn keel. ‘En hoeveel weet jij dan wel, Kao Chen?’


  ‘Ik heb hem gezien. Beide keren. Ik heb hem die eerste keer naar binnen zien gaan. Hij en die Han. En twee uur later heb ik hem naar buiten zien komen, in zijn eentje, nadat hij Kao Jyan had vermoord. En nog later heb ik hem opnieuw naar binnen zien gaan. Ik stond bij de kruising en heb hem gezien, met mijn eigen ogen. U was er ook bij. Jullie alle twee. Nu herken ik u. Hij was een van uw eigen mensen. Een van uw schoften.’


  De generaal huiverde. ‘Wie, Chen? Wie bedoel je?’


  Met een kil lachje zei Chen: ‘De majoor, die bedoel ik. Majoor DeVore.’


  6



Licht in de duisternis


  Het eerste wat het oog ontwaarde, was duisternis. Duisternis die de Klei als verf donker kleurde, vormen liet versmelten en ze met dodelijke bezieling herschiep. Deze duisternis was zowel uit- als inwendig, leefde en was toch doodser dan wat ook; zij ademde en verstikte tegelijk.


  Voor velen was het het enige bekende, het enige wat zij ooit zouden kennen. De nederzetting lag op de top van een lage heuvel, een groep afzichtelijke, grillige vormen waarmee de steile helling was bezaaid. Oude, afgebrokkelde ruïnes verhieven zich te midden van puinhopen, zwart contrasterend met zwart, de vormen zelf door de duisternis geërodeerd. De muren van de huizen waren minder dan manshoog en het metselwerk voelde zacht en vochtig aan. Daken en plafonds ontbraken – ze waren hier overbodig. In de duisternis van de Klei viel geen regen.


  De duisternis leek intens en absoluut. Het was een deken die het uitgestrekte oerlandschap verstikte. En toch was er een soort licht. Boven de donkere vlakte strekte het plafond zich in alle richtingen uit, rustend op machtige, zilverkleurige zuilen die vaag leken te gloeien alsof ze leefden. Doffe zuilen van zwak licht doorpriemden kriskras de kunstmatige hemel; karakterloze, streng geordende sterren die de baan van brede geleiders en kabels volgden. Want het plafond was een vloer, waarboven zich de immense Stad uitstrekte – een andere wereld, hermetisch afgesloten van de vochtige duisternis eronder.


  De Klei-wereld. Een oord dat ongeschikt was voor alle leven. Toch tierde het leven hier welig in het duister – afzichtelijk misvormde gestalten die zich obsceen vermenigvuldigden. De donkere vlakte wemelde van walgelijk leven. Kim ontwaakte uit de nachtmerrie, de angst nog als een bankschroef om zijn borst. Instinct maakte dat hij verstarde en zich langzaam, heimelijk omdraaide naar het geluid, waarbij hij het zeildoek dat hem bedekte voorzichtig optilde. Onmiddellijk wist hij de geur – dat wat hem had doen ontwaken – thuis te brengen. Vreemdelingen… Vreemdelingen, in het hart van de nederzetting.


  Er was iets mis, ontzettend mis. Hij kroop naar het eind van het metselwerk waarachter hij had gelegen en gluurde er overheen. Wat hij zag, maakte dat zijn nekharen overeind gingen staan van angst. Twee leden van zijn stam lagen vlakbij het muurtje op de grond. Hun schedels waren opengehakt en hun hersenen waren verwijderd. Een eindje verder bogen drie mannen – vreemdelingen, indringers – zich over een ander lijk. Ze sneden vlees uit een arm en een dij en lachten zacht terwijl ze zich te goed deden. Kim liep het water in de mond, maar zijn angst was sterker.


  Een van de vreemdelingen draaide zich om en keek recht naar de plek waar Kim zich verborgen hield. Hij liet zijn oogleden zakken en bleef roerloos liggen, in het besef dat de man hem alleen zou kunnen zien als hij zich bewoog. Hij kreeg gelijk. De man besteedde slechts vluchtig aandacht aan de nederzetting voordat hij zich weer aan zijn voedsel wijdde. Terwijl hij aan het rauwe vlees knaagde, bleef hij schichtig om zich heen kijken. Een ogenblik lang was Kim niet meer dan een lege huls, een benen schaal zonder denkvermogen.


  Toen ontwaakte er iets in hem dat de leegte vulde. Hij wendde zich af en kroop moeizaam weg. Zijn spieren deden pijn van inspanning toen hij over de vermolmde vensterbank klom, steeds vurig hopend dat het hout niet onder zijn gewicht zou inzakken. Dan zou het hem verraden. Het hout hield. Langzaam, heel langzaam begon hij de kille, brede treden af te dalen, op weg naar de kelder van Baxi’s huis.


  In de verste hoek van de kelder hield hij stil, tilde stenen op, geruisloos met zijn vingers de duisternis aftastend, op zoek naar iets bepaalds. Daar! Zijn vingers vonden de rand van de stof en trokken het pak uit de rulle aarde. Kim rilde, wist al wat het pak bevatte. Dit waren Baxi’s schatten. Hij had er niets van mogen weten. Baxi zou hem hebben gedood, als hij het had geweten. Kim trok en plukte aan de knoop, kreeg hem los en wikkelde de lap stoflos, zijn angst negerend. Een andere Kim – een alter ego – bestuurde nu zijn doen en laten.


  Op zijn knieën richtte hij zich op en staarde blind neer op de dingen die in het pak verborgen waren geweest. Het vreemde gevoel dat nu bezit van hem nam, golfde door hem heen als misselijkheid. Even sloot hij zijn ogen, zich verwerend tegen de plotselinge, onverwachte duizeligheid. Hij voelde de gewaarwording wegebben en deed zijn ogen weer open. Opeens voelde hij zich op de een of andere manier anders… alsof er iets in hemzelf veranderd was.


  Hij spreidde de voorwerpen uit en nam ze een voor een in zijn handen om ze te betasten en te besnuffelen, zodat het zojuist ontwaakte deel van hem er zich mee vertrouwd kon maken. Een verweerde spiegel, groter dan zijn hand en van boven tot onder gebarsten. Een smalle buis die een vreemde, zoetgeurende vloeistof bevatte. Een andere buis, deze keer van hout en zo lang als zijn onderarm, met over de hele lengte kleine gaatjes erin. Het ene uiteinde was stomp en open, uitgehold, het andere spatelvormig en plat. Zijn vingers vonden een kleine bol van glas, zwaar en koud in de holte van zijn hand. Ernaast lag een handschoen, te groot voor zijn hand en de vingers aan de bovenzijde dik en grof, alsof elk kootje was opgezwollen. Twee snoeren spiegelgladde kralen lagen op een hoopje. Kims vaardige vingers ontrafelden ze en legde ze plat op de tot op de draad versleten stof.


  Er waren nog andere dingen, maar die schoof hij terzijde; zijn alter ego zag ze al. Het zag alles alsof het erge al was gebeurd en hij buiten zichzelf was geweest en had toegekeken. Die gedachte wekten opnieuw die vreemde gewaarwording in hem, zodat zijn hoofd ervan duizelde en zijn lichaam vreemd licht, koortsig bijna, aanvoelde. Opnieuw ebde het weg.


  Vlug, alsof hij dit alles al eens eerder had gedaan, legde hij de dingen om zich heen en spreidde de stof uit over zijn hoofd. Zonder iets te zien ging hij te werk, alsof hij zichzelf van bovenaf kon zien; hij liet een deel van zichzelf zijn handen manipuleren en zijn lichaam bewegen, vlug en doelbewust, totdat het was gedaan. Toen was hij klaar en draaide zich om naar de deuropening. Op de tast en de geur sloop hij terug naar boven.


  Hij hoorde een snik, gevolgd door een gil, hoog en nerveus. Drie stemmen praatten door elkaar en werden weer stil. Die stilte was zijn teken. Hij tilde de bol hoog op en drukte op de knop aan de zijkant van de buis. Een gave – waarvan hij zelf tot op dat moment het bestaan niet had vermoed - maakte dat hij zichzelf kon zien zoals zij hém. Hij had het gevoel gespleten te zijn: zijn ene zelf stond recht voor hem, zijn gezicht en hals beschermd door de stof, de gebarsten spiegel om zijn hoofd gewonden; het andere zelf stond achter de drie mannen en staarde langs hen heen naar die angstaanjagende, afzichtelijke gedaante die zo plotseling was opgedoken en uit wiens ene hand vuur naar voren leek te schieten, vuur dat werd weerkaatst in het midden van de andere hand, een immense vuist, flonkerend in de zwarte gaping waar zijn gezicht had behoren te zijn. En aan de hals van de gedaante hing een lange houten tong stijf omlaag.


  De gedaante hupte en zong – een schril, gierend gejammer dat in stoten werd voortgebracht. En al die tijd flonkerde het vreemde vuur in het midden van het ontbrekende gezicht. De vreemdelingen sprongen als één man op en namen schreeuwend van angst de benen. Kim liet de pijp uit zijn mond vallen. Zijn vinger liet de knop opzij van de buis los. Het was gebeurd. Hij had hen verjaagd. Maar in de duisternis boven de hellingen werd opgewonden en paniekerig gepraat. Anderen had dat vreemde, verblindende licht eveneens gezien. Hij zette de glazen bol op de grond, maakte de spiegel los en legde hem neer en ging toen zelf op de hobbelige bodem zitten, stomverbaasd over zichzelf. Het was gelukt. Hij had het in zijn hoofd voor zich gezien en toen…


  Hij begon zacht en vreemd te lachen. En hij besefte dat hij het had gedaan, het werkelijk had gedaan. Het had gewerkt…


  Hij rukte de stof van zijn hoofd en ontblootte zijn scherpe gebit in een woeste, triomfantelijke grijns. Hij wierp het hoofd in de nek en stiet een ijzingwekkende kreet uit, een dubbele kreet van vreugde over zijn eigen slimheid. Toen, zo plotseling dat het geluid nog door de zoldering hoog boven hem werd weerkaatst, begon hij te beven, opeens overvallen door verlammende angst, een zwarte, ijzige kou die zijn ledematen overspoelde.


  Het was geen triomf, hooguit uitstel van executie. Hij was nog steeds hier, gevangen en gesmoord door de duisternis. Hij hoestte en voelde het warme bederf van de duisternis zijn longen vullen, als een vloeistof die hem liet verdrinken. Hij stond op en zoog de vochtige lucht gretig in zijn longen, alsof deze lucht schoner en zuiverder was. Er was echter niets anders dan dit.


  Hij jammerde zacht. Toen keek hij schichtig om zich heen en begon de schatten weer in te pakken zoals hij ze had gevonden. Pas toen ze veilig waren opgeborgen, rustte hij uit. Zijn van angst verkrampte kaken bezorgden hem pijn en alle spieren van zijn lijf trilden hevig. Toen begon hij als een waanzinnig beest op handen en voeten kriskras door de nederzetting te rennen, waarbij hij vervaarlijk grauwde – deels om zijn verflauwde moed op te vijzelen en deels om de gluiperds op de helling beneden weg te houden.


  Op dat moment vond hij het mes. Een van de vreemdelingen had het laten vallen en het had zich schuin in de aarde geboord, zodat het heft boven het zand uitstak. Het heft was koud en glad, en toen Kim het met zijn scherpe gebit testte, gaf het niet mee. Geen hout of vuursteen, maar iets dat oneindig veel beter moest zijn. Iets dat mensenhanden hadden gemaakt. Hij trok het langzaam uit de grond en verbaasde zich over de lengte en volmaakte vorm van het lemmet. Het was even lang als zijn arm en het lemmet was zo scherp dat zijn testikels krompen van angst. Een wartha, dat was het! Afkomstig van Boven.


  Toen ze terugkwamen, zat hij op de vensterbank van Baxi’s huis, het lange, aan twee kanten snijdende lemmet over zijn knieën, het gevest stevig in zijn linkerhand. Baxi keek om zich heen, zijn hele lijf gespannen, zijn gezicht zorgelijk. De palissade was omvergestoten en de vrouwen waren verdwenen. Een paar lijken lagen nog daar waar ze waren gevallen. Sommige ervan – de lijken aan de rand van de nederzetting – waren weggesleept. Baxi’s beide luitenants, Rotfoot en Ebor, maakten zachte, grommende geluidjes van angst. Hij legde hun het zwijgen op door zich met een ruk om te draaien. Toen keek hij Kim aan. ‘Pandra vyth gwres?’ Wat is dit?


  Baxi staarde Kim woedend aan en ontdekte het mes. Zijn ogen werden groot van schrik, maar ook van begeerte naar het wapen. Op zijn brede, platte gezicht verscheen een fel, welhaast seksueel verlangen terwijl hij van de ene voet op de andere wipte en zachte geluidjes uitstootte alsof hij pijn had. Kim wist dat hij zou moorden om het mes in bezit te krijgen. ‘Lagasek!’ blafte Baxi nijdig, terwijl hij de afstand voorzichtig verkleinde. ‘Pandra vyth gwres?’ Zijn hand maakte kleine, grijpende bewegingen.


  Lagasek. Dat was de naam die ze hem hadden gegeven. Staarder. Kim stond op en tilde het mes hoog boven zijn hoofd. De andere leden van de jachtgroep hijgden van schrik toen ze het wapen ontwaarden, waarna ze opgewonden begonnen te snateren. Kim zag hoe Baxi zich kleiner maakte en zijn spieren spande, alsof hij rekende op verraad. Langzaam, ervoor wakend om Baxi niet te verontrusten, liet Kim het grote mes zakken en legde het op de grond tussen hen in. Toen hurkte hij neer om zich kleiner te maken dan hij was, en stak zijn handen uit, de handpalmen naar boven gekeerd, om Baxi te beduiden dat het mes een geschenk was.


  Baxi staarde hem nog even aan, de haren op zijn armen en in zijn nek recht overeind. Toen hurkte hij eveneens neer en verscheen er een brede, tandeloze grijns op zijn gezicht. Het stamhoofd was in zijn schik. Hij stak zijn hand uit en omvatte het gevest van Kims geschenk aarzelend, bang voor de zichtbare scherpte van het wapen. Hij hief het hoog boven zijn hoofd en wierp Kim grijnzend een vluchtige blik toe, welwillend nu, voordat hij zich omdraaide naar zijn jagers en het grote mes keer op keer omhoog wierp en opving, waarbij hij telkens zijn hoofd in de nek legde en naarde zoldering hoog boven hen blafte.


  Overal om hem heen in de bijna-duistemis begonnen de jagers de blaffen en te joelen. En andere groepen tussen de heuvels en in het dal beneden hen namen het onaardse geluid over alsof ze antwoord gaven.


  Kim hurkte naast Ebor neer in de binnenste jagerskring, kauwend op het witte vlees van een lange zeepier en luisterend naar het gegrom en de smakkende geluiden van de etende mannen, beseffend dat hij eigenlijk nooit echt aandacht aan hen had besteed. Hij keek van gezicht naar gezicht, op zoek naar een zichtbaar bewijs van de verandering in hemzelf, maar hij kon niets ontdekken. Rotfoot had zijn vrouw bij de overval verloren, maar hij zat op het lage stenen muurtje vergenoegd op haar dijbeen te kauwen en trok het vlees met zijn scherpe, puntige tanden van het bot. Ook de anderen knaagden aan het vlees waarmee Baxi was komen aandragen. In het midden lag nog een stapeltje, aan hanteerbare stukken gehakt. In de stapel waren handen en voeten herkenbaar, maar verder weinig. Het scherpe mes had zijn magische werk gedaan en alle vormen verdoezeld. Trouwens, vlees was vlees, ongeacht waar het vandaan kwam.


  Kim slikte het laatste stukje zeepier door. Hij boog zich iets naar voren en keek schuchter om zich heen. Bij het zien van de lach op de gezichten van de jagers stak hij zijn hand uit naar een kleine homp vlees. Een hand. Hij begon aan het harde, taaie vlees te knagen. Op dat moment kwam Baxi naast hem zitten en legde een arm om zijn smalle schouders. In een reflex spande hij zijn spieren en keek op naar het gezicht van het stamhoofd, angst in zijn ogen, maar Baxi gromde alleen iets en zei dat hij mee moest komen. Hij liep Baxi achterna, zich ervan bewust dat de kring van hoofden hem volgde. Bang omklemde hij de afgehakte hand, op onverklaarbare manier troost puttend uit de aanraking. Zijn vingers betastten de ruwe, benige knokkels en herkenden de afgebrokkelde, lepelvormige nagels. Het was de hand van Rotfoots vrouw.


  Bij de ingang van Baxi’s huis bleven ze staan. Het stamhoofd draaide zich om naar de jongen en wees naar een in een lap stof gewikkelde bundel, die naast de vensterbank op de grond lag. Kim verstarde van angst, in de mening dat hij was betrapt. Hij sloot zijn ogen, wachtend op de slag van het grote, scherpe mes. Waar zou het hem treffen? In zijn rug? Zijn zij? Zijn nek? Hij stiet een angstkreetje uit. Toen deed hij zijn ogen weer open en keek op naar Baxi. Die keek hem vreemd aan. Toen haalde hij zijn schouders op en wees weer naar de bundel. Kim slikte hevig en legde de hand neer, pakte de bundel op en begon, aangemoedigd door Baxi, de stof los te wikkelen.


  Hij zag onmiddellijk wat het was en keek verrast op, maar Baxi keek alleen maar lachend op hem neer. ‘Ro!’ zei het stamhoofd. ‘Ro!’ – Een geschenk!


  De verweerde spiegel zag er precies uit zoals hij zich herinnerde – de barst in het zilverkleurige glas liep van boven naar beneden. Het was zinloos verbazing of vreugde te huichelen. Grinnikend en met een geluidloze kreet van blijdschap keek hij op naar Baxi, bijna vergetend dat ze hem voor een idioot hielden. Ook Baxi scheen vergenoegd te zijn. Hij stak zijn hand uit naar Kim, streelde zijn bovenarm en knikte energiek. ‘Ro!’ herhaalde hij, en begon als een maniak te lachen. De kring toeschouwers begon mee te doen en brulde ai gauw van pret. Kim staarde naar de spiegel in zijn hand en zag zijn eigen gezicht, weerspiegeld in de duisternis. Wat een vreemd, merkwaardig gezicht. Heel anders dan zijn handen. Zijn handen kende hij. Maar zijn gezicht… Hij huiverde, maar toen verscheen er een glimlach om zijn mond en ogen, die gebiologeerd werden door de vreemde trekken van zijn gezicht. Lagasek, dacht hij, toen hij zag hoe de vreemdeling teruglachte. Wat een rare ogen heb je. Zulke grote, starende ogen.


  Kim was uit op iets eetbaars, zoekend op een plek waar niets wilde groeien. De lucht om hem heen was vergeven van de stank van bederf en rotting, de grond onder zijn voeten klam en verraderlijk. Hier, aan de rand van de grote belt, vermenigvuldigden de gevaren zich. Er waren er veel meer als hij, verborgen schaduwen die zich over de uitgestrekte woestenij hadden verspreid, angstvallig op elkaar lettend terwijl ze over de immense, rottende afvalbergen klauterden om het afval te doorzoeken. Ze waren allemaal op zoek naar iets dat eetbaar was of kon worden geruild. Het maakte niet uit wat het was – goed of verrot.


  De duisternis was bijna volmaakt, maar de jongen kon goed zien. Zijn grote, ronde ogen waren voortdurend in beweging en zijn kleine, misvormde hoofd, maakte schichtige rukbeweginkjes als de kop van een wild dier. Als iemand anders te dicht in zijn buurt kwam, rende hij op handen en voeten weg en hield op veilige afstand stil, het gebit uitdagend ontbloot; dan liet hij een dreigend gegrom horen, dat diep uit zijn keel kwam.


  Hij waagde zich nu verder en nam risico’s door van de ene betrouwbaar uitziende plek naar de andere te springen. Nu eens voelde hij de grond onder zijn voeten wegzakken, dan weer vonden zijn voeten stevige grond. Hij verplaatste zich snel, want hij vertrouwde geen enkele plek te lang. Na een poosje bereikte hij een veilige rustplaats, de toren van een oude kerk die boven de immense afvalberg van de er overheen gebouwde Stad uitstak.


  Kim keek naar boven. Het plafond was ver boven hem, maar de dichtstbijzijnde steunbeer bevond zich op niet meer dan een steenworp afstand. Vanaf zijn hoge uitkijkpost keek hij om zich heen en prentte zich in waar de anderen waren en welke vluchtwegen hij in geval van nood kon nemen. Toen ging hij zitten en stak zijn hand diep in zijn gerafelde, smerige hemd om het ding dat hij had gevonden te voorschijn te halen. Hij besnuffelde het en likte eraan. Zijn gezicht vertrok – het stonk als een oude huid en had een bedorven, weerzinwekkende smaak. Hij draaide het in zijn handen om en om, op zoek naar een manier om het zwarte omhulsel open te krijgen. Hij begon aan de metalen knip te prutsen totdat het ding openging.


  Met een ruk keek hij op, plotseling roerloos en waakzaam, de haren in zijn nek overeind en zijn pezige spieren gespannen alsof hij op het punt stond op te springen. Toen hij niets kon ontdekken, ontspande hij zich en keek weer omlaag naar de open portefeuille in zijn hand. Behendig tastte hij elk smal vakje af, haalde de inhoud eruit en bekeek die, voordat hij alles weer terugdeed in het vakje. Niets dat hij herkende, niets dat eetbaar was. Hij vond diverse langwerpige, dunne kaarten van een glanzend, buigzaam materiaal. Op een van die kaarten was een gezicht te zien, een gezicht dat naar hem opstaarde, maar plotseling springlevend werd toen hij met zijn duim op de kaart drukte. Van schrik liet hij de kaart vallen, maar toen vermande hij zich en raapte hem op van de met mos begroeide leisteen waarop hij was gevallen. Hij besloot de kaart te houden.


  Slechts één ander ding was de moeite waard om te houden. In een meteen ritssluiting afgesloten vak bevond zich een kleine, ronde cirkel van glanzend metaal aan een ketting. Een soort hanger. Hij trok het ding voorzichtig omhoog, zo geboeid door de verfijnde perfectie ervan dat zijn adem stokte. Het was mooi, heel mooi. Hij hield het aan de ketting omhoog en raakte de bungelende cirkel aan met een vinger, zodat hij begon rond te draaien. Het draaien werd langzamer, hield even op en begon opnieuw, maar nu andersom. Kim lachte zacht, verrukt van zijn vondst.


  Plotseling smoorde de lach in zijn keel. Hij draaide zijn hoofd om en hoorde hoe dichtbij de anderen waren gekomen, terwijl hij met andere dingen bezig was. Hij kon de penetrante geur van hun zweet ruiken toen ze op de toren sprongen. Kim slaakte een kreet, sloot zijn vuist om de hanger en deinsde terug. Ze waren met hun drieën – de voorste niet ouder dan hijzelf, maar de beide anderen groteren zwaarder gespierd dan hij. Hun ronde ogen glansden van hebzucht en ze grijnsden elkaar met hun onregelmatige roofdiergebitten toe. Ze dachten dat ze hem hadden.


  Hij grauwde en het haar op zijn lichaam ging overeind staan, maar intussen dacht hij na en taxeerde zijn kansen, in de wetenschap dat hij moest vluchten. Hij keek van de een naar de ander en besloot de kleinste te negeren – hij zou zich concentreren op de twee oudsten om te zien wie de leiding had en wie volgde. Toen, zo snel dat ze geen kans kregen hem tegen te houden, wierp hij de portefeuille van zich af, naar degene die zo te zien de volger was. Heel even verplaatste hun aandacht zich van hem naar de portefeuille. De leider grauwde vervaarlijk en sprong langs de ander heen, proberend de portefeuille te bemachtigen.


  Kim zag zijn kans schoon en maakte er gebruik van door zich in een achterwaartse salto van de toren te laten vallen, in de hoop dat niemand de zachte hoop afval eronder had afgegraven. Hij had geluk, want de zachte, weke massa brak zijn val. Toen hij omhoog keek, zag hij het drietal over de rand op hem neer staren. Over enkele ogenblikken zouden ze hem naspringen. Hij rukte zijn arm los uit de vochtige massa, rolde om en rende op handen en voeten weg. Achter zich hoorde hij hun kreten en de zachte, natte zuchten van de kleverige afvalhoop toen ze zich omlaag lieten vallen. Toen begonnen ze hem te achtervolgen door het nachtmerrie-achtige landschap, waarbij ze over donkere, slijmerige blubbermassa’s moesten springen. De wanhoop dwong hem risico’s te nemen en paden te kiezen die hij normaal nooit zou hebben genomen. Langzaam, heel langzaam, maakte hij de afstand tussen hen groter, en toen hij na een poosje achterom keek, zag hij dat ze hem niet meer achtervolgden.


  Hij stond op en draaide zich om, terugkijkend over de verstopte riviermonding. Hij kon de toren niet meer tegen de achtergrond van het stijgende landschap onderscheiden, noch welk ander vertrouwd kenmerk dan ook. Voor de tweede keer die dag werd hij bang. Hij was ver afgedwaald. Het gebied aan deze kant van de belt kende hij niet. Hier was hij extra kwetsbaar.


  Hij hijgde van inspanning, zodat zijn smalle borst snel op en neer ging. Als hij nu werd aangevallen, was het met hem gebeurd. Hij dook ineen en begon om zich heen te kijken, zijn gezicht verkrampt van angst. Het gebied scheen verlaten te zijn, maar hij wist dat hij niet op zijn ogen kon vertrouwen. Vluchtig bekeek hij de hanger in zijn hand, zich afvragend of de vondst alle risico’s waard was geweest. Hij zette de twijfel van zich af; eerst moest hij thuis zien te komen.


  Langzaam, heel voorzichtig begon hij langs de omtrek van de belt te sluipen, zijn ogen alert op de minste of geringste beweging, terwijl zijn scherpe oren elk geluidje registreerden. Ook nu had hij geluk. Daar, ver weg aan zijn linkerhand, verhief zich de steunbeer die ze ‘de Poort’ noemden, en erachter, midden in de belt zelf, tekende zich de kerktoren af. Kim grinnikte en stond zichzelf – voor het eerst sinds ze hem op de toren hadden verrast – toe hoop te koesteren. Hij klauterde verder over de ongelijke grond om in rechte lijn de Poort te naderen. Hij was er nog maar enkele passen van verwijderd toen de grond onder zijn voeten bezweek en hij viel.


  Een tijdlang bleef hij op zijn rug liggen, beroofd van zijn adem. Hij had geen diepe val gemaakt en scheen niets te hebben gebroken, maar aan de gladde wanden van de kuil kon hij zien dat het moeilijk zou worden eruit te komen. De aarde onder zijn voeten was zacht maar droog. Kleine insecten renden weg voor zijn tastende handen en de lucht was warm en onverklaarbaar bedompt. Kreunend ging hij overeind zitten en merkte dat zijn rug stijf was. Hij had pijn in zijn nek en had zijn armen bezeerd, maar hij kon zich bewegen.


  Hij keek naar boven. De opening van de kuil vormde een donkere, ronde cirkel die afstak tegen de diepere duisternis – twee nuances van dezelfde niet-kleur. De cirkel had afgebrokkelde randen, alsof er vroeger iets overheen had gelegen. Kims brein paste de stukjes netjes in elkaar. Deze kuil moest vroeger een soort deksel hebben gehad. Van hout, misschien. Hout dat in de loop der jaren was vermolmd, zodat zijn geringe gewicht voldoende was geweest om het te laten bezwijken. Hij tastte in de duisternis om zich heen en vond de bevestiging van zijn redenering. Overal om hem heen lagen brokstukken en splinters van zacht, vermolmd hout. Tot zijn vreugde vonden zijn vingers de ketting van de hanger. Hij trok hem omhoog tot voor zijn ogen en ontdekte tot zijn tevredenheid dat hij niet was gebroken. Even later ebde zijn blijdschap weg. Hij zat nog steeds gevangen, en als hij niet gauw zorgde dat hij uit de kuil kwam, zou er iemand komen en hem ontdekken. Dan was zijn lot bezegeld.


  Hij keek om zich heen, een ogenblik radeloos, voordat hij naar de wand van de kuil kroop en die begon te betasten. De gebogen wand van de kuil bestond uit een soort metselwerk. Kim begon aan het materiaal tussen de bakstenen te krabben en merkte dat het zacht was en gemakkelijk afbrokkelde. Na een poosje zag hij kans een van de stenen los te wrikken. Hij gooide hem achter zich neer en begon pogingen te doen een hogere baksteen los te krijgen. Het kostte hem veel tijd en na een poosje begonnen zijn zere vingertoppen te bloeden, maar hij slaagde erin naar boven te klauteren. Geknield lag hij op de rand van de put naar beneden te staren, rillend bij de gedachte dat hij daar beneden gemakkelijk had kunnen sterven. Hij rustte nog wat langer, voordat hij wankelend verder liep naar de Poort, de uitputting nabij. Daar, bijna grenzend aan de brede, zeskantige steunbeer, lag een plas. Hij knielde aan de rand neer, dompelde zijn zere vingers erin onder. Toen schepte hij het water op in de holte van zijn handen en maakte zijn gezicht nat.


  Op dat moment gebeurde het. In het middelpunt van de donkere waterspiegel vormde zich een staaf van fel licht. Langzaam werd de lichtbundel breder, totdat de plas zich helemaal vulde met licht, zo fel dat Kim achteruit deinsde en zijn ogen moest afschermen. Een brede, stenen trap, gebroken door de lens van het water, daalde ondersteboven af in de donkere ingewanden van de aarde.


  Kim gluurde tussen zijn vingers door naar boven. De Poort was open. Het licht verspreidde zich als vuur door de lucht. Sidderend keek hij weer omlaag. Het oppervlak van de plas glinsterde en begon te rimpelen. Toen, plotseling, werd het licht verstoord door banen zwart. Er was beweging in de Poort! Langwerpige banen duisternis, zo recht als speren! Stomverbaasd tuurde hij weer door zijn vingers omhoog. De gekartelde schaduwen eindigden bij een scherpomlijnde vorm op de trap. Op zijn knieën staarde Kim als gebiologeerd naar de opening boven zijn hoofd. Hij hijgde van angst. Wie of wat zouden die gedaanten zijn? Uit het zwart van hun enorme, ronde hoofden – de blinkende, stralende donkerte van hun hoofden – straalde licht. Hoofden van glas. En onder die hoofden lichamen van zilver. Buigzaam en niettemin star zilver.


  Langzaam liet hij zijn handen zakken. Het licht werd gevangen in de grotten van zijn ogen, als een fel stralend puntje in het midden van iedere pupil. Hij kromp ineen in de duisternis aan de rand van de plas en zag hen naar beneden komen. Drie koningen van glas en zilver, die hem van zo dichtbij passeerden dat hij het zachte hijgen en sissen van hun ademhaling kon horen.


  Hij gilde – een krijsend, schril geluid dat hij diep uit zijn binnenste omhoog trok – voordat hij ineenkromp, wetend dat zijn dood nabij was. De hanger viel ongemerkt uit zijn handen, blikkerend in de lucht voordat hij door het water werd opgeslokt. Een van de reusachtige gedaanten draaide zich om en blikte neer op de ineengekrompen jongen. Hij herkende ternauwernood een lid van zijn eigen soort in deze tengere, misvormde gedaante. Een sidderend, broodmager ding. Een slecht verzorgd dierlijk wezen, totaal vervuild en met lange manen.


  ‘Klei…’ zei hij zacht. De toon waarop hij het woord uitsprak, was geladen met betekenissen – minachting, walging en een heel klein beetje schuldbesef. Toen draaide hij zich om, blij dat zijn gezichtsmasker de stank van dit oord wegfiltreerde. Door zijn infraroodvizier kon hij andere bewegende gedaanten zien – sommige dichtbij, andere ver weg. Vlekjes warmte tegen de koele, zwarte achtergrond. Hij liep verder en voegde zich bij de andere twee mannen in beschermende kleding. Achter hem, ineengekrompen naast de brede lichtbundel, draaide de jongen zich om en volgde hen met zijn blik, steeds dieper de duisternis in.


  Toen waren ze verdwenen. Kim kwam overeind, zich met zijn handen afduwend van de zachte, natte aarde om zijn evenwicht niet te verliezen. Het sidderen nam af, maar zijn mond hing nog open, nu zijn angst was omgeslagen in verwondering. Hij draaide zich om en keek huiverend omhoog naar de Poort.


  A wartha! Boven! De woorden vormden zich in zijn hoofd, omlijst door ontzag. Hij schepte wat water in de holte van zijn hand en maakte zijn mond nat. Toen sprak hij de woorden uit, fluisterend in een accent dat even misvormd was als zijn lichaam: ‘A wartha…’ Weer huiverde hij, bij de gedachte aan wat hij had gezien. En in gedachten stelde hij zich een wereld vol van zulke wezens voor, een wereld vol vloeibaar, stralend licht. Een wereld boven de duisternis en de Klei. Zijn mond vormde een kleine O, zo rond als zijn ogen. Boven hem begon de Poort dicht te gaan, zodat de zuil van licht terrein prijsgaf aan de duisternis en de brede trap langzaam werd opgeslokt door het zwart. Even later leek de duisternis nog intenser en gruwelijker te zijn dan ooit. Ze drukte hem neer als een reusachtige hand en dreigde hem te verpletteren, zodat hij naar adem snakte. Opnieuw krijste hij, maar deze keer om uiting te geven aan een nieuwe, ondraaglijke pijn, pijn die uit het moment was geboren en zijn ingewanden leek te verscheuren.


  Het licht… Zijn vingers graaiden blind door de modder en daarna door het water, op zoek naar resten van dat stralende licht. Hij was stekeblind nu. Aanvankelijk vonden zijn vingers niets, maar toen, voor de derde keer, sloten ze zich om een buigzaam deel van de ketting, tastten naar de kleine hanger en trokken die uit het water. Hij drukte de cirkel tegen zijn gezicht en mond, zonder te weten waarom, maar hij voelde dat het ding hem geruststelde en kalmeerde. Alsof het een belofte was.


  Het was een web. Een gigantisch web. Levend, trillend, zich steeds uitbreidend om de duisternis te vullen met paarlen van licht. Vochtige lichtkralen, geregen aan doorschijnende draden van licht. Het groeide, broos en sterk tegelijk, ongelooflijk sterk. Het licht was onbreekbaar. Met open mond staarde hij ernaar op en had een gevoel alsof hij begon te zweven, vervuld van blijdschap. Onvoorstelbare, stralende vreugde, geboren uit het groeiende licht. Kim strekte zijn handen naar het licht uit, ernaar snakkend om er één mee te worden. O, kon hij er maar bij, kon hij zijn hoofd maar optillen om het oppervlaktemembraan van de duisternis waarin hij lag ingebed te doorbreken en frisse lucht in te ademen. Hij rekte zich ernaar uit en voelde hoe de vreugde zich als een stalen band om zijn borst legde en dreigde hem te vermorzelen. En hij werd met tranen in zijn ogen wakker, geplaagd door honger. Hij sidderde van walging. De duisternis omsloot hem als lijm; hij rustte erop en het enorme gewicht ervan drukte op hem neer. Iedere vezel van zijn lijf was doordrongen van de stroperige warmte ervan. Het was duisternis. Duisternis, de essentie van de Klei-wereld.


  De droom liet hem knarsetanden en hij kwam overeind; de pijn liet zijn bovenlichaam schommelen en hij kreunde zacht. De laatste paar dagen was het alsof hij klaarwakker was, terwijl alles aan hem sliep. Het was alsof hij in hun nachtmerrie verbleef, in plaats van die van hemzelf. Toch kon hij niet uit hun droom van duisternis ontwaken. Hun droom verpletterde zijn hoop.


  Hij kwam rillend overeind toen hij overal in de duisternis om hem heen bewegingen bespeurde. Het was zover. De stam maakte aanstalten om op te breken. Vlug stond hij op en ging naar de hoek van het vierkant van bakstenen en cement waarin hij sliep om zijn behoefte te doen. Toen liep hij terug naar zijn slaapplaats om zijn schamelijke bezittingen te pakken: een deken, een vuursteen en de bundeltjes die zijn schatten bevatten. Het laatste wat hij opraapte, was een rechthoekige lap stof – een soort sjaal, die van zijn moeder was geweest.


  De vrouw die hij als zijn moeder had gekend, was allang dood. Hij was samen met haar uit de draagstoel gesleurd en had toegezien hoe ze haar langs de weg tegen de grond drukten, vagelijk ongerust over wat ze met haar deden; hij had het op en neer bewegen van hun naakte achterwerken niet begrepen, noch het gegil van de vrouw onder hen. Daarna waren ze haar gaan slaan, waarop hij gillend had geprobeerd bij haar te komen om haar tegen hen te beschermen. En dat was het laatste wat hij zich herinnerde, want een van de aanvallers had zich naar hem omgedraaid en hem zo hard geslagen dat hij met zijn hoofd tegen de bakstenen van een lage muur was beland.


  Zo was hij bij de stam gekomen. De meeste dagen deed hij hetzelfde als wat zij deden, zonder erbij te denken. Soms echter werd hij door een vreemde, onwezenlijke pijn overvallen – niet iets van zijn lichaam, maar vergelijkbaar met wat hij had gevoeld toen hij die bundel van verblindend licht had gezien: ontastbaar, maar toch reëel. Verontrustend reëel. En dan wist hij dat het met zijn moeder te maken had. Met een vaag gevoel van troost en geborgenheid. De enige troost, de enige geborgenheid die hij ooit had gekend. Meestal sloot hij zich ervoor af. Hij had zijn aandacht nodig om in leven te blijven, niet om op te gaan in herinneringen.


  Kim stond aan de rand van de groep toen Baxi het plan uitlegde. Ze gingen een kleinere nederzetting verderop in het dal overvallen en rekenden op het verrassingselement. Alle mannen en jongens zouden worden gedood, maar de vrouwen, meisjes en baby’s zouden als gevangenen worden meegevoerd.


  Kim luisterde en knikte, net als de anderen. Dit werd zijn eerste strooptocht. Nerveus omklemde hij zijn vuursteen, afwisselend ten prooi aan opwinding en angst; warme en koude stromen in zijn bloed. Er zou worden gedood. Dan zou er vlees zijn. Vlees, en vrouwen. De jagers lachten en gromden vergenoegd in zichzelf. Kim liep het water in de mond bij de gedachte aan het vlees. Ze lieten acht man achter om de nederzetting te bewaken. De rest volgde Baxi in ganzenpas door het riviertje, om zo laag mogelijk te blijven en geruisloos vooruit te komen. Vier volle handen mannen, die lenig door het water renden, de blote voeten omspoeld door de trage, vettige stroom. Kim was de laatste en de kleinste. Hij rende gebogen als een aap achter hen aan en met zijn handen raakte hij af en toe de grond om zijn evenwicht te bewaren, de vuursteenscherf tussen zijn tanden.


  Ze bereikten een rotsformatie met een strook vlak, open terrein erachter: de nederzetting lag aan de overkant. Met sluipen viel niets te bereiken – ze moesten het van verrassing hebben. Baxi sprong van de rotsen en begon geruisloos rennend het open terrein over te steken, het grote mes hoog opgeheven. Onmiddellijk gingen Rotfoot en Ebor hem achterna, zo snel als hun benen hen konden dragen, een moment later gevolgd door de rest van de stam.


  Het lukte bijna. Baxi had de schildwacht bijna bereikt toen hij zich omdraaide en een kreet slaakte. Zijn gil werd steeds hoger, maar veranderde abrupt van toonhoogte toen hij ineenzakte, het mes tot aan het heft begraven in zijn borst. De punt stak uit zijn onderrug naar buiten.


  Kim bleef op het hoogste punt van de rotsformatie op zijn hurken zitten, toekijkend hoe het gevecht zich ontwikkelde. Hij zag Baxi schreeuwen en vloeken toen hij probeerde het mes uit de ribbenkast van de dode schildwacht terug te trekken, maar hij moest zich omdraaien om een klap van een verdediger af te weren. Andere leden van de stam worstelden verwoed met de vreemdelingen, rolden met een tegenstander over de grond of wisselden dodelijke slagen uit met hun vuurstenen en knuppels. De lucht was vervuld van woest gebrul en geschreeuw van pijn. Kim kon de stank van opwinding en angst in de duisternis ruiken.


  Hij keek toe, bang om de rotsformatie af te dalen. Zijn afkeer wedijverde met de opwinding die hij voelde. Zijn stam was aan de winnende hand. Langzamerhand staakten de verdedigers hun pogingen om zich tegen hun aanvallers te verweren en namen de vlucht, een voor een. Nu al waren de jagers bezig om de bewusteloos geslagen vrouwen en meisjes weg te sleuren of elkaar de lijken te betwisten. Hier en daar werd er echter nog gevochten. Kim zag het en besefte opeens waar hij was en wat hij had gedaan. Vliegensvlug klauterde hij naar beneden en liet zich op de grond vallen, bang voor wat Baxi zou doen als hij hem ontdekte.


  Hij had zich op de achtergrond gehouden en blijk gegeven van angst – hij had zijn stam in de steek gelaten. Hij rende over de oneffen grond, struikelde, herstelde zich en besprong een van de vluchtende verdedigers van achteren. Zijn gewicht was genoeg om de man naar de grond te sleuren, maar de vreemdeling was twee keer zo groot als Kim zelf. In een oogwenk lag hij op zijn rug en zag het gezicht van de vreemdeling – een gezicht met een groot litteken en een lege oogkas – op hem neerstaren. Het ene goede oog voorspelde de dood. De rechterhand van de vreemdeling omklemde een stuk rots. De hand ging omhoog.


  Kim had maar een fractie van een ogenblik om te reageren. Hij deed alsof hij iets achter en boven de vreemdeling zag en gaf een luide schreeuw. ‘Nyns!’ krijste hij. ‘Nee!’ ‘Ny mynnes efyn-few!’ We hem levend willen!


  Het was genoeg om de vreemdeling te laten aarzelen en zijn gewicht te verplaatsen doordat hij zich half omdraaide om te zien wie er achter hem stond. Genoeg om Kim de kans te geven zich zijdelings onder hem uit te wringen terwijl hij de vreemdeling van zich afduwde. Eenoog viel tegen de grond en draaide zich meteen weer om naar Kim, woedend omdat hij om de tuin was geleid, maar zich ervan bewust dat elk ogenblik verder uitstel zijn eigen dood dichterbij bracht. Woest haalde hij uit met zijn stuk rots, maar hij schatte de afstand verkeerd. Op hetzelfde moment stootte Kim met zijn scherpe vuursteenscherf toe, mikkend, op de zachtste, meest kwetsbare plek. Zijn hele arm schokte toen hij doel trof. Na dat ogenblik van misselijkmakend contact zag Kim het gezicht van Eenoog veranderen in een masker van naakte pijn. Hij was ontmand; zijn testikels waren verbrijzeld.


  Eenoog viel naast Kim neer, brakend, terwijl zijn handen zijn verwoeste mannelijkheid omklemden. Kim trok zijn hand met een ruk terug, de vuursteenscherf achterlatend in Eenoogs kruis. Toen keek hij angstig om zich heen. Baxi stond naar hem te kijken, een woeste grijns op zijn gezicht. Kim keek geschrokken om naar Eenoog, die hartverscheurend lag te braken, zijn lichaam ineenkrimpend van pijn. Hij zag Baxi naderbij komen, het grote mes in de hand. Toen stootte hij het lemmet diep in Eenoogs keel. Na enkele stuiptrekkingen lag zijn lichaam stil. ‘Da,’ zei het stamhoofd en liep weg. Goed gedaan. Kim zag hem trots weglopen, triomfantelijk en heel tevreden over zichzelf. Toen gooide hij zijn hoofd in de nek en schreeuwde zijn vreugde uit.


  Een web… Een web van kleverige duisternis. Kim voelde hoe diep in zijn binnenste een gevoel van warmte, verdovende warmte, zich door zijn lichaam begon te verspreiden, een achtvingerige hand die hem langzaam leek te omsluiten als een kooi en hem omlaag sleurde, nog dieper onder de oppervlakte van de duisternis. De duisternis boven hem leek te stollen en had in zijn open mond de smaak van teer. Hij verloor het bewustzijn.


  Ze hadden hem nooit een woord horen zeggen. Baxi dacht dat hij dom of zwakzinnig was en de anderen spiegelden zich eraan. Ze noemden hem Lagasek, Staarder, omdat hij de gewoonte had strak naar dingen te kijken. Ook dat beschouwden ze als een bewijs van zwakzinnigheid.


  Een eeuwigheid, zo leek het, had hij onder hen verkeerd alsof hij sliep. Hun afzichtelijke gedaanten en gezichten waren hem even vertrouwd geworden als de duisternis. Hij had hen gadegeslagen zonder hen te begrijpen en hun littekens en misvormingen als natuurlijk beschouwd, niet als afwijkingen van een gegeven norm. Nu was hij echter wakker. Hij staarde naar hen met ogen die open waren gegaan, en een heldere draad van gedachten verbond alles wat hij zag met het felverlichte bewustzijnscentrum in zijn achterhoofd.


  Hij keek naar het zinderende vuur bij hun ontbrekende handen en ogen, dragende zweren en huidinfecties; hij zag hen hoesten en amechtig naar adem happen, veel te oud voor hun leeftijd – en vroeg zich af wat hij onder hen deed. Nu hij in het stof zat, de dikke, vettige soep warm in zijn buik, stond het huilen hem nader dan het lachen. Hij liet zijn blik langs de kleine kring mannen en jongens dwalen en zag voor het eerst hoe schrikbarend mager ze waren, en hoe schichtig en onrustig. Ze wriemelden en krabden zich voortdurend. Ze rekten zich uit of stonden op om te urineren, en hun ogen vonden geen moment rust, net als de blinde vliegen die in de Klei-wereld alomtegenwoordig waren.


  Ja, hij begreep het nu. Het was daarginds begonnen, toen hij die glimp van dat andere had opgevangen – dat visioen van glas en zilver, van de koningen van het licht. Het liefst zou hij erover hebben verteld: graag zou hij hun vertellen wat hij bij de Poort had gezien, en ook wat hij had gedaan om de indringers te verjagen, destijds – maar de gewoonte verlamde zijn tong. Hij staarde naar zijn kleine, smalle handen en lange, dunne armen. Ze hadden geen littekens, maar wel zweren bij zijn ellebogen en het bot was onder het vlees zichtbaar. Rillend wendde hij zijn blik af, zijn gezicht vertrokken van verdriet en een vreemde schaamte die hij tot op dat moment nog niet had geproefd. Toen hij weer naar hen keek, zaten ze met elkaar te praten. Hun ruwe, half verwilderde spraak klonk hem opeens vreemd in de oren. Het maakte hem onrustig, alsof hij de herinnering aan iets beters bewaarde, diep begraven herinneringen aan dingen van vóór zijn opname in de stam. Recht tegenover hem zaten Tek en Rotfoot elkaar speels te stompen en te slaan, hun verminkte gezichten vol licht en schaduw. Hij tilde zijn hoofd op, snoof instinctief hun lucht op, realiseerde zich wat hij deed en liet zijn hoofd weer zakken, plotseling vervuld van hevige walging van zichzelf.


  Hij deed zijn ogen even dicht, genietend van de warmte op zijn gezicht, armen en borst. Ook dat was vreemd – ze legden zelden een vuur aan. En al even zelden zaten ze zoals nu, met hun rug naar de cirkel van duisternis en hun gezicht naar het vuurschijnsel. Dit was echter een uitzonderlijk ogenblik.


  Baxi zat op zijn vaste plaats, een grote, ronde steen die hem boven de anderen verhief. Een stapel hout – op zichzelf een soort schat – lag naast hem. Zo nu en dan strekte hij zijn hand ernaar uit en wierp een stuk hout in het vuur, grommend van voldoening. De zakken brandhout hadden ze aangetroffen in een opslagruimte in de veroverde nederzetting – drie volle zakken, verborgen onder een stapel andere spullen die op de belt waren verzameld. Baxi had ze meegenomen en eigenhandig vuur gemaakt, met zoveel overleg dat Kim de indruk kreeg dat hij hem dit al eens eerder had zien doen. Toen was hij afgedaald in zijn kelder en even later met de vuurstok teruggekomen.


  Kim had gezien hoe ze allemaal hijgend van schrik terugdeinsden toen de vlam uit zijn hand schoot en zich door het opgestapelde hout verbreidde. Ze hadden zacht staan mompelen, hun ogen vervuld van angst en fascinatie. Kim had het echter geweten. Hij had stil en zwijgend bij het vuur gestaan, voorovergebogen, om te zien hoe het vuur als een vreemd, levend iets van het ene donkere oppervlak naar het andere oversprong en alles wat het aanraakte verteerde. Net als de onuitgesproken gedachten in zijn hoofd, had hij beseft. Toch had dit een stem, een knisterende, knetterende en sputterende stem waarvan de adem vreemd dik en donker was, krullend als een baard, maar desondanks vervluchtigend in de duisternis boven de vlammen.


  Gedurende een fractie van een seconde was het hem alsof hij het begreep, alsof hij de sleutel tot de aard van alle dingen in zijn hoofd had. Toen was ook dat verdwenen, omhoog getrokken in de duisternis boven zijn hoofd. Hij voelde zich niet op zijn plaats, had een gevoel alsof hij vanuit het licht in de duisternis was gestoten. Maar stel dat hij hier werkelijk niet thuishoorde, wat dan nog? Hoe zou hij ooit verandering in zijn situatie kunnen brengen? Weglopen, riep een stemmetje in zijn binnenste hem toe. Zo ver mogelijk. Totdat je een plek bereikt waar de duisternis ophoudt.


  Hij staarde langs het vuur heen, verblind door het schijnsel, zodat hij niets dan het nabeeld van de vlammen zag. De duisternis was eeuwig en oneindig. Er was niets anders dan duisternis… Nee! hield hij zichzelf voor. Dat is niet waar. Er is een wereld van licht. Daarboven. A wartha.


  Onder de goden. En dat niet alleen – er was ook een weg naartoe. Een enkele poort naar het licht. Een poort van waaruit geen terugkeer mogelijk was, een poort die vaak leidde naar de dood, zo beweerden de mannen. Een poort waar alleen de jongsten en moedigsten doorheen durfden te gaan.


  Kim staarde weer omlaag naar zijn handen. Hij was jong, maar was hij ook moedig genoeg? Was hij bereid alles op het spel te zetten in één groot waagstuk? Bij de gedachte aan zijn stunt met de spiegel en de vuurstok monterde hij op. Toen zag hij zichzelf weer op de rotsformatie, ineenkrimpend van angst. Zijn maag trok zich samen. Hij verlangde ernaar. Hij verlangde even sterk naar het licht als naar het leven zelf. Maar hij was bang. Afschuwelijk, verlammend, verdovend bang. Hij had het gevoel dat hij er niet toe in staat zou zijn, dat hij al bij de eerste stap zou sterven. Het was beter hier te blijven, al was het duizend jaren…


  Een kille huivering ging door hem heen, ijs onder het schijnsel van het vuur op zijn gezicht, borst en armen. Nee, dat niet. Dan was de dood verkieslijker. Hij keek op. Aan de andere kant van het vuur, achter Rotfoot, stond Baxi hem gade te slaan. Even ontmoetten hun ogen elkaar en ontstond er een soort verstandhouding tussen hen, ruw en vormloos. Kim las een primitief soort genegenheid in de ogen van de oudere man: een merkwaardige, bijna dwingende tederheid die hem onrustig maakte. Ver weg, herhaalde de stem in zijn innerlijk. Tot daar waar de duisternis eindigt. Kim stond op en wendde zijn gezicht naar de duisternis. De warmte bestraalde zijn naakte rug en leek een belofte in te houden, maar nu was zijn gezicht koud en werd de spanning in zijn innerlijk heviger dan ze was geweest. Even nog aarzelde hij, innerlijk verscheurd door zijn verlangen en zijn angst. Toen, met een hevige schok, knikte hij bij zichzelf en rukte zich los van het vuur. Zijn besluit was genomen: hij zou weggaan. Nu, voordat de duisternis hem weer opeiste.


  Het bord was oud. De tijd had de witte verf veranderd in vlekkerig grijs en de zwarte, dikke letters waren verbleekt. Op de plaatsen waar de schroeven het tegen de muur op zijn plaats hielden, had roest twee tranende ogen gevormd.


  Kim keek ernaar op, proberend er iets van te begrijpen. Zoals vele andere dingen, was het een raadsel, een symbool van alle dingen die hem waren ontzegd. Hij bestudeerde de vreemde en desondanks vertrouwde vormen van de letters, zich afvragend wat ze zouden betekenen. En zijn brein vulde de leemte, de duisternis van onwetendheid, met eigen betekenissen. De eerste letter was niet moeilijk: een naar links wijzende pijl. Dan kwam er een leemte, gevolgd door de tweede letter, waarvan de dubbele bogen in een tegenovergestelde richting wezen, als de borsten van een vrouw. De derde was een ring. De vierde een gespannen boog. En de vijfde? Twee steile heuvels, misschien, verbonden door een dal. De zesde was weer gemakkelijk. Een rechtop staande zuil, net als de pilaar achter de muur. De zevende? Hij vond dat de zevende veel op de vijfde leek, maar het verschil – het ontbreken van het rechtop staande middenstuk – was veelbetekenend. Een poort, misschien. Of twee in elkaar grijpende vuurstenen – misschien een symbool voor oorlog. Daarna, na een nieuwe leemte, kwam de laatste letter: een oog met een zwarte, krullende wenkbrauw erboven, die met de linkerooghoek was verbonden.


  Maar was betekende het geheel? Welke boodschap had het vroeger overgedragen? Hij keek om zich heen, dook onder het vermolmde hout door en stapte door het gat in de muur. Daar, als een immense onderaardse slang die de verste muur van de ruïne doorbrak, stond de pilaar, waarvan het zilverkleurige oppervlak in het zwakke licht glansde. Struikelend liep Kim verder naar voren totdat hij er vlak voor stond. Op regelmatige afstanden stonden soortgelijke steunberen in de Klei-wereld verspreid, maar deze, zo wist hij, verschilde een beetje van de andere. Het was een poort. Een poort naar Boven.


  Lang geleden hadden ze eens een jongen van een andere stam door de heuvels achtervolgd en hem ten slotte in het nauw gedreven, tussen de muren van deze oude ruïne. De jongen, die wist dat hem een wisse dood wachtte, was naar de steunbeer gerend en had er met zijn handen tegen geduwd. Op dat moment was er een gat in de pilaar ontstaan. Een kleine opening, volmaakt rond, waaruit een fel, verblindend licht kwam. Doodsbang had de jongen een laatste keer achterom gekeken, voordat hij in de opening verdween. Meteen had het gat zich gesloten en was de ruimte tussen de oude muren weer prijsgegeven aan plotselinge duisternis, nog ondoordringbaarder dan voorheen.


  Ze waren er een poosje blijven bivakkeren, wachtend totdat de jongen weer naar buiten zou komen, maar vergeefs. En toen een van de oudere jongens genoeg moed had verzameld om naar de steunbeer te lopen en er ook tegenaan te drukken, hadden ze allemaal kunnen zien dat de ruimte achter de opening leeg was. Ze had de jongen verzwolgen. Een tijdje had hij geloof gehecht aan deze lezing van het voorval, en in feite geloofde een deel van hem het nog steeds, zodat hij nu verlamd was van angst en niet verder durfde. Maar het pas ontwaakte deel van zijn geest redeneerde anders. Als de jongen nu eens niet de dood had gevonden? Stel dat hij was meegenomen naar Boven?


  Dit waren gedurfde veronderstellingen. Ideeën, geen zekerheden. En die jongen was alleen door het gat verdwenen omdat hij geen andere keus had gehad. En hoe stond hij er zelf voor? Op hem wachtten geen getrokken messen, als hij besloot terug te gaan. Alleen de duisternis, de klamme duisternis van de Klei-wereld. Hij vertrok zijn gezicht en sloot zijn ogen, gekweld door besluiteloosheid. Hij wilde niet sterven; hij wilde niet sterk zijn.


  Kon de dood erger zijn dan dit?


  De gedachte kwam in zijn hoofd op als een stem, en die stem werd het bewustzijn dat hij niet langer één wezen was. Hij bestond uit twee individuen, die dezelfde schedel en hetzelfde lichaam deelde. Het ene donker, het andere licht. Het donkere individu hield hem hier vast; het lichte individu smachtte ernaar te ontsnappen. En hier, vlak voor de poort naar Boven, zouden ze het samen moeten uitvechten.


  Een tijdlang had de duisternis hem terug en stond hij voor de immense zuil, redeloos als een dier en bevend over al zijn leden, een straaltje speeksel druipend langs zijn kin. Toen, zo abrupt dat het dier in hem erdoor werd verrast, wierp Kim zich tegen de steunbeer en tastten zijn vingers het oppervlak af, op zoek naar een opening.


  Hij hoorde zichzelf klappertanden van angst en als het nog iets langer had geduurd, zou hij zich verslagen hebben teruggetrokken, maar plotseling gleed de opening met ademtocht van lucht open en tuimelde hij naar binnen. Hij belandde op de gladde, schone vloer en moest zijn handen voor zijn ogen slaan tegen het felle licht. Dat felle licht deed hem zeer en leek als een vuursteenscherf in zijn hoofd te snijden. Achter hem gleed de deur sissend dicht en zette hem gevangen. Jammerend en bevend van angst bleef hij liggen, de benen hoog opgetrokken, wachtend op de dood. Wat er toen gebeurde, leek erger dan de dood. Het licht begon zacht te pulseren en een machtige stem vulde dreunend de kleine ruimte.


  ‘Kewsel agass hanow, map!’ Jij je naam noemen, jongen! ‘Agass hanow!’ Kim snikte en kwam overeind. Zijn spieren trokken zich krampachtig samen. Een poosje kon hij niets doen om ze onder controle te brengen. Opnieuw werd hij een redeloos dier, daar op de vloer binnen de zuil. Een stinkende, rillende zak botten en vlees. Toen dook het heldere ding in zijn binnenste weer naar de oppervlakte van zijn bewustzijn. Zijn naam? Welke naam had hij ook alweer?


  ‘Laga…’ Nee, hij kon het niet uitspreken. Te weinig oefening. En trouwens, het was de verkeerde naam. Lagasek – Staarder – zo heette hij niet – alleen in de duisternis. Het was niet de naam die zijn moeder hem had gegeven. Niet de naam die hij mee wilde nemen naar het licht. Hij deed een nieuwe poging. ‘Kim,’ bracht hij eindelijk uit; de klank was vreemder, onwenniger in zijn mond dan in zijn hoofd. Zijn stem liet de K nauwelijks horen en de rest was onverstaanbaar.


  ‘Kewsel arta’ zei de stem. Jij nog eens zeggen. Het klonk een stuk vriendelijker dan eerst, geruststellender.


  ‘Kim,’ zei hij duidelijker. Toen bleef hij roerloos liggen, zich afvragend wat er nu zou gaan gebeuren.


  ‘Da, Kim,’zei de stem. Goed. ‘Praga bos why omma?’ Waarom jij hier zijn? ‘Praga prak why entradhe hemma pylla?’ Waarom jij deze zuil binnengegaan? ‘Gul nebonen sewya why?’ Iemand jou achtervolgen?


  ‘Nyns,’ antwoordde hij. Nee.


  ‘Nyns,’ herhaalde de stem, die onderdrukt begon te grinniken. Wat de stem daarna zei, was moeilijk te volgen. De woorden waren Kim vreemd, net als de onzinnige dingen die hij in zijn nachtmerries hoorde. ‘We hier vluchteling hebben.’ Dit laatste scheen niet tot Kim te zijn gericht.


  Kim ging overeind zitten en keek om zich heen. Toen stond hij op en liep naar de ronde wand tegenover zich, waar de opening was geweest. Nee, hij had zich niet vergist: er was inderdaad een afwijking in oppervlak van de wand, die voor het overige volkomen glad was. Een patroon van licht, bijna te zwak om het te kunnen zien. Hij stond ervoor en probeerde de betekenis ervan te raden.


  ‘Ah,’ zei de stem. ‘My gweles why cafos an matrix.’ – Ik zien jij gevonden hebben wat je zoeken – de… Het laatste woord was onbegrijpelijk. Het was nieuw, net als de andere woorden. Vreemd.


  Kim kromp ineen en draaide zich met een ruk om. De eigenaar van de stem hield hem in het oog, moest dichtbij zijn. Hij staarde omhoog in de vaag verlichte schacht boven zijn hoofd, maar hij kon niets ontdekken. ‘Matrix?’ vroeg Kim, het woord zorgvuldig articulerend, alsof hij de vorm ervan in zijn mond aftastte.


  Er werd gelachen – zacht, hartelijk – en de stem kwam terug. ‘My bos ken tyller,’ zei de stem, alsof dat alles verklaarde. Ik ergens anders zijn. ‘Ha an tra a-dherak why bos un matrix.’ En dat ding recht voor je een matrix zijn. ‘Ef gul pycturs ha patron.’ Het maken beelden en patronen. Kim spande zich in om het te begrijpen, maar niets van wat de stem had gezegd was herkenbaar voor hem. Beelden? Patronen? Hoe kon het deze dingen maken? ‘Gasa-vy dysquehs why.’ Ik het jou laten zien. De zwak verlichte rechthoek gloeide op en leek toen te exploderen tot kleuren. Kim slaakte een kreet en sprong achteruit, wegkruipend totdat zijn rug door de gebogen wand werd gestuit. ‘Ef ny a-wrapystyk why. Golyas. Kensa un fas.’ Het jou geen kwaad doen. Jij kijken. Eerst een gezicht.


  Het scherm vormde een gezicht. Gewoon een gezicht uit de Klei-wereld, omgeven door duisternis, met alledaagse misvormingen en littekens. Kim knikte. Zijn ogen bleven aandachtig naar de matrix staren. ‘Nessa, un patron. Un semple patron. Tyby kettep myn bos un men.’ Hierna een patroon. Een eenvoudig patroon. Jij voorstellen dat elke punt een steen zijn. ‘My muvya an meyn formya un form. Un patron.’ Ik nu de stenen verplaatsen om een vorm te creëren. Een patroon.


  Toen het beeld op het scherm veranderde, werden er drie lijnen van drie punten zichtbaar. Een vierkant. ‘Den lufyow, le un bys’ zei Kim. Twee handen, minus een vinger. Het was de langste zin die hij tot dan toe had uitgesproken.


  ‘Aha!’ zei de stem, en deze keer kon Kim een tweede stem zacht op de achtergrond horen spreken. ‘Deze kan tellen. Dat is zeldzaam.’ Het haar in zijn nek ging overeind staan toen hij die vreemde taal weer hoorde, en zijn lippen trokken zich strak; zijn donkere zelf herkende een vijand in de taal van het licht.


  Zonder het te weten had hij echter de eerste stap naar Boven gezet. En toen de stem zich weer liet horen, klonk ze iets anders: minder hartelijk en veel zakelijker. ‘Dos ogas an matrix, Kim. Dos ogas ha my deryvas why fatel muvya an meyn a drodhe.’ Jij naar de matrix komen, Kim. Jij ernaartoe komen, dan ik jou uitleggen hoe jij de stenen verplaatsen.
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Machines van vlees en bloed


  Klaus Ebert, president-directeur van GenSyn, het op één na grootste concern van Chung Kuo, blikte neer op het lijk dat op de snijtafel lag en schudde langzaam het hoofd. ‘Nee, Knut. Zoiets heb ik nog nooit gezien.’


  Hij wees naar de afwijkingen in de ingewanden: de ontbrekende milt, de vereenvoudiging van het ademhalingsapparaat, het kunstmatige traliewerk van de ribbenkast, maag en darm vervangen door één enkele, afgesloten zak die niet verbonden was met de anus. Het opvallendst was de platte, compacte accu met het uiterlijk van een zwartgelakte heupfles op de plaats waar anders de menselijke lever zou hebben gezeten.


  ‘Ik zal dit door mijn deskundigen laten onderzoeken, maar dit is geen GenSyn-product, dat weet ik zeker. Het is niet eens zuiver organisch. Het is gewoon een machine, maar veel te eenvoudig om langer dan een paar maanden te kunnen functioneren. Het kan geen spijzen verteren. Het kan niet eens bloed genereren. Degene die dit heeft ontwikkeld, had een wegwerpartikel voor ogen.’ Ebert draaide zich om naar de generaal. Zijn gezicht was asgrauw.


  ‘Goden, Knut, als het maar niet zo op mij leek! Nu ik het hier zo zie liggen, bekruipt me een gevoel alsof er een deel van mezelf is gestorven.’


  De generaal stond zijn oude vriend een ogenblik op te nemen. Toen richtte hij zijn aandacht weer op het gedeeltelijk ontlede lijk. Het was uiterlijk een volmaakte kopie. In sommige opzichten zelfs te volmaakt. Hij had de films ervan gezien, opgenomen voordat zijn mannen het wezen hadden geneutraliseerd – hij had gezien hoe knap het Eberts stem en manieren had geïmiteerd. En voorzover er iets onnatuurlijks in schuil was gegaan, de articulatie en de gebaren net even te energiek, was hem dat pas achteraf opgevallen. Het was goed genoeg geweest om Eberts persoonlijke staf te misleiden. Maar de ogen… Toen het ding in Eberts privésuite in een hoek was gedreven, had er vuur in die ogen gesmeuld, als in de ogen van een verslaafde.


  ‘Wie kan dit hebben gemaakt, Klaus? Wie beschikt over de nodige kennis?’


  Eberts lachje klonk onbehaaglijk. ‘GenSyn. Misschien MedFac. Verder niemand. Althans, niemand op deze planeet.’


  De generaal keek hem scherp aan. ‘Denk je dan dat het iets van buitenaf is? Van een van de koloniën?’


  Ebert maakte zijn blik moeizaam los van het dode ding op de snijtafel en keerde het de rug toe. ‘Geen idee, Knut. Zes maanden geleden zou ik nee hebben gezegd, maar sindsdien heb ik een paar vreemde dingen gezien. De controle daarginds is minder streng. Het Edict bezit er minder geldingskracht…’ Hij schudde het hoofd. ‘De Zeven zouden iets moeten ondernemen, Knut. Nu, voordat het te laat is.’


  ‘Weet ik,’ antwoordde de generaal eenvoudig. Hij dacht echter aan DeVore. Als alles wat de kwai, Kao Chen, had gezegd op waarheid berustte, zou het veel verklaren. En Wyatt? Hij zette de gedachte van zich af. Wyatt was schuldig. Ze hadden de bewijzen. Maar toch…


  Ebert stond naar hem te kijken, met angst in zijn ogen. ‘Waar zijn ze op uit, Knut? Waarom zou iemand mij willen nabootsen? Ik snap het niet.’


  De generaal rilde. Ik evenmin, dacht hij, althans niet helemaal, maar nu ben ik een gewaarschuwd man. We kunnen controleposten gaan inrichten om dit soort kopieën te ontdekken. Om er zeker van te zijn dat zoiets niet doordringt in de Verboden Stad. De bruiloft zou door meer dan honderdduizend mensen worden bijgewoond. En die zouden geen van allen naar binnen mogen zonder te zijn getest. Want als ook maar een van deze… deze dingen, er doorheen glipte, kon dat rampzalige gevolgen hebben. Hij stak zijn hand uit en omvatte de arm van zijn vriend. ‘Het spijt me, Klaus, maar ik ben bang dat ze dit ding jouw plaats wilden laten innemen op de bruiloft. Het was hun manier om de T’ang dicht te benaderen.’


  ‘Je bedoelt dat ze mij hebben willen doden, Knut?’


  Tolonen keek hem aan. ‘Ik denk het wel. Ze weten hoe intiem je bent met Li Shai Tung, en dit hier… Hij aarzelde even en wendde hoofdschuddend zijn blik af. ‘Luister, ik weet niet wat erachter zit, Klaus, of wie, maar het had op geen ongelukkiger tijdstip kunnen gebeuren.’


  ‘Of juist een gelukkiger moment?’


  Tolonen keek hem weer aan. ‘Hoe bedoel je?’


  Ebert staarde naar de linkerhand van de replica, met de ring aan de middelvinger waarop twee uiteengehaalde DNA-strengen waren afgebeeld – een nauwkeurige kopie van de ring aan zijn eigen hand. ‘Ik vind het heel vreemd, Knut, dat is alles. Vreemd, omdat we deze zo gemakkelijk te pakken hebben gekregen. En toch kan ik niet geloven dat ze hebben gewild dat wij hiervan wisten. Dit hier’ – hij wees naar het lijkachtige ding op de snijtafel – ‘moet pakweg tachtig tot honderd miljoen yuan hebben gekost, en nu heb ik het nog alleen over de productiekosten. De kosten van onderzoek en ontwikkeling laat ik buiten beschouwing. De geheugentechnologie die eraan te pas is gekomen – daar hebben we bij GenSyn nog maar nauwelijks een beginnetje mee gemaakt. Dat alleen al moet deze lieden minimaal twee- tot driehonderd miljoen yuan hebben gekost. Het kan zelfs gemakkelijk drie tot vier keer zoveel zijn geweest. Zoiets zouden ze nooit achteloos hebben prijsgegeven, denk je ook niet?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’ Tolonen was echter al in gedachten bezig met de consequenties, zich scherp bewust van de administratieve nachtmerrie die dit zou creëren. Ze zouden een heel netwerk van controlepoorten voor de Verboden Stad moeten installeren. Fouilleer- en onderzoekkamers. Duizenden, uitgerust met speciale apparatuur voor het opsporen van kopieën. En ze zouden meer dan twintigduizend bedienden moeten instrueren in de subtiele aspecten van de etiquette, ter voorkoming van gezichtsverlies.


  De generaal zuchtte en trok zijn handschoenen wat strakker aan, in het besef dat zijn toestel nu al twintig minuten op hem wachtte. Hij zou vlug moeten vertrekken, als hij DeVore van de Mars-pendel wilde afhalen. ‘Dit zal veel ontstemming en vijandigheid wekken, Klaus. Maar je hebt gelijk, het was een geluk. En nu we weten dat deze dingen bestaan, kunnen we geen enkel risico nemen. Het leven van de Zeven staat op het spel en ik zal iedere man en vrouw van Boven op de tenen moeten gaan staan om de Zeven te beschermen.’


  Lachend zei Ebert: ‘Ik ben bang dat je ertoe in staat bent, Knut Tolonen.’ Ernstiger voegde hij eraan toe: ‘Maar waarom nu juist op dit moment, Knut? Het gaat goed met de wereld, nietwaar? We hebben er iets behoorlijks van gemaakt, of niet? Waarom willen ze haar nu ondermijnen? Waarom?’


  Tolonen keek op en zag hoe aandachtig Ebert op hem lette; hij zag hoe hij van hem oplossingen verwachtte. ‘Omdat er een eind komt aan de cyclus, Klaus. Ik voel het in mijn botten. Er is verandering op til.’ Ja, dacht hij, en de waarheden waarvan wij dachten dat ze onaantastbaar waren, zijn dat niet meer. Hij keek naar het dode ding op de snijtafel en dacht aan DeVore. Deze vervalsing was tenminste trouw aan zichzelf – hij was als een vervalsing geproduceerd. Maar mensen? Wie kon bepalen wat ervoor verantwoordelijk was dat ze neigden naar het kwade of het goede?


  Het was net vier uur in de ochtend geweest en de Nanking-haven lag in duisternis gehuld, een ring van ver uiteengeplaatste lichten op vijf li van de centrale spil. Tolonen stond in het hoogste kantoor van het torenhoge bouwwerk waarin de havendirectie was gehuisvest. De dienstdoende kapitein tegenover hem stond stram in de houding. ‘Verdwenen? Hoe bedoel je?’


  De jonge kapitein boog diep voorde bezoekende generaal, zijn wangen rood van schaamte. ‘Hij was niet aan boord van het ruimteschip, generaal. Toen onze mensen aan boord gingen om hem te arresteren, was hij er eenvoudig niet. En niemand kon ons zeggen waar hij was gebleven.’


  Tolonen schudde ongelovig het hoofd. ‘Onbestaanbaar! Hoe kan hij ooit van boord zijn gegaan? Het ligt toch afgemeerd aan het satellietstation, of niet?’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Wel? Hij was nog maar acht uur geleden wél aan boord, nietwaar?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Dus moet hij ofwel nog aan boord zijn, of op dat station!’


  ‘Nee, generaal. We hebben het ruimteschip en het station allebei met de stofkam uitgekamd.’


  Tolonens woede explodeerde. ‘Knoeiers! Hoe hebben jullie hem ooit kunnen laten ontsnappen!’ foeterde hij. ‘Waar zou hij kunnen zijn, denk je? Daarbuiten, in het luchtledige? Nee! Denk na, beste jongen! Hij moet hier zijn, op Chung Kuo. Maar hoe is hij hier gekomen? Wie heeft hem naar beneden gebracht?’


  ‘Generaal?’ De kapitein wist van schaamte niet meer waar hij het zoeken moest.


  ‘Welk onderhoudstoestel heeft het satellietstation de afgelopen vier uur aangedaan? Welke ruimteschepen, afgezien van het onze, hebben het station verlaten sinds die Mars-pendel is gearriveerd?’


  ‘Geen enkel ruimteschip, generaal.’


  ‘Niet één? Er moet toch zeker…’


  ‘We hadden een quarantainegordel om het ruimtestation gelegd, generaal, precies zoals u ons had gezegd. De afgelopen dertien uur heeft geen enkel ander ruimtevaartuig het station aangedaan of verlaten.’


  De generaal huiverde. ‘Wie waren er aan boord?’ vroeg hij zacht.


  ‘Generaal?’ De kapitein staarde hem aan; hij begreep niet wat hij bedoelde. ‘Ik wil iedereen die aan boord was hier zien. Nu! Iedereen die aan boord was van jouw patrouilleschip.’


  ‘Tot uw orders, generaal!’ De kapitein draaide zich om en verdween. Tolonen liep naar het raam en keek op naar de donkere schijf boven zijn hoofd, ten prooi aan een storm van gedachten. Het was dus waar wat de kwai, Kao Chen, had beweerd. DeVore was inderdaad de verrader. Tolonen sidderde. Moeilijk te geloven. DeVore… De man was altijd zo’n voortreffelijk militair geweest. Een voorbeeldig officier. Zelfs meer dan dat – hij was een vriend geweest, een goede vriend, die vaak bij de generaal thuis op bezoek was geweest. Hij had Tolonens dochter Jelka nog als baby in zijn armen gewiegd.


  Tolonen draaide zich om naar de deur. Als DeVore nu deze kamer binnenstapte en er een eed op deed dat hij nergens mee te maken had gehad, zou ik hem dan geloven? dacht hij. Ja! Zelfs nu komt de gedachte dat DeVore een verrader zou zijn me onwaarschijnlijk voor. Ik zou het hebben geweten. Ik zou het toch zeker hebben geweten? Maar nu DeVore zo mysterieus verdwenen is…


  De kapitein kwam terug, gevolgd door tien, twaalf anderen. Ze stelden zich op en namen de houding aan, in afwachting van wat de generaal van hen wilde.


  ‘Dit zijn ze allemaal?’


  De kapitein boog diep en liet zich op zijn knieën zakken. ‘Generaal, ik… ik heb geen idee hoe dit heeft kunnen gebeuren.’ Hij liet zijn hoofd hangen en durfde niet op te kijken. Hij leek schaamte uit te stralen.


  ‘De rest is zeker ook weg?’


  De kapitein bleef op zijn knieën liggen. ‘Ja, generaal.’


  ‘Hoeveel man?’


  ‘Twee officieren, acht manschappen, generaal.’


  Vol ongeloof schudde Tolonen het hoofd. Tien man! Had DeVore dan zoveel invloed? Of zat er meer achter? Hij wendde zich af, hevig geagiteerd. Natuurlijk! Verstrooiersgeld. Enorme bedragen. Genoeg om twee veiligheidsofficieren en acht ondergeschikten om te kopen. ‘Goden,’ zei hij zacht. Hoeveel moest hun dat hebben gekost? Een miljoen yuan? Tien miljoen? Vijftig?’ Huiverend draaide hij zich weer om en blikte neer op de knielende kapitein. ‘Sta op, kapitein.’


  De kapitein bleef op zijn knieën liggen. ‘Ik ben in gebreke gebleven, generaal. Ik verzoek u mij toe te staan een eervolle dood te sterven.’


  Geërgerd trok Tolonen de man overeind. ‘Ik peins er niet over om goede officieren zonder reden zelfmoord te laten plegen. Het is jouw schuld niet. Heb je me begrepen, kapitein? DeVore is veel te intelligent. Hij is ons allemaal te slim af geweest.’ Nee, dacht hij, de kapitein aankijkend, het is werkelijk jouw schuld niet. Maar nu is DeVore ons door de vingers geglipt. Wat voor kwaad zal hij nog meer aanstichten?


  De krijtwitte kapitein liep buigend achteruit, totdat hij zich na een kort bevel van Tolonen omdraaide en zijn mannen wegleidde. Nu Tolonen weer alleen was, liet hij zijn woede wegebben. Hij liep naar het raam en staarde weer naar de roerloze, donkere vormen van honderden toestellen, die op zijn bevel aan de grond waren gehouden. Nu hij zeker was van DeVores verraad, begon hij zich misselijk te voelen. Erger zelfs, het ondermijnde hem, want het was in strijd met alles wat hij van mensen had gemeend te weten. Hij dacht na over de afgelopen jaren, proberend een logische lijn te ontdekken. Had hij het kunnen weten? Was er ook maar iets gebeurd dat hem erop attent had moeten maken?


  Nee, DeVore was de volmaakte officier geweest, de volmaakte kopie. Tolonen tikte op het controlepaneeltje in zijn pols en kreeg verbinding met majoor Nocenzi, aan de andere kant van de aarde.


  ‘Generaal?’ Nocenzi’s stem kwam duidelijk door in zijn hoofd. Zijn gezicht werd spookachtig zichtbaar in de rug van Tolonens hand. ‘Vittorio, ik zou graag zien dat je iets voor mij doet.’ Hij sprak snel en duidelijk, de dingen opsommend die hij gedaan wilde hebben. Toen hij klaar was, verbrak hij de verbinding, zich ervan bewust dat de tijd tegen hem was. Dus was hij er eindelijk toch, de oorlog die Li Shai Tung al zo lang geleden had voorspeld. Een heimelijke, smerige oorlog, uitgevochten in de duisternis tussen de niveaus. Een guerrillaoorlog waarin vriend en vijand dezelfde gezichten hadden. Een oorlog van geld, technologie en, op zijn zachtst gezegd, sluwe trucs. Wie zou winnen?


  Tolonen glimlachte. Karr, dacht hij. Ik zal Karr inschakelen. Hij heeft Chen gevonden. Misschien zal hij ook DeVore weten te vinden.


  Langzaam opende Wang Ti de deur. Ze was verbaasd toen ze de reus voor zich zag, maar nog veel meer toen haar man haar toeriep dat ze hem binnen moest laten. Karr boog beleefd het hoofd en trok zijn zware schoenen uit. Blootsvoets volgde hij Wang Ti naar het achterste deel van het appartement, zich diep bukkend om onder de afscheidingsgordijnen door te komen.


  Chen zat in kleermakerszit op de grond tegen de achterwand, de slapende baby op schoot. In de kleine kamer stond weinig meubilair. Rechts van Chen lag een tweepersoonsbedrol netjes tegen de muur aan Chens rechterhand. Naast de kang stond een lage tafel. Wang Ti had gekookt en de geuren hingen nog in de kamer. Aan de andere kant van het lange afscheidingsgordijn aan Chens linkerhand waren de twee zoontjes van hun buren luidruchtig aan het spelen.


  Karr glimlachte en boog opnieuw, voordat hij tegenover Chen op de grond ging zitten. ‘Hoe maakt de baby het?’


  Chen blikte neer op zijn zoon en streelde teder zijn voorhoofd. ‘Heel goed.’


  ‘Fijn.’


  Wang Ti stond gedienstig naast hem, met gebogen hoofd en afgewende blik. ‘Drinkt u ch’a met ons mee, shih…?’


  ‘Karr.’ De reus draaide zich iets naar haar toe en boog het hoofd. ‘Bedankt voor uw vriendelijk aanbod, Wang Ti, maar nee, ik moet een zakelijk gesprek voeren met uw man.’


  Ze knikte, tilde de baby uit Chens schoot en trok zich terug. Karr wachtte totdat ze achter het gordijn was verdwenen voordat hij verder sprak. Ze zou alles kunnen horen wat er werd gezegd, maar de illusie van privacy was noodzakelijk. Op deze niveaus was het alles wat een man had. ‘Je had gelijk, Chen. Het was DeVore.’


  Chen gromde iets en zijn stompe boerengezicht bleef in de plooi. ‘En wat nu?’


  Karrs hand ging naar de binnenzak van zijn jasje en diepte er een dun staafje ijs uit op. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Chen aarzelde, aan Jyan denkend. Ook hij had overeenkomsten gesloten met mensen van Boven. En waar was hij nu? Bij zijn voorouders. Dood, zonder iemand om zijn nagedachtenis te eren en geen zoons om aan zijn ziel te offeren.


  ‘Wat is het?’ vroeg hij.


  Karr moest lachen. ‘Nog steeds achterdochtig, hè? Niet nodig, Chen, je hebt ons meer gegeven dan we hadden durven hopen. Dit’ – hij legde het staafje kunststof op de vloer tussen hen in – ‘is een tegemoetkoming. Volledige amnestie, je bewijs van burgerschap, een veiligheidspas voor tien dekken en een bonus van duizend yuan…’


  Chen schrok op. Hij zou dus niet hetzelfde lot ondergaan als Wyatt, die onthoofd was? Met open mond staarde hij naar de de reus. ‘Jij bent een kwai, Chen. Een instrument, een voortreffelijk instrument. De generaal is er nog verbaasd over,’ lachte hij. ‘Wij Netbewoners kunnen ze nog een paar dingen leren, wat?’


  Chen aarzelde nog steeds. Was dit soms een onderdeel van een ingewikkelde list? Een afschuwelijke manier om hem te kwellen? Maar waarom dan? Waarom zouden ze al die moeite doen? ‘Ik ben dus vrij?’


  Karr wendde zijn blik af, zich bewust van de achter het ene gordijn luisterende vrouw en de buren achter het andere. ‘Dat niet precies. Je zult moeten verhuizen. Na wat er is gebeurd…’


  ‘Ah…’


  Hun ogen ontmoetten elkaar. ‘We bieden je elders onderdak aan. En we gaan je herscholen.’


  ‘Herscholen?’


  ‘Precies. Je hebt een nieuwe baan, Chen. Bij de veiligheidsdienst. Als mijn rechterhand.’


  Chen staarde hem aan, totdat hij met neergeslagen ogen vroeg: ‘En als ik nee zeg?’


  Karr haalde zijn schouders op, maar hij lette scherp op de Han. ‘Je bent een kwai, Chen, geen sjouwerman. Laat dergelijk werk maar over aan goede kerels als Lo Ying.’


  Chen keek op, plotseling kwaad. ‘En hoe is het met Lo Ying?’


  Karr lachte bij de herinnering aan de moed waarmee Lo Ying hem had besprongen. ‘Een dappere kerel, maar geen vechter. O, hij is in zijn nopjes, Chen. Ook hij heeft een bonus gekregen.’


  Chen staarde naar het strookje ijs. ‘Jullie willen me dus kopen?’


  Karr aarzelde even, voordat hij hoofdschuddend zei: ‘Ik zou je niet willen beledigen, Kao Chen. We weten allebei dat de trouw van een man niet te koop is. Je kunt echter wel proberen zijn trouw te verdienen.’ Hij richtte zich op en zei schouderophalend: ‘Goed, dan vraag ik het je openlijk, Kao Chen. Ben je bereid voor de T’ang te werken? Of blijf je liever op dit niveau om langzaam weg te rotten?’


  Chen staarde naar de grond. Hij had hier zijn leven, een goed leven, en hij moest nu rekening houden met zijn vrouw en zijn zoon. Maar nu kreeg hij de kans weer een kwai te zijn… Hij werd innerlijk verscheurd.


  De stilte werd verbroken door het zachte geruis van stof. Chen keek over Karrs brede schouders op. Wang Ti was door de gordijnen gestapt en stond hem smekend aan te kijken. Toen, abrupt, liep ze verder en wierp zich voor Karr neer op de grond, in een volledige k’o t’ou.


  ‘Wang Ti, wat doe je?’


  Ze tilde haar hoofd op, keek Chen angstig aan en drukte haar voorhoofd weer op de grond, vlak voor de reus. ‘Mijn man neemt uw vriendelijke aanbod aan, shih Karr. Hij vindt het een eer om voor u te mogen werken.’


  Prins Han Ch’in stond zwijgend in de verduisterde kamer, met zijn rug naar de deur. Buiten wachtten de beide huurmoordenaars. Hij ademde diep en dwong zichzelf kalm te blijven, denkend aan wat hem was geleerd. De stille man is in het voordeel. Hij hoort beter. Hij kan de gang van zaken bepalen. De bewegende man heeft geen keuze meer. Zijn kracht en eigen beweging kunnen tegen hem worden gebruikt.


  Laat ze dus naar jou toekomen. Doe alsof je niets merkt, maar laat je lichaam zijn als dat van de draak: springlevend en alert op de geringste beroering van de lucht achter je rug. Buiten aarzelden ze. Toen kwam de eerste naar binnen. Han draaide zich pas om toen de man al op armlengte bij hem was: hij bukte zich diep en liet zijn been uitschieten, terwijl zijn linkerarm recht naar boven stootte. Toen de man ineenzakte, rolde Han achterover en sprong op de been, zich tegenover de tweede moordenaar posterend.


  De donkere, gemaskerde gedaante deed een schijnuitval en schopte naar Hans linkerzij, terwijl zijn handen vormen in de lucht boetseerden en iedere beweging gepaard ging met het gesis van abrupt uitgestoten adem. Han Ch’in volgde de bewegingen van de moordenaar soepel, wetend dat hij zich niet kon veroorloven iets anders te doen. Hij stond er nu alleen voor: de minste of geringste vergissing betekende de dood. Hij had de man op de grond alleen van zijn adem beroofd, dus was elke seconde kostbaar. Hij zou eerst met de man tegenover hem moeten afrekenen, en daarna met de andere.


  Hij zag zijn kans schoon. De moordenaar had zijn volle gewicht overgebracht op zijn rechtervoet. Nu stond hij als aan de grond genageld. Han deed een schijnuitval naar rechts, sprong op, draaide zich in de lucht om en schopte naar boven, mikkend op de kin van de man.


  Zijn voet trapte in het luchtledige. Toen viel hij op de grond. Ogenblikkelijk wierp de moordenaar zich bovenop hem en haakte zijn onderarm onder zijn hals. Han slaakte een kreet. Onmiddellijk floepten de lichten aan. De beide aanvallers trokken zich buigend terug. Han ging overeind zitten, snakkend naar adem. Shiao Shi-we stond in de deuropening naar hem te kijken, met een gezicht waaruit niets viel op te maken. ‘Nog eens!’ blafte hij eindelijk. ‘Hoe vaak nog, Han? Heb je dan niets van mij geleerd?’


  Han knielde en boog voor zijn leraar. Shi-we had gelijk. Hij was te ongeduldig geweest. ‘Het spijt me, meester Shiao. Ik maakte me zorgen over de eerste man.’


  Shiao Shi-we gromde iets en tilde zijn kin op. Meteen ging Han Ch’in rechtop staan. ‘Je bent een goede kampvechter, Han Ch’in, je reflexen zijn uitstekend en je lichaam weet hoe het zich moet bewegen. Het kan schoppen en stoten. Het weet hoe het zijn val moet breken en hoe het zich moet wegrollen. Je beschikt over de ware moed en die is zeldzaam. Ondanks al die goede eigenschappen mis je echter één ding: je hebt nog niet geleerd in de huid van je tegenstander te kruipen en te denken zoals hij denkt.’


  Han boog opnieuw, zich de berisping aantrekkend. ‘Wat had ik dan moeten doen, meester Shiao? Had ik moeten wachten totdat hij zelf aanviel?’


  Shiao Shi-we was klein van stuk, bijna een kop kleiner dan zijn zeventienjarige leerling. Zijn hoofd was kaalgeschoren en geolied en hij was naakt, op een kleine, donkerrode lendendoek na. Zijn borst, onderarmen en benen waren zwaar gespierd, maar toen hij de kamer doorliep, bewoog hij zich met de gratie van een danser. Hij was vijfenzestig jaar oud, maar zag eruit als een man van veertig. Hij posteerde zich voor Han Ch’in en keek op naar de erfgenaam van de T’ang, maar zonder deemoedigheid. In dit vertrek was Shiao Shi-we als een vader voor Han Ch’in. Tien jaar geleden had hij de jongen eens over zijn knie gelegd om hem een pak voor zijn broek te geven omdat hij brutaal was geweest. En toen Han Ch’in zich daar bij zijn vader over had beklaagd, had de T’ang alleen maar gelachen, voordat hij zijn zoon streng had toegesproken en bevel had gegeven dat de straf moest worden herhaald opdat de les zou worden geleerd. Sindsdien wist Han Ch’in dat hij beter niet tegen zijn leermeester in kon gaan.


  ‘Drie dingen,’ begon Shiao Shi-we. ‘Discipline, geduld en beheersing. Zonder die eigenschappen is zelfs een goede vechter verloren. Maar als hij erover beschikt…’ De leermeester tilde zijn hoofd trots op, waarbij de spieren van zijn nek en hals zich aftekenden alsof ze van marmer waren, wordt de goede kampvechter briljant.’


  In de deuropening klonk een gerucht. Zonder zich om te draaien hief Shiao Shi-we een hand op. ‘Wacht een ogenblik, Yuan. Ik ben nog niet uitgesproken tegenover je broeder.’


  Li Yuan maakte een buiginkje achter de rug van zijn leermeester, zich er opnieuw over verbazend dat de oude man, zonder te kijken, wist wie er achter hem stond. Iedere man heeft zijn eigen geluiden, had hij eens gezegd. Hoe hij zich beweegt, wie hij is – deze dingen kunnen even duidelijk worden onderscheiden als de structuur van iemands huid of de unieke pigmentatie van de iris. Verstil je geest, luister goed en leer de geluiden van je vriend te onderscheiden van die van je vijanden. Dergelijke vaardigheden zullen je wellicht ooit het leven redden.


  Hij zou wel gelijk hebben, maar Li Yuan had ontdekt dat hij niet eens kans zag de geluiden van zijn eigen broer te onderscheiden van die van zijn bedienden. Als het een vaardigheid is, hebben maar weinig mensen die ontwikkeld. Het lijkt me beter een goede man te hebben die je in de rug dekt. Li Yuan keek langs Shiao Shi-we naar zijn broer. Han Ch’in stond met gebogen hoofd en hij bloosde licht. Wat heeft Han nu weer gedaan? voeg hij zich af, wetend hoe impulsief zijn broer was. Zou hij weer eens ‘gestorven’ zijn?


  Meester Shiao snoof luidruchtig en wees naar Hans linkerkant. ‘In positie.’ Meteen ging Han Ch’in op dezelfde plek staan als die waar hij een minuut geleden zijn aanvaller had opgewacht, en nam dezelfde houding aan. Shiao Shi-we knikte kort en posteerde zich tegenover zijn leerling. ‘Discipline,’ zei hij, neerhurkend en zijn dijspieren knedend om ze warm te maken. ‘Geduld.’ Hij richtte zich op en begon vanuit het middel zwaaibewegingen te maken met zijn romp om de spieren daar te ontspannen. ‘En beheersing.’


  Zonder waarschuwing vooraf wierp Shiao Shi-we zich op Han Ch’in. Li Yuan hijgde van schrik, zo plotseling kwam de aanval. Maar Han was achterwaarts opzij gestapt en Shi-we’s vuist suisde langs zijn gezicht. Als de klap doel had getroffen, zou het hem een gebroken neus hebben gekost. Snel nam Han Ch’in zijn plaats weer in. Hij hijgde zwaar, duidelijk geschrokken van de felheid van de aanval. Toch uitte hij geen klacht. In gebogen houding, waarbij zijn lichaam voortdurend in beweging bleef, bereidde hij zich voor op de volgende aanval, terwijl hij zijn ademhaling tot rust bracht en de drie vermaningen in gedachten herhaalde: Discipline. Geduld. Beheersing.


  De volgende aanval leek in niets op wat de jongste prins ooit had gezien. Shiao Shi-we rende zigzaggend, bijna op een krankzinnige manier, naar Han toe, met bewegingen die aan die van een automaat deden denken. Onder het rennen stiet zijn wijdopen mond een vreemde, bloedstollende kreet uit. Han zag hem door halfgeloken oogleden naderen, dook weg en kwam weer omhoog onder de oudere man, die erdoor in de lucht werd gegooid. Meteen draaide Han Ch’in zich weer naar hem om.


  ‘Voortreffelijk!’ Shiao Shi-we was op zijn voeten geland en mankeerde niets. Hij glimlachte even en maakte een grimas toen hij zich opnieuw op Han stortte. Zo ging het verder. Shiao Shi-we deed de ene woeste aanval na de andere en Han Ch’in verdedigde zich, totdat de oude meester – even abrupt als waarmee hij zijn eerste aanval had ingezet – zich diep buigend terugtrok.


  ‘Prima!’ zei hij, trots naar zijn leerling kijkend. ‘Ga nu maar een bad nemen. De jonge Yuan moet zijn uur nog krijgen.’


  Han boog en deed wat hem was gezegd. Li Yuan draaide zich om, keek hem na en draaide zich om naar meester Shiao Shi-we. ‘Dat had zijn dood kunnen worden,’ zei hij zacht, nog geschokt door wat hij had gezien.


  Shiao Shi-we wendde zijn blik af, nadenkender dan Li Yuan hem ooit had gezien. ‘Ja,’ antwoordde hij na een poosje, ‘ik had hem kunnen doden, als hij zich niet zo voortreffelijk had geweerd.’


  ‘Nou, Chen, kom je nog naar bed?’ Wang Ti sloeg het dekbed open en klopte uitnodigend op de lege plek naast haar. Chen was de hele dag stil geweest, boos om haar bemoeienis. Ze had het begrepen en was stilletjes haar gang gegaan, maar nu was het avond en de kleine Jyan lag al te slapen. Nu zou hij met haar praten. Ze wilde niet dat hij nog boos zou zijn als hij naast haar lag, zodat zijn diepste gedachten nog niet waren gezuiverd. ‘Wel, echtgenoot?’


  Hij draaide zich om, staarde in het zwakke schijnsel van de enkele lamp naar haar gezicht en schudde het hoofd. Dus zou zij degene moeten zijn die praatte. ‘Je bent nog boos op me?’


  Hij keek haar niet aan; hij knikte alleen. Zijn hele lichaam was star en geforceerd, gevormd door de woorden die hij inslikte. Ze ging overeind zitten, maakte haar zwarte haar los en liet het dekbed van haar borsten vallen. ‘Je zou nee hebben gezegd.’


  Hij staarde haar zwijgend aan, wendde zijn blik af, keek opnieuw en liet zijn ogen langs haar borsten en schouders dwalen. Toen hij haar eindelijk weer aankeek, haalde hij zijn schouders op en slaakte een zucht. ‘Je zou beslist nee hebben gezegd. En dan zou je je hier gevangen hebben gevoeld. Dan zou je verbitterd zijn geworden. Op mij, op Jyan. En dan had ik moeten toezien hoe ons geluk bitter werd als gal.’


  Hij begon zijn hoofd te schudden, maar ze hield vol. Haar stem klonk zacht, maar resoluut. ‘Het is zo, Kao Chen. Ik weet dat het zo is. Denk je dat ik zo lang met jou had kunnen samenleven zonder dit te weten?’


  Hij staarde haar aan, een en al onbegrip. ‘Ik wist het, begrijp je dat niet? Ik wist dat jij een kwai was.’


  Chens ogen werden groot. ‘Je wist het? Sinds wanneer? En hoe dan?’


  Ze klopte nog eens op de bedrol. ‘Al toen ik je leerde kennen. Ik wist het ogenblikkelijk, nog voordat mijn vader het me vertelde.’


  Chen liep de kamer door en kwam naast haar zitten. ‘Je vader? Wist hij het dan ook?’


  ‘O, Chen, dacht je nu heus dat we het niet meteen hadden gezien? Eén blik op jou was voldoende. Je was als een vogel die uit zijn kooi is ontsnapt. We wisten van begin af aan dat je niet op deze niveaus was geboren. En wat je papieren betrof…’


  Chen keek naar haar op het dekbed rustende hand en legde zijn eigen hand erop. ‘En toch ben je met me getrouwd? Waarom, hoewel je het wist?’


  Ze aarzelde even en pakte toen zijn andere hand vast. ‘Je hebt grootvader Ling toch ontmoet?’


  Chen knikte, terugdenkend aan de verstandige, grijsharige oude man die stilletjes achterin de kamer had gezeten toen hij om Wang Ti’s hand was komen onderhandelen. Hij herinnerde zich hoe de blik van de oude man al zijn bewegingen had gevolgd. ‘Ja, ik herinner me Wang Ling. Wat is er met hem?’


  Wang Ti glimlachte. ‘Hij was ook een kwai, net als jij. En net als jij was hij afkomstig van onder het Net.’


  Chen lachte verbaasd. ‘En je vader wist het, zeg je?’


  ‘Hij had… hier en daar zijn licht opgestoken.’


  Verbaasd schudde Chen het hoofd. ‘Eerst alles natrekken en dan… Niemand van jullie vond het erg? Jij wist het, Wang Ti, en toch kon het je niet schelen wie en wat ik was en waar ik vandaan kwam?’


  Ze trok hem naar zich toe tot haar gezicht nog maar een handbreedte van het zijne verwijderd was en haar donkere ogen diep in de zijne blikten. ‘Je bent een goeie vent, Kao Chen. Dat wist ik vanaf het eerste moment waarop ik je zag. Maar het afgelopen jaar heb ik gezien hoe je leed; ik heb gezien hoe jij leed onder het bit en de teugels en mijn hart bloedde om jou.’ Resoluut schudde ze het hoofd en heel even klemde ze haar witte tanden op elkaar. ‘Nee, Chen, die grote man had gelijk. Jij bent geen sjouwerman.’


  Hij rilde even en knikte toen langzaam. ‘Dan zal het zijn zoals je hebt gezegd, Wang Ti. Ik zal weer een kwai worden.’


  Wang Ti lachte zacht en trok Chen naast zich neer, terwijl ze het dekbed opensloeg om hem haar naaktheid te tonen. ‘Ach, jij dwaze man, begrijp je het nu nog niet? Voor mij ben je altijd een kwai gebleven.’ Haar hand gleed omlaag en bevrijdde zijn penis uit de stof van zijn kleding. ‘Hier, geef me je mes, dan zal ik het voor je in de schede doen.’


  Tolonen boog zich over de grote maquette van de Tzu Chin Ch’eng, de Purperen Verboden Stad, en wees naar een groep gebouwen rondom de Yu Hua Yuan, de Keizerlijke Tuinen. ‘We zouden de Shen Wu- en de Shun Ch’en-poort kunnen sluiten om de zes oostelijke paleizen en de zes westelijke paleizen te barricaderen, hier en hier. Dat zou de zaak gemakkelijker maken.’


  Shepherd kwam naast hem staan en staarde even nadenkend naar de beide hoge poorten achter de Verboden Stad. Toen knikte hij. ‘Ja, maar waarom zouden we het daarbij laten? Waarom niet dit hele complex afgrendelen? Dan kunnen we ons op een veel kleiner gebied concentreren. Waarom zouden we niet alles wat we niet per se nodig hebben afsluiten? Sluit ook de Hung I Ko en de Ti Jen Ko af. De ruimte tussen de Meridiaanpoort en de Zaal der Opperste Harmonie kunnen voor de minder belangrijke gasten worden gereserveerd. Dan blijven alleen de Binnenstad en de Keizerlijke Tuinen over voor de bijzondere gasten die de tweede ceremonie bijwonen.’


  Tolonen schudde het hoofd. ‘Onmogelijk, vrees ik. Li Shai Tung heeft aangekondigd dat hij voor het Pijlenpaviljoen een banket voor de minder belangrijke gasten laat aanrichten. Hij zou veel gezicht verliezen als hij op die belofte terugkwam.’


  Shepherd bracht zijn hand naar zijn nek en wreef zijn vermoeidheid weg. Hij had de afgelopen drie dagen nauwelijks geslapen. En nu dit. Hij staarde naar de maquette en besefte eens te meer hoe moeilijk Tolonens taak was. Het Ku Kung, het Keizerlijke Paleis, bestond uit bijna negenduizend gebouwen en was bijna twee li lang en anderhalve li breed. De totale oppervlakte was vijftienhonderd mou, bijna honderdtien hectare volgens het oude maatstelsel. Zelfs als ze alles wat hij had voorgesteld konden afsluiten, betekende dit dat er over meer dan dertig hectare of vijfhonderd mou moest worden gepatrouilleerd.


  Hij keek van de maquette onder glas op naar het origineel. Ze hadden de tafel opgesteld in de binnenhof voor de Ta’i Ho Tien, de Zaal der Opperste Harmonie. Over minder dan twaalf uur zou het in heel deze immense open ruimte krioelen van gasten, leden van de hofhouding, bedienden en veiligheidsmensen. Hij draaide zich om naar de Poort van de Opperste Harmonie en de vijf witte bruggen erachter, die het Gouden Water overspanden. Zou er hier vandaag iets gaan gebeuren? Zouden hun vijanden slagen in hun opzet? Of konden zij dat verijdelen?


  Ze hadden er tot diep in de nacht over beraadslaagd: hij, Li Shai Tung en Tolonen, beseffend dat het ‘ding’ dat ze hadden gevonden — de ‘kopie’ van Klaus Ebert – van enorme betekenis moest zijn. Kopieën van levende mensen – dat was iets waarvoor de Zeven al heel lang bang waren geweest, verbod of geen verbod. En ofschoon het Edict de strengst mogelijke straffen stelde op afwijkingen van de richtlijnen inzake manipulatie van menselijke genen, hadden er zich in de loop der jaren talrijke gevallen voorgedaan waarin de wetenschappelijke nieuwsgierigheid het van de angst voor straf had gewonnen. Nu bleken al die harde maatregelen tevergeefs te zijn geweest. Wie kon zich nog veilig voelen in zijn eigen lichaam, nu er zulke kopieën konden worden gemaakt? Wie was er nu nog echt te vertrouwen?


  De executie van Wyatt was pas twee dagen geleden, en het effect van de schok die deze teweeg had gebracht, werkte nog over de hele wereld na. Misschien waren de verstrooiers van plan daar iets tegenover te stellen. De kans dat ze de raderen al veel eerder in beweging hadden gezet, was echter heel wat groter, in de hoop dat ze het effect van hun plan zouden kunnen maximaliseren door toe te slaan op een moment waarop heel Chung Kuo toekeek.


  ‘Dank zij de goden hebben we dit ding bijtijds ontdekt,’ had Knut Tolonen gezegd, toen hij de T’ang een hologram van de Ebert-kopie liet zien. ‘Nu weten we tenminste waarnaar we moeten uitkijken.’ Shepherd had echter nog zijn twijfels. Stel dat het een valstrik was? Stel dat de hele geschiedenis slechts een sluwe afleidingsmanoeuvre was, bedoeld om ervoor te zorgen dat zij door iets anders in beslag werden genomen terwijl de eigenlijke aanval plaatsvond?


  ‘Zouden ze zover gaan om tweehonderd miljoen yuan te verspillen aan een lokeend?’ had Tolonen hem gevraagd, en hij had zonder aarzelen ja gezegd. Desnoods een miljard, of twee miljard. Zolang ze er maar mee bereikten dat zij een andere kant opkeken. De T’ang was het echter met zijn generaal eens geweest Het was een gelukkig toeval dat Ebert onverwachts naar zijn kantoor was teruggegaan – en trouwens, het ding had te goed op hem geleken om het zo nonchalant op te offeren. Het was duidelijk dat ze van plan waren geweest Ebert te doden om hun kopie in het allerheiligste in de Verboden Stad te laten doordringen. Er zouden er nog meer zijn, daar was Li Shai Tung van overtuigd. Dus zouden ze controleposten inrichten en iedere binnenkomende gast grondig controleren. En niet alleen de gasten, maar zelfs de leden van de keizerlijke familie en de overige Zeven. Om ieders bestwil.


  ‘We zullen zien,’ had Shepherd gezegd, bij wijze van uitzondering een buiging makend om te kennen te geven dat hij de beslissing van de T’ang accepteerde. Inmiddels had hij echter nagedacht. Stel dat er geen andere kopieën waren? Stel dat ze van plan waren om op een heel andere manier toe te slaan? Tolonen had zijn suggestie om delen van de Verboden Stad volledig af te grendelen in overweging genomen. Nu zei hij, Shepherds gedachten verstorend: ‘Misschien heb je toch wel gelijk, Hal. Het zou niet al te moeilijk zijn om de hele westzijde van de Stad af te sluiten, net als deze noordoostelijke sector hier. Bij de Zuidelijke Keukens is voldoende ruimte om het teveel aan gasten op te nemen, en het zal geen afbreuk doen aan het banket.’


  Shepherd geeuwde en zei lachend: ‘Dan moesten we het maar zo snel mogelijk doen, Knut, voordat we allemaal in slaap sukkelen.’


  De generaal staarde hem even aan en begon te lachen. ‘Ja, je hebt gelijk. Het spijt me, Hal. Wil je misschien iets hebben dat je kan oppeppen? Mijn adjudant kan best even iets voor je halen.’


  Shepherd schudde het hoofd. ‘Nee, dank je, ik geloof niet in pillen. Ze bekomen me altijd slecht. Nee, ik haal de slaap wel in als dit achter de rug is.’


  ‘Zoals je wilt.’ De generaal aarzelde even. Toen legde hij een hand op Shepherds arm. ‘Voel je je echt?’


  Shepherd moest lachen. ‘Zo echt als maar kan. Hoe dat zo?’


  ‘De controleposten zijn klaar. Ik wilde er een testen. Wil je even meelopen?’


  ‘Allicht. Ga maar voor.’


  Bij de Poort der Hemelse Vrede bleef Shepherd staan en richtte zijn blik naar boven. Op slechts een li afstand begon de blanke, paarlemoerachtige muur van Stad Azië, die zich tot een hoogte van twee li naar de hemel verhief, als de steile wand van een immense gletsjer, die de oude Verboden Stad volledig omgaf. Dit was het centrum van alles, herinnerde hij zich, het eigenlijke hart van Chung Kuo. Hier was het honderdachttien jaar geleden allemaal begonnen. Hier waren de eerste torens van de stad verrezen, gebouwd volgens het ontwerp van zijn betovergrootvader. Driehonderd niveaus hoog, zodat de Verboden Stad erbij in het niet was gezonken. Toch kon hij achteraf niet bepalen welke schepping van deze twee de grootste was. De nieuwe Stad was een schitterende prestatie, maar bezat zij ook maar een greintje van de grootse, adembenemende luister van de Verboden Stad?


  Nee, niet in het minst.


  De controleposten waren in de ruimte tussen beide steden geïnstalleerd. Zes rijen, verbonden door een doolhof van corridors die van boven open waren. Het was een overhaast aangebrachte, grove veiligheidsvoorziening. Tussen de open corridors waren op regelmatige afstanden wachttorens op palen geplaatst, waarin zowel handbediende als computergestuurde wapens omlaag wezen.


  ‘Dat zal hen niet aanstaan,’ merkte Shepherd op, zich tot Tolonen wendend.


  ‘Nee, ik vrees van niet. Maar ze zullen wel moeten, voor deze ene keer.’ Shepherd schudde triest het hoofd. Dit was kwalijk, vooral zo kort na de executie. Het zou de indruk wekken dat er een nieuw, wreder tijdperk was begonnen. Een dag die een feestdag had moeten worden, zou voor velen een onheilspellende bijbetekenis krijgen. Maar wie kon daar iets aan doen? Hadden ze een andere keus? ‘Geloof je echt dat je een paar van deze kopieën te pakken kunt krijgen?’


  De generaal glimlachte zwakjes. ‘Ik ben ervan overtuigd. Hal. Jij denkt dat ik het mis heb, ik weet het. Best mogelijk. In feite is alles mogelijk. Daarom heb ik me op nog honderd andere onaangename mogelijkheden voorbereid. Een aanval vanuit de lucht. Bommen. Zelfs moordenaars in mijn elitekorps. Vergif in het eten. Verraad in allerlei listige vermommingen. Sluipschutters. Ik heb veel geschiedenisboeken gelezen. Ik weet op hoeveel manieren een vorst om het leven kan worden gebracht.’


  Tolonens granietharde gezicht toonde heel even vermoeidheid. ‘Ik heb afschuwelijke dingen moeten doen om mijn T’ang te beschermen, Hal. Afschuwelijk, maar noodzakelijk.’ Ja, dacht Tolonen. Zoals het doden van de vijftien mannen die deze controleposten hebben ontworpen. Alweer vijftien namen toegevoegd aan de lange lijst die met mijn naam is verbonden. Goede kerels, nota bene. Hun dood was echter onvermijdelijk. Om de Zeven te beschermen. Want zonder de Zeven… Hij zette de gedachte van zich af en begon naar de pas ingerichte controleposten te lopen. Shepherd regelde zijn pas naar de zijne en wandelde zwijgend naast hem, diep in gedachten. Toen ze het dichtstbijzijnde controlepunt hadden bereikt, sprongen de leden van de garde in de houding, het wapen aan de schouder.


  ‘Waar is de officier van dienst?’


  ‘Hier, generaal.’ De kapitein van het elitekorps haastte zich naar hen toe, sprong in de houding en boog voor beide mannen. ‘We zijn bijna gereed, generaal. We hoeven er nog maar twintig te testen.’


  ‘Goed. Dan mag je ons nu voorgaan naar een van de testkamers. Ik wil de eerste raadsman van de T’ang laten zien wat we hebben gedaan.’


  De kapitein aarzelde. Kennelijk wilde hij iets zeggen, maar hij bedacht zich en boog opnieuw. ‘Vanzelfsprekend, generaal. Willen de heren mij volgen?’


  Ze liepen naar een van de grotere controleposten, die eruitzagen als poorten. Ze beklommen een trap. Achter een gordijn stond een weelderig gecapitonneerde fauteuil, omgeven door een heel arsenaal van uiterst geavanceerde medische meetinstrumenten. ‘Dat ziet er heel indrukwekkend uit,’ merkte Shepherd op, om zich heen kijkend, terwijl hij af en toe zijn hand op een apparaat legde. ‘Het lijkt me grondig aangepakt te zijn.’


  De generaal knikte naar de verpleegkundige die haastig naar hen toe was gekomen, en hij begon zich zonder verdere plichtplegingen uit te kleden. ‘Ik ga eerst. Dan kom jij.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Shepherd glimlachend. Achter het gordijn siste iets, en daarop volgde het snorren van een wiel dat rond werd gedraaid. ‘Nu is deze ruimte hermetisch afgesloten. Als ik niet degene ben die ik beweer te zijn – als ik een kopie ben – wordt deze hele ruimte met uiterst giftig gas gevuld.’


  ‘Dan hoop ik vurig dat jij bent wie je zegt te zijn,’ lachte Shepherd. Tolonen knikte, liet zijn broek op de grond vallen en stapte uit zijn onderbroek. ‘Je hebt een paar interessante littekens, Knut.’


  Lachend keek Tolonen omlaag langs zijn lichaam. ‘Ah, dat is waar. Geloof het of niet, maar die heeft een vrouw me bezorgd. Een echte kat.’ Hij keek Shepherd glimlachend aan. ‘Dat is echter al heel lang geleden. Veertig jaar alweer.’ Hij nam plaats in de leunstoel en liet de elektroden aansluiten. De verpleegkundige was bedrijvig in de weer, zichtbaar nerveus dat juist hij de generaal van de T’ang moest testen.


  De eerste tests waren eenvoudige scans van het hele lichaam. Daarna werden zijn vingerafdrukken en zijn irispatronen gecontroleerd en zijn genotype vergeleken. De generaal keek bedaard op naar Hal Shepherd. ‘Als ze net zo in elkaar zitten als die Ebert-kopie, zou dit al genoeg moeten zijn om ze te betrappen. Ik neem echter geen enkel risico. Trouwens, nu we iedereen toch testen om vervalsingen te ontdekken, kunnen we ze tegelijkertijd testen op ideologische indoctrinatie en medicamenten.’


  ‘Dit moet voor Klaus een klap zijn geweest.’


  ‘Ja. Hij is er behoorlijk door uit het lood geslagen.’


  Shepherd staarde even voor zich uit. ‘Het lijkt me geen pretje om jezelf zo te zien liggen. Dood. Opengesneden als een varken. En je eigen gezicht wit en koud.’


  Tolonen zweeg een poosje, voordat hij ernstig knikte. ‘Zeg dat wel. Hoe dan ook…’


  De verpleegkundige had staan wachten en hun gesprek gevolgd. Nu trok hij een groot, koepelvormig apparaat boven het hoofd van de generaal omlaag. Tolonen legde uit: ‘Het is in principe een hoofdmasker, maar dan gemodificeerd voor het meten van fysieke reacties. Het apparaat zendt beeldflitsen naar mijn hersenen – hologrammen van oudere familieleden en dergelijke – en meet dan mijn hartslag en hersengolven. Iedere afwijking wordt op dat alles onthullende scherm hier zichtbaar gemaakt.’ Hij bracht zijn arm om het apparaat heen, dat de verpleegkundige over zijn hoofd liet zakken, en tikte tegen een klein zwart scherm aan de zijkant. ‘Er wordt meteen ook een volledige hersentomografie gemaakt.’


  Shepherd staarde peinzend naar de apparatuur. ‘Zoals ik al zei – buitengewoon grondig. Als er inderdaad nog meer van die dingen mochten zijn, zul je ze op deze manier gegarandeerd ontdekken, denk ik.’


  De generaal antwoordde niet: de test was begonnen. De verpleegkundige wierp een nerveuze blik op Shepherd en ging haastig verder met zijn werk. Shepherd begreep dadelijk wat hem bezighield. Als ze een van deze kopieën ontdekten, zou het ding onmiddellijk worden geneutraliseerd. Dat was prima. Alleen zou ook de ongelukkige verpleegkundige die eveneens in de testkamer aanwezig was door het gas worden gedood. ‘Ik zou er maar niet over tobben,’ zei Shepherd. ‘Ik betwijfel of er nog een tweede exemplaar bestaat.’


  Buiten, achter de immense muren van de Stad, kwam de zon op boven Pei Ching. De nieuwe dag, de dag van het huwelijk van Han Ch’in, was aangebroken.


  Maria stond in de deuropening naar haar man te kijken, Josef Krenek was bezig zich aan te kleden en stond met zijn rug naar haar toe. Ze zag hoe hij de nieuwe zijden pau aanschoot en de ceintuur vastbond. Toen pas, en niet eerder, draaide hij zich om en vroeg: ‘Wat is er, Maria? Zie je niet dat ik al bezig ben me klaar te maken?’


  Ze had zich een uur geleden aangekleed en had al die tijd gewacht totdat hij wakker was en zich had aangekleed om met hem te praten. ‘Het gaat om je broer, Josef. Volgens mij is hij ziek. Hij heeft al dagen niets gegeten en toen ik hem ging wekken, gaf hij geen antwoord. Hij heeft zich opgesloten en geeft geen antwoord. Irina evenmin, trouwens.’


  Krenek kreunde. Zijn broer Henryk was met zijn vrouw drie weken geleden aangekomen van Mars en ze zouden morgen, na de bruiloft, weer vertrekken. Ze waren alle vier door de T’ang uitgenodigd en zouden aan de tafel voor het grote Pijlenpaviljoen mogen zitten. Maar als Henryk werkelijk ziek was… Geërgerd wrong Krenek zich langs zijn vrouw en liep met grote passen de gang in. Hij bleef voor een van de deuren staan en klopte na een korte aarzeling aan.


  ‘Henryk! Alles in orde?’


  Bijna meteen werd de deur geopend. Zijn broer stond voor hem, geheel gekleed. Zijn blauwfluwelen ma k’ua, een ceremonieel jasje, was keurig dichtgeknoopt en zijn donkere haar was strak naar achteren gekamd. ‘Josef… Wat kom jij doen?’


  Krenek boog licht, uit respect voor de status van zijn broer. Hij was pas drie weken geleden teruggekomen van Mars en kortgeleden tot hoofdgedelegeerde van de kolonie benoemd. ‘Maria maakte zich zorgen over je… Ze…’


  Henryk Krenek beantwoordde glimlachend de buiging van zijn broer, maar iets minder diep. Zijn lange echtgenote Irina, die iets koninklijks over zich had, was naar de deur gekomen en stond nu achter hem. Henryk keek langs zijn broer naar diens vrouw. ‘Het spijt me, Maria, maar het was een geheim, een geschenk voor mijn jongere broeder. Omdat je zo’n voortreffelijk gastheer voor ons bent geweest, de afgelopen drie dagen.’


  Josef straalde van blijdschap. ‘Je bewijst me te veel eer, broeder.’


  ‘Och, misschien… Maar niettemin…’ Henryk draaide zich half om naar zijn vrouw, voordat hij zich weer tot zijn broer wendde. ‘Eh, misschien wil je even binnenkomen, Josef? Maria, zou je ons even willen excuseren?’


  Maria boog diep. ‘Ik heb nog genoeg te doen, Henryk. Het spijt me dat ik jullie heb gestoord met mijn dwaze bezorgdheid.’ Blozend trok ze zich terug, draaide zich om en vluchtte de gang uit. Henryk staarde haar een ogenblik na, draaide zich om en ging naar binnen, waarna hij de deur achter zich op slot deed. ‘Wel, beste broer…’ zei hij, zich tot Josef wendend. En nog terwijl hij de woorden uitsprak, kwam Irina geruisloos achter de man, sloeg de fluwelen band om zijn hals, trok hem aan en sleurde hem met bovenmenselijke kracht naar de grond.


  Bedienden strekte zich voor een k’o t’ou uit op de grond toen Han Ch’in de Chien Ching Kung, het Paleis van de Hemelse Zuiverheid, betrad. Over de hele lengte en breedte van de immense zaal waren tafels opgesteld. Duizenden tafels, die de ruimte tussen de pilaren besloegen. Iedere tafel was gedekt met keizerlijk geel en hoog opgetast met de huwelijksgeschenken.


  Han Ch’in keek om zich heen en waagde zich het schemerduister van de zaal in. Meteen haastten twee bedienden zich om de prins te vergezellen: de eerste liep voor hem uit, de tweede volgde hem. Ze droegen allebei een eenvoudige olielamp aan een lange stok. Het was traditie dat deze oude zalen niet met moderne energiebronnen werden verlicht en niemand haalde het in zijn hoofd voor te stellen de traditie te veranderen. Han Ch’in wandelde wat rond, bekeek hier en daar wat geschenken en bleef staan. Hij draaide zich om, zijn gezicht en schouders van bovenaf verlicht. Zijn ogen glansden vochtig en zijn lichaam wierp lange slagschaduwen naar weerskanten. De schaduwen zagen eruit als spookachtige dansers die zich onrustig in het ongelijkmatige licht bewogen, zwart, lang en smal. ‘Yuan! Moet je dit zien!’


  Li Yuan was in de hoge deuropening blijven staan om het fraai maar druk bewerkte plafond te bewonderen. Dit was zijn eerste bezoek aan de Verboden Stad en hij verbaasde zich over de immense weelde. Hun eigen paleizen waren in vergelijking hiermee klein en alledaags, ondanks alle luxe. Dit was grandeur op onvoorstelbare schaal. Het was zelfs bijna te veel schoonheid. Hoofdschuddend slaakte hij een zucht. Schoonheid, ja, maar deze schoonheid had een schaduwzijde. Hij kende de geschiedenis, had gelezen dat de Ch’ing, die hier meer dan twee eeuwen hadden geregeerd, aan hun eigen corruptie, trots en onwetendheid te gronde waren gegaan. Dit paleis, ja deze hele stad van paleizen, was gebouwd op menselijk lijden, onrecht en uitbuiting.


  De geschiedenis van Chung Kuo was een opeenvolging van dromen en teleurstellingen, van langdurige perioden van grandeur en bloei, gevolgd door decadentie en verval. Het was alsof een machtig wiel rondwentelde in de tijd zelf, onontkoombaar, om mensen te verheffen of van hun voetstuk te stoten en te vermorzelen, samen met hun dromen over vrede of verdere veroveringen. Zo was het meer dan drieduizend jaar gegaan, en juist om dergelijke excessen tegen te gaan was de Stad gebouwd. Om een eind te maken aan de wrede omwentelingen van het wiel en de droom van tienduizend jaar vrede te verwezenlijken. Was het mogelijk dat het grote wiel opnieuw in beweging was, deze keer onder het ijs van de stad en onopgemerkt? Of had het al een volledige omwenteling gemaakt? Waren zij de nieuwe Ch’ing-dynastie – voorbestemd om op hun beurt ten val te worden gebracht? ‘Yuan!’ Han stond bij een van de tafels naar hem te kijken. ‘Hou op met dagdromen en kom hier! Moet je dit eens zien!’ Li Yuan liet zijn hoofd zakken, merkte hem op en liep glimlachend naar hem toe, bijgelicht door een bediende. Han Ch’in hield hem een beeldje voor van een paard. ‘Schitterend, vind je niet? Alle geschenken van de belangrijkste gasten zijn aan deze kant uitgestald. Dit paard is van de familie Pei.’


  Li Yuan nam het hem uit handen en bekeek het aan alle kanten. Het was van massief goud. ‘Nogal zwaar, vind ik.’


  Lachend antwoordde Han: ‘Lang niet zo zwaar als de zilveren feniks die het Huis van Afgevaardigden bij wijze van geschenk heeft laten bezorgen. Je zou het moeten zien. Kolossaal! Er waren acht sterke kerels nodig om het naar binnen te dragen!’


  Li Yuan keek om zich heen en staarde naar de schaduwen. De rijen tafels leken zich tot in het oneindige voort te zetten, en ze waren stuk voor stuk beladen met een klein fortuin aan huwelijksgeschenken. ‘Er komt geen eind aan, hè?’


  Han schudde het hoofd, een vreemde glinstering in zijn ogen. ‘Nee.’ Hij lachte nerveus. ‘Niet te geloven. Meer dan acht miljoen geschenken. Wist je dat, Yuan? Ze zijn al weken bezig om alles te catalogiseren. En er wordt voortdurend nog meer gebracht. Op het secretariaat wordt dag en nacht gewerkt om iedereen een bedankbrief te sturen. Ze hebben tienduizend man extra op het departement moeten aannemen om het karwei klaar te krijgen!’ Hij zweeg een ogenblik en staarde de donkere zaal in, waarbij het flakkerende licht van de olielamp zijn haar liet glanzen. Opeens draaide hij zich om naar Yuan. ‘Weet je wat ik dacht, ti ti…?’


  Li Yuan moest glimlachen om de vertrouwde term. ‘Jongere broeder,’ betekende het. Tussen hen was het meer een koosnaam, een uiting van broederliefde.


  ‘Jij? Denken?’


  Han Ch’in moest lachen, maar toen hij zijn blik afwendde, stond zijn gezicht nadenkender dan anders. ‘Moet je dit allemaal zien. Deze zaal is helemaal vol, maar er zijn nog vijf andere zalen met geschenken. We kunnen ze bijna niet bergen. En al zou ik de rest van mijn leven niets anders doen dan al deze dingen bekijken, door ze op te pakken of zelfs maar aan te raken.’ Hoofdschuddend voegde hij eraan toe: ‘Het lijkt me pure verspilling, om de een of andere reden. Ik zou niet eens toekomen aan de helft, denk je ook niet?’ Li Yuan bestudeerde zijn broer een ogenblik. Dus dit oord laat ook jou niet onberoerd, dacht hij. Je kijkt om je heen en denkt bij jezelf hoe groot de overeenkomst is tussen de Ai Hsin Chiao Lo, de Manchu-dynastie, en wij, ook al is het verschil hemelsbreed. En dan vraag je je af waaruit dat verschil dan wel bestaat. Je maakt je zorgen over de mogelijkheid dat jouw excessen dezelfde zullen zijn als die van hen. Hij glimlachte, maar toch liep er een lichte rilling over zijn rug. O, Han Ch’in, het siert je dat je je daar het hoofd over breekt. Dat bevalt me. In dat opzicht zul je een voorbeeldige T’ang zijn, een man die zich scherp bewust is van zijn verantwoordelijkheden. Verander dus nooit, beste oudere broeder. Vergeet nooit de zorgen die jou plagen, want ze zijn je eigen wezen, alles dat werkelijk goed aan jou is. Han Ch’in was verder gelopen. Nu bewonderde hij een van de grote tapisserieën tegen een zijmuur. Li Yuan kwam naast hem staan. Ze staarden zwijgend door het onrustige lamplicht op naar het vrolijk gekleurde landschap. Opeens knielde Han neer en sloeg zijn arm om Yuans schouders. ‘Weet je, Yuan, soms wenste ik dat ik niet de troonopvolger was.’ Hij fluisterde nu. ‘Soms zou ik dit alles het liefst wegschenken en een gewone burger worden. Begrijp je dat?’


  Li Yuan knikte. ‘Dat begrijp ik maar al te goed. Je bent al net als alle andere mensen, Han. Je wenst vooral datgene wat niet voor je is weggelegd.’


  Han dacht even na. ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend, ‘je begrijpt het niet. Ik wil het omdat ik het wil, niet omdat het onbereikbaar voor me is.’


  ‘En Fei Yen dan? Wat moest je dan met haar? Zou je ook haar willen opgeven? Of je paard? Of je prachtige kleren? De paleizen buiten de Stad? Zou je dat werkelijk allemaal willen opgeven?’


  Han staarde recht voor zich uit. Peinzend zei hij: ‘Ja, soms denk ik dat ik daartoe bereid zou zijn.’


  Li Yuan draaide zich om naar het gezicht van zijn broer. ‘En soms denk ik dat je niet goed snik bent, oudere broeder. De wereld is veel te ingewikkeld. Het zou voor jou niet zo eenvoudig zijn. Hoe dan ook, niemand krijgt ooit datgene wat hij het liefst zou willen.’


  Han keek aandachtig op hem neer. ‘En wat zou jij het liefst willen, ti ti?’


  Li Yuan sloeg zijn ogen neer en kreeg een kleur. ‘We kunnen beter weggaan. Vader zal ons al zoeken.’


  Han Ch’in keek Li Yuan na toen hij tussen de tafels door terugliep naar de hoge deur, bijgelicht door de bediende. Nee, dacht hij, je begrijpt er helemaal niets van, jongere broeder. Bij uitzondering heb je de strekking van wat ik zei niet echt begrepen.’


  De gedachte was het afgelopen jaar langzaam in hem gegroeid. In het begin was het niet meer dan een fantasie geweest, iets waarmee hij zich amuseerde. Vandaag stond het hem echter heel duidelijk voor ogen. Hij zou de troon weigeren. Afstand doen ten gunste van zijn jongere broer. Waarom ook niet? dacht hij. Waarom moet juist ik het zijn? Dus moest het Li Yuan worden.


  Glimlachend knikte Han bij zichzelf. Ja, zo zou het zijn. Li Yuan zou de T’ang zijn, niet Li Han Ch’in. En hij zou een groot T’ang worden, misschien wel de grootste van allemaal. En hij, Li Han Ch’in zou trots op hem zijn. Ja, zo zou het zijn. Hij zou erop staan.


  Maria Krenek boog nederig, zich ervan bewust dat haar man, Josef, al verder was gelopen. ‘Het spijt mij heel erg, mevrouw Yu. Mijn man is vandaag zichzelf niet. Ik ben er zeker van dat hij er niets mee bedoelde.’


  Mevrouw Yu, rood van woede, maakte stijfjes een gebaar met haar waaier om de kleinere vrouw te beduiden dat ze kon gaan. Ze wendde zich tot de twee mannen naast haar. ‘Hoe waagt hij het om zo door me heen te kijken, alsof hij me niet kent! Ik zal ervoor zorgen dat die arrogante schoft door fatsoenlijk gezelschap wordt geweerd! En dat ze hem een paar niveaus lager zetten. Nu zijn broer hoofdgedelegeerde van Mars is, denkt hij dat hij iedereen met minachting kan behandelen. Nou, we zullen zien!’


  Maria trok zich terug, hevig ontsteld door wat ze had gehoord. Mevrouw Yu was geen vrouw om tot vijandin te hebben. Ze had toegang tot de Lagere Families. Haar ontvangsten waren een essentieel bestanddeel van het gezelschapsleven Boven – en zelf was zij de ideale tussenpersoon om een ontmoeting tussen de ene man en de andere te regelen, tot wederzijds profijt. Ze had belangrijker mannen dan Josef Krenek in het ongeluk gestort, en nu zou ze hem ten val brengen.


  ‘Josef!’ zei ze zacht maar dringend, toen ze haar man inhaalde en hem een arm gaf. ‘Wat haal je in je hoofd! Ga terug en kniel voor haar. Ter wille van ons allemaal, ga alsjeblieft terug en kniel voor haar. Zeg dat het je spijt. Alsjeblieft, Josef!’


  Hij keek neer op de hand op zijn arm en wisselde een blik uit met zijn broer en diens vrouw. Toen, tot haar stomme verbazing, schudde hij haar hand van zijn arm. ‘Ga naar huis, Maria. Nu meteen!’


  Haar mond zakte open. Met een vuurrood hoofd, dieper vernederd dan ze ooit had meegemaakt, draaide Maria Krenek zich om en vluchtte weg.


  Nocenzi’s stem klonk dringend in het hoofd van de generaal. ‘Knut! ik heb iets gevonden!’


  Generaal Tolonen stond naast de achteringang van een van de testkamers. Ze hadden de hermetische afsluiting zojuist geopend en het ding dat had geprobeerd door hun veiligheidsscherm heen te dringen eruit gehaald. Net als de anderen was het verontrustend menselijk – beter dan de Ebert-kopie. Anders. Veel geavanceerder. Alsof de Ebert-kopie een poging was geweest hen zand in de ogen te strooien.


  ‘Wat is het, Vittorio?’


  ‘Ik heb de aankomsten in Nanking vergeleken met de gastenlijst. En raad eens?’


  ‘Ze komen van Mars.’


  ‘Precies!’


  ‘Allemaal?’ Ze hadden tot dusverre acht kopieën betrapt. Acht! De schrik sloeg hem om het hart bij de gedachte aan wat er zou zijn gebeurd als ze de namaak-Ebert niet hadden ontdekt. Alleen waren deze kopieën – anders dan de Ebert-kopie – gewapend. Ze waren complete wandelende arsenalen. De bommen waren onder hun vlees verborgen. Twee kopieën zouden al voldoende zijn geweest om een enorme chaos aan te richten, maar acht…


  Nocenzi aarzelde, kreeg de bevestiging en antwoordde: ‘Tot nu toe zonder uitzondering.’


  Tolonen hurkte naast het dode ding neer, trok zijn mes en sneed de zijden kleding open om de romp bloot te leggen. Deze kopie was een jonge vrouw van zeventien, dochter van een vooraanstaand zakenman in de nederzetting Brache. Haar vader wachtte in de Verboden Stad, onkundig van het feit dat zijn dochter al maanden geleden was vermoord en dat haar plaats sindsdien was ingenomen door dit ding. Tolonen huiverde, proberend zijn denken niet te laten verstoren door zijn gevoelens. Dit was een ellendige dag, uiterst ellendig. Het had echter nog veel erger kunnen zijn.


  Na een korte aarzeling sneed hij een van de borsten open. Er welde bloed uit op, bloed dat langs de gladde huid van het ding omlaag sijpelde. Tolonen vermande zich en sneed verder, het vlees uiteentrekkend om het harde, beschermende pantser eronder bloot te leggen. Ja, identiek aan de andere. Ze hadden zonder uitzondering deze bescherming rondom hun vitale organen en onder de huid- en spierweefsels van het gezicht. Het was alsof de ontwerper had gewild dat ze bestand zouden zijn tegen projectielen: lang genoeg om zoveel mogelijk schade te kunnen aanrichten.


  ‘Luister, Vittorio, neem de passagierslijsten met de namen van alle Marskolonisten die we nog niet hebben gecontroleerd, en laat ze door een peloton gardisten oppakken voordat ze de testkamers hebben bereikt. Ik wil er op zijn minst eentje levend hebben, duidelijk?’


  Levend… Hij kreeg er kippenvel van. Functionerend, bedoel ik. Deze dingen leven niet. Niet echt, althans. Hij stond op en beduidde het testkamerpersoneel dat ze het ding moesten weghalen. ‘En nog iets, Vittorio. Bind je mensen op het hart dat deze dingen uitermate gevaarlijk zijn. Misschien wel gevaarlijker dan alles wat ze ooit tegenover zich hebben gehad.’


  Zodra hij de ruimte tussen de beide steden verliet, merkte Josef Krenek dat er iets mis was. De gasten stelden zich op in rijen om door een soort poort te gaan, vermoedelijk om te worden gecontroleerd. Zulke controleposten behoorden er niet te zijn. Henryk en Irina hadden blijkbaar niet gemerkt dat er iets niet klopte – ze liepen argeloos naast hem voort. Dat was ook niet te verwachten: hun programmering was veel eenvoudiger dan die van hemzelf.


  Hij keek om zich heen, proberend de situatie in te schatten. Teams van drie gardisten liepen langzaam langs de rijen mensen om hun legitimatiebewijzen te controleren. Verderop, hoog boven een soort tunnel die aan de bovenzijde open was, hadden ze wachttorens neergezet. Dan weten ze dat wij hier zijn, dacht hij meteen. Die poorten zijn testruimten. Als terloops trok hij Henryk en Irina mee, weg van de lange rij, alsof ze iets in de ontvangsthal hadden laten liggen. Hij begon op dringende toon te fluisteren, om hen uit te leggen wat er volgens hem gaande was.


  ‘Wat nu?’ Henryks kille, heldere ogen keken hem indringend aan, op zoek naar een oplossing. ‘We hebben hier geen instructies voor.’


  Josefs antwoord kwam meteen. ‘Ik wil dat je weggaat, Henryk. Loop naar een van die teams gardisten en vraag ze waarom we in de rij moeten staan. Probeer te weten te komen waarnaar ze op zoek zijn. Ja?’


  ‘En als ze nu eens mij moeten hebben? Wat doe ik, als ze proberen mij te arresteren?’


  Met een ijzig lachje antwoordde Josef: ‘Dan breng je ze naar mij toe.’ Hij keek toe hoe Henryk naar het drietal toestapte en hen begroette, en hij zag hoe ze reageerden. Ze stelden hem luidkeels een paar vragen, waarop Henryk zich omdraaide en naar de plek wees waar hij stond, naast Irina.


  Ah, jammer, dacht het deel van hem dat DeVore was, dit plan had kunnen slagen. Uitstekend zelfs. Stel je voor: met zijn twaalven die marmeren trap op, dood en verderf onder hun vingertoppen, zodat de Families als herfstbladeren zouden zijn gevallen! Met een glimlach draaide hij zich om naar Irina. ‘Doe niets voordat ik het zeg. Ik ga proberen door die toestand daar heen te komen.’ Hij wees naar het doolhof van corridors, wachttorens en controleposten. ‘Maar niet in mijn eentje. Met een beetje geluk brengen zij me er doorheen. Zo niet…’


  Henryk was hen genaderd en bleef tegenover hen staan, terwijl een van de gardisten zijn arm losjes vasthield. Andere teams gardisten haastten zich hun richting uit. ‘Wat is precies de moeilijkheid, kapitein?’ vroeg Josef bedaard, de officier aankijkend.


  ‘Wat u betreft zijn er geen moeilijkheden, meneer. Ik ben echter bang dat uw broer en zijn vrouw even met ons mee moeten. Ik heb bevel om alle Marskolonisten vast te houden.’


  Josef verborg zijn verbazing. Waarom ik niet? vroeg hij zich af. Totdat hij het begreep. Ze hebben het verband met Mars ontdekt. Alleen ben ik niet op die manier hier gekomen. Ik was hier al. De eerste van allemaal. De spil van het hele plan. ‘Lieve help,’ zei hij met gespeelde nonchalance, Henryk aankijkend. ‘Ik weet zeker dat het allemaal een misverstand is, oudere broeder. Het lijkt me dat we maar het beste kunnen doen wat deze officier zegt, denk je ook niet? Totdat we de zaak hebben opgehelderd.’


  De kapitein schudde het hoofd. ‘Het spijt me, meneer, maar ik heb opdracht om alleen de Mars-kolonisten te verzamelen.’


  ‘Dat kunt u niet menen, kapitein.’ Even was hij op en top Josef Krenek in eigen persoon, alsof hij probeerde een cliënt ertoe over te halen een nieuw leveringsprogramma te accepteren. ‘U moet me toestaan dat ik mijn oudere broeder en zijn vrouw vergezel. Er zijn wetten die onrechtmatige arrestaties of pogingen om een arrestant juridische bijstand te ontzeggen verbieden. Of zijn die wetten ingetrokken?’


  De kapitein aarzelde, luisterend naar instructies in zijn hoofd. Toen knikte hij. ‘Er werd me zojuist gezegd dat u mag meekomen, shih Krenek. Mits u zich nergens mee bemoeit, alstublieft. Dit is een belangrijke kwestie, maar ik weet zeker dat we het heel snel kunnen oplossen.’


  Krenek knikte hem glimlachend toe en liep hem zwijgend na. O ja, daar ben ik zeker van. Maar niet hier. Nog niet.


  De generaal tuurde door de eenzijdig-doorzichtige ruit naar de mannen en vrouwen die de kleine ruimte vulden. ‘En?’ vroeg hij. ‘Zijn dit alle kolonisten?’


  Nocenzi knikte. ‘Allemaal, generaal. Tweeënzestig in totaal.’


  Tolonen streek peinzend langs zijn kin, draaide zich om en keek de majoor recht aan. ‘Kunnen we hier een testkamer inrichten? Ik wil alle resterende menskopieën opsporen, maar ik wil niet dat ze worden geneutraliseerd. Begrijp je?’


  Nocenzi knikte. ‘Mijn mensen zijn er al mee bezig, generaal.’


  ‘Goed.’ Zijn eerste impuls was alle kopieën meteen te vergassen, maar ze moesten er een in handen zien te krijgen die functioneerde. Zodat ze zijn spoor konden volgen. Alleen zo konden ze ontdekken waar deze dingen vandaan kwamen; alleen zo zouden ze degenen die erachter zaten te pakken kunnen krijgen.


  ‘Hoe groot is het percentage kolonisten dat een kopie bleek te zijn?’


  Nocenzi keek zijn luitenant vragend aan. De man boog en antwoordde namens hem: ‘Negen stuks, op driehonderdachttien kolonisten. Iets minder dan drie procent, generaal.’


  Tolonen keek weer door de ruit. Als het percentage constant was, moesten er nog op zijn minst één of twee kopieën tussen zitten. Maar hoe was dat te bepalen? Ze waren voor het blote oog niet van echte mensen te onderscheiden. ‘Gelukkig zijn ze niet uitgerust met boobytraps,’ merkte Nocenzi op, die naast hem kwam staan. ‘Ik moet niet denken aan de schade die ze hadden kunnen aanrichten. Als ik die dingen had gebouwd, zou ik ze hebben beveiligd tegen tests. En bovendien zou ik ze minder gedwee hebben gemaakt. Ze hebben geen van alle vragen gesteld, toen ze de testkamer binnenstapten. Alsof ze er niet op waren geprogrammeerd. Toch moet hun programmering tamelijk complex zijn, anders hadden ze zich nooit voor hun originelen kunnen uitgeven, laat staan hierheen komen. Ze moeten een of ander plan hebben gehad.’


  Tolonen schrok op en keek opzij. ‘Natuurlijk! Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht!’ Hij lachte kort, maar huiverde opnieuw. ‘Twaalf stuks, maar slechts één denkend brein, de strateeg die alle touwtjes in handen heeft en het hele plan kent; de anderen weten slechts het hoognodige, maar hebben geen idee van het totale plan.’


  Nocenzi begreep hem onmiddellijk. ‘Een elite-aanvalspeloton! Net als onze eigen gardepelotons. Ze gaan op dezelfde manier te werk.’


  ‘Juist!’ riep Tolonen verheugd uit. ‘Dat verklaart waarom ze zo mak waren. Ze waren slechts tot op zekere hoogte geprogrammeerd. Ze volgden slechts bevelen op. Maar één van hen – een van de “mensen” in dit vertrek – is de aanvoerder. De strateeg.’


  DeVore. Alle sporen leidden naar DeVore. Zijn hand was achter dit alles duidelijk herkenbaar. Zijn manier van denken, zijn elitetraining.


  ‘Er zullen er nog drie tussen zitten, dat verzeker ik je. Twee soldaten en een leider. En die moet ik hebben. De centrale spil. De anderen zullen niets weten, maar die ene…’


  Maar nog terwijl hij de woorden uitsprak, zag hij het gebeuren. Hij zag het tweetal in het midden van het vertrek naar elkaar toe stappen en elkaar aanraken. Onmiddellijk sprongen er vonken over en ontstonden er blauwe banen van elektrische stroom in de lucht om hen heen. ‘Dekken!’ brulde hij, en meteen liet hij zich plat op de grond vallen, recht onder het raampje dat zich vulde met verblindend licht.


  En toen stortte het plafond boven hun hoofden in.


  Krenek knielde neer en boog het hoofd, zijn handpalmen plat op zijn dijen, met de vingers naar binnen gericht. Heel zijn houding was gelijk aan die van de tienduizenden mensen om hem heen. Toen stond hij op en begon de groep mensen bovenaan de trap, voor de ingang van de Zaal der Opperste Harmonie te bestuderen. Yin Tsu en zijn familie stonden links, Li Shai Tung en zijn familie rechts. Onder hen, op de trappen zelf, stonden de neo-confuciaanse mandarijnen in gebogen houding de woorden van de oude ceremonie te reciteren.


  Na een blik naar links en naar rechts boog hij opnieuw het hoofd, net als alle anderen om hem heen. Het wemelde overal van gardisten – waakzaam en gewapend. Ongetwijfeld waren er heel wat GenSyn-producten bij. Redeloze, gehoorzame creaturen. Betrouwbaar. Maar ook voorspelbaar. Krenek grinnikte bij zichzelf. Heel wat anders dan ik, dacht hij. Ze hebben mij heel wat beter gemaakt. Listiger. Menselijker.


  Toch was er nog een probleem. Hij stond veel te ver achteraan. Als er nog een of twee andere kopieën bij waren geweest, zou het toch nog zijn gelukt. Maar nu? Hij keek om zich heen, berekende afstanden, taxeerde de zwakke en sterke plekken en liet een aantal scenario’s met een hoge graad van waarschijnlijkheid de revue passeren, totdat hij de oplossing duidelijk voor zich zag. Op dat moment pas, niet eerder, kwam zijn plan tot stand. Vijftien seconden heb ik minimaal, achttien op zijn gunstigst. Tegen die tijd kan ik halverwege zijn. Ze zullen de T’ang en zijn zonen willen beschermen. Of dat althans proberen. Ze zullen echter ook Yin Tsu en zijn dochter Fei Yen willen beschermen. Dus zullen ze hun aandacht moeten verdelen.


  Ja, maar ze zouden ervan uitgaan dat hij het op de T’ang gemunt had. Daar zouden ze hun verdediging op concentreren. Opnieuw glimlachte hij; zijn DeVore-bestanddeel herinnerde zich zijn elite-opleiding. Hij zag al voor zich hoe ze het zouden aanpakken: ze zouden een levende muur van lichamen voor hem vormen en twee gardisten zouden hem achteruit trekken om hem tot een zo klein mogelijk doelwit te maken. En als het gevaar ernstig genoeg was, zouden ze het vuur openen en zonder pardon op iedereen schieten die naar hen toe kwam, schuldig of onschuldig.


  Alleen zou hij niet de T’ang aanvallen. En Han Ch’in evenmin. Hij zou daar toeslaan waar ze dat het minst verwachtten. Li Yuan zou zijn doelwit zijn. Zoals altijd al de bedoeling was geweest. Hij kon de woorden van DeVore nog duidelijk horen: ‘Dood het brein, dan stort het monster ineen. Li Shau Tung is oud en Han Ch’in is onbekwaam. Alleen Li Yuan, de jongste zoon, is een gevaar voor ons. Neem Han Ch’in te pakken, als dat mogelijk is. En dood de T’ang als het moet. Zolang je maar zorgt dat Li Yuan eraan gaat. Zonder hem zal het Huis Li niet lang meer voortbestaan.’


  Hij wachtte, wetend dat het moment nu snel naderde. De in saffraan gehulde priesters zouden zich zo dadelijk omdraaien naar de menigte, waarop de mensenmassa als één man zou opstaan om juichend haar instemming met het huwelijk te laten blijken. Op dat moment zou hij in actie komen, de dicht opeengedrongen lichamen benuttend als dekking. Hij zou vijf seconden hebben, dan zouden ze allemaal weer neerknielen.


  Ja, dacht hij, het nu duidelijk voor zich ziend. Hij zag zichzelf naar voren rennen, terwijl zijn verwoeste handen vuur uitbraakten. Hij kon de blinde paniek van de menigte ruiken, het oorverdovende stotteren van het kruisvuur horen. En vlak voordat zijn ogen zich definitief sloten, zou hij de zoon van de T’ang op zijn buik op het marmer zien liggen, bloedend uit tientallen wonden. Ja, dacht hij. Ja. Nog maar een paar seconden.


  Opeens hield het zangerige reciteren op. Een van de mandarijnen draaide zich om naar de menigte, die als één man opstond. Hij wilde naar voren stappen en voelde hoe hij met een ruk tot staan werd gebracht en opgetild. Twee enorme handen rukten aan zijn borst; twee machtige, gespierde armen klemden zijn armen tegen zijn zijden en dreigden hem langzaam te vermorzelen.


  ‘Wilde u ergens heen, meneer Krenek?’


  Karr liet het dode karkas van het ding vallen en sprong voor Tolonen in de houding. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd, generaal. Het ene moment was er nog niets aan de hand, maar een tel later was hij er zo aan toe.’


  Tolonen stond moeizaam op uit zijn stoel en strompelde naar het ding. Zijn borst en arm waren stevig omzwachteld en ondanks de pijnstillers kostte het ademen hem grote moeite. Hij had twee ribben gebroken en zijn schouder ontwricht. Voor de rest had hij geluk gehad. Meer geluk dan Nocenzi. De majoor lag op Intensive Care en vocht nog voor zijn leven. Inmiddels had Tolonen, opgeknapt en in een nieuw ceremonieel tenue waarvan de lege mouw losjes aan het jasje was gespeld, de leiding weer stevig in handen.


  Terwijl hij omlaag staarde naar de kopie welde heel zijn woede weer in volle hevigheid in hem op. ‘Wie heeft dit doorgelaten? Wie heeft toestemming gegeven om de posten te sluiten?’


  Karr boog zijn hoofd een beetje. ‘Maarschalk Kirov, generaal. Hij veronderstelde dat de explosie in die ruimte de laatste kopieën had uitgeschakeld. Het begon laat te worden en er moesten nog duizenden gasten worden gecontroleerd…’


  ‘Verdomme!’ Tolonens borst deinde sneller op en neer en zijn gezicht vertrok zich van pijn. Hoe had Kirov zo stom kunnen zijn? Hoe had hij het leven van de T’ang zo lichtzinnig op het spel kunnen zetten? Wat maakte het uit of een paar duizend gasten een beetje ongemak moesten ondervinden – wat stelde dat voor, in vergelijking met het leven van een T’ang?


  In naam was Kirov zijn superieur. Hij was nog maar zes maanden geleden door de Raad der Generaals tot maarschalk gekozen en had na de explosie onmiddellijk het bevel op zich genomen, maar wat hij had gedaan viel niet te excuseren. ‘Bedankt, Karr,’ bracht de generaal moeizaam uit. ‘Ik zorg wel voor de rest.’


  Tolonen keek de reus na, beseffend dat Karr, handelend op eigen initiatief, zeer waarschijnlijk de T’ang het leven had gered. Hij was de enige die eraan had gedacht zich een kopie te laten geven van de band waarop was geregistreerd wat er in die kamer was gebeurd. En aan de hand daarvan had hij de identiteit achterhaald van de twee kopieën die elkaar met zulke verwoestende gevolgen hadden aangeraakt. En daarna had hij het plan doorzien en in zijn eentje de broer, Josef Krenek, opgespoord.


  De goden zij dank, dacht Tolonen. Dit keer zijn we ze nog vóór geweest. Hij tilde met de neus van zijn schoen het gezicht van het dode ding op. Meteen liet hij het weer vallen. De gelijkenis was volmaakt. Misschien wel de beste van allemaal. Erg jammer. Nu zouden ze het nooit weten. Hij keerde het lijk de rug toe en wenkte zijn adjudant. Dadelijk haastte de jongeman zich naar hem toe en hielp hem terug naar zijn stoel.


  ‘Zeg majoor Kroger dat hij het moet overnemen,’ zei hij, de stoel in beweging brengend. ‘Ik moet onmiddellijk naar Li Shai Tung.’


  Het was avond. De laatste zonnestralen hadden de oostelijke muur beklommen en de Yu Hua Yuan verlaten, waardoor de Keizerlijke Tuinen tot een immense rechthoekige schotel waren getransformeerd, gevuld met schaduw. Vrolijk gekleurde lampionnen verlichtten het bamboebos en hingen in guirlandes boven de met lotus bezaaide siervijvers en onder de overhangende daken van de theepaviljoens. Gekooide vogels zongen hun lieflijke, door middel van drugs opgewekte lied in de knoestige takken van oude jeneverbesstruiken. Bedienden wandelden tussen de gasten door om wijn, hartversterkers en kruidige versnaperingen te serveren. Langs de wanden en tussen de rotsblokken stonden de spookachtige gedaanten van shao-lin-schildwachten.


  Li Yuan, die alles vanaf het hoge marmeren terras kon overzien, glimlachte. Alle ceremoniën waren nu achter de rug. Rechts onder hem wandelde het bruidspaar informeel tussen de gasten: Han Ch’in opgewekt pratend, Fei Yen luisterend met deemoedig gebogen hoofd.


  Hij zag zijn vader lachend een takje witte bloesem uit het zwarte haar van Han trekken en zich omdraaien naar zijn oom, Li Yun-Ti, om hem iets in het oor te fluisteren. Er hing een vrolijke, bijna luchthartige stemming in de tuinen, alsof iedereen opgelucht was dat alles zo was gelopen. Toch was de situatie een uur geleden nog heel anders geweest. Li Yuan had het onderhoud van zijn vader met de generaal bijgewoond.


  Nog nooit had hij de generaal zo kwaad gezien. Zijn vader had al zijn overredingskracht nodig gehad om Tolonen tot bedaren te brengen en hem ervan te overtuigen dat hij de confrontatie met Kirov niet zelf moest aangaan. Hij had echter ook gezien hoe geschokt zijn vader was door het feit dat hij gelijk had gekregen met zijn mening dat er nog wel meer kopieën zouden zijn, en hoe kwaad de T’ang was over de dwaasheid van Kirov. Toch had hij zijn gezicht strak in de plooi gehouden toen hij tegen de generaal zei: ‘Ik verzoek je helemaal niets te ondernemen, Knut. Laat dit maar aan mij over. Kirov is door Wei Feng gepousseerd. Ik zal meteen met Wei Feng gaan praten.’


  En de T’ang had woord gehouden. Yuan boog zich naar voren en keek weer naar beneden. Tolonen zat recht onder hem in zijn stoel en sprak met gedempte stem met de andere generaals. Kirov was er niet bij. Wei Feng, de T’ang van Oost-Azië, was hevig geschrokken. De gedachte dat zijn generaal er bijna oorzaak van was geweest dat een mede-T’ang en zijn familieleden het leven hadden verloren, was meer geweest dan hij had kunnen verdragen. Woedend had hij zich naar Kirov omgedraaid om hem het chi-ling-embleem, het symbool van de maarschalk als hoogste officier in Chung Kuo, van zijn borst te rukken. Toen had hij de ceremoniële dolk uit de schede aan Kirovs koppelriem gerukt en op de grond gesmeten. ‘Je bent nietswaardig,’ had hij met tranen in de ogen tegen de maarschalk gezegd, die zich inmiddels voor hem op de grond had geworpen. ‘En je hele familie is nietswaardig. Je hebt mij geblameerd, Kirov. Ga nu! Ga uit mijn ogen!’


  Al enkele minuten later was het nieuws gekomen dat Kirov de hand aan zichzelf had geslagen; zijn zoon, een onder zijn bevel staande majoor, had hem erbij geholpen en vervolgens ook een eind aan zijn eigen leven gemaakt. Han Ch’in wist niets van dit alles. Er mocht geen schaduw over zijn huwelijksnacht vallen.


  ‘Laat hem onkundig van deze dingen,’ had Li Yuans vader gezegd, toen hij zijn arm had genomen en ze samen waren teruggelopen naar de Yu Hua Yuan. ‘Want indien het zaad sterk is, schiet het wortel en brengt een zoon voort.’


  Een zoon… Yuan richtte zijn blik weer op het bruidspaar. Ze waren nu veel dichterbij gekomen, bijna recht onder de plaats waar hij stond. Hij kon hen nu duidelijk onderscheiden. Fei Yen was adembenemend. Haar donkere haar was met gouddraad gevlochten en verfraaid met strikken en kleine orchideeën, en de vlechten waren bovenop haar hoofd samengebonden, zodat haar goudblanke zwanenhals vrij werd gehouden. Ze was zo verfijnd. Haar oortjes, haar neusje, de zachte lijnen van haar jukbeenderen – alles was even verfijnd. En toch smeulde er vuur in haar glanzende amandelvormige ogen en straalden haar kin en mond wilskracht uit. Hoewel ze in deemoedige houding naast Han stond, leek ze de kleding van karmozijnrood en goud te dragen alsof ze erin geboren was. Hoewel haar hoofd licht gebogen was, in de rituele houding van gedweeë onderwerping, leek de kracht die haar roerloze gestalte uitstraalde ermee in strijd. Deze vogel, deze sierlijke, vliegende zwaluw, was trots. Ze zou moeten worden gekortwiekt, voordat ze genoegen nam met haar plaats.


  Toen hij zijn aandacht verplaatste naar zijn broer, zag hij hoe opgewonden Han was. Zijn ogen leken haar met kleine teugjes in te drinken; telkens weer verrast door haar aanblik, steeds weer verwonderd dat zij de zijne was. Ook in dat opzicht – zoals in vele dingen – was Han geestelijk jonger dan hij. Er was te veel dat hem verbaasde, te veel dat zijn begrip te boven ging. ‘Voor jou is het gemakkelijk, Yuan,’ had hij eens gezegd. ‘Jij bent oud geboren. Voor mij zijn alle dingen nog nieuw.’


  Het zal een interessant paar worden, dacht hij. Een liefdespaar. De sterkste kracht die er is en zich het moeilijkst onder controle laat brengen. Zij zou Vuur zijn voor zijn Aarde, maar tevens Aarde voor zijn Vuur. Lachend draaide Li Yuan zich om en daalde snel de treden af, zodat zijn ceremoniële sandalen luid op de houten planken roffelden en zijn zijden gewaad met lange, wijde mouwen achter hem aan fladderde. Omlaag, omlaag – en recht in de armen van zijn zwager, Pei Chao Yang.


  Chao Yang, oudste zoon en erfgenaam van de familie Pei, een van de Negenentwintig Lagere Families, stond naast de stapel rotsblokken opzij van het paviljoen. Zijn vader, Pei Ro-hen, die ook bij het groepje stond, was een oude vriend van Li Shai Tung. Ze hadden bijna vijftig jaar geleden een leermeester gedeeld en acht jaar terug de band tussen hun families aanmerkelijk aangehaald toen Chao Yang met de tweede dochter van de T’ang was gehuwd.


  ‘Hola, Yuan!… Kalm aan een beetje, jongen!’


  Chao Yang bleef Li Yuans arm even vasthouden, ging op zijn hurken zitten en lachte goedmoedig tegen hem. Plagend vroeg hij: ‘Wat is er, kleine Yuan? Weer last van je blaas? Of heeft een van de dienstertjes jou iets beloofd?’ Met een knipoog liet hij Li Yuan gaan en zag hem over het smalle, door bomen geflankeerde tuinpad wegrennen naar de kleine poort die toegang gaf tot de binnenhof van het Paviljoen der Natuurlijke Spijzen. Toen hij merkte dat het bruidspaar vlak bij hem was gekomen, richtte hij zich op.


  Chao Yang was een lange, knappe man van tegen de vijfendertig; een zoon uit het eerste huwelijk van zijn vader. Omdat hij prettig in de omgang was, intelligent en de reputatie had dat hij elk saai feestje leven in wist te blazen, was hij een graag geziene gast in alle paleizen en werd er Boven dikwijls over hem en zijn vermaarde intriges geroddeld. Zijn eigen vrouwen, drie in getal, stonden achter hem toen hij de jonggehuwden geluk wenste. Met buigingen en glimlachjes liet hij hen een voor een naar voren stappen, zijn eerste echtgenote, Ye Chun, Han Chi’ns natuurlijke zuster, als eerste. Na dit ritueel stond het hem vrij een wat minder formeel gesprek te voeren.


  ‘Fijn je terug te zien, Chao Yang,’ zei Han Ch’in, hem energiek de hand schuddend. ‘Je moet gauw eens bij ons op bezoek komen, zodra we ons hebben geïnstalleerd. Ik heb gehoord dat je graag paard rijdt.’


  Chao Yang maakte een diepe buiging. ‘Ik voel me vereerd, Li Han Ch’in. Ik verheug me op een ritje met jou.’ Hij boog zich naar Han toe en dempte zijn stem. ‘Hoewel ik veronderstel dat je vannacht liever alleen rijdt, hè?’


  Han Ch’in schaterde het uit. ‘Echt iets voor jou, Chao Yang! Jij zou zelfs nog kwinkslagen uitdelen op een begrafenis.’


  Nu moest Chao Yang zelf lachen. ‘Het hangt er maar vanaf wie ze begraven, nietwaar?’


  Hij zag dat Fei Yen haar ogen neersloeg om haar vrolijkheid te verbergen en glimlachte in zichzelf, toen hij voor haar boog. Maar toen hij zich oprichtte, voelde hij zich plotseling duizelig en moest hij achteruitstappen om zijn evenwicht te bewaren. Eigenlijk voelde hij zich al de hele dag merkwaardig. Bij het aankleden had hij een haarborstel van de tafel willen pakken, maar zijn hand had alleen lucht te pakken gekregen. Met een rimpel in zijn voorhoofd had hij zich afgewend, stomverbaasd. Toen hij weer naar de tafel had gekeken, had hij echter gezien dat er helemaal niets op lag. Hij had zich de haarborstel verbeeld. Op dat moment had hij zijn hoofd geschud en om zichzelf gelachen, maar toch had het voorval hem ook verontrust.


  Chao Yang boog nog eens voor het bruidspaar en keek hen na, zich bewust van Han Ch’ins nervositeit en Fei Yens schoonheid. Vooral dat laatste sprak hem sterk aan – hij kon haar parfum op zijn tong proeven en zich een voorstelling maken van haar roomblanke huid onder al dat karmozijnrood en goud. Hij glimlachte weer. Nee, het was beter om dergelijke gedachten uit te bannen, want als je een beetje aangeschoten was, hadden zulke gedachten er een handje van om naar buiten te glippen en je te verraden.


  Han was een paar passen verderop blijven staan. Even bestudeerde Chao Yang zijn profiel in het licht van de lampionnen, aandacht schenkend aan de grote gelijkenis tussen Hans oor, kin en nek en die van zijn vrouw, Ye Chun. Op dat moment begon er iets vreemds te gebeuren. Langzaam leek het vlees rondom het oor af te druipen. Het oor zelf leek te smelten en de huid begon te verschrompelen als een verhit laagje plastic. Eronder werd een hard, zilverkleurig ding van metaal en draden zichtbaar.


  Chao Yang wankelde dodelijk geschrokken achteruit, snakkend naar adem. ‘Han Ch’in…’ hijgde hij fluisterend. ‘Han Ch’in!’


  Het was Han Ch’in echter niet.


  Chao Yang schreeuwde het uit, zijn reukorgaan gefolterd door de stank van brandend plastic, machineolie en verhitte bedrading. Even aarzelde hij, gruwend van wat hij zag; toen schoot hij naar voren en stortte zich op het ding. Hij omklemde het van achteren en graaide naar de plek waar het valse vlees verschrompeld was. Even wankelde hij toen Fei Yen hem besprong en met haar nagels naar zijn ogen uithaalde, maar hij schopte haar hardhandig weg zonder zijn greep op de machine te laten verslappen. Hij plantte zijn knie in de rug en sleurde het ding naar de grond. Toen leek er iets te knappen en werd hij beloond met de zoete stank van een mechanische storing.


  Het ding stiet een korte, vreemd menselijke gil uit. Toen werd het stil. Nu lag het in zijn armen en voelde merkwaardig zacht en warm aan. Zo’n volmaakte illusie… Geen wonder dat iedereen zich had laten bedotten. Hij liet het ding van zich afglijden en zag de trek van afschuw op de gezichten om zich heen. Zij hadden het dus ook gezien. Hij glimlachte geruststellend tegen hen, maar dat merkwaardige gevoel, dat vreemde gevoel van vergetelheid, kwam terug. Hij probeerde te glimlachen, maar in zijn binnenste ontlook een vreemd gevoel van warmte, dat onder zijn schedeldak tot volle bloei kwam.


  Pei Chao Yang bleef nog even op zijn knieën liggen, met glazige ogen voor zich uit starend. Toen viel hij voorover op zijn gezicht en was dood.


  Tolonen was juist onderweg naar de trap toen het begon. De eerste schreeuw maakte dat hij met bonzend hart de stoel omdraaide naar de plek waar het geluid vandaan was gekomen, maar zijn uitzicht werd belemmerd door bomen en struiken. Meteen sprong hij uit zijn stoel op en begon te rennen, de pijn in zijn borst en schouder negerend. De levenslijn in zijn hoofd stotterde en stokte. Het geschreeuw en gegil werden luider. Uit alle richtingen kwamen shao lin met getrokken zwaard aanrennen, speurend naar onraad. Met zijn gezonde arm wrong Tolonen zich door de haag van mensen. Telkens als iemand tegen hem aanstootte, vertrok zijn gezicht van pijn.


  Abrupt viel de levenslijn uit. Verbijsterd tikte hij tegen de aansluiting in zijn hoofd en werkte zich verder naar voren, ten prooi aan verwarring. Wat, in naam der goden, was er gebeurd? Zijn hart bonkte pijnlijk in zijn borst. O, laat het allemaal een misverstand zijn, smeekte hij de goden in stilte, toen hij de laatste mensen vooraan opzij duwde. Laat het niet meer zijn dan een storing in het relais. Hij wist echter dat het meer was dan dat.


  Met grote ogen keek hij om zich heen, proberend te reconstrueren wat er was gebeurd. Fei Yen lag snikkend op de grond en drukte haar hand tegen haar zij, duidelijk gekweld door hevige pijn, een van haar vrouwelijke bedienden geknield naast haar. Enkele passen verderop lag Han Ch’in.


  ‘Dokters!’ bulderde Knut Tolonen, misselijk bij de aanblik van het roerloze lichaam van Han Ch’in. ‘In naam der goden, laat iemand een paar dokters halen. Nu!’


  Bijna meteen doken er twee mannen in uniform op. Ze knielden aan weerskanten van Han Ch’in neer. Een hunner rukte Hans kleding open en begon met beide handen ritmisch op zijn borst te drukken, terwijl de ander probeerde een polsslag te ontdekken. Tolonen stond naast hem, verscheurd door wanhoop. Hij had genoeg dode mensen gezien om te weten hoe hopeloos de toestand was. Han lag in een onnatuurlijke houding – zo te zien moesten zijn rug en nek gebroken zijn.


  Na enkele ogenblikken keek een van de dokters met een asgrauw gezicht naar hem op. ‘Prins Han is dood, generaal. Er is niets wat wij nog voor hem kunnen doen.’


  Tolonens hele lichaam beefde. ‘Laat een reanimatie-eenheid komen. Nu! En breng hem over naar de speciale afdeling. De lijfartsen van de T’ang moeten onmiddellijk aan de slag!’ Hij draaide zich om naar het andere lijk en wist onmiddellijk wie het was. Goden! dacht hij, ineenkrimpend bij de aanblik van zijn pleegzoon Pei Chao Yang. Komt er dan geen eind aan? Hij keek paniekerig om zich heen en bekeek de gezichten van de toeschouwers.


  ‘Wie heeft dit gedaan? Heeft iemand gezien wat er is gebeurd?’


  Iedereen begon tegelijk om het hardst te praten. Totdat een stem zich verstaanbaar kon maken – de stem van Fei Yen. ‘Het was Chao Yang,’ zei ze, worstelend om de woorden over haar lippen te krijgen. ‘Chao Yang… heeft hem vermoord.’


  Tolonen draaide zich met een ruk om naar het lijk, nog verwarder dan eerst. Pei Chao Yang? Nee! Onmogelijk! Onbestaanbaar!


  Of toch? Vlug wenkte hij twee shao lin en beduidde hen dat ze het lijk moesten omdraaien. Hij vroeg een van de mannen om een mes en hurkte naast het lijk neer om Chao Yangs kleding open te snijden. Een paar seconden aarzelde hij - toen stootte hij het mes in de borst en trok het omlaag en naar links en rechts, zodat er een grote, omgekeerde Y ontstond. Zijn mes stuitte alleen op zachte weefsels en botten. Het bloed stroomde over zijn handen. Ontsteld liet hij het mes vallen en keek om naar Fei Yen. ‘Je weet het zeker?’


  Ze boog het hoofd. ‘Ja, generaal.’ Achter haar ontstond commotie en de mensenmassa week uiteen. Li Shai Tung bleef staan, vervuld van afschuw het tafereel in zich opnemend. Degenen die vlak bij hem stonden, trokken zich met gebogen hoofd terug.


  ‘Chieh Hsia, ik smeek u om terug te gaan naar een veiliger plek. We weten niet…’


  De T’ang legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Is hij dood?’ Zijn gezicht was afschuwelijk om te zien. Hij hield zijn kin opgeheven, zoals altijd wanneer hij bevelen gaf, maar nu ging er weinig gezag van hem uit – hij had zichzelf nauwelijks in de hand. Een lichte spiertrekking in zijn hals verried zijn innerlijke strijd. Zijn mond was samengeknepen van verdriet en zijn ogen…


  Tolonen rilde en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik ben bang van wel, Chieh Hsia.’


  ‘En de moordenaar?’


  De generaal slikte. ‘Ik weet het niet, Chieh Hsia. Het schijnt…’


  Fei Yen viel hem in de rede. ‘Het was… Pei Chao Yang.’


  De mond van de T’ang ging een stukje open en hij knikte. ‘Ah… ik begrijp het.’ Hij maakte aanstalten om nog meer te zeggen, maar scheen het te vergeten.


  Tolonen keek weer op. Hij durfde de T’ang nauwelijks aan te kijken en wist, voor het eerst van zijn leven, dat hij in gebreke was gebleven tegenover zijn heer en meester. Hij knielde neer, boog het hoofd en trok zijn ceremoniële dolk, die hij met het heft naar voren de T’ang aanbood. Het gebaar zei duidelijk: ‘Beschik over mijn leven.’


  Het bleef even stil. Toen stapte de T’ang naar voren en legde een hand op Tolonens schouder. ‘Sta op, Knut, alsjeblieft, sta op.’ Het verdriet in Li Shai Tungs stem, mateloos, schrijnend verdriet dat Tolonen doorvlijmde en hem opnieuw liet beven. Hij was de oorzaak van dit verdriet. Zijn verzuim had het veroorzaakt. Langzaam stond hij op, plotseling gebukt onder de last der jaren, de dolk nog steeds aanbiedend. ‘Berg hem op, oude vriend. Berg hem op.’


  Hun blikken ontmoetten elkaar weer. Ja, hij las verdriet in die ogen – afschuwelijk, wanhopig verdriet. Toch las hij er ook iets anders in. Berusting in wat er was gebeurd. Alsof Li Shai Tung dit had verwacht. Alsof hij had gegokt en verloren en voortdurend had geweten dat hij zou kunnen verliezen.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei de T’ang, voordat de generaal iets kon zeggen. ‘Ik was me bewust van de risico’s.’ Hij rilde en richtte zijn blik naar de grond. ‘Voor vandaag zijn er genoeg doden gevallen. En ik heb jou nodig, Knut. Om je kennis, je bekwaamheden, je onwankelbare trouw.’ Hij wachtte even, worstelend om zichzelf in de hand te krijgen. Toen ging zijn hoofd omhoog en keek hij Tolonen aan. ‘Tenslotte heb ik nog een andere zoon, Knut. Ook hij zal jou nodig hebben.’


  Er kwamen meer dokters aanhollen, met een verrijdbare reanimatiebrancard. Tolonen keek zwijgend toe hoe ze Han Ch’in erin tilden en het deksel hermetisch afsloten. Zowel de T’ang als de generaal wist dat het vergeefs zou zijn. Niets zou Han Ch’in nu nog kunnen terugbrengen in het land der levenden. Toen Li Shai Tung zich weer naar Tolonen omdraaide, had hij zijn vuisten gebald. Zijn gezicht was een masker van verdriet en geduld.


  ‘Zoek uit wie dit heeft gedaan. Zoek vooral uit hoe ze het hebben gedaan. Daarna kom je naar me toe. Doe niets zonder mij, Knut. Ik wil niet dat jij de taak op je neemt mij te wreken.’ Zijn lichaam beefde zichtbaar toen de artsen zich met de reanimatiebrancard weg haastten. ‘Hans dood mag niet vergeefs zijn geweest. Zijn dood moet betekenis hebben.’


  Tolonen zag dat de T’ang niet meer in staat was verder te spreken. Hij was nu aan het eind van zijn krachten. Zijn gezicht verried dat hij op het randje van een zenuwinzinking verkeerde en de heftige spiertrekkingen rond de ogen en beneden de mond onthulden hoe sterk het gebeurde hem had aangegrepen. Hij maakte een kort, bevelend handgebaar en draaide zich om.


  De generaal stak zijn dolk in de schede en wendde zich tot de gasten. Nu al zou het nieuws over Han Ch’ins dood zich als een lopend vuurtje door de niveaus van Chung Kuo verbreiden. En ergens – hij was er zeker van – zou een groep mannen feestvieren: ze zouden elkaar wreed toelachen en gezamenlijk het glas heffen.


  Ergens… Tolonen liet zijn woede de vrije teugel. Hij zou de ellendelingen vinden; hij zou de schoften opsporen en afmaken, tot de laatste man.


  8



Het spel van Kim


  Ze hadden de jongen verdoofd en overgebracht naar het observatiecentrum op het eiland Corsica, drieduizend li ver. Daar hadden ze hem gewassen, gevaccineerd en in een cel gestopt. Het was een kale, ongemeubileerde cel van vijftien ch’i in het vierkant. Het plafond ging schuil in de duisternis boven zijn hoofd en er was geen deur, hoewel een klein bovenlicht, hoog in een van de gladde, donkere muren suggereerde dat er op zijn minst een weg naar buiten moest zijn. Uit het plafond en het raampje kwam een uiterst vaag lichtschijnsel, dat nauwelijks de naam licht verdiende, en in het midden van het plafond hing een zesogige camera aan een lange, flexibele buis.


  De jongen zat ineengedoken onder het raampje tegen de muur en staarde op naar de camera, vijandig en nieuwsgierig tegelijk. Hij verroerde zich niet, maar steeds als hij zich bewoog, kwam ook de camera in beweging en volgde hem als een levend iets, waarbij twee van de ogen voortdurend op hem gericht bleven. Hij wist dit omdat hij het had uitgeprobeerd, zoals hij ook had geprobeerd langs de muur naar het raampje te klimmen. In een aangrenzend vertrek zat een man achter een observatiepaneel naar de jongen op het scherm te turen. Achter hem stond een tweede man. Ze hadden allebei een nauwsluitend zwart pak aan. Hun gezicht ging schuil achter een ragfijn wit gaas, zodat het leek alsof ze een masker droegen waarin alleen de zwarte ogen herkenbaar waren. Een tijdlang gebeurde er niets. Toen begon de jongen te praten.


  ‘Bos agas pen gweder? Bos eno enawy py plas why dos mes?’


  De zittende man vertaalde zijn woorden voor de andere man. ‘Jullie hoofd van glas zijn? Is licht zijn, waar jullie vandaan komen?’


  T’ai Cho moest lachen. Hij begon gesteld te raken op de jongen. Hij had een snelwerkend verstand. Het was bijna een genoegen deze sessies met hem te doen. Hij draaide zich half om en keek op naar de andere man, die iets gromde. ‘Ik moet iets meer zien, T’ai Cho. Iets dat duidelijk maakt waartoe hij in staat is.’


  T’ai Cho knikte en keek weer naar het scherm. ‘Ef bos enawy,’ antwoordde hij vriendelijk. Letterlijk vertaald betekende het: Hij licht zijn, maar de betekenis luidde: Er is licht. ‘Pur enawy,’ vervolgde hij. Veel licht. ‘Re rak why gordhafwhath, edrek.’ Zo licht dat jij het niet zou kunnen verdragen, het spijt me. ‘Mes bos hebask. A-brys why mynnes gweles py plas my dos mes.’ Maar heb geduld. Er komt een dag waarop jij zult zien waar ik vandaan kom.


  De jongen dacht erover na en knikte toen, alsof hij tevreden was. ‘Da,’ zei hij. Goed.


  ‘Wat voor taal spreekt hij eigenlijk?’ vroeg de staande man. Hij heette Andersen en was directeur van het project. T’ai Cho had tot taak hem ervan te overtuigen dat het de moeite waard zou zijn tijd en geld aan de kandidaat te besteden, want dit was een instantie van de regering van de T’ang en zelfs overheidsinstanties moesten winstgevend zijn.


  ‘De oude taal van Cornwall,’ antwoorde T’ai Cho, die zich half in zijn stoel omdraaide maar niettemin naar het scherm bleef kijken. ‘Dat wil zeggen, een verbasterde vorm, vrijwel zonder tijden. De grammaticale structuur komt ongeveer overeen met die van het Engels.’ Hij kon er nog veel meer over vertellen, maar hield het voor zich, want hij kende het ongeduld van zijn superieur. Het waren dappere kerels geweest, de paar duizend mannen die in de eerste jaren van het bestaan van de Stad het koninkrijk Kernow hadden gesticht. Moedige, intelligente mannen, maar ze hadden niet beseft hoe afschuwelijk het leven in de Klei-wereld was. Ze hadden zich niet kunnen voorstellen hoe groot de druk zou zijn in de richting van transformatie en regressie. Intelligentie had geen schijn van kans gehad tegen de noodzaak tot overleven en het gewicht van het krioelende leven dat boven hun hoofden was opgestapeld, ver buiten hun bereik. Ze waren gedegenereerd. Ze waren tienduizend jaar geregresseerd, in evenzovele dagen. Terug naar het tijdperk van vuurstenen en botten. Terug naar het Stenen Tijdperk. Nu resteerden er alleen nog flarden van hun gekozen taal en waren de klanken ervan even mismaakt als de lichamen van hun achter-achterkleinkinderen.


  Andersen boog zich naar voren en tikte met zijn lange nagels tegen het scherm.


  ‘Ik wil iets zien dat doorslaggevend is. Iets waarmee ik tegenover onze sponsors voor de dag kan komen. Iets dat we kunnen verkopen.’


  Heel even lieten T’ai Cho’s ogen het scherm los om Andersen aan te kijken. Hij voelde intuïtief aan dat deze jongen iets bijzonders was; iets vertelde hem dat hij anders was dan de anderen: wellicht was hij juist datgene waarnaar ze op zoek waren, de reden waarom dit project was opgezet. Maar ‘iets doorslaggevends’? Hoe moest hij dat vinden? De blik van de directeur was neutraal. ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde T’ai Cho na een ogenblik. ‘Ik ga er morgenochtend meteen aan beginnen.’


  Andersen knikte kort en liep weg. ‘Afgesproken. Morgenochtend.’


  De volgende dag stond T’ai Cho heel vroeg op, zodat hij al bij de vijfde bel op zijn post was. Hij staarde naar de slapende jongen. Langzaam, bijna onmerkbaar, begon hij de verlichting van de cel op te voeren. De jongen was al vier dagen hier, maar hij had – net zomin als alle anderen uit de Klei-wereld die ze hierheen hadden gebracht – enig besef van tijd. Daar beneden verschilden dag en nacht niet van elkaar: duisternis bleef duisternis.


  Langzaam zou hem het verschil worden bijgebracht en zou hij de patronen van de wereld boven de Klei leren kennen. Na zijn komst hadden ze eten en drinken in zijn cel klaargezet. Zodra hij wakker werd, had hij het opgemerkt, maar hij had het alleen even beroken en beide schalen onaangeroerd laten staan. De tweede dag hadden zijn honger en dorst echter zijn angst overwonnen en had hij alles als een wild dier naar binnen geschrokt.


  T’ai Cho had het allemaal al zo vaak gezien. Hij had acht jaar lang bij Rekrutering gewerkt en was ervan getuige geweest hoe meer dan twaalf van zijn kandidaten na taxatie het socialisatiestadium hadden doorgemaakt. Toch was hij nooit eerder zo overtuigd geweest van een kandidaat als deze keer. Deze had iets bijzonders over zich. Een soort charisma, voor zover dat mogelijk was bij zo’n uitgemergeld, zielig hoopje mens. Een krachtige, bijna tastbare uitstraling van latente mogelijkheden.


  De eerste paar dagen waren ze altijd meelijwekkend om te zien. De meesten gedroegen zich als gekooide dieren die aan hun boeien knaagden. Sommigen werden gek en probeerden zichzelf te doden. Anderen raakten in coma. In beide gevallen werd er een eenvoudige procedure gevolgd, voorgeschreven door het uitgestippelde beleid. Na een druk op een knop in het observatiepaneel werd de cel met een snelwerkend, dodelijk gas gevuld. Binnen enkele seconden was het voorbij.


  Kim had zijn eerste angst echter spoedig overwonnen. Toen hij had gemerkt dat er niets met hem gebeurde, was hij zijn cel grondig en systematisch gaan onderzoeken. Zijn zelfvertrouwen was zichtbaar toegenomen naarmate er meer uren verstreken zonder dat hem een haar werd gekrenkt. Zijn nieuwsgierigheid had de overhand gekregen en zijn instinct overwonnen. Het materiaal van de muren, de waakzame camera, de afvoersluis, de vorm en structuur van de schalen – hij had alles minutieus onderzocht, met een grondigheid die in T’ai Cho’s ogen bijna wetenschappelijk kon worden genoemd. Maar steeds als hij iets tegen de jongen zei, zag hij dadelijk hoe broos zijn zelfvertrouwen was. De jongen verstarde ogenblikkelijk en zijn nekharen gingen overeind staan. Dan rende hij op handen en voeten terug naar zijn hoekje en bleef er ineengedoken zitten, sidderend van angst, de grote ronde ogen wijd opengesperd.


  T’ai Cho had vaker schrandere Klei-bewoners gezien, en sluwheid was bij hen een tweede natuur, maar bij deze jongen was het meer dan schranderheid en sluwheid. Niet alleen was hij snel van begrip: hij kon zelfs tellen en was duidelijk nieuwsgierig – en er waren onmiskenbare tekenen die op méér wezen. De ontwikkeling van waarachtige intelligentie in de Klei-wereld scheen door vele factoren – zoals ondervoeding – ernstig te worden belemmerd. Als het bestaan van mensen tot het allernoodzakelijkste werd beperkt, was de beschavende invloed van abstract denken het eerste dat verloren ging. En desondanks kwam het bij sommigen aan de oppervlakte.


  Het afgelopen jaar stond het project echter in de belangstelling van invloedrijke fracties in het Huis van Afgevaardigden, die erop uit waren er een streep onder te zetten. Hun argumenten waren niet nieuw: het project was te kostbaar en had de afgelopen vijf jaar al twee keer geen winst opgeleverd. Zelfs het feit dat ze hun netwerk hadden uitgebreid tot onder de hele Stad Europa, had deze critici niet kunnen vermurwen. Wat was nu eigenlijk het nut van het project? Het had in twintig jaar tijd hooguit vijfduizend bruikbare mannen opgeleverd – en wat stelde dat voor in vergelijking met het nut voor de hele wetenschap? Niets. Zo goed als niets.


  In zijn sombere ogenblikken moest T’ai Cho de critici gelijk geven. Als hij weer eens een cel had moeten volpompen met gas, ging hij aan het eind van de dag weer naar zijn appartement in een van de hogere niveaus en vroeg zich af waarom ze al die moeite deden. Daar beneden vond zoveel inteelt plaats en werd zoveel geleden, om van de enorme breuk in de keten van kennis maar te zwijgen. Soms leken het onoverwinnelijke belemmeringen voor de ontwikkeling van intelligentie. De Klei-wereld was een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden. Zij was de ti-yu, de ‘aardekerker’ – een onderaardse wereld, bevolkt door demonen. Daar beneden was intelligentie gedegenereerd tot de sluwheid van het verscheurende dier, afgestompt door een barbaarse taal waarin geen ruimte was voor bredere inzichten. Als hij er op deze manier over nadacht, leek het alsof wat hij deed weinig meer was dan een spel. Een spel, bedoeld om het geweten te sussen, misschien, maar meer ook niet.


  Dat gevoel bekroop hen van tijd tot tijd allemaal. Het was echter nooit blijvend. T’ai Cho had misschien al honderd jongens als Kim moeten doden, in het besef dat dit het beste was. Hij had diep medelijden met deze arme, gevangen schepselen, voor wie geen toekomst was weggelegd – niet Boven, noch Beneden. En toch had hij de vonk van intelligentie in hun ogen zien oplichten, ogen die logisch geredeneerd dof of dierlijk hadden behoren te zijn. En iedere keer opnieuw was het een soort wonder voor hem geweest, iets dat alle begrip te boven ging. Steeds opnieuw had het degenen die beweerden dat de voortplanting in de Klei-wereld uitsluitend door het milieu en de genen werd bepaald duidelijk gelogenstraft. Nee, er zat meer achter.


  Niet dat iemand van hen dit ooit had uitgesproken; dat zou bijna ketterij zijn geweest. Toch was er onder hen niemand die zich er niet van bewust was, niemand die niet wist dat juist dit datgene was wat hen ertoe inspireerde om door te gaan met hun werk.


  De mens was méér dan alleen weefsels en zintuigen, méér dan een drager van genetische codes. Alleen de mens was de mysterieuze, vluchtige vonk der individualiteit geschonken. Het leek een paradox, maar toch was het zo. Iedere keer als ze een schepsel uit de Klei hadden ‘gered’, werd T’ai Cho’s geloof in dit feit opnieuw bevestigd. De mens was meer dan alleen po, meer dan de dierlijke essentie, het vlees dat na zijn dood tot ontbinding overging. Hij beschikte over een geest-ziel, een hun. Ja, dat was het – de onuitgesproken gedachte die ze met elkaar gemeen hadden. Een hun.


  Dus bleven ze hun werk doen en visten in de donkere diepten naar die uitzonderlijke zielen in wier ogen de levensvonk schitterde. Iedere vondst was een wonder. En een bevestiging. ‘Wij maken winst – we bewijzen de ondernemingen een dienst,’ betoogden ze dan, als hun werk in twijfel werd getrokken. Maar de ware reden hielden ze voor anderen verborgen. Dat was hun duistere beroepsgeheim.


  Hij ging aan de slag. Op zijn bevel betrad een geüniformeerde Mech de cel om een dienblad op de vloer voor de slapende jongen neer te zetten. Het dienblad bevatte verschillende voorwerpen, bedekt met een zwarte doek. De cel werd weer hermetisch afgesloten. T’ai Cho wachtte. Er verstreek een uur.


  Toen Kim ontwaakte, zag hij het dienblad onmiddellijk. Hij verstarde, één en al waakzaamheid, zijn nekharen overeind. Hij tilde zijn hoofd op, keurde de lucht en begon langzaam om het dienblad heen te kruipen. Toen stopte hij, leunde met zijn rug tegen de muur en keek op naar de camera, met een vragende blik in zijn donkere ogen. ‘Pyn an jawl us wharfedhys?’ Wat nu?


  T’ai Cho glimlachte naar het scherm, boog zich naar voren en toetste een code in op zijn intercom. Het bleef even stil; toen vroeg de stem van Andersen: ‘Wat is er, T’ai Cho?’


  ‘Ik denk dat dit u wel zal interesseren. Ik ben met de jongen bezig. Het lijkt me dat u dit zelf zou moeten zien.’ Na een korte aarzeling stemde Andersen toe en verbrak de verbinding. T’ai Cho leunde achterover in zijn stoel en tuurde naar het scherm.


  De jongen keek beurtelings naar de camera en het dienblad, totdat hij voor het laatste koos. Langzaam, schuchter, kroop hij er naartoe. Hij keek op, een en al achterdocht in zijn grote ronde ogen. Met een snelle, plotselinge beweging trok hij de zwarte doek weg.


  Het was een standaardtest en T’ai Cho was al vijftig of zelfs honderd keer getuige geweest van dit moment. Hij had gezien hoe de jongens de voorwerpen voorzichtig aanraakten, besnuffelden en eraan knaagden, om ze vervolgens te negeren of er op volstrekt onbegrijpelijke manier mee te spelen. Deze keer ging het echter anders. O ja, heel anders dan alles wat hij ooit had gezien. Hij keek zwijgend toe, zich bewust van de aanwezigheid van Andersen.


  ‘Dit slaat nergens op. Het is toch een geheugenspel, of niet?’ De directeur stak zijn hand al uit naar de intercom, maar T’ai Cho hield de hand tegen en keek naar hem op.


  ‘Alstublieft, nog niet. Eerst zien wat hij doet.’


  De directeur knikte. ‘Wat voert hij eigenlijk uit?’


  T’ai Cho keerde het scherm de rug toe en zei glimlachend: ‘Hij doet wat hij aldoor al heeft gedaan. Hij verandert de spelregels.’


  Aanvankelijk tilde de jongen geen van de voorwerpen op; hij verschoof ze alleen over het dienblad, alsof hij zich zo een beter idee kon vormen van wat ze waren. Toen, zo te zien doelgericht, begon hij verschillende voorwerpen met elkaar te combineren. Een kleine handspiegel, een stuk plastic slang en een kluwen touw. Zijn handen werkten snel en intelligent, en even later had hij iets gemaakt dat er uitzag als een stuk speelgoed. Hij liep ermee naar de muur met het raampje en bracht het op ooghoogte, proberend naar buiten te kijken. Dat lukte niet. Hij ging zitten met het ding dat hij had gemaakt en begon het geduldig uit elkaar te halen. De twee mannen staarden als gebiologeerd naar het scherm. Ze zagen hoe de jongen zijn hand voor het spiegeltje bracht en het langzaam liet kantelen, om te zien welk effect dat had op het spiegelbeeld. Hij scheen tevreden te zijn, want hij ging terug naar het dienblad en nam een zwaarder voorwerp in de hand. Hij tilde het even op, dacht na en stak zijn hand uit naar een tweede voorwerp, dat hij naast zich neerlegde.


  Toen kroop hij vlug over de celvloer naar de weggeworpen doek en spreidde die uit op de vloer. Hij legde het spiegeltje erop, met de spiegelende kant omlaag. Hij legde het uitgesneden blok hout op het spiegeltje, met grote aandacht voor de plaats waar hij het neerlegde – precies in het midden. Toen sloeg hij met de staaflantaarn hard op het uiteinde van het blok hout. Voorzichtig raapte hij de twee helften van de spiegel op en beproefde met zijn duim de scherpte van de breukranden. T’ai Cho bracht zijn hand instinctief naar het contactkussen, klaar om de cel met gas te vullen als de jongen soms iets overijlds mocht doen. Kim was echter niet van plan zichzelf te verwonden. Hij gebruikte de rand van de spiegel om de kluwen touw in vieren te snijden en begon zijn stuk speelgoed opnieuw in elkaar te zetten. Deze keer bevestigde hij de helften van de spiegel aan beide uiteinden van de plastic slang. Hij verstelde de hellingshoek van de beide helften vijf keer voordat hij tevreden was over het resultaat; toen bond hij ze stevig vast met het touw en liep weer naar het raam. Deze keer zou hij in staat zijn naar buiten te kijken.


  Andersen boog zich naar voren. ‘Denk je dat hij dit al eens heeft zien doen?’


  ‘Waar dan wel? In de Klei?’ vroeg T’ai Cho lachend, opkijkend naar Andersen. ‘Nee. Hij ziet deze dingen allemaal voor het eerst. Hij experimenteert ermee. Sta eens even stil bij de manier waarop wij de dingen plegen te leren. Als kinderen zien we andere mensen iets doen en doen het na. Zo worden ons zelfs de meest elementaire handelingen bijgebracht. Bij Kim is dat niet zo. Hij heeft niemand van wie hij iets kan afkijken. Nooit gehad ook. Het komt allemaal voort uit zijn eigen brein. Daarom is het zo verbazingwekkend, wat hij doet. Ziet u? Hij gedraagt zich alsof alles volkomen nieuw voor hem is. Iets dat dat in elkaar kan worden gezet.’


  De jongen liet de provisorische periscoop zakken en ging zitten, duidelijk teleurgesteld door wat hij had gezien. Toen legde hij zijn hoofd in de nek en zei tegen de duisternis boven zijn hoofd: ‘Pandra vyth gwres?’ Waar ben ik?


  Hij wachtte, maar toen hij geen antwoord kreeg, wierp hij de kijkbuis van zich af en liet zijn kin op zijn borst zakken alsof hij uitgeput was. T’ai Cho draaide zich opzij en keek op naar zijn superieur. ‘Nou?’


  Andersen bleef nog even naar het scherm staan kijken. T oen keek hij T’ ai Cho aan. ‘Goed dan. Ik zal vanmiddag een contract voor een halfjaar laten opstellen.’


  T’ai Cho glimlachte achter zijn witte gaasmasker. ‘Ik kan dus meteen beginnen?’


  Na een korte aarzeling knikte de directeur. Zijn ogen, in de regel uitdrukkingsloos, stonden peinzend en misschien zelfs verbaasd. ‘Ja,’ zei hij eindelijk. ‘Begin meteen. Waarschuw me onmiddellijk, als er iets interessants mocht gebeuren.’


  Een uur later zat Andersen achter zijn bureau. De richtlijn die onderweg was, zoals hem was gezegd, lag inmiddels voor hem. Hij had nog maar twee maanden. Twee luttele maanden om de negatieve ontwikkeling om te buigen tot een positieve. En ze hadden zijn financiële streefcijfers verviervoudigd. Hij lachte verbitterd. Er zou een wonder moeten gebeuren. Er was geen schijn van kans dat ze de oude streefcijfers konden halen, laat staan deze hier. Nee, iemand Boven had besloten het project te beëindigen, daar was hij zeker van. Dit was een politieke kwestie geworden.


  Andersen drukte de knop van zijn intercom in. ‘Stuur een standaardcontract door. Zes maanden. Voor de nieuwe jongen, Kim.’ Hij richtte zich op. Een wonder… Wel, misschien had T’ai Cho gelijk. Misschien was deze jongen werkelijk iets bijzonders. Maar kon dat bijzondere worden omgezet in klinkende munt? Niet dat hij er veel van verwachtte. Zes maanden? Als er een streep door het project werd gehaald, zou Kim over twee maanden dood zijn. En nog anderen met hem.


  ‘Politiek!’ mopperde hij, zich afvragend wie er achter deze jongste richtlijn kon zitten en wat hij kon doen om respijt te krijgen. Met wie kon hij gaan praten om de dingen veranderd te krijgen? Toen het contract uit zijn printer gleed, boog hij zich naar voren, nam zijn penseel uit het inktblok en ondertekende het contract met sierlijke penseelstreken met de Mandarijn-vorm van zijn naam.


  De kijkbuis lag nog in de hoek waarheen Kim hem had weggeslingerd. Het onderste spiegeltje was losgeraakt. Kim zat met opgetrokken knieën en diepgebogen hoofd in de cel te wachten, de magere armen om de knokige knieën geslagen.


  Zijn oren merkten het het eerst op – een vage beweging in de lucht. Hij kroop achteruit en kromp tegen de muur ineen, zijn ogen wijd van schrik en zijn nekharen overeind. Toen de muur tegenover hem zich plotseling in tweeën deelde en opengleed, schreeuwde hij het uit. Waar de muur was geweest, was nu een open ruimte. Een ruimte die identiek was aan zijn cel. In die ruimte, achter een smalle barrière van hout, zat een reus. Een reus met een gezicht van glas dat even wit was als een gebleekt bot.


  De reus stond op en begon om de barrière heen te lopen. Opnieuw schreeuwde Kim. Hij probeerde verder weg te kruipen, maar kon nergens heen. Wanhopig, jammerend, keek hij om zich heen. Urine stroomde langs zijn benen. Toen begon de reus te praten. ‘Ow hanow bos T’ai Cho. My bos an den kewsel yn why.’ Mijn naam zijn T’ai Cho. Ik man zijn die met jou praten.


  De reus zweeg, stapte naar voren en bleef staan, zijn handen leeg langs zijn zijden, in een gebaar dat zei: ‘Kijk maar, ik ben geen gevaar voor je.’ Maar hij was bijna twee keer zo groot als de grootste man die Kim ooit had gezien. Hij was even groot als de goden die Kim bij de plas in de Klei had gezien, maar zijn lichaam en ledematen waren zwart als de aarde zelf en zijn ogen leken inktzwarte edelstenen in de zuivere, glazige witheid van zijn gezicht.


  Het was een wreed gezicht. Een gezicht dat volstrekt niet paste bij de zachte, geruststellende klank van zijn stem. Kim trok zijn lippen strak en grauwde. Op dat moment deed de reus iets onverwachts. Hij knielde neer. Hij was ook nu groter dan Kim zelf, maar leek opeens minder dreigend. Terwijl hij zijn handen langs zijn zijden hield, begon hij weer te praten. ‘My golyas why, Kim.’ Ik naar jou kijken, Kim. ‘My gweles pandra why canna obery.’ Ik zien wat jij doen. ‘Why a-vyn bewa a-ughof?’ Jij boven willen leven?


  Langzaam begon de duisternis diep in zijn binnenste te verbleken. Hij schepte adem en antwoordde: ‘My a-vyn.’ Dat ik willen.


  De reus knikte. ‘Da. Ena why gweres-vy.’ Goed. Dan jij mij helpen. ‘Bysy yu dheugh obery pandra my kewsel.’ Jij moeten doen wat ik zeggen.


  De reus bracht zijn hand omhoog en trok het vel van zijn gezicht. Eronder droeg hij een ander gezicht waarin de rode, lachende mond zijn volmaakte tanden ontblootte. Zijn binnenmond. Hij was dus niet van glas…


  Kim dacht na over wat de reus had gezegd. En hij vond het wat te veel verlangd. Hoofdschuddend zei hij: ‘Ny puptra.’ Niet alles.


  De reus knikte. Deze keer kwamen de woorden uit zijn binnenmond. De omlaaggetrokken huid hing los aan zijn kin. ‘Ny puptra. Mes moyha taclow.’ Niet alles, maar de meeste dingen wel. ‘May ef gul styr.’ Als ze nuttig zijn.


  Hij dacht erover na. Dit legde hem niet te veel vast. ‘Da,’ zei hij zacht.


  ‘Flowr,’ zei de reus, opnieuw lachend. Uitstekend. ‘Ena bysy yu dheugh gortheby onen tra a-dherak pup ken.’ Dan jij mij voor alles antwoord geven op deze vraag: ‘Pyn dysky why fatel ny vera?’ Wie heeft jou leren tellen?


  Andersen zat achter zijn bureau T’ai Cho’s rapport te lezen. De eerste taxatieweek was voorbij. Normaal zouden ze de jongen zeventien weken lang geduldig hebben geobserveerd, maar T’ai Cho had om een aanzienlijke verkorting van de procedure verzocht. En Andersen had grif toegestemd. Eerder die ochtend had hij een onderhoud gehad met de eerste secretaris van een van de onderministers en te horen gekregen dat zijn verzoek om een hoorzitting was afgewezen. Dat betekende dat de richtlijn definitief was. Toch was de situatie niet uitzichtloos. Hij was de afgelopen week heel bedrijvig in de weer geweest.


  Hij keek op en schraapte zijn keel. ‘Goed,’ zei hij alleen, de map van zich wegschuivend. ‘Ik zal de aanbeveling ondertekenen. Morgen houdt de raad zitting. Ik zal het voorleggen.’ Glimlachend bedankte T’ai Cho hem met een hoofdknik. ‘Tussen ons gezegd en gezwegen,’ vervolgde Andersen, ‘hoe hoog schat je zijn potentieel in? Er wordt hier beweerd dat jij denkt met een genie van doen te hebben. Dat kan echter van alles en nog wat betekenen. Ik heb iets nodig dat ik aan de man kan brengen. Iets dat indruk kan maken op een president-directeur.’


  ‘U kunt alles in deze map vinden,’ zei T’ai Cho. ‘Hij heeft een fotografisch geheugen. Nagenoeg volmaakt. En het vermogen om binnen enkele ogenblikken nieuwe, gecompliceerde begrippen te begrijpen en toe te passen. Dat alles in combinatie met een verbluffend, bijna angstaanjagend inzicht in wiskunde en linguïstiek.’


  De directeur knikte. ‘Allemaal heel bijzonder, T’ai Cho, maar het is niet wat ik bedoel. Ze bouwen machines die dat alles evengoed kunnen. Wat kan hij waartoe een machine niet in staat is?’


  Een merkwaardige vraag, een vraag die nooit eerder was gesteld. Er was echter ook nooit een kandidaat als Kim geweest. Hij beheerste de omgangstaal al vloeiend en had de grondbeginselen van algebra en logica in zich opgenomen alsof het brokken vlees waren die hij zonder meer kon inslikken en verteren.


  De directeur richtte zich op en wendde zijn blik af. ‘Laat me de situatie uitleggen. Misschien begrijp je dan waarom ik dit vraag.’ Hij wierp een vluchtige blik op de richtlijn en zei glimlachend: ‘Je bent goed in je werk, T’ai Cho, en ik onderschrijf jouw evaluatie volkomen. Alleen kijk ik er anders tegenaan dan jij. Ik moet wel – ik moet een geldige reden aanvoeren om dit project voort te zetten. Binnenkort moet ik verslag uitbrengen aan een commissie die het Huis zelf adviseert. En het Huis interesseert zich maar voor twee dingen. Ten eerste: is het rekruteringsproject winstgevend? En ten tweede: rekruteert het de juiste individuen om in de vraag van de markt te voorzien?’ Hij stak zijn hand op alsof hij een tegenargument dat T’ai Cho naar voren wilde brengen in de kiem wilde smoren. ‘Ik weet dat dit misschien erg zakelijk en allesbehalve idealistisch klinkt, maar zo staan de zaken.’


  T’ai Cho knikte zwijgend. ‘Hoe dan ook, het zit zo. Op dit moment ben ik door vijf belangrijke ondernemingen benaderd. Drie ervan hebben al een contract ondertekend voor een veilingoptie, als het zover is. Ik verwacht dat de twee overige binnenkort eveneens zullen tekenen.’


  T’ai Cho’s ogen werden groot van verbazing. ‘Een veiling?’


  Andersen stak opnieuw zijn hand op. ‘Als hij echter inderdaad zo goed is als jij beweert, zouden we genoeg voor hem kunnen maken om dit hele programma een heel jaar of langer te financieren. Dat wil zeggen, als we de juiste overeenkomst kunnen afsluiten. Als we een van de grote concerns zover krijgen een contract voor de exclusieve rechten te ondertekenen.’


  T’ai Cho schudde stomverbaasd het hoofd. Een contract op basis van exclusiviteit? Dan had de directeur het niet over een normale sponsorovereenkomst, maar overeen enorm bedrag. Iets tussen de twee en vijf miljoen yuan! Geen wonder dat hij iets meer wilde dan wat er in het rapport stond. Maar wat kon hij, T’ai Cho, in die geest aanbieden? ‘Ik weet niet wat…’ begon hij. Toen schoot hem iets te binnen. Er was inderdaad iets dat Kim kon en waartoe geen enkele machine in staat was. Hij kon dingen uitvinden. Hij kon twee dingen met elkaar combineren tot iets nieuws.


  ‘Nou?’ zei Andersen. ‘Stel dat ik president-directeur van SimFic was. Hoe zou jij mij overhalen twintig miljoen yuan te betalen, in ruil voor een kleine jongen, genie of geen genie?’


  T’ai Cho slikte. Twintig miljoen yuan! Hij rimpelde zijn voorhoofd en concentreerde zich op het probleem. ‘Tja, hij legt verband tussen dingen, dingen die wij normaal gesproken als los van elkaar beschouwen…’ Hij staarde naar beneden, proberend om datgene wat Kim zo bijzonder maakte in woorden te vangen. ‘Er zit echter meer achter. Veel meer. Bij hem blijft het niet bij leren, herinneren en berekenen. Nee, hij schept. Hij creëert nieuwe ideeën. Totaal nieuwe ideeën. Hij bekijkt de dingen op manieren die bij ons nog nooit zijn opgekomen.’


  ‘Zoals?’


  T’ai Cho haalde zijn schouders op. Het was moeilijk te definiëren, je kon er bijna niet de vinger op leggen, maar hij wist dat dit de reden was waarom Kim zo uniek en anders was. Het kwam niet alleen door zijn vermogen om alles te onthouden en snel te doorgronden; het ging er bovenuit. En omdat het voortdurend gebeurde, kon hij moeilijk precies zeggen: ‘Hij doet dit of dat.’ Het ging om zijn hele manier van denken. Hij was onophoudelijk inventief.


  T’ai Cho vroeg lachend: ‘Weet u iets van astronomie?’


  ‘Een beetje.’ Andersen keek hem bevreemd aan. ‘Is dit relevant, T’ai Cho?’


  T’ai Cho knikte. ‘U weet dus wat een nova is?’


  Schouderophalend zei Andersen: ‘Fris mijn geheugen even op.’


  ‘Een nova is een oude ster die zich plotseling verdicht en dan explodeert, waardoor gigantische hoeveelheden energie en licht vrijkomen. Kim is een soort nova. Ik kom zelfs in de verleiding hem met een supernova te vergelijken. Het is alsof er diep in zijn binnenste een soort zwart gat zit dat alle kennis opslokt en het daarna weer uitbraakt in de vorm van licht. Stralend, oogverblindend licht.’


  Andersen schudde het hoofd. ‘Oude sterren… Kun je geen praktischer voorbeeld noemen?’


  T’ai Cho boog zich naar hem toe, ernstig nu. ‘Waarom laat u hem niet hierheen komen, die president-directeur van SimFic? Laat hem de jongen zien. En laat hij zijn eigen experts meebrengen, zodat ze hun eigen taxaties kunnen doen, op basis van hun eigen tests. Hij zal ervan staan te kijken, dat verzeker ik u.’


  ‘Misschien,’ mompelde Andersen achter zijn hand. Toen herhaalde hij het woord, luider deze keer. ‘Misschien. Weet je, bij nader inzien is het niet eens zo’n slecht idee.’


  T’ai Cho diende zijn verzoek de volgende dag in, in de verwachting dat het meteen zou worden afgewezen. Binnen het uur kreeg hij echter de schriftelijke bevestiging binnen, ondertekend door de directeur en met goedkeuring van de hele raad van bestuur. Hij zou voor een periode van achttien maanden worden overgeplaatst van Taxatie naar S&I – Socialisatie en Indoctrinatie. En daar zou hij rechtstreeks verantwoordelijk zijn voor de nieuwe kandidaat. Kim Ward.


  Normaal werd persoonlijke betrokkenheid ongewenst geacht. Het werd noodzakelijk geacht een duidelijke breuk tussen de stadia aan te brengen, maar de directeur had de raad ervan weten te overtuigen dat dit een uitzonderingsgeval was. De raad had ermee ingestemd, zich rekenschap gevend van het belang van koestering van de grote vermogens van de jongen, hoewel misschien de gedachte aan twintig miljoen yuan – een cijfer dat alleen informeel werd genoemd en nergens in de stukken voorkwam – een extra prikkel was geweest om deze ene keer met de traditie te breken. Zo kwam het dat T’ai Cho degene was die Kim vergezelde naar de vijf niveaus hoger gelegen afdeling Socialisatie en hem hielp zich in zijn nieuwe behuizing te installeren.


  Een week later stond T’ai Cho achter de lessenaar van een kleine zeskantige collegezaal. De ruimte was alleen in het midden verlicht en de lamp verspreidde slechts een zwak schijnsel. Drie jongens zaten op enige afstand van elkaar, als de punten van een driehoek, waarvan het middelpunt bestond uit de spinachtige vorm van een driedimensionaal televisietoestel. T’ai zelf bevond zich in de schaduw achter de kleinste jongen en had de afstandsbediening in zijn hand.


  Het was een les over Chung Kuo en Stad Aarde. Beelden van de immense bijenkorfachtige structuur verschenen en verdwenen. Beelden van de buitenkant en doorsneden van delen van het inwendige. Het waren de eerste beelden die deze kinderen ooit van de Stad boven de Klei-wereld hadden gezien.


  Terwijl T’ai Cho commentaar leverde bij de elkaar opvolgende beelden, vroeg hij zich af of ze ooit droomden dat ze weer terug waren, daar beneden, onder de immense massa van de Stad. Hoe vreemd dat zou zijn. Hoe zouden ze zich dan voelen? Als insecten onder een huis, misschien. Zelfs hij kwam nog onder de indruk bij het zien van deze beelden. Welke indruk moesten ze dan wel niet op hen maken? Want ze zagen dit voor het eerst; voor de eerste maal kregen ze er enig idee van hoe onbetekenend ze zelf waren: hoe klein het individu was, en hoe talrijk de menselijke soort. Haar Stad overdekte de aarde als een gletsjer, slechts onderbroken door oceanen, bergen en plantages. Een soort die uit bijna veertig miljard individuen bestond.


  Ja, hij kon het ontzag op de gezichten van de twee jongens tegenover hem zien. Hun monden stonden open van verbazing en hun ogen waren groot. Ze probeerden dit alles in zich op te nemen. Toen keek hij naar het kleine, zwartharige hoofd recht onder zijn lessenaar en vroeg zich af wat Kim zou denken.


  ‘Veel te groot,’ zei Kim plotseling.


  T’ai Cho zei lachend: ‘Het is precies zo groot als het is. Hoe zou dat te groot kunnen zijn?’


  ‘Nee.’ Kim draaide zich om en keek naar hem op en zijn zwarte ogen fonkelden. De andere jongens keken aandachtig naar hem. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde alleen dat het veel te groot en te zwaar is om op zijn steunberen te kunnen blijven staan zonder ooit in te storten of in de aarde weg te zakken.’


  ‘Ga door,’ zei T’ai Cho, begrijpend dat er iets belangrijks stond te gebeuren. Het was vergelijkbaar met het in elkaar zetten van die provisorische periscoop, maar deze keer jongleerde Kim met wetenschappelijke concepten.


  ‘De Stad heeft bijna overal driehonderd niveaus, is het niet?’ T’ai Cho knikte alleen, bang om de gedachtegang van de jongen te verstoren. ‘En op ieder niveau moeten er dus duizenden, misschien wel miljoenen mensen leven. Met al hun behoeften. Voedsel, kleren, water, transport, machines. Massa’s machines.’ Kim lachte zacht ‘Het is belachelijk. Het kan eenvoudig niet. De Stad is veel te zwaar en te groot. Ik heb met eigen ogen gezien hoe klein de steunberen zijn, in vergelijking met alles wat ze moeten torsen.’


  ‘En toch bestaat de Stad,’ zei T’ai Cho, zich verbazend over dat ene woordje, ‘klein’, en alles wat het impliceerde. Kim had meteen begrepen wat de andere jongens niet eens hadden gezien: de ware verhoudingen van de Stad. Zijn voorstellingsvermogen had direct de schaal van de dingen in zich opgenomen. Alsof hij het altijd al had geweten. Wat nu kwam, was echter van cruciaal belang. Zou Kim ook de volgende kwantumsprong van inzicht kunnen maken? T’ai Cho wierp een blik op de andere jongens. Die konden het nu al niet meer volgen. Ze hadden niet eens begrepen dat er een probleem was. ‘De Stad bestaat echt?’ vroeg Kim verbaasd. ‘Precies zoals u ons hebt laten zien?’


  ‘Helemaal. En misschien zou je ook moeten stilstaan bij het feit dat er grote fabrieken, hoogovens en allerlei andere industriële complexen over de vele niveaus zijn verspreid. Op zijn minst één op de twintig niveaus is volledig in gebruik voor opslag. En er zijn andere niveaus die volledig zijn gereserveerd voor de opslag van water of het verwerken van afvalstoffen.’


  Kim rimpelde zijn voorhoofd in intense concentratie. Hij scheen naar iets recht voor hem te staren, totdat de blik in zijn ogen plotseling scherp werd.


  ‘En?’ drong T’ai Cho aan, toen de stilte onbehaaglijk lang begon te worden. Kim zei lachend: ‘U zult wel denken dat ik niet goed snik ben…’


  ‘Nee. Zeg het gerust.’


  ‘Tja… Het moet verband houden met de sterkte van de constructie, maar dat kan het niet helemaal verklaren.’ Het was nu bijna alsof Kim werd gekweld door pijn. Zijn handen waren krampachtig tot vuisten gebald en zijn grote ogen staarden strak voor zich uit. T’ai Cho hield zijn adem in. Nog één stapje verder. Een kleine, maar essentiële stap.


  ‘Dan moet het geheel van lucht zijn gebouwd. Of iets dat even licht is als lucht, maar tegelijkertijd zo sterk als… staal.’


  Licht als lucht en sterk als staal. Een materiaal dat even sterk was als de kracht die de atomen bijeenhield, maar toch zo licht dat driehonderd niveaus ervan een fractie wogen van een enkele laag bakstenen. Een materiaal dat zo essentieel was voor het bestaan van de Stad Aarde, dat de scheikundige naam ervan zelden werd gebruikt. Iedereen noemde het eenvoudig ‘ijs’. IJs, omdat het erin onafgewerkte staat even koud en breekbaar uitzag als een uiterst dun laagje bevroren water. ‘Gegolfde’ lagen ijs – niet meer dan enkele honderden molecules dik – vormden de vloeren en muren van de Stad Aarde. Gesmolten ijs vormde de grondstof voor de liften, bouten en moeren, pijpleidingen, kleding, geleiders, speelgoed en gereedschap. Dank zij de talloze toepassingsvormen, lage prijs en duurzaamheid had dit materiaal gaandeweg alle andere materialen verdrongen.


  Stad Aarde was een immens ijspaleis. Een reusachtig kaartenhuis, waarin iedere kaart zo onvoorstelbaar dun was dat het geheel in opgevouwen toestand niet dikker zou zijn dan een enkel vel papier. Langzaam, stukje voor stukje, legde T’ai Cho de jongen dit alles uit en zag zijn gezicht stralen van plezier. Geen lucht, maar ijs! De jongen begon verrukt te lachen. ‘Dan dragen de pilaren de Stad niet,’ zei hij opeens. ‘Ze voorkomen dat ze wegvliegt!’


  Soren Berdichev keek op van de paperassen die hij moest ondertekenen. ‘En, Blake, heb je de jongen gezien?’ Zijn directeur Personeelszaken aarzelde lang genoeg om te maken dat Berdichev weer opkeek van zijn werk. Blake was duidelijk niet tevreden over het een of ander. ‘We hebben dus niets aan hem?’


  ‘O, integendeel, meneer Berdichev. Alles wat in dat rapport staat, klopt als een bus. Uitzonderlijk, heel uitzonderlijk.’


  Berdichev legde het penseel op de inktsteen en richtte zich op, de secretaresse naast hem beduidend dat ze weg moest gaan. ‘Dan heb je dus gedaan wat we hadden afgesproken en het contract van de jongen overgenomen?’


  Blake schudde het hoofd. ‘Ik ben bang van niet, meneer.’


  ‘Nou begrijp ik je niet goed, Blake. Heb je een van onze rivalen de kans gegeven de jongen te kopen?’


  ‘Nee, meneer. Directeur Andersen bood ons een exclusief contract aan.’


  ‘Wat is dan de moeilijkheid? Heb je hem het bedrag genoemd dat ik had gefiatteerd? Vijf miljoen yuan?’


  ‘Inderdaad…’ Blake slikte moeizaam. ‘Ik heb het aanbod zelfs tot acht miljoen verhoogd.’


  Berdichev glimlachte kil. ‘Aha. En nu wil je dat ik mijn fiat geef voorde overschrijding?’


  ‘Nee, meneer. Daar gaat het juist om, ziet u. Andersen wees het aanbod botweg van de hand.’


  ‘Wat?!’ Berdichev schoot naar voren en zijn ogen achter de dikke brillenglazen waren groot van woede. ‘Acht miljoen, maar hij wees het aanbod af?’


  ‘Precies, meneer. Hij zei dat hij op zijn minst twintig miljoen wilde. En anders kregen we het contract niet.’


  Verbaasd schudde Berdichev langzaam het hoofd. ‘En je bent toen weggelopen, naar ik hoop?’ Blake liet zijn hoofd zakken. Zijn gezicht was nu zichtbaar rood geworden. Berdichev boog zich nog verder naar voren en bulderde hem toe: ‘Zeg op, man! Gooi het eruit! Wat is dit allemaal?’


  Blake keek op, zijn hele manier van doen was aarzelend. ‘Ik… ik heb Andersen toegezegd dat ik ruggespraak met u zou houden, meneer. Om u te vragen in te stemmen met de overeenkomst.’


  ‘Wat?’ lachte Berdichev ongelovig. ‘Twintig miljoen yuan voor een jochie van zes jaar oud? Is het je in je bol geslagen, Blake?’


  Blake weerstond zijn blik. ‘Volgens mij is hij het waard, meneer. Tot en met de laatste jen. Ik had hier niet terug durven komen als ik daar niet overtuigd van was geweest.’


  Berdichev schudde opnieuw het hoofd. ‘Nee… Twintig miljoen! Geen sprake van.’


  Blake stapte naar voren en boog zich over het bureau. Op smekende toon zei hij: ‘Als u hem zelf had gezien, meneer, zoudt u het direct hebben begrepen. Deze jongen is anders dan alles wat ik ooit heb gezien. Hij verslindt eenvoudig informatie – hij dorst naar kennis. Heus, meneer Berdichev, u zou hem zelf moeten zien!’


  Berdichev keek naar Blakes handen, rustend op zijn bureau. Blake trok ze dadelijk terug en stapte achteruit.


  ‘Dat is alles, Blake?’


  ‘Alstublieft, meneer. Denkt u er nog eens over na. Als u even de tijd neemt om…’


  ‘Je weet dat ik daar geen tijd voor heb,’ snauwde hij terug, zich ergerend aan Blakes hardnekkigheid. Nijdig nam hij het penseel weer op. ‘De moord op de zoon van de T’ang heeft alles in een soort stroomversnelling gebracht. De markt is nerveus en ik moet de hele week vergaderingen toespreken om de zaak te bezweren. De mensen snakken naar geruststelling, maar dat kost tijd.’


  Hij keek zijn hoofd Personeelszaken opnieuw aan. Zijn gezicht stond boos en onverzettelijk. ‘Nee, Blake, ik heb er werkelijk geen tijd voor.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer, maar volgens mij zou u in dit geval beslist tijd moeten maken.’


  Berdichev staarde een ogenblik naar Blake, spelend met de gedachte om hem op staande voet te ontslaan. Iets waarschuwde hem echter. Nog nooit was Blake zo over de schreef gegaan, nooit eerder had hij het gewaagd hem zo hardnekkig tegen te spreken. Daar moest een goede reden voor bestaan. Hij wierp een blik op de stapel papieren die op zijn handtekening wachtte, maar hij zag ze nauwelijks. Hij probeerde zichzelf tot bedaren te brengen en helder te denken. Toen keek hij weer op.


  ‘Dus jij denkt dat hij werkelijk twintig miljoen yuan waard is? En als hij nu eens de een of andere kinderziekte krijgt en sterft? Of een ongeluk krijgt? Stel dat hij een van die wonderkinderen is die al zijn opgebrand voordat ze de adolescentie te boven zijn? Man! Twintig miljoen yuan! Dat is een gigantisch bedrag, zelfs naar onze maatstaven.’


  Blake boog het hoofd, een en al nederigheid nu hij Berdichev zover had dat hij naar hem luisterde. ‘Dat ben ik met u eens, meneer. Ik heb echter onder voorbehoud betaling in zes termijnen voorgesteld. Twintig procent bij ondertekening, vierjaarlijkse betalingen van tien procent en de resterende veertig procent als de jongen op zijn zestiende aan ons wordt overgedragen. Er zullen ook clausules zijn waarin staat dat wij restitutie krijgen als hij mocht sterven of een ongeluk krijgt. Dat vermindert de risico’s aanmerkelijk.’


  Berdichev dacht even na. Dit leek meer op de Blake die hij kende en op waarde schatte. ‘Zou jij een gok aandurven, Blake?’


  ‘Hoe bedoelt u, meneer?’


  ‘Ben je bereid iets op het spel te zetten voor je intuïtie? Durf je je baan erom te verwedden dat ik onder de indruk van dat joch zal zijn?’


  Blake staarde op hem neer en langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Ik heb zo’n idee dat ik dat al heb gedaan.’


  ‘Kim! Wat voer je uit, in naam der goden?’ Kim keerde de al half gesloopte trivideo de rug toe en keek hem glimlachend aan. Hevig geschrokken haastte T’ai Cho zich naar hem toe en trok hem weg van het toestel. ‘Kuan Yin! Begrijp je niet dat dit je dood had kunnen worden? Er zit genoeg hoogspanning in dat ding om jou te grillen!’


  Kim schudde het hoofd. ‘Nu niet meer.’ Hij nam T’ai Cho’s hand, wrikte die open en liet iets in zijn handpalm vallen. T’ai Cho staarde naar de kleine, dofzwarte rechthoekige buis, maar toen hij begreep wat het was liet hij hem vallen alsof hij gloeiend heet was. Het was de energiebron.


  Hij knielde neer en pakte Kims bovenarmen stevig beet. Woedend keek hij hem aan, voor het eerst echt kwaad op de jongen. ‘Ik verbied je om ooit nog op deze manier aan dingen te prutsen! Deze apparaten kunnen dodelijk zijn als je er verkeerd mee omgaat. Je mag van geluk spreken dat je nog leeft!’


  Kim schudde opnieuw nee. ‘Nietwaar,’ antwoordde hij zacht, toch duidelijk geschrokken van T’ai Cho’s boosheid. ‘Niet als je weet wat je doet.’


  ‘En jij weet zeker wat je doet, hè, Kim?’


  ‘Ja…’ Bedremmeld keek de kleine jongen een andere kant op.


  T’ai Cho, wiens woede vooral voortkwam uit zijn angst om Kim, voelde dat zijn boosheid wegebde, maar het was van groot belang om de jongen te beletten zichzelf letsel te berokkenen. Zijn stem bleef streng en onverbiddelijk klinken. ‘Hoe weet jij dat dan?’


  Kim keek hem aan en zijn grote, donkere ogen leken dwars door hem heen te kijken. ‘Ik heb het aan die man gevraagd, die reparateur. Hij heeft het me allemaal uitgelegd. Hij liet me zien hoe alles uit elkaar kon worden gehaald en weer in elkaar gezet. En hij legde me uit hoe alles werkte. En op welke principes het berust.’


  T’ai Cho zweeg een ogenblik. ‘Wanneer was dat?’


  Kim staarde naar de grond. ‘Vanmorgen, vóór het wekken.’


  T’ai Cho moest lachen. ‘Vóór het wekken,zeg je?’ De jongens werden bijde zesde gong gewekt. Tot zolang bleef Kims cel gesloten, net als die van de andere jongens. ‘Dus hij kwam hier en heeft met jou gepraat, deze man? En toevallig had hij ook nog een trivideo bij zich?’ Kim schudde het hoofd, maar hij zei niets.


  ‘Vertel me de waarheid, Kim. Je zat maar wat te prutsen, nietwaar? Je was aan het experimenteren.’


  ‘Experimenteren, ja. Maar niet prutsen. Ik wist waarmee ik bezig was. En ik heb u de waarheid verteld, T’ai Cho. Ik zou nooit tegen u liegen.’


  T’ai Cho verplaatste zijn gewicht naar zijn hielen. ‘Dan begrijp ik je niet, Kim.’


  ‘Ik…’ Kim keek op. De sneeuwwitte huid van zijn hals vertoonde rode vlekken. ‘Ik heb mijn cel opengemaakt en ben hier naartoe gelopen. Die man was hier aan het werk, bezig om de trivideo een onderhoudsbeurt te geven.’


  T’ai Cho zweeg. Hij bleef langdurig naar Kim staren, voordat hij opstond. Je weet dat dat onmogelijk is, Kim. De sloten hebben hun eigen elektronische code.’


  ‘Weet ik,’ zei Kim alleen. ‘En een toevalsgenerator verandert de combinatie dagelijks.’


  ‘Dan begrijp je best waarom ik je niet kan geloven.’


  ‘Ja. Maar ik heb het slot eruit gehaald.’


  T’ai Cho schudde geïrriteerd het hoofd. ‘Dat bestaat niet, Kim! Dat zou een storingssignaal hebben gegeven. Het alarm boven de deur zou meteen zijn afgegaan.’


  Kim schudde nee. ‘Dat bedoel ik niet. Ik heb het slot eruit gehaald. De elektronica zit er nog in. Ik heb haar alleen zodanig veranderd dat het sluitingssignaal evengoed wordt gegeven als de deur wordt dichtgetrokken.’


  T’ai Cho was nog steeds niet overtuigd. ‘En waar heb je dat dan allemaal mee gedaan? Het slotmechanisme is uiterst teer. Bovendien zit er een onderhoudsplaat over het hele geval.’


  ‘Ja,’ knikte Kim. De rode vlekken in zijn hals waren verdwenen. ‘Dat was het moeilijkste van alles. Er was bijna niet aan te komen.’ Hij haalde een dun pakje uit zijn zak en maakte het open voor T’ai Cho. Het was een set miniatuurgereedschap. ‘Dit zijn duplicaten,’ legde Kim uit. ‘Die service-monteur heeft ze nog niet eens gemist, denk ik.’


  T’ai Cho staarde nog even naar de verfijnde gereedschappen. Toen keek hij Kim weer aan. ‘Grote hemel…’ zei hij zacht. ‘Het is dus waar?’


  Kim knikte en de glimlach keerde terug op zijn gezicht. ‘Zoals ik al zei, T’ai Cho - ik zou nooit tegen u liegen.’


  Directeur Andersen boog diep toen Soren Berdichev zijn kantoor binnenstapte. Hij had de ochtend gebruikt om het dossier over de eigenaar van SimFic door te nemen en was onder de indruk gekomen van wat hij had gelezen. Deze man had zijn onderneming binnen tien luttele jaren vanuit niets opgewerkt tot de achttiende plaats op de Hang Seng Index. Nu moest hij een slordige achttien miljard yuan waard zijn. Nog lang geen losprijs voor een T’ang, maar iedere keizer uit de Oudheid zou er dik tevreden mee zijn geweest.


  ‘Uw komst is een eer voor ons,’ zei hij, naar zijn eigen stoel gebarend.


  Berdichev negeerde het gebaar. ‘Waar is de jongen?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Ik zou hem graag even zien. Meteen.’


  ‘Zoals u wenst,’ zei Andersen, met een blik naar T’ai Cho, die naast de deur stond, samen met Blake. T’ai Cho en verdween om de voorbereidingen te treffen.


  Berdichev staarde de directeur kil aan. ‘U geeft de verzekering dat hij niet weet dat er op hem wordt gelet?’


  ‘Dat spreekt vanzelf. Zo werken we hier altijd. Er is een observatiekamer. Mijn assistente zal u iets te drinken…’


  Berdichev viel hem scherp in de rede. Zijn brillenglazen glommen in het lamplicht. ‘We zullen niets drinken. Laat me alleen de jongen even zien, directeur Andersen. Ik wil wel eens zien waarom u denkt mij te kunnen beledigen.’


  Andersen verbleekte zichtbaar. ‘Ik…’ Hij boog opnieuw, maar zijn mond werd kurkdroog van angst. ‘Ik… ik zal u meteen voorgaan.’


  De twee apparaten waren op de werkbank achtergelaten, zoals de jongen had gevraagd. Het eerste was de trivideo van MedFac waar hij al eerder mee bezig was geweest; het tweede apparaat was een standaardmodel ArtMould IV van SimFic. Ertussenin lag een complete gereedschapset. ‘Wat is dat allemaal?’ vroeg Berdichev, die zo dicht mogelijk bij het raam van de observatiekamer was gaan zitten, op nauwelijks een armlengte afstand van de werkbank.


  ‘Dit is waarom de jongen had gevraagd.’


  Andersen slikte, vurig hopend dat T’ai Cho gelijk had. Alleen hij wist hoeveel ervan afhankelijk was. ‘Ik… ik heb begrepen dat hij iets wil uitproberen.’


  Berdichev draaide zich half om in zijn stoel en staarde kil op naar Andersen. ‘Ik begrijp u niet goed, directeur. Wat wil hij uitproberen?’


  Andersen begon zijn hoofd te schudden, maar opeens hield hij ermee op en glimlachte raadselachtig, wetend dat hij er het beste van moest zien te maken. ‘Dat is het juist. We weten nooit precies wat Kim nu weer gaat doen. Daarom is hij zo waardevol. Hij is volledig onvoorspelbaar. En inventief, vooral inventief.’


  Berdichev staarde een ogenblik dwars door hem heen en draaide zich weer om. Hij leek niet in het minst overtuigd, de indruk wekkend alsof hij alleen maar was gekomen vanwege de belachelijk hoge som die Andersen voor het contract van de jongen had durven vragen. Andersen leunde op de rugleuning van de lege stoel naast die van Berdichev en voelde zijn knieën knikken. De jongen zou alles in het honderd laten lopen. Hij wist het. Alles zou fout gaan en dan zou hij diep worden vernederd, in Berdichevs bijzijn. Of erger nog: het zou een eind aan alles maken – het project zou worden afgesloten en hij zou vervroegd met pensioen worden gestuurd. Het zweet brak hem uit. Hij nam de waaier van zijn riem, liet hem openspringen en begon zichzelf koelte toe te wuiven.


  ‘Ik veronderstel dat hij iets met deze twee apparaten wil doen?’


  Andersen hield abrupt zijn waaier stil. ‘Ik meen van wel.’


  ‘En hoe lang hebt u hem onder uw hoede?’


  ‘Drieëntwintig dagen.’


  Berdichev lachte honend. ‘Dat bestaat niet. Onze beste ingenieurs doen er achttien maanden over om te leren hoe die dingen werken.’


  ‘Vier maanden intensieve scholing,’ zei Blake, die in het achterste deel van de observatiekamer was blijven staan.


  ‘En hij heeft het zichzelf geleerd?’


  Andersen bevochtigde zijn lippen. ‘In twee dagen.’


  Berdichev ging rechtop zitten. Lachend zei hij: ‘Ik geloof dat u een loopje met mij probeert te nemen, meneer Andersen. U verspilt mijn kostbare tijd. Als dat werkelijk zo…’


  Andersen boog diep. ‘Gelooft u mij, shih Berdichev, ik zou zoiets niet durven dromen. Hebt u alstublieft even geduld. Ik weet zeker dat de jongen u niet zal teleurstellen.’


  De deur aan de andere kant van de collegezaal ging open en T’ai Cho kwam binnen, gevolgd door de jongen. Andersen, die scherp op Berdichev lette, zag een rimpel in zijn voorhoofd verschijnen. Zijn gezicht kreeg een vreemde uitdrukking. ‘Waar hebt u deze jongen gevonden?’


  Blake beantwoordde de vraag voordat Andersen geluid kon voortbrengen. ‘Op het Westelijke Eiland, meneer Berdichev. Hij is afkomstig uit het kanton Cornwall.’


  Berdichev knikte. Hij scheen plotseling ontnuchterd te zijn. ‘Ah, inderdaad. Ik ken die streek. Ik ben er eens geweest, met vrienden van mij.’


  T’ai Cho hurkte neer, wisselde enkele woorden met de jongen en liet hem zijn gang gaan. Kim rende naar de werkbank, een gretige uitdrukking op zijn gezicht. Vlug klom hij op een kruk en begon meteen te werken. Hij ontmantelde het binnenwerk van de trivideo en trok toen de zware ArtMould naar zich toe.


  Berdichev staarde naar de jongen en voelde zich van binnen ijskoud worden. De gelijkenis was griezelig; toegegeven, het was een groteske misvorming van het origineel, maar in sommige opzichten zo onmiskenbaar dat alleen al de aanblik van de jongen dadelijk al die gevoelens weer in hem wekte. Alle gevoelens van liefde, wroeging en verdriet.


  Edmund, dacht hij. Jij bent Edmund Wyatts zoon, ik durf er een eed op te doen. Hij keek toe, zich nauwelijks bewust van wat de jongen deed; hij had alleen oog voor die vreemde, onverwachte gelijkenis. Hij had dat hologram dat Blake hem had gegeven even moeten bekijken. Hij had er tijd voor moeten maken, maar had het steeds te druk gehad. Anders zou hij al veel eerder hier naartoe zijn gekomen, daar was hij zeker van. Normaal gesproken zou hij dit van zich af hebben gezet, als een van de vreemde grillen van het lot, maar in dit geval sloot alles als een bus. De jongen was niet alleen van de juiste leeftijd, maar bovendien afkomstig uit de juiste plaats. Edmund was bij me, destijds in de Klei-wereld, nu zeven jaar geleden. Samen met Edmund, Pietr en ik. Daar beneden in de duisternis onder de Stad. Ja… hij was erbij toen wij een bezoek brachten aan de koning van de Benedenstad, de Myghtem, in zijn kasteel in het oude Bodmin. Daar hebben we het bordeel van de Myghtem bezocht. En nu is zijn zaad teruggekomen uit de duisternis. Rillend stond hij op. ‘Ik heb genoeg gezien.’


  Andersen, ontsteld, maakte een diepe buiging. Alle kleur was uit zijn gezicht geweken en zijn ogen waren groot van schrik. ‘Ik smeek u, excellentie, wacht nog. Wacht u alstublieft nog even. De jongen is nog maar net begonnen.’ Berdichev negeerde hem en vroeg aan Blake: ‘Je hebt het contract bij je?’


  Blake diepte het uit zijn aktetas op en reikte het Berdichev aan. Hij aarzelde even, starend naar het contract, en vroeg zich af wat het beste zou zijn. Zijn eerste impuls was om het te verscheuren, maar nu wist hij het niet meer. Hij wierp een blik op de jongen. Als hij werkelijk Edmund Wyatts zoon was, iets dat gauw genoeg kon worden vastgesteld aan de hand van de genen, was hij geen jen waard, laat staan twintig miljoen yuan, aangezien zijn leven was verbeurd, volgens de wet die bepaalde dat alle familieleden van een verrader diens lot moesten delen – met inbegrip van de derde oudere generatie en de derde jongere generatie.


  Hij keek naar Andersen. De man deed het bijna in zijn broek. ‘Tien miljoen,’ zei hij kort. Hij zou de zaak traineren. Misschien zou hij zelfs het genenonderzoek laten doen om zekerheid te hebben. Maar dan? Hij huiverde. Dan zou hij helemaal niets doen.


  ‘Vijftien,’ antwoordde Andersen, wiens stem verried hoe geïntimideerd hij was.


  ‘Tien, en anders zal ik mijn vrienden in het Huis vragen dit project over twee weken te laten beëindigen, in plaats van over acht weken.’ Hij zag Andersen verschrikt met zijn ogen knipperen en daarna slikken. De directeur begreep hoe de vlag ervoor stond en boog het hoofd. ‘Mooi. Dan kunnen we de zaak meteen afronden.’ Intussen dacht hij echter: wie zou de gelijkenis verder opmerken? Wie weten nog meer van ons bezoek aan de Myghtem? Wie anders dan alleen Lehmann en ikzelf? Misschien kon het geen kwaad. En het was misschien een mogelijkheid zijn dode vriend alsnog te helpen. Op die manier kon hij misschien het schuldgevoel dat hem sinds Edmunds dood kwelde een beetje verlichten. Berdichev huiverde opnieuw, toen hij weer naar de jongen keek. Ja, en misschien kan ik er meteen ook mezelf een gunst mee bewijzen.


  Toen het voorbij was, kwam T’ai Cho terug in de collegezaal. Hij droeg een dienblad en had iets in zijn zak dat de directeur hem had aangereikt om het terug te geven aan Kim. ‘Het is vanmorgen heel goed verlopen,’ zei hij, een hand door Kims fijne zwarte haar halend. ‘De directeur was heel tevreden over je.’


  ‘Waarom zou hij over mij tevreden moeten zijn?’


  T’ai Cho sloeg zijn ogen neer. ‘Hij heeft gezien wat je deed. En er was iemand bij hem die heel belangrijk is. Iemand die besloten heeft jou… te adopteren.’


  ‘Adopteren?’


  ‘O, geen zorg, Kim. Je blijft hier tot je zestiende. En dan kom je bij een van de grote concerns te werken. De onderneming die dit hier heeft gemaakt, in feite.’ Hij raakte de gemodificeerde ArtMould aan, nog altijd verbaasd over wat Kim ermee had gedaan.


  ‘Berdichev,’ zei Kim.


  T’ai Cho schoot in de lach, opnieuw verrast. ‘Ja. Hoe weet je dat?’


  ‘Hij was twee dagen geleden op het journaal. Hij zei dat hij de eigenaar was van SimFic.’


  ‘Dat is waar.’ En nu is hij ook jouw eigenaar. Die gedachte hinderde T’ai Cho, hoewel hij zelf niet begreep waarom het met Kim anders zou zijn dan met alle anderen. Dit lot had al zijn pupillen getroffen. Ze waren gered van de Klei, maar werden daarna verkocht als slaven. Hij huiverde, stak zijn hand uit naar de kop op het dienblad en hield hem Kim voor. Hij zag hoe gulzig de jongen dronk. ‘Ik heb nog iets voor je,’ zei hij, terwijl hij de kop nog eens volschonk uit de kruik. ‘We laten onze jongens meestal niets houden uit hun tijd in de Klei-wereld, maar directeur Andersen vond dat we voor jou een uitzondering moesten maken.’ T’ai Cho nam iets uit zijn zak, drukte het Kim in de hand en sloot zijn vingers eromheen.


  Kim opende zijn hand en lachte blij. Hij hield de hanger omhoog en raakte de dansende cirkel aan met zijn wijsvinger, zodat hij begon rond te draaien. De cirkel draaide langzamer, hing even stil en begon toen andersom te draaien. Hij scheen dolblij te zijn met het geschenk, maar toen hij opkeek naar T’ai Cho lag er een gekwetste blik in zijn donkere ogen.


  ‘Wat is er?’ vroeg T’ai Cho.


  ‘Bodmin.’


  T’ai Cho schudde zijn hoofd. ‘Wat? Ik kan je niet volgen, Kim.’


  ‘De streek waar ik vandaan kom. Die heet toch Bodmin, nietwaar?’


  T’ai Cho lachte verbaasd. ‘Eh, ja, nu je het zegt. Hoe heb je dat ontdekt?’


  Kim doopte zijn vinger in de kop en tekende met het vocht een letter op de werkbank, en nog een en nog een, telkens zijn wijsvinger indopend. ‘Een pijl. Een spatie. De borsten van een vrouw. Een ring. Een gespannen boog. Twee steile heuvels. Een zuil. Een poort. Een oog met een gegolfde wenkbrauw. Het stond op een bord, dicht bij de Poort. BODMIN: Zes li.’


  ‘Mijl,’ verbeterde T’ai Cho. ‘Het doet er niet toe. Ik sta versteld.’


  ‘Waarom?’


  T’ai Cho zweeg een ogenblik. ‘Onthoud je werkelijk alles?’


  Kim schudde het hoofd en de gekwelde blik in zijn ogen was nog duidelijker dan zo-even. ‘Nee, niet alles. Ik was in slaap, weet u. Ik heb heel lang geslapen. Totdat ik wakker werd. Het licht heeft me uit mijn slaap gewekt.’
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Wuwei


  De duisternis dreef als olie op het water. De dageraad was bijna aangebroken, maar zo ver naar het noorden duurde de dag een maand. Stil lagen ze in hun platte boten een halve li uit de kust van het eiland, wachtend op het signaal in hun hoofd. Het kwam om tien over vijf en ze begonnen de kust te naderen. Ze hadden hun gezicht en handen zwart gemaakt, en hun zwarte duikerpakken versmolten met de duisternis.


  Hans Ebert, de commandant van het overvalcommando, was als eerste aan land. Hij sloop in gebogen houding de glibberige stenen trap op, scherp luisterend naar geluiden die afweken van het gestage geklots van het water tegen de rotsen beneden. Niets. Alles was in orde. Een paar seconden later klonk het tweede signaal in zijn hoofd. Vlug liep hij verder. Zijn lichaam bewoog zich bijna zonder dat hij erbij hoefde te denken; het hoefde slechts datgene te doen wat het de laatste paar dagen al honderd keer had geoefend. Hij kon de bewegingen van zijn mannen in de duisternis om hem heen bijna voelen — tweehonderdvierenzestig leden van het elitekorps, de besten in Stad Europa.


  Bovenaan de trap bleef Ebert staan. Terwijl zijn sergeant, Auden, de springlading op de massieve metalen deur bevestigde, tuurde hij door de duisternis achterom naar het vasteland. Hammerfest lag zes li oostelijker en stak als een enorme schots gletsjerijs uit in de Noordelijke IJszee. Ten noorden en ten zuiden ervan strekte de machtige muur van de Stad zich als een gekarteld bleek lint uit in de verte, zwak van binnenuit verlicht. De muur volgde de kustlijn van het oude Finland en Noorwegen. Ebert draaide zich om, zich bewust van de onzichtbare aanwezigheid van de oude fortmuren die in de maanloze duisternis hoog boven hem oprezen. Een afschuwelijk oord. Net iets voor SimFic om juist hier een speciale faciliteit voor onderzoek te installeren.


  Auden kwam bij hem terug. Samen hurkten ze neer achter het explosieschild en trokken de infraroodlenzen voor hun ogen. De ladingen zouden bij het derde signaal automatisch detoneren. Ze wachtten. Zonder waarschuwing vooraf werd de nachtelijke rust aan flarden gereten door een hele reeks explosies, sommige veraf, andere dichtbij. Ze lieten het schild naar voren vallen en renden, zonder te wachten op het optrekken van de wolk stof en rook, de gapende deuropening in, gevolgd door twaalf andere mannen. Op vijftien andere punten op het eiland gebeurde op dat moment hetzelfde. Al toen hij de verlaten gang binnenrende, kon hij het keffen van handvuurwapens horen.


  De eerste dwarsgang bevond zich exact op de aangegeven plaats. Ebert drukte zich plat tegen de muur en gluurde om de hoek naar links, zijn wapen tegen de schouder, proberend om in de duisternis voor hem doelwitten te ontdekken. Hij wachtte totdat zijn peloton zich achter hem had geposteerd en stuurde hen tellend door, Auden voorop. Voor hen bevond zich de eerste bewakingspost, als de plattegrond juist was, en daarachter lag het eerste laboratorium.


  Ebert raakte de arm van de laatste man die hem passeerde even aan en keek achterom. Heel even meende hij beweging te zien, zodat hij aarzelde, maar ondanks de infraroodlenzen kon hij niets ontdekken. Vlug draaide hij zich weer om, duwde zich af en begon zijn peloton achterna te rennen, zich oriënterend op de zware tred van hun laarzen op de vloer voor hem. Hij had echter slechts tien passen gedaan toen de vloer voor hem leek weg te vallen en hij voorover van een helling gleed. Hij spreidde zijn benen om zijn vaart af te remmen en probeerde zijn wapen in het glasachtige oppervlak van de helling te rammen. Zijn snelheid werd er nauwelijks minder door en hij zakte weg naar links, totdat hij abrupt tegen een muur bonsde. Even was hij gedesoriënteerd en verkrampte zijn lichaam van pijn. Hij hoorde hoe zijn wapen kletterend weggleed, en meteen daarna gleed hij zelf ook verder, deze keer met het hoofd recht naar voren. Het geschreeuw, doorspekt met luide vloeken, kwam nu snel dichterbij. Een ogenblik later bonsde hij pijnlijk tegen een stapel lichamen.


  Ebert kreunde, keek op en ontwaarde Auden boven zich. Hij herkende hem aan het verwarmde identiteitsplaatje om zijn nek. ‘Is er iemand gewond?’ vroeg Ebert zacht en bijna buiten adem. Hij liet zich door Auden op de been trekken. Auden boog zich naar hem toe en fluisterde hem in het oor: ‘Ik geloof dat Leiter dood is, kapitein. Een gebroken nek. Hij liep vlak achter me toen we onderuit gingen. En er schijnen nog wat lichtgewonden te zijn. Voor de rest…’


  ‘Goden…’ Ebert keek om zich heen. ‘Waar zitten we?’


  ‘Geen idee, kapitein. Dit stond niet op de plattegrond.’ Aan drie kanten rezen de muren loodrecht op tot een hoogte van veertig, vijftig ch’i. Het was alsof ze op de bodem van een grote, rechthoekige put waren beland. Ebert stapte achteruit en staarde naar de duisternis boven zijn hoofd, proberend iets te onderscheiden. ‘Daar,’ zei hij even later, omhoog wijzend. ‘Als we een lijn omhoog kunnen schieten, kunnen we eruit.’


  ‘Als ze ons niet eerst een voor een van de lijn schieten.’


  ‘Juist.’ Ebert schepte adem en knikte. ‘Jij hakt het oppervlak van de helling over een lengte van zes tot acht ch’i open. Intussen zorg ik dat de schoften in dekking blijven, ja?’


  De sergeant boog even en draaide zich om. Hij snauwde een van zijn mannen een bevel toe. Intussen trok Ebert twee granaten van zijn koppelriem. Het was moeilijk te bepalen hoe ver de ingang van de hellende gang was. Dertig ch’i, misschien. Het kon ook meer zijn. Het warmte-emanatiepatroon vertoonde maar een zeer geringe afwijking – een vage glimp van rechte contouren. Hij trok de pen uit een van de granaten, bracht zijn bovenlichaam naar achteren en gooide de granaat door de duisternis omhoog. Als hij miste…


  Hij hoorde de granaat over de vloer boven hun hoofden kletteren, gevolgd door kreten van verbazing en paniek. Toen werd de duisternis verdreven door een felle, verblindende lichtflits. Die was nauwelijks gedoofd toen hij de tweede granaat wierp, deze keer met meer zelfvertrouwen mikkend op de smeulende rode monding van de tunnel. Boven gilde iemand – een afschuwelijke, onnatuurlijk hoog klinkende gil die zijn bloed bijna liet stollen. Toen daverde de tweede explosie en hield het gillen plotseling op.


  Ebert draaide zich om. Auden had in het glibberige oppervlak van de helling ruwe plekken laten hakken, waarop hun voeten houvast konden vinden. Nu stond hij op nieuwe bevelen van zijn kapitein te wachten, het grote lijnschietwapen op de heup. ‘Mooi,’ zei Ebert. ‘Probeer of je hem in het dak van de tunnel kunt schieten. Zodra hij vastzit, ga ik naar boven. Daarna volgen jullie mij met tussenpozen van niet meer dan tien seconden. Duidelijk?’


  ‘Tot uw orders, kapitein.’


  Auden keek op, schatte de afstand in, zette het zware wapen tegen zijn schouder en vuurde. De schietbout schoot omhoog, een lang, dun koord meevoerend. Ze hoorden hoe hij zich met een klap in de zoldering van de tunnel boorde. Meteen gingen twee mannen aan het koord hangen om uit te testen of de bout stevig was verankerd. Een van de mannen draaide zich om naar Ebert, boog en meldde: ‘Lijn verankerd, kapitein.’


  ‘Goed.’ Hij stapte naar voren en nam het geweer van de schouder van een van de soldaten. ‘Neem Leiters geweer, Spitz. En anders het mijne, als je het kunt vinden.’


  ‘Jawel, kapitein.’


  Ebert hing het wapen aan zijn rechterschouder, trok de lijn strak en begon zichzelf naar boven te trekken, waarbij zijn handen en voeten werktuiglijk samenwerkten. Toen hij driekwart van de weg had afgelegd, hield hij stil, liet het geweer van zijn schouder in zijn rechterhand glijden en klom verder, de rest van de weg slechts één hand gebruikend. Ze zouden hem opwachten. De granaten hadden enige schade aangericht, maar ze konden ze niet allemaal hebben uitgeschakeld. Ongetwijfeld zouden er reserves achter de hand zijn gehouden.


  Vlak onder de rand bleef hij hangen en keek naar beneden, Auden beduidend dat hij kon gaan klimmen. Meteen voelde hij de lijn onder zich strak trekken, toen het gewicht van de eerste soldaat eraan kwam te hangen. Ebert draaide zich weer om naar de rotswand, legde de veiligheidspal met zijn duim om, bracht de loop tot boven de rand en haalde de trekker over. Vrijwel meteen was de lucht vervuld van het geknal van wapens die terugvuurden. Drie tot vier man, schatte hij.


  De lijn onder hem zwaaide even en kwam weer stil te hangen, toen de mannen beneden eraan trokken. Ebert schepte adem en trok zich bevend van inspanning tot boven de rand, zodat hij in de tunnel erachter kon kijken.


  Hij trok zich haastig terug tot onder de rand, juist op het moment dat ze weer het vuur openden. Nu wist hij echter waar ze zich bevonden en van welke dekking ze gebruik maakten. Vlug prutsten zijn vingers aan de haak om de rookbom los te maken van zijn koppelriem; met een ruk verdraaide hij de hals en slingerde hem de tunnel boven zijn hoofd in. Hij hoorde hun alarmerende kreten en wist dat ze dachten dat het weer een granaat was. Hij haalde lang en diep adem, trok het masker over zijn mond en neus, werkte zich over de rand en liet zich plat op de grond vallen, zijn ogen beschermend met zijn handen. Er klonk een zachte plof, gevolgd door een verblindende lichtflits. Nu begon de tunnel zich te vullen met uitbollende rook. Snel kroop Ebert naar voren, dekking zoekend achter twee zwaar verminkte lijken die tegen de muur aan zijn linkerhand bovenop elkaar lagen. Geen moment te vroeg. De kogels ketsten nog geen handbreedte boven zijn hoofd tegen de tunnelwand. Hij wachtte een seconde, richtte zijn wapen op het eerste doelwit dat hij zich herinnerde en vuurde door de dichte rook.


  Iemand slaakte een kreet en meteen werd er weer teruggeschoten. Deze keer telde hij maar twee wapens. Hij voelde de kogels inslaan in het lijk waarachter hij in dekking lag. Snel rolde hij zich naar rechts. Even bleef het stil. Bijna, tenminste. Achter zich hoorde hij geluiden, vreemd bekende geluiden. Een zacht geruis dat hier om de een of andere reden niet op zijn plaats leek. Hij bracht zijn wapen omhoog, klaar om weer te vuren, toen hij een zachte klik hoorde, gevolgd door het gekletter van iets kleins en zwaars dat naar hem toe rolde.


  Een granaat. Hij graaide ernaar met zijn linkerhand, in een poging de granaat te onderscheppen en terug te gooien, maar het ding was al langs hem heen en rolde naar de rand. ‘Klote!’ Nu was er niets meer aan te doen. Hij stormde naar voren en vuurde wild in de dichte rook voor zich. Toen smeet de schokgolf van de explosie hem van de sokken en lag hij plotseling tussen zandzakken aan het uiteinde van de tunnel, half verdoofd en met suizende oren.


  ‘Licht!’ zei iemand. ‘Geef verdomme eens een beetje licht, hier.’


  Auden. Het was Audens stem.


  ‘Hier,’ zei hij zwakjes en probeerde zich om te rollen, maar er lag iets zwaars op zijn onderbenen. Luider riep hij: ‘Hierheen, sergeant!’ Auden haastte zich naar hem toe, bukte zich en trok het lijk van hem weg. ‘De goden zij dank, kapitein! Ik was al bang dat we u kwijt waren.’ Hij bukte zich opnieuw, trok Ebert op de been en ondersteunde hem. Ebert begon te lachen en liet zich toen langzaam op de grond zakken, plotseling slap in de benen. ‘Dat dacht ik zelf ook even.’ Hij keek op toen een van de soldaten met een booglamp naar hem toe kwam. ‘Klote!’ zei hij opnieuw. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘U moet even buiten westen zijn geweest, kapitein. Maar niet voordat u hier enige schade had aangericht.’


  Ebert rilde even, draaide zich half om en betastte onderwijl zijn nek. Vlak bij hem lagen twee lijken met het gezicht omlaag tussen de zandzakken. ‘Wat zijn onze verliezen?’


  ‘Zes man, kapitein, Leiter inbegrepen. En Grant heeft een lelijke hoofdwond. We zullen hem misschien voorlopig hier moeten laten.’


  ‘Zes man? Verdomme!’ Hij slikte en ging overeind zitten. ‘Weten we hoe de andere pelotons het eraf brengen?’


  Auden sloeg zijn ogen neer. ‘Dat is een ander probleem, kapitein. We hebben geen contact meer. Alle kanalen geven alleen statische ruis.’


  Ebert lachte wrang. ‘Statische ruis? Wat is er gaande? Wat is er gaande, voor de donder?’


  Auden zei hoofdschuddend: ‘Geen idee. Werkelijk niet, kapitein. Toch is het vreemd. Er is verderop geen enkele dwarsgang die niet op de plattegrond voorkomt. En toen u naar boven klom…’ Auden aarzelde en zei: ‘Het schijnt dat ze een soort sluis of iets dergelijks aan de voet van de helling hebben. Zo stond ik nog een van de mannen te helpen om naar boven te klimmen, en even later stond ik tot aan mijn knieën in ijskoud water.’


  Ebert keek naar de grond. Dus dat was het merkwaardige geruis dat hij had gehoord. Huiverend keek hij op naar Auden. ‘Ik vond het al vreemd, weet je dat? Terwijl ik naar boven klom vroeg ik me af waarom ze ons niet meteen hadden uitgeschakeld. Een paar granaten zou voldoende zijn geweest. Maar dit verklaart het, hè? Ze wilden ons laten verzuipen. Maar waarom? Wat maakt het uit?’


  Grimmig zei Auden: ‘Geen idee, kapitein. Maar als u zich ertoe in staat voelt, kunnen we beter verder gaan. Deze stilte bevalt me niet. Ik heb het gevoel dat ze ons de hele tijd in de smiezen houden, klaar om ons weer te grazen te nemen.’


  Ebert glimlachte en stak zijn hand uit om de schouder van de sergeant even aan te raken. ‘Goed, laten we verder gaan, ja?’


  Auden aarzelde nog even. ‘Nog één ding, kapitein. Iets dat u moet weten.’ Ebert zag Audens blik naar een van de lijken gaan en merkte dat hij opeens ijzig koud werd van binnen. ‘O nee, ga me dat niet vertellen. Ze zijn net als die kopieën op het huwelijksfeest. Is dat het?’ Hoofdschuddend liep Auden naar een van de lijken en trok de helm van het hoofd. ‘Goden!’ Langzaam werkte Ebert zich overeind, hurkte naast het lijk neer, trok zijn mes en sneed het jasje open om de naakte borst eronder vrij te maken. Hij keek op naar Auden en zag zijn eigen verbazing weerspiegeld in diens ogen. ‘Mogen de goden ons beschermen!’ Hij staarde neer op de zachte rondingen van de borsten, waarvan de zachtbruine tepelhoven hem aan leken te staren. ‘Zijn ze allemaal zo?’


  Auden knikte. ‘Althans, al degenen die ik tot dusverre heb gezien.’


  Ebert trok het jasje terug over de borsten van de dode vrouw en richtte zich op. Nijdig zei hij: ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat heeft dit verdomme allemaal te betekenen?’


  Schouderophalend zei Auden: ‘Dat weet ik niet, kapitein. Eén ding weet ik wel. Iemand heeft hun verteld dat we zouden komen. Iemand heeft ons erin geluisd.’


  Generaal Tolonen zond de twee gardisten weg, sloot de deur en draaide zich om naar de jonge prins. Hij boog het hoofd. ‘Het spijt me dat ik u hier moest brengen, jonge meester, maar ik kon niet het risico nemen dat onze vijanden dit te weten kwamen, hoe gering het risico ook mocht zijn.’


  Li Yuan stond roerloos tegenover hem, de kin iets opgeheven en kille woede in zijn roodomrande ogen. Hij was nauwelijks half zo groot als de generaal, maar toch liet zijn houding er geen twijfel over bestaan wie hier de gebieder was en wie de onderdaan, ondanks al zijn verdriet. De prins droeg de cheng fu, het ongezoomde ruwe linnen van de traditionele rouwkleding. Zijn voeten waren in eenvoudige sandalen gestoken en hij droeg geen sieraden aan zijn handen of om zijn hals. Hij zag er zo ascetisch uit, zo verteerd door verdriet, dat Tolonens hart om hem bloedde.


  Ze bevonden zich in een veiligheidscentrum in het hart van Fort Bremen. De ruimte was niet meer dan twintig ch’i in het vierkant en aan alle zes zijden van de omringende structuur geïsoleerd, op zijn plaats gehouden door een reeks steunbalken. De ruimte was alleen te bereiken via een korte corridor met twee luchtsluizen, die na gebruik telkens volledig werden leeggepompt, zodat er een luchtledig ontstond. De meeste mensen vonden het een onaangenaam oord, waar ze zich slecht op hun gemak voelden. Wie er echter in was, kon verzekerd zijn van absolute geheimhouding. Geen camera’s beloerden het inwendige, geen communicatieverbindingen liepen naar buiten. Gezien de recente ontwikkelingen was Tolonen gesteld op volmaakt isolement. Er was te veel gebeurd, zodat hij geen onnodige risico’s meer wilde nemen.


  ‘Hebt u al met hem gesproken?’ vroeg Li Yuan. De woede smeulde in zijn ogen. ‘Heeft de schoft geprobeerd zich er met leugens uit te redden?’


  De woede van de jongen was opmerkelijk – Tolonen had nooit gedacht dat hij het in zich had. Li Yuan had altijd zo koel en emotieloos geleken. Bovendien raakte de snijdende verbittering in die woorden een gevoelige snaar bij Tolonen. Li Yuan was sterk aangegrepen door de dood van zijn broer, zo sterk dat alleen wraak hem nog zou kunnen bevredigen. In dat opzicht leken ze veel op elkaar.


  Tolonen nam zijn uniformpet af en boog. ‘U moet geduld hebben, jonge meester. Deze dingen vragen tijd. Ik wil harde bewijzen voordat ik onze vriend Berdichev ter verantwoording roep.’


  De abruptheid waarmee de achtjarige jongen zich afwendde, verried zijn hevige innerlijke strijd. Toen hij zich weer omdraaide, fonkelden zijn ogen. ‘Ik wil hen dood zien, generaal Tolonen. Tot de laatste man. En hun families moeten worden uitgewist. Tot en met de derde generatie.’


  Tolonen boog opnieuw. Ik wou maar, dacht hij, dat de T’ang zelf mij die opdracht had gegeven. Li Shai Tung heeft echter nog geen woord gezegd. Niets van wat hij voelt of wenst, noch over wat er gisteren in de Raad is gezegd. Wat hebben de Zeven besloten? Hoe moeten we tegen deze onbeschaamdheid optreden? Ja, kleine meester, ik zou dolgraag doen wat jij zegt, maar mijn handen zijn gebonden. ‘We weten al heel wat meer,’ zei hij, zijn hand op Li Yuans schouder leggend om hem mee te nemen naar de twee stoelen tegenover een scherm. Hij ging zitten en keek opzij naar Li Yuan, zich niet alleen bewust van de woede en het verdriet van de jongen, maar ook van zijn indrukwekkende waardigheid. ‘We weten nu hoe het is gedaan.’


  Hij zag hoe Li Yuan verstrakte. ‘Inderdaad,’ zei Tolonen. ‘Het geheim was visuele prikkeling.’ Hij zag dat die term Li Yuan niets zei en vervolgde: ‘We hebben het ontdekt na onze razzia in de SimFic-installatie in Punto Natales. Kennelijk hadden ze daar al meer dan acht jaar illegale experimenten uitgevoerd. Het schijnt dat de zachte circuits die we in Chao Yangs hoofd aantroffen een onderdeel zijn van een van hun nieuwe systemen.’


  Li Yuan vroeg hoofdschuddend: ‘Ik begrijp het niet, generaal. Wilt u zeggen dat SimFic illegaal wetenschappelijke experimenten heeft uitgevoerd? Is dat het? En dat ze opzettelijk de bepalingen van het Edict aan hun laars hebben gelapt?’


  Tolonen knikte, maar stak meteen een hand op om de volgende vraag van Li Yuan te blokkeren. Dit was een gecompliceerde kwestie en hij voelde er niets voor om een discussie aan te gaan over het feit dat alle grote concerns dergelijke experimenten uitvoerden, om vervolgens intensief bij het desbetreffende ministerie te gaan lobbyen om hun ‘theoretische’ producten geaccepteerd te krijgen.


  ‘Laten we dat onderwerp even vergeten,’ zei hij. ‘Het voornaamste is het feit dat Pei Chao Yang niet zelf schuldig was aan de moord op uw broeder. Hij schijnt bijna vijf jaar geleden een hersenoperatie te hebben ondergaan vanwege een bloedstolsel – een operatie die zijn vader, Pei Ro-hen, niet heeft laten registreren. Blijkbaar had Chao een ongeval gehad tijdens een jachtpartij. Hij was van zijn paard gevallen en was ongelukkig terechtgekomen. De operatie slaagde en hij heeft er verder geen last van gehad. Dat wil zeggen, tot op de dag van het huwelijk. Nu weten we waarom.’


  ‘Ze hebben iets in zijn hoofd geïmplanteerd, bedoelt u? Iets waarmee ze zijn doen en laten konden besturen?’


  ‘Dat niet precies. Iets dat hem de dingen liet zien waarvan zij wilden dat hij ze zag. Een visioen dat de beelden van de realiteit verdrong. Het schijnt dat hij zelfs de bijbehorende geuren heeft geroken. Iets dat ervoor zorgde dat hij Han Ch’in op een andere manier zag…’


  ‘Weten we wie deze… operatie hebben verricht?’


  Tolonen keek de jongen aan. ‘Ja. Maar ze zijn dood. Al enkele jaren zelfs. Degene die dit heeft gearrangeerd, ging buitengewoon grondig te werk.’ ‘Maar SimFic zit erachter? Berdichev is de schuldige?’


  Tolonen zag de verbetenheid van Li Yuans gezicht en knikte. ‘Ik denk van wel, maar dat is vermoedelijk niet voldoende om hem voor de wet in staat van beschuldiging te stellen. Het hangt af van wat we in Hammerfest ontdekken.’


  Ze kwam op hem af als een krankzinnige – een groot, vlijmscherp jachtmes in haar linkerhand, en een bajonet in haar rechter. Ebert dook onder haar kwaadaardige uitval door en stak met beide handen zijn mes tussen haar borsten, met zoveel kracht dat ze achteruit werd geworpen en bijna van de grond werd getild. ‘Goden…’ zei hij, starend naar de stervende vrouw, geschokt door de hevigheid van haar aanval. ‘Hoeveel zullen er nog zijn?’


  Het was vijf minuten voor zes en hij verkeerde in een hopeloze situatie. Acht van zijn twaalf mannen waren dood en hij had er twee zwaar gewond in de tunnels moeten achterlaten. Ze hadden al meer dan twintig verdedigsters van het fort gedood. Krankzinnige vrouwen, net als de vrouw die hij zojuist had gedood. En nog steeds bleven ze hem aanvallen.


  Waarom vrouwen? bleef hij zich afvragen. In zijn hart wist hij echter waarom. Het bracht de vijand psychologisch in het voordeel. Hij vond het geen prettig idee om vrouwen te moeten doden, en dat had ook voor zijn mannen gegolden. Hij had hen onder elkaar horen mompelen. En nu waren ze dood, of zo goed als dood.


  ‘Gaan we verder?’ vroeg sergeant Auden.


  Ebert draaide zich om en staarde naar het overblijfsel van zijn peloton. Ze waren nu nog maar met zijn vieren, hemzelf inbegrepen. En ze hadden geen van allen ooit iets dergelijks meegemaakt. Hij zag het in hun ogen. Ze waren uitgeput en verbijsterd. Het afgelopen uur had een eeuwigheid geleken; ze wisten nooit uit welke richting de volgende aanval zou komen. De plattegrond die ze bij zich hadden, zo hadden ze ontdekt, klopte van geen kanten. Degenen die hierachter zat, had het hele complex in het geheim verbouwd en in een doolhof veranderd: een labyrint vol dodelijke valstrikken en doodlopende tunnels. Nog erger was dat ze alle tunnels overstroomden met spooksignalen, waardoor ze niet in staat waren contact met de andere aanvalscommando’s te onderhouden. Met een grimmig lachje zei Ebert: ‘We gaan verder. Ver kan het nu niet meer zijn.’


  Bij de volgende kruising werden ze opnieuw onder vuur genomen en verloren ze opnieuw een man. Deze keer bleef de verwachte tegenaanval echter uit. Misschien zijn we er bijna, dacht Ebert toen hij zich platdrukte tegen de muur en probeerde op adem te komen. Misschien was dit hun laatste verdedigingslinie. Hij keek naar de overkant van de gang en ontmoette Audens blik. Ja, dacht hij, als we hier ooit uit komen, zal ik een aanbeveling voor jou schrijven. Je hebt me het afgelopen uur meer dan eens het leven gered.


  ‘Hou je gereed,’ mimede hij. ‘Volgens mij zijn we er bijna.’


  Auden knikte en bracht zijn wapen naar zijn borst, klaar voor actie. De dwarsgang lag vlak voor hen. Voorbij de openingen, een pas of tien dieper in de gang, was een deur te zien. Ebert stak met een snoekduik de open ruimte over en vuurde naar links, zonder dat zijn wijsvinger de trekker losliet. Achter hem openden ook Auden en Spitz het vuur. Het kabaal was oorverdovend. Hij landde onzacht op de vloer en begon naar voren te tijgeren, op weg naar de deur.


  Hij hoorde haar voordat hij haar ontwaarde. Toen hij zijn hoofd omdraaide, ving hij een glimp van haar op; ze had ineengedoken op de balk boven zijn hoofd gezeten en liet zich vallen. Met een ruk richtte hij zijn wapen omhoog, maar het was al te laat. Hoewel hij nog kans zag in het wilde weg een schot te lossen, landden haar voeten zwaar in zijn rug en kwakten hem voorover tegen de betonnen vloer.


  De film was afgelopen. Tolonen draaide zich opzij en keek de jongen aan. ‘Nog twee, dan zijn we hier klaar.’


  Li Yuan knikte, maar hij beantwoordde zijn blik niet. Hij zat roerloos naar het scherm te staren alsof hij probeerde er met zijn ogen een gat in te branden. Tolonen bestudeerde zijn profiel nog even. Dit was voor de jongen moeilijk te verwerken, maar zijn vader wilde het zo. Per slot van rekening was Li Yuan de toekomstige T’ang. En een T’ang moest hard kunnen zijn.


  Tolonen leunde achterover en gebruikte de afstandsbediening om het scherm weer te activeren. Op de huwelijksdag waren er in de muren van de Yu Hua Yuan op regelmatige afstanden verborgen camera’s van de veiligheidsdienst aangebracht. Omdat het bijna onbegonnen werk was om zo’n vijftienhonderd individuen in zo’n kleine, schaars verlichte ruimte op de voet te volgen, hadden ze hun toevlucht moeten nemen tot tweedimensionale beelden. Aangezien echter iedere persoon zich op onverschillig welk moment binnen het bereik van meer dan één camera had bevonden, was er niettemin een soort van driedimensionaal effect bereikt. Een speciaal op hoofdherkenning van ieder individu geprogrammeerde computer had de honderdtachtig afzonderlijke films geanalyseerd en op basis van dit materiaal vijftienhonderd nieuwe, aaneengesloten films met een duur van elk zeventien minuten geproduceerd - de periode vanaf acht minuten vóór Han Ch’ins dood tot acht minuten later. In de nieuwe films waren alle ogenblikken waarop het hoofd van iemand anders de lens had geblokkeerd geëlimineerd, terwijl elk beeld waarop de mond van een man of vrouw in beweging kwam om iets te zeggen was uitvergroot. Het resultaat was een reeks individuele ‘respons-portretten’ die zo levendig waren dat de toeschouwer de indruk zou kunnen krijgen dat de lens zich op niet meer dan een armlengte afstand van elk gezicht had bevonden. Ze hadden al vijf van de films van zeventien minuten bekeken en de ongespeelde verbazing – de ontsteltenis – op de gezichten van degenen die wellicht de hand konden hebben gehad in de moord, gezien.


  ‘Betekent dat ook dat ze werkelijk onschuldig zijn?’ had Li Yuan gevraagd.


  ‘Niet met absolute zekerheid,’ had Tolonen hem gezegd. ‘Het is mogelijk dat de details met opzet voor hen verborgen zijn gehouden. Maar zij zijn degenen die het geld hebben gefourneerd, daar ben ik van overtuigd.’


  De zesde film toonde het doen en laten van een van Tolonens eigen mensen, een kapitein van het elitekorps. Hij was de officier die verantwoordelijk was voor de die avond in de paleistuin geposteerde shao lin. Li Yuan keek verbaasd opzij naar Tolonen. ‘Dat is toch kapitein Erikson?’


  De generaal knikte. ‘Kijk eerst de film af en zeg me wat je ervan denkt.’ Li Yuan wijdde zich weer aan het scherm, zonder iets te zeggen. ‘Nou?’ drong Tolonen aan.


  ‘Zijn reacties doen wat geforceerd aan. Zijn ogen… Het is bijna alsof hij zichzelf dwong om te reageren.’


  ‘Of alsof hij gedrogeerd was, misschien. Vind je niet dat zijn gezicht doet denken aan de symptomen van de arfidis-trance? Tot nu toe hebben we nooit gemerkt dat hij die troep gebruikte, maar wie zal het zeggen? Misschien is hij een verslaafde, nietwaar?’


  Li Yuan keek weer opzij naar de generaal. Tussen de woorden en de toon waarop hij ze had uitgesproken school een vraagteken. ‘Hoewel u dat zelf niet gelooft, generaal,’ zei hij na een ogenblik. ‘U kunt niet geloven dat hij het risico zou hebben genomen dat zijn verslaving in het openbaar aan het licht kwam, als hij verslaafd zou zijn.’


  Tolonen nam de jongen aandachtig op, maar hij zei niets. Li Yuan keek weer naar het scherm, maar opeens schrok hij op, toen tot hem doordrong wat de generaal feitelijk had gezegd. ‘Hij was op de hoogte! Dat bedoelt u in feite, nietwaar? Erikson wist het, maar hij… hij was bang zich te verraden. Heb ik gelijk? U gelooft dat hij daarom het risico nam om arfidis te gebruiken?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Tolonen zacht. Hij was tevreden over Li Yuan. Als deze afschuwelijke gebeurtenis één positief gevolg zou hebben, was dat wel dat Li Yuan nu de toekomstige T’ang was. Hij zou een groot T’ang worden. Mits hij lang genoeg in leven bleef.


  ‘Dat verklaart dan waarom geen enkele shao lin dicht genoeg in Han Ch’ins buurt was om te kunnen ingrijpen.’


  ‘Precies.’


  ‘En Erikson?’


  ‘Dood. Hij heeft zich een uur na de moord van kant gemaakt. Eerst dacht ik dat hij dat had gedaan omdat hij in gebreke was gebleven. Nu weet ik beter.’ Tolonen staarde naar Eriksons gezicht, zich bewust van de innerlijke strijd achter die glazige blik. De man had voor zijn verraad geboet.


  Li Yuans stem klonk merkwaardig zacht. ‘Wat dreef hem ertoe?’


  ‘Dat weten we niet zeker, maar we denken dat hij ook betrokken is geweest bij de moord op Lwo Kang. Hij maakte destijds deel uit van DeVores staf en we weten dat hij privé contact met hem bleef houden toen DeVore de leiding had van de veiligheidsdienst op Mars.’


  ‘Ah.’


  De film was afgelopen. De volgende begon meteen en Lehmanns gezicht vulde het scherm. Er klopte iets niet, dat was dadelijk te zien. Hij maakte een nerveuze, geagiteerde indruk. Hoewel de woorden hem gemakkelijk over de lippen kwamen, scheen hij er niet werkelijk met zijn aandacht bij te zijn. De manier waarop hij zijn hoofd hield, deed geforceerd aan en zijn ogen waren voortdurend in beweging. ‘Hij weet het!’ fluisterde Li Yuan ontsteld, niet in staat zijn blik los te maken van het scherm. ‘Kuan Yin, lieve godin van barmhartigheid, hij weet het!’


  Tussen Lehmanns hoofd en de rechterbovenhoek van het scherm zag hij zijn broer en diens bruid staan; het tweetal stond lachend te praten en wisselde verliefde blikken uit… Nee! dacht hij. Nee! Pure angst welde in hem op, angst die maakte dat zijn zijn handen beefden en zijn maag ineenkromp. Lehmanns gezicht was reusachtig groot en vulde bijna het hele scherm. Immens was het, een groot, doodsbleek oppervlak dat aan de lentemaan deed denken, bleek en vol schaduwen, als die planeet groot boven de horizon hing. En erachter stond zijn broer. Han, de beminnelijke Han – ademend, pratend, lachend en springlevend. Ja, hij leek gedurende dat bevroren, tijdloze ogenblik weer te leven, maar was tegelijkertijd zo klein, broos en afschuwelijk kwetsbaar. Lehmann draaide zich om en keek naar de plek waar Han in gesprek was met de generaals. Even staarde hij die kant uit, onverbloemde vijandigheid op zijn gezicht, voordat hij zich half naar rechts wendde en lachte alsof hij reageerde op iets dat tegen hem werd gezegd. Die lach – zo contrasterend met de kille blik in zijn ogen – was ijzingwekkend. Li Yuan rilde. Er viel niet meer aan te twijfelen: Lehmann had geweten wat er ging gebeuren.


  Langzaam, bijna ongemerkt, trok Lehmann zich terug in de kring van zijn kennissen, totdat hij – toen de jonggehuwden voor Pei Chao Yang bleven staan – recht tegenover het bruidspaar stond. Nu was alleen nog zijn starende gezicht op het scherm te zien, een gezicht dat vanuit verschillende invalshoeken was gereconstrueerd. Alles wat zich tussen de lenzen en dit gezicht had bevonden was geëlimineerd doordat de storende beelden van de moord zelf uit het geheugen van de computer waren gewist.


  ‘Nee…’ kreunde Li Yuan zacht. De druk op zijn borst dreigde hem te verstikken en de pijn nam voortdurend toe.


  ‘Zijn ogen,’ zei Tolonen zacht en verdrietig. ‘Kijk naar zijn ogen…’


  Li Yuan kreunde luider. Op het eerste gezicht leken Lehmanns trekken bezorgdheid uit te drukken, maar in dat masker lachten de ogen, de pupillen groot van opwinding. En daar, in het donkere centrum van elk oog, was het beeld van Pei Chao Yang, worstelend met Han Ch’in. Daar – verdubbeld en gespiegeld in die opbollende duisternis. ‘Nee!’ Li Yuan was met gebalde vuisten opgesprongen en zijn gezicht was vertrokken van verdriet en smartelijk verlangen. ‘Han… Lieve Han…’


  Toen Ebert bijkwam, lag de vrouw naast hem, morsdood, het grootste deel van haar hoofd weggeschoten. Sergeant Auden lag voor hem op zijn knieën en hield met het zware automatische wapen de donkere ruimte boven de dakspanten onder vuur. Hij tilde zijn hoofd op, maar liet het meteen weer zakken, want de ogenblikkelijke golf van duisternis ging gepaard met een stekende pijn. Op zijn achterhoofd – daar waar de pijn het hevigst was – voelde hij iets zachts en kleverigs. Voorzichtig raakte hij het aan en deed zijn ogen weer dicht. Het had erger gekund, dacht hij. Ik had dood kunnen zijn.


  Auden vuurde een laatste salvo af naar boven en keek toen op hem neer. ‘Gaat het, kapitein?’


  Ebert kuchte en dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Best. Hoe staan we ervoor?’ Auden gebaarde met zijn wapen naar boven en zijn blik keerde terug naar de webachtige structuur van dakspanten en balken in de diepe duisternis. ‘Er was daarboven wat beweging, maar op dit moment is er niets meer te zien.’


  Ebert probeerde zijn blik scherp te krijgen, maar was er niet toe in staat. Weer liet hij zijn ogen dichtvallen. Er bonkte iets in zijn hoofd en de pijn dreigde hem op te slokken. Auden praatte door. ‘Het lijkt daarboven wel een rattennest. Toch is het vreemd, kapitein. Als ik hun was, zou ik een gasbommetje of een paar granaten laten vallen. In elk geval zou ik een spervuur van automatische wapens hebben gelegd.’


  ‘Misschien hadden ze dat ook gedaan,’ opperde Ebert zwakjes. ‘En misschien is er nu niemand meer die die wapens kan bedienen.’


  Auden keek weer omlaag, duidelijk bezorgd. ‘Weet u zeker dat u niets mankeert, kapitein?’


  Ebert opende zijn ogen. ‘Mijn hoofd. Ze hebben iets met mijn hoofd gedaan.’


  Auden legde zijn wapen neer en tilde met zijn ene hand voorzichtig Eberts hoofd op, zodat hij het met de andere kon betasten. Ebert kromp ineen van pijn. ‘Goden…’ Auden schrok van de omvang van de beschadiging. Hij dacht even na, voordat hij een kleine spuitbus uit zijn zak opdiepte en er Eberts achterhoofd mee bespoot. Ebert knarsetandde hoorbaar, vanwege de kille, felle, brandende pijn die de desinfecterende nevel veroorzaakte, maar hij gaf geen kik. Auden liet het spuitbusje vallen, trok een noodverband uit een andere zak, een vierkant verbandkussentje ter grootte van een hand, en vlijde het over de wond. Toen liet hij Ebert terugzakken, draaide hem op zijn zij en maakte de kraag van zijn shirt los. ‘Het valt mee, kapitein. De snede is niet diep. Ze was dood voordat ze echt schade kon aanrichten.’


  Ebert keek op naar Audens gezicht. ‘Ik veronderstel dat ik je moet bedanken.’ Auden had zijn wapen weer opgepakt en tuurde weer naar het duister boven hun hoofden. Heel even keek hij naar beneden en schudde het hoofd. ‘Niet nodig, kapitein. Het was mijn plicht. En trouwens, we zouden geen van allen lang in leven blijven als we elkaar niet uit de brand hielpen.’


  Ebert glimlachte. De eenvoudige woorden van Auden wekten een warm gevoel in zijn binnenste. De pijn begon weg te ebben en de duisternis in zijn hoofd leek zich terug te trekken. Toen hij langs Auden heen keek, ontdekte hij dat hij weer wat duidelijker kon zien. ‘Waar is Spitz?’


  ‘Dood, kapitein. We werden in de rug aangevallen toen we die dwarsgang overstaken.’


  ‘Dus zijn we nu nog maar met zijn tweeën.’


  ‘Ja, kapitein.’ Auden keek voor de laatste keer omhoog, liet zijn blik van voor naar achter glijden en zette zijn geweer tegen de muur. ‘Ik zal u moeten dragen, kapitein. Aan het eind van deze gang is een trappenhuis. Als we geluk hebben, treffen we misschien wel een paar van onze eigen mensen boven aan. Ik heb boven stemmen gehoord. Mannenstemmen. Volgens mij zijn dat onze mensen.’


  Hij stak zijn handen onder Eberts oksels en trok de gewonde op tot zithouding. Toen knielde hij neer en wendde al zijn kracht aan om de kapitein op zijn schouder te hijsen. Een ogenblik bleef hij op zijn hurken zitten, zoekend naar het juiste evenwicht. Toen strekte hij zijn benen om te gaan staan, strekte zijn rechterhand uit en pakte zijn wapen.


  Li Yuan vond haar in het oostelijke paleis in Sichuan, omringd door haar dienstmaagden. Het was een groot, ruim vertrek, aan één zijde uitkomend op een balkon, met een trap die afdaalde naar een brede, groene vijver. Het door de vijver weerspiegelde zonlicht speelde een spel van zilveren licht en zwarte schaduwen op het plafond, maar eronder was alles in schemerduister gehuld. Fei Yen droeg de ts’ui en de shang, het gewaad van ruw, ongezoomd linnen, voorgeschreven voor de eerste graad van rouw, de chan ts’ui. Er wachtten haar drie ‘jaren’ van rouw, een periode die in werkelijkheid zevenentwintig maanden zou duren. Haar dienstmaagden droegen allemaal eenvoudige witte gewaden, en het boeket bloemen in de ronde, witte schaal naast de stoel met hoge rugleuning waarin ze zat was bezig te verdorren – de kleurenpracht van karmozijnrood en goudgeel was al verbleekt.


  Haar ogen, door het vele huilen van de afgelopen dagen omgeven door donkere kringen, keken naar hem op en verzochten hem dichterbij te komen. Ze leek veel ouder dan hij zich haar herinnerde. Oud en vermoeid tot in haar botten. Toch waren er sinds de dood van Han Ch’in pas vier dagen verlopen. Hij boog diep en richtte zich weer op, wachtend tot ze het woord tot hem zou richten. Langzaam draaide Fei Yen zich om en fluisterde iets. Meteen stonden haar meisjes op en begonnen weg te gaan, in het voorbijgaan buigend voor Li Yuan. Nu was hij alleen met haar.


  ‘Waarom ben je gekomen?’


  ‘Ik… ik wilde je zien. Ik wilde weten of je al een beetje bent hersteld.’


  Fei Yen snoof en wendde haar blik af, een verbitterde trek om haar mond. Totdat haar trekken zich verzachtten en ze hem weer aankeek. ‘Neem mij niet kwalijk, Li Yuan. Het gaat al beter met me. Volgens de dokters heb ik geen ernstig letsel opgelopen. Er is niets gebroken…’ Ze rilde zichtbaar en sloeg haar ogen neer, terwijl er een nieuwe traan in haar ooghoek opwelde. Li Yuans hart ging naar haar uit. Ze had innig van zijn broer gehouden, evenveel als hij van haar. Misschien was dat de ware reden van zijn komst: hij wilde zowel zijn verdriet als het afschuwelijke gemis van die liefde met haar delen. Nu hij echter bij haar was, kon hij met geen mogelijkheid zeggen wat er in hem omging; het was hem zelfs onmogelijk er ook maar iets van uit te spreken.


  Een poosje bleef ze roerloos zitten. Toen, ongeduldig, pinkte ze haar traan weg en stond op. Ze kwam naar hem toe en zei: ‘Vergeef me alsjeblieft, zwager, ik vergeet helemaal je naar behoren te verwelkomen.’ Ze omhelsde hem vluchtig en trok zich terug. Ze liep naar het open balkon, bleef staan en zocht steun tegen een van de pilaren, over de vijver heen starend naar de bergen in de verte.


  Li Yuan volgde haar en kwam naast haar staan, maar hij wist niet wat hij moest zeggen of doen. Ze draaide zich naar hem om. Hoewel ze acht jaar in leeftijd verschilden, was ze nauwelijks groter dan hij. Desondanks gaf haar nabijheid hem altijd het gevoel dat hij nog maar een kind was. Al zijn kennis, al wat hij was – het scheen er niet toe te doen. Zelfs hij, de toekomstige T’ang, had in haar bijzijn het gevoel minder te zijn dan zij. Zelfs op dit moment, nu verdriet afbreuk deed aan haar schoonheid en haar blik vervuld was van woede en frustratie. Hij slikte en keek een andere kant op, maar hij voelde dat ze naar hem keek.


  ‘Dus nu zul jij de T’ang zijn.’


  Hij keek haar aan, proberend haar gedachten te peilen, want haar stem had kleurloos geklonken, alsof ze een feit constateerde. Wat ging er echter in haar om? Was ze verbitterd? Jaloers? Woedend, omdat geen zoon van haar ooit T’ang zou zijn?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij eenvoudig. ‘Ooit.’


  Eens, lang geleden, had ze in de werkkamer van zijn vader gestaan, starend naar de reusachtige satellietfoto van Europa die een van de muren volledig besloeg – het beeld dat te zien was vanaf het uitkijkterras in het zwevende paleis, honderdzestigduizend li boven Chung Kuo. Een wolkenformatie, ongeveer in de vorm van het cijfer 3, onttrok op de foto een groot deel van de oceaan in het linkerdeel van de cirkel. Beneden de bewolking waren de ruwe vormen van het land te zien. In het oosten strekten zich immense groene vlakten uit naar Azië. De rest van de landmassa was wit, met in het midden een zwart-grijze massa en iets verder naar het oosten een kleinere, soortgelijke massa, waardoor het geheel deed denken aan de schedel van een onwaarschijnlijk groot beest met horens. Het wit was Stad Europa, gletsjerachtig, alsof het land in de greep van een nieuwe Ijstijd verkeerde.


  Vanaf die hoogte leek de wereld naar verhouding klein, gereduceerd tot een plattegrond. Alles wat op de foto zichtbaar was, was van zijn vader en werd door hem geregeerd. Alle dingen en alle mensen waren zijn eigendom. En desondanks was zijn oudste zoon vermoord en was hij machteloos. Wat had het allemaal voor zin?


  Hij stapte langs haar heen het balkon op en boog zich over de stenen balustrade. In het lichtgroene water van de vijver kon hij de vissen in de diepte zien zwemmen. Deze keer had hij er echter geen voeling mee, kon hij geen rust putten uit hun lome bewegingen. ‘Je hebt je bewonderenswaardig gehouden,’ zei ze, toen ze naast hem kwam staan. ‘Je bent een dappere jongen.’


  Met een ruk keek hij naar haar op, verbitterd door haar gebrek aan fijngevoeligheid. Het woord ‘jongen’ had hem getroffen als een dolksteek.


  ‘Wat weet jij daarvan?’ snauwde hij, haar wegduwend. ‘Hoe waag je het te denken dat mijn gevoelens minder hevig zouden zijn dan de jouwe? Waar haal je de moed vandaan?’


  Hij keerde haar de rug toe, nu bijna in tranen; in zijn verdriet en onbeteugelde woede zou hij het liefst iets teers en broos hebben vernield, of iemand evenveel pijn hebben gedaan als hij nu zelf ondervond.


  ‘Ik…’ Ze draaide hem voorzichtig om, verbijsterd nu; door zijn uitbarsting was alle verbittering en jaloezie uit haar weggevloeid. ‘O, Yuan, kleine Yuan, dat wist ik niet…’ Ze trok hem dicht tegen zich aan en begon zijn haar te strelen, zich niets aantrekkend van de pijn die zijn handen haar bezorgden toen ze haar leest stevig beetpakten, juist daar waar de kneuzingen zich bevonden.


  ‘O, Yuan, arme kleine Yuan, het spijt me. Het spijt me ontzettend. Hoe had ik dit moeten weten, kleintje? Hoe had ik dit moeten weten?’


  De trap eindigde bij een overloop, volgestouwd met kratten. Op de overloop kwamen drie gangen uit. Twee ervan liepen dood, de derde eindigde bij een ander, veel hoger en dieper trappenhuis. Auden begon weer te klimmen, de loop van zijn wapen naar voren gericht, de wijsvinger rond de trekker verkrampt door de volgehouden spanning. Ebert lag als een zak zout over zijn rechterschouder.


  Toen hij bijna bovenaan de trap was, zijn ogen op gelijke hoogte met de vloer, bleef hij staan en keek om zich heen, op zoek naar doelwitten. Het was een grote, open ruimte. Het leek wel de vloer van een groot magazijn, maar dan hier en daar onderbroken door een grote, rechthoekige blokhut. Aan het hoge plafond waren kriskras lopende rails aangebracht. Hier en daar stonden stapels kisten en er stonden enkele elektrische transportwagens geparkeerd. Er was echter niemand te zien.


  ‘Het staat me niet aan,’ fluisterde Auden, in de hoop dat Ebert het zou horen. ‘Eerst al die verdedigers beneden, en hier helemaal niemand. Ik geloof nooit dat we ze allemaal te pakken hebben gekregen. En waar is de rest van ons peloton?’


  ‘Waar zijn we?’


  ‘Een soort magazijn. Enorm groot. En er staan blokhutten. Ze lijken leeg, maar ze kunnen evengoed verdedigd zijn.’


  Ebert slikte pijnlijk. Hij had hoofdpijn doordat zijn hoofd zolang omlaag had gehangen en hij begon misselijk te worden. Zijn stem klonk nu zwak. ‘Laten we dekking zoeken. Een plek waar je mij kunt neerzetten.’


  Auden aarzelde. ‘Ik weet het niet, kapitein. Volgens mij is het een valstrik.’


  Eberts ergernis won het van zijn behoedzaamheid. ‘Misschien. Maar we hebben niet veel keus, is het wel? Naar beneden kunnen we niet. En hier kunnen we niet veel langer blijven staan.’


  Auden negeerde de scherpte in de klank van Eberts stem en liet zijn blik opnieuw door de schijnbaar verlaten ruimte dwalen. Niets. Hij was er bijna zeker van dat er niemand was, en toch vertelde zijn intuïtie hem het tegendeel. Hij zou dezelfde tactiek hebben gevolgd. Hard toeslaan, dan opnieuw hard toeslaan, en nog eens en nog eens. En dan, als je vijand het ergste verwachtte, je terugtrekken. Hem het idee geven dat hij had gewonnen. Hem de kans geven om naar je toe te komen, zonder verzet te bieden. Hem in het hart van je verdedigingslinies lokken. En dan…


  Ebert verhief zijn stem en verbrijzelde de stilte. ‘Goden, sergeant, blijf niet staan! Doe iets – ik ga dood!’


  Auden huiverde. ‘Goed,’ zei hij. ‘We zoeken dekking – ergens waar u kunt gaan liggen.’ Hij haalde een paar maal diep adem en sleepte zich de laatste paar treden op, bang dat er elk ogenblik een zwaar spervuur van automatische wapens zou losbarsten, of dat hij door een groot laserwapen doormidden zou worden gesneden, maar er gebeurde niets. Hij liep zo hard hij kon, snakkend naar adem; Eberts gewicht werd hem nu bijna te veel. Hij slaagde erin om de ruimte tussen twee stapels ongemerkte kisten over te steken en draaide zich om naar het trappenhuis. Even had hij er een eed op kunnen doen dat hij een hoofd had gezien, op de plek waar hij net vandaan was gekomen. Hij schepte twee keer adem, sidderend van inspanning, voor hij zich door zijn knieën liet zakken en Ebert voorzichtig van zijn schouder liet glijden en hem op zijn zij legde.


  ‘We moeten zien dat we hulp voor u krijgen, kapitein. U hebt veel bloed verloren.’


  Ebert had zijn ogen dicht laten vallen. ‘Ja,’ fluisterde hij schor. ‘Ga je gang. Doe het vlug. Ik red me wel.’ Auden knikte en tastte achter zich naar zijn wapen. Toen zijn hand even vergeefs had gezocht, balde hij ze langzaam tot een vuist. Intuïtie! Hij had op zijn intuïtie moeten vertrouwen. Hij bracht zijn handen omhoog, stond op en draaide zich langzaam om naar de man met het wapen, die slechts drie pas achter hem stond.


  ‘Heel goed, sergeant. Hou je handen in de lucht en maak geen plotselinge bewegingen. En nu hierheen, de open ruimte in.’


  De man liep achteruit toen Auden naar voren stapte. De loop van het wapen bleef voortdurend op hem gericht. Het was een lange, magere Han met een langwerpig paardengezicht en een brede mond. Hij droeg een lichtgroen uniform, met het embleem van de dubbele helix van SimFic op zijn revers en pet. Op zijn borstembleem graaide een beer naar een wolk van kleine, kleurige vlinders, wat betekende dat hij een officier van de vijfde rang was, een kapitein. Zodra Auden in de open ruimte stond, kwamen er andere bewakers achter de stapels kisten vandaan om hem te omsingelen.


  ‘Goed,’ zei de kapitein. Hij knikte naar een paar van zijn mannen. ‘En nu snel! Breng de ander naar de kliniek. We willen toch zeker niet dat hij sterft, hè?’


  Audens ogen werden groot van verbazing en hij draaide zich half om, zodat hij kon zien dat de bewakers naar Ebert liepen en hem voorzichtig op een brancard tilden. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg hij, toen hij de SimFic-kapitein aankeek. ‘Wat voeren jullie eigenlijk in je schild?’


  De kapitein wachtte totdat zijn mannen met Ebert in het trapgat waren verdwenen, voordat hij zich weer tot Auden wendde en het wapen liet zakken. ‘Het spijt me, sergeant, maar we konden geen risico’s nemen. Ik wilde niet nog meer mensen verliezen omdat wij elkaar niet goed begrepen.’ Onverwacht glimlachte hij. ‘Je bent nu veilig. De basis is bevrijd. De opstand is neergeslagen.’


  Auden begon te lachen; hij kon zijn oren niet geloven. ‘Opstand? Wat bedoelt u?’


  De glimlach van de Han verstarde. ‘Precies wat ik zei. Zonder dat de onderneming het wist, werd deze installatie geïnfiltreerd en overvallen door een terroristische organisatie. We hoorden het pas vanmorgen. En we zijn onmiddellijk hierheen gekomen.’


  ‘Een eigenaardig toeval,’ schamperde Auden, die misselijkheid voelde opkomen nu hij zich realiseerde wat er was gebeurd. Het was zoals hij al tegen Ebert had gezegd. Ze waren in de val gelokt. Het hele zaakje was doorgestoken kaart. Een maskerade. Alleen maar bedoeld om SimFic uit de nesten te helpen.


  ‘Zeg dat wel, sergeant. En gelukkig maar, vind je ook niet? Als wij niet waren gekomen, zouden jullie nu allemaal dood zijn. Nu zijn er tenminste nog twaalf van jullie levend afgekomen.’


  Auden rilde, denkend aan alle goeie kerels met wie hij zij aan zij had gevochten. Allemaal dood, nu. Dood, en dat alleen omdat de een of andere schoft op de hogere niveaus zijn huid wilde redden. ‘En de terroristen?’


  ‘Allemaal dood. Ze hadden zich in de laboratoria verschanst. We hebben ze moeten vergassen, vrees ik.’


  ‘Kwam dat even mooi uit?’ zei Auden honend. Hij staarde de Han woest aan.


  De kapitein fronste zijn voorhoofd. ‘Het spijt me, maar ik begrijp je niet goed, sergeant. Deze hele affaire… Heel ongelukkig, maar wij konden er ook niets aan doen, nietwaar. We hebben zelf dertig man bij de schermutselingen verloren.’


  Auden staarde hem aan. Ja, dacht hij, walgend van de gladde prater tegenover hem, jij hebt dertig ‘man’ verloren – maar dat waren geen terroristen, dat staat als een paal boven water!


  Buiten op de gang klonken luide stemmen en het lampje op zijn bureau begon alarmerend te pulseren. Soren Berdichev, hoofd van SimFic, keek langs de vijf mannen rond zijn bureau op en verstelde de dikke, ronde glazen van zijn bril iets, waardoor de door een computer gegenereerde en op de binnenzijde geprojecteerde beelden scherper werden. ‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan…’


  Het was even na achten ’s morgens en hun wekelijkse vergadering over de te volgen strategie was al twee uur aan de gang. De man die het dichtst bij hem zat stond op en boog. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer. Zal ik even gaan kijken wat de moeilijkheid is?’


  Berdichev drukte de annuleerknop van zijn intercom in en keek op naar zijn hoofddirecteur. Koel, streng, zei hij: ‘Dank je, Paul. Graag, ja. Als het een stafmedewerker is, stuur je hem op staande voet de laan uit. In deze kantoren kan dergelijk gedrag niet worden geduld.’


  Paul Moore boog opnieuw en draaide zich om. Hij was nog niet halverwege de deur toen die ruw werd opengesmeten. Tolonen stond in de deuropening, groot en grijsharig, de ogen bliksemend van woede. Hij droeg een volledig gevechtstenue, de riem van de helm losjes onder zijn nek, een licht automatisch pistool in het holster aan zijn koppelriem. Hij zag er dreigend uit, alsof hij zojuist een veldslag had meegemaakt. Achter hem stonden diverse leden van Berdichevs persoonlijke staf; ze stonden met gebogen hoofd, beschaamd omdat ze er niet in waren geslaagd de storing te verhinderen.


  Berdichev stond langzaam op en dwong zichzelf zijn woede te beteugelen. ‘Generaal Tolonen… Ik hoop dat u goede redenen hebt om zomaar bij mij binnen te vallen?’


  Tolonen negeerde de opmerking. Hij keek om zich heen, liep langs Moore heen en laveerde tussen twee van de zittende mannen door totdat hij voor Berdichevs bureau stond. Toen liet hij zijn vuist dreunend op het bureau neerkomen. ‘Jij weet donders goed waarom ik hier ben, reptiel dat je bent!’


  Berdichev richtte zich bedaard op en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Uw manieren laten veel te wensen over, generaal. Als u de normale beleefdheid in acht had genomen en even met mijn secretaresse had gesproken, zou ik u vanmiddag hebben ontvangen. Maar nu… U kunt ervan verzekerd zijn dat ik uw gedrag aan de Commissie voor Veiligheidsaangelegenheden van het Huis zal rapporteren. U bent hier in een privékantoor, generaal, en zelfs u kunt hier niet zonder mijn toestemming binnenvallen.’


  Nijdig richtte Tolonen zich op, trok het arrestatiebevel uit zijn zak en deponeerde het met een klap op Berdichevs bureau. ‘En nu voor de draad ermee! Of moet ik soms om dit bureau heen lopen om de bloederige waarheid er persoonlijk uit te wringen?’


  Berdichev nam de kleine kaart met het arrestatiebevel op en bestudeerde hem een ogenblik, voordat hij hem over het bureau teruggooide naar Tolonen. ‘Goed, u hebt dus het recht om hier te zijn. Dat recht is echter geen excuus voor gebrek aan manieren, generaal. Mijn klacht zal evengoed worden ingediend. Uw gedrag is onbeschoft. U hebt mij beledigd en mij ten overstaan van getuigen bedreigd. Ik…’


  Tolonen snoerde hem de mond. Hij boog zich over het bureau heen en bulderde Berdichev toe; ‘Hsinfa ts’ai!’ Wat weet jij van goede manieren, jij ‘hsiao jen??’


  Voor het eerst spuwden Berdichevs ogen vuur. De beledigingen hadden doel getroffen, maar van binnen voelde hij enige voldoening. Zijn tactiek had de generaal van zijn stuk gebracht. Het feit dat hij zijn toevlucht had genomen tot het Mandarijn bewees hoe sterk hij emotioneel uit zijn evenwicht moest zijn. Hij boog zich onverschrokken naar voren en keek de generaal recht in de ogen. ‘Nu u toch hier bent, kunt u me beter meteen zeggen wat u van mij wilt. Ik heb het druk, nietswaardige worm of geen nietswaardige worm. Ik moet een zakenimperium leiden… en neemt u mij de term vooral niet kwalijk.’


  Tolonen staarde hem nog even strak aan. Toen richtte hij zich op. ‘Stuur deze heren weg. Ik moet je onder vier ogen spreken.’


  Berdichev keek Moore aan en knikte kort. Langzaam, met duidelijke tegenzin, verlieten ze het kantoor. Zijn hoofddirecteur bleef echter waar hij was en staarde bezorgd naar zijn superieur. Pas toen ook hij aanstalten maakte zich om te draaien en weg te gaan, zei Berdichev; ‘Paul… blijf alsjeblieft. Ik heb graag een getuige die alles hoort wat hier wordt gezegd.’


  ‘Ik zei…’ begon Tolonen, maar Berdichev viel hem in de rede.


  ‘Ik verzeker u, generaal, dat ik geen woord zal zeggen zonder dat er een getuige bij is. U ziet, er zijn hier geen camera’s of microfoons. Het meeste wat hier wordt besproken is vertrouwelijk. Dingen die de oren van onze concurrenten niet mogen bereiken. U begrijpt me, generaal? En trouwens, u hebt mij zo-even bedreigd met fysiek geweld. Hoe zou ik me veilig kunnen voelen als er niemand van mijn mensen bij is om erop toe te zien dat er geen inbreuk wordt gemaakt op mijn rechten?’


  Tolonen snauwde terug: ‘Rechten? Een vreemde term uit jouw mond, de mond van iemand die zo weinig respect heeft voor de rechten van anderen!’


  Berdichev tuitte zijn lippen en staarde naar zijn bureau. ‘Alweer een belediging, generaal. Mag ik vragen waarom? Wat heb ik gedaan, dat u meent mij op deze manier te kunnen behandelen?’


  ‘Dat weet jij donders goed! En deze keer zal al dat toneelspel je huid niet kunnen redden! Jij zit erin tot over je oren, shih Berdichev! Ik heb het over de moord op Li Han Ch’in, niet over een onbetekenend iets als goede manieren. Twee van jouw faciliteiten zijn er rechtstreeks bij betrokken. En dat betekent dat jij er de hand in hebt gehad. Persoonlijk!’


  Berdichev nam zijn bril af en begon de glazen te poetsen. Toen keek hij de generaal aan. ‘Ik veronderstel dat u het nu over die affaire in Hammerfest hebt.’


  Tolonen schoot in de lach, verbaasd over de vermetelheid van de man tegenover hem. ‘Die affaire in Hammerfest, ja. De kwestie van jouw medeplichtigheid.’


  Berdichev fronste zijn wenkbrauwen en wendde zich tot Moore. ‘Mijn medeplichtigheid?’ Hij keek Tolonen aan en schudde meewarig het hoofd. ‘Nogmaals, ik begrijp u niet, generaal. Heb ik niet in alle opzichten open kaart gespeeld? Heb ik u niet van alle documenten met betrekking tot onze faciliteiten in Punto Natales en Hammerfest kopieën gegeven? Werkelijk, als mijn mannen niet zo snel ter plaatse waren geweest, zo heb ik begrepen, zouden deze terroristen uw hele aanvalscommando in de pan hebben gehakt, met inbegrip van de zoon van Klaus Ebert.’


  ‘Terroristen! Nog meer van die onzin! Jij weet heel goed dat er helemaal geen terroristen zijn geweest!’


  ‘U kunt dat bewijzen, generaal?’


  Tolonen dempte zijn stem. ‘Ik hoef het niet te bewijzen. Ik weet het. Hier!’ Hij klopte op zijn borst, ter hoogte van zijn hart. ‘En hier ook!’ Hij tikte tegen zijn slaap.


  ‘Wat zegt dat?’ Berdichev boog zich naar voren. Zijn magere gezicht verhardde zich en zijn dikke brillenglazen glommen in het lamplicht. ‘U uit hier zeer ernstige beschuldigingen, generaal, en ik hoop voor u dat u ze hard kunt maken. Wat er in Hammerfest is gebeurd, spijt mij erg, maar ik ben er niet voor verantwoordelijk.’


  Hoofdschuddend antwoordde Tolonen: ‘En daarmee sla je de plank mis, Berdichev. Het onderzoek in beide faciliteiten was illegaal en er blijkt een onmiskenbaar verband te bestaan tussen de aard van dat onderzoek en de moord op Li Han Ch’in. Dit onderzoek werd verricht namens SimFic, in faciliteiten die door SimFic werden verhuurd. En het werd door SimFic gefinancierd. Als president-directeur van SimFic bent u er rechtstreeks voor verantwoordelijk.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens. Het is mogelijk dat sommige projecten die onder onze naam zijn uitgevoerd in strijd waren met de wet. En misschien zijn ze inderdaad – hoewel dat nog onomstotelijk moet worden bewezen – in verband te brengen met de betreurenswaardige moord op Li Han Ch’in. Echter, het feit dat iets onder de vlag van ons concern wordt gedaan, bewijst nog lang niet dat wij ervan op de hoogte waren, laat staan dat wij er toestemming voor hebben gegeven. Zoals u heel goed weet, generaal, heb ik – zodra wij te weten waren gekomen wat daarginds gebeurde – mijn mensen opdracht gegeven de veiligheidsdienst alle mogelijke medewerking te verlenen. Ik heb zelfs mijn eigen bewakingsdienst opgedragen uw aanvalscommando te hulp te komen.’


  Tolonen zweeg even, kille woede in zijn ogen. ‘Je wilt dus dat ik geloof dat jij niet wist wat daarginds gaande was?’


  ‘Om eerlijk te zijn, generaal, interesseert het me niet wat u wel of niet gelooft. Het enige wat mij interesseert, is de waarheid.’ Hij wees langs Tolonen naar een grote kaart aan de rechtermuur. ‘Ziet u dat, daar, generaal? Dat is mijn organisatieschema. De structuur ervan, zo u wilt. U ziet hoeveel divisies en subdivisies er zijn. En sommige delen van de organisatie hebben een zekere mate van autonomie. Andere bevinden zich aan het uiteinde van een lange keten van onderafdelingen. Een concern als SimFic is een complex geheel. Een levende, functionerende entiteit die voortdurend aan verandering onderhevig is.’


  ‘En?’


  Berdichev sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover. ‘Hoeveel mensen hebt u onder uw bevel, generaal? Een half miljoen? Een miljoen?’ Tolonen maakte zich langer. ‘Ik commandeer vier Banieren. Alles bij elkaar zo’n twee miljoen man.’


  ‘Wel, wel.’ Hij wendde zich tot Paul Moore. ‘Paul, hoeveel mensen hebben we in Afrika in dienst?’


  ‘Vierhonderdtachtigduizend.’


  ‘En in Noord-Amerika?’


  ‘Zevenhonderdveertigduizend.’


  ‘En in Azië?’


  ‘Een miljoen tweehonderdduizend.’


  Berdichev wendde zich weer tot Tolonen. ‘Die drie divisies vormen slechts één derde deel van ons conglomeraat, generaal, en de hoofddivisie is hier gevestigd, in Stad Europa. U ziet dus, dat ik meer dan drie keer zoveel mensen “onder mijn bevelen” heb als u. En laat me u nu één vraag stellen. Weet u wat al uw mensen op elk moment van de dag uitvoeren?’


  Tolonen snauwde: ‘Goden, dit is absurd! Natuurlijk niet!’


  Berdichev glimlachte kil. ‘En toch verwacht u van mij dat ik weet wat al mijn managers allemaal in hun schild voeren! U verwacht van mij dat ik verantwoordelijk ben voor hun daden! Bent u, op grond van dezelfde redenering, dan niet ook verantwoordelijk voor alles wat DeVore heeft gedaan? Voor zijn hoogverraad?’


  Tolonen antwoordde niet; hij staarde Berdichev zwijgend aan en de haat in zijn ogen sprak boekdelen.


  ‘Nou,’ zei Berdichev even later. ‘Bent u hier klaar?’


  Tolonen schudde het hoofd; zijn hele manier van doen was veranderd nu de naam DeVore was gevallen. Hij was afstandelijker nu, had zichzelf beter in de hand. ‘Ik heb je nog iets anders te zeggen, shih Berdichev. Jij beweert dat je niet verantwoordelijk bent. Dat zeg je, tenminste. Toch ga jij uitzoeken wie hier dan wél voor verantwoordelijk is geweest. En jij komt mij persoonlijk hun hoofden brengen, of dat van jezelf. Is dat duidelijk? Je krijgt drie dagen.’


  ‘Drie dagen!’ Berdichev schoot naar voren. ‘Op wiens gezag…’


  Tolonen liep naar de deur, draaide zich om en staarde Berdichev aan. ‘Drie dagen. En als jij niet naar mij toekomt, kom ik jou halen.’


  Toen hij weg was, boog Berdichev zich naar voren en drukte de knop van zijn intercom in. ‘Heb je alles opgenomen?’


  Een stem antwoordde onmiddellijk. ‘Elk woord. We controleren het nog even, maar zo te zien waren alle zes invalshoeken perfect. U kunt de bewerkte band binnen een uur verwachten.’


  ‘Mooi.’ Hij liet de knop los en keek op naar Moore. ‘Wel, Paul?’


  Moore staarde nog naar de deur. ‘Je drijft hem te ver, Soren. Hij is gevaarlijk. Je zou meer op je hoede voor hem moeten zijn.’


  Berdichev vroeg lachend: ‘Voor Tolonen? De man is een machteloze oude dwaas! Hij kan niet eens zijn gat afvegen zonder toestemming van de T’ang. En Li Shai Tung zal zich wel duizend jaar bedenken voordat hij hem toestemming geeft om tegen ons op te treden – niet voordat hij over onomstotelijke bewijzen beschikt. Nee, we hebben genoeg gedaan, Paul. Dat van zo-even was niet meer dan veel geschreeuw en weinig wol. Geen zorg, Tolonen doet niets zonder dat de T’ang er toestemming voor heeft gegeven.’


  Drie uur later werd Tolonen door de T’ang in audiëntie ontvangen. De eerste raadsheer van de T’ang, Shepherd, was al eerder bij hem en had Li Shai Tung op de hoogte gebracht van alle belangrijke kwesties, zodat ze meteen na Tolonens binnenkomst ter zake konden komen.


  De T’ang zat in een zetel aan de voet van het podium onder de troon. Hij was gekleed in het ruwe ongezoomde linnen van de rouw en zijn gezicht stond ernstig en somber, gebukt als hij ging onder duizend zorgen. Hij had het paleis sinds de moord op zijn zoon niet meer verlaten, noch had hij iets gegeten. Onder zijn hals was een groot vierkant van witte stof op zijn borst genaaid en zijn linkerhand omklemde een bamboestaf, symbolen van zijn rouw.


  Alleen zij drieën waren in de immense, hoge troonzaal, en de stem van de T’ang werd door de muren weerkaatst. ‘Wel, Knut, wat stel je voor?’


  De generaal boog en begon zijn plan uiteen te zetten, pleitend voor een strategie waarbij ze de tegenstander zelf de eerste, beslissende slag zouden toebrengen. Oorlog, maar op beperkte schaal en alleen tegen specifieke doelwitten. Een snelle vergeldingsactie, gevolgd door vrede met alle overige partijen.


  Li Shai Tung hoorde hem aan en leek daarna naar een stem diep in zijn innerlijk te luisteren. ‘Ik heb het kostbaarste dat een man kan hebben verloren,’ zei hij eindelijk, hen een voor een aankijkend. ‘Mijn oudste zoon. Daar kan ik mij niet mee verzoenen, noch ben ik in staat mijn vijanden lief te hebben. Als ik in mijn hart kijk, vind ik daar alleen maar haat tegen hen. Bittere haat.’ Hij slaakte een lange zucht en keek Tolonen strak aan. ‘Ik zou deze beesten afmaken, Knut, als ik wist dat het daarmee afgelopen was. Dat zou echter niet het geval zijn. Er zou inderdaad oorlog komen, zoals je zegt, maar niet van het soort dat jou voor ogen staat. Het zou een smerige, heimelijke, incestueuze oorlog worden en we zouden er allemaal na afloop slecht aan toe zijn.’ Hij glimlachte zwakjes naar zijn generaal en wendde zijn blik af; het verdriet in zijn ogen was zo welsprekend, dat Tolonen merkte dat zijn eigen ogen eveneens vochtig werden. ‘Deze ene keer, mijn dappere generaal, geloof ik dat je het mis hebt. Ik geloof niet dat we de oorlog beperkt kunnen houden. In feite zijn de Zeven zich daar al heel lang van bewust. Zo’n krachtmeting zou beslist escaleren. Ze zou zich blijven uitbreiden totdat de Families de volledige macht van Boven tegenover zich vonden, want zij zouden het als een provocatie opvatten, een aanval op hun rechten en hun hele bestaan als klasse.’


  Tolonen staarde naar de grond, terugdenkend aan de blik in de ogen van Lehmann en de vermetele onbeschaamdheid van Berdichev, en hij huiverde. ‘Wat dan, Chieh Hsia?’ vroeg hij onomwonden, bijna strijdlustig. ‘Moeten we werkeloos toezien? Dat zou bijna even erg zijn.’


  Li Shai Tung tilde abrupt zijn hand op om hem tot zwijgen te brengen – voor het eerst in de ruim veertig jaar dat hij de generaal kende. Tolonen staarde hem met grote ogen aan, voordat hij het hoofd boog. De T’ang wierp een blik op de staf in zijn hand. Die was het symbool van afhankelijkheid, het symbool van de manier waarop verdriet werd geacht een man te verzwakken. Toch was de werkelijkheid precies andersom: de mens werd gesterkt door zijn lijden, werd erdoor gehard. Hij keek naar het gezicht van zijn generaal en begreep diens woede, zijn verlangen om terug te slaan naar degenen die hem hadden verwond. ‘Ja, Knut, niets doen is erg. Maar het is minder erg dan overijld handelen. We moeten de indruk wekken zwak te zijn. Wij moeten meebuigen met de wind, we moeten wuiven in de muil van de storm en onze tijd afwachten. Voorlopig moeten we onze koers laten bepalen door wuwei.’


  Wuwei. Niet-handelen. Het was een oud taoïstisch concept. Wuwei betekende dat de harmonie met de stroom der dingen in stand moest worden gehouden – dat er niets mocht worden gedaan dat de stroom der gebeurtenissen zou verstoren.


  Het bleef een ogenblik doodstil. Toen schudde de generaal het hoofd, bijna alsof hij nijdig was. ‘Mag ik vrijuit spreken, Chieh Hsia?’ De formele toon waarop hij het zei, sprak boekdelen. Nooit eerder waren de twee mannen zo dicht bij een ruzie geweest. De T’ang staarde een ogenblik naar Tolonens gezicht, voordat zijn ogen afdwaalden. ‘Zeg wat je vindt dat je moet zeggen.’


  Tolonen boog diep en richtte zich hoog op. ‘Alleen dit. U ziet het verkeerd, Li Shai Tung. U mag me om deze woorden laten executeren, maar laat me uitspreken. U ziet het verkeerd. Ik weet het, ik voel het in mijn botten. Dit is niet het moment voor wuwei. Geen tijd om het hoofd koel te houden en onbewogen te blijven. We moeten nu als de tijger zijn; we moeten onze klauwen uitslaan, de tanden ontbloten en toeslaan. Anders zullen we zelf worden verslonden.’


  De T’ang dacht even na, voordat hij zich naar voren boog. ‘Je praat nu net als Han Ch’in,’ zei hij. In zijn stem klonk amusement en verbittering door. ‘Ook hij zou voor oorlog hebben gepleit. “Ze hebben mij gedood, vader,” zou hij hebben gezegd. “Nu moet u hen doden.”’ Hij wendde zijn blik af, plotseling overmand door zijn verdriet. ‘Goden, Knut, ik heb hier lang en diep over nagedacht. Hans mening was altijd onstuimig en overijld. Hij dacht alleen met zijn hart. We moeten nu echter rekening houden met mijn andere zoon. Ik moet hem een toekomst geven – stabiliteit en continuïteit. Als we een oorlog ontketenen, zal hij sterven. Daar ben ik absoluut zeker van. Ze zullen een manier weten te vinden, net zoals ze een manier hebben gevonden om Han Ch’in te doden. En uiteindelijk zullen ze de Families uitroeien.’


  Li Shai Tung wendde zich tot Shepherd, die al die tijd zwijgend had zitten luisteren. ‘Ik doe dit ter wille van de levenden, Hal, dat begrijp je toch wel?’


  Met een trieste glimlach antwoordde Shepherd: ‘Ik begrijp het, Shai Tung.’


  ‘En de Zeven?’ Tolonen stond stram in de houding, bevend over al zijn leden door de frustratie die hem kwelde. ‘Zult u hun niet vertellen wat u diep in uw hart voelt? Zult u ook hen adviseren tot wuwei?’


  De T’ang keek zijn generaal weer aan. ‘De Zeven zullen hun eigen beslissing nemen. Maar inderdaad, ik zal pleiten voor wuwei. Voor ons aller welzijn.’


  ‘En wat had Li Yuan erover te zeggen?’ Tolonens vraag kwam totaal onverwachts en grensde aan onbeschaamdheid, maar Li Shai Tung zei er niets over. Hij keek omlaag, terugdenkend aan het onderhoud dat hij eerder op de dag met zijn zoon had gehad. ‘Ik doe dit voor jou bestwil,’ had hij gezegd. ‘Je ziet toch wel in dat het verstandig is, Li Yuan?’ Li Yuan had echter gezwegen en de T’ang had aan zijn ogen gezien dat hij worstelde met zijn gevoelens en zijn plicht tegenover zijn vader.


  ‘Li Yuan was het met mij eens. Zoals ik van tevoren wist.’ Hij zag de verbazing in de ogen van de generaal en merkte op hoe stram Tolonen was blijven staan, wachtend totdat hij zou worden weggestuurd. ‘Het spijt me dat we het over deze kwestie niet met elkaar eens kunnen zijn, Knut. Ik wenste dat het anders was. Toch dank ik je dat je zo openlijk voor je mening bent uitgekomen. Misschien stelt het je een beetje gerust, als ik zeg dat ik jouw mening aan de Zeven zal voorleggen.’


  Verrast keek Tolonen op. Na een diepe buiging zei hij: ‘Daar ben ik u buitengewoon dankbaar voor, Chieh Hsia.’


  ‘Goed. Dan zal ik je niet langer ophouden.’


  Na Tolonens vertrek bleef Li Shai Tung nog lang stil zitten, diep in gedachten verzonken. Ondanks alles wat hij had gezegd, had Tolonens overtuiging hem aan het twijfelen gebracht. Hij had het niet verwacht. Toen hij zich eindelijk met een zorgelijk gezicht tot Shepherd wendde, stonden zijn ogen verdrietig. ‘Wel, Hal, wat denk jij ervan?’


  ‘Knut trekt het zich persoonlijk aan, en dat vertroebelt zijn oordeel. U ziet het niet verkeerd. Uw hart bloedt, maar vergeet niet dat u de T’ang bent. Een T’ang behoort steeds een heldere kijk te hebben op de dingen. Ofschoon wij de doden het grootst mogelijke respect verschuldigd zijn, moeten wij onze energieën aan de levenden wijden. Uw redenering is gedegen, Li Shai Tung. U moet allereerst Li Yuans opvolging verzekeren. Dat behoort steeds op de voorgrond van uw denken te staan, ongeacht de dingen waarnaar uw hart smacht.’


  Li Shai Tung, oudste lid van de Raad van de Zeven en als T’ang de heerser over Stad Europa, stond op en keerde zijn eerste adviseur de rug toe om de tranen in zijn bloeddoorlopen ogen te verbergen. ‘Dan blijft het erbij: we kiezen voor wuwei.’


  Het kleine meisje draaide zich vliegensvlug om haar as, haar bewegingen even soepel als die van een danseres. Haar linkerhand kwam in een boog omlaag en raakte haar aanvaller in de zij. Op hetzelfde moment schoot haar rechtervoet puntig uit en trof doel, zodat haar aanvaller werd ontwapend. De actie was volmaakt geweest en de man, bijna twee keer zo groot als zijzelf, wankelde achteruit. Onmiddellijk zette ze de aanval opnieuw in, onder het uitstoten van een hoge, felle strijdkreet.


  ‘Stop!’ Ze bleef hijgend staan en draaide zich om naar haar leraar. Langzaam ontspande ze zich en trok zich terug van haar aanvaller. ‘Voortreffelijk, Jelka. Deze keer was je er helemaal bij. Geen spoor van aarzeling.’


  Haar leraar, een reus van middelbare leeftijd die zij alleen kende als Siang, kwam naar haar toe en gaf haar een schouderklopje. Haar op de grond liggende aanvaller, een beroepskampvechter die alleen voor deze ochtendtraining in de arm was genomen, boog voor haar. Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij verbaasd was dat zo’n klein ding hem de baas was geweest, maar Siang wuifde hem weg zonder hem zelfs maar aan te kijken.


  Siang stapte achteruit en begon om het kind heen te cirkelen. Ze draaide met hem mee, op haar hoede, want ze wist hoe dol hij was op verrassende trucs. Maar voor ze kans zag iets te doen om het te verijdelen, drukte hij een rode sticker op haar lichaamspantser, op de plaats waar haar hart zich bevond. Ze kreeg zijn hand te pakken toen hij zich wilde terugtrekken, maar dat was al te laat.


  ‘Dood,’ zei hij. Ze had kunnen lachen, maar waagde het niet. Ze wist hoe ernstig dit was. En trouwens, haar vader stond toe te kijken en ze wilde hem niet teleurstellen. ‘Dood,’ beaamde ze ernstig.


  Er waren spelletjes en spelletjes. Dit spel was dodelijke ernst en ze wist dat ze het onder de knie moest krijgen. Ze had met eigen ogen gezien welke tol soms moest worden betaald. Arme Han Ch’in. Ze had dagenlang om zijn dood gehuild. De deur aan het eind van de oefenzaal ging open en haar vader kwam binnen. Hij droeg zijn ceremonieel tenue, maar deze keer was het smetteloos wit, vanaf de schoenen tot en met de platte pet. Wit – de Han-kleur van de dood.


  De generaal kwam naar hen toe. Siang boog diep en trok zich een iets terug. Jelka, nog hijgend van inspanning, liep lachend naar haar vader en omhelsde hem toen hij zich bukte om haar te kussen. ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Je bent flink vooruitgegaan sinds ik je voor het laatst heb zien oefenen.’ In deze woorden had trots doorgeklonken en hij gaf een kneepje in haar hand terwijl hij vertederd op haar neerkeek. Op dergelijke momenten ervoer hij een merkwaardige mengeling van emoties: angst en liefde, lichte verbittering bij de herinnering en vaderlijke trots. Over drie maanden zou ze zeven jaar oud zijn en iedere dag begon ze meer op haar overleden moeder te lijken.


  ‘Wanneer bent u terug?’ vroeg ze, naar hem opkijkend met dezelfde adembenemend ijsblauwe ogen als van haar moeder.


  ‘Over een dag of twee. Ik heb na de begrafenis enkele dingen af te handelen.’ Ze knikte, gewend aan de vage omschrijvingen van zijn doen en laten. Bezorgd voegde ze eraan toe: ‘Wat zal Li Shai Tung gaan doen, papa?’


  Hij zag geen kans zijn verbittering te camoufleren toen hij haar vraag beantwoordde, ‘Niets,’ zei hij. ‘Hij zal helemaal niets doen.’ Terwijl hij de woorden uitsprak, probeerde hij zich in te denken hoe het zou zijn als dit Jelka’s begrafenis was geweest; als het haar dood was geweest waarvan hij door andermans ogen getuige was geweest; als het haar ranke lichaam was geweest dat nu in die kist lag, jong als de lente, maar koud als de winter.


  Als jij het was geweest, mijn bloesemtakje, zou ik desnoods Chung Kuo hebben afgebroken om het hun betaald te zetten. Maar was dit een tekortkoming van hem? Was het zo onnatuurlijk dat hij deze gevoelens koesterde? Of was het een tekortkoming van Li Shai Tung dat hij prioriteit toekende aan de politieke noodzaak, in plaats van aan zijn gevoelens? Was het werkelijk zo verkeerd om degenen die een dierbare van jezelf iets hadden aangedaan te willen vernietigen? Was hij er als mens minder om? Tolonen rilde. De gedachte aan de eventuele dood van zijn oogappel Jelka vervulde hem van een vreemd gevoel van naderend onheil. Hij merkte dat zijn dochter aandachtig naar hem keek en legde haastig zijn handen op haar schouders. In vergelijking met zijn grote handen waren haar schouders tenger en broos. ‘Ik moet nu weg,’ zei hij alleen, terwijl hij neerhurkte om haar in zijn armen te nemen.


  ‘Pas goed op,’ antwoordde ze glimlachend.


  Hij beantwoordde haar glimlach, maar zijn maag was ineengekrompen bij haar woorden. Haar moeder had altijd precies hetzelfde gezegd.


  Er stond een koude westenwind, afkomstig van de hoogvlakten van Tibet, een wind die door de kruin van de boom des hemels floot en het oppervlak van de langwerpige vijver liet rimpelen. Li Shai Tung stond eenzaam onder de boom, de bamboestaf in de hand en het hoofd ontbloot, zijn oude maar toch nog knappe gezicht gegroefd door verdriet. Aan zijn voeten, in de donkere aarde verzonken, lag de vooroudertafel, een enorme rechthoek van roomkleurig marmer, waarin de naamkarakters van zijn voorouders waren uitgebeiteld. Meer dan de helft van de steen – een lichaamslengte vanaf de plaats waar hij stond – was nog maagdelijk, nog niet aangeroerd door de beitel van de steenhouwer. Net als de toekomst, dacht hij, starend naar de naam Han Ch’in, pas uitgebeiteld in de steen. De toekomst… de blanke lei waarop de dood van ons allemaal wordt aangetekend.


  Hij keek op. Het was een kleine, besloten ruimte, omgeven door oude muren. Achter de eenvoudige houten poort in de zuidmuur begon het voetpad naar het Noordelijke Paleis. Binnenkort zouden ze met de lijkkist dat pad moeten volgen. ‘O, Han…’ zei hij, gekweld door verdriet, zodat het geluid van zijn stem verwant was aan dat van de wind in de takken boven zijn hoofd. ‘Mijn lieve, kleine zoon, mijn oogappel…’ Het duizelde hem en hij moest op zijn tanden bijten bij de plotselinge herinnering aan Hans moeder, zijn eerste echtgenote Lin Yua. In gedachten zag hij haar in het zonlicht zitten, aan de rand van de oostelijke boomgaard bij het meer, de stof van haar ruime gewaden om haar heen gespreid; Han, toen nog een baby, had tevreden door het gras gekropen. Breng ze terug, smeekte hij in gedachten, zijn ogen sluitend om het verdriet af te weten; Kuan Yin, godin van barmhartigheid, breng ze terug. Maar er was geen terugkeer mogelijk. Ze waren dood, allemaal. En die dag was allang voorbij, behalve in zijn geest.


  Hij huiverde. Het was onverdraaglijk, onverdraaglijk… Li Shai Tung trok zijn mantel dichter om zich heen en begon langzaam terug te lopen over het gras, zwaar leunend op zijn staf, zijn hart een kille, zware steen in zijn borst. Op de binnenhof achter de muur stonden ze op hem te wachten – al degenen die hij had verzocht te komen. De Zonen des Hemels en hun zonen, zijn vertrouwelingen, zijn zoon, de echtgenote van zijn overleden zoon en haar vader, zijn broers, zijn eigen derde vrouw en, tot slot, zijn dochters. Ze zijn er allemaal, dacht hij. Allemaal, behalve Han Ch’in, mijn oogappel.


  Ze begroetten hem ernstig, met oprechte liefde en oprecht gedeelde smart. Toen draaiden ze zich om en wachtten op de baar. Hij werd getorst door dertig mannen, de kaalgeschoren hoofden gebogen en hun lange gewaden van witte zijde wapperend in de wind. Achter hen schreden vier priesters in oranje gewaden, gevolgd door twee kleine jongens die een kleine baar met een oude bronzen bel en een hamer droegen.


  Han lag vredig in de brede palissanderhouten kist, gekleed in de kleren die hij op zijn huwelijksdag had gedragen. Zijn fijne zwarte haar was geborsteld en gevlochten en zijn gezicht was dat van iemand die volmaakt gezond was. Hij rustte op kostbaar bont, bestrooid met witte bloesems en hij had enkele huwelijksgeschenken om zijn hals: gouden kettingen, ingelegd met edelstenen en rustend op een lap karmozijnrode stof waarop de symbolen van het huwelijk waren geborduurd: de draak en de feniks.


  Aan het voeteneind van de kist lag een opgevouwen lap witte katoen ter lengte van negen ch’i: dit was de symbolische rouw van Han Ch’in zelf voor zijn vader, want de traditie wilde dat de zoon eerst om de vader behoort te rouwen voordat er om hem kon worden gerouwd. Li Yuan stond naast zijn vader en hield zijn adem in. Dit was de eerste keer dat hij zijn broer na diens dood te zien kreeg, en heel even kreeg hij de indruk dat hij niet dood was en alleen maar lag te slapen. Met open mond zag hij de baar langs zich heen gaan. Hij had een gevoel alsof het hart hem uit de borst werd gerukt. Genadige goden, dacht hij. Lieve Han, hoe hebben ze jou ooit kunnen doden? Hoe kunnen ze het over hun hart verkrijgen jou in de aarde te begraven?


  Versuft nam hij zijn plaats in in de zwijgende rouwstoet, zich slechts vaag bewust van zijn vader naast hem, en van de aanwezigheid van de andere grote gebieders van Chung Kuo die hen volgden, de hoofden ontbloot en in eenvoudige gewaden zonder enig sieraad. In gedachten stak hij zijn hand uit om een bloeiend takje voor het haar van zijn broer te plukken, witte bloesems die volmaakt met het zwart zouden contrasteren.


  Aan het uiteinde van de lange vijver kwam de processie tot staan. De graftombe was geopend – de zware stenen deur opzij geschoven. De trap erachter daalde af in de kille, donkere aarde. De meeste dragers trokken zich nu terug; alleen de zes sterksten zouden de baar de trap afdragen. Langzaam verdwenen ze in de diepte, gevolgd door de priesters en de beide jongens.


  Zijn vader sprak hem aan. ‘Kom, zoon, we moeten je broeder naar zijn laatste rustplaats vergezellen.’


  Li Yuan aarzelde, gedurende een afschuwelijk ogenblik overweldigd door zijn angst voor dit oord onder de aarde. Toen hij opkeek, zag hij zijn eigen angst weerspiegeld in het gezicht van zijn vader; toen vond hij de kracht om voor hem te buigen en te zeggen: ‘Ik ben zover, vader.’


  Ze daalden af, opgenomen door kaarslicht en schaduwen. De dragers hadden zich iets teruggetrokken van de baar en lagen nu aan weerszijden ervan op hun knieën, hun voorhoofd in contact met de aarde. Han lag op een stenen tafel in het midden van de graftombe, met zijn hoofd naar het zuiden en zijn voeten naar het noorden. De priesters stonden in gebogen houding aan het hoofdeinde van de kist, in afwachting van de T’ang, terwijl de beide jongens aan het voeteneinde neerknielden. De een hield de bel voor zich uit en de ander omklemde de hamer.


  Li Yuan bleef een ogenblik aan de voet van de trap staan, zich verbazend over de afmetingen van de graftombe. De zoldering bevond zich hoog boven hem, gedragen door lange, slanke pilaren die in de aarden vloer leken te wortelen. Fraaie grafbeelden, afgewerkt met glanzend san-t’sai-glazuur in de kleuren geel, bruin en groen, stonden in nissen op halve hoogte van de muren, brandende kaarsen in hun tot een kom gevormde handen. Beneden hen bevonden zich de graftomben van zijn voorouders, met enorme, diep in de steen uitgehakte karakters die hun naam en rang vermeldden. In vier tombes was nog een ander karakter uitgehakt: de Ywe Lung. In deze tombes rustten vroegere T’angs. Zijn vader was de vijfde heerser van de Li-familie T’ang. En later, als zijn tijd gekomen was, zou hij de zesde zijn.


  Op een kleine tafel langs een van de zijwanden rustten de rituele begrafenisvoorwerpen. Hij keek weer op naar zijn vader en liep erheen, naast de tafel wachtend totdat het ritueel zou beginnen.


  De klok verhief zijn stem in de doodse stilte – de heldere, zuivere toon klonk alsof het geluid uit de hemel zelf afkomstig was. Toen het geluid was weggestorven, begonnen de priesters te reciteren. De mens heeft twee zielen, zeiden de woorden. Er is de dierlijke ziel, de p’o, die komt op het moment van de bevruchting, en er is de hun, de geest-ziel, die zich pas op het moment van de geboorte manifesteert. Gedurende het leven zijn beide zielen met elkaar verenigd, maar na de dood hebben zij verschillende bestemmingen. De p’o blijft beneden en vertoeft in de tombe, maar de hun, de hogere ziel, vaart ten hemel.


  De priesters zwegen. Opnieuw luidde de klok, hoog en helder in de stilte. Li Yuan nam het eerste rituele voorwerp van de tafel en liep ermee naar zijn vader. Het was de pi, het symbool van de hemel, een grote schijf van groene jade met een gat in het midden. De schijf was yin – positief, licht en mannelijk. Terwijl de vier priesters de dode optilden, legde Li Shai Tung de schijf onder Hans rug en stapte achteruit, terwijl zij hem weer neervlijden.


  Weer luidde de klok. Li Yuan liep terug naar de tafel en kwam terug met het tweede rituele voorwerp. Dit was de tsung, een holle, vierkante buis van jade, het symbool van de aarde. De buis was yang – negatief, donker en vrouwelijk. Hij keek toe hoe zijn vader het symbool op Hans buik plaatste.


  Telkens als de klok werd geluid, nam hij een voorwerp van de tafel om het naar zijn vader te brengen. Eerst de huang, het symbool van de winter en het noorden, een halve pi van zwarte jade, die zijn vader aan Hans voeten legde. Daarna de chang, het symbool van de zomer en het zuiden, een smal, taps toelopend tablet van rode jade dat boven Hans hoofd werd neergelegd. Nu volgde de kuei, het symbool van de lente en het oosten, een breed, taps toelopend tablet van groene jade, dat precies twee keer zo groot was als de chang en naast Hans linkerhand werd gelegd. Als laatste bracht Li Yuan de hu, een tijger van witte jade, het symbool van het westen en de herfst. Hij keek toe hoe zijn vaderde tijger naast de rechterhand van zijn broer plaatste en knielde toen naast hem neer, waarna de klok drie keer achtereen werd geluid.


  De priesters begonnen weer te reciteren. Nu de dode omringd was door de gewijde symbolen, was het lichaam beschermd. Jade, zelf onvergankelijk, zou de ontbinding van het lijk verhinderen; op die manier zou de p’o, de dierlijke ziel, worden gered.


  Li Yuan was diep onder de indruk van de zeggingskracht en de waardigheid van het ritueel. Maar had het ook maar enige betekenis? Zijn beminde broer was dood en niets op aarde of in de hemel kon hem het leven teruggeven. Zijn lijk zou vergaan, jade of geen jade. En de zielen…? Toen het reciteren voorbij was, ging hij op zijn hurken zitten en keek om zich heen, starend naar de stenen tombes, de aarden vloer en de grafbeelden met hun kaarsen. Als er niets tastbaars terugkwam, wie kon dan zeggen of zielen echt bestonden?


  Even later stond hij weer buiten, nog overweldigd door alles. De kille wind plukte aan zijn haar en na de flikkerende schaduwen in de graftombe deed het licht van de namiddagzon pijn aan zijn ogen. Een voor een kwamen de familieleden van de T’ang naar voren om zijn vader te condoleren. De geringsten onder hen bezaten meer macht en invloed dan de grootste keizer uit de Tang-, Sung- of Ch’ing-dynastie. Wang Hsien, een grote man met een vollemaansgezicht, was T’ang van Afrika. Hou Ti, een slanke man van in de veertig, was T’ang van Zuid-Amerika. Wei Feng, de beste vriend van zijn vader onder zijns gelijken, was T’ang van Oost-Azië. Zijn eeuwige glimlach bleef deze keer achterwege. Chi Hu Wei, een lange man met onhandige manieren, was T’ang van de Australische Archipel. Wu Shih, de T’ang van Noord-Amerika, had de lichaamsbouw van een worstelaar en zijn brede schouders leken zich te plooien toen hij Li Yuans vader omhelsde. De laatste was Tsu Tiao, de T’ang van West-Azië, een oude man die op de arm van zijn zoon leunde.


  ‘U had binnen moeten blijven,’ zei Li Shai Tung, nadat hij hem had omhelsd en op de wangen had gekust. ‘Deze wind kan niet goed voor u zijn, Tsu Tiao. Ik had gehoopt dat we binnen deze muren wat meer beschutting zouden hebben.’


  Tsu Tiao legde zijn arm op de arm van de T’ang. Hij leek zo broos, maar zijn stem en zijn greep waren krachtig. ‘Zelfs hoge muren kunnen niet voorkomen dat er kille winden waaien, nietwaar, oude vriend? Ik weet wat het is om een zoon te verliezen. Niets had mij ervan kunnen weerhouden Li Han Ch’in de laatste eer te bewijzen.’


  Li Shai Tungs gezicht stond somber, toen hij boog. ‘Dat is waar, Tsu Tiao.’ Hij wendde zich tot de zoon. ‘Tsu Ma, bedankt voor je komst. Ik had je liever onder gelukkiger omstandigheden teruggezien.’


  Tsu Ma boog. Hij was een sterke, knappe man van tegen de dertig, die tot voor kort een uitbundig, eigenzinnig leven had geleid. Nu zijn vader ziek was, was hij genoodzaakt geweest zijn leven te veranderen. Er werd beweerd dat Tsu Tiao bezig was hem klaar te stomen voor het regentschap, maar dit was de eerste maal dat hij in het openbaar naast zijn vader verscheen. ‘Ook ik betreur het dat we elkaar op deze manier moeten ontmoeten, Chieh Hsia. Misschien staat u mij toe u nog eens te bezoeken als de situatie wat plezieriger is?’


  Tsu Tiao en Li Shai Tung knikten allebei, in hun nopjes met zijn initiatief.


  ‘Dat zou heel goed zijn, Tsu Ma. Ik zal het regelen.’


  Li Yuans ooms kwamen nu zijn vader condoleren: Li Yun-Ti, Li Feng Chiang en Li Ch’i Chun. Zij waren raadslieden van Li Shai Tung en hun relatie met zijn vader was gelijk aan die welke tussen Li Yuan en Han Ch’in had bestaan. Hun leven was zoals het zijne zou zijn geworden, maar nu niet meer. Want Han Ch’in was dood en nu was hij, Li Yuan, voorbestemd de T’ang op te volgen.


  Hij had de plotselinge verandering in hun manier van doen tegenover hem gezien. Hun blikken, die anders altijd langs hem heen waren gegaan, of dwars door hem heen, namen nu notitie van hem, alsof de dood van zijn broer hem ondoorzichtig had gemaakt. Volmaakt vreemden bogen voor hem en praatten hem naar de mond. Mannen als zijn ooms. Hij zag hoe kruiperig ze waren geworden en hun afstandelijke beleefdheid was veranderd in angst. Zelfs nu kon hij de angst achter hun glimlach bespeuren. Hij vond het amusant, hoewel het enige verbittering bij hem wekte. Oude mannen zijn niet bang voor jongens van negen jaar oud. Zou ik, zo vroeg hij zich af, net zo zijn geworden als zij? Zou ik mijn ware aard ook door angst en afgunst hebben laten verwringen? Misschien, maar ik zal het nooit weten.


  Na de ooms kwamen de anderen. Fei Yen en haar vader. De oude man was er bijna even slecht aan toe als zijn dochter en ook hij had donkere kringen onder zijn ernstige, vriendelijke ogen. Daarna kwamen de tweede echtgenote van de T’ang en haar drie dochters. Voor Li Yuan waren ze vier vreemden.


  De vertrouwelingen van zijn vader kwamen hen als laatsten condoleren: Hal Shepherd en generaal Tolonen. ‘Dit is een sombere dag, oude vriend,’ zei Shepherd. Hij omhelsde de T’ang, stapte achteruit en keek om zich heen. ‘Ik hoop deze plek niet meer te zien zolang ik leef.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Tolonen. Hij staarde een ogenblik naar het Ta Pa Shan-gebergte in de verte. En toen zijn blik naar de graftombe afdaalde, was het bijna alsof zijn zoon daar onder de aarde lag, zoveel gekwetste liefde lag er in zijn ogen. Tolonen maakte zijn blik los van de tombe en keek de T’ang aan. ‘We moeten handelen, Chieh Hsia. Zoveel bitter leed is ondraaglijk.’


  ‘Nee, Knut, dat is niet waar. Het moet worden gedragen, en het kan worden gedragen. We moeten de kracht vinden om het te dragen.’


  ‘De Raad heeft dus besloten?’


  ‘Ja. Een uur geleden.’


  De generaal boog het hoofd; hij liet zijn teleurstelling duidelijk blijken. ‘Het wordt dus wuwei?’


  ‘Ja,’ antwoordde de T’ang zacht. ‘Wuwei, ter wille van ons allemaal.’


  Het Huis was in vergadering bijeen en Zakhar was aan het woord. Hij hield een toespraak over de financiering van de noodzakelijke expansie. Plotseling werden de grote dubbele deuren aan het einde van de zaal opengesmeten. Verbaasd draaide Zakhar zich om.


  ‘Generaal Tolonen! Wat heeft dit te betekenen?’ Op dat moment zag Zakhar gewapende gardisten achter de generaal de zaal binnenlopen. Dit was een inbreuk op de onschendbaarheid van het Huis, nog wel door het elitekorps van de generaal. Ze stelden zich op in het hoogste deel van de zaal en hun lange wapens wezen naar het hart van de volksvertegenwoordiging.


  De generaal negeerde de storm van protesten. Hij liep regelrecht naar de bank waar de voornaamste afgevaardigden waren gezeten en bleef voor adjunct-secretaris Lehmann staan. Lehmann protesteerde even luid als de andere gedelegeerden. Tolonen bleef een ogenblik voor hem staan, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat dit de man was die hij moest hebben; toen boog hij zich onverwachts over het schrijfblad heen, greep Lehmann bij de bovenarmen en trok hem naar zich toe.


  Even werd het muisstil – toen barstte het tumult pas goed los. Tolonen had Lehmann over het schrijfblad heen getrokken en trok hem nu aan zijn haren met zich mee, alsof hij een verachtelijk sujet uit de Klei-wereld was.


  Lehmanns gezicht was vertrokken van pijn en woede en hij spartelde hevig tegen om los te komen, maar de generaal had hem in een ijzeren greep. Hij trok hem ruw mee naar de ruimte tussen de banken van de Hoge Regeringsraad en de zetels van de Algemene Vergadering. Daar bleef hij abrupt staan en trok Lehmann overeind. Lehmann hijgde van woede, maar voordat hij de tijd kreeg om te reageren draaide Tolonen hem om en draaide zijn arm met een ruk op zijn rug. De generaal had zijn ceremoniële dolk getrokken en hield die nu bij Lehmanns keel.


  Hij bleef staan, wachtend totdat het stil werd, en keek iedereen die het waagde een stap naar voren te doen dreigend aan. Boven in de ronde zaal stonden zijn gardisten geduldig te wachten, hun deng-geweren tegen de schouder. Hij hoefde maar een paar seconden te wachten – toen werd het doodstil en was de spanning in de zaal bijna tastbaar. Tolonen gaf een rukje aan Lehmanns arm om hem te dwingen stil te staan. De punt van zijn dolk prikte in de huid van de adjunct-secretaris en er was een druppeltje bloed te zien.


  ‘Ik ben gekomen ter wille van de gerechtigheid,’ zei Tolonen, die uitdagend om zich heen keek, op zoek naar de gezichten van degenen van wie hij wist dat zij er het meeste belang bij hadden, gezichten die op dat moment angst zouden weerspiegelen. Ze hadden nooit verwacht dat ik het zou wagen hierheen te komen. De gedachte toverde bijna een glimlach op zijn gezicht, maar dit was er het moment niet voor. Zijn gezicht bleef grimmig en vastberaden. Niets zou hem nu nog tegen kunnen houden. Zijn woorden hadden gemompel uitgelokt, en achterin de zaal werd hier en daar luid geschreeuwd. Hij had een wespennest verstoord en Li Shai Tung zou razend zijn. Dat deed er nu niet meer toe. Niets deed er nog toe, behalve één ding. Hij was gekomen om Lehmann te doden.


  Drie van zijn mannen brachten een draagbare trivideo-projector en stelden die naast hem op. Het beeld van Lehmanns gezicht, tien keer zo groot als normaal, nam in de lucht vorm aan, vlak naast het angstige origineel. ‘Ik wil de heren iets laten zien,’ zei Tolonen met stemverheffing. Hij leek kalm te zijn, bedrieglijk welwillend. ‘Het is een film die wij tijdens het huwelijksfeest van Li Han Ch’in van onze vriend hier hebben gemaakt. Om precies te zijn, gedurende de besloten ceremonie na het huwelijksritueel zelf, in de Keizerlijke Tuinen. De adjunct-secretaris kijkt hier naar de plaats waar de zoon van de T’ang met zijn jonge bruid staat. De rest spreekt vanzelf, zoals u zult zien.’ Tolonen liet zijn blik opnieuw langs de rijen gezichten gaan en zag hoe gespannen en nieuwsgierig ze waren. Hij draaide zijn hoofd om en knikte zijn adjudant toe. Onmiddellijk kwam het reusachtige gezicht tot leven, maar Tolonen keek er niet naar. Hij had het al te vaak gezien, had zelf geconstateerd welke uitwerking het op Li Yuan had gehad.


  De volgende minuten bleef het doodstil. Pas gedurende de laatste ogenblikken van de film begon het in de zaal steeds onrustiger te worden. Niemand hoefde hen uit te leggen wat er gebeurde. De vergrote beelden vertelden het verhaal duidelijker dan woorden. Het beeld vervaagde en verdween. Lehmann, die zijn hoofd had verdraaid om te kijken, begon weer tegen te spartelen, maar de generaal bleef hem stevig vasthouden en draaide zijn arm zover om als hij kon zonder hem te breken, zodat Lehmann kreunde van pijn.


  ‘U hebt het allemaal gezien,’ zei Tolonen. ‘Maar begrijp me goed, ik doe dit niet in opdracht van Li Shai Tung – alleen voor mezelf. Omdat deze man mij heeft geblameerd. En omdat zoveel verdorvenheid niet ongestraft mag blijven.’ Uitdagend stak hij zijn kin naar voren. ‘Ik handel helemaal op eigen gezag. Heeft u mij begrepen, ch’un tzu? Dit is mijn vergelding.’


  Tolonen had de woorden nauwelijks uitgesproken of hij trok zijn dolk langzaam langs Lehmanns keel. Het vlijmscherpe lemmet sneed door het onbeschermde vlees alsof het rijstpapier was. Gedurende wat een eeuwigheid leek te zijn, hield de generaal het lichaam voorover terwijl het bloed uit de wond spoot, starend naar de geschokte gezichten in de zaal. Toen liet hij het vallen. Het bloed spatte hoog op toen het tegen de vloer smakte en Tolonen achteruitstapte, de broek van zijn witte ceremoniële tenue onder de rode bloedvlekken. Hij deed geen enkele poging het bloed af te vegen, maar bleef uitdagend en met opgeheven dolk staan, alsof hij gereed was om opnieuw toe te slaan.


  Deel 3 – Voorjaar 2201

Het Domein


  Met al hun ogen zien de schepselen het opene.

Slechts onze ogen zijn als ’t ware omgekeerd,

als valkuilen, gegraven in een cirkel rondom

hun vrije uitweg.

Wat daarbuiten bestaat, lezen we alleen in

het gelaat der dieren; want reeds het kleine

kind keren we om, het dwingend achterwaarts

vormen te ontwaren – niet het opene dat in het

dierlijke gelaat zo diep is, vrij van de dood.

Alleen wij zien de dood; het vrije dier heeft

steeds zijn sterven achter, en God vóór zich;

en waar het gaat, daar gaat het in eeuwigheid,

zoals de bron altijd blijft stromen.

Wij hebben nimmer, zelfs geen enkele dag, de

zuivere ruimte voor ons, zoals die waarin de

bloemen opgaan, zonder einde. Altijd is er de

wereld en nooit het nergens, zonder iets: het

zuivere, onbewaakte dat men inademt en oneindig

kent, zonder begeren. Stil soms, als kind, geven

we ons eraan over, tot we wakker worden geschud.

Of iemand sterft en is het zelf.

Want nabij de dood zien wij de dood niet meer en

staren naar buiten, met de grote ogen van het dier.

Zo de ander er niet was, die hun het zicht beneemt,

zouden twee geliefden er heel dichtbij zijn

en zich verwonderen…

Achter de ander, als bij vergissing, ontplooit zich

de ruimte… Maar niemand komt langs de ander, en

de wereld dringt zich steeds weer aan hem op.



Rainer Maria Rilke, De elegieën van Duino,

Achtste Elegie.
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Het dode konijn


  Meg Shepherd, de dochter van Hal, stond in het hoge gras van het Domein naar haar broer te kijken. Het was vroeg op de avond en aan de overkant van het water hadden zich onder de dicht bijeenstaande bomen diepe schaduwen gevormd. Aan deze kant eindigde de kreek in een ondiep meertje met veel waterplanten. Aan haar linkerhand, in de driehoek van wilde vegetatie tussen de weide en de immense, hoogoprijzende witte Stadsmuur, werd de grond zacht en drassig, dooraderd door stroompjes en bezaaid met kleine plassen. Ben zat roerloos aan de waterrand op zijn hurken, starend naar iets dat zich in het hoge, dichte struikgewas aan zijn rechterhand moest bevinden. Even was er alleen de avondstilte en de starende jongen, het zachte zuchten van de wind door de bomen aan de overkant van het water en het verre koeren van duiven in het bos. Toen – abrupt en met veel gespetter en vleugelgeklapper – kwam de vogel uit zijn schuilplaats. Het hoofd van de twaalfjarige jongen ging omhoog en volgde de steile klim van de vogel met grote ogen.


  ‘Zag je dat, Meg? Was het geen schoonheid?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze zacht, maar al die tijd bleef ze hem gadeslaan en zag hoe hij de opwiekende vogel strak nastaarde, elk detail in zijn geheugen griffend. Zijn hele lichaam was gespannen zolang hij de vogel nakeek, en zijn ogen schitterden. Onwillekeurig rilde ze – het was verbazingwekkend, die intensiteit van hem. In zijn ogen leek de wereld vorm aan te nemen: ze leek licht te worden, rijk aan verscheidenheid en reëel, alsof ze slechts een bleke schaduw van zichzelf was voordat hij haar zag, niet meer dan een blauwdruk totdat hij haar waarnam en in zijn verbeelding herschiep. Zo was het voor Meg: zij kon niets echt zien voordat hij het eerst had gezien.


  De vogel was verdwenen. Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Zag je het?’


  ‘Ja,’ zei ze, hoewel ze iets anders bedoelde. ‘Hij was prachtig.’


  Hij wendde zijn gezicht af en keek naar het dorp. Toen hij zijn hoofd weer omdraaide, lag er een donkere, peinzende uitdrukking in zijn groene ogen. ‘De dingen zijn dit jaar anders, Meg. Merk je het niet? Kleine dingen, zoals die vogel.’


  Ze haalde haar schouders op en begon door het gras te lopen, naar de open ruimte langs de waterkant. Toen ze naast hem stond, keek ze naar zijn spiegelbeeld naast het hare, duidelijk zichtbaar in het rimpelloze, heldere water.


  ‘Wat kan de oorzaak zijn, denk jij? Waarom zou het veranderen?’ Met gefronst voorhoofd keek hij om zich heen. ‘Ik bedoel, deze plek hier is altijd hetzelfde geweest. Altijd! Onveranderd, afgezien van de seizoenen. Maar nu…’ Hij keek naar haar gezicht. ‘Wat kan het zijn, Meg? Wat is er gaande?’


  Ze keek op van zijn spiegelbeeld en ontmoette zijn blik. ‘Maak je je er zorgen over?’


  Hij dacht even na. ‘Ja,’ zei hij toen. ‘Hoewel ik niet weet waarom. En ik wil weten waarom.’


  Glimlachend raakte ze zijn arm aan. Echt iets voor hem, om te willen begrijpen wat hij dacht en waarom hij het dacht. Hij was pas gelukkig als hij zich het hoofd kon breken over het probleem dat hijzelf was. ‘Het is niets,’ zei ze geruststellend. ‘Het zijn maar kleine dingen, Ben. Ze hebben niets te betekenen, werkelijk niet.’


  Ze zag echter dat hij niet overtuigd was. ‘Nee,’ zei hij. ‘Alles heeft betekenis. Het zijn allemaal tekenen, begrijp je? Het heeft iets te zeggen. En aan de kleine dingen zie je dat het eerst. Neem nou die vogel. Hij was prachtig, ja, maar hij was ook…’ Hij wendde zijn blik af en ze sprak het woord voor hem uit, op zijn gedachten vooruitlopend zonder precies te weten hoe, zoals haar zo vaak overkwam.


  ‘Angstaanjagend.’


  ‘Precies.’


  Ze volgde zijn ogen een moment: zijn blik gleed langs de Stadsmuur omhoog naar de top, ver boven hen. Toen keek ze weer naar zijn gezicht. Hij was ruim een kop groter dan zijzelf, recht van lijf en leden en met zwart haar. Ze voelde de lichte warmte van trots in haar binnenste opwellen. Hij was zo elegant om te zien, zo aantrekkelijk. Zou hij er enig idee van hebben hoeveel ze van hem hield? Hij wist zoveel, maar zou hij dat óók weten? Misschien. En als hij het wist, liet hij er nooit iets van merken.


  ‘Het was maar een vogel, Ben. Waarom zou een vogel jou angst aanjagen?’ Bijna glimlachte hij. ‘Dat kwam niet door de vogel, Meg. Althans, niet de uiterlijke kenmerken ervan – dat geheel van vlees en botten, pezen en veren. Het is datgene wat in de vogel huist, de macht die hem zoveel kracht en vitaliteit heeft geschonken.’ Hij staarde neer op zijn linkerhand, draaide hem om en bestudeerde de rug ervan. ‘Daarin schuilt de eigenlijke schoonheid, Meg. Niet in de uiterlijke vorm, maar in de vormgevende kracht. En dat…’ Hij scheen te huiveren. ‘Nou ja, het is een mysterie, één groot mysterie. En dat jaagt me angst aan, Meg. De gedachte aan al die verborgen, ongekanaliseerde kracht in de wereld. Als ik ernaar kijk, wil ik altijd weten waar ze vandaan komt. Dan wil ik weten waarom ze er eigenlijk is. Waarom het méér is dan alleen een mechanisme vol complexe details. Waarom al die overdaad?’


  ‘De kracht die door de groene steel de bloem doet ontluiken.’


  Nu glimlachte hij wel, in zijn nopjes met haar herkenning nu ze net als hij citeerde uit het gedicht dat hij haar twee dagen geleden had voorgelezen. Het gebeurde zelden dat hij lachte. En dan nog alleen tegenover haar. Nooit voor hun vader of moeder, of een van de andere mensen die zo zelden hier kwamen.


  ‘Ik denk dat dat er ook bij hoort,’ zei hij. ‘Dezelfde kracht brengt ook ons voort, van zaad tot bloem en dan… wel, tot iets dat bruin wordt en verwelkt.’ Schouderophalend vervolgde hij: ‘Het houdt allemaal verband met elkaar, denk je ook niet? Het gebruikt ons en werpt ons dan weg, alsof wij alleen hier zijn om een spel ervan te belichamen, er vorm aan te geven. Maakt die gedachte jou niet bang, Meg?’


  Hoofdschuddend zei ze: ‘Waarom zou dat me bang moeten maken? We hebben tijd genoeg, Ben. Een zee van tijd voordat we ons daarover het hoofd moeten breken.’


  Hij staarde haar een ogenblik aandachtig aan. Toen liet hij zijn hoofd iets zakken en zei: ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij begon voorzichtig door de drassige grond te lopen, over een smalle rotsrichel die in de moerassige bodem net boven de grond uitstak, totdat hij de schaduw van de Stadsmuur had bereikt. Daar, op nog geen dertig pas afstand, bevond zich het Zegel. De grote cirkel, met een middellijn van vijf keer Bens lichaamslengte, maakte deel uit van de muur en had dezelfde dofgrijze kleur. De basis bevond zich op minder dan een armlengte boven het maaiveld en de omtrek was een dikke rand van staalharde kunststof.


  Ben bleef er enkele ogenblikken naar staren, alles om zich heen vergetend. Meg wist waaraan hij dacht. Het was een poort, een afgesloten deur. En achter die deur lag de duisternis van de Klei-wereld. De oerwereld, onvruchtbaar en verstoken van de zon. Hier de hemel, daar de hel. Met niet meer dan een muur, een Zegel, ertussen.


  Ze klauterde de rotsrichel op en kwam naast hem staan. ‘Wat is dat daar?’ Ze wees naar links. Er was daar iets. Iets kleins, bleek en grijs afstekend tegen het groen. Iets dat ze daar nooit eerder hadden gezien.


  Hij keek en zei schouderophalend: ‘Geen idee. Laten we even gaan kijken, goed?’ Meteen klauterde hij haastig naar beneden. Na een korte aarzeling volgde ze zijn voorbeeld. De grond was drassig en al na een paar passen waren haar schoenen doorweekt. Ben was voor haar uit gerend en ze hoorde zijn in de grond wegzakkende voeten soppen. Toen zag ze hem neerhurken, alsof hij iets onderzocht.


  Ze bereikte hem en keek over zijn schouder. Het was een konijn, een dood konijn.


  ‘Hoe komt het dat het dood is?’ vroeg ze.


  Hij tilde het karkas uit het modderige gras en draaide het om en om. ‘Ik weet het niet. Geen uitwendige verwondingen. En het heeft hier nog niet lang gelegen.’ Hij keek naar haar op. ‘Meg, geef me je sweater.’ Ze trok het kledingstuk over haar hoofd uit en reikte het hem aan. Hij spreidde het uit en legde het dode dier erop.


  ‘Wat doe je nou?’ Ben trok zijn jachtmes uit de schede en begon het dode dier open te snijden, vanaf de kin tot tussen de achterpoten. Hij keek even hoe het bloed uit de snede opwelde en de gevlekte grijze vacht bevlekte. Toen legde hij het mes neer en trok de randen van de wond uiteen. Geboeid en griezelend keek Meg toe hoe hij zijn hand in de wond stak en de ingewanden aftastte, zodat zijn hand onder het bloed kwam te zitten. Toen trok hij iets kleins en nats naar boven, een grijze, kleine homp die met buisjes en bindweefsels vastzat aan de rest. Het glinsterde tussen zijn vingers toen hij zich er overheen boog om het van dichtbij te bekijken. Hij keek op. ‘Precies wat ik dacht. Kijk, de lever is overdekt met donkere vlekken.’


  Ze schudde haar hoofd; ze begreep er niet veel van. Hij wikkelde het dode konijn in haar jumper, tilde het op en gooide het over zijn schouder. ‘Het is gestorven aan een ziekte,’ zei hij, starend naar het Zegel. ‘Dat is een van die veranderingen die ik bedoel, Meg,’ zei hij. ‘Begin je het nu te begrijpen? Hier in het Domein waart een ziekte rond, iets dat dodelijk is.’


  Hal Shepherd stond bij de bocht in de weg: zijn handen rustten licht op het lage stenen muurtje en hij staarde naar de rij huisjes en de baai erachter. Rechts van hem verhief zich de heuvel, die bij de volgende bocht weer afdaalde naar de rivier. De hellingen waren bezaaid met oude stenen huisjes en op de top stond een kerkje. Het was bijna drie maanden geleden sinds hij voor het laatst thuis was geweest, maar nu hij hier stond, was het alsof hij nooit weg was geweest. Gelukkig blijft althans dit onveranderd, dacht hij. Iedere heuvel, elke boom en elk huisje was hem al sinds zijn vroegste jeugd vertrouwd. Ik zie alles zoals mijn grootvader het heeft gezien, en zijn grootvader vóór hem. In driehonderd jaar waren alleen de bomen veranderd: ze waren oud geworden, gestorven en opgevolgd door andere exemplaren, ontkiemd uit hun oude zaad. Net als wij, dacht hij. In dat opzicht verschillen we niet van bomen.


  Hij liep verder. De weg daalde hier steil af en slingerde zich dan boosaardig terug in tegenovergestelde richting. De plek waar hij had gestaan, was vroeger een keerpunt voor auto’s geweest – toen er nog auto’s rond hadden gereden - maar dit oord was nooit geschikt geweest voor moderne dingen. Zelfs in die tijd, toen de wereld andere verbindingen had gekend, was het over de weg ruim tien kilometer geweest naar de dichtstbijzijnde plaats van enige betekenis en had je er gemakkelijker over de rivier kunnen komen. Ook toen al had de tijd hier stilgestaan. Gedurende de Grote Waanzin, toen de oude wereld zichzelf had verscheurd, was dit een oord van rust en stilte in het hart van de dingen geweest. Nu was het tijdloos.


  Aan weerszijden van de weg, op niet meer dan een pas afstand van hemzelf, verhieven zich muren. Witgesausde muren, nu gehuld in donkere schaduwen; hun lage ramen waren donker en slechts achter één raam in de rij huisjes brandde licht. Glimlachend staarde hij ernaar, zich voorstellend hoe Beth in de gezellige woonkamer zou zitten, onder de lage balken van het plafond, de open haard aan en de gordijnen dicht. In gedachten zag hij haar – zoals hij haar zo vaak had zien doen – opstaan, naar de achterdeur lopen en de kinderen terugroepen uit het weiland.


  Thuis… Het betekende zoveel, maar alleen voor hem. Hij zou van binnen allang zijn verdord, als hij dit niet had gehad om naar terug te gaan. Voor de lage, brede deur bleef hij staan. Nadat hij even had staan luisteren, legde hij zijn hand plat op het hout en duwde de deur open. Sloten en grendels waren hier overbodig. Hier hoefde je niet bang te zijn. Langzaam, stil, zwaaide de deur open. Hij stapte naar binnen.


  Beth stond in de deuropening van de woonkamer, omlijst door het zachte licht van de lampen achter haar. Lachend zei ze: ‘Ik wist dat je zou komen. Ik heb vannacht van je gedroomd.’


  Lachend stapte hij naar haar toe, trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar teder. ‘Die dromen van jou…’ Hij keek haar diep in de ogen, genietend van hun schoonheid en peilloze diepte. ‘Ze laten je nooit in de steek, hè?’


  Glimlachend kuste ze het puntje van zijn neus. ‘Nee, nooit.’


  Hij huiverde licht toen hij zijn hand omhoog bracht om haar wang te strelen en daarna met een vingertop de contouren van haar mond te volgen. Zijn hele lichaam klopte van begeerte. ‘Waar is Ben? En Meg?’


  Ze drukte zich stevig tegen hem aan, de armen om zijn hals. Haar ogen waren nu donker van verlangen en haar stem klonk zachter en verleidelijker. ‘Ze zijn buiten, bij de kreek. Maar voorlopig komen ze niet terug. Nog niet.’ Ze kuste hem opnieuw, deze keer inniger en langduriger.


  ‘Ja…’ Even liet hij zijn hand zacht op haar heup rusten, maar toen begon hij haar rok omhoog te schuiven. Ze droeg er niets onder. Bevend zocht hij opnieuw haar mond. Zijn kus was nu dwingender. Zijn vingers betastten de warme zachtheid van haar dijen en buik totdat ze haar hete, vochtige kern hadden gevonden. Ze kreunde zacht en sloot haar ogen, sidderend onder zijn aanraking, voordat haar hand omlaag gleed en hem bevrijdde. Even hield ze zijn gezwollen penis vast en gleden haar vingertoppen langs de schacht, en nog eens, zo intens dat hij bijna klaarkwam – toen trok ze hem in zich.


  Hij kreunde, omvatte haar billen en tilde haar op tegen de muur; hij stootte een keer, twee keer en een derde keer – toen kwam het orgasme al, met de kracht van een explosie die haar heftig liet sidderen. Een poosje bleven ze stil en staarden elkaar aan. Met een glimlach zei Beth: ‘Welkom thuis, lieveling.’


  Het vurenhouten oppervlak van de keukentafel was pas geschuurd en de messen waren kort geleden geslepen. Ben keek om zich heen, legde het in de sweater gewikkelde dode konijn op de brede stenen trede voor de achterdeur en ging aan de slag. Hij spreidde een zeiltje over de tafel uit en legde de grote snijplank erop. Nadat hij de messen ernaast had klaargelegd, liep hij, omdat het al donker begon te worden, naar de oude gootsteen, nam de petroleumlamp en draaide de pit wat terug voordat hij hem aanstak.


  Meg stond in de deuropening, zodat haar slanke silhouet zich scherp aftekende tegen het avondrood boven de baai. Ze zag dat hij zijn mouwen oprolde, een schaal liet vollopen met water en die naast de messen neerzette. ‘Waarom doe je dat?’ vroeg ze. ‘Je weet dat het aan een ziekte is gestorven. Waarom verbrand je dat beest niet? Dat zou toch het beste zijn?’


  ‘Nee.’ Ben keek nauwelijks naar haar op. Hij draaide zich om en daalde de vier treden naar de langwerpige, donkere woonkamer af. Even later kwam hij terug met een boek, dat hij uit de boekenkast had gehaald. Een oud, dik boek, gebonden in leer. ‘Ik heb een idee gekregen,’ zei hij, terwijl hij de zware foliant aan de andere kant van de snijplank neerlegde.


  Meg liep naar de tafel. Het was een boek over de anatomie van dieren. Een van de boeken van hun betovergrootvader Amos. Ben begon te bladeren totdat hij de tekening die hij zocht had gevonden. ‘Kijk maar even,’ zei hij, naar buiten lopend om het dode konijn te halen.


  Ze zag dadelijk hoe veel het leek op een machine. Een ding met pompen en kleppen, leidingen en gewrichten, bestuurd door middel van elektrochemische prikkels. Het was allemaal op twee pagina’s bijeengebracht en voor haar ontleed. Het hele mysterie, met één blik te overzien. Ben kwam terug, legde het dode konijn zorgvuldig op de snijplank en keek haar aan. ‘Je hoeft niet te blijven, Meg, als je dat liever niet wilt.’ Ze bleef echter, gefascineerd door wat hij deed, zich ervan bewust dat het belangrijk voor hem was. Iets had zijn aandacht getrokken, iets dat haar was ontgaan, maar door hem was opgemerkt. Nu keek ze toe terwijl hij betastte en sneed, om daarna datgene wat hij had blootgelegd te vergelijken met de tekening op de dubbele pagina. Pas toen hij tevreden was, liep hij naar de gootsteen om zijn handen te wassen. Toen hij naar de tafel terugkwam, wierp hij een kaasdoek over de snijplank en de bloederige delen van het konijn.


  ‘Nou?’ Hij stond op het punt te antwoorden toen ze in de eetkamer voetstappen hoorden. Die van hun moeder. En daarna een tweede, zwaardere tred. Meg schoot langs hem heen en sprong in haar haast naar beneden, de korte trap negerend. ‘Paps!’


  Hal Shepherd tilde zijn dochter op, trok haar innig tegen zich aan en kuste haar, dolblij haar te zien. Toen bukte hij onder de deur door en beklom het trapje naar de keuken, gevolgd door Beth. ‘Goden, Ben, wat heb je nu weer uitgehaald?’


  Ben draaide zich om naar de tafel. ‘Een dood konijn. We vonden het bij het Zegel. Het is aan een ziekte gestorven, maar dat is niet het voornaamste. Het komt niet uit deze omgeving. Het is hierheen gebracht.’


  Hal zette Meg neer en liep naar de tafel. ‘Weet je dat zeker, Ben?’ Hij wist echter dat Ben zelden of nooit iets beweerde dat niet klopte.


  Ben trok de kaasdoek weg. ‘Kijk zelf maar. Ik heb het vergeleken met deze tekening in Amos’ boek. Dit is geen oorspronkelijk dier. Het is een product van genenmanipulatie. Een mutatie. Vermoedelijk van GenSyn. Een van de wachtposten moet het hebben verwisseld.’


  Hal bestudeerde het karkas een poosje en knikte. ‘Je hebt gelijk. En het zal ongetwijfeld niet de enige zijn. Wie zou het hierheen hebben gebracht, vraag ik me af.’


  Ben zag de mengeling van boosheid en verdriet op het gezicht van zijn vader. Er waren slechts twee poorten naar het Domein, allebei bewaakt door een twaalf man sterk peloton van het elitekorps, gardisten die door de T’ang persoonlijk waren geselecteerd. In de loop der jaren waren ze bevriend geraakt met het gezin en hadden ze bepaalde privileges verworven. Een ervan was beperkte toegang tot het Domein. Nu zou Shepherd daar een eind aan moeten maken. De boosdoener moest worden opgespoord en bestraft.


  Meg kwam naast hem staan en trok aan zijn mouw. ‘Maar waarom hebben ze dit gedaan, papa? Zo groot is het verschil toch niet?’


  Hal glimlachte triest. ‘Het is een vorm van dwaasheid, liefje, meer niet. Weet je, er zijn mensen in de Stad die graag een groot bedrag willen betalen om bij een van hun sjieke etentjes te kunnen zeggen dat er een echt konijn op tafel komt.’


  Ben staarde strak naar het karkas. ‘Hoeveel is een groot bedrag?’


  Hal Shepherd keek neer op zijn zoon. ‘Vijftig en misschien zelfs honderdduizend yuan voor elk levend dier. Dan zouden ze ermee gaan fokken, begrijp je, zodat ze de jongen konden verkopen.’


  Ben dacht na. Voor zijn vader zou een dergelijk bedrag een schijntje zijn, wist hij, maar voor andere mensen was het een fortuin. Hij begreep meteen waarom een van de gardisten zich in verleiding had laten brengen. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik maak me echter zorgen over iets anders, vader. Als ze allemaal zo zijn, kunnen ze alle dieren in het Domein besmetten. We zullen het hele Domein moeten uitkammen om alles te vangen en te onderzoeken. Alle dieren die ziek zijn, moeten meteen in quarantaine.’


  Hal knikte. Zijn zoon had gelijk. ‘Verdomme! Hoe kan iemand zo stom zijn! Ik zal de boosdoener krijgen! Maar je hebt gelijk, Ben, we moeten onmiddellijk iets ondernemen. Dit kan niet wachten tot morgen.’


  Hij draaide zich om naar Beth en de boosheid op zijn gezicht maakte plaats voor een verontschuldigende uitdrukking. ‘Dit is een vervelende complicatie, vrees ik. Ik had het je al eerder willen vertellen, schat, maar we krijgen morgenavond bezoek. Een voorname gast, die een paar dagen zal blijven. Meer kan ik nu niet zeggen. Ik had gehoopt dat we samen konden gaan jagen, maar dit verpest alles, verdomme.’


  Ze keek hem fronsend aan en knikte bijna onmerkbaar naar Meg. Hij wierp een blik op zijn dochter en keek zijn vrouw weer aan. Met een lichte buiging zei hij: ‘Het spijt me… Ja, ik moet wat beter op mijn woorden passen. Ik vergeet het, als ik weg ben geweest. Maar dit…’ Hij snoof geërgerd en wendde zich weer tot zijn zoon. ‘Kom mee, Ben, er moet veel worden gedaan.’


  Het was stil op de rivier. Ben trok rustig aan de riemen en de boot gleed snel door het water. Meg zat tegenover hem en staarde naar de oostelijke oever. Achter haar, in de achtersteven, zat Peng Yu-wei, lang, oud en kaarsrecht, zijn staf voor hem als een mast zonder vlag. Het was eb en ze hadden de stroom mee. Ben hield de boot in het midden van de rivier, genietend van de warmte van de middagzon op zijn blote schouders en de koelte van de zachte zeebries. Hij voelde zich slaperig en zakte gedurende een zeldzaam kort moment even weg, totdat Megs uitroep hem weer tot zijn positieven bracht.


  ‘Kijk daar, Ben!’ Ze wees naar de andere oever. Ben legde de riemen binnenboord en draaide zich om. Daar, tussen de Stadsmuur en de rivieroever, liep een aaneengesloten rij soldaten. Langzaam, systematisch, liepen ze tussen de bomen door en over de drassige, ongelijke grond, ervoor zorgend dat niets tussen hen door glipte. Dit was de derde en laatste keer dat ze het Domein uitkamden. Wat ze deze keer niet vingen, zou worden vergast. Peng Yu-wei schraapte zijn keel en boog zijn hoofd een beetje, uit respect voor zijn beide pupillen.


  ‘Wat is er, leraar Peng?’ vroeg Ben koel, zich naar hem omdraaiend. De lessen waren al een uur geleden afgelopen. Dit was hun eigen tijd en Peng, op dit uitstapje meegestuurd om een oogje in het zeil te houden, had buiten het klaslokaal geen zeggenschap over zijn jonge meester en meesteres.


  ‘Vergeeft u mij, jonge meester, ik wilde alleen iets opmerken.’ Meg draaide zich om, ervoor oppassend om de boot niet aan het schommelen te brengen. Ze keek op naar Peng Yu-wei en toen naar Ben. Ze wist hoe hij zich ergerde aan de interventie van een leraar. Hij wilde altijd de dingen zelf ontdekken en zijn eigen weg volgen, maar zijn vader had op een rigoureuze aanpak gestaan. Wat Ben in zijn eigen tijd deed, moest hij zelf weten, maar tijdens de ochtendlessen moest hij doen wat Peng Yu-wei van hem verlangde en de dingen leren die Peng Yu-wei hem voorschreef. Ben had er tegenstribbelend in berust, maar op voorwaarde dat de leraar buiten het klaslokaal alleen zijn mond zou opendoen als hij er uitdrukkelijk toestemming voor gaf.


  ‘Heb je begrepen wat leraar Peng eigenlijk is?’ had hij eens tegen Meg gezegd, toen ze alleen waren. ‘Hij is hun manier om mij in het oog te houden. Hij moet controleren wat ik weet en wat ik leer. De man is eenvoudig een stel teugels met een bit, of erger nog, een blok aan mijn been, bedoeld om me te kluisteren als een of ander dier.’


  Zijn verbittering had haar verbaasd. ‘Natuurlijk niet,’ had ze gezegd. ‘Zoiets zou vader toch nooit willen?’


  Daar had hij echter geen antwoord op gegeven; hij had alleen een andere kant op gekeken en de bittere trek om zijn mond was gebleven. Nu zag ze diezelfde trek op zijn gezicht. Hij staarde naar leraar Peng en zei bits: ‘Zeg wat u te zeggen heb, maar hou het kort.’


  Peng Yu-wei boog, en keek opzij naar de soldaten die nu op gelijke hoogte met hen waren. Zijn magere, broze linkerhand ging omhoog om aan zijn dunne geitensik te trekken en de andere hand zette de staf een beetje schuin om ermee naar de rij mannen te wijzen. ‘Deze hele geschiedenis lijkt me buitengewoon omslachtig, denkt u ook niet, jonge meester?’


  Ben bleef naar het gezicht van de leraar kijken. ‘Nee, omslachtig is het woord niet. Ondoelmatig lijkt me een betere omschrijving.’


  Leraar Peng boog het hoofd, erkennend dat Ben gelijk had. ‘Daarom dacht ik dat veel gemakkelijker kon worden gedaan.’


  Meg zag de ergernis en het ongeduld op Bens gezicht en keek omlaag naar de bodem van de roeiboot. Ze wist dat hier niets goeds uit kon voortkomen. ‘Dan moest u me dat maar eens uitleggen, leraar Peng.’ Het sarcasme in Bens stem grensde nu aan lompheid. Peng Yu-wei scheen het niet te merken. Hij boog even en sprak verder.


  ‘Het lijkt me dat er in elk dier een zendertje zou moeten worden geïmplanteerd, voordat het weer wordt uitgezet. Dan zou het in het vervolg, als zoiets opnieuw gebeurde, gemakkelijk zijn om alle dieren terug te vinden. Op die manier zouden diefstal en ziekte veel gemakkelijker terug te dringen zijn.’ Peng Yu-wei keek zijn twaalfjarige pupil verwachtingsvol aan, maar Ben bleef zwijgen.


  ‘Wel, jonge meester?’ vroeg hij een ogenblik later. ‘Wat vindt u van mijn idee?’


  Ben wendde zijn blik af. Hij bracht de riemen buitenboord en begon weer te roeien. Hij wendde de meeste kracht aan met de rechterriem, zodat de boot weer recht werd getrokken. Toen keek hij op naar zijn leraar. ‘Het is een gruwelijk idee, Peng Yu-wei. Een idee dat van kortzichtigheid en gebrek aan verbeeldingskracht getuigt. Het zou niet meer zijn dan een manier om de dingen steeds in het oog te houden. Ik zie het al voor me. U zou eenvoudig een grote, elektronische kaart van het hele Domein willen maken, hè? Waarop elk dier zichtbaar was als een pulserend lichtje.’


  De gerekte, olijfkleurige huid van Peng Yu-weis gezicht bleef ontspannen en zijn donkere, duidelijk scheefstaande ogen bleven onbewogen. ‘Dat zou een verfijning zijn, dat ben ik met u eens…’


  Ben liet de riemen vallen en boog zich met een ruk naar voren. In een reflex deinsde Peng Yu-wei achteruit. Geschrokken keek Meg toe, toen Ben in de wild schommelende boot langs haar heen stapte en zo hard aan de pau van zijn leraar rukte dat zijn borst werd ontbloot. ‘Alstublieft, jonge meester. U weet dat dit niet mag.’


  Peng Yu-wei omklemde nog steeds zijn staf, maar zijn andere hand probeerde nu de twee helften van zijn gescheurde zijden pau naar elkaar toe te trekken. Maar heel even was de witte schijf van het controlepaneel in zijn borst duidelijk zichtbaar. Ben bleef een paar tellen gehurkt voor hem zitten, dreigend, zijn hele lichaam gespannen alsof hij klaar was voor actie. ‘U zwijgt, begrepen? En u zegt hierover tegen niemand iets! Anders schakel ik u uit en gooi u over boord. Is dat duidelijk, leraar Peng?’


  Een ogenblik bleef de androïde roerloos zitten. Toen knikte hij bijna onmerkbaar. ‘Mooi,’ zei Ben. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn plaats om de riemen weer op te nemen. ‘Dan kunnen we nu verder.’


  Toen Ben de roeiboot het rechthoekige haventje in stuurde, keken de twee vissers die op de trap hun netten zaten te boeten op. Ze waren allebei tegen de zeventig en hadden brede, gezonde, door de zilte zeelucht en de zon verweerde gezichten. Ben riep de lachende vissers een groet toe en wijdde zich toen aan de taak de roeiboot tussen de afgemeerde vissersboten door te laveren. Hier in de monding van de rivier stond een stevige bries en het metalige klapperen van de lijnen tegen de masten was niet van de lucht, wedijverend met het gekrijs van rondcirkelende meeuwen. Ben liet de boeg van de roeiboot behendig keren, zodat ze tussen een grote vissersboot en de stenen havenmuur doorgleden. Met een roeiriem hield hij het bootje nu eens af van de wallenkant, dan weer van de hoge romp van het schip. Meg stond met de lijn in haar hand op de voorplecht, klaar om aan wal te springen en de boot vast te leggen.


  Zodra de boot was vastgemaakt, sprong Ben ook aan wal en draaide zich om naar de boot. Peng Yu-wei was eveneens opgestaan, klaar om aan wal te gaan. ‘U blijft hier,’ beval Ben kortaf.


  Even aarzelde Peng Yu-wei. Zijn plicht om toezicht te houden op de beide kinderen was in strijd met het uitdrukkelijke bevel van zijn jonge meester.


  Het water klotste luidruchtig tussen de romp van de roeiboot en de steigertrap. De twee oude vissers op de trap lieten hun handen rusten en keken toe. Langzaam, zo waardig mogelijk, ging de leraar weer zitten en plantte zijn staf tussen zijn benen. ‘Ik zal doen wat u zegt, jonge meester,’ zei hij, opkijkend naar de jongen op de kade, ‘maar ik zal dit aan uw vader moeten vertellen.’


  Ben nam Megs hand in de zijne en keerde hem de rug toe. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt, jij androïde,’ mopperde hij zacht. De kade lag bezaaid met rollen touw, kreeftbakken, visnetten en stapels oude kratten – oude, vergankelijk ogende dingen, wachtend op visladingen die nooit kwamen. De haven lag vol vissersschepen, maar er voer er nooit een uit om te gaan vissen. In het vissersdorp wemelde het van mensen die een bedrijvige indruk maakten, maar er woonde in werkelijkheid niemand. Het was allemaal namaak, deel uitmakend van de grootse illusie die Bens betovergrootvader hier had gecreëerd.


  Ooit was dit een bloeiend plaatsje geweest, dat zijn welvaart te danken had aan de visserij, het toerisme en de opleidingsschool van de marine. Nu was het een spookstad. Een schaduw van wat het vroeger was geweest, bevolkt door replica’s. Blij keek Meg om zich heen, zoals altijd gretig alles in zich opnemend. Jonge paartjes liepen in de namiddagzon te wandelen, de dames in wijde rokken, de mannen in stijve, driedelige pakken. Kleine meisjes met roze linten in hun blonde krullen speelden krijgertje, en jongens in matrozenpakjes zaten op hun hurken te pinkelen. ‘Het is hier zo echt, allemaal!’ zei Meg geestdriftig. ‘Zo levend!’


  Ben keek glimlachend op haar neer. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is zo, hè?’ Hij had foto’s van de Stad gezien. In vergelijking hiermee leek het een afzichtelijk lelijk oord. Een oord vol wanden, cellen en corridors, een immense gevangenis. Hij wendde zijn gezicht naar de zeebries en zoog de frisse lucht gretig in zijn longen. Toen keek hij Meg aan en vroeg: ‘Wat zullen we doen?’


  Ze keek langs de wandelende vakantiegangers naar de in vrolijke kleuren geverfde winkelpuien aan de voorkant, maar haar blik dwaalde af naar de heuvel en de hoog boven alles oprijzende witte muur van de Stad. ‘Ik weet het niet…’ Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘Laten we gewoon kijken waar we terechtkomen, Ben. We kijken gewoon overal rond waar we willen, goed?’


  ‘Best. Dan beginnen we daarginds, bij de scheepsbenodigdheden.’


  De volgende paar uur wandelden ze langs de winkeltjes in de hoofdstraat. Eerst namen ze een kijkje in de schappen van Joseph Toms speelgoedwinkel, op zoek naar nieuwtjes, en daarna snuffelden ze in de kleine kasten van de apotheek van Charles Weaver. Ze proefden de zoete, onschuldige poedertjes op hun vingers en mengden wat van de gekleurde vloeistoffen in retorten. Ben had echter altijd gauw genoeg van dat soort spelletjes en beperkte zich daarna tot toekijken, terwijl Meg de ene na de andere winkel in stapte, niet gehinderd door de androïde winkeliers. In het koffiehuis van Nash verorberden ze een lunch. Echt voedsel, maar om de een of andere reden smaakte het lekker, alsof het gevriesdroogd was geweest.


  ‘Dit is in feite een complete wereld, Meg. Geconserveerd. Bevroren in de tijd. Soms denk ik, als ik ernaar kijk, dat het allemaal verspilling is. Het zou op de een of andere manier moeten worden gebruikt.’


  Meg nam een teugje van haar ijsgekoelde limonade en keek naar hem op. ‘Zouden we volgens jou anderen in het Domein moeten toelaten?’


  Na een korte aarzeling schudde hij het hoofd. ‘Nee, dat niet. Maar…’


  Meg nam hem nieuwsgierig op. Ze zag Ben zelden weifelen. ‘Je hebt een ideetje,’ opperde ze.


  ‘Nee, geen idee. Zo kun je het niet noemen.’ Weer die weifeling, dat lichte ophalen van zijn schouders. Ze richtte haar blik op de rij uithangborden op de winkelpuien: David Wishart, Tabakswaren; Arthur Redmayne, Damesmode; Thomas Lipton, Spiritualiën; Jack Delcroix, Chirurgijn en Kiezentrekker; Stagg & Mantle, IJzergieterij; Verry’s Restaurant; Jackson & Graham, Meubelmakers; Gebrs. Lambe, Draperieën; en daar, op de hoek, tegenover Goode’s Herberg, Pugh’s Begrafenisonderneming.


  De naam Pugh herinnerde haar aan een eerder bezoek, maanden geleden. Ben had met alle geweld een bezoek aan Pugh’s willen brengen, hoewel ze de rouwkamers altijd hadden vermeden. Ze had hem tussen de doodkisten zien wandelen. Hij had een van de deksels opgetild en in de kist gekeken. Het lijk had er echt genoeg uitgezien, maar Ben had zich lachend omgedraaid en tegen haar gezegd: ‘Dit hier was al heel lang dood voordat het dood was.’ Om de een of andere reden had dat hem ertoe gebracht over de dingen hier te praten. Waarom alles was zoals het was, en wat voor soort man hun betovergrootvader was geweest om zo’n oord als dit hier te scheppen. Hij had niets over het hoofd gezien. Als je in een lade keek of een deur opende, zag je allerlei onbeduidende dingen, net als in het echte leven. Knopen, spelden en vergeelde foto’s. Een kapstok met een oude, versleten hoed erop en een oude sjaal eraan, alsof de eigenaar deze dingen pas een uurtje geleden had achtergelaten. Vanaf dat moment was ze met niet te bevredigen nieuwsgierigheid begonnen te zoeken – hopend een kleinigheid te vinden die bewees dat hij zijn wereldje niet helemaal volledig had geschapen, een leemte achter de talloze oppervlakkige details.


  Zou ze ook zonder Ben op die gedachte zijn gekomen? Zou ze even volhardend naar zo’n onthullende leemte hebben gezocht? Nee. Ze zou er niet eens aan hebben gedacht. Hij had haar echter de ogen geopend voor het feit dat dit vissersdorp, het meest echte wereldje dat ze kende, in bepaalde opzichten hol en leeg was, niet meer dan een schitterende façade. Een vrolijke en van fantasie getuigende vervalsing.


  ‘Als dit alles onecht is, waarom vinden we het dan zo mateloos boeiend, Ben?’ had ze gevraagd. Verwonderd had hij zijn hoofd geschud.


  ‘Waarom, vraag je? Omdat het goddelijk is! Kijk toch eens, Meg! Het is zo aanmatigend! Een en al schaamteloze namaak!’


  Nu keek ze naar zijn gezicht en wist dat hij op iets broedde. Een manier om dit alles te gebruiken.


  ‘Vergeet het,’ zei ze. ‘Laten we verder gaan. Ik wil een paar van die hoeden bij Lloyd’s proberen.’


  Glimlachend zei hij: ‘Goed, en daarna gaan we terug.’


  Ze bevonden zich op de bovenverdieping van de hoedenwinkel van Edgar Lloyd, toen Ben beneden stemmen hoorde. Meg was aan de andere kant van de winkel druk bezig met het passen van hoeden, en de androïde verkoopster stond naast de spiegel, een stapel ronde, rood-wit gestreepte hoedendozen in haar armen. Ben haastte zich naar het raam en keek naar beneden. Er stonden soldaten op straat. Echte soldaten. En niet zo maar soldaten – hij herkende de mannen ogenblikkelijk.


  Meg draaide zich naar hem om. Ze had een breedgerande creatie van roomkleurige kant koket op haar donkere krullen. ‘Wat vind je ervan, Ben? Denk je dat…’


  Haastig legde hij zijn wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Ssst…’


  ‘Wat is er?’ mimede ze.


  ‘Soldaten!’ mimede hij terug.


  Ze nam het hoedje af en liep naar hem toe. ‘Zorg dat ze je niet zien,’ fluisterde hij. ‘Het zijn onze gardisten en ze hebben het recht niet hier te zijn. Ze horen in hun kazerne te blijven.’


  Met grote ogen keek ze naar hem op en ging op haar knieën liggen, zodat haar hoofd onder de vensterbank verdween. ‘Zeg me wat er gebeurt,’ fluisterde ze zacht. Hij keek naar buiten. Ze waren met ongeveer tien man en hun stemmen klonken opgewonden. Ben begreep niet goed wat er gaande was, totdat een van de gardisten zich omdraaide. Het was de kapitein, een zekere Rosten. Hij wees door de straat naar het open pleintje voor de oude herberg en mompelde iets dat Ben niet goed kon verstaan. ‘Wat voeren ze uit?’


  Hij keek haar aan en las de angst in haar ogen. ‘Niets. Nu stil zijn, Meg. Er is niets aan de hand.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en keek weer naar buiten. Deze keer werd hij verrast door wat hij zag. Twee van de mannen waren aan enkels en polsen geboeid en werden door de anderen vastgehouden. Een van de geboeide mannen begon zich te verzetten en zette het op een schreeuwen. Meg wilde opstaan om te kijken, maar zacht drukte hij haar terug.


  Ze hoorden het kletsende geluid van een klap. Het schreeuwen hield op. Even later bulderde de stem van Rosten: ‘Doorlopen! Vlug wat!’


  Ben sloop naar de andere kant van het raam, proberend hen in het oog te houden, maar hij was hen spoedig kwijt. ‘Blijf hier, Meg,’ zei hij. ‘Ik ga naar beneden.’


  ‘Maar Ben…’


  Hij schudde het hoofd. ‘Doe wat ik zeg. Mij overkomt niets. Ik zorg wel dat ze me niet zien.’ Hij moest langzaam te werk gaan en vooral op de trap voorzichtig zijn, want heel even zou hij via de grote winkelruit, die uitzicht bood op de kade, in het volle zicht van de soldaten zijn. Op de begane grond sloop hij vlug tussen de tafels en schappen door totdat hij achter twee etalagepoppen neer kon hurken om tussen hun rokken door naar het tafereel voor de herberg te gluren.


  De gevangenen stonden ieder tussen twee gardisten in. De andere drie stonden opzij in de houding. Rosten had Ben de rug toegekeerd en zich tussen de winkelruit en de gevangenen geposteerd. Met een abrupt gebaar dat zijn hele lichaam liet schokken blafte hij een commando. Meteen werden de twee gevangenen ruw op de knieën gedwongen en genoodzaakt het hoofd te buigen. Pas toen Rosten zich een stukje omdraaide, ontdekte Ben het lange, blinkende zwaard in zijn handen.


  Even werd hij door de aanblik gebiologeerd, door de manier waarop het zonlicht langs het flauw gebogen staal leek te vloeien en de vlijmscherpe zijkanten en de punt liet blinken. Hij had wel eens gelezen dat zwaarden de indruk konden wekken te leven, zodat het leek alsof ze een eigen persoonlijkheid hadden. Sommige zwaarden hadden zelfs een naam. Hij had echter nooit gedacht nog eens een zwaard te zullen zien. Nu dwong hij zich langs het zwaard heen te kijken. Hoewel hun hoofden met kracht omlaag werden geduwd, keken de twee mannen angstig op naar Rosten; ze wilden weten wat de kapitein met hen van plan was. Ben kende het tweetal goed. Gosse, links, was deels Han: zijn brede, grove Slavische trekken leken door zijn Han-afstamming veel op die van een Mongool. Wolfe, de man rechts, was een zuiderling, met een donkere huid en een knap, bijna verfijnd gezicht, dat bijna klassiek mocht worden genoemd. Behalve als hij lachte – dan waren zijn ogen en mond om de een of andere reden weerzinwekkend. Dan leken ze wreed en ongezond.


  Kapitein Rosten stond nu tussen het tweetal in, wijdbeens en met uitgestrekte rechterhand, zodat de punt van het zwaard bijna de kinderkopjes van het plein raakte. ‘Jij! Je weet waarom je hier bent? Je hebt de beschuldigingen gehoord?’


  ‘Allemaal leugens…’ begon Wolfe, maar hij werd met een vuistslag door de man achter hem tot zwijgen gebracht.


  Rosten schudde het hoofd. Het lange zwaard blikkerde in zijn hand. ‘Geen leugens, Wolfe! Jij bent door een tribunaal van jouw medeofficieren berecht en schuldig bevonden. Jij en Gosse. Jullie hebben gestolen en de boel bedrogen. Jullie hebben het vertrouwen van onze meester beschaamd en het Banier te schande gemaakt.’ Wolfes ogen werden groot van schrik. Alle kleur week uit zijn gezicht. Gosse staarde naar de grond, alsof hij al had voorzien waarop dit zou uitdraaien. ‘Er is geen excuus voor wat jullie hebben gedaan. En er is geen andere oplossing om deze schande uit te wissen.’


  Wolfe bracht met een ruk zijn hoofd omhoog, maar het werd hardhandig teruggeduwd. ‘Nee!’ schreeuwde hij, zich weer uit alle macht verzettend. ‘U kunt dit niet doen. U…’


  De vuistslag van een van de mannen die hem vasthielden kwam zo hard aan dat hij voorover tegen de grond sloeg. ‘Breng hem hier!’


  De twee gardisten grepen Wolfe weer beet en sleepten hem op zijn knieën naar voren, totdat hij aan Rostens voeten lag geknield.


  De stem van de kapitein klonk nu bijna hysterisch. Hij schreeuwde en tierde, de woorden onderstrepend met bewegingen van het zwaard. ‘Je bent een schoft, Wolfe! Een man zonder gezicht! Door jouw toedoen zijn je medeofficieren verdacht gemaakt! Door jouw toedoen zijn wij allemaal hier onteerd!’ Rosten beefde van woede en hij spuwde naar het hoofd van de knielende man. ‘Je hebt het hele Banier geblameerd! Je hebt de naam van je familie besmeurd! En je hebt je voorouders overladen met schande!’


  Rosten stapte abrupt achteruit en tilde het zwaard op. ‘Hou de gevangene stil!’ Ben hield zijn adem in. Hij zag hoe Wolfes beenspieren zich vergeefs spanden toen hij probeerde op te staan. Verwoed probeerde hij zich aan de greep van de twee gardisten te ontworstelen. Een derde gardist schoot toe om de andere twee te helpen. Gedrieën drukten ze Wolfe met vuistslagen en verwensingen voorover. Toen greep een hunner de knot haar op Wolfes hoofd en rukte er zo hard aan dat de man bijna van zijn knieën werd getrokken. Nu was zijn nek gestrekt, klaar voor het zwaard.


  Wolfe schreeuwde nu. Zijn stem klonk schor en hij hapte naar adem. ‘Nee! Nee! Kuan Yin, godin van barmhartigheid, help me! Ik heb niets gedaan, helemaal niets!’ Zijn gezicht was verwrongen van angst en zijn ogen rolden wanhopig in hun kassen, smekend om genade. Ben zag hoe Rostens lichaam zich spande als een opgewonden veer. Hij stiet met een scherp, sissend geluid de lucht uit zijn longen en liet het zwaard omlaag flitsen. Onmiddellijk hield het geschreeuw van Wolfe op. Ben zag het hoofd op de grond vallen en wegrollen, terwijl het lichaam als een zak zout voorover smakte, de armen slap.


  Ben keek naar Gosse. Hij had alles zwijgend aangezien, de kaken op elkaar, de spieren van zijn nek gespannen. Nu ging er een schok door zijn lichaam en keek hij weer naar de grond, starend naar de kasseien. Rosten bukte zich om het zwaard af te vegen aan het rugpand van Wolfes uniformjasje. Toen richtte hij zich op en wendde zich tot Gosse. ‘Heb je nog iets te zeggen, Gosse?’


  Gosse bleef een ogenblik stil, voordat hij naar Rosten opkeek. De blik in zijn ogen, die zo-even nog vervuld waren van angst en afschuw, was nu helder en bijna kalm. Zijn handen trilden, maar hij balde ze tot vuisten om ze te dwingen stil te blijven. Hij haalde een paar keer diep adem, als een duiker die op het punt staat in de diepte te verdwijnen. Toen knikte hij. ‘Spreek dan. Je hebt niet veel tijd meer.’


  Gosse kromde zijn schouders en liet zijn hoofd iets zakken, alsof hij Rosten respect wilde tonen, maar hij bleef naar de kapitein kijken. ‘Alleen dit. Het is waar wat u zegt. Ik ben schuldig. Wolfe had alles bedacht, maar ik heb met hem meegedaan en er is geen excuus voor wat ik heb gedaan. Ik accepteer het oordeel van mijn medeofficieren en smeek hen, voordat ik sterf, mij te willen vergeven dat ik hen in de ogen van de T’ang heb geblameerd.’


  Rosten bleef staan, misschien omdat hij meer verwachtte, maar Gosse liet zijn hoofd zakken. De kapitein dacht even na en knikte toen. ‘Ik kan niet namens iedereen spreken, maar ik wil je namens mezelf dit zeggen. Je was een goed militair, Gosse, en je ziet de dood moedig onder ogen, zoals een soldaat betaamt. Ik kan je dood nu niet meer verhinderen, zoals je begrijpt, maar ik kan op zijn minst de manier waarop je sterft veranderen.’


  De gardisten aan weerszijden slaakten een zucht, toen Rosten een pas naar voren deed, het korte zwaard van zijn koppelriem trok en het Gosse aanreikte. Gosse begreep het onmiddellijk. Zijn ogen keken Rosten dankbaar aan, voordat hij omlaag keek naar het zwaard. Met zijn linkerhand rukte hij zijn uniformjasje open en trok het hemd eronder omhoog, zodat zijn huid bloot kwam. Toen omvatte hij het korte zwaard met beide handen en draaide het zo dat de punt naar zijn maag wees. De twee gardisten naast hem lieten hem los en stapten achteruit. Rosten observeerde hem een ogenblik en posteerde zich toen iets opzij van Gosse achter hem, het lange zwaard half opgetild.


  Ben kroop naar voren totdat zijn neus bijna tegen de winkelruit drukte. Hij zag hoe Gosse zichzelf dwong om rustiger te ademen en zich volledig op het korte zwaard te concentreren, waarvan de punt zich op minder dan een handbreedte van zijn maag bevond. Zijn handen trilden nu niet meer en zijn ogen stonden glazig. De tijd leek stil te staan. Toen, plotseling, veranderde het tafereel. Gosses gezicht trok zich abrupt samen – een uitdrukking die het midden hield tussen extase en ondraaglijke gekweldheid – en op hetzelfde moment stootten zijn handen het korte zwaard diep in zijn buik. Met schier bovenmenselijke kracht en zelfbeheersing trok hij het zwaard naar links en daarna naar rechts, zodat zijn ingewanden uit zijn buik gleden en op de kasseien belandden. Even bleef de uitdrukking van extatische kwelling op zijn gezicht; toen werd het slap en staarde hij met grote, ontstelde ogen naar wat hij had gedaan.


  Rosten liet het zwaard omlaag suizen. Gosses onthoofde romp viel voorover en bleef roerloos liggen, naast dat van Wolfe.


  Ben hoorde achter zich gekreun en draaide zich om. Meg zat met grote angstogen op haar hurken bovenaan de trap. Haar handen omklemden de vierde en de vijfde spijl van de leuning. ‘Naar boven!’ siste hij bang, hopend dat niemand het zou horen. Hij vond het afschuwelijk dat ze getuige was geweest van Gosses dood. Hij zag dat ze haar hoofd omdraaide om naar hem te kijken, maar op dat moment herkende ze hem nauwelijks, laat staan dat ze had begrepen wat hij had gezegd. Lieve goden, dacht hij, hoeveel zal ze hebben gezien? ‘Ga weer naar boven,’ siste hij haar toe. ‘In ’s hemelsnaam, ga weer naar boven! ’


  Het was donker boven de rivier, nu de maan achter de noordwestrand van de Stadsmuur schuilging. Ben sprong aan land, legde de roeiboot vast aan de kleine houten steiger en draaide zich met uitgestoken hand om naar Peng Yu-wei, die met de slapende Meg in zijn armen in de boot stond.


  Hij liet de leraar voorop gaan, maar hij wilde nog niet naar binnen, wilde nog wat langer genieten van de deken van duisternis en stilte om hem heen. De steiger lag aan een kleine, met gras begroeide rechthoek, aan drie zijden omgeven door een loodrechte lemen muur. In een van de muren leidde een oude houten trap naar boven. Langzaam klom Ben de trap op, vermoeid van de inspanning die het langdurige roeien hem had gekost. Even later stond hij op het gazon van de tuin, dat geleidelijk omhoog liep naar het met riet gedekte huis op honderd meter afstand.


  ‘Ben!’ Zijn moeder stond in de lage opening van de achterdeur, omlijst door lamplicht, een schort voor haar lange japon. Hij wuifde naar haar. Voor hem liep Peng Yu-wei met grote passen over het voetpad. Zijn lange benen verrieden geen spoor van menselijke zwakte. Ben voelde zich vreemd los van de dingen, alsof hij zijn riemen had losgelaten en zich nu op de donkere stroom van de gebeurtenissen liet voortdrijven. Tijdens de lange roeitocht naar huis had hij steeds opnieuw nagedacht over de logica van alles wat er was gebeurd. Hij wist dat hij de oorzaak was geweest van hun dood. Na zijn ontdekking hadden de gebeurtenissen een onafwendbare loop genomen, net zoals water altijd naar het laagste punt stroomt. Die twee waren door zijn toedoen ter dood gebracht.


  Nee, niet door zijn toedoen, maar als gevolg van zijn ontdekking. Hij was niet schuldig aan hun dood. Die hadden ze zich zelf op de hals gehaald. Hun hebzucht was hun fataal geworden. Hun hebzucht en stompzinnigheid. Nee, zijn schuld was het niet, maar toch drukte hun dood zwaar op hem. Had hij maar niets gezegd! Had hij het konijn maar eenvoudig verbrand, zoals Meg had voorgesteld…


  Dat zou echter niets hebben opgelost. De ziekte zou zich hebben verbreid en alsnog aan het licht zijn gekomen. Alleen wat later. En dan zouden die twee gardisten alsnog zijn gestorven. Het was zijn schuld niet. Niet zijn schuld. Zijn moeder liep hem tegemoet, knielde neer en nam zijn handen in de hare. ‘Alles goed met je, Ben? Je kijkt zo zorgelijk. Is er iets gebeurd?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Nee, ik…’ Op dat moment ging de deur van de lage brede gang open en stapte zijn vader naar binnen. Hij deed de deur achter zich dicht, glimlachte Ben toe en liep verder.


  ‘Onze gast is gearriveerd, Ben. Hij is hier zelfs al de hele middag.’ Na een korte aarzeling keek hij naar zijn vrouw. ‘Ik weet dat je had gezegd dat je vanavond liever alleen wilde eten, Ben, maar… Nou ja, hij zegt dat hij je graag zou willen zien. Misschien is het toch beter dat je gewoon met ons aan tafel komt zitten.’


  Ben was gewend aan de gasten van zijn vader en had het nooit erg gevonden op zijn kamer te eten, maar dit was iets ongewoons. Er was hem nog nooit gevraagd aan tafel mee te eten als er gasten waren. ‘Wie is het?’ vroeg hij.


  Zijn vader glimlachte raadselachtig. ‘Was je handen en kom dan naar de eetkamer. Dan stel ik je aan hem voor. En Ben… zet je beste beentje voor, alsjeblieft.’


  Na een korte buiging liep Ben meteen naar de kleine badkamer. Hij waste zijn gezicht en zijn handen, borstelde zijn nagels en kamde zijn haar voor de spiegel. Toen hij naar buiten kwam, stond zijn moeder hem op te wachten. Ze inspecteerde zijn handen, trok zijn jasje recht en bukte zich om een kus op zijn wang te drukken. ‘Je kunt ermee door, Ben. Ga maar naar binnen.’


  ‘Wie is het?’ vroeg hij opnieuw. ‘Zeg me wie het is, mams.’


  Ze glimlachte alleen en draaide hem om naar de deur. ‘Ga maar naar binnen. Ik kom zo.’
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Een gesprek in het schijnsel van het vuur


  In het schijnsel van het open vuur leek het alsof de wilskrachtige, Aziatische trekken van de T’ang in oud, vergeeld ivoor waren uitgesneden. Glimlachend zat hij achterover op zijn stoel en zijn donkere ogen glansden. ‘En jij denkt dat ze daarmee tevreden zullen zijn, Hal?’


  Li Shai Tungs handen rustten licht op de tafelrand en het lege bord waarvan hij had gegeten, was opzij geschoven. Ben zat hem tersluiks op te nemen en zag opnieuw hoe het licht leek te worden gevangen door het dofzwarte oppervlak van de zware ijzeren ring die hij aan de wijsvinger van zijn rechterhand droeg. De Ywe Lung, het symbool van de macht.


  Lachend schudde Hal Shepherd het hoofd. ‘Nee, geen seconde. Ze wanen zich daarginds allemaal keizer.’ Ze hadden het over het Huis van Afgevaardigden in Weimar – ‘die broedplaats van moeilijkheden’, zoals de T’ang het voortdurend noemde – en over mogelijkheden om de tere vrede die nu tussen het Huis en de Zeven bestond te versterken.


  De T’ang en zijn vader zaten aan het ene einde van de lange, donkere houten tafel tegenover elkaar, en Ben zat in zijn eentje aan het andere uiteinde. Zijn moeder had niet samen met hen gegeten – in dat opzicht had ze zich voor de wensen van de T’ang gebogen. In andere opzichten had ze echter haar eigen zin gedaan. De eigen koks van de T’ang hadden werkeloos in de keuken gezeten en met achterdocht en een zekere verbazing toegekeken hoe zij in haar eentje de maaltijd had bereid en geserveerd. Deze afwijking van de normale gewoonten van de T’ang was op zichzelf al heel opmerkelijk, maar wat er aan het begin van de maaltijd was gebeurd, was zelfs voor zijn vader een verrassing geweest.


  Toen de voorproever naar de tafel stapte om zijn normale plichten te vervullen, had de T’ang hem weggewuifd, zijn eetstokjes genomen en zelf de eerste hap genomen. Nadat hij het geurige brokje vlees had fijngekauwd en doorgeslikt en toen een slok van de sterke groene ch’a uit Longjing had genomen – thee die zelf geen smaak had – had hij breed lachend naar Beth Shepherd opgekeken en haar met haar kookkunst gecomplimenteerd. Dat was – zoals Ben dadelijk had begrepen, bij het zien van de blijde verrassing van zijn vader en de mengeling van verbazing en afschuw op het gezicht van de voorproever van de T’ang - kennelijk iets dat nog nooit was voorgekomen. Het had hem doen beseffen hoe sterk het leven van de T’ang aan beperkingen was gebonden. Helemaal niet vrij, zoals anderen misschien zouden denken, maar moeilijk, een leven dat zich voortdurend afspeelde in de schaduw van de dood. Vertrouwen was het zeldzaamste en kostbaarste dat Li Shai Tung iemand kon schenken, want op dat moment legde hij – in de meest letterlijke zin – zijn leven in andermans handen. Met dit kleine, veelbetekenende gebaar had de T’ang zijn vader en moeder het grootst mogelijke compliment gegeven.


  Ben bestudeerde de man terwijl hij praatte, zich rekenschap gevend dat er een soort kracht van hem uitging die op de een of andere manier méér was dan alleen fysiek. Al zijn bewegingen getuigden van zoveel zekerheid – vitaliteit, misschien – dat zelfs de minste of geringste aarzeling onthullend was. Zijn hele lichaam sprak de subtiele taal van de heerser, iets dat zich gedurende de lange jaren van zijn bewind op natuurlijke wijze had ontwikkeld, zonder dat hij zich daarvan bewust was geweest. Hem gadeslaan was niet het gadeslaan van een mens, maar het observeren van een dirigerende kracht. Het was getuige zijn van het kanaliseren van agressie en vastberadenheid in de meest verfijnde, expressieve vorm. In sommige opzichten was Li Shai Tung als een atleet. Iedere stembuiging en elk gebaar was het product van lang en geduldig oefenen, totdat deze dingen een tweede natuur waren geworden.


  Gefascineerd keek Ben toe. De woorden hoorde hij nauwelijks, maar wel was hij zich bewust van hun betekenis, en van de betekenis van het feit dat hij ze mocht horen. Li Shai Tung boog zich iets naar voren, waarbij zijn kin, getooid met een zuiver witte, zorgzaam gevlochten baard, met een lichte opwaartse beweging beduidde dat hij op het punt stond iets vertrouwelijks te zeggen. ‘Het is nooit de opzet geweest dat het Huis zo machtig zou worden. Onze voorvaderen zagen het slechts als een tegemoetkomend gebaar. Om eerlijk te zijn, Hal, zagen ze het alleen als een doekje voor het bloeden en als een manier om hun ware bedoelingen voor hun voormalige tegenstanders te maskeren. Nu, honderd jaar later, willen bepaalde partijen echter opeens dat symbolische macht wordt omgezet in werkelijke macht, en beweren ze dat de macht van het Huis door “het volk” is verleend. En wij weten waarom, nietwaar? Niet voor “het volk”! Deze mannen wijden geen enkele gedachte aan “het volk”; ze denken alleen aan zichzelf. Ze willen zich ten koste van ons verheffen. Ze proberen omhoog te komen door de Zeven omlaag te trekken. Ze willen de totale heerschappij. Hal, en het Huis is het middel dat ze willen aanwenden om die in handen te krijgen.’


  De T’ang leunde weer achterover, zijn ogen nu half gesloten. Hij bracht zijn rechterhand naar zijn achterhoofd en zijn vingers sloten zich om de zware rol van fijn wit haar. Het was een vreemd, bijna afwezig gebaar, dat in Bens ogen nog eens benadrukte hoezeer de T’ang zich in het gezelschap van zijn vader op zijn gemak voelde. Al kijkende werd hij zich ervan bewust dat het gesprek tussen de beide mannen mede plaatsvond via een heel vocabulaire van gebaren: niet alleen door wat er werd gezegd, maar vooral ook afhankelijk van de manier waarop het werd gezegd, en van de vraag of hun ogen elkaar ontmoetten of niet, waarbij een gedeelde glimlach plotseling de diepte van hun wederzijds begrip onthulde. Dit alles toonde hem hoezeer de T’ang zijn vader nodig had om deze woorden, gedachten en gevoelens te kunnen uiten. Misschien omdat hij ze aan niemand anders kon toevertrouwen.


  ‘Vaak vraag ik me af of er geen manier zou zijn om het Huis op te doeken en de walgelijke bureaucratie die eruit is voortgekomen te ontmantelen. Toch weet ik telkens bij voorbaat wat het antwoord is. Nee. In geen geval nu. Vijftien, twintig jaar geleden zou het misschien nog mogelijk zijn geweest. Hoewel het er zelfs toen al op neerkwam dat de ontwikkelingen er alleen maar door zouden zijn versneld, zodat we des te eerder dit punt zouden hebben bereikt.’


  Hal Shepherd knikte. ‘Ik ben het met u eens. Wellicht hadden we destijds de confrontatie moeten aangaan. We waren toen sterker. We hadden meer greep op de dingen. Nu is er veel veranderd. Het lijkt alsof elk jaar uitstel hun positie ten koste van die van ons versterkt.’


  ‘Zou jij voor oorlog pleiten, Hal?’


  ‘Van een bepaald soort.’


  De T’ang glimlachte. In gedachten vergeleek Ben de man met zijn leraar Peng Yu-wei. De scheefstaande, geplooide oogleden, die bij de androïde zozeer een bestanddeel leken van zijn ‘onbewogenheid’ – zijn ‘automatenaard’ – werkten hier, bij een mens van vlees en bloed, heel aantrekkelijk. ‘En wat voor soort is dat?’


  ‘Het soort waarin wij het beste zijn. Een oorlog tussen niveaus. Van openheid en misleiding. Het soort oorlog dat de tiran Tsao Ch’un ons heeft leren voeren.’


  De T’ang staarde neer op zijn handen en zijn glimlach vervaagde. ‘Ik weet het niet. Hal, ik weet het werkelijk niet. Soms zet ik vraagtekens achter wat we hebben gedaan.’


  ‘Zoals iedere man ongetwijfeld behoort te doen.’


  Li Shai Tung keek hoofdschuddend naar hem op. ‘Nee, Hal, deze keer geloof ik niet dat je het bij het juiste eind hebt. Er zijn maar weinig mensen die werkelijk hun eigen daden in twijfel trekken. De meesten zijn blind voor hun fouten. En doof voor de kritiek van hun medemensen.’ Hij lachte wrang. ‘We zouden kunnen zeggen dat het op Chung Kuo wemelt van zulke mannen – blinde, verdorven en hebzuchtige creaturen, die hun verblinding voor kracht, hun verdorvenheid voor noodzaak en hun hebzucht voor een historisch proces verslijten.’


  ‘Dat is waar…’ De twee mannen zwegen en in het flakkerende licht van het vuur stonden hun gezichten ernstig. Voordat ze één van beiden het gesprek hadden kunnen voortzetten, ging de deur open en stapte Bens moeder naar binnen. Ze droeg een dienblad, dat ze op een kruk voor de open haard neerzette. Toen boog ze zich naar een schaal op de schoorsteenmantel, nam er iets uit en strooide het over de brandende houtblokken. Meteen vulde de kamer zich met de zoete, frisse geur van munt.


  De T’ang lachte verrukt en haalde diep adem. Ben zag hoe zijn moeder zich omdraaide, haar lange, zwarte haar wegstreek uit haar gezicht en glimlachte.


  ‘Ik heb verse ch’a gezet,’ zei ze eenvoudig terwijl ze het dienblad opnam en op tafel zette. De T’ang stond op, legde zijn hand op de hare en belette haar zo de pot op te tillen. ‘Alsjeblieft… Ik zou het een eer vinden als je bij ons kwam zitten om samen met ons ch’a te drinken.’ Ze aarzelde even, voordat ze glimlachend deed wat hij haar had gevraagd en getuige was van de zeldzame aanblik van een T’ang die ch’a inschonk voor een gewoon burger.


  ‘Hier,’ zei hij, haar de eerste kom aanbiedend. ‘Ch’a uit de bron van de draak.’


  De T’ang maakte een onschuldige woordspeling op de naam Longjing ch’a, maar Ben had de indruk dat zijn woorden een speciale betekenis hadden. Hij zag hoe zijn moeder verlegen glimlachte en haar hoofd boog, en heel even herinnerde haar jeugdige uiterlijk hem overweldigend sterk aan Meg – maar dan zoals ze er over een jaar of twee zou uitzien. Toen keek hij weer naar de T’ang, die staande de tweede kom inschonk voor zijn vader.


  Ben rimpelde zijn voorhoofd. Opeens leek de aanwezigheid van de T’ang in deze kamer heel vreemd. Zijn zijden gewaden, zijn gevlochten haar, zijn exotische uiterlijk – dat alles leek onder deze lage zoldering met zijn eiken balken en te midden van deze stevige, rustieke meubelen niet op zijn plaats. Dit contrast, deze merkwaardige combinatie van man en kamer, maakte Ben duidelijk hoe vreemd hun wereld eigenlijk was. Het was een wereld waarin het natuurlijke evenwicht volkomen zoek was.


  De bron van de draak. Het deed hem denken aan vuur en duisternis, aan onafgetapte potenties. Zou dat hetgene zijn waaraan het onze wereld ontbreekt? vroeg hij zichzelf. Hebben we de duisternis en het vuur afgedankt?


  ‘En jij, Ben? Drink je mee uit de drakenbron?’ Glimlachend keek Li Shai Tung hem aan, maar achter die glimlach – diep eronder, in een donkerder, minder toegankelijk oord – ging grote verontrusting schuil. Vlammen dansten in de glans van ieder oog, vluchtig en vochtig oplichtend op het donkere oppervlak. Waar was het vuur aan de andere kant van dat oppervlak? Waar waren de diepten die de mens tot mens maakten? In woord en gebaar was de T’ang een groot en machtig man – onmiskenbaar een vorst onder de mensen – maar toch had hij de voeling verloren met juist datgene wat zijn uiterlijke vorm had voortgebracht en er vorm aan had gegeven. Hij had een keer te vaak zijn innerlijke zelf verloochend, en nu was de bron afgedekt en het vuur gedoofd.


  Ben staarde naar de T’ang, zich afvragend of hij zich bewust zou zijn van wat er van hem was geworden, en of de twijfels die hij zei te koesteren, werkelijk zo allesomvattend waren als ze zouden moeten zijn. Zou hij, als hij in de spiegel keek, achter het glas dat diepere oord achter de ogen kunnen zien? Ben huiverde. Nee. Dat was onmogelijk. Want als het wel zo was, zou de man dadelijk verschrompelen. Dan zou het hem ontbreken aan woorden, dan zouden zijn gebaren hun zekerheid verliezen. Nee, deze T’ang twijfelde misschien aan wat hij had gedaan, maar niet aan wat hij was. Het was hem ingeschapen, maakte deel uit van zijn erfgoed. Hij zou eerder sterven dan twijfelen aan zichzelf.


  De glimlach bleef, oprecht en geduldig, en de aangeboden kom ch’a wachtte.


  ‘Wel, Ben?’ vroeg zijn vader, hem aankijkend, ‘drink je een kom met ons mee?’


  Li Shai Tung boog zich naar voren en bood de jongen de kom aan. Hij had gemerkt dat hij het middelpunt was van de merkwaardige concentratie van dit kind met zijn welhaast intimiderend intense blik. Hal had gelijk. Ben was anders dan andere kinderen. Hij had iets ontembaars in zich, waardoor een deel van hem onaangepast en wild bleef. Als hij aan tafel zat, zoals nu, was het alsof hij zichzelf in toom hield. Dan zat hij zo doodstil dat hij tot leven scheen te komen als hij zich bewoog. Toch zat er meer leven in hem – gretiger, intenser leven – dan in iedereen die de T’ang ooit had ontmoet.


  Terwijl hij Ben de kom overhandigde, verwachtte hij bijna een soort schok te krijgen – een plotselinge, heftige ontlading van de onnatuurlijke energie in dit kind – waarbij de kom als geleider zou fungeren. Er gebeurde niets. Er was niets, behalve zijn wilde fantasie.


  Peinzend keek de T’ang op hem neer. Ben Shepherd was enig in zijn soort. Hij had niets van die kleine verfijningen die een mens geschikt maken voor het gezelschap van zijn medemensen. Bij hem was er geen sprake van geven en nemen en hij had geen benul van de concessies die ter wille van het sociale contact onvermijdelijk zijn. Zijn starende blik kende geen compromissen: ze was bijna de blik van een bezitter, alsof alles wat hij waarnam het zijne was.


  Ja, dacht Li Shai Tung, zonder zijn binnenpretje te tonen. Jij zou een T’ang moeten zijn, Ben Shepherd, want je zult merken dat het heel moeilijk voor jou zal zijn je voor een gewoon mens uit te geven. Hij tilde zijn kom op en dacht aan de middag. Hal en hij maakten een wandeling in de tuin, toen Hal hem voorstelde om naar binnen te gaan en een kijkje te gaan nemen in Bens kamer. In het midden van de kleine, overvolle slaapkamer boven had de T’ang naar de schilderijen aan de muur boven het bed staan staren. Sommige waren uit het leven gegrepen studies van het Domein. Uit het leven gegrepen, behalve de donkere, vage gedaanten die in de schaduwen onder de bomen aan de overkant van de kreek waren te onderscheiden. Andere schilderijen waren abstracter, beelden die de natuur op een vreemde manier verwrongen. In die latere creaties waren vooral tweelingen te zien: de ene helft heel normaal, met een gezond, sterk uiterlijk; de andere helft totaal verwrongen, met witte, blinde oogbollen en de mond geopend als in pijn. Het waren verontrustende voorstellingen, uitzonderlijk verontrustend, maar uit alles bleek dat de maker de techniek van het schilderen volledig onder de knie had.


  ‘Ze zijn goed, Hal, uitzonderlijk goed zelfs. De jongen heeft talent.’


  Hal Shepherd had vluchtig geglimlacht en was naast hem komen staan. ‘Het zou hem genoegen doen jou dat te horen zeggen, Shai Tung. Maar als je al denkt dat deze goed zijn, zou je ook deze eens moeten bekijken.’ De T’ang had de map van hem aangenomen en hem opengeslagen. Er lag slechts één vel in, uitzonderlijk dun en van een materiaal dat aan inktzwarte plasticfolie deed denken. Hij had het in zijn handen om en om gedraaid en gevraagd: ‘Wat is dit?’


  ‘Hier,’ had Shepherd gezegd, wijzend naar een viewer op de tafel bij het raam, voordat hij de jaloezie dichttrok.


  Li Shai Tung had de folie op het scanvlak van de viewer gelegd. ‘Maakt het nog uit welke kant boven ligt?’


  ‘Ja en nee. Je ziet het vanzelf.’


  De T’ang had de schakelaar ingedrukt. De aquariumachtige kubus van de viewer had zich meteen gevuld met kleur. Het was een hologram, een portret van Hal Shepherds vrouw, Beth.


  ‘Heef hij dit gemaakt?’


  Shepherd had geknikt. ‘Het bestaat uit honderdtachtig gekruiste lagen van informatie. Negentig horizontale en negentig verticale. Hij heeft elk vel afzonderlijk getekend en ze daarna gecomprimeerd tot één. Die techniek is van hemzelf. Hij heeft haar uitgevonden.’


  ‘Met de hand getekend…?’


  ‘En uit het hoofd. Beth wilde niet voor hem poseren, zie je. Ze zei dat ze het te druk had, maar hij heeft haar evengoed getekend.’


  Langzaam had Li Shai Tung het hoofd geschud. ‘Verbazingwekkend, Hal. Het lijkt wel camerawerk.’


  ‘En je hebt er nog niet de helft van gezien. Wacht…’ Shepherd had het hologram uitgeschakeld en toen de soepele folie opgetild en omgedraaid. ‘Ga je gang…’


  De T’ang had opnieuw de schakelaar ingedrukt Ook nu had de kubus zich met kleur gevuld, maar deze keer had hij een ander portret gezien. Het hologram van Hal Shepherd was verre van flatterend. De huid was veel ruwer en grover dan in werkelijkheid, en de wangen blozender. Het haar was dikker en weerbarstiger en de wenkbrauwen waren zwaarder en zwarter. De neus was dik en vlezig, de oren waren puntig en de ogen waren groter en donkerder. De mond was zinnelijker dan het origineel, bijna wellustig. En het was alsof er een spottende trek omheen lag.


  Shepherd had gezegd, starend in de viewer: ‘Het heeft iets saterachtigs, iets elementairs.’ De T’ang had hem verwonderd aangekeken en lachend had Shepherd eraan toegevoegd: ‘Denk even aan de oude Grieken, Shai Tung. In hun mythologie waren saters de elementaire geesten van de bergen en de bossen. Half mens, half bok. Behaarde, wellustige wezens met gespleten hoeven die zich te buiten gingen aan uitspattingen.’


  Li Shai Tung had de fijnbesnaarde, erudiete man naast hem even aangestaard en was in de lach geschoten, verbaasd dat Shepherd zichzelf in dat meedogenloze portret kon herkennen. ‘Een zekere gelijkenis is onmiskenbaar, dat geef ik toe. Iets in de ogen, de vorm van het hoofd, maar…’


  Shepherd had langzaam nee geschud, aandachtig naar het hologram gekeken en gezegd: ‘Nee. Kijk eens goed, Shai Tung. Opmerkzaam. Hij ziet me heel duidelijk. Mijn innerlijke zelf.’


  Huiverend had Li Shai Tung gezegd: ‘De goden mogen ons bijstaan als onze zoons ons werkelijk zo zien!’


  Shepherd had hem aangekeken en gezegd: ‘Waarom? Waarom zouden we daar bang voor moeten zijn, oude vriend? We zijn wat we zijn. Mensen. Deels geest, deels dier. Waarom zouden we daar bang voor moeten zijn?’


  Wijzend naar het hologram had de T’ang geantwoord: ‘Mensen zijn we zeker. Maar mensen zoals dit hier? Zie jij werkelijk jezelf in dat portret, Hal?’


  Glimlachend had Shepherd gezegd: ‘O, ik ben het lang niet helemaal – dat besef ik wel – maar toch is het een deel van mij. Zelfs een belangrijk deel.’


  Met een licht schouderophalen had Li Shai Tung gevraagd, starend naar het hologram: ‘Maar waarom is dat andere deel zo? Waarom zijn beide delen niet gelijk?’


  ‘Omdat Ben een meedogenloos gevoel voor humor heeft, Shai Tung.’ Ook dat had de T’ang niet begrepen, maar deze keer had Shepherd geen poging gedaan het hem uit te leggen.


  Nadat hij het hologram nog even had bestudeerd, had Li Shai Tung het de rug toegekeerd en om zich heen gekeken. ‘Dat talent heeft hij van jou, Hal.’


  ‘Ik heb nooit zelfs maar een tiende van zijn talent gehad,’ had Shepherd hoofdschuddend gezegd. ‘Hoe dan ook, zelfs het woord talent schiet te kort. Wat hij heeft, is genialiteit. In dat opzicht lijkt hij op zijn betovergrootvader.’


  Daar had de T’ang om moeten glimlachen, terugdenkend aan de sterke verhalen van zijn vader over de excentrieke Augustus Shepherd. ‘Kan zijn. Laten we dan maar hopen dat dat het enige is wat hij van hem heeft geërfd.’ Op hetzelfde moment had hij geweten dat hij iets verkeerds had gezegd. In elk geval iets dat een gevoelige snaar had geraakt.


  ‘De gelijkenis is méér dan toevallig.’


  De T’ang had zijn hoofd iets gebogen, bereid om het onderwerp meteen te laten rusten, maar Shepherd had de indruk gewekt dat hij het graag wilde uitleggen. ‘Ben is namelijk ook schizofreen, zie je. O, lang niet zo erg als Augustus. Alleen verklaart het enkele ongerijmdheden in zijn karakter.’


  Met nieuw begrip had Li Shai Tung naar de schilderijen boven het bed gekeken. ‘Als ik mag afgaan op wat je zoeven zei, lijkt de jongen me anders gezond genoeg.’


  ‘Zelfs gelukkig, zou ik zeggen. Meestal. Het manifesteert zich in de vorm van aanvallen, weet je. Dan drogeren we hem of laten hem met rust.’ Shepherd had de viewer uitgeschakeld en de dunne folie opgeborgen in de map. ‘Vroeger dachten ze dat schizofrenie eenvoudig een stoornis in de hersenen was, een verstoring van het evenwicht tussen chemische substanties als dopamine, glutaminezuur en gamma-aminobutyrozuur. Ze bestreden het met medicamenten als largactil, modecaat, disipal, priadel en haloperidol, die een overwegend kalmerende werking hadden. Het enige wat ze ermee bereikten, was dat ze de zaak onder controle hielden, met als schadelijke bijwerking dat het dopaminesysteem erdoor werd versterkt. En het ergste van alles was dat ze, zoals bij Ben het geval zou zijn, de creatieve vermogens smoorden.’


  De T’ang had zijn wenkbrauwen gefronst. Net als alle overige wetenschappelijke disciplines was de geneeskunde gebaseerd op de traditionele Han-geneeskunst. De ontwikkeling van westerse medicamenten was, samen met alle westerse ideeën over vooruitgang, overboord gezet toen Tsao Ch’un zijn Stad had gebouwd. In feite waren deze medicamenten nu voor het merendeel illegaal. Normaal gesproken hoorde je er alleen iets over in verband met verslaving, iets dat op de laagste niveaus van de Stad veel voorkwam. Tegenwoordig werden alle ernstige gebreken en ziekten al vóór de geboorte van een kind gediagnostiseerd, waarna er ofwel corrigerend werd ingegrepen, of geaborteerd. Twee dingen hadden hem verbaasd: ten eerste dat Bens ziekte blijkbaar niet van tevoren was gediagnostiseerd, en ten tweede dat hij zelfs maar had overwogen medicamenten te gebruiken om de ziekte in de hand te houden. ‘Ik hoop dat hij die medicamenten niet heeft gebruikt.’


  Shepherd had zijn blik niet ontweken. ‘Hij hééft ze niet alleen gebruikt, maar doet dat nog steeds. Behalve wanneer hij aan het werk is.’


  Met een diepe zucht had de T’ang gezegd: ‘Je had het me moeten vertellen, Hal. Ik zal mijn kruidkundige zeggen dat hij Ben binnen een paar dagen moet bezoeken.’


  Shepherd had zijn hoofd geschud en geantwoord: ‘Dank je, Shai Tung. Dat is heel vriendelijk van je. Alleen zou het niets helpen.’


  ‘Niet helpen?’ had de T’ang met opgetrokken wenkbrauwen gevraagd. ‘Er bestaan anders talloze sedatieven – natuurlijke substanties die de geest tot rust brengen en het evenwicht tussen yin en yang van het lichaam herstellen. Voortreffelijke, gezonde remedies… niet deze… medicamenten!’


  ‘Ik weet het, Shai Tung, en nogmaals bedankt voor je bezorgdheid. Ben zou er echter niets van willen weten. Ik hoor hem al schamperen: “Drakenbotten en oesterschelpen! Wat kunnen die tegen deze ziekte uitrichten?!”’


  De T’ang had zich afgewend, enigszins van zijn stuk gebracht In deze kwestie kon hij niet aandringen: het geboorterecht van de Shepherds maakte hen immuun voor de wetten die voor andere mensen golden. Als Ben inderdaad medicamenten gebruikte om mentaal stabiel te blijven, was er weinig wat hij, Li Shai Tung, daaraan kon veranderen. Toch kon hij het gevoel dat het verkeerd was niet van zich afzetten. Hij was van onderwerp veranderd. ‘Is hij een goede zoon, Hal?’ had hij gevraagd.


  Lachend had Shepherd gezegd: ‘Een betere zoon had ik me niet kunnen wensen, Shai Tung. Net als bij Li Yuan is zijn respect geen ingeprent iets, zoals het geval is bij sommigen van zijn generatie, maar wortelt het veel dieper. En zoals je hebt gezien, komt het voort uit een grondige kennis van zijn vader.’


  De T’ang had geknikt, maar zijn twijfel niet uitgesproken. ‘Goed. Maar je hebt gelijk, Hal. De laatste paar jaren is het steil bergafwaarts gegaan met de moraal. De li, de oude rituelen, ze hebben tegenwoordig nog maar weinig betekenis. De jongeren spreken de woorden uit, maar ze zeggen hun niets. Hun respect is een lege schaal. Wij mogen ons gelukkig prijzen, jij en ik, dat wij goede zoons hebben.’


  ‘Zeg dat wel. Hoewel Ben soms een verwaande, onverdraagzame kwast kan zijn. Hij heeft geen geduld voor dwazen. En al helemaal niet voor schranderheid, als je me begrijpt. Hij verafschuwt bijvoorbeeld zijn androïde leraar.’


  ‘Dat verbaast me, Hal,’ had Li Shai Tung met opgetrokken wenkbrauwen gezegd. ‘Ik zou hebben gedacht dat hij dweepte met kennis. Dit alles hier’ – hij had om zich heen gekeken, naar alle boeken, schilderijen en apparaten – ‘getuigt van grote liefde voor kennis.’


  Meteen vreemd lachje had Shepherd gezegd: ‘Misschien zou je eens zelf met hem moeten praten, Shai Tung.’


  ‘Ja,’ had de T’ang geantwoord, ‘misschien moest ik dat maar doen.’


  En nu, nu hij de jongen aan het andere eind van de tafel zat op te nemen, begreep hij het. ‘Wat vind jij ervan, Ben? Ben jij van mening dat de tijd gekomen is om tegen onze vijanden ten strijde te trekken?’


  Onverwacht begon de jongen te lachen: ‘Het hangt er maar van af of u weet wie of wat uw vijanden zijn, Li Shai Tung.’


  De T’ang tilde zijn kin iets op. ‘Ik meen dat ik daar een tamelijk goed idee van heb.’


  Ben keek hem weer aan, opnieuw met die indringend starende blik. ‘Misschien. Toch zou u zich eerst moeten afvragen waartegen u nu eigenlijk vecht. Als u aan uw vijanden denkt, is uw eerste gedachte die aan herkenbare individuen en groeperingen, nietwaar?’


  De T’ang knikte. ‘Dat klopt, Ben. Ik ken mijn vijanden. Ik ken hun namen en gezichten.’


  ‘Ah, ziet u wel. En nu denkt u dat u, als u tegen hen ten strijde trekt, de huidige situatie kunt oplossen.’ Ben zette zijn kom neer en richtte zich op. Al zijn gebaren waren, hoewel Ben zich daar zelf niet bewust van was, spiegelbeelden van die van de T’ang. ‘Met alle respect, Li Shai Tung, maar dat hebt u mis.’


  De T’ang schaterde het uit, genietend van het gesprek. ‘Jij denkt dat hun ideologie hen zal overleven, Ben? Als het niet zo’n valse leer was, zou ik het met je eens kunnen zijn. Maar deze mannen worden slechts gemotiveerd door hebzucht. Ze zijn niet werkelijk uit op verandering; ze zijn uit op macht.’


  Ben schudde het hoofd. ‘U denkt nog aan individuen. Toegegeven, het zijn machtige individuen, mannen van invloed, maar toch zijn het slechts mensen. Mensen zullen Chung Kuo nooit vernietigen: alleen datgene wat in de mens zelf aanwezig is, is daartoe in staat. U zou ze uit uw gedachten moeten bannen. In uw ogen lijken zij het grootste gevaar, maar dat zijn ze niet. Ze zijn slechts het vuil dat op de oppervlakte van de bron drijft. En de bron is diep.’


  Li Shai Tung schepte adem. ‘Met respect, Ben, maar in dat opzicht zit je ernaast. Jouw betoog veronderstelt dat het niet uitmaakt wie er regeert en dat de dingen zullen blijven zoals ze zijn, ongeacht wie er aan de macht is. Dat is echter niet het geval. Hun ideologie is vals, maar – vergeef mij – het zijn dan ook Hung Mao.’ Hal Shepherd glimlachte, maar hij was duidelijk boos. Het was al meer dan twee decennia geleden dat hij zich voor het laatst aan de term had geërgerd, een term die in de gerechtshoven vaak werd gebruikt. In de rechterlijke macht waren de Han verreweg in de meerderheid en werden de weinige blanken als een soort ‘ere-Han’ beschouwd, maar hier, in het Domein, klonken deze woorden ongerijmd en vond hij ze verrassend genoeg beledigend. ‘Ze hebben geen gevoel voor harmonie,’ vervolgde de T’ang, zich van geen kwaad bewust. ‘Geen gevoel voor li. Iedere verandering die zij zouden bewerkstelligen, zou niet bevorderlijk zijn. Zij zouden de wereld verdelen in vorstendommetjes en er zouden weer oorlogen komen. Tot in het oneindige, zoals vroeger ook het geval was.’


  Er lag een vage glimlach om Bens mond. ‘U vergeet uw eigen historie, Li Shai Tung. Geen enkele dynastie kan tot in eeuwigheid voortbestaan. Het wiel draait en verandering komt er, of u dat wilt of niet. Zo is de mensheid. De hele mensheid – zelfs de Han.’


  ‘Dat was vroeger zo, maar tegenwoordig is alles anders. Het wiel draait niet meer. We hebben afgerekend met de geschiedenis.’


  Lachend zei Ben: ‘U kunt nooit voorkomen dat het wiel doordraait!’ Hij stond op het punt nog meer te zeggen, maar zijn moeder raakte zijn arm aan. Ze had steeds zwijgend naar het vuur zitten kijken, roerloos, en haar lange zwarte haar had haar gezicht verborgen. Nu stond ze glimlachend op en excuseerde zich. ‘Misschien zouden de heren het zich in de studeerkamer gemakkelijk willen maken. Ik heb de haard daar aangestoken.’


  Shepherd keek de T’ ang aan; hij knikte bijna onmerkbaar, stond op en maakte een buiging voor zijn gastvrouw. Opnieuw bedankte hij haar hartelijk voorde maaltijd en haar gastvrijheid. Zodra ze weg was, liep hij voor Shepherd en zijn zoon naar de andere kamer.


  ‘Cognac?’ vroeg Shepherd voor het dressoir. Hij hield de karaf uitnodigend op. De T’ang dronk vrijwel nooit, maar vanavond scheen hij in de stemming te zijn voor een glaasje. Het was alsof hij graag wilde praten en er een concrete bedoeling mee had, alsof er een of ander probleem was dat hij, hoewel hij er nog niet aan toe was gekomen, beslist wilde aansnijden. Iets dat moeilijk voor hem was en waarover hij zich grote zorgen maakte.


  ‘Waarom ook niet,’ glimlachte de T’ang na een korte aarzeling. ‘Per slot van rekening moet een man zich zo nu en dan een verzetje gunnen.’


  Shepherd schonk een klein beetje van de barnsteenkleurige drank in en overhandigde hem het ouderwetse ballonglas. Toen wendde hij zich tot zijn zoon. ‘Jij ook, Ben?’


  Ben lachte jongensachtig. ‘Weet u zeker dat mams het niet erg zal vinden?’


  Shepherd gaf hem een knipoog. ‘Ze komt het niet te weten.’ Hij gaf de jongen een glas, schonk ook voor zichzelf in en ging tegenover de T’ang bij de haard zitten. Misschien was dit het moment om de zaak wat te versnellen en de T’ang uit zijn tent te lokken. ‘Er zit u iets dwars, Shai Tung.’


  Bijna afwezig keek de T’ang op van zijn glas. Met een zacht lachje zei hij: ‘Alles zit me dwars, Hal. Maar dat is niet wat je bedoelt, hè?’


  ‘Nee. Geen enkel bezoek van u is toevallig. U hebt een specifieke reden om hierheen te komen, nietwaar?’


  Dankbaar glimlachend antwoordde Li Shai Tung: ‘Zoals altijd heb je gelijk, Hal. Hoewel ik de volgende keer geen excuus nodig zal hebben. Ik heb deze dag buitengewoon plezierig gevonden.’


  ‘Wel?’


  De T’ang haalde diep adem, vermande zich en zei: ‘Het gaat om Tolonen.’ Het Huis oefende al enige tijd grote druk op de T’ang uit om de generaal wegens de moord op adjunct-secretaris Lehmann te laten berechten. Ze wilden zijn hoofd om wat hij had gedaan. De T’ang had zijn mening over de moord echter voor zich gehouden. Er was niemand – zelfs de Zeven niet, noch Hal Shepherd - die wist hoe hij in werkelijkheid over deze zaak dacht. Ze wisten alleen dat hij sinds die dag had geweigerd Tolonen te ontvangen. Hij had hem zelfs verbannen en in zijn plaats een nieuwe generaal benoemd, Vittorio Nocenzi.


  Shepherd wachtte. Het was hem niet ontgaan hoe gespannen de T’ang plotseling was. Tolonen was van dezelfde generatie als de T’ang en ze deelden dezelfde onuitgesproken waarden met elkaar. In hun persoonlijke leven liepen veel dingen parallel, ervaringen die hen tot elkaar hadden gebracht en een hechte band tussen hen vormden. Dat gold vooral ook voor het feit dat ze allebei een jaar of tien geleden hun vrouw hadden verloren. Qua karakter waren ze echter als ijs en vuur. ‘Ik mis hem. Begrijp je dat, Hal? Ik mis de oude vuurvreter werkelijk. Vooral vanwege hemzelf en alles wat hij was. Trouw, eerlijk en moedig.’ Hij keek even op, maar zijn ogen werden vochtig en hij sloeg ze dadelijk weer neer. ‘Ik had het gevoel dat ik altijd op hem kon rekenen; hij stond altijd naast me. Al sinds ik achttien was. Mijn generaal, de man die ik het meest vertrouwde.’ Er liep een koude rilling over zijn rug en hij zweeg een poosje. Toen hij verder sprak, klonk zijn stem zachter, maar desondanks sterker en vastberadener dan eerst.


  ‘Het gekke is dat ik zijn onstuimigheid het ergste mis. In dat opzicht leek hij veel op Han Ch’in. Wat hij zei, was altijd een deel van mijn eigen mening en gevoelens. Nu heb ik bijna het gevoel dat dat deel van mij ontbreekt, dat het zich niet kan uiten en daardoor in de duisternis voortwoekert.’


  ‘Je wilt hem terug?’


  Li Shai Tung lachte verbitterd. ‘Alsof dat mogelijk zou zijn. Nee, Hal, maar ik wil hem zien. Ik moet met hem praten.’


  Shepherd dacht na. Toen boog hij zich naar voren en zette zijn glas op het tafeltje naast hem. ‘Je zou hem moeten terugroepen, Shai Tung. Je zou voor deze ene keer het Huis en zijn eisen moeten negeren. Trotseer hen! Jij bent de T’ang en staat daarom boven hun wetten.’


  Li Shai Tung keek Shepherd in de ogen. ‘Zeker, ik ben de T’ang, maar ik behoor ook tot de Zeven. Ik kan onmogelijk zo zelfzuchtig handelen.’


  ‘Waarom niet?’


  De T’ang lachte verbaasd. ‘Dit is niets voor jou, Hal. Al meer dan twintig jaar heb je me altijd aangeraden om behoedzaam te werk te gaan en me op alle gevolgen van mijn beslissingen te bezinnen. En nu, plotseling, geef je me de raad iets overijlds te doen.’


  Glimlachend zei Shepherd: ‘Niet overijld, Shai Tung. In feite heb ik het afgelopen jaar aan weinig andere dingen gedacht.’ Hij stond op en liep naar zijn bureau, in de verste hoek van de haard. Even later kwam hij terug meteen map, die hij de T’ang aanreikte.


  ‘Wat is dit, Hal?’


  Shepherd glimlachte en ging weer zitten. ‘Mijn gedachten over de situatie.’ Li Shai Tung staarde hem een ogenblik peinzend aan, voordat hij zijn glas neerzette en de map opende. ‘Maar dit is met de hand geschreven!’


  Shepherd knikte. ‘Er zijn geen kopieën. Ik heb er dingen in gezegd waarvan ik niet wil dat onze vijanden ze onder ogen krijgen.’ Hij keek onder het spreken vluchtig opzij naar zijn zoon, in het besef dat de jongen alles aandachtig volgde.


  Li Shai Tung keek naar hem op. Plotseling had zijn gezicht iets haviksachtigs en was de blik in de ogen feller dan ooit. ‘Waarom heb je me hier niet eerder van op de hoogte gebracht?’


  ‘Dat zou aanmatigend zijn geweest. Hoe dan ook, ik heb het pas voltooid.’


  De T’ang wijdde zich weer aan de inhoud van de map, vooral aan de samenvatting die Shepherd aan het rapport vooraf liet gaan. Dit was meer dan alleen de neerslag van zijn gedachten over de huidige politieke situatie. Het was een gedetailleerd plan voor de ‘oorlog tussen de niveaus’ waarover Shepherd het al eerder had gehad. Een plan dat, als het in uitvoering werd genomen, tot een rechtstreekse confrontatie tussen de Zeven en het Huis zou leiden. Li Shai Tung bladerde het rapport snel door en las vluchtig de door Shepherd onderstreepte zinnen. Onder het lezen begon zijn hart sneller te kloppen. Shepherds kleine, duidelijke handschrift vulde bijna veertig bladzijden, maar de essentie van het plan was te vinden in de samenvatting. Hij las die nog eens door.


  Macht wordt slechts door de uitoefening van macht gedefinieerd. Al te lang nu zijn wij ervoor teruggedeinsd onze macht openlijk aan te wenden, terughouding die door onze vijanden voor zwakheid wordt aangezien. Gelet op de huidige ontwikkelingen zou kunnen worden betoogd dat hun interpretatie niet helemaal ongegrond is. Onze eigenlijke zwakte is echter niet dat het ons aan middelen ontbreekt, maar aan de wil tot handelen.

Wij hebben het initiatief uit handen gegeven en onze opponenten de kans gegeven om ons de onderwerpen die ter discussie komen te staan te dicteren, of zelfs de regels volgens welke de discussie wordt gevoerd. Dit leidde tot instandhouding van het geloof dat verandering niet alleen wenselijk, maar zelfs onvermijdelijk zou zijn. Bovendien geloven zij dat het Huis het aangewezen instrument zou zijn om veranderingen te bewerkstelligen, reden waarom zij ernaar streven de macht van het Huis uit te breiden. De logica van dit proces is onontkoombaar. Buiten het Huis en de Zeven is er niets, dus kan het Huis slechts groeien ten koste van de Zeven.

Oorlog is onvermijdelijk. De strijd kan worden uitgesteld, maar kan niet worden vermeden. En daarom is elk verder uitstel in het voordeel van onze tegenstanders. Zij groeien, terwijl wij krimpen. Hieruit volgt dat wij een eind moeten maken aan hun streven naar macht.

Wij moeten hen nu vernietigen, nu wij nog in het voordeel zijn.


  Met een zucht sloot Li Shai Tung de map. Shepherd had gelijk. Hij wist, met de zekerheid van intuïtief weten, dat dit was wat ze zouden moeten doen. Hij had het echter al gezegd: hij was niet alleen de T’ang, maar bovendien maakte hij deel uit van de Zeven. En de Zeven zouden op deze basis nooit tot handelen overgaan. Zij zagen de dingen anders.


  ‘Wel?’


  ‘Mag ik dit houden?’


  ‘Vanzelfsprekend. Het is voor jou bedoeld.’


  De T’ang glimlachte triest en keek naar de jongen. Hij sprak tegen hem zoals hij tegen zijn eigen zoon zou hebben gedaan, zonder plichtplegingen, als de ene volwassene tegenover de andere. ‘Jij hebt dit gelezen, Ben?’


  Shepherd antwoordde namens zijn zoon. ‘Je hebt al gehoord hoe hij erover denkt. Hij vindt dit onzin.’


  Ben corrigeerde zijn vader. ‘Geen onzin. Dat heb ik niet gezegd. Ik heb alleen gezegd dat het niet datgene raakt waarom het in feite gaat.’


  ‘En dat is?’ vroeg Li Shai Tung, zijn hand uitstrekkend naar zijn glas.


  ‘De vraag waarom mensen nooit volledig bevredigd zijn.’


  De T’ang dacht even na en begon zacht te lachen. ‘Dat is altijd al zo geweest, Ben. Hoe zou ik de menselijke aard kunnen veranderen?’


  ‘Dat niet, maar u kunt de omstandigheden wel beter voor hen maken. Ze voelen zich opgesloten. Niet alleen lichamelijk, maar bovendien geestelijk. Ze hebben geen dromen meer. Niemand onder hen voelt zich nog echt.’


  Het bleef even stil. Toen vroeg Hal Shepherd: ‘Dit is iets dat je zelf hebt geconstateerd, Ben? Je hebt met mensen gepraat?’


  Ben staarde zijn vader even aan, voordat hij zijn aandacht naar de T’ang verplaatste. ‘Het kan u niet ontgaan, het staat duidelijk in hun ogen te lezen. Leegte. Een vacuüm, een onvervulde ruimte diep in hun innerlijk. Ik hoef met niemand te praten om dat te kunnen zien. Naar de media kijken is genoeg. Het is alsof ze allemaal al dood zijn, maar het zelf niet kunnen beseffen. Ze zijn op zoek naar een doel voor dit alles, maar ze kunnen het nergens ontdekken.’


  Li Shai Tung staarde de jongen aan, en toen hij was uitgesproken keek hij naar de grond. Wat Ben had gezegd, had zijn hart verkild. Was het waar? Had hij werkelijk gelijk? Hij keek om zich heen, zich plotseling bewust van de laagte van het plafond, de donkere eikenhouten balken in de witte vakwerkmuren, de verse rozen in een zilveren schaal op de tafel in de hoek. Hij kon het oude hout onder zijn vingers voelen en rook de prikkelende geur van het brandende hout. Dit alles was echt, een deel van de werkelijkheid. En hijzelf behoorde toch ook tot de werkelijkheid? Hoewel hij soms, een enkele keer…


  ‘En jij vindt dat we een doel voor hen zouden moeten creëren?’


  Vreemd genoeg ontlokten die woorden Ben een glimlach. ‘Dat niet. U zou hun echter de ruimte kunnen geven om zelf een doel voor hun bestaan te vinden.’


  De T’ang knikte. ‘De ruimte. Tja, Ben, op Chung Kuo leven meer dan negenendertig miljard mensen. Welke praktische maatregelen zouden wij in naam der goden kunnen nemen om zoveel mensen meer ruimte te verschaffen?’


  Ben schudde het hoofd. ‘U begrijpt me verkeerd, Li Shai Tung. U vat mijn woorden – het beeld dat erdoor wordt opgeroepen – te letterlijk op.’ Hij wees naar zijn voorhoofd. ‘Ik bedoelde meer ruimte hierboven. Want daarom voelen ze zich opgesloten. De Stad is alleen maar de uiterlijke, concrete vorm ervan. De blauwdruk ervan – het paradigma, zo u wilt – zit in hun hoofd. Daar moet u hun meer ruimte gunnen. En dat kunt u alleen doen door de mensen richtingsbesef te geven.’


  ‘Verandering. Dat is toch wat je bedoelt, nietwaar?’


  ‘Nee, u hoeft niets te veranderen.’


  Li Shai Tung zei lachend: ‘Dan begrijp ik je niet, Ben. Denk je aan de een of andere goocheltruc?’


  ‘Niet in het minst. Ik bedoel alleen dat het probleem in hun hoofd zetelt, zodat de oplossing alleen daar kan worden gevonden. Ze willen expansie. Ze willen ruimte, opwinding, nieuwe dingen. Wel, waarom zou u die wensen niet vervullen? Geef het hun hier, in hun hoofden.’


  De T’ang keek hem fronsend aan. ‘Krijgen ze dat dan niet, Ben? Is dat niet wat de media hun nu al geven?’


  Hoofdschuddend zei Ben: ‘Nee, ik bedoel iets heel anders. Iets dat zal maken dat de muren wegvallen. Iets dat alles reëel voor hen zal maken.’ Weer tikte hij tegen zijn voorhoofd. ‘En wel hier, waar het werkelijk telt.’


  De T’ang stond op het punt hem te antwoorden toen er op de deur werd geklopt. ‘Binnen!’ riep Shepherd, zich omdraaiend naar de deur. Het was de persoonlijke bediende van de T’ang. Hij maakte een diepe buiging voor Shepherd en diens zoon en draaide zich toen met gebogen hoofd om naar zijn gebieder. ‘Vergeeft u mij, Chieh Hsia, maar u hebt me gevraagd u te herinneren aan uw audiëntie met minister Chao.’ Hij boog opnieuw en trok zich achterwaarts terug naar de deur, die hij achter zich sloot.


  Li Shai Tung keek Shepherd aan. ‘Het spijt me, Hal, maar ik moet er snel vandoor.’


  ‘Vanzelfsprekend…’ begon Shepherd, maar zijn zoon viel hem in de rede. ‘Nog één ding, Li Shai Tung.’


  Met een geduldige glimlach keek de T’ang hem aan. ‘En dat is, Ben?’


  ‘Ik heb iets gezien. Vanmiddag in het vissersdorp.’


  Li Shai Tung fronste zijn voorhoofd. ‘Je hebt iets gezien?’


  ‘Een executie. En een zelfdoding. Twee gardisten.’


  ‘Goden!’ De T’ang boog zich naar hem toe. ‘Jij hebt dat gezien?’


  ‘We waren op de bovenverdieping van een van de winkels.’


  Shepherd kwam tussenbeide. ‘We, zeg je. Bedoel je dat Meg bij je was?’


  Ben knikte en vertelde wat hij had gezien. Toen hij was uitverteld, wendde de T’ang zich met een ontsteld gezicht tot Shepherd. ‘Neem me niet kwalijk, Hal. Dit is mijn schuld. Kapitein Rosten heeft op mijn bevel gehandeld. Als ik had geweten dat Ben en Meg in het dorp waren…’ Hij huiverde. Toen keek hij de jongen aan. ‘Ben, vergeef me, alsjeblieft. En vraag Meg mij ook vergiffenis te willen schenken. Als ik het ongedaan kon maken, zou ik dat doen.’


  Even wekte Ben de indruk alsof hij iets wilde zeggen, maar toen sloeg hij zijn ogen neer en maakte een kleine beweging met zijn hoofd. Alsof hij nee wilde zeggen. Wat hij er precies mee bedoelde was voor beide mannen onduidelijk.


  Er werd opnieuw geklopt en de T’ang reageerde erop door een paar woorden in het Mandarijn te zeggen. Toen stonden de beide mannen op en keken elkaar glimlachend aan, heel even in volmaakte harmonie met elkaar. ‘Het was een eer je hier te mogen ontvangen, Li Shai Tung. Een eer en een genoegen.’


  De glimlach van de T’ang werd breder. ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant, Hal. Het gebeurt niet vaak dat ik mezelf kan zijn.’


  ‘Kom gerust terug, wanneer je er maar behoefte aan hebt jezelf te zijn.’


  Li Shai Tung liet zijn linkerhand een ogenblik op Shepherds arm rusten. Hij knikte. ‘Dat zal ik doen. Ik beloof het je. Maar kom, Hal, ik heb een geschenk voor je.’


  De deur ging open en twee persoonlijke bedienden van de T’ang kwamen binnen, het geschenk tussen hen in. Ze zetten het op de grond, midden in de kamer, zoals de T’ang hun had opgedragen, en ze trokken zich met gebogen hoofd terug. Het was een boom. Een klein boompje – een miniatuur-appelboom. Shepherd liep erheen, hurkte bij het boompje neer en keek op naar Li Shai Tung, duidelijk ontroerd door diens geste. ‘Schitterend, Shai Tung. Hoe wist u dat ik er zo een wilde hebben?’


  Zacht lachend antwoordde de T’ang: ‘Ik heb een beetje vals gespeeld. Ik heb het aan Beth gevraagd. Het geschenk is echter voor jullie allebei. Kijk eens goed. Dit boompje is een tweeling. Het heeft twee verstrengelde stammen.’


  Shepherd keek opnieuw. ‘Warempel!’ Hij lachte, zich bewust van de betekenis. Dubbele bomen werden als gelukssymbolen beschouwd – symbolen die gezamenlijk geluk en echtelijke trouw beloofden. Daar kwam nog bij dat de appel – p’ing in het Mandarijn – een symbool van vrede was. ‘Volmaakt, Shai Tung. Werkelijk volmaakt.’ Hij was diep ontroerd en zijn ogen glinsterden. ‘We zullen hem koesteren als een schat.’


  ‘En ik zal dit koesteren.’ Li Shai Tung hield Shepherds rapport omhoog. ‘Het was plezierig om met je te praten, Ben. Hopelijk kunnen we dat nog eens herhalen.’


  Onverwachts stond Ben op om een kleine buiging voor de T’ang te maken. ‘Mijn vader heeft natuurlijk gelijk. U zou hen moeten vernietigen, meteen, nu het nog mogelijk is.’


  ‘Wel…’ DeT’ang aarzelde even en knikte toen. Misschien heb je gelijk, dacht hij, opnieuw verrast door de onvoorspelbaarheid van het kind. Hij zei echter niets. Alleen de tijd zou bewijzen wie er gelijk of ongelijk had. Hij keek Shepherd aan. ‘Ik moet nu weg, Hal. Ik zou minister Chao niet graag laten wachten.’ Lachend voegde hij eraan toe: ‘Je weet, Chao is langer in mijn dienst dan wie ook, Tolonen uitgezonderd.’ Het was eruit voordat hij het besefte. ‘Ik vergat het even…’ zei hij met een lachje.


  Shepherd schudde langzaam het hoofd. ‘Haal hem terug, Shai Tung,’ zei hij zacht. ‘Doe deze ene keer wat je hartje ingeeft.’


  De T’ang glimlachte stroef en omklemde de map in zijn hand wat steviger. ‘Misschien,’ zei hij vaag. Hij wist echter dat hij het niet zou doen. Hij was de T’ang, ja, maar hij behoorde ook tot de Zeven.


  Na het vertrek van de T’ang stonden ze aan de oever van de rivier. De maan stond hoog aan de hemel – een heldere, volle maan die in de donkere spiegel van het water leek te zweven. De nacht was warm en stil, de stilte slechts verbroken door de geluiden – verre, bijna onwezenlijke geluiden – van de soldaten die aan het huis werkten.


  Shepherd hurkte neer en staarde over het water naar de duisternis aan de overkant. ‘Wat bedoelde je vanavond precies, Ben? Dat verhaal over het laten wegvallen van de muren om alles echt te maken? Was dat niet meer dan een gedachte, of had je iets concreets op het oog?’


  Ben stond enkele passen achter zijn vader, achterom kijkend naar het hellende gazon waar booglampen waren opgesteld, net als aan de overige zijden van het huis. De donkere gestalten van de mannen in uniform waren slechts af en toe in het felle licht zichtbaar, vluchtig als in een droom. ‘Het is maar een ideetje van me. Iets waarmee ik bezig ben geweest.’


  Shepherd draaide zich om en nam zijn zoon aandachtig op. ‘Het klonk heel zelfverzekerd. Bijna alsof je de oplossing al had gevonden.’


  Glimlachend keek Ben zijn vader even aan. ‘De oplossing is er inderdaad al, vader. Hier, in mijn bovenkamer.’


  Lachend liet Shepherd zijn hoofd zakken, plukkend aan het gras. ‘En hoe ziet die oplossing eruit? Het interesseert me. En ik denk dat de T’ang het ook graag wilde weten.’


  ‘Wat wilde hij eigenlijk?’


  Een zachte windvlaag liet het water rimpelen, waardoor de maan uitgelaten in de duisternis leek te dansen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waarom moest ik erbij zijn?’


  Shepherd glimlachte; hij had kunnen weten dat Ben dat zou vragen. ‘Omdat hij je wilde leren kennen, Ben. En omdat hij denkt dat jij wellicht in de toekomst zijn zoon zal kunnen helpen.’


  ‘Ah. En nu wilde hij zich een oordeel over mij vormen.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  Ben begon zacht te lachen. ‘Dat dacht ik wel. Zou hij me vreemd hebben gevonden,denkt u?’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  Ben keek zijn vader recht in de ogen. ‘Ik weet wat ik ben. Ik heb genoeg van de wereld gezien om te weten hoe anders ik ben.’


  ‘Op een scherm, ja. Maar het scherm laat je niet alles zien, Ben.’


  ‘Nee?’ Ben keek langs de helling omhoog naar het huis. Ze waren bezig met het ophijsen van de eerste dunne beschermingslaag. De mannen in hun beschermende pakken moesten flink aan de geleidingstouwen trekken. ‘Wat laat het scherm dan niet zien?’


  Shepherd begon te lachen, maar hij bleef het antwoord schuldig. Ben had gelijk: de jongen wist wie en wat hij was, en hij was inderdaad anders. Het had geen zin dat te ontkennen. ‘Je hoeft mijn voetsporen niet te drukken, Ben,’ zei hij.


  Ben keek hem niet aan. ‘Gelooft u dat ik dat zou willen?’


  Shepherd voelde enige verbittering in zich opwellen, maar toch schudde hij het hoofd. ‘Nee. Nee, ik veronderstel van niet. Hoe dan ook, ik zou je er nooit toe dwingen. Dat weet je, hè?’


  Ben draaide zich om en staarde afwezig naar het water. ‘Dat soort dingen interesseert me niet. De details van de politiek. Vragen als wie beheert wat, en wie heeft zus of zo gedaan. Het zou me allemaal de keel uithangen. En wat heb je aan een raadsman die zich stierlijk verveelt? Ik moet me betrokken voelen bij de dingen en voel me niet betrokken bij de politiek.’


  ‘Vanavond kreeg ik een andere indruk.’


  ‘Nee, dat was iets anders. Dat ging over dingen die dieper zitten.’


  Shepherd moest lachen. ‘Natuurlijk, de dingen die dieper zitten.’


  Ben keek om. ‘Jullie houden je bezig met uiterlijke dingen, vader – zowel u als de T’ang. De moeilijkheid zit echter veel dieper. Ver onder de oppervlakte. Het zit mensen in het bloed: het zit in hun botten, in de weefsels van hun organen, spieren en zenuwen. En u en hij… jullie willen je met alle geweld beperken tot wat je kunt zien. Jullie behandelen de huidaandoening, maar laten de ziekte in het inwendige van de patiënt voortwoekeren.’


  Peinzend staarde Shepherd naar zijn zoon, zich bewust van de kloof die de afgelopen jaren tussen hen was ontstaan. Het was alsof Ben hen allemaal was ontgroeid. Alsof hij had afgerekend met alles wat kinderlijk was. Schouderophalend zei hij: ‘Best mogelijk. Alleen lost dat het probleem van dit moment niet op. De oppervlakkige dingen die jij zo gemakkelijk van tafel veegt, hebben scherpe, harde kanten. Zodra je ermee in botsing komt, zul je dat merken. Als mensen erdoor worden gekwetst en hun leven wordt verstoord, kun je niet van oppervlakkige dingen spreken.’


  ‘Dat was niet wat ik bedoelde.’


  ‘Nee, misschien niet,’ lachte Shepherd. ‘En misschien heb je wel gelijk. Je zou een waardeloze raadsman zijn, Ben. Jij bent voor andere dingen dan de politiek en de bijbehorende intriges in de wieg gelegd.’ Hij stond op en veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Weet je, er waren veel dingen die ik graag heb willen doen, maar waarvoor ik nooit tijd heb gehad. Schilderen, boeken schrijven, muziek componeren. In dienst van de T’ang heb ik al die dingen moeten opofferen, en nog veel meer. Ik heb met jou en Meg minder tijd doorgebracht dan ik had moeten doen, en jullie moeder heb ik ook veel te weinig gezien. Daarom…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als jij zo’n leven niet wilt, heb ik daar alle begrip voor. Ik begrijp het maar al te goed. Bovendien geloof ik, Ben, dat de wereld iets zou verliezen als jij de gaven die je hebt zou verwaarlozen.’


  ‘We zullen zien,’ glimlachte Ben. Hij wees naar het huis. ‘Ik denk dat ze boven bijna klaar zijn. Dat is de derde beschermhuid.’


  Shepherd draaide zich om en keek langs de helling naar boven. Het huis was nu volledig afgedekt, zodat de knusse vormen ervan door de enorme witte isolatielagen werden verdoezeld. Alleen aan de voorzijde, waar de tuindeuren zich bevonden, werden de volmaakte geometrische vormen verstoord. Daar hadden ze de verzegelingseenheid opgesteld – een grote cilinder met de luchtpomp en het noodaggregaat.


  Tien mannen in beschermingspakken waren bezig de onderranden van de beschermingslagen aan het verankeringsprofiel te bevestigen. Het profiel lag permanent ingebed in de aarde rondom het huis: een zware, stalen balk van dertig centimeter breed en met een kleinste dikte van zeven centimeter waarop een tweede, kleinere ‘flens’ was aangebracht, die met ouderwetse bouten op zijn plaats werd gehouden. De hele merkwaardige constructie was ontworpen door Bens betover-overgrootvader Amos – de eerste Shepherd die hier had gewoond – bij wijze van voorzorg tegen nucleaire fall-out. Toen de Derde Wereldoorlog – de ‘oorlog die aan alle oorlogen een eind zal maken,’ zoals de oude man in zijn dagboek had geschreven – was uitgebleven, was de hele omslachtige isoleringstoestand opgevouwen en opgeslagen. Alleen de zware balk in de grond was gebleven, tot vermaak van iedere nieuwe generatie Shepherd-kinderen.


  ‘Ingepakt als een cadeau!’ grapte Shepherd terwijl hij naar boven begon te lopen. Ben liep enkele passen achter hem en lachte even, maar niet om de opmerking van zijn vader. Hij had een flits van inzicht gekregen. Het was de zoon van Amos, Robert, geweest die Stad Aarde had ontworpen. Zijn eerste architectonische schetsen hingen in een langwerpige glazen vitrine in de gang van het huis. Het idee was echter niet van hemzelf geweest. Het zaad van Stad Aarde lag hier voor hen, letterlijk, bovenaan de helling. Dit uiterlijke symbool van de paranoia van zijn betover-overgrootvader was de kiem van alles wat eruit was voortgekomen. Robert had het plan van zijn vader slechts vergroot en verfijnd totdat het de hele wereld omvatte. Zacht in zichzelf lachend keek hij naar zijn vader, zich afvragend of hij het ook zou zien, of dat dit verband alleen in zijn geest was opgekomen.


  Dichter bij het huis hadden de soldaten een ontsmettingsrooster opgesteld, waarvan het lilakleurige licht alles uit de omringende weilanden wat klein en gevleugeld was aantrok. Ben keek toe hoe een nachtvlinder, met vleugels die hem aan het doffe, grauwe gaas van een oude jurk herinnerden en waarvan het lijfje dik en stomp was als van een miniatuursigaar, naar het lichtrooster fladderde. Even danste het gebiologeerde insect in het lila licht, dat de doorschijnende vleugels rood liet oplichten. Toen raakten de vleugels het hellende oppervlak. Na een vonkje en een zacht gesis viel de nachtvlinder verdoofd op het rooster, waar het insect even opvlamde en de vleugels in een oogwenk kromtrokken en verdwenen, terwijl het lijfje zwart verkoolde.


  Ben staarde er nog wat langer naar, zich bewust van het feit dat hij erdoor werd gefascineerd. Zijn oren waren vervuld van de wrede muziek van het rooster – het knisteren en sissen van stervende insecten – en zijn ogen werden gebiologeerd door de kortstondige vonkjes. In zijn geest weefde hij een patroon van hun levendige nabeelden met het zachte lilakleurige licht op de achtergrond.


  ‘Kom, Ben, naar binnen.’


  Hij draaide zich om. Zijn moeder stond in de deuropening te wenken. Glimlachend snoof hij de lucht op. Hij rook de bitterzoete geur van ozon en verbrande insecten. ‘Ik stond even te kijken,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Ik weet het.’ Ze liep naar hem toe en legde een arm om zijn schouder. ‘Afschuwelijk, hè? Maar het is nodig, neem ik aan.’


  ‘Ja.’ Hij bedoelde echter iets anders met dat woord: iets meer dan eenvoudig instemming. Het was zowel gruwelijk als noodzakelijk, al was het alleen maar om verdere verspreiding van de ziekte door het Domein te voorkomen, maar het fascinerende ervan kwam voort uit het gruwelijke. Is het zo met alle levende dingen? vroeg hij zich af, uitstarend naar het donkere, door de maan beschenen water in de baai. Is alle leven niet meer dan een kortstondige, grillige vlucht naar verzengend licht? En is dan alles uit?


  Hij huiverde – niet van kou of angst, maar vanwege iets dat veel dieper zat en een gecompliceerde reactie opriep. Toen keek hij lachend op naar zijn moeder. ‘Goed, mam, laten we naar binnen gaan.’


  De kapitein die de leiding had over het peloton soldaten wachtte totdat de vrouw en haar zoon binnen waren, voordat hij zijn mannen beduidde dat ze de hermetische afsluiting van het huis konden voltooien. Het ging hem niet aan, natuurlijk – een bevel was een bevel – maar hij had al verschillende keren gedacht dat het heel wat eenvoudiger zou zijn om de Shepherds te evacueren, in plaats van al dit omslachtige gedoe. Hij begreep absoluut niet waarom ze met alle geweld in het huis wilden blijven, terwijl het Domein met gifstoffen werd bespoten. Hoewel hij moest toegeven dat het netjes in elkaar zat, allemaal. Die ouwe Amos had geweten wat hij deed.


  Hij liep om het huis heen en inspecteerde hun werk grondig. Toen hij ervan overtuigd was dat alles luchtdicht was, trok hij de lipmicrofoon onder zijn kin vandaan. ‘Mooi. We zijn hier klaar; jullie kunnen gaan nevelen.’


  Tien kilometer verder, bij de monding van het estuarium, stegen de vier grote transporttoestellen, die speciaal voor dit karwei waren omgebouwd, een voor een op en formeerden zich boven de rivier tot een rechte lijn. Na een signaal van de vluchtcommandant begonnen ze zich langzaam over het estuarium te verplaatsen om een ijle wolk van kleurloos poeder, even fijn als stuifsneeuw, over het landschap te verspreiden.
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Augustus


  Het was net tien uur ’s morgens geweest, maar nu al brandde de zon fel neer uit een peilloos diepe, blauwe hemel die ontdaan leek van alle ongerechtigheden. Het zonlicht kleurde het oppervlak van het grijsgroene water, waardoor het tegelijkertijd dichter en toch ook doorzichtiger leek, als gesmolten glas. Het was nog vloed, maar het zou spoedig eb worden, zodat het water loom tegen de rotsen langs de rivieroever klotste.


  In het midden van de rivier vond Meg het goed dat Ben de riemen van haar overnam. Behendig verwisselden ze van plaats, terwijl de roeiboot langzaam voortdreef. Op haar gemak keek ze toe hoe hij zich inspande om de boot weer op koers te leggen, waarbij de spieren van zijn blote, gebruinde armen zich beurtelings spanden en ontspanden. Hij klemde zijn kaken op elkaar toen hij hard aan de rechterriem trok en de donkere, gladde spaan diep in de grijsgroene stroom liet bijten om de roeiboot een korte draai te laten maken. ‘Weet je zeker dat het goed is?’


  Hij vertrok zijn gezicht van inspanning en concentreerde zich op het afwegen van het massa van de boot tegen de krachtige zuiging van de stroom. ‘Ze komt het nooit te weten,’ antwoordde hij. ‘Wie zou het haar moeten vertellen?’


  Het was geen dreigement – hij wist dat hij er zeker van kon zijn dat ze niets tegen hun moeder zou zeggen. Glimlachend keek ze naar beneden, blij dat hij haar zo vertrouwde. Tevreden sloeg ze hem gade, met de brede, zich uitstrekkende rivier achter hem, en erboven de groene, met witte huisjes bezaaide heuvel. Achter haar kwam het huis langzaam dichterbij.


  Het wachtte op hen, eenzaam en sinds lang verlaten. De rivieroever was overwoekerd met onkruid, dat tussen de rotsblokken tot aan hun heupen reikte. De grond erachter was over een meter of dertig vlak en liep dan omhoog, eerst flauw en daarna tamelijk steil. Vanaf de plaats waar ze stonden, in de koele schaduw onder de boomtakken, was het huis niet zichtbaar, zelfs niet verderop, waar het voetpad in een bocht de oever volgde. Ze konden er maar een klein deel van zien, wit oprijzend tussen het felle groen van de omringende bomen.


  Het land was vreemd, onnatuurlijk stil. Meg keek door de bomen naar beneden. Rechts onder hen lag de inham. De donkere monding van de grot lag bijna helemaal onder water en de takken van de bomen hingen slechts enkele centimeters boven het wateroppervlak. Het gaf haar een vreemd gevoel, alsof ze niet helemaal zichzelf was.


  ‘Kom mee,’ zei Ben, omkijkend. ‘Veel tijd hebben we niet. Om twee uur is mams terug.’ Ze liepen naar boven. In de rotsen was een pad uitgehakt. Ruwe treden gingen steil omhoog langs een vrijwel loodrechte klip. Ze moesten zich dooreen wirwar van struiken en takken worstelen. Boven kwamen ze in een soort open plek terecht. Het beton onder hun voeten was gescheurd, maar nog redelijk vrij van vegetatie. Het was een weg, die naar links liep en tussen de bomen verdween. Rechts van hen eindigde de weg plotseling, slechts enkele meters van waar ze stonden, voor een smeedijzeren hek met veel krullen dat in een muur was aangebracht. Ze liepen erheen en keken door het hek.


  Het huis lag een eindje verder achter het hek: een groot vierkant huis van witte stenen, drie etages hoog, met een steil leien dak. Door de overwoekerde voortuin konden ze er delen van zien. Hier had de natuur – duidelijker zichtbaar dan elders – zich tomeloos laten gelden. Een stenen fontein lag in twee grote, grijze helften, doormidden gespleten dooreen es die lang geleden wortel had geschoten in het gat in het midden. Op andere plaatsen waren de regelmatige contouren van een vroegere siertuin nog maar vaag zichtbaar onder de chaotisch woekerende vegetatie.


  ‘En wat nu?’ vroeg ze, naar hem opkijkend.


  De muur was te hoog om er overheen te klimmen. Het hek leek sterk en onwrikbaar, opgehangen aan vier zware scharnieren die in de steen waren verankerd. Om het slot was een dikke stalen ketting gewikkeld, afgesloten meteen enorm hangslot. Glimlachend zei Ben: ‘Let maar op.’ Hij greep twee verticale spijlen stevig beet en schudde heftig aan het hek. Na een laatste, venijnige duw viel het naar binnen en zwaaide opzij, schrapend in de stalen ketting. Hij stapte er overheen en stak haar een hand toe. ‘Het ijzer was doorgeroest,’ legde hij uit, wijzend naar de vier plaatsen in de steen waar de scharnieren het hadden begeven.


  Ze knikte, dadelijk begrijpend wat hij in werkelijkheid bedoelde. Wees hier voorzichtig. Ga niet af op het uiterlijk van de dingen. Ze volgde hem, voorzichtiger nu, door de dichte groene vegetatie naar het huis. Langs de hele voorgevel van het huis liep een veranda, die aan het ene uiteinde was ingestort. Een van de vier namaak-dorische zuilen was omgevallen en lag nu als het gebroken been van een stenen reus half weggezakt in de vensterbank achter de plaats waar de pilaar vroeger had gestaan. Het glazen dak van de veranda was op verscheidene plaatsen aan scherven gedrukt door de takken van dichtbij staande bomen, en het hele houten skelet – fraai geschulpte lijsten, staanders, balken en planken – was zichtbaar vermolmd. Ben bleef voor de korte trap naar de voordeur staan en bestudeerde met het hoofd in de nek de voorgevel.


  ‘Valt me zwaar tegen,’ zei hij, toen ze naast hem kwam staan. ‘Vanaf de rivier lijkt het veel indrukwekkender. En groter ook. Ik had gedacht dat het een kasteel van een huis zou zijn.’


  Ze pakte zijn arm vast. ‘Ik weet het niet, Ben. Ik vind het nogal deftig. Dat is het in elk geval geweest.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Heb je de zaklantaarn bij je?’ Ze knikte en klopte op haar broekzak. ‘Goed. Hoewel ik betwijfel of er veel te zien zal zijn. Dit huis is nu al meer dan tachtig jaar dichtgetimmerd.’


  Ze stond een ogenblik te peinzen en wist dat hij aan hetzelfde dacht: Augustus. Het raadsel van dit huis had iets te maken met hun betovergrootvader, Augustus Shepherd. ‘Nou,’ drong ze aan. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  ‘Ja. Maar niet aan deze kant. Opzij is er nog een andere deur. Als we die nemen, kunnen we door de keuken naar binnen.’


  Ze staarde hem verbaasd aan, maar toen begreep ze het. Hij had de bouwtekeningen van het oude huis al bestudeerd. Dus moest hij al een tijdje van plan zijn hier te gaan rondsnuffelen. Maar waarom juist vanmorgen? Had het iets te maken met de dood van die twee soldaten? Of zou er iets anders achter zitten? Ze wist dat ze de vorige avond bezoek hadden gehad, maar niemand had haar gezegd wie of waarom. Hoe dan ook, Ben had uit zijn doen geleken, toen ze hem was gaan wekken. Hij was zelfs al op geweest. Ze had hem zittend op bed aangetroffen, zijn armen om zijn knieën. Hij had door het open raam naar de baai zitten staren. En nu ze voor het huis stonden, merkte ze dat hij in dezelfde stemming verkeerde.


  ‘Wat zoeken we hier eigenlijk?’


  ‘Aanwijzingen…’ Ze bestudeerde zijn gezicht, maar kon er niets uit opmaken. Dit antwoord was niets voor hem. Hij gaf altijd heel nauwkeurig uitleg, zeker van zijn zaak. Nu was het alsof hij iets op het oog had dat zo vaag en onbestemd was dat zelfs hij niet kon zeggen wat het was. ‘Laten we gaan,’ zei hij plotseling. ‘Dan kunnen we zien wat voor spoken we hier aantreffen.’


  Ze lachte zelf en weer kwam het gevoel over haar dat ze had ervaren toen ze door de bomen omlaag had gekeken, een gevoel alsof ze niet helemaal zichzelf was. Angst was het niet, want als Ben bij haar was, was ze nooit bang. Nee, het was iets anders, iets dat verband hield met deze kant van de rivier en de wilde vegetatie hier. Alsof het iets in haar innerlijk weerspiegelde. Iets dat diep in haar verborgen was.


  ‘Wat denk jij dat we zullen vinden?’ riep ze hem toe terwijl ze hem achterna liep, worstelend om door de dichte wirwar van takken en struiken te komen. ‘Heb je er enig idee van?’


  ‘Geen flauw idee,’ riep hij achterom. ‘En misschien is er helemaal niets. Misschien is het hele huis leeg. Alleen, waarom hebben ze het dan dichtgetimmerd? Dat heeft weinig zin, als er toch niets in staat. Waarom hebben ze het niet eenvoudig laten rotten?’


  Ze haalde hem in. ‘Zo te zien is het evengoed verrot.’


  Ben keek haar aan. ‘Nee, van binnen zal het er anders uitzien.’


  Een brede bundel daglicht verscheurde de duisternis. Ze zag Ben het binnenluik terugvouwen in de muuruitsparing, het volgende luik ontgrendelen en terugvouwen, en nog een, totdat ze alle vier open waren. Nu werd het vertrek gevuld met licht. Een groot vertrek, veel groter dan ze in het donker had gedacht. Een lang, houten aanrecht besloeg het grootste deel van de linkermuur. Er stond niets op. Erboven, aan de muur zelf, waren grote eikenhouten kasten aangebracht. Aan het eind stond een rij van vier grote fornuizen, waarvan de dikke pijpen in het plafond erboven verdwenen. Tegen de rechtermuur, onder de vensters, was een rij oude huishoudelijke apparaten opgesteld en aan de andere kant van de deur hing een grote, geëmailleerde gootsteenbak.


  Ben bukte zich om de buizen onder de gootsteen te bekijken. Ze waren rood van roest en begroeid met groen mos. Hij haalde zijn wijsvinger erlangs en bracht die naar zijn mond. Meg zag hem zijn voorhoofd fronsen toen hij aan de vinger rook, geconcentreerd alles in zich opnemend. Hij draaide zich naar haar om en verraste haar door lachend te zeggen: ‘Kijk eens.’


  Daar, in het midden van de witte tegelvloer, ontdekte ze een kever. Een bolronde, zwarte kever ter grootte van een broche. ‘Leeft hij?’ vroeg ze, verwachtend dat het insect in beweging zou komen.


  Hij haalde zijn schouders op, liep er naartoe raapte de kever op. Het was echter niet meer dan een leeg pantser. ‘Die is al jaren dood,’ meldde hij. Ja, dacht ze, misschien al sinds ze dit huis hebben dichtgetimmerd. Achter hen was een andere deur, naast een oude, verbleekte, door vocht vergane litho achter beschimmeld glas. Achter de deur ontdekten ze een smalle gang naar rechts. Ze liepen de gang langzaam en voorzichtig door, naast elkaar, zich bijlichtend met hun zaklantaarns. Op hun ontdekkingstocht gooiden ze de luiken in alle grote kamers open, maar er was niets te vinden. De kamers waren leeg, en de houten vloeren waren kaal - alleen de lichte vlekken die allang verdwenen schilderijen hadden achtergelaten onderbraken de grauwheid van de muren. Geen teken van leven, niets dan de lege huls van wat ze hier kwamen zoeken.


  Augustus. Niemand praatte over Augustus. Toch was het juist zijn afwezigheid die hem in hun fantasie zo belangrijk maakte. Al sinds Ben die enkele verwijzing naar hem in de oude dagboeken had gevonden. Wat was hij geweest? Wat had hij gedaan, iets dat zo erg was dat er niet over kon worden gepraat? Ze huiverde en keek naar Ben, die haar stond op te nemen alsof hij wist waaraan ze dacht.


  ‘Zullen we naar boven gaan?’


  Ze knikte. Boven was het anders. Daar stonden de kamers nog vol oude meubelen, beschermd door witte lakens, alsof het huis alleen voor de zomermaanden was gesloten omdat de bewoners afwezig waren. In een van de grote kamers aan de voorkant van het huis bleef Meg naast een van de enorme luiken staan om door de bomen naar de rivier te kijken. Door openingen in het dichte gebladerte zag ze licht op het water glinsteren. Achter zich hoorde ze Ben bezig. Hij trok de hoezen van stoelen en tafels en scheen iets te zoeken, zonder zich rust te gunnen. ‘Wat is hier gebeurd?’ Hij keek naar haar op. ‘Dat weet ik niet, maar wat het ook is, volgens mij zal het ons veel duidelijk maken. Dat weet ik gewoon.’


  Ze keek hem aan. ‘Hoe dan? Hoe weet jij zoiets?’


  ‘Omdat het het enige is waarover ze niet willen praten,’ glimlachte hij. Leemten. Zoek naar de leemten, Meg. Daar vind je de waarheid. Daar verstoppen ze alle dingen die belangrijk zijn.’


  ‘Zoals?’


  Zijn gezicht verhardde zich even, maar toen wendde hij zijn blik af. Ze keek naar de grond, beseffend hoe gespannen hij moest zijn. Het had maar weinig gescheeld of hij had haar afgesnauwd. ‘Er is hier niets,’ zei hij even later. ‘Laten we nog hoger gaan.’


  Ze knikte en volgde hem de trap op, hoewel ze wist dat ze ook daar niets zouden vinden. Het huis was leeg. Zo goed als leeg. Ze vergiste zich echter. Ben lachte verrukt toen hij de kamer binnenstapte en het licht van zijn lantaarn langs de muren liet glijden. Het was een bibliotheek of studeerkamer. De muren gingen schuil achter boekenkasten, vol met boeken. Oude boeken, van papier, karton en leer. Ben haastte zich naar de luiken en gooide ze open. Vlug draaide hij zich om en keek om zich heen. In de muur links van hem bevonden zich een deur en twee vensters, en er hing een passpiegel aan de deur. De rest van de muur was bedekt met boeken. Zoveel boeken, dat elke vierkante centimeter muur erdoor aan het oog werd onttrokken.


  ‘Van wie zijn die geweest?’ vroeg ze, delend in zijn verrukking over de vondst.


  Op goed geluk trok hij een boek van een plank, en nog een, en nog een. De schutbladen waren allemaal gelijk. Hij liet het haar zien. Hardop las ze de woorden: ‘Dit boek is eigendom van Amos William Shepherd.’ Lachend keek ze op. ‘Dan heeft hij hier gewoond. En ik heb altijd…’


  Schouderophalend zei Ben: ‘Ik weet het niet. Misschien gebruikte hij dit huis om in te werken.’ Ze draaide zich om haar as om alles te bekijken. In hun eigen huis waren ook overal boeken te vinden, maar alles bij elkaar nog geen tien procent van dit aantal. Hier moesten wel vijfduizend, of misschien zelfs tienduizend boeken staan. Ze lachte, verbaasd over hun ontdekking. Er waren hier vermoedelijk meer boeken – echte boeken – dan in de rest van Chung Kuo.


  Langzaam liep Ben heen en weer door de kamer, nieuwsgierig om zich heen kijkend. ‘We zijn er dichtbij,’ mompelde hij zacht. ‘We zijn er nu heel dichtbij.’


  ‘Dichtbij wat?’ had ze hem willen vragen. Wat? Wat? Wat? Die vraag zou hem echter alleen maar irriteren. Hij wist het niet beter dan zij. Hij voelde alleen dat er iets moest zijn. Plotseling bleef hij staan, draaide zich om en rende bijna de gang in. ‘Daar!’ riep hij bijna juichend, toen hij de afstand van het eind van de gang tot aan de deur had gemeten: vijftien pas. Hij liep de kamer in en deed hetzelfde. Twaalf pas. Niet meer dan twaalf!


  Ze begreep het direct: de spiegel. De spiegel was een deur, een doorgang. Hij liep er dadelijk heen, op zoek naar een klink, een manier om hem open te krijgen, maar hij kon niets ontdekken. Teleurgesteld begon hij boeken van de planken te trekken, waarna hij op de muur erachter klopte. Baksteen, massieve baksteen. Een poosje stond hij voor de spiegel en staarde erin. Toen, lachend, zei hij: ‘Natuurlijk!’


  Hij draaide zich om en wees ernaar. ‘Daar, op dezelfde hoogte als de bovenkant van de spiegel. Bekijk die rijk boeken eens, Meg, en vertel me wat je ziet.’ Ze liep erheen en bekeek de titels. Het waren romans, beroemde romans. ULYSSES, NOSTROMO, TESS OF THE D’URBERVILLES, VANITY FAIR, HOWARDS END, BLEAK HOUSE, DANIËL MARTIN, ORLANDO en verscheidene andere. Ze draaide zich naar hem om en zei met een rimpel in haar voorhoofd: ‘Ik snap het niet, Ben. Waar moet ik naar kijken?’


  ‘Het is een cryptogram. Kijk naar de volgorde. De eerste letter van iedere titel.’


  Ze keek opnieuw, deze keer op de manier die hij had uitgelegd. D.A.E.H.R.E.V.O - N.O.T.T.U.B. Opeens begreep ze het. Het was een spiegelbeeld. Je moest de letters omdraaien. Lachend was hij haar voor en stak zijn hand op, al op zoek naar de knop. Met een zacht gesis van ontsnappende lucht sprong de spiegel naar voren. Er lag een kamer achter. Ben liet zijn lamp naar binnen schijnen. Het zag eruit als een kleinere versie van de bibliotheek: ook hier waren de muren bedekt met boeken. Maar in het midden stond een bureau, dat het grootste deel van het vloeroppervlak besloeg.


  Ben liet de lichtbundel over het bureaublad spelen en ontdekte vier voorwerpen. Een lettermes, een inktblok, een ingelijste foto en een groot dagboek, met de lijvige omvang van een foliant. Het licht bleef het langst op het dagboek rusten, voordat het omhoog kroop en langs de achtermuur gleed. Meg kwam naast hem staan. ‘Wat zoek je?’


  ‘Een raam. Er moet hier een raam zijn geweest.’


  ‘Waarom? Als hij werkelijk deze kamer geheim heeft willen houden, zou hij toch zeker geen raam aan de buitenkant hebben gewild?’


  Hij keek haar aan en knikte. Het verbaasde haar dat hij dit niet zelf had bedacht, alsof hij volledig werd geabsorbeerd door deze ontdekking. Ze liet haar lamp in zijn gezicht schijnen.


  ‘Meg…’ Hij duwde haar hand weg.


  Ze liep langs hem heen de kamer in en draaide zich om. ‘Hier.’ Ze reikte hem het zware dagboek aan, al wetend van wie het was, nog voor hij het haar vertelde. Augustus. In de boekenkast van haar vaders studeerkamer was er een ruimte voor vrijgehouden, tussen de andere dagboeken die er stonden. Ze herkende het verchroomde leer van de omslag dadelijk. Ben maakte het open, sloeg een bladzij om en keek haar lachend aan. ‘Heb ik gelijk?’ vroeg ze.


  Bij wijze van antwoord draaide hij het boek om en liet haar de bladzijde zien.


  Ze lachte nerveus, behoorlijk geschrokken, en keek naar zijn gezicht. Het was een foto van Ben. Bijna volmaakt. En eronder, in Bens eigen handschrift, stonden een naam en een datum.


  ‘Augustus Shepherd. Anno Domini 2120.’


  ‘Maar dat ben jij! Dat is jouw handschrift!’


  ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het is een aanwijzing, meer niet. We komen er nu dichtbij, Meg. Heel dichtbij.’


  Beth Shepherd zette de beide zakken op de keukentafel, liep naar de keukendeur en schoof de bovenste grendel terug. Ze duwde de bovenste helft van de deur naar buiten en boog zich naar voren om de kinderen te roepen: ‘Ben! Meg! Ik ben terug!’


  Ze liep de keuken in en begon de inhoud van de zakken in de kasten op te bergen. Pas toen ze klaar was, liep ze weer naar de deur, schoof de onderste grendel terug en wandelde de rozentuin in. Ze waren nergens te bekennen, maar ze moesten haar hebben gehoord. Ze riep nog eens en liep verder naar de poort, totdat ze het gazon bereikte dat afdaalde naar de rivier. Ze schermde haar ogen af met haar hand en speurde de zonovergoten weilanden af.


  ‘Vreemd,’ mompelde ze, voor ze terugliep nar de keuken. Ze wist dat ze vrij vroeg terug was, maar meestal kwamen ze meteen als ze hen riep, wetend dat ze iets leuks voor hen zou hebben meegenomen. Ze nam de presentjes uit haar handtas en legde ze op tafel. Een ouderwets boek van papier voor Ben: het ging over het wegvallen van zintuiglijke prikkels en hij had er speciaal om gevraagd. En voor Meg een staaltje ivoorsnijkunst van de Han, een fijn uitgesneden wereldbol. Met een glimlach liep ze de korte trap af, het schemerduister van de woonkamer in. ‘Ben? Meg? Zijn jullie daar?’


  Ze bleef staan en luisterde scherp. Vreemd, heel vreemd. Waar zouden ze uithangen? Ben had niet gezegd dat ze van plan waren naar het vissersdorp te gaan. Hoe dan ook, het was net twaalf uur geweest. Hun lessen waren pas over een minuut of twintig afgelopen. Nieuwsgierig liep ze naar boven en keek in hun kamers. Niets. Zelfs geen boodschap op het scherm van Bens computer.


  Ze liep weer naar buiten, schermde opnieuw haar ogen af en zocht de weilanden zorgvuldiger af. Nu pas dacht ze aan Peng Yu-wei. De androïde leraar was met een lokaliseringseenheid uitgerust. Ze kon nagaan waar ze zaten door hem op Hals plattegrond te lokaliseren.


  Opgelucht haastte ze zich naar boven, liep Hals werkkamer binnen en liet de landkaart op het scherm verschijnen. Ze wachtte even totdat het signaal ergens in het rooster zou verschijnen. Toen boog ze zich naar voren om de code nog eens in te toetsen, in de mening dat ze zich misschien had vergist. Maar nee, geen spoor…


  Beth voelde haar maag ineenkrimpen. ‘Goden…’


  Ze rende de trap af en stormde naar buiten. ‘Ben! Meg! Waar zijn jullie?’


  De weilanden waren stil en verlaten. Het water in de baai rimpelde licht onder een bries. Ze tuurde naar het water. Natuurlijk, de baai. Ze begon de helling af te dalen, zichzelf dwingend om niet hard te lopen en zichzelf steeds weer voorhoudend dat er niets aan de hand was, dat ze geen reden had voor haar angst. De kinderen waren verstandig. En trouwens, Peng Yu-wei was bij hen. Aan het onderste eind van het gazon bleef ze staan en keek uit over de baai, op zoek naar beweging. Toen draaide ze zich om, liet haar been over de rand van de lemen muur zakken, daalde de houten trap af en haastte zich naar de kleine steiger.


  Weg. De roeiboot was weg. Waarheen? Ze begreep het niet. Waarheen? Toen, bijna in haar ooghoeken, merkte ze iets op. Ver links van haar, uitstekend boven het water, blootgelegd door het dalende tij. Ze klom de trap weer op en rende langs de oever totdat ze er dichtbij was. Daar lag het, vijftien, twintig ch’i van de wal, half weggezonken in de modderbank en deels nog bedekt door het water. Ze wist onmiddellijk wat het was. En ook wist ze absoluut zeker dat Ben dit had gedaan.


  De androïde lag in een vreemde houding in het water, bijna zittend, zodat een schouder, een deel van de bovenarm en de zijkant van het hoofd boven water uitstaken. Hij dreef niet, zoals een lijk zou hebben gedaan, maar zat zwaar en massief in de modder. Zijn kleding wuifde als zeewier in het water. ‘Arm ding,’ zou ze onder andere omstandigheden hebben verzucht, maar nu werd haar meeleven met de androïde overspoeld door de angst om haar kinderen. Met een ruk keek ze op. Haar blik ging onmiddellijk naar de overkant en het huis op de heuveltop boven de inham. Het was hun uitdrukkelijk verboden, maar daar zou Ben zich niet door laten weerhouden. Nee. De aanblik van Peng Yu-wei in het water zei haar genoeg.


  Ze draaide zich om. Haar keel leek te worden dichtgesnoerd en haar hart bonkte in haar borst toen ze over het gazon terugrende naar het huis. En onder het rennen hoorde ze haar stem, gesmoord door angst en verdriet, hijgen: ‘Goden, zorg dat ze veilig zijn. Laat ze alstublieft veilig zijn!’


  Ben zat achter het bureau in het dagboek te lezen. Meg was achter hem komen staan en hield de beide lantaarns boven de bladzijde. Bens vinger gleed van rechts naar links en van boven en naar beneden langs de kolommen met getallen. Hij had het haar uitgelegd, had haar laten zien hoe de illustratie ernaast de sleutel ervoor was. In de illustratie zat een man bij een open haard een krant te lezen. Zijn gezicht ging schuil achter de krant, en het tafereel werd onder een hoek weerkaatst door de spiegel boven de schoorsteenmantel. Met een vergrootglas dat hij uit de linkerlade van het bureau had opgediept, had hij haar laten zien dat de gedrukte tekst in het spiegelbeeld iets verschilde van de tekst in de krant die de man vasthield. Die verschillen vormden de sleutel voor het ontcijferen van de kolommen met getallen. Dat begreep ze best – zelfs zijn uitleg over de regels die eraan ten grondslag lagen en maakten dat de getallen veranderden – maar haar geest was te traag en niet flexibel genoeg om zelf gebruik te maken van wat hij haar had uitgelegd.


  Het was alsof dit alles een bijzondere sleutel was, een soort gecodeerd woordenboek, dat slechts voor één brein te begrijpen zou zijn: dat van Ben. Het was alsof Augustus had geweten dat Ben zou komen, alsof hij het duidelijk in een kristallen bol had gezien. Het herinnerde haar aan het gevoel dat haar had bekropen toen ze in de kamer onder dit studeervertrek had gestaan, te midden van de met hoezen bedekte meubelen. Daar had ze het gevoel gehad dat het huis niet verlaten was en alleen maar tijdelijk was afgesloten, in afwachting van de terugkeer van de bewoner.


  En nu was hij terug. Ze huiverde zo hevig dat het licht even over het papier danste en maakte dat Ben opkeek. Glimlachend deed hij het dagboek dicht, stond op en liep langs haar heen. Het grote, in leer gebonden dagboek liet hij op het bureau liggen. Ze bleef er even naar staan staren, zich afvragend wat erin stond. Ze wist dat Ben het haar pas zou vertellen als hij dat zelf wilde. Ze nam het op en volgde Ben naar de andere kamer. Altijd volgde ze, besefte ze opeens. Toch beviel de gedachte haar. Ze wist dat hij haar nodig had, als een soort spiegel voor zijn woorden, gedachten en donkere, onuitgesproken ambities. Zij kende hem, hoewel ze pas negen jaar levenservaring had, beter dan wie ook; zij begreep hem zoals niemand hem kon begrijpen. Geen levende sterveling, althans. Hij stond bij het raam peinzend door de brede boomkruinen te turen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik probeer uit te zoeken waar de tuin ligt.’


  Ze begreep hem onmiddellijk. Achter in het dagboek hadden ze een foto gevonden, een opname van een ommuurde tuin. Ze had de tuin aangezien voor een fantasie, een soort allegorie, misschien, maar Ben scheen te denken dat de tuin werkelijk had bestaan – hier ergens, in de buurt van het huis.


  Ze keek naar de boekenwand boven het bureau en draaide zich weer om. Hij stond langs haar heen naar dezelfde plek te staren. Met een glimlach zocht hij haar ogen. ‘Logisch. Aan het eind van de gang beneden was een deur.’


  Ze knikte. ‘Laten we gaan.’


  De deur was niet op slot. Erachter lag een kleine tuin. Het gazon was kort geschoren, en in de borders van zwarte aarde bloeiden gladiolen en riddersporen, irissen en anemonen. En daar, onder de achtermuur, stond de zerk, waarvan het witte marmer de vorm had van een eik met overdreven dikke stam, overhuifd door een machtige ronde kruin.


  ‘Ja,’ zei Ben zacht. ‘Ik wist dat hij hier zou zijn.’ Hij bukte zich naar de zerk en liet zijn vingertoppen langs de erin uitgehakte letters glijden.


  AUGUSTUS READWALD SHEPHERD

7 december 2106 – 14 augustus 2122

Oder jener stirbt und ists.


  Meg fronste haar voorhoofd. ‘Die tweede datum kan nooit goed zijn, Ben.’


  ‘Toch wel,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Hij was vijftien toen hij zelfmoord pleegde.


  ‘Maar hoe…’ Ze begreep het nog steeds niet. Hij was toch hun betovergrootvader? Pas vijftien? Nu pas besefte ze wat hij had gezegd – alles wat hij had gezegd. ‘Zelfmoord, zeg je?’


  In de muur achter de zerk was een deur aangebracht. Een eenvoudige houten deur, rood geschilderd, met een hoge grendel. Ben had zich opgericht en stond er nu naar te staren, op die geconcentreerde manier van hem. Deuren, dacht ze, altijd weer een nieuwe deur. En achter iedere deur iets nieuws en onverwachts. Augustus, bijvoorbeeld. Ze had nooit kunnen dromen dat hij zoveel op Ben had geleken. Als een tweelingbroer. ‘Zullen we?’ vroeg Ben, naar haar omkijkend. ‘Voor we teruggaan. We hebben nog tijd.’


  Ze keek naar de zerk en er knaagde een vreemd gevoel van onrust aan haar. Ze kwam in de verleiding om nee te zeggen, hem te zeggen dat hij nu moest ophouden, maar waarom ook niet? Ben had gelijk. Ze hadden nog tijd, genoeg tijd voordat iemand hen zou missen.


  ‘Goed dan,’zei ze zacht. ‘Maar daarna gaan we meteen terug. Afgesproken?’


  Hij knikte glimlachend en liep naar de deur, zich uitrekkend naar de grendel. Het was een werkplaats. Langs een van de muren waren planken aangebracht waarop allerlei dingen lagen: ouderwetse schroevendraaiers en hamers, zagen en tangen; een kist met spijkers en een hele reeks lijmpotten; sloten en deurknoppen; beugels en een bak met vele verschillende sleutels. Tegen de muur eronder stonden een spade en een hooivork, met ernaast een paar laarzen met opgedroogde modder erop, die erbij de minste aanraking afviel. Meg keek om zich heen. Aan het uiteinde, tegen de muur, stond een vreemd, hoekig ding, overdekt met een oude bedsprei. Erboven hing een spiegel met geslepen rand aan een oude ijzeren ketting. Terwijl ze het allemaal in zich op stond te nemen, liep Ben naar de sprei en trok hem weg. Het was een piano, een oude piano. Hij tilde de klep op en staarde een poosje naar de toetsen.


  ‘Ik vraag me af of hij…’


  Iets in haar – geen voorkennis, zelfs niet het gevoel van naderend onheil – dwong haar om te zeggen: ‘Nee, Ben! Alsjeblieft. Niet aanraken!’


  Hij sloeg een toon aan. Een akkoord – of wat een akkoord had moeten zijn. Iedere toon was afgrijselijk vals, niet meer dan een hard, metalig geluid. De muziek van dit huis, een en al wanklank. Ze hoorde de ketting breken, wat een zuiverder klank opleverde dan de toon die haar broer had aangeslagen. Ze hoorde de spiegel langs de muur schrapen en met een klap op de piano vallen – toen stapte ze naar voren, haar hand in afschuw voor haar mond, terwijl het om hem heen glasscherven regende.


  ‘Ben!!!’


  Haar gil plantte zich voort over het water achter het huis. In de werkplaats ontstond een moment van absolute stilte. Toen hurkte ze snikkend naast hem neer, ademloos, en jammerde telkens opnieuw: ‘Wat heb je gedaan, Ben? Wat heb je gedaan?’


  Zijn hoofd en schouders waren bezaaid met glassplinters. Hij had een diepe snee in zijn wang en een straaltje bloed sijpelde naar zijn mondhoek. Hij staarde naar de plek waar zich zo-even nog zijn linkerhand had bevonden, toen hij het akkoord aansloeg. De hand lag nog op de toetsen, de vingers gespreid om de juiste toetsen aan te slaan. De arm eindigde echter in een bloederige stomp, glad doorgesneden. Het bloed gutste eruit.


  Even was ze tot niets in staat, verlamd van afschuw, haar lippen weggetrokken van haar tanden. Ze zag hoe hij de stomp omdraaide en bekeek, zijn ogen vervuld van verbazing over wat hij per ongeluk had gedaan. Hij knarsetandde van pijn, proberend die te onderdrukken terwijl hij de armstomp en daarna de afgehakte hand bekeek. Toen kwam ze tot haar positieven en drukte het bobbeltje in haar hals in om alarm te slaan.


  Veel later stond Meg aan de voet van de helling over het water uit te staren. De avond was al gevallen, maar op één plek was er een bres in de duisternis te zien. Aan de overkant van de baai laaiden de vlammen hoog op uit het brandende huis. Ze kon het gekraak van de brandende bomen en struiken horen, af en toe overstemd door een luide, scherpe knal als een dikke tak openbarstte en spleet.


  De rook hing zwaar boven het water aan de overkant, op griezelige manier doorweven met draden van licht, afkomstig van de uitslaande brand. Ze zag donkere gestalten in de weer, afstekend tegen het licht, en even later steeg het toestel van de veiligheidsdienst op. De dubbele koplampen doorpriemden fel de duisternis.


  ‘Meg? Meg! Kom binnen!’


  Ze draaide zich om naar het huis. Achter verscheidene ramen brandde licht, dat het witte pleisterwerk van de muren vaag liet oplichten. Haar vader stond in de deuropening, een donkere, bekende gestalte, omlijst door zacht lamplicht. ‘Ik kom eraan, papa. Nog heel eventjes, alstublieft.’


  Hij knikte aarzelend en draaide zich om. De deur ging achter hem dicht. Meg keek weer naar de brand aan de overkant van het donkere glas van de baai. Ze meende kleine vormen in de oplaaiende vlammen te kunnen zien, als brandende insecten die fel oplichtten als hun chitinepantsers plotseling vlam vatten. Boeken, dacht ze, al die boeken…


  Ben lag boven in bed. Ze hadden de armstomp bevroren, maar de hand niet kunnen redden. Hij zou nu een nieuwe hand moeten krijgen. Ze hoorde nog steeds het akkoord dat hij had aangeslagen, zag zijn gespreide vingers nog voor zich. Toen ze de brand de rug toekeerde, zag ze de nabeelden op haar netvlies. Het oog ging verder, maar het beeld bleef een tijdje.


  Ze ging naar binnen, liep de trap op en wandelde naar zijn bed. Ben zat rechtop, ondersteund door een stel kussens. Hij was wakker en volledig bij bewustzijn. Een poosje bleef ze stil naast zijn bed zitten. Ze liet hem naar haar kijken. ‘Hoe was het?’ vroeg hij na een poosje.


  ‘Adembenemend,’ antwoordde ze. ‘De manier waarop het schijnsel door het donkere water wordt weerspiegeld. Het is…’


  ‘Ik weet het,’ zei hij, alsof hij het zelf ook had gezien. ‘Ik kan het me wel voorstellen.’


  Ze keek even weg en merkte op hoe het schijnsel van de brand in de ruit flikkerde en een vlekkerig, voortdurend veranderend patroon in de smalle opening veroorzaakte. ‘Ik ben blij dat je hebt gedaan wat je deed,’ zei hij, zachter dan eerst. ‘Anders was ik blijven staan, toekijkend hoe ik doodbloedde. Je hebt mijn leven gered.’ Dat was niet helemaal waar. Zijn moeder had hem gered. Als Beth niet vroeger thuis was gekomen, zou het niets hebben geholpen. ‘Ik heb er alleen maar die lap strak omgewikkeld,’ zei ze. Ze zag echter hoe indringend hij naar haar keek. Ze zag dat hij verlegen was. Toch las ze ook iets anders in zijn blik, iets dat ze er nooit eerder in had gezien en haar diep ontroerde. Ze voelde dat haar lippen begonnen te trillen en haar ogen vochtig werden.


  ‘Hé, zusje van me, niet huilen.’ Zo had hij haar nog nooit genoemd, noch had hij haar ooit aangeraakt zoals hij nu deed, nu zijn rechterhand haar op de dekens rustende handen streelde. Ze keek verlegen naar de grond. ‘Ik maak het best,’ zei hij, alsof hij antwoord gaf op iets dat ze had gezegd. Zijn hand gaf een kneepje in de hare. ‘Papa zegt dat ze een nieuwe hand op de zenuwbanen kunnen aansluiten en dat ik er even goed mee zal kunnen werken als met de oude. Misschien zelfs beter.’


  Ze merkte dat ze niet naar hem kon opkijken. Als ze het wel deed, zou ze in tranen uitbarsten en ze wilde niet dat hij haar zo zwak zou zien. Hij was zo sterk, zo dapper geweest. Die pijn moest afschuwelijk zijn geweest. ‘Weet je, het ergste is dat ik het heb gemist.’


  ‘Gemist? Wat?’ vroeg ze, starend naar zijn rechterhand.


  ‘Ik heb het zelf niet zien gebeuren,’ legde hij uit, met oprechte verbazing in zijn stem. ‘Ik was niet snel genoeg. Het was al gebeurd voordat ik weer naar beneden keek. Ik hoorde die ketting breken en keek op, maar ik heb het niet zien gebeuren. De spiegel was al omlaag gekomen. En toen zat mijn hand niet meer aan mijn arm. Toen ik omlaag keek, lag hij er al af, zomaar op de toetsen.’


  Hij lachte. Het klonk zacht en vreemd. Meg keek naar zijn gezicht Hij zat naar de stomp van zijn linkerarm te kijken, die netjes was afgesloten met een kap, als een oude wandelstok met een dop erop. Zilverkleurig en neutraal, gereduceerd tot een ding. ‘Ik heb er niets van gezien,’ hernam hij. ‘Dat vallende glas, als een bijl… En ik had alleen maar het gevoel dat ik iets miste. Geen pijn, maar…’


  Ze begreep dat hij naar de juiste woorden zocht, woorden die exact konden beschrijven wat er in hem om was gegaan, wat hij precies had ervaren. Hij kon ze niet vinden en haalde zijn schouders op.


  ‘Ik hou van je, Ben.’


  ‘Weet ik,’ zei hij, naar haar kijkend alsof hij probeerde te peilen hoe liefde er uitzag in de ogen van een mens. Alsof hij het in zijn geheugen wilde griffen.


  Nadat Meg was weggegaan, lag hij over de dingen na te denken. Hij had niets tegen haar gezegd over wat er in het dagboek stond. Deze keer had hij niet de behoefte om zijn kennis met haar te delen. Het zou haar schaden, wist hij, net zoals het hem had geschaad: niet aan de oppervlakte, zoals de spiegel had gedaan, maar veel dieper, daar waar zijn ware zelf huisde. In de duisternis in zijn eigen innerlijk.


  Het ergerde hem dat ze hem nooit iets hadden verteld, dat Hal niet genoeg vertrouwen in hem had gesteld om het hem te vertellen. Meer dan dat: hij voelde zich beledigd omdat ze het voor hem verborgen hadden gehouden.


  O, hij begreep best waarom het zo belangrijk was dat Meg het niet te weten kwam – zij reageerde heel anders op de dingen dan hij. Maar het voor hem verborgen houden? Hij balde zijn vuist en voelde de fantoombeweging in de hand die hij kwijt was. Wisten ze het dan niet? Begrepen ze hem nog niet, zelfs nu niet? Hoe kon hij zich ooit een duidelijk beeld van alles vormen als hij niet eerst het raadsel kon oplossen dat hijzelf was?


  Het stond er allemaal, in dat dagboek. Deels expliciet, de rest plagend verborgen – een code in een code – alsof het alleen voor zijn ogen bestemd was geweest. Hij had de stem van Augustus in zijn hoofd duidelijk horen spreken, alsof hij de jaren overbrugde. ‘Ik ben een mislukt experiment,’ had hij gezegd. ‘De oude Amos heeft me verknoeid, toen hij me uit zijn zaad maakte. Hij kreeg meer dan zijn bedoeling was geweest.’


  Het was zo. Ze waren allemaal een experiment. Alle mannelijke Shepherds. Geen zoons, vaders en grootvaders, maar elkaars broers, stuk voor stuk de vrucht van het zaad van de oude Amos. Ben lachte verbitterd. Het verklaarde zoveel. Want Augustus was inderdaad zijn tweelingbroer geweest. Ben wist het met onomstotelijke zekerheid. Hij had het bewijs.


  Achterin het dagboek had hij de kruisingsschema’s aangetroffen, een twaalftal complexe genetische patronen, allemaal minutieus getekend op een dubbele bladzijde, voorzien van een naam en een datum. En hij had zijn eigen naam ertussen ontdekt. Een hele stam van Shepherds, ieder een volmaakt raadsman voor zijn T’ang. Op de een of andere manier had Augustus het geweten. Hij had het uitgeknobbeld en begrepen waartoe hij was voorbestemd, voor welke taak hij was verwekt.


  Augustus was echter een rebel geweest. Hij had zijn vader getrotseerd en geweigerd zich te laten opleiden tot een dienaar van de T’ang. En wat erger was, hij had een kind bij zijn eigen zuster verwekt, om de zorgvuldig door Amos uitgewerkte plannen te doorkruisen. Zijn ‘spiegel’ was zijn bruid geworden. Woedend had zijn ‘vader’, Robert, hem huisarrest opgelegd en hem verboden zich vrij over het Domein te bewegen, tenzij hij tot inkeer kwam, maar Augustus had geen krimp gegeven. Hij had liever de dood gekozen dan zich te compromitteren.


  Zo leek het althans. Op de bewuste dag had hij geen aantekeningen in zijn dagboek gemaakt, geen verklaring voor zijn dood. Ben hoorde voetstappen op de trap. Hij verstrakte, maar dwong zichzelf om zich te ontspannen. Hij had dit bezoek verwacht en alvast gerepeteerd wat hij zou zeggen. Hal Shepherd bleef bij de deur staan. ‘Ben?’ vroeg hij. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ben staarde hem aan, niet in staat zijn woede te verbergen. ‘Dag, oudere broeder.’ Hal scheen erdoor te worden verrast. Hij had het dagboek onder zijn hoede genomen, maar hij kon de dingen in Bens hoofd niet achter slot en grendel opbergen. Het deed er niet toe dat Ben de bladzijden van het dagboek niet meer onder ogen had: in gedachten kon hij de bladzijden even gemakkelijk omslaan en de lange kolommen met getallen lezen.


  ‘Zo is het niet helemaal,’ begon hij, maar Ben viel hem scherp in de rede. ‘Probeer me niets wijs te maken. Ik heb genoeg leugens gehoord. Zeg me nu maar wie ik ben.’


  ‘Je bent mijn zoon.’ Ben kwam naar voren, maar deze keer was Hal hem voor. ‘Nee, Ben, je hebt het mis. Het is geëindigd met Augustus. Hij was de laatste. Je bent echt mijn zoon, Ben. Het kind van mij en je moeder.’


  Ben maakte aanstalten om iets te zeggen, maar hij bedacht zich en nam de man naast zijn bed scherp op. Toen sloeg hij zijn ogen neer. Hal loog niet; niet opzettelijk, althans. Hij geloofde zelf wat hij zei. Toch had hij het mis. Ben had met eigen ogen de schema’s gezien, compleet met de namen en geboortedatums. Amos’ grote experiment duurde nog altijd voort. Hij loosde een lange, bevende zucht. ‘Goed… Zeg me dan tenminste dit. Hoe is Augustus gestorven? Waarom pleegde hij zelfmoord?’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Hoe is hij dan gestorven?’


  ‘Hij had leukemie.’


  Ook dat was een leugen, want in het hele journaal kwam geen woord voor over ziekte. Toch meende Hal ook in dit opzicht dat hij de waarheid sprak. Zijn ogen hielden voor Ben niets verborgen. ‘En het kind? Wat is er van het kind geworden?’


  Hal moest lachen. ‘Welk kind? Waar heb je het over, Ben?’


  Ben staarde naar de dekens. Dus alles was een leugen. Hal wist helemaal niets. En hij zou nooit iets uit het dagboek kunnen opmaken, tenzij Meg hem vertelde wat de sleutel tot de code was. Want het was een zeer bijzondere code, die zichzelf van bladzijde tot bladzijde veranderde. ‘Ach, niets,’ zei hij eindelijk, om de vraag te beantwoorden. ‘Ik heb me vergist.’ Toen hij opkeek, zag hij hoe bezorgd Hal was. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik heb niemand moeilijkheden willen bezorgen.’


  ‘Nee…’ Toen, vreemd, keek Hal lachend naar de grond. ‘Weet je, Ben, toen ik Peng Yu-wei daar in de modder zag steken, vergat ik al mijn boosheid op slag.’ Hij keek op, ontmoette Bens blik en zijn stem klonk opeens ernstiger. ‘Ik begrijp heel goed waarom je het hebt gedaan, Ben, geloof me. En ik meende wat ik laatst tegen je zei, na het bezoek van de T’ang. Jij kunt zelf beslissen wat je wilt worden, jij kunt je eigen leven leiden. Alleen jij maakt uit of je de T’ang wilt dienen of niet. Ik zal je niet dwingen jezelf geweld aan te doen, en de grote T’ang evenmin.’


  Ben bestudeerde zijn broer – de man in wie hij altijd zijn vader had gezien – en zag plotseling in dat het er niet toe deed wat hij in werkelijkheid was, aangezien Hal Shepherd degene was geworden die hij meende te zijn: Bens vader. Een vrij man, die uit vrije wil handelde en zijn eigen keuzes maakte. Voor hem was de illusie volmaakt. Ze was zijn werkelijkheid geworden.


  Het was een veelbetekenende les, eentje die Ben kon gebruiken. Hij knikte. ‘Goed, dan kies ik ervoor jouw zoon te zijn, goed?’


  Glimlachend tastte Hal naar zijn hand. ‘Het kan niet beter. Iets anders heb ik nooit gewild.’


  Deel 4 – Zomer 2201

IJs en vuur


  Oorlog is de hoogste vorm van strijd voor het oplossen

van tegenstellingen tussen klassen, naties, staten of

politieke groeperingen wanneer die zich tot een bepaald

stadium hebben ontwikkeld, en deze vorm heeft sedert het

ontstaan van het privé-eigendom en klassen altijd bestaan.



Mao Tse Tung: Strategische problemen in

China’s revolutionaire oorlog (december 1936)


  Het is onze historische plicht om alle oppositie tegen

verandering te elimineren en de gezwellen die scheiding

veroorzaken weg te branden. De toekomst kan slechts worden

als het verleden dood is. Chung Kuo kan niet leven voordat

de wereld van kleine nationale staten, partijen en religies

dood is, en begraven onder het ijs. Laten we daarom geen

medelijden koesteren. Onze keuze is gemaakt: ijs en vuur!

Het vuur om weg te branden; het ijs om te bedekken. Alleen

met zulke middelen kan de wereld van vijandschap worden

verlost.



Tsao Ch’un: Toespraak tot zijn ministers (mei 2068)
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Het zadel


  De oude T’ang deinsde met afwerend opgestoken handen en een van angst verstard gezicht achteruit. ‘Leg dat mes neer, erh tzu! In naam der barmhartigheid!’


  Zo-even was er nog gelachen, maar nu leek de spanning in de zaal onverdraaglijk. De stilte van afschuw werd slechts verbroken door Tsu Ma’s zware, sissende ademhaling. Hij cirkelde in de smalle ruimte tussen de pilaren langzaam om zijn vader heen, het mes in de hand en zijn gezicht strak en vastberaden. Ze werden aan alle kanten omstuwd door de overige T’angs en vele hovelingen – zonder uitzondering leden van de familie T’ang – die vol spanning, maar met ondoorgrondelijke gezichten, toekeken. Alleen een jongen van acht jaar – hij droeg een vals snorretje, had rouge op de wangen en zijn kleren waren exact gelijk aan die van de oude T’ang – liet angst blijken. Met grote ogen staarde hij naar de beide mannen en zijn hand omklemde de arm van de grotere jongen naast hem.


  ‘Erh tzu!’ zei de oude man smekend, terwijl hij zich op zijn knieën liet vallen. Mijn zoon! Hij boog het hoofd en vernederde zichzelf. ‘Ik smeek je, Tsu Ma! Heb genade voor een oude man!’


  Nu waren alle ogen op Tsu Ma gericht. Ze zagen allemaal de rilling die zich als een golf door zijn forse lichaam voortplantte, de manier waarop zijn kin vooruitstak en zijn gezicht zich vertrok als in pijn toen hij zich vermande om toe te steken. Toen was het gedaan en zakte de oude man voorover, het mes diep in zijn borst geplant.


  Er klonk een zucht, zo sterk als een windvlaag. Toen werd Tsu Ma omstuwd door de anderen. Handen klopten hem op de rug, pakten zijn hand vast of raakten zijn schouder even aan. ‘Goed gedaan, Tsu Ma,’ zeiden ze ieder, voordat ze doorliepen. Ze verwachtten geen antwoord, want ze zagen hoe triest hij daar stond – de armen slap langs het lichaam, de brede borst zwoegend, de blik onafgebroken gericht op de ineengezakte gedaante aan zijn voeten. Langzaam stroomde de grote zaal leeg, totdat alleen de zes T’angs en de twee jongens nog over waren.


  Li Shai Tung posteerde zich tegenover hem en keek naar zijn gezicht. De vage glimlach om zijn mond verried een mengeling van verdriet en tevredenheid. Zacht zei hij: ‘Goed gedaan, Tsu Ma. Het is moeilijk, dat weet ik. Het moeilijkste dat een man ooit kan doen…’


  Langzaam stelden Tsu Ma’s ogen zich in op zijn gezicht. Hij slikte moeizaam en opnieuw schokte zijn lichaam. Het verdriet vertekende kort de krachtige trekken van zijn brede gezicht en toen hij sprak klonk zijn stem merkwaardig hoog en zacht, als van een kind. ‘Ja, maar het was zo afschuwelijk om te doen. Shai Tung. Het was… hij was zo echt.’


  Li Shai Tung huiverde, maar dwong zichzelf roerloos te blijven en niets te laten merken van wat er in hem omging. Het liefst zou hij zijn handen hebben uitgestoken om Tsu Ma in zijn armen te nemen en hem te troosten, maar dat zou verkeerd zijn. Het was erg zwaar, zoals Tsu Ma nu wist, maar ook was het noodzakelijk. En het was al sinds de tijd van Tsao Ch’un. Om T’ang te kunnen worden, moest de zoon de vader doden. Hij moest zichzelf worden. Alleen dan zou zijn geest vrij genoeg zijn om zijn vader het respect te betonen dat hij hem verschuldigd was.


  ‘Kom je mee, Tsu Ma?’ Diens ogen hadden Li Shai Tungs gezicht geen moment losgelaten, hoewel ze hem nauwelijks hadden waargenomen. Nu scheen zijn blik weer scherp te worden. Hij knikte kort en begon, na een laatste, verbijsterde blik op het lichaam op de grond, naar de drakendeuren te lopen. In de andere zaal lag de echte Tsu Tiao opgebaard op een enorm bed met goudkleurige zijden lakens. Het bed rustte op een immens onderstel van balken. Langzaam beklom Tsu Ma de trap totdat hij naast zijn overleden vader stond. Het fijne grijze haar van de oude man was met zorg geborsteld en gevlochten, de wangen waren licht aangezet met rouge, de baard was goed uigeborsteld en zijn nagels waren glanzend gelakt met paarlemoer. Hij was van hoofd tot voeten in zachte witte, mousseline gekleed en de stof herinnerde Tsu Ma, toen hij neerhurkte en haar vluchtig met zijn vingertoppen aanraakte, merkwaardig genoeg aan de lente en de geur van jonge meisjes.


  Je bent dood, dacht Tsu Ma, liefdevol naar het gezicht van zijn vader kijkend. Je bent werkelijk dood, hè? Hij boog zich over de dode heen en beroerde de koude lippen zacht met zijn mond. Toen ging hij weer recht op zijn hurken zitten, spelend met de ring die – zwaar en onwennig – als een zadel op de wijsvinger van zijn rechterhand rustte. En nu ben ik het. Hij verdraaide zijn hoofd, omkijkend naar de zes T’angs die tussen de pilaren stonden en hem gadesloegen. Jullie weten wat ik voel, dacht hij, terwijl zijn blik langs de gezichten gleed. Allemaal. Jullie hebben dit zelf ook doorgemaakt, nietwaar?


  Voor het eerst begreep hij waarom de Zeven zo sterk waren. Ze hadden dit met elkaar gemeen: ze wisten allemaal wat het was om hun vader te doden en hadden de werkelijkheid ervan tot in de kern van hun wezen ervaren. Tsu Ma keek naar het lijk – het echte lijk, niet de bijna levensechte GenSyn-kopie die hij had ‘gedood’ – en begreep het. Tot nu toe was hij er blind voor geweest, maar nu zag hij het duidelijk. Hun onderlinge band was niet het leven, maar de dood. De dood maakte dit diepgaande, bestendige begrip tussen hen mogelijk.


  Hij draaide zich om en liep naar de trap om zich onder hen te begeven. Aan de voet van de trap wachtten ze hem op om ieder op zijn beurt voor hem te buigen, de ring die hij droeg, het symbool van zijn macht, te kussen en hem hartelijk te omhelzen, waarbij ze ieder dezelfde acht woorden herhaalden:


  ‘Welkom, Tsu Ma. Welkom, T’ang van West-Azië.’


  Na deze korte ceremonie liep Tsu Ma naar de twee jongens. Li Yuan was een stuk langer geworden sinds hij hem voor het laatst had gezien. Hij verkeerde in het wat moeilijke stadium van de vroege adolescentie en leek wat uit zijn krachten te zijn gegroeid. Toch was het moeilijk te geloven dat hij over twee dagen pas twaalf jaar oud zou zijn. In zijn manier van doen school iets dat bijna onnatuurlijk was, iets dat Tsu Ma deed denken aan kinderverhalen over ondergeschoven kinderen, betoveringen en soortgelijke onzin. Li Yuan leek te oud en te wijs voor zijn jongenslichaam. In vergelijking met hem leek de achtjarige Tao Chu jonger dan hij was, vooral in dit toneelkostuum met een op de mouw geborduurde fazant, en met dat valse snorretje en zwaar aangezette ogen. Zijn jeugd bleek overduidelijk uit zijn ogen en de snelheid waarmee hij zich bewoog.


  Tsu Ma aaide hem over de bol en glimlachte voor het eerst sinds de rituele moord. ‘Was je bang, Tao Chu?’


  Verlegen staarde de jongen naar de grond. ‘Ik dacht…’ Tsu Ma hurkte neer en legde zijn handen op zijn schouders. Hij knikte en herinnerde zich wat er in hemzelf was omgegaan, de eerste keer dat hij het ritueel had bijgewoond zonder te weten wat er gebeurde, of waarom. Tao Chu keek op en ontmoette zijn blik. ‘Het leek allemaal zo echt, oom Ma. Even dacht ik dat het werkelijk grootvader Tiao was.’


  Tsu Ma glimlachte. ‘Dan was je de enige niet, neef Chu.’ Tao Chu – een levendige, altijd vrolijke jongen met een gulle, blije lach – was de derde en jongste zoon van zijn overleden broer en Tsu Ma’s oogappel. In het voorstadium van het ritueel had Tao Chu de oude Tsu Tiao geïmiteerd in scènes uit het leven van de oude T’ang, gadegeslagen door de hele hofhouding. Die gewoonte was zo oud als het Middenrijk zelf en vormde een schakel in de sterke keten der tradities. Het was echter méér dan een ritueel: het was een levende, feestelijke ceremonie en een uiting van diep respect, dat bijna een lofdicht op de vereerde dode mocht worden genoemd. Voor de jonge acteur was het echter een verbijsterende – om niet te zeggen zenuwslopende – ervaring geweest toen hij de overledene onverwachts in de erezetel onder de toeschouwers had ontdekt.


  ‘Heb je begrepen waarom ik die kopie moest doden, Tao Chu?’


  Tao Chu keek vluchtig opzij naar Li Yuan, voordat hij zei: ‘In het begin niet, oom Ma, maar Li Yuan heeft het me uitgelegd. Hij zei dat u moest afrekenen met het schuldgevoel dat u had vanwege de dood van grootvader Tiao. Dat u pas helemaal uzelf kon zijn als u dat had gedaan.’


  ‘Dus je begrijpt hoe groot mijn respect is voor mijn vader? En hoe moeilijk het voor me was om zelfs maar een nabootsing van hem iets aan te doen?’


  Tao Chu knikte. In zijn glanzende ogen was begrip te lezen.


  ‘Goed.’ Tsu Ma gaf een kneepje in zijn schouders en richtte zich op. ‘Ik wil je nog bedanken, Tao Chu. Je hebt het heel goed gedaan, vandaag. Je gaf me mijn vader terug.’


  Tao Chu lachte, heel blij met deze lof van zijn oom. Na een zachte aanraking van Li Yuan maakte hij samen met hem een diepe buiging en verwijderde zich, zodat de T’angs met hun beraadslaging konden beginnen.


  Vanaf het punt waar de camera zich bevond, twintig li buiten het ruimteschip, was het moeilijk een indruk te krijgen van de ware afmetingen ervan. De immense bol met de woonverblijven aan de voorzijde was slechts zichtbaar als een leegte in de met sterren bezaaide achtergrond van het heelal – een schijf van duisternis die zwarter was dan zijn omgeving. De staart, zo fijn en dun dat hij deed denken aan een zilveren koord, strekte zich over een afstand van tienmaal de middellijn uit en eindigde bij een kleine, zilverkleurige bol die nauwelijks dikker was dan het koord.


  Het was adembenemend. Li Shai Tung – die de camera op een afstand van bijna driehonderdduizend li bediende – stuurde de camera wat dichter naar het ruimteschip, maar steeds met heel kleine stukjes, omdat de vertraagde signaalreactie hem tot voorzichtigheid noopte. Toen de afstand tussen camera en ruimteschip tot vijf li was gereduceerd, stelde hij het beeld scherp.


  Nu werden de details van de donkere schijf zichtbaar. De bol was overdekt met fijne bobbels en hier en daar waren luchtsluizen en zendtorens te zien. Over de hele bol lag een netwerk van bijna onzichtbare lijnen, alsof een spin er een ragfijn web omheen had gesponnen.


  Li Shai Tung liet de camera langzaam naar het ruimteschip zweven en richtte zich op. Zijn rechterhand streek zijn baard glad, terwijl hij de gezichten van zijn mede-T’angs bestudeerde. ‘Nou?’


  Hij keek opzij naar de wachtende technici en stuurde hen met een kort gebaar weg. Ze hadden uitstekend werk verricht door De nieuwe hoop ongemerkt zo dicht te naderen. Misschien wel te goed: hij had niet verwacht dat het ruimteschip zo mooi zou zijn.


  ‘Hoe groot is het?’ vroeg Wu Shih. ‘Het moet werkelijk gigantisch zijn, als het zo’n enorm deel van de achtergrond aan het oog kan onttrekken.’


  Li Shai Tung beantwoordde zijn blik met het begrip dat de vrucht was van dertig jaar samenwerken. ‘Het is inderdaad reusachtig groot. De diameter is ongeveer twee li.’


  ‘Ongeveer?’ vroeg Wei Feng, de T’ang van Oost-Azië.


  ‘Ja. De diameter is in werkelijkheid precies een kilometer. Ik heb begrepen dat ze overal in het ruimteschip het oude Hung Mao-maatstelsel hebben gebruikt.’


  Wei Feng knorde ontstemd, maar Wang Hsien, de T’ang van Afrika, was minder ingetogen. ‘Dat is een schandaal!’ bulderde hij. ‘Een regelrechte belediging! Hoe wagen ze het om het Edict zo openlijk aan hun laars te lappen!’


  ‘Misschien mag ik je eraan herinneren, Wang Hsien,’ antwoordde Li Shai Tung kalm, zich bewust van het onbehagen op alle gezichten, ‘dat we waren overeengekomen dat de bepalingen van het Edict niet op het interstellaire ruimteschip van toepassing zouden zijn.’


  Hij richtte zijn aandacht weer op het scherm. Het fijne web van lijnen was nu duidelijk te onderscheiden. In het midden, nog dunner dan alle lijnen eromheen, vormden twee spiralende, met bolletjes bezette lijnen de dubbele helix der erfelijkheid, het logo van de verstrooiers.


  Drie jaar geleden – een dag nadat Tolonen adjunct-secretaris Lehmann had vermoord – had hij de leiders van het Huis bij zich ontboden. En daar, in de Verboden Stad waar zij zijn zoon hadden vermoord, had hij hun concessies verleend, onder meer toestemming voor de bouw van een interstellair ruimteschip. Dit had oorlog voorkomen. Maar nu was het ruimteschip bijna voltooid. En hoewel de wankele vrede nog in stand was gebleven, zou dit niet lang meer duren. Ze hadden de twistappel voor ogen. De Zeven waren bereid geweest het pad van concessies te bewandelen, maar tot hier en geen stap verder.


  Hij staarde naar het ruimteschip. Het was werkelijk een schoonheid, maar zowel het Huis als de Zeven wisten wat De nieuwe hoop in werkelijkheid was. Niemand liet zich door de retoriek om de tuin leiden. De verstrooiers beweerden dat het ruimteschip ‘een oplossing’ was – ‘de enige garantie op een toekomst voor onze kinderen’ – maar in de praktijk kon het niets bijdragen tot de oplossing van het probleem van de overbevolking, ook al werd dat geacht de bestaansreden ervan te zijn. Het ruimteschip kon niet meer dan vijfduizend kolonisten meenemen. En hoe snel het ook was, toch zou het duizend jaar nodig hebben om de dichtstbijzijnde ster te bereiken. Nee, De nieuwe hoop was geen oplossing, maar slechts een symbool, de punt van de politieke wig die verandering heette. Het was geen voorbode van een nieuw tijdperk van verstrooiing, maar een terugval naar de kwalijke tijden van ongebreidelde technologie, een terugval in de waanzin die ooit bijna tot de totale vernietiging van Chung Kuo had geleid.


  Hij liet het beeld verdwijnen van het scherm en staarde een poosje voor zich uit, zich ervan bewust dat ze allemaal zaten te wachten totdat hij zijn gedachten zou uitspreken. Hij keek van gezicht naar gezicht, wetend dat hij de afgelopen drie jaar in vele opzichten heel anders was gaan denken. Van dingen die vroeger voor hem onomstotelijk waren geweest, was hij lang niet meer zo zeker. Zijn geloof in vrede tegen iedere prijs, in een politiek van concessies doen en de situatie in de hand houden, was na de moord op Han Ch’in ernstig ondermijnd. Hij was oud geworden, en niet alleen in zijn gezicht. Er waren dagen dat hij een zekere lethargie uitstraalde, alsof de dingen voor hem hadden afgedaan. Ja, dacht hij, omlaag kijkend naar zijn lange handen: de slagtanden van de tijger zijn zacht geworden en het vuur in zijn ogen is gedoofd. En ze weten het. Onze vijanden weten het en proberen er munt uit te slaan. Maar wat zouden we kunnen doen dat we nog niet hebben gedaan? Hoe kunnen we nu nog het springtij van verandering keren?


  Tsu Ma verstoorde zijn gedachten. ‘Vergeeft u mij, Li Shai Tung. Maar hoe staat het met Tolonen?’


  Verrast schrok Li Shai Tung op en keek de nieuwe T’ang aan. ‘Tolonen? Ik begrijp je niet goed, Tsu Ma. Ben je van mening dat ik voor de eisen van het Huis moet zwichten? Wilde je dat zeggen?’ Hij wendde zich af, woede en verbittering in zijn ogen. ‘Wil je soms dat ik hun ook nog die voldoening gun?’


  In Tsu Ma’s zachte antwoord klonk meeleven door. ‘Nee, helemaal niet, Shai Tung. U begrijpt me verkeerd. De dingen zijn veranderd. Velen die drie jaar geleden nog vervuld waren van woede, zijn nu bekoeld. Ze zien de dingen anders, zelfs in het Huis.’


  Li Shai Tung keek om zich heen, in de verwachting dat Tsu Ma’s opmerkingen heftige reacties zouden uitlokken, maar die bleven uit. Ze keken hem verwachtingsvol aan. ‘Ik kan je nog niet volgen. Bedoel je dat ze hem weer zouden accepteren? Na wat hij heeft gedaan?’


  Tsu Ma schudde het hoofd. ‘Nee, niet als generaal. Wel in een andere hoedanigheid.’


  Li Shai Tung verbaasde zich. Dit was meer dan hij ooit had durven hopen. Maar kon hij het wagen ja te zeggen? Durfde hij het aan om de oude vuurvreter terug te laten komen?


  ‘Wij zijn niet de enigen die vinden dat het allemaal al veel te ver is gegaan,’ zei Wu Shih, inhakend op wat Tsu Ma had gezegd. ‘Op Niveau Een zijn er velen – zelfs onder de Hung Mao – die van mening zijn dat we al te veel water bij de wijn hebben gedaan, dat we ons tegenover de verstrooiers te meegaand hebben gedragen. Zij zouden graag zien dat de veranderingen in het Edict werden teruggedraaid en dat De nieuwe hoop werd omgesmolten.’


  ‘Zo ver mogen we niet gaan. Dat zou ongetwijfeld tot oorlog leiden.’


  Tsu Ma boog zich naar voren. ‘Niet als we de confrontatie aangaan op hun eigen terrein.’


  ‘Het Huis, bedoel je?’ Alle hoofden knikten. Ze hadden dit dus al onder elkaar besproken. Waarom? Was hij zo druk bezig geweest met andere dingen? Of zo ongenaakbaar?


  Wei Feng sprak namens hen allemaal. ‘We weten dat de afgelopen drie jaar voor jou heel moeilijk zijn geweest, Shai Tung. Jij hebt bitterheid geproefd en wij hebben in stilte moeten toezien. We zullen dat echter niet meer doen, noch zullen we onze woorden inslikken uit vrees jou verdriet te doen. We hebben het rapport van jouw eerste raadsman, Shepherd, gelezen en…’


  Met een ruk kwam Li Shai Tung overeind. ‘Onmogelijk! Niemand heeft dat rapport gezien!’


  Wei Feng wachtte een ogenblik en vervolgde: ‘Niet onmogelijk, oude vriend. Helemaal niet. Shepherd heeft slechts gebruik gemaakt van zijn recht om een beroep op ons te doen. Hij wist dat jij niet zou handelen naar wat je hart je ingaf, reden waarom hij ons kopieën heeft gestuurd.’ Stomverbaasd staarde Li Shai Tung hem aan. Dan wisten ze dat… ‘En we zijn het met hem eens,’ hernam Wei Feng glimlachend. ‘We stemmen in met wat hij voorstelt. Kun je het niet inzien? Onze vijanden zijn te ver gegaan. Eerst jouw zoon doden, en er daarna profijt van trekken – dit was voor geen enkele man te verdragen. En een Tang is niet zomaar een man. Een T’ang is een van de Zeven.’


  ‘En de Zeven?’


  Wei Feng keek om zich heen voordat hij Li Shai Tung weer aankeek. ‘In deze kwestie zullen de Zeven doen wat Li Shai Tung beslist.’


  De deur aan het andere eind gleed sissend open en de stoom bolde uit naar de gang erachter. Berdichev rilde even, maar hij richtte zich in zijn volle lengte op, zijn huid nog natintelend van de douche. In de deuropening stond een bewaker met gebogen hoofd te wachten, een zijden pau over de arm. Achter hem stonden twee Han-bedienden, die na een korte aarzeling naar binnen stapten en Berdichev met zachte handdoeken begonnen droog te wrijven. Toen ze klaar waren, liep hij naar de bewaker en nam het lange gewaad van hem over, schoot het aan en bond de ceintuur dicht. ‘Heb je mijn amulet?’


  De bewaker bewoog heel even zijn hoofd, maar zonder op te kijken. ‘Het spijt me, excellentie. Ze hebben me alleen de pau gegeven.’


  Berdichev gromde ongeduldig en keek op naar de camera boven zijn hoofd. Enkele ogenblikken later verscheen een manager aan het eind van de gang en haastte zich naar hem toe. De man boog diep, rood van schaamte, en stak zijn hand uit om hem de halsketting aan te reiken. ‘Mijn nederige verontschuldigingen, excellentie. Ik had het niet goed begrepen.’


  Berdichev deed de zilveren ketting om zijn hals en sloot heel even zijn hand om het gladde oppervlak van het amulet. De brutaliteit van deze kereltjes, dacht hij, zich het nummer van de manager – dat de man op zijn borst droeg – in het hoofd prentend. Hij wuifde hem weg. Hij wachtte totdat een van de Han-bedienden hem een stel antistatische pantoffels had gebracht en de andere zijn haar had gekamd en gevlochten. Pas toen ze klaar waren, maakte directeur Clarac zijn opwachting.


  Clarac omhelsde hem vluchtig en stapte vriendelijk lachend achteruit, zowel qua uiterlijk als manieren een toonbeeld van verfijning en charme. Berdichev glimlachte stroef en beantwoordde Claracs diepe buiging met een kort hoofdknikje. Zoals altijd had hij zijn twijfels over de waarde van Clarac voor het project. Hij was een aardig visitekaartje, maar het eigenlijke werk werd door zijn team van vier assistenten gedaan. Clarac hoefde maar even over de schreef te gaan, dan zou hij hem de laan uitsturen, goede familieconnecties of niet. Claracs stem klonk honingzoet. ‘Soren! Het is werkelijk een groot genoegen je hier als onze gast te mogen ontvangen.’


  Ja, dacht Berdichev, maar ik ben wel de laatste die jij vandaag hier had verwacht. Ik wed dat je het in die modieuze witte broek van je deed toen je hoorde dat ik er was. Niettemin was Berdichev onder de indruk van wat hij had gezien. De verdedigingssystemen van De nieuwe hoop lieten niets te wensen over. En hij had evenmin reden zich te beklagen over de veiligheidsmaatregelen ten opzichte van bezoekers aan de basis. Ze hadden hem de volledige procedure laten doorlopen, compleet met grondige fouillering en ontsmetting. En toen hij had geprobeerd de bewakers te intimideren, eisend dat ze voor hem een uitzondering zouden maken, had hun officier beleefd maar resoluut gezegd dat er voor niemand een uitzondering werd gemaakt – had shih Berdichev daar niet zelf op gestaan?


  ‘Shih Clarac,’ antwoordde hij, zich distantiërend van de man om hem meteen subtiel te herinneren aan zijn ondergeschikte positie. ‘Het verheugt me hier te zijn. Maar zeg me eerst eens wat jullie aan die spionagecamera denken te doen.’


  Claracs korte aarzeling was veelzeggend. Hij ging er prat op dat hij alle touwtjes strak in handen had, maar op Berdichevs onomwonden benadering was hij niet voorbereid. Clarac was gewend aan plichtplegingen. Zo werkte hij nu eenmaal. Hij benaderde dit soort dingen langzaam en omslachtig, bij een glaasje wijn en wat versnaperingen. Berdichev had echter geen tijd voor beleefdheden.


  ‘We weten ervan,’ antwoordde Clarac, zich snel herstellend. ‘Als u me toestaat, shih Berdichev, zal ik u meteen naar ons volgcentrum vergezellen.’


  Berdichev knikte stug en begon te lopen zonder op Clarac te wachten, zodat de man gedwongen was zich te haasten om hem in te halen. ‘En die leemte in onze sensorverdediging – die blinde vlek aan de schaduwzijde – hoe denk je daarin te voorzien?’


  Deze keer aarzelde Clarac niet. ‘Onze defensie-experts hebben me verzekerd dat niets van enig formaat ons ongemerkt kan benaderen. Die “blinde vlek”, zoals u het noemt, beslaat slechts een segment met een boog van dertig graden. Onze centrale sensoren ontdekken elk schip dat ons nadert op zijn laatst op een afstand van vijfduizend li. Hoe dan ook, niemand zou ons vanuit die richting naderen. Er is daar helemaal niets. Je zou gedwongen zijn om in een eenzitter om de maan te cirkelen om in die positie te komen. En wie zou zoiets in zijn hoofd halen?’


  Berdichev bleef staan en staarde hem aan. ‘Desondanks…’


  ‘En dan hebben we het nog niet,’ voegde Clarac er haastig aan toe, ‘over de kosten. Uitbreiding van ons satelliet-defensiesysteem zou zo’n honderdtwintig miljoen yuan extra kosten. Nu al is het budget met tweehonderdvijfentachtig procent overschreden. Onze investeerders maken er zich terecht zorgen over dat…’


  ‘En stel dat één man datgene deed wat volgens jou onmogelijk is, en ons aan de schaduwzijde besloop?’


  Lachend antwoordde Clarac: ‘Dat zou geen verschil maken. Elke luchtsluis is aangesloten op de meldkamer. Op alle dekken zijn quarantaineschotten aangebracht. De buitenste laag alleen al wordt door duizend man bewaakt. De kern is een zelfondersteunende eenheid, die direct van de buitenste laag kan worden geïsoleerd. Aangezien alle machines en aggregaten zich in de kern bevinden, is het onmogelijk de mensen in de kern te bedreigen. Nee, de enige manier waarop de Zeven iets tegen De nieuwe hoop zouden kunnen doen, is een poging om het ruimteschip vanaf de aarde te bestoken. En ons defensiesysteem is erop berekend om dergelijke eventualiteiten te verhinderen.’


  Berdichev gromde tevreden en liep verder. Naast hem begon Clarac hem te vertellen welke vorderingen er waren gemaakt en welke problemen ze allemaal hadden overwonnen, maar Berdichev luisterde nauwelijks naar hem. Hij had de rapporten al gelezen. Het ging hem om antwoorden op een paar dingen waaraan ze misschien niet hadden gedacht. Hij wilde zich er persoonlijk van overtuigen dat ze niets over het hoofd hadden gezien. In het volgcentrum ging hij achter een bureau zitten, luisterend naar Claracs uitleg over het systeem. Intussen zat hij echter voortdurend om zich heen te kijken en merkte allerlei dingen op. Hij wees naar het scherm waarop de spionagecamera te zien was en viel Clarac in de rede. ‘Zijn jullie er zeker van dat het geen wapen is?’


  Clarac begon te lachen, maar in Berdichevs oren klonk die lach net even te zelfverzekerd. ‘We hebben het ding natuurlijk grondig onder de loep genomen. Aan de achterzijde bevindt zich natuurlijk de voortstuwings- en besturingseenheid, samen met een heel stelsel van antistoringsmechanismen. En hoewel de centrale kern een loden mantel heeft, hebben onze deskundigen berekend dat er nauwelijks voldoende ruimte is voor de cameraeenheid, laat staan voor welk soort wapen dan ook.’


  ‘Tenzij ze iets nieuws hebben ontwikkeld, hè?’


  Clarac keek hem aan en maakte een lichte buiging, beseffend dat hem vandaag geen enkele speelruimte zou zijn vergund. Hij zou voor iedere vraag een antwoord bij de hand moeten hebben. ‘Ik ben ervan uitgegaan dat dit het geval zou kunnen zijn. Dat is de reden waarom ik persoonlijk opdracht heb gegeven dat het ding dag en nacht in het oog moet worden gehouden. Er worden voortdurend twee laserstralen op de lensopening gericht gehouden. Bij het minste of geringste teken van ongebruikelijke activiteit zullen ze het ding opblazen.’


  ‘Voordat het De nieuwe hoop schade kan toebrengen?’


  ‘De laserkanonnen zijn erop geprogrammeerd om automatisch te reageren. De camera zou in minder dan een vijftiende seconde worden vernietigd.’


  Berdichev keek op naar Clarac en voor het eerst gaf zijn glimlach te kennen dat hij tevreden was. ‘Goed. Ik wil niet dat ook maar iets verhindert dat De nieuwe hoop over drie maanden aan haar maidentrip begint.’


  Hij zag de verbazing op Claracs gezicht, vrijwel meteen gevolgd door een brede lach van oprechte blijdschap. ‘Dat is geweldig, shih Berdichev! Dit is fantastisch nieuws. Wanneer hebben de Zeven hiermee ingestemd?’


  ‘Dat hebben ze niet. Maar ze zullen ermee instemmen. Heel spoedig. Aan het eind van de week wordt het voorstel ingediend in het Huis. We zullen ze zwaar onder druk zetten, Clarac. We houden hen aan de beloften die ze drie jaar geleden hebben gedaan. En daarna voeren we de druk nog wat verder op. Totdat er een hele vloot van deze ruimteschepen is. Begrijp je? Dit is echter het eerste en meteen ook het belangrijkste. De nieuwe hoop zal hun wurggreep verbreken. Dat weten ze, en daarom zullen ze proberen het te verhinderen – maar we moeten ze steeds een slag voor blijven. Daarom is het zo enorm belangrijk dat alles hierboven tot in de puntjes klopt. En daarom ben ik hierheen gekomen om alles met eigen ogen te zien.’


  Clarac boog. ‘Ik begrijp het, shih Berdichev. U bent dus van mening dat we het satellietsysteem moeten uitbreiden?’


  Berdichev schudde het hoofd. ‘Nee, je argumenten hebben mij overtuigd. Zoals je al zei, het is voor één enkele man onmogelijk belangrijke schade toe te brengen aan dit ruimteschip. Laten we ons daarom liever zorgen maken over meer directe pogingen,ja? Om te beginnen moet die ruimtecamera worden vernietigd. Ongetwijfeld zou een van onze vrachtpendels een “ongelukje” kunnen krijgen, nietwaar? Een technische storing, misschien, waardoor er een botsing ontstaat?’


  Clarac glimlachte. ‘Vanzelfsprekend, shih Berdichev. Het zal meteen gebeuren.’


  Fei Yen stond in de schaduw van de wilg, wachtend tot de beide prinsen op het voetpad naar de brug zouden verschijnen. Enkele minuten eerder had ze hun toestel zien landen en ze was met opzet hier gaan staan, waar ze haar zouden moeten passeren. Haar dienstmaagden stonden op enige afstand tussen de bomen. Ze praatten zacht met elkaar en deden alsof ze niet op haar letten, maar ze wist dat zij even nieuwsgierig waren als zijzelf. De afgelopen drie jaar hadden zij haar onvrijwillige ballingschap op het landgoed van haar vader gedeeld en ze had er niemand anders gezien dan haar broers en tantes. Vandaag echter had ze, voor het eerst na het verstrijken van de rouwtermijn, toestemming gekregen om een bezoek aan de jonge prins te brengen, een weekje te blijven en zijn verjaardag mee te vieren.


  Zodra ze beweging achter de bomen aan het uiteinde van het met leisteen geplaveide voetpad bespeurde, draaide ze zich om en beduidde de meisjes dat ze stil moesten zijn. ‘Ze komen eraan,’ zei ze, zonder stemgeluid. De meisjes giechelden even en werden stil.


  Fei Yen draaide zich om naar de naderende jongemannen. Toen ze dichterbij kwamen, nam ze echter haar sandelhouten waaier en begon zichzelf ongeduldig koelte toe te wuiven, ervan overtuigd dat er een vergissing in het spel moest zijn. Waar was Tao Chu? Waar was de dartele jonge neef van Tsu Ma? Ze zag de langste van de twee jongens aarzelen. Hij raakte de arm van de andere jongen aan en boog zich naar hem toe om hem iets toe te fluisteren. De kleinste leek even naar haar te staren, voordat hij zijn hoofd omdraaide en de andere jongen toeknikte. Toen pas liep de oudste verder. Op drie pas afstand van haar bleef hij staan. Aanvankelijk herkende ze hem niet – hij was zoveel langer en slungelachtiger dan de laatste keer dat ze hem had gezien.


  ‘Li Yuan?’


  Li Yuan slikte even en boog toen, een onhandige, geforceerde beweging die zijn nervositeit verried. Toen hij zich oprichtte en haar weer aankeek, zag ze dat zijn gezicht rood was van verlegenheid. Zijn mond kwam in beweging alsof hij iets wilde zeggen, maar voor hij zover was viel ze hem in de rede.


  ‘Waar is Tao Chu? Ze hadden me verteld dat Tao Chu met je mee zou komen?’ Onder de bomen achter haar werd gegiecheld en ze draaide zich met een ruk om, woedend op haar meisjes. Toen ze zich weer omdraaide, zag ze nog net dat Li Yuan de kleinere jongen wenkte.


  ‘Fei Yen?’ zei de jongen, met de elegante buiging van de hoveling. En met een wat temende, aarzelende stem die verried dat hij niet gewoon was Engels te spreken, voegde hij eraan toe: ‘Ik voel me heel vereerd dat ik kennis met u mag maken, vrouwe Fei. Mijn oom had me al gezegd dat u mooi was, maar niet hoe mooi.’


  Ze lachte verbaasd. ‘En met wie heb ik het genoegen?’


  De jongen boog opnieuw, evenveel genietend van haar verbazing als hij eerder op de dag had genoten van het applaus van de T’angs toen hij Tsu Tiao had geïmiteerd. ‘Ik ben Tsu Tao Chu, de zoon van Tsu Wen en de derde neef van de T’ang, Tsu Ma.’


  De beweging van de waaier hield abrupt op en werd met een klik dichtgevouwen. ‘Tao Chu?’ Ze lachte – een anders klinkende, kortere lach, die een heel andere soort van verbazing tot uiting bracht – en riep hoofdschuddend uit: ‘O, nee! Ik bedoel, dat kan toch niet? Ze hadden mij verteld…’


  Opeens begreep ze het. Het giechelen onder de bomen ging over in gelach. Blozend boog ze het hoofd een beetje. ‘Tsu Tao Chu, ik… ik verheug me je te leren kennen. Neem me niet kwalijk als ik even in de war leek te zijn. Ik…’ Toen vergat ze haar teleurstelling en schaterde het uit.


  ‘Wat is er?’ vroeg de jongen, verrukt over het feit dat hij er op de een of andere manier in was geslaagd deze volwassen vrouw van negentien te laten lachen.


  ‘Niets,’ zei ze vlug, terwijl ze zich weer koelte begon toe te wuiven en zich een beetje afwendde, zodat de schaduw van de wilg haar verlegenheid kon maskeren. ‘Helemaal niets.’ Ze draaide zich vlug om naar Li Yuan en vond het plotseling gemakkelijker om met hem te praten. ‘Li Yuan, neem me niet kwalijk. Mijn vader, Yin Tsu, laat je hartelijk groeten en wenst je alvast geluk met je aanstaande verjaardag. Ik ben namens hem gekomen om deze dag mee te vieren.’


  Li Yuans lach was onverwacht hartelijk. Hij boog opnieuw, en weer kreeg hij een kleur, vanaf zijn kraag tot en met zijn voorhoofd. Zijn verlegenheid herinnerde haar aan de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken – de keer dat hij zich tegen haar aan had gedrukt om tegen haar schouder uit te huilen, vier dagen na de dood van Han Ch’in. Ook toen had ze zijn reactie niet verwacht. En ook toen was hij vuurrood geworden. ‘Ik… ik…’ stamelde hij met neergeslagen ogen, totdat hij bijnaom zichzelf scheen te moeten lachen. ‘Vergeef me, Fei Yen. Er was me niet verteld dat je zou komen.’


  Ze boog even. ‘Mij evenmin, tot vanmorgen vroeg.’


  Hij keek haar aan, een vreemd soort verwachting in zijn ogen. ‘Blijf je lang?’


  ‘Een week.’ Ze draaide zich om en wenkte haar meisjes, die meteen onder de bomen vandaan kwamen en zich over het voetpad naar hen toe haastten. Ze wendde zich tot de beide jongens en voegde eraan toe: ‘We kunnen maar beter teruggaan, vinden jullie niet? Ze verwachten ons binnen, denk ik.’ Voor ze konden antwoorden, begon ze naar de brug te lopen.


  Li Yuan bleef even staan om haar na te kijken. Pas toen hij omkeek naar Tao Chu, merkte hij hoe aandachtig de jongen hem op stond te nemen. ‘Waar staar je zo naar, kleintje?’ vroeg hij bijna nijdig, voelend dat zijn wangen al voor de derde keer die middag warm waren.


  ‘Naar jou, grote Yuan,’ antwoordde Tao Chu met spottende ernst. Li Yuan moest lachen, in weerwil van zichzelf. En zachter voegde de kleine jongen eraan toe: ‘Je bent smoor op haar, waar of niet?’


  Li Yuan lachte verlegen. Toen draaide hij zich om en staarde langs het voetpad. ‘Wat maakt het uit? Ze was de vrouw van mijn broer.’


  Het huis van de opziener domineerde de uitgestrekte vlakte van de Oost-Europese plantage. Het telde drie etages, had een schuin dak en rustte op palen aan de kruising tussen de twee brede bevloeiingskanalen die zich uitstrekten van noord naar zuid en van oost naar west om het netwerk van kleinere zijkanalen te voeden. Ten noorden en ten oosten van het huis stonden de immense silo’s waarin de oogst – rijst en granen – werd opgeslagen. Ten westen van het huis, als een machtige oceaangolf die bevroren was op het moment van omslaan, verhief zich de Stadsmuur, die twee li hoog naar de hemel reikte.


  De middag was bijna verstreken en de schaduw van het opzienershuis strekte zich als een donker, gekarteld mes over de akker uit naar het oosten. Over het onverharde voetpad in de schaduw van het huis, langs een van de kleinere irrigatiekanalen van noord naar zuid, wandelden drie mannen. Een van de mannen liep met gebogen hoofd voorop, eenzaam en zwijgend. Zijn bruine werkkiel en wijde korte broek in dezelfde kleur maakten duidelijk dat hij een gewone landarbeider was. De twee mannen achter hem liepen vrolijk te praten en te lachen; ze hadden hun wapen – het dodelijke Deng- of lichtbundelgeweer – achteloos aan de schouder hangen. Hun kleding was verfijnder. Het ijsvogelblauw van hun jasje was bijna niet te onderscheiden van de kleur van de hemel. Zij waren de assistenten van de opziener: forsgebouwde, wrede mannen die niet aarzelden om de arbeiders te kastijden en af te tuigen als ze hun quota’s niet haalden.


  ‘Wat wil hij eigenlijk?’ vroeg Teng, zijn kin optillend naar de man die voor hen uit sjokte, hoewel hij de opziener bedoelde. Niemand diende een verzoek in om de opziener te mogen spreken. Hij alleen bepaalde wie bij hem moest komen.


  ‘De man is een dief,’ zei Chang. Hij spuwde naar links in het kanaal en zag het witte speeksel langzaam wegdrijven. Hij keek Teng aan. ‘Een van de patrouillecamera’s betrapte hem erop dat hij in een van de kassen aan het oogsten was.’


  In de kassen werden de bijzondere dingen gekweekt: aardbeien en lychees, ananassen en sinaasappelen, grapefruit en perziken, kersen en amandelen, peren en meloenen. ‘Stom,’ zei Teng lachend. ‘Al die boeren zijn stom.’


  Chang zei schouderophalend: ‘Ik snap het niet. Ik heb altijd gedacht dat deze anders was. Hij was voorman en genoot vertrouwen. We hebben nooit eerder last met hem gehad.’


  ‘Vroeg of laat krijg je last met ze, zonder uitzondering,’ zei Teng, terwijl hij hevig aan zijn bil krabde. ‘Stom en lastig. Het is ze ingeboren. Zo zit het.’


  Lachend zei Chang: ‘Misschien wel ja.’


  Ze bereikten een brug. De voorste man was blijven staan, met gebogen hoofd wachtend op de andere twee. Het was hem verboden om zonder pasje de brug over te steken. ‘Doorlopen!’ zei Teng. Hij nam de lange wapenstok van zijn koppelriem en porde de man gemeen in zijn lendenen. ‘De opziener wil je spreken. Laat hem niet wachten, denk erom!’


  De man liep struikelend de brug op, viel, krabbelde weer op de been en sjokte verder, terwijl hij zijn vuile handen afveegde aan zijn dijbenen. Onderwijl keek hij vluchtig, angstig, op naar het grote huis dat dreigend voor hem oprees. Aan de voet van de trap zaten nog meer bewakers. Een hunner, een lange Hung Mao die iets afzijdig zat van de anderen, keek op toen de drie mannen naderden. Hij maakte een kleine beweging met zijn hoofd om hen te beduiden dat ze konden doorlopen, en wijdde zich weer aan het wapen op zijn schoot, dat hij nauwkeurig leek te inspecteren.


  ‘Goedemiddag, shih Peskova,’ zei Teng, de rechterhand van de opziener met een buiging begroetend. Peskova negeerde hem. Teng was een Han, en hij keek neer op alles wat Han was. Het maakte niet uit of ze bewaker waren of landarbeider. Tuig van de richel. Had hij het de opziener zelf niet vaak genoeg horen zeggen? Toen ze voorbij waren, keek hij op naar het huis. Hij zou die Teng in de gaten moeten houden. Die begon kapsones te krijgen, dacht dat hij beter was dan anderen. Hij zou hem op zijn plaats moeten zetten. Dat zou hem mores leren. Meteen grijns legde hij het wapen neer en stak zijn hand uit naar het volgende exemplaar in de stapel naast hem. Ja, het zou best aardig zijn om die grote Han op zijn knieën te zien liggen en hem te horen soebatten. Heel aardig.


  Opziener Bergson keek op toen de drie mannen binnenkwamen. ‘Wat is er, Teng Fu?’


  De grote Han knielde in de deuropening en boog het hoofd. ‘We hebben de man gebracht die u wilde zien, opziener.’


  Bergson keerde de batterij schermen die een hele muur van zijn lange kantoor besloeg de rug toe en stond op. ‘Je kunt gaan, Teng Fu. En jij ook, Chang Yan. Ik kan het alleen wel af.’


  Toen ze weg waren en hij alleen was met de voorman, posteerde Bergson zich tegenover hem, op niet meer dan een armlengte. ‘Waarom heb je het gedaan, voorman Sung?’


  De man slikte, maar tilde zijn hoofd niet op. ‘Wat gedaan, shih Bergson?’


  Bergson stak zijn hand uit, bijna teder. Hij nam de wang van de man tussen de duim en wijsvinger van zijn linkerhand en draaide de hand om, totdat Sung aan zijn voeten ineenzakte, jammerend van pijn. ‘Waarom heb je het gedaan, Sung? Of moet ik de waarheid uit je slaan?’


  Sung strekte zich in zijn volle lengte uit en omklemde Bergsons enkels. ‘Ik kon het niet langer volhouden, opziener. Er is nauwelijks voldoende eten om een kind in leven te houden, laat staan volwassen mannen en vrouwen die de hele dag op de akkers zwoegen. En toen ik hoorde dat de bewakers onze rantsoenen alweer zouden verminderen…’


  Bergson stapte achteruit en schudde Sungs handen van zich af. ‘Nauwelijks voldoende? Wat is dit voor onzin, Sung? Is het niet waar dat de mannen rijst van de velden stelen? Dat ze zelf een groot deel van de rijst opeten die ze behoren te oogsten?’


  Sung maakte aanstalten het hoofd te schudden, maar Bergson zette zijn voet stevig op zijn linkerhand en begon te drukken. ‘Zeg me de waarheid, Sung. Ze stelen, nietwaar?’


  Sung jammerde van pijn en knikte heftig. ‘Het is waar, shih Bergson. Er zijn er velen die doen zoals u zegt.’


  Langzaam tilde Bergson zijn voet op en draaide zich half om, nadenkend over wat Sung had gezegd. ‘En jij hebt gestolen omdat je te weinig te eten had?’ Sung keek op, maar sloeg meteen zijn ogen weer neer en drukte zijn voorhoofd tegen de vloer. ‘Nee… ik…’


  ‘Zeg de waarheid, Sung!’ blafte Bergson scherp. ‘Jij stal omdat je honger had, is dat het?’


  Sung schudde treurig het hoofd. ‘Nee, shih Bergson, ik heb genoeg te eten.’


  ‘Waarom dan? Zeg me waarom!’


  Sung sidderde en loosde een diepe zucht. Hij berustte in zijn lot en begon het uit te leggen. ‘Het kwam door mijn vrouw, opziener. Ze is een vrouw met een goed hart, begrijpt u. Een goede vrouw. Zij stelde het voor. Ze had gezien hoe de anderen eraan toe waren, dat zij honger leden, terwijl wij, gelukkigen die we zijn, genoeg hadden. Ik zei haar dat we konden delen wat we hadden, maar dat wilde ze niet. Ik smeekte haar niet van mij te verlangen wat ze vroeg, maar…’


  ‘En dat was?’


  ‘Ik heb gestolen, opziener. Ik heb wat fruit uit de kassen gehaald en het aan de anderen uitgedeeld.’


  Bergson lachte kil. ‘Denk je werkelijk dat ik dit geloof, Sung? Een eerlijke dief? Een eerbare dief? Een dief die zelf niet van zijn daden profiteerde?’ Sung knikte een keer, maar hij zei niets. Bergson stapte naar hem toe. ‘Ik zou je bewusteloos kunnen laten geselen om wat je hebt gedaan, Sung. Ik zou je in de Klei kunnen laten gooien. Zou dat je bevallen, voorman Sung? Verbanning naar de Klei?’


  Sung staarde naar Bergson op, zijn ogen groot van angst. ‘Dat zult u toch niet doen, shih Bergson? Ik smeek u – alles liever dan dat!’


  Bergson zweeg even. Toen liep hij naar zijn bureau, kwam terug, hurkte neer en hield Sung heel even een kleine kaart voor. ‘Enig idee wat dit is, Sung?’


  Sung schudde nee. Hij had zoiets nog nooit gezien. Het zag eruit als een product van de technologie van Boven – op het land zag je zulke dingen nooit – maar hij zou met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat het precies was.


  ‘Dit hier, Sung, is het bewijs van jouw vergrijp. Het is een registratie van wat jij gedurende dat uur in de kassen hebt gedaan. Een verborgen camera heeft alles opgenomen.’


  Weer begon Sung te sidderen. ‘Wat wilt u van mij, shih Bergson?’


  Glimlachend liet Bergson het dunne ijskaartje in zijn jaszak glijden. Hij stond op. ‘Om te beginnen ga je daar zitten en schrijf je de namen op van al degenen die dat gestolen fruit met je hebben gedeeld.’


  Na een korte aarzeling knikte Sung. ‘En dan?’


  ‘Dan ga je terug naar je barak en stuur je je vrouw naar me toe.’


  Sung verstijfde, maar hij durfde niet op te kijken. ‘Mijn vrouw, opziener?’


  ‘Die goede vrouw. Je weet wel, degene die jou al deze last heeft bezorgd.’


  Sung slikte hoorbaar. ‘En wat gaat er met haar gebeuren, shih Bergson?’


  Lachend zei Bergson: ‘Och, als ze inderdaad zo goed is – goed voor mij, wel te verstaan – overkomt haar niets. Begrepen? Feitelijk zal ik haar misschien zelfs – maar dan moet ze wel uitzonderlijk goed voor me zijn – de beeldkaart geven. Wie weet, hè, Sung?’


  Sung keek op, ontmoette de kille grijze ogen van Bergson voor het eerst sinds het begin van het verhoor, en begreep hem volkomen. ‘Mooi. Ga dan daar zitten. Je vindt er papier en inkt. Je moet een lijst met namen schrijven.’


  Ze kwam toen het al donker was. Peskova nam haar mee naar de bovenste etage – de grote kamer onder het schuine dak – en sloot haar op, zoals hem was opgedragen. Toen ging hij weg, zodat alleen de vrouw en de opziener in het huis achterbleven.


  Een tijdlang bleef DeVore haar alleen observeren. Hij liet de verborgen camera’s al haar bewegingen volgen en schakelde over van het ene scherm naar het andere. Nu eens liet hij de cameralens inzoomen om haar gezicht naar voren te halen, dan weer sloeg hij haar gade aan de andere kant van de kamer. Na een poosje knikte hij tevreden en liet de schermen zwart worden.


  Ze beviel hem veel beter dan hij had verwacht. Pittiger, knapper en aantrekkelijker dan waarop hij had gerekend. Hij had er rekening mee gehouden dat hij haar misschien moest terugsturen, zodat hij op een andere manier met Sung zou moeten afrekenen, maar nu hij haar had gezien, liet zijn behoefte zich gelden, als een koppige, sterke drang in zijn bloed. Hij wist dat hij zich ervan zou moeten bevrijden. Het was al weken geleden dat hij een vrouw had gehad – niet meer sinds die laatste tocht naar de Wildernis – en dat was bovendien een sing-song-meisje geweest, een en al namaak en bedrevenheid. Nee, deze zou anders zijn, iets om van te genieten.


  Vlug liep hij naar de muurkluis aan de andere kant van de kamer en drukte op de combinatie. De irisdeur ging open en hij stak zijn hand naar binnen, nam het kleine buisje eruit en sloot de kluis weer. Na een korte aarzeling dronk hij het buisje gulzig leeg en voelde de substantie in zijn keel branden. Snel daalde de warmte ervan af naar zijn maag. Over enkele minuten zou het middel in zijn bloed zijn opgenomen.


  Hij klom de trap op, bijna gretig nu, maar bovenaan de trap dwong hij zichzelf om langzamer te lopen en kalm te worden. Hij wachtte voor de deur totdat hij zichzelf weer helemaal in de hand had. Toen pas stak hij zijn hand uit en drukte zijn duim op het slot.


  Ze draaide zich verrast om. Een grote vrouw, groter dan haar man, en niets onderdanigs of nederigs in haar houding. Jij bent beneden je stand getrouwd, dacht DeVore onmiddellijk, wetend dat Sung het nooit tot voorman zou hebben gebracht als deze vrouw niet achter hem had gestaan om hem aan te sporen.


  Haar buiging was aarzelend. ‘Opziener?’


  Hij sloot de deur achter zich en keerde haar de rug toe, proberend haar reactie op hem te peilen. Zou ze doen wat hij wilde? Zou ze proberen haar man te redden? Ze was hier. Dat was een gunstig teken. Maar zou ze gewillig zijn? Zou ze inderdaad uitzonderlijk goed voor hem zijn?


  ‘Je weet waarom je hier bent?’ vroeg hij, een stap dichterbij komend.


  Ze bleef hem aankijken. ‘Omdat mijn man zei dat ik hierheen moest, shih Bergson.’


  DeVore moest lachen. ‘Als ik mag afgaan op wat me is verteld, is shih Sung een gedwee man. Hij doet wat hem gezegd wordt. Of zie ik dat verkeerd? Brult Sung binnen zijn eigen vier muren als een leeuw?’


  Ze bleef hem onverzettelijk, bijna uitdagend zelfs, aanstaren, en het bloed in zijn aderen begon sneller te kloppen. ‘Hij is mijn man, en ik ben een plichtsgetrouwe vrouw. Hij wilde dat ik hierheen zou gaan. Daarom ben ik nu hier.’


  Hij had het goed gezien – deze vrouw had pit. Hij had het al gezien toen hij haar zat te observeren, had gezien hoe ze alles met die vreemde, bijna arrogante blik van haar in zich op had zitten nemen. Ze had kracht. De kracht van twintig Sungs. Hij zette opnieuw een stap naar voren en zei hoofdschuddend: ‘Je hebt het mis, weet je. Je bent hier omdat ik heb gezegd dat je hier moest komen.’ Deze keer antwoordde ze niet. Ze staarde hem bijna onbeschaamd aan en alleen de manier waarop ze even haar lippen nat maakte, verried hoe nerveus ze was. ‘Hoe heet je, vrouw van Sung?’


  Ze wendde haar blik af, en toen ze hem weer aankeek, was het alsof ze wilde zeggen: Speel niet met mij. Doe wat je van plan bent en laat me met rust.


  ‘Je naam?’ eiste hij, luider nu.


  ‘Ik heet Si Wu Ya,’ antwoordde ze trots.


  Deze keer glimlachte hij. Zijden Raaf. Een blik op haar vertelde hem waarom haar ouders haar die naam hadden gegeven. Ze had een weelde aan lang, glanzend zwart haar. ‘Beter een eerlijke raaf dan een diefachtige ekster, nietwaar?’ zei hij, een oud Han-gezegde citerend.


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  Hoofdschuddend zei hij: ‘Wees niet ongeduldig, Si Wu Ya. Dat komt alle-


  maal wel. Zeg me eerst dit: is Sung een goeie man voor je? Is hij goed in bed? Laat hij je zingen van genot?’ Hij zag hoe woest ze werd om die vraag, maar het ontging hem niet dat de waarheid haar belette ja te zeggen. Sung was dus een teleurstelling. Nou, hij, DeVore, zou haar vannacht laten zingen. Daar twijfelde hij niet aan. Hij deed een stap naar voren, en nog een, totdat hij vlak voor haar stond. ‘Is hij hard als bamboe of zacht als rijst? Zeg het me, Si Wu Ya, ik wil het graag weten.’


  Even spuwden haar ogen vuur, maar toen scheen ze een binnenpretje te hebben en maakte de woede in haar ogen plaats voor amusement. ‘Drijf niet de spot met mij, shih Bergson! Ik ben hier, of niet soms? Doe wat u wilt. Ik zal mijn best doen, maar spot niet met me.’


  Hij staarde haar even aan. Toen ging zijn hand naar beneden en tilde haar hand op, zodat hij die kon inspecteren. Het was een grote, sterke hand, eeltig van het zware werk op het land, maar ze had haar best gedaan. De hand was schoon en de nagels waren bruin gelakt. Hij keek op. ‘Mijn vrienden hebben me verteld dat Han-vrouwen geen ondergoed dragen. Is dat waar?’


  Bij wijze van antwoord nam ze zijn hand en legde die tussen haar dijen. Zijn vingers rustten op de zachte, verdoezelende stof van haar rok, maar eronder kon hij de warmte en zachtheid van haar vagina voelen. ‘Nou?’ vroeg ze bijna glimlachend, vastbesloten om zich niet door hem te laten intimideren.


  ‘Kleed je uit,’ zei hij, achteruitstappend. ‘Ik wil zien hoe je er uitziet.’


  Ze haalde haar schouders op, liet het unipak van haar schouders glijden en schopte haar sandalen uit. Met de handen langs haar lichaam stond ze voor hem, zonder een poging te doen haar naaktheid te verbergen. DeVore liep om haar heen en bekeek haar aandachtig. Ze was goedgebouwd, niet bedorven door het baren van kinderen en gehard door het werk op het land. Ze had grote, stevige borsten en brede billen, maar zonder een greintje vet. Haar benen waren gespierd maar welgevormd, en ze had een platte buik en zachte, ronde schouders. Hij knikte tevreden. Ze zou een goede vrouw voor een T’ang zijn geweest, laat staan voor een man als Sung.


  ‘Heel goed. Nu daarheen.’ Ze aarzelde, heel even onrust in haar ogen. Toen deed ze wat haar was gezegd en liep naar de hoek die hij had aangewezen. Hij zag hoe ze om zich heen keek en haar ogen steeds weer op het zadel bleven rusten, alsof ze het wist. ‘Wat moet ik doen?’


  DeVore glimlachte kil. Hij had via het verborgen oog van de camera gezien hoe het zadel haar had gebiologeerd. Hij was getuige geweest van haar verbazing, gevolgd door de schrik op haar gezicht toen ze had begrepen wat het was. Het was een kolossaal ding, bijna half zo hoog als een man en even lang. Op het eerste gezicht kon het voor een drukbewerkte houten kruk worden versleten, en de zwarte en witte oppervlakken voor een soort sculptuur. In zekere zin was dat ook zo. Ambachtslieden uit de Ming-periode hadden het zadel gemaakt, meer dan zevenhonderd jaar geleden. En ze hadden het ivoor en het hout die vormen gegeven die de grillen van een verveelde edelman konden bevredigen.


  ‘Je hebt mijn zadel gezien?’ vroeg hij.


  Ze nam hem op van onder haar half geloken oogleden en knikte. ‘Het was een oud gebruik onder jouw volk, zie je. Er werd een zadel in de poort van het ouderlijk huis geplaatst voordat de bruidegom en zijn bruid binnenkwamen.’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Waarom?’


  Schouderophalend zei hij: ‘Ze noemden het een an, een zadel. Het woord heeft vrijwel dezelfde klank als het woord voor vrede.’ Hij zag haar huiveren, hoewel het warm was in de kamer. ‘Heb je mijn zadel goed bekeken?’ Ze knikte kort. ‘En vond je het amusant?’


  ‘U drijft weer de spot met mij, shih Bergson. Is dat wat u van me wilt? Dat ik dat spel met u speel?’


  Hij glimlachte. Ze had het dus uitgedokterd. Hij liep naar het zadel en haalde langzaam zijn hand over de glad gepolijste oppervlakken. Wat er op het eerste gezicht uitzag als een vage verstrengeling van zwart en wit, werd al gauw herkenbaar als een man en een vrouw in een omhelzing die volgens sommigen strijdig was met de natuur: het hoofd van de man begraven tussen de benen van de vrouw en vice versa. Geamuseerd keek hij haar aan. ‘Heb je dit ooit met Sung gedaan?’Ze knipperde met haar ogen. Toen, onverwachts, schudde ze nee. ‘En zou je het nu willen doen, met mij?’ Hij wachtte, haar monsterend als een havik zijn prooi. Weer aarzelde ze, alvorens te knikken.


  ‘Je denkt dat het je wel zal bevallen, is het niet?’


  Deze keer wendde ze haar blik af en voor het eerst zag hij een beetje kleur in haar hals ontstaan. Aha, dacht hij, nou heb ik je. Nu ken ik je zwakke plek. Je bent inderdaad ontevreden over Sung. Misschien denk je nu zelfs aan waartoe dit zou kunnen leiden. Jij bent ambitieus, Si Wu Ya. Ondanks je gevoel voor fatsoen ben je een realiste. En wat het voor jou erger maakt, is dat je dol bent op seks. Je wilt dat je wordt bemind. Je snakt naar het genot dat ik je aanbied. ‘Kom hier.’


  Hij zag hoe haar ademhaling veranderde. Haar tepels waren nu hard en de kleur in haar hals was gebleven. Langzaam, bijna angstig nu, kwam ze naar hem toe. Hij pakte haar hand weer vast en leidde hem tussen de plooien van zijn pau. Ze hijgde zacht, toen haar hand zich om hem sloot, voordat ze omlaag keek. DeVore lachte, wetend dat de drug nog urenlang zou werken en hem op zijn top zou houden totdat hij met haar klaar was. Hij boog zich voorover en trok haar met een hand dichter naar zich toe. ‘Is hij ooit zo hard geweest. Si Wu Ya?’ fluisterde hij. ‘Was hij ooit zo heet?’


  Haar ogen, de pupillen nu groot, zochten heel even de zijne, voor ze terugkeerden naar wat ze in haar hand hield. Ongevraagd knielde ze neer en begon hem te strelen en te kussen. Hij legde zijn handen op haar schouders en dwong haar hem in haar mond te nemen. Haar hele lichaam sidderde onder zijn aanraking en ze kreunde zacht, diep in haar keel. Toen duwde hij haar ruw, wreed bijna, weg en stapte achteruit.


  Geknield bleef ze liggen, haar borsten heftig op en neer deinend, terwijl ze met grote ogen naar hem keek. Bijna. Ze was bijna zover. Nog één stap. Nog één stap verder en ze zou er zijn. Hij wierp de pau van zich af en stond naakt voor haar, opmerkend hoe gretig ze nu naar hem staarde. Ze was klaar om zich door hem te laten neuken. Met zijn voet duwde hij haar rechtop, knielde neer en duwde haar benen uit elkaar. Hij bleef naar haar kijken terwijl hij zijn hand tussen haar benen heen en weer bewoog; hij zag dat ze haar ogen sloot en haar ademhaling zich aanpaste aan het genot dat zijn hand haar bezorgde.


  ‘Goden,’ kreunde ze, haar handen opwaarts naar hem uitstrekkend. ‘Godin van barmhartigheid, doe hem erin! Alstublieft, shih Bergson, doe hem erin!’ Zijn vingers gleden vanuit haar kruis omhoog tot onder haar kin en dwongen haar naar hem op te kijken. ‘Niet op deze manier,’ zei hij, haar handen weer om zijn penis leggend. ‘Ik weet iets beters, iets veel beters.’ Vlug troonde hij haar mee naar het zadel en duwde haar gezicht omlaag tegen het gladde oppervlak, terwijl zijn handen haar aldoor bleven strelen om haar geest nevelig en haar zintuigen geprikkeld te houden. Voor ze besefte wat er gebeurde, haalde hij haar handen en voeten door de dubbele stijlbeugels en bond haar vast.


  Nu beefde ze. Hij kon de kleine spierbeweginkjes in haar bovenbenen zien. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze met een klein, ontnuchterd stemmetje. ‘Wat doet u?’


  Hij legde zijn hand in haar lendenen en liet zijn vingers omlaag glijden langs de gladde inzinking die eindigde bij het kleine gaatje van haar anus. Ze schokte onder de aanraking. Van genot of van angst? vroeg hij zich af. Geloofde ze nu nog dat het allemaal wel goed zou aflopen? De gedachte maakte hem bijna aan het lachen. Ze had hem verkeerd ingeschat. Ze had gedacht dat hij uit was op alledaagse vormen van bevrediging.


  Hij stak zijn hand onder het zadel en doopte zijn vingers in het potje welriekende balsem, dat hij langzaam en zacht rondom het kleine gaatje begon uit te smeren. Langzaam drongen zijn vingers naar binnen om de balsem zijn magische werk te laten doen, zodat de spier zich zou ontspannen.


  Hij voelde haar ademhaling weer veranderen, in afwachting van genot. Zonder te kijken wist hij dat ze opnieuw opgewonden was geraakt door wat hij deed – haar tepels zouden weer stijf zijn, en haar ogen groot van verwachting. Zijn hand verdween opnieuw onder het zadel en pakte de fallus met stalen top die met een ketting aan de zadelknop was bevestigd. De ketting was precies lang genoeg. Als hij langer was geweest, zou de neerwaarts trekkende, stimulerende kracht niet groot genoeg zijn, en als hij korter was zou de penetratie niet diep genoeg zijn om bevrediging te kunnen schenken.


  Hij keek glimlachend naar de holle fallus in zijn handen en liet zijn vingers liefkozend over het spiralende patroon van de wu-tu glijden – de ‘vijf verderfelijke creaturen’: pad, schorpioen, slang, duizendpoot en gekko – voordat hij hem over zijn lid schoof, dat gemakkelijk door het geoliede, zachte inwendige werd opgenomen, en de leren riemen om zijn middel gespte. Even wachtte hij, genietend van het moment, voordat hij de metalen top richtte. Zijn eerste stoot overrompelde haar. Hij voelde hoe haar hele lichaam van schrik verstijfde. Zij hijgde luid, maar gaf geen kik. Dappere meid, dacht hij, maar daarvoor ben je niet hier. Jij bent hier niet om dapper te zijn, maar om voor mij te zingen.


  De tweede stoot scheurde haar open. Hij voelde de huid tussen haar anus en vagina uiteenwijken en hoorde haar gillen van pijn.


  ‘Goed zo,’ zei hij, met een wrede lach. ‘Zo is het goed. Zing voor me, Si Wu Ya! Het is heerlijk om je uit volle borst te horen zingen.’


  Hij stootte opnieuw. Toen hij klaar was, maakte hij de riemen los, nam een van de witte lakens van de stapel en wierp die over haar heen, toekijkend hoe het bloed zich vanuit het middelpunt over de witte stof verspreidde – een dubbele, rode cirkel die langzaam de vorm aannam van een ovaal.


  Hij hoorde haar kreunen en liep naar voren, hurkte naast haar neer, tilde haar gezicht zacht, teder bijna, op en kuste haar op haar voorhoofd, neus en mond.


  ‘Wat dat lekker, Si Wu Ya? Was hij hard genoeg voor je?’ Hij lachte zacht, bijna alsof hij van haar hield. ‘O, je was goed, Si Wu Ya. De beste die ik ooit heb gehad. En daarmee heb je je beeldkaart verdiend. Maar nu nog niet, hè? Straks, als het ochtend is. We hebben nog een hele nacht voor ons. Genoeg tijd om ons spelletje nog een keer te spelen.’


  Bij het krieken van de dag lag Sung op zijn knieën boven aan de dijk naar het huis te staren. Hij was verkleumd tot in zijn botten en zijn kleren waren doorweekt, maar toch bleef hij wachten. Hij had haar gegil in de stille nacht gehoord. Hij had het gehoord en zijn hart was erdoor verscheurd. En hij had het hoofd laten zakken in het besef van zijn kleinheid en machteloosheid. Nu het licht terugsijpelde in de wereld, zag hij bovenaan de trap de deur opengaan en een gedaante verschijnen. ‘Si Wu Ya…’ hijgde hij met kurkdroge mond en bonkend hart. Hij wilde opstaan, maar zijn benen waren door het lange knielen gevoelloos geworden en hij moest zijn hand uitsteken om niet in het water beneden hem te vallen. Zijn blik liet haar verre, schimmige gedaante echter geen moment los, en hij zag meteen hoe langzaam en moeilijk ze de treden een voor een afdaalde, telkens stilstaand om te rusten. Ze kromde haar hele lichaam een hield zich met een hand krampachtig vast aan de leuning, alsof ze anders zou vallen.


  Bezorgd begon hij zijn benen te kneden om er weer gevoel in te krijgen. Opnieuw probeerde hij op te staan, maar hij viel vloekend terug en jammerde nu bijna van angst om haar. ‘Si Wu Ya…’ kreunde hij, ‘Si Wu Ya…’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en deed een derde poging. Deze keer gehoorzaamden zijn spieren hem. Bijna was hij weer gevallen, maar hij zette vlug een been naar voren en hervond zijn evenwicht. ‘Si Wu Ya…’ siste hij. ‘Si Wu Ya…’


  Hij dwong zijn beenspieren om in actie te komen en begon naar de brug te lopen, aanvankelijk strompelend alsof hij op groteske manier zijn vrouw imiteerde, maar gaandeweg met meer zekerheid toen de bloedsomloop weer op gang kwam en zijn spieren tot leven kwamen. Toen, plotseling, begon hij te rennen, wild maaiend met zijn armen, waarbij zijn blote voeten kletsende geluiden maakte op de modderige aarde. Even later stond hij voor haar, overspoeld door machtige, zwarte golven van verdriet en angst, woede en frustratie.


  ‘Wat heeft hij je aangedaan. Si Wu Ya?…’ kreunde hij, als een dier dat pijn heeft. ‘Goden, red ons, wat heeft hij je aangedaan?’


  Ze staarde hem aan, maar bijna met de ogen van een blinde. ‘Je gezicht…’ begon hij, maar toen realiseerde hij zich dat haar gezicht ongeschonden was. De duisternis zat achter haar ogen. Hij jammerde als een kind en liet zich weer op zijn knieën vallen. Langzaam – iedere beweging een uitgestrekt continent van nog nooit verkende pijn – zette ze zich af van de leuning en strompelde langs hem heen. Hij krabbelde op en maakte aanstalten haar te ondersteunen, maar ze weerde hem zwijgend af en liet de kille leegte van haar blik voor zichzelf spreken. Op de smalle brug posteerde hij zich voor haar; hij versperde haar de weg en staarde naar het opzienershuis. ‘Ik vermoord hem.’


  Voor het eerst keek ze hem aan. Toen lachte ze: een kille lach, heel anders dan de lach die hij van haar kende, een lach die zijn hele lichaam liet tintelen van angst. ‘Hij zou je vermorzelen, kleine Sung. Hij zou je opvreten en uitspuwen.’


  Ze boog zich moeizaam opzij en spuwde. Bloed. Hij kon het zien, zelfs in deze ochtendschemering. Ze had bloed opgegeven. Hij wilde haar aanraken, zijn handen op haar schouders leggen, maar de blik in haar ogen waarschuwde hem. Machteloos liet hij zijn armen zakken. ‘Wat heeft hij je aangedaan. Si Wu Ya? Zeg me wat hij je heeft aangedaan…’


  Ze sloeg haar ogen neer en begon verder te strompelen, zodat hij genoodzaakt was opzij te gaan. Hij miste de wil om haar tegen te houden. Bij het eerste kleinere zijkanaal begon ze de lage dijk af te strompelen, kreunend en met een van pijn vertrokken gezicht. Sung volgde haar en stak haar een hand toe. Voor het eerst liet ze zich door hem helpen. Ze omklemde zijn hand met zoveel kracht dat hij erdoor van zijn adem werd beroofd, en met iedere nieuwe pijnscheut omklemden haar vingers zijn hand steviger. Toen liet ze hem los en richtte zich langzaam op, tot aan haar knieën in het water van het onverlichte zijkanaal. Het eerste ochtendlicht lag als een witte doek over de lappendeken van akkers om hen heen en bescheen de dijk en de gebogen gestalte van Sung. Datzelfde heldere licht liet het lange, zwarte haar van zijn vrouw zacht glanzen. Ze keek naar hem op. ‘Heb je je zaklamp bij je, Sung?’


  Hij knikte, hoewel hij niet begreep waarvoor ze dat ding nodig had, maar hij trok de zaklamp uit zijn broekzak, deed een stap naar voren en boog zich voorover om hem haar aan te reiken. Ze schroefde de bovenkant eraf en veranderde hem zo in een feilloos snijgereedschap. Toen diepte ze iets op uit de zak van haar unipak. Iets dat klein genoeg was om in haar handpalm verborgen te blijven.


  De beeldkaart. De kaart met de beelden waarop zijn diefstal was vastgelegd. Sung slikte en staarde naar haar gezicht. Ze had het dus gedaan. Ze had hen allebei gered. Hij rilde en het liefst was hij naar haar toegestapt om haar te omhelzen en te strelen en haar te bedanken, maar om de een of andere reden scheen het niet op zijn plaats te zijn. Hij voelde de kilte die ze uitstraalde en hij had een gevoel alsof ze zich oneindig ver van hem had verwijderd, verder dan de hemel zelf. Naar het oord waar geen lucht meer was, zoals ze beweerden, niets dan ijselijk koude leegte. Ze was er geweest. Hij wist het. Hij had het in haar ogen gezien.


  Ze legde de kaart op de oever en liet de snijdende straal eroverheen glijden. Ze herhaalde dat twee, drie keer, telkens de kaart oppakkend om hem te bekijken. Maar iedere keer constateerde ze dat hij nog heel was en dat er zelfs geen krasje op was te bekennen. Ze keek naar hem op, opnieuw met diezelfde kille afstand in haar ogen. Toen liet ze de kaart uit haar handen vallen, in de modderige kanaalbodem. Ja, dacht hij, daar zullen ze hem niet vinden, al zoeken ze duizend jaar. Zij had de kaart echter al vergeten. Ze bukte zich nu en begon de onderste helft van haar unipak los te knopen, maar haar vingers gingen uiterst behoedzaam te werk, alsof ze geen stof aanraakten, maar haar eigen lichaam.


  ‘Kom maar hier,’ zei ze kil, zonder naar hem op te kijken. ‘Jij wilt toch weten wat hij heeft gedaan? Nou, kom maar kijken. Dan zal ik je laten zien wat hij heeft gedaan.’


  Hij stapte het water in en bleef voor haar staan, het koude water om zijn kuiten, overal duisternis om hem heen. Hij zag de gapende opening van haar unipak, maar kon niet meer onderscheiden dan de vage vorm van haar benen en haar maag. ‘Hier.’ Ze gaf hem de beide helften van de zaklamp en wachtte totdat hij het ding weer in elkaar had gezet. Hij wilde de lamp in haar gezicht laten schijnen, maar ze duwde zijn hand omlaag. ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet daar. Hier, lager.’


  Hij liet zijn hand door haar leiden, maar probeerde zich terug te trekken toen hij zag wat hij eerst niet had kunnen onderscheiden, maar ze hield zijn hand stevig vast en dwong hem te kijken. Bloed. De stof van haar unipak zat onder het geronnen bloed, dat bijna zwart was. ‘Goden…’ fluisterde hij, maar zijn adem stokte toen de lichtbundel haar lichaam bescheen.


  Ze was opengescheurd. Vanaf haar navel tot aan haar stuitje was ze opengescheurd. En dichtgenaaid. Op een grove manier, zo te zien, want de hechtingen waren onregelmatig. De zwarte, dunne draadjes glinsterden in het lamplicht en bloed sijpelde uit de wond waar deze door haar bewegingen weer was opengegaan. ‘Daar,’ zei ze, de lamp wegduwend. ‘Nu heb je het gezien.’


  Als verdoofd stond hij tegenover haar, niet wetend wat hij moest zeggen of doen. Hij herinnerde zich slechts haar hartverscheurende gegil in de duisternis, en hoe afschuwelijk hij zich de hele nacht had gevoeld, in zijn eentje knielend op de dijk, niet in staat iets voor haar te doen. ‘Wat nu?’ vroeg hij.


  Ze gaf hem echter geen antwoord, maar bukte zich en liet zich heel langzaam in het water zakken, sissend van pijn toen de kou van het water in de wond beet. Ze knarsetandde en kreunde zacht toen ze zich begon te wassen.


  Op zijn twaalfde verjaardag – volgens de officiële hofkronieken zijn dertiende, want de kronieken volgden de oude Han-traditie, die voorschreef dat de geboortedag van een kind als de ‘eerste verjaardag’ moest worden beschouwd – werd Li Yuan al bij het eerste ochtendlicht door zijn vader gewekt. En toen hij zich in de juiste kleren had gestoken, nam zijn vader hem mee naar de stallen van het landgoed in Tongjiang.


  Hoewel het een informele ceremonie betrof, was er niemand van de zeshonderdachtenveertig bedienden – mannen, vrouwen en kinderen – die er niet bij aanwezig was. En van de honderdtachtig gasten van de T’ang ontbrak er evenmin iemand. De grond rondom van de stallen was grondig schoon en netjes gemaakt en de stalknechten hadden zich met gebogen hoofd aan weerskanten van de grote dubbele deuren opgesteld. En daar, in de linkerhelft van de deuropening, stond het verjaardagsgeschenk van de T’ang voor zijn zoon.


  Het was een Andalusiër, een schoonheid van een paard, volmaakt moerbeirood en met een stokhoogte van zestien handbreedten. Het was een fraai gevormd dier, met een gespierde hals en de sterke benen van een volbloed. Het was al voor hem gezadeld, en toen Li Yuan ervoor stond, wendde het dier nieuwsgierig het hoofd om en keken de grote, donkere ogen hem aan alsof het al wist wie zijn nieuwe eigenaar was. ‘Je hebt al veel te lang op mijn paarden rondgereden,’ zei Li Shai Tung zacht tegen zijn zoon. ‘Het werd tijd dat je je eigen paard kreeg.’


  Li Yuan stapte naar het paard en begon de hals en glanzende flank te strelen. Toen draaide hij zich om en boog naar zijn vader, een vluchtige glimlach om de mond. De stalmeester stond naast het paard, de teugels in zijn handen en klaar om ze de prins aan te reiken zodra hij zover was. Toen Li Yuan zich eindelijk naar hem omdraaide, deed hij dat echter niet om de teugels van hem over te nemen. ‘Zadel de Arabier op, Hung Feng-Chan.’ De stalmeester staarde hem een ogenblik met open mond aan, en keek toen opzij naar de T’ang alsof hij hem om toestemming wilde vragen, maar Li Shai Tung stond roerloos naast zijn zoon en vertrok geen spier. Toen Hung Feng-Chan dit zag, boog hij diep voor zijn T’ang en daarna voorde prins, voordat hij haastig een van de stalknechten de teugels in handen drukte. ‘Hij is heel mooi, vader, en ik ben dolblij met uw geschenk. Maar als ik toch een eigen paard moet hebben, kan dat alleen het paard van Han Ch’in zijn. Ik moet mijn broeder worden.’


  Onder de menigte toeschouwers ontstond verbaasd gemompel, maar de T’ang zelf zei geen woord; zijn enige reactie was een lichte vernauwing van zijn ogen en een vage beweging van zijn mond. Hij sloeg alleen zijn zoon gade en verroerde zich niet. Een minuut later kwam de stalmeester terug, de Arabier aan de teugel. Het gitzwarte paard snoof de lucht op en knikte even met het hoofd, alsof het de Andalusiër begroette. En juist toen het tot rust leek te zijn gekomen, stapte het plotseling opzij en rukte aan de teugel. Hung Feng-Chan bracht de merrie tot rust door haar zacht op de hals te kloppen en tegen haar te fluisteren. Toen leidde hij het paard naar Li Yuan.


  Dit was het paard dat generaal Tolonen Han Ch’in ter gelegenheid van zijn zeventiende verjaardag cadeau had gedaan en dat tot aan zijn dood dagelijks door hem was bereden. Een zwarte, vurige volbloed met levendige, glanzende ogen. Ze was een handbreedte kleiner dan de Andalusiër, maar het sierlijke lichaam straalde onmiskenbaar kracht uit. ‘Wel, vader?’


  Alle blikken waren op Li Shai Tung gericht. De T’ang – blootshoofds, een blauw gewatteerd jasje losjes om de schouders tegen de frisse ochtendlucht – stond in de houding die zijn omgeving zo goed van hem kende: de armen voor de borst gekruist en de handen op de schouders, een voet iets voor de andere. En met de glimlach waarmee hij zijn zoon nu aankeek, was zijn omgeving al even vertrouwd: een ernstige, wat ironische glimlach, die zowel geamuseerd als berekenend leek te zijn. ‘Je zult haar eerst moeten berijden, Li Yuan.’


  Li Yuan keek zijn vader even in de ogen, boog, draaide zich om en steeg zich zonder verdere aarzeling op. Tot dusverre ging alles goed. De Arabier had nauwelijks de tijd gekregen om te denken toen Li Yuan zich voorover boog, de teugels vlug in handen nam en zijn hielen zacht in de flanken van het dier drukte. Toen de Arabier steigerde, veroorzaakte Li Yuans verbaasde gezicht zowel uitroepen van schrik als gelach onder de toeschouwers. Alleen de T’ang zelf bleef stil en onbewogen. Hung Feng-Chan danste voor het paard heen en weer, proberend om het halster te grijpen, maar Li Yuan snauwde hem een paar boze woorden toe en zou hem hebben weggewuifd als hij niet beide handen nodig had gehad om niet van het paard te vallen.


  De Arabier bokte, steigerde en wrong zich dansend in allerlei bochten, liet plotseling het hoofd naar de grond zakken en schoot onverwachts achteruit, proberend de ruiter af te schudden, maar Li Yuan klampte zich vastberaden vast en bleef in het zadel. Langzaam, heel langzaam, werden de bewegingen van de merrie rustiger. Met grote moeite slaagde Li Yuan erin het hoofd van het paard te wenden en het twee stappen naar zijn vader te laten doen. ‘Nou, vader? Mag ik haar hebben?’


  De linkerhand van de T’ang liet zijn schouder los en streelde zijn baard. Toen begon hij te lachen, een hartelijke, goedmoedige lach die overal weerklank vond. ‘Goed, Li Yuan. Althans, je mag over haar beschikken. Maar pas op voor haar nukken. Zelfs je broer vond haar lastig.’


  Enkele uren later liepen ze elkaar toevallig tegen het lijf, in een van de zonnige, hoge pergola’s naar de siertuinen. ‘Li Yuan.’ Fei Yen boog diep en de twee meisjes die haar flankeerden volgden automatisch haar voorbeeld. De jonge prins had een douche genomen en zich omgekleed, sinds ze hem eerder op de ochtend had gezien. Hij droeg nu rood, de kleur van de zomer. Zijn ma kua, een tot aan de heupen reikend ceremonieel jasje, was stralend karmozijnrood, maar de losse zijden pantalon had de kleur van papavers en zijn suèdelaarzen hadden een zachtroze tint. Om zijn middel droeg hij een elegante ta lien, een gordelbeurs met brede roestkleurige randen. De dubbele, hartvormige opbergvakken waren van een zachte, perzikkleurige stof gemaakt, met fraai borduurwerk van bomen, vlinders en bloemen in smaragdgroen, korenblauw en goudgeel. Op zijn hoofd had hij een zomerhoed in de stijl van de Ming-periode, waarvan de ingedrukte bol met bont was afgezet en getooid was met een grote robijn. De drie lange pauwenveren bovenop herinnerden eraan dat Li Yuan een prins was en vervolmaakten het geheel.


  Ze wist hoe mooi ze eruit zag. Al vanaf haar vroegste jeugd had ze geweten hoeveel macht ze had over mannen. Maar dit was vreemd en verontrustend. Het was bijna alsof deze jongen, dit kind… Fei Yen richtte zich langzaam op, ontmoette voor het eerst de ogen van de prins en zag hoe haastig hij een andere kant opkeek. Misschien was het alleen verlegenheid, bij de beschamende herinnering aan de keer dat hij zich door haar had laten troosten. Mannen waren zulke merkwaardige, trotse wezens. Ze maakten zich druk over de gekste dingen. Zoals Han Ch’in destijds, toen ze hem bijna had overtroefd bij het boogschieten…


  Li Yuan hervond zijn spraakvermogen, maar hij durfde slechts heel even naar haar te kijken toen hij haar een compliment maakte. ‘Moge haar naam worden vereeuwigd op bamboe en zijde.’


  Ze herkende het oude gezegde en lachte koket, in haar schik over zijn toespeling op haar mantel. ‘Wel, dank je, Li Yuan! Moge jou de vijftien kostbaarheden ten deel vallen.’ Het was eruit voordat ze zelf besefte wat ze hem had toegewenst. Ze hoorde de meisjes achter haar giechelen en zag hoe Li Yuan de ogen neersloeg en de blos terugkeerde op zijn wangen. Het was de traditionele gelukwens voor een lang leven en veel voorspoed. Het was echter ook bedoeld om betrokkene veel zoons toe te wensen.


  Haar eigen lach verdreef de spanning van het ogenblik. Ze zag Li Yuan naar haar opkijken, en de vreemde schittering in zijn donkere ogen, herinnerde haar heel even aan Han Ch’in. Nu nam Li Yuan zijn plaats in: op zekere dag zou hij het hoofd van de familie zijn – een machtig man, bijna met de status van een god. Ze was zich daarvan bewust toen ze zag hoe hij naar haar keek. Nu al, zo werd er beweerd, bezat hij de wijsheid van een oude man, een wijsgeer. Toch stemde die kortstondige herinnering aan haar vermoorde man haar triest, alsof ze erdoor werd teruggestoten in die lange maanden van verbittering en eenzaamheid die ze gedurende haar ballingschap op het landgoed van haar vader had moeten verduren.


  Li Yuan moest iets ervan in haar gezicht hebben gelezen, want wat hij nu zei, gaf haar stemming exact weer, bijna alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘Je bent te lang alleen geweest, Fei Yen.’ Het klonk zo stijfjes, zo oudemannetjesachtig, dat ze moest lachen. Hij keek haar fronsend aan, niet begrijpend waarom ze lachte. ‘Ik meen het,’ zei hij ernstig. ‘Het is niet gezond als een jonge vrouw wordt opgesloten met oude vrijsters en jonge maagden.’


  De onomwonden, volwassen manier waarop het werd gezegd, verraste en amuseerde haar. Ze moest zichzelf opnieuw voorhouden dat hij erg voorlijk was, en pas twaalf jaar oud. Desondanks kwam ze in de verleiding met hem te flirten. Het was een natuurlijke neiging van haar, die ze al veel te lang had moeten onderdrukken, zodat haar aarzeling slechts kort duurde. ‘Ik ben je dankbaar dat je je zoveel zorgen maakt over mijn welzijn, Li Yuan. Vind je dan dat ik volop van het leven had moeten genieten, zonder om je broer te rouwen?’ Ze besefte ogenblikkelijk dat ze het verkeerde had gezegd en zijn opmerking verkeerd had begrepen. Zijn gezicht verstrakte en hij wendde zich af, plotseling koel en afstandelijk. Het zat haar dwars en ze verkleinde de afstand tussen hen om zijn schouder aan te raken. ‘Zo bedoelde ik het niet…’


  Ze bleef een ogenblik staan, plotseling beseffend hoe roerloos hij zich hield. Haar hand rustte zacht op zijn schouder en oefende nauwelijks druk uit, maar toch leek het alsof zijn hele bewustzijn zich in die aanraking concentreerde. Ze werd erdoor in verwarring gebracht. Wat was dit? Ze werd verlegen en wist dat ze eigenlijk haar hand moest terugtrekken, maar ze wist niet hoe. Het was alsof iedere beweging die ze nu zou maken een krenking zou zijn.


  Toen, onverwachts, legde hij zijn hand op de hare en drukte hem steviger tegen zijn schouder. ‘We missen hem allebei,’ zei hij. ‘Maar het leven gaat door. Ook ik vond de oude zeden wat al te… te streng.’


  Dit uitspraak verbaasde haar. Zoiets had ze eerder verwacht uit Han Ch’ins mond te horen. Ze had altijd gedacht dat Li Yuan naar zijn vader aardde. Traditioneel, gebonden aan de oude zeden en gebruiken. Hij liet haar los en keek haar aan, glimlachend nu. Weer had ze het gevoel op het verkeerde been te staan. Wat gebeurde er toch? Waarom was zijn stemming zo snel omgeslagen? Ze staarde hem aan en ontdekte dat de gelijkenis met Han sprekender was nu hij lachte. Han had altijd gelachen. Zijn ogen, zijn mond – alles was er als het ware voor geschapen geweest.


  Ze keek weg, vaag verontrust. Li Yuan was haar altijd te intens geweest. Hij had iets vervaarlijks, iets angstaanjagends over zich, net als zijn vader: een soort dwingende wilskracht. Maar nu hij zo tegen haar lachte, leek hij plotseling heel anders – ze vond hem zelfs bijna beminnelijk. ‘Het was moeilijk, weet je, vanmorgen. Om zomaar… zomaar Han Ch’ins paard te berijden.’


  Ook die woorden had ze niet verwacht. Zijn glimlach vervaagde en maakte plaats voor een trieste gelaatsuitdrukking van een jongen die een dierbare heeft verloren. Het ontroerde haar diep. Voor het eerst kon ze achter zijn masker van vroegrijpe wijsheid kijken en zien hoe kwetsbaar hij was – ondanks alles broos. Zelfs dat moment van intimiteit na Han Ch’ins dood had haar dat niet geopenbaard. Dit nieuwe inzicht greep haar aan, en toen ze weer naar hem opkeek zag ze hoe diep gekwetst hij was, hoeveel verdriet erin zijn blik lag opgesloten. Hij had mooie ogen, donkere hazelnootvormige ogen, die ze niet eerder echt had opgemerkt.


  Ze kon zien dat Han Ch’ins dood hem diep had getroffen. Hij had met hem veel meer verloren dan zij. Ze zweeg, bang opnieuw iets verkeerds te zeggen, en beperkte zich tot het gadeslaan van deze man-jongen. Opeens was haar nieuwsgierig gewekt en kon ze sympathie voor hem voelen. Met een rimpel in zijn voorhoofd keek hij langs haar heen. ‘Daarom was ik naar jou onderweg. Om je een cadeau te geven.’


  ‘Een geschenk?’


  ‘Ja. De Andalusiër.’


  Ze schudde verward het hoofd. ‘Dat zal je vader nooit…’


  Hij keek haar nu recht aan. ‘Ik heb het er al met hem over gehad. Hij zei dat het paard van mij is en dat ik ermee kan doen wat ik wil.’ Hij boog het hoofd en slikte even. ‘Daarom wil ik hem graag aan jou geven. In ruil voor de Arabier.’


  Met een kort lachje zei ze: ‘De Arabier was van Han, niet van mij.’


  ‘Weet ik. Toch wil ik graag dat jij de Andalusiër neemt. Han heeft me verteld hoe dol je bent op paardrijden.’


  Deze keer klonk haar lach voller en spontaner, en toen Li Yuan haar weer aankeek, zag hij de blijdschap in haar ogen. ‘Nee maar, Li Yuan, dat is…’ Ze zweeg en staarde hem lachend aan. Toen, impulsief, sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem op de wang.


  ‘Je neemt hem dus aan?’ fluisterde hij zacht in haar oor.


  Zijn hele lichaam voelde haar zachte lach. ‘Natuurlijk, Li Yuan. En dank je wel. Ik dank je, uit de grond van mijn hart.’


  Toen ze al een eindje weg was, draaide hij zich nog eens om en keek haar na en voelde nog de warmte op zijn wang waar ze hem had gekust. Hij sloot zijn ogen en ving haar geur op – mei hua, de geur van pruimenbloesem die nog in de lucht zweefde en zich aan zijn kleren had gehecht waar hun lichamen elkaar hadden geraakt. Zijn hart klopte snel en het duizelde hem. De pruim, de vrucht met de koele schil en de ivoren kern, het symbool van de winter en de maagdelijkheid, waarvan de bloesems de lente aankondigden. ‘Mei hua…’ Hij sprak de woordjes zacht uit, bijna als een ademtocht die zich vermengde met haar geur, blozend bij de gedachte die in hem was opgekomen. Mei hua… De term zinspeelde op seksueel genot, want per traditie werd het bruidsbed voorzien van lakens met een patroon van pruimenbloesems. Een geur die zo onschuldig was, maar toch… Hij huiverde en snoof haar geur nog eens diep en langzaam op. Toen draaide hij zich om en haastte zich weg, de vuisten gebald, zijn gezicht de kleur van de ondergaande zon.


  ‘Er hebben zich veranderingen voorgedaan sinds de laatste keer dat je in ons midden was, Howard.’


  DeVore draaide zich om en glimlachte kort naar Berdichev, voordat hij zijn aandacht weer concentreerde op het tafereel aan de andere kant van de aan één kant doorzichtige spiegel die de hele wand van de studeerkamer besloeg.


  ‘Wie zijn dat?’


  Soren Berdichev kwam naast hem staan. ‘Sympathisanten. Voornamelijk financiers. Vrienden van onze gastheer, Douglas.’


  De kamer aan de andere kant van het spiegelglas was immens en had eerder het karakter van een tuin dan dat van een zitkamer. Het was een miniatuurlandschap met heuveltjes en smalle voetpaden, kleine, van onderaf verlichte vijvers, pagodes, met zorg geplante struiken, stenen muurtjes en schaduwgevende wilgen, kaneelbomen en tere wu-tong. De mensen stonden opgewekt in groepjes te praten, drinkend en etend, of wandelden van het ene groepje naar het andere. Daarmee hielden de overeenkomsten met eerdere gelegenheden echter op. De bedienden die de drankjes en hapjes serveerden, waren geen Han. In feite was er geen enkele Han te bekennen.


  DeVore stond het allemaal met grote belangstelling in zich op te nemen. Hoewel iedereen zijden kleding droeg, zag hij dat de stijl anders, eenvoudiger, was geworden. De mode was veel soberder geworden, zowel qua snit als wat het ontbreken van opsmuk betrof. Wat nog maar drie jaar geleden populair was geweest, schitterde nu door afwezigheid. Nergens vogels of bloemen, libellen of wolken, vlinders of pictogrammen. Hij kon geen enkel embleem ontdekken – openlijk gedragen op de borst of de revers, of op zomen of in de vorm van sieraden, zoals een hanger, broche of zegelring. De dubbele helix van de genen ontbrak volledig. En al even opvallend was het ontbreken van de kleur blauw, de kleur van dienstbaarheid aan de keizer. DeVore glimlachte waarderend: vooral dit laatste was een uiterst subtiele belediging. ‘De Zeven hebben ons het werk uit handen genomen, Soren.’


  ‘Niet helemaal. We vleien ons echter met de gedachte dat we de propagandaoorlog hebben gewonnen. Er lopen daar mannen rond die er drie jaar geleden nog niet van zouden hebben gedroomd een bijeenkomst als deze bij te wonen. Ze zouden zich zorgen hebben gemaakt over de mogelijkheid dat het zou worden overgebriefd – zoals natuurlijk toch gebeurt – en dat de Tang hun dan via zijn ministers het leven zuur zou maken. Die angst hebben ze nu van zich afgezet. We hebben hen bewust gemaakt van hun eigen macht. Wij zijn met velen, en de Zeven zijn maar een handvol. Wat maakt het uit of de Zeven hun deuren voor hen sluiten? Op bijeenkomsten als deze gaan er honderden nieuwe deuren voor hen open.’


  ‘En hoe staat het met De nieuwe hoop?’


  Berdichevs grijns rekte zijn smalle gezicht op, dwars tegen de natuurlijke vorm ervan in. De nieuwe hoop was zijn geesteskind. ‘Dat is in meer dan één opzicht ons vlaggenschip. Je zou de trots in hun ogen eens moeten zien, als ze erover praten. Alsof ze willen zeggen: “Dat hebben wij klaargespeeld. Niet de Han, maar wij, de Hung Mao, zoals ze ons noemen. De Europeanen.”’


  DeVore keek opzij naar Berdichev. Dit was al de tweede keer dat hij dat woord had horen gebruiken. Hun gastheer, Douglas, had het kort na zijn komst ook gebezigd. ‘Wij Europeanen moeten de handen ineenslaan,’ had hij gezegd. En DeVore had het gevoel gekregen dat hij het had uitgesproken als een soort geheim wachtwoord, een teken van onderlinge verstandhouding.


  Hij begon de inrichting van de studeerkamer te bekijken. Ook nu ontdekte hij sporen van verandering, van diezelfde omwenteling in de decoratiestijl die zich overal Boven had voltrokken. Alles zag er eenvoudiger uit dan vroeger, net als de kleding van de mensen aan de andere kant van het spiegelglas. Zelfs de tafels en stoelen waren van een eenvoudiger, minder uitbundig ontwerp. Aan de muren hingen nu eenvoudige, rustieke landschappen. Verdwenen waren de kleurrijke historische taferelen die onder de Hung Mao zo populair waren geweest; verdwenen ook de weelderige, kleurige bloemstukken met veel groen van drie jaar geleden. Het ironische was echter dat dit het verschil met de echte Han – de Families – alleen maar had verkleind: zij hadden altijd al de voorkeur gegeven aan het eenvoudige boven het weelderige, aan het harmonische boven het uitbundige.


  Deze bewijzen van verandering, hoe oppervlakkig ook, waren aan de ene kant bemoedigend, maar aan de andere kant ook verontrustend. Deze mannen – deze Europeanen – waren geen Han en ze waren het ook nooit geweest. Niettemin hadden de Han alles wat ooit tot hun eigen identiteit had behoord, vernietigd; ze hadden hen even grondig en definitief van hun culturele wortels afgesneden als de manier waarop een tuinman de steel van een chrysant zou hebben doorgesneden. De Zeven hadden hun nooit een echte keus gelaten: ze konden Han zijn, of helemaal niets. En niets-zijn was voor niemand te verdragen. Maar nu was het even ondraaglijk om Han te zijn.


  DeVore huiverde. Op dit moment was hun reactie feitelijk negatief: ze zetten zich alleen af tegen de Han-zeden, de Han-kleding en de hele rest van de Han-cultuur. Toch zouden ze niet lang op deze manier kunnen doorleven. Op den deur zouden ze voor de spiegel gaan staan en ontdekken dat ze geen werkelijke identiteit bezaten, dat er geen positief kanaal bestond voor hun pasverworven besef van rasidentiteit. De nieuwe hoop was bedoeld om dat vacuüm op te vullen, net als de term ‘Europeaan’, maar die twee dingen waren lang niet voldoende. Cultuur was een immens en complex geheel dat, als het wortelstelsel van een reusachtige boom, diep in de donkere, vruchtbare aarde van de tijd was verankerd. Het was veel meer dan een kwestie van mode of stijl. Het was een manier van denken en doen. Het was iets dat mensen in het bloed zat en had nauwelijks iets met kleding of architectuur van doen. Ja, ze hadden meer nodig dan een woord om zichzelf te beschrijven, meer dan een gemeenschappelijk symbool waarop ze trots konden zijn. Wat ze nodig hadden, was een brandpunt, iets dat hun hun eigen ware identiteit kon teruggeven. Maar wat? Wat ter wereld kon het vacuüm waarmee ze werden geconfronteerd, voldoende vullen? Dit was een probleem waarover ze zich de komende dagen zouden moeten buigen. Het negeren zou fataal zijn.


  Hij liep naar de lange tafel in het midden van de kamer en bekeek de gedetailleerde kaart die erop was uitgespreid. ‘Is iedereen al geïnstrueerd?’


  Berdichev kwam naast hem staan. ‘Niet iedereen. Ik heb de kring van ingewijden zo klein mogelijk gehouden. Douglas is op de hoogte, uiteraard. Barrow ook. En ik vond dat jouw man, Duchek, het ook moest weten, gezien de hand- en spandiensten die hij heeft verleend. Verder nog Moore en Weis.’


  ‘Anton Weis? De bankier?’


  Berdichev knikte. ‘Ik weet wat je denkt, maar hij is het afgelopen jaar veranderd. Hij heeft het met de oude Ebert aan de stok gekregen, waarna Ebert hem een aantal belangrijke contracten heeft ontnomen. Nu haat hij de T’ang en diens kliek heviger dan wie ook.’


  ‘Ik begrijp het. Toch zou ik hem niet belangrijk genoeg hebben gevonden.’


  ‘Het gaat niet zozeer om hem, als wel om de mensen achter hem. Hij is onze verbindingsschakel met een aantal interessante figuren. Mensen die niet zo openlijk voor hun standpunt kunnen uitkomen. Belangrijke mensen.’


  DeVore dacht even na. Glimlachend zei hij: ‘Goed, dan zijn er dus zeven mensen die op de hoogte zijn.’


  ‘Acht, in feite.’ DeVore trok vragend zijn wenkbrauwen op, maar Berdichev zei alleen: ‘Ik leg het je later wel uit.’


  ‘Hoe laat zijn ze hier?’


  ‘Ze zijn er al. Aan de andere kant. Ze komen binnen zodra jij zover bent.’


  ‘Ik ben zover,’ lachte DeVore.


  ‘Dan zal ik Douglas gaan waarschuwen.’


  DeVore zag hoe Berdichev zich tussen de mannen in de tuinzaal gedroeg, meer op zijn gemak dan hij hem ooit had meegemaakt. Ook zag hij hoe ze duidelijk tegen hem opkeken als hun leider, de man die vorm gaf aan de gebeurtenissen. Ironisch merkte hij op hoeveel hun gedrag verschilde van vroeger. En wat was er anders aan de man? Macht. Alleen macht verleende een man aantrekkingskracht, of zelfs maar de potentie van macht.


  Hij hield zich op de achtergrond, weg van de deur, toen ze een voor een binnenkwamen. Pas toen de deur veilig dicht en afgesloten was, kwam hij naar voren om met ieder van hen buigingen uit te wisselen. Hij zag hoe aandachtig Weis op hem lette en deed daarom zijn best om de man iets hartelijker en vriendschappelijker te begroeten, maar intussen vroeg hij zich af in hoeverre hij hem kon vertrouwen.


  Toen stapte hij zonder verdere plichtplegingen naar de tafel. De kaart toonde de landmassa van Stad Europa, maar zonder Scandinavië en de Balkan, Zuid-Italië en het Iberisch schiereiland. De dominante kleur was wit, maar het was een vage, welhaast ivoren tint – een effect dat werd veroorzaakt door de fijne gele lijntjes die de regelmatige honingraatstructuur van de Stad aangaven. Elke kleine zeshoek was een hsien, een bestuursdistrict.


  De garnizoens van de veiligheidstroepen waren allemaal in een donkerder tint geel aangegeven: Bremen in het noordwesten, Kiev in het oosten en bijna aan de rand van de kaart, Boekarest diep in het zuiden – de drie belangrijkste van de twintig die op de kaart stonden. Weimar – ten zuidoosten van Bremen – was omgeven door een goudkleurige cirkel. Samen met Bremen en het garnizoen Berlijn in het noordoosten vormde Weimar een driehoek.


  Twee grote gebieden in de onderste helft van de kaart waren met rood gemarkeerd. Het linkse gebied besloeg de oude geografische territoria van Zwitserland en Oostenrijk; het tweede, kleinere gebied volgde de grens van het oude Rusland en breidde zich uit tot in Roemenië. In deze oude, bergachtige gebieden – de Alpen en de Karpaten – eindigde de Stad abrupt, grenzend aan de Wildernis. Ze vormde grote, gekartelde gaten in het wit.


  In het rechterbovendeel van de kaart eindigde het dominante wit abrupt in een lijn die zich uitstrekte van het hsien Danzig tot aan Poznan en zette zich van daaruit voort naar Krakow en Lwow, om pas te eindigen bij Odessa aan de kust van de Zwarte Zee. Hier begon het zachte lentegroen van het immense landbouwgebied, waar de Honderd Plantages – in werkelijkheid achtenzeventig – waren gelegen. Dit gebied besloeg ongeveer achtentwintig procent van de totale landmassa van Stad Europa. DeVores eigen plantage lag in het noordwestelijke deel van dit gebied en grensde aan het garnizoen Lodz.


  Hij liet hen de kaart een poosje bestuderen, zodat ze zich weer vertrouwd konden maken met de details, voordat hij hun aandacht vestigde op het grootste rood gemarkeerde gebied in de linkerbenedenhoek van de kaart. Zelf zag hij altijd dezelfde vorm in de contouren van de Zwitserse Wildernis. Die donkerrode vorm was een reusachtige, zich in het water omdraaiende karper waarvan de kop naar het oosten was gericht en de staart naar het hsien Marseille wees. De wrede bek was geopend, klaar om het Balatonmeer, dat als een klein voorntje driehonderd li oostelijker zwom, op te slokken. Rondom de Wildernis lag een cordon van zeven grote garnizoenen: Genève, Zürich, München en Wenen aan de noordgrens, en Marseille, Milaan en Zagreb in het zuiden. Vanuit strategisch oogpunt gezien leek dat weinig zinvol te zijn, want de Wildernis was nagenoeg verlaten. Het was echter alsof de architect van de Stad vooruit had geweten dat dit enorme, gekartelde gat – deze primitieve wildernis in het hart van de geordende bijenkorfstructuur – ooit het zwakste punt van Stad Europa zou blijken te zijn.


  Dat zou het inderdaad, en alle tegenmaatregelen van de architecten zouden de val van de Stad niet kunnen voorkomen. Hij boog zich naar voren en richtte zijn wijsvinger naar het rode vlak, daar waar de rug van de karper zich leek te krommen. ‘Hier,’ zei hij, om zich heen kijkend om te zien of hij hun aandacht had. ‘Hier zal onze basis komen.’


  Hij stak zijn hand in de lade onder de tafel en nam er de doorzichtige plattegrond uit, die hij over het rood gemarkeerde gebied heen legde. Op slag leek dat deel van de kaart tot leven te komen. Het gebied werd overdekt met een fijn web van glinsterende, elkaar kruisende draden, waarvan de kruispunten in het felle licht erboven leken te fonkelen. Ze bogen zich aandachtig dichter naar de kaart toe, toen hij de bijzonderheden van het plan begon toe te lichten.


  Drie zenuwcentra – geïnstalleerd in diep in de bergen uitgehakte complexen – vormden één geheel met achttien andere forten, die ieder via een discreet communicatiesysteem met ten minste twee andere forten waren verbonden, hoewel ze volstrekt zelfstandig konden functioneren. Het geheel lag verscholen onder dikke lagen rotsgesteente en natuurijs, zodat het onmogelijk was het vanuit de lucht te ontdekken. Het was een flexibel en formidabel verdedigingssysteem van waaruit ze hun aanval op de Zeven zouden beginnen.


  En de kosten? Die kenden ze al. Een verbijsterende som. Veel meer dan een hunner ooit zelfs maar in overweging zou kunnen nemen, maar gezamenlijk… DeVore keek van het ene gezicht naar het andere, proberend hun reacties te peilen. Het laatste gezicht was dan van Weis. ‘Wel, shih Weis? Denkt u dat het de goedkeuring van uw achterban kan wegdragen?’


  Hij zag de kortstondige aarzeling in ’s mans ogen en glimlachte inwendig. Weis was nog altijd geconditioneerd om te denken als een trouw onderdaan van de T’ang. Niettemin, als ze hem zover konden krijgen dat hij zijn achterban wilde overtuigen… DeVore lachte hem bemoedigend toe. ‘U bent tevreden over de manier waarop de benodigde fondsen zullen worden doorgesluisd naar het project, veronderstel ik?’


  Weis knikte. Toen boog hij zich over de kaart en raakte de transparant aan. ‘Dit hier is met de hand getekend. Waarom?’


  DeVore vroeg lachend: ‘Vertel me eens, shih Weis, laat u al uw transacties registreren?’ Weis glimlachte zuur en de anderen rondom de tafel begonnen te grinniken. Het was de gewoonste zaak van de wereld om van iedere in de maak zijnde transactie of overeenkomst eerst op slechts één – met de hand geschreven – exemplaar vast te leggen, tot het als veilig werd beschouwd om de zaak openbaar te maken. Het was veel te gemakkelijk om in te breken in computergeheugens, aangezien iedereen hetzelfde communicatienetwerk gebruikte. ‘U wilt toch niet dat de T’ang van tevoren van onze plannen op de hoogte komt?’


  Weis trok zijn hand terug en keek DeVore met een verontschuldigend lachje aan. ‘Ik denk dat mijn vrienden wel tevreden zullen zijn, majoor.’


  DeVores gezicht veranderde niet meteen, maar innerlijk verstrakte hij. Ze waren vooraf overeengekomen dat iedereen hem shih Scott zou noemen. Hij was er zeker van dat Weis dit niet vergeten kon zijn en zijn voormalige rang bij de veiligheidsdienst niet zonder een vooropgezette bedoeling had genoemd. Je bent er geweest, dacht DeVore, met een vriendelijk glimlach naar de man, alsof diens opmerking hem amuseerde. Zodra we jou kunnen missen, ga je eraan. ‘Dat verheugt me bijzonder, shih Weis. Ze zullen net als u welkom zijn als ze een kijkje willen komen nemen. Ik zal van niemand verlangen iets te financieren dat hij niet met eigen ogen te zien kan krijgen.’


  Hij zag de berekenende blik die na deze opmerking in Weis’ ogen verscheen, alsof hij op zoek was naar een valstrik in elk woord dat hij, DeVore, uitsprak. Opnieuw glimlachte hij inwendig. De man was in elk geval zo verstandig te beseffen hoe gevaarlijk hij was. Toch zou al die verstandigheid hem niet kunnen helpen. DeVore wendde zich tot Barrow. ‘En u, adjunct-secretaris? Hebt u er iets aan toe te voegen?’


  Barrow had Lehmanns oude functie overgenomen. Hoewel zijn bijdrage aan het plan te verwaarlozen was, maakte zijn rol als leider van de verstrooiersfractie in het Huis dat zijn aanwezigheid hier van essentieel belang was. Als hij met het plan instemde, zou het de goedkeuring van iederéén op Niveau Een wegdragen. Want in deze tijd van verandering was hij niet alleen hun spreekbuis, maar ook hun kritisch geweten. Barrow glimlachte triest en sloeg toen zijn ogen neer. ‘Ik wou dat er een andere manier was, shih Scott. Ik wou dat de door het Huis uitgeoefende druk voldoende was, maar ik ben realist genoeg om te beseffen dat verandering – echte verandering – uitsluitend tot stand kan komen als we aan alle kanten tegelijk druk uitoefenen.’ Zuchtend voegde hij eraan toe: ‘Uw plan heeft mijn instemming. Ik hoop alleen dat we het nooit tegen de Zeven hoeven te gebruiken.’


  ‘Daar sluit ik me bij aan, Barrow Chen,’ verzekerde DeVore hem, zonder ook maar een spoor van sarcasme te laten blijken. ‘Zoals u zei – we moeten realistisch zijn. We moeten bereid zijn alle mogelijke middelen aan te wenden om onze zaak te bevorderen. Wij Europeanen zijn al veel te lang als voetveeg gebruikt.’


  Later, toen hij alleen was met Berdichev en Douglas, praatte hij over minder belangrijke dingen, zorgvuldig verbergend hoe blij hij was dat het plan hun instemming en – wat belangrijker was – hun steun genoot. De tijden zijn werkelijk veranderd, dacht hij, terwijl hij een snuifflaconnetje van roze-kwarts bewonderde dat Douglas voor hem uit een pronkkast langs de zijwand van de studeerkamer had gepakt. Drie jaar geleden zouden ze slechts met grote aarzeling iets in het nadeel van de Zeven hebben gezegd, maar nu waren ze, hoe heimelijk ook, bereid een gewapende opstand te ondersteunen.


  ‘Schitterend,’ merkte hij op. Dat was de flacon inderdaad. In het oppervlak was een kraanvogel gegraveerd, het symbool van een lang leven, geflankeerd door eksters die geluk betekenden. Rondom de hals van het flesje waren pioenrozen in het kwarts gegraveerd, tekenen voor de lente en rijkdom. Het geheel was een volmaakt kunstwerk, hoewel het klein genoeg was om door zijn hand te worden omsloten.


  ‘Nog één ding, Howard.’


  DeVore tilde zijn hoofd op. De lichte aarzeling in Berdichevs stem was hem niet ontgaan. ‘Wat is er? Zijn er problemen?’


  ‘Ja en nee. Dat wil zeggen, alleen als jij zelf tot die conclusie komt.’


  DeVore zette het flaconnetje neer en draaide zich om naar zijn vriend. ‘Je doet erg cryptisch, Soren. Loert er gevaar voor ons?’


  Met een kort lachje zei Berdichev: ‘Nee, niets in die geest. Het is… Nou ja, het gaat om Lehmanns zoon.’


  DeVore bleef even stil. Zijn blik verplaatste zich van Douglas naar Berdichev. ‘Lehmanns zoon? Nooit geweten dat Pietr een zoon had.’


  ‘Dat wisten maar heel weinig mensen. Het was een van zijn best bewaarde geheimen.’


  Ja, dacht DeVore, dat was het zeker. Ik dacht dat ik alles van jullie allemaal wist, tot in het kleinste, smerigste detail, maar nu sta ik toch even te kijken. ‘Onwettig, neem ik aan?’


  Berdichev schudde het hoofd. ‘Helemaal niet. De jongen is zijn wettige erfgenaam. Na Lehmanns dood heeft hij de hele nalatenschap geërfd.’


  ‘Werkelijk?’ Ook dit was nieuw voor hem. Hij had gedacht dat Lehmann geen enkel familielid meer had gehad toen hij stierf, zodat zijn immense fortuin aan de Zeven zou zijn vervallen. Dit veranderde alles ingrijpend. Lehmann moest op zijn minst twee miljard yuan waard zijn geweest.


  ‘Het is allemaal in alle stilte afgewikkeld, uiteraard zoals Pietr het had gewenst.’


  DeVore knikte, zijn verbazing verbergend. Hij werd hier opeens met een heel complex van dingen geconfronteerd waarvan hij geen weet had gehad. ‘Leg het me eens uit. Lehmann was niet eens getrouwd. Hoe kwam hij aan een zoon en erfgenaam?’


  Berdichev liep naar hem toe. ‘Het was lang geleden, toen we nog samen studeerden. Pietr leerde op de universiteit een meisje kennen. Een schrander jong ding, maar zonder connecties. Zijn vader – die destijds nog leefde – verbood hem haar zelfs maar te ontmoeten. Hij dreigde hem volledig te onterven als hij het toch deed.’


  ‘Maar hij deed het toch stiekem. En is met haar getrouwd.’


  Berdichev knikte. ‘Ik was de enige getuige bij het huwelijk.’


  DeVore staarde peinzend door het spiegelglas naar de mensen in de tuinzaal erachter. ‘En hoe is het verder gegaan?’


  Berdichev bleef even stil, terugblikkend in de bron van de tijd. Toen lachte hij, maar het was een vreemd, triest lachje dat bijna vermoeid klonk. ‘Ach, je weet hoe het gaat. We waren nog jong, veel te jong. Pietrs vader had gelijk – dat meisje was niet geschikt. Ze ging er vandoor met een ander en Pietr liet zich van haar scheiden.’


  ‘Maar ze nam het kind mee?’


  De verdrietige trek op Berdichevs gezicht verraste hem. ‘Nee, zo was het niet. De kwestie is dat ze pas vier maanden zwanger was toen ze scheidden. Pietr is er bij toeval achter gekomen, pas toen ze zich wilde laten aborteren. Uiteraard vroeg de ambtenaar naar de vader, begreep dat er met die informatie iets te verdienen viel en stapte ermee naar Lehmann.’


  DeVore grijnsde. Het was niet ethisch, maar zo was de wereld. ‘En Pietr dwong haar het kind te voldragen?’


  Berdichev schudde het hoofd. ‘Ze weigerde, zei dat ze nog liever zelfmoord zou plegen. Hij nam echter een advocaat in de arm. Het kind was volgens de wet van hem, zie je. Het was in het huwelijk verwekt, en omdat zij zijn vrouw was, op dat moment, kon hij rechten laten gelden op het kind in haar schoot.’


  ‘Ik begrijp het. Maar waarom nam hij een advocaat?’


  ‘Hij liet haar een dwangbevel overhandigen, waarna ze naar het ziekenhuis werd gebracht, waar de foetus werd verwijderd en in een kunstmoeder van MedFac werd geplaatst.’


  ‘Aha. Toch verbaast het me. Waarom hebben wij dat kind nooit te zien gekregen? Pietrs vader stierf toen hij drieëntwintig was. Na zijn dood was er toch geen reden meer om het geheim te houden?’


  ‘Ik veronderstel van niet, nee. Pietr deed er wat vreemd over. Ik heb verscheidene keren geprobeerd hem op andere gedachten te brengen, maar dan liep hij eenvoudig weg. En wat de jongen betreft – wel, die heeft zijn vader nooit gezien, want Pietr weigerde het kind te ontvangen of zelfs maar te zien. Hij was bang dat het hem te veel aan de moeder zou herinneren.’


  DeVores mond zakte een beetje open. ‘Dan moet hij van haar hebben gehouden. Ook na wat ze had gedaan?’


  ‘Hij dweepte met haar. Daarom is hij nooit hertrouwd en had hij nooit vriendinnen. Ik denk dat ze iets in hem dood had gemaakt.’


  ‘Vreemd, buitengewoon vreemd.’ DeVore staarde naar de grond. ‘Dit had ik nooit kunnen raden.’ Hoofdschuddend vroeg hij: ‘En de zoon? Hoe denkt hij over zijn vader?’


  ‘Geen idee. Hij zegt er niets over, en ik zou het onbeschaamd vinden hem ernaar te vragen.’


  DeVore keek Berdichev aan. ‘Wat is dan precies de moeilijkheid?’


  ‘De laatste drie jaar ben ik de voogd van de jongen geweest. En als Pietrs executeur-testamentair heb ik zijn zaken afgehandeld. Nu is hij echter volwassen.’


  ‘En?’


  ‘En nu zou ik graag zien dat jij de jongen een poosje onder jouw hoede neemt.’


  DeVore schoot in de lach, totaal verrast door Berdichevs verzoek. ‘Waarom? Wat voer jij in je schild, Soren?’


  Berdichev schudde het hoofd. ‘Ik heb er niets mee te maken, Howard, de jongen wil het zelf.’


  ‘De jongen…’ DeVore voelde zich onbehaaglijk. Tijdens dit gesprek was hij al te vaak op het verkeerde been gezet. Hij was gewend zelf de touwtjes in handen te hebben, in plaats van door anderen te worden gemanipuleerd. Niettemin werd hij door de hele zaak geïntrigeerd. Wat wilde die jongeman precies? En wat meer ter zake deed, hoe kwam het dat hij van hem wist?


  ‘Misschien zou je kennis met hem moeten maken,’ voegde Berdichev er haastig aan toe, Douglas aankijkend alsof hij bijval van die kant verwachtte. Misschien dat je het dan gaat begrijpen. Hij is niet… Eh, hij is heel anders dan jij misschien zou verwachten.’


  ‘Akkoord, natuurlijk. Wanneer?’


  ‘Waarom nu niet?’


  ‘Ja, waarom niet?’ zei DeVore schouderophalend. Hij was nu heel nieuwsgierig geworden. Waarom zou die jongeman anders zijn dan hij zou verwachten?


  ‘Is er iets met hem dat ik vooraf zou moeten weten, Soren? Iets vreemds?’


  Berdichev lachte kort. ‘Jij zult het wel begrijpen, beter dan wie ook.’


  Terwijl Berdichev de jongen ging halen, wachtte hij, zich bewust van Douglas’ onrust. Het was duidelijk dat hij de jongen al eens had ontmoet. En ook was duidelijk dat iets aan die jongeman hem uiterst onbehaaglijk stemde. Hij keek vluchtig naar DeVore en nam een besluit. Na een korte buiging liep hij naar de deur: ‘Ik moet terug, Howard. Neem me niet kwalijk, maar ik kan mijn gasten…’


  ‘Natuurlijk.’ DeVore beantwoordde de buiging en draaide zich om, hevig geïntrigeerd. Hij vroeg zich af wat er met die jongeman aan de hand kon zijn dat de schijnbaar onverstoorbare Douglas zo van streek scheen te maken. Hij hoefde niet lang op het antwoord te wachten.


  ‘Howard, dit is Stefan Lehmann.’ DeVore huiverde. In weerwil van zichzelf welde er een hevig gevoel van aversie in hem op tegen de jongeman die voor hem stond. Het kwam beslist niet alleen door de schokkend-witte kleur van zijn gezicht en zijn haar, noch door het onnatuurlijke rozerood van de pupillen, twee kenmerken van albinisme. Nee, het hield verband met de ijzige kilte die deze jongeman uitstraalde. Als hij je aankeek, kreeg je een gevoel alsof er een ijzige noordenwind was opgestoken. DeVore blikte in de ogen en zag de leegte erachter. Intussen dacht hij echter: Wie ben jij? Ben jij werkelijk Lehmanns zoon? Hebben ze jou werkelijk uit de schoot van je moeder gehaald en in een kunstmoeder verder uitgebroed, totdat de wereld klaar voor jou was? Rood in wit, die ogen. Elk oog een woeste, donkere leegte in dat kille, witte landschap van het gezicht. Hij stapte naar voren en stak de albino de rechterhand toe, maar keek intussen opzij naar Berdichev. ‘Onze achtste man, veronderstel ik.’


  ‘Pardon?’ Toen begreep Berdichev hem. ‘Ach, natuurlijk, ik had je beloofd dat ik het zou uitleggen. Je hebt uiteraard gelijk. Stefan was de eerste die op de hoogte werd gesteld. Hij stond erop. Per slot van rekening neemt hij zestig procent van de financiering voor zijn rekening.’


  DeVore keek neer op de hand die hij vasthield. De vingers waren lang en onnatuurlijk slank. De huid eromheen leek zo dun, dat hij de indruk kreeg de botjes eronder te kunnen zien. De handdruk van de jongeman was echter stevig, en zijn huid voelde verrassend warm aan. Hij keek op en ontmoette die ogen weer, nog nieuwsgieriger dan eerst. Hij wilde de jongen horen spreken. ‘Dus jij wil graag een poosje in mijn buurt zijn?’


  Stefan Lehmann keek hem aan – dwars door hem heen – en draaide zich om naar Berdichev. ‘U had gelijk, oom Soren. Hij is net als ik, hè?’


  DeVore lachte onbehaaglijk en liet de hand los, nu zeker van zijn zaak. Hij kende de stem van de jongeman, was er griezelig goed mee vertrouwd. Het was de stem van Pietr Lehmann.


  De albino stond achter de stoel waarin hij zat en staarde naar de rij schermen toen Peskova zijn kantoor binnenstapte. DeVore zag zijn luitenant aarzelen – de dadelijk gemaskeerde trek van afkeer op zijn gezicht was hem niet ontgaan – voordat hij verder liep. ‘Wat is er, Peskova?’ DeVore richtte zich op.


  Peskova boog en keek tersluiks naar de albino. ‘Er is wat onrust geweest, shih Bergson. Relletjes in Kamp Twee.’


  DeVore staarde naar zijn bureau. ‘Wel?’


  Peskova schraapte zijn keel, verlegen in aanwezigheid van een vreemde. ‘De Han-vrouw, opziener. De vrouw van Sung. Ze is gaan doorslaan.’


  DeVore keek zijn rechterhand aan, maar zijn gezicht was volstrekt ondoorgrondelijk. ‘Doorslaan?’


  Peskova slikte. ‘Ik moest wel ingrijpen, shih Bergson. Ik heb haar van de anderen moeten isoleren.’


  DeVore glimlachte stroef. ‘Prima. Maar nu kun je haar weer laten lopen, ja? Zeg maar dat het allemaal een vergissing is geweest.’


  Peskova deed zijn mond open, maar bedacht zich. Na een diepe buiging en een laatste, korte blik op de albino draaide hij zich om en verdween om de instructie van de opziener onmiddellijk te gaan uitvoeren.


  ‘Waarom zei u hem dat?’


  DeVore draaide zich om naar Lehmanns zoon. Hij was achttien, maar het leek alsof hij even leeftijdsloos was als de dood zelf. ‘Om te zorgen dat hij doet wat ik zeg, in plaats van datgene wat hij volgens hemzelf zou moeten doen.’


  ‘En de vrouw?’


  DeVore glimlachte naar dat lege, maskerachtige gezicht. Antwoorden was overbodig; de jongen wist al wat er met de vrouw zou gebeuren.


  De maan was monsterachtig groot in de duisternis: een volle, lichte schijf die als een blind oog uit het niets omlaag staarde. Si Wu Ya keek op en huiverde bij de aanblik, angstig nu. Toen het touw met een ruk weer strak werd getrokken en de huid van haar armen schaafde, vervolgde ze struikelend haar weg. Voor haar liep Sung weer te jammeren. ‘Hou je mond!’ snauwde ze hem toe, woedend om zijn zwakheid, maar ze werd beloond met een klap die zo hard aankwam dat ze viel. Teng hijgde onregelmatig toen hij zich over haar heen boog, een vreemd soort opwinding in zijn ogen. Kreunend – de pijn in haar onderlichaam was bijna meer dan ze kon verdragen – werkte ze zich overeind en spuwde bloed, niet in staat haar hand naar haar mond te brengen en om het letsel dat hij haar had toegebracht te betasten. Voor hen strekten zich de overstroomde waterkastanjevelden uit, spiegelend in het weerkaatste licht van Chung Kuo’s onvruchtbare zuster.


  We zijn vervloekt, dacht ze, toen ze verder strompelde. Bij iedere stap vlijmde de pijn door haar heen, van haar anus naar haar maag. Zelfs Teng en Chang. Zelfs Peskova en die schoft, Bergson. Allemaal vervloekt, niemand uitgezonderd. We zijn allemaal voorbestemd deze weg te gaan, voortstrompelend door de duisternis onder dat kille, blinde oog. Ze probeerde te lachen, maar het geluid smoorde in haar keel. Plotseling, voor ze het merkte, bleven ze staan en werd ze tegen de grond gedrukt, naast Sung, maar met haar rug naar hem toe.


  Ze lag daar en keek om zich heen. De gedempte stemmen van de vier mannen dichtbij hen klonken even zinloos als het gemurmel van de zee. Met een glimlach fluisterde ze haar echtgenoot toe: ‘De zee, Sung. Ik heb de zee nooit gezien. Niet in het echt. Alleen in videozending… ‘Ze rolde zich om en zag meteen dat hij niet had geluisterd. Zijn ogen waren zwart van angst en zijn handen, die net als de hare langs zijn zijden waren gebonden, maakten krampachtige, ongecontroleerde bewegingen. ‘Sung…,’ zei ze, ontroerd nu ze hem zo zag. ‘Mijn lieve, zachtaardige Sung…’


  Ze snakte ernaar om haar armen naar hem uit te strekken en hem dicht tegen zich aan te trekken om hem te troosten, maar daar was het nu te laat voor. Heel haar liefde voor hem, heel haar smart ook, welde plotseling op en overweldigde haar. ‘Kuan Yin!’ zei ze zacht, vechtend tegen haar tranen. ‘O, mijn arme Sung, ik wilde niet kwaad op jou zijn. Arme, arme schat. Dat was mijn bedoe…’


  Teng schopte haar hard tegen de ribben en kreeg haar stil.


  ‘Welke eerst?’ Het was de stem van de zwakzinnige, Seidemann. Si Wu Ya ademde langzaam en diep, proberend het niet opnieuw uit te schreeuwen en zich door de pijn te laten overspoelen. Ze wilde haar geest er vrij van houden, alleen voor het geval dat… Bijna schudde ze het hoofd, bijna was ze in de lach geschoten. In geval van wat? Het was nu gebeurd met hen. Het enige wat hen nog te wachten stond, was pijn. Pijn, en daarna het ophouden van de pijn.


  Peskova antwoordde. ‘De vrouw. We nemen eerst de vrouw.’


  Ze werd opgetild en naar de lage stenen muur langs het blinkende waterkastanjeveld gedragen. De vrouw, dacht ze, zichzelf nauwelijks herkennend in de woorden. Niet langer Si Wu Ya, niet langer Zijden Raaf, maar gewoon ‘de vrouw’. Ze wachtte en voelde de kille stenen hard tegen haar borsten drukken toen haar knieën in de zachte, vochtige klei wegzakten terwijl ze het touw om haar armen losmaakten. Even kon ze opgelucht zijn, een of twee seconden vrij van pijn en zelfs van haar gedachten. Toen keerde de pijn terug.


  Teng greep haar linkerarm, en Chang de rechter. Ze rukten precies gelijk. Haar hoofd viel met een klap op het muurtje, zo hard dat ze erdoor werd verdoofd. Er klonk een luide kreet, gevolgd door hartverscheurend gekreun, maar het was niet haar stem. Sung was op de been gekrabbeld en stond nu op enkele passen van de rechterhand van de opziener, Peskova, die een grote steen in zijn handen had.


  Vergeefs worstelde Sung om zijn handen vrij te krijgen. Toen hield hij op. ‘Niet haar,’ smeekte hij. ‘Alstublieft, goden, niet haar. Jullie moeten mij hebben. Ik ben de dief, niet zij. Zij heeft niets gedaan. Niets. Dood me gerust, Peskova. Doe met me wat je wilt, maar laat haar gaan. Alstublieft, goden, laat haar met rust…’ Hij ratelde nog even door en werd stil.


  Teng begon te lachen, maar Peskova’s blik legde hem het zwijgen op. Toen, na een laatste blik op Sung, draaide Peskova zich om en liet het zware brok steen met geweld neerkomen op haar bovenarm. Het kraken van het bot was luid in de nachtelijke stilte. Daarna bleef het even stil, totdat Sung door zijn knieën zakte en begon te braken.


  Peskova posteerde zich aan de andere kant van de vrouw en liet de steen neersuizen op haar andere arm. Ze was nu bewusteloos. Dat was jammer – hij had haar graag opnieuw horen kreunen of misschien zelfs gillen, zoals ze die nacht had gedaan, toen de opziener zijn spelletjes met haar speelde. Hij grijnsde. O ja, hij had alles gehoord. Hij had het gehoord en het had een snaar in hem geraakt. Hij keek om naar Sung. Arme, kleine Sung. De zwakkeling. Al zijn geklets haalde niets uit. Hij kon niets aan de dingen veranderen, was niet in staat om zijn vrouw te redden, laat staan zichzelf. Er zou niets aan zijn om hem te doden. Even interessant als het doodmeppen van een vlieg. Weer bracht hij de steen omlaag en hoorde het gekraak van het harde bot onder de steen. Het was zo gemakkelijk, zo verbazend gemakkelijk.


  Teng en Chang waren achteruitgestapt. Ze waren niet meer nodig. Deze vrouw kon nergens meer heen. Zwijgend keken ze toe hoe hij over haar lichaam heen stapte en de steen nog eens liet neersuizen om haar andere been te breken. ‘Zo, met haar zijn we klaar.’ Peskova draaide zich om en wierp een vluchtige blik naar Sung, voordat hij Seidemann aankeek. ‘Breng hem maar hier. Dan zijn we er vanaf.’


  Later stond hij naast het muurtje neer te kijken op Sungs lichaam. Hij lag voorover en zijn gezicht raakte bijna de waterrand. Gek, dacht hij, alsof je een machine uitzet. Daar lijkt het op, het uitschakelen van een machine. Even staarde hij uit over de bevloeide akker, genietend van de nachtelijke stilte en de schoonheid van de maan aan de hemel. Toen zwaaide hij de steen naar het water, liet hem los en draaide zich om, zodat hij een doffe plons achter zich hoorde.
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Een ijzige ban


  Kim lag op zijn rug in het water en staarde omhoog naar het plafond boven het zwembad. Sterren tekenden zich als aan elkaar geregen rode en zwarte kralen af tegen de matgouden achtergrond en op de randen van de vijf secties waren Han-karakters aangebracht. Het was een kopie van een deel van de oude sterrenkaart van Tun Huang uit 940 na Chr. Volgens de Han was het de oudste accurate afbeelding van de hemel – een cilindrische projectie die de hemel in achtentwintig segmenten verdeelde, ongeveer als de parten van een gigantische sinaasappel.


  Als hij hier zo dreef, in zijn eentje, speelde hij soms een spel. Dan sloot hij zijn ogen en maakte zijn geest vrij van alles, behalve duisternis. Dan begon hij de afzonderlijke sterren in elk segment van de Tun Huang-kaart een voor een op te roepen, om ze ieder hun juiste plaats in de hemel van zijn geest te geven en ze de dimensies in tijd en ruimte te schenken die de starheid – de platheid, in feite – van de sterrenkaart hun ontzegde. Zo bouwde hij dan langzaam zijn eigen kleine Melkweg van sterren op. En als hij de laatste ster zorgvuldig zijn plaats had toegekend, alsof hij een edelsteen in een bol van zwart, doorzichtig glas zette, deed hij een poging om het geheel in beweging te laten komen.


  Bij zijn eerste pogingen was dat het moment geweest waarop de tere bol uiteen was gespat alsof hij van binnen uit werd opgeblazen, maar door te experimenteren en te oefenen was hij dat stadium te boven gekomen. Nu was hij in staat om de bol langs de dimensie van de tijd te laten uitzetten of inkrimpen en de unieke, nimmer gedupliceerde baan van iedere afzonderlijke ster te volgen door het niets dat hij onder zijn schedeldak had gecreëerd. Het schonk hem een duidelijk besef van ruimte; van de onderlinge verhoudingen tussen de sterren en hun perspectieven. Als hij daarna zijn ogen opende, zag hij – alsof het de werkelijkheid was – de fijne lijntracés die de kraalachtige sterren op de Tun Huang-kaart met elkaar verbonden en kon hij, achter het matgouden oppervlak, hun reële posities waarnemen, daarginds in de koude, zwarte eeuwigheid buiten het zonnestelsel.


  Kim had juist zijn geest vrijgemaakt, klaar voor zijn spel, toen hij de deuren aan het andere eind van het zwembad hoorde opengaan, gevolgd door het kletsen van blote voeten op de natte tegels en een dubbele plons. Zonder te kijken wist hij wie het waren, en toen ze even later vlak bij hem opdoken en hem met een glimlach begroetten, waren zijn ogen nog steeds gesloten en dreef zijn lichaam gestrekt in het water.


  ‘Aan het dagdromen?’ Het was de stem van Anton.


  ‘Zo is het,’ beaamde hij, terwijl hij zijn stem ontspannen, bijna loom, liet klinken. Hij had niemand iets van zijn spel verteld, wetend hoe de andere jongens op het minste of geringste bewijs van buitenissigheid reageerden. Anton en Josef waren allebei een jaar of drie ouder dan hijzelf, en aangezien ze dezelfde lessen volgden als hij, wisten ze hoe briljant hij was. Genialiteit in het klaslokaal was één ding, maar je gedrag daarbuiten was een heel ander chapiter. Daar deden ze hun best om alles wat hen hier had gebracht verborgen te houden.


  Soms vond Kim die houding onnatuurlijk. Ze zouden trots moeten zijn op wat ze waren, trots op de gaven die hen uit de Klei-wereld hadden gered. Het was echter niet zo eenvoudig. In werkelijkheid schaamden ze zich voor wat ze waren. En bovendien voelden ze zich er schuldig om. Ze hadden het overleefd, ja, maar ze wisten ook dat ze hier slechts werden gedoogd. Ieder moment konden ze weer terug worden geworpen in de duisternis, of vergast, of eenvoudig met een spuitje afgemaakt. Die wetenschap maakte hen nederig en bond hen met psychologische boeien die veel sterker waren dan welk fysiek dwangmiddel ook. Buiten het klaslokaal lieten ze zich maar zelden gelden.


  ‘Ga jij vanavond nog die film zien?’ Josef peddelde met achterover gedrukt hoofd en opgetrokken knieën achteruit, experimenterend met zijn evenwicht in het water.


  Kim tilde zijn hoofd op om naar zijn vriend te kijken, terwijl hij zijn voeten langzaam liet zakken. Hij was nu negen, maar net als alle anderen hier was hij veel kleiner en tengerder dan normale jongens van zijn leeftijd. Hij streek zijn haar met zijn vingers weg en schudde het hoofd. ‘Wat voor film is het?’


  Anton begon te lachen. ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Ah…’ Kim begreep het meteen. Ze hadden er gisteren nog grapjes over gemaakt. ‘Pan Chao…’ Het leek wel alsof de helft van alle films die ooit waren gemaakt, over Pan Chao gingen. Hij was de grote volksheld van Chung Kuo – de soldaat die diplomaat en daarna veroveraar was geworden. In 73 na Chr. was hij met zesendertig volgelingen als gezant naar koning Shen Shen van Toerkistan gezonden. Hij had meedogenloos zijn rivaal, de gezant van de Hsiung Nu, van diens invloed beroofd en was erin geslaagd Shen Shen onder controle van de Han te brengen. Deze eerste triomf zonk echter in het niet naast alles wat erop was gevolgd. Met veel bluf en sluwheid en geholpen door zijn sterke persoonlijkheid had Pan Chao heel Azië onder de heerschappij van de Han gebracht. In 97 n. Chr. had hij met een leger van 70000 vazallen aan de kust van de Kaspische Zee gestaan, tegenover het machtige Ta Ts’in, het Romeinse imperium. De rest was geschiedenis en bekend aan iedere schooljongen.


  Even werd de schaterlach van de drie jongens door de muren weerkaatst. In de stilte erna vroeg Kim: ‘Denken jullie dat hij echt heeft bestaan?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Het was Anton die antwoord gaf, maar hij sprak namens beide jongens. Hoe kon Pan Chao niet hebben bestaan? Zou Chung Kuo ook zonder Pan Chao Chung Kuo zijn geworden? In plaats daarvan zou het Ta Ts’in zijn geweest, een door Hung Mao geregeerde wereld. En zo’n wereld was onbestaanbaar. De twee jongens lachten opnieuw, Kims opmerking voor een droge grap verslijtend. Kim zag hoe zinloos dergelijke vragen voor hen waren. Ze deelden geen van allen zijn scepsis. Ze waren behekst door de immense afmetingen van de wereld waarvan ze nu deel uitmaakten, een wereld die zo hoog en breed en rijk was en zo diep en grondig lag ingebed in de tijd dat hij onmogelijk kon zijn bedacht. Ze waren zo dankbaar dat ze aan de duisternis van de Klei-wereld waren ontsnapt, dat ze er een hekel aan hadden om de beweringen en daden van hun weldoeners in twijfel te trekken.


  Nee, het was meer dan dat: ze waren ertoe geconditioneerd om niets van hun woorden en daden in twijfel te trekken. ‘Vergeet het maar,’ zei hij, beseffend dat hij zelfs in dat opzicht van hen verschilde. Zij konden vergeten. Het ging hun zelfs gemakkelijk af. Hij kon echter niets vergeten. Alles – zelfs zijn vergissingen – lag diep in zijn geheugen gegrift, bijna alsof zijn geheugen meer substantie had – concreter was – dan dat van hen.


  ‘Nou?’ drong Anton aan. ‘Wat doe je, kom je ook? Deze hebben we nog niet gezien. Over de val van Rome en de dood van Kan Ying.’


  Kim glimlachte geamuseerd en knikte. ‘Goed dan, ik zal…’ Opeens zweeg hij. De deuren aan het andere eind waren opengegaan en bleven eventjes open, vastgehouden door een lange, magere jongen met spinachtige armen, een weerbarstige blonde haardos en lichtblauwe, starende ogen. Het was Matyas.


  ‘Verdomme!’ zei Josef zacht en dook onder. Matyas grijnsde boosaardig toen hij verder liep, gevolgd door twee andere jongens, die veel kleiner en jonger waren dan hijzelf. Anton noemde hen altijd ‘Kruiprat’ en ‘Likker’, hoewel hij dat niet deed waar Matyas bij was. De namen sloegen niet alleen op hun slaafse volgzaamheid ten opzichte van Matyas, maar zeiden ook iets over hun uiterlijk. Kruiprat – die in werkelijkheid Tom heette – had iets glibberigs over zich, vooral in het water, waarin hij aan een rat deed denken. Likker – een stille jongen die eigenlijk Carl heette – had een klein, puisterig gezicht met dikke, vlezige lippen.


  Er werd gefluisterd dat het tweetal hoogst originele ‘diensten’ aan Matyas verleenden, maar hoeveel daarvan waar was en tot in hoeverre die verhalen werden beïnvloed door de passende bijnamen die Anton voor hen had bedacht, was moeilijk te bepalen. Eén ding stond vast: de twee jongere jongens vergezelden Matyas overal waar hij kwam of ging, alsof ze zijn schaduw en spiegelbeeld waren. Kim zag Matyas arrogant langs de rand van het zwembad lopen, het hoofd omlaag en met een smadelijk lachje om zijn mond. Toen hij hen had bereikt, bleef hij staan. Plotseling draaide hij zich met een brede grijns een kwartslag om en liet zich voorover in het water vallen, in een allesbehalve sierlijke duik.


  Kim keek kort opzij naar zijn vrienden. Ze waren net als hij stil blijven liggen, rekenend op moeilijkheden. Met Matyas wist je het echter nooit. Hij was geen gewone pestkop. Als hij dat was geweest, had hij het hier nooit lang kunnen uitzingen. Nee, zijn boosaardigheid werd gevoed door een schrandere geest. Hij was een folteraar, een kwelgeest die meesterlijk gebruik wist te maken van gecamoufleerde dreigementen. Hij nam pas in laatste instantie zijn toevlucht tot geweld, wetend dat hij met subtieler middelen veel meer kon bereiken.


  Matyas had echter één zwakheid: hij was ijdel. Niet op zijn uiterlijk, dat eerder lelijk mocht worden genoemd – zoals zelfs hij zou hebben toegegeven – maar op zijn intelligentie. In dat opzicht was hij altijd nummer één geweest, totdat Kim een jaar geleden in het Centrum was beland. Die had hem in alle opzichten overvleugeld. Niet meteen, want Kim had zijn best gedaan om zich aan te passen en had zich steeds op de achtergrond gehouden als hij met de oudere jongen in aanraking kwam, maar in de loop der maanden had het nieuws zich verbreid dat de nieuwe jongen iets bijzonders was. En Kim had gezien hoe Matyas’ gedrag tegenover hem was veranderd.


  Nu dook Matyas plotseling vlak voor Kim op, op minder dan een armlengte, en begon overdreven zijn hoofd te schudden, zodat Kim het sproeiwater in zijn gezicht kreeg. Toen lachte hij en begon op zijn gemak, zij het met een wat onhandige borstslag, om hem heen te zwemmen. Kim draaide mee, om de jongen steeds in het oog te kunnen houden. ‘En hoe maakt ons goudhaantje het?’ vroeg Matyas zacht, om zich heen kijkend, waarna hij één intens blauw oog star op de negenjarige jongen gericht bleef houden. Zelf was hij vijftien, bijna zestien. Over een maand, op zijn verjaardag, zou hij het Centrum verlaten en Boven te werk worden gesteld, maar op dit moment zat hij in een soort vacuüm. Hij was het Centrum ontgroeid, maar de gedachte dat hij zijn ‘positie’ als oudste jongen kwijt zou raken, joeg hem angst aan en maakte hem kwaad. Ning wei chi k’ou mo wei niu hou, zeiden de Han – ‘Liever de snavel van een kip dan het achtereind van een koe’ – en zo dacht Matyas er ook over. Hij voelde er niets voor weer een niemand te worden, het ‘achtereind van een koe’. Daarom was hij de afgelopen weken rusteloos geweest – gevaarlijk en onvoorspelbaar, waarbij zijn sarcasme op het randje van wreedheid balanceerde. Al diverse keren had Kim gezien hoe Matyas boosaardig naar hem staarde. Hij wist dat de oudere jongen hem nooit zou vergeven dat hij hem – ten onrechte, meende Matyas zelf – van de eerste plaats op intellectueel gebied had verdrongen. Dat maakte Matyas zo gevaarlijk. Het was meer dan alleen jaloezie, onzekerheid of rusteloosheid. Hij had door Kims toedoen ‘gezicht’ verloren, en dat verlies brandde in zijn innerlijk.


  Kim keek langs hem heen en zag hoe Matyas’ meelopers, Tom en Carl, gehurkt op de rand van het zwembad zaten en de gang van zaken aandachtig volgden, klaar om het water in te duiken. Toen keek hij Matyas weer aan en glimlachte. ‘Ts’ai neng t’ung shen’ zei hij uitdagend. Achter zich hoorde hij Anton proesten van schrik.


  ‘Klote!’ hijgde Josef, rechts van hem. ‘Nou hebben we de poppen aan het dansen.’


  Kim bleef glimlachen en probeerde zo gewoon mogelijk te doen, maar zijn nekharen stonden overeind en hij voelde in zijn maagstreek een spanning die er even eerder nog niet was geweest. Een gouden sleutel ontsluit iedere deur, had hij gezegd, met een woordspeling op de term ‘goudhaantje’ die Matyas had gebruikt. Het was eenvoudig en onschuldig genoeg, maar ze hadden de grap allemaal begrepen. Het was Kim voor wie alle deuren open zouden gaan; niet voor Matyas.


  Het leek een roekeloze uitspraak – alsof hij expres zout in de wond van Matyas’ gekrenkte trots wilde wrijven – maar Kim hoopte dat hij wist wat hij deed. Deze confrontatie was onvermijdelijk en hij had er al dagen op gewacht. En het moest mogelijk zijn om daar zijn voordeel mee te doen. Een rustige Matyas was een gevaarlijke Matyas. Als hij kwaad was, zou hij wellicht gemakkelijker te verslaan zijn. En verslaan moest Kim hem, op straffe van groot gezichtsverlies.


  Matyas had zich in het water omgedraaid naar Kim. Zijn spottende grijns was verdwenen, hij liep rood aan en zijn ogen waren opeens groot van woede. Kim had het juist gezien – de woorden werkten bij hem als een rode lap op een stier. Zonder waarschuwing haalde hij gemeen uit met een van zijn lange armen, maar het gewicht en de weerstand van het water vertraagden zijn beweging en bovendien had hij Kim, die al achteruit was gezwommen, niet geraakt.


  Luid plonzend doken Tom en Carl achter Kim het water in. Zonder aarzeling kwamen Anton en Josef in actie om Kim te verdedigen door de twee jongens de pas af te snijden. Terwijl hij achteruitzwom, zag Kim hoe Anton naar Carl toe zwom en zijn hoofd krachtig onder water duwde zodra de jongen kwam opduiken, zodat hij geen kans kreeg op adem te komen. Dat was echter alles wat hij zag, want opeens was Matyas bij hem en probeerde hem onder water te duwen, zijn gezicht vertrokken van blinde woede.


  Kim schopte fel van zich af en raakte Matyas pijnlijk tegen de heup. Hij ontworstelde zich aan zijn greep en dook trappelend met zijn benen naar de bodem van het bad, weg van de slungelachtige gedaante boven hem. Op dit moment was Kim in het voordeel. Hij had veel meer tijd in het zwembad doorgebracht dan Matyas en kon beter zwemmen. Aan de andere kant was het zwembad beperkt van afmetingen en kon hij Matyas niet eeuwig uit de weg blijven. Matyas hoefde hem maar één keer stevig te pakken te krijgen en het was met hem gebeurd. Hij dook op twee lichaamslengten van de oudere jongen op en zwom zo hard mogelijk naar de trap. Hij moest het water uit voordat Matyas hem iets aandeed.


  Kim greep de metalen sporten en hees zichzelf op, maar hij was niet snel genoeg. Woede en wanhoop hadden Matyas extra krachten gegeven en hij kreeg Kims enkel te pakken toen die uit het water werd getild. Matyas had in het water geen houvast en kon de enkel niet vasthouden, maar het was voldoende. Kim struikelde en viel voorover, zodat zijn rechteronderarm hard tegen de natte tegels sloeg en daarna door de muur werd gestuit. Een ogenblik bleef Kim verdoofd liggen. Toen rolde hij zich om en ging overeind zitten. Matyas stond naast hem en staarde hem met ontbloot gebit en bliksemende ogen aan. In het water hielden de anderen op met vechten en keken toe. Carl hoestte even en werd stil.


  ‘Jij kleine kakkerlak,’ zei Matyas zacht en schor. Hij had zijn stem nauwelijks in bedwang. Plotseling bukte hij zich, greep Kim in zijn nek en trok hem op de been. ‘Ik zou je moeten afmaken om wat je hebt gedaan. Dat genoegen zal ik je niet doen. Jij verdient minder dan dat.’ Plotseling begon Matyas te sidderen. Hij duwde Kim neer en dwong hem op de knieën. Hij bleef Kim aanstaren, terwijl zijn andere hand het koord van zijn zwembroek losmaakte en zijn penis te voorschijn haalde. Ze zagen dat het orgaan langzaam begon op te zwellen en reusachtig groot werd.


  ‘Likken!’ zei hij met een wrede uitdrukking op zijn gezicht. Zijn stem klonk zacht, maar onverbiddelijk. Kim maakte een grimas. Matyas vingers knepen steeds harder in zijn nek en dwongen Kims hoofd naar zijn lid. Even overwoog hij om geen verzet te bieden. Wat maakte het uit. Was het de moeite waard om ruzie te maken over zoiets als ‘gezicht’? Waarom zou hij Matyas zijn zin niet geven en diens gevoel voor ‘gezicht’ tevreden stellen? Die gedachte zette hij echter meteen van zich af. Gezicht was hier van levensbelang. Hij kon zich onmogelijk door iemand als Matyas laten vernederen en toch het respect van de andere jongens behouden. De anderen zouden zoiets als de stok gebruiken waarmee ze hem zouden slaan. En dat zouden ze doen ook, ongenadig, als hij nu capituleerde. Hij had deze lompe, stompzinnige gedragsregels niet gemaakt, maar hij moest ze in acht nemen, anders werd hij een paria.


  ‘Ik bijt er nog liever in,’ zei hij moeizaam, gehinderd door Matyas’ lange vingers. In het water werd gelachen. Matyas keek woedend om en richtte daarna zijn aandacht weer op Kim. Met een ruk trok hij hem overeind. Zijn hand beefde van razernij toen hij Kim van de vloer tilde, zich omdraaide en hem boven het water hield. Kim las in zijn ogen wat hij van plan was: hem laten vallen en daarna bovenop hem springen om hem onderwater te houden totdat hij was verdronken. Het zou een ‘ongeluk’ zijn. Zelfs Anton en Josef zouden dat bezweren. Zo was de gang van zaken hier.


  Kim probeerde te slikken, plotseling en onverwacht bang, maar Matyas omklemde zijn nek nu met beide handen en drukte zijn luchtpijp dicht, zodat hij bijna geen lucht kreeg.


  ‘Niet doen, Matyas, alsjeblieft, niet doen…’ Dat was de stem van Josef. Geen van de jongens maakte echter aanstalten tussenbeide te komen. Ze konden zich er nu niet meer mee bemoeien: het ging nu om ‘gezicht’. Kim begon zich te verzetten, maar onmiddellijk voerde Matyas de druk van zijn vingers op, zodat hij bijna werd gewurgd. Even dacht Kim dat hij was gestorven – hij werd overspoeld door een golf van duisternis – maar toen merkte hij dat hij viel. Snakkend naar adem viel hij in het water en ging kopje onder. Opeens leek zijn borst in brand te staan en had hij een gevoel alsof zijn ogen uit elkaar zouden spatten. Pijn doorvlijmde zijn hoofd als een bliksemstraal. Toen kwam hij boven, hoestend en proestend, zwakjes maaiend met zijn armen en benen, voordat hij voelde dat iemand hem vastgreep. Hij worstelde verwoed, totdat hij verkrampte en gloeiende ijzeren speren zijn borst uiteenreten. Even leek de hemel matgoud te zijn, bezaaid met kleine rode en zwarte kralen. Lichtjes dansten onrustig langs de binnenkant van zijn oogleden, lichtjes die als voetzoekers uiteenspatten. Toen kwam de golf van duisternis terug – een reusachtige bol van duisternis die hem omsloot met het gedruis van machtige vleugels. Toen was er niets meer.


  ‘Heb je het al gehoord over de jongen?’ T’ai Cho keek op van zijn bord, kwam overeind en boog voor de directeur. ‘Excuus, shih Andersen. De jongen?’


  Andersen gromde ongeduldig en keek boos naar de andere leraren, die haastig weer naar hun bord keken. ‘De jongen! Kim! Hebben ze je nog niet verteld wat er met hem is gebeurd?’


  T’ai Cho voelde dat hij van binnen plotseling koud werd. Hij schudde het hoofd. Hij was de hele dag afwezig geweest om een aanvullende cursus te volgen en was net terug. Er was nog geen tijd geweest om hem ook maar iets te vertellen. Andersen aarzelde, wetend dat de anderen allemaal meeluisterden. ‘Kom naar mijn kantoor, T’ai Cho. Nu!’ Hij draaide zich om en verdween. T’ai Cho keek naar zijn collega’s, maar die haalden allemaal hun schouders op. Niemand had er iets van gehoord. Andersen kwam onmiddellijk ter zake. ‘Kim is vanmorgen aangevallen – in het zwembad.’


  T’ai Cho huiverde en kreeg het opnieuw koud. ‘Is hij gewond?’


  Andersen schudde het hoofd. Hij was woedend en liet dat duidelijk merken. ‘Niet ernstig. Het had echter veel erger kunnen zijn. Hij had gemakkelijk kunnen sterven. En dan was het meteen ook met ons gebeurd geweest. Dank zij het snelle ingrijpen van Shang Li-Yen leeft de jongen gelukkig nog.’


  Shang Li-Yen was een van de leraren. En net als alle anderen moest hij op gezette tijden toezicht houden op de jongens. Blijkbaar had hij een camerastoring in het zwembad opgemerkt en was er zelf heen gegaan om ernaar te kijken, in plaats van op de monteurs van de onderhoudsdienst te wachten.


  ‘En wat heeft leraar Shang ontdekt?’


  Met een verbitterd lachje zei Andersen: ‘Zes onschuldige bloedjes, wat anders? Je weet zelf hoe ze zijn – ze sterven liever dan over elkaar te klikken. Shang denkt echter dat het menens is geweest. De lange jongen, Matyas, is erbij betrokken geweest. Hij schijnt nogal geagiteerd te zijn geweest toen Shang plotseling verscheen. Hij stond hijgend op de rand van het zwembad en was vuurrood. En vlak onder hem lag Kim in het water. Het is dat een van de andere jongens zo snel reageerde en hem uit het water kreeg voordat hij weer wegzakte, anders zou hij nu niet meer hebben geleefd.’ De ogen van de directeur spuwden vuur. ‘Verdomme, T’ai Chao, Shang heeft hem de levenskus -mond-op-mondbeademing – moeten geven!’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg T’ai Cho zacht, proberend zijn emoties in bedwang te houden en zich afvragend hoe accuraat Andersens bewering ‘niet ernstig’ zou zijn.


  ‘Op zijn kamer, geloof ik. Maar laat me uitspreken. We hebben Kim meteen laten onderzoeken en er werd ontdekt dat hij kneuzingen had in zijn nek, zijn armen en zijn rechterenkel. We kunnen dus veilig concluderen dat er een vechtpartij is geweest. Ook Matyas had een paar blauwe plekken. Toch beweren die twee knapen allebei dat ze alleen maar wat in het zwembad hebben gespeeld. En de andere vier bevestigen dat, hoewel ze alles zes iets anders vertellen. Het is duidelijk dat ze geen van allen de waarheid zeggen.’


  ‘En nu wilt u dat ik probeer te ontdekken wat er precies is gebeurd.’


  Andersen knikte. ‘Als iemand dit uit kan zoeken, ben jij het wel, T’ai Cho. Kim vertrouwt jou. Je bent als een vader voor hem.’


  T’ai Cho sloeg zijn ogen neer, maar hij zei hoofdschuddend: ‘Dat mag misschien waar zijn, maar hij zou me toch niets vertellen. Zo zijn ze nu eenmaal, zoals u al zei.’


  Andersen zweeg even, voordat hij zich over zijn bureau heen boog en zijn stem plotseling harder en killer liet klinken. ‘Probeer het toch maar, T’ai Cho. Doe je uiterste best. Het is belangrijk. Als Matyas hier de hand in heeft gehad, wens ik dat te weten. En als het inderdaad zo is, vliegt hij eruit. Kim is te belangrijk voor ons. We hebben al te veel in hem geïnvesteerd.’


  T’ai Cho stond op en boog. Hij begreep het maar al te goed – Andersen maakte zich geen zorgen over Kim-de-jongen, maar over Kim-het-winstobject. Wel, niets aan te doen. Hij zou er gebruik van maken, ter wille van Kim.


  Kims kamer was leeg. Meteen voelde T’ai Cho zijn maag krimpen en zijn hart sneller kloppen. Toen schoot het hem te binnen. Allicht! De film. Kim was natuurlijk de film gaan zien. Hij raadpleegde zijn chronometer. Even over tienen. De film was bijna afgelopen en Kim zou met een kwartiertje hier zijn. Hij besloot te wachten. Hij keek in de kamer om zich heen, zoals altijd opmerkend wat er nieuw was en wat oud. Het portret van de derde-eeuwse wiskundige Liu Hui hing nog altijd op de ereplaats boven Kims terminal, en naast het toetsenbord lag Hui’s Chiu Chang Suan Shu, ‘Negen hoofdstukken over de wiskunde’. Glimlachend sloeg T’ai Cho het boek open. Kims aantekeningen vulden de marges en waren, net als het boek zelf, in rode, zwarte en groene, fraai gekalligrafeerde Mandarijn-karakters gesteld.


  T’ai Cho bladerde verstrooid verder en stond op het punt het boek te sluiten toen een van de aantekeningen zijn aandacht trok. De notitie stond aan de rechterkant van de bladzijde, tussen Kims aantekeningen bij het negende hoofdstuk. De notitie zelf was niet opmerkelijk – iets over ellipsen – maar daarnaast had Kim in groene inkt een naam en twee datums genoteerd. Tycho Brahe: 1546-1601. Hij fronste zijn voorhoofd, zich afvragend of de eerste naam misschien een woordspeling op zijn eigen naam was. Bra He… Nee, hij kwam er niet uit. En die datums? Waren het wel datums? Het kon ook een soort code zijn.


  Hij aarzelde even; spioneren stuitte hem tegen de borst. Toch legde hij het boek neer en schakelde de terminal in. Een korte speurtocht door de centrale encyclopedie bevestigde zijn mening. Nergens was iets te vinden over Tycho, noch over Brahe. Helemaal niets. Zelfs niets dat ook maar enigszins op die namen leek. T’ai Cho bleef een ogenblik zitten, zijn vingers boven de toetsen. In zijn hoofd begon een vaag vermoeden op te komen. Stel dat…?


  Hij schudde het hoofd. Onmogelijk. Dat bestond niet. De terminal in T’ai Cho’s eigen kamer was in het geheim gesynchroniseerd met die van Kim. Alles wat Kim op zijn terminal deed, werd op die van T’ai Cho gedupliceerd en in het geheugen opgeslagen. Alles. Werkfiles, dagboek, notities, zelfs de boodschappen die hij met andere jongens uitwisselde. Het leek gluiperig, maar het was noodzakelijk – er was eenvoudig geen andere manier om Kim bij te houden. Zijn belangstelling was veel te breed en zijn geest werkte zo snel en grondig dat zijn ontwikkeling niet op een andere manier kon worden getaxeerd. Het was hun énige middel om hem in de hand te houden, op zijn behoeften vooruit te lopen en iets voor hem te plannen.


  Maar stel nu eens dat…? Vlug toetste T’ai Cho zijn vraag in en richtte zich op. Het antwoord verscheen meteen op het scherm.


  ‘SUBCODE?’


  T’ai Cho boog zich naar voren en toetste de beide datums in, zonder de spaties en het gedachtestreepje te vergeten. Het duurde even, maar toen verscheen de file op het scherm. ‘BRAHE, Tycho.’ Haastig las T’ai Cho de tekst. Een samenvatting van de levensloop en de ontdekkingen van de man die in een encyclopedie niet zou hebben misstaan. Verbaasd richtte T’ai Cho zich weer op, denkend aan de keer dat Kim het elektronische slot van zijn cel had weten uit te schakelen zonder dat het werd ontdekt. En nu dit weer, dacht hij. Alleen was dit oneindig veel subtieler en intelligenter dan het neutraliseren van een slot. Dit was heimelijkheid op een veel hoger niveau. Hij las de rest van de tekst door en staarde peinzend naar de laatste regel, voordat hij het scherm wiste en de terminal uitzette. Een poosje bleef hij naar het scherm staren zonder iets te zien, toen stond hij op en maakte aanstalten zich om te draaien.


  ‘T’ai Cho?’ Met een ruk draaide hij zich om. Kim stond in de deuropening, duidelijk verbaasd hem hier aan te treffen. Hij leek minder spontaan dan anders, kennelijk op zijn hoede. Hij had een zijden sjaal om zijn nek en zijn pols was omzwachteld. En hij bleef staan waar hij stond.


  T’ai Cho glimlachte en ging op het bed zitten. ‘Hoe was de film?’


  Kims lachje was niet geestdriftig. ‘Geen verrassingen,’ zei hij. ‘Pan Chao zegevierde, zoals altijd.’


  T’ai Cho zag de jongen naar de terminal kijken, en daarna naar hemzelf, maar uit niets bleek dat Kim had gezien wat hij had gedaan. ‘Kom hier,’ zei hij vriendelijk. ‘Kom naast me zitten, Kim. We moeten eens praten.’


  Kim begreep meteen waarvoor T’ai Cho was gekomen en aarzelde. Hij zei hoofdschuddend: ‘Er is vanmorgen niets bijzonders gebeurd.’


  ‘Niets?’ T’ai Cho keek demonstratief naar de sjaal en het verband. Kim glimlachte, maar hij zei niets. ‘Goed. Het doet er niet toe, Kim. De kwestie is dat we al weten wat er is gebeurd. In het plafond van het zwembad zit een verborgen camera die Matyas over het hoofd heeft gezien toen hij de andere onklaar maakte. We hebben gezien dat hij jou aanviel, je om de keel greep en daarna probeerde je te verdrinken.’ Kim zei nog steeds niets en vertrok geen spier.


  Schouderophalend sloeg T’ai Cho de ogen neer, zich afvragend hoe dicht zijn lezing de werkelijkheid benaderde. Zweeg Kim omdat het waar was? Of zweeg hij omdat het anders was gegaan? Van één ding was hij echter zeker: Matyas had Kim inderdaad aangevallen. Hij had met eigen ogen de woede en afgunst in de blik van de oudere jongen gelezen, maar hij had nooit gedacht dat het hierop uit zou draaien. Hij stond op, innerlijk verontrust door deze kant van Kims karakter. Dit primitieve, wilde aspect dat iedereen uit de Klei-wereld aangeboren scheen te zijn. Nooit had hij dit aspect van hun gedrag kunnen begrijpen – deze onnatuurlijke solidariteit ten opzichte van elkaar. Waar zij vandaan kwamen, was het zonder twijfel een overlevingsfactor, maar hier, Boven, was het een ernstige of zelfs noodlottige tekortkoming.


  ‘Je bent belangrijk, Kim, heel belangrijk. Dat weet je, nietwaar? En Matyas had beter moeten weten. Met hem is het afgelopen, na wat hij heeft gedaan.’


  Kim staarde naar de grond. ‘Matyas heeft niets gedaan. Het was een ongelukje.’


  T’ai Cho schepte adem, stond op en ging tegenover hem staan. ‘Dat zeg jij, Kim. Wij weten echter beter.’


  Kim keek naar hem op en staarde hem ijzig aan. ‘Is dat alles?’


  Ook dat was niets voor Kim. Die hardheid. Misschien was hij door het gebeurde uit zijn evenwicht gebracht. Misschien had het iets in zijn innerlijk veranderd. Even bleef T’ai Cho op hem neerstaren, zich afvragend of hij de kwestie van de geheime files ter sprake moest brengen, maar hij zag ervan af. Hij zou de zaak eerst grondig onderzoeken om te weten te komen wat Kim in zijn schild voerde. Pas dan zou hij hem ter verantwoording roepen. Met een glimlach zei hij: ‘Dat is alles, ja.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  Terug op zijn kamer sloot T’ai Cho de deur af en begon de files op te roepen, beginnend met de hoofdfile, die in de laatste regel van het bestand over Tycho Brahe was genoemd. ARISTOTELES.


  De naam intrigeerde hem, want anders dan Tycho Brahe had er ooit werkelijk een Aristoteles bestaan, een onbetekenende filosoof uit het Griekenland van de vierde eeuw voor Christus. Hij vergeleek de inhoud van de file met de tekst in de centrale encyclopedie. Die bevatte nog geen honderdvijftig woorden over de man. Net als T’ai Cho zelf was hij een leraar geweest, en wel van de Griekse koning Alexander. Wat de oorspronkelijkheid van zijn denken betrof, kon hij ongeveer op één lijn worden gesteld met zijn tijdgenoot Hui Shih, die met zijn logica de relativiteit van tijd en ruimte had benadrukt en had geprobeerd op basis van rationele kennis het bestaan van ‘de Ene van alle dingen’ aan te tonen. Van de leer van beide mannen resteerde nu weinig meer dan een korte voetnoot in de geschiedenis van de wetenschappen. Griekenland was door Rome veroverd, en Rome door de Han. En de Han hadden het pad der zuivere logica na Hui Shih verlaten. T’ai Cho toetste de drie woorden in en richtte zich op. Meteen verscheen het antwoord op het scherm.


  ‘SUBCODE?’


  Hij waagde een gokje. Hij toetste ALEXANDER in en er verscheen een lach op zijn gezicht toen de computer het codewoord slikte. Na een korte pauze verscheen het titelblad op het scherm.


  ARISTOTELES-FILE

De ware geschiedenis van de westerse wetenschappen


  T’ai Cho rimpelde zijn voorhoofd. Wat was dit nu weer? Toen begreep hij het. Het was een spel. Een uitlaatklep voor Kims fantasie. Het was iets dat Kim had bedacht. Ja, hij begreep het onmiddellijk. Hij had ergens gelezen hoe sommige jonge genieën hele werelden bedachten en bevolkten, bij wijze van oefening voor hun intellect. En dit was een creatie van Kim. Met een brede lach liet hij de eerste tekstpagina verschijnen en begon te lezen.


  Vier uur later – het was inmiddels drie gongs – stond hij op en ging zijn blaas legen. Hij had de tekst laten uitprinten om deze zwart op wit te kunnen lezen. Er laten inmiddels meer dan tweehonderd bladzijden in de bak, maar het einde van de file was nog niet in zicht. T’ai Cho liep naar de keuken, waar hij even verlost was van het zachte gezoem van de printer. Hij zette water op om ch’a te zetten en liep terug naar de printer, die nog steeds papier uitbraakte.


  Dit was verbazingwekkend. Kim had een complete geschiedenis bedacht – een geschiedenis die onwaarschijnlijk rijk was aan details en van ongelooflijke inventiviteit getuigde. Hier en daar zou je bijna denken dat het allemaal echt was gebeurd. Zoals dat verhaal over de rol van de rooms-katholieke kerk die haar best had gedaan om wetenschappelijke kennis te onderdrukken. En volgens Kim was daarop een grote Renaissance gevolgd – wat bedoelde hij met dat woord? – die Europa in twee kampen had verdeeld. Het was natuurlijk een wilde fantasie, maar er ging zoveel waars in schuil – zoveel universele waarheden – dat het buitengewoon gezaghebbend klonk.


  Met een zacht lachje zei T’ai Cho bij zichzelf: ‘Dus dat heb jij in je vrije tijd in je schild gevoerd, Kim Ward.’ Het was hem nu wel duidelijk, dacht hij lachend. Kim was druk bezig geweest om de wereld volgens zijn eigen ideeën te herscheppen, door het verleden tot een afspiegeling te maken van zijn eigen logische, op en top een weetgierige geest. In werkelijkheid was het echter allemaal anders gegaan. Pan Chao had Ta Ts’in veroverd. Rome was inderdaad gevallen, maar niet zoals, Kim het voorstelde, in de vijfde eeuw door toedoen van de Goten onder Alarik; het Romeinse imperium was al in de eerste eeuw door de Han onderworpen. Er was geen breuk in de maatschappelijke orde geweest, geen terugval in duistere middeleeuwen. En dan dat christendom van Kim – wat een schitterend idee van hem: georganiseerde religie! Alleen die vondst al…


  Hij bukte zich en nam de laatste paar pagina’s uit de printerbak. Kims verhaal had nu de twintigste eeuw bereikt. Een eeuw van grote oorlogen en wreedheden op immense schaal. Een eeuw waarin de ‘wetenschappelijke vooruitgang’ een enorme vlucht had genomen. Hij nam vluchtig de vetgedrukte namen in de tekst door: Röntgen, Planck, Curie, Einstein, Bohr, Heisenberg, Baird, Schrödinger. Hij herkende er niet één. En voor iedere naam bestond een subfile, net als voor Brahe. En hij wist bij voorbaat dat iedere file geheel in overeenstemming zou zijn met het totaalbeeld.


  ‘Opmerkelijk!’ zei hij zacht, terwijl hij een passage over de ontwikkeling van radio en televisie doornam. Volgens Kims verhaal waren ze pas in de twintigste eeuw uitgevonden – maar liefst vijf eeuwen nadat de Han beide technologieën hadden ontwikkeld. Door dit soort kunstgrepen – het vertragen van sommige ontwikkelingen en het vervroegen van andere – was Kim erin geslaagd zijn verhaal bijna levensecht te laten klinken. In zijn fantasie waren de wetenschappen van de Han sinds de vierde eeuw na Christus ernstig gestagneerd en was Chung Kuo in een isolement geraakt, totdat de Europeanen – wat klonk die term vreemd: niet Hung Mao, maar ‘Europeanen’ – in de negentiende eeuw de vermolmde deur naar China hadden ingetrapt.


  Ah… ook dat nog. Niet Chung Kuo, maar China. Alsof het land naar het volk van de eerste keizer, de Ch’in, was genoemd. Belachelijk! En toch klonk zelfs dat op de een of andere manier overtuigend.


  T’ai Cho richtte zich op en wreef zijn ogen uit, zich opeens bewust van de prikkelende geur van de trekkende ch’a in de kamer. Ja, veel ervan was belachelijk. Pure fantasie, zoals dat vreemde idee dat het Latijn, de taal van Ta Ts’in, maar liefst vijftien eeuwen na de val van Rome nog op de scholen zou zijn onderwezen. Hij hoefde maar even stil te staan bij het idee dat die oude, dode taal dank zij de inspanningen van die grote paradox – de Kerk, die volgens Kim zowel de grote verdedigster van kennis was geweest als haar zou hebben onderdrukt – al die eeuwen was blijven bestaan, om te beseffen dat de door Kim verzonnen wereld absoluut onmogelijk was. Nee, het was niet meer dan een dromerige verdraaiing van de werkelijkheid.


  Terwijl de printer bleef zoemen, probeerde T’ai Cho zich op zijn gevoelens te bezinnen. In Kims fabel ging veel schuil dat beslist bewonderenswaardig was. Het getuigde van een sterke, inventieve geest, in staat om grootse concepten te bevatten en er gebruik van te maken. Toch ging er ook iets in schuil dat problematisch was, iets wat T’ai Cho hevig verontrustte. Vooral Kims interpretatie van het Ch’ing-tijdperk, of zoals Kim het noemde, de Manchu-periode. Zijn schets van een energiek, progressief Westen en een decadent, statisch Oosten bevatte de kiem van al het overige. Dat was het beginpunt, de kern waaruit al het overige voortwoekerde en alles waarmee het in aanraking kwam verminkte alsof het een besmettelijke ziekte was. Kim had de geschiedenis niet alleen veranderd, maar haar volledig binnenste buiten gekeerd. Hij had alles wat zwart was wit gemaakt, en vice versa. Intelligent, dat zeker, maar op de een of andere manier ook demonisch.


  Hoofdschuddend stond T’ai Cho op, gekweld door zijn gedachten. Zo op het eerste gezicht leek het hele verhaal een product van Kims positieve kant: een groots bewijs van een briljant intellect, grote eruditie en opmerkelijke verbeeldingskracht. In werkelijkheid was het echter een uiting van de duistere zijde van Kims wezen: het wees op een merkwaardig verwrongen kijk op de wereld en op een afgunstig, bijna boosaardig karakter. Ziet hij ons werkelijk zo? vroeg T’ai Cho zich af. Is dit het beeld van de Han dat hij erop na houdt?


  Huiverend stond hij op en liep naar de keuken om ch’a in te schenken. Afgelopen, dacht hij, toen hij merkte dat het zoemen van de printer ophield en drie pieptoontjes duidelijk maakten dat hij klaar was met printen. Nee, hij zou dit aan Andersen voorleggen. Dan moesten de Hung Mao die de touwtjes in handen hielden zelf maar zien wat ze ervan vonden. En dan? Dan vraag ik hem ernaar, nam T’ai Cho zich voor, toen hij het licht uitdeed. Ja, ik zal Kim vragen naar het waarom.


  De volgende ochtend stond hij in het kantoor van de directeur, de map met de file onder zijn arm. ‘Wel, T’ai Cho? Wat ben je te weten gekomen?’


  T’ai Cho aarzelde. Hij wist dat Andersen doelde op de vechtpartij tussen Kim en Matyas, maar hij kwam even in de verleiding de vraag te negeren en eenvoudig de map op zijn bureau te deponeren. ‘Het ging precies zoals ik al voorspelde. Kim ontkent dat er gevochten zou zijn. Hij beweert dat Matyas geen enkele blaam treft.’


  Andersen knorde ongelovig voordat hij zijn handen op het bureau legde, zich naar voren boog en meteen on verwacht glimlachje zei: ‘Maakt niet uit, ik heb het probleem al opgelost. RadTek is bereid Matyas een maand eerder af te nemen. Ze eisten verzekeringsdekking voor de eerste maand, omdat hij nog minderjarig is, maar dat is een klein offer als we zo kunnen voorkomen dat hij Kim vermoordt, nietwaar?’


  T’ai Cho sloeg zijn ogen neer. Hij had kunnen weten dat Andersen hem een slag voor zou zijn. Toch had hij deze keer een verrassing voor hem in petto.


  ‘Prima. Er is echter iets anders, directeur.’


  Andersen richtte zich langzaam op. Tets anders, zeg je?’


  T’ai Cho maakte een buiging en hield hem de map voor. ‘Iets dat ik bij toeval heb ontdekt.’


  Andersen nam de map, sloeg hem open en nam de stapel papier eruit. ‘Omslachtig,’ zei hij, een uitdrukking van afkeer op zijn gezicht. Hij was het soort manager dat papierwerk verafschuwde. Hij gaf de voorkeur aan gesproken samenvattingen op cassette, die je alleen maar in de sleuf achter je oor hoefde te steken. In dit geval was er echter geen alternatief: een samenvatting van de ARISTOTELES-file kon onmogelijk een indruk geven van de rijkdom aan details, laat staan van de omvang van het werk. Andersen sloeg een blik op het titelblad en keek op. ‘Wat is dit? Een soort grap?’


  ‘Nee, geen grap, shih Andersen. Het is iets dat Kim bij elkaar heeft gefantaseerd.’


  Andersen nam hem scherp op en begon toen het document door te bladeren. Al na enkele bladzijden hield hij op, kennelijk omdat hem iets was opgevallen. ‘Je wist hier dus van?’


  ‘Niet voor gisteravond.’


  Andersen keek op en knikte langzaam, toen hij de betekenis van die opmerking begreep. ‘Hoe heeft hij kans gezien die files verborgen te houden?’


  T’ai Cho schudde het hoofd. ‘Geen idee. Het leek me dat dit iets was waarvan u meer zou willen weten.’


  Andersen dacht even na. ‘Ja, ja, het heeft allerlei implicaties. Als Kim een manier heeft gevonden om files buiten het automatische kopieersysteem te houden…’ Hij keek naar de stapel papier. ‘Wat is dit precies, T’ai Cho? Ik veronderstel dat je het hebt gelezen?’


  ‘Ja, ik heb het gelezen. Maar wat het precies is…’ Met een licht schouderophalen vervolgde hij: ‘Ik veronderstel dat we het een alternatieve geschiedenis van Chung Kuo zouden kunnen noemen. Chung Kuo zoals het geweest had kunnen zijn als de Ta Ts’in-legioenen de Slag bij Kazatin hadden gewonnen.’


  Andersen moest lachen. ‘Een interessant idee. Was dat niet het onderwerp van de film die ze gisteravond hebben gezien?’


  T’ai Cho knikte, zich plotseling herinnerend wat Kim had gezegd. ‘Pan Chao zegevierde, zoals altijd.’ In Kims lezing was Pan Chao nooit de Kaspische Zee overgestoken en was er nooit een Slag bij Kazatin geweest. In plaats daarvan had Pan Chao een ontmoeting gehad met de gezant van Ta Ts’in en een vriendschapsverdrag met Rome ondertekend. Een daad die achttien eeuwen later had geleid tot de ineenstorting van het Han-keizerrijk, door toedoen van een handvol ‘Europeanen’ met een superieure technologie.


  ‘Er staat nog veel meer in, maar de teneur ervan is dat het Westen – de Hung Mao – de wereldheerschappij veroverden, en niet de Han.’


  De directeur sloeg nog enkele bladzijden om. Toen vroeg hij met gefronst voorhoofd: ‘Waarom al deze verzinsels? Wat heeft zoiets voor zin?’


  ‘Een oefening, misschien. Een spel om zijn intellect te trainen.’


  Andersen keek weer op. ‘Hmmm. Dat bevalt me wel. Het is goed om te zien dat hij zijn hersens gebruikt. Maar wat dit soort ideeën betreft…’ Hij sloot de map en schoof hem van zich af. ‘Laten we er maar een oogje op houden, T’ai Cho. Zodat we erop kunnen toezien dat het niet uit de hand loopt en te veel tijd gaat opslokken. Het lijkt me allemaal onschuldig genoeg. Jou niet?’


  T’ai Cho stond op het punt hem tegen te spreken, maar bij het zien van de blik in Andersens ogen bedacht hij zich. De man voelde er n iets voor dieper op de zaak in te gaan. In vergelijking met het bewaken van zijn winstobject was het een onbeduidende kwestie. T’ai Cho knikte en maakte aanstalten het dossier op te pakken.


  ‘Nee, laat maar hier, T’ai Cho. Shih Berdichev komt morgen een kijkje nemen. Hij zal dit hier misschien amusant vinden.’


  T’ai Cho begon achterwaarts naar de deur te schuifelen, maar Andersen hield hem tegen. ‘Nog één ding, T’ai Cho.’


  ‘Ja, directeur?’


  ‘Ik heb besloten Kims maatschappelijke aanpassing te versnellen. Morgen begint hij in de spuitvormerij.’


  ‘Morgen al? Denkt u niet dat hij daar een beetje –’ Hij stond op het punt te zeggen dat Kim er te jong voor was, maar Andersen keek hem aan met dezelfde blik van zo-even. Ik heb al besloten, zei die blik. Spreek me niet tegen.


  T’ai Cho slikte, boog en zei: ‘Zoals u wenst, shih Andersen. Moet ik een en ander regelen?’


  Met een superieur glimlachje zei Andersen: ‘Alles is al in kannen en kruiken. Mijn secretaresse zal je de details geven voor je weggaat.’ T’ai Cho, vernederd, boog opnieuw en trok zich verder terug naar de deur. ‘En, T’ai Cho…’


  ‘Ja, directeur?’


  ‘Je zegt tegen niemand een woord over deze file, begrepen?’


  T’ai Cho boog diep. ‘Natuurlijk niet, directeur.’


  Kim bekeek vluchtig de roestkleurige schoolkleding die T’ai Cho hem had gegeven en keek op naar zijn leraar. ‘Wat is dit, T’ai Cho?’


  T’ai Cho had het druk met het aan kant brengen van zijn bureau. ‘Je werkpau.’


  ‘Werk? Wat voor werk?’


  T’ai Cho keek hem ook nu niet aan. ‘Je begint vanmorgen. In de spuitvormerij –’


  Kim zweeg even. Toen knikte hij langzaam. ‘Ik begrijp het.’ Hij liet zijn unipak van zijn schouders glijden en trok de loshangende pau over zijn hoofd aan. Het was een eenvoudig gewaad met lange mouwen en een embleem op de borst waarop de naam van het project in lichtgroene karakters was aangebracht. Kleinere karakters eronder vermeldden de naam van Kims eigenaar, het nummer van het contract met SimFic en het logo van de onderneming.


  T’ai Cho keek kort naar hem op. ‘Goed. Vanaf vandaag ben je er elke ochtend van acht tot twaalf. Je normale lessen worden naar de middag verplaatst.’


  Hij had verwacht dat Kim zich erover zou beklagen – de nieuwe regeling zou hem dagelijks twee uur vrije tijd kosten – maar Kim liet niets blijken. Hij knikte alleen en vroeg: ‘Waarom ruimt u uw bureau op?’


  T’ai Cho staakte zijn bezigheden. De woede die hij na het lezen van de ARISTOTELES-file had gevoeld, was al wat weggeëbd, hoewel hij nog boos was op de jongen. Hij had gedacht dat hij hem kende, maar daarin had hij zich vergist, zoals de file had bewezen. Kim had hem verraden. Zijn vriendelijke manier van doen was niet meer dan een poging tot misleiding, net als het geneutraliseerde slot en de verborgen files. De jongen kwam uit de Klei-wereld en voor alles wat daar vandaan kwam, was liegen een tweede natuur. Dat had hij kunnen weten, maar toch deed het hem pijn dat hij zich zo had vergist. Meer pijn dan hij in jaren had gevoeld.


  ‘Ik heb overplaatsing aangevraagd.’


  Kim keek hem aandachtig aan. ‘Waarom?’


  ‘Wat doet het ertoe?’ Hij kon de verbittering niet uit zijn stem bannen. Toen hij zich echter omdraaide en naar Kim keek, zag hij tot zijn verbazing hoe geschrokken en gekwetst de jongen was.


  Met een kwetsbaar stemmetje vroeg Kim: ‘Doet u dit om die vechtpartij?’


  T’ai Cho sloeg zijn ogen neer. ‘Er was geen vechtpartij, Kim. Dat heb je me zelf verzekerd.’


  ‘Nee.’ Het was nauwelijks verstaanbaar. T’ai Cho keek op. De jongen had zijn hoofd iets afgewend naar rechts. Even werd hij getroffen door de gedachte dat hij wreed was, doorhem niet uit te leggen waarom hij wegging. Maar het joch had het verdiend. Of niet soms? Hij zag een traan in Kims linkeroog opwellen en langzaam over zijn wang biggelen.


  Nog nooit had hij Kim zien huilen. Noch had hij hem ooit, besefte hij plotseling, als een kind beschouwd. Niet als een echt kind, in elk geval. Nu hij hem zo zag huilen, zag T’ai Cho hem voor het eerst met andere ogen. Opeens zag hij hoe kwetsbaar Kim was. Een jongen van negen jaar oud, meer niet. Een weeskind. En de enige ‘familie’ die Kim op de wereld had, was hij, T’ai Cho. Hij sloot zijn bureau af, liep naar Kim toe en hurkte naast hem neer. ‘Wil je echt weten waarom?’


  Kim kon hem niet aankijken. Hij knikte alleen, en een nieuwe traan biggelde langzaam over zijn wang. Zijn stem klonk zacht en gekrenkt. ‘Ik begrijp het niet, T’ai Cho. Wat heb ik misdaan?’


  T’ai Cho zweeg. Hij had verwacht dat Kim het nieuws onverschillig en koel zou opnemen. Maar dit? Zijn verontwaardiging smolt weg en vervluchtigde als een ademtocht. Hij strekte zijn armen uit en trok de jongen dicht tegen zich aan. ‘Niets, Kim,’ zei hij zacht. ‘Je hebt niets misdaan.’


  De jongen schokte even en draaide langzaam zijn hoofd om totdat hij T’ai Cho aankeek. ‘Waarom dan? Waarom gaat u dan weg?’


  T’ai Cho zocht in de donkere ogen van het kind naar een teken van verraad, iets dat bewees dat dit alleen maar nieuwe huichelarij was, maar het enige wat hij kon ontdekken, was onbegrip en gekwetstheid. ‘Ik heb je verborgen files gezien,’ zei hij zacht. ‘Brahe en Aristoteles.’


  De donkere pupillen leken zich even te verwijden, maar toen sloeg Kim zijn ogen neer. ‘O.’ Toen keek hij weer op en verraste T’ ai Cho met de uitdrukking van bezorgdheid op zijn gezicht. ‘Vond u het kwetsend, toen u het las?’


  T’ai Cho huiverde, maar hij beantwoordde de vraag van de jongen eerlijk. ‘Ja. Ik vroeg me af waarom je in ’s hemelsnaam zo’n wereld had bedacht.’


  Kim wendde zijn blik even af, maar keek hem daarna weer aan. ‘Het was niet kwetsend bedoeld. U moet me geloven, T’ai Cho. Ik zou u nooit met opzet pijn willen doen.’


  ‘En die verborgen file dan?’


  Kim slikte. ‘Ik was al dagen bang dat Matyas me wilde vermoorden. Hij heeft het geprobeerd, weet u. Daarom heb ik die aantekening in dat boek gezet. Ik wist dat u die zou vinden, als ik mocht worden vermoord. Ik had er niet op gerekend dat…’


  T’ai Cho maakte de zin voor hem af. ‘Dat ik die files zou vinden vóór jouw dood,hè?’


  Kim knikte. ‘En nu voelt u zich gekwetst…’ Hij stak zijn hand uit naar T’ai Cho’s gezicht en streelde zijn wang. ‘Gelooft u mij, T’ai Cho. Ik zou u nooit verdriet willen doen. Voor niets ter wereld. Hebt u het nooit gemerkt? Begrijpt u het nu nog niet?’ Hij aarzelde en zijn tengere, kleine lichaam sidderde even, voordat hij de woorden fluisterend uitsprak. ‘Ik hou van u, T’ai Cho.’


   T’ai Cho trok Kim weer dicht tegen zich aan. ‘Dan kan ik maar beter hier blijven, vind je ook niet?’


  De spuitvormerij was een lange, brede ruimte met een hoog plafond. In het midden van de hal stonden zes hoge machines met een dikke, massieve voet en lange, gesegmenteerde armen, zodat het geheel aan een reusachtige spin deed denken. Ze waren drie keer zo hoog als een volwassen man. Aan weerszijden van deze grote machines stonden reeksen kleinere machines opgesteld. Geen twee ervan zagen er hetzelfde uit, maar tot op zekere hoogte leken ze toch allemaal op hun grote broers in het midden. Boven de twee voetpaden tussen de grote machines in het midden en de rijen kleinere machines liepen rails met hijskatrollen. Tussen de machines waren jongemannen in de weer. Sommigen waren bezig om de machines klaar te maken voor de nieuwe werkdag, anderen stonden in groepjes te praten, gebruik makend van de laatste paar minuten voordat de bel het begin van de werkdag aankondigde.


  Kim bleef in de deuropening staan om alles in zich op te nemen. Meteen voelde hij een vreemd soort affiniteit met de machines. Glimlachend keek hij op naar T’ai Cho. ‘Ik denk dat het me hier wel zal bevallen.’


  De manager was een Han, een kleine man die Nung heette en veel boog en glimlachte terwijl hij hen voorging naar zijn kantoortje aan het andere eind van de spuitvormerij. Tijdens zijn wandeling tussen de machines zag Kim hoe de hoofden zich omdraaiden en kon hij de blikken van de jongemannen in de hal in zijn rug voelen, maar zijn aandacht ging uit naar de enorme mechanische spinnen die bijna tot aan het plafond reikten. ‘Wat zijn dat?’ vroeg hij, toen de manager de deur van het kantoortje dicht had laten glijden.


  Opziener Nung glimlachte stroef toen hij T’ai Cho aankeek. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik hier niet op was voorbereid, shih T’ai. Ik kreeg dit pas gisteravond te horen.’ Uit de manier waarop hij Kims vraag negeerde, bleek duidelijk dat de omstandigheden rondom zijn komst hem niet bevielen.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg T’ai Cho, op stekelige manier Kims vraag herhalend. ‘De jongen wil het graag weten.’


  Hij zag de verandering in Nungs gezicht toen hij probeerde de situatie te taxeren. Na een vluchtige blik op Kim maakte hij een buiginkje naar T’ai Cho. ‘Dit zijn de spuitgietmachines, shih T’ai. Een van de jongens zal u straks een demonstratie geven. Kim’ – hij glimlachte huichelachtig naar de jongen – ‘begint aan een van de kleinere machines.’


  ‘Mooi.’ T’ai Cho trok de papieren uit de binnenzak van zijn satijnen jasje en reikte ze de manager aan. ‘U dient van begin af aan te weten dat Kim, hoewel hij niet anders mag worden behandeld dan de andere jongens, in geen geval slecht mag worden behandeld. De veiligheid van de jongen is van het hoogste belang. Zoals u ziet, heeft directeur Andersen er in zijn eigen handschrift een notitie van die strekking bijgedaan.’


  Hij zag dat Nung het hoofd boog toen hij de naam van de directeur had uitgesproken en prees zichzelf eens te meer gelukkig dat hij in het Centrum zelf werkte, waar hij mannen als Nung niet tegen het lijf liep. Toch was zijn manier van doen nu eenmaal zoals het er Boven aan toe ging, en Kim zou zich er zo gauw mogelijk mee vertrouwd moeten maken. Hier woog status zwaarder dan intelligentie.


  De bedenkingen die al in Andersens kantoor bij hem waren opgekomen, drongen zich opnieuw aan hem op. Kim was nog veel te jong om hier nu al aan te worden blootgesteld. Te kwetsbaar. Maar inwendig haalde hij zijn schouders op – de zaak was hem uit handen genomen. Mei fa tzu, dacht hij. Het lot wil het. Gelukkig liep hier geen Maty as rond. Kim zou hier veilig zijn. Dat was tenminste iets.


  Na T’ai Cho’s vertrek ging opziener Nung Kim voor naar een van de kleinste machines in het midden van de hal, waar hij hem aan de hoede van een jonge Han met een vriendelijk gezicht toevertrouwde. Kim wachtte totdat de deur van het kantoortje was dichtgegleden en wendde zich toen tot de jonge Han, die Chan Shui heette. Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Zo is Nung nu eenmaal, Kim,’ zei Chan Shui lachend. ‘Je zult het gauw genoeg ontdekken. Hij voert zo weinig mogelijk uit. Zolang wij onze productiequota’s halen, is hij tevreden. Hij blijft het grootste deel van de dag in zijn kantoortje om de schermen in het oog te houden. Niet dat ik het hem kwalijk kan nemen, hoor. Het moet afschuwelijk zijn te weten dat je je niveau al hebt gehaald.’


  ‘Zijn niveau?’


  Chan Shui zette grote ogen op. Toen lachte hij weer. ‘Ach, neem me niet kwalijk, Kim, ik was het even vergeten. Jij komt uit de Klei, is het niet?’ Kim knikte, plotseling op zijn hoede. Chan Shui had het opgemerkt en stelde hem haastig gerust. ‘Begrijp me niet verkeerd, Kim. Wat jij bent – waar je vandaan komt – interesseert mij minder dan sommige anderen hier.’ Hij keek veelbetekenend om zich heen en Kim begreep dat hun gesprek door de jongens aan de andere machines in de buurt aandachtig werd gevolgd. ‘Nee, het enige wat mij interesseert, is hoe je bent en wat er van je zou kunnen worden. Dat zegt mijn vader tenminste altijd. En hij kan het weten – hij is zelf door de niveaus opgeklommen.’


  Kim huiverde. Vaders… Meteen vaag lachje strekte hij zijn hand uit naar een van de lange, dunne armen van de machine om die aan te raken. ‘Voorzichtig!’ zei Chan Shui. ‘Kijk altijd eerst of de machine uitgeschakeld is voordat je hem aanraakt. In de circuits zijn automatische uitschakelrelais opgenomen, maar die zijn niet altijd betrouwbaar. Je kunt je er lelijk aan branden.’


  ‘Hoe werkt zoiets?’


  Chan Shui stond Kim een ogenblik op te nemen. ‘Hoe oud ben je, Kim?’ Kim keek hem aan. ‘Negen jaar. Dat zeggen ze tenminste.’


  Chan Shui was zelf achttien en de jongste van de andere jongens in de hal was zestien jaar oud. Kim zag eruit alsof hij een jaar of vijf was, hooguit zes. Zo waren ze nu eenmaal. Hij had er al een paar in de hal meegemaakt. Dit was de eerste keer dat hijzelf tot ‘kindermeisje’ was gebombardeerd.


  De doffe, holle klanken van de gong vibreerden door de hal. Meteen staakten de jongens hun gesprekken en liepen naar hun machines. Er ontstond een zwaar zoemend geluid toen de machine naast de hunne werd ingeschakeld en langzamerhand voegden de andere machines hun stemmen bij het achtergrondlawaai. ‘Valt me mee,’ zei Kim tegen Chan Shui. ‘Ik had gedacht dat het veel meer lawaai zou maken.’


  De jonge Han schudde lachend nee en boog zich naar voren om hun eigen machine aan te zetten. ‘Het schijnt dat ze deze dingen volstrekt geruisloos kunnen maken, maar dat ze hebben ontdekt dat het aantal bedrijfsongevallen er groter door werd. Als iets zoemt, vergeet je niet gauw dat het aanstaat, begrijp je?’


  Kim glimlachte, voldaan over de praktische logica ervan. ‘Lijkt me leerzaam, denk je ook niet? Het leert je dat je de dingen nooit te volmaakt moet maken.’


  Chan Shui haalde zijn schouders op en begon aan zijn uitleg. De bedieningsorganen waren eenvoudig en Kim kreeg het meteen onder de knie. Toen nam Chan Shui een dun buisje uit het rek naast het bedieningspaneel. ‘Wat is dat?’ vroeg Kim.


  Chan Shui reikte hem het buisje aan. ‘Wees er voorzichtig mee. Het is ijs. Of althans, de bestanddelen ervan.’ Hij wees naar een gaatje onder het bedieningspaneel. ‘Dat is wat deze machines doen. Ze spinnen webben van ijs.’


  Kim lachte, verrukt van het beeld dat de woorden opriepen. Toen keek hij naar het doorzichtige buisje en draaide het om en om. Het bevatte een heldere vloeistof met een vage, blauwe tint. Hij gaf het terug en keek aandachtig toe toen Chan Shui een dunne kaart pakte, waarop zowel in het Engels als in het Mandarijn een identificatiecode was aangebracht. Hij zei dat het een ‘matrijs’ was en liet de kaart in een smalle gleuf in het bedieningspaneel verdwijnen. De matrijs was het computerprogramma dat de machine vertelde wat hij moest doen. ‘Wat doen wij eigenlijk zelf?’ vroeg Kim, met een gezicht alsof hij wilde zeggen: Is dat alles? Blijkbaar had hij verwacht dat ze de machine met de hand moesten bedienen.


  Chan Shui zei glimlachend: ‘Wij letten op, om ervoor te zorgen dat er niets fout gaat.’


  ‘En gebeurt dat?’


  ‘Niet vaak.’


  Kim rimpelde zijn voorhoofd. Hij begreep het niet: in de hal waren wel honderd jongens om de machines te bedienen, hoewel twaalf man genoeg zou zijn geweest. ‘Wordt er Boven veel op die manier verspild?’


  Chan Shui keek hem aan. ‘Verspild? Hoe bedoel je?’


  Kim zag dat hij hem niet begreep. Ook dit hoorde kennelijk bij de stand van zaken. Hij keek om zich heen en zag dat veel van de jongens aan de kleinere machines hoofdwikkels droegen, maar dat degenen die de grote machines moesten bedienen nonchalant met elkaar stonden te praten en slechts af en toe naar hun machines omkeken. ‘Gaat het je nooit vervelen?’


  Schouderophalend zei Chan Shui: ‘Het is een baan. Ik ben niet van plan hier eeuwig te blijven.’


  Kim zag de machine in beweging komen. De armen breidden zich uit en vormden een soort wieg in de lucht. Toen ontstond er plotseling een scherp gesis en begon het. Het was adembenemend. Het ene moment was er niets in de ruimte tussen de armen, maar even later ontstond er iets glinsterends. Hij klapte in zijn handen van verrukking.


  ‘Knap, hè?’ zei Chan Shui lachend, voordat hij de brede stoel met één hand tussen de gelede armen vandaan tilde. De volmaakte, doorzichtige vorm ervan glansde vochtig in het licht van de lampen aan het plafond. ‘Hier,’ zei hij, Kim de stoel aanreikend. Net als de meeste meubelstukken Boven woog de stoel vrijwel niets. Toch voelde hij stevig en onbreekbaar aan. Kim gaf hem de stoel terug en staarde met nieuw ontzag naar de spinachtige machine. Geconcentreerde luchtstroompjes uit de gesegmenteerde armen hadden de ijle, vloeibare ijsdraden uit de spuitkoppen in de voet van de machine gedirigeerd, maar de lucht had slechts de basisvorm van de stoel bepaald.


  Hij keek op naar Chan Shui, verrast dat hij het niet had begrepen en de verklaring die ze hem voor het zoemen van de machines hadden gegeven voor zoete koek had geslikt. Ze zoemden niet om degenen die ze bedienden niet te laten vergeten dat ze aanstonden: het vibreren van de machines had een functie. De zoemtoon creëerde staande trillingsgolven, vergelijkbaar met de tonen van een klok of een aangetokkelde snaar, maar het patroon van trillingen was volmaakt en werd door niets verstoord. De vloeibare ijsdraden in dit vibratieveld vormden een huid, ongeveer zoals het oppervlak van een zeepbel, maar dan een miljoen keer sterker, omdat deze ‘huid’ uit duizenden en nog eens duizenden minuscule golfjes bestond – de menisci die door de staande trillingen werden gevormd.


  Kim begreep het mooie ervan ogenblikkelijk. Hij zag hoe Oost en West hier elkaar hadden ontmoet. De Han waren al sinds de vijfde eeuw voor Christus bekend geweest met staande trillingsgolven: al sinds die tijd waren ze vertrouwd met de wetten waaraan resonantie gehoorzaamde en hadden er gebruik van gemaakt. Hij had er eens een voorbeeld van gezien in de vorm van een van hun ‘spuitschalen’: een bronzen schaal waarin, als je langs de handgrepen wreef en zo trillingen veroorzaakte, een volmaakte staande golf ontstond, een gladde, holle waterkegel, waarvan de top een halve ch’i boven de rand van de schaal uitrees. Deze machine – de cybernetica, de programmering en zelfs het basisontwerp – was echter een product van de westerse wetenschap. De Han hadden deze paden verlaten, al duizenden jaren voordat het Westen ze had ontdekt en gevolgd. Kim keek om zich heen en zag overal glinsterende vormen in de lucht tussen de gelede armen van de machines ontstaan. Tafels, kasten, stoelen, banken… Het leek pure magie. De jongens tussen de machines haalden de producten tussen de armen vandaan en stapelden ze op de verzamelbiaden die zich langzaam langs de voetpaden verplaatsten, met kabels opgehangen aan hijskatrollen. Aan het uiteinde van de hal, achter de deur waardoor Kim binnen was gekomen, bevond zich de verfspuiterij. Daar werden de meubelen met permapaint bespoten – verf die een verbinding met het ijs zelf aanging – en vervolgens ingepakt voor verzending.


  Bij de tiende gong werd er gepauzeerd. De cafetaria bevond zich rechts van de hal en grensde aan een kleedruimte met toiletten en douches. Chan Shui leidde Kim rond, bracht hem terug naar een van de tafels en liep weg. Even later zette hij hem een kom ch’a en een broodje met sojavlees voor.


  ‘Wat zie ik daar? Hebben ze ons nu een lilliputter gestuurd?’ Er werd luid gegrinnikt. Verbaasd keek Kim achterom en staarde recht in het gezicht van een corpulente jongen met kortgeknipt bruin haar en een platte neus. Een Hung Mao met een bleke, pokdalige huid. Hij staarde strijdlustig neer op Kim en de domme grijns op zijn gezicht paste precies bij de boosaardige glinstering in zijn ogen.


  Chan Shui zat naast Kim. Hij bleef rustig zitten zonder zich om te draaien, niet in het minst onder de indruk van de manier van doen van de nieuwkomer.


  ‘Verdwijn, Janko. Ga je stomme spelletjes maar met iemand anders spelen en laat ons met rust.’


  Janko snoof minachtend. Hij draaide zich om naar de jongens die zich achter hem hadden verzameld en grijnsde breed, voordat hij zich weer omdraaide naar Kim, Chan Shui negerend.


  ‘Hoe heet je, geitenkeutel?’


  Chan Shui raakte Kims arm aan. ‘Niet op reageren, Kim. Hij bezorgt je alleen last als je aandacht aan hem schenkt.’ Hij keek op naar de andere jongen. ‘Se li nei jen’ – nietwaar, Janko? Streng van buiten, maar zwak van binnen. Het was de traditionele Han-manier om een bullebak zijn plaats te wijzen.


  Kim keek omlaag, proberend niet te glimlachen. Janko boog zich echter dreigend naar Chan Shui. ‘Hou jij je kop, spleetoog. Jij vindt jezelf ontzettend slim, hè? Nou, vandaag of morgen neem ik jou te pakken, dat beloof ik je.’


  Chan Shui wees lachend naar de camera boven de cafetariatoonbank. ‘Ik zou maar voorzichtig zijn, Janko. Oom Nung zou je eens kunnen zien. En dan zou je tot over je oren in de moeilijkheden zitten, nietwaar?’


  Janko staarde hem woedend aan en keek toen neer op Kim. ‘Smerige geitenkeutel!’ Achter werd gegrinnikt en gelachen. Toen liep Janko door. Kim keek de dikzak na en draaide zich om naar Chan Shui. ‘Doet hij altijd zo?’


  ‘Meestal.’ Chan Shui nam peinzend een slokje ch’a en zei toen glimlachend: ‘Laat je door hem niet bang maken, Kim. Ik zorg wel dat hij je met rust laat.’


  Berdichev installeerde zich in de stoel van de directeur en keek om zich heen. ‘Alles loopt naar wens, hoop ik?’


  ‘Uitstekend, excellentie,’ antwoordde Andersen met een buiging, in de wetenschap dat Berdichev op de jongen doelde en geen interesse had voor zijn eigen welzijn. ‘Mooi. Kan ik de jongen zien?’


  Andersen tilde zijn hoofd niet op. ‘Ik vrees van niet, shih Berdichev. Althans, niet op dit moment. Hij is vanmorgen aan zijn sociale aanpassing begonnen. Hij zal echter om één uur terug zijn, als u daarop wilt wachten.’


  Berdichev zweeg even, duidelijk geïrriteerd door deze gang van zaken. ‘Vindt u dat niet een beetje prematuur, directeur?’ Hij keek Andersen stekelig aan.


  Andersen slikte. Hij had besloten om niets over het incident met Matyas te zeggen, om te voorkomen dat Berdichev zich onnodig zorgen zou gaan maken. ‘Kim is een bijzonder geval, zoals u weet. Er is daarom een speciale aanpak nodig. Normaal zouden we het niet in ons hoofd halen om zo’n jonge knaap al naar buiten te sturen, maar we waren van mening dat er anders een te grote kloof tussen zijn intellectuele en maatschappelijke ontwikkeling zou ontstaan.’


  Hij wachtte gespannen. Na een poosje zag hij Berdichev knikken. ‘Ik begrijp het. En u hebt bijzondere maatregelen genomen om er zeker van te zijn dat er goed op hem wordt gelet?’


  Andersen boog opnieuw. ‘Ik heb er persoonlijk op toegezien, shih Berdichev. Kim staat onder de hoede van een van mijn meest ervaren en vertrouwde mensen, opziener Nung. Ik heb hem persoonlijk geïnstrueerd om goed voor de jongen te zorgen.’


  ‘Goed. En vertel me nu of er nog dingen zijn die ik moet weten.’


  Andersen staarde hem aan, zich afvragend of het mogelijk was dat hij iets te weten was gekomen. Toen ontspande hij zich. ‘Er is inderdaad iets, excellentie. Iets dat u misschien wel interessant zult vinden.’


  Berdichev tilde zijn kin wat hoger. ‘Iets dat verband houdt met de jongen, mag ik hopen.’


  Andersen knikte haastig. ‘Vanzelfsprekend. Het gaat om iets dat hij in zijn vrije tijd heeft geproduceerd. Een file. Of beter gezegd, een hele serie files.’


  De manier waarop Berdichev zich iets naar voren boog, verried dat zijn belangstelling was gewekt. ‘Wat voor files?’


  Met een glimlach draaide Andersen zich om. Alsof ze was geroepen, verscheen zijn secretaresse en reikte hem de map aan. Nadat T’ai Cho de kwestie onder zijn aandacht had gebracht, had hij ook de subfiles laten uitprinten. De map was nu bijna twee keer zo dik geworden. Hij draaide zich om naar Berdichev, liep naar het bureau en legde de map voor hem neer, voordat hij zich met een buiging terugtrok.


  ‘Aristoteles-file,’ las Berdichev hardop. ‘De ware geschiedenis van de westerse wetenschappen,’ terwijl hij de eerste bladzijden omdraaide. Lachend liet hij erop volgen: ‘En wie beweert dat?’


  Andersen lachte voorzichtig mee. ‘Het is vermakelijk, dat ben ik met u eens. Maar niettemin fascinerend. Zijn vermogen om ideeën met elkaar te vervlechten en ze te extrapoleren… De breedte van zijn visie…’


  Berdichev legde hem met een handgebaar het zwijgen op en begon te lezen. Even later keek hij op. ‘Wilt u mij wat ch’a brengen, directeur?’


  Andersen draaide zich om naar zijn secretaresse, op het punt om haar te instrueren, maar Berdichev viel hem in de rede. ‘Ik zou het plezierig vinden als u het zelf even deed, directeur. Dat heb ik even de tijd om dit hier in te zien.’


  Andersen boog diep. ‘Zoals u wilt, excellentie.’


  Berdichev wachtte totdat de man weg was voordat hij zich oprichtte en zijn bril afnam, om de glazen schoon te maken met de ouderwetse katoenen zakdoek die hij voor dat doel in de zak van zijn satijnen jasje bij zich droeg. Toen nam hij de pagina die hij had zitten lezen weer op en staarde naar de tekst. Er viel niet aan te twijfelen. Dit was authentiek. Dit was datgene waarvan hij de afgelopen vijftien tot twintig jaar hier en daar fragmenten had weten op te delven. En nu had hij het voor zich – compleet!


  Het liefst had hij een kreet van blijdschap geslaakt, maar hij wist dat verborgen camera’s al zijn bewegingen volgden, dus deed hij alsof hij zich verveelde. Hij bladerde de map door en wendde matige belangstelling voor, maar achter het starre masker van zijn gezicht kon hij zijn opwinding voelen toenemen. Hij kreeg het er warm van. Waar, in naam der goden, had Kim dit allemaal vandaan gehaald? Had hij het zelfbedacht? Nee. Berdichev wees die gedachte onmiddellijk van de hand. Het was onmogelijk dat Kim dit zelf had bedacht. Eén blik op enkele details vertelde hem dat het om authentiek materiaal ging. Zoals die passage over Karel de Grote en het Heilige Roomse Rijk, bijvoorbeeld. Of dit gedeelte hier, over de subtiele economische invloed van de Medici. En dit hier, over de gevolgen die de grote zeeslag bij Lepanto op langere termijn had gehad, zoals de ontbossing van de kustgebieden langs de Middellandse Zee en de latere verplaatsing van de scheepsbouw naar de landen rondom de Oostzee, waar hout in overvloed te vinden was geweest. Ja. Hij had fragmenten hiervan eerder gezien – stukjes en beetjes van de legpuzzel – maar dit was een volledig beeld. Hij huiverde. Andersen was een idioot. En daarvoor dankte hij de goden. De stomkop had er geen flauw idee van wat hij in zijn handen had. Als hij ook maar iets vermoedde…


  Berdichev liet zijn gezicht zakken, zich op zijn lippen bijtend om zijn neiging tot lachen te onderdrukken. Goden, hij kon wel juichen! Hij bladerde terug naar het titelblad. ARISTOTELES-FILE. De spijker op de kop! Daar was het allemaal begonnen, destijds, met de ja/nee-logica van de oude Grieken.


  Hij legde de losse bladen weer netjes op elkaar en borg de stapel op in de map. Wat nu? Wat nu? Alleen al het in bezit hebben van dit soort informatie was hoogverraad en werd met de dood bestraft. Er werd geklopt. ‘Binnen!’ Andersen boog, bracht het dienblad naar het bureau en zette het neer, op veilige afstand van de map. Toen schonk hij de ch’a in een kom en reikte die Berdichev met gebogen hoofd aan.


  Berdichev nam een teugje en zette de kom neer. ‘Hoeveel mensen zijn hiervan op de hoogte, directeur?’


  Andersen veroorloofde zich een glimlachje. ‘Vier personen, uzelf en Kim inbegrepen, excellentie.’


  ‘De leraar van de jongen… T’ai Cho, nietwaar, hij is zeker de vierde?’


  ‘Dat is juist, excellentie. Ik heb hem echter opgedragen er met niemand over te spreken.’


  ‘Uitstekend. Werkelijk uitstekend. Ik wil namelijk dat u deze files ogenblikkelijk vernietigt. Is dat duidelijk?’


  Andersens glimlach maakte plaats voor een uitdrukking van grote verbazing. Hij had gedacht dat Berdichev tevreden zou zijn. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik wil dat alle bewijzen van deze waanzin onmiddellijk worden vernietigd, begrijpt u mij, directeur? Deze files moeten worden gewist en u dient Kim te waarschuwen dat hij zich niet langer met dit soort fantasieën mag bezighouden.’ Plotseling liet hij zijn vlakke hand luid op de map neerkomen. Andersen schrok zich lam. ‘U hebt geen idee hoe bezorgd ik me hierover maak. Ik had eigenlijk al ernstige bedenkingen over deze hele geschiedenis, vooral met betrekking tot de veiligheid van de jongen. Ik heb bijvoorbeeld begrepen dat er zich een vechtpartij heeft voorgedaan, en dat u daardoor genoodzaakt was een van de oudere jongens weg te sturen. Is dat juist?’


  Andersen verbleekte en maakte vlug een buiging, zich afvragend wie Berdichevs spion zou zijn. ‘Dat is waar, excellentie.’


  ‘Ja… En nu dit weer.’ Berdichev zweeg een ogenblik en de stilte sprak duidelijker taal dan een verbaal dreigement. Hij was vandaag gekomen om de laatste termijn van Kims contract te voldoen. Tot nu toe was er geen woord over gezegd, maar nu kwam hij eraan toe. ‘Ik ben van mening dat er niet ten volle aan de voorwaarden van ons contract is voldaan. U blijft in gebreke, directeur Andersen. U bent niet in staat gebleken mijn investering naar behoren te beschermen. Onder deze omstandigheden moet ik aandringen op enige compensatie, wellicht in de vorm van een korting op de laatste betalingstermijn.’


  Andersen liet zijn hoofd nog verder zakken. Zijn stem klonk verontschuldigend. ‘Ik vrees dat ik daarover niet kan beslissen, shih Berdichev. Alle contractuele kwesties moeten aan de raad van bestuur worden voorgelegd.’


  Hij keek tersluiks op naar Berdichev, rekenend op een woedende reactie, maar de president-directeur van SimFic zat te glimlachen. ‘Dat is me bekend. Ik heb met de heren gesproken voordat ik hierheen kwam. En ze hebben ingestemd met een korting van honderdduizend yuan.’ Hij hield Andersen een document voor. ‘Ik heb begrepen dat alleen uw handtekening nog nodig is om het te bekrachtigen.’


  Andersen onderdrukte huiverend zijn woede en boog voordat hij het penseel nam en het document ondertekende. ‘We zullen dit later nog verifiëren,’ zei Berdichev, wiens glimlach was verdwenen. ‘En met betrekking tot die files doet u wat ik u heb gevraagd, ja?’


  Vanzelfsprekend, excellentie.’


  Hij stak zijn hand naar de map uit, maar Berdichev bleef hem vasthouden. ‘Deze uitdraai hou ik nog even. Ik wil een en ander door mijn psychiaters laten evalueren. Ze zullen hem meteen daarna vernietigen.’


  Andersen staarde hem met open mond aan. Toen stapte hij haastig achteruit. ‘Ik ben ervan overtuigd…’ begon hij, maar toen zweeg hij en liet zijn hoofd zakken.


  ‘Goed,’ zei Berdichev, zijn hand uitstekend naar de ch’a-pot. ‘En laat nog een kom brengen, directeur. Ik geloof dat u nog wat geld van mij in ontvangst moet nemen.’


  ‘En hoe gaat het vanmorgen met onze geitenkeutel?’ Kim bleef naar zijn bord staren, zich niets aantrekkend van de dikke gestalte van Janko, die naast hem was komen staan. Chan Shui was naar het toilet gegaan, met de mededeling dat hij zo terug zou zijn, maar Janko had hem zien weggaan en zag nu zijn kans schoon.


  Hij voelde Janko’s hand op zijn schouder. De hand begon te knijpen – nog niet echt hard, maar voldoende om hem pijn te bezorgen. Hij schudde hem van zich af en stak zijn hand uit naar zijn broodje. Janko was hem voor. Lachend propte hij het in zijn mond en nam toen Kims kom om het met ch’a weg te spoelen. Kim bleef roerloos zitten. Hij hoorde Janko’s vrienden lachen, en daarna hoorde hij het onmiskenbare geluid van slijm dat werd opgehoest en in de kom gespuwd. Met een klap zette Janko hem de kom voor en gaf hem een harde por. ‘Drink op, geitenkeutel! Je moet tenslotte een beetje op krachten blijven, wat?’


  De groep achter Janko barstte opnieuw in lachen uit. Kim staarde naar de kom. Op zijn ch’a dreef een walgelijke klodder groenig slijm. Kim draaide zich halfom en keek op naar Janko. De jongen was meer dan de helft groter dan hijzelf. In vergelijking met hem zou Matyas er uitzien als een papkindje. Maar anders dan Matyas was hij niet gevaarlijk. Hij was alleen maar dik, dom en een tikje belachelijk. ‘Krijg het heen en weer, stomme, dikke windbuil,’ zei Kim, net hard genoeg dat Janko het kon horen.


  Janko stiet een gebrul uit, trok Kim half overeind van zijn stoel en duwde de kom tegen zijn gezicht. ‘Drink op, stuk stront! Drink, als je weet wat goed voor je is.’


  ‘Laat hem los!’ Janko draaide zich om. Chan Shui was teruggekomen en stond aan het andere eind van de zaal. Verscheidene jongens keken zenuwachtig op naar de camera’s, alsof ze verwachtten dat Nung zou binnenkomen om een eind aan de toestand te maken. De meesten kende Nung echter goed genoeg om te vermoeden dat hij zich op dit moment zou zitten vergapen aan een pornografische brilvideoband en het niet in zijn hoofd zou halen een kijkje te gaan nemen in de cafetaria. Janko liet Kim los en liet de kom met een vies gezicht uit zijn hand vallen. De kom viel kletterend op de grond aan scherven.


  ‘Ik zou hem maar gauw opruimen, geitekeutel, voordat je problemen krijgt.’


  Kim keek Chan Shui met een vaag glimlachje aan, voordat hij opstond en naar de toonbank liep om een stoffer en blik te halen.


  Chan Shui stond naast zijn stoel toen hij terugkwam. ‘Dat hoef je niet te doen, Kim.’


  Kim knikte, maar hurkte niettemin neer en begon de scherven bijeen te vegen. Hij keek op naar Chan Shui. ‘Waarom maken ze deze dingen niet van ijs?’


  Lachend hurkte Chan Shui neer en begon hem te helpen. ‘Je hebt zeker nooit ch’a uit een kom van ijs gedronken?’


  Kim schudde het hoofd. ‘Het smaakt walgelijk. Nog viezer dan dat slijm van Janko.’ Chan Shui boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Wat heb je eigenlijk tegen hem gezegd, Kim? Ik heb Janko nog nooit zo kwaad gezien.’ Kim vertelde het hem. Chan Shui schaterde het uit, maar toen werd hij ernstig. ‘Heel goed, maar toch zou ik van nu af aan goed op mijn tellen passen, Kim, als ik jou was. Hij is inderdaad een dikke, stomme windbuil, maar hij wil geen gezicht verliezen. Als ik een plas moet doen, ga je voortaan mee. En laat de schoften er maar van denken wat ze ervan denken willen.’


  Toen T’ai Cho hem even over twaalven kwam afhalen, had hij twee bewakers bij zich.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kim, toen ze buiten stonden. T’ai Cho zei met een geruststellend lachje: ‘Niets aan de hand, Kim. Alleen een maatregel die de directeur van nu af aan heeft voorgeschreven. Hij maakt zich zorgen over jouw veiligheid in het Centrum, dat is alles.’


  ‘Dus nu krijgen we dat iedere dag?’


  ‘Nee,’ zei T’ai Cho. ‘Het is niet alleen voor de spuitvormerij. Vanmiddag gaan we ergens heen, Kim. Ik wil je iets laten zien. Om een paar dingen recht te zetten, zo je wilt.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik weet het, maar je zult het vanzelf begrijpen. In elk geval zul je het na afloop veel beter begrijpen.’ Ze stegen twaalf dekken – niet minder dan honderdentwintig niveaus, totdat ze in het hart van de Middendekken waren, op Niveau 181. Zodra ze uit de lift stapten, merkte Kim op hoe alles hier heel anders was dan op het niveau waarop de spuitvormerij was gelegen. Het was hier schoner, netter en minder vol. Zelfs de manier waarop de mensen zich hier verplaatsten was minder gehaast en ordelijker. Bij een controlepost moesten ze wachten totdat een veiligheidsagent hun pasjes had geverifieerd. Ze liepen naar binnen en werden opgewacht door een ambtenaar, die hen voorging door een corridor. Ze liepen een ruime, hoge zaal binnen en beklommen een smalle trap naar een galerij, die door een wand van doorzichtig glas van de zaal was gescheiden. In de zaal stonden vijf bureaus, opgesteld in een open cirkel. Voor de bureaus stonden stoelen, die zo te zien zonder enig systeem waren neergezet. Achter de bureaus zaten vijf grijsharige Han, die ieder een kleine comset, een draagbare computer, voor zich hadden.


  ‘Waar zijn we hier?’ vroeg Kim zacht.


  T’ai Cho weer glimlachend naar twee stoelen bij de glazen wand. Toen ze zaten, wendde hij zich tot Kim en begon aan zijn uitleg. ‘Dit is een dektribunaal, Kim. Overal in de niveaus houdt een dektribunaal eens per week zitting. Het is het rechtspraakstelsel van de Han.’


  ‘Ah…’ Kim kende de theorie achter de Han-rechtspraak, maar hij had het systeem nooit in actie gezien.


  T’ai Cho boog zich naar hem toe. ‘Let eens op hoe informeel alles eraan toegaat, Kim. Heel ontspannen.’


  ‘Een gezellig familieonderonsje,’ zei Kim, net even te gevat.


  ‘Precies,’ zei T’ai Cho ernstig. ‘Dat is het precies.’


  Ze zagen de zaal volstromen totdat er geen stoel meer vrij was en de laatkomers genoodzaakt waren op de grond neer te hurken. Toen begon de rechtszitting, zonder dat iemand de mensen tot stilte hoefde te manen. Een van de grijsharige Han richtte zich op en begon te spreken, zijn stem verheffend boven het geroezemoes. De andere stemmen stierven weg totdat alleen nog de stem van de magistraat te horen was. Hij las een samenvatting voor van de omstandigheden van de eerste rechtszaak. Twee neven hadden gevochten. Het kabaal had de buren gewekt, die een klacht bij de veiligheidsdienst van het desbetreffende dek hadden ingediend. De magistraat keek op en zijn blik zocht de beide jonge Han. Ze stonden dadelijk op. ‘Wel, wat hebben jullie hierop te zeggen?’


  Naast hen stond een oude man met een lange, gevlochten baard, wiens haar even grijs was als dat van de vijf magistraten, op en wendde zich tot de magistraat. ‘Vergeeft u mij, hsien-rechter Hong, maar staat u mij toe te spreken? Ik ben Yung Pi-Chu, het hoofd van de familie Yung.’


  ‘Dit tribunaal is in afwachting van uw woorden, shih Yung.’


  De oude man boog om hem te bedanken, voordat hij zijn beide achterneven meenam naar de open ruimte voor de vijf bureaus en hen verzocht hun bovenlichaam te ontbloten. Hun ruggen vertoonde de rode striemen die zijn bestraffing erop had achtergelaten. Hij liet de beide jongens een halve slag omdraaien, zodat de rechters hun ruggen konden zien, en daarna nog eens, ten gerieve van de toeschouwers. Hij stuurde hen terug naar hun plaats en wendde zich tot de magistraten. ‘Zoals u hebt gezien, edelachtbare rechters, zijn mijn beide achterneven al voor hun onnadenkendheid gestraft. Daarmee is het ongemak voor mijn buren echter niet teniet gedaan. Daarom bied ik hun een smartengeld van zeshonderd yuan aan, een bedrag dat evenredig onder de eisers kan worden verdeeld.’


  Hsien-rechter Hong boog tevreden en keek langs de oude man heen. ‘Willen de eisers opstaan?’


  Drie mannen kwamen overeind en maakten zich bekend. ‘Bent u allen bereid de royale som smartengeld van shih Yung te accepteren?’ Ze knikten alle drie – tweehonderd yuan was een niet gering bedrag. ‘Dan wijst dit tribunaal overeenkomstig vonnis. U kunt het geld aan de griffier geven, shih Yung.’


  Zonder inleiding en nog voordat de oude man weer op zijn plaats zat, begon een van de andere magistraten de omstandigheden van de volgende zaak voor te lezen. Ook deze keer waren er twee jongemannen bij betrokken, maar zij werden beschuldigd van asociaal gedrag. Ze hadden in beschonken toestand een rij magnoliabomen vernield. Op verzoek van de magistraat stonden ze op. Het waren Hung Mao, netjes in de kleren en hun haar geknipt in de Han-stijl. ‘Wel?’ vroeg de rechter. ‘Wat hebt u te zeggen?’


  De beide mannen lieten het hoofd hangen. Ze keken elkaar vluchtig aan, waarna een van de twee moeizaam slikte en opkeek om namens hen beiden het woord te voeren. ‘Edelachtbare rechters, wij hebben geen excuus voor ons gedrag en schamen ons diep voor wat we hebben gedaan. Wij aanvaarden de volle verantwoordelijkheid ervoor en hebben er alle begrip voor als de edelachtbare rechters ons ten strengste straffen voor wat we hebben aangericht. Wij verzoeken u echter rekening te houden met het feit dat we voor het overige altijd voorbeeldig hebben gedragen en leggen u in alle nederigheid enkele bewijzen van goed gedrag, geschreven door onze werkgevers, voor. Wij zijn bereid de schade volledig te vergoeden en vragen u om ons, ter compensatie van de schade die wij de harmonie van onze gemeenschap hebben toegebracht, een maand voor de gemeenschap te laten werken.’


  De magistraat keek zijn collega’s even aan, zag hen knikken en wendde zich weer tot de twee jongeren. ‘Wij hebben de bewijzen van goed gedrag van uw werkgevers gelezen en willen rekening houden met het ontbreken van een strafblad. Uw blaam is duidelijk, maar dat geldt ook voor uw spijt. Onder deze omstandigheden stemt dit tribunaal daarom in met uw voorstellen en bepalen dat uw dienst aan de gemeenschap vandaag over twee weken dient te beginnen. Laat me u echter waarschuwen: als u voor een dergelijk vergrijp ten tweede male voor dit tribunaal verschijnt, zal dat onmiddellijk tot uw degradatie naar een lager niveau leiden. Is dat duidelijk?’ Beide jongemannen bogen diep en wisselden een blik van verstandhouding.


  Er volgden meer zaken. Eerst een aanklacht wegens diefstal. Twee mannen beweerden dat iemand anders hen had bestolen, maar een beeldregistratie van de veiligheidsdienst bewees dat ze hem vals hadden beschuldigd. De twee hevig protesterende mannen werden door veiligheidsagenten vastgepakt en veroordeeld. Ze werden vijf dekken gedegradeerd. Onder het gejammer van de twee mannen en hun gezinnen en het gejuich van de valselijk beschuldigde man werden hun verblijfsvergunningen ingenomen, waarna ze werden weggevoerd.


  De vierde zaak betrof een aanklacht van geweldpleging: een man van middelbare leeftijd zou de vader van zijn echtgenote hebben geslagen. Beide families waren in de rechtszaal aanwezig en voor het eerst ontstond er spanning in de atmosfeer. De aanklacht werd bestreden en het leek heel moeilijk om de zaak op te lossen. Beide mannen waren dekbewoners die veel respect en aanzien genoten. En ze bezwoeren allebei dat hun lezing van de gebeurtenissen de waarheid was. Deze keer was er geen beeldregistratie om de waarheid aan het licht te brengen, noch waren er onpartijdige getuigen. De magistraten hielden ruggespraak met elkaar, waarna de hsien-rechter, Hong, de beide mannen bij zich riep. Hij richtte zich eerst tot de oudste. ‘Waarmee begon dit meningsverschil?’


  De oude man gromde kwaad en wees met een minachtend gezicht naar de jongste. ‘Toen hij mijn familie beledigde.’


  Rechter Hong was geduldig. Per slot van rekening ging het hier om gezicht. In de loop van het volgende halve uur wist hij de draden van de omstandigheden via intelligente vragen langzaam aan het licht te brengen. De kern van de hele zaak was een onbeduidende opmerking: de jongere man had terloops gezegd dat zijn vrouw net zo was als haar moeder – lui. Het was hem in een ogenblik van boosheid ontglipt, toen hij en zijn vrouw woorden hadden over iets anders, maar de oudere vrouw had er aanstoot aan genomen en van haar man geëist dat hij haar eer zou verdedigen. ‘Gelooft u niet allebei dat deze zaak flink uit de hand is gelopen? U, shih T’eng,’ zei rechter Hong, terwijl hij de jongere man aankeek, ‘bent u werkelijk van mening dat uw schoonmoeder lui is? Hebt u werkelijk zo weinig respect voor de moeder van uw vrouw?’


  Shih T’eng boog het hoofd en zei hoofdschuddend. ‘Nee, rechter Hong. Ze is een goede, deugdzame vrouw. Wat ik zei, is me in drift ontglipt. Het was niet gemeend. Ik…’ Na een aarzeling keek hij zijn schoonvader aan. ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor het verdriet dat ik zijn familie heb aangedaan. Ik verzeker hem dat het niet zo was bedoeld.’


  Na één blik op de oudere man zag rechter Hong dat de schoonvader tevreden was gesteld. Hun meningsverschil was bijna bijgelegd. Maar de rechter was nog niet met de twee mannen klaar. Boos boog hij zich naar voren. ‘Ik sta er versteld van dat twee zulke goede, oprechte mannen vanwege zo’n… onbeduidend meningsverschil voor mij staan. U zou zich allebei diep moeten schamen dat u het zover hebt laten komen.’ Beide mannen bogen beschaamd het hoofd. In de zaal was het muisstil, toen rechter Hong verder sprak. ‘Goed. Gelet op de omstandigheden leg ik u allebei vijfhonderd yuan boete op, wegens het verspillen van de tijd van dit tribunaal.’ Hij keek de twee mannen streng aan. ‘Als ik nog meer over deze kwestie hoor, laat ik u opnieuw voorkomen. En dat, dat verzeker ik u, chun tzu, zal u geen van beiden bevallen.’


  De twee ‘heren’ bogen diep, bedankten het tribunaal en begaven zich gedwee naar de griffier om de boete te voldoen. T’ai Cho keek zijn beschermeling aan. ‘Wel, Kim. Geloof je nu nog dat de zeden van de Han zo slecht zijn?’


  Kim keek beschaamd naar de grond. T’ai Cho’s ontdekking had de verstandhouding tussen hen bemoeilijkt. Het zou veel gemakkelijker voor hem zijn geweest als hij had kunnen zeggen: Nee, ik heb die wereld waarvan u mijn beschrijving hebt gelezen niet zelf bedacht. Maar soms was de waarheid onwaarschijnlijker dan de leugen en dus veel moeilijker te aanvaarden. ‘Ik heb nooit gevonden dat de Han-zeden slecht waren, T’ai Cho. Wat u ook gelooft, ik ben van mening dat de Han een volk van hoge beschaving zijn.’ T’ai Cho staarde hem even aan, haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op wat er in de rechtszaal gebeurde. Het publiek was weggegaan en alleen de vijf magistraten zaten nog achter hun bureaus; ze praatten met elkaar en handelden de rest van hun taken af. T’ai Cho keek glimlachend op naar Kim.


  ‘Er zijn geen gevangenissen in Chung Kuo. Wist je dat, Kim? Als een man zich slecht wil gedragen, kan hij zijn gang gaan, maar niet onder de mensen die zich behoorlijk wensen te gedragen. Zo iemand moet zijn eigen niveau vinden. Dan wordt hij gedegradeerd.’ Hij laste een pauze in en knikte. ‘Een humaan systeem, Kim. De zwaarste straffen zijn gereserveerd voor misdrijven tegen iemands persoon. Wij mogen dan geboren handelaars zijn, maar over onze waarden valt niet te sjacheren.’


  Kim zuchtte. Dit was een toespeling op iets wat hij in de ARlSTOTELES-file had geschreven – over de hebzuchtige en corrupte Hoi Po of ‘Hoppo’s’, zoals de Europeanen hen hadden genoemd, die het in de negentiende eeuw economisch in Kanton voor het zeggen hadden gehad. Zijn opmerking sloeg beslist niet op alle Han, maar hij begreep dat T’ai Cho gemakkelijk die vergissing had kunnen maken. Vervloekte Matyas! dacht hij. En vervloekt ook de man die deze files voor mij heeft achtergelaten, opdat ik ze zou vinden en in verband met elkaar brengen.


  T’ai Cho vervolgde: ‘Er zijn natuurlijk uitzonderingen. Verraad tegen de T’ang is bijvoorbeeld strafbaar met de dood. Niet alleen de verrader zelf, maar zijn hele familie tot en met de derde generatie. Toch is onze rechtspraak een eerlijk systeem. Kim. Het functioneert voor degenen die willen dat het dat doet. Voor de anderen zijn er andere bestaansniveaus. In Chung Kuo moet iedere man zijn eigen niveau vinden. Is dat niet eerlijk?’


  Hij kwam in de verleiding om het tegen te spreken, door te vragen of het ook zo eerlijk was voor degenen die onder het Net waren geboren, of in de Klei-wereld, zoals hijzelf, maar na alle schade die hij met zijn file had aangericht, vond hij het lomp om zoiets te doen. Hij keek langs T’ai Cho heen naar de magistraten. ‘Wat ik vandaag heb gezien, leek mij heel eerlijk, T’ai Cho.’


  Glimlachend keek T’ai Cho hem aan. Het was wel geen volledige capitulatie, maar toch zat er goeds in de jongen, veel goeds. Alleen zijn lach al – als hij lachte, was dat een eerlijke, ernstige lach, een lach die uit het diepst van zijn wezen kwam. T’ai Cho snoof en knikte bij zichzelf. Hij besefte opeens dat hij het veel te persoonlijk had opgevat. Ja, nu begreep hij het. Kim had het over systemen gehad. Over filosofieën. Hij had zich door de abstracte begrippen laten meeslepen. Dat nam niet weg dat Kim verkeerd had gedaan. ‘Over die files, Kim. Ik heb het de directeur moeten vertellen.’


  Kim keek hem aan en zijn ogen vernauwden zich. ‘En?’


  T’ai Cho boog het hoofd. ‘Hij heeft bevolen ze allemaal grondig te vernietigen. We moeten vergeten dat ze ooit hebben bestaan. Is dat duidelijk?’


  Kim schoot in de lach, maar boog het hoofd. ‘Er wordt mij bevolen iets te vergeten?’


  T’ai Cho staarde naar zijn kruin. Plotseling daagde er begrip in zijn ogen. Onverwachts begon hij ook te lachen. ‘Eh, ja. Ik heb er geen moment bij stilge…’


  Vergeten, dacht Kim, en opnieuw lachte hij hartelijk. Alsof ik daartoe in staat zou zijn.
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De geur van pruimenbloesem


  De grote man kwam als een automaat op Chen af, zwaaiend met zijn bovenlichaam en maaiend en stotend met zijn vuisten, terwijl zijn benen af en toe een schoppende beweging maakte. Chen moest zich in allerlei bochten wringen om de regen van felle slagen te ontwijken en werd steeds verder achteruitgedreven, totdat zijn schouders hard tegen de muur stuitten. Hij zette zich met kracht af van de muur en stootte met zijn hoofd naar de maag van de man, maar hij was te langzaam. De grote man pareerde de aanval met beide handen en smeet hem tegen de grond. En voordat Chen op adem kon komen, werd hij door een hand die zo groot was als een kolenschop omhoog gerukt en tegen de muur klem gedrukt. Chen hakte wanhopig in op de arm, maar hij had evengoed tegen een ijzeren staaf kunnen slaan. De arm trilde een beetje, maar de hand bleef hem vasthouden. Chen slikte en ontmoette de blik van zijn tegenstander. Deze man was zich bewust van zijn kracht en superioriteit.


  De grote man trok zijn vrije arm achteruit, terwijl zijn vuist een feng huang yen ching of feniksoog vormde, de knokkel van de wijsvinger gestrekt, sterk genoeg om Chen de schedel in te slaan. Chen sloot zijn ogen en begon te lachen. ‘Het is zinloos, goede vriend. Ik ben niet opgewassen tegen jouw kracht en behendigheid.


  Karr hield Chen nog even vast, zijn vuist klaar om toe te slaan, voordat hij hem losliet. Chen zakte naar de grond.


  ‘Dan moeten we net zolang oefenen totdat je dat wél bent…’


  Chen zat op zijn hurken en probeerde op adem te komen. Lachend keek hij op naar Karr. ‘Ik zie niet in waarom. Er is maar één Karr, shih Karr. En jij en ik staan aan dezelfde kant, de goden gedankt.’


  Karrs gezicht verzachtte zich. ‘Nu misschien, Chen, maar vroeg of laat maken ze automaten als ik, dat garandeer ik je. Zoals die kopieën die van Mars kwamen. Ik ben ervan overtuigd dat ze er nu al ergens aan werken. Ik zou er liever nu een antwoord op vinden dan afwachten totdat ze komen. Jij ook niet, Kao Chen?’


  Ze hadden de hele ochtend intensief getraind, eerst met de stok, het zwaard en de speer – kuai chang shu, tao shu en ch’iang shu – en daarna met hun blote handen. Ze hadden zich voornamelijk geoefend in feng shou kung fu – de ‘hand van de wind’ –stijl die Karrs voorkeur genoot. Het was vandaag voor het eerst sinds maanden dat de beide mannen elkaar terugzagen, en ze hadden veel plezier gehad in de vriendschappelijke krachtmeting, maar Karr had Chen niet alleen maar uitgenodigd om zijn vaardigheden te trainen. Na het douchen namen ze plaats in de cafetaria en lieten zich een grote pot zoete amandelch’a brengen, een heerlijke drank die Karr dank zij Chens vrouw had leren kennen. ‘Hoe is het met Jyan junior?’ vroeg Karr. ‘Ik had jullie willen bezoeken, maar de T’ang had me de afgelopen maanden voortdurend nodig.’


  Chen liet glimlachend zijn hoofd een beetje zakken, maar toen de naam van zijn zoon werd genoemd, begonnen zijn ogen te glanzen. ‘Jyan maakt het uitstekend. Pas vier jaar oud, maar nu al kent hij alle houdingen. Je zou eens moeten zien hoe goed hij de kou shih uitvoert. Wat een evenwicht! En als hij schopt, komt het aan ook! Heb je die blauwe plekken op mijn benen niet gezien?’


  Lachend vroeg Karr: ‘En Wang Ti?’


  Chens glimlach werd nog breder. ‘Wang Ti is Wang Ti. Ze is er elke ochtend, net als de zon. En ’s nachts straalt ze helder, net als de maan.’


  De reus moest lachen, maar werd even later ernstig. ‘Ik heb gehoord dat je nieuws hebt, Chen. Uitstekend nieuws.’


  Verrast keek Chen op. Met een brede grijns vroeg hij: ‘Wie heeft je dit verteld, shih Karr? Wie heeft mij het gras voor de voeten weggemaaid? Ik had je dit persoonlijk willen vertellen.’


  Karr boog zich iets naar voren. ‘Eh… laten we alleen zeggen dat ik ervan heb gehoord, ja? Je kent me, Chen, er is weinig dat aan mijn aandacht ontsnapt.’


  ‘Of uit je greep.’ Ze lachten allebei.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Karr, zijn kom optillend voor een toost, ‘op je tweede kind! Moge hij sterk en gezond zijn!’


  Ook Chen hief zijn kom op. ‘Dank je, mijn vriend.’ Hij nam een slok en keek toen Karr recht in de ogen. ‘Dit is een genoegen voor me, shih Karr. We doen dit te weinig, de laatste tijd. Maar zeg me eens, waarom ben ik hier? Heb je iets voor me? Iets dat ik moet doen?’


  Glimlachend zei Karr: ‘Dat zou wel eens kunnen.’


  ‘Het zou wel eens kunnen? Waarom? Is het dan niet zeker?’


  De reus stak zijn hand uit naar de theepot en schonk zichzelf nog eens in. ‘Ik denk dat we DeVore op het spoor zijn. Ik geloof dat we weten waar hij is.’


  Chen lachte verbaasd. ‘DeVore? Hebben we hem gevonden?’


  ‘Misschien. Sinds hij ons op de ruimtehaven Nanking door de vingers is geglipt, heb ik naar hem gezocht. Drie jaar lang, Chen. Acht van de tien kerels die hem hebben geholpen te ontsnappen heb ik te pakken gekregen, maar ze wisten geen van allen iets, zodat ik geen stapje dichter bij de man kwam. Nu is de situatie echter veranderd: ik denk dat ik hem deze keer te pakken heb.’


  Fronsend vroeg Chen: ‘Wat is dan de moeilijkheid? Waarom ga je er niet gewoon op af om met hem af te rekenen?’


  Karr snoof luid. ‘Het is moeilijk. De T’ang wil hem levend in handen krijgen, weet je. Hij wil hem berechten. Op die manier kunnen we misschien onomstotelijke bewijzen tegen de verstrooiers in handen krijgen.’


  ‘Ik begrijp het. Maar desondanks – waarom pak je hem niet gewoon op?’ vroeg Chen hoofdschuddend. Hij begreep er niets van.


  ‘De man die volgens ons DeVore is, is opziener op een van de grote plantages. Begrijp je me, Chen? En opzieners worden door het Huis benoemd. Als we erop afgaan en de opziener achteraf toch niet DeVore blijkt te zijn, zullen de verstrooiers ons over de hekel halen en beweren dat wij repressieve methoden gebruiken. De situatie is momenteel heel delicaat. Er heerst een wankel evenwicht tussen de fracties in het Huis en de Zeven durven dat evenwicht niet te verstoren, zelfs niet ter wille van DeVore. Daarom moeten we er eerst zeker van zijn dat Bergson onze man is.’


  ‘Hoe zeker?’


  ‘Zo zeker als een irisafdruk ons kan maken.’


  Chen staarde glimlachend naar zijn ch’a. ‘En hoe doen we dat?’ Hij keek op naar Karr. ‘Je dacht toch niet dat DeVore daar op zijn gemak blijft zitten terwijl wij hem controleren op zijn identiteit?’


  Karr aarzelde even. Toen knikte hij lachend en keek zijn vriend weer aan. ‘Toch hebben we er enige hoop op dat hij juist dat zal doen. De kwestie is, Chen, dat ik in dat opzicht aan jou heb zitten denken.’


  Tolonen zag zijn negenjarige dochtertje komen terughollen uit zee, uitgelaten en met wapperend haar. Achter haar braken de golven wit schuimend op het donkere zand. Aan de horizon lagen de eilanden als vage strepen groen en bruin in de nevel. Jelka bleef staan en haalde haar kleine, slanke handen door haar natte haar. Ze had het lange, sluike haar van haar moeder, nu donker gekleurd door het water. Haar helderwitte badpak contrasteerde met haar gebruinde huid en haar lichaam, het lichaam van een kind, leek nog slanker dan anders.


  Toen ze hem zag, kwam ze lachend over het strand naar hem toe. Hij zat in de schaduw van de brede veranda, de resten van zijn ontbijt nog voor hem op tafel. De Han-bediende moest nog komen afruimen. Hij legde zijn boek neer en beantwoordde haar lach. ‘Hoe vond je het?’ riep hij, toen ze dichterbij was gekomen.


  ‘Heerlijk!’ Haar lach werd door de wind meegevoerd. ‘Waarom komt u ook niet in het water? Het zou u goed doen.’


  ‘Ik…’ Hij haalde zijn schouders op. Misschien deed hij het wel.


  Ze ging languit in de ligstoel tegenover hem liggen. Een jong dier, dat zich lekker voelde in haar vel. Spontaan. Als hij naar haar keek, zag hij meer dan ooit haar moeder in haar terug. Vooral op dit moment. Tolonen had haar moeder leren kennen op een eiland dat veel op dit eiland had geleken. Alleen was dat aan de andere kant van de wereld geweest, in een zomer die al bijna dertig jaar achter hem lag.


  Hij was toen al generaal geweest. De jongste en ook de bekwaamste van alle generaals die de Zeven dienden. Hij was naar Göteborg gereisd om Hanna, de zuster van zijn vader, te bezoeken. Destijds had hij die reis twee keer per jaar gemaakt, want Hanna had hem in de perioden dat zijn moeder ziek was dikwijls opgevangen en voor hem gezorgd.


  Bij wijze van uitzondering had hij langer dan een dag kunnen blijven, en toen Hanna hem voorstelde om samen naar Fredrikstad te vliegen voor een bezoek aan het zomerhuis van de familie, had hij er dadelijk mee ingestemd. En vanuit Fredrikstad hadden ze per motorjacht de eilanden ten zuiden van de Stad bezocht. Tolonen had gedacht dat ze alleen zouden zijn op het eiland: hij, Hanna en haar beide zoons. Maar toen hun motorjacht aan de steiger afmeerde, had hij gezien dat er al andere mensen waren. Hij was aarzelend de lage kajuit van het andere jacht binnengegaan, want niemand had hem verteld dat er nog andere gasten zouden zijn, maar tot zijn blijdschap had hij geen vreemden aangetroffen, maar zijn oudste vriend, Pietr Endfors. Endfors was met een meisje uit het Hoge Noorden getrouwd – een koele, elegante schoonheid met blond, bijna wit haar, en ogen met het blauw van de Poolzee. En ze hadden een achtjarige dochter bij zich gehad: Jenny.


  Het was niet meteen gebeurd. Aanvankelijk was ze gewoon de dochter van een oude vriend voor hem geweest: een aantrekkelijk meisje met een hartveroverende glimlach en een warm karakter, juist het soort warmte dat haar moeder scheen te missen. Ze had hem echter meteen aardig gevonden en was die avond niet meer van zijn schoot gekomen. Ook hij had haar vanaf dat eerste ogenblik lief gevonden, maar op dat moment had hij nog niet kunnen bevroeden hoe sterk hij ooit aan haar gehecht zou raken.


  Toen Pietr en zijn vrouw acht jaar later waren gestorven, was hij Jenny’s voogd geworden. En vier jaar daarna waren ze getrouwd, ook al was hij dertig jaar ouder dan zij. Tolonen maakte zich los uit zijn bitterzoete dagdroom en keek naar zijn dochter. ‘U hebt er geen woord van verstaan, hè, paps?’ Lachend schudde hij het hoofd. ‘Ik zat even te mijmeren.’ Hij ging overeind zitten en stak zijn hand uit naar de ch’a-pot. Lauw. Hij gromde iets en riep luid om de bediende.


  ‘Ik zei zo-even dat we naar huis zouden moeten gaan. Het lijkt me tijd worden, vindt u ook niet?’


  Hij keek haar scherp aan, in verwarring gebracht door wat ze had gezegd. Toen schudde hij het hoofd, niet om haar woorden tegen te spreken, maar om te laten blijken dat hij er nog niet over na had gedacht. Naar huis? Hoezo? Waarom werd het er tijd voor? ‘Heb je genoeg van dit alles?’ vroeg hij bijna ongelovig. Ze leek zo blij te zijn, hier. Zo zorgeloos.


  Ze scheen niet graag haar gedachten onder woorden te brengen, maar na een lange aarzeling zei ze toch: ‘Ik vind het hier zalig. Maar ik dacht niet aan mezelf, maar aan u. Deze omgeving is niet goed voor u. U zult hier oud worden vóór uw tijd.’ Ze keek hem aan en hij las oprechte liefde en bezorgdheid in haar jonge ogen. ‘Ik wil graag dat u weer degene bent die u altijd bent geweest. Niet zoals nu. Dat is alles…’


  Daar viel weinig tegenin te brengen. Hij merkte het zelf ook. En het scheen elke dag erger te worden. Hij begon af te takelen, nu hij niets om handen had. Hij mocht niets doen. Maar naarmate de maanden verstreken, werd hij steeds rustelozer en voelde hij zich steeds machtelozer worden. Dat was het ergste van deze ballingschap. ‘Wat kan ik eraan veranderen? Ik moet hier blijven.’


  Ze hoorde de verbittering in zijn stem en zag de berusting in zijn gebogen schouders. Het deed haar pijn om er getuige van te zijn, maar deze keer kon ze hem helpen. Deze keer kon ze balsem op zijn wonden doen. ‘Waar blijft die verdomde bediende!’ riep hij luid, om lucht te geven aan zijn woede en frustratie. Hij draaide zich om en herhaalde zijn eis. Ze wachtte totdat hij zich weer had omgedraaid en zei hem toen bedaard dat zij de bediende had weggestuurd.


  ‘Ik wilde namelijk met u praten.’


  Hij staarde haar aan, verrast en geamuseerd door haar interventie en de volwassen klank van haar stem. ‘Praten? Waarover?’


  Ze wendde haar blik af en staarde naar de andere eilanden van de Kepulauan Barat Daya. ‘Het is hier mooi, hè? Alleen al de kleuren van de hemel en de zee. Alleen is het niet de juiste soort schoonheid. Het wekt geen…’ Ze zocht naar het woord dat precies tot uitdrukking kon brengen wat ze voelde, maar gaf het op. Toch wist hij wat ze bedoelde. De schoonheid van de natuur hier was zacht en teer, maar ze bracht geen snaar diep in zijn innerlijk tot trillen, zoals de fjorden en de bergen van Scandinavië deden. Deze constante warmte, de ochtendnevels, het ontbreken van de wisseling der seizoenen – al die dingen irriteerden hem. ‘Ik wou…’ begon hij, maar toen schudde hij resoluut het hoofd. Vrome wensen hadden geen zin. Li Shai Tung had hem hierheen verbannen en hij zou zijn laatste jaren op dit eiland slijten. Dat was de tol die hij voor zijn ongehoorzaamheid moest betalen. Ballingschap.


  ‘Wat zou u het liefste willen?’ vroeg ze. Ze was opgestaan en stond hem nu naast zijn stoel aan te kijken, haar ogen op dezelfde hoogte als de zijne.


  Hij stak zijn hand uit en streelde haar wang, voordat hij zijn hand op haar blote schouder liet rusten. Haar huid voelde koel en droog aan. ‘Waarom zou ik iets anders wensen dan wat er voor mij is weggelegd?’ Hij keek haar fronsend aan, bedenkend dat hij voor hetzelfde geld nu dood had kunnen zijn: de T’ang had hem kunnen laten executeren en dan zou zij nu een weeskind zijn geweest, helemaal alleen op de wereld. Of erger. Hij had gehandeld zonder zich daarvan rekenschap te geven: in zijn woede had hij erop gegokt dat de T’ang zou handelen zoals hij had gedaan. Nu besefte hij tot zijn schrik dat het ook anders had kunnen aflopen: hij had haar veel verdriet kunnen berokkenen en ze had zelfs dood kunnen zijn. Ze leek zijn gedachten te raden en boog zich naar hem toe om hem op zijn voorhoofd en wang te kussen. ‘U hebt gedaan omdat u niet anders kon. Li Shai Tung heeft dat begrepen.’


  Hij lachte kort. ‘Begrepen? Hij was razend!’


  ‘Alleen omdat hij geen keus had.’


  Hij trok zijn hand terug en leunde achterover in zijn stoel. ‘Wat is dit allemaal, Jelka? Wat heb jij gehoord?’


  Nu was het haar beurt om te lachen. ‘U lag te slapen toen hij kwam. Ik wilde u niet storen, want ik weet hoe slecht u slaapt, de laatste tijd.’ Ze keek hem op een volwassen manier aan, op dit moment meer moeder dan dochter.


  Hij pakte haar stevig vast. ‘Wie, Jelka? Wie is hier geweest?’


  Ze nam zijn handen van haar schouders en hield ze voor zich om ernaar te kijken. Sterke, mooie handen. ‘Nou?’ drong hij ongeduldig aan, hoewel hij toch moest lachen. ‘Zeg me wie er is geweest.’


  ‘Generaal Nocenzi.’


  ‘Ah…’ Hij liet zich plotseling terugvallen.


  ‘Hij is binnen. Zal ik hem gaan halen?’


  Hij keek afwezig naar haar op en knikte. ‘Ja. Het zal prettig zijn Vittorio terug te zien.’ Hij keek haar na en liet daarna zijn blik afdwalen naar de zee. Nocenzi. Dit kon maar één ding betekenen. Ze hadden zijn hoofd geëist en hun zin gekregen. Zijn vrienden hadden hem op de hoogte gehouden. De roep om ‘recht’ in de zaak Lehmann was steeds luider geworden. De laatste tijd ging het gerucht dat het Huis op het punt stond hem officieel in staat van beschuldiging te stellen wegens moord. En nu was de T’ang voor de druk gezwicht. En hij, Tolonen, zou moeten boeten voor zijn daad.


  Hij huiverde, bij de gedachte aan Jelka. Toen hij zich omdraaide, stond Nocenzi al op het zand bij de hoek van het huis, zijn pet onder de arm. ‘Knut…’


  De twee mannen omhelsden elkaar hartelijk en stonden elkaar daarna even aan te kijken, totdat Tolonen zijn blik afwendde. ‘Ik weet al waarvoor je bent gekomen.’


  Nocenzi lachte vreemd. ‘Dan heb je dus mijn schriftelijke bevel gelezen, generaal?’


  Tolonen ontmoette zijn blik weer en schudde het hoofd. ‘Gewoon shih Tolonen. Ik ben geen generaal meer, Vittorio.’


  Nocenzi staarde hem even aan. Met een glimlach zei hij: ‘Laten we gaan zitten, goed? Jelka heeft beloofd dat ze verse ch’a zou komen brengen.’ Ze gingen naast elkaar zitten, uitkijkend naar de zee. Nocenzi zag het boek dat op de tafel lag. ‘Wat zitje te lezen, Knut?’ Tolonen reikte hem het oude, in leer gebonden boek aan en zag hem glimlachen. Het was Sun Tzu’s Chan Shu of ‘De krijgskunst’, een boek uit de derde eeuw voor Christus, in de vertaling van Clavell. ‘Ze zeggen dat de Ch’in-krijgsheren stapelgek waren. Ze stuurden hun mannen zonder borstkuras de strijd in.’


  Tolonen lachte. ‘Dat is waar, Vittorio, maar ze waren een miljoen man sterk. En ze hebben geen enkele nederlaag geleden.’


  Er ontstond een gespannen stilte, totdat Tolonen zijn hoofd omdraaide naar zijn oude vriend. ‘Zeg me eens eerlijk, Vittorio. Wordt mijn vrees bewaarheid? Moet ik boeten voor wat ik heb gedaan?’


  Nocenzi beantwoordde zijn blik. ‘Lehmann had het verdiend. Er zijn velen die die mening zijn toegedaan.’


  ‘Dat wel,’ knikte Tolonen. ‘Maar nu? Moet ik er nu voor boeten?’


  Nocenzi keek de man onder wie hij bijna een kwart eeuw had gediend, glimlachend aan. ‘Je zei dat je wist waarvoor ik ben gekomen, Knut. Je had het mis. Ik ben niet gekomen voor jouw hoofd; ik ben hier omdat de T’ang je wenst te spreken.’


  Li Yuan slaakte een kreet en werd in het schemerdonker wakker. Zijn hart klopte heftig en nog voelde hij de bewegingen van de zwarte merrie onder zich. En hij had de geur van pruimenbloesem in zijn neus. Rillend ging hij overeind zitten, zich bewust van de klamme warmte in zijn kruis. Zijn voorhoofd en borst waren overdekt met fijne zweetdruppeltjes. De satijnen lakens om hem heen waren doorweekt. Hij kreunde zacht en verborg zijn gezicht in zijn handen. Fei Yen… Samen met Fei Yen had hij een rit gemaakt. Ze hadden hun paarden steeds sneller laten lopen, de lange helling af, totdat zijn paard met een krachtige afzet en een strekkende beweging van het hele lichaam, bewegingen die hij nog kon voelen, de sprong over het hoge hek had gewaagd.


  Hij gooide de lakens van zich af en keek in het schaarse licht naar zijn onderlichaam. Zijn penis was nog groot, nog deels gevuld met bloed, maar begon al slap te worden. Met een lichte huivering bevoelde hij zijn natte onderbuik. De wat muffe geur van zijn sperma was sterk, maar vermengd met die van pruimenbloesem. Hij snoof diep, in verwarring gebracht, maar toen schoot het hem te binnen. De zijden sjaal die ze hem had gegeven lag op het nachtkastje naast zijn bed en haar parfum vulde de kamer. Li Yuan wierp een blik op de brede, ivoren wijzerplaat van de klok op het nachtkastje. Even over vieren. Hij stond op, op het punt te gaan douchen, maar op dat moment hoorde hij geluiden voor zijn slaapkamerdeur. Toen werd er zacht aangeklopt. Vlug trok hij het laken terug en schoot een zijden kamerjas aan. ‘Binnen!’


  Nan Ho stond met gebogen hoofd in de deuropening, een lamp in de hand. ‘Alles goed met u, prins Yuan?’


  Nan Ho was zijn persoonlijke bediende en had als majordomus de leiding over de acht andere bedienden van zijn huishouding-in-een-huishouding.


  ‘Het was…’ zei hij huiverend. ‘Het was maar een droom, Nan Ho. Er is niets aan de hand.’ Hij keek om naar het bed, zich een beetje schamend over zijn verzoek, maar voegde er toch aan toe: ‘Zou je me schone lakens willen brengen, Nan Ho. Ik heb nogal…’ Met een ruk wendde hij zijn hoofd af, opeens beseffend dat hij Fei Yens sjaal in de hand had.


  Nan Ho keek vluchtig naar het bed en boog. ‘Ik ben zo terug, prins Yuan.’ Hij aarzelde en zei toen: ‘Is er iets…’ Zijn hoofd maakte een lichte beweging naar opzij, alsof datgene wat hij wilde zeggen hem moeite kostte. ‘Is er iets dat ik voor u kan regelen, prins Yuan?’


  Li Yuan slikte, maar zei hoofdschuddend: ‘Ik begrijp je niet, Nan Ho. Wat zou je voor mij op dit uur kunnen regelen?’


  Nan Ho kwam binnen en sloot de deur achter zich. Hij dempte zijn stem en zei: ‘Misschien wil de prins dat Paarlen Hart hem komt bezoeken?’


  Paarlen Hart was een van de bedienden. Een meisje van vijftien lentes. ‘Waarom zou ik willen dat Paarlen Hart…?’ begon hij, maar toen begreep hij wat Nan Ho bedoelde en wendde zijn blik af.


  ‘Wel, hoogheid?’ Hij onderdrukte de boosheid die in hem opkwam en liet zijn stem rustig klinken – de stem van een prins en toekomstige T’ang. ‘Breng alleen schone lakens, Nan Ho. Als ik nog iets anders nodig heb, zal ik het je zeggen.’ Nan Ho boog diep en vertrok om te doen wat hem gezegd was. Pas toen hij weg was, staarde Li Yuan naar de natte zijden sjaal in zijn hand en begreep dat hij zichzelf ermee had afgeveegd.


  Chen stond naakt in de rij op zijn beurt te wachten. Op het bord boven de deur stond: ONTSMETTING. De Romeinse letters waren zwart, maar eronder stond hetzelfde woord in rode karakters geschreven. Chen keek om zich heen en merkte op dat het een van de weinige borden met een Engelse vertaling was. De doorgangspost Lodz moest meer dan driehonderdduizend mensen per dag verwerken en het waren bijna alleen Han. Chen vond dat vreemd; dit had hij niet verwacht. Achter de deur bevonden zich douches en ontsmettingsbaden – primitieve maar doeltreffende oplossingen voor het probleem van miljoenen arbeiders die wekelijks moesten worden gedesinfecteerd. Hij schuifelde voort in de rij, zich niets aantrekkend van zijn naaktheid en al die andere naakte lichamen om hem heen. Hij moest zich verzetten tegen de neiging aan het stukje getransplanteerde huid onder zijn oor te krabben.


  Een bewaker – een Hung Mao – duwde hem hardhandig naar binnen. Net als de mannen vóór hem boog Chen het hoofd en liep langzaam door de prikkelende koude waterstralen van de douches en begon de trap van het desinfectiebad af te dalen. Hij schepte adem en dook onder. Even later stond hij buiten, in het daglicht, kippenvel over zijn hele lichaam. Een bewaker duwde hem een bundeltje in handen – een lendedoek, een donkerbruine overall en een brede koeliehoed – en wees hem de rij waarbij hij moest aansluiten.


  ‘Tong Chou?’ Hij reageerde op zijn schuilnaam en liep naar voren om zijn legitimatiekaart en zijn bagage in ontvangst te nemen, zich er haastig van overtuigend of ze de kijkbuis niet in beslag hadden genomen. Hij zocht een vrij plekje op, klemde de kaart tussen zijn tanden, zette de tas naast zich op de grond en begon zich aan te kleden. Hij sloot zich aan bij de stroom van duizenden identiek geklede mensen. Aan het eind van een lange, door hoge muren geflankeerde weg verspreidde de menigte zich over een brede open ruimte met vele perrons. Ook hier waren alle bestemmingen in het Kuo-yu, het Mandarijn, aangegeven. Chen draaide zich om en zag voor het eerst de Stadsmuur hoog voor zich oprijzen. De muur strekte zich naar links en rechts uit tot voorbij de horizon. Toen ging hij op zoek naar het karakter dat hij uit zijn hoofd had geleerd, dat van Hsia, de krab. Zodra hij het had ontdekt, liep hij erheen en beklom het perron. Voor een slagboom moest hij zijn legitimatiekaart laten zien.


  De trein was stampvol. Hij wurmde zich met een verontschuldigende glimlach naar binnen en draaide zich om. Lang hoefde hij niet te wachten. Het was overvol en benauwd in de trein, en de geur van al die gedesinfecteerde lichamen was overweldigend, maar de trein reed snel. Binnen het uur stopten ze bij de Hsia-plantage en kon hij uitstappen, samen met een groot aantal andere arbeiders, die langzaam de trap van het perron afdaalden en op het plein ervoor bleven wachten.


  Er hing een vage, onaangename geur in de lucht, alsof er iets was verschaald of te lang gekookt. Chen keek op, maar haastig liet hij zich hoofd weer zakken, niet gewend aan het felle licht. De zon brandde neer op de aarde – een enorme, brandende schijf van licht die veel groter en oogverblindender was dan hij zich herinnerde. Het land voor hem leek zich tot in het oneindige uit te strekken – vlak, weids en groen. Groener dan hij zich ooit had voorgesteld. Hij glimlachte: Wang Ti zou het geweldig hebben gevonden om dit te kunnen zien. Ze had vaak gezegd dat ze dolgraag buiten zou willen wonen, onder de zon en de sterren, haar voeten stevig op de zwarte aarde. Zoals hun voorouders ooit hadden geleefd.


  Bij de gedachte aan Wang Ti, Jyan en de baby die op komst was, werd Chens lach breder, maar resoluut zette hij de gedachte aan haar van zich af. Hij was nu Tong Chou en had geen familie. En Tong Chou was vele niveaus gedegradeerd. En hij zou Tong Chou blijven totdat dit karwei achter de rug was. De drom mensen werd minder. Er ontstond een nieuwe rij. Chen wachtte geduldig, in het besef dat alleen geduld hem door de komende dagen zou kunnen helpen. Toen hij het hek bereikte, begon een bewaker in het Kuo-yu tegen hem te brabbelen. Hij schudde het hoofd. ‘Ik ben hier nieuw,’ zei hij. ‘Ik spreek alleen Engels. U weetwel, Ying Kuo.’ Lachend draaide de bewaker zich om naar een van zijn collega’s en zei iets tegen hem, opnieuw in het Mandarijn. De andere bewaker begon te lachen en bekeek Chen van hoofd tot voeten, waarna hij iets zei dat een wreed lachje van de ander uitlokte. Beide bewakers waren Hung Mao. Hij overhandigde de bewaker zijn arbeidsvergunning en wachtte terwijl de man de kaart grondig inspecteerde en daarna zijn draagbare computer gebruikte voor een extra controle. Hij leek bijna teleurgesteld toen hij er niets verkeerds aan kon ontdekken. ‘Pas maar goed op, Han,’ zei de bewaker, toen hij hem zijn kaart teruggaf.


  Chen liep met gebogen hoofd verder, met de stroom arbeiders mee.


  ‘Chiao shen me ming tsu?’ Chen keek op, in de verwachting opnieuw een bewaker voor zich te zien, maar de jongeman die hem had aangesproken droeg de bruine overall van de landarbeider. Bovendien was ook hij een Hung Mao. De eerste Hung Mao die hij zag die geen bewaker was.


  Hij nam de jongeman onderzoekend op en antwoordde: ‘Neem me niet kwalijk – mijn Mandarijn is erg gebrekkig.’


  De jongeman had een lang gezicht en ronde, lichtblauwe ogen. Zijn haar was donker en sluik en zijn mond was aan een kant scheef, alsof hij een beroerte had gehad. Toch was hij veel te jong en te gezond om al aan een vaataandoening te kunnen lijden. De scheve mond glimlachte en de ogen namen Chen even aandachtig op als Chen hèm had gedaan. ‘Ik ben Pavel,’ zei de jongeman met een bijna onmerkbaar hoofdknikje. ‘En ik vroeg hoe ze jou noemen.’


  ‘Tong Chou,’ antwoordde Chen, opeens beseffend hoe gemakkelijk de naam hem over de lippen kwam.


  Pavel pakte zijn rechterhand en draaide hem om. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij, de hand loslatend. ‘Jij bent hier nieuw.’


  Chen glimlachte. Sommige dingen waren niet na te bootsen, zoals eelt op je handen. ‘Ik ben gedegradeerd,’ zei hij. ‘Na de dood van mijn vader moest ik schulden maken voor zijn begrafenis. En ik kwam in de klauwen van een woekeraar. U weet hoe het gaat.’


  Pavels waterig-blauwe ogen staarden hem taxerend aan. Toen vertrok zijn scheve mond zich weer tot een lachje. ‘Kom maar mee, Tong Chou. Jij hebt iemand nodig die je het klappen van de zweep kan bijbrengen. In onze hut is een bed vrij. Daar kun je voorlopig slapen.’ Pavel begon meteen te lopen, weg van de voortschuifelende rij arbeiders. Pas toen hij zich omdraaide, merkte Chen iets anders aan hem op. Hij had een lichte bochel. Wat Chen voor een beleefde buiging had aangezien, was de natuurlijke houding van deze jongeman. Vlug liep Chen hem achterna en haalde hem in. Terwijl ze over het onverharde voetpad liepen, begon Pavel hem uit te leggen hoe de gang van zaken op de plantage was.


  ‘Hoe wist je dat ik hier nieuw was?’


  Pavel keek opzij. ‘Je manier van lopen. Hoe je deze kleren draagt. En je kneep je ogen dicht tegen de zon. Honderden kleine dingen. Wat deed je voor werk. Boven? Je hebt sterke handen – niet de handen van iemand met een administratief baantje.’


  ‘En ook niet de handen van een boer?’ Pavel keek lachend op. Chen kwam tot de conclusie dat hij deze jongeman wel aardig vond. Hij leek wat dommig, maar hij had hersens en gebruikte ze. Een scherp verstand. ‘En waar kom jij vandaan, Pavel?’


  Pavel snoof en maakte een breed gebaar met zijn hand. ‘Ik? Ik ben hier geboren.’


  ‘Hier?’


  Pavel knikte grijzend. ‘Hier, ja, op het land.’


  Voor hen werd een onderbreking in het groen zichtbaar, een lange, zwarte streep die het voetpad kruiste. Het voetpad zelf leidde naar een houten brug. Halverwege de brug bleef Chen staan en keek naar beneden. Pavel kwam terug en volgde zijn blik, alsof hij iets ongewoons in het water verwachtte te zien. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Lachend antwoordde Chen: ‘Niets, helemaal niets.’ Hij had echter beseft dat hij nog nooit op deze manier water had zien stromen. Kranen, baden en vijvers, iets anders had hij nooit gezien. Het gaf hem een vreemd gevoel, alsof er iets aan hem ontbrak.


  Pavel keek hem glimlachend aan. ‘Wat was je geweest, zei je?’


  Ze liepen verder. De akker die ze waren overgestoken was verlaten geweest, maar aan de andere kant van de brug was het anders. Lange rijen arbeiders – vijfhonderd of misschien wel duizend mannen of vrouwen – strekten zich uit over de immense groene vlakte. Ze werkten in gebogen houding en hadden ieder een grote rieten mand op de rug. Met hun koeliehoeden op leken ze duizend kopieën van dezelfde automaat. Toch waren het mannen en vrouwen – individuele personen, net als hij zelf. Op de plaats waar het voetpad een andere onverharde weg kruiste, zat een groepje mannen gehurkt bij een elektrisch wagentje. Ze waren anders gekleed, in zwarte broeken en ijsvogelblauwe jasjes. Ze droegen zwarte, breedgerande hoeden met een zijden kwastje aan de achterkant. En de meesten hadden een wapen – Deng-geweren, zag Chen – aan de schouder. Toen ze Chen en Pavel zagen naderen, keken ze op, alsof ze zich op iets verheugden. Pavel raakte Chens arm aan en fluisterde hem toe: ‘Blijf naar de grond kijken en loop door, tenzij ze je bevelen te blijven staan.’


  Chen deed wat Pavel hem had gezegd. Toch maakten twee van de mannen zich los uit de groep en posteerden zich midden op het voetpad. Het waren grote, wreed uitziende kerels, allebei Han.


  ‘Wie hebben we hier, Pavel? vroeg een van de twee.


  De jongeman keek niet op toen hij antwoordde: ‘Dit is Tong Chou, shih Teng. Ik breng hem weg naar Registratie.’


  Teng lachte snijdend en keek zijn collega aan. ‘Dan ben je wel erg ver afgedwaald, Pavel. Registratie is daar, waar jij net vandaan komt. Of zijn ze verhuisd sinds ik er voor het laatst ben geweest?’ De andere mannen bij de wagen begonnen te grinniken.


  Chen keek tersluiks naar de jongeman naast hem en zag zijn ademsappel nerveus op en neer gaan. Hij was echter nog niet uitgesproken. ‘Vergeef mij, shih Teng. Normaal gesproken zou hij daar zijn geregistreerd. Maar Tong Chou is hierheen gestuurd als vervanger van voorman Sung, die helaas is overleden. Er is mij opgedragen hem meteen naar plaatsvervangend voorman Ming te begeleiden. Ming moet een speciaal registratieformulier invullen.’ Teng zweeg een ogenblik. Toen stapte hij opzij. ‘Loop dan maar door. Maar ik wil jullie binnen het uur in het veld zien, begrepen?’


  Pavel boog zijn hoofd nog dieper en haastte zich verder. Chen volgde hem, starend naar de grond. ‘Wie zijn dat?’ vroeg Chen, toen ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Teng Fu en Chang Yan. De assistenten van de opziener. Chang is tamelijk volgzaam, maar voor Teng moet je oppassen. Een kwaadaardig stuk vreten. Verbeeldt zich iets bijzonders te zijn. Gelukkig heeft hij geen benul van de gang van zaken hier. Maar dat geldt voor de meeste bewakers. Geen greintje hersens. Zolang je je hoofd koel houdt, kun je ze nagenoeg alles wijsmaken.’


  Chen knikte. ‘Ik zag dat je bang was. Je hebt ter wille van mij risico genomen. Dat waardeer ik, Pavel.’


  Pavel schepte adem. ‘Niet zozeer ter wille van jou, Tong Chou, maar ter wille van ons allemaal. Ze zeggen dat de geesten van de doden geen schaduw hebben, maar de dood van voorman Sung en zijn vrouw heeft twee schaduwen achtergelaten die niemand kan verdrijven.’


  Chen keek hem peinzend aan. ‘Ik begrijp het,’ zei hij.


  ‘Ik vertel het je nog wel eens,’ zei de jongeman, opzij kijkend. De strakke lijn van de horizon voor hen werd onderbroken door een gebouw op ongeveer tien li afstand: een enorme, drie etages tellende pagode.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Chen. Pavel nam niet eens de moeite op te kijken. ‘Dat? Het huis van de opziener.’ Chen zag hoe een kleine vlek opsteeg van de onmiddellijke nabijheid van het gebouw en snel naar hen toekwam. Het patrouilletoestel van de veiligheidsdienst. Het geluid van de motoren bereikte hen pas seconden later, in het begin gedempt, maar voortdurend luider wordend. Enkele minuten later scheerde het over hen heen en zagen ze de schaduw van het grote toestel over de akkers glijden. Chen keek op naar het huis van de opziener en knikte bij zichzelf. Nou, shih Bergson, dacht hij in stilte, ik zal proberen zoveel mogelijk over deze plantage aan de weet te komen. En dan breng ik jou een bezoekje om vast te stellen of jij degene bent die wij zoeken.


  DeVore keek uit het zijraam van het toestel dat in zuidelijke richting over de velden vloog. Afwezig streelden zijn vingers het oppervlak van het voorwerp dat hij in zijn andere hand hield. ‘Wat is dat?’ De stem was kil, huiveringwekkend vrij van elk spoortje warmte, maar DeVore was er inmiddels aan gewend. Het was de stem van zijn dode vriend. Hij keek om naar Lehmanns zoon, de albino, en reikte hem de snuifflacon van rozenkwarts aan.


  ‘Een kennismakingspresentje van Douglas. Hij zag dat ik het mooi vond.’


  Lehmann bekeek het en gaf het hem terug. ‘Wat hebt u hem gegeven?’


  ‘Een exemplaar van Het Wei Chi-spel, geschreven door Pecorini en Shu. De Longman-uitgave van negentiennegenentwintig.’


  Lehmann dacht even na. ‘Lijkt me een merkwaardig cadeautje. Douglas speelt niet.’


  ‘Dat niet, maar hij zou het wél moeten doen. Iedere man – althans, iedere man met een beetje hersens – zou Wei Chi moeten spelen.’ DeVore liet het flaconnetje in zijn jaszak glijden. ‘Speel je zelf, Stefan?’


  Lehmann verdraaide zijn hoofd net ver genoeg om DeVore aan te kunnen kijken. Zoals altijd leken de doodse ogen van de albino dwars door hem heen te kijken. ‘Wat denkt u?’


  DeVore glimlachte kil. ‘Volgens mij wel. En ik heb zo’n idee dat je het aardig onder de knie hebt. Onorthodox, maar goed.’


  Lehmann reageerde niet. Hij draaide zijn hoofd weer om en keek naar voren. Als een automaat, dacht DeVore, huiverend, hoewel hij zich niettemin gelukkig prees met de jongen. Ik denk dat ik wel iets van jou zal kunnen maken, dacht hij, als ik er genoeg tijd voor krijg. Hij keek weer naar buiten. Twee figuurtjes sjokten over een van de voetpaden diep beneden hem. Arbeiders, die er met hun koeliehoeden uitzagen als kleine, zwarte wei chi-stenen in het schaakbordpatroon van de akkers. Ze verdwenen uit het zicht, want het toestel klom hoger en zwenkte naar rechts.


  Sinds de vergadering in Douglas’ huis had DeVore het druk gehad. De kwestie met Lehmanns zoon had hem totaal overrompeld, maar hij had zich snel van zijn verbazing hersteld. Via zijn contacten bij de veiligheidsdienst had hij Stefans moeder en haar verleden laten natrekken: het onderzoek had uitgewezen dat niemand in haar naaste omgeving iets wist. DeVores contactman had een bezoek bij haar afgestoken en haar geconfronteerd met wat ze van haar wisten. En nu was ze in zijn macht. Een houvast. Misschien een manier om Stefan Lehmann onder de duim te houden, als hij ooit moeilijk mocht gaan doen. DeVore glimlachte en draaide zich weer om naar de jongeman. ‘Misschien zouden we vandaag of morgen eens een partij moeten spelen.’


  Lehmann keek niet eens om. ‘Nee.’


  DeVore bestuurde de albino een ogenblik en wendde zijn blik af. Hij heeft het dus door, dacht hij. Hij weet hoeveel van iemands karakter door het wei chi-bord en de stenen wordt verraden. En deze weigering vertelt eveneens iets over hem. Hij is voorzichtiger dan zijn vader. Killer en veel berekenender. Ja, ik weet zeker dat hij een uitstekend speler is. Jammer dat hij niet wil spelen. Het zou een uitdaging zijn geweest.


  De tocht nam minder dan een uur in beslag. Weis stond hen in de landingskoepel op te wachten, gehuld in een dikke bontjas en warme handschoenen. Hij maakte een nerveuze indruk; kennelijk wilde hij de zaken zo snel mogelijk afhandelen en vertrekken. DeVore zag het en besloot om het zoveel mogelijk te rekken. Dan kon hij inspelen op zijn angst en gevoelens van onzekerheid. ‘U eet toch met ons mee, mag ik hopen, shih Weis?’ Hij zag Weis aarzelen: de man woog natuurlijk de mogelijke nadelen van een weigering af tegen zijn eigen gevoel van onbehagen. Een bankier. Altijd op de eerste plaats een bankier. ‘Wel?’ drong DeVore aan, om de weegschaal in het nadeel van een weigering te laten omslaan.


  ‘Ik heb om zes uur een afspraak.’


  Het was even over enen. DeVore pakte licht zijn elleboog vasten draaide hem om naar de uitgang. ‘Dan hebben we tijd genoeg, nietwaar? Kom. Hoe het met u is, shih Weis, weet ik niet, maar ik voel me uitgehongerd.’ Ze bevonden zich op grote hoogte, bijna vierduizend meter boven de zeespiegel, en buiten de koepel van het landingsplateau was het behoorlijk koud, vooral nu de zon achtereen dik wolkendek schuilging. De basis Landeck bevond zich nog wat hoger op de berghelling – een enorme, afgeplatte halve bol, waarvan de verblindende witheid opging in de sneeuw en het ijs eromheen. Onder deze overkoepeling was de bouw van het fort al in volle gang.


  ‘Schitterend uitzicht, nietwaar, majoor?’ vroeg Weis, toen ze door de sneeuw begonnen te wandelen. Zijn adem vormde witte pluimen in de koude lucht.


  DeVore keek glimlachend om zich heen, maar het was hem opgevallen dat Weis opnieuw zijn ware naam had gebruikt. ‘U hebt gelijk, shih Weis,’ beaamde hij. ‘Werkelijk heel mooi.’ Hij wist echter dat Weis het over de basis boven hun hoofden had gehad, en niet over het natuurschoon om hen heen. Ze bevonden zich op de oostelijke helling van een enorm gletsjerdal – een immense sleuf van meer dan twee li diep en één li breed. Het dal liep van noord naar west en was aan alle kanten omgeven door de ruige vormen van bergreuzen. De bewolking belette hen het eind van het dal te zien, maar deed niets af aan de zuivere schoonheid van deze omgeving. Dit gebied was ongerept en hij voelde zich hier thuis.


  DeVore bleef in de sneeuw onder de Basis staan en bestudeerde de enorme koepel in de vorm van een schild, denkend aan de zeven grote veiligheidsgarnizoenen langs de periferie van de Zwitserse Wildernis, als zeven zwarte stenen op een immens bordspel. De handicap van de T’ang. Hij lachte zacht. Hij had de eerste witte steen op het bord gezet en het grote spel was begonnen. Geheel in witte camouflagekleding gehulde bewakers lieten hen binnen en fouilleerden hen. DeVore onderwierp zich er geduldig aan en knikte de bewaker glimlachend toe toen deze hem het flaconnetje teruggaf. Weis scheen zich echter te ergeren aan de behandeling. ‘Is dit werkelijk nodig?’ vroeg hij, zich geïrriteerd tot DeVore wendend toen de bewaker hem fouilleerde.


  ‘Absoluut noodzakelijk, dat kan ik u verzekeren, shih Weis. Een minuscuul bommetje kan genoeg zijn om deze basis in de lucht te laten vliegen. En dan zou uw achterban ontzettend boos op ons zijn, omdat we niet de vereiste voorzorgsmaatregelen hadden genomen.’ Lachend voegde hij eraan toe: ‘En is dat niet de manier waarop alle bankiers plegen te denken? Gaan bankiers ook niet uit van de slechtst mogelijke situatie, om dienovereenkomstig te handelen?’


  Weis boog het hoofd, de terechtwijzing accepterend, maar DeVore zag dat hij verre van gelukkig was. Een van de deuren van het fouilleerlokaal kwam uit in de koepel zelf. Overal op de reeds geëffende vloer van de koepel waren mobiele fabrieken opgezet, waarin mannen hard aan het werk waren om de outillage van de basis te fabriceren. Het eigenlijke werk werd echter onder hun voeten gedaan, in het hart van de berg. Daar werden de tunnels en kamers van de basis Landeck in de massieve rotsen uitgehakt. Als alles klaar was, zou er vanuit de lucht geen spoor van te zien zijn.


  Ze staken de koepelvloer over. Aan de overzijde was een deel van de rest afgeschermd. Hier waren de eerste rekruten van DeVore gehuisvest. Hier aten en sliepen ze en werden ze getraind, totdat hun kwartieren beneden waren uitgehakt. DeVore wendde zich tot Weis en Lehmann. ‘We eten bij de manschappen,’ zei hij. Hij zag hoe onbehaaglijk Weis zich voelde bij deze mededeling, precies zoals hij had verwacht. De man had natuurlijk gedacht dat er voor hen speciale voorzieningen waren getroffen.


  DeVore bestudeerde hem en dacht: Ja, jij bent erg gesteld op je gerief, beste vriend. En dit alles – de bergen, de koude, het kabaal van de mobiele fabrieken – betekent in vergelijking daarmee heel weinig voor je. Jouw hart is bij Han-opera’s en jonge knapen – niet bij de revolutie. Ik zal je in de gaten houden, vriend. Als een havik. Want jij bent de zwakste schakel. Als er iets mis gaat, ben jij de eerste die begint door te slaan. Hij liep na de twee anderen naar binnen en werd begroet door de officier van dienst. Normaal gesproken zou de man hem majoor hebben genoemd, maar toen hij Weis zag, boog hij alleen diep voor het drietal en ging hen voor naar de cafetaria. Goed zo, dacht DeVore. Het doet er nu niet veel toe, maar geef mij maar mannen die weten wanneer ze hun mond moeten houden.


  Ze namen plaats op de banken aan weerskanten van een van de gladgeschuurde houten tafels. ‘Wel, shih Weis, wat wilde u eten?’


  De kok boog en overhandigde Weis het menu, dat in zijn geheel op een blaadje papier paste. DeVore liet niet merken hoe geamuseerd hij was: hij wist wat er op het menu stond. Alleen maar eenvoudige dingen, soldatenkost. Weis’ gezicht vertrok heel even van afschuw. Hij gaf de kok het velletje papier terug en keek DeVore aan. ‘Ik pas liever, als u het niet erg vindt. Maar ga gerust uw gang, heren. Dan zal ik intussen vertellen wat er inmiddels is gebeurd.’


  DeVore bestelde en keek Lehmann vragend aan. ‘Voor mij hetzelfde,’ zei de albino.


  ‘Goed.’ Hij wendde zich tot Weis. ‘Vertelt u mij, shih Weis, wat er is gebeurd.’


  Weis boog zich naar hem toe en dempte zijn stem. ‘Er heeft zich een moeilijkheid voorgedaan.’


  ‘Wat voor moeilijkheid?’


  ‘Duchek. Hij heeft geweigerd het geld via de plantagerekeningen door te sluizen.’


  ‘Ik begrijp het. En hoe hebt u het opgelost?’


  Weis glimlachte breed, kennelijk in zijn schik met zijn eigen vindingrijkheid. ‘Ik heb het omgeleid, via diverse intendance-rekeningen van de veiligheidsdienst zelf.’


  DeVore dacht erover na. Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat is goed. Het is zelfs veel beter. Ze zullen er geen moment aan denken dat we van hun eigen rekeningen gebruik maken.’


  Weis knikte voldaan. ‘Dat dacht ik ook.’


  Omdat er gigantische bedragen mee gemoeid waren, moesten ze de routes waarlangs deze fondsen DeVore bereikten uiterst zorgvuldig kiezen. De geldstromen van Chung Kuo waren zo nauw met elkaar verweven dat het ministerie van Financiën van de T’ang omvangrijke transacties ogenblikkelijk kon opmerken. Het ministerie had tot taak om alle kapitaalstransacties in het oog te houden en ervoor te zorgen dat de T’ang vijftig procent van alle winsten ontving.


  Van begin af aan hadden ze besloten dat ze het beste de transacties openlijk konden laten verlopen – dat zou het veiligste zijn. Iedere poging om dergelijke enorme bedragen weg te moffelen zou worden opgemerkt, maar ‘normale’ transfers zouden niemands aandacht trekken, zolang de T’ang zijn aandeel maar kon opstrijken. Weliswaar betekende dit dat de T’ang in werkelijkheid zo’n vijfenzeventig procent van alle bijeengebrachte gelden zou ontvangen, maar daarop hadden ze hun budget afgestemd. Weis en zijn medewerkers hadden rechtstreeks met de donateurs samengewerkt om alles in goede banen te leiden. Eerst hadden ze alle transfers opgesplitst in kleinere, minder opvallende bedragen, die ze hadden gecamoufleerd als betalingen voor geleverde goederen en diensten aan kleinere ondernemingen. Vandaar uit werden de gelden omgeleid en in nog kleinere bedragen opgesplitst – een procedure die tien tot vijftien keer werd herhaald voordat het geld zijn eindbestemming – DeVore – bereikte. Het was een omslachtige en bijzonder dure methode, maar het was de enige manier om de zeven grote donateurs te beschermen tegen ontdekking. Overal langs de geldroutes moesten de handen van inhalige ambtenaren worden ‘gesmeerd’.


  Op basis van rechtstreekse financiering zouden de kosten slechts een kwart hebben bedragen van het budget dat DeVore had opgesteld, maar de kans op ontdekking zou honderd keer groter zijn geweest. ‘Dat hebt u voortreffelijk gedaan, shih Weis,’ zei DeVore, achterover leunend om de kok de kans te geven voor hem te dekken. ‘Ik heb shih Douglas gevraagd of hij u niet op een bescheiden manier onze waardering kon laten blijken.’ Hij zag hoezeer Weis daarmee in zijn schik was. Toen nam hij zijn eetstokjes en wijdde zich aan zijn maaltijd – een eenvoudig mengsel van bonenpuree en diverse soorten groenten.


  DeVore zag Weis’ privétoestel opstijgen en wegvliegen naar het noorden, terug naar de veiligheid van de Stad. Hij had zich aan het ongeduld van de man geërgerd, maar zich er tegelijkertijd vrolijk over gemaakt. Typerend voor lieden van zijn slag. Geen verbeeldingskracht. Al zijn geklets over De nieuwe hoop was niet meer dan humbug. Aan de andere kant konden ze er blij mee zijn. Als een van deze figuren iets vermoedde – als ze over de visie hadden beschikt om te kunnen voorzien waartoe dit alles zou leiden… Lachend draaide hij zich om naar de albino. ‘Zin in een wandeling, Stefan? Deze koude, ijle lucht bevalt me bijzonder.’


  ‘Graag, ja.’ Dit antwoord verraste hem. Hij was al gaan geloven dat er vandaag niets was dat deze jongeman beviel. Ze wandelden langs de landingskoepel, over een brede, met ijs bedekte rotsrichel die ooit, lang geleden, een weg was geweest. Vanaf deze richel konden ze de bocht in het gletsjerdal naar het westen zien. Diep beneden hen waren de berghellingen bebost, maar hierboven was alleen sneeuw en ijs. Ze bevonden zich hoog boven de wereld. Hier, in de frisse berglucht en omringd door de naakte luister van de bergen, zag hij het opeens duidelijk. De nieuwe hoop was veel meer dan een nieuw begin. Voor de Zeven was zij het begin van het einde. Zijn medesamenzweerders – Weis, Moore, Duchek en zelfs Berdichev, beschouwden het interstellaire ruimteschip voornamelijk als een symbool, een vlaggenschip voor hun streven, maar het was veel méér dan dat. Het was een praktische stap vooruit. Als de opzet slaagde – als er werkelijk nieuwe werelden op die manier konden worden gekoloniseerd – zou de greep van de Zeven op de situatie in Chung Kuo onherroepelijk verslappen.


  En ze wisten het. Li Shai Tung had het drie jaar geleden beseft, toen hij de fractievoorzitters van het Huis bij zich had ontboden en hun onverwachts toestemming tot de bouw had verleend. De oude man had echter geen keus gehad. De moord op Lehmann had het hele wespennest verstoord. Het was het enige dat de T’ang nog had kunnen doen om oorlog te voorkomen. Niettemin had geen van DeVores medesamenzweerders zich toen ten volle rekenschap gegeven van de enorme betekenis van deze concessie. Zij hadden nog geen reëel inzicht in de veranderingen die in aantocht waren – de immense en snelle metamorfose die zich aan de dicht opeengedrongen menselijke samenleving van negenendertig miljard zielen zou voltrekken. De wetenschap – zo langdurig door het Edict onderdrukt – zou niet gewoon opbloeien, maar als het ware exploderen. Als de mensheid erop uittrok naar de sterren, zou zij zich niet verspreiden, zoals velen het noemden, maar uiteenspatten. De Zeven beseften dat. Er waren echter maar weinig anderen die het hadden begrepen. Alle anderen dachten dat de toekomst een verlengstuk van het heden zou zijn, maar ze zouden bedrogen uitkomen. De toekomst zou iets nieuws zijn, verontrustend anders dan alles waarmee ze vertrouwd waren.


  De nieuwe tijd zou een tijdperk van immense, grootse wonderen zijn. Een tijdperk van magische transformaties waarin mutaties aan de orde van de dag waren. Als het ooit zou aanbreken. ‘Wat voerde u vanmiddag met Weis in uw schild?’


  DeVore keek opzij naar de jongeman. Hij scheen in deze omgeving volledig op zijn plaats met die ijskoude ogen en ijselijk witte huid. Hij deed DeVore denken aan een wild dier – een sneeuwmarter of poolvos. In elk geval een roofdier. DeVore glimlachte. ‘Er is me verteld dat Weis een zwakkeling is. Een zacht ei. Ik wilde me een indruk van hem vormen.’


  ‘Wat heeft u over hem gehoord?’ DeVore vertelde hem van de band die hem in handen was gespeeld. De camera’s hadden Weis in bed bespied – met twee jongemannen, bekende sterren van de Han-opera. Dit was zijn grote zwakheid, een zwakheid waaraan hij tamelijk vaak toegaf, als de rapporten juist waren. ‘Kunnen we hem dan wel vertrouwen?’


  ‘We hebben geen keus. Weis is de enige met de vereiste knowhow en de juiste connecties.’


  ‘Ik begrijp het.’


  DeVore draaide zich om en bewonderde het landschap. Hij herinnerde zich hoe hij bijna een jaar geleden samen met Berdichev op deze plek had gestaan en hem zijn grote plan had ontvouwd. En samen hadden ze de zonsondergang gadegeslagen. Soren was bang geworden: het plotseling invallen van de duisternis had zijn stemming doen omslaan. Toch had DeVore niet anders verwacht: Berdichev kon per slot van rekening model staan voor de ‘oude mens’.


  Onder al hun beschaving waren ze nog altijd dezelfde primitieve wezens. Bosbewoners, weggekropen onder de boomgrens, die bang werden als het donker werd en het daglicht beneden hen vervaagde. Hun gemoedstoestanden, hun hele wezen – alles was het product van patronen die ouder waren dan de menselijke soort zelf, zoals de langzame beweging van de aarde rondom de zon. Of de ongeziene draaiing van de aarde om haar as – de cycli van licht en donker, warmte en koude. Ze hadden geen invloed op wat zij waren, noch op wat er in hen omging.


  In de nieuwe tijd zou dat allemaal veranderen. Er zou een nieuwe mens ontstaan, een wezen dat van dit alles was bevrijd. Een wezen zonder boeien. Een wezen met een vrije wil, maar niet langer door zijn omgeving gevormd. Een wezen dat geschikt was voor het bevolken van het heelal. Wat DeVore betrof, mochten ze zich vastklampen aan hun romantische ideeën over verstrooiing en hun dromen over nieuwe, ongerepte werelden. Zij droomden van Tuinen van Eden. Zijn eigen dromen waren van een ander kaliber, en om ze te verwezenlijken liet hij zich door hen dragen. Hij droomde van de nieuwe mens. Een ras van betere, verfijndere wezens. Wezens die zuiverder zouden zijn.


  Hij dacht terug aan de beeldband van Weis. In gedachten zag hij de bankier weer naakt achter de voorover gebogen jongen staan, zijn gezicht verkrampt van begeerte. De slappeling, dacht hij. Gewoon meelijwekkend om zo verslaafd te zijn aan je eigen behoeften. In zijn dromen over de nieuwe tijd waren dergelijke zwakheden uitgewist. Zijn nieuwe mens zou gelouterd zijn van zijn behoeften. Zijn bloed zou even zuiver zijn als het heldere water van de ijzige rivieren in het Hoge Noorden.


  ‘Schitterend, hier. Zo zuiver en volmaakt.’ Verrast keek hij naar het gezicht van de albino. Hij moest glimlachen. Ja, ze waren nog steeds dezelfde primitieve mens van binnen, nauwelijks veranderd, ondanks duizenden jaren van vermeende beschaving. Allemaal, waarschijnlijk, behalve misschien deze ene hier. ‘Ja,’ beaamde hij, zich plotseling aangetrokken voelend tot de jongeman. ‘Werkelijk schitterend, vind je niet?’


  De poort was een donkere boog waarachter een grote, schaars verlichte hal was gelegen. Even dacht Tolonen dat hij de Klei-wereld zelf betrad. Een brede trap daalde af naar naakte aarde. Het plafond bevond zich hoog boven hem. Toch was het hier, hoe duister en naakt ook, te licht en te schoon om de Klei-wereld te kunnen zijn. En daarginds, op minder dan een halve li van de plek waar hij stond, verhief zich het eeuwenoude amfitheater waarvan de gebogen, hoge muren gedeeltelijk in de schaduw lagen, muren waarin de bogen van de machtige vensters zwart waren als de maanloze nacht zelf. Het Colosseum. Het hart van het oude Ta Ts’in-imperium.


  Hij daalde de trap af en wandelde de hal door, op goed geluk naar een van de hoge poorten lopend, in de wetenschap dat ze allemaal uitkwamen in het amfitheater. Hij voelde zich kwetsbaar, als een man die in de schaduw van de dood wandelde. Hij liep naar binnen, zich bewust van het immense gewicht van de stenen boven zijn hoofd toen hij door de poort wandelde. In vergelijking met de poort, vijf keer zijn lichaamslengte, was hij een dreumes. Drie dikke lagen stenen onder een immense, oneffen stenen muur. Tolonen werd zich bewust van de tijd, van een macht die zou oud was als de tijd zelf. Dit bouwwerk van enkele millennia oud, een monument voor de macht en de ondergang van een groot imperium, wekte ontzag bij hem, en opeens begreep hij waarom de T’ang juist deze plek voor hun ontmoeting had uitgekozen.


  ‘Je bent dus gekomen…’


  Tolonen bleef onder de binnenste stenen boog staan en tuurde naar de duisternis in het midden, proberen de gestalte van zijn heer en meester te onderscheiden. ‘Zware, massieve gedrochten, vind je niet?’ Li Shai Tung kwam onder de naburige poort vandaan. Op een teken van hem werden de schijnwerpers ontstoken, zodat het centrale amfitheater plotseling werd onthuld. Het was kolossaal, barbaars en monsterlijk. Hier hadden zich gruwelijke wreedheden afgespeeld. Tolonen wachtte zwijgend en dacht aan de pijn, het leed en de dood waarvoor dit monstrum was gebouwd. In deze duisternis had zich zoveel rauwe agressie ontladen, was zoveel warm bloed verspild om mensen te vermaken.


  ‘Je begrijpt het dus?’ zei de T’ang, zich voor het eerst naar hem omdraaiend om hem aan te zien. Tolonen zag tranen in zijn ogen.


  Hij kon nauwelijks antwoorden. ‘Wat is er, Chieh Hsia? Wat wilt u van mij?’


  Li Shai Tung haalde diep adem en maakte een breed gebaar naar het bouwwerk om hen heen. ‘Ze wilden mij wijsmaken dat jij net zo was als dit gebouw hier. Onvoorstelbaar wreed en ongevoelig. Wist je dat?’ Het liefst had hij gevraagd: Wie? Wie wilden u dat wijsmaken?, maar hij knikte alleen. ‘Maar ik… ik ken je te goed, Knut. Jij bent een warmvoelend mens. Een mens die begaan is met anderen.’


  Tolonen huiverde, ontroerd door de woorden van de T’ang. Li Shai Tung kwam dichter naar hem toe en bleef vlak voor hem staan, zodat hun adem zich vermengde. ‘Wat je hebt gedaan, was verkeerd, heel erg verkeerd.’ Maar opeens boog hij zich naar voren, legde zijn handen op Tolonens schouders en kuste hem op de wang, terwijl hij hem toefluisterde: ‘Maar toch bedankt, Knut. Dank je, beste vriend – jij reageerde als een broeder op mijn verdriet.’


  Tolonen staarde verrast naar het gezicht van zijn gebieder, totdat hij zijn hoofd boog en alle oude warmte weer in hem opwelde. De ballingschap was lang en zwaar geweest. Hij liet zich voor Li Shai Tung op zijn knieën zakken en vroeg met onderdanig gebogen hoofd: ‘Zeg mij wat u wilt, Chieh Hsia. Laat mij u opnieuw mogen dienen.’


  ‘Sta op, oude vriend, sta gauw op.’


  ‘Niet voordat u mij vergiffenis hebt geschonken.’


  Het bleef even stil, maar toen legde de T’ang zijn handen op Tolonens schouders. ‘Ik kan je niet op je post laten terugkeren, zoals je moet begrijpen. En wat dat vergiffenis schenken betreft – er valt niets te vergeven. Je hebt gedaan wat ik het liefst zelf zou hebben gedaan. Ik zou dan eerst mezelf moeten vergeven.’ Met een triest lachje voegde hij eraan toe: ‘Je ballingschap is vanaf nu beëindigd, Knut. Je kunt thuiskomen. Sta nu op.’


  Tolonen bleef geknield liggen. ‘Sta op, jij dwaas. Sta op! Dacht je dat ik mijn bekwaamste en oudste vriend zou laten wegkwijnen doordat hij niets om handen heeft?’ Hij lachte nu, een zacht, bijna kinderlijk lachje. ‘Ja, jij oude dwaas! Ik heb een belangrijke taak voor je.’


  De nacht was warm. Nan Ho had de deur naar de tuinen open laten staan. Een zachte bries liet de gordijnen zacht bewegen en voerde de geuren van nachtbloemen aan. In de boomgaard kraste een uil. Li Yuan werd wakker en rekte zich uit, maar plotseling lag hij doodstil. ‘Wie ben je?’ vroeg hij met een klein stemmetje.


  De hand op zijn rug was warm en hij hoorde iemand zacht giechelen, voordat ze zich – ja, het was onmiskenbaar een zij – tegen hem aanvlijde en hem in het oor fluisterde: ‘Ssst, kleine prins. Ssst, ik ben het maar, Paarlen Hart. Ik zal je niet bijten, Li Yuan.’


  Hij draaide zich om en ontwaarde naast zich haar naakte lichaam in het maanlicht. ‘Wat doe je hier, Paarlen Hart?’ vroeg hij, maar zijn blik werd aangetrokken door haar stevige, jonge borsten en de zachte, sierlijke lijn van haar schouders. Haar donkere ogen leken te glinsteren in het maanlicht en ze lag onbeschaamd naast hem, genietend van de manier waarop hij naar haar keek.


  Ze nam zijn hand en drukte hem zacht tegen haar borst, zodat hij de harde tepel kon voelen. Toen liet ze de hand langzaam over haar zijdezachte buik omlaag glijden totdat hij tussen haar benen rustte. Hij rilde even en keek haar weer aan. ‘Ik zou dit beter niet…’


  Glimlachend schudde ze het hoofd. Haar ogen lachten toen ze zei: ‘Nee, misschien is het achteraf toch beter het niet te doen. Zal ik maar weggaan?’


  Ze maakte aanstalten om zijn hand weg te duwen, maar hij verzette zich en drukte steviger tegen de zachte welving onder haar schaamhaar. ‘Nee, ik…’


  Weer lachte ze – een zacht, parelend lachje dat zijn begeerte nog versterkte – en ging rechtop zitten. Ze duwde hem terug in de kussens en trok het laken van hem af. ‘Wat hebben we hier? Ah, dat is de wortel van al je problemen.’


  Ze tilde zijn penis zachtjes op en omvatte hem met haar hand. De gewaarwording was zo intens dat zijn adem stokte. Nu boog zich haar hoofd en kuste zijn lid – een zachte, vochtige kus.


  ‘Zie je wel,’ zei ze zacht, terwijl haar blik langs zijn lichaam naar zijn ogen gleed. ‘Ik zie wel wat jij nodig hebt, kleine prins. Waarom heb je dit Paarlen Hart niet eerder verteld?’ Ze glimlachte en haar ogen keerden terug naar zijn penis. Even sloot hij zijn ogen, zich overgevend aan de golven van genot die hem overspoelden toen ze hem kuste en streelde. En toen hij er niet langer tegen bestand was, trok hij haar langs zijn lichaam omhoog, rolde haar op haar rug en liet haar hand hem helpen toen het blinde oog van zijn penis de mond van haar vagina zocht.


  Toen gleed hij naar binnen en had hij plotseling de gewaarwording van vlees dat uiteenweek voor zijn zachte druk. Meteen drukte ze zich tegen hem aan, sloeg haar benen om de zijne. Opeens was de uitdrukking op haar gezicht heel anders en waren haar bewegingen lang zo behoedzaam niet meer. Hij stootte en stootte, totdat hij een schorre kreet uitstiet, zijn hele lichaam verkrampte en een golf van duisternis hem tijdelijk van zijn denkvermogen beroofde.


  Hij sliep een poosje. En toen hij wakker werd, was ze er nog – geen droom, zoals hij was gaan denken, maar tastbaar en warm, haar mooie lichaam naakt in het maanlicht naast hem. Haar donkere ogen sloegen hem gade. De gedachte – haar nabijheid – maakte dat zijn penis opnieuw omhoog kwam. Lachend begon ze zijn wang, hals en schouders te strelen en langzaam daalden haar vingers langs zijn lichaam af totdat ze zich weer om zijn lid sloten. ‘Paarlen Hart?’ zei hij, zijn blik verplaatsend van haar spelende hand naar haar gezicht.


  ‘Ssst,’ zei ze, meteen glimlach die balsem was voor zijn ziel. ‘Blijf stil liggen en doe je ogen maar dicht, kleine prins. Paarlen Hart zal dat donkere verlangen in je binnenste laten verdwijnen.’ Glimlachend deed hij zijn ogen dichten liet zijn hele wezen als aan een zijden draadje omlaag trekken tot in het contact tussen haar vingers en zijn penis. Even schokte hij, toen hij haar lichaam langs het zijne omlaag voelde glijden en haar kleine rozenmond zich vochtig over het uiteinde van zijn penis sloot. ‘Paarlen Hart,’ hijgde hij zacht. Toen slokte die verrukkelijke duisternis hem opnieuw op.


  Chen leunde op zijn spade, keek omhoog naar de hemel en wiste zijn voorhoofd af met de grote zakdoek die Pavel hem had gegeven. ‘Dit is zwaarder dan ik had gedacht,’ lachte hij.


  De jongeman keek hem glimlachend aan. ‘Wil je misschien wat water drinken, Tong Chou?’


  Na een korte aarzeling knikte hij. ‘Dat zou fijn zijn. Ik geloof niet dat ik ooit zo’n dorst heb gehad.’


  ‘Het is erg warm,’ zei Pavel vriendelijk. ‘En je bent er nog niet aan gewend, dat is alles. Maar dat komt gauw genoeg, let maar op.’


  Chen wreef lachend over zijn pijnlijke rug. ‘Laten we het hopen. Ik heb zo langzamerhand het gevoel dat mijn rug gebroken is.’ Hij keek de weglopende Pavel na en ging verder met het omspitten van de aarde, als een van de arbeiders in de lange rij die zich dwars over de enorme, twee li brede akker uitstrekte. Even later hoorde hij luide stemmen uit de richting waarin Pavel was weggelopen. Hij keek op en zag dat de jongeman door twee bewakers werd aangesproken – dezelfde twee mannen die hen de vorige dag op het voetpad hadden tegengehouden.


  ‘Wat hebben ze?’ vroeg hij aan de vrouw naast hem, maar toen schoot hem te binnen dat ze geen Engels sprak, alleen Mandarijn. Ze scheen hem echter te begrijpen, want ze deed alsof ze een glas leegdronk en schudde nadrukkelijk met haar hoofd. ‘Maar ik dacht…’ Toen herinnerde hij zich iets wat Pavel eerder tegen hem had gezegd. Ze mochten per dag maar drie bekers water drinken – in de officiële rustpauzes. De stommeling! dacht Chen. Hij liet zijn spade vallen en begon over de akker naar de luide stemmen te lopen, maar twee landarbeiders renden hem achterna en hielden zijn armen vast totdat hij zich terug liet voeren naar zijn plaatsje in de rij. ‘Fa!’ bleef een van hen tegen hem zeggen. ‘Fa!’ En in afgrijselijk Engels vertaalde hij het woord: ‘Pah-nismen!’


  Bestraffing? Chen had het opeens koud. ‘Dan moet ik ze tegenhouden.’


  Een van de oudere mannen – een boer met een gebruind en gegroefd gezicht – stapte naar hem toe. ‘Je kunt er niets tegen doen,’ zei hij in enigszins afgebeten maar duidelijk verstaanbaar Engels. ‘Let maar op. Straks laten ze een aantal van ons opdraven. Die moeten dan in een kring om hen heen gaan staan. En dan beginnen ze met de bestraffing.’ Hij zuchtte en voegde er berustend aan toe: ‘Zo doen ze het altijd.’


  Aan de andere kant van de akker was het gebrul en getier opgehouden. Pavel stond diep gebogen: een van de twee mannen had zijn arm op de rug gedraaid en hield hem stevig vast.


  ‘Verdomme!’ vloekte hij zacht. De oude man had echter gelijk. Hij kon het zich niet veroorloven erbij betrokken te raken en bovendien zou hij er vermoedelijk niets aan kunnen veranderen. Hij was hier een landarbeider, geen kwai, en had tot taak om DeVore op te sporen. Die taak mocht hij niet in gevaar brengen, zelfs niet om onrecht te verhinderen. De grootste van de twee bewakers, de man die volgens Pavel Teng heette, kwam met grote passen naar hen toe. Hij bleef staan, zette zijn handen op zijn heupen en stuurde een aantal arbeiders naar de waterwagen.


  Chen voelde zich misselijk worden. Hij was hier de oorzaak van, maar kon niets uitrichten. Pavel keek geen moment zijn kant uit. Het was duidelijk dat hij weigerde te zeggen waarom hij naar de waterwagen was gegaan. Zonder dat het hun moest worden gezegd, stelden de ku, de landarbeiders, zich op rondom de jongeman en de twee bewakers. Het werd stil, gruwelijk stil. Chen keek naar de kring van arbeiders en zag dat de meesten naar de grond staarden of hun blik afwendden. Niemand keek naar wat er in het middelpunt van de cirkel gebeurde.


  Teng verhief zijn stem. ‘Deze man is ongehoorzaam geweest. Hij kent de regels, maar heeft ze toch overtreden.’ Hij lachte, een korte, wrede lach. ‘Dat was stom van hem, heel stom. Nu zal hij voor zijn stommiteit worden gestraft.’ Teng nam de lange wapenstok van zijn koppelriem en draaide zich om naar Pavel. Grijnzend duwde Chang de jongeman naar zijn collega. Zonder voorafgaande waarschuwing haalde Teng uit. De wapenstok raakte Pavels dijbenen van achteren zo hard dat hij voorover viel. Het geluid dat de jongeman maakte, was hartverscheurend: hij jammerde meer van angst dan van pijn. Chen huiverde en knarsetandde van woede. Teng boog zich grijnzend over Pavel heen. ‘Opstaan, Pavel! Ik ben nog niet met je klaar.’ Langzaam, moeizaam, werkte Pavel zich overeind, onafgebroken naar Tengs gezicht starend. Tengs grijns week geen moment van zijn gezicht. Het was duidelijk dat hij zich opperbest vermaakte. Hij keek even naar het uiteinde van zijn wapenstok. Toen haalde hij opnieuw uit. Deze keer trof hij Pavel tegen de slaap. De jongeman zakte door de knieën zonder een kik te geven. Chen kon de verontwaardiging van de arbeiders in de kring rondom het drietal bijna voelen. Toch bleven ze allemaal zwijgen. Niemand verroerde zich; niemand deed iets. Teng zette de punt van zijn wapenstok tegen het voorhoofd van de jongeman en duwde zacht, zodat hij achterover viel. Toen keek Teng achterom naar zijn maat. ‘Chang! Geef me de staaf!’


  Chang liep naar hem toe, nam de wapenstok van hem over en reikte hem een lange, dunne staaf aan die via een draad met een kleine doos was verbonden. Teng haakte de doos aan een van zijn jaszakken en drukte een knop aan de zijkant van de staaf in. De staaf liet een boosaardig gesis horen. Nu draaide Teng zich om naar Pavel. ‘Opstaan! Laat je broek maar zakken, knul!’


  Chen zag Pavel hevig slikken. De jongen was versteend van angst. Hij stond op en zijn vingers prutsten onhandig aan het koord dat zijn broek ophield, maar slaagden erin de knoop los te krijgen. De broek zakte op zijn enkels en met diep gebogen hoofd bleef de jongen staan. Hij was poedelnaakt onder de broek en sidderde hevig. Zijn penis was ineengekrompen van angst. Teng stond hem grijnzend op te nemen. Lachend zei hij: ‘Wel, wel, we zijn al een hele kerel, nietwaar, Pavel? Geen wonder dat we nog steeds geen vriendinnetje hebben!’ Weer klonk zijn wrede, luide lach. Toen, meedogenloos, raakte hij met de staaf de penis van de jongen aan. Pavel trok zich met een ruk terug, maar Teng had de staaf niet geactiveerd.


  Teng keek opzij naar Chang en het tweetal lachte onbedaarlijk om de grap. Toen drukte Teng de knop in en duwde de staaf plotseling in de liezen van de jongen. Pavel vouwde zich krampachtig dubbel, viel tegen de grond en bleef roerloos liggen. Teng moestde staaf hoog hebben afgesteld, want opeens verbreidde zich de penetrante stank van verbrand vlees door de warme, roerloze lucht.


  ‘Jij smerige schoft!’ De woorden waren afkomstig van iemand aan Chens linkerkant. Hij draaide zich om en zag dat het de oude man met het gegroefde gezicht was, die zo-even met hem had gepraat.


  Teng had zich eveneens omgedraaid en stond nu naar de man te kijken. ‘Wat moet je, Fang Hui? Wou je soms deelnemen aan de pret?’


  Achter Teng zei Chang dringend: ‘Gebruik de wapenstok, Teng. Als je de staaf neemt, gaat die ouwe idioot eraan.’ Teng luisterde niet. Hij liep langzaam naar de oude man en bleef vlak voor hem staan, met kop en schouders boven hem uitstekend.


  ‘Wat zei je, ouwe? Hoe noemde je mij precies?’


  Fang Hui lachte flauwtjes. ‘Je hebt me wel verstaan, Teng.’


  Lachend zei Teng: ‘O ja, ik heb je zeker verstaan.’ Zijn hand schoot uit naar het gezicht van de oude man. Hij wrong zijn mond open, duwde de staaf naar binnen en dwong Fang Hui erop te bijten. Toen trok hij zijn hand terug. Nu zweefde zijn wijsvinger boven de knop van de staaf. ‘Zal ik jou dit eens laten proeven, Fang Hui?’


  Fangs ogen waren nu groot van angst. Langzaam en met een sadistische grijns op zijn lelijke, grove gezicht trok Teng de staaf uit de mond van de oude man. ‘Een goeie arbeider is een zwijgende arbeider, nietwaar Fang?’


  De oude man knikte overdreven. ‘Braaf zo,’ zei Teng zacht. Toen schopte hij Fang gemeen tegen de borst. De oude man viel op de grond en snakte naar adem. Chen keek naar hem, opgelucht dat hem niets ergers was overkomen. Het was moeilijk voor hem geweest, heel moeilijk om zich niet aan te sluiten bij Fang Hui’s protest. En het was nog moeilijker om daar in die kring te staan en niets te doen. Pavel verroerde zich nu. Hij tilde zijn hoofd op en keek om zich heen zonder iets te zien. Hij viel weer terug.


  Chang naderde hem van achteren, een beker water in zijn hand, en keerde die boven het gezicht van de jongeman om. ‘Was dit waarvoor je was gekomen, Pavel?’ Die handeling liet de toekijkende Teng bulderen van het lachen.


  Ja, dacht Chen. Ik mag dan vandaag hebben staan toekijken, maar let jij maar eens op, Teng. Pas op met hoe je met mij omspringt, want ik heb alle reden om jou af te maken nu ik heb gezien wat jij deed. Hij dacht aan wat Pavel hem over de moord op het echtpaar Sung had verteld en wist nu dat het méér was dan een gerucht. Het was waar gebeurd, daar was hij van overtuigd. O ja, hij had reden genoeg.


  Het geluid van lachende stemmen in de tuin was door de brede open deur binnen te horen. Buiten was de ochtend zonnig en warm; binnen, waar Li Yuan en zijn achtjarige neef Tsu Tao Chu zaten, was het koel en rijk aan schaduw. Ze zaten wei chi te spelen, zich oefenend in openingen en hoekspelsituaties, maar Li Yuan scheen er niet met zijn hoofd bij te zijn. Hij bleef steeds naar buiten kijken, waar de meisjes in de tuin een balspel speelden. De hoge, zangerige stem van de jonge Tsu Tao Chu verbrak de stilte die al een poosje tussen hen had bestaan. ‘Je speelt niet echt met plezier, is het wel, Yuan? Het is prachtig weer. Zullen we samen een ritje gaan maken?’


  Li Yuan draaide zijn hoofd om en keek hem aan. ‘Neem me niet kwalijk, Tao Chu. Wat zei je?’


  ‘Ik zei…’ Hij lachte hartelijk en boog zich naar voren, met het air vaneen samenzweerder. ‘Zeg me eens, Yuan, welke is het?’


  Li Yuan kreeg een kleur en plaatste haastig een wit stuk op het bord. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, Tao Chu.’


  Tao Chu trok zijn wenkbrauwen op, zette een zwart stuk op het bord en verwijderde de zes gevangenen die hij had omsingeld. ‘Ik dacht dat je zo smoor was op Fei Yen, Yuan. Het lijkt me echter dat een ander meisje je hart heeft gestolen. En als het niet je hart is, dan…’


  ‘Tao Chu!’ Li Yuan keek op het bord en zag dat zijn positie totaal was geruïneerd. Al zijn strijdkrachten waren uiteengeslagen. Hij vroeg lachend; ‘Is het zo duidelijk aan me te merken?’


  Tao Chu begon het bord leeg te maken. Hij zette de stenen terug in de vakken en begon het spel opnieuw op te zetten. Hij keek op. ‘Nog eens?’


  Li Yuan schudde het hoofd. Hij stond op en liep naar de open deur. De meisjes waren achter de siervij ver en gooiden elkaar een bal van bestikte zijde toe. Hij bleef hen een poosje gadeslaan en steeds weer dwaalde zijn blik af naar Paarlen Hart. Aanvankelijk scheen ze hem niet op te merken, maar op een gegeven moment zag hij haar de bal oprapen en zich omdraaien, waarbij ze hem recht aankeek. Haar glimlach had een speciale betekenis die alleen hij begreep. Hij tilde zijn hoofd iets op en beantwoordde haar lach. Ze aarzelde even, maar gooide de bal naar een van de andere meisjes en zei iets dat hij niet kon verstaan. Ze draaide zich om en wandelde over het voetpad tussen de magnolia’s weg, in de richting van zijn kamer. Hij ving haar in de gang voor zijn kamer op, draaide haar om en trok haar tegen zich aan. ‘Niet hier,’ zei ze lachend. ‘Binnen, Li Yuan. Laten we eerst naar binnen gaan.’


  Hij kon nauwelijks wachten. Terwijl ze zich uitkleedde, liet hij zijn handen over haar huid glijden en drukte zijn gezicht tegen haar zwarte haar, dat naar gember en kaneel geurde. Hij zou haar zonder meer hebben genomen, zonder zich uit te kleden, maar ze hield hem tegen en begon hem uit zijn kleren te helpen, waarbij ze haar hand even tegen zijn pijnlijk stijve penis drukte. In het daglicht leek haar lichaam anders: harder, steviger, minder zacht dan het in het donker had geleken, maar niet minder begeerlijk. Hij liet zich door haar neertrekken op het bed en ging meteen bij haar binnen, vrijwel onmiddellijk zijn zaad lozend.


  Ze lachte toegeeflijk, zonder een zweem van spot. ‘Ik merk dat ik je wat trucjes zal moeten leren, Li Yuan. Manieren om het wat langer te rekken.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij lag met gesloten ogen tegen haar aan en liet zijn nek, schouders en bovenrug door haar strelen.


  ‘Er zijn boeken die we kunnen lezen. Chun hua. En er zijn speciale hulpmiddelen.’


  Hij huiverde. De lichte aanraking van haar vingers op zijn huid was verrukkelijk en liet hem wensen dat hij kon spinnen als een kat. ‘Chun hua?’ Hij had er nog nooit van gehoord. ‘Lentebeelden? Wat voor lentebeelden?’


  Ze lachte even en fluisterde het hem in het oor. ‘Afbeeldingen van mannen en vrouwen die dingen met elkaar doen. Allerlei dingen. Je hebt geen idee van het aantal manieren waarop het kan worden gedaan, Li Yuan. En niet alleen met z’n tweetjes.’ Ze zag zijn belangstelling en moest lachen. ‘Ah, dat dacht ik wel. Er is geen man ter wereld die nooit twee meisjes in zijn bed heeft gewenst.’


  Hij slikte. ‘Wat bedoel je, Paarlen Hart?’ Hij kreeg echter bijna meteen antwoord. Want achter een kamerscherm aan de andere kant van de kamer hoorde hij het onmiskenbare geluid van onderdrukt gegiechel.


  Li Yuan ging met een ruk overeind zitten en staarde naar het kamerscherm. ‘Wie is daar? Ik wil onmiddellijk weten wie…’


  Hij zweeg. Het was Zoete Roos, het jongste dienstmeisje. Ze kwam achter het scherm vandaan, verlegen maar naakt, een vage blos op haar wangen en in haar hals. ‘Mag ik bij je in bed komen, Li Yuan?’


  Er liep een rilling langs zijn rug en hij staarde verbijsterd naar Paarlen Hart, maar die lachte hem oogverblindend toe. ‘Daarvoor zijn we hier, wist je dat nog niet, prins Yuan? Voor deze tijd, de tijd waarin je mannelijkheid ontwaakt.’


  Paarlen Hart boog zich naar voren en wenkte het jongere meisje. Toen trok ze Li Yuan terug in de kussens en wees Zoete Roos dat ze aan zijn andere kant moest gaan liggen. Toen lachten ze elkaar zusterlijk toe en begonnen hem eendrachtig te strelen en te kussen – hun huid zacht als zijde, hun adem geurend naar zoete amandelen. En al spoedig ontstaken ze het vuur van zijn zinnen opnieuw.


  Nan Ho stond met gebogen hoofd voor de kamerdeur, een en al verontschuldiging, maar zonder opzij te stappen. ‘Het spijt me, vrouwe Fei, maar u kunt niet naar binnen.’


  Ze staarde hem verbaasd aan. Dit was al de tweede keer dat hij haar had getrotseerd. ‘Hoe bedoel je, ik kan niet naar binnen? Ik vrees dat je je plaats vergeet, Nan Ho. Als ik Li Yuan wens te zien, heb ik het volste recht om hem te bezoeken. Ik wil hem alleen vragen of hij vanmiddag een rit met me wil maken, dat is alles. Nu verzoek ik je opzij te gaan.’


  Hij zag in dat het zinloos was haar nog langer tegen te spreken en trok zich met gebogen hoofd terug. ‘Ik smeek u, vrouwe Fei…’ Ze stapte echter langs hem heen en duwde de deur naar Li Yuans kamers open.


  ‘Belachelijke man…’ begon ze, maar toen zweeg ze en snoof de geur in de kamer op. En op dat moment hoorde ze de geluiden achter het kamerscherm. Ongebruikelijke geluiden voorde slaapkamer van een jongen van dertien. Ze sloop naar het scherm en hield een hand voor haar mond om haar eigen verbazing te smoren. Het was Li Yuan. Goden! Li Yuan, met twee van de meisjes uit zijn huishouden!


  Een ogenblik bleef ze staan, gebiologeerd door de aanblik van zijn stevige, bijna volmaakte billen, die tussen de benen van een van de meisjes op en neer gingen, terwijl het andere meisje het tweetal streelde. Opeens zag ze zijn lichaam verstrakken en hoorde ze hem kreunen. Even spanden de benen van het meisje zich om zijn billen, om hem dieper in zich te trekken. Ze huiverde even en begon zich terug te trekken. Ze was genoodzaakt haar hand in haar mond te stoppen om de onweerstaanbare lach die in haar opwelde tegen te houden. Li Yuan. Nota bene hij, van alle koude vissen in de oceaan van het leven, die met twee meisjes lag te kroelen! De kleine viespeuk! Buiten keek ze Nan Ho streng aan. ‘Ik ben hier niet geweest, Nan Ho. Is dat duidelijk?’


  De majordomus boog diep. ‘Ik begrijp het, vrouwe Fei. En ik zal uw boodschap doorgeven aan de jonge prins. Ik weet zeker dat hij het heerlijk zal vinden om vanmiddag met u uit rijden te gaan.’


  Ze knikte en draaide zich om, zich bewust van de blos die op haar wangen en in haar hals zichtbaar moest zijn. Haastig wandelde ze weg. Li Yuan! Ze lachte kort en bleef abrupt staan, terugdenkend aan de manier waarop zijn kleine, volmaakt gevormde billen zich hadden samengeknepen op het moment van zijn orgasme. En ik dacht nog wel dat jij zo koel en zonder hartstocht was. Zo hoog boven dit alles verheven. Ze lachte weer – een vreemd, strijdlustig lachje, voordat ze verder wandelde, verrast door haar eigen gedachten.


  ‘Herinner je je dit, Karr?’ Karr grijnsde breed en keek vanuit hun privéloge omlaag in de arena met de tribunes eromheen.


  ‘Hoe zat ik dit ooit kunnen vergeten, generaal?’


  Tolonen richtte zich zuchtend op. ‘Mensen vergeten veel dingen die ze beter zouden kunnen onthouden. Wortels. Ze vergeten hun wortels. En als dat gebeurt, verliezen ze hun vermogen om de dingen op een realistische, heldere manier te kunnen beoordelen.’


  ‘Dit werk hier…’ glimlachte Karr, wijzend naar het helder verlichte strijdperk. ‘Als je daarbeneden stond, verdween alles uit je geest, behalve de realiteit.’


  Tolonen begon te lachen. ‘Ja, dat geloof ik graag.’


  Karr keek hem aan. ‘Ik ben blij dat u terug bent, generaal. Niet dat ik geen respect zou hebben voor generaal Nocenzi, verre van dat, maar de dingen waren niet meer wat ze waren toen u niet meer aan het roer stond.’


  De oude man snoof en hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Ik miste het zelf ook, Karr. Heel erg, zelfs. Maar luister goed: ik sta niet aan het roer. Niet zoals jij je dat vermoedelijk voorstelt. Nee, dit is iets anders. Iets geheims, dat de T’ang mij heeft verzocht te organiseren.’ Hij had het vlug en zo eenvoudig mogelijk geformuleerd, zodat Karr eruit kon opmaken dat hij later meer te horen zou krijgen. ‘Dit is een plan voor eventualiteiten, zoals je begrijpt. We hopen dat we er nooit gebruik van hoeven te maken. Als het Huis een veto uitspreekt over de verkenning van het heelal, zoals we mogen verwachten, kunnen we dit plannetje meteen verbranden.’


  ‘Hoewel u dat zelf niet gelooft, nietwaar, generaal?’


  Tolonen schudde het hoofd. ‘Ik vrees van niet, nee. Ik denk dat de T’ang tegen beter weten in hoop blijft koesteren. Het Huis is de Zeven op dit moment niet vriendschappelijk gezind.’


  Beneden hen, in de arena, namen de twee kampvechters hun posities in het strijdperk in. De scheidsrechter las de regels luidkeels voor en stapte achteruit. Het werd doodstil op de tribunes. Het gevecht was kort maar genadeloos. In minder dan een minuut was een van de beide kampvechters dood. De menigte leek gek te worden en juichte de overwinnaar toe. Karr zag het arenapersoneel het lijk wegdragen en huiverde. ‘Ik ben blij dat u destijds mijn contract hebt afgekocht. Dat had ik kunnen zijn.’


  ‘Nee,’ zei Tolonen. ‘Jij was de uitzondering. Niemand zou jou uit die arena hebben hoeven dragen. In geen honderd gevechten. Dat zag ik dadelijk.’


  ‘Op het eerste gezicht?’ lachte Karr, opzij kijkend naar de oudere man.


  ‘Bijna, ja.’


  Karr glimlachte. ‘Ik weet nog als de dag van gisteren hoe u die eerste keer naar mij keek – zo terloops – en me de rug toekeerde.’


  Tolonen herinnerde het zich en moest lachen. ‘Tja, het is soms beter om anderen te laten merken wat je denkt. Toch is het waar wat ik zo-even zei. Daarom was ik blij met je aanbod. Ik wist meteen dat ik je goed zou kunnen gebruiken. Alleen al de manier waarop je de jonge Hans Ebert lik op stuk gaf. Dat beviel me. Je zette hem op zijn plaats.’


  Karr keek naar beneden. Zacht vroeg hij: ‘Hebt u al gehoord dat ik DeVore heb opgespoord?’


  Tolonens ogen verwijdden zich. ‘Nee! Waar?’


  ‘Ik heb nog geen volledige zekerheid, maar ik vermoed dat hij als opziener op een van de grote plantages werkt. Op dit moment is Chen erheen. Ik heb hem opgedragen de zaak te onderzoeken. Zodra hij het bewijs heeft, gaan we erop af.’


  Tolonen schudde het hoofd. ‘Dat is niet mogelijk, vrees ik.’


  ‘Excuus, generaal, maar wat bedoelt u?’


  Tolonen boog zich naar hem toe en legde zijn hand op een van Karrs reusachtige armen. ‘Omdat ik je onmiddellijk nodig zal hebben, daarom niet. Ik wil dat jij je vanaf vanavond op deze operatie begint voor te bereiden. Zodat we het plan desgewenst onmiddellijk in uitvoering kunnen nemen.’


  ‘Is er niemand anders die dat kan doen?’


  Tolonen schudde het hoofd. ‘Nee. In heel Chung Kuo is er maar één man die dit plan tot een goed einde kan brengen, Karr, en die man ben jij. Chen redt het wel. Ik zal zorgen dat hij alle steun krijgt die hij nodig heeft. Jou kan ik echter niet missen. Niet op dit moment.’


  Karr dacht even na en keek toen glimlachend op. ‘Dan lijkt het me verstandig dat ik maar meteen aan de slag ga, generaal.’


  Opziener Bergson keek op toen Chen binnenstapte. Het was tamelijk donker in de kamer, buiten de kleine lichtkring boven de tafel in het midden waaraan hij zat. Hij was blootshoofds, zijn zwarte haar was vochtig naar achteren gekamd en hij droeg een eenvoudige zijden pau in plaats van een uniform, maar Chen herkende hem ogenblikkelijk. Deze man was DeVore. Hij was er vrijwel zeker van. Op de lage tafel voor hem was een wei chi-spel klaargezet, met zeven ronde, zwarte stenen op de handicap-punten. Samen vormden ze de contouren van een enorme letter H in het midden van het schaakbordpatroon. Aan weerskanten van het bord stond een doos, de linker gevuld met witte en de rechter gevuld met zwarte stenen.


  ‘Speel jij toevallig, Tong Chou?’


  Chen ontmoette DeVores blik en vroeg zich heel even af of het mogelijk was dat ook hij de vermomming zou doorzien, maar meteen zette hij die gedachte van zich af, zich herinnerend dat DeVore eigenhandig de man had gedood die hij, Chen, vijf jaar geleden in de arm had genomen om zich voor hem uit te geven, op de dag waarop Kao Jyan was vermoord. Nee, dacht hij, voor jou ben ik Tong Chou, de nieuwe voorman. Een schrandere arbeider, en gehoorzaam. Iemand die snel leert, maar meer ook niet.


  ‘Mijn vader speelde wei chi, shih Bergson. Ik heb het een beetje van hem geleerd.’


  DeVore keek langs hem heen naar zijn beide beulen en maakte een kleine hoofdbeweging. Ze verdwenen onmiddellijk. ‘Ga zitten, Tong Chou. Tegenover mij. Onder het spel kunnen we praten.’


  Chen liep de lichtkring binnen en ging zitten. DeVore nam hem een ogenblik op, ontspannen, de handen op de knieën. Toen glimlachte hij. ‘Die twee die net weggingen – bruikbare mannen, maar als het om dit spel gaat, hebben ze zult in hun hersenpan. Zultkoppen! Is dat bij jou ook het geval, Tong Chou? Ben jij een man die ik kan gebruiken?’


  ‘Ik ben bruikbaar, shih Bergson.’


  DeVore staarde hem even aan en richtte toen zijn blik op het bord. ‘We zullen zien.’ Hij nam een witte steen uit de doos en plaatste hem op het bord, twee lijnen naar binnen en zes naar beneden, in de linkerbovenhoek van het bord, gezien vanuit Chens positie – in Shang, het Zuiden. Chen had gezien hoe resoluut en desondanks met precies de juiste hoeveelheid kracht hij de steen tussen wijsvinger en duim had genomen, hoe scherp de klik was waarmee hij de steen op het bord had gezet en hoe weloverwogen die handeling had geleken. Hij bestudeerde het bord een poosje, zich bewust van zijn zeven zwarte stenen, die als forten de grenzen van het territorium op de schone achtergrond van het bord aangaven. Zijn zeven tegen de ene steen van DeVore. De ene felwitte steen leek nu al de doffe kracht van zijn zeven stenen te overheersen.


  Chen nam een zwarte steen uit de doos en hield die even in zijn hand. Hij draaide hem rond tussen zijn vingers en voelde de gladde koelheid ervan, de volmaakte rondingen van de randen, de voldoening schenkende zwaarte ervan. Hij huiverde. Hij had deze gewaarwording nooit eerder gehad; hij had nog nooit met een echt bord en echte stenen gespeeld. En hij had altijd tegen machines gespeeld, zoals die machine in de kamer van Kao Jyan. Hij zette de steen elegant op het bord, even resoluut als DeVore had gedaan, zodat hij de scherpe, bevredigende klik op het bord een tweede keer hoorde. Daarna trok hij zich terug van het bord.


  DeVore beantwoordde zijn zet ogenblikkelijk. Een tweede witte steen in de linkerbovenhoek. Een agressieve, op de aanval gerichte zet. Onverwacht. Een dolksteek, regelrecht gericht op de hoek. Chen reageerde bijna instinctief door zijn zwarte steen tussen de twee witte te plaatsen en zo een wig ertussen te drijven. Onmiddellijk zette DeVore een derde steen klikkend op het bord, zodat hij een tijgermuil tegenover Chens laatste zwarte steen opende door deze aan drie zijden te omsingelen en te dreigen hen te slaan, tenzij…


  Chen sloot de volgende steen op zijn formatie aan, zodat hij een elleboog van drie stenen vormde – een zwakke formatie, hoewel niet meteen rampzalig. Maar nu al verloor hij het initiatief; DeVores agressieve speelwijze drong hem in de verdediging. Nu al had hij de hoek moeten prijsgeven. Nog maar zes zetten en hij was zijn eerste hoek al kwijt. ‘Trek in een kom ch’a. Tong Chou?’


  Hij keek op van het bord en ontmoette DeVores ogen. Niets. Geen spoor van wat de man dacht. Chen boog. ‘Ik zou me vereerd voelen, shih Bergson.’


  DeVore klapte in zijn handen, en toen er een hoofd om de deurpost werd gestoken, stak hij alleen zijn rechterhand op, met twee vingers opgestoken. Tegelijkertijd zette zijn andere hand een nieuwe steen op het bord. Twee lijnen omlaag en twee naar binnen, een zet die zijn formatie versterkte en het bezit van de hoek consolideerde. Alleen een idioot kon die hoek nu nog verliezen, en DeVore was allesbehalve een idioot. DeVore leunde achterover en zat hem weer op te nemen. ‘Hoe vaak speelde je met je vader, Tong Chou?’


  ‘Als kind vaak genoeg, shih Bergson, maar toen ging hij weg. Ik was acht, destijds. En pas vorig jaar heb ik hem teruggezien. Op zijn begrafenis.’ Chen zette een nieuwe steen op het bord en keek op naar DeVore. Helemaal niets. Geen enkele reactie. Toch had DeVore, net als de denkbeeldige Tong Chou, eveneens zijn vader als achtjarige jongen ‘verloren’.


  ‘Betreurenswaardig. En daarna nooit meer gespeeld?’


  Chen haalde diep adem en bestudeerde DeVores tegenzet. De man speelde ongelooflijk snel, bijna alsof hij niet nadacht maar alleen reageerde. Toch wist Chen beter. Iedere zet die DeVore deed was zorgvuldig overwogen en hij had tevoren alle mogelijkheden op een rij gezet. Wie tegen hem speelde, diende zich even grondig voor te bereiden als hij. En om van hem te winnen…?


  Chen glimlachte en bracht een nieuwe steen op het bord. ‘Af en toe. Voornamelijk tegen automaten. Het is jaren geleden dat ik zo aan een bord heb gezeten, shih Bergson. Ik voel me vereerd.’


  Hij bestudeerde het bord opnieuw. De hoek was vrijwel zeker voor hem verloren, maar zijn eigen positie was nu een stuk sterker en er was een gerede kans dat hij territoriumwinst kon boeken in het bovenste deel van het boord – in Shang en Shu, het Westen. En dat niet alleen, maar DeVores volgende zet was geforceerd. Hij was genoodzaakt om in de bovenrand te spelen, twee lijnen naar binnen, om zijn eigen positie te beschermen. Hij glimlachte in stilte, toen DeVore de volgende witte steen exact daar neerzette waar hij hem had verwacht.


  Achter hem hoorde hij de deur zacht opengaan. ‘Daar,’ zei DeVore, gebarend naar de open ruimte naast de speeltafel. Even later werd er een tweede, kleinere tafel neergezet, die gedekt werd met een dunne doek. Even later bracht een dienstmeisje twee kommen en een theepot en knielde rechts van Chen neer om de kommen schoon te poetsen.


  ‘Wei chi is een fascinerend spel, vind je ook niet, Tong Chou? De regels zijn eenvoudig – je hoeft maar zeven dingen te weten – maar toch heb je een mensenleven nodig om een meester in dit spel te worden.’ Onverwacht begon hij te lachen. ‘Zeg me eens, Tong Chou, ken je de geschiedenis van dit spel?’


  Chen schudde het hoofd. Iemand had hem ooit verteld dat het in dezelfde periode als de computer was ontwikkeld, zo’n vijfhonderd jaar geleden, maar de man die hem dat had verteld, was iemand die helemaal niets wist. DeVore zou hebben gezegd dat hij zult in zijn hersenpan had, in plaats van hersens. Hij had het gevoel dat het spel heel wat jonger was. Veel recenter.


  DeVore glimlachte. ‘Hoe oud denk je dat dit spel is, Tong Chou? Honderd jaar? Vijfhonderd jaar, misschien?’


  Weer schudde Chen het hoofd. ‘Honderd jaar, shih Bergson? Of zelfs tweehonderd?’


  DeVore begon te lachen. Hij keek toe hoe het meisje de ch’a inschonk en hem de eerste kom aanbood. Beleefd liet hij het hoofd zakken, waarop ze zich omdraaide en Chen de kom voorhield. Ook hij neeg het hoofd om te weigeren, zodat ze zich opnieuw omdraaide naar DeVore. Deze keer nam hij hem met beide handen aan en bracht hem naar zijn mond, duidelijk tevreden over Chens manieren. ‘Zou het je verbazen, Tong Chou, als ik je vertelde dat het spel dat we spelen meer dan vierenhalfduizend jaar oud is? Dat het omstreeks 2350 voor Christus door keizer Yao is uitgevonden?’


  Chen aarzelde en lachte toen alsof hij verbaasd was, begrijpend dat DeVore hem voor de gek hield. Chung Kuo was immers zelf niet eens zo oud? Hij nam de kom die het meisje hem aanbood aan en begon, na een buiginkje naar DeVore, luidruchtig te slurpen. DeVore zette zijn kom op het dienblad dat het meisje vasthield en wachtte totdat ze hem opnieuw had ingeschonken voordat hij verder vertelde.


  ‘Het verhaal is dat keizer Yao wei chi heeft uitgevonden om de geest van zijn zoon Tan-Chu te oefenen, opdat hij als een keizer zou leren denken. Het bord is namelijk een landkaart van Chung Kuo zelf – dat wil zeggen, van het oude Middenrijk van de Han, dat in het oosten grensde aan de oceaan, in het noorden en westen aan woestijnen en grote bergketens, en in het zuiden door jungles en de zee werd omgeven. Het bord is dus alleen het land. En de stenen zijn mannen of groepen mannen. In het begin is het bord – net als het land - nog niet gekoloniseerd, maar gaandeweg wordt het bevolkt en neemt het aantal mensen toe. Langzaam maar onstuitbaar verspreiden deze groepen mensen zich over het land en nemen steeds meer territorium in bezit. Het territorium is echter begrensd; er kunnen op het bord maar een beperkt aantal locaties worden bezet. Strijd wordt onvermijdelijk. Overal waar de groepen mensen op elkaar stuiten, ontstaan er oorlogen: oorlogen waarin de sterkste en de slimsten zullen winnen. En zo gaat het voort, totdat het hele bord vol is en alle conflicten zijn opgelost.’


  ‘En wat gebeurt er als het bord vol is en er toch steeds stenen bijkomen?’


  DeVore keek hem even aan. ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde hij met afgewende blik, ‘het is een heel oud spel. Tong Chou. Als de overeenkomst niet meer klopt, komt dat omdat wij de regels hebben veranderd. Het zou anders zijn als we een limiet stelden aan het aantal stenen, in plaats van ze steeds maar verder op te stapelen op het bord, totdat het onder het gewicht van de stenen bezwijkt. En het zou nog beter zijn als we het bord groter maakten, nietwaar?’


  Chen zweeg en zag hoe DeVore zijn tweede kom ch’a leegdronk. Nu ben ik er zeker van, dacht hij. Jij bent het. Karr wil zekerheid, en bovendien wil hij jou levend in handen krijgen. Zodat hij je voor de T’ang kan slepen en jou om genade kan zien smeken.


  DeVore zette zijn kom weer op het dienblad, maar deze keer legde hij heel even zijn hand op de kom om aan te geven dat hij genoeg had. Hij keek Chen aan. ‘Weet je, Tong Chou, soms denk ik wel eens dat deze twee dingen – ch’a en wei chi – samen met zijde het toppunt van de Han-cultuur vormen.’ Hij lachte opnieuw, maar deze keer kil en spottend. ‘Denk je eens in. Tong Chou! Ch’a, wei chi en zijde! En alle drie zijn vierenhalfduizend jaar oud! En wat komt erna? Niets! Alleen maar muren en nog eens muren!’


  Niets dan muren. Chen dronk zijn kom leeg en zette hem op het dienblad dat het meisje hem voorhield. Daarna zette hij een steen op het bord en zei het eerstvolgende halve uur geen woord meer, zich concentrerend op het spei. Aanvankelijk verliep het spel voor hem gunstig. Hij verloor enkele krijgsgevangenen en maakte slechts kleine, onbeduidende foutjes. De krachten leken opmerkelijk goed verdeeld en nu zijn vertrouwen in zijn eigen prestaties toenam, begon hij te twijfelen aan wat Karr hem had verteld over DeVores meesterschap in wei chi. Toen begon de situatie te veranderen. Vier keer dacht hij dat hij DeVores stenen had ingesloten. Zodanig omsingeld, dat er geen ontsnappen meer aan was. Telkens was het alsof hij nog maar twee stenen van een totale overwinning op een groep verwijderd was: eerst in Ping, het oosten, de linkerbenedenhoek van het bord; daarna in Tsu, het noorden. En iedere keer was hij genoodzaakt met open mond toe te kijken hoe DeVore met één onverwachte zet alles veranderde. Even later werd hij genoodzaakt zich snel terug te trekken: hij werd nu zelf omsingeld en worstelde wanhopig om de groep die nog maar een paar zetten eerder zo onoverwinnelijk had geleken en zo dicht bij de overwinning was geweest, te redden.


  Langzaam zag hij in alle hoeken van het bord zijn posities ineenstorten. Uiteindelijk haalde hij berustend zijn schouders op en wierp de zwarte steen in zijn hand terug in de doos. ‘Ik geloof niet dat het verder nog zin heeft.’


  Voor het eerst na lange tijd keek DeVore op. ‘Werkelijk? Je geeft het op, Tong Chou?’ Chen boog het hoofd. ‘Dan zul je er wel geen bezwaar tegen hebben als ik vanaf dit moment verder speel met zwart?


  Chen lachte verbaasd. De stand was totaal verloren voor zwart. Het verschil bedroeg wel veertig tot vijftig stenen. Onherroepelijk verloren. Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Zoals u wilt, shih Bergson.’


  ‘En wat is jouw wens, Tong Chou? Ik heb begrepen dat je graag veldvoorman wil worden.’


  Chen boog het hoofd. ‘Dat is waar, shih Bergson.’


  ‘Die baan betaalt goed. Twee keer zoveel als wat je nu verdient, Tong Chou.’


  Ja, dacht Chen. Waarom is er dan geen enkele andere gegadigde? Omdat het een impopulaire baan is onder jou, daarom. En nu vraag jij je af waarom ik er wel trek in heb. ‘Dat is precies de reden waarom ik het wil worden, shih Bergson. Ik wil vooruitkomen. Ik wil mijn schulden Boven terugbetalen en weer hogerop komen.’


  DeVore nam hem enkele seconden lang scherp op. Toen boog hij zich naar voren, nam een zwarte steen uit de doos en zette die met een scherpe klik op het bord. ‘Goed, ik zal erover nadenken. Er is echter eerst iets wat je voor mij kunt doen, Tong Chou. Twee dagen geleden is er ’s nachts ingebroken in het opslagmagazijn op de westelijke akkers. Er zijn toen drie kisten aardbeien verdwenen, die klaar stonden voor verzending aan een van mijn cliënten op Niveau Een. Je begrijpt hoe pijnlijk dat voor me was.’ Hij snoof en keek Chen recht in de ogen. ‘Er loopt een dief rond op deze plantage. Tong Chou. Ik wil dat jij uitzoekt wie het is en dan met hem afrekent. Begrijp je me?’


  Chen aarzelde even, overrompeld door deze onverwachte eis. Hij zag echter in dat hij geen keus had, als hij dicht genoeg bij DeVore wilde komen om Karr het onomstotelijke bewijs van zijn identiteit te kunnen leveren. Dus liet hij zijn hoofd zakken. ‘Zoals u wilt, shih Bergson. En als ik met hem heb afgerekend?’


  DeVore zei lachend: ‘Dan zullen we nog eens een partij spelen, Tong Chou, en het over jouw toekomst hebben.’


  Toen de landarbeider weg was, liep DeVore naar de schermen, trok het gordijn ervoor weg en schakelde het scherm in dat hem met Berdichev in het Huis verbond. ‘Hoe staat het ervoor?’ vroeg hij, toen Berdichevs gezicht verscheen.


  Berdichev lachte opgewonden. ‘Het is nog wat vroeg, maar ik denk dat we het voor elkaar hebben. Farrs fractie is over de brug en de nieuwe legislatieven weifelen nu. Volgens Barrow hebben we nog maar twintig stemmen nodig om het veto van de Zeven weg te kunnen stemmen.’


  DeVore knikte. ‘Heel goed. En daarna?’


  Lachend zie Berdichev: ‘Ah, je heb er dus iets over gehoord? Wel, dat is mijn verrassing. Wacht maar af, meer zeg ik nu niet.’


  DeVore verbrak de verbinding en liep terug naar het bord. Die boer had niet eens zo beroerd gespeeld, alles in aanmerking genomen. Niet dat het zo opwindend was geweest, maar hij had het amusant genoeg gevonden, vooral in de tweede fase van het spel. Hij zou hem de volgende keer negen stenen moeten geven. Hij bestudeerde de situatie even. Zwart had gewonnen, met één steen verschil. En wat Berdichev en zijn ‘verrassing’ betrof… Lachend begon DeVore het bord leeg te maken. Alsof je zoiets verborgen kon houden.


  De albino was het laatste geweest waarmee Berdichev hem had kunnen verrassen. Niettemin bewonderde hij Soren omdat de man het inzicht – en het lef – had gehad om te doen wat hij had gedaan. Als de Zeven straks van die nasporingen hoorden… En als ze de eindresultaten zagen… Hij keek naar het gordijn met de schermen erachter. Ja, de hel zou losbreken, als de Zeven ontdekten wat Berdichev in zijn schild had gevoerd. En het mooie ervan was, dat het allemaal volstrekt wettig was. Volledig in overeenstemming met de grondwet. Ze zouden er niets aan kunnen doen.


  Toch zouden ze iets ondernemen, daarvan was hij overtuigd. Het was dus zaak erop vooruit te lopen. Hij zou moeten uitvissen wat ze van plan waren, om ze daarna een slag voor te zijn. En er was in heel Chung Kuo niemand die dat spel beter beheerste dan hij.


  ‘Nee maar, Soren, moet je Lo Yu-Hsiang zien!’ lachte Clarac, zo uitbundig dat hij wijn over zijn mouw morste zonder het te merken. Hij werd volledig in beslag genomen door wat er zich op de grote schermen boven zijn hoofd afspeelde. Berdichev volgde Claracs wijsvinger en lachte verheugd. De camera toonde een close-up van het gezicht van de hoofdafgevaardigde. ‘Goden, hij ziet eruit alsof hij elk ogenblik een beroerte kan krijgen!’


  Toen de camera langzaam langs de rijen zetels pende, konden ze zien dat de hevige verontwaardiging op het gezicht van Lo Yu-Hsiang door alle gezichten in zijn naaste omgeving werd weerspiegeld. Patriciërs die anders de rust zelve waren, gingen nu woedend in het Huis tekeer en hun ogen puilden uit van woede. Douglas kwam achter Berdichev staan en sloeg hem op de schouder. ‘En ze kunnen er geen donder aan doen! Goed gedaan, Soren. Schitterend! Nooit gedacht dat ik dit nog eens zou meemaken…’


  De mannen die zich in de besloten galerij hadden verzameld lachten uitbundig, totdat Douglas om stilte verzocht en de bedienden beval meer glazen te brengen, zodat ze een toost konden uitbrengen. ‘Op Soren Berdichev en De nieuwe hoop!’


  Meer dan twintig stemmen herhaalden de heilwens en namen een slok, een en al bewondering voor de man in het middelpunt van hun groep. Soren Berdichev boog glimlachend het hoofd en draaide zich om naar het raam, zodat hij rechtstreeks naar het tafereel beneden hen kon kijken. Voor dergelijke taferelen in het Huis bestond geen enkel precedent. Zelfs de moord op Pietr Lehmann had de afgevaardigden niet zo enorm van hun stuk gebracht. Dat het veto van de Zeven was weggestemd, was op zichzelf al uitzonderlijk genoeg – het veto zou tot gevolg hebben gehad dat De nieuwe hoop alleen ruimtereizen binnen het zonnestelsel had mogen maken – maar wat erop was gevolgd was werkelijk verbijsterend geweest.


  De uitslag van de stemming had groot gejuich veroorzaakt. Het anti-vetoblok had met een verschil van honderdachttien stemmen aan het langste eind getrokken. In de betrekkelijke rust die erop was gevolgd, had adjunct-secretaris Barrow rustig het spreekgestoelte beklommen om aan een toespraak te beginnen.


  Aanvankelijk hadden de meeste afgevaardigden nauwelijks gehoord wat hij zei. Ze hadden het nog te druk gehad om over de betekenis van de sensationele uitslag te praten. Ze waren echter een voor een stil geworden, toen het belang van wat Barrow te zeggen had tot de zaal was doorgedrongen. Barrow had een motie ingediend waarvoor een meerderheid van twee derde nodig zou zijn. Een motie waarin hij voorstelde om bepaalde leden van het Huis van hun zetel vervallen te verklaren. Daarna had hij een uiteenzetting gegeven van de bijzonderheden van een onderzoek dat door een in het geheim samengestelde subcommisie van het Huis was ingesteld – een onderzoek naar corruptie, ongeoorloofde praktijken en de betaling van smeergelden. Tegen de tijd dat hij even pauzeerde met het voorlezen van het overzicht dat hij voor zich had liggen, was het muisstil geworden in het Huis. Op dat moment had Barrow zich demonstratief tot een bepaalde fractie gewend en was hij begonnen met het voorlezen van een lijst met namen. Hij had nog maar enkele namen genoemd, toen zijn stem verdronk in het kabaal dat afkomstig was van de Han-banken. Iedere naam op zijn lijst was die van een tai – een afgevaardigde die zijn positie te danken had aan de Zeven en wiens loyaliteit door hen was gekocht, zodat de Zeven de desbetreffende afgevaardigde in hun ‘zak’ hadden. Barrows motie kwam in feite overeen met het afkondigden van de onafhankelijkheid van het Huis ten opzichte van de T’ang.


  Barrow had gewacht totdat de secretaris van het Huis de zaal tot de orde had geroepen, waarna hij zijn lijst even had genegeerd en aan een hartstochtelijke toespraak over de noodzaak van een ‘zuiver Huis’ was begonnen, een Huis dat volgens hem door de Zeven was gecompromitteerd. Het tumult van de tai-banken was overstemd door het gejuich dat vrijwel alle overige afgevaardigden aanhieven. De toenemende macht van de tai was hun al heel lang een doom in het oog geweest, zelfs onder de Han-afgevaardigden, en Barrows grote verontwaardiging vertolkte hun eigen gevoelens. Vroeger was het anders geweest – toen was een tai een algemeen gerespecteerd man geweest – maar deze onbeschaamde jonge kerels waren niet meer dan leeghoofdige marionetten van de Zeven.


  Toen er werd gestemd, bleek een uiterst krappe meerderheid vóór de motie te zijn: een verschil van drie stemmen. De zesentachtig tai op Barrows lijst werden van hun zetel vervallen verklaard. De uitslag had een complete opstand ontketend. Woedende tai smeten zitkussentjes naar de secretaris en sommigen zouden naar beneden zijn gestormd om hem te molesteren als andere afgevaardigden hun niet de weg hadden versperd.


  Op een teken van de secretaris was de eigen veiligheidsdienst van het Huis in actie gekomen. De bewakers kwamen de zaal in en begonnen de met name genoemde tai te arresteren. Ze kregen handboeien om, als ordinaire misdadigers, en moesten de kaart die hun toegang verleende tot het Huis afgeven.


  Berdichev zag dat deze procedure nu bijna was voltooid. De laatste tai werden luidkeels protesterend weggevoerd om in de cellen beneden het Huis te worden opgesloten.


  Hij huiverde van opwinding. Dit was een gedenkwaardige dag. Een dag waarvan hij lang had gedroomd. De nieuwe hoop was gered en het Huis had zijn positie enorm versterkt. En na de viering van deze heuglijke gebeurtenis zou hij aan de volgende fase van zijn plan beginnen. Berdichev draaide zich om naar de mannen in de galerij. Hij wist intuïtief wie onder hen hij kon vertrouwen, en wie niet. Bij die gedachte glimlachte hij. Het was hier en nu begonnen. Een stroming die de Zeven niet meer zouden kunnen stuiten. En de Aristoteles-file zou de stroom in de richting van het einddoel kanaliseren. Als ze eenmaal begonnen te begrijpen wat er allemaal voor hen verborgen was gehouden, zou er geen houden meer aan zijn. De file zou een eind maken aan de heerschappij van de Zeven.


  Ja! Lachend hief hij zijn glas naar Douglas. Het was begonnen. En wie kon zeggen hoe de wereld er uit zou zien als zij eenmaal hun taak hadden volbracht?
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De verduistering van het licht


  Het was twee uur ’s nachts en in de indrukwekkende siertuinen van Berdichevs residentie werd er nog luidruchtig feest gevierd. Aan de rand van het gazon, onder de lantaarns, wachtte een lange rij draagstoelen. De dragers en lijfwachten zaten of stonden eromheen en dichter bij het huis zelf was een tijdelijke keuken opgezet. De bedienden liepen bedrijvig tussen de gasten rond om kommen warme soep en noedels of wijn te serveren.


  Berdichev sloeg het gewemel vanaf zijn balkon een poosje gade. Toen ging hij weer naar binnen en begroette de twaalf mannen die zich in de kamer hadden verzameld met een brede lach. Zij waren de eersten, degenen in wie hij het meeste vertrouwen had. Hij knikte naar de bediende die hij opdracht had gegeven in de deuropening te blijven wachten. De bediende – een ‘Europeaan’: tegenwoordig bestond zijn hele huishoudelijke staf uit ‘Europeanen’ – verdween en kwam even later terug met een dienblad waarop een grote, buikige fles en dertien kommen van het fijnste porselein stonden. De man zette het dienblad op tafel, maakte een diepe buiging, trok zich terug en deed de deur achter zich dicht. Nu waren ze onder elkaar.


  Berdichevs lach verbreedde zich. ‘De chun t’zu drinken met mij mee, neem ik aan?’ Hij tilde de grote fles op – veertig jaar oude Shou Hsing, een van perziken gestookte drank die veel op cognac leek – en oogstte bijval. Hij begon de kleine kommen vol te schenken en merkte voldaan op hoe de ogen van de twaalf mannen af en toe afdwaalden naar de stapel mappen naast het dienblad. Hij hief zijn kom. ‘Kan pei!’


  ‘Kan pei!’ herhaalden ze, waarna ze hun kommetjes in één teug achterover gooiden.


  ‘Verrukkelijk!’ riep Moore genietend uit. ‘Hoe heb je daar de hand op weten te leggen, Soren? Ik heb altijd gedacht dat er in heel Chung Kuo geen fles Shou Hsing van meer dan twintig jaar oud over was.’


  Berdichev glimlachte fijntjes. ‘Ik heb er twee kisten van, John. Sta me toe je er een fles van te sturen.’ Hij keek om zich heen, en deze ene keer was er niets geforceerds aan zijn glimlach. ‘Dat geldt uiteraard voor u allemaal, chun tz’u.’


  Hun blijdschap was oprecht. Zo’n fles moest tenminste vijftigduizend yuan hebben gekost. En Berdichev had er zojuist een hele kist van weggegeven! ‘Nou, Soren, jij verstaat tenminste de kunst om iets te vieren,’ zei Parr, een hand op zijn schouder leggend. Parr was een oude vriend en zakelijke partner van hem, die in Noord-Amerika actief was.


  Berdichev knikte. ‘Kan zijn. Maar vanavond hebben we nog veel meer te vieren. Aanzienlijk meer zelfs, dan iemand van jullie zich op dit moment realiseert. De kwestie is, goede vrienden, dat deze avond het begin vormt van iets groots. Het begin van een nieuwe tijd.’ Hij zag hun blikken weer afdwalen naar de mappen. ‘Ja,’ knikte hij, naar de tafel stappend om een van de mappen op te pakken, ‘dit hier heeft ermee te maken. Jullie hebben ze allang zien liggen, daar ben ik van overtuigd. Twaalf aanwezigen; twaalf mappen.’ Hij keek de kring van gezichten rond en bestudeerde ze aandachtig. Hij wilde absoluut zeker zijn voordat hij iets deed dat niet meer kon worden teruggedraaid.


  Ja, dit waren ze. Belangrijke mannen, met belangrijke connecties. Bovendien vrienden, mannen die hij kon vertrouwen. Zij zouden voor hem de bal aan het rollen brengen. En als de bal eenmaal rolde, zou er een sneeuwbaleffect optreden dat door niemand kon worden gestuit, hoopte hij. De gevolgen zouden onherroepelijk zijn.


  ‘Jullie hebben je natuurlijk allemaal afgevraagd waarom ik jullie heb verzocht hierheen te komen en het feest het feest te laten. En nu vragen jullie je af wat deze mappen ermee te maken hebben. Ik zal jullie nieuwsgierigheid niet langer op de proef stellen. Laten we onze kommen nog eens volschenken en dan aan tafel gaan zitten. Wat ik de heren ga vertellen, kan een stevig slokje velen.’


  Er werd gelachen, maar het klonk onderdrukt en gespannen. Ze kenden Soren Berdichev goed genoeg om te weten dat hij nooit grapjes maakte, noch uitspraken deed die hij niet kon onderbouwen. Toen ze aan tafel hadden plaatsgenomen, begon Berdichev de mappen uit te delen. ‘Voordat we de mappen openen, wil ik ieder van jullie iets vragen.’ Hij wendde zich tot Moore. ‘Jou eerst, John. Wat is belangrijker voor je: een beetje van jouw waardevolle tijd en energie, of de toekomst van ons Europese ras?’


  Lachend zei Moore: ‘Je weet hoe ik daarover denk, Soren.’


  Berdichev knikte. ‘Goed. Laat me je dan een wat gerichter vraag stellen. Als ik nu tegen je zei dat de map die je nu voor je hebt liggen een document van ongeveer tweehonderdduizend woorden bevat, en dat ik graag zou zien dat jij het helemaal met de hand voor mij overschreef, wat zou je dan antwoorden?’


  ‘Zonder nadere uitleg zou ik je voor gek verklaren, Soren. Waarom zou ik een document met de hand overschrijven? Waarom zou ik het niet door een paar van mijn mensen op de computer laten zetten?’


  ‘Heel logisch,’ knikte Berdichev, maar zijn glimlach was stroever geworden. Opeens leek hij weer helemaal zichzelf. ‘En als ik je nu vertelde dat dit een uiterst geheim document is? Geen onbetekenend bedrijfsgeheim, maar het geheim van alle geheimen, zou je dan meer begrip opbrengen voor mijn verzoek?’


  Moore richtte zich iets op. ‘Hoe bedoel je – het geheim? Wat zit er in die mappen, Soren?’


  ‘Daar kom ik nog aan toe. Eerst dit: vertrouw je mij? Is er iemand in deze kamer die niet genoeg vertrouwen in mij heeft?’


  Er werd gemompeld en er werden hoofden geschud. Parr sprak namens alle anderen. ‘Je weet dat niemand onder ons niet bereid zou zijn de helft van alles wat hij bezit op het spel te zetten als jij ons dat aanraadt, Soren.’


  Berdichev lachte stroef. ‘Ja, dat weet ik. Maar als ik nu eens om honderd procent vraag? Is er hier iemand die niet bereid is zoveel op het spel te zetten?’


  Deze keer kreeg hij antwoord van een van de anderen – een lange man met een smal gezicht die Ecker heette. Als bewoner van Stad Afrika had hij uitstekende handelsconnecties met SimFic, het grote concern van Berdichev. ‘Hebben we het over financiële waagstukken, of over iets waarbij we meer persoonlijk betrokken zullen zijn?’


  Berdichev knikte. ‘Jullie zijn stuk voor stuk praktisch ingesteld. Dat is goed. Ik zou me geen andere vrienden kiezen. Maar om je vraag te beantwoorden: in zekere zin heb je het bij het rechte eind, Edgar. Het gaat inderdaad om iets zeer persoonlijks. En nu ik dat heb gezegd: wie onder ons zou zo gemakkelijk in staat zijn zichzelf los te zien van zijn financiële belangen?’


  Er werd instemmend gelachen. Hij had gelijk. Geld was hun lust en hun leven; het zakendoen zat hun in het bloed.


  ‘Laat me dan volstaan met te zeggen dat iedereen hier die deze map opent, zichzelf voor de volle honderd procent op het spel zet. Zowel persoonlijk als financieel.’ Vlug stak hij een hand op. ‘Denk nu niet dat ik bij jullie om leningen of iets dergelijks zal komen aankloppen. Dit hier zal niet in het minst afbreuk doen aan jullie zakelijke belangen.’


  Lachend zei Parr: ‘Ik ken je nu al meer dan twintig jaar, Soren, en ik weet dat jij – net als iedereen hier – geheimen hebt die je slechts aan heel weinig mensen zou durven toevertrouwen. Dat je dit nu op deze schaal doet, en op zo’n omslachtige manier, is eigenlijk niets voor jou. Waarom vertel je ons niet gewoon wat er in die mappen zit?’


  Berdichev knikte kort. ‘Je hebt gelijk. En ik kom er zo op, dat beloof ik je, Charles. Dit is echter absoluut noodzakelijk.’ Hij keek langzaam de tafel rond en neeg het hoofd. ‘Ik wil tegenover ieder van jullie fair zijn. Iedereen hier moet zich volledig bewust zijn van de risico’s die hij neemt door eenvoudig deze map open te doen. Ik zou namelijk niet graag willen dat iemand hier het gevoel heeft dat hij is gemanipuleerd. Daar zou niemand onder ons bij gebaat zijn. In feite zou ik liever zien dat iemand die zich hier onbehaaglijk bij voelt opstaat en weggaat, voordat hij zijn nek zo ver uitsteekt. Dat zal hem door niemand kwalijk worden genomen. Want wie eenmaal de eerste stap heeft gezet – doordat hij heeft ontdekt wat deze map bevat – zet zijn leven op het spel.’


  Parr boog zich naar voren en tikte op de map. ‘Ik begrijp het nog steeds niet, Soren. Wat is het? Een plan om de Zeven om te brengen? Welke kennis kan zo gevaarlijk zijn dat iemand zijn leven ermee op het spel zet?’


  ‘Het geheim, zoals ik al zei. Datgene wat de Han al deze jaren voor ons verborgen hebben gehouden. En waarom het zo gevaarlijk is er kennis van te dragen, houdt verband met een nauwelijks bekend artikel in de grondwet dat tegenwoordig nog maar zelden wordt toegepast. Laat me jullie eerst dit vertellen: er bestaat een ministerie dat uitsluitend tot taak heeft een illusie te creëren en in stand te houden. En daar is dat ministerie zo goed in geslaagd dat zelfs de Han zelf zijn gaan geloven dat die illusie de realiteit is.’


  Lachend breidde Parr zijn handen uit. ‘Nu spreek je toch werkelijk in raadselen, Soren. Welk wetsartikel? Wat voor ministerie? En wat is die illusie?’


  ‘Het heet eenvoudig “Het Ministerie”, is gevestigd in Pei Ching, het voormalige Peking, en de enige taak ervan bestaat uit het bewaken van het geheim. Het is bevoegd om een ieder die het geheim of een deel ervan kent en deze informatie verspreidt, zonder vorm van proces op te pakken en te executeren.’ Hij liet een wrang lachje horen. ‘Jullie zullen het begrijpen zodra jullie deze map inkijken.’


  Een van de mannen die tot nu toe niets hadden gezegd, boog zich naar voren. Hij was een grote, indrukwekkend ogende man met een lange, onorthodoxe baard. Hij heette Ross en was de eigenaar van een grote satellieten­exploitatie­maatschappij in Oost-Azië. ‘Het gaat hier dus om hoogverraad, Soren?’


  Berdichev knikte alleen. Ross streelde peinzend zijn baard en keek om zich heen. Toen, bijna terloops, opende hij zijn map en wierp een blik op de eerste bladzijde. Enkele ogenblikken later volgden de anderen zijn voorbeeld. Berdichev keek de tafel langs. De twaalf mappen waren leeg en iedereen verdiepte zich in de files. Hij huiverde even en staarde naar het tafelblad, een vage glimlach om zijn mond.


  Moore floot zacht. Met grote ogen keek hij op naar Berdichev. ‘Is dit echt waar, Soren?’ Berdichev knikte. ‘Ongelooflijk. Het lijkt wel een droom die je ooit hebt gehad. Het is…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Het is de waarheid,’ herhaalde Berdichev gedecideerd. Nu keken ze allemaal naar hem. ‘Wie onder ons is nooit afgedaald naar de Klei? Wie onder ons heeft de ruïnes nooit gezien? Toen de tiran Tsao Ch’un zijn Stad bouwde, begroef hij niet alleen de architectuur van het verleden, maar de hele geschiedenis erbij.’


  ‘En verzon er een andere voor in de plaats?’ vroeg Parr.


  ‘Precies. Met de grootst mogelijke zorg, en in de loop der jaren. Het was niet alleen zijn bedoeling om alle oppositie tegen zijn bewind te vernietigen, maar bovendien alle kennis over wat er vóór hem was geweest uit te wissen. Terwijl de Stad in hoog tempo groeide, verzamelden zijn ambtenaren alle boeken, geluidsbanden, films en alle andere informatiedragers. Niets dat niet Han was, mocht zijn Stad binnen. Het meeste werd eenvoudig verbrand. Maar niet alles. Een groot deel ervan werd “aangepast”. Tsao Ch’uns adviseurs waren eenvoudig te intelligent om eenvoudig een leemte te creëren. Dat zou de mensen alleen maar nieuwsgierig hebben gemaakt, zoals ze heel goed wisten. Hun aanpak was veel subtieler en wat ze deden was op de lange termijn veel overtuigender voor de grote massa. Ze herschreven eenvoudig de hele geschiedenis van de wereld. Ze plaatsten Chung Kuo in het middelpunt van alles, gaven Chung Kuo de positie terug die het toekwam, volgens hen.’


  Hij schepte adem en vervolgde zijn uiteenzetting, zich slechts even bewust van de geluiden van de feestvierenden, beneden in de tuinen. ‘Het was een leugen, maar een leugen die door iedereen werd onderschreven. Want in de eerste decennia van het bestaan van de Stad was het in twijfel trekken van hun lezing van het verleden – of zelfs maar opperen dat het anders had kunnen zijn – strafbaar met de dood. De leugen was buitengewoon gecompliceerd en uitermate overtuigend, en al na enkele generaties vergaten de mensen hoe het in werkelijkheid was geweest. De nieuwe generaties wisten weinig van de ware geschiedenis van de wereld. In hun ogen waren de geruchten niet meer dan fantasieën in vergelijking met de realiteit die ze overal om zich heen waarnamen en waarin ze waren grootgebracht. De media versterkten de illusie dagelijks, en zo intensief dat de grote illusie zelfs voor degenen die haar hadden gecreëerd de realiteit werd.’


  ‘En deze Aristoteles-file… is de door Tsao Ch’ un onderdrukte en verwrongen waarheid?’


  Berdichev keek Ross aan. ‘Precies.’


  ‘Hoe ben je eraan gekomen?’


  Glimlachend antwoordde Berdichev: ‘Langzaam, stukje voor stukje. De afgelopen vijftien jaar heb ik in alle stilte navorsingen gedaan. Ik trok de minste of geringste aanwijzing na. En dit hier – deze file – is het eindresultaat van al dat speurwerk.’


  Ross leunde achterover. ‘Ik ben diep onder de indruk. Meer dan dat, Soren, ik sta versteld! Werkelijk, voor het eerst van mijn leven sta ik werkelijk versteld. Dit is…’ Hij lachte vreemd. ‘Nou ja, dit is moeilijk te verwerken. Misschien komt het door de Shou Hsing, maar…’ Er werd gelachen, maar iedereen bleef naar Ross kijken terwijl hij probeerde hun gevoelens onder woorden te brengen. ‘Wel, ik denk dat ik wel weet wat mijn vriend John Moore bedoelde. Het is inderdaad ongelooflijk. Misschien is het te veel om het in één keer te slikken.’ Hij hield de eerste paar pagina’s omhoog en keek Berdichev weer aan. ‘Het kost me eenvoudig moeite dit alles zomaar te geloven.’


  Berdichev boog zich naar voren en zijn dikke brillenglazen glommen in het lamplicht. ‘Dat is precies waarop ze uit waren, Michael. En het is één van de redenen waarom ik graag zou zien dat iedereen hier het hele document eigenhandig overschrijft. Op die manier zal het in ieders geheugen worden gegrift. Jullie zullen dan méér hebben gedaan dan het document alleen maar lezen: het zal jullie geestelijk eigendom zijn geworden. En al doende zal de realiteit ervan zich met kracht aan jullie geest opdringen. Jullie zullen de samenhang ervan ontdekken. En de geloofwaardigheid – wat zeg ik, de waarheid ervan – zal ieder van jullie vanaf dat moment in het bloed zitten. Met een lachje zei Ross: ‘Ik zie dat je het origineel hiervan eigenhandig hebt geschreven, Soren. En nu wil je dat wij ons op dezelfde manier vastleggen en hetzelfde risico nemen?’


  Berdichev knikte. ‘Ik voor mij zal het met alle plezier doen,’ zei Ross. ‘En wat doen we met het afschrift? Bewaren op een veilige plek?’


  Berdichev glimlachte toen hij zijn vriend aankeek. Ross wist het al. Hij had de bedoeling al begrepen. ‘Je geeft het afschrift door. Uitsluitend aan een man die je blindelings kunt vertrouwen, als je eigen broer. Zoals ik jullie vertrouw. En op zijn beurt zal hij er een afschrift van maken en dat doorgeven aan iemand die zijn vertrouwen geniet. Enzovoort. Zo ontstaat er een hechte keten en op den duur zullen er velen ingewijd zijn. En dan…’ Hij ging rechtop zitten. ‘Wel, jullie zien vanzelf wel wat er dan zal gaan gebeuren. Deze avond is het begin. Wij zijn de eersten. Van hieruit zal het zaad worden uitgezaaid. En er komt een tijd dat we zullen oogsten, dat beloof ik jullie. De oogsttijd zal komen.’


  ‘Hung Mao of Han – wat maakt het uit? Zij behoren tot Boven, en ze verachten iedereen die uit de Klei komt.’


  De drie jongens zaten op de rand van het zwembad, hun benen bungelend boven het water. Kim staarde naar het spiegelende water en het patroon van de sterren op de Tun Huang-kaart dat erdoor werd weerkaatst. Hij had een poosje zwijgend naar de anderen zitten luisteren, maar nu viel hij hen in de rede. ‘Ik weet wat je bedoelt, Anton, maar het is niet altijd zo. Er zijn uitzonderingen als…’


  ‘Als Chan Shui?’


  Kim knikte. Hij had hun verteld wat er in de cafetaria van de spuitvormerij was gebeurd. ‘Inderdaad, mensen als Chan Shui.’


  Lachend zei Anton: ‘Vermoedelijk vindt hij je wel amusant. Of hij denkt dat hij er baat bij kan hebben om jou een beetje in bescherming te nemen. Denk echter niet dat hij je graag…’


  Kim schudde het hoofd. ‘Nee, zo is het niet. Chan Shui…’


  Josef viel hem in de rede. ‘Wees nou eerlijk. Kim. Ze hebben een hekel aan ons. Ik bedoel, wat heeft deze Chan Shui nou eigenlijk gedaan waarvoor hij iets heeft moeten inleveren? Hij heeft een bullebak op zijn plaats gezet. Mooi. En daar ben jij van onder de indruk. Net als je onder de indruk bent van al die onzin die T’ai Cho je heeft verteld over de rechtspraak van de Han. Allemaal flauwekul. Anton heeft groot gelijk. Chan Shui heeft bedacht dat jij wel eens belangrijk zou kunnen zijn – iets bijzonders – en kwam tot de conclusie dat hij er garen bij kan spinnen door jou een beetje te beschermen.’


  Opnieuw schudde Kim het hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Echt niet.’


  Anton lachte laatdunkend. ‘We begrijpen het heus wel, Kim. Zoiets doen ze niet voor ons persoonlijk, maar alleen om wat we zijn. Ze gebruiken ons als machines, en als we niet meer goed functioneren, worden we afgedankt. Zo zit het in elkaar en niet anders.’


  Kim haalde zijn schouders op. Er zat wel enige waarheid in, maar het was niet de hele waarheid. Hij dacht aan Matyas en Janko. Welk onderscheid bestond er tussen die twee? Pestkoppen, allebei. Voor Matyas had het niets uitgemaakt dat hij, Kim, zelf ook uit de Klei afkomstig was. Niets. En het had ook niets te maken met iets dat hij, Kim, hem zou hebben gedaan. De enige reden was dat hij anders was. Dat gold voor Janko ook. Maar voor sommigen deed dat verschil er niet toe. Niet voor T’ai Cho, bijvoorbeeld, noch voor Chan Shui. En er zouden er meer zijn, daar was hij zeker van.


  ‘Ze lusten ons niet,’ zei Anton met een grimmig lachje. ‘Zo staan de zaken, Kim. En zo zal het altijd blijven.’


  ‘Nee!’ zei Kim resoluut. ‘Je ziet het verkeerd. Jullie zien het allebei verkeerd. Het is niet altijd zo, bij iedereen. Soms wel, ja, maar niet altijd.’


  Hoofdschuddend zei Anton: ‘Altijd, Kim. Diep in hun hart is het altijd zo. Vraag het hem maar eens, deze Chan Shui. Vraag hem maar eens of hij zou goedvinden dat jij met zijn zuster trouwde.’


  ‘Hij heeft geen zuster.’


  ‘Daar gaat het niet om, Kim.’ Kim wendde zijn blik af en streelde onbewust de blauwe plek in zijn hals. Gevoelens van schaamte en schuld. Ze kwamen er nooit los van – het zat hun ingebakken. Maar waarom lieten ze zich door dergelijke gevoelens beïnvloeden? Waarom konden ze niet uit die starre vorm breken en zichzelf vernieuwen?


  ‘Misschien heb je gelijk, maar ik heb liever een goeie dunk van Chan Shui, dan dat ik die sombere kijk van jou op de dingen overneem.’ Zijn stem klonk koeler, vijandiger, dan zijn bedoeling was geweest en hij had dadelijk spijt van zijn woorden, ook al waren ze waar.


  Langzaam stond Anton op. Hij keek kil naar zijn lotgenoot. ‘Kom mee, Josef. Ik geloof niet dat we hier nog gewenst zijn.’


  ‘Neem me niet kwalijk, zo heb ik het niet be…’ Het was al te laat. Ze waren weg. Kim bleef nog een poosje zitten, verontrust door wat er was gebeurd. Misschien was het echter onvermijdelijk geweest. Misschien had hij dit moment alleen maar wat langer kunnen uitstellen. Want hij was inderdaad anders, zelfs ten opzichte van zijn soortgenoten. Opeens moest hij lachen. Alsjeblieft! Hij had verraad gepleegd aan zichzelf, was in zijn eigen verwrongen logica verstrikt geraakt. Want ofwel behoorden ze allemaal tot dezelfde soort – de Han, de Hung Mao en de Klei-bewoners – of hij had het bij het verkeerde eind. En dat was onbestaanbaar. Zijn ziel leek het hem toe te schreeuwen: hij kon het niet verkeerd hebben.


  Kim keek op naar het matgouden plafond en hij rekte zijn hals en bewoog zijn hoofd heen en weer om de spieren wat losser te maken. Opeens huiverde hij. Maar stel dat hij het toch verkeerd zag? Stel dat Anton gelijk had?


  ‘Nee.’ Hij liet zich niet van de wijs brengen. ‘Ze krijgen me niet zover dat ik op die manier ga denken. Nu niet, en nooit.’ Hij keek naar zijn gebalde vuisten en liet zijn woede langzaam wegebben. Toen stond hij op en liep terug naar zijn kamer. Morgen wachtte hem een nieuwe ochtend in de spuitvormerij.


  De machine boog zijn acht gelede armen, leek even te rusten en toverde een stoel uit het niets. Lachend zei Kim: ‘Soms lijkt dat ding werkelijk te leven.’


  Chan Shui zat op zijn hurken naast hem. Hij draaide zijn hoofd om naar Kim en lachte hartelijk mee. ‘Ik weet wat je bedoelt, Kim. Het zit ’m in dat laatste, kleine beweginkje, hè?’


  ‘Een arachnoïde, dat is het, Shui!’ Kim knikte bij zichzelf en keek aandachtig naar de nu roerloze machine. Toen hij Shui aankeek, zag hij de verbazing in zijn ogen. ‘Gewoon de naam die ik in gedachten voor ze gebruik. Spinnen, zijn het – arachnidae. En machines die het leven nabootsen worden androïden genoemd. Als je die twee namen met elkaar combineert, krijg je…’


  Chan Shui’s gezicht verhelderde. Het was een rond, beminnelijk gezicht. Een aantrekkelijk, ongecompliceerd gezicht, omlijst door netjes gekamd zwart haar. Kim keek er even na, weifelend, voordat hij zacht de vraag stelde die hem al de hele ochtend bezig had gehouden. ‘Vind je me aardig, Shui?’


  Chan Shui’s gezicht veranderde niet. Het bleef hem lachend, open, aankijken, de donkere ogen rustig en helder. ‘Wat een vreemde vraag, Kim. Wat denk je zelf?’ Beschaamd boog Kim het hoofd, maar voor hij iets kon zeggen, veranderde Chan Shui van onderwerp. ‘Weet jij hoe ze een spin in het Mandarijn noemen, Kim?’


  Kim keek hem weer aan. ‘Chili chu, is het niet?’


  Chan Shui leek in zijn schik met het antwoord. ‘Dat klopt. Maar wist je ook dat we nog andere, meer bloemrijke namen voor ze hebben? Weet je, voor ons zijn spinnen altijd een symbool voor geluk geweest. Als een spin zich uit haar web laat zakken, zeggen wij: “Al het goede komt van boven.”’


  Kim lachte verrukt. ‘En zijn er veel spinnen waar jij woont, Chan Shui?’


  Chan schudde nee, voordat hij opstond en het bedieningspaneel ging inspecteren. ‘Er zijn geen spinnen. Tegenwoordig niet meer. Alleen gekooide vogels en vissen in kunstvijvers. Hij keek Kim met een triest lachje aan. ‘En wij, natuurlijk.’ Zijn verbittering was maar kort hoorbaar geweest, maar het was veelzeggend. Geen spinnen meer? Hoe kon dat? Toen begreep Kim het. Natuurlijk. In de Stad zelf konden geen insecten doordringen – daar zorgden de quarantaineschermen van het Net wel voor. Chan Shui trok het dunne buisje uit de opening in het paneel en schudde het even. ‘Zo te zien is ons ijs op. Ik ga even wat halen.’


  Kim raakte zijn arm aan. ‘Laat mij dat maar doen, Chan Shui. Waar moet ik zijn?’


  Na een korte aarzeling zei de jonge Han glimlachend: ‘Goed, daar, aan de overkant van de hal. Zie je die grote tank? Daar kun je het bijvullen. Je neemt dit buisje mee, stopt het in het gaat je in het bedieningspaneel onderaan de tank en toetst het nummer van onze machine in. Dit hier.’ Chan Shui wees hem het serienummer op het bedieningspaneel van de arachnoïde. ‘Binnen een minuut krijg je het buisje terug, maar dan vol. Begrepen?’ Kim knikte en liep weg, zich een weg zoekend tussen de machines. Toen hij terugkwam, koos hij een andere route en beeldde zich in dat hij een spin was die zich snel langs de ‘spaken’ van haar web verplaatste. Hij was al halverwege toen hij begreep dat hij een fout had gemaakt. Chan Shui’s machine stond recht voor hem uit, maar Janko, die naast zijn machine stond, versperde hem met een gemene grijns de weg.


  ‘Wou je ergens heen, geitenkeutel?’ vroeg hij, Kim belettend door te lopen.


  Kim liet het buisje in de borstzak van zijn schoolkleding glijden en keek vlug om zich heen. Een van de grote verzamelbladen was via het grote voetpad in aantocht en sloot het af, zodat hij niet terug kon. En links en rechts van hem stonden de zijpaden vol met stapels pas geproduceerde meubelen. Hij keek Janko weer aan, zonder een spoor van angst – het enige waarover hij zich zorgen maakte, was de mogelijkheid dat het buisje zou breken. Dat zou hem en Chan Shui vele dagen loon kosten. Voor hemzelf kon hem dat niet schelen, maar voor Chan Shui… ‘Wat moet je van hem, Janko?’


  Janko draaide zich om naar Chan Shui. ‘Gaat je geen donder aan, Han! Bemoei je er niet mee!’


  Chan Shui lachte alleen. ‘Zo, zo, gaat het mij niets aan, jij vette bedorven rijstpudding? Hoe kom jij daarbij?’


  Vreemd genoeg negeerde Janko de belediging. Hij keerde Chan Shui de rug toe en brulde Kim toe: ‘Kom hier, jij geitenkeutel. Op je knieën!’


  Kim boog zijn knieën een beetje en spande zijn spieren, klaar om het desnoods op een lopen te zetten, maar het was niet nodig. Chan Shui was vlug en geruisloos naar hen toe gekomen en sprong Janko op de rug, zodat hij voorover smakte. Kim deinsde haastig terug. Janko brulde van woede en probeerde op te staan, maar Chan Shui wrong zijn arm op zijn rug en begon kracht uit te oefenen, Janko dreigend dat hij de arm zou breken. ‘Vanaf nu laat je hem met rust, Janko. Want de volgende keer breek ik die arm. En dan geven we eenvoudig de schuld aan een van de machines.’ Na een laatste, pijnlijke ruk aan de arm liet hij Janko los en stond op.


  Janko ging overeind zitten. Zijn hoofd was vuurrood en hij vloekte zacht. Chan Shui stak zijn hand uit naar Kim. ‘Kom maar. Kim, hij raakt je niet aan, dat verzeker ik je.’


  Toen Kim echter probeerde Janko te passeren, schoot Janko’s hand uit, in een poging hem te laten struikelen. Meteen daarna sprong hij op en draaide zich om naar Chan Shui. ‘Probeer dat nu eens in mijn gezicht, spleetoog.’


  Chan Shui lachte. ‘Je vindingrijkheid op het gebied van scheldwoorden verbaast me, Janko. Waar heb jij eigenlijk Engels geleerd? In die hoerenkast waar je moeder werkte?’ Janko brulde van woede en stormde op Chan Shui af, maar de jonge Han was opzij gestapt. En toen Janko zich onhandig omdraaide en met zijn ene arm naar hem uithaalde, greep Chan Shui de arm beet en draaide hem om, van Janko’s snelheid en gewicht gebruik makend om hem tegen de machine te kwakken. Janko viel tegen het bedieningspaneel, liet een wind en draaide angstig zijn hoofd om naar de hoog boven hem uitrijzende machine.


  De andere jongens, die toekeken, lachten even, maar ze hielden er bijna direct mee op. Janko had het echter gehoord. Hij keek naar de grond, veegde zijn bebloede mond af en vloekte binnensmonds. Op dat moment gleed de deur aan het eind van de hal open en kwam opziener Nung zijn kantoortje uit. Hij maakte een afwezige indruk toen hij over het pad naar hen toe wandelde. Toen hij hen was genaderd, glimlachte hij tegen Kim alsof hij zich iets herinnerde. ‘Alles in orde, Chan Shui?’ vroeg hij. Hij deed alsof hij Janko, die nog als versuft tegen de machine zat, niet opmerkte.


  Chan Shui boog het hoofd en onderdrukte een lachje. ‘Alles is dik in orde, opziener Nung.’


  ‘Mooi zo.’ Nung slenterde verder.


  Toen ze terug waren bij hun machine, hoorde Kim Chan Shui uit over het incident. ‘Is Nung wel helemaal in orde? Hij deed zo vreemd.’


  Chan Shui lachte kort en zei hoofdschuddend: ‘Nung is iemand die hard op weg is zijn eigen graf te graven.’ Hij keek Kim aan. ‘Onze opziener Nung heeft een gewoonte. Begrijp je me. Kim?’


  Kim schudde nee. ‘Hij gebruikt drugs. Onschuldig, misschien, maar ik ben bang dat het steeds erger wordt. De laatste paar weken… Eh, geef me dat buisje even.’


  Kim reikte hem het buisje aan en keek toen even om naar Janko. ‘Tussen twee haakjes, Chan Shui, bedankt voor wat je hebt gedaan. Dat waardeer ik. Hoewel het eigenlijk niet nodig was. Ik ben snel. Sneller dan je denkt. Hij zou me nooit te pakken hebben gekregen.’


  Chan Shui keek hem glimlachend aan, maar met een peinzende blik in zijn ogen. ‘Best mogelijk. Toch neem ik liever het zekere voor het onzekere. Janko is niet goed snik. Hij schijnt niet te weten wanneer hij beter kan ophouden. Ik zie hem liever niet te dicht bij jou in de buurt, Kim. Afgesproken?’


  Glimlachend boog Kim het hoofd. Hij kreeg een warm gevoel van binnen. ‘Afgesproken.’


  ‘Alles goed?’ Kim keek op van zijn bureauterminal en knikte. ‘Ik ben een beetje moe, dat is alles, T’ai Cho.’


  ‘Wordt het werkje te veel?’


  ‘Nee, T’ai Cho,’ glimlachte Kim. ‘Ik heb een paar rusteloze nachten achter de rug, meer niet.’


  ‘Ah…’ Dit was niets voor Kim en T’ai Cho nam de jongen even op. Hij was een aantrekkelijk joch, nu de schrikbarende magerte van de Klei-wereld uit zijn gezicht was verdwenen. Goede voeding had wonderen gedaan, maar niemand kon de schade uit zijn eerste jaren ongedaan maken. T’ai Cho richtte zijn blik op het scherm. Wat zou er uit Kim zijn gegroeid als hij als kind behoorlijk te eten had gehad? En op de juiste manier was aangemoedigd? T’ai Cho rilde bij de gedachte.


  T’ai Cho keek op. ‘We zetten er voor vandaag een punt achter, Kim. Een vermoeid stel hersens is vergeetachtig.’ Met een knipoog voegde hij eraan toe. ‘Zelfs in jouw geval. Ga maar lekker zwemmen. En daarna vroeg naar bed. Morgen gaan we hiermee verder.’


  Na Kims vertrek dacht hij na over de afgelopen week. Kim scheen zich opmerkelijk goed aan de gang van zaken in de spuitvormerij te hebben aangepast. Opziener Nung was tevreden over hem en Kim zelf klaagde niet. Toch was er iets waarover T’ai Cho zich zorgen maakte. Er voltrok zich iets in Kim, iets diep in zijn binnenste, waarvan hij zich vermoedelijk zelf niet eens bewust was. En nu dit – deze slapeloosheid. Hij nam zich voor om de eerstvolgende paar dagen aandachtiger op Kim te letten. Misschien kon hij zo ontdekken wat het was. Hij stond op, ging achter Kims bureau zitten en activeerde het computergeheugen. Meteen lichtte het scherm op.


  T’ai Cho lachte verbaasd. Kim had zitten niksen. Hij had een web op het scherm getekend. Een fijn, teer web waaruit een enkele draad afhing naar de onderkant van het scherm. Hij liet de file langs het scherm rollen en lachte opnieuw. ‘En daar hebben we de spin!’


  Toen boog hij zich dichter naar het scherm en vergrootte het beeld totdat de ‘kop’ van de spin het scherm vulde: de vertrouwde trekken van een kind. T’ai Cho fronste zijn voorhoofd en zette de terminal uit. Hij bleef even staan, diep in gedachten verzonken. Langzaam knikte hij. Ja, hij zou scherp op hem letten. Met de grootst mogelijke aandacht.


  Kim dreef met gesloten ogen in het water, de ogen dicht. Hij had nagedacht over Chung Kuo en alle mensen die hij Boven had ontmoet. Wat hadden ze eigenlijk met elkaar gemeen? Hun geboorte, en de dood, uiteraard, en misschien enige nieuwsgierigheid naar de toestand ertussenin. Hij glimlachte. Ja, dat was het. Dat was waarover hij zich het meest verbaasde. Hun gebrek aan weetgierigheid. Hij had gedacht dat het hier Boven anders zou zijn. Hij had gedacht dat ze meer verlicht zouden zijn naarmate de afstand tussen hen en de Klei-wereld groter was. Dat waren ze niet. Er was enig verschil, dat wel, maar het was niet meer dan een vernisje. Als je het wegkrabde, bleken ze even stompzinnig – even vreemd gehecht aan hun beperkte zintuigen – te zijn als de meest meelijwekkende Klei-bewoner. De glimlach rond zijn mond was nu verdwenen. Kim rilde en draaide zijn lichaam langzaam om in het water. De Klei. Wat was de Klei-wereld anders dan een geestesgesteldheid? Een geesteshouding?


  Dat was de moeilijkheid met hen allemaal. Ze dachten slechts tot op zekere hoogte na over een idee – volgden de draad ervan slechts tot een zekere diepte in het labyrint – en lieten het er dan bij, alsof ze ervan overtuigd waren dat er verder niets te zien viel, dat er niets meer te ontdekken was. Neem nu de Aristoteles-file. Ze hadden zich tevreden gesteld met de gedachte dat het slechts een spel van hem was geweest, een manier om zijn intellect te oefenen. Verder dan dat hadden ze niet gekeken. Die ene verklaring was hun voldoende geweest. Als ze er echter verder over hadden nagedacht, als ze ook maar even bereid waren geweest te doen alsof het authentiek was, zouden ze ogenblikkelijk hebben begrepen hoe hij eraan was gekomen. Het was nog steeds mogelijk dat hun de ogen de schellen van de ogen zouden vallen, maar hij dacht van niet. Hun gebrek aan nieuwsgierigheid zou het hun beletten.


  In zekere zin was dat merkwaardig, aangezien ze het hem zelf hadden uitgelegd: ze hadden hem zelf verteld hoe innig de financiën van Chung Kuo – en daarmee de computersystemen – met elkaar waren verweven. Ze hadden hem zelf op de hoogte gebracht van de ‘verborgen systemen’ die gescheiden waren van de rest – eilanden van samengebalde informatie, aan alle kanten omgeven door verdedigingslinies. En ook hadden ze hem verteld dat het systeem van het project zelf tot de ‘verborgen systemen’ behoorde.


  Niets van dat alles had hij op eigen houtje ontdekt. Het enige wat hij had ontdekt, was dat niet alleen de files van het project zelf zich binnen de verdedigingslinies van het interne computersysteem bevonden. In het systeem lag nog een andere groep files opgeslagen – oude, reeds lang in vergetelheid geraakte informatie, die meer dan een eeuw lang door niemand was aangeboord. Totdat Kim erop was gestuit. Niet één file, maar een complete bibliotheek. Of nee, het was zelfs nog meer. Het was een wereld op zich. Een wereld die veel te rijk was aan verscheidenheid en logische samenhang – zelfs de fouten erin – om bedacht te kunnen zijn, om aan iets anders te kunnen zijn ontleend dan aan de werkelijkheid.


  Waarom hadden de Zeven deze informatie verborgen? Welke redenen konden ze hebben gehad om het verleden te begraven? Nu hij van de last van dit geheim was bevrijd, had hij de afgelopen twee nachten over deze dingen nagedacht. Hij had het probleem vanuit alle invalshoeken bekeken, proberend om hun bedoelingen op het spoor te komen. En uiteindelijk had hij het begrepen. Het was gedaan om een eind te maken aan alle veranderingen. Ze hadden gelogen, alleen om een eind te maken aan de westerse droom van vooruitgang. Met het doel een tijdloos tijdperk te creëren, waarin niets veranderde. Een gouden eeuw.


  Alleen bleef hij met het probleem van zijn eigen bestaan zitten. Want wat was hij anders dan de belichaming van verandering zelf? Was hij niet de verpersoonlijking van datzelfde virus dat zij met zoveel moeite en inspanning hadden geprobeerd te verdelgen? Kim opende zijn ogen en begon op zijn buik naar een dieper gedeelte van het bad te zwemmen. Hij zag het nu duidelijk. Wat hij was, maakte hem tot een gevaar voor hen, een bedreiging voor de Zeven en alles wat zij vertegenwoordigden. Niettemin was hij ook uiterst waardevol. Dat wist hij, want ondanks hun pogingen om het voor hem verborgen te houden, had hij ontdekt wat SimFic voor zijn contract had betaald. Alleen, waarom hadden ze zo’n enorm kapitaal voor hem over? Waar wilden ze hem voor gebruiken?


  Verandering. Hij was er vrijwel zeker van, maar hoe kon hij het met absolute zekerheid vaststellen? Door er dieper in door te dringen, hield hij zichzelf voor. Door weetgierig te zijn. Is SimFic niet meer dan een anonieme factor? Een instrument om winst te maken? Of zit er een persoonlijkheid achter? En zo ja, wiens persoonlijkheid?


  De naam drong zich ogenblikkelijk aan hem op. Hij had die naam de laatste tijd vaak genoeg in het journaal horen noemen. Soren Berdichev. Ja, maar wie en wat is hij precies? Een zakenman. Ja. En een verstrooier. Ook dat. Maar verder? Wat voor soort man is hij? Waar komt hij vandaan? Waar is hij op uit? En, belangrijker dan wat ook, wat wil hij van mij?


  Kim dook onder en kwam weer boven, schudde het water uit zijn haar en merkte plotseling dat de vermoeidheid, de matheid, uit zijn geest was verdwenen. Hij was vertrouwd met dat gevoel van opwinding in zijn bloed en begon te lachen. Ja, dat was het. Dat zou zijn nieuwe taak zijn. Al het mogelijke over de man aan de weet komen. En als hij het eenmaal wist?


  Hij liet de draad van zijn gedachten slap worden. Het was beter om niet zo ver op de dingen vooruit te lopen. Eerst maar eens zien wat hij aan de weet kon komen, dan kon hij een besluit nemen.


  Soren Berdichev zat in de schaduwrijke stilte van zijn werkkamer, de beide files op het bureau voor hem.


  De Wu was net weggegaan, maar de zoete, bijna misselijkmakende geur van zijn parfum was in de kamer blijven hangen. De boodschap van de duizendbladstelen was op een stukje papier geschreven, maar dat had Berdichev verfrommeld en naar de andere kant van de kamer gegooid. Toch zag hij ook nu de regels duidelijk voor zich:


  De zon, zinkend beneden de aarde:

Zinnebeeld voor verduistering van het licht.

Aldus bewaart de edele de harmonie met het volk,

door zijn glans te verbergen, hoewel zijn deugd

blijft stralen.


  Boos sloeg hij met de vlakke hand op zijn bureau. Dit maakte al zijn overwegingen zinloos. Hij had al een koers van handelen uitgestippeld en de Wu alleen laten komen om de bevestiging voor zijn plannen te krijgen. De Wu had hem echter tegengesproken. En nu moest hij een nieuwe beslissing nemen. Hij hoorde de krassende stem van de Wu nog. Hij zag weer voor zich hoe de oude man had opgekeken van de duizendbladstelen en hoe zijn waterige oogjes zich hadden verwijd, terwijl zijn dunne grijze baard eigenwijs naar voren stak.


  Boven K’un, het Ontvangende, de Aarde; beneden Li, het Vuur, het Zich-hechtende. Het is Ming I, de Verduistering van het Licht. Dat sloeg op de jongen, daar was hij zeker van. Het ‘vuur uit de aarde’. Door zijn glans te verbergen, hoewel zijn deugd blijft stralen. ‘Is dit een waarschuwing?’ had hij gevraagd. De oude man had hem stomverbaasd aangestaard, want in alle jaren waarin hij het orakelboek, voor hem had geraadpleegd, was Berdichev hem nog nooit in de rede gevallen.


  ‘Een waarschuwing, shih Berdichev?’ had de Wu hem lachend gevraagd. ‘Het Boek der veranderingen waarschuwt nooit. U heeft een verkeerde kijk op het doel ervan. Niettemin wijst dit hexagram op schade… letsel, wellicht.’


  Berdichev had geknikt en niets meer gezegd. Hij had echter geweten wat het was. Een waarschuwing. De tekenen waren te duidelijk om ze te negeren. En dus zou hij nu een nieuwe beslissing moeten nemen. Hij legde zijn bril op het bureau en nam de recentste file voor zich, de file met de uitslagen van de genetische tests die hij had laten uitvoeren. Hij legde beide genotype-schema’s naast elkaar en drukte op de knop die het bureaublad van onderaf liet oplichten. Er viel niet aan te twijfelen. Zelfs zonder het begeleidende rapport van de expert was het in één oogopslag duidelijk. De overeenkomsten waren opmerkelijk. Hij volgde de gespiegelde symbolen op de spiraalvormige ketens van de beide dubbele helixen en knikte. ‘Je bent dus inderdaad de zoon van Edmund Wyatt, Kim Ward. Ik vraag me af wat Edmund daarvan zou hebben gevonden.’


  Hij lachte triest, voor het eerst beseffend hoezeer hij de rustige zekerheid van zijn dode vriend miste. Hij richtte zich op en wreef zijn ogen uit. Deze genotypering en de Aristoteles-file – beide dingen waren op zichzelf reden genoeg om een eind aan Kims leven te laten maken. Het eerste bewees dat hij de zoon was van Wyatt, een man die wegens hoogverraad was onthoofd; het tweede was een overtreding van het bijzondere Edict dat Chung Kuo’s ware verleden moest verdoezelen. Volgens de wet had Kim op beide gronden zijn leven al verbeurd – en dat maakte de jongen tot een persoonlijk gevaar voor hem. Daarom had hij besloten om – ondanks de enorme winst die hij eventueel met hem zou kunnen maken – het zekere voor het onzekere te nemen en de jongen te laten doden, samen met degenen die de genotypering voor hem hadden gedaan. Alleen zo zou hij alle sporen kunnen uitwissen. Maar toen was de Wu gekomen.


  De zon beneden de aarde. O ja, dat was de jongen – daar viel niet aan te twijfelen. En evenals de eerste keer dat hij gebruik had gemaakt van de diensten van de Wu, wist hij intuïtief dat deze raad van het orakelboek niet kon worden genegeerd. Hij zou ernaar moeten handelen. Met een lichte huivering herinnerde hij zich die eerste keer, nu bijna negen jaar geleden. Hij was sceptisch geweest en de Wu had zijn ergernis gewekt door om zijn twijfel te lachen. Maar enkele ogenblikken later had de Wu hem zo hevig doen schrikken dat hij stil was geworden. De Wu had hem voorgelezen:


  Wind, waaiend boven water:

zinnebeeld van verstrooiing.

Aldus brachten de vroegere heersers

in vroomheid offers aan het Allerhoogste

en richtten zij tempels op voor hun opvolgers.


  Het was geweest op die avond voordat hij met Edmund Wyatt en Pietr Lehmann zou gaan dineren – de bijeenkomst waarop hij zou besluiten of hij zich wel of niet bij de nieuwe verstrooierspartij zou aansluiten. De duizendbladstelen hadden naar het negenenvijftigste hexagram verwezen: Huan – de Verstrooiing. Hij herinnerde zich hoe gefascineerd hij naar de uitleg van de Wu had zitten luisteren, en overtuigd was geraakt door zijn woorden over verheven doeleinden en over de komst van de lente na de barre winter. Het sloeg veel te duidelijk op datgene waarover het gesprek met Wyatt en Lehmann zou gaan om het eenvoudig af te doen als toeval of een samenloop van omstandigheden. Zelfs de titel van het duizenden jaren oude boek had hem plotseling een vingerwijzing geleken: Het boek der veranderingen. Lachend had hij voor de Wu gebogen en hem rijkelijk beloond, voordat hij zich meteen met Edmund Wyatt in verbinding had gesteld om ja te zeggen.


  Zo was het begonnen, al die jaren geleden. Hij kon er nooit aan terugdenken zonder in gedachten de wind over het water te zien strijken en het groenen van boomtakken voor zich te zien. Hoe zou dan nu wel het orakelboek kunnen tegenspreken – juist nu deze nieuwe lente op het punt stond te beginnen? Hij knipte het licht onder zijn bureaublad uit, schoof de schema’s weer in de map, nam zijn bril en stond op. De mappen liet hij in de zak van zijn pau glijden.


  De zon beneden de aarde… Ja, hij zou de jongen op dit moment ongemoeid laten. Maar morgen zou hij zijn mannetje in de Middenniveaus opdracht geven het genotyperingslaboratorium op te blazen.


  Opziener Nung ging eerst achter zijn bureau zitten en zette een hoge stapel paperassen op de vloer, voordat hij zich tot Kim richtte. ‘Chan Shui is er vandaag niet,’ zei hij, na hem kort te hebben aangekeken. ‘Daarom heb ik Tung Lian gevraagd een oogje op je te houden totdat Chan Shui terug is.’ De chaos in het kantoortje was veel erger dan Kim zich van zijn eerste bezoek herinnerde. Kratten, papieren en zelfs kleren waren tegen de ene wand opgestapeld, en voor de rij schermen was een stapel dozen blijven staan.


  ‘Excuus, opziener Nung, maar wie is Tung Lian?’


  Nung keek afwezig op en knikte. ‘Hij kan elk moment hier zijn.’ Kennelijk besefte hij opeens dat zijn stem een beetje snauwend had geklonken, want hij liet er een glimlach op volgen, voordat hij weer naar zijn bureau staarde. Even later werd er geklopt en kwam er een jonge Han binnen – een slanke jongen met gebogen schouders, die een jaar of twee, drie jonger was dan Chan Shui. Toen hij Kim zag, keek hij verlegen opzij en schuifelde wat dichter naar het bureau. ‘Ah, Tung Lian. Je weet wat er van je wordt verwacht.’


  Tung Lian maakte een schokkerig buiginkje. Meteen beduidde hij Kim hem te volgen en verliet het kantoortje.


  Terwijl ze door de spuitvormerij liepen, keek Kim om zich heen. Hij voelde zich een beetje onbehaaglijk, maar kon Janko nergens ontdekken. Goed. Misschien had hij geluk. En zelfs als Janko wel kwam opdagen, zou hem niets overkomen. Hij zou de oudere jongen eenvoudig uit de weg blijven door zijn verstand te gebruiken, en desnoods zijn voeten.


  De machine was nagenoeg identiek als die welke hij met Chan Shui had bediend. Kim zag dat Tung Lian er niets voor voelde om met hem te praten, dus ging hij zonder iets te zeggen aan het werk. In de ochtendpauze zat hij in de cafetaria toen hij een bekende stem aan de andere kant van de zaal zijn naam hoorde roepen. Janko! Hij dronk zijn kom ch’a leeg en stond bedaard op.


  Janko stond in de deuropening naar de spuitvormerij, te midden van een groepje jongere jongens. Hij liet hen iets zien, maar toen hij Kim zag naderen, wikkelde hij het haastig in een doek. Kim had een glimp van iets kleins en wits in Janko’s handpalm opgevangen. En nu Janko naar hem keek, zijn pokdalige gezicht opengespleten door een gemene grijns, wist hij dadelijk wat het was geweest. Een tand – Janko had een tand verloren in de vechtpartij met Chan Shui, gisteren. Hij glimlachte en zag Janko’s gezicht betrekken. ‘Waar lach jij om, geitenkeutel?’


  Kim moest er bijna om lachen – hij had de woorden al in gedachten gehoord voordat Janko ze had uitgesproken. Voorspelbaar, dacht Kim. Dat is wat jij bent, Janko – voorspelbaar. Niettemin was hij niet vergeten wat Chan Shui tegen hem had gezegd. ‘Drijf hem niet te ver, Kim.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Janko. Ik was gewoon blij je te zien.’ Dat deed er ook geen goed aan, maar de woorden waren als vanzelf bij hem opgekomen, als een uitdaging, afkomstig uit zijn donkere zelf.


  ‘Nou,’ snierde Janko, ‘we zullen eens zien hoe blij jij bent…’ Maar toen hij naar voren stapte, was Kim al onder hem door gedoken en door de deur naar de hal gerend voordat hij zich kon omdraaien. ‘Kom terug!’ brulde Janko, maar op dat moment sloeg de gong en dromden de andere jongens al naar buiten om terug te gaan naar hun machines.


  De rest van de ochtend bleef Janko onophoudelijk een stroom van verwensingen en beledigingen uitbraken en was zijn stem duidelijk verstaanbaar boven het gezoem van de machines rondom Kim. Kim sloot er zich echter voor af door zijn aandacht naar binnen te richten en een poging te doen de beide helften van zijn sterrenweb met elkaar te verbinden, iets dat hij nog niet eerder had geprobeerd. De problemen die daarbij moesten worden opgelost waren van een heel andere orde van grootte en eisten zijn aandacht helemaal op, maar uiteindelijk slaagde hij in zijn opzet, draaide zich glimlachend om en vond Janko tegenover zich.


  ‘Moet jij nog niet weg, geitenkeutel?’ Kims glimlach vervaagde. ‘Heb je de gong soms niet gehoord?’ vervolgde Janko, en de groep jongens achter hem barstte in lachen uit, alsof het het geestigste was dat iemand ooit had gezegd. Stomkoppen, dacht Kim, verbaasd dat hij de gong niet had gehoord. Hij keek vluchtig opzij naar Tung Lian en zag dadelijk hoe nerveus hij was. Vreemd genoeg deed hij zelf een poging om de jonge Han gerust te stellen. ‘Niets aan de hand,’ zei hij. ‘Maak je niet druk, Tung Lian. Niet nodig.’


  Janko bootste op hoge toon na wat hij had gezegd, blijkbaar van mening dat hij Kim voortreffelijk imiteerde, en de meelopers achter hem begonnen weer te grinniken. Even voelde Kim een beetje angst in zijn maagstreek, maar hij liet zich niet door de jongen tegenover hem intimideren.


  ‘Ik heb geen zin om met jou te vechten, Janko,’ zei hij rustig.


  ‘Vechten?’ grinnikte Janko verbaasd, voordat hij zich dreigend naar Kim toe boog. ‘Wie zei er hier iets over vechten? Ik wil je alleen maar eens flink op je lazer geven, geitenkeutel!’


  Kim keek om zich heen. Aan weerskanten was het voetpad geblokkeerd door jongens, zodat hij niet naar de uitgang zou kunnen wegkomen. Hij keek omhoog. Inderdaad, net wat hij dacht. De plafondcamera’s waren afgedekt met jasjes. Dit was van tevoren beraamd. Ze hadden misschien gehoord dat Chan Shui er niet zou zijn.


  Janko was dus niet de enige die hem niet kon luchten of zien. Er waren er nog veel meer. Kim huiverde. Dit had hij niet verwacht. ‘Alsjeblieft, Janko…’ begon Tung Lian zwakjes, maar Janko snauwde hem toe dat hij zijn mond moest houden. Hij gehoorzaamde dadelijk en trok zich terug. Ik sta er dus alleen voor, dacht Kim. Precies wat Anton zei. Ze lusten ons niet. Of beter gezegd, deze knapen hier lusten mij niet. Hij zag het humoristische ervan in en moest lachen.


  ‘Wat is er zo geestig, geitenkeutel?’


  ‘Jij,’ zei Kim. Het kon hem nu niet meer schelen. ‘Jij, opgeblazen zak stront die je bent.’


  Janko glimlachte alleen. Hij deed een stap naar voren, er zeker van dat Kim deze keer nergens heen kon rennen. Toch begon Kim te rennen – niet weg van Janko naar de deur, maar recht op hem af, zijn hoofd recht tegen zijn maag, zodat Janko met open mond achterover tuimelde, en toen over hem heen op weg naar de toiletten. ‘Hou hem tegen!’ schreeuwde Janko, terwijl hij weer op de been krabbelde. ‘Snij dat kleine kreng de pas af!’ Maar Kim zigzagde langs iedereen die probeerde hem tegen te houden. Hij zou zichzelf opsluiten; dan kon hij het lang genoeg uitzingen totdat Nung een onderzoek kwam instellen of T’ai Cho kwam kijken waar hij zo lang bleef.


  Ze waren hem echter vóór geweest. Iemand had alle sloten van de toiletdeuren met een lijm op ijsbasis verzegeld. Hij controleerde ze snel, voor het geval hij zich had vergist, en draaide zich toen om. Janko stond hem gade te slaan, zoals hij vooruit had geweten. Kim keek op. Natuurlijk, ook hier was de plafondcamera afgedekt. Heel grondig, dacht Kim, en daarom wist hij dat dit plan niet van Janko zelf afkomstig kon zijn. Daar was hij veel te stom voor. Janko was slechts de marionet, de krachtpatser die het plan moest uitvoeren voor degene die achter de schermen bleef. Nee, hij was niet het brein – tot op zekere hoogte had hij zich voor andermans karretje laten spannen.


  Dit besef maakte dat Kim het opeens koud kreeg. In de hele spuitvormerij was er maar één die intelligent genoeg was om zoiets als dit te plannen. En die persoon was er vandaag niet… Janko kwam grijnzend op hem af. Kim kon de haat die de dikke jongen uitstraalde bijna voelen, alsof het iets tastbaars was. En deze keer kwam hij niet met lege handen; deze keer had hij een mes in de hand.


  ‘T’ai Cho! T’ai Cho!’ De leraar bleef staan en draaide zich om. De secretaresse van directeur Andersen holde door de corridor achter hem aan.


  ‘Wat is er, vrouw?’ vroeg hij, zich bewust van de starende blikken van zijn collega’s. Hij ergerde zich aan haar gebrek aan manieren. Maar toen ze hem had verteld wat er was gebeurd, pakte hij haar arm vast, nu zelf alle beleefdheid vergeten, en trok haar mee, toen hij haastig door de corridor terug begon te lopen. ‘Waar is hij nu, in naam der goden?’


  Ze kreeg een kleur en hij begreep het onmiddellijk, maar hij had het niet over Andersen. Hij draaide haar om, zodat ze hem aan moest kijken. ‘De jongen, ik bedoel de jongen! Waar is hij nu?’


  Ze was nu vuurrood en het huilen stond haar nader dan het lachen. Dit was voor het eerst dat er zich een crisissituatie op kantoor voordeed terwijl Andersen er niet was om het probleem op te lossen.


  ‘Ik weet het niet,’ jammerde ze. ‘Het briefje van opziener Nung was kort. Er stond verder niets in. Alleen wat ik u heb verteld.’


  ‘Goden!’ T’ai Cho sloeg met zijn linkerhand tegen zijn voorhoofd, keek om zich heen en haastte zich verder naar Andersens kantoor, haar met zich meetrekkend. Voor de deur draaide hij haar opnieuw om en sprak haar langzaam toe, om er zeker van te zijn dat ze begreep wat haar te doen stond. ‘Ik weet dat het beschamend zal zijn, maar de directeur zal in een nog veel beschamender situatie komen te verkeren als hij hier niet snel van op de hoogte wordt gebracht. Stuur hem zo snel mogelijk een boodschap, het maakt niet uit in welk huis van plezier hij uithangt. Zolang u maar zorgt dat hij terugkomt, en vlug ook. Hebt u mij goed begrepen, vrouw?’


  Toen ze aarzelde, snauwde hij haar luid toe: ‘Doe wat ik zeg! Ik zal zelf naar de jongen toegaan om te zien hoe het met hem is. Maar directeur Andersen moet worden gewaarschuwd. Het hele project loopt gevaar als u niet zorgt dat hij hierheen komt.’


  De gedecideerde manier waarop hij haar instructies gaf, scheen een kalmerende uitwerking te hebben, want ze boog en verdween naar binnen om te doen wat haar gezegd was. T’ai Cho trof Nung dood achter zijn bureau aan. Hij was bereid geweest hem desnoods af te tuigen om de waarheid uit hem te krijgen, maar daar scheen het al te laat voor te zijn. De boodschap aan Andersen moest de laatste nuttige daad zijn geweest die hij in zijn waardeloze leven had verricht.


  Woedend keek hij om zich heen en ontdekte een van de jongens, die nog aan de overkant van de hal rondhing. Hij rende naar hem toe en greep hem beet, zodat hij er niet vandoor kon gaan. ‘Waar hebben ze Kim heen gebracht? Je weet wel, die jongen uit de Klei? Waar hebben ze hem heen gebracht?’


  Hij zag de trek van afkeer op het gezicht van de jongen toen hij de naam Kim liet vallen, maar hij schudde de jongen door elkaar totdat hij een begrijpelijk antwoord uit hem loskreeg. Toen duwde hij hem van zich af en rende naar de liften. Ze hadden hem naar het plaatselijke veiligheidsbureau gebracht. Natuurlijk! Waar anders? Hij kon echter nu niet helder denken en handelde intuïtief, in de hoop Kim te bereiken voordat hem nog meer letsel werd toegebracht.


  De soldaat achter de balie zei hem dat hij moest wachten en wees naar een bank. T’ai Cho tilde de slagboom eenvoudig op en liep door, zich niets aantrekkend van de schreeuw achter hem. En toen de soldaat hem van achteren beetpakte, draaide hij zich om zijn as en snauwde hem toe: ‘Heb je enig idee wie ik ben, soldaat?’ De gezaghebbende klank van zijn stem – de toon van iemand die geen tegenspraak duldde, en die hij vroeger vaak had gebruikt om opstandige jongens uit de Klei-wereld onder de duim te krijgen – sorteerde effect. De soldaat stapte achteruit en boog het hoofd. T’ai Cho buitte zijn voordeel uit voordat hij de tijd had gehad om na te denken. ‘Mijn oom is onderminister T’ai Feng en gaat over het budget van de veiligheidstroepen. Raak me nog met één vinger aan en het is met je gedaan? Begrepen, soldaat?’


  Deze keer boog de soldaat nog dieper, voordat hij langs hem heen liep en T’ai Cho zich vluchtig realiseerde dat zijn kleding ertoe had bijgedragen de juiste indruk te wekken. Hij droeg zijn leraarspau met het lichtblauwe embleem, een gewaad dat in vele opzichten aan dat van hoge regeringsfunctionarissen deed denken.


  De soldaat kreeg nauwelijks de kans om hem aan te kondigen en had de tijd niet om zich om te draaien en hem te vragen hoe hij heette. T’ai Cho stormde meteen achter hem naar binnen en ging op de stoel tegenover het bureau van de veiligheidsofficier zitten.


  De officier liet zich minder snel imponeren door gewaden en verhalen over hooggeplaatste ooms. Hij vroeg onmiddellijk om T’ai Cho’s verblijfsvergunning. T’ai Cho smeet de kaart op het bureau en boog zich bijna dreigend naar hem toe. ‘Waar is de jongen? Die jongen uit de Klei?’


  De officier keek naar hem op en begon de verblijfsvergunning te bestuderen. Toen wierp hij de kaart terug naar T’ai Cho. ‘Als ik u was, shih T’ai, zou ik maken dat ik hier weg kwam, voordat ik nog meer moeilijkheden kreeg.’ T’ai Cho negeerde de kaart. Hij staarde de officier woedend aan. ‘Waar is de jongen? Ik ga niet weg voor ik de jongen heb gezien!’


  De officier maakte aanstalten om op te staan, maar T’ai Cho boog zich over zijn bureau heen en duwde hem terug op zijn stoel. ‘Ga zitten, in naam der goden, en laat me uitspreken!’ T’ai Cho rilde. Nog nooit was hij zo kwaad en zo bang tegelijk geweest, emoties die nu zijn hele doen en laten bepaalden. ‘Waar is de jongen?’ snauwde hij woedend.


  De officier verplaatste zijn hand een stukje en drukte op een knop om hulp te laten komen. Hij was er nu zeker van dat hij met een waanzinnige te maken had. ‘Begrijpt u mij goed, shih T’ai. De jongen is in veilige handen. We handelen de zaak verder wel af. Het is eenvoudig een geval waarin een burger door een niet-geregistreerd individu is aangevallen. En we zullen dit NGI over een uurtje laten inslapen, zodra we van Boven toestemming hebben.’


  ‘U doet wat?!’ schreeuwde T’ai Cho. Woedend sprong hij op, zodat de officier in een reflex hetzelfde deed en afwerend zijn handen uitstak, rekenend op een aanval.


  ‘Alstublieft, shih T’ai Cho. Ga zitten en kom tot bedaren.’


  De deur achter T’ai Cho gleed zachtjes open, maar hij hoorde het desondanks en liep om het bureau heen, zodat hij met zijn rug tegen de muur stond. ‘U hebt hier geen enkele zeggenschap,’ hernam de officier, wiens stem kalmer klonk nu hij assistentie had. ‘Wat uw relatie met de jongen ook moge zijn, ik vrees dat de kwestie u al uit handen is genomen.’


  T’ai Cho diende hem meteen van repliek. ‘U schijnt het niet te willen begrijpen. Kim Ward is géén NGI, om die bespottelijke term van u te gebruiken, maar een van de briljantste en belangrijkste wetenschapsbeoefenaren in heel Chung Kuo! SimFic heeft voor zijn diensten een contract van tien miljoen yuan afgesloten!’


  Hij had het bedrag langzaam en nadrukkelijk uitgesproken en zag de uitwerking die deze fantastische som op hen had.


  ‘Tien miljoen?’ De officier liet een kort, peinzend lachje horen. Toen schudde het het hoofd. ‘O nee, ik geloof er geen woord van, shih T’ai. Dit is eenvoudig nog meer van die prietpraat van u over hooggeplaatste ooms.’


  T’ai Cho schudde nijdig het hoofd en zijn stem klonk vastberaden en gezaghebbend. ‘Er is nog iets dat u niet begrijpt. Wat er met mij gebeurt, kan me niet schelen. Het kan u echter heel veel schelen wat er met u gebeurt. Daarom sta ik sterker dan u. O, denk gerust dat ik een waanzinnige of een leugenaar ben – maar laat me u dit zeggen: als u mijn waarschuwing negeert en dit doorzet zonder eerst mijn beweringen na te trekken, zult u rechtstreeks door SimFic aansprakelijk worden gesteld wegens het onbevoegd vernietigen van eigendom.’ Hij lachte bitter, plotseling walgend van deze nachtmerrie, die hem dwong dit te zeggen. Begrepen ze dan niet dat Kim gewoon een kleine jongen was – een angstige, kleine jongen, die op een gemene manier was aangevallen?


  De officier aarzelde nog. ‘Er zijn nu eenmaal bepaalde procedures die ik in…’ T’ai Cho viel woedend uit tegen de man en hij gebruikte taal die hij nog nooit van zijn leven had gebezigd: ‘Uw procedures kunnen het heen en weer krijgen, verdomme! Stel u onmiddellijk in verbinding met directeur Andersen. Tenzij u er per se op uit bent om een schadeloosstelling van tien miljoen yuan te betalen.’


  De officier verbleekte en begon fluisterend met zijn collega te overleggen. Hij slikte moeizaam, toen hij zich weer tot T’ai Cho wendde. ‘Bent u bereid een half uurtje in een cel te wachten terwijl wij een en ander natrekken?’


  T’ai Cho boog. ‘Vanzelfsprekend. Meer verlang ik niet van u. Hier hebt u Andersens nummer.’ Hij nam een elektronisch notitieblokje uit zijn zak, nam de contactpen van het bureau van de officier en noteerde het nummer van Andersens kantooraansluiting en zijn naam op het kleine scherm. ‘U zult merken dat u twee keer wordt doorverbonden, dus blijf aan de lijn. Het is een geheim project, ziet u.’


  De officier aarzelde even en maakte toen een klein buiginkje, er nu min of meer van overtuigd dat T’ai Cho tot bedaren was gekomen.


  ‘Andersen?’


  ‘Dat klopt. Hij zal er misschien niet meteen zijn, maar blijft u het proberen. Ik heb zijn secretaresse verzocht hem zo snel mogelijk te waarschuwen. Hij was… voor zaken weg.’


  Een uur later brachten T’ai Cho en vier soldaten Kim terug naar het project. Hij was zwaar verdoofd en droeg een dwangbuis dat het mogelijk maakte hem te dragen. Het was moeilijk te zien welke verwondingen hij in de vechtpartij met de andere jongens had opgelopen. Zijn gezicht leek ongeschonden te zijn. In elk geval leefde hij nog, en ze zouden hem niet laten ‘inslapen’, zoals die schoft op het veiligheidsbureau het had genoemd. De rest was aan Andersen.


  Directeur Andersen stond hen in de deuropening op te wachten. ‘Ik sta bij je in de schuld, T’ai Cho,’ zei hij, de leraar een schouderklopje gevend. T’ai Cho draaide zich woedend naar hem om.


  ‘Ik deed het niet om jouw huid te redden, Andersen,’ snauwde hij. ‘Waar hing je uit?’


  Andersen slikte en stamelde, zonder hem terecht te wijzen voor dit openlijke gebrek aan respect: ‘Ik… ik…’ Hij kreeg een kleur en boog. ‘Het spijt me, T’ai Cho. Ik weet dat je het niet voor mij hebt gedaan. Niettemin sta ik bij je in het krijt. Als er iets is dat ik kan…’


  T’ai Cho liep echter langs hem heen, vervuld van walging. Hij dacht aan Nung en wat de ellendeling Kim had laten overkomen. En dit alles was in eerste instantie de schuld van Andersen. Hij had verzuimd de situatie van tevoren eerst behoorlijk te peilen. En als er ook maar enige gerechtigheid bestond, zou Berdichev hem levend laten villen!


  Een half uur later was hij terug in Andersens kantoor. ‘Wat zegt u?’ Andersen staarde naar de envelop die de koerier tien minuten geleden had gebracht en herhaalde voor T’ai Cho wat de man tegen hem had gezegd. ‘De familie van de jongen in kwestie daagt ons voor de rechter, omdat een knaap die eigendom is van het project hun zoon heeft aangevallen. Ze eisen vijftien miljoen yuan.’


  T’ai Cho ging zitten, totaal verbijsterd. ‘En dat terwijl die jongen Kim heeft aangevallen, in plaats van omgekeerd!’


  Andersen lachte bitter. ‘Als dat zo is, T’ai Cho, waarom ligt hun zoon dan nu op Intensive Care en niet Kim? Bekijk deze lijst van verwondingen eens! Afschuwelijk! Meer dan zeventien botbreuken en een afgebeten oor! Afgebeten. Dat kleine monster!’


  T’ai Cho keek hem woedend aan en begon de stereofoto’s te bekijken die de advocaat van de familie in de envelop had bijgesloten. Goden! dacht hij vol afkeer, in weerwil van zichzelf. Heeft Kim dit gedaan? En hij was nog wel bang dat Matyas hem zou doden!


  Andersen zat binnensmonds te schelden. ‘Naar de Klei met hem. Naar de Klei met dat rotjoch! Hoe haalt hij het in zijn hoofd een van die knapen aan te vallen?’ Hij staarde T’ai Cho aan. ‘Waarom heb je me nooit verteld dat hij tot dit soort dingen in staat was?’


  T’ai Cho wilde protesteren, maar toen dacht hij aan alles wat er de afgelopen week was gebeurd. Waren dat voortekenen geweest? Die slapeloze nachten? De problemen met Matyas? Hadden we dit moeten en kunnen voorzien. Hij verwierp de gedachte weer. Hij smeet de foto’s neer, stond op en snauwde Andersen aan de andere kant van het bureau toe met alle verontwaardiging van de vader van een kind dat onrecht is aangedaan. ‘Hij heeft die jongen niet aangevallen! Ik weet dat hij dat niet heeft gedaan! Zij hebben hem aangevallen! Dat kan niet anders! Begrijp je dat nu nog niet?’


  Andersen staarde hem spottend aan. ‘Wie kan dat iets schelen? We zijn nu allemaal onze baan kwijt. Er is geen enkele manier om deze eis te bestrijden. Nung is dood en alle camera’s waren afgedekt. Kim heeft geen schrammetje en die andere jongen zweeft op het randje van leven en dood.’ Hij lachte grimmig. ‘Welk zinnig mens zal ooit geloven dat Kim het slachtoffer was?’


  T’ai Cho nam de directeur aandachtig op. ‘Wat denk je nu te doen?’


  Andersen was hem een slag voor geweest, zoals altijd. Hij zag het aan zijn gezicht. ‘Ik heb al advies ingewonnen.’


  ‘En?’


  Andersen schoof de envelop van zich af en boog zich over het bureau. ‘De advocaten van het project zeggen dat er manieren zijn om de schade zoveel mogelijk te beperken. Het gaat hier namelijk niet alleen om de aansprakelijkheid van het project tegenover de ouders van de gewonde jongen, maar vooral ook om persoonlijke verantwoordelijkheden.’ Hij staarde T’ai Cho strak aan. ‘Met name die van jou en mij. Als Kim werkelijk bij een vechtpartij was omgekomen…’


  T’ai Cho schudde vol ongeloof het hoofd. Toen hij de beheersing over zijn stembanden terug had, kon hij alleen nog fluisteren. ‘Wat heb je gedaan, Andersen? In naam der goden, wat heb je gedaan?’


  Andersen wendde zijn blik af. ‘Ik heb de toestemming ondertekend. Over een uur wordt hij vergast.’


  Berdichev liep de cel in om een laatste blik op de jongen te werpen voordat ze hem doorstuurden. Bleek lag Kim op de brits, de donkere ogen gesloten. Het veel te grote dwangbuis camoufleerde hoe broos hij eigenlijk was.


  Wel, wel, je hebt je uiterste best gedaan om mijn beslissing zinloos te maken, hè? dacht hij. Maar misschien was dit wat de Wu me voorspelde. De verduistering van het licht. Hij hurkte naast de brits neer en raakte de wang van de jongen aan. Koeler dan zijn hand, maar niettemin warm. Ja, het was maar gelukkig dat hij hier op tijd was gekomen, voordat die kloothommel van een Andersen erin was geslaagd alles definitief te verzieken. Dat had hij aan T’ai Cho te danken.


  In elk geval was nu alles van hem. Kim en het project. En dat alles voor de oorspronkelijke prijs van tien miljoen yuan die hij voor de jongen alleen was overeengekomen. Berdichev moest lachen. Het was, gelet op de omstandigheden, tamelijk gemakkelijk geweest om het allemaal te regelen. De raad van bestuur had onmiddellijk ingestemd met de transactie. En om de beslissing te bespoedigen, had hij acht van de tien leden van de raad een verhoging van hun jaarlijkse emolumenten in het vooruitzicht gesteld. De andere twee had hij er toch al uit willen werken, en toen de stemming in hun nadeel uitviel, had hij hun ontslagaanvraag meteen geaccepteerd. Wat de eis van de ouders van die gewonde knaap betrof: die hadden verscheidene toontjes lager gezongen toen zijn advocaten een tegeneis van tweehonderd miljoen hadden ingediend – het bedrag aan mogelijke winst dat hij volgens zijn schatting zou derven als Kim permanent hersenletsel mocht hebben opgelopen. Daarna hadden ze grif een tegemoetkoming van vijftigduizend yuan geaccepteerd, in het kader van een minnelijke schikking. Meer dan genoeg in ruil voor hun zoon met diens geringe verstandelijke vermogens.


  Maar welke schade zou er zijn aangericht? Hoe zou Kim zijn, als het verband eraf werd gehaald en de littekens waren genezen? Niet de lichamelijke littekens, want die waren wonderbaarlijk licht, maar de littekens onder de oppervlakte – de psychische littekens? Hij voelde zich plotseling veel sterker verbonden met Kim dan eerst, alsof het hexagram dat de Wu hem had voorgelezen op de een of andere manier een emotionele band tussen hen had gevormd. De zon ging schuil achter de aarde, maar zou zij weer opkomen? Of zou Kim weer worden wat hij was geweest – een simpele, onontwaakte Klei-bewoner?


  Tien miljoen yuan. Dat bedrag had hij ingezet op Kims volledige herstel. En de mogelijke opbrengst van die weddenschap? Hij lachte zacht. Misschien wel duizend keer zoveel! Maar misschien ook niets. Berdichev stond op en veegde zijn handen af aan zijn jasje, voordat hij zich omdraaide naarde twee leden van de eigen bewakingsdienst van SimFic, om hen te beduiden de jongen weg te brengen. Toen ze weg waren, stak hij de cel over naar het lichaam op de andere brits, dat eveneens een dwangbuis aan had. Lachend sprak hij het lijk van directeur Andersen toe. ‘Jij dacht dat je met mij een loopje kon nemen, hè, Andersen? Nou, laat me je verzekeren dat niemand dat ongestraft kan doen. Niemand, zelfs jij niet.’ Lachend draaide hij zich om en liep de cel uit.
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IJs en vuur


  ‘Wees geduldig, Li Yuan, we zijn nu zo klaar!’ Paarlen Hart trok de punten van zijn kraag met gespeelde ergernis naar elkaar toe en maakte de eerste van de vier kleine haakjes vast. Zelf zat hij op de rand van het bed. Paarlen Hart lag voor hem op haar knieën om hem te helpen zich aan te kleden, en Zoete Roos lag op haar knieën achter hem op het bed om zijn haar te borstelen en te vlechten.


  Het jongere meisje zei met een zacht lachje: ‘Wat is je haar lang, prins Yuan. Je hebt mooi, stevig haar, dat niet gemakkelijk splijt.’ Ze boog haar hoofd en duwde haar neus in zijn haar om de geur ervan op te snuiven. ‘Ik wou dat ik zulk haar had, lieve prins.’


  Hij probeerde zich om te draaien en iets terug te zeggen, maar Paarlen Hart dwong zijn hoofd met zachte hand terug en mopperde zacht op hem. De laatste twee haakjes waren altijd het moeilijkst vast te krijgen. Li Yuan lachte zacht. ‘Je hebt anders zelf ook prachtig haar, Zoete Roos. Vooral als het over mijn buik gespreid ligt.’


  Zoete Roos sloeg blozend haar ogen neer, nu hij haar herinnerde aan wat ze nog maar enkele uren geleden hadden gedaan. Paarlen Hart keek geamuseerd op naar zijn gezicht. ‘Misschien wil je het de volgende keer eens met ons alle vijf proberen?’


  Glimlachend keek hij langs haar heen. ‘Wie weet…’


  ‘Dat neemt niet weg,’ vervolgde ze, een diepe denkrimpel in haar voorhoofd nu ze zich concentreerde op het laatste haakje, ‘dat een beetje lichaamsbeweging je goed zal doen.’


  Li Yuan lachte hartelijk. ‘Denk je dat heus, Paarlen Hart? Zelfs na vannacht?’ Ze had het laatste haakje eindelijk vast en trok zich met een zucht terug. Ze schudde haar hoofd en zei met een ondeugende glinstering in haar ogen: ‘Jullie jongemannen… Jullie denken meteen dat jullie volleerde ruiters zijn, hè, alleen omdat je het een nachtje hebt kunnen volhouden. Maar er komt veel meer bij kijken dan alleen in het zadel blijven!’ Zoete Roos zei niets en bleef met gebogen hoofd zitten. Paarlen Hart zag de vreemde blik in Li Yuans ogen.


  Ze dacht na en boog toen blozend het hoofd. Nu pas besefte ze hoe ze de twee dingen met elkaar in verband had gebracht. Li Yuan stond nota bene op het punt met Fei Yen te gaan paardrijden, en nu had zij gezegd… ‘Vergeef mij, prins, zo heb ik het niet bedoeld.’


  Li Yuan boog zich zwijgend naar voren, nam haar hoofd tussen zijn handen en kuste haar op haar voorhoofd, voordat hij haar hoofd omlaag duwde naar zijn schoot en het speels tussen zijn benen klemde. Ze wrong zich ertussen uit, genietend van het spel. Toen stond ze op en stapte enkele passen achteruit om hem te bewonderen. Zoete Roos was nu ook klaar met haar werk en ze had een ruitershoed over zijn strak opgewonden vlecht gezet. Hij was van top tot teen in het groen gestoken: een tiental tinten groen, maar stuk voor stuk even fris en licht, herinnerend aan de eerste dagen van de lente, als de sneeuw net is gesmolten. ‘Je ziet er…’ Lachend klapte ze in haar handen. ‘Je ziet eruit als een prins, Yuan!’


  Hij lachte met haar mee en draaide zich om naar Zoete Roos, om haar een afscheidskusje te geven voordat hij er vandoor ging. De twee dienstmeisjes keken hem na en begonnen de kamer aan kant te brengen. Toen Paarlen Hart de slopen van de kussens haalde, ontdekte ze de zijden sjaal onder een van de kussens. De sjaal was lichtpaars en in een van de hoeken was het karakter van de familie Yin op de zijde geborduurd. Ze wist meteen van wie de sjaal was en trok haar neusje op, voordat ze de sjaal weer onder het kussen legde. Tegen Zoete Roos zei ze niets over haar vondst.


  ‘Ze is mooi, denk je ook niet, Paarlen Hart?’ Zoete Roos staarde door de open tuindeur naar buiten, waar Li Yuan over het tuinpad wandelde. ‘Ze zeggen dat er in alle Families niemand is die zo mooi is als Fei Yen. Maar ze is een hua pao, een gevlekte panter. Heel koppig en eigenzinnig, ondanks al haar schoonheid.’ Zoete Roos slaakte een zucht en keek om naar haar oudere zusje. ‘En Li Yuan – hij houdt van haar alsof hij haar eigen broer is.’


  Paarlen Hart antwoordde lachend: ‘Heb je dan niet gemerkt hoe zijn ogen smelten, als hij ook maar even een glimp van haar ziet? Hij is smoorverliefd op haar, het arme kleintje.’


  ‘Ah…’ Zoete Roos keek nog een keer naar de tuin, voordat ze hard aan het werk ging, verontrust door wat Paarlen Hart had gezegd. Een ogenblik later, toen ze het beddengoed verzamelde, richtte ze zich plotseling op en keek haar zusje met betraande ogen aan. ‘Dan heb ik medelijden met hem, Paarlen Hart. Want tussen hen kan het nooit wat worden.’


  Paarlen Hart knikte wijs. ‘Zo is de wet, Zoete Roos. Een man mag niet met de weduwe van zijn broeder trouwen. En het is een wijze wet, mei mei, want sta eens even stil bij wat er zou gebeuren als het anders was! Mannen zouden hun eigen broeders vermoorden ter wille van een nietswaardige vrouw!’


  Zoete Roos staarde naar de grond. ‘En wij dan? Wij zijn zusjes en we delen dezelfde man.’


  Lachend begon Paarlen Hart de schone lakens uit de ladenkast op te diepen. ‘Li Yuan is nog maar een jongen en jongens zijn nog niet zo gecompliceerd als mannen. Hoe dan ook, het is iets heel anders. Wij zijn hier alleen om hem te helpen en hem dingen te leren. We moeten niet aan onszelf denken, maar aan de toekomstige T’ang.’


  Zoete Roos nam haar zusje even op en zag hoe bedrijvig ze in de weer was alsof ze alleen bezig was met haar werk. Toch was de ondertoon van verbittering in haar stem haar niet ontgaan, en ook zag ze de spijtige trek om haar mond en in haar ogen. Daarom wist ze dat Paarlen Hart net als zijzelf een beetje verliefd was op de jonge prins, wat ze ook mocht beweren.


  ‘Wat lees je?’ Fei Yen draaide haar gezicht half naar hem toe, glimlachte en zette het boek op de houten lessenaar naast haar. ‘Ah, Li Yuan, ik begon me al af te vragen wanneer je zou komen.’


  Ze zat in een prieel dat uitzicht bood op een van de kleine watervallen in de tuinen. De met elkaar vervlochten esdoorntakken boven haar hoofd maakten dat haar gezicht in de schaduw bleef, maar hij kon zien dat haar zwarte haar hoog was opgestoken, in een gecompliceerd kapsel, en dat de fijne lokken op hun plaats werden gehouden door ivoren kammetjes die niet groter waren dan de nagel van zijn duim. Ze droeg een tot aan haar heupen reikend, gerend rijjasje van lilakleurige satijn met hoge kraag, afgezet met een ragfijne zwarte bies. Haar rijbroek was van donkerblauwe zijde en sloot nauw om haar figuurtje. Haar lamsleren rijlaarzen hadden dezelfde kleur als de broek.


  Hij negeerde haar vragende opmerking. ‘Zal ik bij je komen zitten, Fei Yen?’


  ‘Wacht daar maar, Li Yuan, dan kom ik naar je toe. Het is hier nogal warm, zie je. Zullen we naar het terras wandelen?’


  Hij boog en liet haar langs zich heen lopen en rook voor het eerst die dag haar geur. Mei hua – pruimenbloesem. Hij haalde haar in en wandelde naast haar over het tuinpad. ‘Hoe maakt je vader het, Yin Tsu?’


  Lachend antwoordde ze: ‘Uitstekend. Net als gisteren, toen je naar hem vroeg. En mijn broeders maken het ook best, voordat je naar hen informeert.’ Ze bleef staan en hield haar hoofd schuin. ‘Zullen we alle beleefdheden maar achterwege laten, Li Yuan. Ze hangen me de keel uit, eerlijk gezegd.’


  Een vogeltje fladderde boven hun hoofd van tak naar tak, en ze werden er allebei door afgeleid. Toen ze hun hoofd weer lieten zakken, deden ze dat precies gelijk. Hun ogen vonden elkaar en ze moesten allebei lachen. ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Maar als er mensen bij zijn…’


  Ze raakte zijn arm even aan. ‘In het openbaar doen we als altijd.’ Ze tilde haar kin op en bootste een oudere, stijve hoveling na. ‘Zo stijf als het rijgcorset van een ministersvrouw!’ Hij giechelde, ondanks zichzelf, en toen hij zag hoe ze hem stond op te nemen, lachte hij ongegeneerd. ‘Kom, Yuan, we gaan naar beneden.’ Ze liet toe dat hij haar een arm gaf. De trap slingerde zich steil naar beneden langs de helling en eindigde bij een stenen bruggetje, zo smal dat er maar één persoon tegelijk kon oversteken. Li Yuan ging voorop en draaide zich om, haar galant een hand toestekend om haar te helpen naar de overkant te komen. Ze nam zijn hand vast en liet zich naar hem toe trekken, waarbij ze zich langs hem heen moest wringen. Toen draaide ze zich naar hem om en kon hij haar gezicht voor het eerst zien sinds ze elkaar in het prieel hadden ontmoet in het volle zonlicht.


  ‘Wat is dat?’


  Ze wilde glimlachen, maar zag de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Een mian ye – gewoon een schoonheidsvlekje. Bevalt het je niet?’


  Hij maakte een bijna onmerkbare hoofdbeweging, niet graag bereid toe te geven dat er ook maar iets aan haar niet volmaakt was. ‘Hier, veeg het af!’ Hij nam het zijden sjaaltje dat ze hem toe stak aan en zag dadelijk dat het identiek was aan het exemplaar dat hij onder zijn kussen had verstopt. Hij bood weerstand aan de verleiding om het tegen zijn gezicht te drukken en maakte aanstalten het zwarte vlekje weg te poetsen, maar lachend duwde Fei Yen zijn hand weg. ‘Kom dichterbij, Yuan! Hoe kun je zoiets op die afstand doen? Je moet mijn wang vasthouden terwijl je het weg veegt. Het is heus niet moeilijk, hoor!’


  Hij stapte naar haar toen, raakte voorzichtig haar wang aan en draaide haar gezicht zachtjes om, bijna alsof hij bang was haar pijn te doen. Zijn lichaam raakte nu licht het hare en hij voelde haar warmte en rook de geur van pruimenbloesem in haar kleding. Er liep een koude rilling langs zijn rug toen hij met de zijden doek over haar wang begon te wrijven – aanvankelijk schuchter, maar gaandeweg steviger, totdat het vlekje was weggepoetst.


  En al die tijd lette ze aandachtig op zijn gezicht – een vreemde, ondoorgrondelijke uitdrukking in haar zwarte, mooie ogen. Hij was zich scherp bewust van haar ademhaling: de warmte ervan tegen zijn hals, het dalen en rijzen van haar borsten onder het strakke rijjasje en de warme beweging van haar lichaam waar dat het zijne raakte. Schuchter stapte hij achteruit en trok zijn hand terug van haar gezicht, waarna hij er even op neerstaarde alsof het de hand van een vreemde was. Toen vermande hij zich en wilde haar de sjaal teruggeven.


  Haar glimlach, haar antwoord, zette hem in vuur en vlam. ‘Hou maar. Bewaar hem maar bij de andere.’ Hij slikte even, maar bedankte haar glimlachend met een buiginkje. Op het terras wandelde ze naar de balustrade, legde haar handen op de steen en keek uit over het meer. ‘Heb je nog steeds zin om te gaan rijden?’ Hij wendde zich licht blozend af, zich herinnerend wat Paarlen Hart had gezegd. ‘Wat is er?’ vroeg ze, zacht zijn schouder aanrakend.


  ‘Niets,’ antwoordde hij. Lachend begon hij over iets anders. ‘Herinner jij je nog die dag hier, aan de overkant van het meer? De dag van de receptie?’


  Ze keek naar de andere oever en knikte, waarbij ze haar mond een beetje opende, zodat haar volmaakte witte tanden zichtbaar werden. ‘De dag waarop ik me door Han met boogschieten liet verslaan.’


  Ze deden er enkele ogenblikken het zwijgen toe, zich bewust van de vreemde mengeling van emoties tussen hen. Glimlachend keek ze hem aan. ‘Laten we erheen gaan. Ik ben niet in de stemming om paard te rijden. Laten we erheen wandelen en over vroeger praten, hè, Yuan?’


  Met een verlegen lachje keek hij haar aan. ‘Ja, dat zou ik prettig vinden. Heel prettig.’


  Nadat Li Yuan was weggegaan, bleef Fei Yen nog lang bij de waterkant staan, diep in gedachten verzonken. Ze had verwacht dat het wel amusant zou zijn om het oude spel te spelen: een beetje met hem flirten en hem daarna, ergens op een verborgen plekje waar ze veilig zouden zijn voor spiedende ogen, een paar genietingen te leren die heel wat subtieler waren dan wat zijn dienstmeisjes te bieden hadden. Maar Li Yuan had meer gewild dan dat. Veel meer, hoewel hij wist dat het onmogelijk was. Ze hoorde het zijn stem nog zeggen. ‘Je zoon zal de T’ang zijn.’ Had hij haar verbazing gezien? Had hij gezien hoe onvoorbereid ze daarop was geweest? Haar lach was bedoeld geweest om hem af te leiden, hem te laten denken dat ze het een grap vond, hoewel ze aan zijn ogen had gezien hoe ernstig hij het meende.


  ‘Onmogelijk,’ had ze gezegd, toen hij het had herhaald. ‘Je kent de wet, Li Yuan.’


  ‘Heb je met hem geslapen? Probeer je me dat te zeggen?’


  ‘Wat?’ Ze had zich blozend afgewend, geschokt door zijn onomwonden vraag. ‘Hoe bedoel je?’


  Hij scheen ervan bezeten te zijn en was blijven aandringen. ‘Heb je met hem geslapen? Voor het huwelijk? Dat is van belang, Fei Yen. Ja of nee?’


  Ze had moeizaam geslikt en naar de grond gestaard, blozend tot over haar oren. ‘Nee! Hoe had ik ooit zoiets kunnen doen? Er heeft zich nooit een gelegenheid voorgedaan. En trouwens…’ Haar tranen hadden hem tot zwijgen gebracht. Maar in de adempauze die ze haar hadden verschaft, was haar een licht opgegaan. Volgens de wet kon een man niet met de weduwe van zijn broer trouwen. Maar was een echtgenote werkelijk een echtgenote als het huwelijk nooit in bed was voltrokken? Met grote ogen had ze naar hem opgestaard, niet alleen verbaasd dat hij haar begeerde, maar ook omdat hij er zelfs de wet voor wilde trotseren.


  ‘Je begrijpt me dus, Fei Yen?’ had hij gezegd. En langzaam had ze geknikt, volledig overbluft door het gedurfde van wat hij had geopperd. Zijn vrouw. Hij wilde haar als zijn echtgenote. Ze hadden echter niet de kans gekregen meer tegen elkaar te zeggen, want op dat moment was de oude bediende gekomen om hem te zeggen dat zijn vader hem wilde spreken. Toen had hij met een buiging afscheid van haar genomen, plotseling heviger blozend dan zijzelf, en was meteen weggegaan, zodat er vele dingen ongezegd waren gebleven. Je zoon zal de Tang zijn. Ja, dacht ze, plotseling tranen van blijdschap in haar ogen. Zo zal het zijn. Zo was het altijd al voorbeschikt.


  De kanselier van zijn vader, Chung Hu-yan, kwam hem voor de hoge deuren van de Zaal van de Eeuwige Waarheid tegemoet. De immense deuren waren gesloten en er stonden schildwachten voor. Het reusachtige wiel van de Ywe Lung rees hoog boven de kanselier uit, toen hij voor de jonge prins boog. ‘Wat is er, Hu-yan? Waarom wil mijn vader me spreken?’


  Chung Hu-yan glimlachte hem niet toe, zoals hij anders altijd deed. Hij keek Li Yuan op een vreemde, bijna strenge manier aan, nam hem de hoed van het hoofd en liet hem een volle slag om zijn as draaien om hem te inspecteren. ‘Ik zou gaan paardrijden…’ wilde Li Yuan uitleggen, maar de kanselier schudde het hoofd, alsof hij wilde zeggen: Wees stil, jongen.


  Yuan slikte. Wat was er gebeurd? Waarom deed Hu-yan zo streng en afstandelijk? Zou het iets te maken hebben met de meisjes? Goden, zou dat het zijn? Tevreden stapte Chung Hu-yan achteruit en maakte een gebaar naar de schildwachten. Er werden twee klokken geluid: de eerste toon hoog en helder, de tweede zwaar en vibrerend. Langzaam, geruisloos, gleden de machtige deuren open. Yuan staarde over het middenpad de grote zaal in en begon nerveus te worden. Wat was er gaande? Waarom kwam zijn vader niet gewoon naar zijn kamers, zoals hij altijd deed? Vanwaar dit plotselinge ritueel?


  Li Shai Tung zetelde op zijn troon, op het hoge podium aan het uiteinde van de zaal.


  ‘Strek je uit, Li Yuan,’ fluisterde Chung Hu-yan hem toe, en Yuan deed wat hem werd gezegd en verrichtte voor het eerst sinds de dag van de receptie, de dag van de boogschutterswedstrijd, een volledige k’o t’ou voor zijn vader. Langzaam stond hij op. De kilte van de marmeren vloer leek zich aan zijn voorhoofd te hebben gehecht. Na een kort knikje van Chung Hu-yan liep hij tussen de machtige pilaren verder naar zijn vader. Pas toen hij halverwege was, merkte hij de vreemdeling op die opzij van het podium aan de voet van de trap stond te wachten. Een lange, magere Han met een kaalgeschoren hoofd, die het roodbruine gewaad van de geleerde droeg, maar het embleem van de hoge ambtenaar op zijn borst had.


  Aan de voet van de trap bleef hij staan, verrichtte opnieuw een k’o t’ou, stond op en keek op naar de T’ang. ‘U hebt naar mij gevraagd, vader?’


  Zijn vader droeg het officiële gewaad dat hij anders uitsluitend droeg als hij audiëntie verleende aan zijn ministers. De felgele stof was afgezet met een zwarte bies en verfraaid met briesende gouden draken. Nu hij de hoge, gelaagde kroon droeg, leek hij nog langer dan hij was, en zo mogelijk nog waardiger. Toen Li Yuan hem had aangesproken, had hij bijna onmerkbaar geknikt. En zijn gezicht was net als dat van Chung Hu-yan onverbiddelijk streng. Dit was niet de manier waarop hij zijn zoon gewoonlijk begroette.


  Li Shai Tung nam zijn zoon een ogenblik aandachtig op, voordat hij zich naar voren boog en naar de Han wees, die aan de voet van de brede trap stond te wachten. ‘Dit is Ssu Lu Shan. Hij heeft jou het een en ander te vertellen over de wereld. Ga met hem mee, Li Yuan.’


  Li Yuan draaide zich om naar de man en boog licht om hem zijn respect te tonen. Dadelijk boog de geleerde man diep voor hem, zoals het voor een prins betaamde. Li Yuan draaide zich terug naar zijn vader, in de verwachting dat hij nog meer zou zeggen, maar hij begreep dadelijk dat de audiëntie ten einde was. Voor de derde en laatste maal verrichtte hij een k’o t’ou en liep achteruit, verbaasd en hevig verontrust door de strenge begroeting van zijn vader en diens merkwaardige instructie.


  Zodra Li Yuan de troonzaal had verlaten, draaide hij zich om naar de vreemdeling en bekeek hem aandachtig. Hij had het smalle, magere gezicht van de neo-confuciaanse ambtenaar: een gezicht dat vreemd genoeg door de kale schedel nog langer leek dan het al was. Hij had echter harde, praktische ogen – ogen die hem onbevreesd aankeken. ‘Zeg me eens, Ssu Lu Shan. Dat embleem dat u draagt, van welk ministerie is dat?’


  Ssu Lu Shan boog. ‘Het Ministerie, prins Yuan.’ Uit de mond van iemand anders zou dat raadselachtig hebben geklonken, maar Li Yuan begreep onmiddellijk dat het antwoord van de man niet ontwijkend was bedoeld.


  ‘Het Ministerie?’


  ‘Zo is het bekend, hoogheid.’


  Li Yuan wandelde verder en Ssu Lu Shan volgde hem op enkele passen afstand, zoals de etiquette voorschreef. Voor de ingang van zijn privévertrekken bleef hij staan en draaide zich weer om naar de man. ‘Dient ons gesprek een besloten karakter te hebben, Ssu Lu Shan?’


  De man boog. ‘Dat zou het beste zijn, hoogheid. Wat ik heb te zeggen, is alleen voor uw oren bestemd. Ik zou er de voorkeur aan geven dat de deuren afgesloten en de ramen dicht waren, zo lang ik met u praat.’


  Li Yuan aarzelde. Iets aan dit alles stemde hem onbehaaglijk. Zijn vader wilde het echter, en hij had hem opgedragen dit te doen. Dus moest hij deze man zijn vertrouwen schenken en doen wat hij had voorgesteld. Toen de deuren waren vergrendeld en de ramen waren gesloten, draaide Ssu Lu Shan zich om en keek hem aan. Li Yuan was in een hoge stoel bij het raam gaan zitten, zodat hij naar buiten kon kijken, terwijl de geleerde – als hij dat was – aan de andere kant van de kamer bleef staan en zich in alle rust voorbereidde door een paar maal diep adem te halen.


  Deeltjes stof zweefden loom door de roerloze warme lucht van de kamer, toen Ssu Lu Shans zware, gezaghebbende stem, glad als jade, hem begon te vertellen van de ware geschiedenis van Chung Kuo. Hij begon met Pao Chans landing op de kust van de Kaspische Zee in het jaar 94 na Chr. en deed verslag van wat er daarna was gebeurd, toen Pao Chan zich had teruggetrokken zonder Tsa Ts’in, het Romeinse Rijk, het bezit van Europa te betwisten. Er gingen uren voorbij en nog steeds sprak Ssu Lu Shan verder, vertellend van een Europa waarvan Li Yuan het bestaan nooit had vermoed, een Europa dat door het dal van de donkere Middeleeuwen was gegaan en geteisterd was door kerkelijke vervolgingen. Daarna was de Renaissance gekomen, en toen het tijdperk van de Verlichting, totdat de westerse wereld opnieuw door theologische, ideologische en nationalistische oorlogen was verscheurd, om vervolgens te worden verleid door het drogbeeld van technologische vooruitgang, een vals ideaal dat uit de Industriële Revolutie was voortgekomen en gevoed werd door de evolutietheorie, waarna het onder druk van de voortdurende bevolkingsgroei was ontvlamd tot het vuur van verandering – verandering tegen iedere prijs.


  En wat had Chung Kuo al die tijd anders gedaan dan zich achter machtige muren verschansen? Het Middenrijk had zich als een dikke rups gevoed met zijn eigen vlees; en toen ten slotte het Westen aan de poort had geklopt, hadden zijn vertegenwoordigers het Han-keizerrijk zwak, corrupt en rijp voor verovering aangetroffen. Zo waren ook de Han de eeuw van verandering ingesleurd, de eeuw van de grote oorlogen, waarop in Chung Kuo de lange jaren van de revolutie waren gevolgd, eindigend met de Eeuw van Vrede en het verval en de ondergang van het Amerikaanse imperialisme. Hierna waren de chaotische Bloedige Jaren gevolgd.


  Voor Li Yuan was deze periode, nog maar zo betrekkelijk kort geleden, de meest schokkende episode. Ssu Lu Shan scheen dat te beseffen, want zijn stem klonk zachter toen hij hem vertelde van de tiran, Tsao Ch’un, en diens ‘Zuiveringskruistocht’, de bouw van de Stad en, tot slot, Het Ministerie, de boekverbrandingen en de manier waarop het verleden was begraven.


  ‘Zoals u weet, prins Yuan, wilde Tsao Ch’un een Utopia scheppen dat tienduizend jaar zou bestaan. Hij wilde “de wereld aan de overzijde van de perzikbloesem­rivier”, zoals de Han-traditie haar noemt, tot leven wekken. Maar de prijs die ervoor werd betaald, was hoog.’ Ssu Lu Shan laste een pauze in.


  In zijn ogen was het verdriet te lezen van de dingen die hij op oude journaalbeelden had gezien. Langzaam ging hij verder. ‘In 2062 werd Japan, Chung Kuo’s voornaamste rivaal in het Oosten, het eerste slachtoffer van Tsao Ch’uns barbaarse methoden, toen hij – na Japanse protesten over Han-invallen in Korea – zonder voorafgaande waarschuwing het eiland Honsjoe bombardeerde en zijn kernwapens tegen de grote bevolkingscentra Tokio en Kioto richtte. In de loop van de volgende acht jaren onderwierpen drie reusachtige Han-legers de kleinere eilanden Kioesjoe en Sjikokoe. Ze vernietigden alles en doodden iedere Japanner die ze vonden, terwijl de rest van Japan werd afgegrendeld door een blokkade in de lucht en op zee. In de volgende twintig jaar deden ze hetzelfde met de eilanden Honsjoe en Hokkaido, zodat de “eilanden der goden” in een woestenij veranderden.


  Terwijl dit alles gebeurde, keken de afbrokkelende westerse landen een andere kant op, in beslag genomen door hun eigen schijnbaar onoplosbare problemen. Onder alle naties op aarde bleef alleen Chung Kuo stabiel. En naarmate de jaren verstreken, nam de kracht van Chung Kuo snel toe, ten koste van andere landen.


  Van de vernietiging van Japan had Tsao Ch’un veel geleerd, hoewel hij nog maar één keer soortgelijke methoden zou toepassen. In de toekomst streefde hij “niet naar vernietiging, maar naar uitschakeling”, zals zijn beruchte uitspraak luidde – ofschoon zijn definitie van “uitschakeling” vaak op hetzelfde neerkwam. Terwijl hij zijn grote Stad bouwde – de gigantische machines die de honingraatvormige secties bouwden, verplaatsten zich vanuit Pei Ching langzaam buitenwaarts – begon hij haar te bevolken, waarbij hij zorgvuldig selecteerde wie er binnen haar muren mocht wonen. De maatstaven die hij daarbij hanteerde, waren – net als zijn strijdmethoden – niet alleen grof, maar ze werden ook gekenmerkt door xenofobie. Hij wilde zijn Stad vrijwaren van alle menselijke problemen die vroegere maatschappelijk experimenten hadden doen mislukken en liet zich vooral leiden door een felle haat tegen zwarten en aboriginalrassen.’


  Toen hij Li Yuans verbazing zag, knikte Ssu Lu Shan nuchter. ‘Ja, prins Yuan, vroeger waren er hele rassen van zwarte mensen. Mensen die niet meer van ons verschilden dan Hung Mao. Miljarden.’ Hij sloeg zijn ogen neer en vervolgde: ‘Wel, toen de Stad bleef groeien, stuurde hij zijn mannen erop uit om de Hung Mao aan te tand te voelen en diegenen onder hen te selecteren die vrij waren van lichamelijke gebreken, afwijkende politieke inzichten, religieuze kwezelarij en intellectuele trots. Overal waar hij op georganiseerde tegenstand stuitte, verzekerde hij zich van de medewerking van groeperingen die met zijn doelstellingen sympathiseerden. In Zuid-Afrika, Noord-Amerika, Europa en de Unie van Socialistische Sovjet-Republieken ontstonden er onder de Hung Mao brede volksbewegingen die Tsao Ch’un steunden, omdat zij zijn stabiliteit na decennia van bitter lijden toejuichten. Velen onder hen waren maar al te graag bereid deel te nemen aan zijn campagne van intolerantie – het zogeheten “zuiveringsbeleid”. Vooral in het zogenaamde “beschaafde” Westen kon Tsao Ch’un vaak constateren dat het werk al voor hem was gedaan, lang voordat zijn bestuurders arriveerden.


  Alleen het Midden-Oosten bleef problematisch. Daar barstte een grote Jihad, een heilige oorlog, los tegen de Han. De islamieten en joden legden hun vijandschap, die al millennia had geduurd, bij om zich gezamenlijk tegen een gemeenschappelijk gevaar te verdedigen. Tsao Ch’un reageerde genadeloos, zoals hij ook tegen Japan had gedaan. In korte tijd werden heel het Midden-Oosten en grote delen van het Indiase subcontinent veranderd in de woestenij die ze nu nog zijn. In Afrika demonstreerde Tsao Ch’un zijn methoden echter op de meest onomwonden manier: daar waren de inboorlingen genoodzaakt om zich voor de zich uitbreidende Stad terug te trekken, totdat ze – als vee in een woestijn – van louter honger of uitputting stierven, genadeloos achtervolgd door een wreed Han-leger.


  Zelf meende Tsao Ch’un dat hij een verheven ideaal nastreefde. Hij wilde de oorzaken van gewapende strijd tussen mensen met wortel en tak uitroeien en in al hun materiële behoeften voorzien. Toch was er geen precedent voor het immense lijden dat zijn pacificering van de aarde heeft veroorzaakt. Het was een grotesk ideaal en als gevolg van zijn beleid lieten meer dan drie miljard mensen het leven.’


  Ssu Lu Shans blik ontmoette de ogen van de jonge prins, die er een vreemd soort berusting in las. ‘Tsao Ch’un heeft de Oude Wereld totaal vernietigd en haar diep onder zijn IJsstad begraven. Maar uiteindelijk werden zijn wrede, tirannieke methoden zelfs degenen die hem hadden geholpen zijn plan uit te voeren te gortig. In het jaar 2087 kwam zijn eigen Raad van Zeven Ministers tegen hem in opstand. Met hulp van Noord-Europese huurlingen brachten zij hem ten val en vormden een nieuwe wereldregering. Ze verdeelden de wereld – Chung Kuo – onder elkaar en ieder van hen noemde zichzelf een T’ang. De rest weet je. En alles wat daarna is gebeurd, is waarheidsgetrouw weergegeven.’


  In de stilte die volgde bleef Li Yuan roerloos en zonder iets te zien voor zich uitzitten staren. Hij dacht aan de strenge, ernstige gezichten van zijn vader en diens kanselier en begreep hen nu. Zij hadden geweten dat hem deze uren te wachten stonden. Zij hadden geweten hoe hij zich zou voelen. Huiverend richtte hij zijn blik op de verstrengelde handen op zijn schoot, die opeens oneindig ver weg leken. Een miljoen li van het donkere, denkende centrum van zijn wezen. Ja. Maar wat voelde hij?


  Een leegte. Een soort verdoving in zijn innerlijke kern. Bijna het ontbreken van elk spoortje gevoel. Hij voelde zich hol en broos, als kostbaar porselein. Hij draaide zijn hoofd om naar Ssu Lu Shan en zelfs die eenvoudige beweging van zijn nekspieren leek opeens onecht, onwerkelijk. Hij dwong zichzelf om zijn ogen in te stellen op de wachtende geleerde. ‘Was mijn broeder hiervan op de hoogte gebracht?’ Ssu Lu Shan schudde het hoofd, alsof hij geen woorden meer had. ‘O.’ Hij liet zijn blik zakken. ‘Waarom heeft mijn vader dan besloten mij nu al in te wijden? Waarom moest ik op mijn leeftijd al weten wat zelfs Han Ch’in nog niet wist?’ Toen Ssu Lu Shan hem geen antwoord gaf, keek Li Yuan weer op naar zijn gezicht. Hij fronste zijn voorhoofd. Het was alsof de Han in een soort trance verkeerde. ‘Ssu Lu Shan?’ De man keek hem aan, maar zonder iets te zeggen. ‘Bent u klaar?’


  De trieste glimlach van Ssu Lu Shan was uitzonderlijk, alsof alles wat hij was, alles wat hij kende, werd geconcentreerd in dat vage, ironische lachje om zijn mond. ‘Bijna,’ antwoordde hij zacht. ‘Er is nog één ding dat u moet weten.’


  Li Yuans opgestoken hand legde hem het zwijgen op. ‘Eerst een vraag. Mijn vader heeft u gestuurd, dat weet ik. Hoe weet ik echter of alles wat u mij vandaag hebt verteld waar is? Welke bewijzen kunt u mij laten zien?’


  Ssu Lu Shan keek heel even naar de grond en Li Yuans blik volgde die beweging. Zijn ogen werden groot van schrik toen hij het mes ontwaarde, dat de geleerde uit een verborgen plooi in zijn pau te voorschijn had gehaald. ‘Ssu Lu Shan!’ riep hij uit, terwijl hij opsprong, zich plotseling bewust van het grote gevaar waarin hij verkeerde – met een gewapende vreemdeling alleen in een afgesloten ruimte. Ssu Lu Shan schonk geen aandacht aan hem. Hij liet zich op zijn knieën zakken en legde het grote mes voor zich op de grond.


  Terwijl Li Yuan toekeek, maakte hij het koord om zijn gewaad los en trok het over zijn hoofd uit, vouwde het op en legde het tussen zijn benen. Hij was nu naakt, op een lendendoek na. Li Yuan slikte. ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij zacht, hoewel hij het al begon te begrijpen.


  Ssu Lu Shan keek naar hem op. ‘U vroeg welk bewijs ik u kon laten zien. Dit is mijn bewijs.’ Zijn ogen glimlachten vreemd, alsof hij opgelucht was dat hij een grote, zware last die hij al veel te lang had moeten torsen eindelijk kon afleggen. ‘Deze dag was het einddoel van mijn leven. Ik heb mijn taak volbracht en volgens de wetten van Chung Kuo heb ik mijn leven verbeurd vanwege de geheimen die ik in deze kamer heb doorverteld. Zo is het Zo moet het zijn. Want het zijn grote, zwaarwegende geheimen.’


  Li Yuan huiverde. ‘Ik begrijp het, Ssu Lu Shan, maar er is toch zeker wel een andere manier dan deze?’


  Ssu Lu Shan antwoordde niet. In plaats daarvan haalde hij lang en diep adem, waardoor hij zijn innerlijke rust scheen te hervinden. Hij nam het mes op en bereidde zich voor, rustig en langzaam ademend, zich volledig concentrerend op de punt van het grote mes dat in volmaakte rust naar zijn maag wees.


  Li Yuan wilde het uitschreeuwen; hij wilde naar voren stappen en Ssu Lu Shan tegenhouden, maar hij begreep dat ook dit deel uitmaakte van de les. Het moest hem in de ziel worden gegrift. Want het zijn grote, zwaarwegende geheimen. Hij rilde hevig. Ja, hij begreep het – zelfs dit. ‘Moge je geest-ziel ten hemel varen,’ zei hij, Ssu Lu Shan zegenend. Hij knielde en boog diep voor hem, om hem te eren voor wat hij op het punt stond te doen.


  ‘Dank u, prins Yuan,’ antwoordde Ssu Lu Shan fluisterzacht, zo trots op de eer die de jonge prins hem bewees dat zijn glimlach zich heel even verbreedde. En nadat hij met een scherp sissend geluid zijn longen met lucht had gevuld, stootte hij het grote mes diep in eigen vlees.


  Pas halverwege hun vierde partij bracht DeVore het onderwerp ter sprake. ‘Wel, Tong Chou? Heb je met onze dief afgerekend?’


  Chen keek de opziener aan en knikte kort. Het was een afschuwelijk iets geweest en hij wilde er liever niet aan worden herinnerd. Het had hem het gevoel gegeven onrein te zijn, een broeder van de Tengs op de wereld.


  ‘Goed,’ zei DeVore. Hij boog zich over het bord en bracht een verbinding tussen twee van zijn groepen tot stand, waarna hij het bord omdraaide. ‘Speel jij verder met wit, Tong Chou.’ Het was al de vierde keer dat dit gebeurde en DeVore moest zijn eerste partij nog verliezen, hoewel hij telkens met zwart een vrijwel hopeloze stelling had overgenomen. Ja, dacht Chen. Karr heeft toch gelijk. Jij bent echter niet zomaar een meester in dit spel – het lijkt eerder alsof dit spel speciaal voor jou is uitgevonden. Hij glimlachte inwendig en zette zijn eerste witte steen op het bord.


  In het innerlijk van deze man schuilde dezelfde meedogenloosheid. Dezelfde kille berekening. DeVore dacht niet in termen van liefde en haat in menselijke verhoudingen, maar was uitsluitend bedacht op factoren als voor- en nadeel, numerieke sterkte en opoffering van mankracht. Hij benaderde het leven alsof het één grote wei chi-partij was. En misschien is juist dat jouw achilleshiel, dacht Chen, hem tersluiks bestuderend. Misschien is dat jouw starheid, jouw gebrek aan flexibiliteit. Want mensen zijn geen stenen en het leven is geen spel. Je kunt het niet deze of gene kant op leiden of die groepering daar met deze hier verbinden. En jouw spel houdt geen rekening met samenlopen van omstandigheden of blind toeval.


  Chen wijdde zijn aandacht weer aan het bord, op zoek naar de zet of reeks van zetten die zijn positie kon beveiligen. Wit had drie hoeken bezet en op zijn minst veertig stenen voordeel. Deze stelling was voor hem sterker dan hij tot nu toe had gehad: hoe zou hij deze partij nog kunnen verliezen? Niettemin wist hij dat hij toch zou verliezen. Zuchtend richtte hij zich op. Het was alsof hij een ander bord voor zich had dan dat wat DeVore zat te bestuderen. Het was alsof zijn tegenstander situaties op het bord voor zich zag die nog in de donkere schoot van de toekomst waren verborgen en kon overzien welke zetten er nog moesten worden gedaan. Hij huiverde, plotseling slecht op zijn gemak, en keek omlaag naar de buis die hij had meegebracht.


  ‘Tussen twee haakjes, Tong Chou, wat is dat eigenlijk?’ DeVore had hem in het oog gehouden en blijkbaar gezien waarnaar hij keek. Chen nam de buis op en overhandigde hem aan DeVore. Het had hem verbaasd dat DeVore niet dadelijk had geëist het ding te mogen bekijken. Hij was nu al twee uur binnen, maar nu pas zei DeVore er iets over.


  ‘Iets dat u misschien wel amusant zult vinden. Ik heb het van Boven meegenomen. Het is een kijkbuis. U houdt het uiteinde vast en brengt uw oog voor de lens aan de andere kant.’


  ‘Op deze manier?’ Chen hield zijn adem in. Daar! Het was gebeurd! DeVore had zijn oog voor de lens gehouden. De afdruk zou volmaakt zijn. Chen liet zijn adem langzaam ontsnappen, bang zijn opwinding te verraden. ‘Interessant,’ zei DeVore en zette de buis weer neer, deze keer aan zijn kant van het bord. ‘Ik vraag me af wie ze was.’


  In de scène werd een Hung Mao-dame uit de hoogste kringen, wier japon tot boven haar heupen was opgestroopt, van achteren genomen door een van de osmannen van GenSyn. Zijn enorme, bijna veertig centimeter lange lid gleed in en uit haar en haar gezicht was verkrampt van extase.


  Chen staarde tersluiks een poosje naar de kijkbuis, zich afvragend of hij hem terug moest vragen, maar hij zag ervan af. De afdruk mocht dan perfect zijn, maar het was beter een bewijsstuk kwijt te raken dan DeVores argwaan te wekken. Een tijdlang concentreerde hij zich op het spel. Nu al begon hij de greep op zijn stelling te verliezen en keerde het tij ten gunste van zwart. Wanhopig ging hij over tot een manoeuvre in het centrum van het bord, proberend om zijn groepen te verbinden, maar hij werd niet één keer, maar zelfs twee keer afgesneden.


  Lachend zei DeVore: ‘Ik zal die stellingen de volgende keer sterker moeten maken. Het is niet redelijk van me om je met zulke zwakke posities op te zadelen.’ Chen slikte. Opeens was hem een licht opgegaan. In de loop van hun eerdere partijen was hij op een gegeven moment zo niet overbodig, dan toch van ondergeschikt belang geworden voor het spel dat DeVore tegen zichzelf speelde. DeVore was als een computerprogramma met een ingebouwde, lichte onvoorspelbaarheidsfactor. Hij liet zijn blik even op de kijkbuis rusten en keek toen op naar DeVore. ‘Is mijn spel voor u vervelend, shih Bergson?’


  DeVore snoof. ‘Wat denk je zelf, Tong Chou?’


  Chen keek hem aan en liet een zekere mate van oprechte bewondering doorschemeren in zijn blik. ‘Ik denk dat mijn beheersing van het spel veel te beperkt voor u is, opziener Bergson. Ik ben maar een bescheiden speler, maar u, shih Bergson, bent een grootmeester in wei chi. Het zou me niet verbazen als ik tot de ontdekking kwam dat u de grootste wei chi-speler in heel Chung Kuo bent.’


  DeVore lachte. ‘Ook op dit gebied zijn er vele niveaus, zoals met alles het geval is, Tong Chou. Het is waar, jouw spel is beperkt en voorspelbaar en misschien hangt het me inderdaad al de keel uit. Toch ben ik niet wat jij in mij schijnt te zien. Er zijn andere spelers – tien, twaalf of misschien zelfs meer – die dit spel beter beheersen dan ik. Een hunner is een zekere Tuan Ti Fo, die vroeger voor mij was wat ik nu voor jou ben. Alleen hij heeft recht op de titel die je mij zojuist toedichtte.’


  DeVore richtte zich op en ontspande zich. ‘Maar je hebt gelijk, Tong Chou. Je hebt deze partij al twee zetten geleden verloren. Het heeft dus weinig zin de partij uit te werken.’ Hij draaide zich om in zijn stoel en boog zich achterover, zodat zijn gezicht uit de lichtkring verdween. ‘Wel, Stefan? Wat vind jij ervan?’


  De albino stapte uit het duister in de andere helft van de kamer en liep naar de tafel. Chens hart sloeg een slag over. Goden! Hoelang had hij daar al gezeten? Hij trok zich voorzichtig terug, instinctief bang voor de jongeman. En toen de albino de kijkbuis in de hand nam en hem begon te bekijken, spande Chen zijn spieren, er heel even van overtuigd dat DeVore slechts kat en muis met hem had gespeeld en hem van begin af aan door had gehad.


  ‘Deze osmannen van GenSyn zijn afgrijselijke monsters, vindt u niet? En desondanks hebben ze iets menselijks over zich.’


  De albino zette de buis neer en staarde Chen een ogenblik aan. De blik in die roze ogen was zo wreed, ze taxeerden hem op zo’n onmenselijk ijzige manier, dat Chen voelde hoe zijn nekharen overeind gingen staan. ‘Nou?’


  DeVore keek op naar de jongeman. De albino keek hem aan en haalde zijn schouders even op.


  ‘Wat kan ik ervan zeggen, opziener Bergson? Maak hem gerust veldvoorman als u wilt. Iemand moet dat werk toch doen.’


  Zijn stem was kleurloos, net als zijn lichaam. Toch had die stem iets bekends, een vreemde, verontrustend vertrouwde klank, ook al kon Chen niet dadelijk thuisbrengen wat het precies was. DeVore staarde de jongeman nog iets langer aan en ging weer recht zitten. ‘Nou, Tong Chou, het ziet ernaar uit dat jij de baan krijgt. Je weet al wat je verantwoordelijkheden zullen zijn?’


  Chen knikte, zichzelf dwingend om een dankbaar gezicht te zetten, maar de aanwezigheid van de albino had hem flink van zijn stuk gebracht. Hij stond onhandig op, zo onhandig dat hij bijna het wei chi-bord aanstootte, en begon buigend achterwaarts naar de deur te lopen. ‘Zal ik weggaan, opziener?’


  DeVore staarde zijn kant uit, bijna zonder hem te zien. ‘Ja, je kunt nu gaan, Tong Chou. Ik denk dat we klaar zijn.’ Chen draaide zich om naarde deur. ‘O, en Tong Chou?’ Langzaam draaide hij zich om naar DeVore. Angst verkrampte zijn borst en liet zijn hart hevig bonzen. Was dit het? Was dit het moment waarop hij het ‘bord’ ging omdraaien? Nee, toch niet. De opziener had de kijkbuis in de hand en reikte hem die over het bord aan. ‘Neem dit mee en verbrand het. Begrepen? Ik wens dat soort vuiligheid niet op mijn plantage!’


  Na het vertrek van de boer nam Lehmann in de lege stoel bij het bord plaats, tegenover DeVore. DeVore keek hem aan. ‘Wil je spelen, Stefan?’


  Lehmann schudde kort nee. ‘Waar was dat allemaal goed voor?’


  DeVore glimlachte en ging verder met het leegmaken van het bord. ‘Ik had een gevoel, meer niet. Ik dacht even dat er meer in hem stak, maar het ziet ernaar uit dat ik het mis had. Hij is gewoon een stomme boer.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  DeVore lachte kort. ‘Om te beginnen de manier waarop hij dit spel speelt. Hij doet niet alsof hij onhandig is – hij is het! Heb je zijn gezicht niet gezien, als hij zich op het spel concentreert?’ DeVore trok met zijn wijsvingers zijn ooghoeken strak en rekte zijn mond overdreven.


  ‘Nou èn? Hij is geen wei chi-speler. Wat zegt dat?’


  DeVore had het bord leeggemaakt. Hij trok een doekje uit de zak van zijn pau en poetste het glanzende hout op. ‘Dat hij geen agent van de veiligheidstroepen is. Zelfs de stomste rekruut zou beter hebben gespeeld dan Tong Chou.’


  Geeuwend strekte hij zijn armen achter zijn rug, de vingers van beide handen met elkaar verstrengeld. ‘Ik was gewoon een beetje paranoïde, dat is alles.’


  ‘Nogmaals, ik dacht dat u in principe niemand vertrouwde.’


  DeVore glimlachte met half gesloten ogen. ‘Dat is ook zo. Daarom laat ik op dit moment zijn achtergrond natrekken.’


  ‘Ah…’ Lehmann leunde achterover, maar hij bleef strak naar DeVores gezicht staren, zonder met zijn ogen te knipperen. ‘En die kijkbuis?’


  Hoofdschuddend zei DeVore: ‘Dat was onbetekenend. Hij probeerde alleen indruk op me te maken. Deze Han zijn vreemd, Stefan. Ze denken dat alle Hung Mao beesten zijn, met alle voorkeuren van beesten. En voor sommigen is dat misschien wel waar.’ Toch had hij even getwijfeld: hij had opzettelijk gewacht om te zien of Tong Chou de kijkbuis terug zou vragen.


  ‘U bent dus zeker van hem?’


  DeVore keek de jongeman scherp aan. ‘Jij niet?’


  Lehmann schudde het hoofd. ‘U zei dat u een gevoel had. Waarom vertrouwt u daar niet op? Hebt u het ooit mis gehad?’


  DeVore aarzelde. Hij kwam er liever niet voor uit, maar knikte toch. ‘Een paar keer, maar nooit als het om iets ging dat zo belangrijk was.’


  ‘Waarom zou u dan nu wel op uw geluk vertrouwen?’


  Toen Lehmann weg was, ging hij naar boven en nam plaats achter zijn bureau, beschenen door het felle licht van een enkele lamp. Hij dacht na over wat de albino had gezegd. De onrust die de jongeman voelde, was begrijpelijk. Alles was volop in beweging, nu – De nieuwe hoop, de bouw van de forten, de recente gebeurtenissen in het Huis. En dat alles vereiste zijn onverdeelde concentratie, dag en nacht. Geen wonder dat hij af en toe een beetje last had van achtervolgingswaan. Dat nam niet weg dat de jongen gelijk had. Het was verkeerd om een gevoel te negeren, alleen omdat het niet door bewijzen werd gestaafd. Gevoelens waren signalen uitje eigen onderbewustzijn: meldingen van een spel dat diep in de duisternis werd gespeeld.


  Normaal gesproken zou hij de man hebben laten doden en er verder geen gedachte aan hebben gewijd, maar er waren goede redenen om Tong Chou nu nog niet te elimineren. De rapporten over onrust waren al ernstig genoeg, zodat zelfs Ducheks eigen secretariaat om uitleg had gevraagd. Een nieuw sterfgeval zou ongetwijfeld tot het instellen van een onderzoek leiden. Het was van belang dat alles de eerstkomende paar dagen rustig bleef, totdat hij zijn plan om het die schoft Duchek betaald te zetten had kunnen voltooien en de gelden naar zijn rekening waren doorgesluisd. Ja, hij had een rekening met administrateur Duchek te vereffenen, want de man had hem laten stikken met zijn weigering om de fondsen voor de forten in de Zwitserse Wildernis via zijn rekeningen wit te wassen. Hij had hen allemaal laten stikken.


  Toch was er nog een andere manier om het geval Tong Chou aan te pakken. Een beetje omslachtig, misschien, maar het zou een minimum aan opzien baren. De dode dief had drie broers, die beslist graag zouden willen weten wie hun broer onder de grond had gestopt. En wie kon beweren dat hij, DeVore, hun een anoniem briefje in handen had gespeeld? DeVore glimlachte voldaan over de oplossing die hij voor een van zijn problemen had gevonden. Toen boog hij zich naar voren en toetste de combinatie in van zijn geheime verbinding met Berdichev.


  ‘Weet je wel hoe laat het is, Howard?’ Berdichev wuifde Ylva, zijn vrouw, weg, deed de deur achter haar op slot en kwam terug naar het scherm. ‘Twintig over twee. Hoe dat zo? Sliep je al, Soren?’


  ‘Wat is er zo dringend?’


  ‘We moeten praten.’


  ‘Waarover?’ DeVore wachtte, zich bewust van de mogelijkheid dat de verbinding werd afgeluisterd, vooral na de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. ‘Dat zeg ik je wel als ik je zie.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Over anderhalf uur.’


  ‘Ah…’ Berdichev zette zijn bril af en wreef zijn ogen uit. Toen keek hij weer op en knikte. ‘Goed.’ Hij verbrak de verbinding. Waar ze elkaar zouden treffen, hoefde niet te worden gezegd. Ze wisten allebei waar. Anderhalf uur later stond hij op de helling onder de landingskoepel van de basis Landeck. In het maanlicht zag het brede gletsjerdal er geheimzinnig en dreigend uit en leken de verre bergen vreemd en onwerkelijk. Het was alsof hij zich op een andere planeet bevond. Hoewel Berdichev een bontjas aan had, verkleumde de ijle, ijskoude wind hem tot op het bot en werd zijn gezicht gevoelloos van de kou. Hij draaide zich om naar DeVore en merkte op hoe weinig de man scheen te dragen.


  ‘Nou, waarover wilde je praten?’ Zijn stem klonk zwak en hol, in het niet vallend bij hun omgeving.


  ‘Ongeveer alles, maar vooral over Duchek. Heb je nog iets van Weis gehoord?’


  Berdichev knikte, wensend dat hij DeVores gezicht beter kon zien. Hij had verwacht dat DeVore razend zou zijn en Duchek misschien zelfs zou laten doden om wat hij had gedaan. ‘Hij heeft me diep teleurgesteld, Howard.’


  ‘Goed. Ik zou niet graag denken dat je ermee in je schik was.’


  Berdichev lachte stroef. ‘Wat wilde je eraan doen?’


  ‘Verkeerde vraag, Soren. Probeer het eens met: “Wat heb je eraan gedaan?”’


  ‘Wel?’


  ‘Hij is dood. Over twee dagen. Bij zijn eerstvolgende bezoek aan zijn favoriete huis van plezier. Er is echter nog iets anders waarvoor ik je wil waarschuwen. Een team van mij is druk bezig met het doorsluizen van plantagegelden naar hier. Op het moment dat Duchek zijn voorouders begroet, zal er in het distributiecentrum Lodz een grote brand uitbreken. Daarbij zullen de computerbestanden verloren gaan. Ik wilde je waarschuwen, voor het geval die brand een van onze beleggers mocht kunnen schaden. Het zal een chaos veroorzaken, en ongetwijfeld zullen de computers een paar keer hikken voordat ze kans hebben gezien alles op basis van backups te reconstrueren.’


  ‘Is dit verstandig, Howard?’


  DeVore zei glimlachend: ‘Mijn experts schatten dat ze zes tot acht weken nodig zullen hebben om de hoofdlijnen te ontwarren. Tegen die tijd ben ik hier weg en zijn de fondsen ondergronds gegaan, bij wijze van spreken. En daarna gooien we Weis eruit.’


  Berdichev vernauwde zijn ogen. ‘Weis eruit?’


  ‘Ja. Hij is de zwakke schakel. Dat weten we allebei. Ducheks verraad geeft me het excuus om met beiden af te rekenen.’


  Berdichev dacht even na en knikte toen. Hij zag de logica ervan in. Als Weis dood was, het spoor abrupt eindigde en de forten waren gefinancierd, zou het er weinig meer toe doen als ze het spoor van de verdwenen plantagegelden tot Duchek konden volgen. Want voorbij Duchek zou er een vacuüm zijn. En Duchek zelf leefde dan niet meer.


  ‘Om hoeveel gaat het?’


  ‘Drie miljard. Misschien zelfs drieënhalf.’


  ‘Drie miljard. Hmmm. Daarmee zouden we de last van onze beleggers iets kunnen verlichten.’


  DeVore schudde het hoofd. ‘Nee, dan zou Weis lont ruiken. Ik heb juist mijn best gedaan om hem het idee te geven dat iedere fen waarop we de hand kunnen leggen hard nodig is. Als we opeens geld terug beginnen te sluizen, zal hij weten dat we andere bronnen hebben aangeboord en begint hij ernaar te zoeken. Nee, ik wil juist dat jij hem de bedelnap nog eens voorhoudt. Laat hem denken dat we ons budget overschrijden.’


  Berdichev fronste zijn voorhoofd. ‘En als hij zegt dat er niet aan meer geld te komen is?’


  DeVore legde lachend een hand op zijn arm. ‘Wees overtuigend.’


  ‘Juist. Je wilt dat ik hem onder druk zet?’


  DeVore knikte. ‘Hoe is het verder?’


  ‘Prima. Adjunct-secretaris Barrow heeft me verteld dat de tai volgende week in staat van beschuldiging zullen worden gesteld. Zolang ze niet officieel uit hun ambt zijn gezet, wordt hun de toegang tot het Huis ontzegd. Dat verschaft onze coalitie een ruime meerderheid. Lo Yu-Hsiang heeft gisteren een krachtig protest van de Zeven voorgelezen, met de aankondiging dat er flink op sommige budgetten zal worden besnoeid. Daar hadden we uiteraard op gerekend. Voor het overige zijn ze machteloos – en dat wisten we vooruit. Het Huis loopt over van geestdrift, Howard. Voor het eerst hebben ze een voorproefje gehad van macht, en het bevalt ze uitstekend.’


  ‘Mooi. En de file?’


  Even overwoog Berdichev of hij zich van den domme zou houden. Hij begreep echter hoe de zaken stonden en nam zich voor uit te zoeken hoe DeVore het had kunnen ontdekken. Het was maar goed dat hij op deze eventualiteit voorbereid was. ‘Ik heb een exemplaar voor je meegenomen, Howard. Het ligt in mijn toestel en ik zal het je meegeven voordat we weggaan.’


  ‘Voortreffelijk. En de jongen? Kim, nietwaar? Heb je de problemen die je op dat punt had ook opgelost?’


  Berdichevs maag kromp ineen. Was er wel iets wat DeVore ontging? ‘Er zijn geen problemen,’ antwoordde hij afwerend.


  ‘Prima. Want we kunnen nu geen problemen hebben. Althans in geen geval de eerstkomende paar dagen.’


  Berdichev haalde diep adem en dwong zichzelf rustig te worden. ‘En hoe maakt de jonge Stefan het? Begint hij zijn draai te vinden?’


  DeVore wendde zijn hoofd af en staarde naar de bergen, zodat het maanlicht zijn fijnbesneden, tamelijk knappe gezicht bescheen. ‘Hij doet het niet gek. Helemaal niet gek. Hij is wat stil, maar dat bevalt me wel. Het bewijst dat hij diepgang heeft.’ Toen hij omkeek, zag Berdichev een vluchtige glimlach op zijn gezicht verschijnen en weer verdwijnen.


  Ja, dacht Berdichev, terugdenkend aan de twee afschuwelijke weken waarin de jongeman bij hem thuis had gelogeerd. Diepgang, zeg dat wel. Om koud van te worden. ‘Fijn. En heeft hij iets van je kunnen leren, Howard? Iets waar hij iets aan heeft?’


  DeVore lachte even en staarde toen peinzend voor zich uit. ‘Wie zal het zeggen, Soren? Wie zal het zeggen?’


  Het enorme bed stond onder een weelde van witte, ruim gedrapeerde voile. Het ijle, gaasachtige katoen was verfraaid met vlinders en sierlijke, hooggesteelde irissen. Het bed stond aan een van de einden van de ruime, met veel schilderijen en snuisterijen gedecoreerde slaapkamer en deed aan de cocon van een reusachtig exotisch insect denken. De lucht in de kamer was bedompt en de weeë geur van verschaald parfum scheen een andere, sterkere geur te maskeren.


  De vrouw lag op het bed, te midden van een stapel kussens in room- en zalmkleurige satijnen slopen. Het zijden shui t’an i-nachthemd dat ze droeg was van een bijpassende kleur. Toen hij dichterbij kwam, tilde ze haar hoofd op. Die eenvoudige beweging scheen haar grote inspanning te kosten, alsof haar hoofd het gewicht had van brons. ‘Wie is daar?’


  Haar stem had een wat ruwe bijklank, ondanks het fluwelen timbre. Hij bleef staan waar hij stond en keek om zich heen, walgend van de overdaad in de kamer. ‘Ik kom van shih Bergson, Fu Jen Maitland.’


  ‘Dan ben je nieuw…’ constateerde ze slaperig, hoewel ze haar stem een beetje verleidelijk liet klinken. ‘Kom hier, zodat ik je kan zien, beste jongen.’


  Hij liep verder, beklom de drie smalle treden naar het bed, schoof het witte gaas opzij en keek op haar neer. Ze was een lange vrouw, met slanke armen en benen, maar met messcherpe, nerveuze trekken. Haar glasachtige broosheid werd eerder geaccentueerd dan verborgen door de dikke laag make-up die ze droeg. Ze zag er ouder uit dan ze was, met dat netwerk van rimpels rondom de licht uitpuilende ogen, dat associaties opriep met de gebarsten aarde in een uitgedroogde rivierbedding. De zwarte kleur van haar lange haar was kunstmatig, zag hij dadelijk, want de huid van haar nek en armen had de witte kleur die alleen mogelijk is bij het ontbreken van pigment. Ja, nu zag hij met eigen ogen hoe hij aan zijn albinisme kwam.


  Ze had vele gouden armbanden om haar smalle polsen en aan iedere lange, breekbare vinger met juwelen bezette gouden ringen. Om haar lange, benige nek droeg ze een afgrijselijk grote ying luo, waarin de valse robijnen en smaragden het formaat hadden van duiveneieren. Haar haar was verward door het vele woelen in haar slaap, en haar nachthemd zat vol kreukels. Haar hele uiterlijk paste bij wat ze was – de bijzit van een rijke Han. Een maintenee.


  Hij zag hoe ze langzaam haar hoofd omdraaide en haar ogen opende. Fletsblauwe ogen, die zich moesten inspannen om hem te kunnen zien. ‘Hoe heet je? Bah… Zo bleek als een worm. Niettemin…’ Ze liet haar ogen dichtvallen en haar hoofd zakte terug in de kussens. ‘Hoe heet je?’


  ‘Mikhail,’ zei hij, gebruik makend van het alias dat hij van DeVore had gestolen. ‘Mikhail Böden.’


  Ze bleef even stil, zuchtte luid, draaide zich iets om en richtte zich half op, steunend op haar elleboog, om hem aan te kijken. De beweging liet haar nachthemd een stukje open vallen, zodat haar kleine, bleke borsten zichtbaar werden. ‘Kom hier. Kom naast me zitten, jongen.’


  Hij voldeed aan haar wens, maar de geparfumeerde lijflucht die in zijn neusgaten drong maakte hem misselijk, net als haar walgelijke sieraden, zijden nachthemd en satijnen kussens, make-up en gelakte nagels. Al deze overdaad stuitte hem tegen de borst. Hij droeg zelf geen enkel sieraad. Hij geloofde in zuiverheid, essentie.


  Haar hand naderde zijn gezicht, daalde af naar zijn schouder en bleef liggen. ‘Heb je het meegebracht?’


  Hij nam de beide pakjes uit zijn zak en wierp ze naast haar op het bed. Als ze zijn lompheid al had opgemerkt, zei ze er niets over. Haastig griste ze een van de pakjes weg, scheurde het met haar kleine, puntige tanden open en slikte de inhoud gulzig door. Net wat hij dacht. Ze was een verslaafde. Ze sloot haar ogen, ademde diep in en gaf zich over aan de uitwerking van de drug. Toen ze haar hoofd omdraaide en hem weer aankeek, leek ze opeens levendiger en menselijker. De speelse blik in haar ogen bewees dat ze ooit heel aantrekkelijk moest zijn geweest. Nu was ze niet meer dan een schaduw. Een schaduw in een half verduisterde kamer.


  ‘Je ogen,’ zei ze, waarbij ze haar hand tegen zijn borst liet rusten. ‘Er lijkt iets mis mee te zijn.’


  ‘Ja.’ Hij boog zich voorover en bracht zijn wijsvinger eerst naar het ene en vervolgens het andere oog om de contactlenzen die hij uit DeVores lade had geleend te verwijderen. Toen hij haar weer aankeek, zag hij hoe verrast ze was. ‘Dag, moeder.’


  ‘Ik heb geen…’ begon ze, maar toen liet ze een vreemd, begrijpend lachje horen. ‘Zo, zo. Dus jij bent Pietrs zoon.’ Hij zag hoe de spieren onder haar ogen haar verrieden. Toch was er geen spoortje liefde bij. Hoe zou dat ook kunnen? Ze had hem lang geleden vermoord, nog voordat hij was geboren. Ze slikte. ‘Wat wil je van me?’


  Bij wijze van antwoord boog hij zich naar haar toe en trok haar tegen zich aan. DeVore heeft gelijk, dacht hij. Vertrouw niemand, want uiteindelijk sta je er toch helemaal alleen voor. Hij liet haar terugvallen in de satijnen kussens, maar het kleine, giftige lemmet stak nog diep in haar onderrug. Hij stond op en keek op haar neer. Zijn moeder. Een vrouw die hij vóór vandaag nooit had ontmoet.


  Behoedzaam, bijna teder, nam hij het kleine ding uit zijn zak, stelde het af en legde het naast haar op het bed. Over zestig seconden zo het ontbranden en al die zijde en al dat satijn in vuur en vlam zetten, waarna de vele lagen tule erboven in brand zouden vliegen. Zo zou elk spoor van haar worden uitgewist. Lehmann trok zich terug, maar even bleef hij staan, wensend dat hij er getuige van kon zijn. Toen draaide hij zich om en sloot de deur achter zich af, in de wetenschap dat niemand nu nog greep op hem had. Zelfs DeVore niet.


  Li Yuan lag in het donker achter de open vensters te luisteren naar het ruisen van de regen in de tuin. Hij wachtte totdat zijn hart weer langzamer klopte en zijn ademhaling weer normaal was. De droom vervaagde nu, samen met de overweldigende angst die er oorzaak van was geweest dat hij een kreet had geslaakt en zich had teruggeworsteld naar zijn waakbewustzijn. Maar het laatste beeld van de droom zag hij nog duidelijk voor zich – een afzichtelijke, immense, witte vlakte die zich uitstrekte van horizon tot horizon.


  Hij huiverde. Toen hoorde hij de deur zacht opengaan, gevolgd door een lichte tred over de tegelvloer. ‘Wil je gezelschap, Yuan?’


  Zuchtend rolde hij zich om en keek naar haar op – een donkere, naakte schaduw aan het voeteneinde van het bed. ‘Nu niet, Zoete Roos, niet nu…’ Haar aarzeling voelde hij meer dan dat hij het zag. Even later was ze verdwenen en was hij weer alleen. Hij stond op, wetend dat hij nu toch niet zou kunnen slapen. Hij liep naar het raam en staarde naar de met maanlicht overgoten, natte tuin. Hij nam een kamerjas van de haak, schoot hem aan en liep naar de dubbele tuindeuren. Hij trok ze open en bleef een poosje met gesloten ogen staan, gretig de frisse, zoete nachtgeuren van de tuin opsnuivend. Toen stapte hij naar buiten, het balkon op. De kilte van de marmeren tegels onder zijn voeten maake dat hij verbaasd omlaag keek.


  ‘Prins Yuan?’ Hij wuifde de schildwacht weg en daalde blootsvoets de trap af naar de tuin. In de donkere schaduw van het prieel bleef hij staan, keek om zich heen en begon in den blinde te zoeken, totdat hij vond wat hij zocht. ‘Ah!’ zei hij zacht. Het boek lag nog op de plek waar zij het uren geleden had neergelegd. Het had een rol gespeeld in zijn droom, samen met het paard, de zijden sjaal en de geur van pruimenbloesem. Die gedachte bezorgde hem opnieuw een droge keel. Huiverend nam hij het boek op, meteen voelend hoe zwaar het was. De omslag was geribbeld – geruïneerd door de regen. Hij stond op het punt weg te gaan toen zijn vingertoppen de karakters in de doorweekte omslag voelden en lazen. Yu T’ai Hsin Yang.


  Hij liet zijn vingers nog eens over de karakters glijden om er helemaal zeker van te zijn. Toen lachte hij kort. Er was hem een licht opgegaan. Het was een boek met minnepoëzie. Een bloemlezing van minnedichten uit de zesde eeuw: Nieuwe minnezangen van een jaden terras. Hij had de bundel zelf niet gelezen, maar hij had er wel van gehoord. Hij liep onder het prieel vandaan, draaide het boek om en hield het in het maanlicht, proberend om de bladzijde die ze had zitten lezen te ontcijferen.Het was een gedicht van Chiang Yen: ‘Vrouwe Pans Minnedicht onder de waaier.’


  Witte zijde, als een ronde maan, verschijnt

uit de witte zijde van het weefgetouw.

Het beeld toont de dochter van Ch’ins koning,

op liefdes’ vleug’len onderweg naar rokerige mist.

Felle kleuren genieten de voorkeur van de wereld,

maar toch vervangt het nieuwe nooit het oude.

In ’t geheim voel ik de kille winden naderen,

om mijn boom met jaden treden te doorwaaien en,

nog vóór jouw zoete liefde aan haar eind is,

haar halverwege af te schudden.


  Hij sloot het boek abrupt en huiverde. Het was net als de droom: veel te indringend, te onheilspellend, om het te kunnen negeren. Hij keek op naar de maan in het laatste kwartier en het leek alsof de kern van zijn wezen door de kilte ervan werd beroerd. Het was bijna herfst, het executieseizoen, waarin de maan per traditie met misdadigers werd geassocieerd.


  De maan… Een dunne draad van angst kronkelde zich door zijn ruggenmerg, zo hevig dat hij het boek liet vallen. Anders dan de zon kwam de nieuwe maan in het westen op. Ja, vanuit het westen liet de maangodin, Chang-e, zich voor het eerst zien. Chang-e… Verandering… De klankverwantschap tussen het Mandarijn en het Engels was beslist vergezocht, maar toch was hij te veel Han en zaten de suggestieve resonanties van woorden en geluiden hem te diep ingebakken om ze te kunnen negeren.


  Li Yuan bukte zich, raapte de dichtbundel op en richtte zich weer op. Hij keek om zich heen. De tuin was een mozaïek van maanlicht en schaduwen – onwerkelijk en op de een of andere manier bedreigend. Het was alsof dit vage patroon van zwart en zilver elk moment een scherper gedefinieerde vorm kon aannemen om karakters te vormen, of een gezicht, zoals in een droom kon gebeuren. Langzaam, angstig nu, trok hij zich terug naar het paleis, sidderend bij het minste of geringste contact met een tak of blad, totdat hij weer binnen was en de deuren veilig achter zich had vergrendeld.


  Met bonzend hart bleef hij een poosje staan, worstelend met de duistere, irrationele angsten die hem opnieuw dreigden op te slokken. Toen gooide hij de bundel op zijn bed en verliet zijn kamers en begon door de gangen te rennen totdat hij de ingang van de privévertrekken van zijn vader had bereikt. De vier leden van de paleiswacht voor de deur bogen diep voor hem, maar versperden hem toch de weg. Een ogenblik later kwam Wang Ta Chuan, de Meester van het Binnenpaleis, naar buiten. Met een diepe buiging vroeg hij: ‘Wat is er, prins Yuan?’


  ‘Ik wil mijn vader spreken, meester Wang.’


  Wang boog opnieuw. ‘Vergeeft u mij, hoogheid, maar uw vader ligt te slapen. Kan dit niet tot morgen wachten?’


  Li Yuan huiverde en schudde het hoofd. Zijn stem was zacht maar resoluut. ‘Ik moet hem nu spreken, meester Wang. Dit kan niet wachten.’


  Wang staarde hem aan, bezorgd om en verbaasd over zijn gedrag. Toen wendde hij zijn ogen af en boog voor de derde maal. ‘Wacht u alstublieft, prins Yuan. Ik zal uw vader gaan wekken.’


  Lang hoefde hij niet te wachten. Misschien was zijn vader al wakker, of had hij de geluiden voor de deur gehoord. Hoe dan ook, Li Shai Tung verscheen al enkele seconden later, een zijden pau om zijn lange lichaam geslagen. Hij was op blote voeten, net als zijn zoon. ‘Kon je niet slapen, Yuan?’


  Li Yuan boog, terugdenkend aan zijn laatste gesprek met de T’ang in de Zaal der Eeuwige Waarheden, na zijn audiëntie met Ssu Lu Shan. Toen was hij zo vervuld van tegenstrijdigheden en veel te geschokt en verward geweest om onder woorden te kunnen brengen wat er in hem omging. Nu wist hij het echter. De droom had zijn tong losgemaakt, en nu moest hij erover praten. ‘Ik heb een droom gehad, vader. Een afschuwelijke, gruwelijke droom.’


  Zijn vader staarde hem kort aan. Toen knikte hij. ‘Juist.’ Hij stak een hand uit. ‘Laten we daarheen gaan, naar de kamer van je overgrootvader. Yuan. Daar kunnen we praten.’


  De schouw brandde niet en het was kil in de kamer. Li Shai Tung keek om zich heen, voordat hij zich naar zijn zoon omdraaide en met een glimlach zei: ‘Kom me maar even helpen, Yuan, dan maken we vuur en gaan er gezellig bij zitten, jij daar en ik hier.’ Hij wees naar de twee grote fauteuils.


  Yuan werd door het voorstel van zijn vader verrast en aarzelde. Nog nooit had hij de T’ang iets anders zien doen dan de T’ang zijn. Toch knielde hij voor de open haard en hielp hem het hout in de haard te stapelen en het vlammetje aan te blazen, en het gaf hem het gevoel alsof hij deze intimiteit altijd al met zijn vader had gedeeld. Toen hij opkeek zag hij zijn vader glimlachend op hem neerkijken, de handen losjes op de knieën. ‘Ziezo. Nu kunnen we tenminste praten, hè?’ Het hout knetterde en het vuur verspreidde zich nu sneller. De T’ang ging tegenover zijn zoon zitten, zijn gezicht beschenen door het onrustige schijnsel van de vlammen. ‘Zo, Yuan. Vertel eens. Je had een nare droom, zei je.’


  Een groot deel van het begin van de droom ontglipte hem, nu hij zich de details probeerde te herinneren. Ook waren er bepaalde dingen – dingen die verband hielden met Fei Yen en zijn gevoelens voor haar – die hij uit zijn verslag wegliet. Maar het einde van de droom stond hem helder voor de geest en hij voelde die onheilspellende angst weer in zich opwellen toen hij erover sprak. ‘Ik stond op een hoog punt en keek uit over de vlakte waar vroeger de Stad was geweest. De Stad was verdwenen. In plaats ervan verhief zich een berg botten. Een reusachtige heuvel van door de zon gebleekte beenderen en schedels, hoger dan de Stad, strekte zich uit van horizon tot horizon. Ik keek omhoog en de hemel was vreemd donker, met een reusachtig opgezwollen volle maan die een intens koud licht uitstraalde, met de kracht van de zon. En terwijl ik opkeek, zei een stem achter mij: “Dit is geschiedenis.” En toen ik me omdraaide, was er niemand en begreep ik dat het mijn eigen stem was geweest.’ Hij zweeg en staarde rillend naar de grond, opnieuw overweldigd door de kracht van de droom.


  De T’ang rekte zijn lange lichaam uit, duidelijk verontrust door wat zijn zoon had gezien. Een poosje bleef hij eveneens zwijgen. Toen knikte hij. ‘Je droomde van Tsao Ch’un, mijn zoon. Van alle afschuwelijke dingen die hij heeft gedaan. Dat alles is inderdaad geschiedenis. We moeten ervan leren; we moeten leren dat het zich nooit meer mag herhalen.’


  Li Yuan keek op en er brandde een vreemd vuur in zijn ogen. ‘Nee… Dit was niet het verleden. Ziet u dat niet in, vader? Het is het punt dat we op dit moment hebben bereikt. Het is datgene dat door ons wordt belichaamd. Wij zijn de behoeders van die grote witte berg – de cipiers van Tsao Ch’uns Stad.’


  Onder andere omstandigheden zou de T’ang zijn zoon de les hebben gelezen over zijn manieren en de toon waarop hij had gesproken, maar deze situatie was anders. Dit was een moment om openhartig te praten. ‘Wat Tsao Ch’un heeft gedaan, is inderdaad verschrikkelijk geweest. En toch, Yuan, sta eens even stil bij de alternatieven en vraag je af wat hij anders had kunnen doen. Verandering was een boosaardige god geworden, een god die alles vernietigde wat hij aanraakte. Er leek geen redden meer aan. Destijds kende het volk een gezegde dat zijn fatalisme onder woorden bracht: E hsing hsun huan. De boze natuur gehoorzaamt aan een cirkel – een vicieuze cirkel, zo je wilt. Tsao Ch’un heeft die vicieuze cirkel weten te doorbreken door het ene kwaad met het andere te bestrijden. Zo maakte hij een eind aan die kringloop. En zo is het sindsdien altijd gebleven. Tot nu toe, tenminste, nu anderen erop uit zijn om het Wiel opnieuw in beweging te zetten.’


  Zacht, rustig, antwoordde Li Yuan: ‘Dat is misschien wel zo, vader, maar toch is datgene wat Tsao Ch’un heeft gedaan nog steeds in onszelf. Ik kan het nu zien. De schellen zijn me van de ogen gevallen. Wij zijn het product van de door hem geschapen omgeving en zijn manier van denken, die geen compromis gedoogde.’


  Li Shai Tung schudde het hoofd. ‘Nee, Yuan, wij zijn niet wat hij heeft gecreëerd. Wij zijn onszelf.’ Hij keek zijn zoon zwijgend aan en probeerde te begrijpen wat er op dat moment in hem omging, terugdenkend aan wat hij zelf had gevoeld. Dat was echter moeilijk voor hem: hij was veel ouder geweest toen ze hem de waarheid hadden geopenbaard. ‘Je hebt in zekere zin gelijk, Yuan: de wereld waarin wij zijn geboren, is niet de wereld die wij uit de grond van ons hart zouden wensen. Maar ongetwijfeld is zij lang niet zo gruwelijk of verdorven als de wereld volgens jouw droom zou zijn. Het is waar – zij beperkt onze keuzemogelijkheden, maar dat neemt niet weg dat wij de keuzen nog altijd zelf kunnen maken.’


  Li Yuan keek op. ‘Waarom houden we dan de waarheid voor hen verborgen? Waar zijn we bang voor? Dat zij misschien op een andere manier gaan denken dan wij graag willen? Dat zij misschien andere keuzen zullen maken dan wij graag zouden zien?’


  De T’ang knikte. Het schijnsel van het vuur en het donker verdeelden zijn gezicht precies in twee helften, vanaf zijn voorhoofd tot en met zijn kin. ‘Misschien. Je kent het gezegde, Yuan: To shuo huapu ju shao.’


  Li Yuan dacht huiverend terug aan het maanlicht in de tuin. Hij kende dat spreekwoord inderdaad: Spreken is zilver, zwijgen is goud. Opnieuw de zon en de maan. Zilver en goud. ‘Er zit misschien iets in,’ zei hij, hoewel hij het eerder een dooddoener vond.


  ‘Na verloop van tijd, Yuan, zul je het duidelijker gaan zien. Ik besef dat het een grote schok voor je is geweest. Laat je echter niet door het indringende karakter van je droom van de wijs brengen. Per slot van rekening is het een droom, en niet meer.’


  Een droom, meer niet. Li Yuan keek zijn vader weer aan. ‘Best mogelijk. Maar zeg me dit, vader: zijn wij goede of slechte mensen?’


  Chen zat op een krukje voor de schuur met landbouwwerktuigen en keek op om te zien wiens schaduw over hem heen viel. ‘Ken ik jullie?’ De drie Han staarden hem woedend aan en de twee achterste hadden ieder een dikke stok in hun hand. De derde, degene wiens schaduw over hem heen viel, had dreigend een mes in de hand. Ze droegen dezelfde bruine werkkleding als hijzelf.


  ‘Ah…’ zei Chen, toen hij zag hoeveel ze op elkaar leken. De dief had dus broers gehad. Langzaam stond hij op. ‘Jullie hebben zeker een rekening te vereffenen?’


  De vluchtige glimlach van de oudste broer maakte meteen weer plaats voor een uitdrukking van haat. Chen zag hoe gespannen en nerveus de man was, maar niettemin vastberaden. Chen liet de schoffel die hij van een nieuwe steel had voorzien vallen en draaide zich om naar de man om hem scherp in het oog te houden. Hij besefte hoe gevaarlijk hij was. Een onvoorzichtig man, een man met te veel zelfvertrouwen, zou veel hebben gepraat of zijn bedoelingen met ondoordachte bewegingen hebben verraden, maar dit drietal stond stil en zei geen woord. Ze waren niet gekomen om te praten of indruk op hem te maken. Ze waren maar voor één ding gekomen: hem doden. Hij keek langs hen heen en ontdekte op de dijk langs het bevloeiingskanaal de gestalte van een van Bergsons beulen: Teng. Zo waren ze dus aan hun kennis gekomen. Hij richtte zijn aandacht weer op het drietal en taxeerde hen, terwijl hij zijn geest tot verstilling bracht en zijn ademhaling normaliseerde. Zijn hart klopte sneller, maar dat was goed: het was een bewijs dat zijn lichaam zich voorbereidde op het komende gevecht.


  ‘Jullie broeder was een dief,’ zei hij, terwijl hij zich naar rechts verplaatste, weg van de kruk en zodanig dat hij de zon niet meer recht in zijn gezicht had. De oudste spuwde verachtelijk op de grond. Ja, dacht Chen, dat begrijp ik best. En misschien dat ik me onder andere omstandigheden door jullie had laten doden. Op dit moment zijn er echter belangrijker dingen dan jullie broer. Zoals DeVore. Hoewel jullie dat nooit zouden snappen, vrees ik.


  Chen zag de beweging van de man een fractie van een seconde voordat hij haar uitvoerde. Zijn plotselinge uitval werd verraden door het spannen van de spieren, een lichte oogbeweging. Chen sloeg met gebalde vuist de arm met het grote mes opzij en trof de man met een harde trap in de maagstreek, zodat hij happend naar adem door de knieën ging.


  Brullend van woede stormden de andere twee met opgeheven stokken op hem af. Chen danste behendig opzij, zodat ze gedwongen waren van richting te veranderen, waarbij de een heel even schuilging achter de ander. Chen zag zijn kans schoon, bukte zich en stapte binnen de woeste uithaal van de stok, terwijl zijn onderarm de kin van de man optilde en hem achteruit wierp naar zijn broer. Meteen stond Chen boven hen en liet hij met scherpe, sissende ademstoten zijn vuisten en voeten uitschieten totdat het tweetal bewusteloos bleef liggen. De oudste had zich kreunend omgedraaid, nog altijd happend naar adem. Toen Chen zich weer naar hem omdraaide, werden zijn ogen groot van angst en probeerde hij weg te kruipen. Chen bleef echter staan, de handen op de heupen, en schudde hijgend zijn hoofd. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik heb gedaan wat ik moest doen. Ik kon er niet onderuit. Begrijp je me? Ik heb niets tegen jullie. Maar als jullie ooit terugkomen – wie van jullie dan ook – zal ik jullie allemaal doden.’


  Chen maakte een buiginkje en liep terug naar de schuur om zijn schoffel op te pakken. Pas op dat moment merkte hij Pavel op, die vanuit de open schuurdeur had staan toekijken. ‘Je hebt het dus gezien, Pavel?’ vroeg hij.


  De ogen van de jongeman waren groot van verbazing. ‘Ja, ik heb het gezien, shih Tong, hoewel ik eigenlijk mijn ogen niet kan geloven. Ik dacht dat ze je gingen vermoorden.’


  ‘Ja,’ glimlachte Chen. ‘En Teng dacht het ook. Ik zal met hem moeten afrekenen voordat hij het verder kan vertellen.’


  Pavels ogen vernauwden zich, alsof hij een besluit over het een of ander had genomen. Toen pakte hij Chens arm en draaide hem om. Chen schudde hem van zich af. ‘Wat ben jij van plan?’


  Pavel staarde hem aan. ‘Je zei dat je met Teng moest afrekenen. Hij is er al vandoor. Zodra hij zag waartoe je in staat bent. Als je hem nog te pakken wilt krijgen, kun je beter met me meekomen. Ik weet een kortere weg.’


  Chen lachte grimmig. ‘Een kortere weg?’


  Pavel pakte opnieuw zijn arm vast ‘Ja. Spreek me niet tegen en kom mee! We snijden de schoft de pas af.’ Aan het begin van de dijk bleef Pavel niet staan: hij stak de dijk over en rende plassend en spetterend door het ondiepe kanaal, gevolgd door Chen. Aan de overkant haastte Pavel zich een stenen trap in de helling van de andere dijk op. ‘Teng gaat via de bruggen,’ legde Pavel hijgend terwijl ze rennend de akker overstaken, op weg naar de kruising. ‘Die wil zijn mooie uniform niet smerig maken. Dus moet hij over de dijken, terwijl wij schuins naar de vierde westelijke brug lopen. Daar vangen we hem op.’


  ‘Waar is Chang Y an?’ vroeg Chen, zonder zijn pas in te houden. ‘Ik dacht dat die twee schoften onafscheidelijk waren?’


  ‘Chang Yan is met verlof naar Lodz. Eigenlijk had Teng met hem mee behoren te gaan. Kennelijk wilde hij echter de afloop van dit gevecht zien voordat hij vertrok.’ Ja, dacht Chen, maar DeVore zit erachter. Ik wist het. Ik voelde die avond dat hij iets van plan was.


  De vierde westelijke brug bestond uit vier lange, dikke houten planken die aan weerskanten van het smalle kanaal in de aarde staken. Chen wachtte, verborgen in de manshoge supertarwe langs het voetpad, terwijl Pavel zich in het water onder de brug schuil hield. Teng snakte naar adem toen hij de brug had bereikt. Hij hield zijn pas in en veegde het zweet van zijn gezicht voordat hij naar de houten planken toe stapte. ‘Teng Fu,’ zei Chen, terwijl hij het voetpad op liep. ‘Het komt goed uit dat we elkaar hier treffen.’ Teng knipperde verwoed met zijn ogen en begon zich om te draaien, op zoek naar eventuele andere belagers. De zon stond nu laag en de akkers aan weerskanten van het voetpad waren verlaten. Vlug draaide hij zich weer om naar Chen, liet het geweer van zijn schouder glijden en hield het dreigend voor zich uit. Hij was echter hevig geschrokken, zoals Chen duidelijk kon zien.


  ‘Uit de weg, Tong Chou! Anders ga je eraan!’


  Chen lachte honend. ‘De naam is Chen, overigens. Kao Chen. Maar afgezien daarvan, waarom zou ik opzij gaan? Jij hebt te veel gezien, Teng. En als ik jou laat gaan, ga jij vertellen wat je hebt gezien. En dat kan ik niet toestaan. Trouwens, jij was degene die deze arme drommels op mij afstuurde, nietwaar? Jij bent degene die hen heeft ingelicht. Nou… dit doe ik voor hen en hun broer. O, en natuurlijk ook voor Pavel.’


  Teng draaide zich te laat om. Pavel was geruisloos uit het water geklommen en had hem van achteren beslopen. Toen de beul van de opziener iets achter zich hoorde en zich omdraaide, sprong Pavel naar voren en gaf hem een harde duw. Teng viel languit in het ondiepe water, waarbij het wapen hem uit handen glipte. Chen rende naar voren en sprong van de brug het water in. Pavel volgde hem een fractie van een seconde later.


  Teng draaide zich om en tilde proestend zijn hoofd boven water, zijn ogen groot van verbazing. Meteen werd hij weer onderwater geduwd. Hij was groot en sterk en verzette zich hevig met zijn armen en zijn hoofd, proberend om los te komen, terwijl hij wanhopig van zich af schopte. De twee mannen verdubbelden hun inspanningen en bleven hem onder water houden totdat Tengs lichaam na een laatste, hevige krachtsinspanning slap werd.


  Rillend richtte Pavel zich op in het water, neerkijkend op wat hij had gedaan. ‘Goden…’ zei hij zacht, ‘we hebben hem vermoord.’


  ‘Ja,’ zei Chen, zich pantserend tegen het verdriet dat hij in het scheve gezicht van de jongeman las. O, Pavel had Teng gehaat, zelfs hevig genoeg om hem te doden, maar nu dat was gebeurd, zag de jongeman duidelijker en besefte hij dat ook Teng een mens was geweest. Een mens die hij van het leven had beroofd. ‘Kom,’ zei hij, overeind komend, ‘we moeten het lijk verbergen.’


  Pavel staarde wezenloos naar het ontzielde lichaam dat nu met het gezicht omlaag in het water dreef. Langzaam scheen hij tot zijn positieven te komen. Hij slikte moeizaam en keek Chen aan. ‘Wat?’


  ‘We moeten het lijk verbergen,’ herhaalde Chen vriendelijk, om de jongen niet nog verder over zijn toeren te jagen. ‘Weet jij een geschikte plek, Pavel?’


  Het daglicht werd snel minder. Ze zouden niet dadelijk worden gemist, maar als ze te lang bleven talmen… Ze trokken het lijk aan de armen achter zich aan door het water en liepen zo snel ze konden als de weerstand van het water toeliet. Na een poosje bereikten ze een plek waar het riet aan een kant van het kanaal zover in het water was opgerukt dat het dreigde de trage stroom af te sluiten. Hier bleef Pavel staan. ‘Daar,’ zei hij, wijzend naar een donkere plek die vaag afstak tegen de oever. Chen begon het lijk verder te slepen en Pavel hielp hem de dode in het riet te trekken. Daar, achter het riet, was een kleine ruimte in de dijk uitgegraven. In die ruimte was het merkwaardig droog. De wanden waren versterkt met baksteen en in deze muren waren kleine nissen aangebracht, die aan kleine, primitieve ovens deden denken.


  Pavel draaide zich om en stak zijn hand in een van de nissen. Even later zag Chen een vlammetje opgloeien. Met de brandende kaars in de hand draaide Pavel zich om en keek omlaag naar het lijk dat tussen hen in dreef. ‘Het bevalt me niet, maar het is de enige plek.’


  Chen keek verbaasd om zich heen. De muren waren in de kleuren rood, groen en geel geschilderd en de nissen waren met gekleurde tegels afgewerkt. In elke nis stond een klein beeld, omgeven door kleine stukjes papier en de stompjes van kleine, dunne kaarsen. Het was een schrijn, een geheime schrijn. ‘Moge Kuan Yin ons beschermen!’


  Pavel knikte heftig, loosde een sidderende zucht en stamelde: ‘Hoe… hoe zorgen we dat hij niet naar buiten drijft?’


  Chen keek om zich heen en struikelde over de oplossing. ‘We tillen hem op en duwen hem met hoofd en schouders in een van de nissen, zodat hij klem komt te zitten. Dan zal hij lang genoeg op zijn plaats blijven om ons de kans te geven een betere oplossing te bedenken.’


  Pavel keek met grote angstogen om zich heen en slikte hoorbaar. ‘Wie ben jij, Kao Chen? Wat kom je hier doen?’


  Chen keek omlaag en besloot Pavel de waarheid te zeggen. Anders zou hij geen andere keus hebben dan hem doden en hij geloofde niet dat hij er ooit toe in staat zou zijn, zelfs niet om DeVore te pakken te krijgen. ‘Wie en wat ik ben, doet er niet echt toe. Ik ben hier echter om opziener Bergson te pakken te krijgen. Om hem klem te zetten en voor de rechter te brengen. Wil je me daarbij helpen, Pavel? Wil je me helpen om die schoft zijn verdiende loon te bezorgen?’


  Pavel keek om naar het lijk van de man die hij had helpen doden. Toen keek hij weer op naar Chen. De trillende kaars in zijn hand liet hun schaduwen op de muren van de kleine schrijn dansen. Met een glimlach stak hij Chen de hand toe. ‘Afgesproken, Kao Chen. Ik zal je erbij helpen.’


  Karr stond uit te kijken over het immense parkeerareaal van de ruimtehaven Nanking. Na een poosje keerde hij het raam de rug toe en zei met een brede lach: ‘Wel, generaal, het ziet ernaar uit dat we onze laatste troefkaart moeten uitspelen.’


  De oude man knikte en beantwoordde Karrs lach openlijk. ‘Het ziet er inderdaad naar uit. Tenzij ze nog van gedachten veranderen. Je bent erop voorbereid?’


  Karr knikte. ‘Ik weet wat me te doen staat.’


  ‘Goed.’ Tolonen kwam naast Karr staan en omhelsde hem spontaan. Hij verwachtte niet dat hij de reus ooit nog zou terugzien. Karr hield de bovenarmen van de generaal even vast, maar de lach verdween niet van zijn gezicht. ‘Treur niet, generaal. Denk aan wat u eens tegen mij heeft gezegd. ‘Ik ben een winnaar.’


  Tolonen zuchtte en keek hem glimlachend aan. ‘Ik hoop het, beste vriend. Nu meer dan ooit.’


  Karr wendde zijn gezicht naar het raam en zag aan de andere kant van de ruimtehaven een toestel langzaam opstijgen. Het geluid ervan bereikte hen enkele seconden later: een zware, dreunende vibratie die steeds heviger werd.


  ‘Weet u, generaal, ik zou hun gezichten dolgraag willen zien. Vooral dat van DeVore.’ Hij zweeg en zijn gedachten dwaalden af. Toen voegde hij eraan toe: ‘Chen heeft zijn ondersteuning al?’


  ‘Uiteraard. De beste die ik kon vinden.’


  Karr keek hem aan. ‘Dat stelt me gerust.’ Hij liep naar zijn pak, nam er iets uit en overhandigde het aan Tolonen.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Voor Chen. Voor het geval dat.’


  Lachend zei Tolonen: ‘Je bent dus toch menselijk. Ik begon er al aan te twijfelen.’


  ‘O ja,’ antwoordde Karr. De lach op zijn gezicht vervaagde even. ‘En ik wil u dit zeggen, generaal. Wat ik nu ga doen, jaagt me angst aan. Meer dan alles wat ik ooit tevoren heb gedaan. Toch zal ik het doen. Ik zal het althans proberen.’


  Tolonen keek hem aan, hem in stilte bewonderend, en boog zijn hoofd ten teken van respect. ‘Veel geluk. En moge de hemel je gunstig gezind zijn, Karr.’


  De reis naar Tongjiang kostte Tolonen een uur. Li Shai Tung zat in zijn studeerkamer op hem te wachten. Het ondertekende besluit lag op zijn bureau, voorzien van de vereiste handtekeningen van getuigen en links op het document de zeven kleine Ywe Lung-zegels in de rode lak, die scherp afstak tegen het perkament.


  ‘Je man is onderweg, Knut?’ vroeg de T’ang, terwijl hij Tolonen het document overhandigde en zijn secretaris wegwuifde.


  ‘Hij is onderweg, Chieh Hsia. Morgenavond zullen we weten hoe de vlag ervoor staat, als alles loopt zoals het lopen moet.’


  ‘En die andere kwestie? DeVore?’


  Met een lachje zei Tolonen: ‘Die kwestie zal eerder haar beslag krijgen, Chieh Hsia. De desbetreffende agent heeft gisteren via onze kanalen onomstotelijk bewijsmateriaal geleverd. Ze bevestigen dat opziener Bergson in werkelijkheid de verrader DeVore is.’


  ‘Hebben we de man al gearresteerd?’


  ‘Alles is in gereedheid gebracht, Chieh Hsia. We zullen de man nog vanavond inrekenen. Binnen de komende paar uur, in feite.’


  ‘Goed. Dat is tenminste een geruststelling voor me.’ De T’ang snoof. Met een ernstig gezicht stond hij langzaam op en kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Er is een grote storm op komst, Knut, en we zullen meer dan genoeg vijanden hebben gemaakt voordat hij is uitgewoed. DeVore is een man die ik liever in de hand heb dan op vrije voeten zie, zodat hij het ons lastig kan maken.’


  Ja, dacht Tolonen, en dat geldt ook voor Berdichev. Helaas zal dat nog een paar dagen moeten wachten, totdat Karr zijn karwei heeft opgeknapt. Hij keek naar het document in zijn handen en was er trots op dat hij vanavond in het middelpunt van de gebeurtenissen zou staan. Hoewel hij dit moment natuurlijk al lang geleden had voorzien. Hij had geweten dat de dag zou komen waarop de Zeven niet langer werkeloos konden blijven toezien. Nu zouden ze Chung Kuo op zijn grondvesten laten schudden. En flink ook, want dat was hard nodig. Glimlachend boog Tolonen voor de T’ang, daarmee te kennen gevend dat hij had begrepen dat het onderhoud geëindigd was. De dagen van wuwei, de dagen van niet-handelen en meebuigen met de wind, waren voorbij.


  De draak was ontwaakt en had zijn klauwen ontbloot. En nu zouden ze toeslaan, de zeven koppen opgeheven, indrukwekkend als tijgers, zodat de hsiao jen, de kleine mannen, zich vliegensvlug in hun holen zouden verbergen, als het ongedierte dat ze waren. Ja. Ze zouden de wereld van dat ongedierte bevrijden. En dan? Zijn lach werd breder. Dan zou het weer zomer worden.


  Li Shai Tung zat peinzend achter zijn bureau. Wat had hij gedaan? Wat had hij in beweging gezet? Hij huiverde, verontrust door de mogelijke gevolgen van zijn handelingen. Stel dat heel Chung Kuo erdoor werd verscheurd? Het was mogelijk. Er heerste een uitermate wankel evenwicht. En het kon allemaal nog erger: stel dat alles ineenstortte, niveau na niveau?


  Hij lachte wrang. Toen hij een geluid hoorde, draaide hij zich om. Het was Li Yuan. Hij stond in de deuropening, had zijn schoenen al uitgedaan en wachtte nu op toestemming om binnen te komen. Li Shai Tung knikte en beduidde zijn zoon verder te komen. ‘Een bittere lach, vader. Is er iets mis?’


  Veel te wijs. Te jong om al zo oud en wijs te zijn. ‘Niets, gewoon een woordspeling.’


  Li Yuan boog en wendde zich iets af, een handeling waarvan de vader de betekenis heel goed begreep. Iets moeilijks. Een of ander verzoek, maar moeilijk om te doen. Li Shai Tung wachtte af, zich afvragend hoe Li Yuan de kwestie ter sprake zou brengen. Het was een kans om zijn zoon te observeren en enig idee te krijgen van zijn sterke en zwakke punten.


  ‘Ik heb lang en diep nagedacht, vader.’ Li Yuan had opgekeken voordat hij zijn mond opendeed. Een directe, bijna uitdagende blik. Hij had het probleem opgelost en besloten het krachtdadig naar voren te brengen. Ja, dacht de oude man, Li Yuan zal een voortreffelijke T’ang zijn, als zijn tijd gekomen is.


  ‘Je droom weer, Yuan?’ Li Yuan aarzelde even voor hij nee schudde. ‘Zeg me dan maar waarom het gaat.’ Hij stond op en liep naar de siervijver, waar hij bleef staan en naar de vage, bewegende vormen in het water keek, wachtend totdat zijn zoon naast hem kwam staan.


  Onverwachts kwam Li Yuan recht naar hem toe, knielde aan zijn voeten neer en staarde naar de grond terwijl hij zijn verzoek deed. ‘Ik wil graag uw toestemming om te trouwen, vader.’


  Li Shai Tung draaide zich met een ruk om en bukte zich lachend om Li Yuan onder de kin vast te pakken en zijn hoofd op te tillen, zodat hij naar hem opkeek. ‘Maar Li Yuan, je bent pas twaalf! Je hebt nog meer dan genoeg tijd om over dergelijke dingen na te denken. Op zijn minst een jaar of vier. Het is nooit mijn bedoeling geweest om jou…’


  ‘Dat weet ik, vader. Maar ik weet al wat ik wil. Wie ik wil.’


  Er klonk zoveel zekerheid, zoveel hartstochtelijke zekerheid, in zijn woorden door dat de T’ang hem losliet en achteruitstapte. Peinzend streelde hij zijn gevlochten baard. ‘Ga door,’ zei hij. ‘Zeg me wie het is.’


  Li Yuan haalde diep adem en antwoordde: ‘Fei Yen. Ik wil Fei Yen.’


  Li Shai Tung staarde zijn zoon ongelovig aan. ‘Onmogelijk! Ze is Han Ch’ins weduwe, Yuan. En je kent de wet.’


  De jongen staarde hem rustig aan. ‘Ja, en volgens onze wetten is Fei Yen nooit echt Han Ch’ins echtgenote geweest.’


  Li Shai Tung lachte verbaasd. ‘Hoezo, terwijl toch de zegels van Yin Tsu en mezelf aan de huwelijksovereenkomst zijn gehecht? Ben je niet goed snik geworden, Li Yuan? Natuurlijk is zij Han Ch’ins echtgenote geweest!’


  Li Yuan liet zich niet uit het veld slaan. ‘Die documenten zijn door de dood van Han Ch’ins van nul en gener waarde geworden. Denk na, vader! Wat zegt de wet precies? Dat een huwelijk geen huwelijk is zolang het niet is voltrokken. En Han Ch’in en Fei Yen hebben nooit…’


  ‘Genoeg!’ bulderde de T’ang, waarmee hij Li Yuan verraste. ‘Dit is verkeerd, Li Yuan. Zelfs alleen al erover praten…’ Hij schudde verdrietig zijn hoofd. Dit hoorde niet. Het kon eenvoudig niet door de beugel. Ze was niet alleen te oud voor hem, maar bovendien de weduwe van zijn broer. ‘Nee, Li Yuan, zij is niet de juiste vrouw voor je. Niet Fei Yen.’


  ‘Fei Yen, vader. Ik weet wat ik wil.’ Opnieuw die dringende toon, die onomstotelijke zekerheid. Li Shai Tung kwam ervan onder de indruk, in weerwil van zijn verzet. Hij staarde weer naar het water van de siervijver.


  ‘Je kunt op zijn minst de eerstvolgende vier jaar nog niet met haar trouwen, Yuan. En in die tijd verander je wel van gedachten. Let jij maar eens op! Nee, zoek een ander meisje dat jouw bruid kan zijn. Dit zou dom en overijld zijn.’


  Li Yuan schudde het hoofd. ‘Nee, vader, ik wil haar. Dat weet ik al sinds Han Ch’in werd vermoord. En zij wil mij, dat weet ik nu.’


  De glimlach rond Li Shai Tungs mond verried bitterheid. Wat had de jongen aan die kennis? Over vier jaar zou Chung Kuo veranderd zijn. Onherkenbaar veranderd, misschien. Li Yuan had geen idee wat er ging gebeuren. Hij wist niet waartoe hij, Li Shai Tung, had besloten. Hij zag echter hoe vastbesloten zijn zoon was en deed een concessie.


  ‘Goed dan, ik zal met haar ouders praten, Yuan. Ik kan je voor dit moment niet meer beloven dan dit.’


  Het scheen voldoende te zijn. Li Yuan lachte breed, pakte de hand van zijn vader en drukte er een kus op. ‘Dank u, vader. Ik zal een goede echtgenoot voor haar zijn.’


  Toen Yuan was weggegaan, bleef hij naar het donkere water staan staren. Hij zag de karper langzaam in de diepte verdwijnen, zoals ook het geval was met zijn gedachten. Toen hij tot rust was gekomen, ging hij terug naar zijn studeerkamer, ontspannen en al bijna verzoend met wat er zou gaan gebeuren. Laat de duisternis maar over ons komen, dacht hij. Wat kan ik, een eenzaam man, tegen het noodlot beginnen? Niets, was het antwoord. Want de teerling is al geworpen en de gebeurtenissen nemen hun loop.


  Bamboe. De maan in het laatste kwartier. Glanzend water. De hoge, smeltende tonen van een erhu. Chen keek op zijn gemak om zich heen, genietend van de warmte van de avond. Pavel bracht hem een biertje en hij nam een slok, kijkend naar de dansers met hun stralende gezichten en donkere, lachende ogen, die glansden in het licht van het vuur. De bruid en de bruidegom zaten met blozende, lachende gezichten op een bank naar het vrolijke gebabbel van de andere arbeiders te luisteren. De twee vuren waren aangelegd op het vierkante grasveld waaraan drie lange slaapbarakken grensden. Aan drie zijden waren banken neergezet, en aan de andere kant was een provisorische keuken in vol bedrijf. Een bandje van vier muzikanten had zich op de laadbak van een elektrische hooiwagen geïnstalleerd. De oude combinatie van yueh ch’in, ti tsu, erhu en p’i p’a bracht in de zwoele avondlucht boeiende klanken ten gehore.


  Overal waren jonge en oude mensen te zien – op de banken, samengedromd rondom de keuken, dansend of in groepjes. Honderden pratende, lachende en pijprokende mensen, misschien wel duizend in totaal. Hij draaide zich om en keek Pavel aan. ‘Is het waar, Pavel? Heb je geen meisje?’


  Pavel staarde verlegen naar de grond. Hij dronk zijn kroes leeg en zei: ‘Niet hier, Kao Chen,’ antwoordde hij zacht, zich naar hem toebuigend.


  ‘Waarom ga je niet met mij mee terug? Op de niveaus zijn meisjes genoeg die je graag zouden willen.’


  Pavel schudde het hoofd. ‘Heel aardig van je, goede vriend. Maar…’ Hij kromde zijn schouders om zijn gebogen rug te accentueren. ‘Ze noemen me hier T’o. Welk meisje zou een man willen die zo wordt genoemd?’


  ‘T’o?’


  Pavels lach maakte zijn gezicht heel even aantrekkelijk. ‘Kamelenrug.’


  Chen rimpelde zijn voorhoofd. Hij begreep de term niet. ‘Ze hebben me verteld dat het een dier met twee grote bulten was. Vóór de Stad.’


  ‘Ah…’ Chen keek langs de jongeman naar de dansers. Toen hij zijn hoofd weer omdraaide, zei hij: ‘Ik kan een bruid voor je kopen. Je kunt het geld van mij krij…’


  Pavel viel hem in de rede. ‘Dank je, Kao Chen, maar…’ Hij keek op, een vreemd verdriet in zijn ogen. ‘Dat is het niet, weet je. Het is het niet alleen. Het is… Weet je, ik ben bang dat ik daar zou doodgaan. Geen velden, geen open lucht. Geen wind. Geen stromend water. Geen zon. Geen maan. Geen wisseling der seizoenen. Niets. Niets dan muren.’


  Zonder het te weten, herhaalde de jongeman wat DeVore had gezegd. Chen wendde huiverend zijn blik af. Misschien had hij wel gelijk. Hij staarde naar de dansers rondom de vuren en knikte bij zichzelf. Voor het eerst sinds hij onder deze mensen was, zag Chen hen vrolijk en zorgeloos en besefte hij hoe totaal anders ze waren dan hij aanvankelijk had gedacht. Hij zag hoe blij en gelukkig ze konden zijn. Zo eenvoudig was het. Zo weinig was er nodig om hen gelukkig te maken. Gefascineerd keek hij de gezichten langs. Als ze dansten, deden ze dat met hartstochtelijke overgave, alsof ze van zichzelf bevrijd waren. Dan waren ze plotseling niet meer kleurloos en anoniem, maar uitbundige, kleurrijke mensen die bruisten van levenslust, zodat hun koolzwarte ogen in hun ronde, boerse gezichten straalden en hun voeten zorgeloos over de naakte aarde stampten. Hun armen zwaaiden wild en hun lichamen wervelden lichtvoetig in het rond terwijl ze om het vuur cirkelden.


  Alsof ze betoverd waren. Hij huiverde, wensend dat Wang Ti bij hem was en samen met hem kon dansen, om daarna in de duisternis haar armen voor hem uit te breiden, haar adem geurend naar de zoete wijn. Zuchtend keek hij in zijn kroes en zag het spiegelbeeld van de maan in het donkere oppervlak van het zure bier. Over een uur ging het beginnen. En daarna zou hij hier weggaan, vermoedelijk voorgoed.


  Die gedachte ontnuchterde hem. Hij nam een grote slok, veegde zijn mond af en wendde zich weer tot Pavel. ‘Je hebt gelijk, Pavel. Blijf jij maar hier. Zoek een meisje, werk hard en zorg dat je vooruit komt.’ Hij beantwoordde de lach van de jongeman. ‘Het zal hier veel beter worden, als Bergson weg is.’ Ja, dacht hij, en misschien kom ik hier ooit terug, samen met Wang Ti, Jyan en het nieuwe kind. Het zal hen hier bevallen. Ik weet het.


  Hij zag hoe Pavel op hem lette en vroeg lachend: ‘Wat is er, beste jongen?’


  Pavel sloeg zijn ogen neer. ‘Jij denkt dat het leven hier eenvoudig is, hè? Laat me je dan vertellen van mijn geboorte.’


  ‘Ga door,’ zei Chen zacht. De plotselinge verandering in de jongen was hem niet ontgaan. Het was alsof Pavel een masker had afgerukt, alsof de ervaring die ze met elkaar hadden gedeeld, daarbij de vierde westelijke brug, ertoe had geleid dat de jongeman zich van een pantser had ontdaan en plotseling veel opener en kwetsbaarder was geworden.


  ‘Ik heb een moeilijke jeugd gehad,’ begon hij. ‘Ik was het vijfde kind van twee tijdelijke landarbeiders. Ze waren net als jij in de oogsttijd naar het land gekomen. Zolang de oogsttijd duurde, ging het hun voor de wind en konden ze mij te eten geven. Toen het echter hun tijd werd om terug te keren naar de Stad, lieten ze mij op de akker achter om er te sterven. In de Stad zouden ze niet voor me kunnen zorgen, begrijp je. Zo gaat het dikwijls, zelfs nu nog. De mensen hier hebben er zich bij neergelegd. Sommigen zeggen zelfs dat het zaaigoed moet worden bemest met de botten van de jonge kinderen. Ik ben echter in leven gebleven.’ Pavel maakte zijn lippen nat en vertelde verder, zijn ogen naar de grond alsof hij in het verleden blikte. ‘Niet dat ik er zelf iets aan deed. Mei fa tsu, zeggen ze. Zo is het lot. En het was mijn lot om door een kinderloze vrouw te worden gevonden. Ze nam mij in huis. Ik had geluk: ze was een goede vrouw. Een Han. Ze heette Chang Lu. Een tijdlang ging alles goed. Haar man, Wen, is nooit erg gesteld op me geraakt, maar hij sloeg me nooit en behandelde me goed. En zij hield van mij alsof ik haar eigen kind was. Maar toen ik zeven was, zijn ze gestorven. Ze waren bezig met het repareren van een dijk toen die instortte. Ik bleef alleen achter.’


  Pavel zweeg een ogenblik. Er gleed een triest lachje over zijn gezicht. ‘Ik miste haar ontzettend, maar met verdriet vul je je maag niet. Ik moest werken, hard werken. Er is namelijk nooit echt genoeg, zie je. Iedere familie zorgt voor zichzelf. En dus zwoegde ik van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Ik sjouwde met zware lasten naar de akkers en dat zware, houten juk drukte voortdurend op mijn schouders. Zo ben ik aan de kromme rug gekomen die ik nu heb.’ Met een kort lachje vervolgde hij: ‘Je zou kunnen zeggen dat de noodzaak me zo heeft vervormd, Kao Chen. Bittere noodzaak, en de zwarte aarde van Chung Kuo.’


  ‘Het spijt me,’ begon Chen. ‘Ik wist niet dat…’


  Pavel onderbrak hem opnieuw. ‘Er is nog iets anders.’ De jongeman aarzelde even. ‘Het heeft te maken met de manier waarop jij naar ons kijkt, Kao Chen. Ik heb het al eerder opgemerkt. Nu geloof ik echter dat ik het begrijp. Voor jou zijn wij een soort droom, hè? Niet helemaal echt. Iets schilderachtigs…’


  Chen stond op het punt nee te zeggen, de jongen uit te leggen dat het juist het tegendeel was: dat juist dit hier echt voor hem was, en dat de hele rest – binnen de Stadsmuren – niet meer was dan een afschuwelijke droom waarin hij moest terugkeren. Pavel staarde hem echter vreemd en hoofdschuddend aan, alsof hij hem bij voorbaat wilde tegenspreken. ‘Misschien,’ zei hij eindelijk. Hij zette zijn kroes neer. Toch bedoelde hij nee. Hij hoefde zijn ogen maar dicht te doen en de wind langs zijn wangen voelen strijken…


  ‘Je bent in de gunstigste tijd gekomen,’ zei Pavel, naar de dansers kijkend. ‘Nu is de lucht vervuld van zoete geuren en zijn de avonden warm, maar de winters zijn hier zwaar. En de stank is soms…’ Hij keek om naar Chen en begon te lachen toen hij het onbegrip op zijn gezicht zag. ‘Waar denk jij dat alle afval uit de riolen van de Stad blijft?’


  Chen nam een slokje bier en zei schouderophalend. ‘Nooit over nagedacht.’


  Pavel keek hem aan. ‘Precies. Niemand denkt er ooit over na. Maar sta er even bij stil. Meer dan dertig miljard mensen. Al die stront. Waar laten ze die?’


  Chen begreep wat hij wilde zeggen en zei lachend: ‘Bedoel je…?’


  Pavel knikte. ‘Er wordt niets van verspild. Het wordt in gigantische putten opgeslagen en over de akkers verspreid. Enorme bekkens, zo groot als flinke meren. Stel je voor!’ Hij lachte vreemd en wendde zijn blik af. ‘Over een week wemelt het op het land van de mestkarren, die hun inhoud over het land verspreiden. Het bruine goud, zo noemen ze het. Zonder die bemesting zou de oogst uitblijven en zou Chung Kuo ineenstorten.’


  ‘Ik heb altijd gedacht…’ Chen zweeg en keek langs de vuren. Het zachte geroezemoes was plotseling opgehouden en ook de muziek zweeg. Hij liet zijn blik langs de mensen gaan, plotseling op zijn hoede. Toen ontdekte hij hen. Bewakers! De bewakers van de opziener waren naar de barakken gekomen! Pavel had hen ook opgemerkt en staarde hem nu met grote angstogen aan. ‘Teng!’ zei hij zacht. ‘Ze hebben hem gevonden!’


  ‘Nee…’ Chen schudde zijn hoofd en legde een hand op de arm van de jongeman om hem gerust te stellen. ‘Nee, niet Teng. Maar het kan iets zijn dat erger is.’


  De bewakers kwamen het grasveld op en stelden zich in een rij op achter hun leider, een lange Hung Mao. ‘Wie is dat?’ fluisterde Chen.


  ‘Dat is Peskova, de rechterhand van Bergson.’


  ‘Goden… Ik vraag me af wat hij wil.’ Het was nu stil geworden. Alleen het knisteren en loeien van de vuren verbrak de stilte. Peskova keek om zich heen, nam een handscherm uit de zak van zijn uniformjasje, drukte op een knop en begon de tekst voor te lezen. ‘In opdracht van opziener Bergson worden de volgende mannen door mij gearresteerd…’


  Chen zag dat de bewakers zich tussen de boeren begonnen te verspreiden en de mensen ruw uit de weg duwden. Ze hielden hun wapen voor de borst en zochten naar de gezichten van de mannen wier namen door Peskova werden afgeroepen. Hij vroeg zich af of hij het erop moest wagen en er vandoor gaan. Maar terwijl Peskova namen bleef afroepen, realiseerde hij zich dat de naam Tong Chou er niet bij was. ‘Wat is er gaande?’ vroeg hij aan Pavel.


  ‘Geen idee. Volgens mij zijn het allemaal vrienden en bekenden van voorman Sung en diens vrouw. Misschien hebben ze hem gedwongen een lijst op te stellen, voordat ze hem vermoordden.’


  Chen zag hoe de bewakers de vijftien mannen bijeendreven en wegvoerden. En toen hij om zich heen keek, zag hij hoe snel alle vrolijkheid weer was verdwenen. ‘Een uur,’ zei hij zacht, meer bij zichzelf dan tegen Pavel. ‘Als ze het nog maar een uurtje kunnen volhouden.’


  De lijken lagen opgestapeld tegen de muur. Ze waren naakt en lagen nog precies zoals ze waren gevallen. Sommigen leken nog tegen de stenen hindernis op te klauteren. Hun lichamen waren uitgestrekt of verdraaid en hun ledematen lagen in de vreemdste houdingen. Een paar waren neergeknield om voor hun moordenaars te buigen, toen ze zagen dat hun dood onvermijdelijk was. Chen keek om zich heen, misselijk geworden door de aanblik. Pavel stond naast hem en ademde luidruchtig. ‘Waarom?’ vroeg hij na een ogenblik. ‘In naam der goden, waarom? Wat hadden ze misdreven?’


  Chen draaide zich om naar links. De maan stond hoog aan de hemel, gedeeltelijk verscholen achter een wolk. Eronder verhief zich het huis van de opziener uit de vlakte, als een reusachtig gekarteld mes. Waar blijf je? dacht Chen, de hemel afspeurend. Waar blijf je, verdomme? Dit was niets voor Karr. Sinds de arrestaties was er twee uur verstreken. Twee uur, en nog steeds waren ze nergens te bekennen. Zelfs als ze een half uur te vroeg waren gekomen, zou het echter al te laat zijn geweest om deze mannen nog te redden. Ze waren dood, alle vijftien. Allemaal hadden ze het gehoord, in de stilte rondom de vuren. Ze hadden de schoten horen knallen over de akkers. Ze hadden het schreeuwen van de slachtoffers gehoord, gevolgd door die afschuwelijke stilte. ‘Peskova,’ zei Pavel, terwijl hij bukte en zacht de arm van een van de dode mannen aanraakte. ‘Dit heeft Peskova op zijn geweten. Hij heeft ons altijd gehaat.’ Chen staarde verrast naar de jongeman, zich realiserend wat hij had gezegd. Pavel beschouwde zichzelf als een Han. Toen hij ‘ons’ zei, bedoelde hij niet de boeren, de ko die de enorme plantages van tienduizend mou bewerkten, maar de Han. Ja, dacht hij. Peskova, maar DeVore is de man die erachter zit. Hij heeft hier opdracht voor gegeven. En ik zal hem doden. Ongeacht wat de T’ang me heeft opgedragen. Ik zal hem doden, nu hij dit heeft gedaan.


  Hij keek achterom. Tegen de maan tekende zich een schaduw af. Hij zag de schaduw langs de maan glijden, even later gevolgd door een tweede.


  ‘Vlug, Pavel,’ zei hij. Met grote passen begon hij te lopen. ‘Ze zijn gekomen.’


  De vier grote transporttoestellen van de veiligheidsdienst landden vrijwel geruisloos in de velden achter het huis van de opziener. Chen rende naar het dichtstbijzijnde toestel, in de verwachting Karr te zullen zien, maar niet de reus sprong van het landingsgestel, maar Hans Ebert.


  ‘Kapitein Ebert,’ zei hij met een buiging, onwennig zijn hand voor de borst brengen voor de militaire groet. Ebert, ‘de held van Hammerfest’ en erfgenaam van het gigantische GenSyn-concem, was wel de laatste die hij hier had verwacht.


  ‘Kao Chen,’ antwoordde Ebert hem zakelijk, zonder hem aan te spreken bij zijn rang. ‘Zijn ze allemaal in het huis?’


  Chen knikte en liet de belediging over zijn kant gaan. ‘Voor zover ik weet wel, kapitein. En het privétoestel van de opziener staat nog aan de grond, dus ik veronderstel dat ook hij er is.’


  Ebert staarde een poosje over de akker naar het huis, voordat hij zich omdraaide en hem van hoofd tot voeten opnam. Met een spottend lachje zei hij: ‘Die overall past bij je, Chen. Je zou boer moeten worden!’


  ‘Kapitein!’ Hij probeerde zijn stem neutraal te laten klinken, maar dat kostte hem moeite. Hij wist intuïtief dat Ebert de oorzaak was van de vertraging. In gedachten zag hij voor zich hoe de man op zijn gemak had zitten tafelen, of misschien een bezoek bracht aan een hoerenkast. Dat soort verhalen deden over hem de ronde. Zoiets zou Karr nooit hebben gedaan. Karr zou hier zijn geweest, op het afgesproken tijdstip. Achter Ebert sprongen soldaten van de veiligheidsdienst uit het toestel. Speciaal getrainde mannen, die hun gezichten en handen zwart hadden gemaakt. Een hunner kwam naar Ebert toe en overhandigde hem een klembordje. Chen herkende hem van de oude journaalbeelden over de slachting van Hammerfest. Het was Eberts voormalige sergeant Auden, die nu tot luitenant was bevorderd.


  Ebert bestudeerde het klembordje even en keek toen op naar Chen. ‘Je kent de indeling van het huis van de opziener?’


  Chen boog het hoofd. ‘Ja, kapitein.’


  ‘Goed. Dan mag je ons de weg wijzen, Kao Chen. Auden hier heeft de leiding, maar jij verricht de arrestaties, begrepen?’


  Chen tilde zijn hoofd niet op. ‘Neem me niet kwalijk, kapitein, maar ik ben ongewapend.’


  ‘Natuurlijk…’ Ebert trok het pistool uit het holster aan zijn koppelriem. ‘Hier. Er kunnen tien schoten mee worden gelost.’


  Chen nam het wapen aan, maar hij kon zijn ogen niet geloven. ‘Neemt u mij niet kwalijk, kapitein, maar ze beschikken daarbinnen over automatische wapens en lasergeweren.’


  Ebert keek hem kil aan. ‘Meer heb je niet nodig.’ Chen aarzelde, zich afvragend hoever hij moest gaan, maar Ebert snauwde hem toe: ‘Trek je mijn bevelen in twijfel, Kao Chen?’


  Bij wijze van antwoord boog Chen voor hem en wendde zich tot Auden. ‘Kom. We kunnen nu beter zo snel mogelijk te werk gaan.’


  Halverwege de akker kwam een gedaante hen tegemoet. Auden bleef staan en richtte zijn wapen, maar Chen stak zijn hand uit en hield hem tegen. ‘Het is goed,’ zei hij dringend. ‘Ik ken hem. Hij is een vriend.’


  Auden liet zijn wapen zakken. De gedaante kwam dichterbij, totdat hij op enkele passen afstand bleef staan. Het was Pavel. ‘Wat kom je doen?’ vroeg Chen.


  ‘Ik wil met je mee.’ Hij had een spade gevonden en omklemde die met beide handen. Zijn gezicht was nog schever dan anders, maar deze keer van woede. Woede en de wanhopige behoefte om iets terug te doen.


  ‘Nee,’ zei Chen na een ogenblik. ‘Dat is te gevaarlijk.’


  ‘Weet ik. Ik wil toch mee.’


  Chen draaide zich om en keek Auden vragend aan. ‘Hij waagt zijn eigen nek, luitenant Chen. Hij kan doen wat hij wil. Maar als hij ons voor de voeten loopt, wordt hij neergeschoten. Duidelijk?’


  Chen keek Pavel aan. De jongeman grijnsde en knikte vastberaden. ‘Goed, ik heb het begrepen.’


  ‘Mooi,’ zei Auden. ‘Dan nemen we nu onze posities in. Het andere team zal over vijf minuten hier zijn.’


  Ze wachtten in de schaduw aan de voet van de brede trap, zodat ze de hoofdingang van het huis recht boven zich hadden. Achter de ramen was geen licht te zien, alsof de mensen binnen sliepen, maar Chen, op zijn hurken opstarend naar het pagodeachtige bouwwerk, wist dat ze wakker waren en de gebeurtenis van de avond ‘vierden’. Hij zag de commando’s als vage schaduwen aan touwen naar boven klimmen en koesterde zijn woede, in de wetenschap dat het nu niet lang meer zou duren. Pavel zat naast hem in de duisternis op zijn hurken. Chen draaide zich naar hem om en fluisterde hem toe: ‘Blijf dicht bij me, Pavel. En neem geen risico’s. Het zijn meedogenloze moordenaars.’


  Pavels mond zocht zijn oor. ‘Ik weet het.’ Ze wachtten. Plotseling werd de stilte verbroken. Met veel kabaal braken de aan hun touwen zwaaiende commando’s door de ruiten van de tweede verdieping. Dit was het signaal voor de anderen om naar binnen te gaan. Chen stormde de trap op en begon naar de deur te rennen, het pistool in zijn rechterhand. Hij werd op de voet gevolgd door Pavel, Auden en diens mannen. Hij was er nog maar tien ch’i vandaan toen de deur plotseling opengleed. In de verlichte deuropening dook een gedaante op.


  ‘Dekken!’ brulde Chen, toen de gedaante in de deuropening het vuur opende. Een ogenblik later viel de man ruggelings tegen de grond, toen de kogel uit Chens pistool zijn borst had doorboord. Binnen werden er luide kreten geslaakt, waarna er twee andere mannen verschenen, met venijnig stotterende automatische wapens. Chen beantwoordde hun vuur, zag hen vallen en krabbelde op om naar de deur te rennen. In de gang bleef hij even staan om de eerste kamer te doorzoeken, waarbij het pistool iedere beweging van zijn ogen volgde. Het was zoals hij al had gedacht: de drie mannen waren de dienstdoende bewakingsploeg geweest. Bij de deur van het wachtlokaal was een tafel neergezet. De mah jong-stenen lagen over de vloer verspreid. Hij stapte over de lijken en liep naar binnen. Boven knalden schoten, gevolgd door een vuurstoot uit een automatisch wapen. Chen draaide zich om en knikte Auden toe, toen de veteraan het wachtlokaal binnenstapte. Tot zijn blijdschap zag hij Pavel ongedeerd achter hem staan. ‘Ze zullen het trappenhuis verdedigen,’ zei Chen zacht, wijzend naar de deur aan het andere eind van het wachtlokaal. ‘Aan de overloop ligt een tweede lokaal voor de wacht. Daarachter liggen de kantoren van DeVore.’


  ‘Juist,’ zei Auden. Hij liep verder en posteerde zich naast de deur, terwijl hij zijn mannen met gebaren beduidde dat ze aan weerskanten van de deur moesten gaan staan. Hij probeerde de deur. Die was niet afgesloten. Chen pakte Pavels arm vast. ‘Kom,’ zei hij, hem opzij trekkend. ‘Laat die mannen dit opknappen. Ze zijn ervoor opgeleid.’


  ‘En jij, Kao Chen,’ vroeg Pavel, hem aanstarend. ‘Ben jij er een van hen? Een luitenant?’


  Chen knikte, zich net tijdig genoeg omdraaiend om te zien dat Auden de deur opzij schoof, neerhurkte en zijn automatische wapen liet hameren. Het lawaai was oorverdovend. Even werd het stil, toen schoten de vier leden van zijn team langs hem heen en renden de trap op. Ze waren echter pas halverwege toen het schieten opnieuw begon, deze keer van bovenaf. Chen schoot naar voren, maar Auden was hem voor. Hij klom over zijn gevallen mannen naar boven en liet zijn wapen onophoudelijk vuren, richtend op alles wat zich durfde te vertonen. Chen rende hem na. Twee van Bergsons bewakers hadden de trap verdedigd. Een van de twee lag op zijn zij, morsdood. De tweede lag zwaargewond over een provisorische barrière. Auden trok een nieuw magazijn uit zijn patroontas, ramde het in zijn wapen en trok het hoofd van de man achterover. Hij keek Chen aan en vroeg: ‘Wie is deze man? Is hij belangrijk?’


  Chen haalde zijn schouders op. Hij herkende de Han niet en zei: ‘Nee… Gewoon een bewaker.’


  Auden knikte, hield de loop van zijn wapen bij het hoofd van de man en haalde meedogenloos de trekker over. ‘Kom mee,’ zei hij, terwijl hij het lijk liet vallen. Hij stond op het punt zich om te draaien toen de deur achter hem openvloog. Chen vuurde drie keer achter elkaar, zonder erbij na te denken. Het grote pistool in zijn hand schokte hevig. De man staarde hem met grote ogen aan, alsof hij verbaasd was. Toen zakte hij door zijn knieën, met beide handen naar zijn kapotgeschoten borst grijpend, zodat zijn geweer op de grond kletterde. Hij viel voorover en lag stil.


  Auden keek Chen vreemd aan. ‘Bedankt,’ zei hij. Het klonk kil, wreed bijna.


  Hij draaide zich om en liep naar binnen, waarbij het automatische wapen in zijn handen oorverdovend hamerde. Chen volgde hem naar binnen. DeVores kantoor was één grote chaos. Het wei chi-bord was gebroken en de stenen lagen over de hele vloer verspreid. De rij schermen was kapotgeslagen, alsof er een stel dronken kerels woest tekeer was gegaan. Chen begreep het niet. Het was te grondig gedaan. Er was niets overgeslagen en zag eruit alsof er systematisch vernielingen waren aangericht. En waar was DeVore?


  Onder de rij schermen lag een dode. Twee andere mannen lagen aan het andere eind van het vertrek op hun knieën; ze hadden hun wapens van zich af gegooid en drukten hun voorhoofden tegen de vloer, als teken van onderwerping. Auden wierp hun een vluchtige blik toe en beduidde een van zijn mannen hen te boeien en weg te leiden. Pavel was inmiddels binnengekomen. Toen de gevangenen hem passeerden, spuwde hij hen in het gezicht. ‘Voor voorman Sung,’ zei hij verbitterd.


  Chen sloeg hem een ogenblik gade, voordat hij zich tot Auden wendde. ‘Er klopt iets niet,’ zei hij, gebarend naar de schermen en het gebroken spelbord.


  Auden staarde hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  Chen keek weifelend om zich heen. ‘Ik weet het niet. Het is…’


  Auden draaide zich ongeduldig om. ‘Kom mee, Kao Chen. We hebben nu geen tijd voor dat soort onzin. We moeten deze klus afmaken.’


  Chen staarde hem kwaad aan, maar deed toch wat hem werd gezegd. Er klopt werkelijk iets niet, dacht hij. Die moorden van vanmiddag. En nu die kapotgeslagen schermen weer. Dat betekent iets. Auden stond op de gang met de sergeant van het tweede aanvalsteam te praten. ‘Ze hebben zich boven verschanst, luitenant,’ zei de sergeant. ‘Een man of acht, met Peskova erbij. Maar geen DeVore.’


  ‘Wat?’ Auden draaide zich met een ruk om naar Chen. ‘Ik dacht dat jij zei…’ Chen huiverde. Dus dat was het. De vogel was al gevlogen. Dat was dus de verklaring voor die moorden, het gebroken spelbord en de kapotte schermen. Hij had het vooruit geweten – iets in hem had het voorvoeld. Maar waar? Waar kon hij heen zijn gegaan?’


  Chen sloeg met zijn vuist dreunend tegen de muur en liet al zijn woede en frustratie de vrije loop. ‘Verdomme!’


  Auden knipperde verrast metzijn ogen. Tegen de sergeantzei hij: ‘Juist. Hou ze onder schot, maar trek het merendeel van de mannen terug. We gaan onderhandelen.’ Hij keek de sergeant na en wendde zich tot Chen. ‘Wat heb jij opeens, Chen?’


  Chen lachte wrang. ‘Dacht jij soms dat ik graag wilde dat DeVore ons uit de vingers glipt?’


  ‘Als dat werkelijk zo is. Dat zeggen zij alleen. Een van die acht kerels boven zou best eens DeVore kunnen zijn.’


  Chen schudde het hoofd. ‘Dat betwijfel ik. Daar speelt hij te goed voor.’


  Auden haalde niet-begrijpend zijn schouders op en liep verder. Chen volgde hem. Aan de voet van de smalle trap verbreedde de gang zich tot een kleine ruimte zonder deuren. Hier waren twee zwaar bewapende mannen geposteerd, die de deur bovenaan de trap onder schot hielden. Het was de enige toegang tot de grote kamer op de derde etage en de trap was zo smal dat er maar één man tegelijk naar boven kon. ‘Waar beschikken ze over?’ vroeg Auden aan zijn sergeant.


  ‘Geweren. Een of twee lichtbundelwapens, maar dat is alles.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Meer krijgen ze hier niet. Deze boeren komen nooit in opstand.’


  Auden lachte. ‘Geluksvogels!’ Hij wuifde een van de mannen weg en posteerde zich aan de linkerkant, half achter de muur. Toen riep hij naar boven: ‘Hier spreekt luitenant Auden van de veiligheidsdienst van de T’ang. Zoals jullie weten, zijn jullie volledig door mijn mensen omsingeld. En bovendien ziet het er heel beroerd voor jullie uit. De opziener, de man die jullie kenden als Bergson, heette in werkelijkheid DeVore. Precies, de majoor die zich heeft schuldig gemaakt aan hoogverraad. Aangezien jullie hem hebben geholpen, zijn jullie zelf ook verraders. Jullie leven is verbeurd. Is dat duidelijk? De T’ang heeft mij echter gemachtigd het met jullie op een akkoordje te gooien en soepel te zijn. Als jullie je nu overgeven, zullen we jullie licht behandelen. Kom ongewapend en met je armen duidelijk boven je hoofd naar beneden, dan zullen we de hele zaak afdoen als een vergissing. Begrepen? Maar als ook maar iemand iets probeert, is het met jullie allemaal gedaan.’


  Chen hurkte bij de achterwand neer en wachtte af. Hij had het plotselinge geroezemoes van stemmen boven gehoord, toen Bergsons ware identiteit bekend werd gemaakt. Dus weten jullie het nu, dacht hij. Maar wat gaan jullie doen? Hij zag de deur bovenaan de trap een stukje opengaan. ‘Mooi,’ zei Auden, ze komen eruit…’ Chen hoorde de granaat de traptreden af stuiteren voordat hij hem zag en dook opzij. Zijn pistool vloog hem uit handen en gleed over de vloer van hem weg. Hij spande zijn spieren, voorbereid op het ergste, maar in plaats van een explosie hoorde hij een zachte plof, gevolgd door luid gesis. Gas!


  Het was traangas, een dik, verstikkend gas dat uit de gasgranaat wolkte en zich snel in de kleine ruimte verspreidde. Hij moest opstaan, zorgen dat hij boven het naar de grond zakkende gas kwam. Hij vergat zijn wapen en kroop vlug op handen en voeten en met ingehouden adem naar de trap. Ze waren hem vóór. Chen keek op en zag dat de voorste al halverwege de smalle trap was. Hij droeg een gasmasker en had een stiletto in de rechterhand. Toen hij Chen zag, vernauwden zijn ogen zich en dook hij ineen, zich voorbereidend om te springen. Chen reageerde echter snel: toen de man sprong, rolde Chen zich opzij. De man landde vlak naast hem en draaide zich om, woest uithalend met het mes. Het flitste vlak langs Chens ogen, op minder dan een handbreedte van zijn gezicht. Chen schuifelde zacht vloekend achteruit.


  Nu kwamen er nog meer gemaskerde mannen de trap af. Ze vulden de kleine, met traangas gevulde ruimte. Inmiddels kwamen Audens mannen met getrokken messen de twee zijgangen uit, zodat de verwarring nog groter werd. De eerste gemaskerde man had zich nu omgedraaid, op zoek naar Chen. Hij deed een stap naar voren, met opgeheven mes, toen hij plotseling een gesmoorde kreet slaakte en wankelend nog een paar kleine stapjes deed, voordat hij door zijn knieën zakte. Achter hem grijnsde Auden triomfantelijk achter zijn gasmasker. Chens ogen traanden nu hevig en zijn keel leek in brand te staan. Hij moest de frisse lucht in. Hij strompelde naar voren, op weg naar de trap, maar bleef staan.


  ‘Nee-ee!’ Pavel was al halverwege de trap naar boven, zijn spade voor zich uit houdend. Hij draaide zich verbaasd om en keek omlaag naar Chen. ‘Het is Peskova,’ bracht hij schor uit, alsof dat alles verklaarde. Toen veranderde zijn gezicht en viel hij langzaam voorover. Er stak een mes in zijn rug. Even worstelde Chen om op de been te komen. Toen zakte hij ineen, overweldigd door een golf van duisternis.


  Er schenen maar enkele ogenblikken voorbij te zijn gegaan toen hij weer tot zijn positieven kwam. Het gas was echter al uit de gang verdwenen en er waren vijf lijken netjes naast elkaar op de vloer uitgestrekt. Drie andere mannen zaten geboeid en gekneveld in een hoek. De deur bovenaan de trap was weer op slot en de trap werd door een sergeant onder schot gehouden. Chen kwam overeind. Zijn hoofd bonkte. Opeens herinnerde hij het zich. Pavel! Hij sprak de naam zachtjes uit en had een gevoel alsof zijn hart hem uit de borst werd gerukt.


  Chen kroop op handen en voeten naar de vijf lijken en herkende hem dadelijk. Hij trok het ontzielde lichaam van de jongeman in zijn armen en hield hem een ogenblik vast. Hij was nog warm. ‘Jij stomme idioot,’ kreunde hij zacht. ‘Jij arme, stomme idioot.’ Hij huiverde en richtte zich op, omkijkend naar Auden, die naar hem stond te kijken. Chens wangen waren nat van tranen, maar dat deed er niet toe. Het was alsof hij een zoon, een broer, had verloren. Zwarte woede welde plotseling in hem op. ‘Nou, waar wacht je op, Auden? Je hebt hen vooruit gewaarschuwd voor wat er zou gebeuren. Iedereen ging eraan als ze iets zouden proberen. Dat zei je.’


  Auden wierp een blik naar de trap en keek Chen weer aan. ‘Ik heb onze vriend Peskova een nieuw aanbod gedaan. Hij denkt er nu over na.’


  Huiverend keek Chen weer naar de grond. Pavels gezicht was afstotelijk om te zien, nu zijn scheve trekken door pijn waren verwrongen. Zelfs bij zijn dood was hem de vrede ontzegd die de meeste mensen op dat moment vonden. Stommeling! dacht hij, gekweld door de aanblik. Het was maar een klus, een infiltratieopdracht. Met een ruk draaide hij zich om. De deur bovenaan de trap was een stukje opengegaan. Even later kletterde er metaal de traptreden af. Chen keek en zag twee wapens aan Audens voeten – een geweer en een mes.


  ‘Goed,’ riep Peskova naar beneden. ‘Ik zal doen wat jullie zeggen.’


  Chen wendde zich af en slikte moeizaam. Zijn maag had zich samengetrokken tot een harde bal. Een overeenkomst. Ze hadden het met die schoft op een akkoordje gegooid. Voorzichtig vlijde hij Pavel op de grond en draaide zich om naar Auden. Die had hem de rug toegekeerd, alsof hij er niet meer toe deed. ‘Juist,’ riep Auden naar boven. ‘Ik kom naar boven. Gooi de deur wijd open, loop naar het andere eind van de kamer en blijf daar staan, met je handen omhoog. Als ik ook maar iets zie bewegen, open ik het vuur. Begrepen?’ ‘Begrepen, luitenant.’


  Chen drukte zijn handen tegen elkaar om het beven onder controle te brengen en werkte zich overeind. De inspanning maakte dat hij hoestend ineenkromp. Even werd hij duizelig en was hij bijna gevallen, maar toen werd zijn hoofd helder. Hij richtte zich op, happend naar adem, en keek naar boven. Auden was al halverwege de trap, maar hij bewoog zich uiterst behoedzaam en nam ruimschoots de tijd voor iedere trede, terwijl de loop van zijn wapen heen en weer zwaaide. Toen was hij boven en stond in de deuropening. Zonder zich om te draaien riep hij zijn sergeant toe dat die hem moest volgen. Chen bleef even staan, diep en langzaam ademend om weer op krachten te komen. Als hij slikte, bezorgde hem dat pijn. Hij keek om zich heen. ‘Waar…?’ Hij ontdekte het pistool op de grond, bij de muur waar ze hem hadden neergelegd. Hij liep erheen, raapte het wapen op en draaide zich om. Achter twee van Audens mannen liep hij de trap op. Peskova stond met zijn rug tegen de achterwand en liet zijn handen losjes op zijn hoofd rusten. Hij stond Auden met arrogant opgeheven kin en wreed lachende ogen aan te staren, bijna triomfantelijk. Hij wist dat hij veilig was. Rillend wendde Chen zich af, misselijk bij de aanblik van de man. Hij had zichzelf nu nauwelijks in de hand. Het liefst had hij dat arrogante smoelwerk in elkaar geslagen om de spot uit de kille, lachende ogen te doven. Hij had het echter niet op Peskova voorzien – niet echt, tenminste. Het ging hem om DeVore. Hij tilde zijn hoofd op en dwong zichzelf opnieuw naar de man te kijken. Ja, hij herkende de bleke schaduw van de man in deze handlanger van hem. Hij zag dezelfde onverschilligheid achter de ogen. Een soort afstandelijkheid. Niets dat een irisprint kon registreren, maar het was er niettemin. Net als zijn meester had Peskova niets dan verachting voor zijn medemensen. Alles wat hij deed, werd ingegeven door de kille, compromisloze manier waarop hij hun individualiteit negeerde. Voor hem waren zij niet meer dan dingen waarmee hij zich kon vermaken. Dingen…


  Chen keek weer naar de grond. Hij beefde nu zo hevig dat hij zijn linkervuist moest ballen om het tegen te gaan. De macht die DeVore had. De afschuwelijke macht om veel mensen zodanig te beïnvloeden dat ze zich aan zijn demonische voorbeeld spiegelden.


  ‘Kuan Yin! Moet je dit zien!’ De sergeant was door de kamer gelopen om die te onderzoeken. In de verste hoek was hij op iets groots gestuit, overdekt met een laken. Nu keerde hij het de rug toe. Alle kleur was uit zijn gezicht geweken. ‘Let scherp op hem,’ zei Auden tegen de man naast zich, voordat hij naar zijn sergeant liep. Chen volgde hem. Wat hij had verwacht, wist hij zelf niet – maar niet dit. De man lag naakt over het zadel gestrekt en zijn handen en voeten waren strak in de stijlbeugels vastgeriemd. Zijn benen, armen en achterwerk waren overdekt met zwart, geronnen bloed en zijn onderlichaam was vanaf zijn anus tot aan zijn maag opengereten. ‘Goden…’ zei Auden zacht, om het lijk heenlopend. ‘Ik had hier wel eens iets over gehoord, maar ik had nooit kunnen dromen dat…’ Zijn stem stierf weg. Chen proefde de bittere smaak van gal. De ogen van de man puilden uit, maar alle leven was eruit geweken. Hij was gestikt. Dat was niet verwonderlijk: iemand had zijn testikels afgesneden en ze in zijn mond vastgenaaid. ‘Wie is dit?’ vroeg Auden, zich omdraaiend naar Peskova.


  Peskova staarde hem kil, uitdagend aan. ‘Een bewaker. Een zekere Chang Yan. Hij had zich schuldig gemaakt aan diefstal…’


  ‘Diefstal…?’ Auden wendde zich hoofdschuddend af. ‘Gooi dat laken er overheen,’ zei hij tegen zijn sergeant. Ze keken elkaar even aan, met afschuw in hun ogen.


  ‘Jij hebt het met hem op een akkoordje gegooid,’ zei Chen, Auden woedend aanstarend. ‘Maakte dit er ook deel van uit?’


  Auden keek hem vluchtig aan, maar liep toen terug naar Peskova. ‘Ik heb een afspraak gemaakt, ja.’ Chen liep met hem mee, en diep in hem groeide iets kouds en hards. Auden bleef op drie pas afstand van Peskova staan en keek om zich heen. Toen keek hij de man recht in de ogen en er lag iets van een glimlach om zijn mond. ‘Is dit de manier waarop jullie met dieven omspringen?’


  Peskova’s gezicht was harder geworden. Hij had zich even zorgen gemaakt, maar nu hij die vage glimlach zag en verkeerd uitlegde, ontspande hij zich weer. Zijn eigen grijns werd breder. ‘Niet altijd.’


  ‘Dus dit was een uitzondering?’


  Peskova keek naar de grond. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Let wel, het spijt me alleen dat het niet zijn vriend was, Teng. Die schoft had ik graag om genade zien smeken.’ Lachend keek hij op, alsof het een grap was die alleen hij en Auden konden begrijpen. ‘Deze Han…’


  Chen staarde hem kil aan. ‘En Pavel dan? Hoe zat het dan met hem? Hij was geen Han…’


  Peskova grijnsde hem verachtelijk toe. Een gruwelijke, spottende grijns. ‘Allemaal haarkloverij. Hoe dan ook, dat onderkruipsel heeft zijn verdiende loon gekregen…’ Chen sidderde van woede. Zonder erbij na te denken sprong hij naar voren, greep Peskova beet, wrong zijn mond open en stak de loop van zijn pistool naar binnen. Hij voelde meer dan hij zag dat Auden naar voren stapte om hem tegen te houden, maar hij was te laat – Chen had de trekker al overgehaald.


  Het was alsof de explosie zich in zijn eigen hoofd voltrok. Peskova schokte weg van hem. Zijn schedel was verbrijzeld en de muur achter hem zat onder de klodders hersenweefsel, alsof iemand met rottend fruit had gegooid. Chen stapte achteruit en staarde naar het ineengezakte lijk. Toen greep Auden hem beet en draaide hem ruw een halve slag om. ‘Stomme klootzak!’ brulde hij hem toe. ‘Had je het niet begrepen? We hadden hem levend nodig!’


  Chen staarde hem rillend aan en zijn gezicht stond onverzettelijk. ‘Hij heeft mijn vriend vermoord.’


  Auden aarzelde. Zijn gezicht verzachtte zich en hij liet hem los. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Ja.’ Maar nijdig voegde hij eraan toe: ‘We staan nu quitte, Kao Chen. Heb je me begrepen? Je hebt me beneden gered, maar dit… Hoe dan ook, we staan nu quitte. Een leven voor een leven.’


  Chen staarde hem aan, maar wendde toen vol afkeer zijn blik af. ‘Quitte,’ zei hij met een wrang lachje. ‘Natuurlijk, nu zijn alle rekeningen vereffend.’


  Ebert stond aan de voet van de buitentrap te wachten. ‘Nou?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Waar is hij? Ik zou hem nog eens willen zien, voordat we hem doorsturen. Hij was een goed officier, wat hij ook gedaan mag hebben.’


  Chen staarde verbaasd naar de grond. Een goed officier! Auden, naast hem, aarzelde, voordat hij zijn superieur aankeek. ‘Ik vrees dat hij nergens te bekennen is, kapitein. We hebben de hele zaak onderste boven gekeerd, maar ik geloof niet dat hij zich binnen verborgen houdt. Een van de bewakers beweert dat hij eerder op de avond is vertrokken, maar als dat inderdaad zo was, heeft hij zijn eigen toestel niet genomen. Dat staat er nog steeds, zoals Kao Chen al zei.’


  Ebert draaide zich woedend om naar Chen. ‘Waar is hij, verdomme, Chen? Jij zou hem in de gaten houden!’


  Het was onredelijk en bovendien onwaar, maar Chen boog toch zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar…’ begon hij, maar hij werd in de rede gevallen.


   ‘Kapitein Ebert! Kapitein Ebert!’ Het was de officier Verbindingen uit Eberts transporttoestel.


  ‘Wat is er, Hoenig?’ De jongeman boog diep en overhandigde hem het bericht. Ebert draaide zich om naar het westen. Daar, ver weg, leek de hemel zacht te gloeien. ‘Goden,’ zei hij zacht. ‘Het is dus waar.’


  ‘Wat is waar, kapitein?’ vroeg Auden, die dadelijk begreep dat er iets ergs was gebeurd.


  Ebert lachte vreemd en zei toen hoofdschuddend: ‘Het garnizoen in Lodz staat in lichterlaaie. En nog erger is dat administrateur Duchek dood is. Hij is een half uur geleden vermoord.’ Hij begon opnieuw te lachen, een lach van bewondering tegen wil en dank. ‘Het ziet ernaar uit dat DeVore ons opnieuw te slim af is geweest.’


  Fei Yen stond in haar kamer naakt achter een scherm, omringd door haar meisjes. Haar vader, Yin Tsu, stond aan de andere kant van het met dikke zijde bespannen scherm, en zijn hoge stem klonk opgewonden. Terwijl hij praatte, wreef een van Fei Yens meisjes geurige oliën in haar huid en droogde en kamde een ander meisje haar lange, zwarte haar. Twee andere meisjes haastten zich af en aan met kleren, zodat ze een keuze kon maken. Ze deden hun uiterste best om het hun grillige meesteres naar de zin te maken.


  Haar vader was onverwacht binnen komen vallen, opgewonden door het nieuws dat hij kwam brengen. Ze had op dat moment in bad gezeten en hij had zonder meer willen doorlopen, maar ze hadden hem de weg versperd.


  ‘Ze is mijn eigen dochter!’ had hij uitgeroepen, toen de meisjes weigerden hem door te laten.


  ‘Ja, maar ik ben nu een vrouw, vader, geen klein kind meer!’ had Fei Yen hem honingzoet toegeroepen. ‘Wacht u alstublieft even. Ik ben zo klaar.’


  Hij had haar gesmeekt hem te vergeven, maar hij was zo ongeduldig om haar het nieuws te vertellen dat hij desondanks aan zijn verhaal was begonnen. Het scheen dat Li Shai Tung zich met hem in verbinding had gesteld. ‘Ik weet wel bijna zeker dat het om een benoeming van je oudste broeder aan het hof gaat, Fei Yen. Ik heb al meer dan een jaar geleden een petitie bij de Tang ingediend. Iets in het huishouden van de T’ang, denk je ook niet? Of wellicht een functie in zijn secretariaat?’ Hij lachte nerveus en sprak haastig verder. ‘Nee, dat niet. De T’ang zou zich niet zelf met zulke onbeduidende nieuwtjes bemoeien. Het moet op zijn minst om iets belangrijks in de ministerraad gaan. Op zijn minst zoiets als onderminister. Ja, ik weet het bijna zeker. Wat denk jij, Fei Yen?’


  Het was vreemd. Als hij nieuws had, kwam hij altijd eerst naar haar toe. Nooit naar Sung, Chan of haar jongste broer Wei. Het kwam misschien doordat zij hem zo sterk aan haar overleden moeder herinnerde. Toen ze nog leefde, had Yin Tsu altijd alles aan haar toevertrouwd. ‘En als het nu eens niets met Sung te maken heeft, vader? Stel dat het om iets anders gaat?’


  ‘Ach nee, dwaas kind. Natuurlijk gaat het om Sung! Ik voel het in mijn botten!’ Lachend voegde hij eraan toe: ‘En dan kan ik misschien eindelijk iets aan jouw huwelijk doen. Tuan Wu heeft naar je geïnformeerd. Hij zou een prima echtgenoot voor je zijn, Fei Yen. Een uitstekende partij. Zijn oom is de derde zoon van wijlen Tuan Chung-Ho, en de Tuans zijn een rijke familie.’


  Fei Yen glimlachte verstolen. Tuan Wu was een idioot, rokkenjager en gokker, en die volgorde was willekeurig gekozen. Ze maakte zich geen zorgen over Tuan Wu. Haar vader mocht gerust doordazen – zij wist waarom Li Shai Tung hen kwam bezoeken. Li Yuan had met zijn vader gesproken. Hij had datgene gedaan wat volgens haar ondenkbaar was.


  ‘Ik weet wat je denkt, Fei Yen, maar een vrouw behoort een behoorlijke man te hebben. Je jeugd glipt je als zand door de vingers. Binnenkort is het zand op. En wat dan?’


  Lachend riep ze uit: ‘Lieve vader, wat een belachelijk idee! Geen zand meer?’ Ze schaterde het uit en na enkele ogenblikken begon hij met haar mee te lachen.


  ‘Hoe dan ook…’ begon hij weer, ‘ik heb een besluit genomen. We zullen er samen ernstig over moeten praten.’


  ‘Natuurlijk.’ Dat antwoord verbaasde hem zo, dat hij een ogenblik zijn mond hield.


  ‘Goed.’ Dan verwacht ik je op de derde gong in mijn kamer. De T’ang heeft gevraagd of we er allemaal bij willen zijn. Het is misschien een goede gelegenheid om over je nieuwe huwelijk te praten.’


  Na zijn vertrek duwde ze haar meisjes weg en haastte zich naar de grote passpiegel, gevat in een houten lijst met gebeeldhouwde draken. Ja, dacht ze. Jij bent de echtgenote van een T’ang, Fei Yen. Dat ben je altijd al geweest, vanaf je geboortedag. Lachend bewonderde ze haar stevige, volle borsten, slanke dijen en platte buik, en vooral de fluwelen schoonheid van haar zwarte ogen. Ja, en je krijgt een behoorlijke echtgenoot. Maar niet de eerste de beste idioot uit een omhooggevallen Kleine Familie. Mijn man zal een T’ang zijn, en mijn zoon zijn opvolger.


  Huiverend draaide ze zich om en liet zich door haar meisjes meetronen tot achter het kamerscherm. Maar laat het gauw zijn, dacht ze. Heel gauw.


  Karr naderde aan de schaduwzijde, het zonnezeil volledig uit, en minderde langzaam snelheid. Zijn ruimtescheepje was niet te ontdekken – gewoon het zoveelste stuk ruimteafval. Ze zouden door niets worden gealarmeerd.


  Op twintig li afstand maakte hij zich ervan los en zweefde alleen verder, een donkere, ineengedoken vorm, een nietig donker stipje tegen de achtergrond van het heelal. Zoals gepland landde hij op de blinde vlek van het immense ruimteschip en voelde de gebogen lagen doorschijnend ijs onder zijn voeten. Hij bleef een ogenblik staan, genietend van het uitzicht. Chung Kuo bevond zich rechts beneden hem en de zon stond er stralend tussenin – fel, ondanks het donkere vizier van zijn ruimtepak. Hij was er zelf verbaasd over hoezeer hij zich hier, op de gebogen romp van het ruimteschip, in zijn element voelde en onbevreesd naar de oven van de schepping kon staren, aan alle kanten omgeven door een vacuüm. Hij lachte geluidloos en begon gebukt naar de luchtsluis te klimmen, aanvankelijk wat onhandig en stroef, maar gaandeweg met soepeler, ritmischer bewegingen. Binnen de dubbele reling remde hij zijn beweging af en liet zich in de halfronde inzinking in de romp zakken. Naast de zeskantige deur van de luchtsluis was een genummerd toetsenbordje aangebracht. Hij toetste de combinatie snel, bijna achteloos, in en leunde achterover toen het luik zich opende als de sluiter achter een lens, waarvan de zes segmenten zich invouwden. Er stond geen schildwacht, zoals hij had verwacht.


  Dit gedeelte was niet moeilijk. Hij had het al tweehonderd keer in een simulatie­opstelling geoefend en kon alle noodzakelijke handelingen nu verrichten zonder erbij te moeten nadenken. Toch zou er een moment komen waarop hij naar inzicht te werk zou moeten gaan, vertrouwend op zijn snelle reacties. Tot op dat ogenblik kon hij afgaan op zijn geheugen, want hij had zich iedere vierkante centimeter van het ruimteschip in het hoofd geprent en kende het nu alsof hij het zelf had gebouwd. De luchtsluis liep vol en de binnendeur ging open. Vlug stapte hij door de opening en liet zijn wapen naar doelwitten zoeken, maar hij vond niets. Er was helemaal niemand. Toch moest er op dit moment ergens een waarschuwingslampje pulseren. Onbevoegd gebruik van Luchtsluis nr. 7. Daar moest een onderzoek naar worden ingesteld. Nu al zou de veiligheidsdienst van het ruimteschip volop in actie zijn. Bij de eerstvolgende kruising in de gang zou hij op bewakers stuiten.


  Karr nam dc beide warmtezoekende werppijlen van zijn koppelriem en drukte een knop op zijn ruimtepak in. Binnen enkele seconden was de temperatuur van het ijs van de buitenste laag gedaald tot min tien graden. Hij wierp de pijlen naar voren en rende er achteraan. De pijlen hadden hun doelen gevonden. Hij sprong over de verwoeste lijken heen zonder zijn pas in te houden, sloeg linksaf en rende de beide, zich snel openende segmentdeuren door voordat hij bleef staan en zichzelf aan het plafond verankerde, via de korte ketting aan de achterzijde van zijn helm. Hij zwaaide zichzelf omhoog en trapte. Het inspectieluik bewoog, maar het ging niet open. Na een tweede poging klapte het weg en kon hij zijn voeten achter de randen haken. Vlug kroop hij in de krappe ruimte en maakte de verankeringsketting los.


  Hier was zijn grote lichaam een handicap. Hij draaide zich onhandig om en drukte het inspectieluik weer op zijn plaats, in de wetenschap dat hij slechts enkele seconden de tijd had. Gelukt. Hij hoorde de bewakers enkele ogenblikken later onder hem door rennen. Ze waren duidelijk ten prooi aan verwarring. Mooi. Tot nu toe liep alles op rolletjes. Karr grijnsde, genietend van de situatie. Nu kroop hij vlug verder door de inspectietunnel totdat hij een verticale kruising bereikte. Hij liet zijn benen in de schacht zakken, ging aan zijn handen hangen en liet zich vallen. Na zijn landing draaide hij zich meteen om en wurmde zich een tweede horizontale tunnel in. Deze kwam achter de centrale meldkamer uit. Timing was van essentieel belang. Binnen pakweg een minuut zouden ze hebben geraden wat hij had gedaan. Misschien wachtten ze hem nu al op.


  Schouderophalend boog hij zich over het luik en plaatste de lading. Meteen kroop hij verder naar het volgende luik. De explosie zou een gat slaan in de ruimte die aan de meldkamer grensde, een soort recreatieruimte. Op dit moment zou daar niemand zijn, maar het zou hen afleiden terwijl hij verder afdaalde. Hij tilde het luik een fractie van een seconde op voordat de lading detoneerde en klom al naar beneden toen de bewakers beneden hem zich omdraaiden, verrast door de explosie. Hij landde bovenop een van de bewakers en had er al twee neergeschoten voordat ze goed en wel beseften dat hij zich in hun midden bevond. Een van de bewakers raakte zo in paniek dat hij Karr hielp door twee van zijn collega’s te verassen.


  Verwarring! Ook dat was een wapen, scherp als een scheermes. Karr schoot de in paniek geraakte bewaker neer en rolde een rookboom naar buiten, de gang in. Toen draaide hij zich om en schoot het hele meldkamerpaneel aan flarden. De schermen werden zwart. Hij wachtte even. Even kwamen de schermen weer tot leven en toonden hem beelden van de chaos in de gangen en vertrekken overal in het interstellaire ruimteschip. Toen weigerden de reservesystemen en werden de schermen opnieuw zwart. Hun mannetje in het ruimteschip had zijn werk goed gedaan.


  Goed, dacht Karr. Nu de klus afmaken. Hij rende de gang in, sprong over lijken en sloeg verbijsterde bewakers tegen de grond. Het enige wat ze zagen, was een reus in een zwart, griezelig gloeiend ruimtepak die zich als een atleet door de gangen verplaatste zonder last te hebben van de dikke, zwarte, verstikkende rook. Hij sloeg rechtsaf, en nog eens, voordat hij zich aan de binnenste wand van de gang verankerde en een kleine lading tegen de buitenwand aanrolde. De fragmentatiebom rukte bijna zijn verankering los en hij werd met geweld naar het grote gat gezogen. De buitenhuid van het sterrenschip sidderde, maar bleef intact en begon zichzelf af te sluiten. Toch was er veel lucht ontsnapt. De druk was gedaald tot een halve atmosfeer. Rondom het zichzelf dichtende gat had zich een massa losse rommel verzameld.


  Een half uur later maakte hij de verankeringsketting los en rende verder de gang in, zonder op verdere tegenstand te stuiten. Overal lagen de bewakers bewusteloos op de grond. Veel mannen waren door de schokgolf tegen een deur of wand gekwakt en waren daarbij zwaar gewond geraakt of hadden het leven verloren. De chaos was compleet.


  De machine bevond zich in de binnenste kern van het sterrenschip. Die kon niet door een gat in de buitenromp worden beschadigd. Dit was het moeilijkste gedeelte. Ze zouden hem nu verwachten. Hij had echter nog een paar trucjes achter de hand, voordat hij klaar was. Hij negeerde de luchtsluis naar de binnenkern en rende door naar een van de verticale luchtkanalen. Die moesten zich automatisch hebben gesloten zodra er een gat in de buitenromp was ontstaan, teneinde de binnenkern luchtdicht te maken. Dikke, horizontale lagen ijs waren met elkaar verstrengeld, als reusachtige vingers ter lengte van zijn arm. De met een laser beveiligde sensor erboven registreerde de atmosferische druk in de buitenromp.


  Karr haakte een rechthoekige doos van zijn koppelriem en nam er twee pakjes uit. Het eerste pakje was een ‘overkapping’ met een binnendruk van één atmosfeer. Vlug zette hij de overkapping over de sensor, zich niets aantrekkend van de korte, waarschuwende flits van de laser. Het tweede pakje behandelde hij met schijnbaar overdreven voorzichtigheid. Het was ijsdraad: een lange draad van het dodelijk snijdende materiaal. Voorzichtig trok hij de draad uit de doos en trok hem strak, waarna hij de draad snel om de zware bouten aan alle zes kanten van de luchttunnelafsluiting wond. Het hele geval zakte een handbreedte, toen de lasers werden verblind. Karr hoorde het zachte sissen van de luchtstroom, dat hem deed denken aan het geluid van een tot stilstand komende lift.


  Karr wachtte even en begon toen met kleine, schuine zaagbewegingen van de draad in de ommanteling te snijden, zodat de stukken ijs loslieten als brokken zachte kaas. Toen de opening groter was geworden, maakte hij een diepe snede met de draad, liet de draad los en stapte achteruit. Hij sprong met zijn volle gewicht op de ommanteling. Drie van de zes segmenten vielen naar binnen weg. Hij liet zich in de opening zakken.


  De opening was veel smaller dan hij had verwacht en even dacht hij dat hij klem zou blijven zitten. De segmenten hadden zich onder een stompe hoek tegen het inwendige mechanisme gevouwen, zodat ze voor hem nauwelijks genoeg ruimte vrijlieten om zich erdoorheen te wringen. Het lukte hem maar net, maar zijn rechterarm zat klem tegen de wand en hij kon de tegen zijn borst geplakte bom niet bereiken. Hij verplaatste zijn gewicht en ging op zijn tenen staan, net zolang wurmend totdat hij zijn hand en onderarm vrij had gekregen en de bom kon lostrekken.


  Nu diende zich een andere moeilijkheid aan. Hij kon niet door zijn knieën zakken om de bom tegen de binnenste afsluiting van het luchtkanaal te plaatsen. Hij kon hem alleen laten vallen. Bevestigen was er niet bij. Deed het ertoe? Hij kwam tot de slotsom dat het niets uitmaakte. Hij zou de bovenste afsluiting versterken als hij uit de luchtkoker was. De kracht van de explosie zou zich dan naar binnen richten. De bom zag er zo klein uit. Zo teer. En toch was er zoveel vernietigende kracht in samengebald. Hij klemde de bom tussen zijn knie en de wand van de schacht en liet hem langzaam tussen zijn been en de wand zakken, hem opvangend met zijn voet. Hij voelde er niets voor om samen met de rest te worden opgeblazen. Met de punt van zijn schoen raakte hij de knop van de tijdklok aan en zag het lampje rood opgloeien. Nu had hij acht minuten de tijd om weg te komen.


  Hij begon zich tegen de zijwanden van de schacht omhoog te werken, gebruik makend van de brute kracht in zijn zwaargespierde armen om zich door de smalle opening omhoog te wurmen. Boven de schacht keek hij om zich heen. Wat kon hij gebruiken? Hij bukte zich, nam de loshangende ijsdraad op, liep een aangrenzende ruimte in en sneed zoveel mogelijk apparatuur los van de bureaus onder de monitorpanelen. Hij liep ermee terug en stapelde alles op naast de luchtkoker.


  Er was inmiddels drieënhalve minuut verstreken. Hij liep naar de deur en sneed een grote rechthoek ijs uit de muur. De plaat was dun en vrijwel gewichtloos, maar oersterk, zodat hij alle zware apparatuur erop kon stapelen. Het zou voldoende moeten zijn. Nu had hij nog maar twee minuten om weg te komen.


  Tijd voor zijn laatste truc. Hij rende voor zijn leven, via dezelfde route als waarlangs hij was gekomen. Zonder zijn pas in te houden trok hij de laatste bom van zijn koppelriem en gooide hem van zich af, terwijl hij de knop aan zijn koppelriem indrukte. De buitenwand explodeerde en vouwde zich vervolgens naar binnen. Karr werd door de scheur in de buitenwand naar buiten geslingerd alsof het ruimteschip hem uithoestte als een per ongeluk ingeslikt insect, met zoveel geweld dat zijn hart en ademhaling stilstonden. Het insect zweefde weg van de reusachtige romp, gevolgd door een wolk van stof en bevroren condensdeeltjes. Even later begon de van binnenuit verlichte buitenwand te rimpelen en bezweek over de volle lengte. Het ruimteschip leek ineen te schrompelen als een brandende bal papier. Toen, met een snelheid die de in de verte toekijkende ogen verraste, vlamde het op als een miniatuurzon en brandden lange vuurtongen een doornenkroon in de zwarte leegte van het heelal.


  Het was geschied. De oorlog was verklaard.


  Epiloog – Zomer 2203

Mozaïeken


  Wat is datgene waarvan het sluiten de duisternis

veroorzaakt, en waarvan het ontsluiten het licht

teweegbrengt? Waar verbergt de Stralende God

zich voordat de Hoorn de dageraad aankondigt?



Ch’u Yuan: T’ien Wen (Hemelse vragen),

uit Ch’u Tz’u (Liederen uit het Zuiden)

2e eeuw v. Chr.


  Een brug over leegte


  Zo begonnen ze met het begraven van de duisternis, de bron der herinneringen afsluitend met een steen die veel te groot en te zwaar was om hem nog van zijn plaats te kunnen krijgen. Het brein van de machine sloeg hen tijdens hun werk gade en zag vele dingen die hun zwakkere, aan de tijd gebonden ogen moesten ontgaan - subtiele toestandsveranderingen die de machine als belangrijk was gaan herkennen. Soms werd de volledige intensiteit van dit bewustzijn uitgestort in het probleem van de jongen, Kim. Gedurende een volle seconde, of misschien wel twee, dacht het brein aan niets anders. Op die manier werden enkele mensenlevens aan normaal menselijk bewustzijn overgedragen. Daarna maakte het brein een ‘beweging’ in zijn complexe circuits — ongezien en op geen enkel monitorscherm geregistreerd — die ongeveer vergelijkbaar was met een begrijpend hoofdknikje.


  Terwijl de beide theoretici aan hun taak begonnen — het in kaart brengen van een nieuw mozaïek, een nieuwe, ideale configuratie voor de geestestoestand of persoonlijkheid van de jongen — keerde de bouwer terug naar de cel en de jongen zelf. Zijn ogen en de kleine onbewuste bewegingen van zijn lichaam verrieden zijn onrust, onbehagen en, tot slot, zijn onzekerheid. En toen hij de eerste dosis van de kuur aan de jongen toediende, kon hij de bezorgdheid, de twijfel waardoor hij werd geplaagd, niet verbergen.


  Het brein observeerde zonder commentaar, toen de drugs de gewenste invloed op de jongen begonnen uit te oefenen. Het nam waar hoe ze systematisch alle paden naar het verleden van de jongen afsloten, nam notitie van de chemische samenstelling van de gebruikte drugs en ontleende een soort wiskundig genoegen aan de subtiel evoluerende substantievarianten toen ze hun chemische controle op het uitwissingsproces verfijnden. Wat deze substanties deden, was een vorm van kunst. Het brein zag dit en kon het — op zijn eigen manier — waarderen.


  Het was een reductieproces waarvan de aard verschilde van dat wat zij eerder hadden geprobeerd. Deze keer probeerden ze niet hem te intimideren, maar ontdeden hem van het laatste restje van wat hem tot een persoonlijkheid, een wezen, maakte. Gedurende lange uren op de operatietafel sondeerden de beide theoretici het brein van de jongen, implanteerden micro-dunne draden in zijn kaalgeschoren hoofd en dienden hem fijn afgestemde doses van chemische en organische compounds in. En eindelijk hadden ze hun doel bereikt.


  Tegelijk met het ontwikkelen van bewustzijn had het machinale brein een geheugen ontwikkeld. Geen ‘geheugen’ zoals dat door een andere machine zou zijn gedefinieerd, en dat voor de bewuste entiteit die deze geïsoleerde dekken bewaakte niet meer zou zijn geweest dan ‘opslag’ van de massa van gekende dingen. Nee, geheugen was iets anders. Het functioneren ervan was onvoorspelbaar. Het liet willekeurige dingen of data naar boven komen en benadrukte bepaalde beelden, woorden en zinnen ten opzichte van de rest. En het was onlosmakelijk verweven met de gewaarwordingen van het zelfbewustzijn. In feite was het zelfbewustzijn, want het een kon niet bestaan zonder het excentrieke gedrag van het ander. Toch was het ook veel meer dan datgene wat deze mensen het ‘geheugen’ noemde, want de volledige kracht van het vermogen tot redeneren en de angstaanjagende, encyclopedische omvang van de kennis van het machinale brein leverden samen de informatie voor deze excentrieke opwellingen van woorden en beelden.


  Een van de door het brein belangrijk geachte beelden welde op, kort nadat ze hun werk hadden gedaan en de herinneringsbron van Kim hadden afgesloten. Dat gebeurde toen de jongen na de laatste operatie in zijn cel ontwaakte. Aanvankelijk lag hij stil, met open ogen en wat glinsterend vocht bij de hoek van zijn half geopende mond. Toen leek een soort instinct zich te laten gelden en probeerde de jongen overeind te komen, een poging die haar vorm ontleende aan een restje herinnering aan de bewegingstaal van het lichaam. Het was dit korte moment waarnaar het machinale brein telkens opnieuw terugkeerde, om met minutieuze aandacht de opgeslagen beelden te ziften.


  De jongen had zijn hoofd opgetild. Een van zijn armen bewoog zich alsof hij probeerde het gewicht van zijn bovenlichaam te steunen en omhoog te duwen, maar de andere arm had onder hem gelegen, zodat de spieren ‘sliepen’. Hij viel voorover en bleef liggen, de kin, de wang en het oog tegen de vloer gedrukt. In die houding bleef hij liggen. En zijn zichtbare oog gaf slechts heel even blijk van verwarring, voordat de pupil zich verwijdde en het ooglid half dichtviel. Tot lang daarna was er alleen leegte in dat oog, een niets, als in het oog van een dode, dat niet langer verbonden is met de zichtbare wereld.


  Later, steeds als de jongen halverwege de therapie plotseling verstarde en om zich heen keek, kon diezelfde afwezige blik terugkomen, gevolgd door een ogenblik van pure, blinde paniek, die pas na minuten volledig was weggeëbd. En hoewel het zelfvertrouwen van de jongen in de loop van de volgende maanden toenam, kwam het overeen met het slaan van een brug over een leegte. Zo nu en dan stapte de jongen op de voorste rand van die brug en keek naar beneden. Dan keerde die blik in zijn ogen terug en herinnerde het machinale brein zich het moment waarop het die voor het eerst had gezien. Het was de blik van een machine, van een ding zonder leven.


  Ze begonnen hun rehabilitatie met eenvoudige oefeningen en trainden het lichaam in nieuwe handelingspatronen en nieuwe manieren van doen, waarbij ze de oude gedragspatronen vermeden, als het even mogelijk was. Niettemin deden er zich momenten voor waarop de oudere reacties herkenbaar waren. Dan zaten de motorische activiteiten van de jongen gevangen in een cyclus van oneindige herhaling – als een haperende robot – totdat hem een injectie werd toegediend en het middel hem eruit bevrijdde.


  Voor de hersenen hadden ze een aantal eenvoudige, maar subtiele spellen ontwikkeld die zijn brein weer tot leren moesten aanzetten. Aanvankelijk stuitten ze op weerstand en er deden zich dagen voor waarop het team duidelijk ten prooi was aan wanhoop, in de mening dat hun inspanningen waren mislukt. Totdat er halverwege abrupt verandering in kwam. De jongen begon weer te reageren. Die avond dronken de drie mannen in de observatiekamer zich een stuk in de kraag.


  Na deze doorbraak werden er snelle vorderingen gemaakt. Binnen drie maanden had de jongen zijn volledige taalbeheersing terug. Ook zijn wiskundige vermogens waren toen weer in hoge mate ontwikkeld, en hij kon met het grootste gemak logische problemen oplossen. Zijn ruimtebesef was volmaakt: hij had een krachtig besef van patronen en samenhangen. Op dat moment, na alle tests, zag het ernaar uit dat de behandeling was geslaagd en dat de modus van zijn brein – dat snelle, intuïtieve vermogen tot intuïtief denken en begrijpen van de jongen – onbeschadigd door de ingreep, het ommuren van zijn persoonlijkheid, was gekomen. Met betrekking tot zijn persoonlijkheid gaf hij echter blijk van vele van de klassieke symptomen van ongeneeslijk geheugenverlies. In zijn nieuwe incarnatie was hij een tamelijk kleurloze figuur, hoogst onzeker in zijn omgang met de bouwer. Hij was killer geworden, afstandelijker, en op de een of andere manier minder menselijk dan hij was geweest. Zijn wezen had iets machinaals en functioneels gekregen. Toch waren er zelfs in dat opzicht tekenen van een verandering te bespeuren, een verzachting van de harde contouren van de persoonlijkheid die ze hem hadden geïmplanteerd.


  Negen maanden na het begin van het programma zag het ernaar uit dat de gok een fors dividend had opgeleverd. Toen het team die avond in de observatieruimte bijeenkwam, werden ze het erover eens dat het tijd werd om verslag te doen van hun vorderingen. Er werd bericht naar Boven gestuurd.


  Twee dagen later kregen ze antwoord: Berdichev was in aantocht. Hij wilde de jongen met eigen ogen zien.


  Bij de controlepost van de veiligheidsdienst stond Soren Berdichev te wachten, streng en kaarsrecht en aan weerszijden geflankeerd door lijfwachten. Hij dacht aan zijn vrouw. Er was sinds haar dood meer dan een maand verstreken, maar hij had zich nog niet hersteld van de klap. De dokters hadden bij sectie niets gevonden dat niet klopte, maar dat zei niet veel. Ze hadden haar vermoord. De Zeven. Hoe, wist hij niet, maar er was geen andere verklaring.


  Een gezonde vrouw aan het begin van de middelbare leeftijd als Ylva stierf niet zomaar. Ze had een sterk hart gehad en verkeerde in goede lichamelijke conditie. Er was geen enkele reden waarom haar hart er plotseling de brui aan zou geven.


  Terwijl ze hem fouilleerden, dacht hij opnieuw over dit raadsel na, en ook nu kwam hij geen stap dichter bij een oplossing. Was het iemand in haar naaste omgeving geweest, iemand die zijn vertrouwen genoot? En hoe hadden ze het gedaan? Een snelwerkend gif dat geen sporen naliet? Of de een of andere kunstgreep? Hij wist nog altijd even weinig als op dat afschuwelijke moment waarop hij haar had gevonden. En het verdriet van haar afwezigheid knaagde aan hem. Hij had niet beseft hoe erg hij haar zou missen totdat ze er niet meer was, had gedacht dat hij ook zonder haar zou kunnen leven…


  De corridor eindigde bij een andere deur van de veiligheidsdienst. Die ging open toen hij ervoor stond. Een zwartharige man met een geitensik reikte hem verwelkomend de hand. Berdichev negeerde de hand en wachtte totdat een van zijn lijfwachten door de deur was. Een team van zijn lijfwacht had enkele uren tevoren een onderzoek ingesteld, maar hij nam geen enkel risico. Administrateur Jouanne was een week geleden vermoord en de toestand werd met de dag hachelijker. Even later kwam de lijfwacht terug met de mededeling dat alles veilig was. Nu pas ging hij naar binnen.


  De manager met de geitensik draaide zich om en volgde Berdichev naar het midden van het vertrek. ‘De jongen is boven, shih Berdichev. De bouwer is bij hem om hem aan u voor te stellen. Voor het overige…’


  Berdichev had zich omgedraaid en viel hem nu in de rede. ‘Stuur de ontwerper naar me toe. Ik wil eerst met hem praten.’ De manager boog en liep weg. Onder het wachten keek hij om zich heen, notitie nemend van de Spartaanse soberheid van de inrichting. Hier en daar stonden medewerkers verlegen naar hem te kijken. Hij voelde hun nieuwsgierigheid naar hem, hoewel ze steeds haastig hun blik afwendden als ze merkten dat hij naar hen keek. Het was een publiek geheim dat hij een van de voornaamste tegenstanders van de Zeven was, dat zijn vrouw plotseling was overleden en dat hij zelf voortdurend gevaar liep. Dit alles weefde een duister soort glamour om hem heen en hij herkende het. Vandaag verkeerde hij echter in een slecht humeur. Misschien zou daar verbetering in komen als hij de jongen had gezien.


  De manager kwam terug, gevolgd door de ontwerper. Berdichev wuifde de manager weg, nam de ontwerper bij de arm en troonde hem mee, weg van de anderen. Hij nam de man even op, boog zich naar hem toe en vroeg, zacht maar duidelijk articulerend: ‘Hoe stabiel is zijn mentale configuratie? Hoe betrouwbaar?’


  De ontwerper dacht na. ‘Stabiel, volgens ons. Er is echter nu nog weinig van te zeggen. Het is mogelijk dat er zich een terugval voordoet. De kans is gering, weliswaar, maar er dient wel rekening mee te worden gehouden.’


  Berdichev knikte, tevreden over de openhartigheid van de man, maar aan de andere kant toch teleurgesteld omdat er twijfel bestond op dit punt. ‘Goed. Maar zal het, deze mogelijkheid in aanmerking genomen, al verantwoord zijn om…’ Hij tuitte zijn lippen, maar maakte de vraag toch af. ‘Zal het mogelijk zijn om de jongen al te gebruiken?’


  ‘Hem gebruiken?’ De ontwerper staarde hem aan. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Zijn talenten kanaliseren. Zijn unieke vermogens benutten. Kortom, hem gebruiken,’ zei Berdichev schouderophalend. Hij wilde er niet verder op ingaan. De ontwerper scheen het te begrijpen. Hij glimlachte zwakjes en schudde het hoofd. ‘Onmogelijk. U zou hem vernietigen als u hem nu gebruikte.’


  Hij legde welbewust nadruk op het laatste woord.


  ‘Hoe lang zal dat duren?’


  ‘U begrijpt het niet. Met alle respect, shih Berdichev, maar dit is nog maar het begin van het proces. We hebben het huis weliswaar gerenoveerd, maar het moet een poosje bewoond zijn, voordat we de gebreken en tekortkomingen ervan kunnen ontdekken. Het zal jaren duren voordat we weten of de behandeling het juiste effect heeft gesorteerd.’


  ‘Waarom hebt u dan contact met mij opgenomen?’ vroeg Berdichev met opgetrokken wenkbrauwen. Opeens kreeg hij het gevoel dat hij onder valse voorwendsels hierheen was gelokt. Zodra hij het bericht had ontvangen, had hij voor zich gezien op welke manier de jongen kon worden gebruikt. Hij was van plan geweest de jongen mee terug te nemen naar de Klei. Daar zou hij hem hebben gepolijst om hem tot het volmaakte wapen tegen de Zeven te maken. Het middel om hen te vernietigen. Het scherpe zwaard van kennis. De ontwerper stond hem uitleg te geven, maar Berdichev luisterde nauwelijks en viel hem in de rede. ‘Laat me de jongen zien. Ik wil de jongen zien.’


  De ontwerper knikte en ging hem voor. Ze werden op korte afstand gevolgd door Berdichevs lijfwachten.


  ‘We hebben hem de afgelopen paar dagen verhuisd naar ruimere, beter geoutilleerde kamers. Zodra hij zich op zijn gemak voelt, begint het volgende behandelstadium.’


  Berdichev keek de psychiater aan. ‘Het volgende stadium?’


  ‘Inderdaad. Hij moet zich weer sociaal aanpassen. Er moeten hem fundamentele omgangsvaardigheden worden bijgebracht. Op dit moment beschikt hij over heel weinig mogelijkheden om zich te verdedigen. Hij is kwetsbaar en bijzonder gevoelig. Een soort kasplantje. Hij zal echter harder moeten worden, gedesensibiliseerd, anders redt hij het nooit op de hogere niveaus.’


  Berdichev begon langzamer te lopen en bleef ten slotte staan. ‘Wilt u zeggen dat het hele socialisatieprogramma moet worden overgedaan?’


  De ontwerper aarzelde. ‘Dat niet precies, maar… veel scheelt het niet. We volgen hier een heel andere procedure, ziet u. We zullen de kring van mensen met wie hij in aanraking komt geleidelijk uitbreiden. En niemand van buiten zijn groep krijgt de gelegenheid tot hem door te dringen, tenzij we er absoluut zeker van zijn dat hij in de groep past. Dit kan een jaar of drie duren, maar wellicht nog langer.’


  ‘Drie jaar?’


  De ontwerper sloeg zijn ogen neer. ‘Op zijn minst.’


  Berdichev staarde naar de man, maar zag hem nauwelijks. Hij dacht aan de enorme veranderingen die zich over drie jaar in de situatie zouden hebben voltrokken. Dit was een grote teleurstelling voor hem. ‘En er is geen manier om dit proces te versnellen?’


  ‘Geen enkele manier die wij kunnen garanderen.’


  Hij dacht na, op zijn berekenende manier. Was het de moeite waard om de jongen te riskeren in een gok? Hij had al eerder met hem gegokt, en als deze mannen gelijk hadden, had hij gewonnen. Maar wilde hij datgene wat er nu was bereikt op het spel zetten? Even nog aarzelde hij. Toen beduidde hij de ontwerper om door te lopen. Hij wilde de jongen eerst met eigen ogen zien. Daarna zou hij een besluit nemen.


  Berdichev zat op een stoel in het midden van de kamer en de jongen stond tegenover hem, op minder dan een armlengte. Het kind maakte een rustige indruk en beantwoordde zijn vragen zonder aarzelen, zonder ook maar één keer opzij te kijken naar de bouwer. Zijn ogen ontmoetten die van Berdichev zonder een spoor van angst, alsof hij niet wist wat angst was.


  Hij leek lang niet meer zoveel op zijn vader. Berdichev bekeek de jongen lang en aandachtig, op zoek naar de gelijkenis die hij die eerste keer zo duidelijk had gezien dat hij ervan was geschrokken. Er was nu nog maar weinig van Edmund Wyatt in hem terug te zien, laat staan van het kind dat hij had kunnen zijn. De armzalige voeding in de Klei-wereld had het potentieel van zijn genen al jaren geleden verwoest en zijn lichaam veranderd, op een manier die ongeveer vergelijkbaar was met wat ze hier, in deze kliniek, met zijn persoonlijkheid en verstand hadden gedaan. Hij leek rustiger nu. Zijn hoofd en handen bewogen zich nauwelijks – geen spoor van rusteloosheid. Toch was het alsof er onder dat bedaarde uiterlijk een grote mate van intensiteit schuilging. Datzelfde kon van zijn ogen worden gezegd. Ook die stonden kalm en bespiegelend, maar achter al die rust ging peilloos diepe duisternis schuil. Berdichev had een gevoel alsof hij in een spiegel keek en achter het vertrouwde spiegelbeeld de immense leegte van de ruimte kon zien.


  Nu hij de jongen voor zich had, begreep hij wat de ontwerper had bedoeld. Het kind was werkelijk heel kwetsbaar. Ze hadden hem gereconstrueerd zonder verdedigingsmiddelen. Hij was even onschuldig als Adam en stond nu voor zo niet zijn schepper, dan toch zijn instigator. Niet dat de jongen daar iets van wist, natuurlijk. Noch wist hij iets van het belang van deze ontmoeting.


  Maar nu Berdichev hem tegenover zich had, nam hij een besluit. Hij zou hem met rust laten. Hij zou hun de gelegenheid geven de jongen verder te vormen. En over een jaar of drie, vier zou hij terugkomen om hem te halen. Gesteld, natuurlijk, dat hij en/of de jongen over vier jaar nog in leven zouden zijn.


  De camera pende mee met Berdichevs lange, aristocratische gestalte toen hij de kamer verliet, op zoek naar dingen waarvan het brein had gehoord. Want het machinale brein was een mozaïek dat uit de gebroken scherven van geruchten bestond. Het brein bevond zich buiten de Stad en droeg geen andere kennis van de Stad dan de dingen die het had afgeluisterd, om vervolgens deze onvolmaakte flarden in een steeds breder wordend totaalbeeld in te passen. Als de bewakers met elkaar praatten, luisterde het brein en ziftte en sorteerde het alles wat ze zeiden, teneinde zijn eigen versie van de gebeurtenissen te formuleren. En als er in die grotere wereld buiten het brein zelf iets gebeurde, sloeg het gade hoe de rimpeling zich over het oppervlak verbreidde en vormde het zich een eigen mening.


  Aanslagen en repressailles — dat scheen het patroon van deze niet-oorlog te zijn. Er vonden geen bloedige veldslagen plaats. Er vielen geen raketten op onschuldige burgers. De Stad was veel te complex en alles erin was veel te sterk verweven om dat soort dingen mogelijk te maken. Toch was er duisternis en misleiding in overvloed. En de dood waarde rond met zijn zeis. Iedere nieuwe dag leverde een nieuwe oogst van namen op. Namen van gevallen machtigen. En in de diepe, ongeziene niveaus van zijn bewustzijn zag het machinale brein hoe dit alles overeenstemde met zijn eigen taak in de Eenheid en hoe beide dingen één geheel vormden: één groot mozaïek van gewelddadigheid en vergelding.


  Het brein zag dat Berdichev in de aangrenzende kamer instructies aan het hoofd van de Eenheid gaf. Deze man was anders dan hij had verwacht: meer diepgang en subtiliteit dan de arrogante schurk die mensen in hem zagen. Gevaarlijker ook, en op de een of andere manier koninklijker dan zij wilden toegeven. Het brein had gezien hoe Berdichev naar de jongen had gekeken, alsof hij een soortgenoot voor zich had. Alsof er ook onder mensen niveaus bestonden en dit het hoogste was: het niveau van de vormgevers en doeners – ontwerpers en bouwers die zich niet met een individueel brein bezighielden, maar met heel de immense bijenkorf van breinen dat de Stad belichaamde. Die gedachte kwam terug en opeens drong zich een term aan het brein op die het vaak had horen uitspreken: ‘De koningen van de Stad’. Die oude term paste wonderbaarlijk goed bij dit soort mannen, want zij gedroegen zich zoals een koning betaamde en handelden ernaar. Achter hun minste of geringste handeling doemde de schaduw van macht op. De schaduw van macht en de schaduw van de dood.


  Het brein sloeg hen allemaal gade en zag hoe hun gezichten datgene tot uiting brachten dat niet onder woorden viel te brengen. Het zag elk onthullend detail duidelijk en kende hen zoals zij waren, want niets van hun begeerten en twijfels bleef voor zijn alziende oog verborgen. Koning of boer, het brein zag de dingen die ieder van hen hadden gevormd. Variaties op een thema. Hetzelfde spel, gespeeld op verschillende niveaus en met uiteenlopende inzetten. Dit alles was oude kennis, maar voor het machinale brein was het nieuw. Geïsoleerd en ongevraagd bezag het de wereld buiten zichzelf met wetende onschuld. Het zag de duistere kern van alle dingen en sloeg die kennis op.


  Toen ze oordeelden dat de tijd gekomen was, maakten ze hem weer vertrouwd met zijn verleden – althans, voor zover zij er zelf kennis van droegen. Ze gaven hem de geschiedenis terug van de persoon die hij was geweest, maar dan in sterk gecensureerde vorm. Namen, beelden en gebeurtenissen, maar zonder de ervaring ervan.


  Kim leerde zijn lessen goed. Wat hem eenmaal was verteld, kon hij niet meer vergeten. Daarmee gaven ze hem echter niet zijn oude zelf terug. Dit nieuwe kind was een fletse imitatie van het oude. Hij had niet geleefd, geleden en gedroomd. Alles wat duister in zijn innerlijk was, bleef voor hem verborgen: het was ommuurd en ontoegankelijk. In plaats daarvan gaven ze hem een fictie, een verhaal dat hij uit het hoofd leerde. Iets dat de leemte vulde en het gevoel van leegte – een gevoel dat hem dreigde te overweldigen als hij terugblikte – moest verzachten.


  In de vijftiende maand van het programma brachten ze T’ai Cho naar het kleine appartement van vijf kamers dat Kim als zijn thuis was gaan beschouwen. Kim kende de vreemdeling van gezicht. Hij kende niet alleen zijn geschiedenis, maar wist ook wat hij voor hem had gedaan. Hij begroette hem hartelijk, zoals de plicht vereiste, maar zijn ogen zagen slechts het gezicht van een vreemde. Hij had geen echte gevoelsband met de man.


  T’ai Cho trok de jongen huilend tegen zich aan. Er was hem gezegd hoe de vlag ervoor stond, maar het was moeilijk voor hem. Het was hard voor hem om te ervaren dat de handen van de jongen nauwelijks zijn rug raakten toen hij hem in zijn armen hield. En ook was het hard om te zien dat de liefde in die donkere ogen had plaatsgemaakt voor nieuwsgierigheid. Hij was ervoor gewaarschuwd en hij had zich ertegen gepantserd, maar toch waren het verdriet en de teleurstelling groot.


  Het team in de observatieruimte sloeg het aandachtig gade en ze praatten er met elkaar over, tevreden dat er zo weinig van emoties of opwinding aan de jongen te zien was. Een camera zoomde in op de ogen van de jongen en toonde de minste of geringste verandering in de pupillen. Een gevoelige sensoreenheid in de nek van de jongen registreerde de subtiele veranderingen in zijn hersenactiviteit. Alles scheen normaal te zijn. Stabiel. Niets wees erop dat de jongen zich iets meer van de man tegenover hem herinnerde dan die herinneringen die het team in zijn geheugen had geïmplanteerd.


  Het was precies wat ze hadden gehoopt. Kim had de proef glansrijk doorstaan. Nu kon het volgende stadium van de behandeling beginnen. Het lege huis was ‘gemeubileerd’; nu werd het tijd om de kamers te vullen met leven. Het werd tijd om het mozaïek te testen op gebreken.


  De man in de kamer keerde de jongen de rug toe en nam zijn jasje van een stoel. Even nog keek hij om, tot het laatst toe hopend dat er in die donkere ogen een glimp van herkenning zou verschijnen, een heel klein beetje van hun oude, vertrouwde warmte. Hij zocht vergeefs. Het kind dat hij had gekend, was dood. Desondanks voelde hij een soort liefde voor de uiterlijke vorm, het lichaam, reden waarom hij naar hem toe liep en hem voor het laatst in zijn armen nam alvorens weg te gaan. Vanwege vroeger. Toen draaide hij zich om en ging weg zonder iets te zeggen. Hij had geen woorden kunnen vinden.


  Een geschenk van steen


  In de Zaal van de Acht Onsterfelijken – de kleinste en intiemste van alle eenentachtig zalen in het paleis te Tongjiang, hadden de gasten zich verzameld voor de verlovingsceremonie van de jonge prins Li Yuan en de schone Fei Yen. Zoals gebruikelijk bij dergelijke gebeurtenissen, waren er niet veel gasten uitgenodigd: in de weelderig verfraaide zaal waren slechts circa honderd mensen aanwezig – de kleine kring van personen die de Tang goed kende en volkomen vertrouwde.


  Het was nu stil in de zaal. Aandachtig keken de gasten toe hoe Li Shai Tung met beide handen het zware grootzegel van het kussen nam dat de kanselier hem voorhield en zich omdraaide naar de tafel. Het grootzegel – het ‘familieteken’, een enorm vierkant geval dat meer weg had van een schild dan van een stempel – was al geïnkt. En terwijl de T’ang zich omdraaide, glinsterden de vier Mandarijn-karakters in de vier hoeken van het grootzegel rood in het lamplicht.


  Op de lage tafel voor hem lag het huwelijkscontract, dat opnieuw de T’ang-clan met de familie van Yin Tsu zou verbinden. De grote zijden rol werd door twee bedienden met kaalgeschoren hoofden open gehouden en zij hielden hun gezichten afgewend toen de T’ang het zegel op het zijdepapier plaatste en zich voorover boog om met zijn volle gewicht op de druk bewerkte handgreep te drukken.


  Daarna stapte hij achteruit om plaats te maken voor een ambtenaar, die het grootzegel met bijna pedante zorgvuldigheid optilde en op het kussen terugzette. Even staarde de T’ang naar de rode afdruk op het papier, terugdenkend aan een andere dag. Yin Tsu’s veel kleinere familieteken was onder het zijne geplaatst en de inkt ervan was al half opgedroogd.


  Ze hadden het vorige huwelijk eerder op de dag geannuleerd en alle zeven T’ang hadden hun ringen in de zegellak van het document gedrukt. Daarna hadden ze elkaar toegelachen en geluk gewenst, maar in hun hart was een zeker onbehagen blijven bestaan. Achter hun ogen was iets aanwezig dat niet onder woorden werd gebracht.


  Zwarte Wei drukte de voetsporen van zijn broeder en de heer van You-yi ontstak in toorn tegen hem…


  Deze woorden uit de Hemelse vragen waren de T’ang de hele morgen door het hoofd blijven spoken en hadden zijn stemming verduisterd als een vloek. Zo was het soms. Hoewel hij wist dat de woorden niets betekenden – dat zijn zoon geen overspelige was – bleef het huwelijk hem dwarszitten. Een echtgenote was te vergelijken met de kleren die een man in zijn leven droeg. En wie trok nu de kleding van zijn overleden broeder aan?


  Han Ch’in… Was er sinds zijn dood werkelijk al vijf jaar verstreken? Even schrijnde de herinnering in zijn borst. Het was alsof hij zijn zoon opnieuw moest begraven. Even voelde hij de duisternis in zich opwellen, een duisternis die zijn blik dreigde te vertroebelen en deze dag voor zijn jongere zoon te bederven. Het ging voorbij. Nu ging het om Li Yuan. Yuan was zijn zoon, zijn enige zoon en erfgenaam. En misschien was het wel goed dat hij met de echtgenote van zijn overleden broeder trouwde – misschien was dit inderdaad wat de goden wensten.


  Hij snoof zacht en draaide zich glimlachend om naar Yin Tsu om de oude man hartelijk te omhelzen. ‘Ik ben blij dat onze families nu weer met elkaar verbonden zijn, Yin Tsu,’ zei hij zacht in zijn oor. ‘Het heeft me verdriet gedaan dat jij en ik geen kleinzoon hadden die onze oude dag kon verzoeten.’


  Toen ze elkaar loslieten, zag de T’ang welke uitwerking zijn woorden op de oude man hadden. Yin Tsu boog diep. In zijn innerlijk streden blijdschap en mateloze trots om voorrang en het kostte hem grote moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Zijn ogen glinsterden opeens, en zijn handen beefden toen ze de T’ang kort vasthielden. ‘Ik voel me vereerd, Chieh Hsia, buitengewoon vereerd.’


  Achter hem keken zijn drie zoons toe – lange, maar nogal kleurloze mannen. Naast hen stond Fei Yen zelf, de ogen neergeslagen en gehuld in roze en roomkleurige zijde, haar uiterlijk onveranderd sinds de dag waarop ze aan Han Ch’ins zijde had gestaan en de geloften had afgelegd. Li Shai Tung sloeg haar een ogenblik peinzend gade. Ze zag er zo broos en kwetsbaar uit, maar hij had zelf gezien hoe sterk van geest ze was. Het was bijna alsof alle karaktersterkte die voor Yin Tsu’s zonen bestemd was geweest, door haar was gestolen. Ze deed hem denken aan die duizend jaar oude vos in de Ming-roman Feng-shen Yen-I, die de gedaante van de schone Tan Chi had aangenomen om de laatste der grote Shang-keizers te beheksen en te misleiden…


  Hij snoof. Nee, dit waren slechts de dwaze angsten van een oude man, sombere afspiegelingen van zijn bezorgdheid over de situatie. Zulke dingen gebeurden niet echt – alleen in verhalen. Li Shai Tung draaide zich om naar zijn zoon, stak zijn hand naar hem op en zei: ‘Li Yuan… Breng de geschenken voor je aanstaande bruid.’


  De zoon van Hal Shepherd stond apart van de anderen en keek op naar het schilderij tussen de beide drakenpilaren aan het andere uiteinde van de zaal. Li Yuan had hem al eerder opgemerkt en gezien hoe hij zich van alles en iedereen afzijdig hield. Hij had Fei Yen erop attent gemaakt.


  ‘Misschien zou je even naar hem toe moeten gaan om een paar woorden met hem te wisselen,’ had ze hem toegefluisterd. Hij had het echter steeds uitgesteld. Nu werd zijn nieuwsgierigheid hem echter te machtig. Misschien kwam het door de intensiteit die de jongen uit leek te stralen, of wellicht voelde hij zich tot hem aangetrokken door een onbestemd gevoel van kameraadschap: het besef dat zij – in weerwil van wat zijn vader had gezegd over Bens afkeer van die rol – voorbestemd waren om vrienden voor het leven te worden, net als Hal en zijn vader. T’ang en eerste raadsman. Ze waren ervoor opgevoed. Niettemin…


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, generaal,’ zei hij glimlachend tegen Nocenzi, ‘maar ik moet met de zoon van Hal gaan praten. We hebben elkaar nog niet eerder ontmoet en over een uur zal hij vertrokken zijn. Dus als u mij wilt excuseren…’


  De kring rondom de generaal boog diep toen hij wegliep en ze hervatten hun gesprekken. Hun stemmen klonken ongedwongener, nu de prins niet meer in hun midden was. Li Yuan stak de zaal over en bleef pas staan toen hij bijna naast de omhoog starende jongen was gekomen. ‘Ben?’


  De jongen draaide zich om en keek hem aan. ‘Li Yuan…’ Glimlachend liet hij zijn hoofd iets zakken, meer bij wijze van groet dan als een buiging. ‘Laat me je gelukwensen. Je aanstaande vrouw is mooi.’


  Li Yuan beantwoordde de glimlach en voelde een beetje warmte in zijn hals. De blik van deze jongen was zo zelfverzekerd en direct. Het herinnerde hem aan wat zijn vader over Ben had verteld. ‘Ik ben blij dat je kon komen. Mijn vader vertelde me dat je heel mooi kunt schilderen.’


  ‘Werkelijk?’ De woorden leken slechts een beleefdheid te zijn, net als die kleine hoofdbeweging van zo-even – een minimale reactie. Ben keek weer op naar het schilderij en onwillekeurig volgde Li Yuan zijn blik, alsof hij wilde proberen hetzelfde te zien als Ben. Het was een landschap – een shan shui-studie van ‘bergen en water’ – van de Sung-schilder Kuo Hsi. Het origineel van zijn Vroege lente, geschilderd in 1072 na Chr.


  ‘Ik heb een poosje aan de andere kant van de zaal naar je staan kijken,’ zei Li Yuan. ‘Ik zag hoe dit schilderij je boeide.’


  ‘Het is het enige levende schilderij hier,’ antwoordde Ben, zonder opzij te kijken. ‘De rest…’ De manier waarop hij zijn schouders ophaalde, sprak boekdelen.


  ‘Wat bedoel je, Ben?’


  ‘De rest is doods, bedoel ik. Nauwelijks meer dan maakwerk. Het soort kunst dat een machine zou kunnen produceren. Dit is anders.’


  Li Yuan bestudeerde Bens gezicht aandachtig. Deze jongen boeide hem. Niemand had ooit op deze manier met hem gesproken, alsof het er niet toe deed wie hij was. Toch hield het niet alleen verband met het ontbreken van elk spoortje vleierij in Bens woorden, met het feit dat hij, Ben, geen enkele concessie deed aan Li Yuans status als prins en erfgenaam van de T’ang. Ben scheen eenvoudig geen idee te hebben van de ‘standsverschillen’ of ‘niveaus’ die voor andere mensen zo vanzelfsprekend waren. Zelfs Hal Shepherd, zijn vader, gedroeg zich niet op deze manier. Li Yuan lachte verbaasd, hoewel hij zelf niet goed wist of het hem plezier deed of niet. ‘Waaruit bestaat het verschil precies?’


  ‘Om te beginnen is het agressief. Kijk maar eens naar de gespierde vormen van die bomen en het geweld waarmee die rotsblokken omlaag zijn gekomen. Er is niets teerhartigs of tams aan. De vormen zelf stralen kracht uit. Toch is het méér dan dat: deze schilder heeft de essentie van alles wat hij zag weten te vangen, de polsslag van het leven zelf.’ Met een kort lachje draaide Ben zich om en keek hem aan. ‘Ik heb zulke bomen, zulke rotsblokken zelf ook gezien.’


  ‘Op jullie domein?’


  Ben schudde het hoofd en zijn ogen bleven Li Yuan bijna brutaal aanstaren. ‘Nee. In mijn dromen.’


  ‘Je dromen?’


  Ben leek op het punt te staan te antwoorden, maar opeens verscheen er een lach op zijn gezicht en keek hij langs Li Yuan heen. ‘Fei Yen…’


  Li Yuan draaide zich om naar zijn verloofde om haar te begroeten. Ze kwam naast hem staan en raakte heel even zijn arm aan, teder bijna. ‘Ik zie dat jullie tweeën elkaar eindelijk hebben gevonden.’


  ‘Gevonden?’ zei Ben vlug. ‘Dat kan ik niet volgen.’


  Fei Yen lachte zacht en de waaier in haar hand bewoog langzaam. Haar parfum vulde de lucht tussen hen. ‘Li Yuan zei zo-even dat hij dolgraag met je wilde praten.’


  ‘Ah…’


  Li Yuan zag hoe Ben naar haar keek en voelde een steek van jaloezie. Het was alsof hij haar duidelijk zag, op een volmaakte manier, alsof die donkere, brandende ogen van hem alles op het eerste gezicht in zich opnamen. Wat zie jij toch? vroeg hij zich af. Je schijnt veel te zien, Ben Shepherd, maar zou je het mij ooit vertellen? Zou zelfs jij zo openhartig kunnen zijn? ‘Ben woont buiten,’ zei hij even later. ‘Op het domein, een dal op het Westelijke Eiland.’


  ‘Dan zal het er vast prachtig zijn,’ zei ze, haar ogen neerslaand. ‘Net als Tongjiang.’


  ‘O, dat is het zeker,’ zei Ben. Zijn ogen bleven onbeweeglijk op haar gevestigd. ‘Het is een andere wereld, maar klein, heel erg klein. Je zou alles in één enkele middag kunnen bezichtigen.’ Opeens veranderde hij van onderwerp en keek Li Yuan lachend aan. ‘Ik had je iets willen geven, prins Yuan. Een soort geschenk. Ik wist alleen niet wat.’


  Het was onverwacht Li Yuan aarzelde, vond zo gauw geen woorden, maar Fei Yen antwoordde in zijn plaats. ‘Zou je hem niet voor me kunnen portretteren?’


  Bens lach verbreedde zich, alsof hij reageerde op haar schoonheid, maar vervaagde bijna direct weer. ‘Waarom niet?’


  Ze liepen naar de antichambre en Li Yuan liet bedienden papier, penselen en verf brengen, maar toen alles werd gebracht, wuifde Ben de potjes en penselen weg. Hij diepte een potlood uit zijn zak op, ging aan tafel zitten en nam een vel papier voor zich. ‘Waar moet ik gaan zitten?’ vroeg Li Yuan, die uit ervaring wist hoe druk kunstschilders zich over dergelijke dingen maakten. Het licht, de achtergrond - alles moest naar hun zin zijn. ‘Hier, bij het raam? Of daarginds bij de kang?’


  Ben keek vluchtig op. ‘Niet nodig. Ik heb je al. Hier.’ Hij tikte tegen zijn slaap en liet zijn hoofd alweer zakken. Zijn hand gleed snel, resoluut over het papier. Fei Yen keek Li Yuan lachend aan, nam zijn hand en begon hem mee te trekken. ‘We komen straks terug,’ zei ze. ‘Als hij klaar is.’


  Li Yuan aarzelde echter. ‘Eh, nee…’ zei hij voorzichtig, om naar niet te kwetsen. ‘Ik zou het graag willen zien. Het interesseert me…’


  Ben keek weer op en beduidde hem dat hij naar de tafel moest komen. Ook dit was een vreemde, onverwachte geste, want wie anders dan een T’ang zou een prins op die manier hebben gewenkt? En toch leek het in dit geval de gewoonste zaak van de wereld. ‘Ga daar staan,’ zei Ben. ‘Niet in mijn licht. Ja, dat is het.’


  Li Yuan keek toe. Hij zag hoe de vormen als spoken uit het niets op het witte papier verschenen. Langzaam raakte het papier vol. Een boom, een groep vogels, een maan. En toen, links, een figuur op een paard. Een boogschutter. Li Yuan hield zijn adem in toen het gezicht vorm aannam. Hij was het zelf. Een klein spiegelbeeld van zijn gezicht.


  ‘Waarom heb je me zo getekend?’ vroeg hij, toen het gezicht klaar was. ‘Wat betekent het?’


  Ben keek op. Aan de andere kant stond Fei Yen met open mond naar de tekening te staren. ‘Ja,’ zei ze verbaasd, waarna ze de woorden van haar toekomstige echtgenoot herhaalde. ‘Wat betekent het?’


  ‘De boom,’ antwoordde Ben. ‘Dat is de legendarische fu-sang, de holle moerbeiboom – de woonplaats van koningen en de schuilplaats van de zon. In de bomen zitten tien vogels. Zij belichamen de legendarische zonnen waarmee de grote boogschutter, Heer Shen Yi, de strijd aanbond. Je herinnert je die legende? De mensheid verkeerde in gevaar, vanwege de intense hitte van die zonnen. Totdat heer Yi er negen van neerschoot, zodat we alleen de ene zon overhielden die we tegenwoordig kennen.’


  Li Yuan lachte, verbaasd dat hij de allegorie niet had herkend. ‘En ik… je ziet mij als heer Yi?’ Gefascineerd staarde hij naar de tekening. Het was alsof hij het paard onder zich kon voelen steigeren en zijn knieën in de flanken drukte om zich voorover te buigen en de pijl af te schieten, zodat de opwiekende vogel – die zich scherp aftekende tegen de grote witte maan erachter - werd doorboord. Ja, er viel niet aan te twijfelen. Het was een meesterwerk. En hij had het onder die toverende hand zien ontstaan. Hij keek Ben aan en boog het hoofd, uit respect voor het meesterschap waarmee hij had zitten tekenen. Toch kon hij zijn bewondering niet echt spontaan laten blijken. Ondanks de schoonheid van de tekening, had deze iets verontrustends, iets dat hem bijna angst aanjoeg.


  ‘Waarom dit alles?’ vroeg hij, Ben openlijk en met gefronst voorhoofd aanstarend, zonder zich iets aan te trekken van de anderen, die naar de antichambre waren gekomen om te zien wat er gebeurde.


  Ben zette zijn signatuur in de rechterbenedenhoek van de tekening en legde zijn potlood neer. ‘Omdat ik zo van je heb gedroomd.’


  ‘Je hebt gedroomd…?’ vroeg Li Yuan onbehaaglijk. Ze waren al eerder bij dat punt aangeland. ‘Jij droomt veel, Ben Shepherd.’


  ‘Niet vaker dan ieder ander.’


  ‘Maar dit… Waarom droomde je juist dit?’


  ‘Hoe kan ik dat weten?’ lachte Ben. ‘De dingen die een mens droomt – daar heeft hij toch zelf geen invloed op?’


  ‘Kan zijn…’ Intussen dacht hij toch: waarom juist dit? Want hij kende de rest van het verhaal – hoe de gemalin van heer Yi, Chang-e, de maangodin, het kruid der onsterfelijkheid had gestolen en ermee naar de maan was gevlucht. Daar was ze om haar zonden in een pad veranderd, en nu nog was de donkere schaduw ervan tegen de witheid van de volle maan te zien. En heer Yi? Was hij een held of een monster? Daarover gaven de legenden geen uitsluitsel en spraken ze elkaar tegen, want ook al had hij alle grootse taken die de schepper van het heelal, Pan Ku, hem opdroeg tot een goed einde gebracht, toch was hij een usurpator en een man die de vrouwen van vele andere mannen had gestolen.


  Ben kende de legende ongetwijfeld. Als hij er al zoveel van wist, waarom zou hij dan niet ook de rest kennen? Was deze tekening soms een subtiele belediging? Een sluw, wetend commentaar op zijn aanstaande huwelijk met Fei Yen? Of was het niet meer dan wat hij had gezegd: de argeloze weergave van een droom? Li Yuan wist het niet en er bestond geen feilloze manier om het vast te stellen. Hij staarde nog even naar de tekening, zich bewust van de stilte die om hem heen was ontstaan. Toen keek hij lachend op naar Ben Shepherd. ‘Je kent ons te goed, Ben Shepherd. Jij hebt oog voor datgene waarover we het zo-even hebben gehad – de essentie achter de vorm. Onze gezichten zijn maskers, maar jij laat je er niet door misleiden, hè? Jij kijkt er dwars doorheen.’


  Ben ontmoette zijn blik en zei glimlachend: ‘Tot op het bot.’


  Ja, dacht Li Yuan, mijn vader had gelijk over jou. Jij zou de ideale raadsman voor mij zijn. De anderen zijn slechts vertekenende spiegels, zelfs de besten onder hen, want ze houden hun heer en meester slechts een vleiend spiegelbeeld voor. Maar jij, jij zou de volmaakte spiegel zijn. Wie anders zou het wagen mij zo waarheidsgetrouw te weerkaatsen?


  Zijn blik daalde weer naar de tekening en zijn vingers begonnen de contouren van de boogschutter te volgen. Langzaam knikte hij bij zichzelf. ‘Een droom…’


  Klaus Ebert bulderde van het lachen. Hij stak zijn handen uit naar het hoofd van zijn zoon en trok het naar beneden, zodat iedereen het kon zien. ‘Alsjeblieft! Gezien? En hij is er trots op!’


  Grinnikend richtte Hans Ebert zich weer op en bekeek de lachende gezichten om zich heen. Hij had zich voor deze gelegenheid in gala-uniform gestoken, met het nieuwe onderscheidingsteken van de majoorsrang op de borst, maar dat was niet waarover zijn vader zo’n ophef maakte. Zijn vader had het over het metalen plaatje dat in zijn achterhoofd was ingebed. Een herinnering aan de aanval op Hammerfest. ‘De ellende is alleen dat het op mijn achterhoofd zit,’ zei hij, ‘zodat ik het niet in de spiegel kan zien. Maar ik laat het mijn oppasser iedere ochtend oppoetsen. Laarzen, koppelriem en hoofd, zeg ik altijd tegen hem. In die volgorde.’


  De mannen om hem heen lachten. Voor het eerst sinds vele maanden voelden ze zich op hun gemak. De situatie in de buitenwereld was gevaarlijk, maar hier in Tongjiang was het alsof de tijd had stilgestaan. Hier leek de oorlog ver weg en onwerkelijk. Niettemin keerden hun gesprekken er telkens weer naar terug, alsof ze over niets anders konden praten.


  ‘Is er nog nieuws over Berdichev?’ vroeg Li Feng Chiang, de tweede broer van de T’ang. Zijn halfbroers Li Yun-Ti en Li Ch’i Chun stonden naast hem. Alle drie de ooms van Li Yuan droegen dezelfde donkerblauwe, tot aan de kuiten reikende mantel waarop het embleem was aangebracht dat aangaf dat de drager een persoonlijk raadsman van de T’ang was.


  ‘Volgens de geruchten zou hij op Mars zijn,’ antwoordde generaal Nocenzi, terwijl hij peinzend over zijn kin wreef. ‘Hij is echter ook elders gezien, maar geen van die berichten is bevestigd. Soms denk ik dat die geruchten door onze vijanden zelf in omloop worden gebracht, alleen om ons in verwarring te brengen.’


  ‘Nou,’ zei Tolonen, ‘waar hij ook mag zijn, Karr zal hem weten te vinden.’


  Tolonen was weer in uniform en hij droeg het embleem van de maarschalk op zijn borst. De vier rode karakters – Lu Chun Yuan Shuai – waren op een wit fond geborduurd. De raad van generaals had het besluit drie maanden eerder met algemene stemmen genomen. De promotie had de oude man nieuw leven ingeblazen en hij scheen weer helemaal de oude ijzervreter van weleer te zijn, blakend van schier onuitputtelijke energie. Jongere officieren zeiden vaak dat zijn gezicht op zijn oude dag een tijdloos karakter had gekregen, en het was waar: zijn gelaatstrekken deden denken aan graniet dat door wind en regen zijn vorm heeft gekregen.


  Ook Klaus Ebert was bevorderd. Net als Li Yuans ooms droeg hij de donkerblauwe mantel van de raadsman, zich niets aantrekkend van degenen onder zijn kennissen die zeiden dat een Hung Mao nooit een Han moest na-apen. Voor hem was het een eer – het uiterlijke bewijs van wat hij van binnen voelde. Hij lachte zijn oude vriend toe en legde een hand op zijn arm. ‘Laten we het hopen, hè, Knut? Zonder dat reptiel, Berdichev, zou de wereld een beter oord zijn. Maar zeg me eens, heb jullie al gehoord van die nieuwe ontwikkeling? Deze “boodschappers”, zoals ze worden genoemd?’


  Er werd instemmend gemompeld en hoofden knikten. Het was de laatste paar weken veel in het nieuws geweest. Ebert schudde het hoofd, en toen hij verder sprak was zijn gezicht een mengeling van afschuw en geamuseerdheid. ‘Ik bedoel, wat drijft een mens ertoe om zoiets te doen? Ze zeggen dat ze zichzelf omwikkelen met explosieven en die laten detoneren als ze in de buurt van hun slachtoffer zijn.’


  ‘Geld,’ antwoordde Tolonen nuchter. ‘Je hebt het over figuren van de lage niveaus, Klaus. Die hebben niets te verliezen. Het is een manier om hun kinderen te helpen hogerop te komen. Ze vinden hun eigen leven een geringe prijs daarvoor.’


  Opnieuw schudde Ebert het hoofd, alsof hij te kennen wilde geven dat hij zich er geen voorstelling van kon maken. ‘Is de situatie daar beneden dan zo wanhopig?’


  Tolonen dacht echter terug aan alles waarvan hij de afgelopen maanden getuige was geweest. In vergelijking met sommige van die dingen waren deze ‘boodschappers’ maar kinderspel. Zo was de zes maanden oude baby van een onderminister en diens vrouw ontvoerd, waarna het kind hen gekookt en in een weckfles was teruggestuurd, met de ogen als gepelde eieren in het rood-gekookte vlees van het gezicht. De zoon van iemand anders – een welgestelde Hung Mao die had geweigerd met de opstandelingen samen te werken – was ontvoerd en daarna aan hem terug verkocht, maar zonder zijn ogen. Dat was op zichzelf al afschuwelijk, maar de ontvoerders hadden maden in de uitgeholde oogkassen gedeponeerd, onder de oogleden. De jongen, tien jaar oud pas, was waanzinnig toen ze hem terugkregen, en zo goed als dood.


  En de misdadigers? Tolonen huiverde. Nooit hield hij op zich te verbazen over hun inventiviteit op het gebied van nieuwe wreedheden, die hem misselijk maakten. Ze waren geen haar beter dan de halfmensen in de Klei-wereld. Nee, als het aankwam op het opsporen en doden van zulk ongedierte, kende hij geen scrupules.


  ‘Maarschalk Tolonen?’ Hij draaide zich half om. Een van de huisbedienden van de T’ang stond met gebogen hoofd voor hem.


  ‘Ja?’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, excellentie, maar uw dochter is er. Bij de poort.’ Tolonen liep terug, excuseerde zich en volgde de bediende naar de grote binnenhof. Ze stond in de schaduw van de oude wilg, waar ze steentjes in het water liet vallen en dan keek hoe de rimpels zich uitbreidden. Tolonen bleef staan en keek naar zijn dochter. Haar aanblik verwarmde zijn hele wezen. Ze stond met haar rug naar hem toe, de witgouden weelde van haar lange haar over het blauwe fluweel van haar mantel gespreid. Haar lijfwachten stonden niet ver van haar vandaan nonchalant om zich heen te kijken, maar toen Tolonen dichterbij kwam, sprongen ze stram in de houding.


  Jelka draaide zich om bij het geluid, zag hem, liet de steentjes vallen en holde met een stralende lach naar hem toe. Tolonen sloeg zijn armen om haar heen, tilde haar van de grond en sloot zijn ogen om te genieten van het gevoel van haar armen op zijn rug en haar zachte kusjes op zijn wang. Ze hadden elkaar al een week niet gezien. Hij drukte een kus op haar voorhoofd en zette haar lachend neer.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, glimlachend naar hem opkijkend.


  ‘Alleen dat je zo vlug groot wordt. Ik zal dit niet langer kunnen doen, hè?’


  ‘Nee…’ Haar gezichtje betrok even, maar verhelderde meteen weer. ‘Ik kom Li Yuan en zijn verloofde een cadeautje brengen. Erkki heeft het bij zich…’


  Ze draaide zijn om en een van de jonge lijfwachten kwam naar hen toe. Hij nam een klein pakje uit zijn binnenzak en overhandigde het haar. Ze bedankte hem met een lach en liet haar vader het geschenk zien. Het paste gemakkelijk in haar handpalm. Het zijdepapier was karmozijnrood – de kleur van geluk en de kleur van het huwelijk.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg hij, toen ze gearmd naar de paleisgebouwen begonnen terug te lopen.


  ‘Je zult moeten wachten,’ plaagde ze hem. ‘Ik heb ze zelf uitgekozen.’


  Lachend vroeg hij: ‘En mag ik vragen wie ervoor heeft betaald?’


  ‘Jij, natuurlijk,’ antwoordde ze, met een kneepje in zijn arm. ‘Maar daar gaat het niet om. Ik wil dat het een verrassing blijft, en jij kunt geen geheimen bewaren.’


  ‘Ik niet?’ vroeg hij met gespeelde verontwaardiging. ‘Nou ja, zolang je het maar niet aan de T’ang verklapt, liefje, anders raakt je vader zijn baan kwijt!’


  Stralend keek ze naar hem op en gaf hem een klapje. ‘Je weet best wat ik bedoel. Niet de grote geheimen, maar de kleintjes…’


  Ze hadden de hoofdingang van de zalen bereikt. Jelka gaf hem het pakje en trok haar mantel uit, die door een bediende in ontvangst werd genomen. Hij rook eraan, bracht het omhoog naar zijn oor en schudde het. ‘Het rammelt…’ Ze draaide zich om, keek hem streng aan en nam hem het pakje af. ‘Niet doen! Ze zijn heel erg teer!’


  ‘Ze?’ vroeg hij, zijn gezicht een en al nieuwsgierigheid, maar ze schudde lachend haar hoofd.


  ‘Wacht nou maar af. Het duurt nu niet lang meer…’ Haar stem stierf weg. Haar blik dwaalde af naar iets achter hem. ‘Wat heb je opeens?’ vroeg hij zacht, plotseling geschrokken toen hij zag hoe aandachtig ze keek, alsof er iets gevaarlijks, iets dodelijks, achter hem was opgedoemd.


  ‘Iets wat je zei, de laatste keer dat generaal Nocenzi bij ons kwam dineren. Over alle manieren die er zijn om mensen te doden.’


  Hij wilde zich omdraaien om datgene wat zich achter hem bevond het hoofd te bieden, maar de blik in haar ogen belette het hem. ‘En?’ vroeg hij, terwijl zijn nekharen overeind gingen staan.


  ‘En Nocenzi zei toen dat de eenvoudigste manieren altijd het doeltreffendst zijn.’


  ‘Wel?’


  ‘Achter je staat een tafel. En op die tafel ligt iets wat eruitziet als gewoon een huwelijksgeschenk. Alleen vraag ik me af waarom het daar ligt, alsof iemand het heeft vergeten. En waarom het in wit zijdepapier is gewikkeld.’


  Tolonen draaide zich om en zijn adem stokte. ‘Goden…’


  Het was ongeveer even groot als het grootzegel dat de T’ang eerder op de dag op het huwelijkscontract had gezet, maar gemaskerd met de witte kleur van de dood.


  ‘Wacht!’ blafte hij, zich omdraaiend naar de soldaat bij de deur.


  ‘Maarschalk?’ De soldaat kwam meteen aanrennen.


  ‘Wie heeft dit hier neergelegd?’


  Het verbaasde gezicht van de soldaat was bevestiging genoeg. Het was een bom. Iemand had een bom het paleis binnengesmokkeld. ‘Er is hier niemand geweest, maarschalk,’ begon de schildwacht, ‘alleen enkele bedienden van de Tang…’


  Tolonen draaide zich om naar de gang. Er stonden drie andere schildwachten in de gang geposteerd. ‘Hierheen!’ riep hij hen toe. ‘Allemaal. In de looppas!’ Hij keek toe hoe ze het ding naar buiten droegen, waarbij hun lichamen een barrière rondom het pak vormden. Met bonzend hart draaide hij zich om naar Jelka, hurkte neer en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ga naar binnen. Zeg de T’ang wat er is gebeurd. En zeg daarna tegen Nocenzi dat hij iedereen naar de kelders moet sturen. Onmiddellijk. Val hen desnoods in de rede. Li Shai Tung zal het je deze ene keer vergeven, kleine schat van me.’ Hij kuste haar voorhoofd en richtte zich op. Hij ademde zwaar. Ze knikte hem glimlachend toe en holde weg om te doen wat hij had gezegd. Hij zag haar slanke, nog kinderlijke figuurtje in de zaal verdwijnen en beende weg naar het Poorthuis, niet wetend of hij haar ooit nog zou terugzien.


  Nocenzi en de jonge Ebert kwamen hem tegemoet toen hij terugkwam van het Poorthuis. ‘Is het een bom?’ vroeg Nocenzi grimmig.


  ‘Nee…’ antwoordde Tolonen afwezig, maar zijn gezicht was wasbleek.


  Nocenzi lachte van opluchting. ‘Wat is het dan, Knut?’


  Tolonen draaide zich om en staarde even naar het Poorthuis. Toen hij zich weer had omgedraaid, zei hij hoofdschuddend: ‘Ze komen het zo brengen. Maar kom, ik moet met de T’ang praten. Voordat hij het ziet.’


  Li Shai Tung stond op uit zijn stoel toen Tolonen binnenkwam. Hij liep hem tegemoet. ‘Wel, Knut, wat is het?’


  ‘Chieh Hsia…’ Tolonen keek naar de gezichten in de grote, met lampionnen verlichte kelder en boog het hoofd. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken?’


  ‘Is er gevaar?’


  ‘Nee, Chieh Hsia.’


  De T’ang slaakte een zucht en wendde zich tot zijn zoon. ‘Yuan, neem onze gasten weer mee naar boven. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’ De T’ang, Tolonen, Nocenzi en de jonge majoor wachtten totdat de gasten, die zonder uitzondering bleven staan om voor de T’ang te buigen, de kelder hadden verlaten. Nu waren ze alleen in de enorme kelder. ‘Het was dus geen bom?’ vroeg de T’ang. Zijn stem veroorzaakte holle echo’s.


  Tolonen rechtte zijn rug en zei, met een ernstig gezicht en een vreemd verdriet in zijn ogen: ‘Nee, Chieh Hsia. Het was een geschenk. Een geschenk voor uw zoon en zijn aanstaande vrouw.’


  Li Shai Tung fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom dan toch deze geheimzinnigheid?’


  ‘Omdat het iets is waarvan u niet zou willen dat Yuan het kreeg. Of er zelfs maar van afwist.’ Tolonen keek hem even aan, wendde zijn blik af en liep twee passen weg, voordat hij zich weer naar hem omdraaide.


  ‘Waarom niet? Wat voor cadeau is het dan?’


  Tolonen keek langs hem heen. Over de keldertrap naderden zachte voetstappen. ‘Het is nu hier, Chieh Hsia. Oordeelt u zelf.’ Ze brachten het naar binnen en zetten het voor Li Shai Tung op de grond. Het opengeknipte zijdepapier lag losjes over het geschenk.


  ‘Was er een kaartje bij?’ vroeg de T’ang, opkijkend.


  Tolonen boog het hoofd. ‘Inderdaad, Chieh Hsia.’


  ‘Ik begrijp het… Ik moet ernaar raden, hè?’ Het lichte ongeduld in de stem van de T’ang maakte dat Tolonen haastig naar hem toe stapte.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, Chieh Hsia. Alstublieft…’ Li Shai Tung bekeek het kaartje even, las de korte, anonieme boodschap en keek Tolonen peinzend aan, zonder iets te zeggen. Toen, ongeduldig, hurkte hij neer en trok het zijdepapier weg.


  Li Shai Tung keek Tolonen aan. De maarschalk, Nocenzi en de jonge Ebert waren dadelijk ook neergehurkt, om niet boven de T’ang uit te steken. Met verbazing in zijn ogen vroeg de T’ang: ‘Maar dit is een wei chi-bord, Knut. En een fraai exemplaar bovendien. Waarom zou Li Yuan hier niet van mogen weten?’ Bij wijze van antwoord verwijderde Tolonen de deksels van de houten kistjes die de stenen bevatten. ‘Dit klopt niet…’ begon de T’ang. Toen zweeg hij. Wei chi werd met zwarte en witte stenen gespeeld – honderdtachtig witte en honderdeenentachtig zwarte. Genoeg om een bord met negentien bij negentien vakken volledig te vullen. Dit spel week echter af. Li Shai Tung stak een hand in een van de dozen en verspreidde de handvol stenen over het bord. Ze waren allemaal wit. Hij keerde de beide dozen boven het bord om. Er was niet één zwarte steen bij. ‘Ze voelen vreemd aan,’ zei hij, een van de stenen tussen duim en wijsvinger betastend. Hij keek Tolonen aan. ‘Ze zijn niet van glas.’


  ‘Nee, Chieh Hsia. Ze zijn van been. Menselijk bot.’


  De T’ang knikte, duidelijk geschokt. Hij stond langzaam op en zijn vingers trokken zacht aan zijn gevlochten baard. ‘Je had gelijk, Knut. Ik zou niet graag willen dat Li Yuan dit te weten kwam.’ Hij hoorde een geluid achter zich en draaide zich om. Het was Klaus Ebert. De oude man boog diep. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, Chieh Hsia, maar ik heb zo’n idee dat u meteen op de hoogte wilde zijn. Het lijkt erop dat we een deel van het raadsel hebben opgelost.’


  Li Shai Tung fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ga door…’


  Ebert keek op en staarde naar het wei chi-bord en de erop verspreide stenen. ‘Het doorzoeken van het paleis, waartoe maarschalk Tolonen opdracht had gegeven, heeft resultaat gehad. We hebben ontdekt wie het cadeau op die tafel heeft neergezet.’


  ‘Is hij dood? Of leeft hij nog?’


  ‘Dood, Chieh Hsia. Hij werd in een van de kleinere servieskasten in de keukens aangetroffen. Zo te zien vergiftigd. Zelfmoord.’


  De Tang keek om naar Tolonen en zijn zwarte ogen fonkelden van woede. ‘Wie was het? Wie heeft het gewaagd zoiets als dit in mijn huis te brengen?’


  ‘Een van uw lijfeigenen, Chieh Hsia,’ antwoordde Ebert. ‘U kende hem als Chung Hsin.’


  Li Shai Tungs ogen werden groot en hij schudde vol ongeloof het hoofd.


  ‘Chung Hsin…’ Onvoorstelbaar. Li Shai Tung had hem vanaf zijn derde jaar in zijn eigen huishouding grootgebracht. En hij had hem naar zijn sterkste eigenschap genoemd. Ja, zo had hij hem genoemd: Chung Hsin — Trouw.


  ‘Waarom?’ kreunde hij zacht. ‘In naam der goden, waarom?’


  Ebert staarde nu opnieuw naar het bord, een diepe rimpel in zijn voorhoofd. Hij begreep het niet. ‘Is dit hier wat hij heeft gebracht?’ vroeg hij aan Tolonen. De maarschalk knikte kort. Hij vond de geestestoestand van zijn T’ang op dit moment belangrijker dan antwoord geven aan zijn oude vriend. ‘Waarom heeft hij dan zelfmoord gepleegd?’


  Het was de T’ang die Eberts vraag beantwoordde. ‘Vanwege de boodschap die hij heeft afgegeven.’


  ‘Boodschap?’ Ebert senior staarde zijn T’ang verbijsterd aan.


  Li Shai Tung wees naar het bord en de verspreide stenen. ‘Dit bord stelt Chung Kuo voor. En die witte stenen…’ Hij huiverde en bevochtigde zijn lippen. ‘Ze stellen de dood voor. Het is namelijk een boodschap, begrijp je? Van onze vriend DeVore. In feite zegt hij ermee dat hij van plan is ons allemaal te doden. Dat hij heel Chung Kuo zal vullen met lijken.’


  Tolonen keek scherp op toen hij de naam DeVore hoorde. Dus ook dat had de T’ang begrepen. Vanzelfsprekend… Ebert senior staarde nu vol afschuw naar het bord. ‘En ik heb altijd gedacht dat stenen een symbool waren voor een lang leven?’


  ‘Ja…’ zei de T’ang met een kort, verbitterd lachje. ‘Knut heeft ze echter laten onderzoeken. Deze stenen zijn van menselijk bot gemaakt. Ze zullen jou en mij overleven, zonder twijfel, maar als symbool betekenen ze maar één ding: de dood.’


  ‘Toch had het veel erger kunnen zijn, nietwaar? Het had ook een bom kunnen zijn.’


  Li Shai Tung nam zijn nieuwbakken raadsman even op. Langzaam schudde hij het hoofd. ‘Nee. Geen enkele bom zou zo welsprekend zijn geweest als dit hier.’ Zuchtend wendde hij zich tot Nocenzi. ‘Neem het mee en vernietig het, generaal. En Klaus… Zeg niemand iets hierover, wil je? Begrijp je? Als Li Yuan dit te horen zou krijgen…’


  Ebert boog het hoofd. ‘Zoals u wilt, Chieh Hsia.’


  Li Yuan had naar zijn vader uitgekeken. Hij had schildwachten met het geheimzinnige pak weg zien lopen en hij had Ebert senior en de maarschalk met grimmige gezichten zwijgend uit de kelder zien terugkomen. Zonder dat hem iets was verteld, wist hij dat er iets afschuwelijks moest zijn gebeurd. Toen eindelijk ook Li Shai Tung terugkwam uit de kelder, liep Yuan naar hem toe, knielde op drie pas afstand voor hem neer en boog het hoofd.


  ‘Is er iets dat ik kan doen, vader?’


  Zijn vader leek onuitsprekelijk vermoeid. ‘Dank je, mijn zoon, maar er valt niets te doen. Het was een vergissing, meer niet.’


  ‘En Chung Hsin…?’


  Zijn vader zweeg even. Toen zei hij zuchtend: ‘Dat was triest. Ik rouw om hem. Hij moet erg ongelukkig zijn geweest.’


  ‘Ah…’ Yuan boog zijn hoofd weer, zich afvragend of hij zijn vader op de man af moest vragen wat er onder dat witte zijdepapier had gezeten. Hij voelde echter dat zijn vader die vraag toch niet zou beantwoorden. En een niet te beantwoorden vraag stellen, zou hem alleen maar boos maken. Dus hield hij zijn mond. Hij zocht naar een manier om de stemming wat op te vrolijken en opeens werd hij zich bewust van de acht kleine dingen in de zak van zijn jasje. Hij keek glimlachend op. ‘Mag ik u iets laten zien, vader?’


  Li Shai Tung beantwoordde zijn glimlach nauwelijks. ‘Goed, zoon… Maar sta eerst op, Yuan, alsjeblieft… Dit is jouw feestdag. Wij zijn hier ter ere van jou.’


  Yuan boog het hoofd, stond op en stapte naar zijn vader toe. ‘Hou uw hand op, vader. Ze zijn klein, dus zult u ze van dichtbij moeten bekijken. Het is een geschenk van de dochter van maarschalk Tolonen. Zijn ze niet prachtig?’


  Li Shai Tung staarde naar de minuscule figuurtjes in zijn hand. En toen begon hij te lachen. Een luide, hartelijke lach van blijdschap. ‘Knut!’ zei hij, langs zijn zoon naar de maarschalk kijkend. ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Waarom zei je me niet wat je dochter had gekocht?’


  Tolonen keek vluchtig naar zijn dochter en liep naar de T’ang. ‘Wat is het, Chieh Hsia?’


  ‘Wil je zeggen dat je het niet weet?’ Tolonen schudde het hoofd. ‘Kijk dan maar eens goed. Het zijn de acht helden. De acht eerbare mannen.’


  Tolonen staarde naar de nietig-kleine, fijn uitgesneden beeldjes in de handpalm van de T’ang en begon verheugd te lachen. ‘Dat is een voorteken.’ zei hij, de T’ang aankijkend. ‘Wat kan het anders zijn?’


  De T’ang knikte en begon opnieuw te lachen, een lach die werd overgenomen door degenen in zijn naaste omgeving en zich gaandeweg voortplantte door de hele zaal. Hij keek weer naar de beeldjes in zijn hand. Hoe vaak had hij hen niet op het toneel gezien, hun gezichten zwart gemaakt om hun eerbaarheid te symboliseren? En nu had hij ze hier in zijn hand, gesneden uit acht zwarte stenen! Dit was inderdaad een gunstig voorteken, zoals Knut had gezegd. Een vingerwijzing van de goden. Deze acht tegenover de enorme, kleurloze heerscharen van de dood.


  Li Yuan stond er met open mond bij. ‘Waarom wordt er zo gelachen?’ vroeg hij. ‘Is me iets ontgaan?’


  Bij wijze van antwoord liet de T’ang de beeldjes weer in de hand van zijn zoon glijden en sloot zijn vingers eromheen. ‘Bewaar ze heel goed, Li Yuan. En draag ze voortaan altijd bij je. Laat dit jouw talisman zijn.’


  Zijn vader staarde hem met grote ogen aan, maar toen boog hij het hoofd, hoewel hij het niet kon nalaten bijna onmerkbaar zijn hoofd te schudden. ‘Zoals u wenst, vader…’


  Li Shai Tung begon weer te lachen, en opnieuw was het alsof er een zware steen in een rimpelloze vijver was gegooid. Dit mag hij gerust horen, dacht hij. Laat DeVores spion hem maar vertellen hoe de T’ang hem in zijn gezicht heeft uitgelachen. En ook van dat tweede geschenk van steen: die acht zwarte beeldjes van de helden, de acht mannen van eer.


  Hij mag het gerust te weten komen. Want ik zal zelf de laatste steen op zijn graf zetten.


  EINDE BOEK EEN


  Kanttekening van de auteur


  De transcriptie van het officiële Mandarijn naar een Europese, alfabetische vorm werd in de zeventiende eeuw voor het eerst uitgewerkt, door de Italiaan Matteo Ricci, die in 1583 de eerste missiepost van de paters jezuïeten in China stichtte en deze tot aan zijn dood in 1610 bleef leiden. Sindsdien zijn er tientallen pogingen ondernomen om de oorspronkelijke klanken van het Chinees, weergegeven door circa tienduizend verschillende karakters, te herleiden tot een voor westerlingen gemakkelijk te lezen fonetisch schrift. Gedurende lange tijd hebben drie systemen gedomineerd, en wel die systemen die werden gebruikt door de drie belangrijkste westerse mogendheden die met elkaar wedijverden om invloed te krijgen in het corrupte, in verval geraakte Chinese keizerrijk van de negentiende eeuw: Duitsland, Frankrijk en Groot-Brittannië. Dit waren respectievelijk het Duitse Lessing-systeem, het systeem van de École Française de l’Extrême Orient, en dat van Wade-Giles (soms kortweg het Wade-systeem genoemd).


  Sinds 1958 hebben de Chinezen zelf geprobeerd om op basis van het Duitse systeem één uniforme fonetische schrijfwijze te creëren. Zij noemden hun eigen systeem het Hanyu pinyin fang’an (‘Schema voor een Chinees fonetisch alfabet’), dat in de wandeling het pinyin-systeem wordt genoemd. Sinds 1 januari 1979 wordt in alle leerboeken over buitenlandse talen het pinyin gebruikt en wordt het pinyin bovendien op de Chinese scholen naast de oude Chinese karakters onderwezen. Voor deze serie van acht delen heb ik echter gebruik gemaakt van het oudere – en naar mijn mening elegantere – transcriptiesysteem van Wade-Giles (zij het in gemodificeerde vorm). Voor lezers die inmiddels aan de hardere vormen van het pinyin gewend zijn geraakt, kan het volgende als fundamentele richtlijn voor de omzetting in het pinyin-systeem dienen (eerst het Wade-Giles-systeem, daarnaast het pinyin).



  	p
	voor b
	
	ch’
	voor q



  	ts’
	voor c
	
	j
	voor r



  	ch’
	voor ch
	
	t’
	voor t



  	t
	voor d
	
	hs
	voor x



  	k
	voor g
	
	ts
	voor z



  	ch
	voor j
	
	ch
	voor zh







  Naar ik hoop is het hierdoor mogelijk de zachtere, dichterlijke aspecten van het oorspronkelijke Mandarijn-Chinees weer te geven, aspecten die naar mijn mening door het moderne pinyin-systeem te kort worden gedaan.


  De versie van de I Ching (I Tjing of Het Boek der Veranderingen) waaruit in deze serie wordt geciteerd, is de vertaling van Richard Wilhelm, die door Cary F. Baynes in het Engels werd vertaald en in 1951 bij Routledge & Kegan Paul in Londen is uitgegeven. (Voor de Nederlandse uitgave werd gebruik gemaakt van de vertaling die in 1985 verscheen bij Omega Boek, Amsterdam, vert.)


  De Engelse vertaling van Ch’u Yuans T’ien Wen (Hemelse vragen) is van de hand van David Hawkes en maakt deel uit van The Songs of the South, An Anthology of Ancient Chinese Poems (Liederen uit het Zuiden, een bloemlezing van Oud-Chinese gedichten), in 1985 uitgegeven door Penguin Books, Londen.


  De Engelse vertaling van Meng Chiao’s The Stones Where the Haft Rotted (De stenen waartussen de bijlsteel vermolmde) en Li Shang-yins Exile (Ballingschap) is van A.C. Graham en opgenomen in Poems of the Late T’ang (Gedichten van wijlen de T’ang), in 1965 uitgegeven door Penguin Books, Londen.


  De Engelse vertaling van Miu Hsi’s Bearer’s Song (Lied van de drager) is van Arthur Waley en werd ontleend aan de bundel Chinese Poems (Chinese gedichten), in 1946 verschenen bij George Allen & Unwin, Londen.


  De Engelse vertaling van Chiang Yens Lady Pan’s ‘Poem on the Fan’ (Vrouwe Pans ‘Gedicht op de waaier’) uit de Yu T’ai Hsin Yung is van Anne Birrell, in haar van commentaren voorziene versie van New Songs From a Jade Terrace (Nieuwe minnedichten van een jaden terras), in 1982 uitgegeven door George Allen & Unwin, Londen. (Het citaat uit Rainer Maria Rilkes Duineser Elegien (De elegieën van Duino) werd hier in het Nederlands vertaald naar het Duitse origineel, vert.)


  Tussen twee haakjes, het wei chi-spel waarvan in dit boek doorlopend sprake is, is in het Westen bekender onder de Japanse naam go. Het is niet alleen ’s werelds oudste bordspel, maar bovendien het elegantste. Voor zover de auteur bekend, bestaat er geen verband tussen dit spel en het gelijknamige hexagram in de I Ching (het vierenzestigste: Voor de voleinding), maar wellicht is dit een voorbeeld van het soort woordspelingen waarop de Han zo verzot zijn.


  Tot slot, The Game of Wei Chi (Het wei chi-spel) van D. Pecorini en T. Shu (met een voorwoord van prof. H.A. Giles) is een bestaand boek, dat in 1929 door Longmans, Green & Co. werd uitgegeven. Helaas is het allang niet meer in druk, maar dank zij Brian Aldiss kwam ik in het bezit van een als een schat gekoesterd exemplaar. Ik hoop vurig dat de rol die dit spel in dit verhaal speelt ooit tot een heruitgave van dit dunne klassieke werk zal leiden.


  David Wingrove, december 1988


  Lijst van woorden uit het Mandarijn


  Het is niet mijn bedoeling de lezer hier te vermoeien met een massa ouderwetse Han-termen en -uitdrukkingen. U zult ontdekken dat het meeste al door de context wordt verklaard. Aangezien ik echter ook enkele Mandarijn-woorden sec in de tekst heb gebruikt, leek het me het beste om hier een korte verklaring van deze termen te geven.



  	chang
	tien ch’i (circa 3,66 meter).



  	ch’i
	een Chinese voet (circa 36,6 centimeter).



  	ch’ian
	algemene term voor geld.



  	chiehhsia
	‘uwe majesteit’, een term die letterlijk ‘onderaan de trap’ betekent. Het was de officiële titel waarmee de keizer door zijn ministers, die ‘aan de voet van de trap’ stonden, werd aangesproken.



  	ch’untzu
	een Oud-Chinese term uit het tijdperk van de Oorlogvoerende Staten, waarmee een bepaalde klasse van edelen werd aangeduid; deze edelen hielden zich aan een ridderlijke en morele erecode die bekend was als de li, ‘de rituelen’. In dit boek wordt de term nu eens vrij, dan weer ironisch vertaald als ‘heren’. In Chung Kuo heeft de term ch’un tzu niet alleen betrekking op voorbeeldig gedrag, een ideaal dat door Confucius (K’oeng Foe-tse) in diens Bloemlezing werd geformuleerd, maar ook op een bestaande klasse van Stadbewoners die op een zekere mate van financiële onafhankelijkheid en een hoge graad van eruditie kunnen bogen.



  	fen
	munteenheid (zie yuan) het woord heeft nog een andere betekenis, namelijk ‘een minuut’, maar ik heb vermeden het in die zin hier te gebruiken, teneinde verwarring te voorkomen.



  	fujen
	‘madame’, hier gebruikt als contrast met t’ai t’ai, dat ‘mevrouw’ betekent.



  	hsiaojen
	letterlijk ‘kleine man/mannen’. In Boek IV van zijn Bloemlezing schrijft Confucius: ‘De edele dringt door tot wat boven is; de kleine man dringt door tot wat beneden is.’ Dit onderscheid tussen ‘heren’ of ‘edelen’ (ch’un tzu) en de ‘kleine man’ (hsiao jen), dat ook in de tijd van Confucius ten onrechte werd gemaakt, is in Chung Kuo evenzeer een kwestie van sociaal perspectief.



  	hsien
	historisch een bestuursdistrict van uiteenlopende grootte. De term wordt hier gebruikt om een zeer duidelijk begrensde sector aan te geven: een district van tien ‘torens’ die ieder uit dertig ‘dekken’ bestaan. Elk dek is een hexagonale wooneenheid van tien niveaus (het gebruik van woorden als etage of verdieping is in deze vertaling doelbewust vermeden, vert.) met een diameter van twee li (ongeveer een kilometer). Een ‘toren’ laat zich voorstellen als een zeskantige honingraat in de immense bijenkorf van de Stad.



  	KuanYin
	de godin van barmhartigheid. Omdat de boeddhistische bodhisattva Avalokitesjvara, de bodhisattva van het mededogen, voor haar model stond, en zijn naam in het Han werd vertaald als Kuan Yin, ‘Hij die naar de klachten van de wereld luistert’, zagen de Han de geprononceerde borsten van de heilige aan voor die van een vrouw, zodat zij sinds de negende eeuw Kuan Yin als een godin hebben vereerd. Afbeeldingen van Kuan Yin tonen haar meestal als de ‘oosterse Madonna’, die een baby in haar armen wiegt. Soms wordt zij ook gezien als de gemalin van Kuan Kung, de Chinese oorlogsgod.



  	Kuo-yu
	Mandarijn, de taal die in Noord-China aan het hof en bij rechtszittingen werd gesproken. (De Chinese regering streeft ernaar het Mandarijn tot nationale taal te verheffen.) In dit boek ook aangeduid als het Kuan hua.



  	li
	de Chinese ‘mijl’ die ongeveer een halve kilometer lang is. Tot aan het jaar 1949, toen het metrische stelsel van maten en gewichten in China werd overgenomen, kon de lengte van de li van plaats tot plaats verschillen.



  	liang
	een Chinees ‘ons’ van circa 32 gram. (16 liang vormen samen de gewichtseenheid die in het Engels ‘catty’ wordt genoemd.)



  	mao
	een munteenheid (zie yuan).



  	meimei
	‘jongere/kleinere zuster’.



  	mou
	een Chinese ‘are’ van ongeveer 674,5 vierkante meter. Er gaan ongeveer 15 mou in een hectare, zodat een veld van 10.000 mou ongeveer 666,67 hectare beslaat.



  	shanshui
	letterlijk ‘bergen en water’, maar de term wordt in de regel geassocieerd met een stijl in het schilderen van landschappen: liefelijke rivierdalen met ruige bergen op de achtergrond. Het was een bijzonder populair genre, dat in de periode van de T’ang-dynastie – tussen 900 en 700 eeuw v. Chr. – is ontstaan.



  	shih
	‘meester’. Hier als een teken van respect gebruikt, ongeveer vergelijkbaar met het Engelse mister. Oorspronkelijk werd de term gebruikt voor de laagste klasse van ambtenaren, teneinde hen te onderscheiden van de echte ‘meesters’ boven hen (hsian sheng) en de nog hoger geplaatste ‘edele heren’ (ch’un tzu).




  	ts’un
	een Chinese ‘duim’ van ongeveer 36 millimeter. Tien ts’un vormen samen een ch’i (‘voet’).



  	weng
	‘oude man’, in de regel gebruikt als een term die respect uitdrukt, dus ongeveer als ‘oude heer’.



  	wu-tong
	een boom uit de Paulownia-familie. Luiten worden vaak uit deze houtsoort vervaardigd.



  	yuan
	de standaardmunt van Chung Kuo en het moderne China. In de wandeling (niet in dit boek) wordt ook wel gesproken van de kuai (‘stuk’ of ‘brok’). Een yuan bestaat uit tien mao (of jiao, zoals de officiële benaming luidt) of 100 fen (‘centen’).






  Dankwoord


  Mijn dank gaat uit naar al diegenen die delen van de vele versies van Chung Kuo in de loop van de vijf jaren van hun ontstaan kritisch hebben gelezen: mijn goede vrienden en medeleden van het ‘Writers’ Bloc’ – Chris Evans, David Garnett, Rob Holdstock, Garry Kilworth, Bobbie Lamming, Lisa Tuttle en Geoff Ryman, omdat zij de scherpe kantjes hebben bijgeslepen; John Murry (alias Richard Cowper) – die mij liet profiteren van zijn kennis en mij jarenlang geduldig terzijde stond; mijn geliefde en altijd enthousiaste broer Ian; Ritchie Smith, mijn vriend, borrelvriend en ‘Grote Man’; Andrew Motion – die een ‘volmaakte kunst’ minder volmaakt bleef vinden en daar goede argumenten voor aanvoerde; en mijn agenten, Hilary Rubinstein en Clarissa Rushdie – die dat hopelijk nog lang zullen blijven. Hun commentaren hebben mij geholpen om vele valkuilen te vermijden en droegen zonder enige twijfel bij tot de definitieve vorm van het manuscript.


  Voorts wil ik graag mijn erkentelijkheid betuigen aan Bruce Sterling, wiens voortreffelijke roman Schismatrix mij inspiratie leverde, en voor vijf van zijn woorden, die nu in mijn manuscript voorkomen.


  Bijzondere dank reserveer ik voor twee vrienden wier aanmoediging, raad en kritiek gedurende het hele proces van onschatbare waarde voor mij zijn geweest: Brian Griffin, omdat hij altijd feilloos (en soms beter dan ikzelf) weet waar ik heen wil, en Robert Carter, niet alleen omdat hij mij bekend maakte met wei chi en het boek tijdens het ontstaan geduldig en bijzonder scherpzinnig bleef lezen, maar ook voor al die jaren van vriendschap. Kan Pei aan jullie beiden!


  Mijn uitgevers, Nick Sayers van New English Library en Brian DeFiore van Delacorte, kan ik slechts bedanken voor hun talloze vriendelijkheden en de manier waarop zij het hele redigeerproces zo plezierig wisten te maken. Hun geduld, opgewektheid en aanmoedigingen in het laatste stadium waren meer dan waarop ik ooit had mogen hopen. Nu al verheug ik me op de komende reis.


  Dank ook aan Christian Vauder en Magma, voor hun muziek…


  Tot slot wil ik mijn medeplichtige, Brian Aldiss, bedanken. Als iemands schaduw achter dit werk opdoemt, moet dat de jouwe zijn, denk ik. Dit is de concretisering van die Planetarium-toespraak, destijds!
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