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Yasmine  Ajam heeft  met  haar goede baan in  New York  haar verleden  in  een  achterstandswijk in  Stockholm  van  zich afgeschud. Dan krijgt  ze te horen  dat  haar  broertje Fadi  naar Syrië is  vertrokken  om voor  IS  te vechten. In een  poging  zijn verdwijning  op te helderen,  raakt  Yasmine verstrikt  in een  gevaarlijk  web van loyaliteit  en geweld.  Intussen bereidt  Klara Walldéen  haar  presentatie voor  een  EU-bijeenkomst in  Stockholm  voor, waarbij  ze beseft  dat  ze ongewild  bijdraagt aan de  schaduwagenda van de conferentie.
Als  de wegen van  Yasmine en  Klara  elkaar kruisen,  tekent zich  in De  redding een  gewetenloos  netwerk af,  en blijken  ze  beiden pionnen in  een  groter  spel  te zijn.
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Joakim  Zander  (Stockholm,  1975)  woonde in zijn jeugdjaren in Syrië,  Israël  en Amerika. Hij studeerde  rechten en promoveerde  in Maastricht,  werkte voor het Europees  Parlement  in Brussel en  woont  nu  in het  Zweedse Lund. Zijn  debuut  De zwemmer  werd  direct  een internationale bestseller.
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Voor mijn  ouders
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Ik  heb geboet  voor het verraad,
maar toen  wist ik nog niet
dat jullie voor  altijd  weggingen,
en  dat het  donker zou  worden
Zbigniew Herbert
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1
 
Bergort  
winter 2011
We vliegen laag  door  de buitenwijk  deze nacht,  onze  vaart perfect gekalibreerd, onze  formatie sterk  en  compact. Vannacht  zijn we geluidloos,  onze  ogen slechts stipjes en  streepjes.  Wij  zijn X-Men, Band of  Brothers,  wij zijn  de  elite.
	Op de  Drivvedsvägen  staat  een  auto in  de fik  en we  horen  hoe  de ruiten  van  de hitte  springen,  zien hoe het glas zich  als ijs  over de  sneeuw verspreidt, doorzichtige  scherven  frustratie  en entertainment.  Het  is net  als elke  nacht  deze  winter en  de  kids  nemen  niet  eens meer  de  moeite  om  de voetgangersbrug  over het  spoor op  te  rennen,  maar blijven om de auto heen  staan,  zo dichtbij dat de  vlammen  in  het  wit van hun opengesperde ogen gereflecteerd  worden  en hun huid verschroeien. Ze  weten  precies  hoe lang  het zal duren voordat de  sirenes beginnen te klinken.  Ze  hebben geen  haast, geen tijd  om in de  gaten te  houden,  zelfs  niet meer iets om voor  te vluchten.
	Maar wij  stoppen niet,  wij hebben een  groter doel, wij zijn  geen vogeljongen  meer die auto’s in brand steken, wij zijn adelaars  en valken, roofvogels met  scherpere klauwen, spitsere snavels en een grotere  eetlust.  Lois, Vos,  Mehdi en Bounty. Ik draai mijn hoofd om  en kijk naar  mijn  broeders,  hun  silhouetten als schaduwen in de gloed  van het  vuur en iets  in mijn hart groeit  en groeit. Ik ben gestopt  met achter je aan te jagen.  Het is  zo lang geleden dat je je hiervan  weg begon te bewegen.  En ook al valt je schaduw  nog  steeds  over  de grijze muur in mijn kamer, elke nacht als ik ga  slapen, zijn zij het, mijn vrienden, mijn  broeders, die net  als  ik zijn.  Even richtingloos en zonder enig  idee als ik. Even leeg  en moe  als ik.
	‘Ey, Fadi?’
	Bounty’s stem  is licht  en  hol, alsof hij niet genoeg  lucht of kracht meer  in zijn longen heeft.
	‘Kop dicht, flikker,’ sist  Vos.
	Hij geeft  Bounty een duw tegen zijn  schouder  waardoor die een  stap opzij moet doen,  de diepere sneeuw in.
	‘Kop erbij houden,’ zeg  ik. ‘Het  is nu serieus, snappen jullie dat?’
	‘Maar…’ zegt  Bounty.
	‘Geen fucking maar,  sharmoeta.’
	Vos sist nogmaals en  heft  zijn hand op.
	‘Maar ben  je  zeker van de code,  dan?’ vervolgt Bounty, doet  een stap naar achteren en ontwijkt de mep. ‘Weet  je zeker  dat ze die  niet hebben veranderd?’
	Het beton leunt over  ons heen, sluit ons  in, houdt ons vast.  De lucht ruikt naar vrieskou en  brandende  benzine. Ik haal mijn  schouders op en voel hoe mijn longen samentrekken. Voel me zoals  ik  me  altijd voel:  alsof ik niets  weet, nergens zeker van  ben.
	‘Ja, ja,  verdomme,’ zeg ik. ‘Kop dicht, nu.’
We wachten in  de schaduw aan  de andere kant van Pirattorget, ook al  is het leeg en  ook al is het  halfdrie ’s nachts. We wachten totdat we de sirenes op  de  snelweg horen loeien,  wachten  totdat we  de hemel boven  de speelplaats op zien lichten  van  de blauwe zwaailichten.  Wachten totdat we Mehdi  over  de met  ijs bedekte  tegels voor Sami’s kebab aan zien  komen sjokken, zijn stappen  zijn  gedempte ploffen in de winternacht.  De sirenes zwijgen, nu is  alleen het geluid van  de  kids te  horen die  schreeuwen en krassen op  de voetgangersbrug in de tegengestelde richting.
	‘Het is stil,’  zegt Mehdi, buiten  adem. Zijn  longen  piepen van de astma.
	Hij leunt  voorover en hijgt en steunt.
	‘Alleen de brandweer, ze  sturen zelfs geen popo meer.’  We  knikken allemaal in  stilte, plechtig als bij een begrafenis. Het  is  ernst nu. De  sleutel  brandt in mijn zak, de  code in  mijn  geheugen. Ik buig me  naar  achteren en laat mijn ogen de  ramen vol kindervingers aan de andere  kant van  het plein volgen, boven  de gebarsten gevel,  de  haveloze zonweringen, de lakens  als gordijnen,  de  schotelantennes en Somalische  vlaggen en nog hoger, boven de daken en  nog hoger. De hemel is zwart en  kil  en zelfs  de sterren  zijn vanavond  niet te  zien, niet  eens een half,  zielig schijfje maan, maar  lege, zwarte wolken, en niets. Toch houd ik mijn blik daarop gericht,  net zo bevroren  als de  nacht, als mijn vingers.  Dit is de keuze waar het om draait.  Jij of je broeders.
	Ik maak  mijn blik los  van de nacht, zoals  een tong van een bevroren  paal, en  ik  zeg: ‘Waar wachten jullie  nog op?  Jalla!’
	We  vliegen  in  formatie over het plein, geluidloos als stealth,  als  fucking drones. We zijn  een  eenheid, wij zijn  gangster, wij zijn elite.  Geen geluid,  alleen  de damp uit onze mond,  alleen ademhaling en bloed dat  in je oren suist, alleen wij en onze missie. Het  is makkelijk. Gewoon de  sleutel  in de  deur steken,  niet over je  schouder kijken. Gewoon allemaal naar binnen, en dan  doe ik net als  jij, zoals ik jou  heb zien doen, gewoon recht  op  de witte doos  af, gewoon  mijn hart  dat bonst, gewoon de code en de  ‘van’ op het scherm, gewoon  een duizendste van  een seconde wachten op de  lange pieptoon  die betekent  dat het werkt, dat we binnen  zijn.  Snelle high  fives,  nu stil, zaklampen aan,  de hal door en de  studio in.
	Twee MacBooks op  de tafel in de mengkamer.  Swoosh! Van ons. Twee  Samsungs  aan de oplader.  Swoosh! Van ons. Drie kleine  tablets. Swoosh! Microfoons en gitaren. We kijken eIkaar  aan.  Fuck  it. Te zwaar. Ik buig me onder de mengtafel, ga op mijn hurken  zitten en tast in het donker  totdat ik hem vind. Langzaam trek ik  de schoenendoos naar voren. Nike.  Open hem, steek mijn neus  erin en word overspoeld door  de  zoete wietgeur.
	‘Ey!’
	Ik houd een joint omhoog naar  mijn broeders die  grote ogen  opzetten  en  hun duim opsteken.  Maar er is meer. Ik zag het  toen ik hier met jou was,  zag  Blackeye er tweeduizend kronen uit halen en aan  een fucking hangaround geven om drank van te kopen. Zo  was ik er ook op gekomen. Het was op dat moment dat  het idee geboren was.
Ik glip de andere kamer  in, het  kantoor. Trek aan  de bovenste  lade, maar  die zit  vast.  Jackpot!
	‘Vos!’  fluister  ik de studio in. ‘Schroevendraaier.’
	Vos is de koning van de  schroevendraaier, de beitel en  de koevoet. Er is geen  raam of  deur die  hij niet open kan  krijgen – en dit  is echt te simpel. Hij zet zich  tegen het tafelblad af en buigt de  schroevendraaier ernaartoe en de la  springt open. Het geldkistje is  groen en zwaar en ik houd Vos tegen als  hij het open  wil wrikken.
	‘Fuck it,’  zeg ik. ‘Dat  doen  we later.’
	En dan is het voorbij. We stromen  de deur weer  uit als water, de handen vol buit, richting de speeltuin, waar we  de  spullen grofweg  verdelen. Ik neem het kistje  en een MacBook.
	‘Hou  je gedeisd, hè. Tot donderdag!’
	En dan  is het  voorbij. De nacht  is koud, leeg en stil. Zelfs de auto’s branden  niet  langer en de vermoeidheid spoelt over me  heen als een zee, als sneeuw, als het donker, en ik wankel naar  huis, stil en leeg,  niet opgetogen en  vervuld  van anarchie, niet tevreden en sterk, helemaal niet zoals ik  had gedacht.
Later, in mijn kamer,  laat het grijsgele licht van  de straatlantaarn voor mijn raam  zijn grip op  mij niet los. Het  vindt  een weg  onder mijn oogleden door en mijn pupillen in,  zelfs als ik mijn  ogen  sluit en mijn hoofd in mijn bobbelige kussen  duw.  Wat ik ook doe, het laat  me niet  met rust. Ten slotte geef ik  het  op  en ik open mijn ogen,  ga rechtop in  bed zitten, maar  doe het licht niet aan.  De tijd vertraagt en verandert  van vorm  voordat hij helemaal  stilstaat en ik hoor  hoe de deur  van  mijn  kamer knarst, hoe de vloer piept en kraakt. Ik  draai  me niet om, laat mijn  blik op  de  muur rusten.
Je brengt de winter  mee de kamer in als je  de deur opent en aan het  voeteneind van  het bed gaat zitten.  De lucht staat  stil.
	‘Weet je nog  toen we klein waren?’ begin je. ‘Je was misschien  een  jaar of  tien? Toen ik erover begon dat ik hier  weg moest?’
	Ik  weet wat  je gaat vertellen, het is een  van  onze verhalen,  een  deel van onze mythologie,  maar ik  zeg niets. Zit daar gewoon, leeg en met mijn rug  recht.
	‘Ik had weer heibel met  ze.  Weet niet meer  waarover.  Weer iets khara ofzo, dat soort shit, geen  idee. En  ik ging ervandoor en  kwam pas heel laat weer thuis.  En jij was  te groot om met je viezige oude rommelmarktlego te spelen.  Maar toen  ik thuiskwam, had je al je blauwe steentjes op een van  die groene  platen  gezet, een paar witte hier en  daar,  en het op mijn bed gezet  voordat je was gaan  slapen.  Weet je nog?’
	Ik  knik licht. Ik herinner het me.  Ik herinner me alles.
	‘Weet je nog wat het  was?’
	Ik zeg niets. Het is  te lang geleden.  Er zit te veel tussen.
	‘Je zei  dat  het een zee was. Dat je  een  zee  voor ons  had gebouwd waarover we weg  konden varen.  En dat je ook nog een boot voor  ons zou maken.’
	Ik voel iets achter mijn oogleden  en in mijn  borst branden. Ik voel hoe  alles samentrekt, hoe ik  in het verleden verdrink  en  in de toekomst,  dat je geen water nodig hebt om te verdrinken.
	‘Maar je hebt  die  boot nooit gemaakt,  Fadi, alleen de  zee.’
	Ik  wil  iets zeggen, misschien een verklaring, misschien vergeef me,  vergeef me, vergeef me. Maar ik weet  dat ik  alleen maar kan piepen en krassen,  dat alles wat ik tot stand kan  brengen  chaos  en  stress  is.  We  zitten in stilte.
	Dan, eindelijk: ‘Misschien heb je de boot nu  gemaakt, Fadi,’ zeg  je.  ‘Maar hij is  maar  groot genoeg voor één.’
	Ik draai me  uiteindelijk om  en kijk  je aan. Je bent moe en mager  en je huid  is bleek  in het schemerige licht.  Ik weet dat je  al bezig bent geweest  om  weg te gaan sinds ik klein was.  Maar zo heb ik  je nog nooit gezien.
	‘Wat bedoel je?’ zeg  ik.
	Je ziet  er  zo  triest  uit  als je naar me  kijkt. Niet teleurgesteld, niet boos.  Alleen maar triest.
	‘Wat had je dan verwacht? Dat ze er  niet achter zouden  komen wiens sleutel het was?  Wiens code? Iedereen heeft  zijn eigen,  persoonlijke code  voor de studio,  zodat  je  weet wie er geweest is en op welk tijdstip. Het eerste wat  ze morgen  doen als Jorge komt,  is die code checken, en dan  zullen ze natuurlijk zien dat  het de mijne  was die gebruikt is, toch?’
	Wat moet ik doen? De schaamte  brandt in mij. Het verraad. De ongelooflijke stupiditeit. Ik ben  een khain  – een  verrader.  Dan,  de schrik.
	‘Jorge en  Blackeye,’ zeg ik.  ‘Ze zullen  me vermoorden.’
	‘Zij  niet,’ zeg je. ‘Maar Biz  of Mahmud of  de Rus  waarschijnlijk wel.’
	Nu voel  ik de tranen over mijn wangen stromen,  ze  zijn zo beschamend, die tranen, maar ik  ben  ook verlamd van  angst.
	‘Fadi, habibi,’  zeg je. ‘Hoe  kon  je zo vreselijk stom zijn? Je weet dat  ze geen genoegen nemen met alleen  het terugkrijgen van de  spullen. Iemand die de Pirate  Tapes zoiets flikt… Verdomme, Fadi, dat is het enige wat we  hebben  om trots  op te zijn. Degene die  dit heeft  gedaan is  een verrader. Van heel Bergort. Niemand zal  ze  ook maar iets in de weg leggen.’
	Door mijn tranen  heen zie ik hoe je  opstaat van het  bed  en naar je kledingkast loopt. Je bent hier bijna nooit, maar één  nacht per  week, maar ik weet  dat  je je schetsboeken hier hebt. Nu  strek je  je uit om de  bovenste plank te bereiken, graait je notitieblokken  en dummy’s bij elkaar  en  stopt ze in  een  linnen tas van Pirate Tapes, samen  met je Zweedse woordenboek.  Dat is versleten en beduimeld,  met ezelsoren,  van al  onze dagen en nachten.
	Het voelt nu zo ver weg allemaal. Dat  we  dachten dat het voldoende  zou zijn, dat het genoeg zou zijn om alle woorden  te leren,  om als de anderen te  zingen, niet te krassen  en te piepen.  Je stopt en haalt het woordenboek  er weer uit, legt het  op  het bed. ‘Het is beter dat  jij  dit  houdt,’ zeg je.  ‘Ik heb het niet  meer nodig.’
	Ik verberg  mijn  gezicht in  mijn handen,  kan niet  meer  naar je kijken.
	‘Hoe  wist je  het?’ vraag ik  zacht. ‘Hoe wist je  het van de  Pirate  Tapes?’
	Ik bespeur door  mijn handen hoe  je  je schouders  ophaalt, hoe  je je  hoofd schudt.
	‘Ik zag jullie vanmiddag staan stressroken op de brug.  Het was duidelijk  dat jullie iets  in je schild voerden. Jullie zijn niet zo heel  smooth,  Fadi.  Toen hoorde ik van de inbraak. Ik ben niet  dom, weet je.’
	‘Wat  ga je doen?’  vraag ik.  ‘Waar  ga je naartoe?’
	‘Dat maakt niet uit. Het is beter dat je dat  nu niet weet. Ik laat nog van  me  horen.’
	Je hurkt voor me neer, duwt mijn handen uit mijn gezicht en  dwingt  me je  aan te kijken.
	‘Luister,’ zeg je,  en je stem is zo ernstig dat die de lucht om ons  heen doet trillen. ‘Voor zover ze kunnen zien, was  ik degene die vannacht  in de studio was. Het is mijn code.  Als ik vannacht  zonder  een woord verdwijn  is er geen reden om iemand  anders te verdenken.’
	Je  houdt me bij mijn  polsen  vast, kijkt me recht in  de  ogen, door  mijn tranen en mijn schaamte heen, door de spiegels en de rook en door het zelfbedrog heen, recht in  dat wat  misschien mijn  essentie is, recht  tot de bodem. Ik weet niet  wat ik moet zeggen, open mijn mond en sluit hem  weer,  probeer mijn  ogen weg te  draaien  van je  doordringende blik,  maar je laat me niet  los.
	‘Maar ik begrijp het niet,’ probeer  ik.
	‘Het  is heel  simpel, habibi,’  zeg je. ‘Uiteindelijk heb  je  toch een boot voor  me gebouwd.’
	Je  strijkt me over mijn haar.
	‘Vergeef me,’ zeg ik, ‘vergeef me,  vergeef me.’
	Ik sluit mijn ogen en voel je droge lippen tegen mijn wang.
	Wanneer ik  mijn  ogen  weer  open ben je verdwenen.
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Brooklyn,  New  York 
donderdag 13 augustus 2015
Het  beton  door de dunne matras op de vloer; het geluid van een  vrachtwagen op de straat  die  de vuile ramen  doet  trillen; de sporadische stemmen en klikkende hakken op het asfalt; de  sirenes door  Atlantic Avenue; de hitte die drukkend is  en zindert;  de hartslag die tussen de  bakstenen muren echoot; de sleutel in  het slot.
	Yasmine gaat  recht overeind zitten.  Ze is meteen klaarwakker, haar ogen wijd open, op alles voorbereid, op bijna alles.  Alle geluiden, en het  licht  van de  straat dat op de vloer valt. Duisternis, reflecties en signalen die ze niet  onmiddellijk  kan  identificeren, die niet  blijven  hangen. Gewoon een sleutel  in  het slot. Ze kijkt  om zich heen, trekt het zwarte topje  van de vorige dag over haar hoofd en  over haar  schouders, werkt zich in haar spijkerbroek, haalt  haar handen  door haar dikke, donkere  haar  en komt geluidloos  overeind. De ruwe  vloer  is verrassend  koel tegen haar voetzolen.
	Het slot gaat stroef.  Chickchackchackchick. De  sleutel wordt heen en weer gewrikt. Het geluid echoot door het lege appartement.  Blauw licht vanaf de  straat flikkert door de ramen naar  binnen, over  de  half  afgemaakte schilderdoeken die tegen  de muren staan.
Het is midden  in de nacht.  Hoe lang heeft ze geslapen? Heeft ze überhaupt  geslapen? De jetlag  knettert en ruist in haar. Het is alsof  al haar  zintuigen worden gefilterd  door een zwakke  radiofrequentie  die het tempo naar beneden brengt, en  haar  traag  en  langzaam maakt. Ze  schudt  haar hoofd weer om het geruis te  verminderen,  haar hoofd helder te krijgen. Ze beweegt zich  zachtjes in  de  richting van het geluid, naar de deur, instinctief en reactief als  een  dier. Buiten verdwijnen  de sirenes over  het gebarsten asfalt en laten iets wat op  stilte lijkt achter.  Nu alleen het geluid van  de sleutel.  Ze beweegt dichter  naar de deur, zo dichtbij  dat haar  lippen het metaal raken wanneer ze  in het Zweeds fluistert: ‘Ben jij het?’
	De restanten van vliegtuiglucht  in  haar longen maken haar stem  droog en schor. De  sleutel stopt met in het slot schrapen.
	‘Yasmine?’ vraagt hij vanaf de  andere  kant.
	De  manier  waarop hij haar  naam zegt.  De  hakkelende en ongeduldige toon in zijn uitspraak. De agressie en de verwardheid. Alles wat ze hebben opgebouwd  is in  een handomdraai  vernield. Ze  draait de knip om en  de deur slaat open.
	David ziet er  bijna uit zoals normaal, bijna zoals een week geleden. Dezelfde  licht gewelfde lippen, dezelfde  diepe  groef in  het voorhoofd. Dezelfde sleutelbenen  en het kuiltje in de linkerwang, dezelfde kaalgeschoren  schedel, hetzelfde grijze t-shirt met dezelfde vlekken van  spuitlak  en markers; dezelfde jeans  van dikke, oude denim  die ze  voor hem had gekocht in  Shibuya op  haar  eerste reis  naar Tokio. Maar ook stoppels  en vuile  nagels, een  blik als kwikzilver  en malende kaken.
	‘Yasmine, baby!’
	Hij spreidt zijn armen uit,  verplaatst zich over de drempel met  zijn tanden  felgeel oplichtend  in het schijnsel van de straat. Ze doet een stap  terug  en  draait zich van hem af, van zijn pogingen om haar vast te pakken.
	‘Baby, I didn’t realize…  What  time is it?’
	Hij  draait zijn pols op zoek  naar een  horloge  dat  er niet is,  klopt op zijn zakken op  zoek naar een mobiele telefoon  die hij  uiteindelijk  tevoorschijn haalt en waar hij  daarna verwoed  op drukt zonder dat die reageert.
	‘What  the fuck?  I’m outta  battery, baby! What time is it?’
	Hij laat de  telefoon vallen,  die tegen het beton klettert  en beweegt zich opnieuw in haar richting, nu met zijn  handen als een kom gevormd voor zich alsof hij haar gezicht wil omvatten. Ze loopt achteruit totdat ze midden  in de kamer staat,  de  loft, zoals David  het noemt, maar hij is  niet groter  dan een  studentenkamer, een  kledingkast,  ook al is  het plafond  hoog  en vult het raam  de  kamer soms,  ’s ochtends vroeg, met licht.
	‘Waarom spreek je Engels?’ vraagt  ze.
	Hij blijft staan en kijkt naar haar alsof hij  tot nu  toe niet echt geregistreerd heeft dat  ze er  is.
	‘Hoe ben jij binnengekomen?’ vraagt hij in het Zweeds, in  een beschuldigende  toon die gonst van paranoia en agressie.
	‘David,’ zegt ze,  haar hoofd  nu schuin, zoals tegen  een kind.  ‘Wat is  er gebeurd?’
	Ze staat daar midden op het beton met haar armen over haar borst geslagen. Ze voelt de woede omhoog dringen  door de  pijn en verwarring  die ze in zich  draagt en voelt die  groeien. Er zit  een gat in haar, in hen, in deze kamer. Elke keer dat ze denkt  dat  ze grip heeft rond de poreuze opening  van het  gat voelt ze  hoe het  groter wordt  en hoe haar vingers beginnen te glijden  in het grind. Hoe  ze ook vecht, schopt  en bloedt, ze  valt tastend en  voor  eeuwig  naar beneden.
	‘Gebeurd?’ vraagt hij. ‘Hoezo gebeurd?’
	Hij opent de koelkast en  trekt de groentelade  naar buiten en weer terug, rommelt  tussen de oude  restjes op de schappen.  Een pakje boter valt op de grond, zonder dat hij  het lijkt te merken.
	‘Timmy en  Aisha gaven  een feest, en later zijn  we nog uitgegaan met Rasheed en wat  anderen.’
	Hij  draait  zich naar haar toe, verbaasd: ‘Wat doe  jij hier nu? Je zou toch  donderdag komen?’
	‘Het is  donderdag,’ zegt ze, en drukt  haar vingers tegen haar slapen. ‘Of vrijdag nu  misschien.’
	Het gesuis houdt  niet op,  integendeel.
	‘Het feest  van Timmy en  Aisha was afgelopen dinsdag,’ zegt ze. ‘Je bent  sindsdien niet meer thuis geweest, hè?’
	Hij  haalt  zijn schouders op  en lijkt  na te denken.
	‘Donderdag?’ zegt hij. ‘Rasheed en ik zijn blijven  hangen in wat beats die hij had gevonden. Daarna zijn we naar  een feestje in Bushwick gegaan. Lauren  was  er ook.’
	Hij kijkt alsof  hij een soort  lof verwacht voor het feit dat hij de naam van een galeriehoudster noemde van wie ze weten dat ze  nooit een van zijn  schilderijen  zal exposeren.
	‘Ze was vreselijk geïnteresseerd in de  nieuwe  richting die  ik uitga, weet je, die vogels en kerken. Heb ik je daarover verteld?’
	Yasmine zakt op haar hurken neer en  verbergt haar gezicht in  haar  handen. Vingers glijden door  het  grind.
	‘Duizend miljoen keer,  David.  Maar je  hebt  geen flikker geschilderd, toch? Geen enkele verdomde streek!’
	Ze komt  overeind, loopt naar de tweepersoonsmatras in de hoek en  pakt twee dunne, ritselende velletjes papier. Ze loopt  naar  David toe  en legt ze  op het aanrecht voor  hem neer, zonder een woord te zeggen.
	Hij leunt naar voren en  tuurt ernaar.
	‘O,’  zegt hij.  ‘Fuck dat.  Het duurt ik weet niet hoelang  voordat we uiteindelijk in  de rechtszaal  belanden. We’re artists, baby!  Die huisuitzetting  is slechts een deel van onze story.’
	‘We moeten over tien dagen  voor de rechter  verschijnen,  David.  Daarna staan  we op straat,  oké?  Ik heb je verdomme elke week geld  gegeven om de huur van te betalen.  Wat heb je  daarmee  gedaan? Speed? Feestjes in Bushwick?’
	Steeds dieper  het gat in. Het lukt haar niet  eens meer ertegen te vechten.
	‘Ik heb een  borrel nodig,’ zegt hij, en trekt het deurtje van  het vriesvak open.
	Hij rammelt en ratelt met zijn  handen in de ijzige ruimte totdat  hij een beslagen  fles  te pakken krijgt die hij omhooghoudt in  de grijze  nachtnevel. Hij schudt hem  en houdt hem ondersteboven voordat hij  hem met volle  kracht tegen  de  grijze  stenen muur gooit.  De fles mist  het raam op  een decimeter na en versplintert in een  zee van bevroren glaskristallen.
	‘Waarom heb je  de  wodka opgedronken?’ sist hij, en  draait zich naar haar toe.
	Misschien komt  het door de huuropzegging, of misschien door de  reis en  de  jetlag. Misschien komt  het door het groeiende verdriet en  de verwarring  van de afgelopen maand. Misschien komt het door  het  gat  onder haar dat alleen maar groter wordt. Misschien komt  het  door  het vuil onder zijn nagels. Misschien doet dat haar  de donkere en bloederige bodem  van het gat zien. Misschien  komt het nergens door,  maar  plotseling weet  ze  wat er voor nodig is.
	‘Ik heb  je wodka niet aangeraakt, David,’  zegt  ze.
	En dat niet alleen. Haar stem trilt niet, ze wendt  haar blik niet af,  ze doet  geen stap achteruit, loopt  niet  weg.  In plaats daarvan slaat ze haar armen over elkaar  en doet ze een stap  naar hem  toe.  Ze voelt hoe  een scherf diep in haar linkervoetzool  snijdt, voelt hoe koud de scherf  is in de hitte,  hoe koud zelfs  haar bloed  voelt in de hitte.
	David kijkt verbaasd.  Wat ze zegt komt  niet  overeen met hun gezamenlijke geschiedenis, een geschiedenis die vol momenten zit  waarin  ze in de hoek met een veger en  blik of papier  of wat dan ook op haar knieën zit, en de scherven bij elkaar veegt. Heel even lijkt hij  in  verwarring gebracht.  Zijn kaken malen. Zijn pupillen dreigen  te exploderen. Dan:  ‘Wát zei je?’
	Hij  doet een stap naar  haar toe en zijn  ene mondhoek trekt van  de speed of  stress of het slaapgebrek. Ze  voelt  hoe  haar vingers verder door het grind glijden,  hoe  ze  schrapen en krassen, hoe het bloed uit  haar  stroomt, vanuit haar  voet  over  het  beton.
	Ze weet  dat ze  er  nu een eind aan kan maken. Ze  kan terugkrabbelen en buigen.  Wc-papier halen en de stomme  scherven opvegen.  Ze kan naar  beneden rennen naar de Indiër op  Classon Avenue die de hele nacht open is en een fles Jack kopen. Hij zou de helft  opdrinken en misschien een tijdje schreeuwen.  Ze kon zijn haat  zich van haar weg, naar buiten laten richten, op de galeriehouders  en de agenten, en alle anderen  die de schuld  krijgen voor het feit dat  hij nog  geen  fatsoenlijk schilderij heeft gemaakt sinds ze  naar Brooklyn zijn gekomen. Ze kan misschien  geld  lenen van Brett om de  situatie van de huisuitzetting  op te lossen.  Een  paar tripjes naar Tokio  of Berlijn maken. Doorgaan met sparen  voor  een buffer, voor  een eigen appartement om  in een  donkere nacht naartoe te  verdwijnen. Ze kan alles doen wat ze al honderd keer  eerder heeft gedaan,  toestaan dat ze  langzaam  weer in het gat valt en zich laten verslinden door  de  geschiedenis.
	Maar ze doet het  niet.
	‘Ik zei  dat ik tien  dagen naar  Tokio  was,’  zegt  ze  in plaats daarvan. ‘En je weet dat ik je verdomde wodka niet heb aangeraakt.’ Hij doet een stap naar haar toe en lijkt heel even  voor zichzelf te evalueren wat ze  gezegd heeft.
	‘Terwijl  jij  hier was en  de huur er voor de duizendste keer  doorheen hebt  gejaagd  met je stomme loserclubje,  heb ik geploeterd zodat  wij  vooruit kunnen  komen,  deze shit uit,’ gaat ze verder.
	Ze is te ver gegaan, nu. Verder dan ooit. Maar het slaapgebrek  maakt haar  licht  en vluchtig.  Heel even is  het alsof  zij er geen deel meer van uitmaakt, niet volledig. Het is alsof de afgelopen maand hun geschiedenis zijn krampachtige  greep om haar tijdelijk  heeft  doen verlichten, alsof  wat zij en David  samen hebben gehad niet langer echt  is, maar slechts stof  en mythen en dromen.
Het is nu een maand  geleden, een maand  geleden  dat Fadi voorgoed verdween, een maand geleden dat haar telefoon in de metro ergens onder  Washington Square  Park in haar  zak zoemde  en de wereld  zo ongeveer stilstond  om  haar heen. Het is een  maand  geleden dat ze  eraan begon te  ontsnappen. Aan het verdriet en het  verleden. Sneller en verder dan  ze dacht dat ze  zou kunnen. En dan, net toen ze  dacht dat ze niet verder weg  kon komen, net toen  ze voelde  dat  de verschrikkelijk gestalte  van  het verdriet haar aan het inhalen  was,  kreeg ze  vier dagen geleden  het tweede bericht. De wazige foto van wat  misschien wel Fadi was in  Bergort. Fadi  is dood. Fadi leeft. Niets  klopt meer.  Er  bestaan geen patronen meer.
‘Stomme klootzak!’ roept ze nu  en voelt  hoe  haar stem  snijdt,  hoe die rauw wordt en ontstoken.
	‘Hou je kop!’ brult David,  harder, lager.
	Hij  heft zijn hand op  voor haar gezicht, als  om fysiek  te  voorkomen dat haar woorden de kamer in  komen.
	‘Je  moet gewoon je  kop  houden! Wie  denk je  dat je bent? Hè?  Ik ben je niets  verschuldigd. Dat weet  je.’
	Hij  staat  nu vlak voor haar.  Ze kan  zijn  chemische adem ruiken, de penetrante zweetgeur van een achtenveertig  uur durend feest  – in zijn kleren, zijn huid. Zijn  stem is nu lager, dreigender.
	‘Wie ben jij  om hier met je onzin te komen? Als  ik er niet  was  geweest zou je nog steeds in dat getto zitten en in die  fucking nagelsalon  van  de  moeder  van je vriendin werken, daar in het beton, ondankbare  trut. Of  dood  zijn  zoals je stomme broertje.  Hier binnen komen walsen met je fucking  Tokiotrips…  Alsof ik  die niet voor je  geregeld heb. Verdomme!’
	Ze voelt hoe  zijn speeksel op haar wang terechtkomt  en weet dat wat hij zegt waar is. Hij heeft het al zo  vaak gezegd.  Ze heeft het  zo  vele  malen eerder gedacht.  Dat haar  schuld  aan hem  zo groot is dat die het gat rechtvaardigt, dat die  alles rechtvaardigt.  Ze  voelt hoe de grip van  hun  geschiedenis zich weer om  haar sluit. Hoe de strakke omklemming haar naar  zich toe en  langzaam met zich  mee naar beneden trekt.
	Op dat moment  gebeurt het  bijna dat ze  haar grip op  de rand laat gaan. Dat ze  in plaats daarvan  haar armen om  hem heen slaat.  Dat ze hem vasthoudt, zijn  hoofd tegen haar schouder voelt  en  zijn  armen rond  haar  middel  voelt sluiten.
	Maar iets is anders deze nacht. Het  is alsof er een  touwladder in de put hangt, net  binnen handbereik. Fadi’s dood en wederopstanding.  De wereld schudt en draait en maakt haar duizelig. De reis tussen  tijdzones geeft haar een  licht en  onwerkelijk gevoel. Maar ze weet dat het haar niet lukt om de ladder zelf te pakken te krijgen, dat  ze hem  nodig  heeft, zelfs  hiervoor. Misschien vooral hiervoor. Ze heeft zijn handen nodig  om zichzelf uit de bodemloze put te trekken en  hun  geschiedenis uit zijn kom te draaien. Ze  heeft hem nodig om vrij te  komen en om te kunnen redden wat er te redden valt.
	Dus ze  vermant zich en dwingt  de tederheid zich  in haat te  veranderen met  niets anders dan haar  eigen wilskracht. Ze duwt hem zo hard als ze  kan tegen zijn borst en schreeuwt met alle  kracht die ze door hun  gemeenschappelijke, disfunctionele  geschiedenis heeft gekregen.
	Hij doet  struikelend een stap terug, heel  even  gedesoriënteerd.
	‘Verdomme, wat  ben  je een bedrieger,’ roept  ze. ‘Wat een fucking clown ben  je, David!  Je  denkt dat je een kunstenaar bent…’
	Ze  lacht leeg,  vreugdeloos.
	‘Een kunstenaar! Wat een  fucking grap  toch! Je hebt al  een jaar geen klap  uitgevoerd! Je bent een junkie, David.  Een kleine stap nog tot  de  straat. En  jij moet mij gered hebben? Begrijp je niet dat  ik tussen jou en  een fucking bankje  in het park  sta?’
	Verder komt ze niet  voordat  Davids vuist haar boven  haar slaap raakt. Het brandt en  suist  in haar hoofd,  en ze  voelt zich gewichtloos. De kamer  draait rond als  ze achterover  valt  op  het  beton. De smaak van metaal op  haar  tong. Het voelt als verdriet  en leegte. Als  het einde  van hun geschiedenis. Het  voelt als  een overwinning.
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Bergort 
herfst 2000
Dus het heet  Bergort.  Ze noemen het  Bergort. Ze kunnen  het  noemen wat ze willen, het  kan  ons toch niets  schelen. We kunnen het toch niet  uitspreken,  en dan  zijn wij nog beter dan zij.  We weten het nu, dat ze hier nooit in staat zullen zijn  om te  praten, zichzelf verstaanbaar  te maken. Ze  zullen stom zijn buiten deze  muren, erger dan  stom, want ze zullen het gaan proberen.  Ze  zullen gaan sissen en hakkelen  en geloven dat hun rollende klinkers en  vreemde klanken genoeg zijn om zich  hier te  redden; dat het genoeg is om je een  weg  te hakkelen en stamelen tot wat je wilt. Maar het is niet genoeg, het is nooit genoeg. Hun gebarende armen, zoekende ogen,  zwarte,  versleten kostuumpantalons,  sjaals en  sieraden. Hoe zou het genoeg kunnen zijn? We hebben het vanaf  de  eerste  dag geweten. Hoe kon het hen ontgaan zijn? Dat we hier vreemdelingen  zijn. Dat we nooit meer  worden dan de  som  van  onze beperkingen. Dat voor mensen als wij het  nooit voldoende is  om het zo goed als we  kunnen  te doen.
	Dus nemen we op  dat moment  ons besluit, in de woonkamer van  ons nieuwe,  oude, uitgewoonde  appartement, met  krassen op het  parket,  peutergraffiti op  de  kastdeurtjes van  de keuken, en onze belachelijke  herinneringen nog steeds in een verhuisdoos  tegen  de muur,  nog  steeds wachtend tot iemand het  heft in  handen neemt.
	Dat iemand ons zal uitpakken en  aansluiten  op  al dit  nieuwe. Hier  op het parket besluiten  we dat  we niet als de  dingen  in de  doos zijn,  dat we niet op iemand  kunnen  wachten, nooit zullen kunnen vertrouwen  op die  mensen in de keuken,  die ons mee hiernaartoe hebben  genomen en vervolgens capituleerden. Zij die alleen maar oude  kleren, oude gedachten en oude taal zijn.
	We zitten in stilte. We  horen ze  in de  keuken vitten en mompelen, hoe  ze hun  beklag doen over  de tahine in de winkel  op het plein, dat de tomaten zuur zijn, over  de peterselie, de olijfolie,  dat hier geen groenten zijn die  de moeite waard  zijn.  We kijken elkaar aan  en je  lacht  naar me,  en strijkt me over mijn  wang, strijkt een haarlok van mijn  voorhoofd. Je hebt  me net een woord geleerd dat zo grappig is. ‘Wienerschnitzel’. Dat  was iets  wat ze  in  de  schoolkantine hadden  geserveerd. Iets  wat bruin en grijs  was  en misschien vlees  bevatte. We horen geen varkensvlees te eten, maar dat kan ons niets  schelen. Er zaten aardappelen bij. Je krijgt  overal altijd aardappelen  bij.
	We zitten daar op de vloer  en  luisteren naar hun gevit  en gezeur uit  de keuken en  het  voelt alsof we hier alleen zijn, alleen jij en ik,  en dat er oceanen en  werelden, sterrenstelsels en heelallen tussen  ons en  de keuken  zitten. Er komt een koude wind vanaf  de  scheve balkondeur en je fluistert tegen me:
	‘Misschien moeten  we  anders maar wienerschnitzel eten.’
	En we lachen tot we geen adem  meer  krijgen. Dit is waar  het begint. Op dit moment besluiten  we dat we er alleen voor  staan.
In het begin gaan we nooit ergens  anders naartoe dan naar school. Ik wacht op je voor de barakken  en verstop me achter de struiken die in de  herfst hun bladeren verliezen en net zo  kaal en lelijk worden als al het andere. Terwijl ik de minuten tel op de grote klok op het bakstenen  gebouw aan  de andere kant van het plein pluk ik de witte bessen van  de struiken  en voel hoe ze knappen  en tussen mijn  vingers leeglopen.
	Het is altijd  grijs en het regent  altijd,  totdat het begint te sneeuwen. En  ik  kan het  eerst  niet geloven, die  vlokken die uit het niets komen en licht  als gedachten  zijn,  als dromen, als wind. Ik  heb  het  koud en spring en ril en wacht en wacht en wacht.
	En  ik vraag me  af wie naar  de  grote school van baksteen mogen,  en waarom wij in de barakken moeten zitten, en ik tel  de seconden die als minuten voelen, als uren  en  dagen, totdat je eindelijk de deur  uit  komt, altijd  als eerste,  en altijd alleen, altijd in de richting  van de struiken turend totdat je ogen me  zien. En dan is het niet koud meer, niet  troosteloos meer, dan duren de seconden geen  uren meer, maar is de  middag  leeg en eindeloos,  en volledig los van klokken en tijd.
Het is in deze herfst, deze winter, dat we hun Wayed  Wayed  vervangen door  onze Razor Tongue en 7 Days en Britney. In deze herfst  en winter lopen we over het asfalt tussen de kale heggen en over het  bevroren  gras, door een wereld die  steeds donkerder wordt  totdat ik  denk dat ik  de zon  nooit meer te zien  krijg, dat die verdwenen  is en  me in  de steek heeft gelaten. Zoals ik door alles in de steek gelaten  ben. Door alles  behalve door jou, mijn zus.
	En  we lopen langzaam terug naar  hun  huis,  over het bevroren  asfalt.  We slepen onze voeten achter ons aan  door de verse sneeuw tussen de huizen, zodat ze  sleuven  en voren  creëren, alsof we Hans en Grietje  zijn, maar niet  een manier  nodig hebben om de weg naar huis terug te  vinden, maar de weg hiervandaan.
	Het wordt zo  snel koud  en ik  bevries  in mijn  oude gymschoenen als de  sneeuw onder de  tong van mijn schoen komt, door het gat  in de zool, of onder  mijn te  korte broek.
	‘Je groeit te snel, broertje,’ zeg je. ‘We kunnen ons je benen binnenkort niet meer veroorloven.’
	De kou  dringt naar binnen door het polyesterjack  en  het mosterdgele vest van de kringloop en  door t-shirts en huid tot  in merg en been.
	‘We zijn bijna thuis, habibi,’ zeg  je.  ‘Dan laten we een  warm bad vollopen.’ En we  lachen omdat  we  immers geen  bad hebben,  alleen  een douche met  een klein, dun straaltje lauw water in het enige toilet,  maar ik  krijg  het  warmer van het lachen.
	Je zegt:  ‘Trouwen,  truien, troeven, treinen.’ Nieuwe woorden  die je hebt geleerd. Ze  klinken als vogelgeluiden  in je mond, volkomen vreemd, niet menselijk. Maar  we weten  dat ze de  sleutel zijn  en  dat  ze alles  betekenen,  gewoon alles.  We begrijpen dat we  nu hier zijn, dat we geen keus hebben, dat we onze korte broeken, onze waardeloze  schoenen,  ons benauwde, akelige  thuis niet in kunnen ruilen. Maar we  kunnen de  melodie oefenen  totdat we  de  liederen  mooier dan alle anderen kunnen zingen. En  als de lente eindelijk haar bleke licht over het gele gras verspreidt, kras ik: ‘Verf,  zwerf,  werf,  korf.’
	‘Maar dat  rijmt niet,’ zeg je. En we lachen weer, hulpeloos, ademloos, totdat we in  de smeltende  sneeuwmassa  vallen, twee magere,  spichtige kinderen die helemaal alleen  zijn  in een totaal vreemde wereld.
Soms is er  ’s  middags niemand als  we thuiskomen. Het  appartement  is donker en leeg, alleen de geuren zijn  er. Dan  vinden we het jammer  dat we  ons niet wat meer gehaast  hebben,  dat we niet  sneller  naar huis zijn gerend door de  winter zodat we meer van die momenten voor onszelf  hadden hier  in  het donker,  in de relatieve warmte.
	Die middagen voor  onszelf,  wanneer we de kussens op de grond leggen, vlakbij,  bijna  in de  tv, zijn zo  dicht bij geluk als  ik deze eerste tijd kan komen.  We leren het  woord ‘zappen’ en we  zappen  de  Arabische  zenders voorbij, linea  recta naar  Ricki Lake en Oprah of herhalingen  van Beverly Hills. We  dippen droog  brood in  hummus  en baba ganoush  of wat we ook maar vinden  dat  vergeten  achter in de koelkast ligt, achter de zure tomaten en de  smakeloze, rottende paprika’s. Dan liggen we  daar gewoon, nog verkleumd  maar loom, met halfopen ogen en je leest  ondertitels  hardop voor met een stem die zwaar en moe is en  zo  warm dat ik droom dat ik die om mij  heen kan wikkelen  als een  deken,  als het dikste, zachtste kleed,  en kan slapen  totdat  de kou  weer verdwenen is en  de zon via  de openingen in de kapotte luxaflex naar  binnen komt  en ons  de wereld  weer  teruggeeft.
	Maar meestal is  een van hen  thuis  van  hun cursussen of  tijdelijke banen, met hun  gezucht en gesteun, hun  vermoeide ogen, zielige ruzies,  halfslachtige vragen over huiswerk en verontwaardigde tirades en  opgeheven, open handpalmen als we zeggen dat we dat niet hebben.  Hoe moeten  we ooit iets leren? Deze maatschappij is te  slap, te makkelijk.  Zij zullen zelf wel wiskundesommen en Arabisch  huiswerk  voor ons bedenken want  ze  kunnen horen  hoe we  daarvan wegdrijven, en hoe we van hen wegdrijven, hoe  we  sluipen en fluisteren: ‘Eten,  weten, meten, heten, beten.’
	Ze  kunnen immers horen hoe we krassen en bijna zingen.
	Ze  kunnen zien  hoe onze  vleugels groeien.
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Manhattan, New  York 
zaterdag 15 augustus 2015
De zon is  opgekomen in een  grijze zomernevel  als de trein Manhattan  Bridge op  ratelt. Het is  al warm en  Yasmines linkeroog klopt  en doet pijn. Maar  als ze  zich zorgen maakt over iets lichamelijks, dan is het haar  voet  waaruit ze de vorige  ochtend snel  de  glasscherven had verwijderd voordat ze  die in haar zwarte canvasschoen had gestopt. Alleen verwijderd,  pas veel later schoongemaakt en verbonden, ’s middags op het  toilet  van  een eetcafé in  Prospect Heights.  Ze kan nu voelen hoe  de wond klopt aan de binnenkant van de rubberen  zool en  hoe het bloed het slordig aangelegde kompres in sijpelt.  Het had de zaak  er natuurlijk  niet beter op  gemaakt dat  ze  gisteravond urenlang  in het donker in Prospect Park had rondgelopen;  als een  slaapwandelaar,  een  levende dode, voordat ze uiteindelijk naar een  hotel aan  Dean Street was gegaan dat ze  zich niet kon veroorloven  voor nog weer een zwarte en  slapeloze  nacht.
	Ze  kijkt uit over de rivier en de compacte, ochtendgrauwe sky­line van de  stad en  het  is  alsof haar leven weer  is geëindigd, alsof ze opnieuw de  grenzen van wat haar  leven  is of geweest is heeft bereikt. Het verbaast haar dat het gevoel nauwelijks met David  te  maken heeft.  Ze had  zich  het moment dat ze hem  eindelijk zou verlaten anders  voorgesteld.  Zuiverder en duidelijker,  iets  monumentaals,  niet  als onderdeel van iets anders, iets groters en belangrijkers.
	Nu ligt alles wat  ze bezit naast haar op de  stoel. Een us  Navy-sporttas, die ze zes maanden geleden voor haar  eerste reis naar Ljubljana had aangeschaft.  Daarin zitten haar schetsboek, computer, wat ondergoed,  t-shirts,  een paar  sokken, een  marineblauwe wijde,  knielange rok van een Engelse ontwerper die zo duur  was dat  ze  duizelig  werd toen ze die een paar maanden later op  eBay opzocht; en een M51-parka, in de kleinste maat,  maar nog steeds  te groot, die ze in dezelfde outletwinkel  had gekocht als de sporttas. Verder haar  telefoon en de  ongelimiteerde  American Express-creditcard  in haar zak. Dat  was alles wat ze met  zich mee had genomen. Al  het andere behoort tot het verleden. Tot weer een van haar verledens. Ze  haalt de telefoon weer uit haar  zak, voelt hoe de trillingen van de trein die  over  de brug rijdt zich verspreiden naar  de trillingen in  haar hand. Hij schudt en springt  en  voelt warm aan,  precies  zoals hij een maand  geleden deed, toen  ze  in  een andere metro zat,  onderweg uptown zoals  nu,  naar een cliënt bij  Grand Central Station. Ze herinnert zich  niet meer wie of wat het betrof, alleen  dat de telefoon in  haar hand  een  pling-geluidje maakte en  dat zowel een gevoel van schaamte  als  blijdschap  in haar omhoog schoten toen ze de afzender zag. Een e-mail  van Parisa. Schaamte omdat ze erdoor moest denken aan  alle andere mailtjes die ze nooit  had beantwoord en het  haar gedachten terugbracht naar  Bergort, naar haar  oude leven,  naar  iedereen  die ze had  verlaten,  naar Ignacio, naar  Fadi.
	Tegelijkertijd blijdschap omdat Parisa had volgehouden  en haar af en  toe een mailtje stuurde, een paar keer per jaar,  ondanks  dat Yasmines antwoord altijd  uitbleef,  en ondanks dat ze  niet eens wist of Yasmine de berichten  las. Zelfs Fadi  was uiteindelijk gestopt met schrijven. In het begin  had ze  erover gedacht te  antwoorden,  in  ieder geval op zijn e-mails.  Ze had  de  antwoorden  in haar hoofd  geformuleerd  toen ze op de  matras op de vloer  in Crown  Heights lag. Lange en  gedetailleerde  brieven, vol verklaringen en beloften om terug te komen.
Dat deed ze nog steeds, zelfs nu  nog, misschien  drie jaar na Fadi’s laatste e-mail.  Maar ze schreef ze nooit. Niet dat  ze niet wilde, maar omdat ze niet  wist  hoe ze moest  beginnen.  Haar breuk met Bergort was  zo  abrupt en  compleet geweest.  Het was de enige  manier geweest: ze had  Fadi achtergelaten  en  was met David  direct naar  luchthaven Arlanda gegaan. En Ignacio? Had hij  geweten dat  dit te gebeuren stond? Dat  ze  klaar was om weg  te gaan? Dat dat  de  reden  was dat  ze hem had verlaten al voordat ze David ontmoette? Zelfs  de mailtjes  van Ignacio  waren uiteindelijk gestopt.
	David  en zij hadden zich haast dronken gevoeld toen hij de tickets met het geld  van hun studiebeurs  aanschafte en zij tegelijkertijd  haar Facebook- en Instagram-account verwijderde. Alles  wiste dat haar gevangen hield in het  net van Bergort. Alles behalve haar e-mailadres, een laatste kleine levenslijn. Alles  behalve de schaamte.
Hoe had ze alles  zo snel  achter zich kunnen  laten?  Bergort dat haar had gevormd. Ignacio die  haar  eerste liefde was geweest. Maar vooral Fadi. Hoe  kon ze? Haar broer, haar  eigen bloed,  die ze beschermd had  en over wie ze  gewaakt had zolang als ze zich kon herinneren.  Maar er  was nooit  een alternatief  geweest, het  was  alsof de buitenwijk had gedreigd om  binnenin haar  te groeien en  haar naar beneden te trekken in iets dieps en  donkers, iets waarvan ze altijd had geweten dat het er  was,  en  op  een of andere manier altijd had  verwacht er  een deel van  te worden.
	Maar toen ze  David ontmoette, was het alsof er zich plotseling een andere weg opende. Een andere  richting, een ander leven.  En ze had ervoor gekozen, bijna zonder ook maar na te denken. Als je verder moet, kunnen  sommige gedachten niet helemaal  afgemaakt  worden.
Op het moment  dat het  aftandse American Airlines-vliegtuig  vier  jaar  geleden op jfk landde was  haar leven  opnieuw  begonnen.  Net als  miljoenen  anderen sloeg ze New  York als een  onzichtbaarheidsmantel  om zich  heen en verdween.  Niets vóór New York.  Geen geschiedenis, alleen toekomst. De Amerikaanse droom. Ondanks David en  de drugs  en de  armoede.  Ondanks de  heimwee en het  gevoel dat  haar  bekroop dat datgene wat haar naar beneden trok,  dat donkere  en kleverige, zich  niet  in Bergort bevond,  maar continu in haarzelf. En  toen was plotseling het mailtje van Parisa gekomen – uit het niets. Ze  weet niet eens waarom ze het had geopend, maar misschien had Bergort  zo  ver weg  gevoeld  dat ze had  gedacht dat de vloek verbroken was. In ieder geval was de boodschap kort geweest, slechts  een paar regels:
Hoi Yazz,
Is dit nog wel je  e-mailadres? Anyway, ik weet niet  hoe ik je het zeggen moet, maar je broer is dood. Ik  weet niet wat  je weet,  maar hij is  naar  Syrië gegaan en  nu  hebben  ze op  Facebook gepost  dat hij in de  strijd is omgekomen.  Mehdi heeft met je ouders gepraat. Het spijt me, zuster.
Ze  herinnert zich dat  de trein bij 13th  Street gestopt  was net toen ze het laatste  korte zinnetje las en dat  ze was  opgestaan en zich uit  de  wagon  had  gewerkt en de roltrap in  de richting van Washington  Square Park was opgerend.
	Verder  herinnert ze zich  niets meer van  die dag tot laat in de avond  toen David haar thuis opgerold  onder het raam met uitzicht op de straat  in de rommelige  studio in Crown Heights had  gevonden. Het was alsof de  hele dag was uitgewist,  alsof  hij nooit had bestaan.
	‘Je moet je ouders bellen,’  had hij gefluisterd en  was achter  haar gekropen,  voor  een keer niet  ongeduldig  of gehaast, maar  rustig en warm.
	Maar ze had  zich  uit zijn omhelzing gekronkeld en haar hoofd geschud en  naar de  muur  gestaard, terwijl het leven langzaam uit haar wegliep bij elke ademhaling.
De volgende ochtend was ze met een  nieuw gevoel in  haar borst wakker  geworden. Een verlatenheid  die ze niet voor mogelijk had gehouden. David  was  weer verdwenen en  de  kamer was leeg  en kil geweest. Een  gloeiende zonnestraal  was door het vuile raam gevallen en had zich  als een gemorst  glas jus  d’orange  over de betonnen vloer  verspreid. Ze had de  kamer dagenlang niet  verlaten, totdat  Brett haar eindelijk had opgezocht nadat  ze een afspraak  met  hem had gemist, en  haar had gedwongen mee  naar  een  café te gaan waar  ze een halve bagel had  gegeten en nauwelijks haar ogen had geopend. Ze hadden elkaar eigenlijk nooit buiten het werk om gezien en  Brett was  niet direct  het  type trooster, en zij was ook  niet  het  type om te  worden getroost, dus  ze hadden in de meest  ondraaglijke stilte  gezeten,  totdat zij uiteindelijk  haar ogen  had geopend en zijn  ongemakkelijke blik had ontmoet.
	‘Regel  alsjeblieft een  baan voor  me,’  had  ze gezegd.  ‘Wat dan ook. Als het maar ver weg is.’
	Wat  dan  ook om maar niet aan  Fadi te hoeven denken, of er met David over te  moeten praten.  Wat dan ook om maar niet haar  ouders te hoeven  bellen of terug te gaan naar Bergort. Wat  dan ook om aan zichzelf en haar eigen verraad te ontsnappen. Brett  had  geknikt  en  voor  haar armetierige  ontbijt  betaald. Drie dagen later had ze op een vliegtuig naar Detroit gezeten en vervolgens naar  Baltimore en Tokio. Ze had tussendoor nauwelijks de tijd gehad om haar  kleren te wassen. Leeg  en donker als een silhouet of een schaduw had ze  zich tussen  hotels en luchthavens laten vervoeren, tussen afspraken met  kunstenaars en reclamebureaus, ongeïnteresseerd in  de  inhoud of  de wereld om zich heen. Het  enige dat  haar overeind hield  was de richting  en  de snelheid.
	Het  was afgelopen dinsdag in Tokio,  in een  onpersoonlijk en modern hotel  vol rechte hoeken en licht hout, ergens in Shibuya,  ergens midden in  de nacht, dat  ze  het andere berichtje  had ontvangen. Het was de eerste  keer dat ze  haar moeders e-mailadres zag en even had  ze erover gedacht het mailtje ongelezen  te verwijderen. Maar ze was zo uitgeput,  zo moe  van  het zich verzetten en  vluchten, dat ze  het  toch geopend  had. De tekst  was kort geweest,  slechts een paar  zinnen:
Op Facebook staat  dat Fadi een maand  geleden is omgekomen, maar  hij was  een paar dagen geleden nog in Bergort. Ik begrijp  het niet, Yasmine. Kom alsjeblieft naar huis.
Ze was  rechtop  in  bed gaan zitten en had de  lamp  aangedaan. Er  waren vier foto’s als  attachment  aan het bericht  bevestigd. Ze had  geklikt op de eerste in  Bergort en het scherm  van haar  telefoon gevuld  zien  worden door de jonge man die een vierkant  sjabloon van een meter lang tegen een  vuile muur hield,  dat hij met een rode spuitbus  bespoot.
	In het licht van de straatlantaarn kwam het profiel van de man verrassend duidelijk naar voren. Yasmine was  met  haar trillende vingers over de  foto gegaan  en had  die zo ver uitvergroot als mogelijk  was totdat bijna alleen het korrelige, pixelige gezicht van de man op  het scherm verscheen. Hij  was mager  en uitgemergeld,  dunner dan ooit, dunner dan toen hij nog een  kind was, half iemand anders. Maar Yasmine had meteen geweten dat hij het was.  Ze zou hem overal herkend hebben, op welke foto  dan  ook. Het  was Fadi, zonder  twijfel.
Yasmine hinkt  uit de  trein op  Bleecker Street  en  de  trap op in  de richting van Houston Street. Brett staat op de  parkeerplaats van het pompstation,  leunend  tegen een zwarte  suv  die monsterlijk genoeg is  voor  een oligarch. Are you  safe  enough? vraagt een bedrijf dat  Stirling  Security heet  met metershoge letters  op  het billboard boven haar. Yasmine  zet haar tanden op  elkaar en probeert de pijn in haar voet weg  te denken. Daar is nu geen  plaats voor.
	David heeft al het geld dat ze  geprobeerd had te  sparen opgemaakt. Alleen Bretts contacten en haar  eigen  straatslimheid  kunnen  ervoor  zorgen dat  ze op een vliegtuig naar Stockholm terechtkomt. Ze heeft hem de drie  andere foto’s gestuurd die  bij de e-mail van haar moeder zaten. Drie  foto’s die aantonen dat  er iets  aan de  hand  is in  Bergort. Het gaat erom  genoeg te hebben voor een reis, een kans om alles goed te maken.
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Bergort 
voorjaar  2007
Het is  lente, een  wonder, onmogelijk te geloven, en de  jacks  die we in  november  bij sportwinkel Stadium in de stad hebben gejat,  gooien we van ons  af en we tonen  onze bleke,  dunne  armen, uitgemergeld van  de  duisternis,  onze ogen nog reflecterend van een winter  vol  Halo en fifa. We kunnen nauwelijks meer  krassen, hebben  geen referenties  buiten de televisieschermen. Met het dunne, zwakke  zonnetje op ons gezicht waar we  verspreid  over de  bekladde, kapotte banken in  de speeltuin zitten,  beginnen we ons een ander leven  te  herinneren,  beginnen we een ander leven te bedenken.
	‘We  kunnen barbecueën, len! Wat  goede worsten halen!’
	‘Wanneer kun je weer zwemmen? In mei,  toch?’
	‘Ey,  op iets kouds zuigen in de  zon is genoeg voor  mij, man.’
	Maar het is nog geen zomer en we rillen, maar  weigeren onze  jassen  aan  te  doen, dus we  stuiteren de bal  tussen ons heen en weer op weg naar Camp Nou, onze gewrichten stijf en krakend,  onze adem nog steeds  als  rook uit onze mond.
	En we lopen het ruwe  kunstgrasveld  op  waar de grijze, harde sneeuw  nog in de hoeken ligt, we jagen de kinderen weg die  wat dollen  met  een plastic bal en we  splitsen ons op in teams, drie  personen in elk. We strekken ons  uit en schieten  de bal zo hard  dat het geluid van het ratelende  hekwerk  rond het veld zich als  donderslagen door  het beton verspreidt. Lois, Vos en ik tegen  Mehdi, Bounty en Farsad  en dat is natuurlijk  oneerlijk – Bounty weegt wel  honderd kilo en Mehdi’s astma piept en fluit  – maar  mij kan het niet schelen, ik wil gewoon  winnen,  wil gewoon de wind in  mijn rug voelen,  het  voorjaar in mijn gezicht, de  zomer zo  dichtbij dat  je die kunt aanraken. En  deze middag kan  ik wel voor altijd  blijven rennen,  ik kan  hakjes geven en de fucking chilena.  Ik ben  Thierry  en Eto’o. Ik ben Zlatan. En als ik  de bal op de  middenstip  leg, voel ik hoe  de hele wereld plotseling in mijn borstkas past, en als ik mijn  armen uitstrek  en een rondje  ren  op  het  armetierige, vervloekte kunstgras, hoor ik  het publiek brullen en juichen om me heen, voel hoe  mijn armen groeien, hoe mijn vleugels  zich ontvouwen, hoe  mijn lichaam  lichter wordt totdat ik  opstijg  en hoog boven het kunstgras  zweef,  hoog boven Mehdi’s astma, hoog boven het beton.
Zulke  vroege lentedagen  eindigen  nooit, zelfs  niet als de zon onder gaat,  wanneer  de temperatuur  daalt en het bijna weer winter is. Zelfs dan  eindigen ze niet.  Maar als de schaduwen  terugkeren, trekken we onze jacks weer  aan. Een terugtocht, geen overgave, en  we  zitten  op de  bankjes in de speeltuin  en roken en  drinken  cola  en  dromen nieuwe, grote, uitwaaierende dromen, met het zweet van het voetballen  dat  droogt op  onze huid.
	‘Fuck, Ana Maria,  weet je? Jorges kleine zusje?  Fucking mooie  borsten heeft die gekregen. Wallah, ik zweer het,  man, net Rihanna.’
	‘We  moesten met zijn  allen een stash maken en naar Barcelona gaan, yao. Een match kijken. Heeft  Jorge daar  niet  een oom wonen?’
	‘Ik zal een stash regelen en naar Australië  gaan, man. Vet  cool  zijn die, weet  je, kangoeroes?’
	‘Australië? Wat een fucking bati ben je,  Bounty.  Kangoeroes? Hahahahaha!’
	‘Kangoeroes!’
	We lachen om Bounty op het harde, nog  bevroren zand, totdat we nauwelijks kunnen  ademen,  totdat Bounty krast en piept en  bijna begint te  blèren en het uiteindelijk opgeeft en wegloopt.
	We  liggen daar totdat het gelach over de daken  wegdrijft en ons  stil en  onrustig achterlaat, terwijl het licht om ons heen  van helder  en bleek naar grijs en  het diepste blauw gaat. De avond  is niet lenteachtig, niet zoel,  maar ijskoud. De sterren nog  steeds wintersterren,  helder en duidelijk  tegen het blauw, en ik  wend  me  af  en sluit mijn ogen. Misschien  komt het door het vreemde licht of het  voorjaar  dat in  een dag kwam en weer verdween, maar  plotseling schiet de angst door  me  heen als een  golf  en  ik hap naar adem, krijg nauwelijks lucht. Mijn  hart  bonst zo hard dat  ik  plat op  de  bodem  van de zandbak ga liggen.
	Dit is niet  iets wat je  met je broeders deelt,  als  je geen Bounty wilt  worden. Ik hijg en hijg en zuig  liter  na liter ijskoude lucht  in me,  voel bevroren zand tegen mijn  lippen, dwing mezelf te kalmeren,  mijn hart  te stoppen met bonzen.
	‘Ey, Fadi?  Wat  doe je nou?’
	Ik  dwing mijn ogen open, dwing het  gevoel in mijn  maag terug, dwing  mezelf op  de been.
	‘Niets, flikker,’  zeg ik. ‘We gaan.’
Dus we gaan  ervandoor,  de loopbrug over het spoor op, we bevriezen met alleen onze t-shirts  onder onze winterjacks, maar met de lente nog steeds springend en tintelend onder onze huid. We staan op de  brug over de metro  met onze rug  tegen het hek, we spugen en  roken  en kijken naar de treinen die onder ons ratelen  en bulderen  – wit  licht  en  enkel richting.
	We high fiven met Adde die aan komt zetten vanaf  de kant van  de rijtjeshuizen, Canada Goose  dragend en met een  rinkelend tasje  bij zich.
	‘Shit,  wat is het koud,’ zegt  hij. ‘Het was toch voorjaar?’
	We knikken. Ik denk aan jou als ik hem  zie,  dat ik je al een week niet  heb gezien,  zelfs je schaduw niet.  Denk  erover  of  ik zal vragen of  hij je in  de studio  heeft gezien,  maar  ik krijg het niet voor elkaar. Trek in plaats daarvan aan de bontkraag van zijn enorme jas.
	‘Vet gawad,’  zeg ik. ‘Echt Diddy met die jas.’ Hij haalt zijn  schouders op, zijn tas rinkelt. ‘Heb  je  booze?’ krast Mehdi. ‘Geef dan!’
	‘Rot op,’ zegt  hij. ‘Feestje bij Red. Wacht  een  paar  jaar, dan mogen  jullie ook komen,  snotneuzen.’
	Hij lacht en verdwijnt de brug over.
	‘Je bent fucking cheap, man!’ roept Mehdi hem na.
	Adde  draait zich niet eens om maar steekt alleen zijn  middelvinger naar ons op en blijft doorlopen naar  het beton. Dus we lopen over het  gebarsten asfalt en  het  nog  steeds stijf bevroren,  gele grasveld onder de  kapotte straatlantaarns. We bekladden  huismuren en elektriciteitskasten met  onze onzinnige tag.  Boing. De  o is een ster. Het  betekent niets, we weten niet  eens waar het vandaan  komt, maar nu  tatoeëren  we heel  Bergort vol met  onze onzinnige shit. Ik houd  mijn blik op het  zwarte asfalt gericht,  op de donkergrijze  gevels, want  als ik die laat gaan  en  recht omhoog naar de donkerblauwe leegte daarboven laat  wegglijden, weet ik niet wat  er  zal gebeuren.
	Er moet iets  gebeuren. Dit kan niet alles  zijn.  Het kan niet  eeuwig zo stil en leeg en  arm blijven. Dus laat ik  de anderen  in de speeltuin  achter met  hun sigaretten en domme  grapjes. Ik knoop mijn jas  open  en trek  mijn jeans wat  verder  naar beneden over mijn heupen.
	‘Ik moet  even  iets checken,’ zeg ik.
	‘Wat ga je  doen, man?’ vragen  ze.
	‘Niets, zo terug.’
	Ik steek het plein over en loop langs de  kebab waar  de Finnen zich dood zitten te zuipen, langs de  Syriër  en het  gele licht  van de metro, langs de hoge  flat naar de lage  flats waarvan de  gevels nauwelijks zichtbaar zijn achter de satellietschotels die ze  bedekken als klimop, nostalgische  wormgaten terug  naar een  andere tijd,  een samenhang,  een realiteit die vals en statisch is als een  sprookje.
	Het  maakt niet uit dat ik  vergeten ben waar Red  precies woont  want  ik hoor  Ghostface en  Trife rappen  door de open balkondeur  op de begane grond  en hoor het hele feest  meedoen  met het refrein  van  ‘Be  Easy’. En  ik zie je bij de  reling staan, in een groengeruit,  losgeknoopt flanellen shirt, strak  topje  eronder, je  jeans niet zo  strak als die van  de andere grietjes, maar los en wat baggy  als  die  van een vent.  Je  haar nu steil, je huid zacht verlicht door de aansteker  die je  voor je gezicht houdt om een joint aan te steken. Ik schuif  voorzichtig naar de balkonreling, wil niet dat het hele feest mij  ziet, en schraap mijn keel.
	‘Yo,  Yazz,’  zeg ik zachtjes. Maar je kunt mij niet  horen,  je praat met Blackeye  en Igge,  Ignacio,  en  neemt diepe halen  en laat de rook uit je  stromen, van het  balkon weg, richting het licht van de straatlantaarn. Ik  sta net  onder je elleboog,  in de schaduw. Als ‘Be  Easy’ wegebt, hoor ik je lach even klinken voordat de  beat weer begint.  Ik open mijn  mond  weer, strek mijn  hand  uit om je aan te raken,  om je te  vertellen dat  ik hier ben. Maar  je beweegt je arm  naar je toe,  neemt  even een  trekje van  de  joint en geeft hem  door  aan Igge,  voordat je wegschiet over  het  balkon, het appartement in, het feest in, je heel  eigen  leven in.
	Ik sta daar nog een seconde, onzeker over  wat ik zal  doen, wat  ik hier überhaupt doe. Achter me  hoor  ik de  voordeur opengaan en  zie  ik Adde naar buiten  hinken, zijn pupillen haast vrij  zwevend in zijn  ogen, zijn gezicht  verwrongen en bijna groen. Hij  buigt zich naar  de  kale struiken  en spuugt het  volledige kratje  bier dat  hij  een paar uur geleden  bij zich had eruit. Als hij  klaar is keert hij  zich om, heeft plotseling weer een of andere vorm  van controle over zichzelf, een  halve glimlach  op de lippen. Hij veegt zijn mond af met  de rug  van zijn hand,  mompelt  wat, en zwaait.
	‘Wat  doe jij hier  verdomme, len?’
	Ik haal mijn schouders op.
	‘Niets.’
	‘Rot dan  op, abi. Niets voor jou hier  toch,  of niet dan?’
	Len? Abi? Hij  is  niet  van  hier, hij komt uit de rijtjeshuizen, een  fucking Suedi.  Fuck him. Maar ik zeg niks, staar alleen maar  naar hem, knoop  mijn jas dicht  en ga  daar weg.
Ze  zitten nog steeds in het park  wanneer ik terugkom  en  kijken  naar iets op Mehdi’s telefoon.
	‘Fuck, daar ben je!’
	Jorge komt  overeind.
	‘Kom op,  we gaan  naar Bounty’s huis om fifa  te  spelen. Zo fucking  koud buiten.’
	Ik schud  mijn hoofd en voel  de  leegte  in mij  groeien.
	‘Vos?’  zeg ik. ‘Heb je een  slangetje,  je weet wel,  voor benzine?’
	Vos  knikt  en glimlacht.
	‘Ik heb alles,  man. Dat weet je.’
	‘Goed, ga maar halen. En een koevoet.’
	Het kost Vos nog geen vijf minuten om naar huis te gaan en alles wat nodig  is op  te  halen.  Nog geen vijf minuten voordat hij  terug is, rood  aangelopen, zijn ogen  klein en klaar voor  alles, werkelijk alles, behalve speeltuinen  en fifa,  behalve verveling en  eindeloosheid.
	‘Wat gaan we doen,  broer?’
	‘Hoe erg haat je de Syriër?’ zeg ik. ‘Hoe erg  haat je die stomme klotewinkel  van hem?’
	Ze knikken, we  zijn daar allemaal wel gepakt, hebben  allemaal met  zijn  boerse handen om de oren gekregen, het politiebureau van binnen gezien.
	‘Het wordt  verdomd tijd om hem eens een  lesje te leren,  ey? Tijd dat  hij geschooled wordt.’
	Ze kijken nu naar me met  iets anders in hun  ogen, fifa is  vergeten, de  kou is vergeten.  Dit is iets  anders.
	‘Hebben jullie  hem in zijn nieuwe Audi gezien?’ vraag ik. ‘Of, nieuw, wallah, die is een  eeuw oud,  maar voor hem  nieuw.  Hebben  jullie hem daarin gezien? Trots als een fucking “baard”, alsof  hij denkt dat hij iets is,  die flikker.’
	‘Aight,’ zegt Mehdi. ‘Echt hoog tijd voor  hem,  ik  zweer het.’
Dus,  we verzamelen ons, we stoppen de slang en de koevoet onder onze  jassen,  doen onze capuchons  omhoog, voelen het bloed fris en krachtig door ons heen stromen voor  het eerst sinds het ontstaan van Camp Nou. We  rijden een paar rondjes op  de  parkeerplaats  voordat we de Audi  vinden. Een stationcar  van waarschijnlijk zo’n tien  jaar oud, groen, vuil en echt shit. Eerst lopen we erlangs, doen  alsof onze neus  bloedt. Nog een paar  rondjes om  ons ervan te verzekeren dat de parkeerplaats  leeg is. We praten niet, krassen  niet, bewegen ons alleen stilletjes  over het asfalt,  Shaolin, Wu Tang, als fucking gangsters. Dan, in  de schaduw: ‘Dus,  hoe lang gaat het duren, Vos?’
	Hij  haalt  zijn schouders  op.
	‘Tien  seconden voor het slot, een paar minuten  voor de deuren. Niet meer.’
	‘En dan?’
	‘O simpel,  een paar minuten  maar. Chill, man.  I  got this.’
	Dus  we kijken elkaar  aan, kunnen een glimlach  niet onderdrukken, kunnen niet verbergen hoezeer we hierop hebben gewacht, op het voorjaar, op  het  gangsterleven.  Dus we lopen  door het gele licht op  de parkeerplaats.  We zweven geluidloos naar  de  Audi,  onze ogen  op niets anders dan wraak en chaos  gericht.
	En  Vos is een genie,  hij zet zich schrap  en  wrikt wat en de  tankdop  gaat  met een knal open en dan  hevelen we de benzine  over in een colafles en dan  nog een. Een liter moet genoeg zijn. Dan knikken we naar elkaar en  Vos zwaait  met de koevoet tegen de ruit. Eenmaal. Boom.  Niets. Zijn  ogen vernauwen zich,  maar Mehdi pakt zonder  een woord de  koevoet van hem  over.
	Hij legt zijn  honderd kilo in een honkbalslag  die  legendarisch gaat worden,  en die ons de hele zomer  zal bijblijven. Hij breekt het glas in een keer en  de ruit explodeert in duizenden  kleine kristallen die  het asfalt bedekken en voordat ze  zelfs  maar  geland zijn, zit  Vos met de  flessen in de auto en hij leegt die op  de achterbank,  zet de  portieren wijd  open voor de trek. Dan kruipt hij er weer  uit en kijkt naar  ons.  Houdt mij het luciferdoosje voor.
	‘Het was jouw idee, broertje. Dan is het niet meer dan juist dat  jij die  shit  in de hens steekt.’  Ik pak de  lucifers  aan, kijk hem in de ogen, kijk  Mehdi in  de  ogen, kijk Jorge in de ogen. Ze  knikken, rood  in het gezicht, opgewonden.  En  ik doe het. Ik steek drie lucifers tegelijk af en houd ze een  seconde voor  me. Dan  gooi ik ze achter het  autoportier, zie  de  vlammen blauw en rood uit de  zitting  slaan.  We draaien ons  allemaal om en vliegen weg over de parkeerplaats, terwijl  de vlammen achter ons  groter worden.  We zijn alweer op  het  plein als de  benzinetank explodeert.
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Manhattan,  New York 
zaterdag 15 augustus 2015
‘Je ziet er moe uit,’ zegt  Brett wanneer Yasmine in de zachte,  lichte  lederen stoel  naast  hem neerzakt.
	Hij was zelf net  wakker toen  Yasmine een halfuur eerder  belde, maar  dat zou je niet denken zoals hij in zijn maatpak zit  met het witte shirt met een extra knoopje open; met zijn  lichte, Italiaanse schoenen, zijn donkere, golvende, haast gebeeldhouwde haar.
	Yasmine  klapt de zonneklep  naar beneden  en  werpt een snelle blik in  het spiegeltje aan  de achterkant. Haar  linkerslaap  is gezwollen  en kleurt licht paarsrood.  Ze gaat met  haar  vingers  over  de zwelling en  voelt hoe die een  beetje klopt.
	‘Het waren  een  paar heel lange dagen,’  zegt ze.
	Met een lichte  knal klapt ze de met leer  beklede  zonneklep weer terug, en leunt met  haar ogen dicht achterover in  de stoel.
Voordat ze Brett  ontmoette op een  vernissage van een  van  Davids  vrienden in Williamsburg een jaar terug, had ze nog nooit iemand  zoals hij  ontmoet. Tuurlijk, ze had  foto’s van  hen  gezien, had  ze in Zweden gezien, gebogen over schalen  zeebanket en rosé in de  zon op  de terrassen in het centrum van  Stockholm, wanneer  ze als tiener  met  haar eigen groepje langs Stureplan  kwam op weg naar McDonald’s. Maar met  hun mooie pakken en fin  de  siècle-appartementen  behoorden  ze  tot een  ras dat geheel  geïsoleerd in de dure  wijken  in de binnenstad leefde, hun  hoge huizenprijzen  en  opleidingen  als een beschermende, buitensluitende muur  tegen  de chaos die zij  in haar dagelijkse leven  ervoer.
	Brett is dat alles en meer. Hij is de  Amerikaanse  droom, meer nog dan de Amerikaanse droom.  Hij  is Harvard en blote  voeten  in bootschoenen, een huis  in The  Hamptons.  Hij  is tachtig uur per week op kantoor en kerst in de  Caraïben. Tegelijkertijd zit  er een dissonantie in  hem, iets rebels  en ironisch  dat tegen het  perfect gepolijste oppervlak schuurt.  Het  komt er  soms  uit  in een onverwachte grap of een gelaten gezichtsuitdrukking in een  vergadering met een hopeloze opdrachtgever.
	Nu stuurt hij de suv met veel moeite achteruit tussen  de  benzinepompen  door en werpt een  snelle  blik opzij op  Yasmine.
	‘Dat  ziet er  als  meer dan lange dagen uit,’ zegt hij.
	Yasmine doet alsof ze hem niet hoort en  houdt haar ogen gesloten.
	Brett werkt als agent binnen  de reclamebranche.  Hij  zoekt naar creatieve, jonge mensen met een bepaald  talent, die hij koppelt  aan diverse reclamebureaus en aan andere opdrachtgevers die behoefte hebben aan deze vaardigheden  voor  speciale projecten. Voordat ze  Brett ontmoette, had Yasmine nog  nooit  van het bestaan van een dergelijke  baan gehoord. Ze wist niets over de  reclame-industrie en was eerst enigszins  geamuseerd geweest toen Brett na een paar glazen chardonnay in die kleine galerie op Roeb­ling Street  het  afgelopen voorjaar was  begonnen op  te scheppen over zijn werk en zijn contacten. Ze had  aangenomen dat  hij haar wilde versieren en ze had  haar best moeten doen om  zijn onhandige pogingen onder de  radar van David te houden, die met een duistere  intensiteit  dwars over de onbehandelde betonvloer van de galerie naar hen  was  begonnen te  staren.
	Toen Brett  na een  paar  dagen contact met haar  opnam en  aanbood  om  haar te  koppelen aan  wat hij the  street intelligence  unit – de  inlichtingendienst van de straat  – noemde van een topfabrikant van energiedrankjes, was ze verbaasd.
	Helemaal  verbaasd  was ze toen die  haar diezelfde week  nog  wilde zien in iets wat ze hun ‘clubhuis’ noemden in een deel van  de Bronx  dat leek  te balanceren op een subtiele gentrificatiegrens. Er waren nog  geen  wijnbars of eco-winkels, maar  ze dacht enkele vroege  signalen te  hebben bespeurd  – het logo van Stumptown  Coffee op het stoffige raam van een café en de bebaarde mannen in hipsterkleding die ze daarachter zag zitten. Ze had Brett  gevraagd of hij  meeging naar het  gesprek, maar hij had iets  ongemakkelijks in zijn ogen gekregen en was nerveus met  zijn gemanicuurde hand door  zijn haar gegaan. ‘Het is in de Bronx,’ was zijn enige verklaring  geweest voordat  hij  aanbood om haar bij het dichtstbijzijnde metrostation af te  zetten.
	‘Het Clubhuis’ was gehuisvest in een oude winkelruimte met  grote ramen met uitzicht op het  smerige trottoir, dat  grensde aan een oud  eetcafé dat, op meer  dan een manier ironisch, ‘Energy’ bleek te heten. De ‘inlichtingendienst’  bestond uit vijf twintigers, die de  meeste etnische groepen en subculturen leken te vertegenwoordigen.
	Nadat  ze Banksy en Shepard  Fairey en hun ‘straatkapitaal’ hadden besproken, mocht Yasmine kort een  aantal straatartiesten  die ze op dat  moment interessant vond introduceren.  Ze kreeg  de baan voordat ze zelfs maar tien  minuten had gesproken.  De week daarop  zat ze voor het  eerst  op een  vliegtuig naar  Tokio. Met een voor haar betaalde hotelkamer  en  uitgerust met diverse merken digitale camera’s  waarvan  ze geen  idee  had  hoe ze die moest bedienen, had ze maar een  missie: ‘de volgende Banksy’ vinden.
	Dus had ze als  een  schaduw door straten  gelopen die ze niet kende,  in een land dat als  een andere planeet voelde, met een andere taal en een  ander alfabet. Alles  wat ze had gehad waren haar camera’s en  een paar telefoonnummers van  reclamebureaus  waar de  energiedrankbende blijkbaar mee bevriend was.  De Japanse  reclamemensen waren  heel aardig  geweest  en hadden haar  mee naar bars en feestjes genomen en de beste  noedelrestaurants en winkelcentra getoond die als lichtgevende,  autonome werelden  waren. Maar het leek  alsof  de reclamebureaus net zo weinig een  idee  hadden van  wat er van haar verwacht  werd als zij zelf. Ze  lieten haar de  graffiti en mangamuurschilderingen  zien  in gebieden  die Shimokitazawa  en Koenji heetten en die glinsterende, dichtbevolkte versies van Hornstull  en Williamsburg  leken. Ze fotografeerde alles  plichtsgetrouw, maar het leek allemaal  expressieloze, lege,  afgevlakte en massageproduceerde global art voor  bebaarde  Art Directors,  niets dat je niet al overal en in elke  stad kon vinden. Niets  dat de  moeite waard  was  om de wereld over  gezonden te worden om  te  ontdekken.
	Ze had het opgegeven, besloten om de opdracht maar te laten waaien. Ze had toch  een gratis  reisje naar  Tokio  gehad,  even weg  kunnen komen; het was genoeg zo.
Maar op de laatste  avond was ze  op een feestje in wat een studentenflat leek te zijn, naast een klein  meisje genaamd Misaki beland, dat nauwelijks twintig leek te zijn.  Yasmine was eigenlijk op weg  naar  de  luchthaven, maar  had  een paar uur  over en de reclamemensen  hadden erop aangedrongen  dat ze erheen  ging, in hun verlangen om  haar alles te laten zien.
	Misaki was  zwijgzaam en  serieus geweest  en dat had Yasmine aangesproken. Het  was fijn om  gewoon stil  naast  elkaar  te  staan  en zich voor de rest  van  de nacht  te verbergen. Maar  na  een tijdje had Misaki zich naar Yasmine gekeerd en in hakkelend, verontschuldigend Engels  gezegd dat  ze had gehoord dat Yasmine een curator  was en  ze had  gevraagd of ze Yasmine haar  architectural  art kon tonen.  Yasmine had moeten  lachen, ze wist nauwelijks wat het woord  curator  betekende, maar  ze had ermee ingestemd dat Misaki haar haar kunst liet zien. En op de een  of andere manier had die een computer tevoorschijn getoverd en al snel zaten  ze dicht  bij elkaar op  een bruine bank  in wat een  inpandig balkon met uitzicht op een  donker,  obscuur steegje leek te zijn.
	Op de  computer had Misaki haar wat  ingescande, met de  hand getekende,  architectonische  schetsen laten  zien  van identieke  rechthoeken  die aan elkaar  waren bevestigd om  verschillende hoekige  robotfiguren  te  creëren. Figuren  die  allerlei verschillende  soorten oefeningen leken te  doen.  Sommige zaten gehurkt met  de armen  uitgestrekt als  in een soort gymnastiek- of  yogapositie,  andere zaten op de knieën met de  armen naar  boven gestrekt  als in een smeekbede.  Weer een  paar  andere stonden op één been. Zeker een stuk of tien  verschillende figuurtjes  in totaal. Yasmine had niet geweten wat ze moest zeggen. Het was verschrikkelijk goed gedaan, doordacht en mooi. Maar  tegelijkertijd simpel,  als een tekening  die een getalenteerd,  licht autistisch kind  had kunnen maken. Ze had  geglimlacht, hopelijk bemoedigend, en geknikt. Misaki had naar de figuurtjes gewezen en naar haar  toegeleund. ‘Architect,’ had ze  gezegd.  ‘Ze zijn  duurzaam. Containers.’
	En  uit Misaki’s hakkelige Engels  ontstond langzaam het beeld van wat ze gemaakt had:  schetsen en krachtberekeningen van hoe  de figuren konden  worden samengesteld uit vrachtcontainers. Monumentale  sculpturen, tientallen meters hoog. Het was de eerste keer  tijdens de reis dat Yasmine had gevoeld dat ze iets heel  interessants gevonden had en ze had  Misaki gevraagd haar de schetsen  te e-mailen voordat ze zich naar de  luchthaven had gehaast.
	Thuis in New York had de  energiedrankbende Misaki’s schetsen  geweldig gevonden.
	‘Dit is precies wat we  zochten!’ had  een  bebaarde vent  die misschien Rainbow  heette geroepen en hij  had Yasmine omhelsd.
	‘Zo  ongelooflijk  fresh.’
	Brett had haar een Rebel Curator  genoemd –  er zelfs visitekaartjes  mee  laten drukken  die Yasmine, in verlegenheid gebracht  door  de oppervlakkigheid van die  titel, steeds had geweigerd om uit te delen. En na Tokio was Yasmine deel gaan uitmaken  van  Bretts  stal van  trendbewuste jongeren van over de hele wereld die om duizend verschillende redenen naar  New York waren gekomen. Brett bracht haar in  contact met andere bedrijven, en andere jongeren in camouflagekleding die iets fresh zochten, of mannen  in pak in Midtown die ‘de straat’  wilden  begrijpen. En  dankzij Brett was ze er steeds weer op uit gestuurd. Ljubljana,  Detroit en weer naar Tokio.  Altijd verschillende bedrijven,  altijd dezelfde onduidelijke  opdracht.
	Soms vond ze iets  echt  interessants, zoals Misaki,  en soms helemaal niets. Maar tijdens de afgelopen zes maanden  was het tot haar doorgedrongen dat ze op  de een of andere manier wist wat ze moest doen, dat ze een  soort neus had  voor nieuwe trends.  De  opdrachten  waren blijven komen  en  het geld  was blijven binnenstromen – alleen om er snel  doorheen te worden gejaagd door David. Maar de opdrachten  gaven haar  de kans om in  New York  te  blijven,  in ballingschap, en  vervolgens te verdwijnen  toen Davids  gefeest uit de hand  liep. Ze gaven haar de kans om zowel in ballingschap te gaan als om  eruit te ontsnappen.
En nu, hier in de  enorme  bak van  Brett, hoopt ze dat haar reputatie genoeg is,  dat die volstaat om haar  nog een  kans  te geven. Een  kans om nog  een keer te ontsnappen aan  zichzelf. Of  misschien een kans om te  ontsnappen  aan  degene die  ze geworden is, en  terug te  keren  naar wie ze  was.
	Wanneer  ze haar ogen  opent,  ziet ze dat Brett weer  naar  de zwelling rond haar  oog  gluurt.
	‘Het is niets,’ zegt ze  om hem voor  te zijn.  ‘Niets waar  ik over wil praten.’
	Ze tast met haar hand op haar jeans, haalt haar telefoon tevoorschijn  en scrolt door denkbeeldige berichten, gewoon om  niet  te hoeven praten, niet  te hoeven vertellen  en uitleggen. Uit haar ooghoeken ziet  ze hoe hij  knikt,  misschien opgelucht om niet door te  hoeven  vragen over haar oog, en hij houdt zijn eigen ogen op het  toenemende verkeer op Lafayette gericht.
	‘Ben  je klaar met de pitch?’ vraagt hij  uiteindelijk. ‘No offense,  maar je ziet er  wat afgemat uit.’
	‘Pitch?’ vraagt ze.  ‘Ik  weet niet eens met wie  we hebben  afgesproken.’
	‘Jij wilde toch een  gratis reisje naar huis?’ vraagt hij, en trekt een wenkbrauw op. ‘We hebben  een afspraak met Shrewd & Daughter, een van ’s werelds  befaamdste pr-bureaus.  Ik  bedoel, dit  is toch jouw idee, niet? Jij belde me  om te vragen een cliënt te regelen voor een project dat je hebt. Wat denk  je? Dat de kantoren  hier gewoon geld  naar  je willen  gooien omdat je een halfjaar geleden  een Japanse  containerkunstenaar  hebt  gevonden?’
	Hij laat het  stuur  los en  zwaait met zijn  armen,  kijkt plotseling  geïrriteerd.
	‘Je bent niet de enige in deze business en eerlijk gezegd: zo solide is je reputatie  toch ook  niet? Tuurlijk, iedereen heeft over het  containergrietje gehoord en dat zorgt ervoor dat  je  ergens  binnenkomt,  dat ze überhaupt met  je af willen spreken. Maar als je er dan bent, kun je maar  beter  wel iets leveren. Vertel me  alsjeblieft dat je iets  voorbereid hebt? Dat ik mijn zaterdagochtend hier niet zit te  verspillen?’
	Ze voelt de druk stijgen, hoe haar gewonde  oog pijn doet, hoe haar voet  klopt. Dat was ongeveer wat  ze  had gedacht. Dat  het genoeg  was om te  zeggen dat ze met iets  in Stockholm bezig was, dat ze foto’s  had van iets interessants, en dat  Brett wel zou regelen  dat  iemand voor haar reis zou  betalen. Ze  had eigenlijk niet gedacht dat ze  iets moest hebben om  te  laten  zien, maar  had  alleen die drie foto’s uit  de e-mail van haar moeder  bijgevoegd. Alles waar ze aan  kan denken is  Fadi. Alles waar  ze aan  kan  denken is dat hij dood  was en dat hij dat  misschien  niet meer is. Alles waar ze  aan kan  denken  is dat ze wil proberen om alles recht  te  zetten.
Nu voelt ze plotseling hoe een soort wanhoop vat op haar krijgt  en ze moet  de impuls  bedwingen  om  het autoportier te openen en zichzelf Lafayette op te  gooien, vechten tegen de  drang om zo snel als ze  kan weg te rennen, zo ver  ze kan,  tot  niets haar meer kan bereiken.  Want ze weet dat het niet helpt, dat niets meer helpt, dat waar  je van weg kunt  vluchten altijd wordt verpletterd door het gewicht van  datgene waar je nooit aan ontkomt.
	In plaats  daarvan sluit ze haar  ogen  weer, haalt voorzichtig adem, draait  zich  naar  de gevels van Soho en veegt  zo  onopvallend mogelijk iets  wat misschien een  traan in haar  oog is  weg.
	‘Je hebt de foto’s toch wel gezien die  ik  stuurde?’ vraagt ze en doet alles wat  ze kan om te proberen haar toon neutraal  en vanzelfsprekend  te  laten klinken. ‘Daar is iets  mee. Waarom  doe je dit als je er zelf niet in gelooft?’
	Brett zakt verder  onderuit  in  zijn stoel  en zucht.
	‘Ja, dat is een verdomd goede vraag.’
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Bergort  
winter  2011
Ik word uiteindelijk wakker,  dus  ik moet geslapen hebben. De  kamer is grauwer nu, witter, minder donker  en  geel  van  de  lantaarn buiten, dus het is vast  ochtend. De lakens  door elkaar, het  dekbed bijna uit het  dekbedovertrek en heel even denk ik dat gisteren nog niet gebeurd is, dat het  nog  maar een plan is, nog  niet gerealiseerd en  ver verwijderd. Maar als ik  mijn dunne  matras optil ligt  de plaatijzeren lade met de kleine kas van de studio in de holte  onder mijn bedbodem. Ik  zie de kastdeur aan de andere kant van mijn kamer nog op een  kier  staan  nadat je je schetsen eruit hebt gehaald.  Alles  is echt gebeurd. Alles.
	Ik strek mijn hand uit en  pak  mijn telefoon,  probeer  je te  bellen, maar heb niet genoeg  tegoed. Schrijf een sms’je:  Waar  ben je? en druk op verzenden,  maar het mislukt. Niet  eens  genoeg geld daarvoor. Ik laat de telefoon op  de grond vallen  en  leun tegen de muur, voel de  wroeging en  angst aan  me  rukken en trekken. Ik sla met mijn vuisten tegen mijn voorhoofd, eerst halfslachtig, voor  het idee, dan steeds  harder tot  ik bang ben dat ik mijn  wenkbrauwen zal  scheuren dus  ik stop en val als een bal op  mijn bed neer en fluister:  ‘Nee,  nee, nee.’
Ergens na tienen glip  ik het huis  uit. Het is stil en leeg,  ze  zijn  naar hun werk, naar een van hun baantjes, om  een deel  van het geld te verdienen  waarvan we nooit weten waar het  naartoe  gaat.  Het wordt naar  huis,  naar de familie gestuurd,  op een stapel gegooid die altijd wordt  gebruikt  voor  het verleden of gespaard  voor de toekomst en nooit ook maar hier en  nu gebruikt.  Ik open  de oude laptop en probeer het opnieuw:  Waar  ben  je?  Ik regel dit.
	Ik zie dat mijn broeders  online zijn en verzend  het  bericht  snel,  zonder uitleg: Camp Nou. Nu.  We moeten  praten.
Tien  minuten later  adem ik vorst en  ijs in  op de  hoek  van het kunstgrasveld. Het moet gedurende de  nacht  weer  gesneeuwd hebben, want er ligt een broos en  luchtig  laagje op elke maas  van het stalen  net rond het veld. Een veld van sneeuw, omringd door een net van sneeuw.  Ik  stamp en het geluid  is gedempt en krakend  in de  stilte. Het duurt een  halfuur voordat ze verschijnen, rode wangen, lachend.
	‘Shoo, Fadi, wat  is er aan de hand, broer?’
	‘Verdomme, len, je had beter naar school kunnen gaan. Het plan, broertje, het plan!’
	Ze slaan elkaar  op  de rug, tevreden en onbezorgd. Ik  kijk over mijn schouder. Ik spring, stamp, draai en ben aan het stressen.
	‘Luister nou,’  zeg ik.  ‘We zitten  in de problemen, oké? Wallah, zwaar in de  problemen.’
	Ik steek een  kromme  peuk op en vertel over de code,  hoe ze kunnen zien dat  het  Yazz’  code was die we  bij de inbraak gebruikten.
	Maar ze zwaaien  alleen maar met hun armen, lachen alleen maar, kijken  alleen maar  naar elkaar alsof ik een fucking hullu ben.
	‘Dus zij neemt  de schuld op zich?’ vraagt Bounty. ‘Wat is het probleem,  broer? Ze wilde toch steeds weg,  yao? Dus laat haar dit dan toch doen.’
	De anderen  knikken,  begrijpen niets.  Ik  rook en rook en  blaas grillige, grijsblauwe wolken  uit die opstijgen langs  het  grillige, grijsblauwe  beton, naar de grillige, grijsblauwe  hemel.
	‘Fuck,’ zeg  ik.  ‘Zij  heeft er niets mee  te maken.’
	Ik kijk naar Jorge, zoek zijn blik,  heb nu de pest aan de anderen,  Bounty omdat hij zo fucking achterlijk is. Vos,  omdat hij al een criminal is, dat altijd is geweest,  het  kan  hem niet  schelen, hij heeft  zich al  omgedraaid  en  is  met zijn  mobieltje  bezig. Mehdi  omdat  hij  dik is. Ik kijk naar Jorge, want  hij is altijd de  laatste  die meegaat in  onze shit, altijd sceptisch, loopt altijd  een halve stap achter,  een halve gedachte vooruit. Maar  hij haalt gewoon zijn schouders  op.
	‘Wat zal ik zeggen, broer? Gebeurd  is gebeurd.  En je zus neemt  het op zich,  toch? Gewoon maar effe chillen,  yao. Je gedeisd  houden.’
	De peuk  is bijna  op,  maar ik neem nog  een trekje zodat het filter opvlamt voordat  ik hem in de sneeuw gooi. Ik  kijk weer naar Jorge  maar hij  lacht weer  om iets wat Mehdi zei.
	‘Nou,  fuck it dan,’  zeg ik.
	Het  laat me toch koud. Hun  verdomde,  kloterisicoanalyse  kan me  gestolen  worden. Daar gaat het ook niet om. Het kan  me ook niet schelen of het werkt. Het enige  wat me wat kan schelen is dat je  voorgoed  verdwenen  bent. Dat je lang boven mij  gezweefd  hebt, maar dat je nu  de atmosfeer  hebt verlaten.  Dat  je schaduw  ergens  anders zal  komen  te vallen. Maar dat is  niet iets  wat je met je broeders deelt. Dat is niet  iets wat je met iemand deelt.
Het begint  te  sneeuwen  als  ik Camp Nou verlaat en  terug naar huis ga, langs de speeltuin die  leeg en hol is  zonder schommels,  zonder kinderen, de banken  verborgen onder de sneeuwhopen. De  stemmen  van  de jongens zijn  nog  te horen, gedempt door de  sneeuw, daar  waar ze  de andere kant uitlopen, langs de drie lage  flats en het bosje en richting school. Ik houd het daar geen middag  uit. Het gaat me niet lukken  om daar vandaag mijn tijd uit te zitten.  Het is rustig  bij de flats,  zelfs de  alcoholisten zitten niet op  de bankjes  bij Systembolaget. De reclameborden  – altijd dezelfde stomme kipfilet  voor 79 kronen per kilo – waaien  en knarsen  in de wind. Het is  alsof ik hier alleen ben, alsof alle andere mensen verdwenen  zijn, alsof er een  evacuatie heeft plaatsgevonden waar ik  nooit over ben ingelicht.
	Ik  neem  een omweg langs  het spoor,  want vanwege  de gebeurtenissen van de vorige  dag blijf ik bij Pirattorget  vandaan. Het is  onmogelijk om  daar schuin over te steken. Dat is nu uitgesloten.  Uitgesloten, opgesloten, buitengesloten. We  werden goed, uiteindelijk, Yazz.  We hebben onszelf de  woorden aangeleerd. Maar  de fout lag ook bij ons. Het was niet voldoende  om te imiteren.  Er was meer voor nodig. Van mensen zoals wij wordt altijd meer verwacht. Als ze uiteindelijk voor me staan, weet  ik dat het voorbij  is, dat alles voorbij is.
Het gaat  zo snel.  Ik  lig op mijn  rug  nu,  in de sneeuw, de smaak van staal in mijn mond. Mijn achterhoofd  bonst en suist van de val en  ik voel de sneeuw onder de  kraag van  mijn jas  door komen, voel de sneeuwvlokken op mijn gezicht. Ik weet niet eens wie het zijn, totdat ze zich over me  heen buigen.
	‘Dus daar ben je,  sharmoeta,’ zegt iemand,  de  Rus misschien. ‘Daar ben je, hoer.’
	Ze trekken me weer overeind en mijn hoofd is  zo  zwaar van de val dat het voelt alsof het van mijn schouders  zal vallen. Ik zie  Mladic,  de Rus en Blackeye.  Iemand  houdt me van achteren vast, maar ik weet niet wie.
	‘Is  dat hem?’ vraagt Mladic  en keert zich om naar Blackeye.
	Blackeye knikt alleen  en wendt zijn blik af.  De  Rus  slaat me met gebalde vuist in mijn maag  en  ook al  dempt mijn winterjas misschien iets, toch  wordt me de adem benomen. Ik hap  naar lucht en  het voelt alsof ik  doodga. Ga  ik nu  dood?
Ik  voel de tranen over  mijn wangen stromen, voel  hoe de man achter me zijn grip loslaat en  hoe  ik  pardoes  voorover in de  sneeuw  val,  hoe mijn mond en neus vol met sneeuw komen. Ze  schoppen  me tegen mijn buik  en  ik rol me opzij om mezelf te beschermen maar  ook daar  staat iemand  die schopt.  Het lukt ze niet echt  want  de sneeuw is te  diep  en ze stoppen  en  iemand  trekt me weer overeind. Mladic staat pal voor me met zijn gepokte gezicht  en zijn geschoren  kop,  zijn waanzinnige ogen. Hij spuugt me recht in mijn  gezicht en ik voel  het speeksel langs mijn neus stromen en  over mijn  kin druppen.
	‘Hoe stom  kun je  zijn, lul?’ zegt hij.  ‘Wat voor  een fucking kleine sharmoeta is zo dom dat hij de alarmcode  van zijn zus steelt en bij  Pirate Tapes inbreekt?’
	Hij geeft me een klap  die me boven mijn slaap  raakt  en het  bliksemt  en schudt  in  mijn hoofd  en alles wat  ik wil is terugvallen in de sneeuw, maar degene die me  vasthoudt laat me niet  los. Ik  begin te janken, wil niet  janken of om genade smeken. Maar dat  is  wat  ik  doe, terwijl ik de pis langs m’n  been voel stromen en  de doodsangst in me groeit.
	‘Alsjeblieft,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft.’
	‘Alsjeblieft?’ lacht de Rus  ergens naast me. ‘Wees toch een  vent, jij,  mietje.’
	En  dan  duwen  ze me voorover zodat ik weer in de  sneeuw  val.  Vervolgens  pakken ze  me bij mijn benen vast en slepen me op  mijn buik de  met  grind bestrooide loopbrug op  en verder omhoog naar het spoor  en mijn  wang stuitert  op het grind  en de  harde platgetreden sneeuw en  bloedt.
	‘Nee, nee, nee!’ schreeuw  ik.
	Ze  trekken me verder en tillen me  door het roestige gat in het hek in de richting van  de metrorails, en verder tot  aan het spoor, en erop. Ik voel mijn wang koud en glad tegen de rails.
	‘Wat  doen  jullie? Alsjeblieft,  ik heb alles. Jullie krijgen alles…’
	Ze schoppen me in mijn  buik en mijn hoofd  knalt  tegen  het  spoor. De Rus  leunt over me heen, zijn adem is  vol  tabak  en  aceton.
	‘Hier ga  je sterven, flikker,’ sist hij in mijn oren. ‘Nu ga je sterven.’
	En ik  huil  en schreeuw als  een fucking varken.  Ik voel mijn hele  lichaam schudden en beven  en ophouden te functioneren.
	‘En je  flikkermaatjes  had  je zeker bij je?’ vraagt Mladic, zijn stem dicht bij  mijn  oor,  redelijk, haast  begripvol.
	Ik  knik  en schud.
	‘Ja!’  zeg ik. ‘Bounty, Vos,  Mehdi, Jorge.’
	Ze kijken elkaar  aan  en grijnzen.
	‘Je bent niet alleen een  lulletje, je bent  ook nog een fucking verrader. Fuck,  wat ben jij walgelijk,  sharmoeta.’
	Ze  spugen  op me, allemaal,  één voor één.
	‘Alle spullen moeten vanmiddag  in de  studio zijn,  flikker,’  zegt de Rus.  Ik hoor de  trein  ergens in de tunnel bij het station ratelen en schudden. Voel hoe de kracht ervan  zich voortplant  in  de trillingen van het spoor.
	‘Zeker,’ fluister ik. ‘Het  was  een vergissing.  Vergeef me, vergeef me, vergeef me.’
	Ze  gaan  weer staan en borstelen de  sneeuw van zich af.  Lopen weg zonder een  geluid.
	In de spoortunnel voel ik de trillingen verhogen, hoor ik  hoe de  trein  snelheid  maakt. Ik voel hoe  mijn broek nat en koud is van de pis. Voel hoe alles voorbij is. Hoe echt alles voorbij is. Hoe ik  gewoon hier zou moeten blijven liggen. Hoe ik het  nu  gewoon zou moeten  laten eindigen. Wat een opluchting zou het  zijn, wat een bevrijding.
	Maar zelfs dat lukt me  niet.
	Zelfs daarvoor heb ik niet genoeg  eergevoel.
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Manhattan, New York  
zaterdag 15 augustus 2015
De liftdeuren  gaan  open in een open kantoorlandschap  dat onverwacht donker en dof is, ondanks dat het scherpe zonlicht door de ramen naar het Madison Square Park zou moeten stromen.  Maar het  is alsof het  donkerrode tapijt het licht dat  de  diepgroene muren zouden moeten reflecteren absorbeert.
	De  kamer  is gemeubileerd met een tiental identieke tafels van ruw kersenhout die  in rechte rijen  staan. Zwarte bureaustoelen matchen met  de zwarte metalen lampen, de  meeste  zijn aan om het  lugubere in  de rest van  het  interieur te compenseren. Zaten de  jonge mensen  in jeans, chambray en  mosterdkleurig kasjmier er niet, dan  zou het doen  denken  aan een overheidsinstantie in Engelse jarendertigstijl,  maar de mensen, en  hoe  ze  gebogen over hun  kleine  oplichtende schermen zitten,  in combinatie met het  gebrek aan stof en stapels papier wijst  erop  dat er niets  willekeurigs  of nonchalants aan deze  manier van  inrichten is. Daarentegen geeft  het geheel  een strak uitgedacht designgevoel, een gevoel dat een excentrieke interieurontwerper  met een op hol geslagen anglofilie  de opdracht  had gekregen minimalistisch te werk te  gaan.
	Yasmine  kijkt naar Brett, maar  zijn blik is al lang en  breed de kamer in, zoekend  en  professioneel. Als er iemand  is die een game face  heeft dan is hij het wel.
	‘Brett!’ klinkt  een diepe stem helemaal achter in de ruimte, bij  een  van de  grote ramen.
	Hij rekt zich uit  om over  de tafel te  kijken. Afwachtend steekt hij zijn hand op ter  begroeting.
	‘Je bent er!’  zegt de vrouw  die zich nu  naar  hen toe beweegt tussen  de rijen bureaus door. ‘En jij  moet Yasmine zijn? Ik  ben Geneviève.’
	Ze is nu  bij  hen aangekomen en  steekt haar hand  uit. Yasmine bedenkt zich dat als ze nooit iemand als  Brett  had ontmoet bij die vernissage, ze ook echt nooit  iemand als  deze  Geneviève  had ontmoet. Ze is klein en dun  met een dikke staalgrijze haarbos die gepermanent lijkt en  die over  haar  lichte, transparante  voorhoofd, via haar  sierlijke kruin  naar beneden loopt en achter haar  oren valt, waaraan iets  wat op in  goud gevatte saffieren lijkt, bungelen. Haar gelaatstrekken zijn zo scherp dat het beetje licht dat  de  ruimte in komt in  een onverwachte hoek  van haar wangen en rechte  neus af lijkt te kaatsen.  Ze is  gekleed  in een mosgroene  kaftan tot aan haar enkels met  een delicaat gouden borduursel op  de mouwen  en  het voorpand  dat planten en insecten  lijkt voor  te stellen. Om haar hals  draagt ze een  achteloos omgeslagen,  scharlakenrode zijden sjaal. Hoe oud is ze? Zestig? Zeventig? Het  is onmogelijk te zeggen. Ze  ziet eruit alsof  ze een ongewoon rijke  geschiedenis heeft, die nog niet half zo interessant  is als haar toekomst.  Het is ondenkbaar  dat iemand op de  gedachte zou  komen haar Jennie te noemen.
	‘Dat ziet er helemaal niet zo  best  uit,’  zegt ze, en maakt  een voorzichtige beweging richting Yasmines  oog. ‘Maar daar  weten we wel  wat  op.’
	Ze draait  zich om naar de  ruimte.
	‘Hermione?’ zegt ze  in een trans-Atlantisch  Engels  dat  de gedachten wegvoert  naar een  glas  champagne  of een zondagsritje in een Jaguar in een van die Engelse  miniseries op televisie toen Yasmine klein was. Een jonge, blonde vrouw met  een overhemd en  grijs vest aan en een grote hoornen bril op  kijkt op van haar kleine scherm.  Hermione, denkt Yasmine.  Niet alleen een  Geneviève, er zijn hier ook mensen die Hermione  heten.
	‘Zou je Gretchen  even  kunnen bellen? Vraag  haar  of ze even hier wil  komen en  zeg erbij  dat  het dringend is.’
	De vrouw knikt en reikt naar  haar telefoon.
	‘Het is  echt niets…’ begint Yasmine.
	Geneviève zwaait  met  haar  hand  om haar tot  zwijgen te brengen, alsof wat ze zegt te  irrelevant is om zelfs maar over  na te denken. Ze pakt haar zachtjes bij de elleboog om  haar in de richting van een grote, donkere kubus rechtsachter  in  de ruimte te leiden. De  vanzelfsprekende manier  waarop  ze dat doet zou Yasmine  normaal gesproken irriteren,  maar op dit moment,  hier  in  dit merkwaardige kantoor, na deze verschrikkelijke nacht, is alles  wat ze wil dat Geneviève haar nooit los  zal laten.
	Maar  dat doet ze uiteindelijk wel  als ze  bij de  kubus aankomen en ze opent  een verborgen  deur in de  perfect symmetrische zijkant.
	‘Er was een tekort aan vergaderruimtes in dit kantoor,’ zegt Geneviève  en haalt haar schouders op. ‘Dus hebben we  onze  eigen ruimte hier in de hoek gebouwd.’ Het  interieur van de  kubus blijkt te zijn bedekt met een soort dieppaarse, pluizige eierdozen,  iets wat Yasmine een gevoel van déjà vu  geeft vanwege Affe  en Redruns hol van een opnamestudio op Pirattorget, waar ze rondhing toen ze vijftien was.  Ze kon de geur van bier en wiet haast ruiken. Maar in deze kamer ruikt het  naar vanille  van  een dure geurkaars die  op  een klein plateautje  in een hoek staat. En als het al  een hol is, dan is  het oneindig  veel exclusiever dan dat van haar tienerjaren. Het  meubilair bestaat uit  een  tafel  van hetzelfde  ruwe kersenhout als  de tafels in de open ruimte en acht geavanceerde bureaustoelen  van  zwart leer. Geneviève  gebaart Yasmine te gaan  zitten, terwijl ze zelf blijft staan en een  tablet  voor zich neerlegt op de tafel. ‘Welkom bij Shrewd  & Daughter,  Yasmine,’ zegt ze.
	De kamer doet haar stem  gedempt  en duidelijk  klinken, alsof alles  buiten de kern  van de woorden zelf eraf  wordt geslepen. Yasmine  volgt Brett naar de lange kant van de tafel. Een meisje van haar eigen  leeftijd,  bleek en shabby  chic met paardenstaart en glimmende  zilveren oorbellen,  glimlacht en gaat naast Geneviève zitten.
	‘We zijn blij dat je  hier kon komen,’  gaat Geneviève verder.  ‘Dit is Mary, mijn  assistente.’
	Mary  zwaait naar Yasmine en knipoogt.
	‘We hebben zoveel goede  dingen over je gehoord,’  zegt ze, opnieuw  glimlachend.
	Een man  van  ongeveer vijfendertig met een chinobroek,  donkerblauwe blazer, hoornen bril en warrig, donker haar komt de kamer binnen en sluit de  deur  achter zich.
	‘En  hier hebben  we  Mark  ook,’ zegt  Geneviève. ‘Een van  onze trendanalisten.’
	Ze draait  zich om naar  Brett en glimlacht licht,  wrijft over  haar pols.
	‘We moesten  maar eens beginnen,’ zegt  ze. ‘Het is nog steeds  zaterdag en we proberen  meestal  om voor de lunch  te thuis te  zijn.  Brett zegt dat  je  iets leuks voor  ons hebt? Ik neem  aan dat  je bekend bent met ons?’
	Yasmine knikt  terwijl Mark gaat zitten en zijn  bril afzet  en  die met de achterkant van zijn groengestreepte stropdas poetst. Hij  ziet  er  vriendelijk uit.
	Uiteraard kent  ze Shrewd &  Daughter. Het is een  van de namen die ze voortdurend  heeft  horen  vallen sinds ze in deze branche begon – een pr-bedrijf dat  legendarisch was omdat ze  met een haast bovennatuurlijk fingerspitzengefühl de laatste trends wisten te vinden en die vervolgens gebruikten  in reclamecampagnes voor hun  cliënten, net  voordat deze  trends  op grote  schaal doorbraken.  Ze vonden allerlei subculturen en volgden diegenen die zich buiten de brede massa wagen nauwgezet. Ze werkten voor  grote schoenmerken tot aan  internationale sterren.  Altijd  met het oor op  de straat gericht. Altijd campagnes  die gericht waren op jongeren. Yasmine zou willen  dat juist deze pitch voor iemand anders was, iemand die niet zo  hip was.  Iemand  die niet  zo moeilijk te misleiden  zou  zijn.
	‘Dit  is  natuurlijk  een  zomer van oproer. Dat soort dingen  zijn altijd moeilijk te voorspellen,’ vervolgde  Geneviève. ‘De demonstraties  tegen de handelsverdragen en alle oorlogen en dat soort  dingen. Zowel hier als in Europa. We zijn hier werkelijk in geïnteresseerd. Het is altijd belangrijk voor onze cliënten om te begrijpen wat er op straat gebeurt  en  het is zaak dat we  weten waar  de  trends vandaan  komen.  Ik wil niet  cynisch klinken, maar  oproer zal zeer marketable gaan worden in het  najaar – als je  weet  hoe je het moet  gebruiken.’
	Er is iets veranderd aan  de verlichting  in de  vergaderruimte. Waar die net nog warm en  enigszins diep was, is  die nu  directer en kouder. Yasmine kijkt om zich heen, maar  kan  niet zien  waar  het  licht vandaan komt, er  zijn geen  zichtbare lampen.
	‘Ledlampen,’  zegt Geneviève alsof ze Yasmines gedachten kan lezen. ‘Onder die wandplaten.’  Ze gebaart naar de met fluweel beklede eierdozen  die muren  en plafonds bedekken.
	‘We hebben  met een psycholoog van  de nyu  samengewerkt,  die met een belichtingsprofiel kwam dat het  concentratievermogen tijdens onze meetings moet maximaliseren. Wie  weet werkt het.’
	Yasmine  moet slikken. Ze voelt haar oog kloppen en haar  voet ook. Ziet hoe  ze  zich naar  haar  toe buigen, hoe ze zich inspannen om te luisteren, om  te horen wat ze  voor hen heeft, welke wegen de straatcultuur voor hen  zal bouwen. Ze kijkt naar de glimmend groene kaftan, hun kasjmier en hun  hoornen brillen, hun zilveren oorbellen. Ze denkt aan de  foto’s en aan Bergort.  Plotseling overvalt haar een gevoel van  walging voor hen en hun  exploiterende ogen, hun  jacht op iets  echts,  iets wat kan  worden uitgebuit en  niets meer dan uiterlijkheden wordt. Walging vanwege  het  feit dat ze  hieraan  meedoet, dat  ze waar ze vandaan komt in de steek heeft  gelaten. Dat ze haar  bloed  en oorsprong  in de steek heeft gelaten. En meer  dan dat.  Degene  die ze had moeten beschermen. Dat  ze  alles  in de steek heeft  gelaten voor dit. Voor mishandeling  en  raamloze vergaderruimtes  met mensen die ze tijdens haar jeugd nooit zag.
	Langzaam draait ze  het  scherm van haar computer, beweegt het  zodat iedereen het  kan zien, maar Mary is er snel  bij  met een snoertje dat ze eraan koppelt en voor Yasmine het  weet  wordt  haar bureaublad geprojecteerd op de enige muur in de kamer  die niet bedekt  lijkt te zijn met eierdozen.
	Ze  klikt wat onhandig heen en weer door de  foto’s om te vinden wat ze wil laten zien, weet niet echt  wat  ze moet zeggen. Uiteindelijk  vindt ze de eerste foto die ze  een paar dagen  daarvoor opgestuurd had  gekregen. Ze  dubbelklikt erop, en hoort ze  aan de andere kant  van de tafel naar adem  happen, ziet uit  haar ooghoeken hoe Mary haar blik afwendt.
	Ze kijkt op naar  de geprojecteerde  foto  en  begrijpt hun reactie, terwijl ze  er  tegelijkertijd  op een bepaalde manier van geniet. Zo ziet het eruit, wil  ze tegen hen  schreeuwen. Wallah, dit is verdomme de werkelijkheid! Maak daar maar  een fucking campagne van! Maar ze  zegt  niets,  laat  het  beeld  van een pixelige  en schimmige  zwarte kat,  levenloos  aan een elektriciteitskabel vanaf een lantaarnpaal hangend,  voor  zichzelf spreken.
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Bergort 
voorjaar  2014
Sinds een aantal weken  woon ik  hier  niet  meer.  Ik slaap tussen  mijn oude, vuile lakens, eet wat ik  kan  vinden in onze  bijna lege koelkast,  verlaat  het  appartement alleen om sigaretten en Red Bull  te kopen. Maar ik woon hier niet meer. Ik ben  niet langer Fadi.
	Ik woon nu in  San Andreas en ik rijd in een  fucking Ferrari. Ik heb  wel duizend  wapens en beroof  banken, schiet op popo’s en burgers, respecteer niets en niemand,  kaap boten en fucking vliegtuigen, voer missies uit  en verbruik auto na  auto  na  auto. Iedereen die met  mij kloot, krijgt het  duizendvoudig terug.
	Of  het  kan  me allemaal geen fuck schelen en  ik  rij gewoon wat rond. Zet de  radio op West Coast  Classics en  wacht  op  Gangsta,  Gangsta. Duw een  gozer uit  een helikopter, zet een Glock onder de  kin van een gast, denk dat ik  de angst in zijn animatie-ogen  zie voordat  ik zijn kop eraf knal en  over Mt. Vinewood Drive  wegscheur. Schud de popo in de bergen van me af en rij naar beneden naar  de  zee bij zonsondergang met Gin  and  Juice in mijn koptelefoon.
	Ik woon  hier niet meer.  Ik woon daar, in  een fictief Californië,  waar de  zon niet elke dag  lager gaat staan, de mogelijkheden niet beperkt  zijn en  de eenzaamheid  zelfverkozen is  en zo sterk als titanium.
	Het  is  zo dicht bij ontsnappen  als ik kan  komen. Het is  zo dicht bij iemand  anders  zijn  dan mezelf  als ik kan komen  sinds ik  gestopt ben met  wachten op je e-mails en totdat  je  terug zal keren. Uiteindelijk  ben ik gestopt met wachten tot je  me  zou  vergeven en gestopt met wachten tot Mehdi en Vos en Bounty me zouden vergeven.  Je  maakt  fouten en daar  moet je mee leven. Je went  vanzelf aan de  eenzaamheid.
Maar in  San Andreas ben ik slechts alleen als ik  dat wil. Ik heb Psych7876 en Amirat om online  mee uit te hangen en we  zijn bloedbroeders bij bankovervallen en achtervolgingen, steunen elkaar  totdat we er  genoeg van krijgen  en elkaar een  machinegeweer in  het gezicht drukken.  Soms hebben we de  fut niet  om te spelen, maar jatten we alleen een auto en rijden  ermee naar  de tennisbaan,  spelen een  aantal matches,  terwijl de lucht van blauw naar oranje verandert.
	Dit is zo’n avond en alleen Amirat en ik  zijn  aanwezig. Het is  maar twee weken geleden dat we elkaar  zomaar in de  online modus van  gta  V  troffen, maar we noemen elkaar  nu  broeder, we zijn van hetzelfde slag,  komen  van verschillende kusten, maar uit dezelfde soort buitenwijk. Vanavond hebben we wat races gespeeld, een  paar  gewonnen, een paar  verloren, en we  hebben geen zin  om te jagen,  niet nu. Amirat is waardeloos met tennis en  het is zo  leuk  om wat  met hem te dollen, om hem als  een kleine sharmoeta rond te laten  rennen  op  de achterlijn, totdat  hij razend wordt.  Maar vanavond  doe  ik  het rustig  aan, te moe voor een  klopjacht en dat soort shit. We  hebben al  een behoorlijke tijd  gespeeld wanneer  mijn mobiele  telefoon  plingt vanwege een e-mailtje.
	‘Heb  je  die gecheckt?’ vraagt Amirat  in zijn  rare  getto-Göteborgs,  waar  we altijd  grapjes over maken, in de headset.
	Ik open  de mail. Hij heeft een heel  lange YouTube-link  gestuurd.  Ik klik  erop, check het met een half oog, terwijl  ik forehands lob tegen zijn backhand.
	Het begint  met  een zwart  vlak en een Arabische tekst die  ik niet echt  kan lezen, iets over  Allah en  de  jihad. We hebben het er eerder over  gehad. Of Amirat heeft erover zitten  zeuren. Hij is  een paar jaar jonger en gaat naar een islamitische  school in een buitenwijk van  wat ik  begrepen heb, en  hij zegt dat zijn  grote  broer een  ‘baard’  is, dat hij  radicaal is.
	In de  film reciteert iemand op de achtergrond uit  de Koran. Het klinkt als  een lied, als een haast onverwacht  mooi vrijdaggebed. Dan volgt er  nog een filmpje  op  een rotsachtige heuvel  met wat laag struikgewas. Midden in het  beeld staat een groep jongens met zwarte bivakmutsen over hun  hoofd en  zwarte  uniformen aan. Ze zeggen een  lange woordenreeks op in het Arabisch, die moeilijk  te  verstaan  is, en vervolgens scanderen ze Allahu  Akbar, misschien wel  tien keer.
	Als  ze  klaar zijn begint de man die in het midden  zit in het  Zweeds te  praten,  buitenwijk-Zweeds, mijn soort Zweeds.  Hij vertelt over het onrecht  en  de schande, dat het tijd is om er  iets aan te doen, dat moslims over  de hele wereld lijden en dat we in opstand moeten komen, dat er geen keuze is, dat de  jihad geen  keuze is, maar iets  wat we moeten doen.
	Ik weet niet echt waarom,  maar ik  voel hoe mijn  hart begint te  bonzen. Ze overweldigen me, die jongens met hun  maskers,  en hun zwarte,  stoffige uniformen. Het is  eigenlijk niet echt  wat ze zeggen, dat is niets  nieuws,  dat  is waar  iedereen  op het  plein  al eeuwen over zanikt. Maar  dat is het juist, dat degenen  in de film niet alleen maar zeuren en  jammeren. Ze spreken Zweeds, net als  ik. Ze  zijn net als ik. Maar ze zitten daar,  in  het gruis in Syrië, met hun wapens en zwarte  uniformen, net  terug  van  een gevecht, misschien. Ik zie  het immers voortdurend  vanuit  mijn ooghoeken.  is en de oorlog, het lijden in Syrië,  de broeders  en  zusters die lijden. Als we  het voorbij zien komen,  vinden  we allemaal dat het  een hel is. Assad,  de  Joden, de  Amerikanen, de  Zweden en iedereen,  het  enige wat ze doen  is ons onderdrukken, ons vernederen, ons  in  kampen of fucking getto’s plaatsen, ons dwingen om  net  als zij te worden, en zelfs dat helpt niet.  Zelfs niet als we  alle woorden leren en zuiverder  zingen dan  ieder ander,  zelfs  dan laat het beton zijn grip  op ons niet  los. Mijn hart bonst en  bonst.
	‘Ey, Amirat,’ zeg ik. ‘We kappen  ermee voor vanavond, yao. Ben  fucking moe.’
Als we hebben opgehangen, glip ik de woonkamer in, pak  mijn laptop en kruip in mijn bed. Ik speel het filmpje  opnieuw af. Het is niet  de eerste  keer dat ik zo’n filmpje zie, maar  wel  voor het eerst  in  het  Zweeds en  er  is iets  met  de stem van  die gast, iets met  hoe die klinkt – zo  oprecht, zo  eerlijk  en echt. Hij zegt dat hij daar in  het  gruis  hoopt  te sterven, dat hij  hoopt dat Allah  hem  tot zich zal nemen. Maar dat hij hoopt  dat  hij wel eerst de kans  krijgt om Allah goed te dienen,  om  zo  veel mogelijk  moslims  te helpen, de  staat op te bouwen, gevecht voor gevecht. En er  is iets met zijn ogen, daar  onder  de bivakmuts. Iets met  hoe ze niet boos  of  beschuldigend zijn, maar gewoon  triest, gewoon eerlijk  en oprecht. Ze  willen  iets, die ogen, iets groters  en beters. Die ogen stralen een  kracht  uit die  door al deze shit en  beton snijdt  of brandt. Die ogen doen mijn hart  sneller kloppen  en mijn gedachten in richtingen vliegen  waarvan ik niet  wist dat  ze bestonden.
	Ik  klik  verder, zoek op YouTube en Facebook op ‘Zweden in Syrië’  en  begrijp niet dat  ik  dat nooit eerder heb gedaan. Je hebt immers al  die  verhalen. Je  hoort er alles over in Bergort: de legendes, de broeders die daarnaartoe zijn  vertrokken. Hoe  niemand  het wist. Hoe ze hun spullen pakten en in  de nacht verdwenen. Slechts een klein bericht een paar weken later aan  hun familie over  Allah en opofferingen.  Maar  het heeft altijd afschrikwekkend gevoeld  in zekere  zin en het waren  altijd outsiders, broeders die je niet  kent, die zich afzijdig hielden en  dan  ineens,  boom, zijn ze  weg,  slechts  sprookjes en  spookverhalen, niet echt.
	Maar  nu  kijk ik in de  kamer rond, mijn hart klopt nog, het is  alsof er zich iets in mijn  hoofd heeft vastgezet, iets wat  drukt en  duwt  en zich  tussen die  eenzaamheid perst, die er al maanden, jaren is, sinds  je verdween,  sinds ik je liet verdwijnen, sinds ik mijn maten  verlinkte en een  outcast werd.
	Ik kijk naar je bed, dat er  nog steeds staat, op  slechts een  paar meter afstand, nog helemaal opgemaakt, alsof het  op je wacht,  alsof je  elk moment terug kunt komen. Maar ik weet  het nu. Ik weet dat  je  nooit meer terug zult komen. Ik  zie het behang  dat grauw  is, een paar  witte rechthoeken waar de posters van Messi, de teamfoto’s van  Barcelona en het logo van Pirate Tapes hingen. Alles wat nu naar  beneden gehaald  is, al  de dingen  die ik van de muur heb getrokken en in kleine stukjes  heb gescheurd, net zoals ik nooit  iets heel heb kunnen laten.
	Alleen  maar  de tv, alleen die en de Playstation-console,  alleen  games en  sokken en onderbroeken op de vloer. Alleen  maar  grijs licht, een  zon die steeds verder  ondergaat, en geel licht van de  straatverlichting  daarbuiten, alleen beton  en grijs, alleen maar niets.
	Het is alsof ik mijn  eigen leven door de  ogen  van  die  jihadisten zie.  Hoe armoedig  en leeg  mijn leven is, hoe volkomen nutteloos het is. Alleen maar wakker zijn of slapen. Precies dezelfde herhaling, dezelfde  leegte.
	Alles gewoon niets, niets, niets.
	En ik voel  hoe ik erdoor wordt gevuld, meer  dan ooit.  Hoe ik weer  door dat niets wordt gevuld, een leegte zonder inhoud,  zonder ruimte, een leegte  die  de binnen- en  buitenkant tegelijk afsluit, en hoe ik zink als een duikklok, zwart en zwaar en  helemaal, helemaal  alleen.  Het is alsof  mijn hersenen de omvang kunnen  bevatten en begrijpen van datgene wat niemand zou mogen begrijpen:  dat niets  ertoe  doet.
	Ik  ga  opgerold  op  mijn bed liggen en voel mijn borstkas  steeds sneller omhoogkomen, voel  hoe  het voor mijn  ogen flitst, hoe de  zuurstof opraakt, voel dat ik  nu doodga, dat ik nu  misschien doodga.
	Het moet  ophouden, die druk op mijn borst  en  mijn slapen, de eeuwigheid in  mij die  zich naar  buiten perst  bij elke  krampachtige  ademhaling.
	En opeens zie ik die  ogen van  het  YouTube-filmpje voor me. Zie hoe ze niet onverschillig zijn, hoe ze niet alleen en hopeloos  zijn,  zonder kracht, maar warm en vol  van simpele  betekenis  en richting.
	Ik  kruip in  elkaar als een  foetus op het bed, terwijl mijn  hoofd  wordt gevuld met de beelden van de in het zwart geklede broeders op een rij,  knielend in  het gruis, hun rug  gebogen. Hoe ze gelijktijdig naar voren vallen  in gebed. Zonder het te  merken, voel ik hoe mijn lippen zijn begonnen te bewegen.  Eerst langzaam en aarzelend, maar dan veel  sneller en harder wanneer  ik mijn ogen  sluit en de woorden door  me heen laat jagen.
	Hoe  meer woorden ik uit  me krijg,  hoe meer lucht ik in me krijg. Hoe harder ik  prevel, hoe minder de druk op mijn borst wordt. Ik stap uit bed,  ga op mijn knieën zitten, mijn handen  over mijn oren, mijn lippen  prevelen, woorden  die  ik  niet  herken, waarvan  ik  niet  wist  dat ik ze kende,  dat ik ze  in me  had. Harder en harder.
	Bij elke herhaling vermindert  de druk in de  klok.  Met elk woord vermindert de druk van  de  oceaan en verandert die van vorm,  van kleur, van zwart naar grijs naar blauw en licht. Ik val  naar voren op  de vuile  vloer, leg mijn voorhoofd op een oude  handdoek, laat mijn armen naar voren  vallen, zoals de  broeders in het gruis en voel de leegte  wijken, hoe een opening ontstaat in de leegte, waardoor het  licht, of  iets  wat op licht lijkt, over  me  heen  valt  als  het zwakste zonnestraaltje, de meest broze genade.  En  ik  hoor mijn eigen stem in  de stilte: ‘Ashaddu an  la  ilaha illa-Ilah wa ashaddu anna Muhammadan  rasulu-Ila.’
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Manhattan, New York 
zaterdag 15 augustus  2015
De dode kat hangt zonder verder commentaar aan de  wand van  de vergaderruimte, terwijl Yasmine haar gedachten ordent  om onder woorden  te brengen  wat  ze hier  voor  zich  hebben.  Het licht van de  eierdozen  is veranderd,  doffer geworden, donkerpaars,  om  de  projectie van  de  foto’s  te vergemakkelijken,  veronderstelt  ze. Klaarblijkelijk een automatisch gevolg van dat  geavanceerde lichtprofiel  van nyu.
	Geneviève laat de kat ten slotte met  haar blik  los en wendt zich tot  Yasmine.  Haar ogen zijn vragend. De hoekige, aangezette  wenkbrauwen op het  glimmende voorhoofd, halverwege het  staalgrijze haar.  Yasmine schraapt haar keel.
	‘Dit is een  foto die ik slechts een paar dagen geleden heb ontvangen,’  zegt ze. ‘Zoals je ziet is  het een kat die aan  een  lantaarnpaal is  opgehangen.’
	‘Ja, tot nu toe is het vrij  duidelijk,’ zegt Mark, en neemt zijn bril  af, poetst die weer  met  de achterkant van  de groengestreepte stropdas, terwijl hij zich  naar Yasmine keert.
	Zijn blik is ook vragend, maar niet noodzakelijkerwijs  nieuwsgierig.
	‘Akelig, natuurlijk, in ieder  opzicht. Maar ik zie niet echt wat dit ertoe  doet. Het  is  zaterdag en  ik zou  graag…’
	Hij maakt een draaiend  gebaar met zijn hand, blijkbaar met als doel te vertellen dat hij eigenlijk  alles behalve dit zou willen doen.
	Yasmine  buigt zich naar de computer en haalt haar vinger over  de touchpad, zoomt in op de strop van de kat en op het kleine  stukje papier dat  eraan  vastgemaakt zit. Ze zoomt verder in totdat de  foto korrelig  en pixelig wordt. Maar het plaatje  op het briefje  is  simpel  en duidelijk, makkelijk te zien.
	‘Dit symbool  zit aan  de halsband van  de kat bevestigd,’  zegt ze.
	Ze buigen  zich  naar de foto  toe om  het  beter  te kunnen zien, Mark  zet zijn bril weer op en tuurt naar de wand waar een afbeelding van een  roodgeverfde, gestileerde vuist  zich aftekent  tegen  de achtergrond van een vijfpuntige ster.
	Vier  identieke rechthoeken  vormen  de  vingers  van de hand, met  een  uitgestrekte duim  eroverheen. Het is  een simpel plaatje,  van  een  propagandaposter  gehaald, of een achtbitcomputerspel. Bijna kinderlijk  in zijn eenvoud,  als  een uitvergrote emoji. Tegelijkertijd  zit er  een opmerkelijke kracht in  het symbool. Een  soort vanzelfsprekendheid  die maakt  dat het  voelt alsof je het eerder hebt gezien, maar het  niet  kunt plaatsen, alsof  het  deel  uitmaakt van  een kanon  van oproersymbolen, samen met  de anarchistische A- en  Che Guevara-sjablonen.
	Het  symbool op de halsband van de kat is hetzelfde  als op het sjabloon dat Fadi op de muur spuit op de vierde foto, de enige foto  die ze niet van plan  is om hen  te laten zien.
	Als ze er  zeker  van is dat ze het  goed hebben  bekeken, zoomt ze uit en wisselt  ze van foto. Een  roestig, hoog hek verschijnt op  de wand. Door het hek zijn grauwe  flatgebouwen te zien,  vuil  en deprimerend als een  winterlucht. Voor  het hek staat een elektriciteitskast  bedekt met resten van oude tags en vuil.  Boven op  de graffiti hetzelfde plaatje van een  felrode gespoten vuist. Mark laat de  foto los met zijn ogen  en wendt zich  tot Yasmine.
	‘Waar is dit?’ vraagt hij. ‘Weet  je dat?’
	Yasmine knikt.
	‘Ja, het is…’
	Verder komt  ze niet voordat Brett zachtjes, bijna onmerkbaar, zijn  hand op die van haar legt en haar onderbreekt.
	‘We hebben  reden om te geloven dat dit in Zweden is.  In een buitenwijk van Stockholm. Exact waar weten  we nog niet. Misschien moet  je de laatste foto ook  laten zien?’
	Yasmine werpt  een  blik op Brett, onzeker over waarom  hij niet wil dat ze vertelt dat de plek het kunstgrasveld  in Bergort is, dat de kinderen  Camp Nou noemen. Tegelijkertijd is ze op de een of andere manier dankbaar  dat het hem wat  kan schelen.  Dat hij  helpt.  Ze verwisselt de foto.
	De  laatste foto is weer van een sjabloon dat op de zijkant van een  flatgebouw  gespoten is. Hetzelfde  symbool als op de voorgaande foto’s. Yasmine weet precies waar  het is.  Net om  de hoek van Pirattorget, aan de kant van de kiosk.
	‘Dit  is ook in Zweden,  maar in een andere stad.  In een buitenwijk  van Malmö, in  het zuiden van  het land,’ zegt Brett.
	Yasmine draait haar  hoofd, veel te vlug. Waarom  doet hij dit?  Ze wil bijna protesteren, maar hij zendt haar een  blik  die lijkt te zeggen ‘vertrouw me maar’, dus  ze  houdt zich in.
	‘En dit is alles  wat  je  hebt?’ vraagt Geneviève. ‘Drie  foto’s van ten minste twee verschillende plaatsen? Een dode kat en  een gespoten sjabloon?’
	Yasmine knikt  en haalt haar schouders op.
	‘Ja,’ liegt  ze.
	De foto van Fadi is  niet  voor hen.
	Mark kijkt ongeduldig, lijkt half uit zijn stoel overeind te  komen.
	‘Serieus,’ zegt hij. ‘Niet  om onbeleefd te  zijn, maar dit is echt tijdverspilling.  Wat moeten we  hiermee? Zeker, heel zielig van die  kat en zo,  maar het voelt  een beetje alsof je gewoon wilt dat  wij  je terugreis naar Zweden betalen, als ik  heel eerlijk ben.’
	Haar  voet die klopt. Haar slapen die  kloppen. De tranen  die uiteindelijk dreigen  te komen. Geneviève  buigt zich over de  tafel naar Brett.  Haar ogen zijn klein en glanzend als  Mary’s oorbellen. Het  licht is  opnieuw  veranderd, zwak blauw  en koud nu.
	‘Brett,’ zegt ze. ‘Ik begrijp er eigenlijk  helemaal  niets van. Dit kan van alles zijn. Waarom zou het  ons  interesseren? Dit zijn waarschijnlijk wat jongeren  met aanpassingsproblemen?  Niet echt  iets voor  ons.’
	Ze  lijkt ook overeind  te  gaan komen. Maar Brett blijft rustig in zijn stoel zitten.
	‘Ik dacht dat  dat jullie  specialiteit was,’ zegt hij. ‘Om uit te vinden waar jongeren  mee bezig  zijn?’
	‘Zeker, zeker,’ zegt Geneviève vermoeid.  Ze staat nu op, en  kijkt Brett met een gereserveerde en koude blik  aan, ‘… als kan worden aangenomen dat er een  coherente  symboliek bestaat of een activiteit die representatief is voor een groep  of een soort  tendens, maar  dit…’ Ze wijst verstrooid in de richting van de  scheve, slecht belichte foto op  de muur. ‘Dit is toch niets. Gewoon  graffiti en een  gestoord  psychopaatje dat  katten afmaakt.’
	Ze  draait zich naar  Yasmine. ‘Het  symbool is hartstikke leuk.  Als het niet generiek  is, kun je het zeker  aan een  ander bureau verkopen dat het op  een  of andere manier wil gebruiken. Maar wij werken breder.  We willen de grote verschuivingen zien,  niet alleen individuele uitingen.  Niet jouw schuld, darling, maar ik dacht echt dat Bretts  beoordelingsvermogen beter  was.’
	Yasmine draait zich  naar  Brett. Waarom  komt hij niet overeind? Waarom laat hij deze kwelling niet ophouden?
	In plaats  daarvan buigt hij zich  naar beneden en  pakt zijn eigen computer uit  zijn lichte kalfslederen aktetas.  Die is glanzend en onmogelijk  klein. Zonder op enige  vorm van toestemming te wachten, maakt hij Yasmines computer los en koppelt  in plaats daarvan  zijn eigen computer aan de  projector. Een diepgroene golf wordt  zichtbaar op de muur. Kennelijk zijn  bureaublad.
	‘Is dit  echt nodig?’  vraagt  Mark, die al bij de  deur van  de vergaderkubus is. Deze is ook  gecamoufleerd  door  de fluweelzachte eierdozen en onmogelijk te onderscheiden als je  toevallig bent vergeten waar je naar binnen  bent gekomen. Maar  Geneviève is blijven staan en gebaart hem om terug te komen.
	‘Geef ze  een moment,’ zegt ze en wendt zich tot  Brett  en Yasmine. ‘Maar geloof me, een moment  is echt alles wat jullie krijgen.’
Yasmine keert zich naar Brett. Hij ontmoet  haar blik niet maar klikt methodisch door mappen op zijn computer,  totdat hij bij een map komt die Riots heet. Hij  klikt erop en deze  lijkt vier  afbeeldingen te bevatten. De  eerste toont een soort demonstratie. Yasmine kan borden en  spandoeken zien  waarop woorden  zijn geschreven, misschien in  het Frans.
	‘Zo,’ zegt Brett.  ‘Laten we hier  beginnen.’
	Hij  glimlacht  zelfverzekerd en  leunt achterover met zijn  armen gekruist over zijn  marineblauwe colbert.
	‘Dit is  een anti-globaliseringsdemonstratie in Parijs een paar  weken terug. Behoorlijk groot, maar dit soort dingen hebben ze daar  de  hele  tijd. Niets om  echt  groot  belang aan  te  hechten, eigenlijk.’
	Hij gaat naar  voren zitten op zijn stoel, haalt zijn vingers over  de touchpad en  zoomt in  op  een bord helemaal links in  het beeld.
	‘Dit  herkennen jullie misschien wel?’  zegt hij.
	Tot Yasmines  verrassing stelt het symbool op het  bord dezelfde rode vuist  voor als die zij opgestuurd  had  gekregen, tegen een achtergrond van dezelfde vijfpuntige  ster. Ze keert zich  naar Brett,  die rustig naar  haar knipoogt voordat hij de afbeelding  afsluit en een andere opent.
	‘Dit  is in  Williamsburg,’ zegt  hij.  ‘Misschien een halfuur hier vandaan?’
	De foto toont een donker  steegje, omgeven door bakstenen  muren en  beton. Achter  in de steeg,  op  een vuile huismuur, is een rode vuist in een  ster  zichtbaar. Het sjabloon  is veel groter dan op de foto uit  Bergort, misschien  wel een  meter bij  een meter. Brett zoomt in.  Midden in de ster hangt een kat  in  een  strop, vrijwel  identiek aan de kat die Yasmine  net had laten zien.
	Yasmine laat de foto met haar ogen los  en  kijkt naar Geneviève en  Mark. Ze zijn weer gaan zitten  en leunen naar voren over de  tafel  met  roofzuchtige blikken nu, in plaats van milde desinteresse.  Brett klikt  op  de derde afbeelding.
	‘Deze heb ik zelf onlangs  genomen,’  zegt  hij. ‘Bij Bryant Park.’
	De foto toont iets wat onmiskenbaar Bryant  Park is. Opnieuw  de vuist,  gespoten op een van de  muren  van  de metro.
	‘Je hebt  deze  pasgeleden genomen?’ vraagt Geneviève.
	‘Misschien  zo’n drie dagen  geleden,’ zegt hij.  ‘Ik was zelf eerst ook verrast. Maar  weet  je, als je eenmaal bent begonnen  naar iets  te zoeken  dan zie je het overal. Pattern recognition.’
	‘Ik geloof dat ik  het ook  heb gezien,  nu  ik erover nadenk.  Ergens in de metro van  Jersey City,’  zegt Mary  plotseling  en leunt achterover in haar  stoel,  bedachtzaam. ‘Niet de kat. Maar het sjabloon.  Ik ben er vrij zeker  van.’
	Geneviève wendt  zich tot Mark, haar ongeduld lijkt  zich naar  hem te hebben verplaatst.
	‘En jij kent  dit niet?’ vraagt ze. ‘Geen  scout die het heeft gemeld?  Niets?’
	Mark schudt zijn  hoofd, plotseling ook peinzend.  ‘Niet dat ik  me  kan herinneren. Ik zal het opnieuw checken, maar ik ben er vrij zeker van dat  dit  de eerste  keer is dat  we hier  überhaupt over horen.’
	‘Zweden, Parijs, meerdere  malen hier  in New York?’ zegt Geneviève. ‘Een dergelijk simpel symbool? Hoe  is dat mogelijk?’
	Ze  buigt  zich over de tafel  en draait haar tijgerogen  naar  Yasmine.
	‘En iemand heeft jou deze foto’s  gestuurd? Wie?’
	‘Een  oude vriend,’ liegt Yasmine. ‘Iemand die  weet dat ik in straatkunst geïnteresseerd ben.’
	‘En je denkt  dat  je te weten kunt komen waar dit  allemaal  om  draait?’  vraagt Geneviève.  ‘Wat het symbool inhoudt? Wie erachter zit? Via je vriend  in Zweden?’
	‘Ja,’ zegt ze.  ‘Ik  denk eigenlijk  niet dat het meer dan een week kost om uit  te  zoeken waar het om gaat.’
	Geneviève  knikt  en richt zich tot  Mary.
	‘De  eerstvolgende  vlucht naar Stockholm voor Yasmine,’ zegt  ze.
	‘Boek  ons gebruikelijke hotel  daar voor  een week voor haar.’  Ze draait de stoel en kijkt  koeltjes  naar Mark.
	‘En jij zoekt dat  uit in New York, toch?  Een paar contacten  hebben wij ook nog  wel? Ik bedoel, dit  is immers ons werk,  nietwaar?’
	Mark  schudt zijn hoofd, plotseling in verwarring.  ‘Zo verdomd  vreemd,’ mompelt  hij.  ‘Dit soort dingen missen  we niet.’
	Een zachte klop op de deur onderbreekt Marks introspectie. ‘Ah!’ zegt Geneviève en komt overeind. ‘Gretchen.’
Gretchen blijkt een blonde arts  van middelbare leeftijd te zijn in spijkerbroek en een bordeauxrode  sweater waar met grote  letters  Notre Dame op staat.  Ze arriveert  met  een enorme  tas met ehbo-artikelen, genoeg voor een hele ambulance. Gretchen  is niet geïnteresseerd  in Yasmines  warrige  verzekeringen dat het prima met haar gaat,  maar brengt een verkoelende  zalf aan rond haar ogen  en wangen en  slaagt er  zelfs in om  haar  over  de gewonde voet te  laten  vertellen.
	Wanneer Gretchen hen na twintig minuten weer verlaat is Yasmine ingezwachteld  en  opgelapt. Alleen zij en Brett zijn  nog in de vergaderruimte en ze voelt zich  als Malik,  de beige  speelgoedhond die  ze van haar Kroatische buren  kreeg toen ze klein was,  de hond  die ze nooit uit het oog liet. Malik was zorgvuldig aan elkaar  genaaid, had nieuwe knopenogen en een  staart die  er steeds  maar  af  bleef  vallen.  Elke  keer dat hij kapotging raakte hij meer vulling kwijt totdat  hij alleen  nog  maar pluche  en draad was. Zo  voelt ze zich nu – niet meer lekkend, maar pluche  en  draad  en verder niets.
	Brett  tovert een  glas tevoorschijn dat hij voor haar neerzet en  voor de  helft met mineraalwater vult.
	‘Gaat het nu beter?’  vraagt hij.
	Yasmine  doet alsof ze  het glas  water niet ziet.
	‘Wat  gebeurde er net  in vredesnaam?’ vraagt ze. Brett glimlacht en helpt haar  overeind,  ook  al is dat door  Gretchens goede zorgen helemaal niet nodig. ‘We hebben het er op weg naar  het vliegveld wel over,’ zegt hij tevreden lachend.
En dan zit  ze onderuitgezakt in het leer van Bretts enorme  wagen en ze rijden over Atlantic Avenue via Queens  naar jfk. Ze voelt de creditcard die ze zojuist bij Shrewd &  Daughter  van Mary heeft  gekregen tegen haar  heup wrijven door de dikke stof van  de Engelse rok. Het  is  haar winnende lot  en ze kan het nauwelijks geloven. Ze is onderweg. Alles  wat gebeurd is, is naar de achtergrond verdwenen, al Davids shit,  alles daarvoor, alle keren dat  ze  uit elkaar gingen  en  al het bedrog.  Niets van dit  alles speelt nog  een rol.  Fadi  leeft  misschien  nog  en ze zal hem vinden.  De creditcard  is het bewijs dat  ze  de kans  heeft om  dat te doen.
	‘Maak er verantwoord gebruik van en bewaar  de bonnetjes,’ had Mary  gezegd en geknipoogd en haar  stem laten  zakken. ‘Maar wees niet te voorzichtig.’
	Haar  voet voelt zacht en omzwachteld, zelfs haar  slaap doet geen  pijn meer, iets  wat ze waarschijnlijk aan  een van Gretchens roze pilletjes te danken heeft.
	‘Ozone  Park,’ zegt Brett  en  trommelt tevreden met zijn  handen op het lichtbruine leer van het stuur.
	‘Ik  heb die naam altijd geweldig  gevonden.’
	Yasmine kijkt door  het raam  naar  de stoffige nagelsalons, de  plastic zakken die over het  braakliggende terrein  vliegen, de  multiplex platen voor de ramen van  de  haveloze houten huizen, de slijterijen.  Het voelt ver van Bretts wereld  en dichter bij  die  van haar.
	‘Wat gebeurde daarnet in hemelsnaam?’ vraagt  ze  en  wendt  zich af van de uitlaatgassen  en de dichtgetimmerde  budgetwinkels en naar het  leer en de  houten details –  en Brett.
	‘Wat gebeurde er tijdens  de meeting?’ vraagt hij.
	‘Wat anders?’
	Hij moet  lachen  en trommelt weer op het  stuur.
	‘O,’  zegt hij. ‘Gewoon wat Brett magic, dat  is alles.’
	‘Hoe ben je  aan die foto’s gekomen? Wist je  hier al van af  voordat ik  je mijn foto’s stuurde? Dat  was maar vierentwintig uur geleden.’
	Hij  kijkt naar haar van opzij, een  glimlach  rond  zijn mondhoek.
	‘Vierentwintig  uur is alles  wat ik nodig heb, baby. Meer dan ik nodig heb, eigenlijk.’
	Ze  stoppen bij een  rood  licht en  hij draait zich  naar haar toe.
	‘Je denkt dat de foto’s echt waren?’ vraagt hij.
	Yasmine schudt  haar hoofd en probeert om de middag,  de afgelopen  dagen, en alles  op zijn  plaats  te  laten vallen.
	‘Ik begrijp er niets van,’ zegt ze. ‘Echt niets.’
	Hij drukt zachtjes het  gaspedaal in en ze bewegen weer voorzichtig  over de  gebarsten weg.
	‘Je stuurde me die foto’s,’  zegt  hij.  ‘En ik  begreep  meteen  dat het  niet genoeg was.  O mijn God, Yasmine,  ik  vroeg  je  toch je goed  voor te  bereiden?’
	Hij kijkt haar  aan met iets geïrriteerds in zijn blik.
	‘Gelukkig  had  ik  er geen vertrouwen in dat je dat  zou  doen en  heb ik  zelf wat in elkaar geflanst. Het  zijn  geen losers. Ze verkopen  trends. Hun  cliënten betalen  bakken  met  geld om iedereen  een  stap  voor  te zijn  als het  gaat om waar de jeugd nu  weer  mee komt. Zodat de cliënten hun  producten en campagnes erop  kunnen aanpassen en het  lijkt alsof  zij de  trend zelf gecreëerd  hebben. Maar wat is het wat Shrewd & Daughter  echt verkopen? Niets!  Gewoon spiegels en rook. Het zijn hustlers. Rijke  en succesvolle  hustlers, dat  wel. En  je weet wat ze zeggen: “Als je een  ‘hustler’ wilt ‘hustlen’, moet je het naar het volgende niveau  tillen.”’
	Yasmine volgt met haar blik het verkeer  over het  versleten  beton  voor hen.
	‘Dus, wat heb  je gedaan? Gefotoshopt?’
	Brett haalt zijn schouders op, trommelt blij  op het stuurwiel.
	‘Nou, wat moest ik dan doen? Dat wat je  me stuurde was niet genoeg voor hen om een project voor  je op te  zetten, zoals je  gemerkt hebt. Dat was vanaf het begin wel  duidelijk.  Ik heb je  foto’s  naar een  van mijn cliënten  gestuurd die foto’s bewerkt  en hem gevraagd om  het een beetje op te blazen. De  plaatjes  in een andere context te  plaatsen.  Niets bijzonders eigenlijk. Hij  was me nog  wat verschuldigd,  en ik weet  immers wat  ze  willen. Hetzelfde wat  iedereen wil in deze branche: trends,  nieuwe dingen die  op hetzelfde  moment op verschillende  plaatsen tegelijk opduiken. Liefst een Amerikaans oogpunt, en  het allerliefst iets waar ze meteen aan kunnen relateren.  Zoals Manhattan. Ze  willen  rebellie  en jeugdigheid.  Iets wat een beetje gevaarlijk is,  maar niet te gevaarlijk. Ze zijn op zoek naar  een manier  om geld  te  verdienen  aan deze  zomer van opstand,  de globaliseringsweerstand en al die  shit. En dat symbool was eenvoudig genoeg. Die kat was een beetje smerig misschien, maar het gaf het een beetje edge. Ze houden van een edge.’
	Hij lacht en leunt achterover.
	‘Voilà, zoals jullie Europeanen zeggen,’ zegt hij.  ‘Nu heb  je  een week  om te doen  wat je  wilt. Maar je bent wel verplicht  me  iets  te sturen  na alles  wat ik gedaan heb.’
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Londen 
zondag  16 augustus 2015
Vanaf de verhoogde  spoorlijn  uit de richting  van Gatwick ziet Londen er nog steeds uit  als de  toekomst, de  horizon vol  met diamanten  en kobalt, wolkenkrabbers,  gedraaid en zelfverzekerd, glinsterend in de vroege avondduisternis. Maar onder het  silhouet van  de toekomst slingeren  nog steeds de straten en steegjes als de trappen van Zweinstein, voortdurend  in een andere richting dan die  je  beloofd  was. Overbevolking en vuil en  smog. Bleke gezichten in het gele  licht van de bus naar huis en een zak chips als avondeten.  Onderbetaalde  Oekraïners en Grieken die aan  de  kant springen voor de  Chinese limousines. Londen  is Dickens geremixed  door een oligarch.
	Klara  Walldéen zit bij  het raam en voelt hoe de stad over  haar heen  spoelt, hoe die haar grijpt  en haar weer tot  de zijne  maakt, hoe  die erin slaagt  door haar slapen, haar schedel en haar skelet heen te dringen. Hoe die haar hart doet overslaan.
	Het voelt als een opluchting om terug te zijn. Drie dagen bij  haar opa en oma in de archipel is precies  wat ze nu  aankan, geen seconde langer. Ze moet haar best  doen om stil  te zitten,  vechten om in de stoel te blijven, terwijl haar grootmoeder  zorgvuldig kookkoffie in de dunne  mooie  kopjes schenkt en de  versgebakken kardemombroodjes neerzet. Het is alsof haar lichaam het niet meer  kan verwerken, alsof haar  hersenen  te snel zijn voor Aspöja,  en vandaag had ze de  seconden  geteld totdat het tijd was voor  de  jacht  op watervogels met opa heel vroeg in de ochtend. Ze had  het nodig, zo had het  gevoeld, de concentratie  en de anticipatie, de rust  en  de explosie. Maar al op de  heenweg in de boot, met grootvaders basset Albert helemaal in de boeg met de ogen klein en  verwachtingsvol in de  wind, had ze het onbehagen voelen groeien met elke rots die ze voorbij voeren,  met elke kleine rimpeling op de kalme, schitterende  zee. De herinneringen aan die  Kerstmis ruim anderhalf  jaar  daarvoor  spoelden zoals  gewoonlijk over haar  heen,  daar tussen de rotsen en  eilanden. De  storm die over het smokkelaarseiland  raasde,  waar zij en Gabriella als een soort lokvogels in Bosses oude schuur hadden gezeten  en helemaal in het ongewisse  op een groep moordenaars hadden zitten wachten.
	En  vóór die  tijd.  Brussel en Parijs. Mahmoud, die haar had  opgebeld met  een stem  zo anders dan ze zich  die herinnerde van Uppsala.  Hoe boos ze  op hem  was  geweest.  Moody, haar eerste liefde. Misschien haar  enige ware liefde,  degene die  haar had verraden,  maar  die terugkwam  om haar te vertellen waarom,  en dat  hij haar weer nodig had.  En  later, die avond  dat het sneeuwde  in Parijs. Ze herinnert  zich  nog  steeds  de  geur van de wijn die over  de vloer van de supermarkt stroomde. De  geluidloze kogels  die hen plotseling om de  oren  vlogen. Mahmouds zware hand  in de hare voordat  ze besefte dat hij  geraakt was. Het kleine,  ronde gat in zijn  voorhoofd. Het bloed dat zich  over de koude vloer verspreidde.  De  seconde  dat ze besloot te vluchten, om hem  achter  te laten,  om te overleven.
	En dan, enkele  dagen later,  de  Amerikaan die  plotseling  op de deur bonsde midden in de storm daar tussen de eilanden van de St. Anna-archipel.  De  man die haar vader was, hoe  moeilijk dat  woord ook was om te  aanvaarden.
	Binnen een tijdsbestek  van een  paar dagen  had ze de  liefde  van  haar leven  en  haar onbekende vader voor haar ogen en in haar armen zien sterven. Hoe word je weer  jezelf na zoiets?
Opa had het ook aan haar kunnen zien, voelde het  aan de sfeer om  haar heen, en toen hij  de boot bij een van de eilandjes had aangelegd waar  ze altijd naartoe gingen  op dit soort ochtenden zo lang als  Klara  zich kon herinneren, had  hij zijn arm om  haar  heen  gelegd en haar naar zich toegetrokken. ‘Hoe is het eigenlijk met  je, Klarameisje?’ had hij gevraagd.
	Maar op dat moment kon ze er niet  tegen. Ze kon het niet  verdragen  dat hij bezorgd  was. Hij en oma hadden zich genoeg zorgen om haar gemaakt  de afgelopen jaren. Ze  hadden haar de eerste  paar maanden veel te veel  in bed zien liggen in haar  oude kamer, en daarna te veel  aandacht gegeven  toen ze Mahmouds  dissertatie  over oorlogsmisdaden had  overgenomen en afmaakte. Ze  had gezien hoe trots ze waren toen  die onder  zowel haar als Mahmouds naam zou worden gepubliceerd,  maar  ook toen voelde ze  vooral  schaamte over het feit dat  het niet echt haar werk was. Ze kon  het  gevoel niet loslaten dat het was  alsof ze het  van Mahmoud  had gestolen,  het uit zijn dode  handen  had getrokken  en  gepresenteerd had als haar eigen werk.
	En  ze kon niet van het idee afkomen dat iedereen heel voorzichtig  met haar  omging. Lysander – Mahmouds promotor – die  erin  geslaagd  was  om haar ervan te overtuigen  dat  haar naam op de dissertatie moest staan;  dat  ze  deze veel meer  geredigeerd  en herschreven had dan de meeste coauteurs. Het was  waar, ze had bijna een jaar lang  twaalf uur per dag gewerkt om het voor elkaar te krijgen. Toch kon ze  niet van het gevoel afkomen  dat het om diefstal  ging. En ze  kon  zich  niet verzoenen met het feit  dat iedereen  haar in de watten legde, voor haar zorgde. Het voelde alsof iedereen wist wat ze had meegemaakt, maar dat  niemand besefte dat zij degenen  die  gestorven waren had moeten beschermen. Waarom  waren ze allemaal zo aardig  voor haar? Waarom  gaven ze haar een speciale behandeling?
	Zoals Charlotte  Anderson Feldt, die  haar  de  PhD-plek in Londen gaf  en ervoor zorgde  dat ze  een beurs kreeg  om Mahmouds dissertatie af te ronden op  de  perfecte  locatie  in Londen. Of Gabriella,  haar beste vriendin, die haar uit haar  bed had getrokken en haar  ervan  overtuigde dat ze  weer  aan  het werk  kon.
	Ze  had al  deze hulp en dit geduld van  iedereen niet  verdiend.
	Dus schudde ze haar grootvaders arm van  zich  af en zond hem een trillerige,  holle  glimlach.
	‘Het is niets,’ zei ze. ‘Gewoon een  beetje moe. Het is  vroeg. Kom op, dan zoeken we ons plekje.’
	Toen  ze omhoog begon  te lopen naar  hun  gebruikelijke plaats kon ze  opa’s  ogen in haar rug voelen.  Ze voelde zijn ongerustheid  en nieuwsgierigheid en  bereidheid  om te helpen  en  het  maakte haar boos. Ze wilde zich alleen  maar omdraaien  en  tegen  hem schreeuwen, en  tegen hen allemaal schreeuwen:  Laat me verdomme eens met rust!  Ik  ben niets  waard. Ik ben een verrader,  een moordenaar! Iemand  die helemaal niets weet. Laat me nou! Hou op  met  van me te  houden!
	En toen ze eenmaal  op hun plek aangekomen  waren en stil  en  onzichtbaar tussen de struiken zaten met de zee  glinsterend voor  hen in  de  vroege  ochtendzon, kreeg ze  geen rust.  Zelfs dat niet, zelfs niet  hier,  midden tussen alles waar ze altijd  meer van had gehouden dan van wat ook.
	Maar toen begon Albert te blaffen en even later  ritselde het in het riet  en zes houtsnippen fladderden omhoog, de baai uit. Daar, op dat moment, alleen op dat moment, trok  alles even op, en liet Klara  met rust, zonder geschiedenis of toekomst.  Ze richtte de buks,  bleef hem in positie houden totdat ze  zeker was,  en haalde  de trekker over. Eenmaal, tweemaal.  De terugslag  trok als een golf  door haar  heen  en haar hoofd werd licht en helder.
	Maar  al toen ze de buks liet  zakken was de geweldige leegte  verdwenen.
	Albert  kwam terug met de houtsnippen  in  zijn  bek en grootvader klopte haar  goedkeurend op de schouder. ‘Schieten, dat  kun je, Klara.’
	Hij  haalde de vogels uit de bek van  Albert en gaf hem wat klopjes  en een snoepje uit de zak van zijn oliejas.
	‘Tijd voor een kopje koffie?’ vroeg hij  en draaide zich glimlachend om naar Klara.
	‘Heb je koffie met  brandewijn bij  je?’ vroeg  ze en  had er onmiddellijk spijt  van. Hij keek haar aan met een nieuwe ongerustheid in zijn ogen.
	‘Daar is het een  beetje vroeg voor,  vind je niet?’
	Klara legde het geweer over  haar  schouder en begon richting de boot te lopen.
	‘Dan kunnen we  net zo goed maar gaan,’ had  ze gezegd.
Ze  springt  uit  de  trein bij Black Friar’s en  krijgt een black cab te  pakken. Ze heeft vanavond niet de energie voor  de  rompslomp met de  metro of bus.
	‘Shoreditch,’ zegt  ze.  ‘Navarre  Street.’
	Ze proeft de rodewijnsmaak in  haar  mond,  houdt van de wrangheid, en hoe het zal voelen  om een sigaret te nemen zodra  ze de taxi uit is.
	Ze had een glas wijn op de luchthaven gehad  en vervolgens een flesje in het  vliegtuig  dat ze langzaam had leeggedronken zodat  ze de  schande kon vermijden er  nog een  te  hoeven bestellen. Het  was zondag, en ze  had  zaterdag de  hele  dag en halve  nacht op Aspöja  zonder een enkel glas aan het rapport gewerkt. Het zou morgen een lange dag worden,  dus had  ze vanavond wel een glas verdiend.  Slechts eentje  maar, of twee. Het was immers nog geen zeven uur.
	‘Trouwens,’ zegt ze tegen de chauffeur. ‘Weet u  café The Library  te  vinden? Op Leonard  Street?’
The Library  is halfvol als Klara er arriveert en dat komt  haar  perfect uit.  Het  zal binnenkort  toch wel  druk  worden. De  zondagen  zijn als  elke andere  dag voor de  freelancende clientèle van de bar. Barman  Pete knipoogt naar haar wanneer  hij  haar in  het oog  krijgt, en ze gaat bij  de bar staan en  wacht  totdat hij klaar is met het inschenken  van lokaal geproduceerde ipa voor twee ‘mannen met een baan  in de  creatieve sector’ met  baard,  gestreepte shirts en baggy shorts.
	‘Hoe gaat ’t,  Klara?’  vraagt  hij en zet een  wijnglas voor haar neer  op de  bar,  terwijl hij zich bukt om de fles rode  wijn te  pakken. ‘Prima. Ben  in  Zweden geweest  in het weekend. Net  terug.’
	Ze knikt in de  richting van de koffer  op wieltjes en de laptoptas die naast haar op  de grond staan.  Pete vult haar glas  en wuift afwerend als ze naar  haar portemonnee tast in haar  handtas.
	‘Die is van het huis.  Cool dat  je direct vanaf de luchthaven  hiernaartoe  komt.’
	Hij zwijgt  en kijkt haar aan met  een andere blik.
	‘Blijf je  hier tot  één  uur,  dan bied ik je een glas bij  mij thuis aan.’ Klara neemt een slok wijn en kijkt naar  zijn warrige, blonde haar, zijn  helderblauwe ogen, en zijn sleutelbeenderen en schouders die duidelijk door zijn grijs gemêleerde dunne t-shirt te zien zijn. Ze herinnert zich, of slechts een  klein  beetje,  drie  dronken,  onhandige  en  onbevredigende nachten bij  hem thuis  de afgelopen weken.
	Ze schudt haar hoofd.
	‘Vanavond niet, Pete,’  zegt ze.  ‘Maar  bedankt voor de wijn.’
Tegen  tienen is de bar aardig  op  gang en Klara ook. Hoeveel heeft  ze  gedronken?  Blijkbaar meer glazen  dan ze in  ieder geval van plan was  geweest  en  met elke  slok wijn  voelen  haar  hersenen  leger en lichter. Met elk glas wordt het makkelijker om  te ontspannen,  het verleden te laten gaan,  om het werk  en de  stress en  alles  los te laten. Maar  vanavond moet ze haar  limiet hebben gemist  want ze voelt hoe haar hoofd  draait en hoe ze spijt heeft van het  laatste  glas. Zo verdomd amateuristisch.
	‘Ik denk dat  ik…’ zegt ze tegen  de donkere fotograaf met  wie ze tot drie minuten daarvoor  onbevangen flirtte.  ‘Ik  denk  dat ik moet gaan.’
	Hij kijkt verrast, alsof ze  een grapje  maakt. Hoe heet hij ook alweer – Martin? Niet dat  het  ertoe doet.
	‘Ik  moet  naar huis,’  zegt ze, en is opgelucht dat ze niet met  dubbele  tong praat.
	Eerst de tassen  en dan  frisse lucht.
	‘Ik kan  je naar huis brengen,’ zegt de  man die misschien Martin heet.
	Klara  schudt alleen haar hoofd en wuift afwerend met haar hand. ‘Ik woon  om de hoek,’ zegt ze. ‘Ik red me wel.’
	‘Kan ik je dan op  Facebook toevoegen?’ roept hij haar na wanneer Klara tussen de gasten door naar buiten manoeuvreert, de nog warme Londense avond in.
	De lucht is drukkend  en  ruikt naar  uitlaatgassen en frituurolie. De afgelopen weken zijn tropisch geweest en Klara  voelt hoe haar hoofd steeds sneller draait. Als test  doet ze een paar  stappen en ontdekt  dat ze niet echt  in een rechte lijn  kan lopen en het  voelt alsof de gebouwen bewegen aan de rand  van haar  gezichtsveld.
	Langzaam begint ze zich naar  huis te  bewegen en voelt  de  angst  voor de volgende dag toeslaan.  Verdomme, moet ze morgen  dan net  een kater hebben? Wat is dit stom. Ze  steekt  schuin over,  een van de kleine  straatjes  in die naar de  Great Eastern Street leiden, en ze is nog  maar  een  paar meter  ver als ze  denkt dat ze voetstappen achter zich hoort. Ze stopt en draait  zich om. Niets.  Het was waarschijnlijk gewoon de koffer op wieltjes en  de drank. Plotseling wordt ze  overvallen door een vermoeidheid en  ze  begint weer  te lopen, versnelt  haar stappen, opgelucht dat ze nog geen tien minuten verderop woont.
	Maar zodra ze zich weer begint  te bewegen, hoort ze  de voetstappen opnieuw. Nu is ze  er  zeker  van en ze werpt  een blik  over  haar schouder  zonder te blijven  staan. De steeg is donker  en  bestaat uit  haveloze bakstenen muren vol graffiti. Door de roes voelt het alsof het beton langzaam heen en weer schommelt. Maar midden op het  asfalt, tussen de gevels, ziet ze het silhouet van  een man. Hij stopt wanneer  ze hem  ziet. Zij stopt  ook.
	‘Martin?’  zegt ze.
	Het  beton draait om haar heen, en  ze heeft moeite haar ogen  te focussen. De man zwaait  met zijn armen en  zegt niets. Klara voelt hoe ze struikelt, hoe ze  een paar stappen  naar voren doet en  neerhurkt. Het  suist en fluit om haar heen. Het asfalt  onder  haar lijkt  wel  een zee, het beton als de  rotsen in de archipel.  Golven  om haar heen die bewegen,  ademen en schommelen alsof ze nog in haar grootvaders  boot zit. Ze draait weg van al het bewegende  en  vergankelijke, probeert zich  te  concentreren terwijl ze de misselijkheid  voelt toenemen. Maar het is tevergeefs.  De rode wijn en de  nootjes die ze heeft gegeten komen omhoog  en ze  moet overgeven, waarna ze  zich op  haar zij rolt en haar ogen sluit. In een ander universum dat  zich buiten haar  oogleden  ontvouwt, hoort  ze een  fluisterende stem en voelt ze handen  die aan haar trekken en sjorren. Dan wordt  het  donker. Helemaal warm, stil en  zwart.
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Stockholm  
maandag 17 augustus 2015
Het  is ochtend in Stockholm, begrijpt Yasmine  wanneer ze de taxi  voor hotel Story op Riddargatan betaalt. De klok op haar mobieltje geeft aan dat het ochtend is, maar haar lichaam  heeft  het  opgegeven en zichzelf  volledig  buiten wereldse  tijd gesteld. Dertien uur tijdverschil tussen  Tokio en New  York. Nog eens  zes tussen New York en Stockholm.  Ze voelt zich zwaar, maar ook vluchtig, gelijke delen lood  en helium.
	Heel even houdt ze  haar adem in wanneer de taxichauffeur  de  kaart  door het apparaat haalt. Het  is de eerste keer  dat ze  die gebruikt en  omdat de vergadering en de laatste  paar dagen in New York als een droom aanvoelen, is ze  er niet zeker van of het  zal werken.
	Maar de kaartlezer accepteert de code en  ze  wankelt naar  buiten,  de zwoele nazomerochtend  in, en via de geautomatiseerde  receptie naar haar, volgens de website, ‘bohemian’ kamer waar ze zich meteen op de lakens laat vallen, zonder haar  schoenen uit te doen.
Als ze wakker wordt, valt het  licht  vanuit  een andere hoek door de dunne  gordijnen en ze  draait zich om om op haar mobiele telefoon te checken  hoe  laat het  is. Even na twaalven. Ze heeft twee uur geslapen, maar het voelt  als een  hele nacht.  Niettemin zit haar hoofd vol zand en is haar lichaam onrustig. Het is vreemd om terug te zijn, ook al  voelt deze hotelkamer  met zijn onbehandelde ruwe muren en minimalistische decor niet als Zweden, in  ieder geval  niet  haar Zweden. Ze staat  op en  gaat  naar het raam en kijkt uit over Riddargatans bourgeois modernisme  en fin  de sièclestijl, tot  aan  het metrostation  van  Östermalmstorg  en Birger Jarlsgatan. Ook niet haar  Zweden.  Maar ergens daarbuiten moet Fadi zich bevinden, denkt ze.
	‘Ik kom, habibi,’  fluistert  ze zachtjes. ‘Verdwijn niet opnieuw.’
	Ze doet  de  gordijnen dicht  en gaat naar de badkamer. Het gezicht in  de spiegel doet haar terugdeinzen. De  rechterkant van haar  oog  is opgezwollen en een fel  paarse  zonsondergang straalt uit naar  haar slaap. Geen wonder dat Brett op jfk een goedkope,  grote zonnebril voor haar  had gekocht.  Tegelijkertijd is  ze  blij met haar oog,  blij  met de aanhoudende, kloppende  pijn,  blij  met wat  de  zwelling met haar  gezicht  doet, wat die met haar  doet. Het is concreet  en ondubbelzinnig, een ets,  een duidelijk  en  eenvoudig  symbool om naar  terug te keren wanneer de gedachten en  de wroeging en twijfels  komen opzetten. Ze  haalt haar  telefoon tevoorschijn en vangt haar gezicht zo  dichtbij als ze kan in  de zoeker van de  camera  en  drukt op het knopje. Nooit weer.
Zittend op het bed opent ze opnieuw het  bericht van  haar moeder. Ze kijkt naar de donkere foto van Fadi, draait en  keert  hem. Probeert om de pixels meer  bij elkaar te krijgen  zodat  ze door  de wazige duisternis heen kan kijken. Het  is hem, denkt  ze.  Het moet  hem zijn. Ze klikt  de foto weg, maar aarzelt  even voordat  ze het berichtje van haar  moeder sluit. Hoe lang geleden is het dat ze een van hun ouders  heeft gesproken? Vier  jaar  sinds ze wegging, maar  ze wisselde  daarvoor ook jarenlang nauwelijks een woord  met hen.  Ze hield  zich  op afstand wanneer ze  thuis waren en  zorgde dat ze naar  huis  kwam als ze weg waren,  wanneer  ze wist dat  alleen Fadi er was. Alles wat ze zich herinnert  zijn  hun vermoeide gezichten, hun  afkeurende blikken, hun harde woorden en vuisten. En nu? Ze  schudt haar hoofd. Morgen.  Eerst is er iemand  anders die ze moet zien.
Langzaam scrolt ze door haar  Zweedse adressenlijst. Zoveel  namen  van mensen waarvan het zo lang geleden is dat ze met hen in  contact  was. Mensen die haar hele wereld waren, met  wie  ze  samen  opgroeide.  Parisa en Q, Malik en  Sebbe, Bilal, Red,  Soledad,  Henna, Danny,  Amat. Wiskundelessen en het jongerencentrum totdat dat dicht  ging, wiet in de speeltuin, de  hoge mast in het  bos  achter Valgatan waar ze  in klommen totdat ze de  sterren konden  raken en duizelig werden  van  de hoogte.  De drinkgelagen bij José en Mona toen hun  ouders in Chili  waren en hun oom in het ziekenhuis belandde, het rondhangen  op het plein en het stiekem met  de ventilator aan roken bij Mirjam.  En later de studio,  maar daar blijven haar gedachten hangen. Het maakt niet uit. Ze haalt diep adem. Er zit  niets anders op. Ze moet  de confrontatie aangaan. Ze bladert door  de namen in haar  telefoon totdat  ze  vindt  waar ze  naar  op zoek is.
Hij  antwoordt  bij de  eerste keer overgaan, moet  met  de telefoon in zijn hand  hebben gezeten.
	‘Yo,  Igge.’
	Yasmine onderdrukt de  impuls om op te  hangen. Ze dwingt zichzelf rustig adem te halen en  zich te vermannen.
	‘Ignacio,’ zegt ze.  ‘Ik ben  het. Yazz.’
	Het  wordt stil  aan  de andere kant.
	‘Ik weet het,’ zegt ze. ‘Het  is een tijdje  geleden. Ik…’
	‘Waar ben je?’ vraagt hij.
	Zijn stem is zoals  ze zich die  herinnert.  Groot en vol ruimte. Mogelijk om  in  te verdwijnen.
	‘Ik ben weer terug. In Stockholm.  Waar  ben jij?’
	Hij  lacht.
	‘Ey, wat denk je?  Ik  ben waar ik  altijd ben,  man.  Ik ben hier niet de international, hè?’
	‘Ben  je aan het werk? Op  dezelfde plek?’
	‘Zoals  ik  al zei, Yazz, same old, same old. Maar jij? Jij bent nu  in  Stockholm?’
	Hij klinkt verbaasd, overrompeld. Geen wonder.
	‘Ja,  ik ben in  Stockholm. Net  vanochtend  aangekomen.’
	Het wordt stil aan de andere kant.  Het  is zo  lang  geleden. Het is zo lang stil geweest. Ze weet dat het nu op  haar aankomt.
	‘Ik wil je  graag zien, Ignacio,’ zegt ze.
	Hij aarzelt en zucht.
	‘Ignacio?’ zegt hij  uiteindelijk. ‘Alleen  jij noemt  me zo, sis. Dat weet  je.  Oké, waar wil je afspreken?’
	‘Ik  kan je  mee uit eten nemen, dat is het minste wat ik  kan doen, toch?’
	‘Jij gaat  mij trakteren?  Dat  zal de eerste keer zijn. Maar zeker weten. Ik ben  aan het  werk in  de stad.  Om  vijf uur bij  Flippin’ Burgers? Voor  de  drukte uit. Je  weet waar het is?’
	‘Ik kan  het  waarschijnlijk wel vinden,’ zegt  ze.  ‘Zie je  daar.’
Vasastan is rustig en  vreemd loom. De zomer heeft lang geduurd en ook al is  de vakantie voorbij, de luiheid  lijkt  te  blijven. Single dertigers  die in hemdsmouwen van  hun werk naar huis slenteren, een vader met ouderschapsverlof  met  de kinderwagen  in de ene  hand en  een  kopje koffie in de andere  loopt  voorbij. Het  verkeer kruipt voort. Yasmine  ziet de brede  rug van Ignacio  bij een  van  de tafels op  het terras  van  Flippin’ Burgers  op Observatoriegatan zodra  ze  de hoek van Upplandsgatan om is. Zelfs van achteren  en van  veraf  doet  Ignacio zijn omgeving kleiner lijken  dan die is, alsof  de verhoudingen niet helemaal kloppen.
	Hem terug te zien  maakt haar weemoedig en ze loopt met opzet langzaam  over de stoep om het weerzien zo lang mogelijk uit te stellen. Het  is vier jaar geleden dat  ze zonder een woord verdween. Pas nu ze  daadwerkelijk  weer in Stockholm is beseft  ze hoe ver weg ze was.  Hoe ver weg ze  misschien nog is.
	‘Ignacio!’ zegt  ze met geforceerde achteloosheid  en glijdt naast hem op het bankje. ‘Que pasa?’
	Hij  draait zich  naar haar  toe en  dreigt  de hele  picknicktafel te  kantelen met  zijn snelle beweging. Zijn kaalgeschoren  kruin is verborgen  onder een  blauwe Knicks-pet en hij heeft  zijn baard laten groeien, donker  en  dik, hoekig  geknipt. Het doet  hem er ouder uitzien  dan zijn  vierentwintig  jaar.  Hij  is direct vanuit zijn werk gekomen en draagt nog steeds zijn  blauwe werkbroek  en  een wit t-shirt met  de naam  van het  verhuisbedrijf waar hij voor werkt op  de  rug.  Yasmine wordt  door een golf van oude liefde overspoeld.
	‘Yazz!’ zegt  hij en  slaat zijn enorme armen om haar heen. ‘Fuck, dat is nogal even  geleden.’
	‘Vier jaar,’ zegt  ze. ‘De tijd gaat snel.’
	Hij zegt niets, maar laat haar voorzichtig  uit  zijn greep los  en houdt haar met zijn  enorme handen vast om haar schouders,  terwijl hij haar  inspecteert.
	‘Jee, wat  ben je mager, Yazz. Eet  je  niet  meer, ofzo?’
	Yasmine haalt  haar schouders  op en  glimlacht. Ignacio  schudt bedaard  zijn hoofd  voordat hij haar schouder loslaat  en voorzichtig haar  grote zwarte  zonnebril af doet. Zijn ogen versmallen  en zijn mond  knijpt zich samen tot een streep als hij de  zonsondergang boven Yasmines slaap ziet, maar voordat hij iets kan  zeggen maakt ze zich  van hem los, pakt  haar zonnebril  uit zijn  hand en zet die  weer op.
	‘We  kunnen maar beter bestellen voordat alle Suedi’s komen,’ zegt  ze. ‘Wat wil  jij?’
Drie kwartier later  hebben ze hun hamburgers naar  binnen  gewerkt en Ignacio is  halverwege  zijn tweede Cookie Dough milk­shake, aangevuld met  twee shots Jack  Daniel’s. Yasmine neemt een slok  van  haar Stockholm ipa (‘Je bent nu thuis, Yazz, tijd  om  iets lokaals te  drinken,’ had  hij haar poging om een Amerikaans biertje te bestellen afgewimpeld)  en leunt  achterover in het bankje. De  alcohol heeft haar op  de een of  andere manier  tot  rust gebracht, de jetlag teruggebracht  tot een vaag geruis  op de achtergrond. De avond is nog steeds  warm en de lucht helder,  licht en eindeloos.
	Ze hebben een  deel  van  de afgelopen vier jaar  besproken. Wie er nog over is. Wie een cd heeft  uitgebracht. Wie  er verhuisd is, dood is of vast zit.  Heel even vergeet Yasmine bijna al  het andere. Haar oog en David, New  York en Shrewd  &  Daughter. Ze vergeet bijna Fadi en haar ballingschap,  en het is zo’n opluchting om  gewoon achterover te leunen,  een biertje te drinken  en  te luisteren  naar nieuwe  versies van dezelfde oude  war stories en legendes. Heel even voelt terug naar huis komen  echt  als thuiskomen.
	Maar ze  weet dat ze er alleen maar omheen aan het draaien  zijn en dat het zo niet kan blijven  doorgaan, en ten  slotte zwijgen ze  en kijken  over de  bijna lege straat uit. Over de kasseien en de jugendstilgevels. Na een  paar seconden keert Ignacio terug naar  haar, en kijkt haar  aan  met een andere blik.
	‘Ik  heb het  gehoord van  Fadi,’ zegt hij kalm.  ‘Ik vind het echt erg voor je, Yazz.’
	Yasmine  knikt alleen en kijkt  naar haar bier.
	‘Ik zweer  het,’ gaat  Ignacio verder. ‘Ik wist niet dat het  zo  ver was gekomen.  Je zag  hem  nooit meer  in  het centrum. Had ik geweten…’
	‘Ik weet het,’ zegt Yasmine.  ‘Ik weet het, Ignacio.’
	Ze legt haar hand op de zijne, maar  kijkt hem  niet  aan.
	‘Het komt door  mij,’  zegt ze zachtjes. ‘Niemand  anders. Ik ben  degene die is weggegaan.’
	Ze draait zich naar Ignacio, zet haar zonnebril af en kijkt hem  in de ogen.
	‘Het  was hartstikke  fout,’ zegt ze. ‘Om  zo met  de situatie  om  te gaan en er zonder een woord vandoor te gaan.  Het was  zo fucking  verkeerd, Ignacio. Tegenover Fadi en jullie.’
	Nu is het  Ignacio’s beurt om zijn blik af te wenden en die  over de stoffige stoep te laten gaan.
	‘Je bent  me niets verschuldigd,’ zegt hij en haalt zijn schouders op. ‘Het was al uit tussen  ons,  toch?’
	‘Maar  om er zo vandoor te gaan?  Dat  had je  niet verdiend. Ik heb  je in mijn hoofd zoveel e-mails geschreven, maar ik heb ze nooit verzonden.’
	Ignacio keert  zich  weer  naar haar toe  en glimlacht wrang  en  een beetje onzeker. ‘Het is  wat het is, sis,’ zegt hij. ‘Je  doet wat je  moet doen, nietwaar?’
	Yasmine  knikt voorzichtig  en  drinkt wat van haar  bier.
	‘Dus  que  pasa, Yazz?’ vraagt hij  zachtjes. ‘Wat  doe je hier eigenlijk?  Vier  jaar?  Je verdween geruisloos,  baby.  Je komt  toch niet alleen  maar terug om mij te zien?’
	‘Hij is niet dood,’ zegt ze zachtjes.
	Ignacio lijkt  terug te  deinzen en  leunt dan weer over de tafel.
	‘Wat? Wie is  niet dood?  Fadi?’
	Yasmine haalt haar  mobieltje uit haar  zak en opent de  foto  die haar moeder stuurde. Ze schuift  de telefoon over  de tafel  naar Ignacio.
	‘Kijk  zelf maar.’
	Hij pakt hem op en  gaat met zijn vingers  over de  foto, vergroot die, en houdt de  telefoon bij  zijn  gezicht om hem te bestuderen.  Tot slot lijkt hij klaar en legt hem weer op de  tafel neer. Er  is iets  triests in zijn ogen.
	‘Misschien,’ zegt  hij. ‘Yazz… Krijg nou  geen verwachtingen. Het zou hem kunnen zijn. Maar  serieus, de foto  is donker en  onscherp,  toch?’
	‘Het is hem,’ zegt  ze zachtjes.
	‘Dus je bent teruggekomen  om te proberen hem te vinden?’
	‘Niet te  proberen.  Ik zal hem vinden.’
	Ignacio kijkt bezorgd, maar  hij knikt  rustig.
	‘Waar logeer je?’ vraagt hij.
	‘In  ’t Story, bij  Stureplan.’
	Ignacio  fluit.
	‘Vet. Je  hebt wel  wat bereikt, man.’
	‘Ik heb een baan,’ zegt Yasmine. ‘Of liever gezegd, ik doe dingen voor reclamebureaus. Kunstenaars  vinden en dat  soort  shit, zou je  kunnen zeggen.  Trends. Je  weet wel, grote bedrijven willen “down met de jeugd” zijn.’ Ze buigt haar arm in een  ironisch hip- hopgebaar.
	‘Anyway, op  dit moment  ben ik aan het werk voor een bureau dat meer wil  weten over iets in  Bergort.’
	Ignacio  schudt zijn  hoofd  en  lurkt  aan zijn milkshake.
	‘Waar  heb  je het  over? Wat  willen  ze  met Fadi?’
	‘Ze weten niets over Fadi,’ zegt ze. ‘Maar er  is daar  nog  iets anders. Iets dat met Fadi te maken  lijkt te hebben, misschien.’
	Ze haalt haar schouders weer  op. ‘Ik weet niet wat  het  is. Het laat me  ook  koud, maar het was voor hen genoeg  om ervoor te  willen dokken.’
	‘Ik begrijp het niet,’ zegt  Ignacio. ‘Een bureau in  New York wil weten wat er in  Bergort gebeurt? Hoe kan dat  nou, man?’
	Yasmine  lacht vermoeid en neemt een slokje van  haar bier.
	‘Een old school hustle,’ zegt ze. ‘Jij bent niet de enige die geld  uit bomen kan schudden, vriend.’
	Ignacio lacht,  leunt achterover.
	‘Dus  je  kreeg ze zover  om voor  je  terugreis te dokken? Hotel en  al? Shit, Yazz,  ik ben trots op  je.’
	‘Ik  moest Fadi gaan zoeken. Maar David… Hij maakte al het geld  op.  Ik had iemand nodig om het te  financieren.’
	Ze pakt haar telefoon  en swipet naar de foto van de kat in de strop.
	‘Hier,’ zegt ze  en schuift de telefoon weer over de  tafel. ‘Ik heb nog drie foto’s die met Fadi  te maken lijken  te hebben.’
	Hij pakt de  telefoon weer op en werpt een snelle blik  op de foto, maar sluit het scherm  bijna onmiddellijk  en schuift de telefoon weer naar Yasmine.
	‘Geen idee,’  zegt hij  kortaf.  ‘Waar heb je die vandaan?’
	Ze kijkt hem  vorsend aan.
	‘Ey,  Ignacio. Er zijn meer foto’s. Een sjabloon met een gebalde  vuist in een  ster.’
	Ze pakt  de  telefoon en  wekt die uit zijn  slaapstand.
	‘Ik weet er niets  van, oké?’ zegt hij.
	Zijn  stem is kortaf  en klinkt opeens bijna agressief en ze kijkt snel naar hem op, maar  hij heeft zijn blik  op de  straat gericht, in de richting van de jugendstilgevels die zacht en mat  zijn in  het middaglicht.
	‘Kom op,’  zegt  ze. ‘Je hebt niet eens naar de foto’s gekeken.’  Ze  buigt zich  weer over de telefoon, maar  hij  pakt die van haar af en  legt hem voor haar op tafel neer.
	‘Wallah,’ zegt hij. ‘Ik zweer het.  Ik weet  er niets vanaf.’
	Hij kijkt haar  in  de ogen en  ze  zijn nu niet  alleen warm en ironisch,  maar hebben meer Bergort  in  zich, meer  beton, oprechtheid en  ingewikkelde loyaliteiten.  Meer onrust. Er  is iets. Iets wat  hij  niet zegt.
	‘Serieus, Yazz,’ zegt hij. Hij legt zijn hand op de hare.  Die is zo groot, dat haar hand er  volledig  in verdwijnt. Hij  oefent wat druk  uit op haar hand, niet  hard,  maar genoeg  dat ze  aan vroeger  moet denken; aan  Bergort en  haar jeugd, aan  de claustrofobie  en het opgesloten gevoel. Aan de hulpeloosheid. ‘Er zijn dingen die  je gewoon met rust  moet laten, oké?’
	‘Er  zijn dingen die je  niet gewoon met rust kunt laten,’ zegt ze zachtjes. ‘Maar ik hoor wat je  zegt, bro.’
	Ze drinken nog wat in stilte. Tot Ignacio  zich niet langer  in  kan houden.
	‘Je oog?  Dat komt  door hem, hè? Die gast met wie  je ervandoor ging. Die  kunstenaar.’ Hij spuugt  het  woord kunstenaar uit met de tevredenheid  van iemand die  iets wat tussen zijn tanden zat los heeft gekregen en er eindelijk vanaf is.
	‘Het doet er niet  toe,’ zegt  ze. ‘Ik ben nu hier.’
	Ze haalt  diep adem. Ze moesten  uiteindelijk  hierop uitkomen.
	‘What  the hell, Yazz…’
	‘Fuck it,’ onderbreekt ze hem.  ‘Ik moest  wel verdwijnen, toch?  Na die inbraak, enzo. Ik  deed het voor  Fadi.  Ik  dacht dat ik het  voor  Fadi deed.’
	Ignacio leunt  voorover, zijn  ogen  zijn weer zacht, vertrouwd.
	‘Maar Yazz, querida. Denk je niet dat  iedereen het wist? Denk je echt dat  ze dachten dat jij de  spullen in de studio  had  gejat?’
	Ze voelt  een kou door zich  heen trekken. Het  is duidelijk dat  ze wist dat  het een excuus  was, dat  het gewoon  iets was  dat haar  het  laatste zetje had gegeven.  Iets  dat haar wind onder  haar vleugels had  gegeven.
	‘Je doet wat  je  doet,  ey?’ zegt ze. ‘Ik ben er nu. Wat wil je dat ik zeg?’
	Ze neemt een slok bier.  Ignacio  haalt zijn schouders op en werpt  een blik  op  zijn eigen mobiel.
	‘Ik moet er weer vandoor,’ zegt hij, en gaat  staan.
	‘Cool om je weer te zien, Yazz.’ Zijn enorme lijf blokkeert de zon en zijn schaduw  valt over Yasmine. Ze komt ook  overeind, kust  hem op de  wang, maar hij pakt haar bij haar schouders beet,  duwt  haar wat van zich af, en kijkt  haar  weer ernstig aan.
	‘Ga  niet overal  die  foto’s  laten zien, oké?’ vraagt hij. ‘Serieus. Daar wil je echt niet in verzeild  raken.’
	‘Waarin, len? Zeg het dan. Ze zijn het  enige wat ik heb.’
	‘Over  sommige dingen kun je  gewoon niet  praten. Je kunt je er maar beter buiten houden. Bergort-style, hè.’
	‘Maar je vraagt  wel rond over Fadi, toch?  Checkt wel of iemand  iets gehoord heeft?’
	‘Zeker. Maar ga nou nergens  op  zitten  hopen.  Echt, Yazz, het  is beter om je  hier een beetje gedeisd te  houden. Als hij leeft dan  laat  hij wel van zich horen. Geloof me.’
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Het  is een  warme zomer, zeggen  de Suedi’s  boven hun thermosflessen en broodjes kaas op het laadperron  achter de  groentegroothandel in Fittja, waar het  arbeidsbureau me  uiteindelijk verplicht heeft te  werken. Lekker die zon, zeggen ze, met  hun  bleke gezichten omhoog  gericht om ervoor  te  zorgen  dat  ze wel  voldoende verbranden  in  de  hete zon van  deze zomer.
	‘Wat jij,  Abdullah? Net als thuis  in de woestijn?’
	Ik zit in  de pauze niet  in de zon.  Eet  geen  boterhammen met kaas, drink geen koffie.  Ik  verplaats gewoon  noten en  tomaten van een laadbord  terwijl ik wacht totdat ze hun lunchboxen en onzin  weer opbergen  en  de kade op komen, zodat ik mezelf in de kleedruimte  kan  wassen en vervolgens  een  van de koelruimtes in  kan gaan om het oude tapijt uit  te rollen dat ik voor veertig kronen op  een rommelmarkt  onder het viaduct  heb gekocht. Ik heb niet eens afgedongen,  niet hierop, niet op  mijn nieuwe  leven.
Nu  check ik de Mekka-app op mijn  mobiel niet  langer, ik weet  dat ik  me gewoon naar de komkommers en  aubergines moet richten.  Daarachter, als je een lange, rechte lijn zou trekken, ligt Mekka. Idem dito thuis in mijn kamer, gewoon me naar  jouw kussen richten,  wat eens jouw  kussen was, en een rechte lijn vanaf mijn voorhoofd, erdoorheen,  komt uit bij Mekka.
	Elke dag, bij elk gebed, vind  ik dat  ik  een slechte moslim ben, een slechte broeder, want ik voel niet dat ik tijdens het gebed  door  God  wordt vervuld. Ik voel het  licht niet door  me heen stromen  en ik  jat tomaten en  kan me mijn rak’at, mijn koranverzen, niet onthouden, dus ik moet ze  altijd googelen en op het schermpje van mijn  mobiel lezen.  De Zweedse  transcriptie,  want Arabisch is te moeilijk.
Elke dag  vervloek  ik het feit  dat we zo hard  probeerden een deel te  worden van dat waar we nooit een  deel  van konden worden. Dat  we het hele Zweedse woordenboek uit ons  hoofd leerden, maar  het Arabisch vergaten.  Elke dag  beloof  ik  beter  te worden,  te leren om niet de confrontatie  aan  te gaan. In  het nieuwe leven  kan dat  niet. Als  ik klaar ben met het gebed,  hoor ik de Zweden  lachen en proesten bij de deur naar de  winkel en ik fluister snel  tweemaal mijn Assalamu aleikum  wa Rahmatullah en  sta op,  rol mijn mat  op,  schuif deze  onder de plank met de peren, en verlaat de koelruimte  om verder te gaan met het dragen van dozen  met  bananen en sla, appels  en kool,  totdat het eindelijk tijd  is  om de metro  naar huis te  nemen. Ik  ben de  meest  eenzame moslim. Ik  bid  in eenzaamheid. Lees in  eenzaamheid.  Denk in eenzaamheid.  Soms ga ik op vrijdag naar de moskee.  Dan sta ik aan de overkant van het plein en zie de oude mannen de kelder in gaan, dezelfde  mannen die je altijd ziet. Mehdi’s vader en  grootvader. De  oude  Jamal die schoenen  repareert bij de metro. Zie hun  nette broeken, gewatteerde jassen,  hun  snorren en verdomde  onderworpen,  gebogen nekken. Hoe kun je  een deel van  die oemma  zijn? Het is niets  voor mij. Ze vormen  een  stomme gezelligheidsvereniging, niets serieus, ze zeuren en  janken alleen maar.  Ik  heb meer nodig. Ik  wacht op  meer.  Tot dan ben ik een broederschap van een.
	En  terwijl ik wacht,  heb ik  geen gemeente, niemand om mee te vragen in een  religie die slechts om gemeenschap, rechtvaardigheid  en  solidariteit gaat. Terwijl ik wacht bereid ik mezelf voor. Dwing  mezelf  om  meer dan tien regels achter  elkaar in de Koran te lezen.  Dwing  mezelf om  te  proberen  me mijn gebeden te herinneren.
	Ik  bereid me voor en vind nieuwe,  virtuele  broeders online. Ze zijn  niet  zoals de  oude mannen  op het plein.  Ze  zijn serieus en militant,  en mijn  geloof  groeit met elke video uit Syrië, en met elke preek  die  ze me sturen.  Mijn nieuwe  broeders hebben  alleen hand­les, geen namen, en ze  zijn net  zo boos als  ik,  net zo klaar to blow  this shit up als ik. Net zo  eenzaam als ik ben. Broeders van wier  ogen de sluier  is weggetrokken,  net als  die van mijn ogen is  weggetrokken,  om  de wereld  te laten zien zoals die is, onderdrukking  en  kolonialisme en imperialisme en onrecht. Het  is  onbegrijpelijk  dat ik het niet eerder heb  gezien,  dat ik erin  heb geleefd, mezelf heb gedwongen om  me eraan aan  te passen, en zelfs  heb  geprobeerd om  er een deel van  te  worden. Het vervult  me van haat en zelfverachting. Hoe kon  ik zo lang  zo  blind  zijn? Hoe  kon  ik het Zweedse woordenboek boven het  Arabische verkiezen?  Maar dat is nu afgelopen.
	Nu zie ik het elke dag na het werk voor  me  op het scherm, korrelige films, pixelige  getuigenissen van  de onderdrukking, het bloed  in het zand,  mijn  broeders en zusters die  uit  hun huizen  worden verdreven, en worden vermoord en verkracht  in de blauwe schemering.  Nu zie ik de onwetendheid en  het kwaad, in Gaza en Syrië, maar  ook hier,  in Bergort, waar wij ook gevangen  en opgesloten zitten, vast in het beton, zonder toekomst, zonder geschiedenis, volledig overgeleverd aan  corrupte mensen  zonder moraal, mensen  die onmogelijk  te respecteren  zijn, een goddeloze staat  die alle legitimiteit  ontbeert.
	Het is me  nu zo duidelijk  dat  mijn  hele leven  weggegooid  is, maar ook  dat  het niets uitmaakt. Dat niets wat uitmaakt.  Alles is nu nieuw  en ik  zit op mijn knieën op de grond, op het  tapijt dat ik hier thuis gebruik,  en ik richt me naar jouw  kussen, naar Mekka, en ik kan het niet helpen me  af te vragen wat je zou zeggen  als je me nu zag. Zou  je opgelucht zijn of ontdaan? En ik voel hoe die oceaan, die leegte, die eeuwigheid, bezit van me  neemt. Hoe die zich als  kwik door mijn botten  en mijn bloed verspreidt, en  ik mompel dat wat ik me herinner  van mijn gebeden  en ik  val  op het  kleed  om het  binnen te houden, om het terug in zijn  hol te  dwingen  helemaal onder in mijn  buik en heel  diep in mijn  borst.
	En  het werkt. Ik verdring het met gebed.  So  what  als ik niet vervuld word door God? So what als ik  Zijn liefde en genade niet kan voelen? Dat  is  een van Zijn beproevingen. Ik  moet mezelf waardig tonen  voordat Hij het  gouden  licht over  mij neer  laat dalen. Er gaan  maanden voorbij zonder  dat ik met iemand praat,  afgezien van de  Suedi’s  op het werk, die ik vooral probeer te ontlopen, en de anonieme broeders met  wie ik online  chat.  Ik zit op mijn kamer of in de  sportschool waar ik  mijn best doe  om mezelf voor  te bereiden  en ik voel hoe mijn lichaam groeit en pijn doet,  en ik weet dat  ik  Allah zou moeten  bedanken voor  elk gewicht  dat ik ophef,  maar  ik vind het moeilijk, het  dagelijks leven, om  God  te  zien in het alledaagse. Ik heb iets  groters nodig, iets belangrijkers.
	Ik ben een slechte moslim. Ik weet dat ik mijn ouders zou moeten respecteren en eren, maar ik  ontvlucht ze,  door naar mijn werk, de  sportschool of  mijn kamer te gaan.  Ik weet niet  wat  ik tegen  hen moet zeggen, wat zij tegen mij moeten zeggen. Het is rustiger sinds je  verdwenen bent, dat  zou ik  je willen vertellen, omdat ik weet dat  het je wakker houdt,  het  idee dat ik  nog  steeds hier  ben. Hij is nu  rustiger, misschien omdat hij nu  ouder is. Ik was  er  altijd  beter in afstand  te houden en lokte zelden  zijn woede  uit, ondanks alle rotzooi die  ik uithaalde.
	Het verontrust me nog  meer dat je  waarschijnlijk geen rechtschapen  leven lijdt.  Ik bid tot Allah  dat  je tot inzicht komt en dat  je hart zich opent voordat het te laat is. En terwijl  ik dit denk, groeit  de  duisternis  in mij,  totdat ik  regels  uit  de Koran hardop  opzeg,  woorden waarvan ik niet eens  weet  wat ze  betekenen,  maar ze helpen en  ik laat de  gedachten aan dingen die ik  niet kan  veranderen los.
Het is ergens in  oktober wanneer ik Mehdi tegen het lijf loop terwijl ik de  loopbrug  naar de metro afloop. Hij is nog steeds  dik en kortademig en hij  zit op  een bankje op de  grijze  tegels  voor de Syriër met een van die Turkse literflessen cola  die  die ouwe  knakker verkoopt. Ik denk erover  om hem gewoon voorbij  te wandelen. Ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst met een  van mijn oude vrienden  sprak. Misschien niet meer sinds je verdwenen bent?
	Maar nu kijkt Mehdi op  met zijn glanzende koeienogen  en  hij ziet me  en gaat rechtop  zitten  op de bank voordat  hij  zijn  hand met de colafles  erin  opsteekt.
	‘Shoo,  Fadi’  zegt hij. ‘What’s  up, bro?’
	Dus ik kan niet  zomaar doorlopen,  maar moet blijven staan en met hem praten.
	‘Echt lang  geleden,’ zegt hij, en  staat op, fistpump, omhelzing met een  arm. ‘Ik  zweer  het, je bent echt een  kluizenaar, man.’
	Ik haal mijn schouders  op.
	‘Ik werk nu,  in  Fittja, en ben  aan het trainen. Geen tijd  over.’
	Hij legt  zijn  hoofd schuin  en moet lachen. Dan buigt  hij zich naar voren en  trekt aan mijn korte  baardharen.
	‘Wat is dit, yao? Ben  je nu  een “baard”?’
	Ik antwoord  niet  en  voel  hoe mijn hart plotseling tekeergaat, hoe ik me betrapt voel, hoe het meest private nu plotseling openbaar is.  Is  het  een  zonde  om je geloof te  ontkennen? Ik kan het me niet herinneren.  Ik weet eigenlijk niets over de Koran. Ik  haal  gewoon  opnieuw mijn schouders  op  en neem inwendig wat  afstand.
	‘Het is gewoon een baard, lul,’ zeg  ik. ‘En  jij dan,  waar ben  jij mee bezig?’
	Hij  lacht breeduit en neemt  een slok uit de fles cola.
	‘Je kent  Parisa  nog wel?’ vraagt hij. ‘Het vriendinnetje van je zus?’
	Ik knik, we waren verliefd op haar en  haar strakke topjes, haar blote huid en skinny jeans toen we jonger waren. Je ziet haar  nog wel voor  de salon van haar moeder,  en  ze  is  zeker  nog  steeds  hot, maar  groter nu,  en dikker rond  de heupen.
	‘Zij is nu  mijn meisje, bro!’ zegt hij, houdt  zijn hand omhoog voor een high five  die ik  hem aarzelend geef.
	‘Ey, dat  lieg  je?’  zeg ik.
	Het is belachelijk dat juist Mehdi  van  alle dudes Parisa zou hebben geland. Dikke fucking Mehdi  met  zijn astma en piepende stemmetje heeft nu iets met de lokale hottie?
	‘Nee,  nee!’ zegt hij. ‘Ik zweer het, man!’
	Hij leunt naar voren,  naar  mij toe, en fluistert.
	‘De seks, man… Aiaiai! Helemaal  te gek, ik zweer het!’
	Ik trek me terug, dit gaat te ver, hier moet iets over in  de  Koran te  vinden zijn.
	‘Serieus,’  zeg ik. ‘Ik wil er niets  over horen, oké?’
	‘Niet zo stiffish,  man,’ zegt  hij  lachend. ‘Anyway,  moet er weer vandoor.’
	Hij  steekt zijn gebalde vuist uit,  en ik  leg  de mijne ertegenaan.
	‘Cool je weer gezien  te  hebben,  Fadi,’ zegt hij. ‘We gaan met  de  hele  gang barbecueën als het wat warmer wordt.  Je moet  ook  komen. Lang geleden dat we je voor het laatst zagen.’
	Ik  knik  en  voel plotseling hoe  ik door een vreemde  melancholie word overvallen. Ik  weet dat we nooit  meer  zullen barbecueën. We zullen  nooit meer over  meisjes praten.  Nooit meer een  joint roken of een  auto affikken. Dat alles ligt nu achter me. Dat zou een  opluchting moeten zijn. Dat ís ook een opluchting. Maar het is ook een  verdriet.
Ik ben bijna thuis  als ik  hem op zijn  hurken zie zitten, kijkend  naar de verwelkte struiken naast mijn deur. Hij lijkt Habesha –  of misschien een Somaliër,  zijn baard lang, dik en gekamd, djellaba en  gebedskralen. Ik voel hoe het koude zweet me uitbreekt.  Hoe  weet ik dat  dit is  waar  het om  draait, dat  het  leven  nu begint?  Het maakt me bang,  de  gedachte aan wat  dat zou kunnen betekenen,  maar ik weet  dat de angst er een  onderdeel van is, een deel  van  Allah’s beproeving, een deel dat ik moet doorstaan om mezelf waardig te tonen.  Ik  haal diep  adem en loop kalm naar  de deur.
	De man staat  op, zijn baard is niet  zo  dik als ik dacht, zijn  kaftan niet zo schoon en pasgestreken als ik dacht,  in plaats  daarvan ziet hij  er wat haveloos  uit, met kleine, twijfelende ogen  die me onderzoekend aankijken.
	‘Fadi  Ajam?’ vraagt hij.
	Ik knik alleen.
	‘Spreek, jongen,’  zegt  de  man.  ‘Je hebt  niets om je voor  te schamen.’
	Ik slik.
	‘Ik ben Fadi Ajam,’ zeg  ik. ‘Wa aleikum salaam.’
	Ik maak  een lichte buiging, betoon hem respect.
	‘Aleikum salaam,’ antwoordt hij.
	Zonder  me met  zijn ogen los  te laten, gebaart hij met  zijn ene hand  naar de parkeerplaats,  de andere blijft rustig met de gebedskralen bezig.
	‘Kom,’  zegt hij. ‘Anders  missen  we de Isha’a.’
	Maar toch aarzel ik. Dit  is waar ik  van droomde, wat ik probeerde  om  aan de  broeders online uit te  leggen.  Dat ik iets meer nodig heb. Dat ik niet  kan  omgaan met het alleen  zijn,  dat ik niet tegen  de doordeweekse dagen kan, dat ik weg  moet, insjallah. En  nu  heeft Allah mij verhoord en  deze Habesha gezonden  om mij verder te helpen.  Toch aarzel ik.
	‘Kom,’ zegt  hij opnieuw en steekt zijn  hand uit.
	‘Allah, geprezen zij Hij, de  Verhevene, heeft je nodig.’
	En ik  werp een blik omhoog naar  de gevel, onze  oude ramen waar de  jaloezieën  altijd dicht zijn  en  ik  haal diep adem en sluit  mijn ogen.
	Dan open ik  ze weer  en volg  de man  over het asfalt in de richting van de  parkeerplaats.
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Londen  
maandag 17 augustus 2015
Klara wordt  wakker van  de hoofdpijn – die  is zwaar en  dof,  eerder zeurend dan  intens – en ze  drukt zachtjes tegen haar  ogen.  De kamer om haar heen wordt gevuld door een grijs  licht dat  tegelijkertijd vertrouwd en vreemd  is. Ze is niet thuis. Dat  inzicht werkt  als  een  zuigend gat  in haar  en ze sluit  haar ogen weer, drukt  ze samen. Waar  is ze? Wat is  er gebeurd?  Langzaam, met korte tussenpozen, valt  de  voorgaande dag  over haar  heen. Het jagen met opa,  het glas  wijn op de  luchthaven, de  taxi naar  The Library. En toen? Ze  herinnert zich dat  ze veel erger dronken werd dan normaal.  Ze herinnert zich dat  ze  de bar verliet en  dat  de straten instabiel waren als  hangbruggen, dat  de  gebouwen  doorbogen en van  plaats verwisselden. En ze herinnert  zich een  silhouet achter  zich. Daarna niets.
	In paniek  gaat ze overeind zitten en opent  haar ogen wijd.  Tast met haar handen over haar lichaam. Ze  heeft een veel te groot,  wit t-shirt aan. Het  is niet van haar. Alleen  een  onderbroek eronder. Ze voelt haar borst verder  samentrekken,  voelt haar hartslag verhogen,  het zweet, haar hoofd hameren en bonzen. Ze kent  deze kamer, maar  kan hem niet plaatsen:  een eenpersoonsbed, een bureau  vol papier  en pennen, een kledingrek  met mannenkleding, een wit laken  voor het enige venster waardoor  het grauwe licht  naar binnen stroomt.  Ze zet haar voeten  op de vloerbedekking, en ziet haar  tas in de  hoek  staan  met haar kleren  opgevouwen erbovenop.
	Haar telefoon? Het kost slechts  enkele seconden om die in een zak  van haar spijkerboek  te  vinden. Het  is  zeven uur, geen gemiste oproepen.
	Ze staat op en realiseert zich dat ze water moet  hebben, haar mond is  plakkerig en  droog.  Aarzelend  loopt ze door  de kamer, de deur door, een woonkamer in die uitkijkt op een straat. Een kleine eettafel voor twee personen staat midden in de kamer en  tegen een muur staat  een  bank – waarop een man ligt te slapen. Voorzichtig sluipt ze  de kamer in. Ze moet nu echt wat  drinken. Maar eerst moet  ze weten waar ze is. Halverwege de kamer daagt het haar en  ze voelt hoe  de opluchting door haar heen trekt.  Het  is Pete’s appartement.  Ze heeft het  eerder alleen maar ’s nachts  gezien, altijd  in verschillende stadia van dronkenschap, en ze was  er altijd weer vandoor voordat de zon opkwam. Pete. Het had erger kunnen  zijn. Veel  erger.
Ze vindt  de keuken  en  een glas. Vult het tot  de rand en  drinkt  dan  nog drie glazen  water  achter elkaar,  totdat het  voelt alsof ze moet overgeven  van de snelle vloeistoftoevoer. Maar de hoofdpijn  verdwijnt enigszins en  ze zet het glas neer en loopt terug naar de woonkamer. Ze gaat op haar  knieën  zitten naast  Pete en voelt een vlaag van tederheid vermengd met de groeiende angst. Hoe  dronken  is ze eigenlijk geweest?
	‘Pete,’ zegt ze, en trekt hem  zachtjes  aan zijn arm.
	Pete snurkt en draait  zich half weg  van  haar en  ze schudt  voorzichtig weer aan  hem.  Deze keer opent hij zijn ogen en  draait hij zich  naar haar toe, blijkbaar meteen klaarwakker.
	‘Klara?’  zegt hij. ‘Je bent wakker?’
	Hij  gaat overeind zitten op  de bank  en kijkt  naar haar met zijn  kleine, blauwe ogen.  Ze haalt  haar schouders op en voelt plotseling een  bodemloze schaamte.  Hoe kon ze  zo dronken worden?  Hoe kan ze zich niet  meer herinneren wat er  is gebeurd?
	‘Ik…’  begint ze, maar ze weet  niet wat ze wil zeggen en zwijgt.
	Pete zit nu  overeind op de bank  en kijkt ongerust  naar haar.
	‘Gaat het wat  beter?’ vraagt hij  met  oprechte bezorgdheid in zijn stem.
	Ze knikt zachtjes. ‘Mijn God,’ zegt hij.  ‘Je was volledig van de  wereld. Weet  je nog  wat  er  gebeurd is?’
	‘Gedeeltelijk,’  zegt ze. ‘Ik moet even  de controle verloren  hebben.’
	Ze glimlacht scheef en  bloost. De hoofdpijn doet haar slapen  licht trillen. ‘Hoeveel heb je  gedronken voordat je  naar The Library kwam?’ vraagt  hij. Ze voelt hoe de roodheid zich verspreidt en haar  warm en  kwetsbaar maakt, hoe ze niet zeker  weet of ze  deze discussie  aankan, niet met Pete, niet  nu.
	‘Eén glas in het  vliegtuig,’ zegt ze  ten slotte. ‘Maar  ik weet het niet. Ik  ben de controle kwijtgeraakt  in The Library, denk ik.’
	Pete  schudt zijn  hoofd  met iets ongerusts  in zijn ogen.
	‘Je hebt drie glazen rode wijn  gedronken in The Library,’  zei  hij.  ‘Ik hield een oogje op  je. Wilde niet  dat je te lazarus zou  worden, weet je. Drie glazen? Dat is doorgaans toch geen probleem voor  jou?’
	Klara is er niet zeker van of  het een compliment  is,  dus ze  haalt haar schouders  weer op. Wat bedoelt hij?
	‘Maar goed,’  vervolgt  Pete. ‘Je was volledig  buiten westen daar in die steeg. Je  had overgegeven. Herinner je je dat?’
	Ze  voelt  hoe haar lichaam verstijft. Ze  herinnert zich fragmenten van hoe  ze in  de steeg omviel, hoe de  wereld schudde en beefde. Ze  herinnert  zich  vaag dat  ze moest overgeven,  maar ook de contouren  van een man in de steeg.
	‘O mijn God,’  fluistert ze. ‘Er was daar  iemand, in  die steeg.  Was jij dat?’
	Ze kijkt  hem  recht in de ogen. ‘Was jij  erbij toen ik bewusteloos raakte?’
	Pete  fronst en zijn  ogen worden nog kleiner, nog blauwer en intenser.
	‘Klara? Weet  je het niet meer? Ik kwam  naar buiten  omdat iemand uit de bar  je in  de steeg had gevonden  en zich  afvroeg wat hij moest  doen. Je lag daar  helemaal alleen.’
	De  herinneringen flitsen voorbij en verdwijnen weer.  Haar benen worden  zwak en wankel. Ze herinnert  zich  hoe ze op haar knieën viel. Hoe ze moest overgeven. Een fluisterende stem. Ze voelt hoe  ze kippenvel krijgt.
	‘Mijn  tassen?’ vraagt ze. ‘Heb je  ze meegenomen  hiernaartoe?’
	‘Tassen?’  zegt Pete. ‘Je had er  toch maar één?  Een koffer  op wieltjes?’
	Het silhouet in de steeg. De herinnering aan handen  en de fluisterende stem. Ze staat  op en loopt op  een  drafje terug  naar de  slaapkamer, trekt haar kleren  van de koffer,  keert  hem om, opent  de koffer en  graait wat. Niets.  Ze draait zich om  en roept over haar schouder:
	‘Heb je mijn  rugzak gezien?  Mijn laptoptas?’
	Pete staat in de deuropening achter  haar.
	‘Nee.  Toen ik je vond, had je  alleen die bij je.’
	Hij wijst op  de  koffer op wieltjes. Klara gaat  staan en haalt haar handen  door haar haar.  Verdomme!  Ze buigt zich weer over  de koffer, opent het bovenste  compartiment en ziet haar paspoort en  portemonnee.  Een gedeeltelijke opluchting.
	‘Bedoel je dat  je een tas kwijt bent?’ zegt Pete.
	Ze doet  alsof ze hem niet hoort. Gedachten en  angst stromen door haar  heen  als water,  als  een  stroom. Iemand heeft de laptoptas  meegenomen. Niks  anders. Ze keert  zich om naar Pete.
	‘Dat van dat ik maar drie glazen heb gedronken, weet  je dat zeker? Ik weet het  niet, het  was alsof  ik de tel kwijt  was. Ik  denk ook dat ik het laatste glas maar half leeggedronken heb. Ineens voelde ik me ontzettend dronken.’
	‘Ja.  Honderd  procent.  Ik  bedoel, er  waren niet zoveel mensen in de bar.’
	‘Niet zoveel?’ In haar geheugen was  het  behoorlijk vol,  lawaaierig en druk geweest.
	‘Een heel gewone zondag,’ zei Pete. ‘Iets meer dan voor  de  helft vol.’
	Klara knikt zachtjes. Ze herinnert zich schaduwen en handen die  rukken en  trekken, wat haar doet huiveren.
	‘Dus, wat is er  gebeurd?’  vraagt ze.  ‘Als ik slechts twee en een half  glas wijn heb  gedronken? Wat is er dan gebeurd?’
	Hij  haalt zijn  schouders op en hurkt naast haar neer.
	‘Slik  je medicijnen?’
	Ze neemt wat  afstand en zet  haar voeten op  het bed naast hem, geïrriteerd door  zijn  plotselinge familiariteit. Tuurlijk, ze is  dankbaar  dat hij  voor haar heeft gezorgd, maar nu wil ze gewoon hier weg.
	‘Nee,  ik slik  geen  medicijnen.’
	Hij komt weer overeind. Hij heeft alleen een boxershort  aan,  en ze doet haar best om niet naar hem te kijken, ze kan niet overweg met deze intieme,  ongedwongen situatie.
	‘Misschien had je gewoon slecht gegeten?’  zegt  hij. ‘En je lap­toptas  ben je misschien  bij de bar vergeten? We  kunnen het checken.’
	Ze knikt.  ‘Zeker,’ zegt ze.  ‘Dat checken we.’
	Maar  ze weet  al dat  die er  niet  is.
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Ik volg de Habesha over de  parkeerplaats, in  de middagzon.  Hij  heeft geen  auto zoals ik had gedacht. In plaats daarvan  lopen we langzaam  verder in de richting  van het appartementencomplex waar Bounty woonde voordat zijn familie  hun spullen pakte  en naar een  rijtjeshuis  ergens anders  verhuisde. Ik ben  er nauwelijks  meer geweest sinds we klein waren. Er is daar niets, nog minder dan waar wij  wonen en het is de verkeerde kant op als je  naar  het centrum of de  metro moet.
	Het  gras aan het einde van de parkeerplaats is geel en onverzorgd, vol verwelkt  fluitenkruid,  brandnetels en distels, maar de Habesha wijst  naar een  smal pad dat door het veldje  gaat.  Het lijkt  in een halve cirkel  rond  het flatgebouw  te lopen, in  de richting van het  kleine stukje  bos waar jij en  ik onze avonturen  beleefden toen we  klein waren, toen je vertelde  over  Ronja de Roversdochter waar je juf uit had voorgelezen op school, en ik  was zo bang  voor  vogelheksen en rovers dat je mijn hand  vast  moest  houden  op  weg naar huis door de  schemering,  ook al was ik veel te oud om  iemands hand vast te houden. Dit alles denk  ik als ik de  Habesha volg door het  gras  en de struiken en  de  brandnetels.  En ik  bedenk me dat  ik nu ook bang ben, en dat ik  niet  iemand heb wiens hand  ik  vast kan  houden.  Niemand behalve Allah subhanahu  wa ta’ala – geprezen zij Hij, de  Verhevene. Maar hij is  rustig  vanavond,  en  zijn  hand is koud. Ook  dit is  een  beproeving, en ik  blijf  doorlopen, stap voor stap door het steeds  hogere  gras.
	Het stukje  bos is veel  kleiner dan ik het  me  herinner en het metrospoor veel  dichterbij. De rotsen zijn  niet zoals  in het Mattisbos,  maar meer als grote grijze stenen  met plastic  zakken en roestige  bierblikjes ertussen. We  zetten onze  voeten voorzichtig neer en  lopen de  flauwe  helling op in de  richting van wat ik  me vaag kan  herinneren als  een open plek in het  midden  van het  kleine bos.
Midden in het  bos  is de plek  waar het  begint. Mijn nieuwe leven bestaat uit drie mannen  met  baarden, één is gekleed  in een kaftan, net als de Habesha, de andere  twee  in jeans en shirts die helemaal tot aan hun  adamsappel  zijn dichtgeknoopt. Ze  staan op een rij, alsof ze op ons  wachten, vijf gebedskleden op een rijtje uitgespreid achter  hen,  in  de  richting van een opening in  het  bos waardoor je het spoor en het  begin van de  metro kunt  onderscheiden en erachter  de hoge  flat en het  centrum. Ik ben buiten mezelf nu, boven mezelf, en de realiteit is scherp  en hoekig.  Het licht valt vanuit een andere, onnatuurlijke hoek, en kleurt ons  in goud  en smaragd.
	De Habesha gaat naar de mannen en kust ze één  voor één  op  de wang, mompelt  begroetingen  in  het Arabisch, en draait zich vervolgens naar mij toe.
	‘Dit is broeder Ajam,’  zegt hij in het Zweeds.
	Ik weet niet wat te zeggen,  weet niet welke taal  of  wat voor gebaren te gebruiken. Ik weet niets, dus ik steek  gewoon mijn hand op in een groet, als  een of andere sukkel.
	‘Hallo.’
	De man in de  kaftan  glimlacht en doet een paar stappen in mijn richting,  steekt zijn  armen uit in een  omhelzing  en trekt me  naar zich toe, kust me  op beide  wangen en  duwt zich dan weer van mij af.  Hij heeft  rood  haar en een rode baard, groene geïnteresseerde ogen. Hij is geen Arabier  maar een autochtone  Zweed, een  bekeerling  misschien.
	‘Welkom broeder Ajam,’ zegt  hij glimlachend.
	Er is  iets intens  aan hem, iets warms en dieps,  en ik wilde dat hij  me weer vasthield,  me  weer  naar zich toe zou trekken  en me toe zou fluisteren  dat alles goed komt, in orde komt en dat het geloof het belangrijkste is. Dat Allah mijn hart ziet en  dat het niet uitmaakt dat ik zo’n slechte  moslim  ben, zolang mijn  hart  puur  is.
	‘Ik  ben imam Dakhil,’  zegt hij.
	Imam Dakhil  spreekt Göteborgs, met een rollende r.  Hij komt niet  uit de buitenwijk. Zo klinkt het in ieder geval niet.
	‘En  dit  is mijn gemeente,’ zegt hij.
	Een voor een komen  de mannen naar me toe,  eerst  de  Habesha die me ophaalde.
	‘Broeder Tasheem heb je al ontmoet,’  zegt imam  Dakhil.
	Tasheem  kust  me  op beide wangen en mompelt iets in het Arabisch wat  ik niet  begrijp.
	‘Broeder Taimur,’  vervolgt de imam en  de  jongste  van de  mannen  in jeans kust me op  beide wangen.  Hij lijkt niet veel ouder te zijn dan  ik, misschien  vijf jaar. Misschien even oud als jij.
	‘En  ten slotte  broeder al-Amin,’ gaat de imam verder.
	Broeder al-Amin is in de veertig, lang en groot, met een grote, goed verzorgde  baard, leren jas en een kufi  op zijn hoofd.
	‘Welkom  broeder Ajam,’ zegt hij  en omhelst  me.
	En  ik voel  het  ook bij hem, die warmte,  die ik zo  graag zou voelen  bij  Allah, die  hand om vast  te houden,  en  ik voel hoe  de tranen in mijn ogen opwellen, hoe ik  deze warmte die  ze uitstralen ingetrokken word.
	‘Je bent  niet langer “Ajam”, zegt broeder  al-Amin.  ‘Je  bent  geen vreemdeling meer, nu maak je deel uit  van  Allah, geprezen zij  Zijn  naam.’
	Hij  legt zijn  arm om me  heen  en  dan knielen we op de matten op het gras  en  zeggen gezamenlijk geloofsbelijdenissen op. Dan bidden we  de  Isha en  tijdens het gebed voel  ik eindelijk iets, een vreugde  die me doet zweven en trillen vanwege  het  feit dat  deze broeders me hebben gevonden,  dat Allah, geprezen zij zijn naam, me  door  deze broeders heeft laten vinden.
	‘Hoe hebben jullie  me  gevonden?’ vraag  ik naderhand, als we samen op het gras  zitten en in  stilte kijken hoe Bergort  paars kleurt, voor ons in de middagzon.
	Broeder al-Amin wijst naar broeder Taimur die  zijn  hand omhoog houdt bij wijze van  groet.
	‘We kennen  elkaar van de chat,’ zegt  Taimur en lacht.  ‘Ik  ben Righteous90.’
	Ik schrik even en buig me naar voren om hem goed  te  zien.  Righteous90 was  een van de eerste  mensen  die  contact  met me opnam online, en  de persoon  met wie ik  het meest heb  gechat. Degene die ik  verteld heb dat ik in Bergort woon en  waar precies. Degene die ik  verteld heb over mijn verlangen om  alles  achter te laten en  voor de jihad te strijden.
	‘Het…’  begin ik. ‘Het is ongelooflijk om je in het echt te zien.’
	‘Allah zij geprezen,’ zegt  broeder Taimur en maakt een  buiging. ‘Ik zou eerder contact met je  hebben opgenomen, maar ik wilde er eerst zeker van zijn dat je oprecht  was. Er zijn  veel mensen die aandacht willen trekken en zeggen  dat ze  voor de jihad willen strijden.  Niet veel menen het serieus. Maar niet  jij, broeder Ajam, jouw  hart is  zuiver.’
	Als hij dat zegt, voel ik opnieuw hoe ik door dankbaarheid  overspoeld word, hoe  mijn keel  samentrekt  en de tranen  dreigen door te breken. Mijn hart is  zuiver. Misschien ken ik  de  gebeden niet, maar  de broeders kunnen zien dat ik een goed  hart heb.
	Ik kijk  het bos rond om weer wat tot mezelf te  komen.
	‘Komen jullie  altijd buitenshuis bij elkaar?’ vraag  ik. ‘Wat doen  jullie  als  het regent?’
	Ze kijken elkaar aan en  glimlachen  met een blik van verstandhouding.
	‘We ontmoeten elkaar  op verschillende  plaatsen,’ zegt  imam Dakhil en wijst naar beneden,  naar  Bergort.
	‘We  zijn…  voorzichtig, zou je kunnen  zeggen. We  willen niet de aandacht op ons vestigen, willen geen andere  bezoekers dan die we zelf toelaten.  Niet wanneer we nieuwe  leden  hebben zoals jij, broeder Ajam. Of  wanneer we belangrijke zaken te bespreken hebben.’
	Ik voel mijn hartslag stijgen en mijn wangen gloeien. Imam Dakhil neemt mijn hand  in  de zijne en legt  zijn andere  hand erbovenop.  Hij  kijkt  me aan  met  zijn groene, oprechte ogen en ik voel dat  er niets belangrijker  in mijn  leven is  dan dit, dat het belangrijker is  dan ik,  dan jij, dan wij.
	‘Broeder Taimur zegt dat je  toegewijd bent,’ zegt  de imam.
	Ik  knik  verwoed. Nooit heb ik meer staan popelen om  mijn  oprechtheid te uiten.
	‘Dat je  sterke gevoelens  hebt over onrecht  en datgene  waar  onze  broeders en zusters aan worden blootgesteld. Broeder Taimur zegt dat je de nodige  problemen hebt  gehad,  broeder Ajam, zoals we allemaal onze problemen hebben gehad, maar dat je ervoor hebt gekozen om Allah, verheven zij  Hij, je volledige  hart over te laten  nemen, en niet slechts een klein  deel.’
	‘Ja,’ zeg ik. ‘Mijn  hele hart behoort aan Allah toe,  geprezen  zij Hij.’
	Ik zeg  het met overtuiging, zoals ik al de geloofsbelijdenissen zeg, zoals ik  de  gebeden zeg en  de Koran lees. Ik zeg het omdat  ik  wil  dat het waar is.  Ik zeg het omdat,  ook al voel ik  het niet, er niets is dat ik  meer wil dan het te voelen.
	Imam Dakhil knikt en houdt mijn hand  steviger vast.
	‘Broeder Taimur zegt  ook  dat je zeer enthousiast bent om voor de jihad  te strijden. Dat je je  wilt aansluiten  bij onze  broeders in Syrië en dat je niet terugschrikt voor het  martelaarschap, mocht je zo gelukkig zijn  dat  Allah, verheven zij  Hij, je dat zou toestaan.’
	‘Ja,’ zeg  ik  met  bonzend hart,  met mijn slapen exploderend van de opwinding. ‘Ik  ben niet bang voor de dood, ik verlang  naar het  paradijs, ik verlang ernaar om Allah  te dienen, geprezen zij Hij.’
	Ze  zeggen  niets, maar kijken  mij alleen maar kalm aan. Ik  voel imam Dakhil  mijn hand harder drukken, vooroverbuigen om mij  dieper in de ogen te kijken.
	‘Je kunt op verschillende manieren voor de jihad strijden,’  zegt  hij. ‘Jihad  is  niet alleen op het slagveld en de  martelaarsdood, mocht je  zo  gelukkig zijn, geprezen  zij Allah, en  is  niet de  enige manier om  het paradijs te  bereiken.  Dat  begrijp  je?’
	Ik knik langzaam en wil me plotseling oprichten en schreeuwen:  Maar dat  is de enige manier voor  mij! Ik ben ongeduldig.  Ik kan  hier niet meer  blijven wonen.  Hou het geen seconde meer vol  als  ik  hier niet weg kan!
	Maar ik  blijf stil en knik.
	Broeder al-Amin gaat dichter  bij ons staan, zodat hij me  in de ogen kan kijken.
	‘Je begrijpt dat wij onze  jihad hier uitvechten?’ vraagt  hij. ‘Door dat  wat we nu doen? Door toegewijden zoals jij te  vinden en hen te helpen om de wil van Allah  uit te voeren?  Dat  is ook  de  jihad.’
	Maar dat kan ik niet doen, wil  ik schreeuwen. Als Allah een plan voor mij heeft, is  het niet  hier! Het kan hier niet zijn!
	‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik begrijp  het. Laat de  wil van  Allah geschieden, en  geprezen zij Zijn  naam.’
	Het  voelt nog ongemakkelijk om dat te  zeggen, om Allah hier te prijzen, onder deze dunne bomen,  in  dit lange gras. Het  voelt helemaal  ongemakkelijk om hem  te loven en ik  wens  dat hij me  zal  vervullen,  en dat hij me  niet alleen op de proef  stelt.
	‘Het kan  zijn dat  je potentie  hebt,’ zegt imam Dakhil. ‘Wij hebben contacten  en  mogelijkheden.  Als je overtuiging sterk is, broeder Ajam, is het mogelijk dat je droom  om Allah, geprezen zij Zijn  naam,  op het  slagveld te dienen, uit kan  komen.’
	Nu voel ik hoe ik opnieuw  volstroom met dat warme, hoopvolle, vluchtige  gas dat dikker is dan  bloed  en  lichter  dan lucht, en gedachten. Misschien is het  God, denk ik, misschien  is het Allah, geprezen zij Zijn  naam, misschien is Hij  gekomen  om  mij  te vervullen,  om mij te belonen voor mijn geduld  en vertrouwen. Maar  ik weet dat  het niet waar is. Ik  weet dat ik een  slechte moslim ben  die  God niet kan kennen  en die  verlangt naar iets groters, maar het grootste niet  kan voelen.
	‘Bedankt,’  zeg  ik.  ‘Bedankt dat  jullie  contact met mij  hebben opgenomen.’
	‘Bedank ons niet,’ zegt imam Dakhil.  ‘Dank Allah, geprezen zij  Zijn naam.’
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Londen 
dinsdag 18 augustus 2015
Het is net na negenen wanneer Klara voor de vier traptreden  naar de deur van  Surrey Street  33 blijft  staan, net om de hoek  van Strand waar  het gedreun van de ochtendspits nog te horen  is. De lucht  is zwaar  en warm, verzadigd  door uitlaatgassen, rivier en koffie. Een klein, glanzend nieuw messing plaatje  boven de bel  vertelt  haar  dat ze  zich  voor het King’s Centre for Human  Rights  Studies bevindt.
	De zeurende hoofdpijn van gisteren is  afgenomen, maar  zoemt  nog steeds  dof ergens ver  achter in haar hoofd. Ze  had echt geen tijd om  zich gisteren weer  ziek te  melden, maar naar haar werk gaan  zou onmogelijk zijn  geweest. De  kater en  de angst hadden haar het  grootste deel van de dag aan  haar bed gekluisterd. Natuurlijk was  ze  dankbaar voor alles  wat Pete voor haar  gedaan had, maar ze had  geweigerd  om kleren van hem  te lenen en was in  plaats  daarvan in haar eigen naar braaksel stinkende plunje naar huis gegaan,  want op dat  moment wilde ze  hem nooit weer terug zien en  deze nacht gewoon  zo snel mogelijk  vergeten.
	Nu  neemt ze een slok  van de koffie die ze bij een Wit-Russische tiener bij Starbucks  heeft besteld en krijgt onmiddellijk spijt  wanneer  de  misselijkheid terugkeert, omhoogkruipend  door haar keel. Wat  er ook gebeurd  was zondagavond,  het  had  een kater van ten  minste twee  dagen voortgebracht, waar koffie klaarblijkelijk niet tegen hielp.
	Om  wat tijd te winnen en de misselijkheid te laten wegebben, loopt  ze  nummer 33 voorbij, en neemt in plaats daarvan de trap naar de binnenplaats die volgens het bordje  Strand  Lane  heet. Ze herinnert zich dat ze gelezen  heeft dat  achter  het raam aan de  achterkant  van de kleine binnenplaats een oud  Romeins bad verborgen  moet liggen. Terwijl  ze  de trap af loopt, haalt ze haar telefoon tevoorschijn om  haar  mail  te checken  en maakt een sprongetje wanneer ze merkt dat  ze  niet alleen is op de binnenplaats. Naast het  venster,  slechts tien meter verderop, ziet ze het  bijna twee meter lange,  slanke silhouet van haar  Amerikaanse collega  Patrick Shapiro. Hij lijkt  op zijn hurken  te hebben gezeten want  hij komt snel overeind wanneer hij  haar in het oog krijgt, haalt zijn hand  door zijn blonde kuif en zet  zijn titanium  montuur recht.
	‘Klara,’ zegt  hij ernstig en licht gegeneerd. ‘Goedemorgen.’
	‘Goedemorgen,’  antwoordt ze, en  beseft dat ze geen andere keuze heeft  dan ook naar het raam  te gaan.
	Ze schudden  elkaar de hand, wat  vreemd  formeel  aanvoelt, maar  in  het jaar  dat ze bij  het instituut  werkt,  hebben  ze elkaar  nauwelijks gesproken buiten de wekelijkse vergaderingen waar hun baas Charlotte Anderson Feldt aan hecht met de in  totaal vijf medewerkers van het instituut. En Patrick is  niet  een man met  wie je, met  een kopje koffie in de  hand,  op weg  terug naar  je eigen kantoor  over koetjes  en kalfjes praat. Integendeel, hij houdt zich afzijdig, arriveert  vroeg, gaat  als  laatste  naar huis, houdt zijn  deur altijd gesloten. Het gerucht ging ook dat hij om de een of andere  reden weigerde om internet  of zelfs computers te gebruiken.
	Klara leunt tegen  het  vuile glas en houdt haar  hand  boven haar ogen  om iets door de weerkaatsing  heen te kunnen zien. Het enige wat ze kan onderscheiden  is  iets wat  lijkt op een haveloos verzonken zandstenen bad.  De ruïne van een bad. Ze draait  zich om naar  Patrick en lacht scheef. De hoofdpijn  houdt  aan achterin  haar  hoofd.
	‘Als toeristische attractie  beschouwd,  is dit niet direct Disney World,’ zegt ze.
	Hij knikt ernstig. Zijn gladde, langwerpige  gezicht ziet  er ook  wel  uit als zandsteen,  denkt ze.
	‘Ik vind het in ieder geval mooi,’ zegt  hij bijna beledigd. ‘Ik ga  hier bijna elke ochtend naartoe. Dickens heeft hier  naar  verluidt gezwommen.’
	Klara knikt, ze meent dat  ook ergens  gehoord  te hebben.
	‘En Guy Fawkes en zijn mannen kwamen hier bij elkaar om  de  aanslag op  het  parlement te plannen,’  voegt hij  eraan toe, zijn stem wat zachter.
	‘Echt?’
	Dat  wist ze niet.
	‘Maar om hier elke morgen naartoe te  gaan?’ gaat ze verder, en kijkt weer  door het raam. ‘Het voelt een beetje  alsof wanneer  je het een keer hebt gezien…’
	Ze laat haar  oordeel wegebben.
	‘Ik  houd van het idee erachter,’ zegt hij. ‘De achtergrond. Het verhaal in  het verhaal. Het is waarschijnlijk niet eens een Romeins  bad, maar beduidend recenter. Maar  dat het  hier ligt tussen de rest, rustig en bijna vergeten… Eerst waren er de Romeinen, vervolgens groeide de stad duizenden  jaren, toen had  je Fawkes en  toen  Dickens. Alles is rond dit  oude bad gegroeid waarvan  we niet eens  echt weten wat het  precies is. Tot slot zijn wij hier met onze  “mensenrechten”.’
	Hij  maakt met zijn vingers aanhalingstekens  in de lucht bij dat laatste woord.  Het  is het langste  betoog  dat  ze  hem  ooit heeft horen houden.
	‘Wat bedoel  je  daarmee?’  vraagt ze. ‘“Mensenrechten?”’
	Ze doet  zijn gebaar na. ‘Je denkt  niet dat dat  is  waar we ons mee bezighouden?’
	Hij haalt zijn schouders  op en lijkt haar nauwer te  inspecteren.  ‘Ik bedoel alleen dat het  is zoals het  bad hier. Dat  niet alles is wat  het lijkt, dat  er lagen bestaan.  Uiteindelijk  weten  we zelfs  niet  of de kern is wat je denkt dat die is…’
	Ze schudt  haar hoofd, masseert haar slapen zachtjes.  Dit is veel te existentieel voor haar, vandaag.
	‘Ik denk dat ik nu  moet  beginnen  met werken. Ga  je mee?’
Op de  derde verdieping, voor de deur van Charlotte, haalt  Klara diep  adem voordat  ze  aanklopt.  De oude houten vloer kraakt  wanneer ze een  beetje zenuwachtig heen en weer  wipt.
	‘Yes?’  klinkt Charlottes stem vanuit haar kamer.
	Klara duwt de deur  voorzichtig open. Charlotte zit in de erker met uitzicht op de straat, achter een antiek bureau dat helemaal vol ligt  met papieren en markeerstiften, opladers  voor mobiele  telefoons en  half leeggedronken  koffiekopjes. Te midden van de chaos staat een groot metaalkleurig scherm dat lijkt aangesloten op een computer ergens onder alle  papieren en rommel.  De muren  zijn bedekt  met  boekenkasten vol  boeken, ordners en nog meer  chaotische stapels  papier.
	‘Mag  ik even  storen, Charlotte,’ zegt ze in het Zweeds. ‘Er is iets gebeurd.’
	Charlotte komt overeind vanachter  haar bureau, komt naar  Klara  toe  en gebaart haar  in  de kleine zitgroep plaats te nemen. Ze is informeel,  bohemien gekleed vandaag, in een wijde rok en  een losvallende top. Haar dikke, donkere  haar is  vastgemaakt in een slordige staart.
	‘Ga zitten,  meis,’ zegt ze. ‘Wat is er gebeurd? Neem wat water. Of wil je thee? Voel je  je trouwens  al  wat beter? Je  was gisteren ziek?’
	Klara knikt en voelt hoe  ze  bloost.
	‘Ja,’  zegt ze. ‘Veel beter. Waarschijnlijk een…  voedselvergiftiging.’  Charlotte kijkt  haar vriendelijk aan met haar grote, donkere ogen  en door  de oprechtheid erin voelt Klara zich valser dan  ooit.
	‘Hè bah,’ zegt Charlotte. ‘Goed  dat je je nu beter voelt!’
	‘Zeker!’  zegt Klara en  knikt met overdreven enthousiasme.
	Ze slikt  diep en neemt  een  aanloop.
	‘Het  zit  zo, dat  ik zondag mijn  computer ben  kwijtgeraakt.’
	Ze  voelt dat ze nog meer moet blozen.  Er is  niets dat ze meer haat  dan erkennen  dat ze gefaald  heeft. En ze kan  Charlotte  niet vertellen wat er  eigenlijk gebeurd  is, dus heeft ze besloten  om  met  een aangepaste versie – eentje zonder  wijn en braaksel, barmannen  of bewusteloos raken in donkere steegjes – te komen. Een verhaal zonder  cafés eigenlijk. Charlotte spert haar ogen open.
	‘Wat  bedoel je, Klara? Hoe is dat gebeurd?’
	‘Ik  moet  hem vergeten zijn  op  de luchthaven  of  in de trein daarna,’ liegt ze. ‘Ik heb contact opgenomen met de afdeling  gevonden voorwerpen, maar niets.’
	Ze gebaart met haar handen, het voelt klein  en helemaal afschuwelijk waardeloos.
	Charlotte buigt zich naar voren,  neemt haar hand in de hare en  kijkt haar diep in de ogen.
	‘Het  is goed, Klara,  dat lossen we natuurlijk op. We zullen  een computer voor je vinden waar je op  kunt werken. En je hebt  de instructies gevolgd met  betrekking tot je documenten?’
	Klara  knikt ijverig, opgelucht om  eindelijk te kunnen  zeggen dat ze iets  goed heeft gedaan.
	‘Zeker,’ zegt ze. ‘Alles wat werkgerelateerd is, is opgeslagen  op de server.’
	‘En alleen  op  de  server?’ vraagt  Charlotte en houdt haar  hand wat steviger vast.  ‘Je weet, zo  dicht  tegen  de Conferentie  van Stockholm is  het  belangrijk dat er geen document uitlekt.’
	Klara knikt  opnieuw. ‘Gewoon op de server.’
	‘Daar ben  je zeker  van?’
	‘Ja,’ zegt ze.
	En dat is ze ook. Ze  heeft Charlottes instructies tot in detail opgevolgd en zorgvuldig alle documenten op de  gecodeerde server opgeslagen. Alle documenten die met de grote eu-conferentie in Stockholm te maken  hebben. Ze weet precies  hoe prestigieus het is voor Charlotte en het hele instituut om over een kleine week hun evaluatie van  de mogelijkheden en  risico’s van de privatisering van gevangenissen  en politiediensten te presenteren  op  de grote bijeenkomst van de ministers van Justitie van  de eu.  Dit rapport was de belangrijkste reden  dat Klara een jaar  eerder bij het instituut was aangesteld. Charlotte had  de opdracht  niet  gekregen omdat ze toevallig Zweeds was  en  het  rapport in Stockholm gepresenteerd zou worden,  maar vanwege haar gedegen  academische ervaring. Ze had  een rechterhand nodig die kon  helpen met de organisatie  en bepaalde administratieve zaken.
	Charlottes aanbod was plotseling gekomen, net  toen Klara  zichzelf  uit bed had getrokken  bij opa  en oma op Aspöja  en had besloten om  te proberen Mahmouds dissertatie af te maken.
	‘Wat een aanbod. Natuurlijk moet je  het aannemen,  Klara,’  had professor Lysander, Mahmouds  supervisor, gezegd.  ‘Je  krijgt de  kans om aan het proefschrift te  werken en het zal goed zijn om  er  even tussenuit te zijn. En  het is  King’s College! Dat zal goed op je cv staan.’
	Ze  belde naar het instituut; het bleek inderdaad verbonden te  zijn aan King’s College, en relatief nieuw en  gericht op onderzoek naar de rechten van de mens  in  het  grijze gebied  tussen de private  en publieke  markt. Mahmouds  proefschrift ging over precies zulke  vraagstukken en ze  kon zien dat sommige van  Anderfeldts  artikelen ook  in Mahmouds bibliografie opgenomen waren. Ze had er  een  week over nagedacht en was er toen naartoe gegaan  om Charlotte te  ontmoeten.
	Uiteindelijk bleek dat het  instituut bestond uit Charlotte en Patrick en twee andere onderzoekers, plus Klara  en twee promovendi. Ook waren er enkele studenten die meehielpen met  een achtergrondonderzoek voor diverse projecten.
Klara hield vanaf het begin van Charlottes ontspannen en intelligente instelling. Het was  duidelijk dat  ze grote plannen  had, zowel  voor  zichzelf als  voor het nieuw  opgerichte instituut. Klara had een soort opwinding in  zich voelen ontwaken. Misschien zou dit goed  voor haar zijn.
	‘Maar waarom ik?’ had  ze Charlotte  gevraagd. ‘Hoe ben je bij  mij terechtgekomen?’
	Maar Charlotte had  alleen naar haar gelachen.
	‘Talentvolle onderzoekers trekken algauw  de aandacht,’ zei  ze en had  naar haar  geknipoogd.
	Klara had het  niet echt uitgemaakt, ze was  al  blij om weer weg te komen  van  de archipel.  Om ertussenuit te  kunnen  en verder te komen. Ze had de arbeidsovereenkomst ondertekend  voordat ze  later die  avond terugvloog naar Stockholm.
	‘Zul je net zien,’ zegt Charlotte  nu. ‘De  computer kwijtraken,  bedoel ik.  Maar  zoals gezegd, dat soort  dingen gebeuren.’
	Ze klopt Klara op haar hand en reikt naar een beker die ze met groene thee uit  een  thermoskan op de salontafel  vult.
	‘En hoe  gaat het verder met je?’ vervolgt ze.  ‘Het concept met betrekking tot de juridische beperkingen?’
	Het was Klara’s taak om een achtergrondtekst samen te stellen over de  juridische problemen met betrekking  tot de  privatisering van  de democratisch gevoelige instanties,  zoals  de politie  en het gevangeniswezen. Ze was zo nauwkeurig  en  zo objectief mogelijk  geweest,  ook al vond ze het een eng idee dat iemand serieus kon denken dat het  democratisch  verdedigbaar  zou zijn om een geprivatiseerde politiemacht  te  hebben. Het is een  geluk dat  Charlotte degene  is  die deze  gevoelige onderzoeksopdracht kreeg, denkt ze. Charlotte is objectief en eerlijk, zowel in haar onderzoek als  privé.  Tegelijkertijd  is het bijna een duizeligmakend  idee dat het onderzoek van  het  instituut een soort basis zal vormen  voor de zo  belangrijke discussie tussen de eu-landen. Dit is precies  het  soort  werk waar  Klara door  kan worden  opgeslokt, om niet  te hoeven  denken aan het  voorbije of de toekomst, maar alleen aan haar taak.
	‘Wel goed, denk ik,’  zegt ze. ‘Ik hoef het alleen  nog  over te lezen. Ik  stuur je vanmiddag de link.’
	‘Goed,’ zegt  Charlotte  en neemt een  slok van haar thee. ‘Neem  even contact op met Dawn. Zij  weet wat  je  nodig hebt om een vervangende computer van de universiteit te kunnen krijgen.’
	Klara  gaat  opgelucht  de krakende trap op naar de zolder  die ze deelt met  Patrick. Charlotte  en de andere onderzoekers  zitten op de verdieping eronder.  In de rest van de in totaal  vijf  verdiepingen van  het  huis  zit  een soort  administratie van de  universiteit, een gegeven waar Klara  nooit echt een reden voor  heeft gehad om dieper in te duiken. Charlotte heeft te kennen gegeven  dat ze nog een verdieping erbij nodig hebben, en  dat  ze minstens  drie  onderzoekers aan  moeten trekken. Geld  lijkt  er in  ieder geval  wel  te zijn en dat voelt  als een ongebruikelijke zekerheid  in de academische wereld.
	Wanneer  Klara op haar verdieping aankomt, voelt ze  hoe haar hoofd  klopt  van de inspanning en ze haalt  een aspirine  uit haar handtas tevoorschijn die ze zo zonder water  doorslikt.  Net voordat ze haar kantoor  binnengaat, ziet ze tot haar grote  verbazing  dat  de  deur naar  Patricks kamer op een kier staat,  iets waarvan ze  zich  niet kan herinneren dat ze  dat ooit eerder  heeft gezien.  Ze blijft  staan en  aarzelt. Zij en haar collega’s hebben zo  vaak grapjes gemaakt over Patrick en  zijn excentriciteit, dat de verlokking om nu de kamer in te gluren  veel te groot  wordt.
	Ze kijkt naar de  deur van de  kleine wc en ziet  dat  die op slot is. Hij is daar waarschijnlijk naartoe geglipt  en heeft  voor  een keer vergeten om  de deur van  zijn  kantoor achter zich  te  sluiten.
	Ze kijkt nog een keer  naar de gesloten  wc-deur  en sluipt  dan over  de  krakende vloer naar  Patricks kamer. Gewoon  een snelle  blik, mijn hemel,  dat geeft toch niets? Voorzichtig  duwt  ze de  licht piepende deur open.
	De  kamer is verrassend donker. Hij  heeft de  luxaflex in de erker met uitzicht op  de achtertuin dicht gedaan. Ze  weet niet wat  ze had  verwacht. Misschien  creatieve waanzin –  overal papier  vastgemaakt met  verschillende gekleurde stukjes tape, zoals in een filmcliché  van een  doorgedraaide  wetenschapper? Maar zo  is zijn kamer niet. Die  is strak georganiseerd. Nette stapels papier liggen in rechte lijnen op zijn bureau, zijn boeken  staan schijnbaar gerangschikt volgens een of ander systeem  in  de lage boekenkast van donker hout die  een muur  bedekt.  Er hangt een geprint A4’tje aan de muur met slechts een paar woorden in  grote letters: A  Dangerous Remedy.
	Ze verstijft. Er is  iets  met die  woorden. ‘Een  gevaarlijke remedie.’ Iets eraan komt  haar bekend voor, zodat de  haren op haar armen overeind gaan staan en ze  huivert. Wat betekent het?  Is  het de naam van het boek waar  hij aan  werkt?
	Ze blijft  de kamer afzoeken met haar ogen, maar het enige verrassende dat  haar opvalt, is dat  het scherm van  zijn pc – dat identiek is aan het  scherm in haar eigen kamer,  de standaarduitgave van de universiteit – achter in  de kamer  op de grond  staat met het snoer  erachter liggend. Boven zijn  bureau hangt in plaats daarvan een groot whiteboard, waarop iets dat op een mindmap  lijkt  getekend  is. Klara buigt zich nieuwsgierig naar voren –  misschien kan ze wat meer details ontdekken met  betrekking  tot waar Patrick  eigenlijk aan werkt?
	In  het donker  is het moeilijk te zien wat hij met rode pen op de witte achtergrond heeft geschreven,  maar midden  in de mindmap  ziet  ze  een rechthoek  waarin Ribbenstahl staat. Ze doet een halve stap  over  de drempel. In een van de  andere rechthoeken staat  iets wat lijkt op Stirling Security. Van daaruit gaat een pijl naar Ribbenstahl.  Onder Stirling Security is een cirkel getekend waarin Russian  Embassy? staat.
	Waar is  hij  mee bezig? denkt ze.
	Tegelijkertijd hoort ze nu  hoe iemand  het  toilet doortrekt en ze werpt een snelle blik  over haar schouder  voordat ze  zich naar  voren  buigt en een  laatste  keer  naar  het bord tuurt. Alle pijlen  lijken  door King’s Center for Human Rights naar een grote gekartelde cirkel  boven aan het bord te leiden. In het  midden ervan staat ‘The Stockholm Conference’ en daarnaast Charlotte’s  report?
	Achter haar zijn nu stappen op het tapijt te  horen, en ze  trekt zich  snel terug en draait zich half om  in  de  richting  van haar  eigen kamer.
	‘Waar  ben  jij  mee bezig?’  Patricks  stem  klinkt plotseling  achter haar. Hij is  net  de hoek om gekomen.
	Ze springt op, betrapt,  en bloost.
	‘Niets,’ zegt ze zo kalm  mogelijk.
	‘Ben je  aan het rondneuzen?’ briest  hij en  werkt zich langs haar  over de drempel naar zijn kamer.  ‘Ik dacht dat  je wel wat  meer respect  had.’
	Hij draait zich om, zijn ogen toegeknepen  en kwaad.
	‘Je kunt in de problemen  komen als  je je niet  met je eigen zaken bemoeit,’ zegt hij.
	‘Lieve  hemel!’ zegt ze, ineens geïrriteerd door zijn dreigende houding.
	‘Ik keek  alleen even je kamer  in, oké? Wat  is  daar  verkeerd aan?’
	Hij houdt een wijsvinger naar  haar omhoog.
	‘Je  moet  je met je eigen zaken bemoeien,’ sist hij. ‘Denk daaraan.’
	Dan gooit hij de deur voor haar neus  dicht.
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Stockholm  
dinsdag  18  augustus 2015
De metro is koel  en schoon  hier  in de stad,  de tegels glanzend en het licht als het  ware  gedempt en  warm. Yasmine zakt neer op een  blauwe stoel in de halfvolle trein  naar  Bergort en probeert om haar gedachten te  ordenen. Het is verwarrend om terug te zijn  in  Stockholm.  Ooit maakte ze deel uit van deze  stad, van deze  metro, van het beton  en  de rails en  de tegels. Maar nu is het alsof  ze hier niet past. Ze heeft  hier geen rol  meer, geen  systeem om binnen te functioneren.  Nu is ze licht  en nostalgisch als  een spook, dat met grote  ogen rondzweeft, onzichtbaar voor iedereen  behalve zichzelf.
	Ze  had er gisteren al op  uit moeten gaan.  Ze heeft geen tijd  te verliezen.  Maar na de  ontmoeting  met Ignacio had de jetlag  haar bewusteloos geslagen en toen ze ergens  laat op  de  avond wakker werd, had haar lichaam vol zand en water aangevoeld,  te zwaar en  onhandig om überhaupt nog in beweging te krijgen. Het enige wat haar  nog gelukt was, was  roomservice bellen en een bedankje fluisteren aan Shrewd  & Daughter voor  de creditcard  voordat ze  terugviel  in een onregelmatige, tranceachtige slaap met een  terugkerende droom waarin ze Fadi door  de  sneeuw buiten Bergort  achternazat. Zijn korte  broekspijpen wapperend  in de  wind, zijn  lach  licht en  schel als die van een kind.
	Nu beweegt de trein zich langzaam  zuidwaarts.  Het geluid van de deuren die gesloten worden en de beweging  over de  rails, de hiphopmuziek uit de koptelefoon van de kleine man  tegenover haar. Alles is zoals ze het zich  herinnert, maar in omgekeerde vorm. Nooit eerder is ze naar Bergort teruggereisd,  ook niet vroeger  wanneer de trein in deze richting ging met  haar erin. Zelfs  toen  bewoog ze zich  ervandaan,  misschien vooral toen.  Altijd sloot ze  haar ogen en droomde ze van  iets anders.  Terugkomend van  de kelderclubs in  Söderort strompelde ze  meestal  de  trein uit en de roltrappen op bij  zonsopgang, zich volledig onbewust van  haar omgeving, nog  dronken van het  bier  en de toekomst. Ze  had er nooit bij stilgestaan waar ze was voordat ze de sleutel in het slot van  het  huis van Parisa of  Abdul  stak of  waar ze  ook maar toevallig overnachtte. Ze droomde van  de toekomst  totdat de toekomst een deel van  haar  werd,  totdat die werkelijkheid werd.  Totdat de toekomst iets  anders  bleek te zijn dan  ze dacht en ze zich ineens  op deze blauwe stoel  bevindt, in deze tunnels, eindelijk op  de terugweg.
	Yasmine  houdt  haar adem in en sluit  haar ogen op het moment dat  de trein ten  slotte de tunnel verlaat  en verder stroomt tussen de dennenbomen en struiken en het  licht van  de late zomermiddag. Dat  schuddende, swooshende geluid dat de trein maakt  als die zich losscheurt van de duisternis  en  de  ondergrond  maakte haar altijd  blij. Dat was de enige  keer dat je echt de snelheid en richting in de metro voelde.  Hoe die alles kon bedwingen, en gewoon voor altijd  vooruit kon blijven  bewegen.
	Nu opent  ze haar ogen  en ziet Bergort  tevoorschijn komen  als een  grijze, kubistische  burcht aan het spoor en de hoge flats als een  woud  van wachttorens rond het centrum en verderop de lagere huizen. Ze  ziet de parkeergarage met auto’s in  hoekige  rijen op de  daken,  paraboolantennes die  zich  tot aan de hemel uitstrekken met uitgestoken,  smekende armen. Thuis,  denkt  ze, maar alles wat ze kan voelen is  hoe  haar borst samentrekt en haar  adem oppervlakkiger  wordt.
	De trein stopt bij  het perron  en heel  even denkt ze erover om daar gewoon te blijven  zitten,  gewoon verder of terug te  reizen, maar uiteindelijk komt ze overeind  en loopt ze  de warmte van het perron  op. Ze is nauwelijks uit de  wagon gestapt of ze  ziet het, op een van de betonnen pilaren die  het  roestige blauwe dak van  golfplaat  omhooghouden. Eenvoudig  en  compact, niet vervaagd, maar pas gespoten,  niet meer dan een  week  oud.  Een rode vuist in een vijfpuntige ster.
	Ze loopt langzaam het  platform van het station af, naar het centrum, naar  Skutvägen en de  wijk  Fregatten, naar Mistlursgången en het Vasatorget.  Al deze Zweedse straatnamen zo provocerend en buitensluitend, dat de kinderen de  borden naar beneden haalden  en elke hoek omdoopten, en  zich Bergort  toe-eigenden.
	Ze voelt hoe haar  hart hard bonst en  haar borst op en neer gaat, en ze haalt diep adem, probeert een ritme te vinden, een manier om al dit  vertrouwde in zich op te nemen.  Het roestige  hekwerk  van  het platform.  De tags die  zij en Red  op de schakelkasten spoten toen ze dertien waren zijn nog steeds zichtbaar  onder nieuwe lagen,  andere  tags. Steeds  verder naar beneden, steeds verder het verleden  in, verder in zichzelf. De haveloze gevels met scheuren, het gras  tussen de tegels op  het plein, het reclamebord voor de ica-supermarkt,  de eeuwige kipfilet, Faruks  pizzeria die  een halfslachtige poging lijkt te hebben gedaan om zijn naam  te veranderen in  het Paradijs,  maar  waar de dronkenlappen zich nog  steeds verzamelen. De  oude  mannen op  het  plein  met  hun gebedskralen en kostuumbroeken, hun gebroken Zweeds en  eeuwige  werkloosheid. De spijbelende jeugd voor  de Syriër, met petjes en tanktops en smokkelsigaretten  in de zon. Dit alles is zij.  Dit  alles zijn onderdelen waaruit ze zichzelf heeft  gecreëerd, waaruit  ze haar vleugels heeft gebouwd, dit  alles is de lucht waardoor ze vloog.
Parisa zit te roken voor haar moeders kapsalon, met haar  lange nagels,  haar lange wimpers,  wat  bredere  heupen  en wat langere  haar. Verder lijkt het  alsof er niets  gebeurd is, alsof  deze zomer al vier jaar lang duurt. Yasmine is alleen een  uurtje de  stad  in  geweest om te shoppen.
	Ze ziet Parisa van een afstand en blijft staan, niet  zeker hoe ze moet beginnen,  hoe  ze het aan moet pakken. Toch is  het zo vertrouwd, zo natuurlijk,  hoe Parisa  op de plastic stoel heen en weer  wipt en snel met haar nagels op  de telefoon zit te tikken.  Zonder dat  ze  eigenlijk weet hoe staat ze  opeens naast haar, de  rook van Parisa’s  sigaret  ruikt zoet en vol  menthol.
	‘Shoo, len,’ zegt Yasmine,  en hurkt naast haar neer.
	Parisa springt op,  laat  haar telefoon los  met  haar ogen, die ze  wijd openspert.
	‘Wat?’ zegt ze,  en ze staat op,  het lichte  stoeltje valt om op de betonplaten. ‘Yasmine!’
	Yasmine  glimlacht en steekt haar  armen uit.
	‘Yazz!’  roept Parisa. ‘Baby’!
	Ze draait zich verward en enthousiast om naar de kleine salon waar haar moeder met haar handen  in  een  haarmasker staat.
	‘Mama!’ schreeuwt ze. ‘Kijk eens wie hier  is! Yazz, mijn gahar,  mijn zuster!’
Daarna  gaan  ze  op  een  bankje in de  speeltuin zitten. Yasmine  pakt een van Parisa’s mentholsigaretten en voelt de nicotine scherp en  ongewoon door haar heen stromen en haar licht en trillerig maken.  Parisa slaat haar arm om haar heen  en trekt  haar  naar zich toe.  Haar wang is glad, haast  vettig van  de make-up en  de augustuswarmte.  Yasmine  voelt haar  valse wimpers als een insect  tegen haar slapen fladderen. Ze  keert zich naar Parisa, en lacht.
	‘Dus je bent  nog steeds met Mehdi?’ vraagt ze.
	Ze had een  jaar geleden  een lange e-mail van Parisa  ontvangen waarin Parisa blij, haast gelukkig leek. Het was zo  vreemd geweest.  Mehdi. Kleine dikke Mehdi. Fadi’s vriend. Maar  fuck it. Het  had Yasmine ook blij gemaakt. Ze had de e-mail geprint  en bewaard,  maar  nooit beantwoord.  Net zoals ze nooit gereageerd had op iets wat Parisa  gedurende de afgelopen vier jaar  gestuurd had.
	Parisa zucht en  glimlacht  halfslachtig  voordat ze wegkijkt en haar schouders ophaalt.
	‘I  guess,’ zegt ze. ‘Er  is veel gebeurd, zuster. Er is zoveel gebeurd. Maar fuck dat  nu.’
	Ze duwt Yasmine opzij, knijpt haar in  de schouder en strijkt  licht langs haar sleutelbeen.
	‘Je bent  mager  geworden,  zuster!’ zegt ze.  ‘En ik  ben dik  geworden.’ Ze slaat hard op  haar  bovenbenen.
	‘Kom op,’  zegt  Yasmine.  ‘Iedereen  houdt van een booty. Je was altijd al  Beyoncé,  baby. Ik zie eruit als een  gozer, zoals gewoonlijk.’
	‘Maar een magere kerel, dan wel,’ zegt Parisa. ‘Waar  logeer  je,  Yazz? Ergens in de buurt?’
	Ze  schudt  haar hoofd.
	‘Vet hotel  in de  stad, Riddargatan. Long  story.’
	Parisa  fluit.
	‘Doe maar luxe, zuster,’ zegt ze ernstig.
	Yasmine  haalt haar  schouders op.
	‘Ik ben niet degene die  dokt.’
	Parisa knikt en gaat met haar vinger zachtjes over de  zwelling bij Yasmines linkeroog.
	‘Ik wist  wel  dat  het verkeerd was,’ zegt  ze zachtjes.
	Yasmine komt overeind, schudt zich uit en neemt een trekje van haar sigaret voordat ze die in het  zand  gooit  en  erop  stampt.
	‘Dat wisten wij allemaal,’ zegt ze. ‘Maar  hij was er, right? Toen het nodig was.’
	‘Je  had het zelf kunnen oplossen, Yazz. Maar  je was  zo  ongeduldig. Je wilde er gewoon aldoor maar vandoor, hè?’
	Ze haalt haar  schouders  weer op.  Was  het maar zo simpel.
	‘En nu ben ik  terug,’ zegt ze.
	Parisa knikt en drukt haar sigaret ook uit.
	Ze  kijken  naar elkaar, heel  even stil, met  het  verleden als een mist tussen hen in  hangend.
	‘Het spijt me  van  Fadi,’ zegt Parisa uiteindelijk.  ‘Ik kan niet geloven  dat hij is  vertrokken. Hij werd lucht, man. Zo worden ze wanneer ze  daarin worden meegezogen. Als lucht. Je hebt er geen vat  meer op.’
	Yasmine knikt  en  gaat op haar  hurken  in de zandbak zitten. Ze laat het warme zand  door haar vingers  lopen, knijpt haar ogen half dicht tegen de verblindende reflectie van de zon in  de ramen van  de hoge flat.
	‘Je hebt niets meer gehoord?’ vraagt ze. ‘Sinds dat op Facebook over  dat hij  dood was?’
	Parisa gaat naast haar zitten op de rand van de zandbak.
	‘Wat  bedoel je?’  vraagt ze. ‘Alles  wat we hebben gehoord was dat wat die  jihadisten op Facebook postten. Je hebt  het zelf zeker wel gezien? Dat zijn  groep  daar bij een front zat  en gebombardeerd werd.’ Yasmine schudt licht haar hoofd, haalt haar telefoon tevoorschijn en swipet naar de  foto voordat ze hem Parisa aangeeft.
	Parisa staart er een tijdje naar,  vergroot hem, voordat ze zich weer naar Yasmine draait.
	‘Is dat hem  wel?’ vraagt ze.
	Yasmine knik. ‘Het is hem.’
	‘Hoe weet je  dat die niet  is genomen voordat  hij  daarnaartoe  ging?’
	‘Mijn moeder  is degene die hem gestuurd heeft. En zij zei dat hij vorige week is genomen.’
	Parisa kijkt weer naar de  foto, houdt  hem  nu wat dichterbij. Ze  haalt haar schouders op.
	‘Hij is het  vast niet,’ zegt  ze. ‘Beter  om  te accepteren  dat hij weg  is, zuster. Er  is niets wat we kunnen doen, toch?’
	Yasmine kijkt haar verbaasd aan. Wat begrijpt  Parisa niet?  Ze  heeft verdomme  een foto van Fadi in haar hand.
	‘Jullie  waren zo close toen  jullie klein  waren,’ vervolgt Parisa. ‘Hij  wachtte altijd op je na schooltijd, hè? Jullie konden toen niet  eens Zweeds.  Maar jullie  vielen iedereen op. Er was toen al iets met jullie,  baby.’
	‘Hou op,’ zegt  Yasmine.
	Ze kan het niet horen, kan het  niet verdragen om iets over het verleden  te  horen.
	‘Maar  waarom is dan  het  contact  tussen  jullie verbroken?’
	Yasmine  komt weer overeind, borstelt  het  zand van de knieën  van haar spijkerbroek.
	‘Waarom  gebeurt zoiets  überhaupt?’  zegt ze.  ‘Ik  was eerst kwaad op  hem. Je  weet wel,  na de Pirate Tapes,  het was zo fucking dom.  Dus ik  heb  niet  op zijn berichtjes geantwoord. Ik heb niemand geantwoord. We zijn  direct vertrokken. De ochtend  na die  stomme shit. David heeft de tickets gewoon geboekt en  toen gingen we naar New York. Het was…’
	Ze zwijgt, voelt dat ze misschien niet in staat is  om  de tranen tegen te houden en schraapt haar  keel.
	‘Het was net een sprookje. Wallah, ik zweer het. Alles  waar ik  van had gedroomd,  weet je? Ik kon  niet meer met Fadi omgaan. Kon niet meer met Bergort en mijn ouders omgaan…’
	Nu stromen de  tranen over  haar wangen  en ze haat zichzelf daarvoor. Haat het  dat ze ze niet tegen kan houden. Ze heeft de  opluchting die het huilen veroorzaakt niet  verdiend. Parisa  is bij haar komen staan, legt  haar arm om  haar heen,  drukt  zich tegen haar aan, en Yasmine laat haar een paar tellen begaan voordat ze  zich losmaakt. Plotseling voelt ze het weer. Hoe het  beton over  haar heen buigt en haar binnensluit.
	‘Verdomme ook,’ zegt ze en droogt haar wangen met haar handpalmen, voelt de resten van het zandbakzand haar  gezicht schuren. ‘Hij  is  niet dood, Parisa.’
	Maar  Parisa  zegt niets en blijft over het beton en de daken kijken, blijft haar blik ontwijken.
	‘Je moet niet zo praten,’  zegt ze. ‘Dat is niet goed, zuster. Niet  gezond.’
	Yasmine haalt haar telefoon  weer uit  haar  zak en scrolt naar de foto met de kat in de strop. Ze geeft hem aan Parisa die hem verbaasd aanpakt en haar ogen openspert.
	‘Weet je  wat dit is?’ vraagt  ze.
	Parisa  geeft  de telefoon bijna onmiddellijk terug aan Yasmine, alsof  ze er zo snel mogelijk van af wil.
	‘Nooit eerder gezien,’ zegt ze. Yasmine legt haar hand  op  haar arm.
	‘Deze  dan?’
	Ze gaat naar de  volgende  afbeelding, het sjabloon, en legt de telefoon  op Parisa’s knie,  maar Parisa  werpt er slechts  een vluchtige blik  op  voordat  ze de foto wegklikt  en de telefoon  teruggeeft.
	‘Geen idee,’ zegt ze kort.  ‘Ook  nooit eerder  gezien.’
	Yasmine voelt haar frustratie groeien.  Eerst  Ignacio’s bullshit en nu dit?
	‘Krijg wat,’  zegt ze.  ‘Je ziet ze  hier fucking  overal. Meen je  het nou serieus? Heb je het  echt nog nooit gezien?’
	Parisa staat op en borstelt  het zand van haar benen, werpt  een donkere  blik opzij naar Yasmine.
	‘Ik zei dat ik het nog  nooit gezien heb,  oké?’
Weer in de stad is Yasmine zo  moe dat  ze nauwelijks de  paar stappen van de metro  naar haar hotel kan  afleggen. Door de  jetlag en de energie  die het heeft gekost om  Bergort  terug  te zien, is ze helemaal leeg.
	Nadat ze afscheid had  genomen van Parisa voor de salon van haar moeder waren haar benen als vanzelf in de  richting van het  huis waar ze was opgegroeid gelopen.  Daar zag ze dezelfde  vieze gevel.  Dezelfde luxaflex  en  vuile ramen.
	Ze zou  naar  haar  ouders moeten  gaan, naar haar moeder. Ze moet erachter komen wat ze weten en  haar en Fadi’s kamer checken. Maar het was alsof  ze niet naar de voordeur kon  lopen,  alsof  ze  door een  krachtveld werd weggeduwd.  Alsof ze nog  niet sterk  genoeg was. Toch bleef ze op  een bankje op de parkeerplaats zitten totdat de zon achter het flatgebouw  verdween  en de vermoeidheid  haar terug dwong naar  de metro.
De zachte duisternis in de foyer van het Story werkt verdovend, als  morfine, en  het gedempte geluid van haar voeten op het tapijt is slaapverwekkend. Op  de vierde verdieping  haalt ze het papiertje tevoorschijn  met de deurcode  die de receptioniste haar gaf.  Ze toetst die in, opent  de deur  en loopt  de  kamer in.  Al in het kleine  halletje krijgt ze  het gevoel  dat er  iets niet helemaal klopt. Het licht is aan in de  kamer en ze is er bijna zeker  van  dat ze het  uit  had gedaan voordat ze die ochtend vertrok.  Voorzichtig,  haast op haar tenen, beweegt  ze zich  naar binnen. Een  van  de leeslampjes is aan en is naar de  wand boven  haar bed gedraaid. Ze volgt  de lichtbundel naar de  muur en ziet  dat  iemand daar een vuist  in een vijfpuntige ster  heeft gespoten.  Op  het hoofdkussen,  vlak daaronder, ligt een foto.
	Langzaam tilt ze die op.  Het is  een  ingezoomde versie van dezelfde foto die ze toegestuurd heeft gekregen:  een kat die aan  een strop  aan een lantaarnpaal hangt. Ze draait de  afbeelding om en leest  het korte bericht op  de achterkant.
	Blijf  weg uit Bergort, hoer!
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Bergort 
februari 2015
Herfst verandert in  winter en Kerstmis komt en gaat zonder dat ik er erg in  heb. Ik bid het ochtendgebed,  fajr, thuis,  want ik  kom niet  op tijd op mijn werk als  ik naar  de gebedsruimte  van  de broeders bij  de imam thuis in het appartementencomplex moet gaan. Ik  bid de dhuhr en de asr in de koelruimte op het werk, maar ik ga het nu  echt  niet meer stilhouden. De  ongelovige Suedihonden kunnen naar de hel lopen, ze mogen  zeggen  wat  ze willen. Maar het lijkt wel alsof  ze het  nu  aan me zien,  dat  ik  het niet  meer  pik,  dat ik  het niet  hoef te pikken  en ze laten me  met rust, maken geen grapjes meer over terroristen en kamelen  en  woestijnen,  maar  houden gewoon hun kop en  kauwen op hun fucking  rookworst. Ze  zijn  zo  zwak, zelfs  zwakker dan ik, met hun  vettige broodtrommeltjes, zweetgeur en overgebleven adventskandelaars.
	Na het  werk komen vaak een  paar van de broeders  langs en we gaan  eropuit,  naar  het centrum, naar het café, en drinken  koffie  en praten over  Syrië,  rustig, naar elkaar toegeleund, als  een geheime  club,  een  verzetsbeweging. Ik mag  broeder al-Amin  het  meest. Hij is zwijgzaam en kalm, laat me  uitpraten en  vragen stellen  over alles  wat ik nog niet begrijp,  alles wat  ik  bezig ben me aan te leren. Over de  regels  en het gebed, de shari’a en wat precies haram is. Maar meestal hebben  we het  over de strijd en over  de  broeders  die  strijden. Hoe Allah, verheven zij Hij, de broeders  in Syrië beloont door hen de  mogelijkheid  van het  martelaarschap te  geven.
	Broeder al-Amin  zegt dat  hij wilde dat  hij jonger  was, dat hij nu te oud en te traag is voor het  slagveld, maar dat  hij dankbaar  is voor de rol die hem is toebedeeld.  Dat er  mensen  als ik nodig zijn  in Syrië, en dat het mensen zoals ik zijn, die de Islamitische Staat  moeten  bouwen.
	En het vervult me  met  trots en  vertrouwen  wanneer hij dat  zegt.  Het zorgt dat mijn vleugels  weer gaan groeien. Ze zijn nu  groot. Groot  en zwart  als  roet en de vlag van de profeet. Dan is  het makkelijk om  niet  te  denken aan  het  feit dat Gods hand nog steeds zo koud is en om  niet te  denken aan je ogen en aan wat je zou zeggen  als je me nu zag.
Het  is op een dergelijke dag,  ergens midden februari,  dat broeder al-Amin  me voor mijn voordeur  op staat  te wachten wanneer ik thuiskom van  mijn  werk. Het is op zich  niet ongebruikelijk, de broeders  weten dat mijn ouders niet met de strijd sympathiseren  en ze willen ze niet  tarten,  dus ze wachten altijd buiten.
	Ik ben  blij om  te zien dat het  broeder al-Amin is  die  daar staat. Hij vertelde me eerder  deze week  hoe de rechtbanken georganiseerd zijn in  de  Islamitische Staat en  hij beloofde om de volgende  keer dat we  elkaar zouden treffen  meer  te vertellen over het  dagelijks leven  daar. Verschillende van zijn familieleden hebben zich aangesloten  bij de  strijd en hij ontvangt elke week via  Skype  berichten over hoe geweldig het leven er  is.
	Maar vandaag zie ik al van  verre, terwijl  ik langs het fietspad loop, dat  er iets  bijzonders  aan hem is, iets bijna plechtigs  in  de manier waarop hij staat, gestrekt en met rechte rug, en naar  mij uitkijkend. Het is al  pikdonker, winters donker,  hoewel  het amper vier uur ’s  middags is. Wanneer hij  me ziet, doet hij een  paar stappen naar voren en gebaart ongeduldig naar  me op te schieten. Ik begin op een  drafje  over het fietspad te  lopen  terwijl de verwachting in mijn  borst groeit.
	‘Salaam aleikum, broeder Ajam,’ zegt hij en kust  me  op de wang. ‘We hebben geen tijd te verliezen,  broeder Dakhil wacht al op ons.’
	Mijn  hart slaat over en ik voel  hoe mijn hele lichaam  gevuld wordt met iets  dat voelt als  koolzuur, sprankelend en bruisend.
	‘Wat is  er  gebeurd?’  vraag ik.
	‘Kom maar mee.  Dat zul je snel genoeg te weten komen,’  zegt hij, en loopt voor me uit naar de parkeerplaats, van  het huis waar ik  ben opgegroeid  vandaan, een toekomst tegemoet  waar ik  niet eens van heb durven  dromen.
Broeder Dakhil staat midden in de sneeuw op de open  plek waar ik  hem  een paar maanden  geleden voor  de eerste keer ontmoette. Het is nu zo donker dat we  hem  alleen kunnen zien  omdat zijn gezicht  door het schermpje  van zijn mobiele telefoon wordt verlicht.  Als hij mij  en broeder  al-Amin de  helling op  ziet lopen, komt hij op  ons af met een glimlach  op zijn gezicht, zijn  armen  uitgestoken  voor een  omhelzing.
	Wanneer we  elkaar  begroet hebben en Allah en de  Profeet geprezen  hebben  en hij me meerdere keren liefdevol op beide wangen heeft gekust, steekt hij zijn hand uit.
	‘Je mobieltje, broeder Ajam,’  zegt hij. ‘Voor de zekerheid.’
	Ik haal mijn telefoon  uit de  zak van  mijn jas en geef hem  verbaasd af.  Hij zet hem uit en  steekt hem in  zijn eigen zak.
	‘Broeder al-Amin?’ zegt hij dan.
	Broeder al-Amin vist  een  klein doosje ter  grootte  van  een pakje sigaretten, met drie korte, rubberachtige  antennes erop, uit zijn broekzak. Wanneer  hij op een knopje  drukt gaat een klein rood  lampje op het doosje branden. Hij knikt naar broeder Dakhil ten teken dat we verder  kunnen.
	Broeder Dakhil wendt zich tot mij  met  een  kleine glimlach op zijn gezicht. De  sneeuw wervelt naar beneden om ons heen en ik vraag me af waarom we  hier moeten zijn, waarom  we  niet in  de flat kunnen afspreken zoals gewoonlijk. Ondanks de  duisternis is het alsof zijn dikke rode baard opgloeit als hij er zachtjes langs strijkt.
	‘We kunnen  niet voorzichtig  genoeg zijn,’ zegt hij en  wijst  naar het doosje in broeder al-Amins  hand. ‘Een  stoorzender. Die belemmert alle  frequenties  tot vijfentwintig meter om ons heen.  Geen mobiel  telefoonverkeer, geen afluisteren.’
	Hij wijst  op  een dikke deken die  hij  boven op de sneeuw heeft gelegd  en we  gaan zitten. Broeder Dakhil  kijkt me  aan  zonder iets  te zeggen  en  ik weet  niet wat ik moet zeggen of wat er  van  mij verwacht wordt.  Dus ik zwijg, terwijl  ik  mijn blik laat rusten op de  treinrails,  die koel en stil zijn in het elektrische licht van  het fietspad. Achter de berken torent het  beton op, donker en  dreigend bevroren in het  licht van het centrum. Ik probeer kalm en waardig te blijven, probeer als  een goede moslim te  handelen, zoals de  profeet Mohammed,  moge Allah hem eren  en  hem vrede geven, zou hebben gehandeld. Maar vanbinnen ben ik bezig te  verdampen van  verwachting.
	‘Je  bent een toegewijde  moslim, broeder Ajam,’ zegt  broeder Dakhil uiteindelijk.  ‘Toegewijd en ongeduldig.’
	Hij  lacht,  buigt naar voren en  klopt me  op mijn  wang.
	‘Dat is  goed,’ zegt hij. ‘Je bent jong  en staat  te trappelen om je God te dienen, zoals het hoort.’
	Hij  zwijgt  weer  en kijkt me kalm aan en ik  bespeur nu  een  andere ernst in  zijn groene,  doordringende ogen.  Ik zeg  nog  steeds niets, maar  probeer alleen om zijn blik zo rustig mogelijk te ontmoeten in het donker.
	‘Een jaar geleden was het makkelijker,’ zegt hij.  ‘Nu moeten we voorzichtiger zijn.  Dat is de reden waarom we elkaar hier treffen en waarom broeder al-Amin  zijn stoorzender meeheeft.  We  hebben  de gemeente  tot  nu toe klein gehouden  en denken niet  dat we de aandacht hebben getrokken. En jij lijkt clean te zijn.  Een  paar keer in aanraking gekomen met de politie in je vorige  leven, maar wie  is dat niet? We denken  dat als we snel handelen, het zonder problemen  zal verlopen.’
	Ik schraap mijn keel.
	‘Neem me niet  kwalijk,’ zeg ik, en voel dat mijn mond droog  is.  ‘Wat zal er snel  gaan?’
	Broeder  Dakhil zegt  eerst  niets.  In plaats daarvan  haalt hij  iets tevoorschijn uit de nylon rugzak die  onder zijn  benen ligt. Het zijn drie  A4’tjes en hij legt ze voor me  neer op de deken. De sneeuw wervelt op en landt als kleine stipjes op het bovenste vel. Ik  veeg de vlokken weg en  til de papieren op om de tekst  te lezen, en blader er dan snel doorheen. Het zijn  twee vliegtickets  van verschillende  luchtvaartmaatschappijen. Van Stockholm Skavsta naar Londen  en  vervolgens van Londen naar Istanbul. Het  vertrek is morgenochtend vroeg  om 7:35 uur. Ik  voel hoe mijn keel samentrekt en  mijn hoofd draait en kraakt. Broeder Dakhil laat mij  niet los  met  zijn  ogen.
	‘Dank zij Allah,  geprezen zij Zijn naam, zijn je dromen in vervulling gegaan,’ zegt hij.  ‘Je vliegt morgen en er wacht  iemand op je  met de  auto om je naar de  grens te brengen. Iemand  anders  helpt je daar  voorbij. Je zou in Syrië moeten zijn voordat de week om is.’
	Ik slik en hoop dat de wereld zijn  ware kleuren terugkrijgt,  en  dat alles ophoudt met schudden  en beven.
	‘Je zult in  een Scandinavische brigade worden geplaatst. Broeder  al-Amin heeft het je allemaal  uitgelegd.’
	Maar ik hoor  niet meer wat  hij zegt. Ik  zie alleen  de tickets, voel  hoe mijn lichaam snakt naar ontsnapping en opwinding, naar wat dan ook behalve  dit, naar wat  dan ook behalve Bergort.
	‘Broeder  al-Amin brengt je morgen naar het vliegveld,’ zegt  broeder Dakhil.  ‘Het wordt een vroeg vertrek.’
	Hij zwijgt en  kijkt me kalm aan.
	‘Vaak is het beter om het niet  aan je  familie te vertellen  als  je niet  weet  of ze de strijd steunen, broeder,’  zegt hij.
Broeder  al-Amin  neemt me mee naar  de parkeerplaats, de helling af en  over het besneeuwde veld,  waar  een  koude  wind ons geselt met  ijskristallen. Hij heeft  een verrassend nieuwe en  glimmende blauwe  Volvo V70.  Ik wil iets vragen, maar  ik ben te  verdoofd  door  wat  er  gebeurd is en wat er gebeuren  gaat, en het voelt alsof  ik niet meer  kan spreken. Hij opent de kofferbak  en  haalt er een zwarte trolley uit, zoals  de  Suedi’s hebben als ze  voor  hun  werk reizen.
	‘Deze is  voor jou,’ zegt hij.  ‘Neem  weinig bagage mee,  broeder.’
	Dan zwijgt hij  en pakt  wat lijkt op  een dikke en grote, oude  Nokia uit  zijn tas. Er is  iets bijna treurigs  in  zijn ogen wanneer hij die in mijn  hand drukt.
	‘Dit  is  een satelliettelefoon,’ zegt hij.
	Hij legt zijn hand op mijn schouder.
	‘Je bent belangrijk voor ons, broeder  Ajam,’ zegt hij. ‘We willen  je kunnen bereiken en ook dat  je ons op de  hoogte  houdt van de voortgang die Allah, geprezen zij Zijn naam,  je  laat maken.’
	‘Bedankt,’ zeg ik.  ‘Bedankt dat jullie dit voor  mij doen, dat jullie mij  de kans geven  om Allah te dienen, verheven zij Hij.’
	Hij kijkt  diep in mijn  ogen, leunt naar me toe en dempt  zijn stem.
	‘Er is  een ding dat  je  moet weten: er zijn verraders in Syrië,’  fluistert hij.
	Ik schiet naar voren en ontmoet  zijn sombere blik.
	‘Wat zeg je?’ vraag  ik.
	‘In de eenheid waarmee  je samen gaat strijden. Die bestaat uit  broeders uit Zweden, Fadi. Allen  uit buitenwijken.  Verschillende buitenwijken. Maar iemand daar  is een khain, broeder. Iemand  is een verrader die informatie aan de troepen van Assad lekt. Begrijp je?’
	Ik schud mijn  draaiende, gonzende hoofd  en  voel  het gewicht  van de telefoon  in  mijn  hand.
	‘We weten niet wie  het  is,’ gaat al-Amin verder. ‘Maar er  zijn te  veel  toevalligheden geweest, broeder.  Te  veel  operaties aan het front waarbij de broeders aanvallen  hebben voorbereid maar waar Assads troepen  al aanwezig  waren om  ze  tegen te  houden. Te  vaak dat het leek alsof de vijand  wist wat  we dachten. Begrijp je?’
	Nu knik  ik aarzelend.
	‘Maar we  weten niet  wie de rat is,’ vervolgt hij.  ‘Alleen dat hij  zich  daar  ergens bevindt. Het is beter dat je het weet.’
	Nu laat hij mijn schouder los en pakt in plaats daarvan mijn gezicht vast met zijn beide  warme, wat vochtige handen. Ik ruik knoflook  en pepermunt in zijn adem als hij me naar zich toe trekt.
	‘Je moet de telefoon  bij je houden, broeder,’ zegt hij. ‘En je moet  ons op  de hoogte  houden als er iets  ongewoons gebeurt. Dat is onze enige kans.  Begrijp je dat?’
	Ik knik  weer, en voel hoe  die informatie me vult als een gas.
	‘En het belangrijkste  van  alles,’ vervolgt al-Amin. ‘Je kunt dit niet  aan de broeders daar  vertellen.’
	Hij laat mijn hoofd los en  kust me op de  wang.
	‘Ik ben trots op je, broeder,’ zegt hij en glimlacht. ‘Allah  zal je rijkelijk belonen.’
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Londen   
  woensdag  19 augustus 2015
De ramen van  Klara’s eenkamerappartement  staan open en ze  wordt  wakker van het  geluid van vroege goederenleveranties  die over het kapotte  asfalt op Navarre  Street  worden gerold. Klara strekt haar  hand uit  en is  opgelucht  om te  zien dat het halfzeven is en  dat het eindelijk een redelijke tijd is om op te staan. De nacht  was onrustig, vol koortsachtige dromen waarin  ze languit op het koude asfalt lag, niet  in staat om zich te bewegen, terwijl fluisterende  stemmen  dichterbij kwamen.  Ze was herhaaldelijk  in paniek wakker geworden, net wanneer ze de  adem voelde van iemand die zich over haar  heen boog.
	Wanneer  ze rechtop gaat zitten beseft ze dat de hoofdpijn in ieder geval verdwenen lijkt te zijn. Ze was de vorige avond vroeg naar bed gegaan  en had  maar twee glazen chardonnay  gehad en een paar  sigaretten op de brandtrap naar  de binnenplaats.  Maar  het voelt alsof ze nauwelijks geslapen heeft, en wanneer ze  haar arm uitstrekt, straalt  er een pijn uit haar elleboog. Ze trekt een grimas en masseert haar  arm  licht  als ze over de parketvloer naar  het kleine  keukentje loopt  en het koffiezetapparaat aanzet.
	De nacht in het steegje laat haar nog steeds  niet met rust. Hoe heeft ze  zo  verdomd  onverantwoordelijk kunnen zijn? Er  had van alles kunnen gebeuren in die donkere steeg. Iets  veel  ergers dan  beroofd  worden –  als  ze  alleen maar  beroofd was.
	Ze sluit haar ogen en leunt achterover in haar stoel. Ze is er bijna zeker van. Er  was iemand  bij haar in  de  steeg.  Het is meer dan  alleen  een  gevoel. De ademhaling en  de armen die  aan haar trokken.
	Waarom zou iemand  op haar  of haar  computer uit  zijn?  Kan  het  niet  gewoon een junk zijn geweest  die haar daar zag liggen en de kans  greep  om haar rugzak te  pakken?
	‘Stom, stom, stom,’ mompelt ze  in zichzelf. ‘Stom,  dat ik  zo dronken  werd.’
	Ze gaat aan de keukentafel  zitten  en doet  de computer open  die ze van het  instituut heeft geleend.
	De  pagina  waar  ze de vorige dag  het laatst op heeft gekeken  verschijnt.  Ze had nieuwsgierig Stirling Security ingetoetst,  een van de namen die haar collega Patrick op het whiteboard in zijn kantoor had geschreven.  Veel treffers, maar niets  dat ze  ergens mee  kon verbinden. Toen had de vermoeidheid de  overhand genomen.
	Maar  nu ze zich wat  energieker voelt  ziet  ze verderop in het  zoekscherm iets wat interessant lijkt, en  ze klikt op de link:
	Stirling Security is marktleider op het  gebied van beveiliging. We  bieden  consulting en  holistische beveiligingsdiensten aan particulieren, bedrijven en overheden wereldwijd.  Stel jezelf de vraag:  Ben ik veilig  genoeg?
	Ze  opent  een  nieuw  tabblad  en  googelt ‘Ribbenstahl’, de andere naam  op Patricks  whiteboard. Opnieuw moet ze tussen de  Facebook- en LinkedIn-profielen door zoeken voordat ze iets  vindt wat mogelijk interessant  kan  zijn. Er lijkt een particuliere bank  met de naam  Ribbenstahl  & Partners in Liechtenstein te  zitten.
	Van Stirling  Security heeft  ze nooit eerder gehoord,  maar ze kent honderden  bedrijven die  er min of meer  op lijken. Die  voeren allerlei soorten  opdrachten  uit  van inlichtingenanalyses tot  persoonlijke beveiliging,  en  missies in oorlogsgebieden voor bedrijven in de westerse  wereld. Mahmouds volledige proefschrift  ging hier min  of meer over. Het enige wat hier nieuw aan  is, is de  pijl  die naar het King’s  Centre for  Human  Rights wees.  En  die  pijl naar de  Russische ambassade. Misschien moest ze het Patrick gewoon  vragen?
Ze huivert en schenkt  een kopje koffie  in voordat  ze weer  gaat zitten en het  ochtendprogramma  van tv4 aanzet om  haar  gedachten wat af te  leiden. Het  is nog een gewoonte uit  Brussel, waar het onderdeel van haar baan  als politiek secretaris was om in oog  te houden wat er in  de  ochtendprogramma’s gebeurde. Tegenwoordig is het gewoon  een  reflex,  onderdeel van een routine. Ze houdt niet eens  van de kunstmatige  gezelligheid van tv4,  maar zo vroeg op de dag is  de  kille objectiviteit van svt nog  erger.
	Ze draait  haar rug naar de computer en opent de deur  van de lege  koelkast.  Verdomme, ze is helemaal  vergeten om  boodschappen te doen. Het  enige wat ze nog  in  huis heeft  is een doos  met  acht  chocoladerepen die ze op luchthaven  Arlanda heeft gekocht.
	Als ze  terugkomt bij de computer  met een mond  vol zoete, gesmolten chocolade, vergezeld van een toenemende misselijkheid, is een politieman  die bekend is geworden na  te hebben deelgenomen aan Idols, aan het woord over de verwachte demonstraties naar aanleiding van de  ontmoeting tussen de eu-ministers  van Justitie.  Het slaat nergens op – wat  weet die agent nou van demonstraties en  de eu?  – Maar het  item doet haar  hartslag toch  stijgen.  Het gaat over de  conferentie  waar  ze zelf bij zal zijn.  Weliswaar ergens in de periferie,  maar het voelt nog steeds best heftig dat ze  daaraan mee zal doen.
	Ze pakt  haar  telefoon  om een berichtje te sturen aan Gabriella. Ze mist haar  plotseling enorm en de Idols-agent die  zonder enige gêne doorkwekt over een  onderwerp waar hij nauwelijks verstand van kan  hebben, enthousiast  aangemoedigd door de twee gelikte en bruinverbrande presentatoren,  is helemaal hun soort  humor.
	Was Gabriella er niet geweest, dan  had ze hier nu niet gezeten, was ze  nooit uit bed gekomen in  het huis van  haar  opa en  oma.
Het  was  Gabriella die  haar terug naar Stockholm  had gekregen, Gabriella die  haar zover had  gekregen om  haar  baan in Brussel op te zeggen en Mahmouds  proefschrift af  te maken, en het was Gabriella die haar de  baan in Londen  had doen accepteren toen de kans  zich voordeed.
	En  wat had ze  ooit voor haar gedaan?
	Ze had gewoon  gebruik  van haar gemaakt. Eerst had ze  haar  anderhalf jaar geleden rond  kerst in levensgevaar  gebracht  en vervolgens  liet  ze  Gabriella alles oplossen waar ze zelf in beland was.  Ze heeft  haar niet eens  bedankt, net gedaan alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.
	Dat is hoe ik nu ben geworden,  denkt ze. Zo ben ik het afgelopen jaar  geweest. Iemand waar anderen dingen voor moeten  regelen, en die  door anderen moet worden verzorgd en in de watten gelegd.  De somberheid  overspoelt haar weer en neemt het vluchtige gevoel van blijdschap  weg dat ze  voelde bij de eerste gedachte aan Gabriella. Ze sluit de berichtenapp. Er  is  zoveel dat ze tegen  Gabriella wil zeggen,  zoveel dat  ze wil terugdoen, maar  het is alsof  ze  nog te zwak is. Ze  moet sterker worden  en ze moet het zelf doen, zonder  hulp. Maar net wanneer ze  haar telefoon neerlegt, piept  die.  Het is een Facebook-berichtje van Pete. Ze heeft  hem niet haar mobiele nummer gegeven, maar op een van  die  wazige avonden waarop ze met hem mee  naar huis is  gegaan, heeft hij  ervoor gezorgd dat ze Facebook-vrienden werden. De boodschap is nu kort: Hoop dat alles goed gaat. We hebben je computer vannacht gevonden.  Kom  maar  langs het  café wanneer  je  tijd hebt.
	Ze legt de telefoon neer en staart naar de rode bakstenen  aan  de overkant van de binnenplaats. Van  de  andere kant van het gebouw hoort  ze  verkeer en  stemmen van  de  straat  eronder.  Een warm briesje waait door het appartement en een zonnestraal vindt een weg naar  binnen vanuit Navarre Street, over het parket en bijna de keuken in.  Ze  voelt zich leeg en de vluchtige herinnering uit het steegje duikt steeds op in  haar geheugen. Ze is er zeker  van dat ze de computer bij  zich had toen  ze wegging uit  de bar. Er is  iets  wat niet klopt.  Hij is niet  in de bar gestolen.
	Op het  computerscherm achter haar toont het journaal archiefbeelden van een demonstratie waarbij jonge mensen met Guy  Fawkes-maskers door  een hoofdstad marcheren, bewaakt door met helmen getooide oproerpolitie in  een absurd  theater waarin  de  opstand net zo anoniem is als de onderdrukking.
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Stockholm 
woensdag  19  augustus 2015
Yasmine was vergeten  hoe licht  het hier  is,  hoe het  nooit echt  donker lijkt te worden. Langs de  kades rond het nieuwe hotel liggen schepen  op een rij in het grijze  licht. Veel ervan zijn  vergane glorie,  oud en  versleten, roestig, slecht in de verf. Toch is er iets  glamoureus  aan. Alsof er een speciale klasse  bestaat die ze niet eens  kent,  een waarbij het heel normaal is  om een ligplaats aan  de Museikajen in  het centrum van Stockholm te hebben voor je  haveloze schuit. Ze vraagt zich af wat er zou gebeuren  als iemand een  van die schepen in brand zou steken,  als  die zouden branden in plaats  van de auto’s op de parkeerplaatsen van Bergort.
	Ze gaat overeind  zitten  in de  lakens van Egyptische katoen van Hotel Lydmar. Dit is waar ze uiteindelijk  beland  is. Ze kon  geen seconde  langer in het  Story blijven na  wat er gebeurd was. Ze had de eerste de  beste taxichauffeur  gevraagd  waar de hiphopsterren verbleven wanneer  ze in Stockholm waren. Hij had het Grand of Lydmar voorgesteld, en  het Grand klonk zo ouderwets, dus  is  ze  nu hier, met de creditcard  van  Shrewd & Daughter, ingecheckt onder een andere  naam en  met herhaalde  verzekeringen van de dunne, blonde jongen bij  de receptie  dat niemand  op haar kamer zal komen, zelfs geen  kamermeisjes.
	Haar hoofd voelt zwaar en ze kan  het  nauwelijks rechtop houden, dus legt  ze het weer neer op het  kussen. Het  draait en tolt. Duizend dingen die ze niet  los  kan laten, duizend dingen waardoor ze  maar niet kan relaxen, duizend ingebeelde  voetstappen  in de gang  voor  haar deur, duizend gedachten als  naalden in haar huid.  Wanneer  haar lichaam uiteindelijk niet  meer de energie heeft om  ertegen  te  vechten, is het alsof ze van een steile klif valt.  Terwijl ze valt, wervelen  foto’s van  katten en sterren langs  haar heen. Foto’s van haar en Fadi als kind,  achter de sneeuwbalstruiken  in  de winter,  zijn hand in  de hare, haar mond  tegen zijn oor.
	Ik zal je nooit in  de steek laten.
De kamer is donker als ze wakker wordt, maar  ze weet dat het laat  op de dag is.  Ze voelt aan haar  botten dat ze diep en lang geslapen heeft.  Pas als ze  de gordijnen opzij trekt en uitkijkt over het  fonkelende  water van  Strömmen en haar  hoofd schudt over  het volledig absurde van het feit dat het Koninklijk Paleis aan de andere kant van de baai erboven uittorent, herinnert ze zich waar  ze is.  Het is  alsof ze door foto’s van Tokio, Crown Heights, vliegtuigen en hotel Story  moet scrollen om  uiteindelijk  op deze  plek te belanden, bij  het  raam met uitzicht  op een wondermooie augustusochtend.
	Het  blijkt bijna twaalf  uur te zijn  en  het ontbijt  is al enkele  uren  voorbij,  maar  kennelijk zijn er  voordelen verbonden aan een verblijf  in hotel  Lydmar met een creditcard  van Shrewd &  Daughter.  Een ervan lijkt te  zijn  dat je ontbijt  kunt  krijgen  wanneer je maar wilt. Ze  bestelt Eggs Benedict van  een  menukaart die haar overhandigd wordt door  een serieuze twintiger met  een verzorgde  baard  en een bril. Vooral omdat hij het aanbeveelt en ze  geen idee  heeft wat het is. De  ontbijtzaal is als  een  bibliotheek  van  een modern  en smaakvol kasteel en  de  eieren zijn ‘gepocheerd’ volgens de ernstige ober. Erbij wordt een of ander soort brood geserveerd en  een lichte  gele saus die zo  romig en glad is  dat  die  Yasmine de adem beneemt. Hier,  in dit korte moment, voelt  ze  zich heel verzorgd en misschien zelfs veilig. Geen  wonder dat  dit is  waar alle Suedi’s  naar  streven, denkt ze. In Bergort is er niemand die Eggs Benedict  eet.
	Maar  voor  haar is dit  niets  meer dan een  scheurtje  in het bestaan, een illusie, niet  echt,  en  ze zit weer  in  de  metro  voordat de ober haar schoon geschraapte bord kan  afruimen.
Het  schuldgevoel  en de plicht, de liefde en de  angst schuren en  beven in haar. Ze voelt het  dikke kartonachtige papier van de foto  die op haar kussen  lag in haar zak. Waarom  heeft ze die nog bewaard? En bovenal, wie heeft die in haar kamer achtergelaten?
	Ze ziet Ignacio’s  ogen voor  zich. Hoe ze  alleen  maar even op  de telefoon keken  toen ze hem het symbool  liet zien.  Hoe  zijn blik veranderde van de blik die ze  gewend was in iets anders, iets veel harders en killers. Ondanks alle  allianties en banden van Bergort, al de  kronkelende  paden van loyaliteiten, had ze  gedacht dat ze hem  kon  vertrouwen na alles wat ze hadden meegemaakt. Hem als geen ander. Haar allereerste liefde.
	Maar  ze  is lang weggeweest, en  loyaliteit  is  vergankelijk  in Bergort. Het is duidelijk dat iemand nerveus wordt van het feit dat ze naar dat symbool vraagt.  Waarom weet ze nog niet, maar  Fadi is er op de een of andere manier bij betrokken. En Ignacio  blijkbaar ook. Maar dat hij haar zou bedreigen,  of haar  verklikken  tegenover  degenen die haar bedreigen, dat had ze niet verwacht.  Ze had niet gedacht dat het riskant  was om contact met hem op te nemen. Ze voelt  de  rustige gloed die ze  voor  Ignacio voelde veranderen  in een andere  hitte.  Hij  heeft haar verraden. Daar zal  hij voor  moeten boeten.
Wanneer de metro schuddend naar buiten begint te bewegen, terug in de tijd, richting Bergort, haalt ze de  foto van de kat uit  haar zak. Zorgvuldig scheurt  ze die in zo klein mogelijke stukjes en gooit  hem in de eerste de beste prullenbak  op het station  van  Bergort.
	Ze stond hier de vorige  dag ook, op dezelfde plek,  aarzelend, zich ervan bewust dat het haar  niet zou lukken, dat het te veel was. Maar de slaap heeft haar kracht gegeven  en nu aarzelt ze niet, en  bepaalt haar snelheid en koers.
	Datgene waar zij  naartoe waren gevlucht en waar  zíj van wegvluchtte, is tien  verdiepingen hoog  en  heeft  vier voordeuren.  Op  hun  deur zat toen graffiti  en nu ook. Andere woorden  en  patronen, andere kinderen, hetzelfde  beton en  dezelfde  dennenbomen, woorden en patronen. Ze loopt  kalm over  het asfalt  naar  de hoofddeur, trekt eraan,  er zeker  van dat die niet gesloten  is. De codes worden zo vaak  gekraakt dat niemand de moeite  neemt om ze te  veranderen. Het  is makkelijker om de sloten  gewoon  uit te  schakelen, zodat iedereen die wil gewoon binnen kan komen.
	De lift  werkt niet.  Alles is zoals gebruikelijk. Het  briefje dat vertelt  dat hij defect is, is voor hetzelfde geld hetzelfde als  dat wat hier vier jaar geleden  hing, vergeeld  en  gerafeld, aan de randen  verbrand met aanstekers.
	Ze neemt de trap en  iedere trede  is een  herinnering. Hoe  ze hier de  eerste paar  maanden op en neer raceten, steeds  maar weer. Hoe Fadi struikelde en ze dacht dat hij  een  tand was verloren, maar het was alleen zijn lip  die maar  bleef bloeden  en hoe vaak  ze zijn t-shirt ook waste met zeep en Lidls stomme B-merk-wasmiddel dat nooit werkte, ze kreeg de  bruine vlekken er niet uit.  Ze  herinnert  zich  hoe ze het shirt helemaal onder in  de wasmand verstopte, hoe  ze  het toch  vonden  en  hoe ze in de hoek van  de  keuken  gehurkt zat,  terwijl haar vader de  stoelen  wegtrok om haar te  kunnen  bereiken.  Hoe alles daarna leeg  is. Hoe alles altijd eindigt net wanneer het begint.
Ze aarzelt niet eens op  de overloop, zelfs niet  voor de  voordeur van het appartement  waar de  krassen en slijtage duidelijk  en opvallend zijn, onmogelijk  om  over het hoofd te zien, zoals vingerafdrukken. Een  paar  stappen  verwijderd van de deur, haar ogen gaan over de vier namen: Ahmadi, Ghazemi, Lehtonen en  die van haar ouders:  Ajam. Precies  zoals het  altijd was. Ze aarzelt niet  eens  bij de bel, ook niet als die  niet  werkt, klopt zelfs niet eens,  tast  alleen met  haar hand rond haar hals en trekt de sleutel  die aan haar  ketting hangt  omhoog langs haar bh. Zelfs  dan aarzelt ze niet,  maar laat de  sleutel gewoon in het slot glijden, draait hem om  en  opent de  deur.
	Het appartement is  donker  en  ruikt zoals altijd schoon en naar zeep. Tegelijkertijd is  het bedompt en  oud, alsof  de ramen nooit geopend worden, alsof hier niemand  meer woont. En misschien is dat ook zo. Haar ouders wonen  hier. Slapen hier. Existeren.  Maar leven ze ook?
	Is  er  schuld of  schaamte verbonden  aan het feit  dat  Yasmine  haar moeder niet één keer heeft  gebeld sinds ze Bergort verliet of sinds Fadi  verdween?  Als dat zo is, dan  is  die verborgen achter al het andere, het  diepere  en eenvoudigere.
	Yasmine doet geen moeite het licht aan te doen, maar loopt  door de  donkere gang de donkere woonkamer in.  De luxaflex is naar beneden, zoals altijd.  Alles is nu schoner  dan het was. Netter. Meer op orde. Geen borden op de salontafel, geen rekeningen of gebruikte kopjes. Ze  loopt naar de boekenkast waar de foto’s altijd  stonden. Die van haar en Fadi in hun oude land, voordat ze hiernaartoe kwamen.  Toen  al, op  dat strand, met die felle zon in zijn ogen, zag Fadi er bang  uit. Ze had haar arm om hem heen op de foto, alsof ze toen  al, als  zesjarige, had beloofd datgene te doen wat ze  later niet nakwam.
	Maar die  foto is  nu weg. Alleen  de oude van de  familie, van oma en de  neefjes en nichtjes en papa’s zussen staan  er  nog. Maar niets van  dit alles is waar ze voor gekomen is en ze draait zich  om, loopt  over het versleten parket en  blijft heel even staan.  Ze  ademt rustig in voordat ze de deur naar de kamer van  haar en  Fadi opent, en over  de  lage,  gehavende drempel stapt.
	Net als de  rest van het appartement is de kamer  donker en  warm.  Ook hier is  de luxaflex  dicht, maar een straal zonlicht vindt zijn weg over het  gespikkelde grijze kunststof tapijt.  Ze ziet dat haar bed er nog net zo  bij ligt als toen ze het achterliet, misschien is  het  niet eens aangeraakt. Opgemaakt met een witte Ikea-sprei er  strak  overheen. Maar verder  is  de kamer  niet helemaal  zoals  hij vroeger was. De tv is tegen de muur  gezet, de computerspelletjes zijn verzameld en  opgeborgen,  geen  kleren op  de grond, geen vergeten, half  leeggedronken RedBull-blikjes op het  bureau of borden naast  het bed.  Fadi’s bed is opgemaakt op dezelfde  zorgvuldige, inkapselende manier  als dat  van haar. Ze loopt rustig naar het raam en  doet de luxaflex  aan de  kant van het geasfalteerde fietspad en de lage  heuvel erachter open. Het zonlicht verandert de kamer van een grafruimte in iets anders, in  wat het  is, een  verlaten  kamer in een verlaten deel van de wereld. Afwezig opent ze de deuren  van de garderobekast en  trekt de laden open. Alles  is  leeg en schoon. Alsof ze hier  nooit woonden, zij noch Fadi. Voorzichtig  – alsof ze bang is om sporen achter te laten  op de gladde sprei – gaat  ze zitten op wat eens haar  bed was.
	In eerste instantie denkt ze  dat het het bed is dat piept,  maar wanneer ze het  nog een keer hoort doet  het geluid haar verstijven en luisteren.  Het komt van de andere kant  van het kleine appartement. Het is het geluid van  een sleutel  in een  slot. Een slot dat langzaam  opengedraaid  wordt. Iemand staat op het punt om binnen te komen.
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Ik  kan niet  slapen.  Hoe kun je  slapen wanneer  God  je  gebeden heeft verhoord  en je heeft gegeven waar je zo lang naar verlangde? Mijn lichaam schudt  en beeft in  de  schone  lakens. Ik ben uitverkoren. Ik heb laten zien dat ik  de moed en de  kracht heb, en het vertrouwen  van mijn broeders.  Mijn  paspoort en de satelliettelefoon liggen  in  de koffer met wieltjes die broeder al-Amin me gaf en die  nu gepakt klaarstaat. Ik zit op de rand van  het bed.  Het gele licht van de straatlantaarn valt naar binnen  door de  dichte  luxaflex als vermoeide, zwakke reflecties van  de  zon over  het kunststof  tapijt op de grond. Verder is alles  zo  donker  dat  ik je niet eens zou  zien als je  opgekruld  in  je bed  zou  liggen. Maar het is lang  geleden dat  je er lag,  zo lang geleden dat ik het  me nauwelijks kan  herinneren.
	Ik sta op  en loop  naar je bed toe en  ga  erop  liggen zonder  de sprei  weg te halen. Ik  denk dat als God  niet door mijn lichaam  kan stromen om alles  uit  te  wissen behalve mijn verlangen om dicht bij hem te zijn,  dan  kan ik misschien nog worden vervuld door jou. Als ik  mijn ogen sluit, ben  ik weer negen jaar en wacht  op je  voor  de school, achter de  sneeuwbalstruiken. Daarna  liggen we  voor de tv, en ik  slaap half terwijl  jij hardop de  ondertitels van de Amerikaanse talkshows voorleest. Dan lachen we  en worstelen  we op de woonkamervloer om  ons warm te houden in het  ijskoude  appartement. Daarna houd je mijn hand vast  en fluistert dat  er  geen vogelheksen zijn, dat het  een verhaaltje is, niets anders. En  dat zelfs als ze  zouden bestaan, je me tegen  ze zou beschermen, niet zou toelaten dat hun snavels mij  bereikten. Je zou voorkomen  dat  hun  klauwen mij  krabden. Ik open  mijn ogen en voel  de tranen over  mijn wangen rollen, op  je kussen.  Je  kunt  me nu niet beschermen. Niemand kan me nu beschermen. Zelfs God  kan  me nu niet  beschermen.  En ik ga  overeind zitten en droog mijn tranen, sta  op en haal mijn  handen  door mijn haar. Het telescoophandvat van de koffer rammelt  als ik  hem omhoogtrek.  De wielen dreunen dof tegen de grond wanneer ik hem in de  richting van de  hal trek. Maar ik heb de  woonkamer  nog niet kunnen bereiken of ik zie  hoe zijn  silhouet  zich  losmaakt van  de duisternis  en mij de weg verspert.
Hij  staat  in de deuropening en ik  realiseer  me  ineens  dat het zo  lang geleden  is  dat  ik  hem voor het laatst gezien heb. Hij  is slechts  een schaduw, niet  echt.  Alleen atmosfeer en een  slecht  geweten, ballast en anker. Het frappeert me hoe  klein hij  is, hoe hij op  de een of  andere manier door de  jaren heen gekrompen is,  alsof  elke  tegenslag en nederlaag hem  bij  de enkels heeft ingekort, een centimeter per keer, totdat hij niet eens meer tot aan mijn kin  komt.
	‘Ga  terug  naar je kamer!’ zegt hij nu en  wijst, zielig  en bevend,  naar onze  kamer.
	Ik  blijf  staan  op het parket maar houd nog steeds de deurknop vast.
	‘Hou toch op,’ zeg ik. ‘Ga slapen.’
	Maar ik voel mijn hart bonzen, het gevoel dat van  alles  wat er kon gebeuren dit niet iets was waar  ik rekening mee  had  gehouden.
	‘We hebben het er morgen over,’  zegt hij. ‘Ga  nu  terug  naar je kamer.’
	Het is zo absurd. Dat  hij me bevelen geeft, dat hij verwacht te worden gehoorzaamd. Ik schud  mijn  hoofd, niet  zeker van  hoeveel kracht  er voor nodig is. Hoeveel  geweld.
	‘Nee,’  zeg  ik. ‘Ik  vertrek  nu. Ga nou gewoon  opzij. Dat  zal het makkelijkst  zijn.’
	Hij  doet een  stap naar me toe, zijn  mollige wijsvinger  bijna bij mijn gezicht.  Ik kan zien dat zijn  wangen rood  zijn van opwinding  en zijn ogen  glanzen,  en dat vervult me  met een onverwachte tederheid.
	‘Ik weet waar je  naartoe gaat, Fadi,’ zegt hij. ‘Ik  weet wat je denkt dat je moet doen. Denk  je  dat ik  het niet begrijp?  Hè? Denk  je dat  ik een idioot  ben? Hè?  Ik heb je  vrienden  gezien, Fadi! Hun baarden en kufi. Denk je dat ik  niet weet wie ze zijn?’
	Er  ligt  nu een soort wanhoop in zijn stem en  een soort gelatenheid. Het  maakt me verdrietig en zelfs  nog vastberadener om gewoon  zo snel mogelijk voorbij hem te komen. Ik richt  mijn  ogen op hem,  haal alle gevoel eruit en maak ze koud en gewelddadig.
	‘Denk je dat het me  wat kan  schelen?’  zeg ik. ‘Denk  je dat het me een fuck kan  schelen wat jij denkt te  weten?  Hè? Denk je dat je ook  maar enige macht hebt over  mij?’
	Ik doe een stap naar hem toe, voel hoe zijn zweterige  vinger het puntje van mijn neus  aanraakt voordat hij hem wegtrekt.
	‘Je bent niets voor mij, begrijp je dat? Niets! Wat hebben jullie me ooit  gegeven? Wat hebben jullie Yasmine ooit gegeven? Nou?’
	Ik verhef  mijn stem  nu. En  ik hoor hoe de vrouw die mijn  moeder  is zich ergens in de slaapkamer beweegt, hoor de deur  kraken, maar ze komt niet  naar buiten.
	‘Is het vreemd dat ze  ervandoor is? Wat denk je? Is dat vreemd?’
	De tederheid is  nu verdwenen. Alles  wat ik voel is haat en ik  buig  me  naar  de kleine man tegenover mij en hij loopt achteruit totdat hij met zijn rug  tegen de  dunne, goedkope, verdomde  gipsplaten wand staat.
	‘Alles  wat ik van  je gekregen  heb is klappen, páp.’
	Ik spuug het  woord pap uit. Mijn  speeksel  landt op  zijn wang. Ik  zie het in het donker licht glanzen.
	‘Alles  wat je  ons leerde, was angst. Snap je  dat?’
	Ik duw  hem nu van mij  af, tegen de muur. Hij  steekt zijn zwakke, oude handen uit en legt ze rond mijn onderarmen. Ik verplaats mijn handen en leg ze  rond  zijn nek.
	Ik voel  de  razernij in mij  woeden, en worstelen met mijn zelfbeheersing.  Mijn vingers sluiten  om zijn  dikke nek  en ik kan zijn hartslag voelen  jagen en zijn  adamsappel beweegt  terwijl ik veel harder duw.  Ik  kan voelen hoe hij tegenstribbelt en spartelt, hoe hulpeloos  hij  is, hoeveel kracht ik heb. Ik wil het eigenlijk niet, maar het is  alsof ik dit moet afmaken, alsof  ik deze deur  moet sluiten  en ik  duw steeds harder,  voel hoe hij zwakker  en zwaarder in  mijn handen wordt.
	Uiteindelijk  is zij degene die me weer bij zinnen brengt.  Ik hoor haar  achter me gillen en  draai mijn hoofd  om en  zie hoe haar  ogen wijd  opengesperd en verwilderd zijn. Hoe haar mond geopend is en er een  monotoon geluid zoals ik nog nooit heb gehoord  uit  komt. Het maakt me bang, dat geluid, en het brengt me  terug in de wereld,  weg van  wat ik bijna aan het voltooien ben, en  ik laat de  man  die ik vast  heb los en  hij valt snikkend en  naar  adem happend op de  grond.  Het  monotone geluid stopt  en  ze valt op  de  grond neer naast hem en pakt zijn hoofd vast  en legt het in haar schoot. Ik  draai mijn rug  naar hen  toe, pak de koffer beet  en laat  al het oude achter me.
	Buiten  op  het  fietspad valt  een stille winterregen. Ik  schud mezelf droog  en  doe een paar stappen over  het asfalt voordat ik mijn zwarte vleugels uitvouw  en opstijg door de regen en het  licht van de straatlantaarns, boven de lege parkeerplaatsen en schotelantennes, boven asfalt en beton. Weg.
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Ze  voelt hoe de spieren in haar lichaam samentrekken en huivert  wanneer  ze het geluid van de deur  hoort. Voorzichtig komt ze  overeind, leunt voorover  om te  luisteren. De  voordeur gaat open met een zuigend  geluid. Het  is midden  op  de  dag, haar ouders  zouden  nu niet thuis moeten komen.
	Langzaam, aarzelend doet ze een stap  in de  richting van de deur naar de  woonkamer. Wie het ook is  die het  appartement in is gekomen, diegene  is niet meer  dan tien meter van haar vandaan. Ze denkt aan het  symbool op de muur van het  Story, aan de vuist  in de ster, en ze pakt het kunststof handvat van de  dunne  deur vast. Is het iemand die haar achtervolgt? Maar niemand  weet dat ze naar het Lydmar is  verhuisd. Iemand moet  haar op haar weg  door Bergort hebben  gezien. Ignacio? Of degene  aan wie  Ignacio  haar verlinkt  heeft? Ze  voelt hoe haar borst samentrekt, haar  mond droog en  plakkerig.
Ze  sluit haar ogen en doet een schietgebedje dat de deur  niet zal piepen  als ze  die langzaam naar zich toe  trekt.  Ze houdt  zich erachter verborgen  en kan door  een kleine opening  een  gedeelte van de woonkamer zien.
	De  voetstappen in de hal verdwijnen,  maar gaan dan verder met  een ander geluid, meer rechttoe rechtaan en tikkend, over het parket van de woonkamer. Ze  leunt  tegen de deur  en  wacht totdat de  persoon in haar gezichtsveld verschijnt.  En wanneer dat eindelijk  gebeurt, voelt  ze  hoe het  hele appartement trilt, hoe  haar  verleden en toekomst  plotseling  een  worden. Langzaam duwt ze  de deur open en  loopt de  woonkamer in.
	Haar moeder staat midden in de kamer, nog steeds  gekleed in het grijsgroene uniform  van het ziekenhuis, haar make-up vervaagd na de dubbele dienst, misschien  een driedubbele  dienst, maar  het haar nog  steeds strak in de gebruikelijke knot  in  haar nek. Wanneer  ze  Yasmine de deur hoort openen,  draait ze zich  om,  niet overdreven  snel, niet alsof ze geschrokken of  bang is, maar meer  alsof ze op  dit  moment heeft gewacht.
	Zelf  staat Yasmine daar kalm en vreemd leeg. Ze  kijkt naar de persoon  die zij en Fadi sinds lang geleden al  niet meer moeder noemden.  Ze hadden er nooit over gesproken, maar  toen ze  overgingen op  Zweeds  verdwenen ‘moeder’ en ‘vader’.  Daarvoor in de plaats kwamen ‘hij’ en ‘zij’ en ‘ze’. Alsof  zij en Fadi  gedwongen waren bepaalde woorden en structuren achter te laten, alsof  er  niet  langer meer ruimte  voor was.
	‘Yasmine,’ zegt ze  en gaat verder in het Arabisch. ‘Je bent teruggekomen.’
	Yasmine schraapt haar keel en haalt haar  handen door  haar  haar.
	‘Ik heb je mailtje ontvangen,’ zegt  ze.
	Haar moeder loopt naar  haar toe met aarzelende stappen. Yasmine ruikt de steriele ziekenhuisgeur  van  ontsmettingsmiddel vermengd met  haar bloemige parfum.
	‘Yasmine,’ zegt haar moeder met  een stem  die lager  is  dan Yasmine zich die herinnert, minder vol door  niet uitgekomen verwachtingen.
	Ze laat zich omhelzen,  laat haar voorhoofd neervallen op het gesteven, stijve weefsel van haar moeders  ziekenhuiskleding. Heel even is ze  weer een klein  kind en voelt ze de tranen in haar ogen opwellen. Heel  even is het  zo dichtbij  dat  ze daar  blijft  staan en de tijd  zijn gang laat  gaan.  Het  is  zo lang geleden dat ze zich liet omhelzen door haar moeder. Zo  lang geleden  dat haar moeder zich liet omhelzen.  Maar  het gaat  niet, er  zit te veel tussen,  dus ze  duwt haar moeder  van zich af  en kijkt haar  in de  ogen.
	‘Heb je hem nog  gezien?’ vraagt ze.  ‘Nadat je de foto hebt genomen?’
	Haar moeders ogen  staan moe en verward. Het lijkt erop dat  ze bijna niet meer kan, alsof ze op het punt staat op  te geven.
	‘Ik  was niet degene  die  de foto  heeft genomen,’ zegt ze zachtjes. ‘Dat was Shirin. Je weet wel, van mijn werk? Zij woont  hier ook,  op Briggvägen. Ze was op weg naar huis  na een  late dienst en toen zag  ze die kat. Ik  weet niet waarom ze  er een foto van maakte. Maar  terwijl ze dat  deed, kwam die  jongen en hij  begon op de muur te spuiten.’
	Ze zwijgt.
	‘Toen  liet ze hem  aan mij zien omdat ze dacht dat de jongen op  Fadi leek.  En  zij heeft me  geholpen  om de foto naar jou te sturen. Ik weet niet  wat het is, Yasmine. Ik weet niet  wat ik moet  denken.’
	Plotseling  zakt haar  moeder op haar hurken neer met  haar  hoofd in haar  handen.
	‘Het lijkt op Fadi,’  fluistert ze  en schudt haar  hoofd. ‘Maar Fadi is dood. Ze  zeggen immers  dat hij dood  is en dat hij een maand geleden is omgekomen. Yasmine, ik  begrijp het niet, ik  kan  niet, ik…’
	Ze zwijgt en Yasmine aarzelt een seconde voordat ze naast haar moeder op de  vloer gaat zitten en  haar magere  bovenlichaam  vasthoudt.
	Zo zitten  ze in  stilte  in wat  misschien een paar seconden  of een  middag duurt.  Uiteindelijk krijgt Yasmine  haar  moeder weer  op  de been en leidt haar  naar haar slaapkamer. Voorzichtig, bijna teder, legt ze haar  op de sprei en legt een vest  over haar heen. Ze ziet dat haar  moeders ogen zwaar zijn. Misschien  heeft ze onderweg naar  huis al een  slaapmiddel genomen, zoals  ze altijd deed na  lange  diensten. Maar ze worstelt om haar ogen toch open te houden  en heft haar hoofd  op in de  richting van  Yasmine.
	‘Is hij  dood, Yasmine?’ fluistert ze. ‘Is Fadi  dood? Weet je dat?  Lieve Yasmine, je  moet het  weten.’
	Yasmine  streelt haar zachtjes  over haar haar. Alles wat ze voor haar  ouders voelde, alle  haat  en  minachting… Toch zit  er een luikje  in  die  gitzwarte, kleverige  woede. Een luikje  dat  nooit volledig  kan worden gesloten. Ze neemt de droge handen van haar moeder in  de  hare.
	‘Ik  weet het niet,’ zegt ze. ‘Maar ik  zal  erachter komen.’
Daarna  is Yasmine alleen in  de woonkamer. Haar moeder  ligt in  haar slaapkamer, met slaappillen en oordopjes in zoals ze zo vaak  deed na achttien uur in het ziekenhuis.  Yasmine  was zo vaak  hier in de woonkamer  geweest,  luisterend of de  voordeur openging en hij thuiskwam, moe en vernederd, klaar om om het  minste of  geringste te ontploffen.
	Zo  vaak  was  hij binnengekomen  met zijn schoenen op  het parket, vol sterke verhalen en roddels, vol geruchten over haar of  Fadi; dingen die hij van zijn vrienden op het  plein, in Radovans armzalige café had gehoord.  Zo vaak  had ze Fadi achter  zich geduwd, moed  verzameld en  gewacht. Zo vaak had ze  zijn woede zich tegen haar  laten keren in plaats  van tegen Fadi.  Zó  vaak dat de maat uiteindelijk  vol was. Dat er  uiteindelijk  niets  meer over was. Dat  ze uiteindelijk degene die ze zou moeten beschermen opofferde en ervandoor ging met  iemand  als  David.
	Ze loopt naar het raam dat uitkijkt op het  kleine balkon, laat de namiddagzon over de  parketvloer stromen en opent alle  deuren en ramen.  De middag ruikt naar dennenbomen  en warm asfalt. Ze voelt dezelfde spanning  als altijd.  Dat hij onderweg  naar  huis kan zijn.  Dat  hij  misschien de trap al op  loopt. Ze wil hier  eigenlijk niet langer blijven dan  nodig is.
Ze gaat weer naar haar  kamer,  doet zelfs  daar  de  luxaflex omhoog, het  raam  open, en gaat  op het  bed  zitten met haar  telefoon in  haar hand.  Het kan  haar niet schelen  of de sprei nu kreukt. Alle planken  en laden zijn leeg, en zelfs  het bureau is leeg en schoon, en het bed opgemaakt. Maar er is hier iets dat tegen haar  fluistert.  Iets dat  zegt  dat hij  hier geweest is  – niet al te lang geleden. Als hij levend is  teruggekomen uit Syrië en  ondergedoken  zit, is hij hier geweest.  Ze kan hem bijna  voelen.  Net als zij zou hij  zijn teruggegaan naar de oorsprong.
	Ze komt overeind en loopt naar zijn  bed. Opeens  herinnert  ze zich de ruimte onder het aan de muur bevestigde bed,  waar hij altijd zijn rotzooi verborg. Zijn afgetrapte  schoenen en bier.
	Ze buigt zich voorover en trekt  de  matras op de vloer. Voorzichtig tilt ze de bedbodem op en trekt  die  er  ook  uit  en legt hem boven op de  matras.
	Eronder zit inderdaad  iets: een lichtblauwe nylon tas  met rits. Ze pakt hem  bij de handvatten vast en trekt hem  omhoog. De tas is  zwaar  en log.  Het  is  moeilijk om hem eruit te  tillen, maar uiteindelijk krijgt ze  hem op  de vloer. De rits  hapert eerst, maar ze  trekt  eraan  en slaagt erin om hem  ver genoeg open te krijgen. In de tas zit iets wat  haar hart  doet stoppen.
	Twee wapens.
	Bovenop ligt  een aftands,  oud zwart  pistool. Wanneer ze het  met trillende handen optilt, is  het koud en  solide, als  uit  één stuk gegoten. Voorzichtig legt ze het naast zich  op  de grond en buigt zich  weer over de tas. Het  tweede wapen  in de tas is nog  onwerkelijker. Iedereen heeft dergelijke dingen gezien in films of op foto’s van een oorlog  of beroving. Wapens zijn zo’n  groot  onderdeel van  de cultuur  geworden  dat  het  moeilijk te geloven  is dat  dit echt  is, dat  het  zou kunnen werken en zou kunnen doden.
	Ze  maakt de opening van  de tas groter om het  beter te kunnen zien. Het is een  kalasjnikov. Ook gebruikt en oud, met een  kale  houten  kolf  en  verbogen magazijn.
Haar  hoofd draait en  het voelt  heel even  alsof  ze  van de grond op zal stijgen of ineenzakken in  een hoopje puin. Wat doen die wapens hier, in hun  kamer, in haar kamer? Waar is Fadi mee bezig? Wat is er van hem geworden?
	Ze zakt nu  op de grond neer, met  haar  hoofd tegen de rand van het bed  en ze voelt hoe  de tranen haar  eindelijk  bereiken, hoe er  niet  langer een manier is om ze tegen te houden. Ze huilt om Fadi. Om het  geweer in het bed, de kat aan de lantaarnpaal,  om  elke  klap die is uitgedeeld binnen  deze muren  en om  het  feit dat zij en Fadi nooit goed genoeg waren, dat ontsnappen  het enige was  dat ze hadden. Maar  het meeste  van alles  huilt  ze  omdat zij hem heeft achtergelaten, omdat zij  hem in de  steek  gelaten heeft. Omdat ze hem niet meenam hiervandaan.
	Ze laat  zich  wegzakken in  zelfmedelijden en  spijt, staat zich toe  te  wensen  dat het  anders was gegaan, dat zij  iemand  anders  was. Maar wanneer ze  haar ogen opent, is  de kamer hetzelfde. Zij is hetzelfde. Het verleden kan ze niet  veranderen.
	Voorzichtig komt ze weer op  de  been en  tilt  het geweer op.
	Het eindigt nu,  denkt ze. Het eindigt hier.
	Het geweer past verrassend goed  tegen haar schouder en  haar hand sluit rond het  handvat.
	‘Fadi’, fluistert ze zachtjes. ‘Wat het  ook is waar je in  verzeild bent geraakt,  en wat er ook  gebeurt, ik zal je vinden.’
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Klara loopt even na zevenen The Library  binnen, direct uit kantoor. De ruimte  zoemt en  suist tegen een achtergrond van een onregelmatige beat uit onzichtbare luidsprekers.  Pete staat achter de bar te flirten met een meid met lange, bruine  benen en  een nog  langere, dikke, rode vlecht.  Ze buigt haar hoofd achterover en lacht om iets wat  Pete zegt, maar  hij  verontschuldigt zich en steekt zijn hand op naar Klara.
	‘Hoi Pete,’  zegt ze, en ze leunt over  de bar,  zodat hij haar kan horen, maar ook omdat het haar een soort oppervlakkige voldoening geeft om  de  Vlecht moeite te  zien doen om niet naar haar  te gluren. Pete leunt ook over de bar en  Klara geeft hem een  kusje op zijn wang. De  Vlecht wendt zich demonstratief af  en slurpt  aan haar bier.
	‘Waar was dat voor?’  vraagt  Pete.
	‘Omdat jullie mijn computer gevonden hebben,’ zegt Klara. ‘Waar  was hij?’
	Pete  houdt een fles rode  wijn omhoog en kijkt haar vragend aan, maar ze  schudt haar hoofd.
	‘Chardonnay,’  zegt ze.
	Pete duikt onder  de bar voor  een fles witte wijn.  Hij vult haar glas  bijna tot aan  de  rand.
	‘Je  had  hem  kennelijk daar  opgehangen,’  zegt Pete  en gebaart  in  de  richting van de  zijkant  van  de  bar.
	Ze loopt  erheen  en ziet dat daar inderdaad een haakje zit voor  het ophangen van jassen,  verborgen onder de uitstekende toog.
	‘Ik  heb hem  daar niet gehangen,’ zegt  ze als ze weer voor Pete staat bij de bar.
	Ze  neemt  een slokje  wijn en  voelt hoe ze meteen  wat  opgewekter wordt en de  wereld zich wat opent, zijn claustrofobische  druk loslaat. Pete  haalt zijn  schouders  op en  glimlacht naar haar.
	‘Misschien dat een gast hem daar heeft gehangen toen je  weg was?  Wie weet?’
	Ze kijkt naar hem, naar  zijn warrige  blonde haar, zijn  pezige  spieren onder de groene tanktop, zijn relaxte surferhouding en irritant losse, positieve manier van doen. Ze  heeft plotseling zin om hem de  wijn in zijn gezicht  te gooien, maar  beheerst  zich en  neemt nog een  flinke slok.
	‘Was jij degene die  hem gevonden heeft?’ vraagt ze.
	‘Nope, een  gast zag hem en gaf hem af.’
	Ze zet het  glas neer en  buigt zich over de bar, houdt zijn blik vast.
	‘Een gast heeft  hem  afgegeven?’ zegt ze  sceptisch. ‘Wie?’
	Pete haalt  zijn schouders weer op en glimlacht en legt zijn hoofd  schuin. Hij  neemt een  slokje  van de boerenkoolsmoothie  waar hij altijd aan staat  te  nippen achter  de bar.
	‘Hoe  moet ik  dat weten? Gewoon  iemand. Geen stamgast.’
	Ze ademt  rustig,  neemt nog  een grote slok van  de wijn. Als een  kind, denkt  ze. Hij is net  een fucking kind en ze wordt vervuld van afschuw bij de gedachte dat ze  seks hebben gehad, of iets wat leek op seks, een paar keer in  de  afgelopen maand.  Hoe oud is hij  überhaupt?  Tweeëntwintig?
	‘Maar  hoe zag hij eruit?’ vraagt ze. ‘Kun je even  je best doen en proberen om het  je te herinneren,  denk je?’
	Pete  houdt zijn  handen afwerend omhoog en doet een  theatrale stap achteruit.
	‘Hey,  hey! Is dit een verhoor, ofzo? Ik was  niet degene die mijn computer  verloor omdat ik  bezopen  was, hè?’
	Hij  zuigt weer  tevreden aan zijn vervloekte smoothie.  Ze probeert zich te  beheersen.
	‘Hoe zag  hij  eruit, Pete?’
	Nu  lijkt  hij toch na te  denken,  hij kijkt schuin naar  het plafond en knikt zachtjes.
	‘Een  beetje  nerdy. Heavy metal-nerdy, weet je wel?’  vraagt  hij. ‘Dun en een beetje spichtig? Bleek. t-shirt met een print of zoiets erop.  Jeans. En wacht…’
	Hij sluit  zijn ogen en lijkt zijn  geheugen  echt na te gaan.
	‘Hij had een tatoeage op zijn hand,’ zegt  hij ten slotte.  ‘Een tekst, dus het was vrij ongebruikelijk. Je weet wel, zo’n oude typemachinetekst?’
	‘Ja,  ja,’ zegt ze ongeduldig.  ‘Maar  wat  stond er dan?’
	‘Slechts twee woorden. Remember,  remember, en  dan drie puntjes erachter, alsof het door moest lopen,  weet  je?’
	Ze verstijft en  gaat op de barkruk zitten. De haren op haar  onderarmen  gaan rechtovereind  staan. De droom die ze de afgelopen nachten heeft gehad. De schaduw,  het silhouet, de armen  die aan haar trokken. Iets wat vervliegt zodra ze probeert het vast  te  houden. De ruwe stem  die in  haar  oor  fluisterde terwijl  ze op de grond lag  daar in  de steeg, toen  ze bijna het bewustzijn had verloren.
	Pete leunt opnieuw naar haar  toe.
	‘Is alles oké?’ vraagt  hij.
	Ze  schudt haar hoofd om  zich te ontdoen  van het verschrikkelijke gevoel  van hulpeloosheid dat plotseling door haar  heen trekt en  ze staat op en pakt de rugzak met  de computer van de bar en  hangt  hem over  haar schouder.
	Remember, remember, the fifth  of November.
	Dat  was  wat iemand had gefluisterd terwijl hij de computer  uit haar armen trok.
	‘We zien elkaar nog, hè?’ vraagt  Pete. Ze pakt de wijn van de bar en  gooit  het laatste restje uit het glas achterover voordat ze  zich omdraait  naar de uitgang.
	‘Nee, Pete,’ zegt  ze  over  haar schouder. ‘Dat doen we niet.’
	Weer  buiten vermijdt ze de steeg, en drukt  de computer steviger tegen zich  aan als ze er voorbij loopt.  Op Shoreditch  High Street loopt ze  de Tesco in en  koopt  een fles Australische chardonnay en een nieuwe  mobiele telefoon met  een  prepaidkaart. Terwijl  ze betaalt, herhaalt ze stilletjes voor zichzelf het  telefoonnummer  dat ze nooit heeft  opgeschreven, maar alleen heeft  onthouden.  Het nummer van Blitzie, de gecompliceerde maar  loyale  hacker  die haar anderhalf jaar geleden  rond kerst  heeft geholpen.  Ze  hadden besloten om alleen in noodgevallen contact op  te nemen  en ze had  gehoopt dat het  veel langer zou duren voordat  ze zou hoeven bellen. Maar als er iemand was die verstand had van  cryptische boodschappen en  verdwenen  computers dan was het Blitzie. En dit  begon  zeker te lijken op een noodgeval.
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Ze  spoelen  iets over de  vleugels in het pikkedonker  voor het kleine  ronde raampje en ik  neem  aan dat dat  is waar de kapitein of wie hij  ook  is over  sprak door  de luidspreker.  Het water stroomt en stuitert tegen  het  metaal en ik reciteer geluidloos de Koranteksten die ik  uit  mijn hoofd heb geleerd met broeder  al-Amin. Ik bid  met  heel mijn hart dat  dit normaal  is.
	De enige keer dat ik gevlogen heb, was toen  we vijftien jaar  geleden  naar Zweden kwamen, maar ik  kan me  er niets meer  van herinneren.  Alleen  dat het toen ook donker was  en dat ik het koud had toen we in de  bus  zaten  vanaf de luchthaven en  dat je naast me zat. Je pakte mijn hand en glimlachte en  Zweden rook naar diesel en pas geboende vloer en ik  was zo opgelucht dat je bij me was, ook al was  het zo stil en donker dat ik dacht dat ik gestorven was.
	En die herinnering overvalt me nu. Hij dringt door tot in mijn  ruggengraat en mijn hersenschors en vult me als olie, zwaar en dik en onmogelijk om  je van te  bevrijden. Het verdringt al  het andere, die herinnering. Het verdringt de  vorige dag, mijn handen rond  zijn nek,  haar  monotone gehuil,  mijn voeten die  de deur uitlopen. Het  verdringt de aangeleerde Arabische zinnen en de droom  van  het Kalifaat. Het verdringt Bergort en de  broeders. Het  verdringt God.
	Ik sluit mijn ogen wanneer we  snelheid maken en  opstijgen vanaf het bevroren  asfalt en ik open ze  niet totdat ik op de  achterbank van een taxi in Istanbul zit  samen met  een kleine, dikke  man  in  een grijs overhemd en een lange baard die zichzelf  Ali noemt – en de wereld is vertraagd, gestopt en opnieuw begonnen.  Ik leun achterover tegen het vinyl van de  achterbank en  kijk door de vlekkerige ruit naar het gele zonlicht  en de kleine vuile auto’s. Ergens onder de Turkse  popmuziek die uit de kapotte speakers van  de taxi stroomt,  klinkt een gebedsoproep. Pas dan verwissel ik onze geschiedenis voor  mijn toekomst.  Pas dan laat  ik  mijn  greep op  je los en val ik halsoverkop  in mijn eigen levenslot.
Hoe  lang ben ik  in Istanbul? Lang  genoeg  om op te  houden de  dagen te tellen en te  leren waar  Ali’s vrouw  haar  tomaten en  aubergines koopt. Lang genoeg dat ik  me  niet meer grootogig en  bang  als een kind voel in het verkeer op  straat en  tussen de  harde  stemmen in de cafés; lang  genoeg dat mijn Arabisch tot leven gewekt  wordt zodat ik de contouren kan onderscheiden van waar  Ali en zijn  familie over  praten rond de tafel. Elke dag vraag ik  of we  binnenkort vertrekken. Elke  dag  antwoordt  Ali  hetzelfde.
	‘Bukra, insjallah – Morgen, als God  het wil.’
	Ik help  Ali met zijn  werk, dat bestaat uit het rondbrengen van dozen  met wat  kantoorbenodigdheden lijken te zijn door de eindeloze, kronkelende stad  en  we bidden samen in  zijn moskee waar de mannen mijn hand hard drukken en  vertellen wat een gunst Allah  me heeft  verleend door mij de gelegenheid  te geven om  te  sterven voor mijn geloof.
	En dan  plotseling, op een  dag midden in het regenachtige  voorjaar, is het  morgen.
Ik word door  een busje opgehaald in de  vochtige dageraad. Ali wekt me en houdt de deur open terwijl zijn vrouw me een kartonnen doosje met een hard  plastic deksel in de  handen drukt vol  koude kip, tabuleh en hummus.  Ik ben op weg voordat ik zelfs tijd heb gehad om  mijn ogen te openen.
	Wanneer ik dat uiteindelijk doe,  realiseer ik  me dat ik  niet alleen ben  in het busje.  We  zijn  met vijf  mannen van ongeveer dezelfde leeftijd die verspreid  op de banken  zitten. Ik kijk naar hen en naar mezelf.  We zijn vijf mannen  uit verschillende delen  van  Europa,  maar we hebben allemaal dezelfde blik van geforceerde onverschilligheid, dezelfde  herinneringen  aan politiewagens en lege appartementen. We  hebben dezelfde jeans  gejat, dezelfde auto’s in  de fik gestoken, dezelfde dromen  gehad.  We komen uit verschillende steden, maar uit  dezelfde  buitenwijk. Het  kost twee volle dagen  om Turkije te doorkruisen  en we praten nauwelijks, nog niet  zeker van ons  Arabisch, onze gemeenschappelijke taal.  Het is laat  in de avond wanneer een  van de chauffeurs zich  naar  ons omdraait en door de  ruit naar  de grijze silhouetten van  zandzakken en Turkse militaire voertuigen wijst. Ik voel hoe mijn maag samentrekt en hoe mijn slapen trillen wanneer hij zijn mond opendoet.  Heel even denk ik dat  ik ga overgeven  van  de  opwinding.
	‘Al-Dawla,’ zegt hij. ‘Het Kalifaat. Daar, aan de  andere kant van de  zandzakken.’
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Het is nog donker  als ze wordt gewekt door  de  standaard beltoon van de  prepaidtelefoon. Ze rolt zich op haar zij, haar mond  droog en  met een  vieze smaak, en  strekt zich ernaar uit. Geen  nummer op het display.  Ze krijgt het glas water te pakken  dat op de vloer naast het bed staat en spoelt de wijnsmaak  uit haar mond. Nauwelijks hoofdpijn, hoewel ze gisteravond  twee derde  van  de wijnfles heeft leeggedronken. Ze haalt  diep adem en kijkt naar de rinkelende telefoon. Uiteindelijk  drukt ze op  ‘beantwoorden’.
	‘Tweehonderd euro,’  zegt  ze in de telefoon.
	‘Driehonderd euro,’ antwoordt de blikkerige stem aan  de  andere kant.
	Dat is de  code die ze overeengekomen zijn. Driehonderd euro was  de prijs die tienerhacker Blitzie had geëist  om haar met een andere computer te  helpen – wat soms een  eeuwigheid geleden leek  en soms vorige  week.  De gebeurtenissen  van  anderhalf jaar geleden waren ermee geëindigd  dat Blitzie de informatie  zou bewaken  die regeringen  kon doen vallen en revoluties teweegbrengen.
	Daarna hadden  ze  afgesproken  niet onnodig contact  met  elkaar  op  te nemen, om geen aandacht te  trekken van  de machten  die ze onbewust die  keer hadden getart.  Blitzie  had daarom  een  systeem gecreëerd dat bestond uit twee anonieme e-mailaccounts. Als je echt contact  wilde opnemen,  kon  je  de ander een e-mail sturen met het nummer van een nieuwe  prepaidtelefoon. Dat  kon dan gebeld worden,  ook weer  met een nieuwe prepaidtelefoon. Volgens Blitzie niet honderd  procent veilig, maar wel bijna.
	Klara is even van haar stuk gebracht wanneer de code is opgevolgd. Hoe te beginnen?
	‘Hoe… hoe gaat het?’  vraagt  ze uiteindelijk.
	‘Goed,’ zegt  Blitzie. ‘Maar  je hebt vast geen contact met  me  opgenomen om te vragen hoe  het met me gaat, hoop ik?’
	Klara  moet even lachen bij de herinnering aan Blitzies  complete gebrek aan sociale vaardigheden.
	‘Nee,’ zegt ze.  ‘Er  is iets gebeurd. Waar  ben je?’
	‘Kom  op  zeg.’
	‘Oké,  oké,’ zegt  ze. ‘Sorry.’
	‘Laat maar horen. We  kunnen een andere  keer wel bijkletsen. Wat is er gebeurd?’
	Ze haalt  diep adem.
	‘Iemand  heeft  me beroofd en  heeft mijn  computer meegenomen. Om hem later weer terug te brengen.’
	Ze hoort Blitzie uitademen  aan de andere kant. Ze rookt een joint, denkt Klara. Zonder twijfel.
	‘Ben je aan  het blowen?’ vraagt ze.
	Het klinkt alsof Blitzie moet giechelen.
	‘Fuck dat nu.  Dus?  Iemand heeft  je computer gejat?’
	‘Het is onder nogal onduidelijke omstandigheden gebeurd. Eerst dacht ik dat ik hem  verloren was.’
	‘Oké,’ zegt Blitzie op een  inademing. ‘Heb je nog steeds datgene  op je computers geïnstalleerd  wat  we hadden afgesproken?’
	Klara loopt de donkere  keuken in. Het is al warm en drukkend,  alsof  er onweer  in de lucht hangt. Ze gaat aan de  keukentafel zitten  en  klapt  haar oude computer open.
	‘Zeker,’ zegt ze. ‘Na wat er gebeurd is,  kun je niet anders dan paranoïde zijn.’
	‘Paranoia is  goed,’ zegt Blitzie. ‘Dat redt levens.  Open het programma. Het moet in  de documentenmap  opgeslagen zijn  en  is niet zichtbaar  tussen  je andere programma’s.  Het ziet eruit als een rekenprogramma. Quarter Q3 2013. Kun je  het  vinden?’
	Klara  bladert  door  de programma’s in de map  documenten  totdat  ze het vindt. Ze dubbelklikt op  het  programma en op het scherm wordt een spreadsheet  geopend, vol met onbegrijpelijke cijfers en  lettercombinaties.
	‘Dubbelklik  in  cel G 17,’ beveelt Blitzie.
	Klara gehoorzaamt en  een dialoogvenster wordt geopend.  Ze toetst  haar toegangscode in  en  een klein  programma wordt geopend in een ander venster.
	‘Vervolgens dubbelklik je op  Threat,’ zegt  Blitzie.
	Een bestandsnaam verschijnt in het kleine  zoekvenster.
	‘Ik krijg  iets dat op een .exe bestand  lijkt. Er  staat een datum en een tijd achter. Wat  is het?’
	‘Dat is een fishing-programma.  Wanneer is het geïnstalleerd? Als het in de  periode  was dat de computer weg  was, kun je er vrij zeker van zijn dat die toen  besmet  is. Of je  hebt  het opgelopen via  je bezoekjes  aan pornosites.’
	Klara glimlacht wrang terwijl ze de datum checkt, 17 augustus. Ze telt achteruit. De nacht van drie dagen geleden. Dat was  toen haar computer verdween.  Ze huivert.  Ze was niet alleen  maar  dronken. Ze  kan het nu niet meer negeren: iemand heeft daadwerkelijk haar tas  gestolen  om toegang tot  haar computer te krijgen.
	‘Ja,’ zegt ze.  ‘Iemand  heeft  er iets opgezet.’
	Ze neemt nog een slok water en pakt een aspirine uit een strip naast de computer.
	‘Waar ben  je nu weer in verzeild geraakt?’ vraagt Blitzie.
	Haar stem klinkt dik  – misschien  van de marihuana –  maar ook oprecht  bezorgd.
	‘Ik weet het echt niet,’  zegt Klara. ‘Ik  heb eigenlijk geen idee.  Misschien  niets. Ik weet  het niet.’
	‘Hoe is hij  dan verdwenen?’ zegt Blitzie op  een inademing.  ‘Je werd  bestolen?’
	Onscherpe fragmenten van herinneringen trekken door Klara’s bewustzijn.
	‘Ja,’ zegt ze. ‘Of,  dat geloof  ik in  ieder geval.’
	‘Je  weet niet of je bestolen  bent?’
	‘Ik had  gedronken,’ zegt  ze zachtjes. ‘Ik ben zo ongeveer van mijn  stokje  gegaan. Verloor mijn  bewustzijn.  En  daarna was mijn laptop weg.’
	Blitzie  is heel  even stil aan  de  andere kant.
	‘Dat klinkt niet  als iets voor jou,’  zegt  ze. ‘Niet  dat ik  je zo  goed  ken, maar je lijkt  een beetje  te stijf om jezelf laveloos te drinken.’
	‘Er is  veel gebeurd sinds toen,’  zegt  Klara zacht.
	‘Waarom zou  iemand je laptop dan willen hebben? Vanwege  iets waar  je aan werkt?’
	Klara neemt een  slok water en masseert  haar  voorhoofd  voorzichtig.
	‘Ik ben  een eu-rapport aan het schrijven.  Samen met mijn baas.  Over privatiseringen en zo.  Het is weliswaar bedoeld als  basis voor  besluitvorming  voor  de ministers van  Justitie van de eu, maar mijn deel is niet bijzonder controversieel. En ik  heb het  deel van mijn  baas  nog niet eens gezien  en  er staan geen documenten op  mijn computer.’
	‘Je  denkt toch niet dat…’ begint Blitzie.  ‘Je denkt niet dat iemand  uit is op de  documenten die wij… Je  weet  wel, van  vorig jaar?’
	Ze  zwijgt. Klara  heeft er zelf ook aan  gedacht, maar had het niet tot zich door willen laten dringen.  Wat kon het  anders  zijn?
	‘Ik weet het niet,’ zegt ze zachtjes. ‘Maar  ik  heb toch niets.  Jij bent de  enige  die  toegang  tot deze  documenten heeft. Dat was  de deal. En als ze mijn computer  willen  checken, hadden ze die niet van buitenaf kunnen hacken?’
	‘Het zijn misschien  prutsers?’ zegt Blitzie. ‘Plus dat het programma dat  ik je gaf een  vrij forse  firewall ingebouwd heeft.  Ze hebben misschien geprobeerd van buitenaf toegang te krijgen tot je computer,  maar zijn er  niet  in geslaagd,  dus  hebben ze  handmatig wat rotzooi geïnstalleerd. In dat programma zit trouwens iets wat je waarschijnlijk  wel leuk vindt. Klik maar op Location.’
	Ze gehoorzaamt en een kaart van  Noord-Europa wordt geopend. Er zijn stippen die iets markeren  wat op  Londen lijkt, maar er zijn ook stippen  aan  de Zweedse oostkust.
	‘Het  programma  heeft een gps-tracker.  Je  kunt elk gewenst  tijdstip invoeren en hij vertelt je waar de computer op  dat  moment was. Een goede  diefstalbeveiliging.  Maar nu kun je natuurlijk ook checken waar je  computer is geweest gedurende de tijd dat hij weg was.’
	‘Bedankt,’ zegt Klara. ‘Nu weet  ik tenminste  dat er iets vreemds aan de hand is.’
	‘Je lijkt problemen aan  te trekken. Ik hoop dat het zich vanzelf oplost. Voorzichtig aan en ik hoor  nog wel van  je, oké?’
	‘Zeker, ik zal het rustig aan doen. Wacht! Niet ophangen. Nog één  ding. Remember, remember, the fifth of November. Weet je wat  dat betekent?’
	‘V  for  Vendetta,’ zegt Blitzie. ‘Ken je die  film over een futuristische Guy Fawkes? De patroonheilige van hackers. Anonymous en sommige anarchisten gebruiken dat  als een  soort motto.  Het internet staat vol met dat  soort gezeur.  Waarom vraag je dat?’
	‘Niets bijzonders,’  zegt ze.  ‘Gewoon iets wat ik  ergens  zag. Tot  horens, Blitzie.’
	Een hacker-slogan getatoeëerd  op de arm van de overvaller? Waar gaat dit verdomme allemaal om?
Wanneer Blitzies stem verdwenen  is, voelt ze zich helemaal alleen. Ondanks  dat de vroege ochtend al  warm en drukkend is  heeft ze  het koud. Ze  kruipt weer in haar  bed en trekt het dekbed om zich heen. De hoofdpijn neemt langzaam af wanneer ze weer  op Location klikt  in Blitzies programma. Bliksemsnel wordt er een kaart geopend en een rode  stip  verschijnt in West Londen. Ze  zoomt er zo dicht mogelijk op in.
	Formosa Street, nummer  drie. Het lijkt  erop  dat haar computer een paar dagen in  de wijk Little Venice  heeft  doorgebracht.
	Ze sluit haar computer  af en staart naar  het ochtendlicht in de straat buiten.  Little  Venice. Niet echt een  gebied waarvan je zou denken  dat het er wemelde van de  anarchisten en hackers.  Maar  het  is in  ieder geval  een  begin.
‘Kom je?’
	Klara schrikt  en kijkt op van het scherm.  Ze is al vijf uur bezig  en bijna klaar  met haar  deel van het  rapport. Ze ging zo  op in  haar werk, dat ze niet heeft gemerkt dat er  iemand  in  haar  deuropening verscheen.
	Charlotte  staat daar in een van haar  gebruikelijke lange, wijde jurken.
	Ze draagt grote  oorbellen en heeft haar  donkere, krullende  haar vastgemaakt in  een slordige knot in haar nek. Klara  denkt eens te meer dat er iets bemoedigends uit gaat  van het feit dat  Charlotte  altijd onderweg lijkt te zijn naar een yoga-conventie.  Maar dat  er tegelijkertijd een  ruggengraat van staal achter het bohemien uiterlijk schuilgaat.
	‘Je bent  toch  niet vergeten  dat we  vandaag  zouden  gaan lunchen?’ vraagt Charlotte met een glimlach.
	Klara blikt op het scherm.  Is het al halfeen?
	‘Nee,’ zegt ze, betrapt. ‘Niet vergeten, maar ik had niet  door dat het al zo  laat was.’
	Ze slaat het document op net  wanneer  de eerste zware  druppels regen  tegen haar dakraam slaan. Wanneer ze opstaat  verlicht een krachtige bliksemschicht de donkere hemel.
	‘Lieve hemel,’  zegt Charlotte. ‘Ik hoop  dat je je paraplu mee hebt.’
Er is iets bevrijdends aan deze plotselinge  storm en Klara vindt het niet  erg  om de warme  regen  tegen  haar blote benen te voelen slaan als ze  via  Catherine  Street naar  het  kleine Italiaanse restaurant lopen waar Charlotte  een tafeltje heeft gereserveerd.
	De bediening  lijkt Charlotte te kennen  en  ze  toveren snel hun paraplu’s weg  en vinden  een tafeltje  voor hen  bij een  raam met uitzicht op de straat. Wanneer ze zitten,  droogt  Charlotte voorzichtig haar gezicht  met het linnen servet  en  glimlacht naar Klara.
	‘Mascara  over  mijn hele gezicht?’  vraagt  ze.
	De vrij dikke laag was  inderdaad iets uitgelopen  in Charlottes ooghoeken, maar  het zag er niet slecht uit,  integendeel. Met haar grote, bruine ogen, hoge jukbeenderen  en nonchalant opgestoken haar zag ze er  eerder sexy uit. Klara  schudt haar hoofd.
	‘Totaal niet.’
	Charlotte  leunt over de tafel en knipoogt  naar haar.
	‘We nemen toch wel een glas wijn?’ vraagt  ze. ‘Ik weet dat je  jouw deel  van het rapport nog af moet maken, maar één glaasje kunnen  we toch wel nemen?’
	Klara voelt  een aangenaam gevoel  van verwachting ontwaken in haar lichaam.
	‘Lekker,’  zegt ze. ‘Als jij  er een neemt, doe ik graag mee.’
	Ze bestellen ieder een nazomerpasta met eekhoorntjesbrood en witte truffels  en nippen aan  de  wijn. Het gevoel van  opluchting  wanneer de alcohol  haar bloed in stroomt en ervoor zorgt  dat het werk  en de stress van de  computer  heel even  verdwijnen. Ze wordt zo ontspannen dat  ze plotseling besluit om Charlotte alles  te  vertellen,  maar het is nu te ingewikkeld, vooral nadat ze  alles wat afgelopen  zondag is gebeurd in een wat  gunstiger daglicht heeft  gesteld. Ze moet eerst naar dat adres  in Little Venice gaan. Daarna misschien.  Natuurlijk  afhankelijk van wat ze  ontdekt.
‘En  hoe staat het ervoor?’ zegt Charlotte. ‘Je bent bijna klaar  met jouw deel nu, toch? Nog slechts een paar dagen tot de presentatie.’
	Klara neemt  nog  een slokje van de wijn  die droog en vol met belletjes is. Ze heeft zin om  haar ogen  te  sluiten en gewoon even in dit gevoel te ontsnappen, van de  smaak  die haar  om de een of andere reden doet denken aan vroege zomerochtenden op Aspöja  wanneer de lucht helder en  warm is, maar het gras  nog vochtig van  dauw of motregen. Gewoon  het  rapport en de computer heel even vergeten. In  plaats daarvan knikt ze.
	‘Zeker,’  zegt  ze. ‘Ik  ben  bijna klaar. En hoe gaat het met  jou? Jij bent degene  die het echte werk  doet.’
	Charlotte  neemt ook een slokje  wijn  en  kijkt uit over de straat  waar de regen van  de straatstenen  opspat.
	‘Ja, het wordt waarschijnlijk wel  goed,’ zegt ze  en knikt bedachtzaam. ‘Maar het is niet  zo eenvoudig, dit.’
	‘Veel mensen die hier een opvatting over hebben, natuurlijk,’ zegt  Klara en zoekt Charlottes blik.
	‘Zeker,’ stemt Charlotte in en laat de  straat los met haar blik, draait  zich weer  naar Klara  toe en kijkt haar in de ogen.
	‘Dingen zijn niet  altijd wat ze lijken,’ mompelt ze zacht en neemt nog  een kleine slok  wijn voordat ze  een stuk witbrood  afbreekt  en het bedachtzaam  in  het kommetje met olijfolie dipt  dat tussen hen in op tafel staat.
	‘Hoe bedoel je?’  vraagt Klara en legt haar eigen stukje brood  op  haar bord neer.
	Er is  iets  in de manier waarop Charlotte het zegt waardoor ze de associatie maakt met  haar gesprek met Patrick op de  binnenplaats onlangs. Hij zei het ook: dat niet alles is wat het  lijkt. Nu ziet  ze Patricks  mindmap  voor zich.  Alle pijlen en  namen.
	Maar Charlotte schudt alleen haar hoofd als om wakker  te worden en er lijkt  een  nieuwe focus  in haar ogen te zijn wanneer ze naar Klara kijkt.
	‘Ik  bedoel niet  iets in het bijzonder,’ zegt ze. ‘Gewoon dat dergelijke kwesties… ingewikkeld  zijn.’
	De ober zet twee  dampende borden voor hen  neer, en hun kleine universum bij het  raam met uitzicht op de  straat  wordt gevuld  met een zalige truffelgeur. Charlotte wikkelt wat spaghetti om haar vork, brengt die naar haar mond  en kauwt intensief  terwijl ze naar buiten kijkt, waar de regen nog  steeds  naar  beneden stroomt.
	Het zijn  verwarrende dagen geweest sinds Klara  terug is van  Aspöja – de computerdiefstal  en het vreemde  gedrag  van  Patrick. Dit vage gepraat  van Charlotte maakt  dat  ze moe wordt van de vraagtekens die ze achter zich  aangegooid krijgt.  Ze neemt  een flinke teug van  de wijn en voelt  hoe  ze met moed gevuld  wordt.
	‘Ken  je een bedrijf dat Stirling Security heet?’ vraagt ze.
	Charlotte draait zich snel naar  haar toe  en heft  haar  glas water op om het eten  dat ze  in  haar mond  heeft weg  te spoelen.  Er  glimt even iets in  haar ogen om snel weer te verdwijnen en te  worden vervangen  door een  neutrale, vragende blik.
	‘Wat voor  iets?’
	‘Stirling Security,’ zegt Klara rustig. ‘Ik weet  het niet, het was gewoon een naam die ik  ergens zag, in een bepaalde  samenhang.’
	‘In  welke samenhang?’ Charlotte leunt achterover in haar stoel, nu met het glas wijn in de hand, en kijkt Klara kalm  aan. Er is  een klank in haar stem die zowel onverschilligheid  als dreiging aangeeft en Klara weet instinctief dat ze zich op dun ijs  begeeft, dat ze het bedrijf  misschien nooit ter sprake had  moeten brengen.
	‘Niets’, zegt  ze. ‘Gewoon een naam die  ik  in een rapport zag, denk ik. Ik had er  nooit eerder  van gehoord.  Maar je kent het dus niet?’
	Charlotte schudt haar  hoofd, maar blijft haar  aankijken. Langzaam nipt ze van  haar wijn.
	‘Maar  dit brengt mij  spontaan  op waarom ik vandaag  samen wilde lunchen. Het rapport, Klara, het is  tijd  om een beetje voort te maken,’ zegt  ze. ‘We hebben zondag de presentatie. Ik  zou jouw aandeel eergisteren al hebben ontvangen. Het is  tijd om je  op je werk  te concentreren.’
	Klara voelt  hoe  haar wangen  warm worden.  Het is de eerste keer dat ze  Charlotte  überhaupt met iets van kritiek hoort komen.  Bovendien  zonder aanleiding.
	‘Ja, ik weet het,  maar er speelde dat met de computer en  zo. Ik  lever het vanmiddag  in… Ik  ben in principe klaar.’
	‘Ja, maar ik neem aan dat je zoals gewoonlijk wat slordig  en tendentieus bent in je schrijven,’ vervolgt Charlotte. ‘Deze keer  is het extra  belangrijk dat  we  alle  feiten en formuleringen juist hebben, dus  misschien zal ik een deel van  je tekst  moeten herschrijven. Des  te  meer  reden dat  je het pronto stuurt, en er niet op blijft  zitten. Begrijpen we elkaar?’
	Klara voelt  hoe haar  hoofd  begint te suizen  en haar keel wordt dichtgeknepen. Slordig en tendentieus? Alsof ze niet objectief was  of  onderbouwde redeneringen gebruikte.  Kun je iets ergers worden  genoemd als jurist?
	Ze knikt, maar is niet  klaar om  zich volledig over te geven.
	‘Ik heb  jouw deel ook  nog  niet gezien,’  zegt ze zachtjes.  ‘Het is een beetje  moeilijk om de achtergrond af  te  ronden als ik  niet  weet wat je  aanbeveling zal  worden.’
	‘Klara,’ zegt  Charlotte en haar  stem is zo koud  als staal. ‘Het is  mijn rapport. Jij bent mijn assistent,  niets anders. Als je niet kunt leveren moeten we onze afspraak misschien  herzien.  Moet ik nog duidelijker zijn?’
	Klara schudt haar hoofd  en voelt  de tranen opwellen  in haar ogen. Ze reikt naar het wijnglas.
	‘Je krijgt mijn deel na de lunch,’ zegt ze zachtjes.
	‘Goed,’ zegt Charlotte en glimlacht kalm,  alleen met haar mond, niet  met  haar  ogen.
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Stockholm  
donderdag 20 augustus 2015
Als Yasmine de  zware gordijnen van haar raam in het Lydmar opentrekt en uitkijkt  op de grijze ochtend, ziet ze  hoe de nazomerregen  de  glanzende rivier Strömmen  onder haar  perforeert, als een stuk aluminiumfolie dat wordt doorboord door  duizenden kleine  naalden.
	Achter haar  is het  nieuws op tv. Het is een  onrustige nacht geweest in Bergort. Beelden van stenengooiers  en brandende auto’s. me’ers en jongeren  in tanktops zo  ver weg van de camera  dat  ze nauwelijks echt lijken. Yasmine  zat de  eerste keer dat de reportage op tv kwam, een halfuur geleden, als  vastgelijmd, met bonzend hart, haar ogen op zoek naar een glimp  van  Fadi,  of van  wat dan  ook, wie  dan ook. Maar  het item was  kort en zonder echte informatie. De  politie  zei dat ze  niet  wisten  wat er  achter  de  onlusten zat, maar ze hadden ook ‘signalen gezien dat er al lange  tijd iets gaande was’.
	Signalen, denkt Yasmine. Heel Bergort  zit  verdomme onder die tekens.  Sterren  en vuisten.  Een kat  aan een lantaarnpaal. Symbolen waar  niemand over  lijkt  te willen praten, Ignacio niet, Parisa niet. Symbolen die ervoor  zorgen dat  je bedreigd wordt  als je ernaar vraagt.
	Wanneer ze zich  omdraait valt haar blik  op het pistool dat  ze uit het  appartement heeft meegenomen, en dat ze nu  op het bureau voor het bed  heeft  gelegd. Het ziet er zelfs nog  vreemder uit hier, op het naturel  gekleurde bureau,  onder  de  glimmende, gepolijste spiegel  in zijn matte lijst, in dit nette, upper class milieu. Nooit  heeft ze zich zo crimineel gevoeld  als toen ze  het pistool en  het  machinegeweer in een oude voetbaltas stopte, die over haar schouder gooide  en de deur uitliep.
	Maar wat was  het alternatief?
	Ze kon  de wapens  niet  daar laten liggen  in haar  ouderlijk  huis, niet toelaten dat ze voor iets  verschrikkelijks zouden worden gebruikt  waar ze  niet eens  aan wilde denken. En ze kon de  politie niet bellen. Niet die  politie waar ze zich haar hele  jeugd voor  schuilgehouden hadden. Die Reds schouder had ontwricht  en bij Karim  de tanden uit zijn mond had geslagen  en hem op een  veldje in Botkyrka uit de auto had  gegooid. De politie die hen op  de achterbank van de  patrouillewagen  had gezet en  kutjongeren, roetmop, baviaan en aap had  genoemd.  Die  politie zou Fadi  ombrengen als  ze hem vonden. Ze  zouden hem afmaken. En ze  heeft hem al genoeg verraden.  Als  dit opgelost  moet worden,  dan is zij degene  die het  moet doen.
	Ze had bijna met de wapens  de  metro genomen, maar op het laatste moment had ze besloten  om  het  geweer in een dichte rozenbottelstruik te verbergen  in het  bosje  achter de school.  Iedereen verborg  zijn rotzooi  daar, dat was van oudsher een regel. Het was  genoeg  om  met een pistool in  haar  broekband  rond te  lopen.
	Ze  liet een briefje achter  onder  Fadi’s matras. Alleen haar telefoonnummer. Verder niets. Je raakt niet  zomaar  een  machinegeweer kwijt. Zelfs niet  in  Bergort. Zeker niet  in Bergort. Hij moest  haar nu wel bellen.
	In  de tussentijd zou ze  de rat die  haar verlinkt  had opzoeken.
Ignacio’s  stem aan  de telefoon klinkt  heel kalm en ontspannen en hij  lijkt  haast  blij dat ze elkaar na het  werk  zullen treffen.  Maar fuck it. Hoe iemand  aan de  telefoon klinkt zegt niets. Liegen is het eerste wat je leert in  Bergort.
	Ze kan nauwelijks wachten tot ze elkaar weer  zien, zodat  ze kan  uitvinden  waarom  Ignacio  niet wilde zeggen  dat  hij  weet wat  de  symbolen  betekenen.  En vooral: waarom hij  haar heeft  laten bedreigen. Wat is  er in vredesnaam aan de hand?  Hoe heeft hij zo’n laffe schoft kunnen worden?
	Blijf weg  uit Bergort, hoer.
	Op tv zijn opnieuw de beelden uit Bergort  te zien en ze is  ervan overtuigd dat de  symbolen  met de onlusten te maken hebben en ook dat Ignacio er iets mee  van doen heeft.  De vraag is nu in hoeverre  Fadi  erbij betrokken is.
Ze staat  op en ziet zichzelf in de spiegel boven het pistool. Iedereen zegt dat ze magerder is geworden en misschien klopt dat ook wel. De zwelling boven haar oog is nu paars.  Hij lijkt van kleur te veranderen  zoals het licht in die vergaderruimte van Shrewd  & Daughter.
	Ze haalt  diep adem en pakt voorzichtig het grote, doffe pistool van  het bureau, houdt het met beide handen vast en doet een stap  terug  naar het bed. Ze herinnert  zich  hoe David haar ergens in het voorjaar een keer  had  gedwongen  mee te gaan naar  een  schietbaan in Flatbush.  Hoe ze met een aantal verschillende  pistolen hadden  geschoten,  en hoe onverwacht bevrijdend  het was  geweest. Ze  waren er daarna in  een tijdsbestek van een paar weken meerdere  malen terug geweest toen David  even klaar met zijn  feesten was en alleen in de  avonduren dronk,  misschien wel wat joints rookte, maar meer niet.
	Langzaam  tilt ze  het  pistool met gestrekte armen  op  en richt het recht op haar  eigen spiegelbeeld. Ze  ziet de  loop, groot en  donker, haar gezicht  gespannen  daarachter. Er bevindt  zich nu  een kracht in haar, voelt ze  plotseling.  Een gevoel van richting. Ondanks alle shit.  Ondanks David, haar moeder,  en  heel fucking  Bergort. Ondanks  Ignacio’s verraad. Het draait alleen hierom nu,  denkt ze. Het  draait alleen  om Fadi. Er is slechts  één  ding om je op  te richten.  Slechts een ding om te doen.  Hem vinden en doen wat  ze vanaf het begin had moeten doen: Fadi beschermen tegen zichzelf.
Wanneer  ze uiteindelijk tegen vijven  haar kamer verlaat, ziet de discrete jongeman bij  de  receptie er zo  ordelijk en schoon uit met zijn kleine snor en  deftige, gestippelde  vlinderdas dat ze de  impuls  moet  bedwingen om hem te vertellen dat  ze een groot,  zwart pistool in de broekband van haar jeans heeft zitten. Zou hij dan zijn  stem verheffen? Zou  zijn perfecte  service dan barsten hebben vertoond?
	In plaats  daarvan vraagt  ze hem om een taxi te  bellen en neemt in  een van de smaakvolle  fauteuils in de  lobby plaats. Het pistool  voelt koud en verrassend veilig tegen haar onderrug.
Het regent nog steeds, of  alweer,  wanneer ze  op het laadperron op de  parkeerplaats  voor Kärrtorp  Centrum klimt en  op haar hurken zakt in de  beschutting van het uitstekende  dak, met de capuchon  van haar  parka over haar voorhoofd getrokken om niet te  worden herkend. In de taxi heeft  ze de  route gecheckt tussen de metro  en Johanssons Flytt,  het verhuisbedrijf waarvoor Ignacio werkt,  en ze verwacht dat  hij hierlangs  zal lopen op weg naar  de metro.  Verderop in  het steegje kan ze hem onderscheppen.
	Johanssons  Flytt,  denkt ze. Het zou haar verbazen als er  ook  maar iemand met een  achternaam die op -son  eindigde  bij  het bedrijf  werkte.
	Als ze  achteroverleunt tegen  de tegelmuur en uitkijkt over de  halfvolle parkeerplaats,  waarvan het asfalt  glimmend en glad is door de regen, merkt ze  hoe het gevoel waarmee ze wakker werd, blijft groeien. Het is geen nervositeit  of angst. Eerder een  soort berusting die maar blijft aanzwellen en haar doet denken dat  alles misschien al verloren is.  Fadi  is misschien  al verloren,  misschien was  hij toen al verloren, vier jaar geleden, toen ze hem achterliet.  Tegelijkertijd  zit  er een kracht in dat gevoel. Als  het  enige dat telt al verloren is,  dan kan ze  net zo goed al  het  andere opofferen.  Er is  niemand zo gevaarlijk als iemand  die alles  kwijtgeraakt is.
	Wanneer ze haar hoofd weer naar de steeg keert, ziet ze  Ignacio’s grote lijf, gekleed in een  drijfnat  Varsity-jack met baggy jeans en zwarte Air Max en  een Braves-cap, de hoek om en  het steegje in lopen. Ze  voelt het pistool koud  en  hard tegen  haar ruggengraat wanneer ze overeind komt. Die verdomde snitch,  de rat. Haar  hart  bonst wanneer ze zich  over het laadperron beweegt. Zijn  tijd is  nu gekomen.


[image: ]


27
 
Syrië 
maart 2015
Eindelijk ben ik alleen in het stof  en  de kou. Het is een  stille nacht.  Het enige geluid  komt  van de  krekels en het minibusje  dat over  het  grind  verdwijnt, tussen de verlaten, half-afgewerkte gebouwen. Ik heb me nog  nooit zo  alleen en verward gevoeld, zelfs  niet toen jij verdween.  Zelfs toen niet.
	Toen was het  een kruipend gevoel, je was al  zo lang bezig geweest  weg te  gaan en Bergort was  nog  steeds  een kooi die ik goed kende. Maar dit? Ik kijk  om me heen en luister,  zak  op mijn hurken neer in het  vuil.  Dit is eenzaamheid.
	Ik  buig naar achteren en zie een sterrenhemel die zo magnifiek is dat ik mijn  evenwicht verlies en achterover val op de  weg.
	Ik weet niet hoe lang ik  daar  heb gelegen wanneer ik voetstappen hoor  naderen door iets  waarvan ik, nu mijn ogen aan de  duisternis gewend zijn, zie dat het misschien wel een dorp is. Misschien zelfs wel een kleine, lege  stad. Snel ga ik weer zitten en  pak  mijn tas en kom overeind.
	Op hetzelfde moment snijdt  een  metalen  geklik door het geluid van de krekels en de duisternis heen. Een wapen dat wordt ontgrendeld.
	‘Wie ben jij?’ vraagt iemand in gebroken Arabisch.
	‘Assalamu aleikum,’ zeg ik, en mijn stem  is zo  schril  dat ik mijn keel schraap. ‘Ik ben Fadi Ajam uit  Zweden. Imam al-Dakhil heeft mij gezonden.’
	Dat is wat ze me vertelden te zeggen wanneer ik aankwam. Het zou volstaan,  maar het voelt nu als een strohalm, hier in  het donker  met voetstappen en krekels en  ontgrendelde wapens.
	‘Fadi uit Stockholm?’ vraagt de stem.
	Buitenwijk-Zweeds maar  niet van  een buitenwijk van Stockholm, maar uit de provincie, en ik  voel hoe  mijn spieren ontspannen en mijn hart opnieuw begint te  kloppen.
	‘Ja, ja!’ zeg  ik. ‘Fadi  uit Bergort. Imam al-Dakhil heeft me gezonden.’
	Het metalen klikgeluid klinkt opnieuw, misschien vergrendelt hij  het wapen. Hij is  nu dichterbij, dichtbij genoeg voor mij om zijn silhouet te  zien,  zijn sjaal zit rond  zijn hoofd gewikkeld  als  een moedjahied, zijn donkere soldatenbroek in hoge kisten gestopt.
	‘Ja,  ja,’ zegt hij en moet lachen. ‘Ik hoorde je de eerste keer.’
	Nu is hij vlak bij mij  en blijft  staan.  Ik  kan zien  dat  hij Somaliër is  en dat hij een dun baardje en  lang haar  heeft  en tanden die glanzen in een glimlach.
	‘Welkom, broeder  Ajam. Dank zij Allah, verheven  zij Hij, ben je  zonder  problemen  aangekomen.  Ik ben Abu Umar.’
Abu Umar leidt mij door  de dorpsstraat, waar alle ramen  gapend zwart en leeg zijn, hoewel het niet later dan een uur of acht  in  de  avond is.
	‘Waar is iedereen?’  vraag ik. ‘Woont  hier niemand?’
	‘Het is oorlog, broeder,’ zegt  Abu  Umar  en werpt een snelle, neerbuigende blik opzij naar mij. ‘Ik dacht  dat dat de reden  was dat  je hier was, ey?’
	‘Jawel,’ begin ik. ‘Maar wat bedoel je? Zijn ze dood?’
	Abu Umar schudt zijn hoofd en  ziet  er  vermoeid uit.
	‘Dood?’  vraagt hij. ‘We doden alleen vijanden en afvalligen, broeder. Ze  zijn gevlucht toen  de strijd op zijn hoogtepunt  was hier. Voordat  we dit dorp bevrijdden, Allah  zij dank,  verheven zij Hij.’
	‘Heb je  meegedaan aan de strijd?’
	Ik weet dat  ik  niet zoveel vragen zou moeten stellen, dat het mij en mijn onwetendheid verraad  en  hoe  fucking onervaren  ik ben. Maar ik weet niets.  Alles is nieuw. En  ik  ben nieuwsgierig.
	Abu Umar haalt  zijn  schouders op.
	‘Niet aan  deze strijd, broeder,’  zegt  hij. ‘Maar aan vele  andere.  Zoals jij  ook zult doen  als  Allah, geprezen  zij Zijn  naam,  het je toestaat.’
	Wanneer we een heuveltje  aflopen naar wat  een  klein,  deprimerend plein lijkt te zijn, zie ik een paar  huizen waar  een zwak licht brandt.  Ik  ruik  de geur van munt en gegrilde  aubergine.
	‘Maar zijn  hier dan nog  mensen  achtergebleven?’  vraag ik.
	‘Niemand is  in dit deel  van het stadje  gebleven, broeder,’ zegt Abu  Umar. ‘Niemand behalve wij.  En dit is  waar we wonen. Jij nu ook.’
	We  gaan een klein steegje  en een poort  door naar iets wat lijkt op  een  gewoon  appartementencomplex met brede, nieuwe trappen. Er  is  geen verlichting op de trap en alles is zwart en grijs, maar ergens zoemt een generator en een  zwak, geel licht valt over de trap waarlangs we in stilte omhooglopen. Het doet denken aan het licht  van  de straatlantaarns thuis en  ik slik iets door wat zoet  en  nat smaakt, en tranen zouden kunnen zijn.
	Abu Umar opent een  deur naar een  modern  en donker appartement. We stappen de drempel  over en  ik zie een zwak licht komen uit wat  de woonkamer lijkt  te  zijn.
	Twee mannen  zitten op  de  grond rondom  een  klein kooktoestel, waar  een zwak blauw vlammetje in brandt.  Ze staan op  wanneer we de kamer in komen.
	‘Shoo, broeder!’ zegt de grootste van de twee  en steekt zijn hand  uit.
	Hij is lang  en  breed, niet dik  als Mehdi en ook niet gespierd. Gewoon een normaal mens in een grotere uitvoering. Zijn  brede  kin is bedekt  door een volle,  egale baard en zijn haar  is verborgen onder een sjaal, zoals  die Abu Umar draagt. Ik  pak zijn  hand  beet  en voel dat die warm  en droog is, makkelijk om een beetje te lang vast te houden en ik laat hem met tegenzin  los.
	‘Ik ben  Shahid,’ zegt hij.  ‘Welkom,  broeder.’
	De kleinere en slankere man pakt mijn hand. Hij heeft geen  baard, is gewoon ongeschoren  en heeft zijn haren verborgen onder een hoed.
	‘Welkom,’ zegt  hij.  ‘Moge Allah, verheven  zij  Hij, je een eervolle dood verlenen.’
	Hij kijkt  me  ernstig aan en ik voel  een intens onbehagen  dat me verrast.  Hierover  hebben we  het met broeder al-Amin gehad. Het martelaarschap. Hoe we ernaar verlangen en niet  kunnen wachten om te worden toegelaten tot het paradijs. In deze donkere  kamer, in deze verlaten spookstad voelt het niet meer als iets  om na  te streven.  Niet zuiver en mooi,  maar plotseling smerig en veel te dichtbij.
	‘Maar vanavond zullen we niet  sterven, broer,’  zegt  Shahid en  pakt een kussen voor mij om op te zitten.
	‘Vanavond drinken  we thee en  maken we kennis met  onze nieuwe broeder, Fadi.’
	Hij keert zich naar mij.  ‘Broeder Tariq staat te popelen,’ zegt hij. ‘Hij kan niet wachten op zijn maagden. Dat komt omdat hij  niet  getrouwd  is.’
	Shahid  lacht om zijn eigen grap terwijl hij  heet water  giet over de muntblaadjes in een gedeukte tinnen  beker die  hij  me overhandigt. Tariq zegt niets,  hij kijkt  alleen maar naar beneden in zijn eigen beker  en drinkt  zonder te  slurpen.
Voordat de zon  is opgekomen,  wekt Tariq me en  we  bidden mompelend totdat  de zon  ergens achter de huizen  tevoorschijn komt. Daarna  is hij verdwenen voordat ik  overeind kan komen.
	We delen dit appartement, Tariq en ik, omdat we niet getrouwd zijn. De anderen  wonen bij hun gezinnen.  Degenen die hier al  meer dan een  jaar zijn, hebben al kinderen.
	Ik begrijp niet  wie we  zijn, met hoeveel  we zijn  en ook niet  wat  onze  taak is. Maar het lijkt  erop dat de strijd het werk  van de broeders is, alsof  ze  naar  het front gaan en  hun  acht  uur  durende dienst  afwerken, en wanneer de duisternis valt,  gaan ze  weer naar huis naar hun families. Als een reguliere  baan, net als toen ik  in het magazijn  werkte. De strijders zijn  over het algemeen Syriërs en Irakezen, en ze wonen verspreid over het bijna  verlaten  dorp  zodat het  moeilijker wordt  om ze te bombarderen. Maar het lijkt erop dat wij Zweden  bij elkaar zitten.
	Er  zit thee in een blik en ik moet  worstelen  om  de veldkeuken op gang te krijgen. Ik vind een paar  platte stukken  brood en wat overgebleven hummus in een plastic  bakje eronder.  Ik heb nog  steeds geen honger en  moet mezelf  dwingen het droge  brood op te eten. Ik ben net  klaar of ik hoor de  deur opengaan en broeder Shahid komt  de kamer  in.
	‘Assalamu  aleikum, broeder,’ zegt  hij. ‘Kom met me mee, het  is  tijd om te  beginnen.’
	Zodra ik overeind  ben  gekomen, drukt hij me een wapen  in  handen. Het  is zwaar  en  koud en doet mijn bloed jagen. Een kalasjnikov met een houten kolf  en  verbogen magazijn. Ik weet  niet waar  ik  hem op  moet richten maar Shahid  is al de deur uit, de trap af en verdwenen.
	We lopen  de stoffige  binnenplaats en een grindpad op totdat  we  bij een parkeerplaats aankomen, waar slechts  een paar uitgebrande auto’s staan. Ik ril in de grijze dageraad, terwijl  Shahid me  zegt hier te  blijven  staan terwijl hij naar  de auto’s loopt die op ongeveer  twintig meter afstand staan. Ik  heb duizend vragen,  zet ze van me af, dwing mezelf om  niet iets  anders te doen dan wat me  opgedragen is.
	Shahid  komt  terug en  vraagt om mijn geweer, dat ik hem geef. Hij draait  het een paar keer  en controleert het  van  verschillende kanten voordat hij het tegen zijn  schouder legt en een  salvo afvuurt op  een aantal blikken die hij op de  motorkap van een auto heeft opgesteld.  Het plotselinge lawaai doet mijn oren suizen.
	‘Ja, ja,’ mort Shahid en wrikt aan iets bij  het vizier van het wapen.
	Hij lost nog een paar  schoten op  de  blikjes. Ergens, niet  al te ver  weg,  klinkt  het geratel van  machinegeweervuur, gevolgd door een fluitend geluid en een  explosie. Ik  krimp instinctief ineen en kijk rond voor dekking, het bloed pulseert door  mijn hoofd. Nu begint het. Dit is nu hoe  het gaat.
	Maar Shahid draait gewoon zijn hoofd  om  en grijnst als  hij me tegen de  muur ziet hurken.
	‘Ey,  wat doe je?’ vraagt hij. ‘Wallah,  je ziet er  heel ziek  grappig  uit.’ Hij richt het geweer naar de  grond en draait zich helemaal  om naar mij.
	‘Ben je daar  bang  voor?’
	Hij wijst  met het  geweer  in  de richting  van waaruit de machinegeweren weer ratelen.
	‘Dat  is  het front,  broeder, dat komt hier niet.’
	Ik sta op,  mijn benen nog steeds trillerig.
	‘Maar die  explosie?’ zeg  ik.
	‘Bomvaten die de rotzakken van Bashar  uit hun  helikopters laten vallen. Gewoon even  wennen,  zo  klinkt het hier de hele dag.’
	Hij wijst  met zijn wapen naar  de grijze ochtendhemel.
	‘Sta op, dan  zullen we zien wat je waard  bent,’  zegt  hij, en  geeft  me de kalasjnikov.
Shahid heeft  niet de hele dag  tijd voor  mij, uiteindelijk moet  hij naar het front. Wanneer hij  het erover  heeft, voel ik de  opwinding  en  verwachting weer  in mij groeien.  Het gevoel dat ik  nu dichtbij  ben, in  de buurt  van waar ik naar  verlangd  heb. Maar Shahid lacht gewoon om me.
	‘Geen front voor jou,  nieuwkomer,’  zegt hij. ‘Jij doet de verzorging, dan zullen we later wel zien.’
	En  daarna springt hij in een oude Fiat,  legt het geweer op de passagierszijde en  verdwijnt in een  kleine, vluchtige  wolk van stof.
	Dus  mijn taak is om met de vrouwen  mee te gaan  om inkopen  te doen in een winkel in een dorp verder weg van het front, en  later te proberen  de elektriciteit op  gang  te krijgen  in een van de huizen, samen met een Syrische man  met een dialect dat zo  zwaar is  dat ik geen  woord begrijp van  wat  hij zegt. Zodra ik me omdraai hoor  ik de  vrouwen giechelen, voel ik  hoe  ze gluren en wijzen. Wanneer de temperatuur daalt en  de zon  de heuvels  buiten de stad nadert sleep ik mezelf terug naar  mijn kamer om te wachten totdat de anderen  terugkomen. Ik voel  me nutteloos en overbodig.  Zelfs  de  elektriciteit krijgen we niet op  orde.
Ik  ben ingedommeld op mijn  matras wanneer ik gewekt word door een zoemende telefoon.  Het duurt even voordat ik besef dat  het vibrerende  geluid uit mijn eigen  tas komt die onder het raam naar de verlaten straat staat.
	‘Met Fadi,’ zeg  ik, wanneer  ik de satelliettelefoon uit het buitenvak  van  de tas heb gegraven.
	‘Broeder Fadi!’
	Het is  broeder al-Amins stem die stuitert,  warm en statisch  boven Bergort,  door  de ruimte en helemaal  hier eindigt, in mijn eenzaamheid, een paar  kilometer van het front.
	‘We hebben niet  veel  tijd, het is duur, dit!’ zegt broeder  al-Amin. ‘Hoe  gaat het met je? Ben je gearriveerd?’
	Ik ben zo blij om hem te  horen  dat ik  tranen in mijn ogen krijg  en  op  de gammele  vensterbank  ga zitten en hem zo  snel als ik kan alles vertel. Over  de reis door Turkije in het busje, de grens en hoe donker het hier is ’s nachts. Over de broeders  en mijn nutteloze  dag.  En  broeder  al-Amin laat me mijn gang gaan,  laat me alles eruit gooien,  ook  al is het  duur.
	‘Het wordt beter,’ zegt hij  eindelijk en lacht. ‘Je bent  toch pas gisteren aangekomen? Je moet wat  zien te kalmeren.’
	Ik  voel mijn wangen branden en  ik schaam me. Het is waar, ik ben gisteren gekomen,  wat had ik  verwacht? Ik kan niet  eens schieten.  Hoe zouden  ze mij  naar  het front kunnen sturen?
	‘Tuurlijk,’  zeg ik.  ‘Het spijt me.  Ik  zal geduldig  zijn en  wachten totdat Allah mij een rol  toebedeelt.’
	‘Dat is goed,  broeder,’ zegt hij. ‘Verder geen  nieuws, neem ik aan?  Met betrekking  tot waar we over gesproken hebben. Weet je nog?’
	De  verrader. Natuurlijk  weet ik het  nog.
	‘Ik heb nog niets gehoord,’ zeg ik zo zacht als ik kan.
	‘Geen grote plannen die besproken worden? Geen  bezoekers?’
	‘Nog niets.’
	‘Je weet dat de verrader naar  al dit soort dingen op zoek  kan zijn, broeder,’ zegt broeder al-Amin.  ‘Zodra je iets hoort, hebben we onze kans. Het belangrijkste is dat je  je  ogen en oren openhoudt en  voorbereid bent wanneer  de tijd  komt.’
	Ik hoor de deur naar  het  appartement geopend worden en wat Tariqs sloffende  stappen op de stenen vloer zouden moeten zijn.
	‘En vergeet  niet dat je  dit niet kunt delen met je  broeders, Fadi,’ zegt  hij.  ‘Zelfs niet dat  je contact met ons houdt. Het feit dat je deze telefoon hebt, kan  voldoende zijn voor hen om achterdochtig  te worden.’
	Ik hoor  tegelijkertijd ook  hoe Tariq dichter bij  mijn  kamer komt en  hoe  zijn  voetstappen  luider  worden.
	‘Ik  moet ophangen,’  fluister  ik, en druk op  het rode knopje.
	Ik heb de telefoon  net weer in de broekzak  gestopt van  de  legerbroek die ik gisteren kreeg, wanneer  Tariq de  deur openduwt met de kolf  van zijn kalasjnikov. Hij  is beroet en  vuil van  het front en  heeft  een vermoeide en ontevreden  uitdrukking op zijn gezicht.
	‘Met wie  praatte je?’  vraagt hij.
	Ik slik  en voel  de  warmte van  de telefoon door mijn broekzak.
	‘Niemand,’  zeg ik.  ‘Allah. Ik… bad.’
	Hij kijkt me  heel even aan  zonder  iets te zeggen. Hij gelooft me niet, maar de leugen is nog onaantastbaar. Hij kan mij er niet van  beschuldigen niet gebeden te hebben, dus hij draait zich om  zonder een woord,  en laat mij  alleen. Ik wacht tot ik  hem zijn  eigen kamer in hoor gaan, voordat ik uit het  raam naar beneden spring.  Tariqs  achterdochtige gezicht, zijn gesluip als een vos  en zijn arrogantie. Wat is  er met hem? Maakt hij zich zorgen?  Waarom? Is  hij bang  dat hij  wordt ontmaskerd?
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Klara  verlaat het kantoor  vroeg.  Ze voelde  zich leeg en  moe  na de  wijn bij de  lunch, en de stress van  het afronden van het rapport, maar nu  ze het in Charlottes  map  heeft  geüpload komen haar  krachten terug.
	Na de  stress en de ongerustheid over de computer voelt het bijna  bevrijdend om een  taak, een plan  of tenminste  een richting te hebben.  Zoals uitvinden  wat schuilgaat  achter het adres  Formosa Street  3 in Little  Venice.
	Daarom springt ze  niet op haar fiets om direct naar huis, naar Navarra  Street, te gaan zoals ze gewoonlijk  doet, maar gaat ze in plaats daarvan  de andere  kant uit, richting de rivier.  De plotselinge en  zware regenval  van die  middag is overgetrokken en heeft de  drukkende hitte  meegenomen.  De  avond is rustig  en op de  een of  andere manier  open, mogelijk om in  te vertoeven in plaats van uit weg  te vluchten. Het  is weer mogelijk om simpele gedachten te hebben.
Ze loopt  de Waterloo Bridge op, slechts een  klein  stukje, alleen  maar om de enorme stad zich aan beide kanten te zien  uitspreiden.
	Op de brug steekt ze  een sigaret op en rookt  die kalm terwijl  ze tegen  de dikke,  vochtige leuning leunt, waarop de resterende  druppels  regen  er  onverklaarbaar uitzien in de  lichte middagzon. De sigaret brandt op en  ze  gooit hem  over de reling, buigt zich er  wat overheen om te zien hoe die in de  bruine  rivier  valt. Als ze de peuk niet  meer ziet, sluit  ze haar ogen.
Ze moet blozen als ze  denkt aan de lunch met Charlotte. Het was een  vergissing Stirling Security  te  noemen.  Charlottes reactie was duidelijk en bijna vijandig. Zo  had ze haar  nooit eerder gezien. Er  is  zeker  iets wat niet  klopt. En de vraag is  waar  Patrick zich  mee bezighoudt  in zijn  schemerige kamer.  Stirling Security, Ribbenstahl  en de  Russische ambassade.
	Ze heeft geen zin in de heisa  met  de metro  dus in plaats daarvan verlaat  ze  de  brug  en loopt ze langs Lancaster Place en Bow Street, langs de toeristen  en hun  nazomer-pints rond Covent  Garden, hun gelach en tassen met aankopen.  Ze verdringt het idee  om  te  blijven staan en een glas  wijn te nemen. Als ze klaar is  met wat ze zich heeft voorgenomen, denkt  ze. Dan, en alleen dan, heeft ze het verdiend.
	Ze  volgt  de slingerende winkelstraten rond  Covent  Garden omhoog door  Seven Dials en  gaat verder via Old Compton Street naar  de metro op Oxford Street.  Ergens ver  weg  hoort ze  trommels en  fluitjes en  iets wat klinkt als  spreekkoren.  Weer een of andere vage demonstratie, zinloos  oproer. Deze  zomer zit er vol mee.
Ze is nog  nooit in Little Venice geweest – behalve in  Kensington Gardens,  is  ze  eigenlijk nooit ten noorden van The Westway geweest – en de grachten  en het  groen hier zijn verrassend pittoresk, ontdekt ze, zelfs  voor iemand die de reputatie  van  de wijk toch kent. Hier hoor  je geen  spreekkoren of trommels. De straten zijn bijna  stil, alleen  een  taxi,  af en toe een bmw, geen  toeristen, zelfs geen op de muren gespoten Guy Fawkes-maskers of anarchistische A’s. Het is  alsof  de bourgeoisie erin  geslaagd is om zich te verschansen in deze low key,  nazomerse, glinsterende anonimiteit, een  toevluchtsoord voor  de upper middle class met een  baan in de  creatieve  sector,  flexibele uren,  en kinderen  die  naar  Montessori-scholen gaan.  Subculturen  en  ontevredenen zijn  hier niet  van toepassing.  Zulke plekken maakten haar  altijd nerveus. De hele  pretentieuze zelfgenoegzaamheid  van  deze eiken, deze kanalen  met hun kleine woonboten veilig vastgemeerd, deze lege straten. Maar  schijn bedriegt,  denkt ze. Ergens in  deze Potemkin-coulissen houdt de  persoon die haar  computer  heeft gestolen zich schuil.
Het duurt  niet lang  voor ze Formosa Street 3 heeft gevonden. De  voordeur ligt  ingeklemd tussen  een smaakvol lunchcafé en een kledingwinkel die met  zijn assortiment aan oranje zijden sjaals  en luchtige, naturel linnen rokken  op maat gemaakt lijkt  voor de welgestelde  bohemiens  in  de omgeving.  Toen ze op  de  kaart  had  gekeken, had ze al besloten  dat de pub  aan de overkant van de straat  de  perfecte plek  was om te wachten.
	Te wachten waarop? Ze is  niet zeker. Aan de drie deurbellen  naast de voordeur te  oordelen, bestaat het huis  uit meer dan  één appartement. Ze durft er niet  naartoe te  gaan en de  naambordjes van dichterbij te bekijken,  nog niet. Ze  heeft besloten om het voorzichtig aan te pakken, te  beginnen met het in  de gaten houden  van  de deur gedurende de avond. Om te zien wie er in  en uit gaan. Wat ze  vervolgens met  die  informatie gaat  doen,  daar is  ze nog niet uit.
De  Prince Alfred-pub aan de overkant van de straat  past perfect  in de omgeving. Of  het is eerder  alsof de  omgeving perfect bij de Prince Alfred  past, alsof  het de eigenlijke taak  van de omgeving is om  de victoriaanse  gevel van de Prince Alfred een voldoende  gepolijst uiterlijk te geven om zich in  te  spiegelen. Naar  alle kanten die je op kijkt, is het  glas-in-lood, zwarte gietijzeren spijlen en sierlijk houtsnijwerk. Ze  loopt  naar binnen en  gaat  naar de bar, aarzelt heel even, voelt hoe  in haar mond  het woord  ‘jus d’orange’  wordt  gevormd. Maar op  het laatste moment slikt ze het  in  en bestelt  ze een glas witte  wijn. Ze gaat bij het  raam aan de  kant van Formosa Street zitten. Gewoon  een  glaasje terwijl  ze wacht, denkt  ze. Geen  probleem.
Maar de middag wordt lang  en  saai.  De pub loopt  langzaam vol met  vertegenwoordigers van de Engelse  middenklassedroom terwijl een blauwe, fabelachtige duisternis langzaam over de  straat valt. De straatlantaarns  gaan  één voor  één aan.  Ze is bezig met haar derde glas  wijn en heeft  de voordeur van Formosa  Street  3 heel even zonder toezicht gelaten wanneer er eindelijk iets gebeurt.
	Het  eerste wat ze ziet  is het  silhouet in haar ooghoek en ze  draait bliksemsnel haar hoofd. Een  lange,  slungelige figuur graaft  bij  de voordeur in de broekzak van  zijn chino.  Het duurt heel even voordat ze  ziet wie het  is. Maar er  bestaat  geen twijfel over. De persoon aan  de andere kant van de straat  is  Patrick Shapiro.
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Yasmine blijft staan en  zakt op haar hurken terwijl ze  een snelle blik  over het  park werpt.  De regen  is  goed, die  houdt de  meeste mensen  uit de buurt  van het open asfalt en binnen.  Het maakt haar missie er  eenvoudiger op.
	Ze komt rustig  overeind  met haar  blik op Ignacio’s kalme, wiegende gestalte. Hij heeft  oortjes  in  en lijkt rustig mee te rappen met een nummer, volledig in zijn eigen wereld opgaand, lijkt zelfs lak aan  de regen  te hebben.  Ze voelt  de  woede weer  aanzwellen.
	Juist hij.  Zij die zoveel  met  elkaar hebben  gedeeld. Zoveel nachten  in de studio en in Reds huiskamer  beneden in  de  flat. Zoveel dagen van spijbelen  en onverschilligheid  en dromen. Misschien was  hij  wel  de enige die ze  echt  vertrouwde. En dan flikt hij haar dit. Wanneer het enige  wat ze wil, is Fadi te vinden.
	Als ze overeind komt, voelt  ze hoe  het gewicht van het pistool haar jeans steeds  lager op haar heupen doet  zakken.
	Als Ignacio binnen  bereik is,  springt  Yasmine van  het  laadperron af en  loopt rustig op hem af,  nog steeds met haar capuchon over haar voorhoofd. Hij lijkt haar niet direct op te merken, maar hij moet hebben gemerkt dat  iemand op  hem  afkomt,  want zijn kaken  stoppen  met bewegen, misschien  omdat het gênant is om  in jezelf te rappen als iemand  je  tegemoet loopt.
	Ze laat hem passeren en blijft staan, doet haar capuchon af  en voelt de lichte  dunne regen,  meer als een vliesje dan druppels nu, tegen haar voorhoofd.  Haar ademhaling  is sneller, de  adrenaline als  kwik  in  haar aderen, de  smaak van ijzer en roest in haar  mond. Voordat ze het weet, heeft  ze het pistool  in haar hand, zwaar en  warm  van haar lichaam.
	Ignacio blijft  lopen, nog steeds  in  zijn eigen  wereld,  en ze  doet drie  stappen achter hem  aan.  Versnelt bij de laatste twee, draait zich  opzij en schopt hem met volle kracht  tegen zijn knieholte, Bergort-style,  altijd de knieën, altijd  gewrichten en met volle kracht. Ignacio schreeuwt, verliest zijn evenwicht en  zijgt neer  op zijn knieën, verward. Hij draait zich  om, rukt de koptelefoon uit zijn  oren  en ziet  haar.  ‘What the  hell!’ Hij schreeuwt en houdt  zijn  handen omhoog. ‘Yasmine? Que  pasa, man?  Wat doe  je?’
	Maar ze geeft geen antwoord, kijkt alleen alle richtingen uit.  Het  is  vrij,  niemand hier, alleen zij. En ze tilt het pistool op,  aarzelt  niet, houdt  het met  beide handen vast en loopt langzaam op hem af. Ze ziet het in zijn ogen,  dat  hij snapt dat  dit geen geintje is, het  is  ernst.  Ze staat nu voor hem,  het pistool  slechts een meter van zijn  hoofd af.
	‘Aan wie heb  je me verlinkt, sharmoeta?’ vraagt  ze.  ‘Lul. Ik vertrouwde je.’
	Ze spuugt op het natte asfalt, maar  haar mond  is zo  droog dat ze nauwelijks speeksel heeft.
	‘Ey, Yazz!’  zegt  hij. ‘Wat  doe je?  Dit  is  echt niet grappig.’
	Zijn ademhaling is oppervlakkig en zijn  stem dun  en fragiel.  Hij weet dat het haar  menens is.
	‘Dit is geen fucking  grap,’ zegt ze. ‘Ik meen het.’
	Ze drukt de  loop tegen zijn  wang, net als  in  een film, en  ze ziet echt angst in zijn ogen. En  nog iets  anders.
	‘Wat?’  Zegt Ignacio. ‘Wat bedoel je, Yazz?  Wat verdomme?’
	Hij kijkt haar aan, niet smekend,  alleen oprecht niet-begrijpend. Maar ze is  nog niet klaar om  dat te accepteren, alleen  capitulatie, niets anders.
	‘Snap je wat je gedaan  hebt?’  vraagt  ze. ‘Ze zijn  direct achter mij aangekomen, stomme  idioot.  Ze vonden me meteen. Jij  wist waar  ik verbleef, bro. Jij wist waar ik  naar  zocht.  Dus nu  is het fucking tijd  om te vertellen wie  ze zijn, oké?’
	Ze  drukt het pistool harder tegen  zijn wang, maar de  verwarring in zijn  ogen doet haar ervan  overtuigen te  kalmeren, doet  haar hand trillen.
	Hij zit nog steeds op zijn knieën,  de enorme handen  opzij  van  zijn lichaam, zijn  blik op  haar. Het  is  niet de  eerste keer dat iemand hem  met een  pistool bedreigt.
	‘Serieus, Yazz,’ zegt  hij.  ‘Wallah!  Ik  zweer  het, Yazz, ik  heb  geen  idee waar je  het over hebt, oké?’
	Ze ziet het aan hem, maar het gaat  er niet  in bij  haar.  Het kan niet op  een  andere manier zijn  gegaan. Hoe zou het  anders gegaan  zijn?
	Ze drukt het  pistool  harder tegen zijn  wang met haar  trillende handen,  en  voelt hoe hij er  haast  tegenaan leunt, niets doet  om te ontsnappen of  zich te verweren. En zijn ogen  zijn zo open en eerlijk,  zo bruin  en verward  dat het gewicht van het pistool blijft  groeien totdat het te zwaar wordt en  ze  het loslaat. Het valt op de grond tussen hen in met  een gekletter en gerinkel. Het  is alsof alle kracht plotseling uit haar gevloeid is, en alsof  heel de  afgelopen dag, de  afgelopen week,  de afgelopen vier  jaar,  haar hele  leven, plotseling over haar heen  spoelen, haar  overstromen  terwijl ze op de grond  neerzakt;  haar  benen zijn niet langer benen,  takken,  gras,  helemaal niets. Ergens in een andere wereld voelt ze  sterke  armen  die  om  haar heen worden geslagen, haar tegen een  brede borstkas trekken, een bebaarde  wang  die tegen haar hoofd leunt,  een stem die fluistert.
	‘Rustig maar, Yazz, rustig maar.’
Daarna zitten  ze in  een lunchroom bij de  metro. Hij  gaat  bijna sluiten en er is verder alleen  een Zweedse gepensioneerde  met een broodje en trillende handen. Ze kan zich niet  eens herinneren hoe ze  hier zijn beland, hoe  ze een kop warme chocolademelk voor zich kreeg en een broodje kaas.  Het  pistool zit  weer verscholen  in haar broekband en Ignacio zegt niets, hij kijkt alleen maar rustig  naar  haar vanaf de  andere kant van de  tafel,  kruimels in zijn baard, een kopje koffie in zijn hand.
	‘Hij  was niet geladen,’  zegt ze zacht, en kijkt om zich heen  of  niemand luistert.  ‘Dat  je het weet.’
	Ze glimlacht wrang en  Ignacio lacht.
	‘Good to know,’ zegt hij en  neemt een hap van zijn Mazaringebakje, en knikt tevreden. ‘Goed spul, dit.’
	Ze  zijn  weer stil. Yasmine nipt  aan haar  chocolademelk. Uiteindelijk buigt ze zich  over de  tafel en  vertelt over de waarschuwing die ze kreeg in het Story  en hoe ze er zeker van  was dat hij het  was die  haar verlinkt had.  Ze  verontschuldigt zich  wel honderd  keer. Maar ze zegt niets over Fadi en  de wapens. Sommige kaarten kun  je beter dicht  bij  je houden.
	‘Maar waar  heb  je die gun  vandaan dan?’ vraagt hij.
	Ze haalt haar  schouders op.
	‘Lang  verhaal.’
	Ignacio knikt, likt het glazuur van het  gebakje van  zijn  vingers en gooit de laatste  slok koffie  achterover.
	‘Maar  die foto’s…’ begint  ze.
	Hij knikt  zacht en leunt voorover over de tafel, dempt zijn stem.
	‘Ik hoopte dat je  het gewoon  zou laten gaan, Yazz,’ zegt hij. ‘Ik heb geprobeerd je te waarschuwen. Mensen zijn scared. We begonnen die shit  een paar  weken geleden te ontdekken. Die tekens? Eerst rond Pirattorget,  later overal.  Op  één ochtend  konden  er zo twintig nieuwe zijn. Alleen al in Bergort,  in  één nacht.’
	‘En die katten?’
	Hij haalt zijn schouders op.
	‘Ik heb  het niet zelf  gezien. Denk dat het alleen die  ene  was  die je me liet  zien.  Maar die foto staat nu overal  op  internet. Fucking  walgelijk, ey? Ik bedoel, opgeknoopte katten? Crazy shit.’
	Yasmine knikt.
	‘Echt  wel. Maar wat  betekent het?’
	‘Ik weet het  niet,  Yazz. Maar  heb je vanochtend het nieuws gezien?’
	‘Onlusten,’ zegt ze. ‘Speelt dat alleen in Bergort?’
	‘Ik denk dat het bij ons is  begonnen. Maar het heeft  zich nu verspreid. Ik heb gehoord  dat  mensen  dat teken helemaal tot  in Fittja hebben gezien. Maar Bergort lijkt het  centrum  ervan te zijn. Er staan nu  bijna  elke  avond auto’s in  brand.  Al vóór de  gebeurtenissen  van vannacht.’
	Hij dempt zijn stem weer en  kijkt  rond  om zich  er zeker van te zijn dat  niemand meeluistert.
	‘Er is iets aan de  hand. Het  zieke is dat  er meer is, niet  gewoon  de gebruikelijke jongeren die  erachter zitten.  Geen gewone onvrede.’
	‘Hoe weet  je dat?’
	Ignacio  leunt achterover,  alsof hij beledigd is.
	‘Denk je niet  dat ik dat zou weten?’ zegt hij. ‘Serieus,  geef  me wat credit.  Anyway, dit is iets  anders. Het is  georganiseerd. Er zit  een soort plan achter. Het begon  met die symbolen. Mensen plaatsten die  kat  op  internet  en dat soort shit. Toen  werden er  wat auto’s in brand  gestoken.  Er werden wat stenen gegooid naar de  popo’s. Toen was het een paar  dagen  rustig  voordat het in een weekend opnieuw  begon. En nu? Shit, ik zweer het, nu zit  heel  Bergort vol  met die symbolen. De afgelopen paar  nachten zijn fucking tien auto’s uitgebrand.’
	Hij  dempt zijn stem  weer  en  kijkt om zich  heen.
	‘Ik moet naar huis,’ zegt hij. ‘Loop even  met me op en ik  zal  je  vertellen  wat ik weet, oké?’
	Ze staan op  en  lopen de deur uit die geborgen en knus achter  hen  tingelt. Buiten is  de  regen opgehouden en  de  avondlucht  begint op te klaren boven  hen.
	‘Toen je maandag naar  die foto’s vroeg, wilde ik niets  zeggen. Ik  maakte me  zorgen om  je, querida.  Jij  komt nu van buiten. Herinner je je  nog hoe  het hier werkt? Mensen zien jou  als een verrader.  Je bent gewoon vertrokken en  liet nooit van je horen.  De ergste geruchten deden over je de ronde. Wij  weten dat ze niet waar  zijn, maar mensen  die dat niet  weten,  kletsen  erover dat je  een  boel  poen  van Red hebt gejat en ervandoor bent gegaan. Je weet wel, alles wordt altijd  groter.’
	Ze knikt. Daar weet ze alles van. Ze wist  dat toen ze ervandoor ging. Dat het  moeilijk zou zijn  om thuis  te komen.
	‘Dus  ik wilde niet dat  jij  erbij  betrokken zou raken.  Maar ik  begrijp dat het nu ernst  is. Dat jij denkt dat het  iets  met  Fadi te  maken heeft? Dat hij  degene  is  die de  vuist en  de ster sprayt op die  foto  die  jij hebt?’
	‘Ik weet dat  het iets met Fadi te maken heeft,’ zegt ze. Ze lopen rustig in de  richting  waar ze  vandaan kwamen.
	‘Dus,’ begint hij. ‘Het  is georganiseerd, Yazz.’
	Hij draait zich om en kijkt haar aan.
	‘Die kids doen wat ze altijd  doen, weet je? Graffiti spuiten, dingen in de fik steken en  stenen gooien en die  shit. Maar deze keer zit er iemand  achter. Iemand  die  ze  vertelt  wat ze moeten doen  en hoe  en wanneer.  Ze hebben sjablonen om  over te spuiten? Shit,  man! Vind je dat dat klinkt als de gebruikelijke  bende  van misfits? Ze kunnen  nauwelijks een auto  in de fik steken.’
	‘Dus  iemand deelt  die sjablonen  uit,  of wat bedoel  je?’
	‘Iemand doet  dat, ja. En  ze  halen mensen  hiernaartoe die niet uit Bergort komen  wanneer het tijd  is  voor  rellen. Echt ervaren  gasten. Met helmen en katapulten en die shit.’
	‘Maar wie is  het dan?’  vraagt  Yasmine. ‘Wie organiseert het?  En waarom, wat willen ze?’
	Ignacio haalt  zijn schouders op.
	‘Ey, Yazz, je weet hoe het gaat? Altijd zo fucking veel geklets. Ik  zweer  het, op een dag zullen de mensen zich daar nog dood kletsen. Sommigen  zeggen dat  het een  complot is. Dat er een Suedi-bedrijf achter zit. Dat  iemand het  doet om ons op  onze plek te houden, weet  je? Mensen zeiden  dat  ze  een dikke Audi op de parkeerplaats  voor de school zagen en dat  een van de gemaskerde figuren daarvandaan  orders aannam.’
	Ignacio lacht en schudt  zijn hoofd.
	‘Dezelfde bullshit als gewoonlijk. De Joden en  de Illuminati krijgen  vast zoals gewoonlijk weer de schuld van alles.’
	‘Maar waarom  in mijn hotelkamer inbreken en dat  symbool op mijn fucking  muur spuiten? Wat heb ik hiermee  te maken?’
	Ze zijn nu bijna bij de  metro.
	‘Iemand heeft je aan hen verlinkt,’ zegt hij.  ‘Iemand  heeft  gezegd dat jij  vragen aan het stellen bent, maar  ik was het niet. Iemand  anders moet ervan af hebben geweten.  Je moet  hier  met iemand  over hebben gesproken.’
	Ze kijken elkaar rustig aan.
	‘Ik zal je iets vertellen,’ vervolgt hij. ‘Maar ik weet niet of ik  het moet zeggen, want  het liefst wil ik dat je het gewoon laat zitten, Yazz.’
	‘Zeg me wat je  weet,  Ignacio. Ik  zal erachter komen, hoe dan  ook.’
	‘Ik  weet het,’ en hij kijkt bezorgd. ‘Oké, luister. Er  waren flinke  rellen vannacht, hè?’
	Yasmine knikt.
	‘Ik was daar  in  de  buurt voordat  het begon,’ zegt  hij. ‘Je weet wel, na  ons  gesprek. Ik wilde  er meer van weten. Dus  ik greep een  aantal  van  de kids die ik ken  in de kraag.  Ali Fives  kleine broertje en zijn vriendjes.  Die  zijn er altijd ’s  nachts op uit, altijd de handen vol met stenen of flessen. En ze vertelden me  dat  ze bevelen van een gemaskerde gozer kregen. Of niet een gozer, een vent. Dat ze niet wisten  wie hij  was, maar dat er verschillende lui waren die de kids zo’n beetje aanstuurden. En dat  ze meestal verzamelden  bij  Camp Nou, je  weet wel,  het voetbalveld? Dus  als je het wilt uitzoeken, is dat waar je moet  beginnen. Maar  ik zou willen  dat je dat niet deed, Yazz.’
	Ze knikt.
	‘Dankjewel. Ik zal voorzichtig zijn.’
	‘Wees  voorzichtig  met die snitch, en  wapper niet zo met die gun. Volgende keer nemen  ze  misschien geen genoegen met  een waarschuwing, hè?  En het kan iedereen zijn.’
	Yasmine  strekt  zich uit en omhelst hem.
	‘Ik weet  al wie  het is,’ fluistert ze.
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Syrië 
mei-juni  2015
De  dagen verstrijken. Aan het  front  lijken de posities vergrendeld. Noch wij,  noch Assad en zijn aanhangers zijn  sterk genoeg om elkaar  te vernietigen, en de strijd  is traag  en wordt steeds mechanischer. Tussen zandzakken, zelf in  elkaar geknutselde granaten en glanzende  ogen doen we  snelle, halfslachtige aanvallen en  maken nog snellere aftochten.  Het  doet denken aan toen ik jonger was en we op  de politie  afrenden  in  brandende zomernachten met de handen  vol  straatstenen en onze hoofden vol van overbevolking, armoede  en testosteron. Maar nu  zijn onze  doelen  hoger, onze  motivatie en doorzettingsvermogen van een andere soort. Nu  zijn we beter bewapend en de vijand  reageert  met  bomvaten en  sluipschutters  in plaats van wapenstokken.
	Broeder Shahid neemt  me soms mee naar  het  front wanneer hij  aanvoelt dat ik het bijna op wil geven. Als hij  ziet dat ik het niet  langer trek om schoenen te poetsen en  met de  vrouwen  naar de markt te gaan.
	‘Je  kunt nu beter schieten,’ zegt hij, en opent het portier  aan  de passagierszijde. ‘Misschien kun je  je vandaag nuttig maken?’
	En wanneer  hij  dat  zegt, voel ik hoe  mijn hoofd  zich  vult  met  trots en  verwachting, hoe mijn schouders omlaag gaan, mijn borst  opzwelt,  en ik spring  naast hem en we rijden in  stilte naar de strijd.
	Maar als we er eenmaal zijn, zijn er geen  taken voor mij,  of  ik weet niet hoe  ik die  moet vinden. De broeders zijn heel gecoördineerd, als acteurs of dansers. Ze hebben hun verschansing en gaten in  de  muren  waardoor ze schieten en  wegduiken, schieten en wegduiken. Ze hebben hun plekken  van waaruit  ze  hun  zelfgemaakte granaten  afvuren, hun patronen  en rituelen.  En ik  heb  niets. Gewoon  onhandigheid en gebrek aan talent en evenwicht. In plaats  daarvan zet ik  thee en help hen  verdedigingswallen op te bouwen, zandzakken te vullen en onze zelfgemaakte  granaatwerpers te richten.
	Zo ziet mijn jihad  eruit. Niet als een zwaard,  maar als een borstel  om de schoenen van de broeders  mee te poetsen. Niet als een fluitende kogel, rechtuit  en op  het  hoofd van  de vijand gericht,  maar  als een  lege huls,  op de grond achtergelaten, niet van belang. Maar ik zeg mijn gebeden en ik lees mijn Koran.  Ik haal mijn bevrediging uit  waar we  in  de avonden in de gloed van  de veldkeuken  over praten, dat we hier samen deel van  uitmaken, dat we strijden voor  onze broeders en zusters,  dat we aan een samenleving bouwen die Mohammed, moge Gods  vrede en zegeningen  met Hem zijn, zou behagen.
	En op sommige avonden, wanneer ik op mijn koele matras ga liggen, ben ik  ervan vervuld.  Op sommige avonden is het alsof  ik  de essentie ervan kan aanraken, alsof ik het kan  omsluiten met mijn handen en mijn hart. Andere avonden  is het volstrekt  niet genoeg,  en ga ik bij het raam zitten uitkijken  over de duisternis  en  tel  de sterren tot de  afstand en de leegte  mij dreigen te  vernietigen.
	Niets van dit alles  vertel  ik in mijn korte en onregelmatige  gesprekken met broeder al-Amin via  de  krakende satellietverbinding. In plaats daarvan vertel ik  over heldenmoed aan  het  front, stel mijzelf in  de plaats van de  hoofdpersoon in de  verhalen  van  de broeders.  En broeder al-Amin luistert en prijst me  en zegt me hoe goed ik  geïntegreerd ben  en hoe trots  Allah,  geprezen zij  Hij de Verhevene, wel op  me  moet zijn. Hij heeft  het vaak over  de  verrader en  zegt altijd dat ik  voorzichtig  moet  zijn om niet te onthullen  dat we elkaar  spreken. Het is  zelfs niet zeker dat broeder Shahid te  vertrouwen is. Maar samen kunnen  we dit oplossen, zegt hij. Ondertussen is het  van  belang dat hij een goed  beeld krijgt van hoe  wij  hier leven. Hij is geïnteresseerd in details, vraagt me om foto’s  van mijn  kamer  en  het gebied  te sturen, wat ik  graag doe. Dan  hoef ik niet eens te  liegen, alleen maar te documenteren en te vertellen.
	‘Onze kans zal nog komen,’ zegt  hij vaak.  ‘Wees op je hoede. Ik heb een plan.  Af en toe komen er grote leiders  bij de eenheden bij het front kijken. Je weet wel, ze slapen  dan elke  nacht in een ander  bed zodat  de  spionnen van  de hond en de lakeien van het Westen,  mogen zij voor eeuwig  in het  hellevuur  branden, niet in staat  zijn  om hen af te maken met hun  bommen  en  drones.  Als dat gebeurt, stellen we ons plan in werking.’
	‘Wat is het plan?’  vraag ik, en voel de spanning binnenin me groeien. ‘Wat kan  ik doen?’
	‘Zorg  er  gewoon voor dat je me vertelt wanneer dat gebeurt,’ zegt broeder al-Amin. ‘Dan zal ik ervoor zorgen  dat we de  kans krijgen om  zowel  onze leiders te  redden als de murtade  die hierachter  zit  te ontmaskeren.’
Het is ergens  in juni, ergens na de  lunch, wanneer ik broeder  Tariqs  auto in volle vaart aan zie komen rijden, langs de roodstoffige straat voor ons huis.  Het is  nu al warm als een zomerse  dag in Bergort, en na een poging te hebben gedaan om  een waterleiding in een  van de badkamers  te repareren, zit ik tegen  de door  de zon verwarmde muur  geleund met  een kopje muntthee in mijn hand. Het gebeurt  zelden dat ze midden op  de dag terugkomen van de  strijd en ik  vraag  me af of er misschien iets gebeurd is. Misschien  is iemand gewond of gedood  door  de mannen van de hond  in  een laffe aanval,  en als  ik hem  zie afremmen, kom ik overeind en hol ik naar hem toe.
	‘Broeder Tariq,’ zeg ik. ‘Wat is er gebeurd?’
	Zoals gewoonlijk  kijkt hij me aan met een  combinatie van  minachting en achterdocht, en ik heb er  spijt  van  dat ik naar  hem toe ben  gerend als  een idioot, een bediende of slaaf.
	‘Ik  heb een taak  voor je, Fadi,’ zegt  hij.
	Altijd Fadi. Nooit  ‘broeder’  ervoor.  Alsof hij  vindt dat ik dat zelfs niet waard  ben.
	‘Oké,’ zeg ik. ‘Ik doe  wat ik kan  om Allah te dienen, geprezen  zij Hij, de Verhevene.’
	‘Je weet waar het gastenverblijf is?’
	Ik knik. Het gastenverblijf is een verlaten  flatgebouw bij  het kleine  plein van het  stadje,  in het  enige deel waar  nog enkele burgers wonen. Ik heb zelfs een  paar smoezelige kinderen op het grind voor de moskee  zien zitten. We hebben het  gastenverblijf soms zelf gebruikt om  in te overnachten.  Het is belangrijk dat  we ons blijven  verplaatsen, zodat de  mannen van de  hond en zijn lakeien niet uitvinden  waar we zijn  en  ons ’s nachts  bombarderen.
	‘Tuurlijk,’ zeg ik.  ‘Wat is  daar mee?’
	‘We  hebben vannacht  gasten,’  zegt  hij. ‘Ik wil dat jij en de vrouwen drie appartementen met matrassen en  lakens  klaarmaken.  Het zijn er twaalf.’
	‘Twaalf?’  zeg ik.
	Het komt zelden voor dat we  überhaupt gasten hebben. Het is een enkele keer gebeurd dat een groep op doorreis naar  een ander  front, een  andere eeuwige strijd,  onderweg bij ons  is  gestopt, maar niet meer dan  een of twee keer sinds mijn komst.  En nooit zoveel tegelijk.
	‘Ja,’  zegt Tariq. ‘Twaalf. Denk  je  dat  je dat voor  elkaar  krijgt?’
	Opnieuw die superieure uitdrukking  in zijn ogen,  dat lachje rond zijn lippen. Ik slik en de gedachte  komt in mij op  dat  dit misschien  is waar broeder al-Amin het over  had. Misschien is dit waar de  verrader op  wacht. Belangrijke gasten waar hij de regeringstroepen over kan vertellen.
	‘Absoluut,’ zeg ik. ‘Natuurlijk.  Wie komen er?’
	‘Dat is niet iets waar jij je op dit moment  zorgen  over hoeft  te maken, Fadi,’ zegt hij. ‘Zorg jij er maar gewoon  voor  dat er  matrassen  zijn en water. En vraag zuster Mona  en  de anderen om op de markt  een lam te kopen.’
	‘Een heel lam?’
	‘Dat is wat ik zei, toch?’
	Tariq  draait zich om en loopt  terug  naar  zijn jeep,  gooit de kalasjnikov  op  de stoel naast hem en rijdt  terug  in de richting van waar hij vandaan kwam. Ik wacht tot  het stof is  neergedaald  op het grind, en het enige wat je hoort het onregelmatige,  eeuwige geratel van  geweervuur vanaf het front is,  voordat  ik de satelliettelefoon  uit mijn zak haal.  Met bonzend hart bel ik broeder al-Amin.
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Londen 
donderdag 20 augustus  2015
Klara blijft op haar stoel zitten, tijdelijk verlamd door de aanblik van Patrick Shapiro die worstelt met de voordeur, die lijkt te  klemmen. Pas  als hij hem eindelijk  open heeft  gekregen en naar binnen is verdwenen, komt  ze tot  leven en  gooit  ze de laatste slok wijn  achterover.
	Zonder het gebouw met  haar blik los te laten zodat  ze alle  verdiepingen  kan zien, loopt  ze door de pub  naar  buiten. Ze steekt een sigaret op en  gaat zo dicht mogelijk bij de  ingang van  de pub staan  om  niet direct zichtbaar te  zijn als Patrick naar  buiten zou kijken.
	Het duurt een minuut,  dan gaat het licht aan achter  het raam op de  derde verdieping.  Uit deze hoek is het onmogelijk de  kamer in te kijken, maar ze ziet  een schaduw over de  muur  daarbinnen fladderen.
	Patrick.  Is hij echt degene  die haar  laptop  heeft meegenomen?  Was hij het afgelopen zondagavond in de steeg? Hij is een vreemde snuiter en hij gedraagt zich ontzettend raar,  maar dat hij betrokken zou  zijn  bij de diefstal van haar laptop…
	Misschien komt het door  de wijn  die ze gedronken heeft, maar  bij uitzondering  voelt ze zich sterk  en gefocust, haast woest. Wat is er  in  godsnaam mis met die idiote nerd? Haar laptop jatten en  een spionageprogramma installeren? Is hij  een stalker?
	Of kan het iets zo banaals zijn als  jaloezie  omdat zij en  niet hij Charlotte met  het rapport helpt? Waarom zou hij anders ‘The  Stockholm  Conference’ op het  whiteboard in zijn kantoor hebben staan? Natuurlijk  heeft ze gehoord  hoe het er  op de  universiteit aan toe gaat,  dat mensen elkaars werk jatten en een  ander een  mes  in de rug steken. Maar dit? De laptop van  een collega  stelen en hacken?
	Wat  hoopte hij te vinden? Of was hij er alleen maar op uit om het voor haar  te verpesten, haar werk te  deleten en haar volstrekt  incompetent  over te laten komen bij Charlotte?
	En  zij was bang  geweest dat het allemaal  misschien  te maken had  met wat er  anderhalf  jaar geleden rond  kerst  had gespeeld, iets  met internationale  schandalen en inlichtingendiensten. En dan is  het zoiets  kinderachtigs als  dit. Zoiets kinderachtigs  als academische  afgunst.  Zoiets kinderachtigs als  Patrick  Shapiro.
	Voordat  ze verder  kan denken,  gaat het licht  in het appartement uit en ze trekt zich terug  in de schaduw van de  straatverlichting. Algauw  valt er zacht licht door de voordeur  van Formosa Street 3 en  ziet ze Patricks silhouet. Hij sluit de voordeur  zorgvuldig en loopt met snelle passen richting de metro  aan Warwick  Avenue.
	Ze  aarzelt heel even,  geeft hem  een kleine voorsprong terwijl ze zich inhoudt om niet naar hem  toe te rennen, aan  zijn  arm te  trekken  en te schreeuwen:  Waar ben je in vredesnaam mee bezig,  eikel?
	Maar ze  heeft nog geen tien meter gelopen als ze  plotseling blijft  staan en zich weer terugtrekt in de  beschutting van  het gebouw. Want uit de schaduw  aan de overkant  van de straat hebben  zich twee andere gestaltes  losgemaakt die Patrick nu achtervolgen. En er is iets  met de stonewashed spijkerbroeken  die ze dragen. Iets met de  glimmende  leren jacks en de  brede schouders. Iets met de manier waarop ze zich bewegen, hoe ze opgaan  in de omgeving en tegelijkertijd opvallen.  Iets  waardoor ze plotseling vervuld wordt van het gevoel dat dit misschien  gecompliceerder is dan ze  dacht. Iets wat niet alleen om Patrick en haar en academische afgunst gaat, maar waar ook  gemillimeterde  mannen in  leer en  met rubberzolen bij  betrokken zijn.
	Tegelijkertijd  kan ze zichzelf  niet inhouden. De wijn  en haar  nieuwe focus trekken haar mee over Warwick Avenue,  voeren haar mee  in  een kleine, nauwelijks merkbare stroom  van roekeloosheid  en achteloosheid en doen  haar  zich een moment  lang  springlevend voelen, zonder geschiedenis.
	Ze ziet  Patrick niet meer, maar  focust zich  op  de leren jacks, en  blijft zo ver achter ze dat ze hen bijna  kwijtraakt. Als ze bij  het  metrostation aankomt denkt ze dat dat inderdaad gebeurd  is. Op het  laatste  moment krijgt ze een gemillimeterde  kop in  het oog die  de trap af verdwijnt. Ze ziet Patrick nergens. Hij moet al bij het spoor  beneden zijn.
	Ze trippelt voorzichtig  de trappen naar het perron af, maar  ze  is nog niet halverwege als een extreem  knarsend geluid haar tegemoet komt. Schreeuwend staal tegen staal, vanaf  het perron. Het  klinkt alsof er een binnenkomende metro  ontspoort, alsof er  een  catastrofe in  aantocht is.
	Instinctief blijft ze  staan, ze  voelt haar hoofd nog harder tollen, de wereld draait om haar heen. Wat gebeurt  er? Ze  kan hier niet blijven staan, ze moet het weten, dus ze versnelt haar pas, neemt twee  treden tegelijk  totdat ze uiteindelijk op het perron staat.
	Een geur van vocht en metaal slaat haar tegemoet. Het lawaai van  de metro ebt weg  en  maakt plaats voor opgewonden, schreeuwende stemmen. Ze registreert als in een  droom dat de  metro nu  stilstaat, halverwege het  perron, als  een uitgeputte mangadraak, glad  en wit en  afgepeigerd.
	Er zijn misschien zo’n dertig mensen in het station, sommigen staan stil, hun  handen  voor hun mond, of  nog  steeds over hun oren vanwege  het lawaai, hoewel  het station nu  vreemd  rustig is.
	Plotseling  schreeuwt iemand  het  uit. Een  man en een  vrouw rennen naar de voorkant van de  trein.  De hele  scène is onwerkelijk, alsof er  een  venster van  de gewone wereld, waarin  mensen in alle rust op hun  metro  staan  te wachten,  is geopend  naar een wereld van  chaos,  waar mensen het uitschreeuwen en  metro’s eruitzien als draken en  halverwege het perron  blijven staan.
	Ze kijkt om zich heen, maar ziet Patrick  en de  leren  jacks nergens. Ze loopt naar de dichtstbijzijnde persoon, een  donkere jongeman  van haar eigen leeftijd  in  pak. Hij ziet er rustig  uit, schreeuwt niet, maar staat heel kalm naar de stilstaande metro  te kijken, alsof het een installatie is, een macrostilleven van geïsoleerde chaos.
	‘Wat is  er gebeurd?’ vraagt ze.
	De man  is toch  in een soort  shock, beseft  ze,  zijn mond staat half open en hij blijft maar naar de voorkant van  de metro staren. Langzaam draait  hij zich naar Klara toe,  maar  zijn ogen komen  niet helemaal  mee, het  is  alsof ze  langs haar, door  haar heen  kijken. Hij steekt  zijn hand uit richting de  metro  in een aarzelend  gebaar van verwondering en verwarring.
	‘Er is iemand  op het spoor gevallen,’  zegt hij. ‘Een man. Nu net.’
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Bergort 
donderdag  20 augustus 2015
Als het Ignacio niet  was, is  er maar één alternatief, een nog  groter verraad, en nog ongelooflijker.
	Parisa, denkt Yasmine terwijl  ze zich langs de forenzen  in metrostation Slussen wringt.  Maar waarom zij?
	Waarom heeft Parisa haar  verraden? De  loyaliteiten in  Bergort  zijn moeilijk te doorgronden, zelfs  als je  onderdeel uitmaakt van de  buitenwijk.  Maar  nu ze zo lang weg is geweest, weet  ze niets meer. Toch had  ze  gedacht dat hun vriendschap  sterker zou  zijn.
	Maar wie  weet? Misschien had Parisa alleen  tegenover Mehdi laten vallen dat ze Yasmine  had  gezien. Misschien had  hij  op zijn  beurt zijn  eigen conclusies getrokken.  Maar  dan blijft de vraag over waarom Mehdi haar zou  bedreigen. Het enige wat ze immers wil  is Fadi  te pakken  krijgen. Mocht  hij nog  leven. Mocht hij terug zijn.
	Ze kan  niet helder denken tussen het vuil en de tegels van de metro en worstelt zich de poortjes door, de motregen op Södermalmstorg in.  Gamla  Stan ligt als een pastelkleurig taartje voor haar opgediend. Als  je zegt dat je uit  Stockholm komt, is  dit waarschijnlijk waar mensen aan  denken. Een  Stockholm  van  water en gepleisterde gevels.  Een Stockholm van  groene eilanden en terrasjes. Ze heeft er nooit bij stilgestaan  dat  dit hier Stockholm is.  Haar Stockholm is  Bergort.
	Ze steekt de  weg over  en leunt tegen  het hek naar  het  water en  de  stad. Wat is er eigenlijk  gebeurd? Fadi  leeft. Dat vervult  haar met een wonderlijke  weemoed. Geluk haast,  of hoop  op geluk. Maar ook leegte.  Waarom heeft  hij geen contact met haar  opgenomen? Als  hij  leeft. En de wapens onder het bed? Waar  is hij in verzeild geraakt?
	Plotseling mist ze David. Niet de  David die  ze een kleine week geleden in New York  heeft achtergelaten, niet de  David van wiens vuist haar slaap  nog steeds bonst. Maar ze  mist de David met wie ze naar New York was gekomen. De  David die haar deed snappen  dat  ze niet meer in het beton kon blijven  wonen, niet in dat beton,  niet  in Bergort. De  David  die haar deed  inzien  dat de buitenwijk haar naar beneden haalde en gevangen hield in zijn patronen en onbetrouwbare, disfunctionele  loyaliteiten. Ze mist  de David die de hele dag werkte en ’s  nachts  schilderde  zodat ze  samen  konden vluchten. De David die zoveel energie  en  liefde  had  dat  je, als  je je ogen samenkneep, de  gaten en leegte  binnen  in hem niet  zag.  De David die  het  haar toestond blind  te zijn voor  gevolgen  en waarschuwingssignalen en die  haar  het lef gaf los  te  durven laten. En hoe had ze  die schuld  ingelost? Hoe  heeft  ze  terugbetaald wat hij  voor haar deed toen  zij dat het  allerhardst  nodig  had? Door hem te  verlaten toen  hij haar het allerhardst  nodig had.
	Ze zakt op  haar hurken  bij het hekwerk en  voelt de  lucht langzaam  uit  zich  weglopen. Bijna een week  lang heeft  ze deze gedachten ontlopen. Maar ze wist dat ze hier  uiteindelijk zou  uitkomen en dat datgene wat ze in Brooklyn  had weten op te  wekken een voorbijgaande betovering was  en haar niet voor eeuwig kon  beschermen. Maar ze kan  het  zichzelf  niet toelaten om nu in deze gedachten verstrikt  te raken.
	Ze moet zich vermannen.
	Langzaam komt ze overeind. David en  Fadi.  Haar  eigen  moeder. Alles waarvan ze  is weggevlucht. Alles  waarvan ze weg moet blijven vluchten. Hoe kun  je leven  als je voortdurend allerlei verschillende kanten op getrokken wordt?
	Maar ze heeft  haar  keuze gemaakt. Ze weet  het al sinds  Fadi  is verdwenen,  al  sinds het bericht van zijn  dood. Sinds het bericht  van zijn  terugkomst  naar Bergort.  Dat als ze ook nog maar  één kans krijgt, ze  hem  nooit meer in de steek zal laten. Langzaam draait  ze zich om en loopt terug  naar  de metro.
Er hangt iets  in de lucht in  Bergort. Ze bespeurt  het zodra ze de metro uit  stapt. Iets wat  steekt en knettert net buiten wat de zintuigen  kunnen  waarnemen. Een geur van  traangas en aceton, wapenstokken  en brandend rubber.  Ze ziet het gebroken glas op  het perron, de sjablonen op elke pilaar, ziet het in  de blikken  van de  forenzen. Bergort is bezig  vol te lopen. Iemand heeft  het gas open laten staan en het enige wat er voor nodig is, is een  piepkleine  lucifer.
	Yasmine herkent het van  andere  zomers, andere  doelloze, werkloze  zomers. Wanneer  de  frustratie uit  zandbakken en  lege koelkasten groeide, uit gesloten jongerencentra en verloren voetbalwedstrijden.  Uit angst dat de zomer  te kort duurde, uit verveling  omdat  de zomer te lang duurde, uit de  herhaling  en het gebrek aan geld, gebrek  aan wilskracht, gebrek aan  kracht. De  zomers waarin de onlusten konden opvlammen door nagenoeg niets.
	Ze  ziet het  nu ze langs  de skate ramp naar het  centrum  loopt. Ziet een paar uitgebrande auto’s op de parkeerplaats. Ziet de ogen van de kids voor de Syriër, ziet het  aan hoe ze  hun peuk vasthouden in het middaglicht,  hoe ze spugen en de rook naar  de  wegvluchtende  wolken blazen.  Ziet het aan  hun blik en hun strakke focus. Hoort  het aan hun korte lachjes. Dat het nu is  begonnen. Dat  de lont is aangestoken.
Parisa is  niet in de kapsalon  en Yasmine wil niet dat haar moeder haar  ziet,  dus ze versnelt haar pas en loopt  door  naar het  Pirattorget. Overal ziet ze de gesprayde sjablonen. Het heeft iets onbehaaglijks,  iets bijna totalitairs,  propaganda-achtigs.
	Het plein is verlaten en de  vierkante  schaakbordtegels zijn nog  glad  van de  regen van  die  ochtend. Ze loopt  langs dat stomme reclamebord voor bevroren kip  en de fantasieloosheid  ervan maakt haar  plotseling uitzinnig en ze mept  er zo hard  ze  kan tegenaan. Maar het beweegt amper,  piept alleen en trilt in zijn roestige frame. Ze  richt haar  blik op  het  beton en de schotelantennes.
	‘Fadi,’ fluistert  ze. ‘Waar  ben  je?’
Parisa’s flatgebouw ziet eruit zoals  altijd, zoals alle  flatgebouwen er altijd  al hebben uitgezien. Tien verdiepingen met scheuren in de gevels, balkons met afbladderende pastelkleurige  verf, provocerend in hun wil om het  grauwe  op te fleuren. De hoofddeur is niet afgesloten, ze hoeft  hem alleen maar open te duwen en zeven verdiepingen  omhoog te  sjouwen,  want  zoals gewoonlijk  is de lift kapot.
	De  trappen oplopen  is  als een reis terug in  de tijd:  het echoënde  geluid dat haar  voeten maken  op de  traptreden, de koele lucht, de  geur  van knoflook en rul gebakken gehakt, het  gesmoorde geluid  van  een baby die  huilt.  Ze denkt aan  de winternachten waarin ze  nergens heen konden, als de bushokjes te  koud  geworden  waren en de jongerencentra  al uren dicht.  Hoe  ze de portiekdeur openduwden van  een gebouw  waar geen van hen woonde en het  lichte bier dronken  dat ze bij  de Syriër hadden gekocht  en dat de rook van hun sigaretten  blauw  en stijf was terwijl het  in de kou door  de halfgeopende  portiekdeur  naar buiten  kringelde, het licht van  de lantaarnpalen in.  Ze kan  niet besluiten of het als  lang  geleden voelt of juist alsof het gisteren  was.
	Ze  is buiten adem als ze  op de zevende verdieping aankomt en  het grote pistool  schuurt onder haar broekband. Achter haar weerklinken  haar eigen  passen. Ze loopt naar Parisa’s deur en  belt aan terwijl ze haar vinger tegen het spionnetje  drukt.
	Er beweegt iets binnen, voeten sloffen over de vloer, een stem spreekt  kalmerend, als tegen een  klein kind.  De  voeten  houden halt aan  de andere kant  van  de deur,  een  moment waarop  iemand waarschijnlijk probeert door het spionnetje te kijken, daarna het  geluid  van het  slot. Parisa opent de deur  op een kiertje, met de  veiligheidsketting vast. Yasmine ziet een klein kind  op haar arm zitten.
	‘Hé, Parisa,’ zegt ze.
	Ze draait haar hoofd om door de kier  naar  binnen te  kijken, glimlacht  een  beetje met  haar mond, maar  totaal niet met haar ogen.
	‘Yasmine?’ zegt  Parisa  en zelfs  in het zwakke licht, door de kier, kan Yasmine zien hoe de spanning  in haar groeit.
	‘We moeten praten, zúster,’ zegt ze.
	Haar stem  klinkt kil, onverbloemd  ironisch. Parisa aait het kind nerveus over  de  wang en haar  ogen dwalen rond.  Ze werpt een blik over haar schouder, daarna leunt ze richting de opening en laat haar stem zakken.
	‘Niet  hier,’  zegt  ze. ‘Niet  nu.’
	Yasmine voelt haar woede razen. Ze wil Parisa beetpakken  en de overloop  op  sleuren, haar op  de  harde stenen  vloer trekken, tegen haar  schreeuwen: Heb jij lopen kletsen, rat?
	Maar de baby  op  haar  arm maakt dat  onmogelijk en Yasmine  laat haar woede wegglijden.
	‘Wanneer dan wel?’ sist ze.
	‘Morgen,’ zegt Parisa en  ze laat  haar  stem  nog verder zakken.
	Er  glinstert iets in  haar  ogen en ze maakt  een  haast  onmerkbaar  knikje richting de flat, als om aan te  duiden dat iemand  daarbinnen  het niet  mag horen.
	‘Ik weet iets over  Fadi,’ fluistert ze. ‘Wacht  tot  morgen.’
	Weer  een  blik over haar schouder.
	‘De speeltuin. Om drie  uur.’
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Syrië  
juni 2015
In de  verte hoor ik de motoren van de auto’s de stilte doorklieven  terwijl  ik  in het open  raam naar de straat  zit. Het is bijna  volle  maan en het dorp is  mat zilverkleurig  verlicht  met lange, zwarte  schaduwen. De broeders  zitten bij het gastenverblijf en ik ruik de geur van gegrild lam  hier helemaal, in de woning waar Tariq en ik  meestal slapen.
	Ik zou ook in het gastenverblijf moeten  zijn, maar toen ik eerder vandaag mijn koortsachtige telefoontje naar broeder al-Amin pleegde,  verzocht  hij  me  hier te  wachten  en  de auto’s  te fotograferen, en  een  berichtje te sturen  zodra ze  onderweg waren.
	Na een minuut of wat zie ik  het felle licht  van  de eerste auto verderop in de  straat  verschijnen.  Ze  komen snel dichterbij  en ik tel  algauw vier auto’s.  Geen  stoffige barrels zoals waar wij in rijden, maar twee  echte, zwarte suv’s met getinte ruiten en twee pick-ups met zware machinegeweren op de  laadvloer gemonteerd. Ik pak de telefoon en  neem een paar foto’s die  ik  direct naar  broeder al-Amin sms, waarna ik naar het gastenverblijf  ga.
	Ik  ben halverwege  als  ik de telefoon in mijn broekzak voel trillen en ik haal  hem tevoorschijn. Het is een foto van  een Arabische man  met zware, vermoeide  ogen  en een grote, grijzende  baard. Misschien is hij in de vijftig, misschien jonger. Het is moeilijk te  zeggen  bij  de broeders die hier al lang zitten. Het is net alsof ze ouder worden door de strijd, alsof elk jaar hier voor vijf  jaar staat.
	‘Als dit  de  leider van de gasten is, zetten we ons plan in werking,’ schrijft al-Amin. ‘Hij is  wijs en sterk. Laat  het me weten als je hem gezien hebt. Insjallah hebben  we  binnenkort die verrader, broeder!’
	Ik voel  het bloed door  me heen  pompen en klem mijn  kalasjnikov steviger  vast  en bestudeer de foto  nauwkeurig. Ik begrijp  niet precies hoe broeder al-Amin dit  denkt op  te  lossen, maar  ik weet zeker dat de  hond  binnenkort gestraft wordt  en dat vervult me  met vreugde terwijl ik mijn pas versnel.
	De  gasten zijn  uit hun auto’s gestapt en staan samen met  de  broeders rondom de grill die ik eerder  gebouwd heb. Wat  cementblokken met  een metalen rooster eroverheen, maar de  geur  van het  lam dat Mona urenlang  heeft laten marineren,  is  vol  van kruiden en  knoflook. Normaal gesproken  eten we niet slecht,  maar sober en puur, om de  focus niet weg te  halen van  de gebeden en Allah. Grote, malse stukken gegrilde lam hebben we niet gegeten sinds ik hier  aankwam en ik merk hoeveel trek  ik  heb.  Tegelijkertijd voel  ik een bijna verlammende spanning omdat we zo dadelijk een  verrader gaan ontmaskeren. Die  smerige hond wordt zo  meteen  zelf  als een lam geofferd.
	De  gasten zijn  net zo gekleed als wij, dezelfde afgedragen  camouflagekleding en  sjaals,  dezelfde kalasjnikovs over hun schouder geslingerd. Maar er is  iets met ze, iets in hun houding, in de manier  waarop ze staan  en  zich gedragen, waardoor  duidelijk is  dat ze tot een andere klasse behoren. Ik denk aan Red, Blackeye  en  jou. Ik bedenk dat we er  allemaal eigenlijk hetzelfde uitzagen, hoewel jullie ouder waren. Toch waren we niet van hetzelfde slag.  Toch  was het  van het begin  af aan duidelijk wie  aan het front zouden sterven en  wie dat zouden verlaten  in suv’s met getinte ruiten.
	Broeder  Shahid ziet me en gebaart me dichterbij te komen.
	‘Dit is  broeder Fadi Ajam,’  zegt  hij in het Arabisch tegen de groep.  ‘Ons nieuwste  lid. Net als ik komt hij uit Zweden,  maar  is teruggebracht,  Allah  zij geprezen, om zijn Arabische broeders en zusters te  bevrijden.’
	‘Assalaam aleikum,’ zeggen de gasten.
	‘Wa aleikum salaam,’  antwoord ik  en ik heb een  excuus om mijn blik over hen  te laten gaan.
	Dan zie ik  hem. De man van de foto van  broeder al-Amin. Ik  zie zijn grijzende baard in het schijnsel van het  vuur en ik  zie zijn  vermoeide ogen. Hij lijkt minstens vijftig, misschien ouder. Plotseling staat broeder Umar naast me.
	‘Je weet wie hij  is?’ fluistert hij  in het  Zweeds.
	Ik  schud mijn hoofd.
	‘Hij komt uit Jemen. Is verantwoordelijk  voor  de trainingskampen voor  buitenlandse soldaten.’
	Hij laat zijn stem verder zakken.
	‘Het  gerucht gaat dat hij  volkomen meedogenloos is.’
	Ik  draai  mijn  hoofd om broeder Umar aan te  kijken, maar hij wendt zijn  blik af. We leveren  nooit  ergens  kritiek  op als we ’s  avonds bij  de thee zitten te praten. Maar  tussen  de regels door kun je opmaken dat veel broeders moeite  hebben met sommige besluiten. De aanvallen in  Europa. De massa-executies. Ik  weet dat Umar en Shahid  net als ik  vinden  dat dat de  verkeerde weg is,  dat  het barbaars  is en  dat die aanslagen zinloos zijn.  De strijd is hier. De bevrijding is hier.  We  kunnen hier als  moslims leven. Dat andere kan wachten. Maar we zeggen niets. We  laten het over aan Allah,  geprezen  zij Hij, de  Verhevene. Moge Zijn wil geschieden.
	Nu  richt ik mijn blik weer op  de man met de grijze baard. Broeder  al-Amin schreef dat  hij wijs was, dat hij ons zal helpen de verrader  te ontmaskeren. Dat  is nu het belangrijkste. Ik heb zo’n trek,  maar dit is  belangrijker  en  als  broeder Umar  verder  gelopen is, beweeg ik mij  langzaam weg van het  vuur totdat ik  zeker  weet  dat niemand  me enige  aandacht  schenkt. Wat kan het  ze schelen? Ik ben een  dienaar, voetvolk.
	Voorzichtig  sluip ik de hoek om  naar  de achterkant  van een van de gebouwen.  Vanaf het front klinkt af en toe  een  schot,  de avonden zijn rustig, de broeders daar  bewaken alleen  hun positie. Voorzichtig haal ik de telefoon uit  mijn  zak  en bel broeder al-Amin. Hij  antwoordt na één keer  overgaan en zijn stem klinkt  gespannen en ongebruikelijk hard.
	‘Broeder Fadi,’ zegt hij. ‘Is het  onze man?’
	‘Ja,’ zeg  ik. ‘Het  is de man van de foto. De leider.  Wat doe ik?’
	‘Ga terug naar  het vuur,’ zegt broeder  al-Amin.  ‘Eet en gedraag je net als anders. Ik laat gauw van me  horen.’
	En dan is  hij weg.  Geen  ‘Assalaam  aleikum’. Geen loven van Allah.  Ik blijf daar  staan, stil, met de telefoon  in mijn hand.
	Hoe weet hij dat  we vuur hebben gemaakt?
	Meer kan ik niet denken  want plotseling hoor ik  iemand  achter  me  bewegen,  zachte stappen over het grind. En voordat ik me kan omdraaien hoor ik het metalige  geluid van  een  geweer dat wordt ontgrendeld.
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Londen 
donderdag 20 augustus 2015
Klara  keert zich weer naar  de rails. Het is alsof het perron en de grote, witte  draak  in de gele  metroverlichting springen en trillen,  alsof de mensen  om  haar  heen  zich  schokkerig en onhandig bewegen, en ze worstelt  om grip te  krijgen op haar omgeving. Ze wou  dat  ze  helder  en duidelijk kon  zien,  dat  de beelden niet zo  flitsten  en sprongen, dat ze een  doorlopende reeks  vormden in plaats van deze hakkelige fragmenten.  Ze ziet dat meerdere mensen, twee,  drie – ze  lijkt niet meer te kunnen tellen –  naar de voorkant van de metro zijn gelopen, dat de  metrobestuurder nu  een  deur heeft geopend  en dat hij  bezig is zijn cabine  te verlaten. Maar hij lijkt zo traag,  hij beweegt  zich in slow  motion, zijn  ogen samengeknepen,  zijn vuisten gebald.
	Ze  aarzelt, maar haar  voeten  bewegen  zich als vanzelf naar het  groepje mensen bij de rand. Een vrouw is  op het  spoor gesprongen en een ander  leunt over  de rand van het  perron. Ze praten hard, schreeuwen naar elkaar,  maar hun stemmen klinken eigenaardig gedempt, Klara  kan ze nauwelijks horen. De bestuurder  is nu bij  het groepje. Hij is  kwaad.
	‘Die idioot!’ brult  hij. ‘Voor mijn trein!’
	Zijn stem is  niet gedempt maar  schel en angstaanjagend en  hij slaat zijn vuist hard tegen de  metro,  zo hard dat het dreunt in het kunststof of metaal  of  waar die ook  maar  van gemaakt is.  Dan  draait hij  zich om en  zakt in elkaar met zijn rug tegen  het metaal, leeg en  verkreukeld  als een achtergelaten  ballon. Het lijkt alsof hij huilt, alsof hij beeft  en snottert, en iemand hurkt naast hem  neer en zorgt dat hij op  het  perron  gaat zitten,  met zijn benen  recht  voor zich uit,  als  een  kind, met  zijn lichtblauwe tulband en  zijn zwarte baard in  het gele licht  van de tunnel.
	En  haar benen brengen haar steeds  dichter naar de  rand  van  het perron, zich er  overduidelijk niet van bewust  dat ze  wil blijven  waar ze  is, dat ze zich  wil omdraaien  en weglopen.  Maar dan  is  ze  er  plotseling,  bij het spoor, en het enige wat ze wil is haar ogen sluiten, zich afwenden, maar  ook haar ogen en nek lijken haar niet te gehoorzamen en  dan  buigt ze zich naar het spoor, draait en wringt haar lichaam  zo  dat  ze  het kan  zien.
	En dan ziet ze het en ze merkt pas dat ze schreeuwt als  iemand een arm  om haar heen  slaat, merkt pas dat ze  huilt als iemand een hand  op haar wang  legt en haar  wegvoert van de  rand,  naar het midden van het perron, en haar op een groen, afgesleten houten bankje zet.
Als  de schokkerige  film  ophoudt en haar zicht weer normaal is, is het perron vol  met wat er als  brandweerlieden en  ambulancepersoneel  uitziet, een baar, en koffers die belangrijke instrumenten om levens te redden lijken te bevatten. Maar het is veel te  laat om levens te redden.
	Naast  haar praat iemand met een agent,  geen  bobby met  zo’n helm, maar een gewone politieman met een pet met een klep en  een  riem met van alles  eraan, maar  zonder wapens.
	‘Daarna zette hij gewoon  een  stap vooruit, recht voor de metro,’ zegt de stem. ‘Het  was alsof  hij struikelde, alsof hij zijn evenwicht  verloor en zeg maar per  ongeluk sprong.’
	‘U  heeft  het hele gebeuren gezien?’ vraagt  de  agent.
	‘Dat zou ik wel denken,’ vervolgt de  stem. ‘Vanuit mijn ooghoek.’
	Die stem is zo ingenomen met  zichzelf, er zo mee ingenomen om een verdomde perfecte  getuige te zijn. Klara  draait  zich erheen en  ziet dat die  afkomstig  is van een  man van  een  jaar  of  vijftig, pak, korte bakkebaarden. Welgesteld,  gewend aan zijn  eigen stem, eraan gewend dat er naar hem  geluisterd wordt. Maar hij  heeft  dat niet gezien.  Wat  hij zegt is niet  waar.
	‘Iemand  heeft hem geduwd,’ zegt ze, eerst zacht.
	De  bakkebaard raakt van zijn stuk en wendt  zich naar haar toe. De  agent  ook,  opgetrokken wenkbrauwen, vriendelijke bruine  ogen.
	‘Pardon?’ zegt de  agent.
	‘Iemand heeft  hem geduwd,’ zegt Klara en  ze  merkt dat het  spreken moeilijk gaat,  dat ze de woorden als het  ware uit haar mond moet wringen. ‘Twee kerels. In leren jacks. Met gemillimeterd  haar.’
	De  bakkebaard ziet er eerst verward uit. Daarna glimlacht  hij onzeker, zoekt de ogen van de agent. Maar die  kijkt naar Klara.
	‘Heb  jij dat  gezien?’  vraagt hij.
	Er ligt  nu  belangstelling in zijn stem. Klara  slaat  haar armen om zich  heen, opeens  heeft ze het koud. Dat wat zo warm was, hoe kon dat  zo koud worden? Ze  schudt haar hoofd.
	‘Ik kwam beneden toen het net was gebeurd,’  zegt ze.
	‘Dus je hebt niet gezien dat de man voor  de metro viel?’ zegt de  agent.
	‘Hij viel  niet, zei ik toch.  Hij werd geduwd door twee gangsters.’
	‘Maar je hebt het  niet gezien?’
	Ze staat op. Wat  begrijpt hij nou  niet?
	‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik heb  niet gezien dat het  gebeurde, maar ik weet dat het zo was. Ik weet dat  hij achtervolgd werd.’
	Een ander licht nu in de ogen van de  agent.  Een ander soort  glimlachje  bij de bakkebaard. De agent  legt zijn hand op  haar schouder, beschermend, verontschuldigend, sussend.
	‘Ik begrijp  het,’  zegt hij. ‘We bespreken  het zo meteen,  oké?’
	‘Hoor  je  niet wat ik  zei?’ zegt  Klara. ‘Ze  hebben hem  geduwd!’
	Ze  leunt zo dicht naar de  agent toe  dat  ze de  klep van zijn belachelijke pet haast  raakt. Hij  trekt zich een fractie  terug en duwt haar voorzichtig  van zich af met de hand die  nog steeds op haar schouder ligt. Ze slaat die weg.
	‘Miss,’ zegt de agent.  ‘Hebt u  vanavond gedronken?’
	‘Gedronken?’ zegt Klara.  ‘Wat  heeft dat  ermee  te  maken?’
	De agent kijkt vanuit zijn  ooghoek even naar  de  bakkebaard. Ze wisselen een  veelbetekenende blik uit  en de agent  schudt  zijn hoofd. Klara  doet weer een stap in zijn richting, zijn persoonlijke ruimte in, ruikt de geur van  zeep en zweet. Binnen in haar groeit  iets roods en  gevaarlijks.
	‘Niemand heeft  iets gerapporteerd dat lijkt op wat jij nu zegt,’ zegt de agent. ‘Ik zal ook naar  jou luisteren, maar je moet wel kalmeren, oké?’
	‘Luister nu  verdomme naar  me,’  zegt Klara.  ‘Ik zag dat hij tot op het perron  achtervolgd werd door  twee  gangsters.  Gemillimeterde mannen van  halverwege  de  veertig. Oost-Europeanen.’
	Het was niet haar bedoeling haar  stem  te verheffen, maar ze raakte geïrriteerd  door  hun neerbuigende  blik.
	‘Jullie mogen  zo  hard  geloven  dat ik hysterisch ben als  jullie maar willen,’ zegt  ze.  ‘Maar ik  heb verdomme gezien  wat ik  gezien  heb. Ik ken de man die  daar  op het spoor ligt. Hij  heet Patrick.’
	Ze  schreeuwt nu en ze merkt dat er  een  wonderlijke stilte over het perron is neergedaald, dat  het  beton om hen  heen alle andere geluiden  dan haar stem als  het ware  absorbeert. De politieman  wendt  zich weer tot haar. De  warme blik is nu harder.
	‘Miss!  Please, miss. Er is  geen reden  om te schreeuwen. Ik teken uw verklaring op, dat beloof ik.  Zodra ik klaar ben met deze meneer.’
	Hij  gebaart naar  de  bakkebaard die  Klara  aankijkt met  een blik  die zo godsgruwelijk begripvol is dat ze er gek  van wordt.  En dat glimlachje erbij.
	‘Gaat  u maar even zitten, dan  kan iemand u zo  dadelijk helpen,’ zegt de politieman en hij pakt haar zacht bij de elleboog  en brengt haar terug naar  het  bankje.  ‘Wacht u hier maar zolang.’
	Daarna  richt hij zich weer  tot de bakkebaard.
	‘We gaan  daarginds  verder,’ zegt hij  en hij wijst naar de beschutting van  een dikke betonnen pilaar.
	Ze proeft de smaak van wijn en adrenaline in  haar mond. Voelt de  rusteloosheid groeien,  voelt de  hopeloosheid groeien. Ze  zullen lak aan haar hebben.  Niemand  anders  heeft de twee mannen gezien. Zij is  de hysterica, de vrouw die iets heeft gezien wat niet is gebeurd. Ze hebben hun oordeel al  geveld.
	Ze houdt  haar hoofd  in haar handen en  staart naar  het beton, zit een paar minuten zo. Er komt  niemand  bij haar kijken. En plotseling voelt ze het  weer. De razernij die groeit.  Ze sussen  en tutten.  Regelen en praten. Maar als  het erop aankomt, ben je volkomen alleen.  Altijd volkomen  alleen. Ze kijkt  naar de pilaar  waar de agent en de bakkebaard nog  staan. Ze  ziet  de handen van  de  bakkebaard  gebaren en wijzen  terwijl hij zijn  incomplete, foutieve getuigenis aflegt. Het doet er niet toe,  zulke mannen worden  altijd geloofd.
	Ze  werpt een laatste blik op de pilaar en staat  daarna  rustig  op en  loopt naar de uitgeschakelde  roltrappen.  Niemand lijkt zich om haar te bekommeren.  Ze voelt de shock  vanbinnen klotsen, voelt dat  hij vermengd  raakt met de afnemende  roes.  Ze staat hier  alleen  in. Behalve zij weet niemand wat er gebeurd is. Nu staat ze er alleen voor.
Halverwege de trap naar boven voelt ze haar benen  beven  en schokken, ze kan amper  rechtop staan, en als  ze haar hand voor  zich houdt, ziet ze die  ongecontroleerd  trillen.
	Patrick werd  voor  de metro geduwd. Zij  hebben  hem voor de metro  gegooid. Hij pakte haar laptop af, daarna werd hij  vermoord. Haar borst  knijpt samen  en  ze  moet  midden op de trap blijven  staan. Ze heeft het gevoel te  moeten overgeven. De shock. Het  plotselinge inzicht en de angst.
	Wat is er in godsnaam gaande?
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Syrië  
 juni  2015
‘Met  wie praat je, hond?’
	Tariqs stem is  rustig  en koud. Bijna  net als anders. Ik draai  me om en ik heb het gevoel alsof alle zuurstof mijn hoofd verlaat, alsof ik geen lucht krijg, hoe heftig ik ook naar adem  hap. Ik  staar hem aan met de telefoon in mijn hand. Staar naar de tromp van  de kalasjnikov die groot en rond is, zwart en geheel op mij gericht.  Hij staat klaar, met de kolf  tegen zijn schouder,  de veiligheidspal los,  met één oog op mijn borst gericht. Het is volkomen stil. Geen geratel van het front, de stemmen van  de broeders verborgen achter het gebouw waar ik heen ben  geslopen.  Alleen  Tariq en  ik zijn  hier.
	Alles raast  nu door me heen. De stem van broeder al-Amin. Hoe wist  hij dat we een vuur  hebben? En de tromp is nu volmaakt  rond en  donker voor  me.
	Dan gaat de telefoon  weer.  Ik voel hem trillen en zie hem oplichten  in mijn hand,  als een  zaklamp in  het donker. Tariq  zwaait ongeduldig met de loop.
	‘Wie is dat?’ zegt  hij. ‘Met  wie praat jij verdomme,  hond?’
	‘Niemand,’ zeg ik. ‘Mijn imam thuis.’
	‘Opnemen,’ zegt hij.  ‘Luidspreker, of ik  zweer bij  God dat ik je hier en nu afknal.’
	Ik aarzel. Wat ik ook  doe,  ik  ga dood.  Is dit  de dood van  een martelaar? Een schot in  mijn borst  voor een misverstand op  een stoffig pleintje  achter een verlaten  huis?
	De  telefoon beeft en  trilt  in  mijn hand. Ik wil niet dood. Martelaar  of niet. Ik  wil gewoon  niet dood. Niet nu. Niet hierom.
	‘Rustig aan,’ zeg ik.  ‘Rustig  aan.’
	Ik houd de telefoon voor me, theatraal. Druk  op opnemen,  druk op  luidspreker, hoor  de stem  van  broeder al-Amin, inmiddels buiten adem en opgewonden.
	‘Ben je  al terug  bij het vuur, Fadi?’ zegt hij zonder te groeten. ‘Je moet  teruggaan naar de leider, begrijp je? Anders  kunnen we  de verrader niet  ontmaskeren.’
	Ik kijk naar de  telefoon en  richt mijn blik op Tariq. Hij heeft  het wapen nu laten zakken en  luistert met een  verwarde uitdrukking op zijn  gezicht.
	‘Ik…’ begin ik. ‘Ik ga nu naar hem toe.’
	‘Haast je!’  spoort  broeder al-Amin me  aan. ‘We  hebben  maar heel  kort  de tijd  om de  verrader te  ontmaskeren! Ga nu!’
	‘Eén ding,’ zeg  ik en  ik  slik. ‘Hoe weet je  dat we een vuur  hebben?’
	Het  wordt even stil,  alleen de ademhaling van al-Amin. Daarna: ‘Dat  zei je,  broeder Fadi.  Je zei dat  jullie gingen grillen.  Weet je dat niet  meer?’
	‘Nee,’ zeg ik.  ‘Dat heb ik niet  gezegd.’
	‘Laat nou maar zitten, broeder,’ zegt al-Amin. ‘Ga  nu gewoon  naar  de leider zodat we dit  kunnen afhandelen.’
	Ik  kijk naar  Tariq,  die  gestrest  knikt. Hij  heeft zijn wapen nu laten zakken en lijkt een paar tellen na te denken. Daarna  steekt hij een bliksemsnelle hand uit en pakt de telefoon. Schreeuwt  keihard  in  de hoorn: ‘Wie ben  jij? Voor  wie werk jij  verdomme?’
	Ik hoor meerdere stemmen op de achtergrond, hoor de  klik als  er  wordt opgehangen. Ik kijk angstig naar Tariq, die verlamd lijkt en  daar maar staat met  de  zwijgende telefoon in zijn hand.
	‘Hij  zei  dat er  een verrader  onder ons  is,’  fluister ik. ‘Dat we  genoodzaakt waren  hem te  ontmaskeren.’
	Tariq kijkt me  aan  met  een  plotseling inzicht in zijn  ogen.
	‘Dat klopt,’ zegt  hij.  ‘Die verrader ben jij, Fadi.’
	Daarna gebeurt alles veel te  snel. Veel te overweldigend en  verwarrend snel. Tariq slingert het geweer op zijn  rug, zijn  ogen  zijn  nu klein en intens, gestrest. Hij doet een  paar stappen  bij  het  gebouw vandaan, speurt  de donkere hemel  af die glinstert  in het  maanlicht, lijkt te luisteren.  En dan horen we het. Allebei tegelijk en we kijken elkaar aan en ik voel dat  het leven nu verandert. Dat alles om  me heen  instort. Dat niets  is wat  het lijkt. Niemand  is degene die hij lijkt.
Het is net  alsof we ons eerst  niet kunnen bewegen. Alleen dat  haast onhoorbare geluid.  Een zacht  gebrom hoog  boven ons dat steeds dichterbij  komt. Een  groot insect dat  wil gaan  landen. Dat  kan maar  één ding  zijn. Dat waar  we  ons elke dag voor verbergen, wat we  elke dag  vrezen.
	Een drone.
	En alles  valt  over  me heen terwijl we daar  staan zonder te bewegen.
	Broeder al-Amin is de  verrader.
	Ze zijn allemaal verraders.  Broeder Dakhil en  broeder Taimur, broeder  Tasheem.  Het zijn allemaal verraders. Het inzicht slaat  in als een  bom. Daar ging het al die tijd  om. Daarom zorgden ze voor me, daarom hielpen ze me  en steunden ze me. Daarom lieten  ze me naar Syrië reizen.  Al die  tijd met dit  voor  ogen. Dat ik op een gegeven moment de  mogelijkheid zou krijgen  om hen hun verraad te laten voltooien.
	Mijn gedachten duizelen. Alle gebeden en bijeenkomsten in Bergort. Het  hele jaar.
	Ze hebben me belazerd. Gebruikt. Waarvoor?
	Wie zijn ze? Aan wiens kant staan ze?
	Het duurt  maar  een seconde  tot zowel de haat als de ontmoediging door  me heen spoelen  als een zee, een vloedgolf die  alle  andere dingen onderweg meesleurt,  alle  vroomheid en wil om  goed te  doen. Alles.
	Ik  kan  niet meer rechtop  staan,  het gewicht is te groot, en ik zak in  elkaar. Boven ons wordt het  gebrom van de drone duidelijker. Wat  moeten we doen?  Het grind  is koel tegen mijn handpalmen terwijl ik op handen  en  knieën zit.  Wat  moeten  we doen?
	Maar Tariq trekt aan mijn  schouder,  rukt  aan  me.
	‘Kom!’ brult hij. ‘We moeten hier weg! Snap  je het niet? Ze zullen ons  wegvagen!’
	De eerste explosie doet mijn trommelvliezen trillen  en vibreren,  laat mijn hoofd suizen en piepen. Ik voel het grind onder mijn borst, mijn buik, mijn benen en open  mijn ogen terwijl de tweede  raket  de plek aan de andere kant van  het gebouw  raakt waar de  broeders zitten te  eten.  De hele wereld  is wit en oorverdovend. Fosfor en  vernietiging.
	Ik lig op mijn buik. Ik  lig  op mijn rug.  Ik zit  rechtop. Het  is alsof de wereld gefragmenteerd en kapot is,  afwisselend stil en oorverdovend. Ik voel iemand aan  me  trekken en  ik  draai mijn  hoofd naar links en zie Tariq. Zijn gezicht is beroet en bebloed. Ik zie zijn lippen bewegen en ik  kom overeind, ik volg hem terwijl  hij over het erf  rent, door de deur van een van  de gebouwen. We  struikelen en  vallen over elkaar  heen  de trap naar de  kelder af. Achter ons schudt  de hele  wereld als  een raket  de plek treft waar we net  nog waren. Specie en schilfers verf  vallen  over ons heen terwijl we op onze buik op de koele betonnen vloer liggen.
	Daarna wordt  het stil. Heel erg stil.
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Stockholm  
donderdag  20  augustus 2015
De metro  terug naar de stad. Yasmine registreert het nauwelijks. De  trappen  van het station op en de zoele avondlucht in. Ze  kan  maar  niet  ophouden met nadenken over  het enige wat  iets  betekent.
	Langzaam loopt  ze langs het  water richting het Lydmar. Dat gaat  automatisch,  ze heeft niet besloten  terug te gaan  naar  het hotel, dat gebeurt gewoon.
	Parisa  weet iets  over  Fadi.
	Ze schuift de gedachten aan het verraad van  haar vriendin,  aan de  baby en  aan Parisa’s gestreste blik terzijde. Je kunt alle  banden en beweegredenen  in Bergort nooit doorgronden.  Niet als je zo lang  weg bent geweest als zij.
	Yasmine  voelt de laatste naweeën van de jetlag door  haar lichaam trekken.  Ze moet een paar uur slapen voor ze weer naar Bergort gaat om na te trekken wat Ignacio vertelde, wat er bij het kunstgras gebeurt, Camp Nou.
	Haar gedachten beginnen te tollen. Afgezien  van Ignacio was Parisa de enige die wist waar  ze verbleef. Parisa  moet het hebben laten vallen bij iemand die met de  rellen  te maken heeft, of  wat het ook  maar zijn. Misschien  per ongeluk?  Misschien  niet. Maar wie  zijn er zo op gebrand dat zij wegblijft  uit Bergort? Waarom ligt het zo  gevoelig dat ze  vragen stelt over Fadi en de symbolen?
En nu heeft Parisa iets  wat ze over Fadi wil  vertellen. Iets wat ze niet in  de  deuropening kon of  wilde vertellen. Yasmine blijft staan bij de brug  over  de rivier  en kijkt omhoog langs de  beige, vuile  gevel van het paleis, dan verder over het zilvergrijze water. Ze ziet  de  boten  aan de  kade, het groen van het eilandje  Skeppsholmen erachter. Het  is mooi,  denkt ze. Er bestaat een Stockholm dat  adembenemend mooi is.
	Maar iets bezorgt  haar een  gevoel van  onbehagen en  ze  draait zich  om, weg van het  kasteel  en het water, richting de  Opera en Kungsträdgården.  Het  verkeer staat stil voor het  rode licht, maar tussen twee auto’s door  kan ze het trottoir aan de overkant zien.  Daar staat  een man in een  glanzend blauwe trainingsbroek en hoody. Witte sneakers,  geschoren kop en een  platte boksersneus. Groene  getatoeëerde tentakels  lijken vanonder zijn trui  naar boven te kronkelen,  naar zijn hals en nek. Hij staart haar recht aan en als hij  ziet dat  ze terugkijkt, glimlacht hij rustig en arrogant  zonder een duimbreed te wijken.
	Het  verkeerslicht  springt  op  groen en langzaam komen de auto’s weer  in beweging. Ze blijft  als vastgevroren op het asfalt staan terwijl haar zicht  wordt  belemmerd door een grijze bestelbus  die langzaam voorbijrijdt. Ze  voelt  het  pistool in  haar rug drukken.
	Als  de bestelbus eindelijk  weg  is en ze weer vrij  zicht heeft,  is de man verdwenen. Alsof  hij er nooit gestaan heeft. Alsof hij  nooit naar  haar gekeken  heeft. Ze merkt  dat  ze  rilt in de warmte. Mijn  God, is ze paranoïde aan het  worden?
	Ze  versnelt  haar pas richting het Lydmar. Om  de tien passen werpt ze een  blik over  haar  schouder, maar achter haar bevindt  zich slechts de gebruikelijke mengeling van  toeristen die  van een nazomerwandeling langs het water genieten en welgestelde Stockholmers met kinderwagens als  insecten onderweg naar de chique  meubelzaak Svenskt Tenn.  Op weg langs  de receptie knikt ze naar de portier en ze loopt direct naar de liften.
	Maar in de  gang naar haar kamer blijft ze staan. Er hangt iets aan een touwtje aan haar deurkruk.  Langzaam loopt  ze erheen. Het  is tenminste geen  gewurgde kat, denkt ze. Het is een envelop.
	Ze  haalt het touwtje  van de klink,  doet de deur open en loopt haar kamer in. Met bonzend hart gaat ze met de envelop in haar  hand op het onopgemaakte bed zitten. Ze sluit haar ogen, opent de envelop  en haalt de inhoud eruit – één  opgevouwen A4’tje.
	Langzaam vouwt ze het papier open. Het is weer een  afbeelding, een  geprinte foto. Deze keer van een gemaskerde  man  die een groot, zwart pistool op de camera, op haar,  richt.  Hij is breedgeschouderd en tussen de kraag van zijn t-shirt en capuchon is vaag een groene  tribal  tatoeage zichtbaar. Ze draait het  papier  om. Vier  woorden:  Ga naar het raam.
	Ze legt het papier op het bed naast zich en  voelt  een  beklemming  om haar hoofd. Zonder het echt  te willen,  zonder er  controle over  te  hebben,  staat ze rustig  op  en  zet de paar passen naar het raam.
	Voorzichtig schuift ze de dikke, zware  gordijnen opzij en  het paleis  en het  water doemen voor haar op. Ze laat haar blik  eerst over het uitzicht gaan,  waarna  ze hem naar de straat tussen het  hotel en  het water laat zakken.
	En daar staat hij. Slechts dertig  meter verderop, aan de andere kant  van de straat, met  zijn  rug naar het water en zijn  blik recht op haar gericht.  Glanzende trainingsbroek en  hoody, witte schoenen en groene  tatoeages  slingeren zich  omhoog naar zijn  kin.
	Als  hij haar bij het raam ziet staan, heft hij  zijn ene arm  op. De glimlach van eerder  heeft plaatsgemaakt voor een onverschillige, ogenschijnlijk lege blik.  Hij blijft zijn  arm langzaam heffen totdat die recht naar haar wijst. Dan vormt  hij zijn  hand tot een pistool en maakt een  beweging alsof hij  schiet. Daarna laat  hij zijn arm  zakken  en blijft  een  seconde staan, waarna  hij  zich rustig omdraait en over  de kade verdwijnt.
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Syrië 
juni  2015
Ik weet niet hoe lang  we op  de  grond blijven  liggen  zonder  ons te verroeren, zonder met elkaar  te praten.  Volkomen roerloos, als doden.
	Het is stil buiten. Heel stil. Het enige wat we horen is het monotone gezoem van  een of meer drones die lijken  te blijven hangen om de omvang  in  te schatten  van  wat ze  zojuist hebben weggevaagd.  Maar uiteindelijk  verdwijnen die  ook en wordt alles stil. Ik wacht  totdat ik zeker  weet dat ik ze  niet  meer hoor.
	‘Tariq?’ zeg ik.
	Hij beweegt zich onder een  laag  specie en stukjes gips,  schilfers verf en gebarsten glas en  kijkt  me aan.  Ik zie  dat zijn  gezicht  bebloed  is en zwart van roet en vuil. Hij zegt niks, kijkt me  alleen aan.
	‘Je bent gewond,’ zeg ik. ‘Bloed in je  gezicht.’
	Hij kijkt me aan  met die koude ogen, die ogen die mij voorheen verachtten en me nu haten.  Daarna gaat hij  overeind  zitten en klopt  het ergste vuil van  zich af, wroet in het puin totdat hij  zijn kalasjnikov heeft  gevonden.  Hij komt overeind op wankele benen.
	‘We moeten naar  buiten,’ zegt hij. ‘Jij ook, khain – verrader. Jij fucking helemaal.’
	Hij  loopt voor me de  trap op en  opent de  deur op  een kier naar het grind. Er valt een streepje maanlicht  door  de kier het  donker in. Ik kom  ook overeind.  Pak  het geweer en de telefoon en  volg hem.
	Vlak voor de deur zit een  diepe krater, ongetwijfeld van  de  raket die de drone  op ons afvuurde toen  we vluchtten. Ze  wilden  ons  echt allemaal wegvagen.
Broeder  al-Amin.  De man die werkelijk mijn broeder was. Van  wie ik  gelóófde dat  hij mijn  broeder was.  Uiteindelijk aarzelde hij niet om  me rechtstreeks de  dood in te sturen. Hij  spoorde me zelfs aan om rechtstreeks de  dood in te gaan.
	En waarom? Voor wie werken de broeders? Voor  Assad? Een  van onze  andere vijanden? Jahbat  al-Nusra? Maar  alleen de Amerikanen hebben toch drones? Op de  een of  andere manier  hebben ze  ons aan de Amerikanen uitgeleverd. Hebben ze ook mij  aan  de Amerikanen uitgeleverd.  De mannen die  mijn  broeders  waren. Die  ik vertrouwde en maandenlang  elke  dag sprak, bijna een  jaar lang.
	Het verraad en mijn goedgelovigheid. De gedachten daaraan maken me acuut misselijk en ik kots hurkend tegen  de  muur  van  het gebouw. Als  ik  klaar ben, is  Tariq  al om de krater  heen gelopen en is hij halverwege het  huis  aan de overkant,  waar de broeders  zaten.
	Ik wil niet zien waar de  raketten zijn ingeslagen. Ik weet niet of ik dat aankan. Geconfronteerd worden met de slachtpartij die  ik over ons heb afgeroepen.  Mijn  hoofd doet  pijn en  bonkt, het  is net alsof ik dagen, weken niet  heb geslapen en ik  strompel erheen, kan  nauwelijks overeind  blijven.
	Maar ik weet dat er nu geen excuses zijn. Dat  dit  iets  is waarmee ik mezelf  moet confronteren.  Ik kan me niet verstoppen en ik versnel mijn pas totdat  ik naast broeder Tariq loop.
	Hij draait zich  niet  naar  me  om, doet alsof ik niet besta, loopt  alleen met rustige, gedecideerde passen over het  erf.
	‘Ik zweer, moge Allah mijn getuige zijn,  ik zweer dat  ik  hier niets vanaf wist,’  zei ik.  ‘Ze  hebben  me belazerd. Ik dacht dat we een verrader in de  groep zouden ontmaskeren.’
	De tranen stromen nu over  mijn wangen en ik moet iets van Tariq horen,  moet weten  dat hij  merkt dat ik bij  hem ben,  dat ik  hier loop. Het is  alsof één blik van hem zou volstaan als zegen. Maar die  krijg ik  niet. Hij loopt alleen  maar, alsof hij helemaal alleen  is,  alsof ik lucht  ben, minder dan lucht, niets.
	We blijven  staan bij  de hoek  naar  de  binnenplaats want we horen  stemmen en een  auto.  Het  duurt een seconde voordat Tariq op  zijn hurken zakt om  om de hoek te kijken. Het lijken mensen van ons te  zijn,  want hij staat  onmiddellijk  op en  loopt erheen. De stemmen  op de binnenplaats verheffen zich, voeten rennen naar  hem  toe, manen hem te gaan  liggen, maar  dat  weigert hij.
	Ik blijf om de hoek staan, adem  nauwelijks, onzeker  over wat  het met me zal doen als ik met de gevolgen wordt  geconfronteerd van wat ik heb gedaan. Ik leun tegen het  ruwe beton van het gebouw, sluit mijn ogen en adem zo diep in  als ik kan. Maar ik  kan me niet langer verbergen, dwing  mezelf mijn ogen  te openen en loop de hoek om.
De hele binnenplaats  is veranderd in  een  kuil vol  puin. Wat samengepakt  zand, stenen  en vergeeld gras was, is nu puin  en stof, twee metersdiepe kraters  waar de  raketten zijn  ingeslagen. Vlak voor de poort staan  twee  roestige, oude  ambulances met hun hortende, puffende motoren aan. Ziekenverzorgers en soldaten  hebben zich  over de binnenplaats verspreid. Ik zie een oudere man met een bevlekte witte jas en een snor die  een  schoen vasthoudt. Het duurt even voor ik  besef  dat wat er uit  de  schoen steekt een afgerukt scheenbeen is.
	De ambulances zijn  hier, maar  er is niemand om te redden.  En ze moeten  hier al  een poosje zijn,  de ziekenverzorgers,  al  van voordat de drones vertrokken, want ze  hebben  de lichamen die ze gevonden hebben naast elkaar gelegd. Ik probeer mijn  blik te laten dwalen om details  te vermijden. Maar  dat lukt niet. Ik zie bovenlichamen zonder benen. Lichamen  zonder hoofden,  zonder  armen. Lichamen  waarvan de borstkassen  doorboord of  weggerukt  zijn.  Ik zie  lichamen die volkomen intact  zijn en dat is het  verwarrendste van alles.
	De lichamen trekken me  naar  zich toe.  Plotseling moet ik  ze zien. Ik  moet weten  hoeveel het er zijn. Dus  ik loop erheen, als in een droom, en  tel ze. Ik merk pas dat iemand een  deken  over mijn schouders  heeft gelegd als  ik bij de lichamen ben, als  ik  langs ze loop en ze  een voor  een aanwijs.
	‘Een.  Twee.  Drie,’ tel ik hardop in het Zweeds. ‘Vier. Vijf. Zes.’
	Soms  weet ik  niet zeker of  het  aparte lichamen  zijn of dat ze bij  elkaar horen. Of die  bloedige benen bij die  opgeblazen  romp horen. Of  dat  eenogige hoofd  bij die borstkas hoort. Het is  net een  puzzel.
	‘Zeven. Acht. Negen.’
	Iemand heeft een arm om  me heen  geslagen, maar ik probeer die van  me  af te schudden. Kronkel en draai met  mijn schouders.
	‘Tien. Elf. Twaalf.  Dertien. Veertien.  Vijftien.  Zestien.’
	De arm houdt  vol en trekt en  ik stop  en kijk  de persoon  naast  me aan.
	‘Dat is nergens goed voor,’  zegt Tariq. ‘Het was Gods wil.  Nu zijn ze beloond. We zouden blij voor ze moeten  zijn.’
	Hij houdt zijn arm om me heen en  het  is zo onbegrijpelijk dat hij  daar staat, hij van  wie ik dacht dat  hij de  verrader was, hij  die weet dat ik dit heb gedaan.  Niet Allah. Ik.  Toch houdt  hij zijn arm  nu om me heen geslagen  en leidt me  weg  van  de lichamen, naar de ambulances.
	‘Dat  waren maar zestien lichamen,’ zeg ik  tegen  de man in de witte jas,  die eerder een schoen,  een scheenbeen vasthield. ‘We waren  minstens met  z’n vijfentwintigen.’
	Hij laat me zitten, geeft me  een fles water, dwingt  me een  slok te nemen.
	‘We  vinden nooit alle  lichamen,’  zegt hij. ‘Sommige  veranderen in rook en gruis.’
	En ik  voel het als  hij dat zegt.  Ik voel dat dat het is  wat  nog moet gebeuren. Dat  dat het enige is wat nog rest.
	Later zit ik met Tariq aan  de rand van de krater.  De stank is nu  sterk.  Kruit  en  vuur en dood.
	‘Ik moet terug  naar Zweden,’ zeg ik nu richting de verwoesting. ‘Ik moet degenen die dit gedaan hebben  verpletteren.’
	Tariq  zegt niets. Hij knikt alleen met  zijn blik op het  puin.
	‘Ze kunnen  hier  niet mee wegkomen,’  zeg ik.  ‘Wallah. Ik zweer het. Ze zullen  hiervoor boeten.’
	Tariq draait  zich naar  me toe,  werpt  een blik op me.
	‘Hoe ga  je dat doen, broeder?’  zegt hij.
	‘Ik  zal rook  worden,’  zeg ik. ‘Rook en gruis.’
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Stockholm  
donderdag 20 augustus 2015
Als ze wakker  wordt is het  geluid in de kamer  anders, hoewel ze de gordijnen zo stevig  dichtgetrokken heeft als  ze maar kon, alsof  dat alleen wat het  ook maar is dat haar  bedreigt en haar in de gaten houdt kon buitensluiten.  Ze  rolt op haar zij en  checkt haar  telefoon. 19.34 uur.  Er is een  mailtje gekomen. Ze gaat  rechtop zitten. Ze heeft meer  dan een uur geslapen. Hoe is het mogelijk dat ze überhaupt heeft geslapen?
	Slaapdronken  klikt ze op het mailtje.
	Hoi  Yasmine, begint het in  het Engels. Wou alleen even  checken hoe het  gaat  in  Stockholm. We hebben  een project waar het  symbool dat je presenteerde perfect  voor  is.  Laat zo  gauw mogelijk iets horen, we zijn al wat gaan nadenken  over campagnes en willen de achtergrond  graag duidelijk hebben.
	Ze knippert om een soort  focus te krijgen. De mail is  ondertekend door Mark  en komt van een adres  dat eindigt  op shrewd& daughter.com. Mijn God,  ze heeft nauwelijks een moment aan die opdracht gedacht. Ze  verwachten iets  van  haar. Ze  betalen immers wel dik vierduizend kronen per nacht  voor deze  kamer.
	Maar wat bedoelt hij, dat  ze nieuw  materiaal hebben gekregen? Waarvandaan? Ze kan  het niet  opbrengen om  erover na  te denken. Niet nu. Ze wil  niet dat  ze haar creditcard  bevriezen, dus  ze  stuurt vlug een berichtje terug dat ze dingen heeft lopen en dat ze belooft er  na het weekend  op  terug  te komen.
	Ze staat op  en loopt  weer naar het  raam.  Terwijl ze met  één hand het gordijn opzij trekt en  met  de andere  het  pistool tegen haar onderrug schuift, gluurt  ze voorzichtig naar de kade.  Maar de  man  met de trainingsbroek is nergens te zien en ze trekt het gordijn  weer dicht.
	Wat voor redenen hij  ook heeft om  haar  daar  weg te  houden, nu is het tijd om weer  naar Bergort  te gaan.
Hebben jullie een andere uitgang?’ vraagt  ze  de  portier bij de  receptie. ‘Ik bedoel, eentje die  niet  direct op de  kade uitkomt,  ofzo?’
	Het is  dezelfde  jongen bij wie ze eerder  ontbijt  heeft besteld,  dezelfde snor.
	‘Ik  bedoel, jullie hebben hier vast  ook  wel beroemdheden  logeren. Hebben jullie een achteruitgang  voor ze?’
	Hij aarzelt niet, vraagt zelfs niets. Stapt alleen achter de balie vandaan  en steekt zijn hand uit.
	‘Absoluut. De personeelsuitgang is die kant op.’
	Zoveel spanning en stress  heeft zich in  haar  opgebouwd en  ze kan hem wel omhelzen vanwege die ongecompliceerde vriendelijkheid.
Het  is  bijna halfnegen als ze  terug  is in Bergort. Als  de sfeer  die ochtend  al  gespannen  was,  is hij inmiddels geladen,  dik en drukkend als een naderende storm. Groepjes  jongeren in spijkerbroeken en hemden staan  op het  perron te  roken en spugen op  het spoor. Maar vanavond  is het  niet het  gewone geduw en gelach, geen ‘Hé, chickie!’ of gefluit. Vanavond zijn de groepjes ballonnen die  op knappen  staan, vreemde krachtenvelden,  knetterend en  sissend, wachtend op ontlading en explosie.
	Onder aan de skate ramp bij  het plein  staan  tv-wagens geparkeerd.  Montere verslaggevers en cameramannen zijn in de weer met  snoeren  en microfoons. En aan de andere kant van het plein staan  de popo’s met  hun patrouillewagens en  helmen, hun gemillimeterde blonde  koppen  en keurige uniformen.  Het  is net een  voetbalwedstrijd, denkt Yasmine.  Maar het is  onduidelijk wie de teams zijn. Onduidelijk wat het doel  is.
	Bij  het  kunstgras is het rustig en stil –  alleen een paar jochies die  een  bal tegen  het hoge  hek trappen. Het ratelende geluid plant zich  voort en galmt  tussen de gebouwen. Yasmine  herinnert zich hoe Fadi eruitzag toen hij klein was en  hiervandaan kwam: rood aangelopen gezicht, zijn  t-shirt  bezweet en vies,  zijn knieën bloederig geschaafd door het kunstgras.  Hoe hij  kom  na kom cornflakes at, staand in de keuken,  al half onderweg naar de avond  en zijn  vrienden. Nooit zag hij  er meer uit  als haar kleine  broertje dan  toen.
	Ze  ploft  neer op  een scheef bankje even verderop en  leunt achterover. Het is lang geleden, maar als ze haar ogen  sluit,  klinken de stemmen  van  de kinderen  precies als die van Fadi.
	Uiteindelijk  begint  het donker  te  worden, en er wordt naar de jongens op het veld  geroepen  dat  het tijd is binnen te komen en  iets  in de stem van hun  moeders maakt  dat ze onmiddellijk gehoorzamen. Dit is geen  avond  om buiten te blijven,  dit is  geen avond  om je ouders niet te gehoorzamen als je niet bij de  schaduwen en de  kruimeldieven en  de allerhopeloosten hoort.
	Yasmine  weet dat  als zij en Fadi hier geweest waren, als zij  de kinderen van  deze  avond waren, niemand  hen had  geroepen. Ze ziet het beeld  van haar moeder voor  zich,  haar vermoeide  ogen en de ziekenhuiskleding van de vorige  dag in de donkere flat. Bedenkt  dat ze hen  nooit riep, of vroeg binnen te komen.  Dat ze  gewoon door bleef werken.  Alleen zorgde dat het eten op tafel stond, dat  de kleren  in  de kast lagen. En  de dubbelheid daarin snijdt door Yasmines ziel. Dat haar moeder er nooit voor hen was. Dat haar moeder er altijd voor hen  was.
	Het veld is verlaten en Yasmine loopt naar  de kiosk  en  haalt koffie,  vooral om  wat te bewegen.  Met de beker in haar hand  laveert  ze daarna tussen de gebouwen en  struiken  terwijl het licht  wegsijpelt. Omhoog over  de daken en verder  weg  over de  velden en dennen,  totdat  de duisternis,  of in elk  geval  de schaduwen, zich over  de balkons en de  tunnels onder het spoor hebben gevleid. Ten slotte loopt ze  terug naar het voetbalveld,  legt haar tas als een  hoofdkussen op  het bankje,  slingert haar benen omhoog en maakt zich op voor het lange wachten.
Om middernacht gaat ze  weer rechtop zitten, haar lichaam voelt  stijf  en zwaar.  Het duister heeft zich over Bergort  gevleid, onverwacht diep  augustusduister, zwaar  als fluweel. De lucht  is nog steeds  warm, maar de  zomer loopt ten  einde.  Ze richt haar blik op het kunstgras waar nu donkere silhouetten te  ontwaren zijn door de mazen van het hek. Ze  probeert ze te tellen. Een stuk of twintig  misschien.
	Plotseling  verheft zich een  stem op het veld, een stem  die hoger is dan  die van alle anderen.
	‘Ey, koppen  dicht nou!  Luister! Vanavond  gaan we,  verdomme! Ze zullen eens zien waar  Bergort  van gemaakt is, hè?’
	De jongens roepen en fluiten. Trekken aan het hek zodat het ratelt. Yasmine  sluipt  voorzichtig  van  het bankje achter wat struiken  dichter bij het  veld. Ze  herkent die stem. Ze  weet wie  het  is. Al die  draden die hier samen en uit elkaar lopen.  Al deze verbanden en onderbrekingen. Ze gluurt  door  de wijdmazige takken en bladeren.  Hij  is nu  ouder. Niet  dik meer. Wel  fors, maar beter getraind. Maar met dezelfde lichte stem.
	Mehdi.
	Van Fadi’s oude kliekje. Nu Parisa’s vriend.
	Ze  had het moeten begrijpen, daarom zag  Parisa  er zo ongemakkelijk uit. Daarom belandde de kat op de muur van haar hotelkamer. Natuurlijk is Mehdi erbij betrokken. Maar waarom dit dramatische gedoe? Waarom dreigementen en  al die waanzin? Waarom  dode katten  en  getatoeëerde gangsters? En wat ze niet begrijpt: wat heeft dit  met  Fadi te  maken? Wat heeft dit ergens mee te maken?
	‘Wacht!  Wacht, broeders!’ klinkt Mehdi’s  stem vanaf  het voetbalveld. ‘We hebben hier een vriend die ons vanavond zal helpen, net als gisteravond! Wallah! Ik  zweer het.  Vanavond krijgen  die zwijnen ervan langs!’
	Een  andere man maakt zich  los uit de schaduwen  aan  de  overkant van  het  voetbalveld  en  loopt  naar Mehdi toe. Yasmine  kan zijn gezicht niet zien omdat hij een  bivakmuts  op heeft, maar  hij draagt net zo’n blauwe, glanzende trainingsbroek als de  man die  bij het Lydmar stond. Nu  draagt  hij een loshangend  hemd en  vanaf zijn rug  tot in zijn hals, die  deels wordt bedekt  door de bivakmuts, zijn de groene tatoeages zichtbaar.  Iedereen  heeft die tegenwoordig, zulke tatoeages, ze zijn niet ongewoon, maar dit is dezelfde  man.  Ze weet het zeker.
	Maar wie is hij?  Wat is dit?
	‘Luister goed!’ zegt de man met de trainingsbroek. ‘Vanavond gaan we  die zooi  goddomme in de hens steken!’
	Hij kwakt  een bundel bivakmutsen op de grond voor zich.
	‘Trek deze aan. Jullie hebben het aan het  plein gezien, vanavond staat alles vol met tv  en die onzin. Jullie  willen je smoel niet op het nieuws zien.’
	De kids lachen en bukken zich  om ieder een bivakmuts op te  rapen en ze  trekken  die over  hun  hoofd.  En op dat moment  veranderen ze. Het  simpele gebaar  van de muts  over hun gezicht  verandert alles. Ze lachen  en duwen niet  meer. Ze zijn  niet meer verveeld  en  passief.  Ze zijn  niet langer  jongens meer,  haast kinderen  nog.
	Met de mutsen groeien  ze uit tot mannen, tot gezichtsloze  soldaten. Het zijn  geen individuen meer, ze vormen een massa. Ze zijn  niet  meer iets wat begrepen en beschermd  moet worden, maar iets wat bestreden  moet worden.
	Ze  vallen stil  op het veld, zelf bevangen door de  ernst en de verandering, de  spanning vonkt om hen  heen,  stuurt stoten  die door het hek om het veld doorgegeven  lijken te worden, het lijkt te flikkeren en springen, blauw en  rood, langs de  mazen  van  het gaas.
	‘Vanavond is geen spelletje,  broeders,’ gaat de  trainingsbroek door. ‘Vanavond  zijn wij niet  de  enigen.  Vanavond zullen  we  niet alleen in Bergort chaos verspreiden, maar overal. Alle broeders verenigd.  Meerdere buitenwijken, maar slechts  één  Bergort,  broeders!’
	Wat eerst jongens waren, maar nu  een massa is, stampt  en slaat tegen het  hek,  roept en springt.
	Alle broeders verenigd, denkt Yasmine. Het zijn er twintig. Dertig misschien. Hoeveel  mensen  wonen  er in Bergort? Drieduizend? Vierduizend? Het zijn amper  alle  broeders die  daar  bij elkaar op het  kunstgras staan.  Alleen een groep jongens  die niet naar huis  wil.
	De  trainingsbroek haalt twee grote,  zichtbaar  zware tassen tevoorschijn en opent ze. Hij houdt  een glazen fles in  zijn  ene hand en  een jerrycan met  vloeistof in de andere.
	‘Molotovs,’  zegt hij. ‘Er zijn trechters, flessen  en lappen.’
	Hij schudt de  jerrycan.
	‘En brandstof.  Jullie  hoeven ze  alleen nog maar te maken.’
	De  jongens  verdelen zich en vullen de flessen. Als ze klaar lijken, deelt de trainingsbroek aan een  paar kinderen dingen uit die eruitzien als metalen  katapulten, met  dikke  elastieken.
	‘We doen  hetzelfde als gisteren,’ zegt hij daarna. ‘Jullie beginnen op de parkeerplaats.’
	Hij wijst  een groepje van vijf jongens aan.
	‘Minstens vijf auto’s,  mannen,’ zegt hij.  ‘Het liefst meer. Als de popo’s komen, rennen jullie de loopbrug over. Jullie wachten  onder de brug.’
	Hij wijst ongeveer tien  kids aan.
	‘Met Molotovs.  Geef  die fucking popo’s een regen van vuur. Laat ze boeten voor alle shit die  ze jullie hebben aangedaan. Laat die klootzakken branden!’
	De  jongens zijn nu opgezweept,  kunnen  nauwelijks stilstaan. De opwinding  stijgt op als  stoom.
	‘Ten slotte,’ zegt  de  trainingsbroek, ‘torchen jullie de Ica.’
	Hij  wijst naar  twee voorwerpen  op  de grond die op voorhamers lijken.
	‘Sla  de  ruiten hiermee in,’ zegt hij.  ‘Pak wat  jullie willen  en mep die hele zooi kort en klein! Daarna zien we wel hoe het loopt, oké? Broeder Mehdi houdt  contact  met  de groepen.  Zorg dat jullie  zijn nummer hebben en doe wat jullie  moeten doen als hij het zegt, oké?’
	Wat jongens waren, maar nu soldaten  zijn, staan te stampen en  springen. Ze  zijn hier klaar  voor, klaar  voor de straten,  klaar voor  vlucht en  vuur, klaar voor  chaos.
	Mehdi zegt nog iets en daarna gaan ze in groepjes  op pad,  sommigen met hun bivakmuts  op, anderen doen hem af om geen aandacht te  trekken. Ten slotte zijn  alleen Mehdi en  de  trainingsbroek nog over.
	‘Je regelt dit, len?’
	‘Dat weet je,’ zegt Mehdi. ‘Alles chill, bro.’
	Ze drukken elkaar de hand en  de trainingsbroek draait zich om en  verdwijnt richting  het andere  uiteinde  van  het donkere veld.
	Yasmine voelt haar hart kloppen, haar hersens bonzen  van de spanning en verwarring. Zal ze Mehdi nu confronteren? Maar ze wil  wat Parisa morgen over Fadi  te vertellen  heeft niet  op  het spel zetten.
	Maar  de trainingsbroek? Wie is hij?  Zonder dat  ze  eigenlijk een beslissing neemt, trekt ze zich  verder terug in de  struiken en loopt  ineengedoken langs de lange kant, haar  blik gefixeerd op de gestalte in  de trainingsbroek, die langzaam  wegloopt.
	Ze  denkt aan het sjabloon  op de muur, de  waarschuwing waar  hij eerder  vandaag mee  kwam,  buiten het Lydmar. Ze willen  haar hier niet hebben, duidelijker kunnen ze dat nauwelijks maken, wie ze  ook zijn. Maar ze is nu  zo  ver gekomen, durfde  hierheen  te gaan. Ze heeft gezien dat hij een soort leider is van  de  opstand. Maar wie is hij? In wiens opdracht  doet hij dit?  Ze is niet van plan er  nu mee op te houden.
	Langzaam, voorzichtig loopt ze gebukt achter de  struiken  totdat ze uit  Mehdi’s blikveld  is. Dan komt ze  overeind  en volgt de man voorzichtig  het veld  af, tussen de  gebouwen.
	Hij trekt zijn bivakmuts af als  hij  tussen de hoge flats loopt en  verder naar de appartementencomplexen. Ze blijft zo ver  achter hem  dat hij haar niet zou moeten opmerken als hij zich omdraait. Het  beeld van zijn hand in de  vorm van een pistool  flitst voor  haar ogen langs,  maar ze  dwingt  het  weg  met gedachten aan Fadi, dat dit op de  een of  andere manier  misschien  naar  Fadi leidt.
	De  man is nu  bijna bij de  school. De barakken staan  er nog, alleen ouder,  uitgewoonder, blijvender gemaakt  door sneeuw, ijs en zon. De  man snijdt  schuin af door de sneeuwbalstruiken waar Fadi  altijd op  haar stond  te wachten toen  ze klein waren,  naar  de  parkeerplaats die  leeg is,  afgezien van een glanzende, nachtblauwe bmw onder  een lantaarnpaal. Hij  is anders dan  de paar luxe auto’s die je hier  soms ziet, die van voetballers die op bezoek zijn bij hun familie, of een Serviër of  Suedi die een waardetransport heeft gescoord. Die auto’s zijn altijd zwart, hebben  verchroomde velgen en getinte ruiten,  schreeuwen altijd gangster of superstar. Deze is gestroomlijnd en  rustig, neutraal van  kleur  en anoniem,  niet  hongerig naar  aandacht.
	De trainingsbroek buigt zich naar  het raampje aan de bestuurderskant en  zegt iets  tegen  iemand  in de auto. Van de andere kant van  Bergort klinkt  een doffe, zachte explosie, een auto die wordt aangestoken, en de  trainingsbroek wendt zich richting het geluid. Even  kijkt hij recht in  Yasmines richting, waar ze staat  op  het talud naar de school, nauwelijks  verborgen achter  de hoek van  een van  de gebouwen, een meter of twintig bij hem vandaan. Even denkt ze dat hij haar ziet en  ze voelt een  soort paniek vanaf haar  onderrug langs  haar ruggengraat  omhoog kruipen.
	Maar hij draait zich snel weer om  naar de auto  en  zegt  iets, waarna hij  zijn hand naar binnen steekt. Als hij  hem er  weer uit haalt, heeft hij een envelop vast.  Hij maakt hem open en  haalt  er iets uit wat op  een  stapeltje bankbiljetten lijkt. Hij telt ze snel  en  heft zijn hand op ten afscheid, waarna hij de  parkeerplaats verlaat, richting metrostation.
	Yasmine  wacht, niet wetend wat  ze  nu moet doen.  Zal ze hem  achtervolgen? Het risico is  groot dat hij haar op het  perron  ziet, hij weet immers al hoe ze eruitziet.
	Voordat hij achter een gebouw verdwijnt, hoort Yasmine de auto op de  parkeerplaats  starten,  ziet de koplampen aan gaan en ze draait zich erheen.  Misschien is dit de weg  om  te volgen?
	erg 525.
Ze  toetst het kenteken  in op haar telefoon zonder de auto los te laten met haar blik. Als die langzaam de parkeerplaats  af rijdt,  is hij niet meer  dan  tien meter  bij haar vandaan en ze buigt  zich voorover om de auto in te kijken. In het zachte  schijnsel van de lantaarnpaal  ziet ze heel even de man achter het stuur.
	Hij is misschien  tien jaar ouder dan zij. Blond, Suedi  met  strak  achterovergekamd haar en jasje, rechte  neus en hoge jukbeenderen. Hij  komt hier heel ver vandaan, zo ver  dat het onwerkelijk  voelt, als sciencefiction, als  hij  zijn hoofd draait en hun blikken elkaar even ontmoeten  in  het gele licht.  Hij  ziet  er vermoeid uit.
	Vermoeid,  leeg  en bang.
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Bergort 
zaterdag 8 augustus 2015
Bergort.  Alles is er  als vroeger. Het beton en het gras.  De geur van  dennen en lauwe kebab bij  de  snackbar. Elke  stap is  een stap die  ik eerder heb gezet. Er is niets veranderd,  er is  niets nieuw hier. Niets  behalve ik. Ik ben  nu rook en gruis.  Geschoren schedel en  vuile kleren,  slapeloze nachten en tien  kilo lichter.  Ik ben zonder vleugels, alleen trillerige handen en verspringende beelden  van lichamen zonder  hoofd, lichamen zonder voeten, kuiten, dijen, rompen, schouders, armen, handen. Alles is hier hetzelfde. Maar ik heb  alleen herinneringen aan dood, herinneringen  aan verraad. Ik ben niets. Alleen de belofte  van wraak.
	Ik zit in de bosjes, achter de school,  totdat het begint te  schemeren. Geruchten verspreiden zich snel  en ik moet  in de schaduw  blijven,  mijn  tijd  afwachten. Maar als de  schaduwen tussen de gebouwen lang genoeg  zijn, slinger ik mijn  tas over mijn schouder en wandel naar het centrum. Alleen  de kids zijn  nu buiten.  Meeuwen die  klapwieken  en krassen in de  speeltuin, zand  en steentjes  naar elkaar opgooien,  springend en  pikkend.  Het maakt me zo verdrietig hen  te zien. Ik wil naar ze toegaan, wil ze op een rij zetten en ze toespreken. Wil op het scheve bankje voor ze gaan staan en naar mijn magere armen, mijn  geschoren kop wijzen. Tegen  ze zeggen: Kijk naar mij! Vlieg hiervandaan  nu jullie dat nog kunnen.
	Bij het flatgebouw blijf ik staan en laat ik mijn blik over de gevlekte,  gebarsten gevel en de  ramen gaan. Ik weet  niet eens welk  appartement  van hem is,  maar ik weet  dat  het zich in  dit gebouw bevindt.
	Ik  pak  mijn  mobieltje en stuur een  bericht zonder  verder  nadenken. Drie  woorden. Kom naar buiten.
	Daarna ga  ik zitten en  wacht verderop op het fietspad, waar niemand me vanuit  de  ramen kan zien. En het duurt niet lang  voor hij door de portiekdeur  naar  buiten komt, zich uitstrekt en het  asfalt langs  kijkt. Ik kom  overeind en sta heel stil.  Hij  tuurt, misschien  herkent  hij me eerst niet.  Daarna loopt hij  langzaam naar me toe, lijkbleek.
	‘Serieus,’ zegt hij. ‘Dit gebeurt niet.’
	Hij blijft  staan  en aarzelt, haalt zijn handen over zijn gezicht.  Sluit zijn  ogen en kijkt weer, alsof hij  gelooft  dat ik zal  verdwijnen, dat  ik alleen maar  een filter voor  zijn ogen ben dat hij met  zijn handen kan wegvegen.
	Zo  staan we een poosje. Ik wend mijn  blik niet af. Ik weet wat hij ziet. Een schaduw van  vroeger. Een hologram, bibberig en zo  dun dat het bijna  doorzichtig is.
	‘Fadi?’ zegt hij ten slotte.  ‘Broertje, ben jij het?’
	Ik  zeg niets,  het is lang geleden dat we ook maar gepraat hebben, Mehdi en  ik.  Hij  is inmiddels dichterbij  gekomen  en ziet er nu bang  uit, aarzelt en  blijft  staan,  staart naar me, half omgedraaid, half klaar  om  hem te smeren.
	Ik knik  alleen, probeer te glimlachen,  spreid mijn armen. Het is lang  geleden  dat ik het recht had  iets  te  verwachten. Hij doet een aarzelende stap dichterbij.
	‘Dit  is ziek,’ zegt hij. ‘Broer… Je was dood?  We  hoorden  dat je dood was. Iedereen dacht dat je dood was.’
	Hij zwijgt, nog steeds onzeker, alsof ik een  spook  ben. Ik probeer weer te glimlachen.
	‘Maar dat ben ik niet, len,’ zeg ik. ‘Veel andere broeders wel, maar ik niet.’
	Hij kijkt me nieuwsgierig aan,  verbaasd. Daarna doet hij een stap  in mijn richting  en  spreidt zijn  armen  uit, slaat ze om me heen.
	‘Fadi,’ zegt  hij. ‘Ik zweer je,  we  dachten dat je was  doodgegaan in Syrië. Ze zeiden dat het  een drone strike was, man. Als in  een fucking film, weet je  wel? Ze hadden het erover op  internet. Dat  alle gasten uit Bergort  samen met een of  andere  is-leider waren weggevaagd.’
	Ik knik, mijn blik schiet  heen en  weer.
	‘Heb je een peuk?’ vraag ik.
	Mehdi staat doodstil, staart  me aan, nog steeds alsof ik een spook ben.
	‘Ja, ja, natuurlijk…’ zegt  hij  uiteindelijk en hij  haalt  een pakje  rode smokkelmarlboro’s van de Syriër tevoorschijn.
	Ik  steek er  een op  en hoest  na de eerste trek, hap naar adem. Het is  meer  dan een halfjaar geleden  dat ik rookte, maar aan  al  die dingen heb ik nou schijt.
	‘Het was een strike,’ zeg  ik. ‘Zoveel doden,  man.’
	Ik maak een armgebaar,  langs de straat.
	‘Kom,’ zeg ik. ‘We gaan  lopen, ik hou er niet van om zo stil  te  staan.’
	Dus we lopen weg over  het  asfalt,  door  de  dennengeur, door  onze kindertijd en jeugd  en wat we nu zijn. De  speeltuin  is donker en leeg en net zo aftands  als anders. We gaan in het zand zitten, als toen we klein  waren. Laten het door onze vingers stromen.
	‘Waarom ben je teruggekomen?’  zegt Mehdi. ‘Je  was  zo fucking hadji, man, met baard en  al. Donzige baard!’
	Hij lacht en het is lang  geleden dat ik iemand heb  horen lachen,  dus  ik lach  ook en ben verbaasd over hoe het  klinkt, hoog  en schril en  helemaal niet zoals  mezelf en ik val stil.
	Hij bekijkt me, leunt naar me toe  om mijn gezicht te  bestuderen. Dat voelt zo opdringerig  dat ik terugdeins.
	‘Fuck, je  bent mager, len.  En  je  ogen?  Shit, je ziet  er dood uit. Misschien ben  je toch  een spook.’
	‘Ik ben teruggekomen  voor één  ding,’  zeg  ik zacht. ‘Eén ding maar.’
	Ik kijk weer  naar hem  op, vang zijn blik.
	‘Ik ben teruggekomen om  die klootzakken die  ons  hebben  verraden te doden,’ zeg  ik.
Het is niet koud, maar toch ril ik in  mijn  dunne kleren terwijl ik Mehdi  alles  vertel. Over de  valse  broeders, over de reis erheen. Over  de  echte  broeders in het rode zand,  over broeder Tariq. Over  hun hoofden  en weggeblazen  borstkassen en voeten. Over  de schoen met het scheenbeen erin.  Alles.
	‘Shit,’  zegt Mehdi.  ‘Fuck!  Het is net een  fucking film, hè? Behalve dan dat jij erin meedeed.’
	Een horrorfilm, denk ik. Een nachtmerrie.
	‘En waar  ga je nu wonen? Bij je  ouders?’
	Ik schud mijn hoofd.
	‘Ik moet  low profile blijven.  Iedereen denkt dat ik dood ben. Zij ook. Het  moet zo zijn. Ik  moet een spook  zijn, len. Dat moet je me beloven,  oké? Dat  ik een spook mag zijn.  Je  weet wel,  we  zijn samen opgegroeid.  Daarna kwam  al die shit. Ik weet dat ik jullie  verklikt heb. Ik  weet dat ik nooit heb gezegd  dat het  me  spijt. Maar ik vraag je nu, broeder, help me  hierbij.’
	Mehdi legt zijn hand  op  mijn schouder  en leunt  naar me toe.
	‘Fo  sho,’ zegt hij.  ‘Ik ben er voor je, broer.’
	Hij  zwijgt  en lijkt na te  denken.
	‘Misschien kun jij  mij ook  ergens bij helpen.’
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Stockholm  
 vrijdag 21 augustus  2015
De  Tegnérgatan  is nu al warm en stoffig,  vóór  acht  uur ’s ochtends. Het verkeer  is constant en  rustig, de kinderwagens  zijn net onderweg naar  buiten door de fin  de siècle-voordeuren.  Het kostte haar maar een minuutje om  nummer 10  te vinden en ze staat  al een  halfuur in een baan  zonlicht  die dwars over de  straat valt te  wachten terwijl ze langzaam hete koffie drinkt uit het papieren  bekertje dat ze onderweg heeft  gehaald.
	Het was makkelijker dan ze had gedacht om de eigenaar te vinden van de auto die ze gisteren  in  Bergort zag. Zowel  makkelijker  als moeilijker. Ze googelde  hoe je erachter komt op  wiens naam een  auto staat. Vond de site,  voerde het kenteken van de auto van  de kakker in. Het  enige lastige was dat hij op naam  van  een bedrijf stond. Merchant & Taylor, een soort pr-bureau. Uit hun  website  werd niet  helemaal  duidelijk  wat ze deden. ‘We scheppen het klimaat voor  verandering’, stond er in de Zweedse versie en ze leken over de hele  wereld te zitten.
	Maar een ding waar ze duidelijk  trots op waren  was hoe hun  personeel eruitzag, want ze hadden foto’s  en namen  op  de site  staan en op  het kantoor  in Stockholm werkten er  maar  drie van ongeveer de leeftijd van  die gast in de  auto. Allemaal kakkers. Gebleekte tanden en  een  megagladde huid. Golfers, zeilers,  what­ever. Maar ze wist meteen wie  van hen  hij was. Zag het  aan zijn  angstige  ogen, die  hij zelfs op deze  foto niet kon verbergen,  waar hij er zelfverzekerd uit zou moeten  zien.
	George Lööw. Klaarblijkelijk jurist. Gespecialiseerd in ‘Government  Relations’ en ‘Interest Mobilization’.  Wat  dat  ook maar mocht betekenen. Fuck it.  Ze  was alleen geïnteresseerd in zijn  adres, wat ze binnen een seconde  te pakken  had  toen  ze  zijn naam googelde.
	Ze sluit haar ogen en haalt haar hand  door haar haar.
	‘Hoe  ben jij  hier verdomme  bij  betrokken,  Fadi?’ mompelt ze zacht voor  zich uit.
	Als ze haar ogen weer opent,  ziet ze George Lööw door  de deur van  nummer 10 naar buiten komen.  Hij is  een  onvervalste yup met donker  pak en haast glanzend, blond  haar. Een wit  overhemd waarvan  de bovenste  twee knoopjes openstaan, waardoor  je een glimp opvangt van het goed  getrainde bovenlichaam eronder. In  zijn  borstzakje  heeft hij slordig  een pochetje met  rode stippen gestoken.
	‘Wolf of  Wall  Street,’ mompelt ze in zichzelf.
	Ze maakt zich los  van de muur en volgt hem  rustig naar de  Döbelnsgatan.
	George Lööw loopt in  hoog tempo richting het  centrum,  soms  moet ze een stukje  hollen  om zijn voorsprong niet te groot te  laten worden.  Maar hij is lang en  haar  ogen volgen zijn deinende leeuwenmanen met  gemak langs het groene kerkhof  Johannes kyrkogård.
	Bij de Malmskillnadsgatan  stopt Lööw en  schiet hij een  kiosk binnen. Yasmine staat  maar  een paar meter daarvandaan  op  de stoep te wachten, onzeker over  wat  ze moet doen,  maar  een minuut of wat later staat hij alweer op straat met een pakket met,  op het oog,  de  vier  grootste dagbladen in zijn hand.  Ze  heeft nog nooit  iemand zoveel  kranten tegelijk zien  kopen.  Zijn ogen vliegen over de voorpagina  van Aftonbladet,  waarna  hij hem weer  dichtvouwt om de volgende krant te  checken, en  de volgende.
	‘Shit,’ denkt ze hem te horen mompelen.
	De  voorpagina’s van  alle kranten staan vol met  foto’s  van brandende auto’s, gemaskerde  jongens en gezichtsloze agenten. Bergort is overal,  de  rellen zijn zo plotseling en intens dat  de middenklasse zijn  blik er  niet van af kan houden. Lööw  versnelt zijn pas  door de straat en  Yasmine  loopt rustig achter hem  aan. Plotseling benut hij een tijdelijk gat in  het verkeer en steekt over  vlak  voor de brug over de Kungsgatan. Ze  aarzelt  een moment maar gaat dan achter  hem aan, op misschien tien  meter afstand.
	Aan de overkant staat een gele vuilcontainer en hij  verdwijnt erachter en ze verliest  hem uit het zicht. Het is alsof hij opeens is  opgeslokt.  Is hij  ergens naar binnengegaan? Ze ziet alleen kantoren. Maar geen kakker. Shit!  Waar is hij?
	Maar  dan  begrijpt ze het: de trap van de brug naar de Kungsgatan. Ze rent erheen en  krijgt hem halverwege  in  het oog. Langzaam loopt ze achter hem  aan naar  beneden.
	Onder aan de trap  ziet ze hem links afslaan. Er zijn  redelijk  wat  mensen  op straat en ze neemt het  laatste stuk  met twee treden tegelijk  om  hem  niet weer kwijt te  raken. Hij loopt rustig onder de brug  door, Yasmine  is nu maar vijf meter achter  hem. Als hij  aan  de  andere kant  onder de  brug uit komt, slaat hij weer  linksaf en verdwijnt een deur in  die  het  bruggenhoofd in lijkt te  gaan. Ze legt haar hoofd in haar  nek en  kijkt  langs het  gebouw omhoog. De deur leidt  niet de brug  zelf in, maar hoort bij een  van  de twee oude torens die elk aan een kant van de  straat  staan. Ze zien  eruit als miniversies van de  Gotham-gebouwen,  als de oude wolkenkrabbers in Tribeca, denkt ze, maar  dan drie keer zo laag.  De  Kungstornen, herinnert ze zich opeens. Worden ze zo genoemd? Geen wolkenkrabbers, maar  wel minstens tien verdiepingen.
	Ze aarzelt even. Nu ze hem tot hier is  gevolgd, kan ze  net zo goed doorzetten. Zonder te aarzelen jogt  ze naar de voordeur en duwt hem open  voordat die achter Lööw dichtvalt.
	De foyer is donker en het  kost haar ogen  een seconde  om zich aan te passen en te zien dat Lööw in een ouderwetse lift met versleten hout en  spiegels  staat. Hij doet  de  deur net dicht maar als hij Yasmine de foyer binnen ziet komen, stopt hij en  duwt hij  hem  weer open.
	‘Moet je  naar boven?’ vraagt  hij.
	Eerst klinkt hij geïrriteerd,  alsof hij eigenlijk geen plaats in de lift  wil  aanbieden, maar dat  een vorm van innerlijke  hoffelijkheid  hem dwingt. Ze voelt  onmiddellijk een golf van stress. Wat moet je dan? Als degene die je achtervolgt  je plotseling aanspreekt?
	‘Ja…’ zegt  ze  aarzelend en  ze doet een paar  onzekere stappen  in  zijn richting.
	‘Weet je niet waar je heen moet?’ vraagt hij.
	De irritatie  lijkt verdwenen  nu hij haar even  heeft  kunnen bekijken. In plaats daarvan glimlacht hij  flirterig,  zelfverzekerd. Ze herkent  dat  lachje.  Dat  lachje  heb je  overal, in Bergort en in  Östermalm. In  New York en  in Tokio. Ze denkt aan  Joeys onhandige, overduidelijke versierdersfrase in Friends,  van  eindeloze herhalingen met Fadi  ’s  middags: How are  you doin’?
	Voor  één keertje kan dat in haar voordeel zijn.
	‘Jawel,’ liegt ze en ze  glimlacht  terug.  ‘Maar  waar moet jij heen?’
	Ze  kan  Lööw bijna  horen smakken  van tevredenheid dat ze het  spel meespeelt.
	‘De  vijftiende,’ zegt  hij. ‘Hoger of  lager?’
	Hij haalt  zijn vingers over de knopjes en ze  leest zo snel ze kan het messing  bord met bedrijfsnamen. Hoger, denkt ze.  Dan kan ze misschien zien waar hij heen gaat  als hij  uitstapt.  Op de zestiende verdieping ligt iets wat Stocktown Pictures heet.  Dat kan van alles zijn.
	‘De zestiende,’ zegt  ze.
	George drukt op de knop en de lift komt rammelend in beweging. Yasmine  checkt de vijftiende verdieping  op de messing  plaat. Twee  bedrijfsnamen. De naam van een advocatenkantoor staat in  de plaat gegrift en ernaast staat  een andere naam  op  een stukje papier geschreven,  vastgeplakt  naast de plaat.
	Stirling Security,  leest ze. Die naam heeft  iets bekends, maar  ze kan haar vinger  er niet op leggen.
	‘Ben je advocaat?’  vraagt ze en ze doet  haar best om er  geïmponeerd en  onderdanig uit te zien.
	Lööw recht zijn  rug en schraapt zijn keel.
	‘Niet helemaal,’  zegt hij.  ‘Ik  ben jurist. Maar ik werk met pr, zou je kunnen zeggen.’
	‘O,  ik  dacht dat je op weg was  naar  dat advocatenbureau,’  zegt ze  en  ze  wijst  naar  de messing  plaat.
	‘Nee,’ zegt Lööw.  ‘Had gekund,  maar ik ga naar dat andere bedrijf.  Een cliënt van  me.’
	Hij knipoogt  naar haar. Zijn ogen glinsteren even, maar ze  kan  er ook iets anders in zien, iets wat  intense stress lijkt. Er zit iets onder dat  gepolijste uiterlijk, dat  is duidelijk. Hij heeft verrassend  diepe  groeven in  zijn  voorhoofd en zijn ogen zijn enigszins rood doorlopen. Tegelijkertijd  kan  hij  het niet laten met haar  te flirten. Overal dezelfde gozers.
	De  lift  komt  met een kort gerammel tot  stilstand en  de kranten knisperen onder Lööws arm  als hij met  de  ingewikkelde klink van  het  hekwerk van  de lift klooit.
	‘Nou dag, hè,’ zegt hij en hij  vuurt zijn laatste  glimlachje  op haar af.
	Het  is  het verkeerde  moment, ze weet het voordat ze  haar mond ook maar opendoet,  maar iets  met dat glimlachje en dat onzekere, gestreste gezicht, iets met die kranten onder zijn  arm,  maakt dat ze zich niet kan beheersen.
	‘Waarom  betaal je gasten in  Bergort om chaos te creëren?’
	Lööw is de lift  al uit als ze het zegt en  haar woorden brengen hem tot stilstand,  een magere, uitgehongerde leeuw die  midden in een  beweging  wordt geraakt door een verdovingspijl.
	Hij draait zich om, laat een  paar kranten op de vloer vallen en moet  zich bukken om  ze op  te rapen. Ze houdt  de  deur  van de lift open met haar voet. Langzaam komt Lööw overeind en loopt naar haar toe. Zijn glimlach is verdwenen,  hij is nu een  ander mens dan drie seconden geleden,  maar hij is niet  bedreigend,  alleen bang.
	‘Wie ben  jij?’  fluistert hij  als hij vlak bij haar  staat.
	‘Betalen zij voor de rellen?’ zegt ze en ze  wijst naar de  onbeduidende deur, waar een  bordje met het rode logo van Stirling Security is bevestigd.
	‘Luister goed,’ sist Lööw. ‘Ik heb geen idee  waar je het  over hebt.’
	Hij werpt een nerveuze blik over zijn schouder.  Diep beneden in het gebouw hoort  ze de buitendeur opengaan,  voetstappen over de  marmeren vloer. Daarna lijkt iemand de liftknop in  te  drukken, maar er  gebeurt niets, aangezien zij hem vasthoudt op  de vijftiende verdieping.
	‘Ik heb nu  een afspraak,’ gaat hij  verder.  ‘En de mensen die  net  binnenkwamen zijn vast degenen voor  wie ik  kom.’
	Ze  blijft  staan  en  hoort de mensen beneden op  het knopje drukken  om de lift op te roepen  terwijl zij haar telefoon uit haar zak haalt en het album van vannacht  opent. Zonder haast te  maken houdt ze  de foto omhoog  waarop Lööw  een  pakje overhandigd  aan de gast met de  tatoeages.
	‘Dit was vannacht,  asshole,’ zegt ze. ‘Jouw auto.’
	Beneden is  iemand steeds  fanatieker op het liftknopje aan het drukken. Lööw  slikt en  verbleekt.
	‘Dit gebeurt  niet,’ sist  hij. ‘Kut, kut, kut.’
	Hij kijkt haar  strak aan.
	‘Ben je journalist?’
	Ze  schudt haar  hoofd.
	‘Ik zoek alleen iemand,’ zegt  ze. ‘Iemand die hier  in  verwikkeld is.  Ik heb schijt aan  jou, George  Lööw.’
	Er gaat een schokje door hem heen  als  hij  zijn eigen naam  hoort. Het onbehagen  dat  hij niets van haar weet, terwijl zij  van alles over hem lijkt  te weten.
	‘Maar als je niet met me praat,  krijg je vast persmuskieten achter  je aan, len. Snap je? Ik stuur deze foto  naar hun tiplijn, en  dan is het game over voor  jou, vriend.’
	Ze  knikt naar de kranten die George  als een schild tegen  zijn borst gedrukt  houdt.
	‘Serieus,’ fluistert hij. ‘We kunnen dit niet doen. Niet hier. Niet nu. Dit is niet wat het  lijkt, oké?’
	Zijn ene oog trekt, een tic door stress en  iets  anders, dieper. Angst.
	‘Wanneer wel?’
	‘Geef me tot  morgen, oké?  Geef  me je nummer.’
	Yasmine staart hem aan.
	‘Dat meen  je niet,’  zegt  ze. ‘Een  tijdstip en  een plaats. Vroeg.’
	‘Oké, oké,’ zegt hij. ‘Om negen uur op de trap voor de  stadsbibliotheek.’
	‘Don’t be late,’ zegt ze en  ze  laat de deur eindelijk dichtgaan.  ‘Vergeet niet dat ik je vandaag  heb gevonden. Ik  vind  je  weer.’
	En dan zakt de lift omlaag naar  de donkere foyer.
	Beneden staat een kleine man in een donkerblauw, stijf pak op de lift  te wachten. Hij is een jaar of zestig, met een  kale kruin die wordt omlijst  door  een krans van kortgeknipt haar.  Hij heeft iets tengers,  alsof hij heel lenig is, een  turner of vechtsporter, zoiets. Zijn  ogen zijn  koud  en groen, gelijke delen intensiteit en onverschilligheid, als bij een draak.
	‘Waarom blokkeer jij de lift?’ vraagt hij in het Engels met een  sterk  Slavisch accent.
	‘Sorry,’ zegt Yasmine  en  ze  kijkt weg als ze langs  hem glipt.
	Heeft  Lööw  met hém afgesproken? Werkt hij bij  Stirling  Security? In dat geval begrijpt ze waarom Lööws ogen  trokken en  rondschoten.
	Ze  is  opgelucht als ze buiten in  de zomerse  ochtend staat. Half op  de stoep  staat een zwarte  Mercedes.  Die ziet er  net zo kwaadaardig  en onverschillig uit als de man bij de lift.  Ze  ziet dat hij een  ongebruikelijk  kenteken heeft. Blauw en met een andere letter-  en cijfercombinatie dan  Zweedse kentekens.  dl012b. Ze pakt haar  telefoon en schrijft het op.  Hoe kan dit in godsnaam iets met Fadi te maken hebben? Ze voelt de  wanhoop vanbinnen  groeien.
	Misschien is  dit maar een zijspoor.
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Londen 
vrijdag  21 augustus 2015
Het is bijna halfelf  als Klara  de trap naar  de entree van het instituut in Surrey  Street op  loopt.  Haar benen voelen net  zo zwaar  als haar hoofd. Het  is alsof ze  alleen maar wat losse herinneringen aan gisteren  heeft.  Alleen korte glimpjes  van glas  na  glas in de pub terwijl ze  wachtte voor  wat  Patricks huis  bleek te zijn. Daarna  die twee mannen. Ze  voelt vanbinnen  een  afgrond opengaan. Waarom was  ze er zo zeker  van  geweest dat ze Patrick achtervolgden?  Ze waren  precies op het juiste moment  opgedoken, dat wel. Maar  eigenlijk wees niets er natuurlijk op dat ze hem achtervolgden. Niets behalve paranoia en  te veel glazen wijn. Niets behalve een snippertje intuïtie dat diep vanbinnen zit en niet los wil laten.
	Daarna glimpen  van Patricks bleke  gezicht op het  spoor. Zijn levenloze, open, lege ogen. Glimpen van de agent die suggereerde dat ze  dronken was. Ze  sluit  haar ogen, vervuld van spijt en schuldgevoel.  Ze was dronken. Echt dronken. Was Patrick  daardoor dood? Zou ze iets anders hebben  gedaan als  ze die  laatste glazen  witte wijn niet zou  hebben gedronken?
	‘Nee, nee,  nee…’ fluistert ze  en ze  schuift de zware deur open. ‘Nee, nee, nee!’
	De open  deur naar Surrey Street zorgt  voor  een  wonderlijke tocht en ze trekt hem met een knal  achter  zich dicht.
	Op de overloop  voor  Charlottes deur heeft  iemand een  tafeltje neergezet waarop een  klein  boeket lelies  en een brandende kaars  staan. De vlam  flakkert  zwak in de tocht van het slecht geïsoleerde raam.  Er  ligt  een kaart opengeslagen voor de kaars en  Klara ziet dat diverse collega’s  al condoleances voor Patricks familie hebben opgeschreven.  Ze aarzelt een  moment  en loopt dan naar de tafel en pakt de blauwe, volkomen alledaagse balpen,  maar iets  biedt weerstand. Iets in  haar  wat klotst  en  trilt en  ze voelt  zich  labiel. De beelden van Patrick op het spoor. Ze moet de tafel vasthouden  om niet  uit haar evenwicht te  raken.
	‘Klara!’ klinkt Charlottes stem  achter haar. ‘Ik neem aan  dat je het verschrikkelijke  nieuws hebt gehoord?’
	Ze draait zich  om  en ziet Charlotte in de deuropening  van haar kamer staan. Ze ziet  er moe uit, hologig, bijna doorschijnend,  met haar grote bos  krullen niet opgestoken, maar los  en  haast  als een aura om  haar hoofd zwevend.
	Klara knikt  alleen en blijft  volledig stom staan. Ze wil  vertellen over gisteren.  Over de laptop en  de mannen met leren jacks en Patrick  op het spoor. Maar  ze herinnert zich  Charlottes stem  tijdens de  lunch toen ze Stirling Security aansneed en ze voelt zich  plotseling ontzettend bang. Het  is net alsof alles in één keer over haar heen  valt en het draait  voor haar ogen. Ze doet een  stap naar de muur, sluit haar  ogen.
	‘Hoe is  het  met je, Klara?’ vraagt Charlotte.
	Haar stem is vlak  bij haar oor en ze voelt haar  hand  op haar  schouder, Charlottes haar tegen  haar wang. Ze draait  haar gezicht weg  zodat Charlotte  de sporen alcohol in haar  adem niet ruikt.
	‘Het gaat goed,’ zegt ze zacht. ‘Niets aan de hand.’
	Langzaam opent ze  haar ogen.
	‘Het is alleen zo gruwelijk.’
	Charlotte knikt en  zoekt  haar blik.
	‘Wie  had dat gedacht?’ zegt ze. ‘Misschien gaat  het altijd zo, maar  hoewel hij een beetje  bijzonder  was,  leek  hij niet depressief.’
	‘Waarom  zou hij depressief zijn  geweest?’  vraagt  ze en ze kijkt Charlotte  in de ogen.
	Die  hebben een oppervlakte van medelijden. Maar  daaronder bespeurt ze een ijskoude,  bodemloze  diepte.
	‘Klara,’ zegt Charlotte  en  ze pakt  haar arm rustig beet.  ‘De politie  heeft verteld dat  ze de uitdraai van een  zelfmoordbrief bij hem thuis hebben gevonden.’
	‘Hoezo uitdraai?’
	Charlotte haalt  haar schouders op.
	‘Weet ik het? Dat  zeiden ze.’
	‘Een uitdraai, met een printer  dus, of wat?’
	‘Ja, dat zeiden  ze, maar dat is  toch niet  het  belangrijkste?’
	Plotseling trekt  er een koude  wind  door  haar heen  en ze  verstijft  weer. Als  Patrick nou  geen computers gebruikte, waarom zou hij zijn zelfmoordbrief dan printen?
	‘Maar hoe akelig het ook  klinkt,’  vervolgt Charlotte, ‘we  kunnen ons hier nu  niet door laten afleiden. Morgen  gaan we naar  Stockholm.  Het rapport is af. Daar  moeten we ons nu op focussen. Met de rest moeten  we aan de slag als we  terug zijn. Is  dat voor jou ook helder?’
	Nee!  wil  Klara  schreeuwen.  Dat is  verdomme helemaal niet helder! Dat is hartstikke gestoord!  Je gedraagt je  vreemd en er is net iemand doodgegaan!
	Maar dat doet ze  niet. In plaats daarvan knikt ze.
	‘Ik  zal mijn  best  doen.’
Ze  blijft staan op de krakende  overloop  voor Patricks kamer en wacht tot ze Charlotte haar deur  op  de verdieping eronder hoort sluiten. Ze moet achterhalen waar hij  hierbinnen mee bezig was.  Waarom  hij haar laptop  heeft  afgepakt. Wat Stirling Security  voor iets is  en waarom  Charlotte zich zo raar  gedraagt. En vooral: waarom Patrick  is gestorven.
	Ze ademt diep  in, loopt  naar de  oude houten  deur en duwt de  klink omlaag.
	Tot haar grote verbazing is de deur  niet op slot maar  geeft hij mee in de knarsende scharnieren. Langzaam,  zodat  het gepiep haar  niet verraadt, opent ze de deur. De luxaflex is  naar  beneden en  de  kamer is net zo  schemerig  als anders.  Ze doet een halve stap de drempel  over en luistert of Charlotte  of iemand  anders niet  op weg naar  boven is.
	Als  ze zeker weet dat dat niet zo is, doet ze de plafondlamp in de kamer aan en draait zich  om naar het whiteboard waar Patrick  zijn  mindmap had getekend. Maar het whiteboard is  leeg en  glanzend wit in het licht  van de gloeilamp.
	Ze gaat er recht voor staan. Het whiteboard ziet er splinternieuw uit, geen streepje of puntje te zien.  Ze laat haar blik over  het  bureau gaan en ziet dat  dat ook helemaal leeg is.  Geen  notitieblok of papiertje. Zelfs geen post-it.  Afgelopen dinsdag  zakte  het bureau nog door onder Patricks fanatieke en schijnbaar goed georganiseerde stapels  papier.
	Als ze zich omdraait  naar de boekenkast ziet ze dat  die nog vol  staat met Patricks boeken over mensenrechten. Maar de  ordners die minstens twee planken  besloegen zijn verdwenen.
	Ze  herinnert zich dat ze  wel eens gelezen  heeft dat mensen  die vastbesloten  zijn om zelfmoord te plegen vaak  zorgen dat ze hun  zaken  geregeld hebben voordat ze hun plan uitvoeren.  Dat zou  vermoedelijk  Charlottes verklaring zijn.
	Maar  ze weet zeker  dat dit niet  Patricks werk is.


[image: ]


42
 
Bergort  
zondag 9 augustus – zondag 16 augustus  2015
Ik wacht  totdat de winkels opengaan en dan  ga ik de  stad in  en jat  wat andere  kleren. Een spijkerbroek en t-shirts, nieuwe sneakers en  een  Lakers-petje. In het  winkelcentrum hield ik eerst een zwarte pet vast, met  ny erop, maar  die  moest  ik loslaten  want plotseling stroomden er gedachten aan jou door  me heen. Hoe jij nu aan me denkt,  hoe jij nu net als iedereen denkt dat  ik dood ben en dat  dat  me  zo treurig maakt, vervuld van  schuldgevoelens, maar tegelijkertijd ook zo kwaad.  Maar ik weet niet wat ik eraan  moet  doen. In  zekere zin ben ik ook dood. Het is alsof mijn  lichaam  alleen maar een  huls en  een dunne constructie is, onbewoond en hol. Alsof mijn bewustzijn zwak  is, nauwelijks functioneert, en gericht op maar  één ding: mijn taak, het enige waar  ik  nu voor leef.
	En elke avond  sta ik in  mijn nieuwe kleren, met  mijn  nieuwe, magere lichaam, mijn geschoren  schedel en  kin,  om de hoek  bij de flat  van broeder Dakhil, waar wij broeders bijna elke dag bij elkaar  kwamen,  in  wat een eeuwigheid geleden lijkt, in een ander  leven,  in een andere wereld, in  een  ander lichaam.
	Ik zie ze komen en gaan. Ik zie Dakhil met zijn weelderige, rode baard,  broeder Tasheem,  broeder Taimur. Maar al-Amin niet.
	Ik weet  niet goed waar ik mee  bezig ben. Misschien breng ik ze in kaart, misschien  probeer ik  het juiste moment te vinden  om  toe te slaan. Misschien verzamel ik gewoon moed of zoek  ik mijn eigen bodem diep in de haat. En als ik mijn bodem heb gevonden? Als ik  de  bewegingen van de verraders in  kaart heb gebracht?
	Wat doe ik  dan?
	Al hun geklets. Hoe we samen baden  en huilden  toen Kobani verloren  ging. Hoe we vloekten over  de bommen van de Amerikanen  en de meedogenloosheid van de  Koerden. Hoe we ons verheugden  over de successen in al-Hasakah en  de  kracht toen de strijders  steeds dichter bij Aleppo kwamen.
	Hoe trots ze  waren toen ik uiteindelijk mocht  vertrekken.
	‘Na Kobani is het  ergste nu voorbij,’  zeiden ze. ‘De Koerden zijn  sterk, maar  in Hasakah zitten de mannen van Assad. En ze zijn moe.  Insjallah, je  zult de overwinning proeven, broeder.’
	Allemaal  leugens. Allemaal toneelspel. Alles om  hun  eigen broeders  te  vernietigen.
	Dus als ik ze  in kaart heb gebracht? Als ik mijn  moed heb  hervonden? Wat  doe  ik dan?
	Ze vernietigen.
’s Nachts slaap ik in  een  hok naast de afvalruimte in de kelder  van Mehdi’s flat. Het is  zo’n ruimte waar altijd  wel iemand  een  sleutel  van heeft. Zo’n plek  waar we zopen toen we  klein waren of sliepen als we eruit gegooid waren  of  te fucked-up  om naar huis te gaan.  Maar  Mehdi is hier nu  groot, de kids luisteren naar hem en hij is  de  enige die  deze  sleutel heeft,  dus niemand stoort me  als  ik op mijn matras  in het donker lig, gewikkeld in een synthetische slaapzak die ik samen met de witte basketbalschoenen  in  een sportzaak heb gejat. Mehdi  regelt kliekjes om te  eten en soms gaan we  samen naar McDonald’s, maar niet  in Bergort, niet in  onze buitenwijk, maar  ergens anders, waar niemand mij of degene  die ik ooit was kent.
	Er verstrijken een paar dagen. Mehdi is  vrij en met een rottig  Mazdaatje  dat hij heeft geleend,  zijn we naar het meer gereden. Het zijn warme  dagen en we zijn weggelopen van de steigers en  het strandje, weg van  de kids en  het  lawaai, een  stukje  het bos in, blootsvoets zodat de dennennaalden in  onze  voetzolen  prikken. We zitten op een plateau, op een steen  bij een  kuil  waar we vroeger  gingen barbecueën.
	‘Jemig, weet je nog?’ zegt Mehdi. ‘Hier lag je toen  te  rotzooien met Aisha!’
	Hij lacht en slaat  op  zijn  bovenbeen.
	‘Allemachtig, ik zweer je  bro,  die was niet knap! Maar  fuck wat was je geil, bradda! Als een beest! Een fucking konijn, len!’
	Ik  kan niet anders dan mee  glimlachen. Dat  is lang geleden.  Hoe oud waren we toen? Dertien?
	‘Kappen!’ zeg ik. ‘Zij was top, broer.’
	Mehdi schudt alleen zijn hoofd maar en  zijn lach sterft weg en  we zitten een poosje zwijgend in de  warmte. Daarna draait  hij zich naar me toe.
	‘Weet  je  nog dat ik zei dat we elkaar  kunnen helpen?’  zegt hij.
	Ik kijk zijn  kant op,  tuur  tegen de  zon in, knik.
	‘Tuurlijk,’ zeg  ik. ‘Wat  je maar wilt, broer. Zonder jou was  ik hier niet geweest.’
	Mehdi  schuift een stukje dichterbij. Gaat  op zijn hurken naast me zitten, zodat hij kan fluisteren.
	‘Je weet  dat er iets  gaande is in Bergort,  hè? Heb je het  gezien? Het symbool dat overal op  gespoten is?  Je kunt het ruiken in  de lucht, hè?’
	De zon  voelt  warm en rustig op mijn gezicht  en  ik zak dieper  de kuil in, half liggend  op de stenen  en naalden. Ja, nu  hij  het zegt  heb ik natuurlijk gezien wat overal op het beton  gesprayd staat, en ik  heb het  gezien in de ogen  van de  kids, heb ze horen fluisteren en  knetteren als ik ’s avonds  op weg was  naar de kelder.  Tegelijkertijd  zat ik zo  in mijn eigen  wereldje dat ik  me er  niks  van  aantrok, het alleen heb geregistreerd, verder niks.
	‘Absoluut,’ zeg ik. ‘Ik heb  gezien dat er iets gaande is, natuurlijk.’
	Mehdi knikt vurig.
	‘Mooi, mooi,’  zegt hij. ‘Weet je, soms dan  gebeurt er iets. De  popo’s mishandelen een gast  of er gaat iemand dood. En heel Bergort wordt gek, je weet toch. Wij hebben dat natuurlijk ook  meegemaakt, hè bro?’
	Ik knik  en herinner me een  warme zomer, vijf jaar geleden  misschien, dat Bergort  een  paar  nachten lang  explodeerde. Dat de popo’s met hun fucking  schilden en wapenstokken en de hele zooi  kwamen, maar  dat  ze  geen schijn van  kans hadden  want we  waren kwik en water,  vonden steeds weer  andere kanalen  om doorheen te stromen. Maar ik weet niet  meer waarom, niet hoe het  begon of eindigde.
	‘Maar dit keer is het anders,’ gaat Mehdi verder. ‘Dit keer  is het  gepland. Snap je? We krijgen  hulp van  iemand  die deze shit kent,  iemand die  ons wil helpen om een mega-oorlog  te beginnen. Maar  eerst doen we  dat met de symbolen. Psychologisch, man,  we bouwen verwachting  op, angst, je weet wel.’
	Ik  haal  mijn schouders op.
	‘Als jij  het zegt, len.’
	‘En dan gaat  het  los. Honderd procent, bro! Niet  alleen wij, ook in de andere buitenwijken. Een fucking oorlog! En jij kunt  ons helpen,  ghost! Je hoeft alleen ’s  nachts wat op  pad te gaan. Het minste  wat je kunt doen is dat symbool  ’s  nachts overal taggen, ja  toch?’
	Ik weet nog hoe  het voelde  om zo bezig te zijn. Weet nog hoe bedwelmend  het was.  Het  idee om in  opstand te komen,  terug te slaan met je broeders.  Wraak  te nemen voor elke  fucking stok­slag en wurggreep, voor elke  nacht in de cel,  elke zinloze avond op de achterbank van een surveillancewagen.  Eindelijk de popo’s te laten rennen, ze  verward  en defensief  te laten zijn. Die gigantische macht die  dat geeft!  Ze de kracht van  Bergort te laten  zien.
	Maar nu voel ik dat totaal niet. Alleen leegte. Alleen een zinloosheid die vibreert en  de dennen  over  me heen laat buigen,  het zonlicht verjaagt en dreigt  met  duisternis. Wat stenen naar de popo’s, terwijl de broeders  bij duizenden  sterven?  Wat auto’s laten  branden terwijl de broeders aan flarden  worden geblazen door  drones?  Het  is niets, minder dan  niets. Maar ik  ben het Mehdi verschuldigd. Ondanks alles heeft-ie me gebackt,  dus ik dwing  mezelf  te grijnzen.
	‘Oké,  broer,’ zeg ik. ‘Ik  ga voor je sprayen,  geen  probleem.’
Onderweg terug naar Bergort wordt het  donkerder en  Mehdi  blijft doorzeiken over die stomme riot van hem, hoe machtig het  wordt. Hij vertelt over hoe ze heel Bergort gaan ondersprayen met een symbool dat hij me  laat zien: een gebalde vuist in een ster. Hoe  ze iedereen zich  laten  afvragen en vrezen wat er  gaande is, dat  het allemaal stealth is,  en  maar een paar  gozers die het mogen  weten. En hij  drukt me een  stel  sjablonen  met het symbool in mijn handen  en  geeft me wat spuitbussen.
	Als  we terugkomen in  Bergort  is het donker  en de  straatlantaarns schijnen geel en  flets in al het  grijze.  Ik vraag Mehdi om me voor  onze oude flat af te zetten en hij kijkt verbaasd als hij stopt en ik met mijn  zware nylon tas uitstap.
	‘Wat moet je  daar nou  in  fucksnaam, bro? Dacht  dat je low profile was?’
	‘Ze  slapen,’ zeg ik en ik werp een  blik  op de donkere  ramen.
	‘Wat  zit er in die tas? Je  sleept ermee rond als een  fucking pak­ezel. Vast iets  belangrijks?’
	Ik aarzel even, maar ik  kan het niet laten. Kan het niet laten om dit aan  Mehdi te laten zien. Hem te  laten zien dat het nu fucking serieus is. Dus ik  zet  de tas op de passagiersstoel en trek de rits  voorzichtig open. Hij buigt zich eroverheen  en zijn ogen worden zo  groot  dat  ze  haast uit  zijn  kop vallen.
	‘What the  fuck,  gast?’  zegt  hij. ‘What the fuck?’
	‘Het is serieus nou,’  zeg ik en ik haal het pistool tevoorschijn  dat koud en zwaar in mijn  hand ligt. ‘Oog om  oog, broer. Degenen die mij  belazerd hebben, zullen boeten.’
	Hij knikt  ernstig terwijl ik het pistool in mijn broek steek en  de tas  dichttrek.
	‘Die kalasjnikov verstop ik hier,’ zeg ik. ‘Een veiliger  plek is er niet, bro. Als je wilt leer ik je om met  het pistool te  schieten.’
De flat  is donker  en stil, ze gaan vroeg naar bed als ze niet werken. De lichtblauwe nylon  tas is zwaar  en  schuurt langs mijn schouder terwijl ik door de hal sluip. Ik  voel de zware, bedompte  lucht mijn longen  vullen. Het  is  maanden geleden  dat ik hier  was.  Het  lijkt wel een ander leven.
	Ik had  het  wapen in het bos kunnen verstoppen, zoals we  vroeger  met alle mogelijke rotzooi deden. Had een kuil  kunnen graven  die  ik met naalden en bladeren had afgedekt. Daar  waren  ze veilig geweest, misschien wel veiliger dan hier.
	Wat  brengt me hier? Is het de vertrouwdheid van het verleden?  Of is  het de vage  hoop dat er een  deur  op  een kiertje opengaat? Dat er een  lamp aangaat en er gedempte stappen  klinken in  de slaapkamer?  Fluisterende stemmen die vragen  wat ik hier  doe, wat ik in mijn tas  heb.  Een confrontatie  die me zou dwingen mezelf door hun ogen  te zien.
	Ik  sta stil in de hal te luisteren.  Misschien was dat genoeg  geweest. Misschien was  een streepje licht genoeg geweest,  een gedempte  voetstap,  een vragende stem.  Misschien was het genoeg  geweest om  niet te hoeven doen wat ik moet doen.
	Onze  oude kamer  ziet er  net  zo uit als  toen ik hem achterliet, alleen  schoner. Geruisloos trek ik  mijn oude matras  opzij en maak ik de inhoud van de tas  zo plat mogelijk, schuif hem  in  de  ruimte  onder  het bed waar ik  vroeger zoveel dingen  verstopte.  Maar dit wordt de laatste keer.
	Onderweg naar de hal blijf ik  staan. Ik sta als vastgevroren, mijn nekharen gaan  overeind  staan.  Ik zou zweren dat ik een geluid hoorde  aan de andere kant van de woonkamer. Zweren dat  er iets  knarste of piepte.
	Langzaam  draai ik me  om. De woonkamer is donker, bijna  zwart  achter de altijd dichtgetrokken gordijnen. De deur naar hun slaapkamer is dicht. Ik spits mijn oren weer.  Stond de deur eerder niet op een kiertje? Ik  sta stil, onzeker over wat ik  moet doen, mijn hart  bonkt. Maar verder  hoor  ik niets.  Alleen  het suizen van een ventilator, het nauwelijks hoorbare  gebrom van de door vocht aangetaste  droogruimte helemaal  onder in  het  gebouw. Ik blijf staan totdat ik kramp in  mijn  kuit krijg en me voorzichtig omdraai, voorzichtig  de  deur uit sluip, terug de  zoele,  grauwe avond in.
	Op het fietspad  blijf ik staan, vervuld van  evenveel opluchting als teleurstelling. Niemand  heeft me gezien,  het plan is intact. Dit is hoe  mijn leven  nu geworden is, dit  is waar ik nu voor  leef, waar ik mee leef.
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Bergort  
vrijdag  21 augustus 2015
De middagzon staat  nu  hoog. De  lucht is  blauw en leeg  boven de tien uitgebrande  auto’s op  de parkeerplaats. Glasscherven op het asfalt en de  ruiten van de winkel  van de Syriër  ingeslagen. Hij staat er nu zelf, buiten, met  een  bezem in zijn  hand, zijn  blik  zwart en kwaad, zijn lippen mompelend en mopperend: ‘Rotkienderen. Stelletje rotkienderen.’
	Yasmine ziet de  lege, vermoeide blikken bij iedereen  die  ze  tegenkomt. Hún auto’s zijn  verwoest op de  parkeerplaats. Hún Ica aan  het plein  is  in brand gestoken,  hún  kinderen  durven ’s  avonds de straat niet meer op,  zelfs overdag amper. En  overal staan de rode  vuist en ster gesprayd. Overal  het  gevoel van dreiging, belegering,  van aftellen tot de chaos.
	Yasmine loopt door naar het centrum. Het pistool schuurt een beetje tegen  haar  onderrug, maar  het verbaast  haar hoezeer  ze er al aan  is gewend het te dragen.  Sinds die gangster voor het Lydmar stond, heeft ze  er zelfs  een magazijn in  gestopt.
	Het  is twaalf uur geleden, maar hoewel de vernielingen van  vannacht  duidelijk zijn, verbaast het haar  toch  hoe anders alles nu is, hoe normaal. Ingeslagen ruiten  bij de Ica,  melkpakken ontploft  tegen het  vuile, geruite beton. Toch komt  dit niet in de buurt van de  chaos die  ze vannacht  ervoer. Niets van het geschreeuw en het vuur  en  de rennende, gezichtsloze  jongens, achternagezeten door de rennende,  gezichtsloze politie.
	Twee  politiewagens staan bij de  Ica op het  plein, een busje en  een gewone,  en  vier agenten leunen in hemdsmouwen tegen het plaatwerk met  papieren bekertjes van Pressbyrån  in hun  hand met hun baretten naar achter  geschoven op hun hoofd.  Ze  doen hun best  om er  nu  ongevaarlijk uit  te zien, alsof ze  iets anders zijn dan  de donkere  schaduwen  die afgelopen  nacht  in rechte rijen  door  Bergort renden.  Maar wat  ze ook  doen,  ze  zien eruit als voetsoldaten met verlof. Als boerenzonen  die  zijn veranderd in  een  bezettingsmacht zonder dat ze helemaal  begrijpen hoe. Ze  zien  er nu  niet bedreigend uit, maar naïef,  haast  onschuldig, alsof  ze zich niet bewust zijn van de haat  om hen  heen.
	Ze heeft bijna medelijden met ze, maar ze weet  dat  ze weer gemaskerd zullen zijn als de  avond valt. Als de avond valt, zijn ze  verborgen  achter schilden en tralies en  zitten hun  handen  vol wapenstokken en slagen.
	En de popo’s  weten ook dat iedereen dat weet. Hun  houding heeft iets geforceerds, iets gespannens en onnatuurlijks.  Ze  zien gesprayde tekens  in heel Bergort. Ze zien  de auto’s branden. Ze verbeelden zich dat ze het kruitvat kunnen beschermen tegen  het  brandende  lont.  Maar diep vanbinnen weten ze  dat het te laat  is.
Ze  voelt onrust  in haar  lichaam terwijl ze op het  bankje zit en een zonnestraal een weg tussen  de gebouwen zoekt. De  regen is verder  getrokken en de middag is weer warm, maar  het zand onder de vergeten schepjes en de  gebarsten speelgoedauto’s zonder  wielen in  de zandbak is nog  vochtig. Het is bijna drie uur als ze Parisa’s stem achter zich hoort.
	‘Yazz?’ zegt ze. ‘Sorry  dat ik laat  ben.’
	Als ze zich omdraait, ziet  ze Parisa bij het  scheve hek naar de speeltuin  staan  en ze  loopt over het vochtige  zand naar haar toe.
	‘Geen probleem,’  zegt ze  en ze  haalt haar schouders op.
	Ze  is nu bij  Parisa en kijkt haar in de  ogen, spreidt haar armen naar  het  beton.
	‘Wat een chaos,’ zegt ze. ‘Vannacht bedoel ik.’
	Parisa knikt afwachtend,  alsof ze er niet echt  bij  stil heeft gestaan.
	‘Nah,’ zegt  ze dan. ‘Zo  gaat  het, je weet  hoe het is. De popo’s beginnen klappen uit te delen en wij meppen terug.’
	Yasmine aarzelt.  Weet  Parisa niet dat haar vriend erbij  betrokken is?  Dat hij er op  een bepaalde manier aan  meedoet en de boel  leidt?
	‘Van wie is het kind?’ vraagt ze.  ‘Van je zus?’
	Parisa kijkt weg  en haar blik glijdt over de speeltuin  en het plein en  de kort en klein geslagen  winkel die daarachter in het  licht baadt.  Ze  schudt  haar hoofd.
	‘Vertel me nou  niet  dat  je  ma  een nakomertje  heeft.’
	Ze  lacht even, doet  haar best om de spanning die over hen is neergedaald te verdunnen. Maar Parisa schudt alleen haar hoofd  en  kijkt haar aan, iets  hards  en opstandigs  in haar  blik.
	‘Ze is van mij, Yazz.  Nour is  van mij.’
	Yasmine doet een stap achteruit van  verbazing.
	‘Wat?  Maak je een grapje? Jij…’
	Ze valt  stil, niet  wetend  hoe ze verder moet gaan.
	‘Is dat  zo  vreemd,  Yazz?’ zegt  Parisa. ‘Is dat zo fucking wack voor je? Dat ik een  kind zou kunnen  hebben?’
	‘Nee, nee. Of, ik  weet het niet, Parisa.’
	‘Niet iedereen kan  hem gewoon smeren. Niet iedereen kan overal  schijt aan hebben  en afnokken naar New  York.’
	‘Zo bedoel ik het niet, zuster,’ zegt  ze.  ‘Alleen, ik bedoel… Waarom heb je  niks verteld?’
	‘Waarom  heb ik  niks verteld?’  zegt Parisa,  nu met een  gemeen lachje  om haar lippen. ‘Waarom heb ik  niks verteld? Je was hier niet,  zuster. Het was nou  niet alsof  je me  elke dag belde,  hè?  Niet alsof je  mad  berichtjes aan het sturen  was via  Facebook, zúster?’
	De  manier waarop ze nu zuster zegt. Dezelfde manier waarop  Yasmine  het gisteren bij de flat  zei. Ze  haalt haar schouders nu op, voelt hoe Bergort weer over  haar heen kruipt,  hoe het zich  op haar drukt en  haar naar zich toe  sleurt. Voelt hoe de  lange  tentakels haar terugtrekken. Het maakt  niet uit hoever weg je reist.
	‘Whatever,’ zegt ze tegen Parisa. ‘Ze is schattig, man.’
	Haar blik nu op de grond. Want zij was degene die de  schuld op zich moest nemen. Hoe  het hier altijd  wegkronkelt. Hoe niets  hier blijvend is,  behalve chaos.
	‘Is  ze van Mehdi? Ik bedoel, is hij  de vader?’
	Parisa zegt niks, knikt alleen even  naar  achter met  haar hoofd.
	‘Kom,  Yazz,’ zegt ze.  ‘Ik zal  je iets  laten  zien.’
	Yasmine  kijkt haar alleen aan.
	‘Wat dan?’
	‘Je wilt meer weten over Fadi? Dat zei je. En de  rest kan je niks schelen, maar  je zoekt hem?’
	‘De rest kan me  wel wat schelen, wat  het ook is. Maar als hij leeft, moet ik hem verdomme  te pakken zien te  krijgen.  Snap je dat, of niet?’
	Ze voelt haar woede groeien. Parisa en het hele godvergeten Bergort.  Al die rotzooi  en stagnatie en  mysterieuze  verbanden  en  schuld,  schuld, schuld.
	‘Kom mee,’  zegt Parisa  en ze draait zich om en loopt weg.
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Bergort 
maandag  17 augustus – donderdag 20 augustus 2015
De dagen die volgen zijn simpel. Op  maandag  stappen  we in  de waardeloze rottige Mazda  en  rijden naar ergens  godvergeten ver  weg.  Alleen Mehdi  en ik.  We  luisteren naar oude  Pirate Tapes-klassiekers en  Mehdi rapt de refreinen mee met zijn  waardeloze  en gestreste  astmaflow, altijd een halve  maat verkeerd, altijd de verkeerde woorden.  Ik moet ontzettend lachen  en  bijna, heel even maar, vergeet ik wie  ik ben, vergeet ik wie ik  geworden ben.
	We parkeren de auto en  lopen  over kleine paadjes het niets in, als  een stelletje paddenstoelenplukkers, ik  zweer het, we lopen als Suedi’s door het bos. Het is stil buiten,  alleen het  gerinkel van de  plastic tas  met lege flessen  en blikjes  die Mehdi draagt. Als we ver  genoeg bij de  kleine grindweg vandaan  zijn om ons  veilig te voelen, zetten  we de  blikken op een oude stam en lopen een  meter of twintig  weg.  Ik maak de tas die ik uit Syrië heb meegenomen open en haal  het aftandse, Russische  pistool  tevoorschijn.
	Natuurlijk heeft hij eerder  wapens gezien. Ik  herinner me de face  van Vos jaren geleden toen  hij ons  een roestige  oude revolver liet zien.  Zo gruwelijk trots. Maar we wisten toen natuurlijk  al dat hij bij ons vandaan ging, je  zag de heroïne in die verschrikkelijke dode ogen, je  zag  natuurlijk dat hij  er bijna geweest was, dus we raakten  niet eens  door het dolle, eerder depressief en maar een paar  maanden later was hij dood, die klootzak.
	Maar dit  is anders.  Deze komt uit de oorlog  en Mehdi’s handen trillen als hij hem voor het eerst aanraakt,  zijn ogen glinsteren.
	‘Shit,  man,’  zegt hij.  ‘Hoe kom je daaraan?’
	‘Meegenomen toen  ik vertrok,’ zeg ik. ‘Niemand hield daar toezicht op alle  wapens.  En  het  duurde een week om met vrachtwagens en  bussen  naar huis te komen. Kon natuurlijk niet  even met ze inchecken op het vliegveld, hè?’
	Hij  houdt het  pistool  voor zich en richt  op de dennen.
	‘Heb je  hiermee gevochten?’
	Hij kijkt  me aan met een bewondering die ik niet eerder bij hem  heb gezien, een wil om te  geloven wat  ik vertel,  wat het ook is. Dus  vertel ik  over het  front, over de vaten die die rotzakken  van  Assad  uit de lucht laten vallen, over onze  zelfgemaakte granaten  en hoe  de  broeders  hun  geweren boven  hun  hoofden houden en door  de luiken in het beton de ruïnes in schieten, hoe  het  naar zwavel en woestijn ruikt  en hoeveel rotzakken de broeders  gedood hebben.  En als hij vraagt  of ik iemand heb  gedood,  knik ik alleen aarzelend en wend  mijn blik af.
	Want de enige die ik heb gedood,  zijn de broeders.
We zitten op wat boomstronken  en Mehdi propt een  Twix  naar binnen, maar zoals  gewoonlijk biedt  hij me niets aan en dat ergert  me  hoewel  ik  weet dat hij me met zoveel dingen geholpen heeft. Maar als ik hem die chocolade in zijn bek zie  proppen  en  hoor  smakken,  word  ik kwaad. Waarom zitten  we hier  verdomme in het bos? Waarom moet  hij leren  schieten? Die  hijgerige  rot­ademhaling van  hem daar  op  die stronk. Ik leun tegen een boomstam achter  me en bekijk  hem.
	‘Ga je nog eens vertellen  wat het idee hierachter  eigenlijk is?’ zeg ik. ‘Waarom zitten  we hier als een stel  fucking  Suedi’s  in het bos?’
	Hij  kijkt naar me op en smakt zo dat  de taaie toffee haast uit zijn  mondhoek loopt.
	‘Wat heb jij nou, man?’  zegt hij.  ‘Chagrijnig  ofzo?’
	Ik schud mijn hoofd.
	‘Whatever. Maar je  kunt vast wel  vertellen wat voor  rotzooi er gaande is  in Bergort, broer. De  rellen? Wat is dat verdomme?’
	Hij knikt rustig  en kauwt op de taaie chocolade zodat zijn  kaken kloppen.
	‘Het begint nu te  groeien. Dit weekend gaat  het exploderen, bro. We hebben een gast die die boel fucking  coördineert, weet  je?’
	Ik haal  mijn schouders  op.
	‘En wat gebeurt  er als  dat gebeurt, bro?’ zeg  ik. ‘Wat is dan de bedoeling?  Je laat het toch wel uit je kop  om op  iemand te schieten?’
	Dat was het enige  waar ik van tevoren naar  vroeg, niet  omdat  het me echt iets kan schelen, maar het  voelt zo gruwelijk zinloos. Schieten op de popo’s in  Bergort. Ik denk  aan de kids die  ik de eerste avond  dat  ik terugkwam, zag.  Hun geklapwiek  en gekras rondom  Camp Nou en de  speeltuin. Wat doet  het met ze als  ze zien dat figuren als Mehdi proberen  politie om te  leggen?
	‘Nee, relax,’ zegt Mehdi. ‘Ik  ben niet dom  in mijn  hoofd. En dat doe ik  heus  niet,  ouwe.  Ik  word betaald door  onze Serviër, weet je?  Duizend ballen  per nacht,  man. Om chaos te scheppen? Shit  man, wij deden het gratis!’
	Hij lacht  en ik  spuug in het mos, waarna ik een beetje  schuin  naar hem  opkijk. En ik snap het. Het  spreekt voor zich.  Wij  zijn ermee opgegroeid. Zijn  erin gedrild. Altijd  ergens een hustle. Altijd een rondje extra, altijd een achterlijke, ingebeelde mogelijkheid onder  een  laag shit  en  chaos. Altijd  iets wat finaal mis kon lopen.  Nooit verder kijken dan je neus lang is. Nooit verder dan  de  volgende fucking pay check.
’s  Middags staat  Mehdi in de deur van mijn verstopplek, mijn grijze  rotgrot. Hij ziet  er  opgefokt uit, hijgt en piept erger dan  anders, ik zweer  je,  zijn ogen springen  als  zielige haasjes door de  kamer.
	‘Yo, broer,’ zegt hij  en hij geeft me een  hand en  een halve omhelzing.
	‘Wat is er?’  zeg ik. ‘Je ziet er totaal opgefokt uit.’
	Hij trekt  de  metalen  deur achter zich dicht,  komt de kamer in  en  kijkt me  ernstig  aan.
	‘Iemand gaat  je gangen na,’ zegt hij. ‘Iemand  die weet dat je terug bent.  Je weet hoe het werkt, het is een kwestie van tijd totdat iedereen  het weet.’
	Ik ga op  mijn matras zitten. Het was vast een kwestie  van tijd,  al ben ik voorzichtig geweest.  Het gaat snel hier.
	‘Hoe ben je  daarachter  gekomen?’
	‘Ik  heb  mijn  contacten.  En diegene stelt ook vragen over wat we sprayen,  en daar ben ik ongerust over. Je weet,  er gaan grote dingen gebeuren. Degenen  die daarover  gaan… Je weet toch? Degenen die  betalen? Die worden woest als iemand dat nu ontrafelt,  voor het tijd is, broer. Geloof  me, met hen wil je geen ruzie. En  als iemand je ziet dan is  je kans op  wraak verkeken. We moeten nu voorzichtig zijn.’
	‘Wie heeft  me gezien?’
	Mehdi’s ogen dwalen weg,  waarna  hij me geïrriteerd  aankijkt.
	‘Iemand  die je  niet kent. Je  moet nu verdomme binnen blijven als  je wilt dat het  niet uitkomt dat  jij hier bent. Shit, man,  je bent hadji. Het kan  de fucking  inlichtingendienst zijn. We willen de  inlichtingendienst hier  nu  niet hebben, het  duurt  nog  maar een paar dagen voor we gaan.’
	Ik voel  me verward.
	‘Maar verdomme, broer,’ zeg  ik.  ‘Wie is het? Is het  iemand van de verraders die naar me vraagt? Een van  de mensen  die me naar Syrië  heeft gestuurd?’
	Ik  voel mijn  mond  droog worden. Ik heb me  gedeisd gehouden, rondgeslopen,  ben  overdag amper buiten geweest. Hoe kunnen  ze me ontdekt hebben?
	‘Het doet er niet  toe,’ zegt Mehdi. ‘Je moet je nog  een tijdje low profile houden, daarna  kun  je je wraak krijgen,  als  je  dat  wilt.’
Dus  we  brengen een  oude  Playstation en een tv naar de  kelder. Tappen elektriciteit  af van een stopcontact op de gang. Mehdi is te  vrekkig om  zijn  nieuwe uit te lenen, dus ik zit met  een oude Playstation 3, met  oude, kapot  gespeelde fifa en Halo. Op dinsdag  komt  Mehdi me  halen en  rijden  we naar  het bos waar ik  hem met het pistool leer schieten terwijl  hij  verder kletst  over rellen en chaos.
	Ik kijk  naar  Mehdi’s aarzeling en piepende  keel, hoe er een schokje door hem heen  gaat als hij een kogel afvuurt, hoe  hij zijn  ogen sluit als hij de trekker  overhaalt en  zo faliekant mist dat ik bijna in lachen  uitbarst. Een  duizendje per nacht om Bergort plat te branden. Maskers en  honkbalknuppels  en stenen tegen de popo’s.  We zijn geen kinderen meer  en  het bezorgt me zo’n weemoed, zo’n leegte. Dat  het  nooit iets wordt, dat we  nooit slagen, dat we nooit, helemaal nooit  een échte break  krijgen.
Dan is het donderdagavond en ik  sta  schuin  aan  de overkant  van de straat bij  de ontmoetingsplaats van  de verraders. Ik zie ze een  voor  een aankomen  bij Dakhils flat.  Vanaf de andere  kant  van het centrum, de andere  kant van Bergort, hoor ik  het  geschreeuw en  kabaal van de  kids die zich  opladen voor de rellen van  vannacht.  Het is nog  te vroeg, het zal eerst rustig  worden voor het explodeert. Zoals het de afgelopen twee nachten  is gegaan. Elke dag intenser,  elke dag luider  en meer.
	Ik  weet niet waarom ik  het vanavond  doe, maar  ik blijf daarbuiten op het bankje  bij de flat zitten. Normaal gesproken ga  ik naar huis zodra ik zie  dat ze zijn vertrokken, zodra ik  zie dat al-Amin niet bij ze  is.  Maar vanavond breng  ik het  niet op  om in beweging te  komen,  ondanks Mehdi’s  waarschuwingen.
	De  avond is warm en ik ben zo moe  en eenzaam. Misschien  kan ik nergens anders  heen. Misschien voel ik dat. Maar ik besluit om daar te wachten.
	En  het duurt een poos,  ik  sluimer een beetje in  de schemering, zie de  lampen aangaan.  Ze  moeten  daarboven het avondgebed hebben gebeden  en daarna zijn  gebleven.
Als ik rechtop  op het  bankje ga zitten, zie  ik hem  helemaal achteraan op het  gebarsten asfalt, op  de  parkeerplaats.  Hij lijkt het portier van een kleine  auto  op slot te doen,  een Golf misschien, met een  klik en een piepje en hij loopt in hoog tempo naar  de  huurflat.
	Broeder  al-Amin. Dezelfde kleren,  hetzelfde leren jack en de  kleine kufi. Hij houdt een  telefoon tegen zijn  oor gedrukt  en praat  zacht, lijkt helemaal niet te  luisteren. Ik bevries  op het  bankje, zit vast, kan me niet bewegen.  Het enige wat ik kan  denken is of het dezelfde telefoon  is  waarmee hij mij een  paar weken  geleden heeft  gebeld. Of het dezelfde telefoon is die de broeders  wegvaagde?
	Hij is het portiek in gegaan voordat ik tot mezelf  gekomen ben, voordat ik me  kan  vermannen of nadenken.
	Al-Amin is dus  niet  verdwenen. Komt  hij tegenwoordig misschien altijd  later? Is  het misschien de eerste keer dat  hij hier deze week is?  Misschien de laatste keer? Is hij  misschien  op een van  die klotemissies van  hem geweest? Ik voel de  adrenaline in me ontwaken. Is  dit mijn  kans? De enige  mogelijkheid? Alle broeders zijn hierboven  bij elkaar.  Mijn hele  lichaam trilt. Ik heb niet eens verder gedacht dan dit. Maar ik heb erover  gedroomd. En  nu is  het ernst.
	Ik sta  op  van  het bankje, probeer naar het raam  te kijken,  maar  er is niets  te  zien, de gordijnen zijn dicht.
	Ik weet niet hoe  lang ik daar sta, verlamd,  zonder één zuivere gedachte. Maar voordat  dat overgaat, zie  ik de portiekdeur weer  opengaan en de broeders stromen naar buiten. Een voor  een verdwijnen ze over het asfalt  totdat alleen imam Dakhil  en  al-Amin over  zijn.  Ze zijn te  ver  weg om te kunnen verstaan wat ze zeggen, maar dan lijken ze klaar  en drukken ze elkaar de hand, een  korte omhelzing, daarna draait imam  Dakhil  zich om  om het gebouw weer binnen te gaan, en al-Amin begint richting de parkeerplaats te lopen. Maar  voordat  ze uit elkaar gaan,  hoor ik het.
	‘Tot morgen, na  het  vrijdaggebed.’
	Ik voel hoe ik  terugzink in mezelf, voel mijn focus terugkeren, scherper,  harder dan ooit.
	Tot morgen.
	Ja,  denk ik en ik sluit  mijn ogen. Tot morgen.
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Bergort 
vrijdag 21 augustus 2015
Ze lopen  in de  zon  weg van het centrum, richting het  appartementencomplex waar  Fadi en  zij zijn opgegroeid, langs de flats, naar  het afgetrapte veldje met  de distels en  paardenbloemen. Daarachter is het stukje bos  waar Fadi en  zij als kind speelden,  waar  zij  hem over Ronja vertelde en  hij zo bang werd voor vogelheksen  en rovers dat hij trilde. Daar deden ze alsof ze worstjes  grilden in de schemering en ze slopen  naar  huis, blauwbekkend  en gniffelend  naar  het  duister, de stilte en  het lawaai van thuis.
	‘Waar gaan we heen, Parisa?’ vraagt ze nu.
	‘Dat zie je zo wel,’ zegt Parisa zacht.  ‘We zijn er bijna.’
	Het gras  staat hoog  en Yasmine  onderdrukt de gedachte  dat er  slangen en beestjes in het onbekende verborgen zitten  en  houdt  gelijke tred met Parisa.
	Als ze bij het bos  aankomen,  blijft ze staan.
	‘Verderop, hoger in het  bos,’ zegt ze.
	Haar stem heeft nu iets gespannens en gejaagds.
	‘Ga jij maar  eerst.’
	Yasmine blijft  staan en kijkt haar  aan.
	‘Bekijk  het  maar,’ zegt ze.  ‘Jij wou  hierheen.  Je  moet me  laten zien  wat je wilt  dat  ik zie.’
	Parisa zucht en  haalt haar schouders op.
	‘Wat je wilt,’ zegt ze en ze klimt soepel  de warme rotsblokken op.
	Yasmine wacht een  tel  en volgt haar  dan.
Zodra  ze  tussen de bomen loopt, begrijpt ze dat ze bedonderd  is  en ze voelt zich  koud  en leeg  worden vanbinnen, alles  stroomt als het  ware uit haar weg. Voor haar  staan  twee  mannen in wijde spijkerbroeken en donkere t-shirts met lange mouwen.  Ze zeggen niets en het  enige waar Yasmine  aan  kan denken zijn hun  kleine ogen die  zichtbaar zijn door de gaten in de  bivakmutsen  die ze dragen. Net zulke  als de  kids gisteren droegen.
	Ze voelt de adrenaline plotseling stromen, ziet de wereld om zich heen bliksemen en  glinsteren en ze draait haar hoofd om Parisa aan te kijken,  maar  die heeft  zich al omgedraaid en  rent en springt de helling af, zonder  haar nog een  blik waardig te keuren.
	Nu komen  de mannen op  haar af en ze loopt achteruit, durft  zich niet helemaal om te draaien. Ze  zeggen niks,  lopen alleen rustig  naar haar toe met hun  armen  gespreid,  zwarte leren handschoenen om haar te vangen.  Uiteindelijk draait ze  zich  om om weg  te rennen, om te vluchten,  om dit alles,  wat het  ook is, achter  zich te  laten. Maar  dan ziet ze een  derde man met een  zwarte bivakmuts van onder aan de helling  op haar  af komen en ze  beseft  dat er geen  uitweg  is.
	Ze  ziet dat de  man die  de helling op komt een  glanzende trainingsbroek draagt  en groene, getatoeëerde patronen kringelen vanaf zijn rug omhoog tot  in  zijn hals, waar de  muts ze bedekt. Door  de angst verlaat ze zichzelf, ziet ze  zichzelf van buitenaf,  staand in  een flets stukje bos in een fletse zon, drie gemaskerde mannen om zich  heen. Ze is  hier alleen. Helemaal alleen met deze mannen.
	Ze roept Parisa  na:  ‘Verdomme, sharmoeta? Wat heb je gedaan?’
	Maar Parisa  zegt niks terug en haar  rug is  al tussen de bomen verdwenen.
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Hoewel het nog maar middag is,  is de vrijdagavond in The Library al begonnen en als ze  de  deur opendoet, spoelt de gejaagde Franse elektro-muziek als een pixelige Atari-golf over haar heen. Klara baant zich een weg  naar  de bar, tussen  dunne lichamen in dunne hemden,  tussen Bretons gestreepte t-shirts en zweterige baarden.
	Het  is  druk rond  de bar, maar ze heeft hier routine opgebouwd en algauw krijgt ze oogcontact met Pete.
	‘Je ziet er een beetje afgepeigerd uit,’ zegt  hij boven de  beat uit terwijl hij een  glas chardonnay tot de  rand  vult en  het over  de plakkerige toog schuift.
	‘Bedankt,’ mompelt ze en  ze neemt een gulzige  slok.
	Daardoor voelt ze zich  wat beter. Er verspreidt zich een warmte door haar heen en  ze sluit haar ogen. Mazzel  dat ze  al haar kleren voor  de reis  eerder deze week al heeft gewassen.  Hoeft  ze ze alleen nog allemaal in haar tas te stoppen als  ze thuiskomt.
	Het zal  lekker  zijn om weer in Stockholm te zijn, hoewel ze  haar slechte geweten over het feit dat ze nog niets  aan  Gabriella heeft  laten  horen moet onderdrukken. Ze heeft er wekenlang voortdurend  aan gedacht.  Dat ze haar weer  zal zien in Stockholm. Maar daarna gebeurde  dat  met  Patrick en is  alles  op zijn  kop gezet.
	Ik  bel haar later  vanavond,  denkt ze  nu terwijl ze  nog  een  grote slok neemt. Het halve glas. Als  ze  haar ogen weer opendoet, ziet ze iets bezorgds in Petes blik. Ze  ziet dat hij vindt dat ze te  snel drinkt.  Hij denkt  waarschijnlijk aan  hoe het zondag is afgelopen. Zonder hem los te laten met haar blik slaat ze de rest van  het glas achterover. Fuck him  en zijn verrekte bezorgdheid. Fuck all  of them.
	Ze leunt  over de toog,  gebaart naar Pete  dat hij dichterbij moet komen zodat  hij  haar kan horen: ‘Heb je de  man die mijn laptop terugbracht nog gezien?’
	Pete schudt zijn  hoofd. ‘Heb ik niet gezegd  dat het geen  stamgast was? Heb hem  nooit  eerder gezien. Ben je in orde,  Klara? Ik bedoel, je ziet eruit alsof…’
	‘Nee,’ onderbreekt ze hem. ‘Ik  ben niet  in orde. Helemaal niet.’
	Daarna  draait ze zich om en baant zich een weg terug naar  de deur.
Ze  gaat naar binnen  bij de Tesco,  zoals  altijd, op de automatische  piloot.  Koopt een gekoelde  fles van dezelfde Australische chardonnay voor 7,99 pond  en een  curry om op te warmen in  de magnetron. Ze betaalt  en loopt  de straat weer op, voelt zich plotseling wat opgejaagd,  speedy, alsof ze geen  grip  krijgt  op haar gedachten, alsof  ze alleen maar  even  glinsteren en verdwijnen als ze probeert  te focussen.
	Zodra  ze  alleen is lijkt het alsof ze haar brein  niet  onder controle  heeft, alsof het terug springt  naar gisteren en vooruit  stormt, wat ze ook doet. Patrick op de rails, wonderbaarlijk intact,  maar overduidelijk levenloos, een huls, meer  niet. Ze is blij dat  dat  beeld slechts langs flikkert. Daarna  leren jacks, glazen witte wijn, Stockholm, welke  kleren ze  moest wassen, Gabriella, opa, Patrick  weer. Shit, nog maar twee  dagen voordat ze  het rapport moeten presenteren.  Waarom  gebeurt dit?  En  dan weer Patrick  op het  spoor.  De jacks opnieuw, en het kantoor.
	De gedachten putten  haar uit en ze merkt dat  ze de kracht niet heeft  om  nog een stap te  zetten, hoewel ze bijna  thuis is.  Uiteindelijk zakt ze neer op de  stoeprand.  Maar  ze vergeet  wat  ze in haar hand heeft en de fles in de dunne plastic zak tikt  hard tegen het  asfalt,  rinkelt even en valt.  Hij barst en de  chardonnay stroomt de zak  in  en de  straat op.
	‘Krijg wat,’ briest ze  en  ze springt opzij  om niet nat te worden van de wijn.
	Ze voelt zich  machteloos.  Heel even denkt ze dat ze gaat huilen en ze verbergt haar gezicht  in haar handen en leunt  voorover. Maar  de tranen komen niet en door  haar vingers ziet ze het gebarsten asfalt,  sigarettenpeuken, snoeppapiertjes, grind.
	Als ze haar ogen ten slotte opendoet  bruist de paniek toch  in haar omhoog, zwaar en  verstikkend als een  golf. Aan  de overkant van de straat, nog geen tien  meter verderop, staat een man naar haar te  staren.  Hij heeft iets  bekends, iets  waardoor de haren in haar nek overeind  gaan staan.  Het kost  haar  een seconde  om  te begrijpen wie  hij is. Maar  dan  valt alles op zijn  plek: de  nacht in de steeg,  de  bewusteloosheid, de  laptop. Ze weet het  honderd  procent zeker. Patrick is niet  degene  die  haar  laptop heeft gestolen.
	Dat was hij.
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De mannen zijn nu vlakbij. Ze  blijven staan, misschien  vier, vijf  meter bij haar vandaan met hun armen langs hun lichaam, de zwarte leren handschoenen, de zwarte bivakmutsen. Op de achtergrond hoort ze de  metro uit de tunnel suizen, de zon die brandt, haar hoofd dat bonkt.  Ze loopt achteruit en draait zich  zo dat ze hen voortdurend in haar blikveld houdt.
	‘Alsjeblieft,’ zegt ze en ze  houdt haar handen omhoog,  ze hoort zelf hoe leeg het klinkt, hoe hulpeloos en pathetisch. ‘Wie jullie ook zijn… Ik  zoek alleen mijn broer maar.’
	Ze staan stil, kijken alleen naar haar, volstrekt neutraal met hun bivakmutsen.  Ze laat haar blik  van  de een  naar  de ander gaan, probeert ze aan te kijken, probeert  een of ander hechtingspunt te vinden, een vorm van oogcontact. De man  met de tatoeages  en  trainingsbroek neemt haar rustig op en zijn ogen zijn net kleine steentjes,  donkergrijs  en glad in het  gat van de muts. De man in het midden ook, bruine ogen die maar staren, volkomen rustig en volstrekt onverschillig. Maar er  is iets  met de ogen van de  man aan  de  zijkant.  Hij kan zich niet concentreren, zijn ogen springen en schieten opzij, zowel naar  de anderen  als  naar haar.  Ze  hebben iets, iets bekends.
	Ze probeert te slikken, maar haar mond  is  helemaal droog  en  plakkerig. Ze richt  zich  tot de bekende ogen, probeert  ze te vangen, ze  te smeken.
	‘Ik  zoek alleen  mijn  broer  maar,’ herhaalt ze.
	De man met de trainingsbroek doet een  stap naar voren, met  opengedraaide handpalmen, als om te laten zien dat  hij niet van plan is  haar kwaad te doen.  Maar ze kent dat gebaar, ze heeft het duizenden  keren  gezien. De  betekenis ervan is  omgekeerd, niet passief maar agressief, en ze doet  een stap achteruit. Ze ziet het been van de  man met de  nerveuze  ogen trillen  en  ze richt zich tot hem.
	‘Ik kom hier verdomme vandaan,’ zegt ze.  ‘Wallah,  ik  ben  een van jullie.’
	‘We  hebben je gewaarschuwd,’  zegt  de trainingsbroek plotseling. Zijn  stem is donker en dof  als het geluid in een gevangeniscel. ‘We zijn duidelijk  geweest  over wat we willen, dat  je  ophoudt met graven. Maar je toont ons geen respect. Dus  je  laat ons geen  keuze.’
	Ze zag het niet gebeuren, maar  nu heeft hij een mes  in zijn hand. Het lemmet glinstert,  weerkaatst het zonlicht op de bladeren en verblindt  haar.
	‘Alsjeblieft,’ zegt ze weer, ‘ik zoek alleen mijn broer maar…’
	‘Serieus,’ zegt  de man met de  nerveuze, bekende ogen,  ‘We zeiden…’
	‘Kappen!’  sist de trainingsbroek naar opzij en hij wendt zich  half  tot  de criticus. ‘Bek  dicht, stuk stront.’
	Hij wendt  zich weer  tot  Yasmine,  nog steeds met zijn handen langs zijn lichaam, licht achteroverleunend  in zijn  tred,  zelfverzekerd, alsof dit dagelijkse kost  voor hem is. Het mes glanst  en glimt in zijn  hand.
	Yasmine  doet een stap naar achteren,  ze voelt naalden  en grind onder haar voeten, voelt  het begin van  de  helling  en de bomen  om zich heen.
	‘Je lijkt het niet te snappen,’  zegt hij, zijn stem  nu alsof  hij  tegen een kind praat,  debiel uitleggerig. ‘Je moet  dit met rust laten.  Er is  hier niks te halen voor jou. Niks voor jou om in te wroeten. Die hadji van  een broer van je is dood. Wij zijn niets,  snap je? Wij zijn spoken.’
	De nerveuze ogen zitten nu  vastgekleefd aan het  mes,  laten  het  niet los.
	‘Hij  is  niet dood,’ fluistert ze.
	‘Wat zeg je, hoer?’ zegt  de trainingsbroek.
	Hij is nu  vlak  bij haar, misschien  op een  armlengte, een  messteek verwijderd, en er is  iets waardoor  Yasmine wakker  wordt, iets in de manier waarop hij zegt dat Fadi  dood is, hoe  hij haar  hoer noemt. Hoe hij  daar staat met zijn armoedige tatoeages, zijn fucking mes en  zijn glanzende, kloterige Adidas-broek. Het is alsof ze hulpeloos omlaag valt, in een put, een  berg af, hulpeloos terug naar  waar ze vandaan komt. Hoe vaak  heeft ze ze niet gezien, met  hun messen en  boksbeugels en geschoren schedels, hun gebroken neuzen,  hun godvergeten kapotte levens? Ze zijn net  als David,  allemaal hier. Eigen regels en verwachtingen, eigen geweld  en dreiging. En ze denkt aan Fadi  en de wapens  en Davids vuist tegen haar slaap. Ze denkt dat het nu  genoeg is, dat  ze dit geen seconde langer opbrengt, dat het hier eindigt.
	En voor ze weet  hoe heeft ze  het pistool in haar hand. Voor ze haar eigen reactie doorziet heeft ze hem ontgrendeld, zoals ze zich herinnert van de schietbaan. Voordat de adrenaline  ook  maar door haar lichaam  stroomt, houdt  ze het  pistool vast met haar beide  handen, recht  op het  voorhoofd  van de man met  de trainingsbroek  gericht.
	Ze heeft de klappen in de woonkamer en keuken en slaapkamer haar hele kindertijd geïncasseerd. Heeft  de blauwe  plekken  en schaamte  geïncasseerd. Maar dat was voor Fadi. Ze heeft het misbruik en de klappen  van David  geïncasseerd. Ze liet het hem doen,  vroeg  het hem te  doen, provoceerde  hem het  te doen. Maar dat was voor zichzelf.  Dat  was de  laatste keer. En  alle  haat die ze heeft opgebouwd, tegen dit, tegen Fadi en David  en haar  moeder  en haar vader en Parisa en het hele godvergeten Bergort, zit  plotseling in haar  handen.  Het is alsof ze die  haat met haar handen  omknelt, alsof  het  is gemaakt van staal en dood.
	Ze ziet de ogen achter  de muts van uitdrukking veranderen,  hoe er iets flitst daarbinnen. Ze  ziet dat de twee  anderen zich terugtrekken, dat de man met  de nerveuze ogen zijn  handen  opheft  en achteruitloopt.
	‘Je  noemt me geen  hoer,’ zegt ze. ‘Mijn broer is  niet dood.’
	Hij staart haar aan, de glinstering van schrik of verwarring is weggetrokken.
	‘Wat ga je daarmee doen?’ zegt hij.  ‘Ga je  op me schieten, hoer?’
	Hij zegt het  laatste woord rustig en langzaam en  de laatste  klank verdrinkt in het oorverdovende geluid  als ze vuurt.
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Ik ga overeind zitten voordat het ook  maar zes  uur is.  Lees de  cijfers op mijn mobiel, voel  me opgelucht  omdat het eindelijk ochtend is, hoewel  de dag hier in het donker ingewikkelder is.  Ik kon vannacht niet slapen. Hoe  moet je  slapen als  je hele leven in  je kronkelt  en draait? Hoe  moet je slapen als je  het gezicht van  je zus elke  keer dat  je  je ogen sluit  ziet,  haar stem hoort, rijen dode  broeders  ziet, rijen verkeerde  beslissingen –  een  kort, totaal vergooid leven?
	Ergens midden in  de  nacht schoof ik de zware deur naar  de  gang open, vond de weg in  het donker naar de trap en  voelde  me opgelucht toen ik ontdekte dat de deur zonder sleutel  openging. Ik herinnerde  me een keer,  honderd jaar  geleden,  waarop we naar  het dak  van een van deze gebouwen  gingen, en  ik voelde  dat dat op dat moment het enige was  dat  ertoe deed. Zo hoog mogelijk komen,  helemaal  bovenaan, zo  dicht  bij de hemel als maar kon. En  ik sloop  de trappen op, mijn passen  zacht en bijna  onhoorbaar, de passen van een spook.  Helemaal  tot aan de bovenste verdieping,  helemaal tot  aan  de zolder, helemaal  tot aan de laatste trap  naar het dak.
	De  lucht op  de  zolder was zo zwaar  en  vochtig,  zo vol van beton  en achtergelaten  rotzooi  dat ik  het gevoel had  het hele klote-Bergort  in mijn  longen  op te zuigen  en dat maakte me zo  somber  dat ik harder de trap op liep. Twee treden  tegelijk, het luik door, het dak  op, voorbij  de tiende  verdieping, de  wind warm en  zoel, de sterren bleek in de grijze  zomernacht. Ik kroop op handen en voeten, tot aan de  rand. De  school leek aan mijn  voeten te liggen, zo klein dat ik  hem  in mijn zak had kunnen stoppen. De flatgebouwen van  tien  verdiepingen  om me heen, een deel  van een burcht, een verdedigingswerk en een gevangenis. Ik zag Camp Nou als een miezerig postzegeltje, zag de  speeltuin en de appartementencomplexen. Ik draaide mijn hoofd en zag de auto’s in vlammen opgaan op  de  grote  parkeerplaats, zo klein als waxinelichtjes en van  geen enkele betekenis. Ik hoorde de  stemmen hier helemaal, zag  rijen kids, rijen  popo’s in hun  zinloze  dans.
	Toen ik naar de andere  kant kroop,  zag ik ons  gebouw,  zo klein,  zo identiek aan alle andere en ik dacht dat  het daar  is begonnen, zus. Daar zijn we begonnen.  Het had iets  anders kunnen  worden, zus, maar dit is het geworden.
	Dit  is  het geworden.
	En ik  draaide mijn blik  een paar graden, voorbij het  stukje  bos waar we speelden, waar ik de broeders ontmoette. Een klein stukje verder en daar was de flat van  imam Dakhil. Dat is  waar het eindigt, zus,  dacht ik. Slechts een  millimeter van waar het begon. Ik kroop naar het midden  van het dak en rolde op mijn rug. Keek  naar de  hemel, naar  de sterren en de  rest. En  ik deed  een laatste poging. Misschien de enige oprechte  poging die ik ooit  gedaan  heb. Even dacht  ik dat dit het moment is waarop het  gebeurt, dat het in  de  nood gebeurt.
	Ik stond op, draaide me naar alle  richtingen, maakte  de bewegingen, mompelde de woorden, viel op mijn knieën. Langzaam liet ik me voorover  vallen, mijn hoofd  tegen het ruwe, droge asfaltpapier op  het  dak. Om me  heen en onder  me licht  van de ochtendschemering en  brandende auto’s, bossen  en beton en mijn hele  leven.  Als God  ergens is,  dacht  ik, dan wel  hier. En ik  dreunde de verzen op met  een oprechtheid  waartoe ik nooit eerder in staat was  geweest. Op  die  plek, op dat moment  zocht ik intenser dan  ooit tevoren naar genade en verzoening en nederigheid.
	Ik  weet niet hoe lang ik daar heb gelegen, hoe lang  ik wachtte en  bad.  Lang  genoeg om niet  meer te kunnen, lang genoeg  om ten slotte zo uitgeput  te zijn dat ik op mijn zij zakte,  op het  asfaltpapier, in het grauwe ochtendlicht. Lang genoeg om  te weten dat er niets antwoordt. Lang genoeg  om te weten dat ik  helemaal, echt helemaal alleen  ben.
Misschien is de eenzaamheid toch een  opluchting,  denk ik nu ik opsta op de warme betonnen vloer in mijn kelder.  Het enige  wat ik  zou willen, is dat ik me daar eerder mee verzoend had.  Waarom heb  ik niet al  veel  eerder begrepen  dat  er buiten  ons nooit enige samenhang bestond? Dat er  niets  bestond  dat kon opvullen wat jij hebt verlaten.
	Maar dat  is niet waar, dat is niet  het  enige  wat ik  wil. Meer dan  wat  dan  ook zou ik willen  dat  ik je nooit had laten verdwijnen. Dat ik je nooit een reden had gegeven, dat ik je nooit  had  gedwongen te vertrekken.  Maar zulke gedachten zijn  zo zwaar dat mijn  lichaam aan  de vloer  wordt vastgenageld. Het zijn gedachten  waarvoor ik de  kracht niet heb. In plaats daarvan dwing ik mezelf om  vervuld  te  raken  van het enige  wat me nog te doen staat. De verraders zullen boeten voor hun verraad. Buiten  dat  is alles zwart.
	Ik  steek mijn hand  in  de slaapzak, tot aan het voeteneind, en vis het oude Russische  pistool  op,  controleer het magazijn.  Dat is alles  wat ik heb meegenomen uit Syrië. Twee pistolen, een geweer. De werktuigen  om mijn haat  te uiten. Ik  dubbelcheck de  veiligheidspal en schuif het  pistool  onder de band van mijn  spijkerbroek. Ik adem  in  en ga op het matras zitten, met  mijn rug tegen  het koude beton.
	Er staat  me  nog  maar één  ding  te doen voor het zover is en ik scheur een bladzij  uit  het notitieblok, pak  de  blauwe balpen. En begin te schrijven.
	Eerst schrijf ik aan  Mehdi. Ik  bedank hem voor alles.  Daarna vraag ik hem de  rest van  de brief te bewaren. Hem te verstoppen en op jou te wachten.  Mocht je ooit  terugkomen.
	En  daarna begin ik bij  het begin en schrijf ik alles op. Over hoe ik bij de bosjes  voor  de school op je wachtte, over hoe  we  indutten op de vloer van  de koude flat. Over de broeders en  de Syriër en de branden  en de  hele rotzooi. Over hoe ik klapwiekte en kraste en in Bergort  op je schaduw joeg. Maar vooral schrijf ik  dat het  jouw  schuld  niet was,  hoe niets  van wat er gebeurde jouw schuld was. Dat alleen ik  het was, dat het alleen het beton was en de moslimbroeders en  de mensen  die zich onze ouders noemden  en de  school en de duisternis die drukt en duwt.  Maar  vooral hoe  alleen ik was.
	Ik  schrijf over Dakhil en al-Amin, ik schrijf over het verraad en de bommen, over  de weggeblazen benen en de  rij  lichamen. Het blad raakt  vol en  ik  scheur er  nog  een uit en  daarna nog een. Ik  schrijf  tot de inkt  in de pen  opraakt, tot  de tekst vager  en  dunner wordt  en ten slotte alleen nog  maar  een afdruk in het papier is.
	Als er niets meer over  is, zak ik in elkaar op het matras, ontdaan van al  het  oude, ontdaan van alles wat me hierheen voerde. Ontdaan van alles  behalve het enige wat me  nog  te  doen staat.
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Alles gaat nu snel.  Alles staat volkomen stil. Het geluid is verdwenen en  even  is  alles volkomen stil. Een van de mannen met bivakmuts heeft  zich omgedraaid  en rent en  springt als een haas door struiken en boompjes van de helling af  naar de distels op  het veld beneden. Yasmine  ziet het nauwelijks en ze laat  hem gaan,  verward  over wat ze heeft gedaan, verward  door de stilte en de rust.
	De  man met de  trainingsbroek en tatoeages ligt voor haar in het  hoge gras, als een balletje in  elkaar gerold, ongevaarlijk  en  jammerend  als een  jong poesje,  zijn  handen tegen  zijn bovenbeen geklemd waarin zij net geschoten  heeft.
	De andere man, degene met de nerveuze, springerige  ogen, zit nu op  zijn  knieën,  houdt zijn handen voor zich.
	‘Yazz!’  zegt hij. ‘Laat me  alsjeblieft gaan, Yazz! Ik wist het  niet,  ik bedoelde niet…’
	Ze kijkt alleen maar naar  ze. Het  is zo  onwerkelijk. Het zonlicht. De man die jammert. De  andere die om genade smeekt. Ze beseft  dat ze het pistool  nog steeds in  haar hand  houdt. Dat ze hem nog  steeds  op  de andere  man gericht houdt, recht op zijn bivakmuts. En ze  beseft dat ze  weet wie hij is. Dat ze  het al  die tijd  al wist.
	‘Doe die muts  af, Mehdi, jij achterlijke  kleine sharmoeta,’ zegt  ze.
	Hij gehoorzaamt en als hij hem  van zijn brede gezicht trekt,  ziet ze dat  er tranen over zijn wangen lopen.
	‘Yazz,’ zegt hij. ‘Ik ben nu vader,  Yazz! Laat  me in  leven.’
	Ze kijkt hem aan  en laat het pistool langzaam zakken.
	‘Wat ben jij een vuile klootzak,  Mehdi,’ zegt ze.  ‘Ik zal niet op  je schieten. Ik zou ook niet op hem geschoten hebben als  hij verdomme geen mes had getrokken, dat  weet je.’
	Mehdi knikt  snel, pathetisch bereidwillig om haar nu van  dienst  te zijn.
	‘Ik zweer het, Yazz, ik wist hier niks van.’
	Maar ze luistert  niet, ze buigt  zich over  de  man  heen op  wie ze geschoten  heeft en trekt zijn bivakmuts af.
	‘Het is het beste  als we iets  om  die wond doen,’ zegt ze.
	Maar hij staart haar alleen maar aan met koude haat in  zijn  blik en laat de wond even los met  zijn hand  en haalt  naar haar uit. Maar ze springt  weg.
	‘Dan stik je er maar  in,’ zegt ze.  ‘Je bent zojuist  neergeschoten, man.  Hoe erg ik je ook haat,  ik  wil niet dat je  doodgaat.’
	Ze  richt zich  tot Mehdi.
	‘Doe je t-shirt  uit  en bind dat om  de wond. Heb je een telefoon?’
	Mehdi knikt en wurmt zijn jack  uit, trekt zijn shirt over  zijn hoofd.
	‘Bel  dan een ambulance,  man. Je vriend heeft  hulp  nodig.’
	‘Maar  wat  moet  ik zeggen? Ik bedoel, hij  is neergeschoten?’
	‘Geen fucking  ambulance!’ zegt de neergeschoten man en hij probeert op  zijn zij te gaan liggen.
	Maar de  pijn in  zijn  been  is te fel en hij  rolt weer op zijn rug,  zijn  handen tegen  de wond gedrukt.
	‘Zeg dat  hij  neergeschoten is.  Echt, het kan mij niet schelen.  Maar mij betrek je  hier  niet  verder in, ik  wil dat je  dat  verrekte goed begrijpt.’
	Mehdi buigt zich over de  andere man  heen en wikkelt zijn t-shirt stevig om diens bovenbeen.  De man weigert Yasmine los  te laten met  zijn  blik.
	‘Dit wordt je dood, hoer,’  sist hij. ‘Je weet niet waar je  mee te  maken  hebt.’
	Hij  probeert  te  lachen,  maar door de pijn  klinkt het als  een gesis.
	‘Dit is niet alleen Bergort,  kleine sharmoeta. Dit is  echt  fucking real.’
	Yasmine buigt zich over hem heen.
	‘En wat is dit dan?’ zegt ze.  ‘Waar gaat dit over? En wat heeft  dit met  mijn broer te  maken?’
	‘Het  enige wat ik weet  is dat jij fucking doodgaat, hoer,’ sist hij tussen opeengeklemde tanden.
	Mehdi trekt aan haar arm.
	‘We  moeten  hier weg,’  zegt hij. ‘Voordat de  popo’s  hier zijn.’
	‘Ik ga nergens heen,’ zegt Yasmine.
	Plotseling voelt ze het gewicht van  het pistool weer en richt het op de  man in het gras, op zijn andere  been.
	‘Ik  ga nergens heen voordat deze smeerlap me verteld  heeft  waar Fadi  is en  wat  hij  hiermee te  maken  heeft. Tijd om te praten,  man, anders gaat je andere been er ook aan.’
	Dit heeft iets bedwelmends.  Iets opwindends  haast. Alles wat ze heeft geïncasseerd, alle  klappen, alle shit. Nu  is  zij degene  met de macht. Nu is  het geweld in haar handen. Ze verlangt er  bijna naar  dat hij haar  afbekt. Ze wil  niets liever dan ook een kogel in zijn rechterbeen jagen. Maar  Mehdi trekt aan haar arm en snikt.
	‘Nee, Yazz,’ zegt hij. ‘Ik zweer je, hij  weet niets over Fadi. Echt niet! Niemand weet  iets. Niemand,  behalve ik.’
Ze  zijn al bij de hoge flats  waar Mehdi en Parisa  samen bij Parisa’s  moeder wonen, als  ze  de  sirenes op de snelweg  horen loeien, afremmen  en  de  andere  kant van Bergort binnenrijden.
	‘Fuck,  die waren  snel,’ mompelt  Mehdi.
	Yasmine reageert  niet, duwt  alleen de deur naar het trappenhuis open, heeft schijt aan wat  er  net is  gebeurd.  Het enige wat ze denkt  is  dat Fadi hier  is, dat Mehdi al die tijd bij  hem was.
	In  het vochtige, galmende trappenhuis draait ze zich naar Mehdi  om en  spreidt ze  haar  armen.
	‘En nu?’ zegt  ze. ‘Waar moeten  we heen?’
	Hij loopt  langs  haar,  draait  de deur naar de  keldertrap open en  loopt voor haar uit naar beneden. Hun  voetstappen weerklinken  gedempt achter hen. Hij leidt  hen verder het vocht  in,  langs roestige, druppelende buizen  en brommende  droogruimtes.  Ten slotte blijft hij staan voor een witgeschilderde  stalen  deur die identiek is aan  de andere witgeschilderde stalen deuren hier.
	Yasmine voelt  haar  hoofd  bonken en  bliksemen, ze krijgt moeite  met ademen. Mehdi loopt naar de deur en buigt zich voorover om de  sleutel erin te steken.
	‘Wacht,’ zegt ze.
	Ze zakt  op  haar hurken en haar keel  voelt dik en stroef van  de opwellende tranen. Het  is vier jaar geleden  dat  ze  hem  achterliet. Vier jaar  sinds het  verraad en de leegte en het leven zonder hem en  Bergort.  Het  is  maar een paar  weken geleden  sinds ze zeiden dat hij dood  was. Ze  sluit haar ogen en  ziet de kat aan  de lantaarnpaal  hangen,  de symbolen  op  de muren, de brandende  auto’s. Ziet Fadi als  kind, slapend  op haar arm. Ziet zijn ogen  die  laatste avond, toen ze hem aan zijn lot  overliet.  Ze ziet het bloed  in het gras in het  stuk bos  een paar minuten  geleden. Wat gebeurt er  nu? denkt  ze. Waar gaan we nu op af?
	Ze slikt  en kijkt Mehdi aan, knikt naar hem om de deur open te maken. Voorzichtig klopt hij aan.
	‘Ik  ben het maar, broer,’  zegt hij.
	Daarna  duwt hij de deur naar een kelderbox  open  en Yasmine  sluit haar ogen, niet wetend of ze  dit wel  aankan. Als ze  ze weer opendoet heeft Mehdi het licht  in de lege, kale ruimte aan geknipt.
	‘Hij is weg,’ zegt  hij.
	Maar hij houdt  iets in zijn hand, een stapeltje beschreven vellen.
	‘Maar  ik geloof  dat hij iets voor je heeft achtergelaten.’
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vrijdag 21 augustus  2015
De aanblik van de man aan de andere  kant van de  straat verlamt  Klara. Het  enige wat ze  kan  zien zijn  zijn zwarte t-shirt, zijn zwarte  spijkerbroek en zijn lange, verwaarloosde  haar. Ineens  herinnert ze  zich  zijn pezige handen die aan haar  rugzak rukten en trokken. Herinnert  zich ineens  wat hij tegen haar fluisterde.
	Ze krijgt de  controle over haar  ledematen terug en slaagt erin op te staan, loopt  achteruit naar  het gebouw achter zich, zonder hem uit het oog te verliezen. Ze ziet dat hij zijn handen naar haar  opsteekt, als  om te laten zien dat hij ongewapend is.
	Langzaam  rijdt er een auto  door de  straat, en deze schept een seconde  afstand tussen hen.  Maar  zodra die voorbij is,  is  ze weer als  gehypnotiseerd,  ze kan  hem  niet loslaten met haar blik, kan  niet wegrennen,  kan alleen langzaam achteruitlopen naar de muur  van  het gebouw.
	Remember, remember, the fifth of November.
	Dat fluisterde hij,  dat stond  er op zijn pols getatoeëerd en nu beweegt hij zich langzaam over de straat,  nog steeds met zijn handen omhoog  gestoken, zijn handpalmen naar buiten,  om te laten  zien  dat  hij geen bedreiging vormt.  Maar hij heeft al laten zien dat hij  een bedreiging is, hij heeft al laten  zien waar  hij toe in  staat is.
	Remember, remember, the  fifth  of November.
	Ze loopt achteruit totdat ze  met haar rug  tegen de etalage van een vintage-winkel staat.  Hij loopt langzaam  naar haar toe,  stapt nu het trottoir  op, een paar meter bij  haar vandaan. Een  groepje Spaanse jongeren komt  lachend de  winkel achter  haar  uit en  ze  verdwijnen de straat in.
	Hij wacht tot ze  verder weg zijn.
	‘Klara,’ zegt  hij  daarna  rustig.
	Zijn  Engels  klinkt Amerikaans  en zijn stem is onverwacht vriendelijk en opmerkelijk  licht, bijna  kinderlijk en beangstigend ongevaarlijk.
	‘Klara, het spijt me, we moeten praten.’
	Hij is nu vlakbij, bijna  bij haar,  hij zou haar kunnen  aanraken als hij zijn hand zou uitsteken. Zijn gezicht is bleek en glad als een wintermaan, zijn vingers zijn lang en mager. Hij ziet eruit alsof hij  niet vaak buitenshuis komt.
	Ze heft haar handen op  ten teken  dat ze  hem niet dichterbij  wil hebben,  dat hij  al te dichtbij  is.
	‘Ik weet niet  wat je weet,’ zegt  hij. ‘Maar ik ben  degene die  je laptop heeft gestolen.’
	Ze  knikt,  hardt  zich en balt haar vuisten. Eén  kleine beweging  en ze trapt hem tussen zijn benen,  zoals  ze  Calle in de zesde tussen zijn benen trapte toen hij probeerde aan haar borsten te zitten. Daarna  had geen enkele jongen  nog  geprobeerd  haar aan te raken. En ze is er  nu vlakbij,  klaar om te exploderen.
	‘Het  spijt me,’  zegt hij.  ‘Het was een  vergissing, oké?  Echt ontzettend  stom.’
	Ze kijkt hem aan,  ontspant  niet,  hoewel  hij volkomen authentiek en oprecht overkomt. Ze zegt niks.  Wacht af  zodat hij door kan gaan.
	‘Patrick is dood,’ zegt hij. ‘Ze hebben hem voor de  metro geduwd.’
	Ze slikt.
	‘Hoe ken  jij Patrick?’ fluistert ze  ten slotte. ‘Wie  ben je, verdomme?’
	‘Je kunt  me  Cross  noemen,’ zegt  hij en hij  werpt  nerveuze blikken door  de straat.  ‘Ik  heb  niet zoveel  tijd,  maar  heb je bezwaar tegen een  wandelingetje?’
‘Het  was  mijn idee,’ zegt Cross als ze  langzaam  door Virginia Road lopen naar  de  lange  schaduwen  van de bomen in Ravenscroft Park.  ‘Een  ontzettend stom idee.  Patrick werd natuurlijk pis­nijdig. Maar ik was  al flink lang  op,  als je begrijpt wat ik bedoel. Had  een paar nachten zitten programmeren en  had wat  speed genomen. En Patrick had bijna uitgevonden waar  het  allemaal  om ging. Ik wist natuurlijk dat  hij toegang tot een van  jullie  computers nodig had,  dat hij het eerder  had  geprobeerd. Ik ook.’
	Klara schudt haar hoofd,  blijft staan.
	‘Wat  zeg je  nou?’ vraagt  ze. ‘Waar heb je het  in godsnaam over?’
	Maar Cross  lijkt zich er  niks  van aan  te trekken. Hij gebaart  alleen naar haar verder  te  lopen. Ze  laat hem  niet helemaal los met haar  blik, kijkt zijdelings naar hem, klaar  om te vechten of  te vluchten, mocht dat nodig zijn. Zou  ze überhaupt wel met  hem  mee moeten lopen?
	‘Patrick zei dat je afgelopen weekend  in Zweden was,  dus zocht ik je  vliegtuig  op en volgde je vanaf het  vliegveld, wachtte totdat  je  de tas  ergens zou neerzetten. Maar dat deed je niet.  Pas toen je naar die hipsterbar ging. Ik had roofies meegenomen voor mezelf, was al behoorlijk speedy. Maar in die pub kreeg  ik een ander  idee. Dus ik wachtte  even en  daarna verkruimelde ik wat pillen  in je wijnglas en je dronk aardig door, dus het duurde niet lang voor  het effect  had.’
	Ze staart hem  aan.  Waar  heeft  hij het in  hemelsnaam over? Snel en zonder pauzes, met  die wonderlijk lichte stem.
	‘Wacht even,’ zegt ze  en ze blijft staan,  schudt haar hoofd weer. ‘Wat  zeg je in godsnaam? Dat  je iets in mijn wijn hebt  gedaan?  Dat  is echt hartstikke gestoord.’
	Cross knikt, zijn blik dwaalt.
	‘Niet mijn beste idee,  dat ben  ik met je  eens. Het zou beter geweest zijn als  ik het Patrick op zijn  manier  had  laten doen. Dan was hij misschien niet…’
	Ze zijn nu bij het park,  lopen een van de grindpaden op en gaan  op een parkbankje zitten. Ze pakt  haar sigaretten en steekt er  een op zonder er hem  een aan te bieden.
	‘Ben je nog  van plan om  te vertellen waar dit in vredesnaam over  gaat?’ zegt  ze.
	Cross’ ogen schieten nog steeds heen en weer over  het park. Uiteindelijk  kalmeert hij  en  wendt hij zich tot  haar.
	‘Het  gaat over je werk,’ zegt hij. ‘Iets over wie jullie onderzoek  betaalt.’
	Ze probeert zijn  blik vast te houden  met de  hare, maar  die zeilt alweer over het park en Cross  is opgestaan,  opgefokt en angstig,  als een hyperactief kind.
	‘Stirling Security?’  zegt ze.
	‘Hij had  dus al wat dingen gevonden,’ gaat  Cross verder alsof  hij haar niet gehoord heeft.
	Hij doet zijn rugzak af en  haalt  een dikke, rode map van karton tevoorschijn.
	‘Hier,’  zegt hij  en hij legt hem op Klara’s schoot. ‘Ik weet niet wat  het is. Patrick hield  het verborgen op  de binnenplaats van het  instituut waar  jullie  werken. Zodra ik begreep dat  hij verdwenen was, heb ik  hem  opgehaald. Toen  ik  thuiskwam  had  ook iemand zijn appartement ondersteboven  gekeerd.’
	Klara voelt  het gewicht van de map op haar benen.  Ze  legt  haar  handen  erop, trekt  hem naar zich  toe en kijkt op  naar  Cross.  Hij heeft tranen  in  zijn ogen.
	‘Het was onze cultuur, weet  je,’ zegt  hij. ‘Anonymous. Digitale opstand. Maar dat het zo zou aflopen? Dat hij dood zou gaan?’
	‘Waren jullie samen?’ vraagt  ze  rustig. ‘Was hij je vriend?’
	Cross knikt aarzelend.
	‘Om hem ben  ik naar Londen gekomen. Je weet  wel, hij  kreeg  die baan  na Harvard.  Zo ontzettend idealistisch. Mensenrechten voor en na.  Maar algauw  begreep hij dat er iets  fout zat met  jullie baas. Met het hele instituut.’
	Klara staat  ook op. Voorzichtig pakt ze zijn  hand  beet.
	‘Wat is er  aan  de hand?’ zegt ze. ‘Waarom heb je mijn laptop afgepakt?’
	Hij  lijkt even te bedaren als ze zijn hand  vasthoudt.
	‘Het is  iets met het rapport dat jullie  schrijven,’ zegt hij. ‘Die  conferentie in Stockholm. Patrick wist zeker dat jullie baas is omgekocht, begrijp je? Dat ze een rapport schrijft in opdracht van iemand, een bedrijf of een  lobbyist.  Hij dacht dat het rapport veel invloed zou kunnen krijgen.  Maar  we  kwamen  niet bij  wat ze schreef, of wat  haar conclusies  waren.  Toen zei  Patrick dat  jij  ook  aan het rapport  werkte,  en toen dacht ik  dat we het misschien op jouw  laptop  konden vinden. Maar jij had het  ook niet.’
	Klara schudt haar hoofd.
	‘Onze  baas heeft mij de aanbevelingen  niet  laten  zien,’ zegt ze. ‘Maar waarom vertrouw  je mij? Misschien  ben ik ook omgekocht.’
	Cross kijkt haar  in  de ogen, haalt zijn  schouders  op.
	‘Wie anders?’  zegt hij. ‘Ik  weet  niet eens waar dit  over gaat. Alleen dat  ik hier nu weg moet. Het is hier niet  meer  veilig voor me. En als ze  erachter komen  dat jij die hebt, dan ben  jij ook niet veilig  meer.’
	Hij wijst  naar de  kartonnen  map die  Klara op  het parkbankje heeft gelegd.
	‘Ik moet verder,’ zegt hij. ‘Weg uit Londen. Doe ermee wat je wilt. Voor mij is dit in  elk  geval over. En  sorry van je laptop.’
	En hij draait zijn rug  naar Klara  toe en  verdwijnt dieper in de schaduwen  van  de bomen  in het  park.
Naderhand zit ze  stijf en met geheel rechte  rug op de achterbank van  een zwarte taxi. Ze voelt  zich  als verdoofd, koud  en volkomen verward, volkomen alleen.  Op haar schoot ligt de rode map  die  ze niet eens heeft durven openen.
	Wat moet ze  ermee doen?  Wat zou ze durven doen?  Patrick is dood, waarschijnlijk vermoord. Morgen  gaat  ze naar  Stockholm.  Ze heeft  haar bagage nog niet gepakt. De hele wereld staat op zijn  kop. Ze heeft een borrel nodig.
	De  taxi stopt voor The Library,  maar als ze het warme licht ziet  en de  mensen die binnen  lachen  en lawaai  maken, wordt  ze weer misselijk. Ze buigt  zich naar voren en zegt de chauffeur verder te  rijden en  met een zucht  trekt  hij weer op. Ze moet ergens anders heen.  Waar  dan  ook. Als niemand er  maar  weet  wie ze  is.
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Bergort 
vrijdag 21 augustus 2015
Het is laat op de middag  als ik  uiteindelijk weer voor het gebouw sta waar we zijn  opgegroeid. Het is alsof de  tijd  is opgehouden. Een seconde is nu een uur. Een minuut een ochtend. Nog vier  of  vijf uur totdat het zover  is. Ik  probeer  er niet aan te denken,  schuif het voor me uit, schuif het aan de  kant, maar  de adrenaline  doet  mijn hoofd toch beven en gonzen. Niet dat ik er bang voor  ben.  Integendeel misschien. Ik kijk ernaar uit. De gedachte aan de ogen van  al-Amin als hij op zijn  knieën voor  me zit. Zal  hij smeken  voor  zijn leven? Hij, die bereid was om mij om te brengen, hoe zal hij  eruitzien als ik hem ombreng?
	De mensen die onze  ouders  zijn,  zijn niet  thuis, de flat is  donker, stil en schoon. Ik blijf in  de woonkamer  staan. Ga op mijn hurken zitten.  Hier lagen we, zusje. Op de grond na het avondeten. Hier las je de ondertitels en  overhoorde je  me het woordenboek. Hier stoeiden we om  warm te blijven,  hier lag ik met mijn hoofd op jouw  schoot en ervoer  ik een geborgenheid  die ik sindsdien nooit  meer heb  ervaren.
	Even denk ik dat ik ga huilen,  maar ik weet  dat het nergens goed voor is, dat  er  geen weg  terug is.  Dat alles nu voorbij is,  dat  dat  al  lang zo is.
	Maar  als ik de deur naar onze kamer openduw, is het alsof de wereld even trilt, alsof het hele  universum aarzelt en overnieuw  begint.  Ik  blijf op de drempel staan  terwijl mijn  slapen  kloppen,  vervuld van een gevoel waar ik  de vinger niet op kan leggen. Een gevoel  dat er  aan iets in de basis is gewrikt,  dat niets nog  hetzelfde  is.  Het licht valt door de luxaflex naar binnen, op de vloer  zoals het altijd  heeft gedaan. Je bed is opgemaakt en strakgetrokken zoals sinds je vertrok. Niets is anders,  toch is alles anders. Ik draai me naar  mijn eigen  bed, naar  de lichtblauwe sprei. En ik  zie dat die nu kreukelig is, niet strak  en glad zoals  ik hem  een week of  wat geleden achterliet.
	Langzaam loop ik naar het matras. Langzaam til  ik  hem  op,  trek  hem naar  buiten,  sluit mijn ogen. De tijd is weer  uit het lood. Ik heb  het gevoel  dat  wat twee seconden kost,  een uur duurt, maar uiteindelijk  voel  ik het matras zwaar worden in  mijn handen,  voel  ik het van het bed op de  grond vallen.
	Als  ik mijn  ogen opendoe,  weet ik al dat de tas weg is.  Mijn hart bonkt als ik naar het  bed loop en eroverheen  buig. Er ligt een papier. Een  opgevouwen A4’tje. Ik  pak het op en je  hoekige  handschrift laat  mijn wereld  stilstaan, ophouden.  Eén zin maar.
	Ik  zal je altijd beschermen.
	En je nummer.
	Verder niets.
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Bergort 
vrijdag  21 augustus  2015
Het is alsof  ze zich niet  kan  bewegen.  Alsof al  haar ledematen zijn afgekoppeld, een voor een. Het is  alsof er niets meer is wat  haar overeind houdt  en ze valt langzaam op het  dunne  matras op de vloer met de brief  tegen haar borst gedrukt en haar ogen zo  stevig gesloten  dat de  wereld om haar  heen  ophoudt.
	Fadi’s onregelmatige handschrift.  De  wanhoop in  wat hij geschreven heeft,  de verwarring in de tekst die aanvankelijk groeit, totdat die geheel  wegebt. Het laatste  blad waar de inkt op is en hij de woorden met de droge punt van  de pen min of  meer in het  papier gekerfd  heeft.
	Ergens in de verte hoort ze Mehdi  in  de kamer bewegen,  hoort ze  hem spullen  optillen  en  verplaatsen,  alsof hij  ergens  naar  zoekt.
	Ze dacht  dat  Fadi  dood  was, om vervolgens te  ontdekken  dat hij nog  leeft en nu onderweg  is naar de dood, zijn  eigen  dood. Als ze hem vier  jaar geleden maar bij de hand had genomen. Als ze haar armen  maar  om hem heen had geslagen en hem naar zich toe  had  getrokken. Als ze maar samen  met hem was gevlucht. Als hij maar zelf had gedaan wat hij Mehdi  in de  brief had gevraagd, was gebleven om op  haar te  wachten.
	Was dat misschien  wat  hij  probeerde? Maar Bergort liet hem niet  los. De banden waren  elastisch en trokken  hem terug.  Op  dezelfde manier waarop ze haar nu terugtrekken.  Ze voelt  dat Mehdi zijn hand op  haar schouder legt en  ze opent haar ogen.
	‘Yazz,’  zegt hij. ‘Hij heeft zijn pistool meegenomen.  En hij heeft een pistool  en een kalasjnikov bij jullie ouders thuis  verstopt.’
	Ze schudt haar  hoofd.
	‘Niet meer. Ik heb  ze  gevonden en meegenomen.’
	Ze trekt het pistool onder haar broekband vandaan.
	‘Hoe  dacht  je dat ik  hieraan kwam?’
	Mehdi  knikt en  gaat met zijn  gezicht in zijn handen op zijn  hurken  zitten.
	‘Oké,  oké,’ zegt hij terwijl  de verwarring haast van hem  af druipt.
	Ze gaat rechtop  zitten en kijkt hem  aan terwijl  hij daar met hangend  hoofd zit, zijn blik  springerig,  met zijn zakkige spijkerbroek, zijn sneakers. Hij ziet er net zo uit als  toen hij klein was.  Als toen  Fadi klein was. Als toen zij klein  was.  Die hele pose van hem is  nu weggeblazen,  ontmaskerd voor  wat  die is: alleen maar buitenwerk  en bravado.  Façades om te verbergen wat altijd alleen  maar slechte beslissingen en chaos zijn.  Heel haar leven. Heel Fadi’s  leven.  Niets dan slechte  beslissingen. Niets  dan chaos.
	Ze schuift over het matras en pakt Mehdi’s armen beet, haalt zijn handen weg van zijn gezicht.  Hij opent  zijn ogen en  kijkt haar verbaasd aan.
	‘Hé,’ zegt ze. ‘Mehdi, broer, we  moeten dit oplossen. Snap je? Ja toch?’
	Hij blijft haar zwijgend aankijken en knikt zacht.
	‘Hoe?’  vraagt hij.
	‘Je moet alles vertellen  wat je weet. Alles  over wat er net in dat bosje gebeurde. Alles  over die klotesymbolen  en  de hele zooi.  Alles  over Fadi en  waar hij mee  bezig  is.  Snap je, len? Time to come clean, oké?’
Mehdi vertelt wat Fadi hem  heeft verteld. Alles over Dakhil en de  mannen die hem gerekruteerd hebben. Alles over  die mysterieuze  broeder al-Amin,  over de satelliettelefoon. Alles  wat  hem is  verteld  en alles wat  hij zelf heeft uitgedokterd. Alles wat voelt als een  film. Over drones en dode broeders in het zand  in  Syrië.  Alles over Fadi’s  ogen en  over wapens.
	‘Ik zweer je,’ zegt hij. ‘Als  ik hem niet in  de ogen had  gekeken, Yazz.  Als  ik de wapens  niet had gezien  en  dat  hij er  serieus  mee kon schieten. Als  ik zijn  ogen  niet had  gezien, Yazz.  Ik zweer  je, ik had gedacht  dat-ie gek was, ik  had gedacht dat-ie  gek was.’
	En  hij vertelt over Bergort. Over de gangster, Rado,  die  ze  in zijn been heeft geschoten.  Over hoe die hier  een paar  weken geleden met  wat  andere gasten vanuit  het niets was opgedoken. Mehdi vertelt over hun tatoeages en dode ogen. Over dat het een  soort van  Serviërs zijn, bajesklanten, allemaal.
	‘Ik zweer  je, Yazz, ze kwamen recht  uit de nor. Totaal psycho. Die  gast had niet te geloven  een dooie kat  bij zich, len. Die hij aan een  lantaarnpaal hing!  Gestoorde shit.’
	‘Maar  waarom, Mehdi?’ zegt ze. ‘En waarom deed  je mee? Wat  is er mis met je, man? Je  hebt nu een kind, bro!’
	Hij haalt  zijn schouders op, zijn  blik dwaalt, hij haalt  zijn handen over  zijn  gezicht.
	‘Shit, ik trek het  niet. Parisa ook  niet. We waren  er niet klaar voor, weet je. Ik niet. We wonen  bij haar má. In een  kamer. Met het  kind. Als  een stelletje schooiers.  Deze  gast, Rado, die  jij  neer  hebt  geschoten, hij maakte  mij een soort van  bevelhebber.  De kids keken naar  me als  een king! En hij lapte goed. Fuck,  Yazz,  Parisa en ik, we hebben  niks. Duizend per dag,  twee weken lang. Dat  is veel cash voor me.’
	Hij zwijgt en kucht,  ziet er  beschaamd  uit. Maar  Yasmine kan geen medelijden opbrengen  voor hem en zijn  stompzinnige  angst.
	‘Wat ben jij een stomme jackass,  Mehdi.  Ik  zweer je,  man, als  het niet zo’n  chaos  was,  pieste ik in mijn broek  van het lachen.  Denk  jij dat mensen  gratis  cash uitdelen? Ik zweer je, zo fucking dom.’
	‘Sorry,’  mompelt  hij. ‘Natuurlijk was het verkeerd, Yazz,  om aan ze door te lullen dat jij Fadi zocht. Maar we zaten midden in  de  voorbereidingen  voor de rellen, en ik dacht dat  als  jij  je nou een weekje koest hield, het smooth zou  gaan. Ik  krijg mijn cash en Fadi kan wraak nemen.  Iedereen zou  winnen als jij maar uit de buurt werd gehouden. Maar ik had niet verwacht dat ze je wat aan zouden  doen, weet  je.  Ik zei  alleen tegen ze  dat  er iemand vragen stelde over de symbolen en de  rellen en dat  we moesten zorgen  dat  dat  ophield. En wat er  vandaag  is  gebeurd… dat was Parisa’s schuld.’
	Yasmine schrikt  even  en leunt  naar hem toe.
	‘Parisa’s schuld?’ zegt ze langzaam. ‘Hoezo?’
	‘Ik wilde het Fadi vertellen, ik zweer  het je.  Ik  bedoel, hij verdiende het  om het  te weten, toch?  Dat jij hem zocht. Maar  Parisa vond het  te  link. Niemand mocht  het weten, zelfs  jij niet. We  hadden de cash nodig, Yazz. En, ik weet niet…’
	‘Weet wat niet?’
	‘Jij was  hem zomaar gepeerd,’  zegt Mehdi  en kijkt haar aan.  ‘Reageerde nooit op  mail, leidde je vette leventje. Misschien  was het payback  voor haar?’
	Hij ziet  er beschaamd  uit.
	‘Dus  ik  deed wat ze vroeg, zei  niks tegen Fadi. Vroeg ze  jou bang te  maken. Maar ze hadden me beloofd je niks te doen, Yazz.’
	‘Fuck, Mehdi, wat  had je dan gedacht? Je zei zelf toch dat  ze totaal loco waren,  man?’
	Ze zwijgen een  poosje. Mehdi kijkt  haar  niet  aan. De  tijd dringt,  maar het is te veel om  te bevatten. Te veel Bergort om  in één  keer te bevatten.
	‘Maar waar gaat het dan  om  met  die  Rado en de rellen en die  hele zooi?’ vraagt  ze. ‘Wie is  hij? Wat is the fucking point, man? Alleen maar chaos creëren?  Daar zitten we  totaal niet op te wachten.’
	Mehdi haalt  zijn schouders  op, kijkt verstolen naar  haar.
	‘Er gaan geruchten,’ zegt hij.
	‘Oké?’
	‘Er wordt gezegd dat er iemand achter zit. Iemand die chaos in Bergort  wil.’
	Ze knikt.
	‘Maar  wie? En  waarom?’
	Hij haalt  zijn schouders  op.
	‘De geruchten zeggen dat er een Suedi is die  cash uitdeelt op de parkeerplaats bij de school. Er wordt  gezegd  dat er  een bedrijf of zoiets achter  zit. Ik weet het  niet, Yazz. Ik heb niet echt doorgevraagd, ik had cash nodig, oké?’
	‘Ik weet er wel iets van,’ zegt ze. ‘Maar die Rado? Wie is hij?’
	Mehdi haalt zijn schouders op.
	‘Vast iemand zoals ik. Gewoon  een  dude die wat  centen wil verdienen. Die rellen interesseren hem geen ruk. Het gaat om  de  cash. Maar ze  zullen  nu fucking mad zijn.’
	Hij huivert en het klinkt alsof hij snottert, totaal  hulpeloos.
	‘Rado is  geen  dude die iets  vergeet,  lijkt me,’ gaat hij verder. ‘Hij  is  een  echte gangster, Yazz. Geen wannabe zoals ik. Ze maken ons  dood na vandaag.’
	Ze  weet  dat hij gelijk heeft.  Zulke  gangsters schiet  je niet zomaar  neer. Je bedreigt  hun game  niet. Ze weet wat  de prijs daarvoor is.
	‘Dat doet er  niet  toe,’  zegt ze.
	Ze  buigt zich naar  voren en legt haar handen  op zijn armen.
	‘Het enige  wat ertoe  doet, is  waar Fadi nu is,’ zegt ze. ‘Alle andere dingen  zien we later wel.’
	‘Shit,  man, ik ben  zo fucking dom,’ zegt  hij. ‘Dit alles? Waar was dat  verdomme goed voor?’
	‘Laat dat  zitten nu. We moeten uitzoeken  waar Fadi nu is,  waar  hij heen  gaat. Waar  die  jihadisten  zijn. Dat is nu het enige.’
	‘Ik weet waar  hij heen gaat,’ zegt hij.


[image: ]


53
 
Londen  
vrijdag  21 augustus 2015
Ze weet niet  waarom  ze de taxi vraagt om naar het One Aldwych Hotel te gaan. Ergens heeft ze erover gelezen,  dat  het luxe  zou zijn en in zekere  zin  anoniem, ver van de plekken  waar ze normaal  gesproken  heen gaat.  Als ze heeft betaald en  is uitgestapt, ziet ze  door de  hoge ramen van de bar mannen in maatpakken geavanceerde cocktails bestellen voor picobello opgemaakte  dames met opgestoken haar.  Het is perfect. Ze ziet  zichzelf  weerspiegeld in het glas en verbaast zich erover dat ze  er  niet  erger afgepeigerd  uitziet na deze week.
	Het kost een half glas wijn voordat  ze  de kracht of de  moed, of wat het ook  maar is, mobiliseert om de kartonnen map tevoorschijn te halen en  op  de  lage  mahonie tafel  te leggen. Ze neemt nog  een  slok wijn. En dan nog een. Voelt  dat  ze ontspant, dat de stress  langzaam van haar af valt. Ze neemt de map in haar  hand en  loopt naar  de bar en bestelt nog een glas. Gaat zitten. Ademt diep in en  haalt  de  eerste pagina eruit.
	De map is dikker dan ze  eerst  dacht, er lijken zo’n  dertig pagina’s  tekst in te  zitten.  Ze reikt  naar het  wijnglas, minder slokken nu  ze zich rustiger voelt, minder gulzig, en buigt  zich tegelijk over de  stapel papieren. De eerste pagina’s lijken prints van de homepage van Stirling Security.  Dezelfde pagina’s waar ze  zelf onlangs op is geweest.  Dezelfde vage  beschrijvingen van wat ze doen. Dezelfde  slecht onderbouwde opschepperige teksten.
	Ze voelt haar hartslag  stijgen. Weer Stirling Security, maar tegelijkertijd niets wat ze nog niet  wist.
	Het  volgende  document  is een print van  de homepage van de Liechtensteinse bank.  Ribbenstahl  &  Partners. ‘Market leading  confidential private  banking’. Oké. Maar ook  die link  had  ze al gelegd.
	Snel bladert ze door  de  weinige bladzijden  en ze vindt iets wat lijkt op een  geprint  artikel dat een  paar maanden geleden is gepubliceerd  in  een  grote Engelse zakenkrant. De kop luidt Corporate Kremlin enters  eu  lobbying arena.
	Ze trekt  het  papier uit de  stapel en leunt achterover  in de stoel met het wijnglas in haar hand. Het  artikel is  een bespreking van  tal van manieren waarop  bedrijven  met banden met de  Russische regering zich in Brussel zijn gaan  positioneren. Het  duidelijkste  voorbeeld is volgens de auteur van het artikel de manier waarop Gazprom en  andere Russische  energiebedrijven grote  Amerikaanse lobbybedrijven en advocatenkantoren in de arm hebben genomen om eu-wetgeving  erdoor te krijgen.
	Klara zucht en  neemt nog  een  slok wijn. Ook  dat  is geen nieuws, ze herinnert zich  deze discussie van jaren  geleden in Brussel.  Met een half oog draait ze de bladzijde  om  en scant de lezersreacties  bij het artikel. Halverwege de  ongeveer dertig  reacties  blijft haar blik hangen  bij een  bekende naam: Stirling Security. Ze stokt en leest  terug  door de reacties totdat ze  de naam weer gevonden heeft, midden in  een  reactie die geschreven is door ene  RedThreat99.
	Snel  scant  ze de tekst waarin RedThreat99 lijkt te waarschuwen  dat niet alleen  energiebedrijven met schimmige  eigenaarstructuren actief  zijn  in Brussel en elders. De reactie wijst  in  het bijzonder op bedrijven in de  groeiende beveiligingsbranche, waar RedThreat99  zelf  zegt te werken. In een tijd met  toegenomen tolerantie voor  de verplaatsing van  politionele  taken naar bedrijven is het bijzonder  belangrijk  dat machthebbers  weten  wie  er achter bedrijven  zitten zoals bijvoorbeeld mrm,  Vienna Continental en het agressieve en  financieel  sterke  Stirling Security,  dat  zich de afgelopen maanden  in diverse Europese landen gevestigd heeft. Ik ben zelf  bij vergaderingen geweest waar de vertegenwoordigers van dit laatstgenoemde  bedrijf arriveerden in gezelschap  van  Russische diplomaten.  Het is belangrijk  dat we de sleutels van de stad niet afgeven in  ons verlangen  geld  te besparen!
	Klara  slaat de bladzijde om, maar niemand heeft op Red Threat99’s korte tekst gereageerd. Ze legt de papieren voor zich op tafel. Beveiligingsbedrijven in Russische  handen die  de Europese markt op  willen?  Maar er  staat  hier  toch niets concreets? Alles wat ze tot nu toe gelezen heeft, kan iedereen op internet vinden.
	De  wijn is bijna  op en  ze staat op  om  nog een glas te  bestellen.  Maar  er  zitten nog wat papieren in de map, dus ze bedenkt zich, gaat weer zitten  en haalt de laatste zeven, acht pagina’s tevoorschijn. Het lijken kopieën van betalingsbewijzen van overschrijvingen.
	Ze  verplaatst  het papier op de tafel  zodat het licht van de  tafellamp erop  valt en de tekst  makkelijker leesbaar is.  Haar blik wordt  eerst getrokken naar het bedrag op de eerste bladzijde. Het gaat om vijfhonderdduizend kronen en is  gedateerd  op  twee maanden  geleden. Ze bladert verder  en ziet dat  er deze maand op dezelfde dag eenzelfde overschrijving is gedaan,  twee  weken geleden nog maar. Ze bladert terug en  ziet dat  het geld is overgemaakt naar een  bankrekening van  een bank  die  is  geïdentificeerd  als Ribbenstahl &  Partners,  met een  adres in Vaduz,  Liechtenstein. De betalende  partij is Stirling  Security. Daar is de  link tussen  het beveiligingsbedrijf en de bank!  Maar  wat betekent dat?
	Ze voelt haar  hartslag stijgen en werpt  zich  op de  laatste papieren in de map. Het lijken afschriften  van een mailwisseling. De afzender van  de  eerste mail  is iemand met  de  initialen  gl met het adres @stirlingsecurity.com. Maar  als  ze  ziet wie  de ontvanger  is verstijft ze en het lijkt alsof  het geroezemoes om haar heen  snel afneemt:  Charlotte Anderfeldt.
Met een stijgend gevoel van ongeloof  leest ze de mails  tussen  gl en Charlotte door.  Ze zijn  geschreven in  het  Zweeds en ze meent  iets te herkennen  in de manier waarop die  gl  zich uitdrukt,  maar  ze kan de vinger er niet opleggen. Ze kan  zich er ook niet op concentreren. De eerste mail is twee  maanden  geleden door gl gestuurd.
Hartelijk dank  voor  wederom een constructief gesprek in Londen!  Het verheugt mij  en heel Stirling Security dat we  op dit  vlak  kunnen samenwerken en we  zien er zeer naar uit om je belangrijke onderzoek  te steunen. Ik  voeg een kopie bij van de overschrijving zodat je kunt zien  dat het  eerste bedrag is overgemaakt naar de rekening die we  bij Ribbenstahl  hebben  geopend.  Zoals eerder besproken, kan  ik om  voor de hand  liggende redenen niet genoeg benadrukken  hoe belangrijk  het is deze samenwerking  buiten alle vormen van openbaarheid te houden. Verwijder onze  mailcorrespondentie  daarom alsjeblieft zoals afgesproken. Ik kijk uit  naar  een productieve samenwerking!
Daarna  volgen  een paar mailtjes over een  afspraak in Stockholm ruim een maand geleden.  Ze  herinnert zich vaag  dat Charlotte  in Stockholm was,  maar ze reist  zoveel dat  het lastig  is zich te herinneren  wanneer  precies. En  dan volgt  de  laatste mail  van  gl, van nog maar een week  geleden.
Beste  Charlotte,
Hierbij  een kopie  van de tweede overschrijving,  die je  waarschijnlijk al op  je  rekening hebt zien staan.  Zoals  we  telefonisch hebben afgesproken, schikt het prima  om elkaar de dag voor  de conferentie  te spreken in ons  kantoor  aan  Kungsgatan 30. Ik stel voor  om 11.00 uur. Ik heb  je  concept aan Orlov laten lezen  en  hij zal het met  de internationale leiding clearen,  maar in  grote lijnen is hij zeer positief. Er  hoeven alleen nog  wat  details te worden aangepast,  naar mijn indruk. Goed  werk!
Groeten, gl
Ze hoort haar oren suizen. Ze  kijkt op en heeft plotseling het idee dat de goedgeklede gasten  blikken op  haar  werpen. Vlug veegt  ze de  papieren bij elkaar en loopt  naar buiten.
	De vroege  avond  is  warm en plakkerig. Ze leunt  tegen de glazen ruit van de bar, pakt een  sigaret en  voelt  dat er zich  een soort rust  verspreidt als ze hem  opsteekt.
	Een beveiligingsbedrijf in Russische handen. Een bank in Liechtenstein  waar  Charlotte een miljoen  kronen naar overgemaakt heeft gekregen. De conferentie  in  Stockholm waar Charlotte de ministers van  Justitie van de eu  haar expertadvies zal presenteren  over  de mogelijkheden  van privatisering  van bepaalde onderdelen van de politie. Een advies dat Klara nog niet heeft kunnen lezen.
	En dan Patricks lichaam  op het spoor  in Little Venice.  De inhoud van de map die ze in  haar hand  houdt,  waarvoor hij waarschijnlijk  vermoord is. En de mannen in  leren  jacks die hem achtervolgden.  Ze was niet gek toen ze dacht dat ze hen gezien had.
	‘Charlotte,’ fluistert ze zacht voor zich uit. ‘Waar ben je  in verwikkeld geraakt?’
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vrijdag 21 augustus 2015
Ze zitten op het  talud bij het metrospoor, aan de  andere kant van het wandelpad, en  de middagzon  flitst  en glinstert in de stoffige ramen  van de flat met  vijf verdiepingen die Mehdi heeft aangewezen. Rechts van het  gebouw ziet  Yasmine het  ruige  veld waar  ze  eerder vandaag overheen liep.  Het is  onbegrijpelijk  dat dat nog maar een paar uur geleden is. Je kunt de sporen van de  ambulance en politiewagens die  over het veld zijn  gereden nog zien.
	Ze kijkt  op  naar Mehdi, schermt haar ogen  af tegen de  zon.
	‘Shit, Mehdi,’ zegt ze. ‘Weet  je dit zeker?’
	Ze zitten  hier al bijna  een uur  zonder  dat er  iets is gebeurd  en ze voelt de wanhoop groeien  in haar borst. Fadi staat  op het punt iets verschrikkelijks te  doen, iets onvergeeflijks. Iets wat hem voorgoed zal laten  verdwijnen –  voordat hij ook maar terug is  gekomen. Tegelijkertijd kan ze niet anders dan hem  begrijpen. Ze hebben hem verraden en tot moordenaar gemaakt. Iedereen heeft Fadi verraden. Uiteindelijk sla  je  terug  zonder aan  de gevolgen te  denken. Ze begrijpt het  zo  goed, uiteindelijk doet niets er meer toe.
	Mehdi knikt  alleen, maar niet  erg overtuigend.
	‘Hier hangen  die baarden in elk geval rond,’ zegt hij. ‘Daarboven ergens.’
	‘Heeft Fadi  dat  verteld?’
	Mehdi  haalt zijn  schouders op.
	‘Dat  weet iedereen. Als hij  baarden in Bergort  wil aanvallen, dan  is  het  hier.’
	Yasmine leunt achterover. Het liefst  zou ze in elkaar  kruipen en  wegzinken  in een diepe duisternis tot dit  allemaal voorbij  is. Maar ze heeft haar ogen nog niet dichtgedaan  of  Mehdi schudt aan haar been.
	‘Wat  zei ik?’ zegt  hij en  hij wijst naar het wandelpad.
	Yasmine gaat  half  rechtop zitten en volgt  zijn vinger met haar blik.
	Over het asfalt komen twee mannen aangelopen.  De ene is  Noord-Afrikaans  en draagt  een lang overhemd en een wijde broek. Een  kufi  op zijn  hoofd en  een lange, sprietige baard. De  ander  is jonger en westerser gekleed. Maar  ook met zo’n baard. Hun stemmen zijn zacht,  niet meer dan een laag  gebrom  dat  helemaal verdwijnt als  ze de deur openen en de  hal  in lopen.
	‘Ze lijken boven  bij elkaar te komen,’ zegt Yasmine zacht.
	Ze buigt zich naar  de tas  die  ze uit het kreupelhout achter  de school  hebben  gehaald,  en trekt de aftandse kalasjnikov er behoedzaam uit.
	Ze  ziet dat  Mehdi  zich  omdraait.  Ziet zijn  geschrokken,  bibberige blik als hij het wapen ziet.
	‘Maar wat gaan we in fucksnaam  doen,  Yazz?’  zegt hij. ‘Ik snap het niet.’
	‘Het kan me niet  schelen wat  jij gaat doen, loser,’ zegt ze. ‘Ik ga  doen wat  nodig  is. Dat  is alles.’
	Ze pakt  het geweer op en voelt het gewicht in haar  handen. Ze speurt het  wandelpad af, maar het enige wat ze ziet is een forse man die  aan  komt  joggen. Hij heeft geen baard, maar  draagt  wel een kufi  op  zijn  hoofd.
	‘Daar is er nog een,’ zegt ze met  een hoofdbeweging naar het pad.
	De man verdwijnt door de portiekdeur,  die achter  hem dichtknalt.
	Ze  loopt  de bosjes uit om overzicht te krijgen. Ze kan  hem niet zien.  Toch is het net alsof ze Fadi’s aanwezigheid  voelt, als een  radiofrequentie, een vibratie in de lucht die alleen zij kan opvangen. Ze  draait zich weer  om  en zakt  op  haar knie om  het geweer tevoorschijn te halen  en klaar te maken.
	Ze heeft de kolf nog niet  beet of ze  schiet overeind vanwege een harde  knal en  valt bijna om. Ergens, van  bovenaf, hoort  ze stemmen  die schreeuwen door een open raam of balkondeur. Geluid  van iets  wat op de grond valt  en kapotslaat.  Meer  stemmen  die schreeuwen en smeken. Ze staat op,  haar  benen trillen, het geweer in haar hand.
	‘Fuck,’  zegt  ze.  ‘Hij is daarbinnen. Hij is  daarbinnen!’
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Het briefje  in mijn ene hand. Boven aan de  trap, nog voor  de  zolder. Het pistool in mijn  andere.  Plotseling ben ik zo dicht bij je. Eén  telefoontje van je verwijderd,  meer  niet.  Tegelijkertijd  ben ik zo dicht bij  waar ik voor teruggekomen ben,  het  enige  waar ik de afgelopen  maand voor heb geleefd. Een paar  minuten ervandaan maar, het licht valt al in een  andere hoek binnen door het vuile raam een halve etage  onder  me.
	De broeders  kunnen  hier elk moment zijn. Ik verslap mijn  greep  om  het briefje en  vouw het weer open.  Je  handschrift, je woorden.  Waarom ben je teruggekomen? Waarom nu?  Vier jaar, zus.  Waarom nou net nu?
	Broeder Shahid vertelde ’s avonds soms over de martelaars, en we luisterden allemaal, half  angstig,  half  onder de  indruk. Hoe ze  zich  voorbereidden  op hun zelfmoordopdrachten.  Hoe  ze  op  zichzelf  bleven, zonder  invloed  van  buitenaf.  Hoe iemand  anders de week  ervoor voor eten en andere dingen  zorgde,  zodat  ze alleen  maar hoefden  te bidden en aan de opdracht  denken, aan  het paradijs dat wachtte. En hoe ze ten  slotte, als  de bommen  om hun romp  en borst  waren bevestigd,  bijna tot helemaal  bij hun doel werden gebracht. Zodat ze zich er alleen maar  op hoefden te focussen er recht op af te gaan zonder zich te laten afleiden, zodat  geen  gedachten, behalve die aan  het paradijs, hen zouden vinden, zodat hun  opdracht eenvoudig en puur zou zijn.
	Zo heb ik sinds  ik terug ben aan mezelf gedacht. Zo  heb ik  tijdens de dagen in  de  kelder  gedacht. Als  voorbereiding,  het slijpen van  de punt. Hoewel ik niet meer bid. Hoewel ik niet meer  op het paradijs hoop. Een laatste daad van moed. Een laatste daad van chaos  en rechtvaardiging.  Daarna niets.
	Daarna jij. Daarna jouw briefje.
	En daarmee komen  er  gedachten die ik niet mag hebben. Gedachten aan mijn leven, aan  mijzelf.  De gedachten  die ik  van me af  heb geschoven, waartoe ik  het recht  niet  meer heb ze  te denken.  Niet sinds de  broeders weggevaagd zijn. Niet  sinds ik ze weggevaagd heb. Sindsdien heb  ik geen leven buiten dit.  Ik  klem het  pistool steviger  in mijn hand.  Controleer het  magazijn voor de duizendste keer.  Sindsdien  kan  ik  mezelf niets anders toestaan dan  wraak.
	Ik  pak het briefje weer. Lees je woorden  nog één  keer, waarna  ik het  papier langzaam en zorgvuldig in honderd stukjes  scheur en  ze weggooi.  Ze vallen op de trap als confetti,  als  sneeuw, als  vergetelheid.
	Als ze  geluidloos op  de afgesleten  stenen trap  landen, hoor  ik de  deur  naar buiten opengaan,  helemaal  onder  in het  gebouw. En ik hoor  de stemmen van de broeders weerkaatsten tegen  het beton.  Het  pistool  hangt  zwaar en  koud in mijn hand.
	Ik sluit mijn ogen en luister. Eerst  de stem  van broeder Taimur, zacht, bijna fluisterend tegen  het  beton.
	‘Ik bedoel  niet  dat handen  niet awrah zijn, broer, maar  als ze zo streng zijn, lopen  ze het risico dat  mensen de pest erin krijgen, snap je?’
	Het  gebruikelijke geklets over het  leven  in het kalifaat. De ander  humt alleen maar  en ik vermoed  dat het  broeder Tasheem is. Hij is altijd  stiller, laat de anderen  mekkeren en snateren. Flitsen voor  mijn  ogen. In mijn hoofd  heb  ik ze een maand lang  allemaal elk uur afgemaakt. Een voor een. Zaten ze op hun knieën voor me met hun handen  op hun  hoofd. Daarna liet ik  de  kogels  op hen neer  regenen.  Maar nu, nu  ik  zo  dichtbij ben?  Ik  dwing mezelf  me de lichaamsdelen in het rode  zand te herinneren. Dwing mezelf me  de rijen doden te  herinneren. Ze  hebben dit  verdiend. Ze  hebben het zelf gedaan.
	Mijn  hart  raast en ik  haal  het andere magazijn  uit  mijn zak. Draai  het om. Check het. Veertien kogels in  totaal. Zo  had  ik het niet bedacht. Ik zou het geweer  hebben.  Maar ik  kan niet langer wachten. Zeker nu niet,  nu ik het briefje heb gevonden. Ik  weet niet hoelang mijn  besluitvaardigheid standhoudt. Ik  voel die nu  al wankelen.
	De mannen  die mijn  broeders waren  zijn nu bij de  deur. Dezelfde  deur als waar ik zelf zo vaak doorheen ben  gegaan.  De bel is  nog steeds kapot en ik  hoor  ze aankloppen en  de  deur  gaat open. Daarna  de stem  van Dakhil. ‘Assalaam aleikum, broeders.  Kom binnen.’
	En de deur gaat  achter  hen dicht. Drie man. Nog een  te  gaan. De grootste verrader van allemaal. Ik  voel het zweet  in  mijn nek lopen  hoewel het  koel is  tussen het beton.  Ik voel het bloed door me heen stromen, veel  te snel, en ik  wou dat ik het  langzamer kon  laten stromen, dat ik een  inwendige rust kon afdwingen.
	Dan  hoor  ik de benedendeur opengaan.  Hoor vlugge stappen  op de  trap.  Hoor  iemand twee treden tegelijk  nemen. En  ik sluip zelf twee  treden omlaag om  door de zwarte metalen spijlen  te kunnen kijken. Ik hoor zijn  steeds zwaardere ademhaling dichterbij komen.  Ik  zweer  het,  ik kan zijn geur ruiken.
	Plotseling  staat hij  voor me, met zijn rug  naar me  toe, met  zijn gebalde vuist tegen Dakhils  deur. Hij  ziet eruit zoals  altijd. Brede schouders en  het mutsje. Spijkerbroek  en stevige schoenen. Hij heeft amper  aangeklopt of de deur gaat al open.
	‘Je  bent laat,  broeder,’ zegt Dakhil.
	Verder  komt hij niet, want ik  ben de trap al af  gedenderd, twee treden, drie treden tegelijk, met het  pistool in beide handen voor me. Verder komt hij  niet, want ik ben  nu  op dezelfde verdieping  aangeland en heb  het pistool tegen al-Amins  achterhoofd gedrukt en hem  bij Dakhil  naar binnen geduwd. Verder komt hij niet,  want de wereld springt  en draait om me heen en hij schreeuwt iets angstigs  en  loopt achteruit de hal in en  ik duw al-Amin voor me uit en schreeuw iets, ik ook.
	Ik  zwaai met het pistool, er gaat een schot af, het  is oorverdovend. Ik hoor ze schreeuwen en een  soort van huilen, er rinkelt en  knarst iets,  er valt  iets op de grond.  En  ik schreeuw  weer,  nu  harder: ‘Doe wat ik  zeg! Doe wat ik  zeg!’
	Steeds  maar weer. Het is alsof  ik  mijn eigen stem van buitenaf  hoor en hij is  hard en schril. Al-Amin probeert zijn hoofd  naar  achteren  te  draaien, maar  ik sla hem onbeheerst  met de loop op zijn kop  en zie zijn wenkbrauwen  scheuren, zie lichtrood bloed  over zijn gezicht stromen, zijn hals  in en over zijn t-shirt en jack. Maar het  kan me  niet  schelen, ik  schreeuw alleen maar en duw en trek ze  de woonkamer in. Ik dwing  hen voor me uit de kamer in waar wij – ook ik – altijd zaten. En ik schreeuw en schreeuw en zwaai met het pistool. Het  is  chaos, alsof je midden in een golf  zit, ik kan niet  helder zien, weet niet  wat  ruimte of tijd is.  Ik dwing  ze  op het dikke tapijt, dwing  ze op hun knieën. Dwing  hun handen  achter  hun hoofd en ze doen  wat  ik  zeg. Ze zien de waanzin in mij en  ze doen  wat ik zeg.  En ik kijk ze aan. Ik  hoor Dakhils stem ergens onder die van mij.
	‘Broeder Fadi, dit is  mijn  huis,  ons  huis, alsjeblieft, broeder…’
	En  ik sla hem ook met de loop zodat zijn  hoofd opzij klapt.  Hij  valt op  de grond.
	‘Hou je  bek!’ roep ik. ‘Hou gewoon je  bek!’
	En ze  zwijgen, even is  het helemaal stil. Ik kijk ze aan  en in hun  ogen zie ik zo’n totale verbazing, zo’n angst, dat het me een  moment met twijfel  vervult. Maar ik kan  dit nu niet loslaten, kan dit gevoel niet  laten verdwijnen. En ik richt mijn pistool weer op ze. Maar tegelijkertijd  klopt er iets  niet.
	Ze  zijn met  meer dan  ik dacht. Ik focus  me en zie dat er  meer dan vier mensen zijn. Aan  de  zijkant zit een jongetje  op zijn knieën. Of  hij ziet  eruit als een jongetje, jonger dan  ik. Hij staart recht voor  zich uit en er loopt een  traan over zijn wang. Ik raak mijn focus weer  kwijt, ik worstel ermee, loop  naar  hem  toe.
	‘Wie ben jij?’ schreeuw  ik. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’
	Ik zwaai met het pistool  en  zie  zijn lippen bewegen,  zie hem bidden.
	‘Ik ben broeder Firas,’ zegt hij. ‘De broeders  hebben  mij de weg  gewezen naar Allah,  Zijn naam zij  geprezen.’
	En hij  sluit zijn ogen en  bidt  weer, met  trillende lippen, bevende  neusvleugels. En ik  voel de leegte en angst  van binnen groeien. Broeder  Firas  ben  ik.  Nog een  zoals ik. Nog eentje die  ze gevonden hebben en tot verrader  zullen maken.
	Maar  de woede  en hopeloosheid hebben me verblind. Ik begrijp dat het te  laat is als ik  me omdraai en recht in de loop  van  een pistool  kijk dat veel groter  en veel moderner is dan het mijne. Ik voel dat mijn  eigen pistool  uit  mijn handen wordt getrokken. Dat er  niets is wat  ik kan doen.
	‘Geef mij dat maar,’ zegt  al-Amin en hij kijkt me met lege ogen aan. ‘Dit is nu voorbij.’


[image: ]


56
 
Bergort 
vrijdag 21 augustus 2015
De helling af. Het is alsof ze weer vliegt,  alsof ze over het wandelpad zweeft,  de zware buitendeur door, de kilte en  het  vocht van het trappenhuis in.  De geluiden  van boven, misschien door  een half­open deur. Het geweer zwaar  en koud  in haar handen.  De trap  op, twee treden tegelijk, en ze  hoort Mehdi  ergens achter  zich, die  rottige  piepende ademhaling van hem. Tweede verdieping. Derde verdieping. Het is  nu  stil boven. Geen droge knallen meer, geen harde stemmen. En dat  beangstigt  haar bijna net zo erg.
	Vierde verdieping. Nog  één trap te gaan en ze  blijft staan op  het  tussenstuk en luistert, komt op adem, ze hoort Mehdi’s voetstappen en  gierende longen  ergens ver  onder  zich.
	Ze  vermant  zich  en  pakt het geweer met twee handen beet,  duwt de  vergrendeling opzij zoals  ze haar op  de schietbaan  hebben  laten  zien,  in iets wat nu als een ander  leven  voelt.  Het geweer is afgesteld op één kogel tegelijk,  geen  automatisch  vuur. Ze werpt  een  blik naar boven. Wat  wacht daar? Wat gaat  ze doen  als ze daar is? Langzaam, sluipend zet  ze een eerste  stap naar de  vijfde verdieping. Daarna nog een. En nog  een.
	Als ze de hoek om komt, ziet ze dat  de deur  op  een kier staat.  Er zijn geen buren naar buiten gekomen. Ze weten hier  misschien dat ze  zich  met hun eigen zaken  moeten bemoeien. Of  ze zijn naar  hun werk of naar  de  moskee in het centrum.  Als ze dichter  bij de deur komt,  hoort  ze  stemmen van binnen. En plotseling verheffen ze  zich. Plotseling spreekt iemand  met luide stem,  niet Fadi, iemand anders.
	‘Dit is  nu voorbij,’ hoort ze.
	En  dat wordt gevolgd door een dreun alsof  iemand op de grond  valt. En daarna hoort  ze meer  stemmen, ontdaan,  verward.
	Ze  is nu bij de deur.  Staat met  haar rug tegen het koude beton,  het geweer rust  op  haar  bovenarm, de loop wijst omlaag. Vanuit haar ooghoek ziet ze Mehdi dezelfde  verdieping op komen. Ze werpt  een  blik op hem, gebaart  dat hij op de achtergrond moet  blijven, wil niet ongerust hoeven  zijn dat hij de boel weer verkloot.
Nu weer de stemmen vanuit de flat:
	‘Wat doe je hier?’ zegt de donkere stem. ‘Je was dood,  hond. Wat doe je hier?’
	Daarna iets  wat klinkt  als een schop, gevolgd door een dof,  kermend  geluid.
	Fadi, denkt  ze. Fadi, Fadi,  Fadi.
	‘Hij is  een smerige hond,’  zegt de donkere  stem. ‘Dat is  de enige verklaring.  Hij is een takfir  – erger nog –  erger dan een afvallige. Een moordenaar!’
	Een andere  stem nu daarbinnen. Gespannen en dof en  geforceerd: ‘Broeder Fadi? Wat  is  er  gebeurd?  Wat doe je  hier?’
	Ze  hoort  snotterende geluiden, ondiepe ademhalingen, gekerm. Daarna andere  stemmen.  Eerst vragend,  daarna kwaad of  berustend. Ze houdt  het geweer tegen haar schouder gedrukt. Voelt haar  hart bonken van  binnen,  haar polsslag. Ze is halverwege over de drempel, half de  kamer in, maar ze kan  zichzelf er niet toe  zetten zich  bekend te  maken. Angst en verwarring. Wat is  er gaande?
	Dan vult  de lucht zich  weer met chaos. Geluid dat door de stemmen heen  snijdt. Alsof  iemand  over de grond rolt,  iets omlaag rukt, lichamen  tegen lichamen en dan weer stemmen. Opgewonden en  verward.
	‘Wat doet hij?’
	‘Hou hem vast!’
	En dan hoort  ze Fadi’s stem. IJl en eenzaam  en  bijna onmogelijk te onderscheiden in de  kakofonie. Maar hij is het  en ze voelt  haar grip  om het geweer ontspannen, voelt  dat de wereld vaart mindert, dat alles om haar heen betekenis krijgt.
	‘Stil!’ roept iemand binnen. ‘Laat hem  praten!’
	Ze verstommen  en  ze hoort zijn stem, hoort dat die klinkt  als toen,  vroeger, toen  hij in  het nauw zat en beschuldigd  werd. Toen alles  zich  tegen hem opgestapeld had en niemand aan zijn kant stond. Ze hoort dat hij zichzelf binnenstebuiten keert,  hoort  dat  hij de  woorden en beschuldigingen uitspuugt.
	‘Jullie waren het!’ snikt hij.  ‘Jullie hebben het  gedaan.  Jullie  hebben ze vermoord!’
	‘Waar  heb je het  over?’ zegt de rustigste  stem.
	Maar  die wordt onderbroken door  de  donkere stem.
	‘Nu hebben we genoeg  gehoord, takfir.  Je komt hier aanzetten  met een wapen om ons te bedreigen? Wie denk je dat je  bent? Je  weet wat de  straf is  als je  het geloof verlaat.’
	‘De straf?’  spuugt Fadi’s  stem uit.  ‘De straf? Jullie  zijn degenen die de broeders hebben vermoord! Het  was jullie telefoon! Jullie hebben  de drones  gestuurd. Want ik heb  die  telefoon van jou  gekregen!’
	De  lichtere  stem weer, nu langzaam en twijfelend.
	‘Wat  voor telefoon? Waar  heeft hij het  over?’
	‘De satelliettelefoon  van  broeder al-Amin,’  zegt Fadi’s stem.
	En als er niet meteen een  reactie  komt,  vervolgt  hij: ‘Wat? Weten jullie  daar niets van? De  telefoon die al-Amin mij gegeven heeft?’
	Een doffe bons onderbreekt hem en achter de deur  gaat er  een  schok door Yasmine heen.
	‘Kop dicht!’ zegt  de donkere stem. ‘Hij liegt! Hij is een moordenaar  en een spion, ik  zweer het!’
	‘Over wat voor telefoon heeft hij het, broeder al-Amin?’ zegt de rustigere stem.
	Achter hem  klinken nu de stemmen  van de anderen,  vragend, verward.
	‘Er  is geen telefoon, dat is onzin. Hij is bang om te sterven. Bang dat God hem zal  straffen zoals hij  verdient, dat is alles, broeder Dakhil.’
	Maar  de stem klinkt nu  anders, gestrest. Er zit wanhoop in. Een  angstige ondertoon die haar bang maakt. Langzaam, met trillende benen, duwt ze de deur  naar de flat open.  Langzaam kijkt ze om de deurpost  heen de donkere hal in.  Haar  slapen zijn vochtig  van het  zweet, haar  knokkels  trekken wit weg rondom het geweer. De  deur aan de andere  kant  van de  hal staat ook half open en  ze ziet  ruggen en schouders bewegen in  wat een woonkamer lijkt.  De breedste rug buigt zich  over iemand  heen die op  de grond ligt.  Ze  kan het niet goed  genoeg zien,  alleen wat misschien benen zijn, wat  misschien Fadi is. Met haar  longen pompend, haar  hart bonkend, loopt ze de  krappe, donkere  hal  in.
	‘Hou op met liegen!’ brult de donkere stem binnen.  ‘Iedereen weet dat je liegt!’
	De  anderen lijken naar  adem te happen. Stemmen  slaken  kreten, onthutst. Ze  hoort alleen wat de lichte stem  zegt: ‘Leg het wapen neer, broeder al-Amin,  laat ons  dit  uitzoeken.’
	Maar de brede  rug  lijkt niet  te luisteren. Hij staat wijdbeens, voorovergebogen,  met zijn armen voor zich.  Alsof hij op het punt staat te schieten.
	Het is  een moment stil.  Daarna klinkt Fadi’s  stem, zacht en half gesmoord.
	‘Jullie waren het,’ mompelt  hij.  ‘Jullie hebben ze  vermoord.’
	‘Kop dicht!’ brult  de  donkere  stem. ‘Het is  afgelopen  met je leugens.’
	En daarna het schot.
Het  geluid in  de kleine flat is oorverdovend, choquerend  en gecomprimeerd. De wereld krimpt in haar en  in  de stilte erna denkt ze dat ze  moet overgeven, maar in  plaats daarvan zet ze het geweer  tegen haar schouder, voelt haar  slapen bonzen en spannen, haar borst bonken en  verkrampen. Ze zet  drie korte,  snelle passen  door de hal, ademt in,  trapt  tegen de dunne  deur naar de woonkamer. De  kamer zwiept en  slingert, een beweeglijk  moza­iek  van  gezichten  en lichamen,  een caleidoscoop van  bloed en verwarring. Ze  sluit  alles buiten.  Richt alleen op de  mannen die een wapen vasthouden.  Sluit de anderen  die zich  omdraaien buiten. Sluit alles buiten behalve de wapens.
	Tot ze Fadi  in het vizier krijgt. Hij  ligt op  het kleed  op de  vloer, zijn hoofd omlaag. In een plas bloed. Als  ze het beeld ten slotte  in zich  opneemt, is het net alsof alles voorbij  is. Alsof de  hele wereld  is gemaakt  van blokken  die  losraken en  om  haar heen vallen. Er  is  niets meer  over. De wereld  is niets. Ze voelt haar handen  om de loop.  Voelt haar  vinger op de trekker. Ze opent haar mond en schreeuwt het uit.


[image: ]


57
 
Bergort 
vrijdag  21 augustus 2015
Als ik  jou hoor begrijp  ik dat ik niet dood ben. Als ik jou  hoor,  hoor  hoe je schreeuwt, zoals die Syrische vrouw toen  de broeders terugkwamen  van het front  met haar dode zoon in  een laadbak. Volkomen  rauw en  oer, als een dier of een monster. Niets anders dan  verschrikkelijk, plotseling verdriet, verder niets.
	Maar  ik ben niet dood en ik probeer te  bewegen, probeer  iets te zeggen.
	‘Yasmine,’ hijg ik met  mijn mond nog  half op het tapijt, vol bloedsmaak en angst.
	Ik richt mijn blik op en  zie dat Dakhil daar staat. Dat hij  het pistool vast heeft  dat ik  in mijn hand  had. Maar  hij bukt zich  nu en legt het langzaam  op de grond, met  zijn  blik op de  deur waar ik jouw  stem  hoorde. Ik  denk dat hij heeft  geschoten, in  de lucht,  misschien wilde hij al-Amin  alleen bang maken? Al-Amin die het  nu heeft  opgegeven.
	Als ik besef  dat al-Amin het pistool niet meer tegen me aandrukt, draai ik me om  naar jou, leun half  op  mijn  elleboog liggend. Ik zie je voor  het  eerst. Zie je ogen, eerst totaal leeg,  zoals  ik ze nog nooit heb gezien, totaal onmenselijk, ogen bereid om te  doden, ogen zonder gedachte  aan de  gevolgen. Ik zie  hoe  mager  je bent, dat je oog  is opgezwollen, dat je  mond eerst half  open staat en dat je lippen daarna bewegen, geluidloos. En ik zie  dat je het  wapen vasthoudt dat ik mee naar Zweden heb  genomen,  hoe  enorm het  is in  je  armen, grotesk,  dat  je het op de mannen in de kamer  richt, de mannen  die ik heel even  bijna  vergeten was.
	Ik zie  dat je  op het punt staat het  te  doen. Op  het punt om  te vuren en  over de grens naar iets anders te  stappen, in een  wereld waar jij  nooit, helemaal nooit mag komen. In  een wereld waar niemand mag komen. Ik schreeuw: ‘Yasmine!  Ik  leef, Yasmine! Ik ben hier!’
	Je  laat de  man even  los  met je blik en kijkt me aan, verbaasd, bijna  geschrokken. Alsof ik een  spook ben en  misschien ben ik  dat inderdaad. Je knippert en je  ogen  veranderen, gaan van leeg en onverschillig over in iets anders, iets  wat ik me herinner. Iets wat ik kwijt ben  geraakt en waar ik niet met en niet  zonder kon leven. Je  laat het geweer  zakken, doet een  verwarde, onzekere stap opzij.
	Dat is alles wat ze  nodig hebben,  alles wat al-Amin nodig  heeft. Hij  staat met lege  handen – hij moet het pistool  op de  grond hebben laten vallen  toen jij binnenkwam – maar  nu bukt hij snel zonder je uit het  oog te verliezen. Je bent zo gechoqueerd  of verward  dat  je nauwelijks reageert, je mond staat half open, het geweer trillend in  je handen.
	Ik draai  me om  en tast naar het pistool  dat Dakhil liet vallen, het pistool  dat ik  bij me had. Het is glad, maar ik krijg het te pakken en draai een slag,  voel dat  mijn handen de kolf  vastklampen, voel het  bloed in mijn  gezicht  plakken. Ik denk  niet, draai alleen op mijn  zij, beide armen gestrekt, op een meter of wat van al-Amin. Ik  sluit  mijn ogen en schiet.
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Ze zakt op  haar  knieën, het  wapen weer  tegen  haar  schouder, de knokkels om  het wapen wit weggetrokken. Ze wendt zich  tot Fadi, ziet dat hij het pistool met één hand vasthoudt en  probeert  met behulp van de  andere  overeind te komen, zijn gezicht besmeurd  met  bloed.
	‘Sta  stil!’  roept  ze en  ze beweegt de  loop  van het wapen  richting  de mannen. ‘Ga in de hoek staan! Allemaal! Nu!’
	Ze gehoorzamen onmiddellijk  en geluidloos,  verplaatsen zich met  hun handen op schouderhoogte naar  de hoek van de flat,  hun ogen opengesperd en bang.
	‘Mehdi!’ roept ze naar het trappenhuis.  ‘Haal die auto!’
	Hij antwoordt niet,  maar ze hoort zijn zware stappen de trappen af gaan,  echoënd in de plotseling tastbare  stilte.  Fadi is  nu  overeind gekomen. Hij richt zich tot haar.
	‘Yasmine.’
	Zijn  ogen zijn vol van iets, liefde misschien, maar  ook  iets anders.
	‘Je bent teruggekomen,’ zegt  hij.
	Maar  hij loopt niet naar  haar  toe, maar  gaat verder naar de forse  man  die op de grond  ligt, zijn gezicht  gestreept van  de zon die door de  luxaflex naar binnen schijnt.  Hij ademt en kermt zacht,  omarmt zichzelf.  Fadi  buigt zich over hem heen.
	‘Wie ben jij  eigenlijk?’  vraagt  hij. ‘Voor wie werk je?’
	De  man richt zijn blik op naar Fadi en Yasmine ziet dat hij zijn schouder vasthoudt.
	‘Ik weet  niet  waar je  het  over hebt,’ sist hij.
	Fadi’s blik  is leeg en met het pistool  hangend  langs zijn lichaam kijkt hij naar de  man  met om zijn lippen iets wat op een glimlachje lijkt. Langzaam brengt hij het pistool omhoog en richt het op het voorhoofd van  de  man.
	‘Ik heb  er schijt aan voor  wie,’ zegt Fadi.  ‘Het kan me  geen ruk schelen. Je  hebt  de broeders  vermoord, dat  is  het enige wat nu telt. En daarvoor bestaat maar  één  straf,  broeder.’
	Dat  laatste spuugt hij uit  en  het bloed uit zijn  mond  wordt in een laagje over het gezicht van de  man  gesprayd.  Yasmine laat haar blik heen en weer gaan  tussen Fadi en de mannen die nog steeds in  de hoek  gedrukt staan. Zo  mag  het niet eindigen.
	‘Fadi!’  zegt  ze. ‘Het is voorbij, broer! Laat hem  met rust!’
	‘Wie?’ herhaalt hij. ‘Wallah,  het liefst van alles maak ik je af, hond.’
	‘Fadi!’  gilt ze.  ‘Verdomme, Fadi, het is voorbij!’
	De man wendt zijn  blik  af, richting de vloer en mompelt  iets, zacht, bijna  onhoorbaar.
	‘Wat zei je?’ zegt Fadi en  hij  buigt zich  over  hem  heen.
	De man sluit zijn ogen  en schraapt zijn  keel,  kucht.
	‘Ik  werk voor  de politie,’ mompelt hij.
	‘Hoezo,  de fucking politie?’ schreeuwt  Fadi.
	‘Veiligheidsdienst. Broeder,  ik zweer dat  het  waar is,’  zegt hij.
	Fadi ziet er verward uit,  ineens onzeker.
	‘De  veiligheidsdienst? Je werkt die hele fucking tijd al voor de veiligheidsdienst?’
	De man richt zijn  blik naar hem op en kijkt hem recht in  de  ogen.
	‘Fadi,’ zegt  Yasmine  zo rustig als ze kan.  ‘We moeten hier  nu weg. We kunnen niet blijven. Zeker niet  als hij  een  popo is.’
	De stress trekt door haar heen en ze maakt  een hoofdbeweging naar de deur, doet een halve pas die kant  op. Fadi lijkt  haar niet te  horen, hij blijft staan  met  het pistool op de man op de vloer gericht.
	‘Maar wie hebben die drones  gestuurd?’ vraagt hij.
	‘Wees niet zo  verdomde naïef. Denk je  dat we in het  Westen niet samenwerken?’
	‘Dus ik was  alleen maar een lokaas voor jullie? Een idioot die jullie konden  vermoorden om  iemand  anders  te pakken?’
	Fadi  drukt de loop harder  tegen  het hoofd  van de man en ademt  zwaar. Yasmine ziet het nu groeien in  zijn ogen,  een duisternis zo  groot en  zwart dat  de hele kamer plotseling  schemeriger lijkt te worden.
	‘Fadi,’ zegt ze. ‘Zo ging het niet. Je  hebt het overleefd.’
	Ze doet een stap in zijn  richting en steekt haar  hand uit.
	‘Je hebt nog  een  kans gekregen. Verpest die  nu alsjeblieft niet.’
	Zijn gezicht trekt als hij zich vooroverbuigt en de politieman met het pistool  tegen de grond drukt.
	‘Ik  vertrouwde je,’  fluistert hij en Yasmine ziet de tranen over  zijn wangen  lopen.
	Rustig  legt ze haar hand op die van Fadi en wringt  het pistool langzaam weg van  het voorhoofd  van de  man, richting de  vloer.
	‘Kom, Fadi,’ fluistert  ze. ‘Kom mee.’
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We zijn Bergort nu uit. Ik weet nog dat ik  de popo’s hoorde  aankomen, dat ik zwaailichten en busjes  zag, maar dat Mehdi voor  deze ene keer koelbloedig  bleef. Dat  hij gewoon doorreed, onder  de maximumsnelheid, als iemands pa.
	We zijn nu op de  snelweg en we zijn kalm.  De  auto ligt  vol  guns, maar het is oké,  de  broeders waren in verwarring gebracht en woedend,  en ze  zorgen  zeker weten dat al-Amin de kans niet krijgt te kletsen voordat wij zijn ontsnapt.
	De  schaamte in Dakhils  ogen  toen we de flat verlieten. Al hun voorzorgsmaatregelen,  en dan  hadden  ze  een infiltrant  in hun  midden. Hadden  ze  meer balls gehad, dan hadden ze  hem vermoord.  Maar het is alleen maar geklets  en vliegtickets. Uiteindelijk zijn ze net  als iedereen.  Ze weten  niets  van oorlog.
	De zon schijnt  op  het beton en de  industrie en ik probeer het bloed  van mijn gezicht te vegen met wat vochtige doekjes die Mehdi  in een zak met  luiers  op  de  vloer  bij de achterbank  heeft gevonden.
	Ik  weet dat je naar  me  kijkt. Ik voel  je  ogen  op mijn  wang,  op mijn  geschoren schedel, mijn toegeknepen ogen vanwege de zon. Maar ik  kan  me niet naar jullie toe draaien, kan  niet  naar jou kijken.  Er zit te veel tussen,  te veel  tijd,  te veel van mij.
	‘Ben  jij het echt, Fadi?’ vraag je.
	Ik  knik en  laat mijn  ogen  over de schoorstenen en magazijnen  gaan, bruin baksteen afgewisseld met reclameborden  en pasgebouwde,  flinterdunne kantoorgebouwen van dun staal en spiegelend  glas. En  daarna rijden we  op de brug. Vervolgens is alles glinsterend water en glanzende gevels.  Het kost de wereld tien minuten  om te veranderen en nu vliegen we weer  en  dan kan ik het  niet laten om naar je te  gluren.
	De zon valt  op je haar terwijl je daar zit met je gezicht  naar de vuile ruit, naar de stad, naar  het uitzicht dat  onmogelijk  buiten te sluiten is. Het is onmogelijk te begrijpen  dat je teruggekomen bent. En ik fluister het,  zacht, zodat je  het  misschien  niet hoort.
	‘Hoe  heb  je me gevonden?’  vraag ik en mijn stem kraakt  niet eens  meer,  is alleen  licht en dun.
	Je  draait je naar me om  en voor het  eerst ontmoet ik je blik  zonder weg te kijken.  Je ogen zijn vermoeid en vol van iets  wat ik niet kan herkennen, iets waarvan ik  niet weet  wat ik ervan moet maken,  nog niet. Iets  wat eruitziet als  liefde.
	‘Fadi,’ zeg je. ‘Je wóú gevonden  worden, habibi.’
	Mehdi rijdt langs het water, langs de Opera en de  witte boten die tussen de  eilanden varen, langs Kungsträdgården en verder  langs  het water, verder langs vette gebouwen en een museum.  Ten slotte mindert  hij  vaart  en stopt voor een groot gebouw dat er ook uitziet als  een museum. Aan de andere  kant  van  het water, achter boten en kades, ligt het grijze, duistere kasteel.  Hij  leunt voorover en bekijkt een ander gebouw,  even  verderop in  de straat, met  grote bomen ervoor.
	‘Daar zit je?  In  het Lydmar?’ zegt hij over  zijn schouder. ‘Vet  luxe!’
	‘Serieus?’ zeg ik. ‘Hoe  heb je dat  verdorie voor elkaar gekregen,  Yazz?’
	‘Lang verhaal,’  zeg je.
	‘Check dat,’  zegt Mehdi voorin.
	Hij  wijst naar twee jongens  die verderop in de straat zitten. Twee gozers  met spijkerbroeken en  hoody’s,  hun petjes over hun  voorhoofd getrokken.
	‘Wie  zijn dat?’ vraag jij.
	Mehdi  haalt zijn schouders  op.
	‘Geen  idee,  maar  ze zien  er niet direct uit als gasten van jouw hotel, hè?’
	Zijn telefoon gaat weer,  onderweg naar  de stad ging hij  continu, maar  hij heeft het genegeerd. Nu  pakt hij hem op en kijkt  er zenuwachtig naar.
	‘Fuck,’  zegt  hij. ‘Parisa.’
	Hij  drukt de telefoon  tegen zijn oor en  zijn hele verschijning  verandert.  Hij  is niet meer  de kill van  de straat,  maar een mak vriendje, bereidwillig om te dienen.
	‘Hey babe,’  zegt hij en Yasmine en  ik kijken elkaar verbaasd, glimlachend aan.
	Maar daarna  zegt hij niets meer en  in de achteruitkijkspiegel lijkt hij wit weg  te trekken, alsof zijn gezicht verandert in  grijze  as en daarna in witte  sneeuw.
	‘Ik  weet niet  waar ze  zijn,’ zegt  hij verbeten.
	Er  verstrijken een paar seconden waarna hij  ophangt zonder nog iets te  zeggen, hij zit  daar totaal stom met de  telefoon in zijn hand.
	‘Mehdi?’ zegt Yasmine.  ‘Wat is de deal?  Wat is er aan de hand?’
	‘Hé,  bro!’ zeg  ik.  ‘Vertel.  Wat is  er aan de hand?’
	‘Ze willen Yazz  hebben,’ zegt  hij rustig.
	‘Wat?’
	Ik voel het  tollen, begrijp  er eerst helemaal niets van.  We  zijn nu buiten.  Jij bent  teruggekomen en hebt me  gered. Er is toch niets meer dat ons hier houdt?  We  zijn  nu toch vrij? Ze  kunnen ons niet raken.
	‘Wat is  er?’  zeg  ik.  ‘Wat is dit? Yazz?’
	Je draait je weer om naar  mij, je  blik is nu vermoeid en zwaar.
	‘Mehdi’s  gangsters,’ zeg  je.  ‘Je weet  toch, die shitzooi in Bergort,  die rellen en alles, weet je? Het  is een  lang verhaal, maar Mehdi  heeft geprobeerd ze  mij af te laten schrikken  zodat  ik jou niet  zou vinden.  Hij is loyaal. Achterlijk,  maar  loyaal. Anyway, het eindigde ermee dat  ik een van hen in zijn been heb  geschoten.’
	Je haalt je  schouders  op,  alsof het niet iets groots  is.
	‘En nu willen  ze  vast zorgen dat we  onze kop  houden  of wraak nemen, of weet ik het,’  ga je verder.
	Ik leun naar achteren en sluit mijn ogen.
	‘Je hebt iemand in  zijn been geschoten?’ vraag  ik.
	Je antwoordt niet, leunt alleen naar  voren  om naar die  twee gasten te  spieden die op  wacht staan  bij de ingang. Ik schud mijn hoofd, hoop dat het opklaart.
	‘Wat is de deal met Parisa?’ vraag ik.
	Mehdi ademt  diep in  en  blaast de lucht  langzaam  uit.
	‘Ze waren nu bij haar,’  zegt hij.  ‘Ik hoorde het  aan haar stem. Ze lieten  haar bellen. Hun manier  om  een boodschap  over te brengen, ja  toch?’
	Ik  knik. We  weten hier allemaal alles van. De boodschappen en  allianties en dreigementen en  al die andere  eindeloze  godvergeten  zinloosheid.
	‘Ik heb tot morgen de  tijd  om  je  te vinden,’  zegt Mehdi. ‘Wat gaan we  in  fucksnaam doen?’
	We zwijgen even.
	‘Misschien weet ik waar we kunnen beginnen,’ zeg je ten slotte.
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Het  is  avond als  ze  aankomen bij  de Tegnérgatan 10  en ze  zijn allemaal moe,  op de rand van instorting. Ze kijkt naar Fadi, ziet dat hij nauwelijks rechtop kan blijven zitten op de achterbank, dat  hij  doorschijnend  is, nog meer een spook  dan eerder.
	Ze  rijden langzaam langs het  adres  en slaan  de Döbelnsgatan  in. Het is bijna zeven uur. Waar is de hele middag gebleven?
	‘Stop daar,’ zegt  ze en ze wijst naar een gat tussen twee  auto’s  in de tegengestelde rijrichting.
	Mehdi maakt een U-bocht bij de  volgende kruising, rijdt terug en schuift de Mazda  in het  gat.  Daarna leunt  hij met gesloten ogen achterover in de stoel. De druk vreet aan hem, natuurlijk. Hij  had hier geen rekening mee gehouden, had er geen rekening mee  gehouden dat die gozers hem en zijn  gezin zouden bedreigen.
	Mehdi is nooit de slimste geweest, en veel van deze zooi  heeft hij natuurlijk zelf gecreëerd met zijn idiote gedrag,  maar toch  heeft  ze medelijden met hem. Ze heeft ook  medelijden met Parisa, ondanks haar verraad. Ze weet  hoe het  is, of hoe het was, al die allianties die door elkaar heen  lopen, al het  gelazer. En nu hebben ze te hoog gemikt en Yasmine  is de enige die iets heeft  wat hen misschien  kan redden.
	Ze leunt tussen  de stoelen  naar voren en tuurt door de  ruit, de straat  door.  Ze kan de voordeur van nummer tien makkelijk  zien.
	‘Er zit  een jeugdherberg  bij  Observatorielunden,’ zegt ze en  ze kijkt Fadi aan. ‘Je moet slapen, habibi. Ik blijf  hier.’
	‘Hoe  bedoel je “blijf hier”?’  zegt Mehdi en hij wrijft in  zijn  ogen.
	‘Hier woont hij,’  zegt  ze. ‘Lööw, die man die jouw dudes ’s  nachts cash geeft.  Hij is dus eigenlijk jouw baas, Mehdi. Ik heb morgen  met hem afgesproken, maar ik  wil hem in de  gaten houden. Ga met Fadi mee  en hou  jullie telefoon aan, oké? Zie jullie  morgen.’
Als  ze haar  ogen weer opslaat is  de  straat nog  verlaten, het  licht is grijs met spatjes  goud en groen  verderop bij het park en ze  heeft het zo koud dat ze rilt in  het ochtendlicht. Haar nek  en rug zijn stijf als ze rechtop gaat zitten in de stoel, haar tanden klapperen.  Hoe  lang heeft  ze geslapen? Haar mobieltje geeft  een  paar minuten voor zeven aan.
	Lööw is gisteravond  laat teruggekomen bij  zijn appartement, na elven, en ze overwoog aanvankelijk hem te verrassen. Maar besloot uiteindelijk toch om te wachten en hem vandaag te  volgen naar de geplande afspraak  bij  de  Stadsbibliotheek.
	Ze vertrouwt hem niet. Wie weet wat  hij bekokstooft.
	Ze rilt en er  is niets in  de auto  om  zich  mee te verwarmen,  ze draagt  alleen  haar zwarte hemd en een dun bomberjack. Haar hoofd knettert en schuurt van het gebrek  aan slaap  van de afgelopen nachten en ze duwt  het  portier open  en stapt de straat op.  Het  is stil en  nauwelijks voorstelbaar dat de stad zo leeg en verlaten kan  zijn.
	Aan  de passagierskant ligt  een oud rood  petje op  de grond.  Met een  grimas probeert ze haar  lange haar bijeen te  binden en het petje op haar hoofd  te duwen. Niet de meest geavanceerde vermomming ter  wereld, maar dit is het enige  wat ze nu  heeft.
	Langzaam jogt ze richting Tegnérlunden om de warmte en  haar lichaam  op gang te houden.
	Bijna twee  uur later  is het haar gelukt een kop koffie en broodje kaas  los te peuteren bij  een café dat eigenlijk pas  over een uur open zou  gaan. Nu zit ze  weer in  de auto en de ochtend is van ijskoud overgegaan in  nazomerzacht  en ze  voelt het leven langzaam terugkeren in haar lijf en  leden.
	Ze stuurt  een sms’je naar Fadi: Alles  cool?  Laat ’t je weten  als ik Lööw  heb  gesproken, ok?
	Ze checkt de tijd op haar telefoon. Nu moet hij wel snel naar hun  afspraak gaan, denkt ze.
	Toch is ze bijna weer weggedommeld, achteroverleunend op de bestuurdersstoel, als ze  hem met  een half oog de  portiekdeur uit ziet  komen, richting  de Sveavägen. Het kost haar  maar een tel  om  wakker te worden  en rechtop te gaan  zitten. George  Lööw draagt een stijve,  smalle chino en bruine schoenen. Een strakke, donkerblauwe blazer. Zijn  haar net als gisteren, half lang en  strak achterovergekamd.
	Terwijl  ze  hem  volgt met  haar ogen  springt ze de  straat op, sluit de  auto  af en volgt hem  de straat door.
Ze  beseft  dat  ze  voorzichtiger moet  zijn. Hoewel hij vast niet verwacht dat hij  gevolgd  wordt naar hun afspraak, weet hij nu hoe ze eruitziet.
	Maar als hij zijn telefoon  pakt en tegen zijn oor drukt, versnelt ze  haar pas  tot ze een paar meter achter hem  loopt. De straten  zijn bijna uitgestorven, als  hij zich nu omdraait, ziet hij haar  meteen. Doet  dat er iets  toe? denkt  ze. Het lijkt haar  belangrijker te  proberen  te  horen  waar hij het onderweg naar hun afspraak over heeft.
	Het duurt even  voordat er wordt opgenomen. Dan zegt  hij:  ‘I’m on my way now.’
	Er rijden een paar auto’s  langs  en wat Lööw daarna zegt gaat verloren in  hun geluid. Het  enige wat ze oppikt is  dat hij  de woorden ‘makes me  uncomfortable’ een paar keer herhaalt. Tegelijkertijd  haalt  hij zijn vrije hand nerveus door  zijn haar. Alsof hij  zich daadwerkelijk  fysiek ongemakkelijk voelt.
	Als hij  de telefoon ten slotte van  zijn  oor haalt en hem in  de zak van zijn chino laat glijden, glipt ze  een portiek in en geeft ze hem weer een  flinke voorsprong.
	Bij de Handelshögskolan steekt  hij de Sveavägen over, maar zelf blijft ze  aan  de  rechterkant lopen. Ze  lopen nu  min  of  meer  op gelijke hoogte, Lööw  met zijn blik recht voor  zich  en Yasmine zonder hem  uit  het  oog te  verliezen. Hij ziet er gestrest uit en lijkt iets of iemand te zoeken  op  het trottoir, terwijl hij zijn hand maniakaal door zijn haar blijft  halen, alsof  hij ondanks al  zijn inspanningen niet  tevreden is met hoe  het tegen zijn schedel geplakt ligt.
	Bij  de McDonald’s  vertraagt hij en pakt  hij  zijn telefoon  weer.  Het is  8.50 uur, over tien  minuten ontmoeten ze elkaar. Er staat een wit bestelbusje  schuin tegenover de  entree  van de bibliotheek geparkeerd en  ze glipt erachter. Door  de zijraampjes van het busje ziet  ze  dat  hij midden op de trap naar  de bibliotheek gaat staan, alleen en van alle kanten goed  zichtbaar.  Zijn kompanen blijven op afstand.
	De  tijd verstrijkt langzaam. Twintig minuten voelt als  een hele ochtend. Voor  George  Lööw geldt blijkbaar hetzelfde want hij lijkt moeite te  hebben om  stil te staan aan de overkant van de straat, waar hij rusteloos heen en weer loopt, zijn ogen nu eens op  zijn  telefoon, dan  weer  turend  naar  de entree van de  bibliotheek.
	Nog  tien  minuten.  En nog vijf. Het loopt  tegen halftien en het lijkt alsof  Lööws rusteloosheid begint over  te gaan in apathie. Hoe lang zal hij wachten  voor  hij het opgeeft en beseft dat ze  niet van plan is te komen?
	Hij brengt de telefoon weer naar zijn oor, gluurt naar de schaduw naast de bibliotheek. Verbergen  ze zich daar, wie het  ook zijn? Hij  spreidt moedeloos zijn armen en draait  zijn pols om op zijn  enorme, matgrijze horloge te  kijken. Uiteindelijk  hangt  hij op,  haalt zijn schouders op en loopt  weer naar  de Sveavägen. Het verkeer is inmiddels  op gang gekomen en even verliest ze hem uit het oog. Haar  hele lichaam voelt stijf na  de nacht in de auto en  bijna een uur  staan achter de  witte bestelbus. Als  ze hem weer  in het oog krijgt,  is hij de Sveavägen half overgestoken, onderweg terug  naar haar kant.  Hij loopt nu rustiger,  slaat rechtsaf, terug in de richting waar ze vandaan zijn  gekomen.
	Ze wacht even en  blijft de  bibliotheek in de  gaten houden. En inderdaad, daar komen  ze de brede  trap af. Twee personen, de een na  de ander, niet  samen,  maar het is duidelijk dat ze  bij elkaar  horen.  Ze knijpt haar ogen samen om het beter te kunnen zien.  Het zijn  niet direct  typische buitenwijk-gangsters, maar ze staan  wijdbeens, met rechte rug. Onverschillige blikken spiedend over de straat. Een van hen  draagt een petje en  ziet er haast Zweeds  uit. Ze haalt haar schouders op. Whatever. Het is  duidelijk dat ze  Georges  back-up waren.  Er stopt een Volvo bij de stoep  en  beide mannen stappen achterin.
	Ze ademt uit, Lööw is nu  alleen. Ze voelt  het geruststellende gewicht van het pistool tegen haar rug. Rustig  jogt  ze  achter zijn  deinende rug en  leeuwenmanen aan. Nu is ze klaar voor een ontmoeting.
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Ze  wacht in een portiek een meter of tien  verderop  in  de straat  terwijl Lööw bij  een espressobar  binnenstapt.  Een paar minuten later  staat hij  weer op straat met een kopje in zijn hand.  Hij vindt een  smalle  strook zon waar hij  in gaat  staan, leunend tegen de gevel. Het kopje in zijn ene hand,  scrollend  op zijn telefoon  met  de andere,  een  gespannen gezicht.
	Ze speurt de  straat af  zonder  een glimp op te vangen  van die gasten bij de bibliotheek of de Volvo waarmee ze verdwenen. Fuck it. Het is  buigen of  barsten.
	Rustig wandelt ze naar het  café  en  plotseling staat ze naast  Lööw zonder dat hij ook  maar opkijkt van zijn telefoon.
	‘Ik heb een pistool onder mijn jack,’ zegt ze rustig en ze staart hem recht  aan  terwijl  ze haar bomberjack discreet optilt om te laten zien dat het waar  is wat ze zegt.
	Hij maakt  een sprongetje en morst het kleine beetje koffie dat nog in het kopje  zat  over de  mouw van de donkerblauwe blazer.
	‘Wat? Jezus christus!’ zegt hij en hij doet een stap  bij haar vandaan.
	‘Verroer je niet,’ sist  ze. ‘Zet die kop  op tafel en loop met me mee.’
	Hij oogt gestrest, maar gehoorzaamt zonder iets te zeggen terwijl ze naast elkaar weglopen  van het terrasje.
	‘Je hoeft dit niet te doen,’ probeert hij. ‘We hadden  een uur geleden toch een  afspraak?  Daar was je niet.’
	Als ze zich  omdraait en hem aankijkt, schiet zijn blik over het verkeer, over de  Handelshögskolan en omhoog naar de lucht. Hij knippert zo vaak dat ze  denkt  dat hij een epileptische aanval krijgt.
	‘Ik heb je  gorilla’s gezien, asshole,’  zegt ze. ‘Daarom  doen we het zo.’
	Ze neemt hem mee de straat over,  terug naar de Stadsbibliotheek.
	Aan de voet  van  de  helling van Observatoriekullen ligt een verlaten speeltuintje waar ze heen  gaan en ze gebaart naar Lööw op een  bankje te gaan zitten.  Daarna  gaat ze  voor hem staan en dwingt ze  hem  haar aan  te kijken.
	‘Geloof je nou  echt  dat ik zo dom in  mijn hoofd ben  dat ik  recht  in je belabberde val  loop?’  zegt ze. ‘Denk  toch na, sukkel.’
	Hij leunt achterover  op het bankje  en  zijn blik dwaalt.
	‘Het was niet mijn idee,’ mompelt hij. ‘Wat wil  je  eigenlijk?  Wie ben je überhaupt?’
	Hij  ontmoet  haar  blik even  waarna hij weer wegkijkt  naar  de  schommels en klimrekken in de speeltuin.
	‘Jij interesseert me geen flikker,’ zegt ze rustig. ‘Alles waar jij  mee  bezig  bent in  Bergort en wie de mensen  van Stirling Security zijn, dat interesseert me geen flikker. Begrepen? Maar op  de een  of andere manier  zijn mijn broer en  ik  hierin verwikkeld geraakt. En  jij moet zorgen  dat  dat  niet meer zo is. Ik  weet niet waar jij mee bezig bent, maar die gorilla’s  moeten ons met rust laten. Begrepen?’
	Langzaam  schudt hij zijn hoofd.
	‘Ik…’ begint hij, maar hij stokt en haalt zijn hand weer nerveus door zijn haar.
	‘Ik  heb  hier geen controle over,’ zegt  hij. ‘Er  zijn grotere machten  in het  spel. Groter  dan  je je voor  kunt  stellen.’
	‘De Rus met  wie je gisteren  een afspraak had bij Stirling  Security?’  zegt ze. ‘Wat zit er achter  Stirling Security? Wie zijn ze?’
	Lööw draait  zijn hoofd naar haar toe  en kijkt haar  weer in de ogen, zijn blik is nu rustiger, minder springerig en gestrest.
	‘Ik kan het er niet over hebben. Het  is in  hun belang  dat de  rellen in  Bergort doorgaan. Dat is het enige wat ik  nu kan zeggen. Ze  zitten zelfs achter een deel ervan. Dat symbool bijvoorbeeld.  Die ster  en die  vuist. Heb  je  dat  gezien?’
	Yasmine knikt. ‘Dat heeft iedereen gezien.’
	‘Dat hebben zij  gemaakt. Stirling Security. Zij kwamen ermee  en  ik gaf  het door aan die gasten die  de rellen  soort van  coördineren.  Maar  geloof me als ik zeg dat  ik op dit moment niet meer  kan vertellen.’
	‘En die  Rus? Waarom  rijdt hij  in rond in  een fucking diplomatenauto?’
	Lööw schudt zijn hoofd.
	‘Hij is de directeur van Stirling Security, kun  je zeggen,’  zegt hij. ‘Maar ik verzoek je daar nu niet in te wroeten. Er staat veel  op het  spel.’
	‘En wat is jóúw  rol  hierin?’
	‘Ik doe wat ze me  vragen.  Stirling Security is in feite mijn  cliënt.’
	Hij kijkt  haar smekend  aan.
	‘Maar niet  alles is wat het lijkt,’ zegt hij. ‘Ik ben het met je eens, dit alles is totaal gestoord. Maar je moet begrijpen dat ik al te veel heb  gezegd.  Het is ongelooflijk complex.’
	Hij zwijgt en vermant zich.
	‘Over  een klein halfuur heb  ik een afspraak,’  zegt hij smekend. ‘Een afspraak die met  Stirling Security te maken heeft. Als ik daar  niet verschijn…’
	‘Dan wat?’ zegt Yasmine.
	Hij schudt zijn hoofd.
	‘Je moet  me laten gaan,’  zegt hij. ‘Je  begrijpt  het  niet, ik  kan daar niet  wegblijven.  Dat gaat  gewoon niet.’
	‘Ik  heb schijt  aan die afspraak van je. Je enige  mogelijkheid is dat je ons hieruit krijgt. Wij hebben hier  geen fuck mee  te  maken.’
	‘Ik begrijp het. Echt  waar. Geloof  me,  ik zal doen wat ik kan, oké?’
Het kost amper tien minuten om van de Sveavägen  naar Stirling Security te lopen.
	‘Maar je begrijpt dat  je  niet mee naar boven kunt,  hè?’  zegt hij zenuwachtig  en hij spreidt zijn  armen, haalt zijn handen nerveus  door zijn  haar. Ze kijkt hem onverschillig aan als ze blijven staan bij een café.
	‘Ik wacht  hier,’ zegt ze. ‘Als  je  probeert me in een  val  te laten  lopen of  te besodemieteren…’
	Ze laat de woorden in de lucht hangen en ziet dat Lööw zijn handen aarzelend ophoudt,  waarna hij zich  omdraait en wegloopt richting een vrouw van een jaar of vijftig  die vlak naast de toegangsdeur staat te  wachten. Ze zijn  net  verdwenen als Yasmine  haar  telefoon in haar zak voelt brommen.  Ze verplaatst zich naar de  schaduw van de gebouwen en  haalt  hem tevoorschijn.  Het is een  bericht met  een  filmpje erbij. Ze stopt een oordopje in haar oor  en als ze het filmpje aanklikt voelt ze opnieuw dat ze  valt,  dat de wereld om  haar  heen scheurt en instort.
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Ik  word  wakker doordat Mehdi  in de deuropening staat.  Hij ziet  er afgemat uit, alsof  hij  helemaal niet geslapen heeft.  Zijn adem piept  en hij puft  als hij met zijn  vijfennegentig  kilo tegen de  deurpost van  ons kamertje in  de jeugdherberg staat. De zon schijnt naar binnen  door een spleetje onder het rolgordijn.
	‘Shoo, Mehdi,’  zeg  ik en ik  ga rechtop zitten. ‘Waar ben je geweest,  man?’
	Hij sluit zijn ogen  en  ademt snel,  de twee trappen  naar boven hebben hem  blijkbaar genekt.
	‘Kon niet  slapen,’  mompelt hij. ‘Heb een ommetje gemaakt.’
	Hij ziet  er gestrest uit  en klooit wat met zijn telefoon.
	‘Ik  begrijp  het,’  zeg  ik en  ik trek mijn  t-shirt over  mijn hoofd, sta op, pak mijn spijkerbroek. ‘Dit alles  is vet klote.’
	Ik pak mijn mobiel die naast het bed ligt en zie een  bericht van  Yasmine. Ze belt  na haar afspraak met Lööw.  Ik sms: Alles  ok. Tot later.
	‘Yazz is slim,  bro,’ zeg ik. ‘Je weet dat ze het fikst? Ze fikst alles.’
	Mehdi haalt zijn schouders op en  loopt naar het raam, tilt  het  rolgordijn op  en kijkt  de straat in. Zijn handen trillen als hij zich weer  omdraait  met zijn dwalende ogen en zijn piepende  longen  – de stress  lijkt  hem van binnenuit op te vreten.
	‘Kom,’ zegt hij. ‘Ik  trek het niet om  hier te blijven zitten. We gaan  buiten  wat te  eten halen.’
Vasastan  is  warm en baadt in  de zon  hoewel het nog geen  halftien is. De zomer heeft  blijkbaar een  laatste opleving, en ondanks al het  gedoe dat ik niet helemaal snap, voel ik  me  rustiger dan  ik me kan herinneren ooit geweest te zijn.
Yazz is terug.
	Het was niet mijn fout dat de broeders vermoord zijn.  Niet alleen  mijn fout. De schuld lag niet bij mij,  niet  alleen bij mij.  Even voel ik me bijna vrij. Ik weet zelfs  niet meer of ik vannacht  over  afgerukte benen en wit licht heb gedroomd.
	‘Heb  je  Parisa  gesproken?’ vraag ik als we allebei een  koffie  hebben gehaald en de  straat door lopen, terug naar de plek waar we  de auto gisteren hebben  neergezet.
	Mehdi heeft zijn ogen op zijn  mobieltje gericht en lijkt  afgeleid en bibberig. Het  maakt me nijdig  dat hij  zo  ongeconcentreerd  is  en ik blijf staan en spreidt mijn armen.
	‘Hé,  man?’  zeg ik. ‘We  regelen dit, oké? Ben  je met Parisa aan het appen? Hoe is  het  met haar?’
	Hij kijkt naar  me op en gooit  zijn halflege koffiebekertje in een vuilnisbak.
	‘Ja,  ja,’  zegt hij.  ‘Sorry, alles  chill.  Ze maakt zich zorgen, dat is  alles.’
	‘Wat heb je tegen  ze  gezegd?’
	‘Waarover? Over dit?’
	Zijn  ogen zijn  overal  behalve op mij gericht.
	‘Eh,  ja? Wat anders?’
	Ik  heb  hem nog nooit zo  gezien. Zelfs niet toen  we klein  waren. Dat voelt  als vorige  week. Dat hij zo macho was  met  al  zijn gepraat over rellen  en chaos, riots, is  duizend  jaar geleden.
	‘Ze lijken het  vannacht in elk geval zonder jou gered te hebben,’ zeg ik  en ik wijs  naar  een voorpagina met vette, zwarte letters: bergort  brandt.
	Mehdi knikt.
	‘Kom,’ zegt  hij.  ‘We lopen een  rondje terwijl we  op  Yazz wachten.’
De oude,  rode  Mazda staat nog  waar we  hem neergezet hebben. Klein en zielig  als een vergeten  speelgoedautootje tussen alle  suv’s en bmw’s.
	‘Waar wil  je heen?’ zeg ik.  ‘Yazz zegt  dat we  ver uit  de buurt van Bergort moeten  blijven  totdat ze gedaan heeft wat  ze moet  doen.’
	Mehdi lijkt me niet  te horen, hij loopt  recht op  de  auto af met de sleutel  in zijn  hand, volkomen  geconcentreerd. Ik versnel mijn  pas en haal hem  in bij de auto. Hij heeft de  sleutel  al in het slot gestoken.
	‘Bro,’ zeg ik. ‘Praat met me. Wat  gebeurt  er allemaal?’
	Hij opent het portier en klapt de stoel  naar voren zodat je  op  de achterbank kunt  gaan zitten.  Ik vraag me nog  af waarom  ik  op de  achterbank moet zitten. Als hij zich omdraait is het  met zo’n droevige uitdrukking  op  zijn  gezicht, dat ik perplex ben.
	‘Het spijt me,  broer,’ hijgt hij met piepende  longen. ‘Het  spijt me,  Fadi.’
	Dat is  het laatste wat ik hoor voordat ik voel  dat iemand me tegen  de zijkant van de auto drukt  en mijn handen op mijn rug draait. Het is  het  laatste wat  ik hoor voordat iemand tiewraps om mijn polsen bindt en me met mijn  hoofd  vooruit  op  de  achterbank van de auto gooit. Ik  probeer te  schreeuwen  en  me om te draaien,  maar  iemand  slaat me op mijn  achterhoofd  met  iets  wat voelt  als een  hamer of een pistool. Vanuit mijn ooghoek zie ik een schaduw,  slechts een  trillend silhouet. Ik zie dat hij  een bivakmuts in zijn  hand  heeft en ik kan  helemaal niets doen als hij die over mijn  hoofd trekt  en de  hele auto in het  donker verdwijnt, heel Vasastan verdwijnt,  heel de zomer.
Ik  lig neergedrukt op mijn zij met  andermans  arm tegen  mijn hoofd terwijl we langzaam door  de stad rijden.  De  duisternis om me  heen is verwarrend en ik worstel  met mijn  ademhaling, om hem rustig  te houden. Ik hoor opgefokte stemmen, maar niet wat ze zeggen. Daarna  praat Mehdi tegen me, in zijn belabberde,  verkeerd uitgesproken rottige allochtonen-Arabisch zodat de anderen in de auto het niet verstaan: ‘Het spijt me  Fadi, het spijt me  echt.  Ze willen Yazz hebben. Ze beloven  jou te laten gaan.’
	Het kan me geen moer schelen, ik lig gewoon stil op  de achterbank.  Voel hoe de  donkere  muts  doorweekt  raakt  van mijn tranen.
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Met de afgelopen dagen in  haar bagage  zou ze zich veel slechter  moeten  voelen dan het geval is  als ze neerploft op de  stoel van de  Arlanda Express naar Stockholm. De  hoofdpijn valt wel mee,  nauwelijks merkbaar. Ze heeft een paar droge  samosa’s bij een  buurtwinkel gehaald en  preventief bijna  een liter water gedronken toen ze gisteravond  uiteindelijk thuiskwam  van  het One Aldwych.  Maar ze  kon niet slapen, hoewel  haar hoofd zwaar  en  behaaglijk zoemerig  voelde van de wijn en de vermoeidheid. Ze lag in  haar bed te draaien tot een uur of drie,  totdat ze ten slotte indommelde. De kamer was  te warm geweest, de  geluiden  van de straat  waren te hard, de stressgedachten hadden  elkaar opgevolgd,  de beelden  van Patrick  op  het spoor, Stirling Security, Charlottes mysterieuze mail.  Ze  was  zeker tien  keer  opgestaan om te controleren of de deur op slot zat, het fornuis  uit stond, haar paspoort  in haar tas zat…
	Eigenlijk  zou ze ’s middags  vliegen, aangezien ze pas zondagochtend  aanwezig hoefde  te  zijn bij de presentatie,  maar voor vijftig pond had ze de reis kunnen omboeken  om op tijd te zijn voor Charlottes  afspraak bij het kantoor  van Stirling Security. Ze wil  in elk geval  zien  wie zich schuilhoudt achter de initialen gl.
	Ze richt  haar blik op de kleine lcd-schermen van de sneltrein  die reclame  afwisselen met nieuwsfragmenten voor zakelijke reizigers. De beeldschermen  tonen brandende auto’s en  gemaskerde jonge  mannen  die stenen gooien naar zich  terugtrekkende agenten. De rellen die eerder deze week  in Bergort zijn begonnen, zijn  afgelopen nacht overgeslagen  naar  andere  buitenwijken in  Stockholm.
	Hier  hetzelfde als in  Londen, waar de rellen en demonstraties  elkaar de hele zomer  afgelost hebben. Dit is een zomer vol onlusten.
	Maar voordat ze goed  heeft  kunnen doorgronden wat er in de Stockholmse  buitenwijken gebeurt, is  het item overgegaan in een sombere, ernstige reclame voor een bedrijf dat ‘alomvattende en holistische veiligheidsoplossingen op macroniveau’ aanbiedt.  Klara voelt het  bloed  in haar aderen  bevriezen  als  het scherm zwart wordt en er  in het rood  langzaam een  welbekende bedrijfsnaam  opdoemt: Stirling Security.
Het is nog  geen tien  uur als ze aankomt  bij Kungsgatan 30,  dat een van de  torens van Kungstornen blijkt te zijn.  Ze hebben  geen slechte plek uitgekozen om zich te  vestigen.
	Op slechts een meter of tien van de ingang  ligt  een café en  ze vindt een tafeltje bij  het raam. Als ze zich  uitrekt kan ze  zicht  houden op wie er door de voordeur komen en gaan.
	Lusteloos bestelt ze aan  de bar een croissantje, een  cappuccino en een  spa rood. Als ze aan het  tafeltje gaat zitten, beseft ze dat ze  de afgelopen dagen slecht heeft  gegeten. Toch heeft  ze geen trek en ze bedenkt weer wat een verschrikkelijke  week ze achter  de  rug heeft.
	Het enige wat ze  nu eigenlijk  wil is een  glas witte wijn.  Door die gedachte voelt ze zich volkomen leeg  en  ze begrijpt dat  het niet gezond  is. Je  zou niet elke dag moeten  drinken.  Niet zoveel dat je black-outs krijgt  en  niet  kunt  slapen als je niet minstens een halve  fles op  hebt. En ze  zou om tien uur ’s ochtends absoluut geen zin  in een glas wijn moeten  hebben, zelfs  niet als ze al sinds vijf uur op is.
	Ze  pakt haar telefoon om te zien hoe laat het is. 10.15  uur. Nog  drie kwartier tot de afspraak.
Om twintig voor elf ziet ze een  taxi  aan  komen  rijden  en stilhouden  voor de ingang. Ze  rekt zich uit om te zien wat er  gebeurt, maar  deinst snel  terug  als  ze ontdekt  dat  Charlotte uitstapt en naar de  hoofddeur loopt. Eenmaal daar pakt Charlotte haar telefoon  en lijkt ze een kort gesprek te voeren. Als ze klaar  is blijft  ze staan, wachtend,  op  het  trottoir.
	Er  verstrijken  een  paar  minuten, maar  dan gebeurt er plotseling iets. Klara gaat  rechtop zitten op haar stoel. Eerst denkt ze dat ze het  verkeerd heeft gezien  en ze leunt naar het raam om  een  betere gezichtshoek te  krijgen. Maar er  is geen  twijfel mogelijk: voor de ingang van het café ziet ze George Lööw, fris zomers gekleed  in een  lichte, perfect zittende  chino en een donkerblauwe blazer met  een pochetje  in zijn borstzak. Bruine, glanzende schoenen. Zijn haar wat langer dan  ze zich herinnert, achterovergekamd en gebleekt door diners in Sandhamn  en zeiltochten bij  Marstrand. Maar zijn dolende blik is  net zo getergd en gejaagd  als ze  zich herinnert.
	George, denkt  ze. Wat een toeval  dat hij hier vandaag  ook is.
	Hem weer te zien maakt  dat  alles  wat er die kerst op  St. Anna-archipel  is gebeurd weer naar  de oppervlakte borrelt. George  Lööw, de Brusselse  lobbyist  die haar zonder  het zelf te weten bijna had gedood in de archipel bij haar oma en opa. George Lööw die op het laatste moment  een soort moreel  kompas had gevonden en het leven van Gabriella  en  haar had gered.
	Ze sluit haar ogen even  en  schudt  haar hoofd. Het voelt nu  als  een droom. De sneeuw en de storm.  Haar  vader die  ze  nooit echt  had  ontmoet, maar die in haar armen stierf.  George die haar uiteindelijk  redde.
	Sindsdien hebben ze slechts sporadisch  contact. Hij heeft  haar een  paar keer gemaild om  te vragen hoe het  gaat in  Londen, maar  de  laatste tijd bracht ze het niet  op om  te  antwoorden.
	George blijft  vlak  voor het café staan en  ze  ziet dat hij  iemand bij zich  heeft. Een  jong allochtoon  grietje in  een spijkerbroek  en  bomberjack, met lang, krullend haar  dat in een  staart  tevoorschijn komt vanonder een rode pet. Ze  ziet er cool uit, straalt een bepaalde zelfverzekerdheid  uit waardoor  je blik  als vanzelf bij haar blijft hangen.  Haar jeugdigheid en  houding  voelen als het  tegenovergestelde  van  Georges  behoudende en  gepolijste verschijning,  het  staat buiten kijf  dat ze slecht bij elkaar passen.
	Ze blijven voor de  deur naar het café staan en  George  lijkt  te proberen het meisje ergens van te overtuigen. Klara ziet zijn handen  wapperen en  vliegen, ziet dat hij zijn hand nerveus door zijn  haar haalt. Uiteindelijk laat hij haar  staan en loopt hij verder de  straat  in. Daarbij komt hij vlak langs het  raam  waar zij  zit. Als er geen glas had gezeten, had ze haar hand kunnen uitsteken om hem aan te raken.
	Ze staat op het  punt op te staan om achter hem aan  te rennen als  haar te binnen  schiet  dat Charlotte even verderop staat. En dan  beseft ze opeens waar hij naartoe  gaat.
	Zonder aarzelen loopt George  recht op Charlotte af  en  drukt  haar de  hand, waarna ze de trap op gaan, de entreedeur opendoen en het  duister van de  hal in verdwijnen.
	Klara voelt haar hoofd uitzetten en het  dreigt  te  barsten. Dan herinnert ze  zich het mailadres in Patricks map: gl@stirlingsecurity.com. gl. George Lööw.  Van  alle  bizarre dingen die ze heeft meegemaakt, had ze dit niet verwacht.  Ze had niet verwacht dat Stirling  Security vertegenwoordigd zou worden door George  Lööw. Tegelijkertijd is ze totaal niet  verbaasd. Het laatste wat ze begrepen had was dat  hij  zich  in de allerdonkerste hoeken van  de  sowieso al schimmige lobbyistenwereld bewoog.
	Ze  richt haar blik weer op de straat en ziet het meisje nog bij het café staan met haar  mobiele telefoon  in haar hand en ze lijkt met  een oortje in  naar het schermpje te kijken.
	Plotseling  doet ze  een stap achteruit  naar de gevel  en zakt in elkaar,  alsof ze een stomp  in haar buik heeft gekregen.
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Het filmpje  duurt  maar vijftien seconden en is niet  uitgesproken gewelddadig.  Iemand met een  zwarte bivakmuts op en witte tiewraps om zijn polsen en enkels ligt weerloos op een opgemaakt bed.  Er verschijnen  twee handen, ze rukken de muts af en onthullen dat het Fadi is. Zijn  gescheurde lip en  ingevallen wangen.  Zijn samengeknepen ogen tegen het felle licht buiten de duisternis van de muts. Hij spuugt en  kronkelt op  het  bed  en brult:  ‘Fuck them! Doe niet  wat  ze zeggen!’ Totdat iemand hem met  open  hand een harde  mep op zijn  wang geeft.  Daarna draait de camera naar een ander gemaskerd gezicht. Dezelfde bivakmuts als ze een paar  nachten geleden in Bergort zag. Dezelfde die Mehdi en de gangster  gisteren droegen.
	‘Je hebt tot vijf uur vanavond,  bitch,’  zegt de man. ‘Nog zes uur.  Misschien dat we  je daarvoor al vinden. Maar als je niet  uiterlijk om  vijf  uur voor de school staat, is het  afgelopen met je broertje. Begrepen?’
	Ze  zet  haar  telefoon  uit  en kijkt  om  zich heen.  Plotseling ziet de wereld er niet meer uit zoals vijftien seconden geleden, alles  stroomt samen, drijft  uit elkaar.  Auto’s, asfalt, gebouwen.  Ze loopt achteruit naar de muur  en  leunt ertegenaan.  Ze kan haar  blik  niet meer focussen en ze zakt  op haar hurken neer en denkt even  dat ze moet overgeven.  Dit  is te  veel. Te veel draden  en  knopen. Te veel dat haar en  Fadi terugtrekt,  terugsleurt.  Te veel om hen  ooit  aan Bergort te laten ontkomen.
	Hoe hebben ze Fadi gevonden?
	Mehdi?
	Verraad op  verraad. Alleen Mehdi  kan weer hebben geklikt. Dat is de enige verklaring.
De tranen  lopen  over  haar wangen en ze kan  niets  doen om het  te  stoppen. Het is alleen  zij en  niemand anders. Zoals altijd staat ze er in haar eentje voor.
	En ze merkt  niet  dat ze daar  niet meer alleen staat totdat  ze een zachte stem rechts  van zich hoort. Langzaam draait ze zich om. Een slanke vrouw met grote  bruine ogen  en een  donker pagekapsel is naast haar neergehurkt.  Ze reikt haar een servetje aan. Als in een reflex  neemt Yasmine het  aan, maar ze  stokt in de  beweging en zit daar maar met het servet  in haar hand, alsof ze niet weet waarvoor ze het moet gebruiken. Dan  voelt ze dat  de donkerharige vrouw een hand  op haar schouder  legt: ‘Kan ik  je helpen?’ vraagt  ze. ‘Hoe heet  je?’
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Ze kijkt  naar het huilende  meisje dat met het  servet  in haar  hand  op het  trottoir  zit.  Het meisje ziet er verward uit, alsof ze amper weet waar ze is, alsof  een staalkabel  haar overeind heeft gehouden maar  opeens is  geknapt onder een enorm gewicht en haar recht op  de  betonnen  tegels heeft  laten  vallen.
	Er is geen  gevoel ter wereld dat  haar op  dit moment vertrouwder is  en  voorzichtig legt  Klara haar hand op de magere schouder van het meisje.
	‘Ik kan je helpen.’
	Het meisje geeft geen antwoord, maar  Klara krijgt haar op de been, laat haar tegen de muur leunen.
	‘Ik kan hier niet blijven,’ mompelt  ze. ‘Ik kan niet…’
	Het  meisje wringt  zich uit  haar halfslachtige  omarming.  Tegelijkertijd wordt er een  soort  vonkje ontstoken  in haar ogen en ze bekijkt  Klara  alsof ze haar  tot nu toe nog  niet echt had geregis­treerd.
	‘Ik ben  oké,’ zegt ze. ‘Je kunt me nu loslaten.’
	Er ligt een automatische,  ingehouden agressie in de manier waarop  ze het  zegt. Alsof ze niet iemand is die hulp aanneemt. Niet iemand die op goede  bedoelingen vertrouwt.  Alsof ze het  gewend is teleurgesteld te  worden – en ze  wendt zich  af  en  begint snel  richting Stureplan te  lopen.
	‘Wacht…’ zegt Klara. Ze  blijft een seconde  staan  en  weegt  de alternatieven tegen  elkaar af. George Lööw  vindt ze wel weer. Maar er is iets  met  dit meisje. Iets  wat maakt dat ze meer moet weten.
	‘Hallo!’  roept ze. ‘Wacht!’
	Het meisje  werpt  een blik over haar schouder, houdt haar pas  niet in. Is niet van plan meer contact  te hebben.
	Met een paar snelle passen jogt Klara  tot  ze bij  haar  is en legt haar hand op haar  schouder. Maar op  hetzelfde moment slaat het  meisje haar hand  weg.
	‘Ik zei je  me niet aan te raken, dyke,’  zegt ze.  ‘Sorry. Bedankt voor het servetje,  maar  het is nu oké, goed?’
	‘Ik  ken George Lööw ook,’ begint  Klara. ‘Ik  zag je samen  met  hem.’
	Het  meisje staart  haar aan, maar  schudt  dan zachtjes haar hoofd.
	‘Ik heb  geen tijd voor drama,’ zegt  ze. ‘Geloof me, meid, hij  is  van jou. Hij neukt vast buiten de deur, maar niet met mij.’
	Klara kan een glimlachje niet  onderdrukken.
	‘Vast,’ zegt  ze. ‘Maar hoe ken jij hem?’
	‘Serieus,’ zegt  het meisje. ‘Het interesseert  me niet.  Doei.’
	Ze  draait zich om en  begint weer te lopen.
	‘Weet  jij iets over Stirling  Security?’ roept  Klara, als in een laatste, wanhopige poging.
	Dan  blijft  het meisje staan en draait zich weer om.  Ze kijkt Klara even  aan terwijl ze midden op  het trottoir stilstaat.  Dan  loopt ze langzaam naar haar toe.
	‘Wat zeg  je?’
	‘Stirling  Security? Weet je  iets over ze? Echt, het is belangrijk.’
	‘Hoezo  belangrijk?’ zegt  het meisje.  ‘Wat weet jij nou van  belangrijk?’
	Klara slikt  en wendt  haar blik niet  af, iets in de reactie van het meisje maakt dat  ze doorgaat. Iets in  haar ogen maakt dat Klara ervan  overtuigd is dat ze  op het  juiste spoor zit.
	‘Ik weet dat  er  mensen zijn  doodgegaan,’  zegt ze rustig. ‘En dat dat met hen te maken  heeft. En dat dat op een of andere manier ook  met George te maken heeft.’
	Er  gebeurt  iets, er verandert iets  in de  ogen van het meisje. De wanhoop dringt  door haar  harde buitenkant  heen.
	‘Wat weet je?’ zegt  ze. ‘Ik heb weinig tijd.’
	‘Ik  heet Klara. Ik ken George van vroeger, zou je  kunnen zeggen, en ik weet dat hij  met schimmige dingen werkt. Ik weet dat Stirling Security  met iets  zieks bezig is.  Iets wat misschien met Rusland of in elk geval een Russisch  bedrijf te  maken  heeft.’
	Ze  hoort zelf hoe onduidelijk ze klinkt en ze wroet in haar zak totdat ze  een sigaret  en aansteker  gevonden  heeft.  Haar mond  is veel te droog van de spanning  en  de rook  smaakt bitter  als  ze het  eerste  trekje neemt.
	‘Volgens  mij heeft het  te maken met de bijeenkomst van de ministers die morgen begint,’ gaat  ze verder. ‘Iets  met een rapport dat mijn baas geschreven heeft.’
	Ze neemt nog een trekje. Auto’s rijden  langs over straat.  Een bescheiden  stroom van  zaterdagflaneerders en toeristen  loopt op het  trottoir langs  hen. De wereld beweegt  zich  zoals altijd, maar  ze zitten  in een  geheel  eigen,  onwerkelijke bubbel.
	‘Een collega van  me is vermoord,’ gaat ze  verder. ‘Toen  hij hierin  begon te spitten.’
	Ze  heeft  haar stem nu laten  zakken  tot fluistertoon en het meisje komt dichterbij om haar te  verstaan. Ze  bekijkt Klara  met intense,  zoekende ogen  terwijl ze friemelt aan  de telefoon die ze in haar hand  houdt.  Het  lijkt  alsof ze probeert een  soort besluit  te nemen, alsof ze  een  knoop moet doorhakken. Dan opent ze haar mond.
	‘Mijn broertje is ontvoerd,’ zegt ze met een  stem  die klein is, en eenzaam en heel hol.
	Er trekt een  koude  wind langs  Klara’s ruggengraat.  Op de huid op haar  armen verschijnt kippenvel.
	‘Mijn God,’ zegt ze. ‘En je  denkt dat  dat met George te  maken heeft?’
	Het meisje gaat met haar handen over  haar gezicht en verder  door haar haar.  Ze knikt.
	‘Op  de  een of andere manier,’ zegt  ze.  ‘Op de een of andere fucking manier.’
	‘Heb je  de  politie  gebeld?  Ik bedoel,  kun je de  politie bellen?’
	Het meisje kijkt haar aan.
	‘Serieus?’
	Klara knikt rustig.
	‘Wat is  er  gebeurd?’ vraagt  ze. ‘Waarom is hij ontvoerd?’
	‘Een lang verhaal,’  antwoordt  het  meisje. ‘Fadi, mijn broer, verdween. Naar  Syrië. We  dachten dat hij  dood was, maar toen kwam hij terug en  is hij op de een of andere manier betrokken  geraakt bij  de rellen.’
	‘De rellen in  de buitenwijken?’
	‘In  Bergort. Zijn vriend was erbij  betrokken en Fadi  raakte er  ook in verwikkeld.  En nu is hij dus ontvoerd.’
	‘Door wie?’
	‘Degenen die dat organiseren. Die erachter zitten. Of door hun betaalde gangsters.’
	Ze wijst de straat door.
	‘Stirling  Security, of  hoe  ze ook maar heten,’ gaat  ze  verder.  ‘Die  Lööw werkt  voor  ze, hij heeft de kids  betaald om nacht na  nacht  chaos te scheppen.  En bovendien zit er een of  andere  rottige  Rus achter  Stirling Security.  Rijdt rond in een  auto met blauwe kentekenplaten.  Een diplomatenauto. Met chauffeur.’
	Klara ziet het whiteboard  in Patricks kamer voor  zich.  De  Russische  ambassade.  Ze ziet de overboekingen naar Charlotte voor zich.  De bank in Vaduz. En midden in dat alles: George Lööw.’
	‘Maar wat willen ze in ruil?’ vraagt Klara. ‘Ik bedoel, wat willen  de ontvoerders hebben?’
	‘Mij,’ zegt het  meisje zacht. ‘Ze  willen  mij. Ik  heb  maar een  paar  uur de tijd.’
	En terwijl ze daar op straat staat, met iemand die  veel harder  hulp nodig  heeft dan zijzelf,  begrijpt Klara dat  het niet  zal lukken. Dat ze het niet alleen  zal redden.
	‘We hebben  hulp nodig,’  zegt ze. ‘Jij  hebt hulp nodig. En als je  het goed  vindt, dan denk ik dat ik iemand ken  die ons misschien kan helpen. Ik  kan niets  beloven,  maar het is beter  dan niets.’
	De façade van het meisje  is nu  ingestort  en  de  tranen  stromen over haar  wangen.  Ze knikt langzaam.
	‘Ik  weet niet wat  ik  moet  doen,’ zegt ze. ‘Ik  heb geen  idee.’
	‘Kom,’ zegt  Klara en ze  trekt  haar mee  richting Stureplan.
	Ze  is van plan iemand te bellen  die ze lang  geleden al had  moeten  bellen.
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Het water van Strömmen is glanzend en  grijs als gepolijste  steen, alsof  ze zo  van  de  Skeppsbron  kan  stappen en te voet  over Strömmen naar  haar kamer in het  Lydmar aan de  andere kant kan lopen. Maar die kamer hoort bij het verleden  en ze zal daar nooit  meer een  voet  zetten.
	Ze heeft er een oude versie van zichzelf achtergelaten.  Het  was begonnen toen Davids vuist een week  geleden haar  slaap  raakte, een herinnering die al vergeeld  en gebarsten  is en  ze heeft  het gevoel alsof iemand anders dat heeft meegemaakt. De afgelopen week is ze  gereduceerd,  elke dag een  laagje  meer,  totdat alleen  de kern is overgebleven. Het prototype.  Dat wat  overleeft. Dat wat  beschermt.
	Ze werpt een  blik op  de  vrouw die  naast haar  loopt, Klara, met de telefoon  nog steeds tegen haar oor. Wie is ze? Waarom vertrouwt ze  haar? Misschien vanwege  die  bruine ogen met die verdrietige rimpeltjes  in  de ooghoeken? Misschien vanwege de manier waarop  ze praat met  dat eigenaardige  provinciale  accent  en  hoe ze haar aanraakt? Misschien omdat ze  zich  om  haar bekommert?  Misschien alleen omdat ze het  zelf niet meer opbrengt.
	Het is na halftwaalf. Ze hebben  vijf uur de tijd om iets  te  verzinnen. Vijf uur voordat ze voor de laatste keer in de metro naar Bergort moet stappen.
	Klara  hangt  eindelijk op. Ze heeft vanaf de Kungsgatan door het groen van de  Kungsträdgården  tot hier, aan het andere uiteinde van het oude centrum Gamla Stan,  aan  een stuk door  met iemand  gesproken. Yasmine heeft  geprobeerd  niet te luisteren,  maar het was  duidelijk dat het gesprek  aarzelend en angstig  begon.  Klara  klonk  alsof ze zich  ergens voor  moest verontschuldigen. Maar  daarna veranderde haar stem en werd hij  levendiger, vrolijker, hoewel ze vertelde over  iemand die voor een metro was geduwd,  mysterieuze banken, onderzoeksinstituten en ten slotte over  Yasmine  zelf.
	Nu draait Klara zich naar haar toe.
	‘Mijn beste  vriendin Gabriella is advocaat,’ zegt ze.  ‘En dat niet alleen,  ze  is écht slim. En heeft  overal  contacten.’
	Yasmine knikt aarzelend. Fuck, wil ze schreeuwen. Waar kan zo’n  stomme  advocaat  me nou mee  helpen?
	‘Dus,’ gaat  Klara  verder, ‘kan ze  dingen regelen. Als iemand hierin iets voor je kan doen,  is zij  het wel.’
	Yasmine blijft staan en wendt  zich naar het water.  Naar de witte boten,  naar  dat fucking schip  met  de hoge masten dat aan de andere kant van het eilandje Skeppsholmen ligt aangemeerd. Ze  voelt dat  alle energie uit  haar weglekt, dat de krachten domweg  uit haar wegstromen.  Langzaam zakt ze op  haar hurken neer.
	‘Verdomme,’  mompelt ze.  ‘Dat gaat nooit lukken. Je begrijpt niet…  Hoe moet dat nou lukken?’
	Klara gaat naast haar zitten en slaat haar arm om haar heen.
	‘Misschien  niet,’ zegt ze rustig.  ‘Misschien gaat het helemaal mis.’
	Yasmine draait voorzichtig haar hoofd en  kijkt naar Klara’s  ernstige uitdrukking en  haar onrustige ogen die over  de rotspartijen van Södermalm  springen, waarna Klara haar blik  weer  op Yasmine  richt.
	‘Ik kan niets beloven,’ zegt ze.  ‘Hoe zou ik dat  kunnen  doen? Maar soms moet je maar  loslaten, je ogen sluiten  en hopen.  Soms is dat het enige wat je  hebt.’
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Ze zitten op de  trap  voor de ingang  van Skeppsbron 28, waar advocatenkantoor  Lindblad en Wiman kantoor houdt, als er  een taxi op straat voor hen afremt. Yasmines  benen huppen en trillen en Klara heeft gemerkt dat ze sinds ze hier zijn vijf keer per minuut op  haar telefoon kijkt hoe  laat het is.
	Als Gabriella aan  de achterkant  uitstapt is Yasmine  al gaan staan, nog steeds met haar telefoon in haar hand.
	‘Is dat  haar?’ vraagt ze  over haar schouder.
	Klara  knikt, staat langzaam op en  loopt de  zon in, naar de auto. Gabriella draagt een strakke, donkere spijkerbroek en een lang, blauw gestreept linnen overhemd dat  haast tot haar knieën  reikt. Haar  krullende rode  haar is slordig  bijeengebonden  in  twee  losse vlechten. Ze ziet er eerder uit als een ongewoon goed  gedouchte hippie dan als een strafrechtadvocaat en vennoot  van een  van de meest  prestigieuze advocatenkantoren van Zweden.
	Als Klara een  blik  op  Yasmine werpt,  moet  ze  glimlachen om haar sceptische gezichtsuitdrukking.
	Gabriella is nu bij  hen. Ze neemt  Klara in  haar armen  en als ze haar stevig  tegen zich aan drukt, vult Klara’s neus zich met  de welbekende geur  van haar parfum. Sandelhout en  magnolia, denkt ze. Zo  ruikt vriendschap.
	‘Het spijt me  zo,’ mompelt ze in  Gabriella’s oor. ‘Ik was zo  vaak van plan…’
	‘Sst, sst,’ fluistert Gabriella. ‘Ik ook, Klara. Ik  ook.’
	Ze  duwt Klara zachtmoedig bij zich vandaan en steekt haar hand uit naar Yasmine.
	‘Jij moet Yasmine zijn,’ zegt ze.  ‘Ik heet Gabriella. Ik weet  dat het  op dit moment misschien niet zo  lijkt, maar ik ben dus  advocaat.’
	Ze haalt een sleutelbos met een geavanceerd  pasje uit  haar zak.
	‘Kijk,’ zegt  ze.  ‘Ik  kan zelfs in het weekend  het  kantoor in.’
Gabriella maakt de deur  open met  de sleutel, zet het alarm uit met  de kaart  en  neemt hen via de donkere, imposante  trap mee naar de derde verdieping, waar  haar kantoor zich tegenwoordig bevindt. Om de verdieping op te komen spert ze  een oog open naar een kleine  camera en een  zacht, bevredigend klikje laat weten dat haar retina  is  goedgekeurd. Ze maakt de deur open met de sleutel en neemt hen mee  naar een prachtige maar onverwacht  dikke spiegeldeur die geluidloos  opengaat. Als Gabriella erop klopt,  maakt dat nauwelijks geluid.
	‘Gepantserde eikenhouten panelen,’ zegt ze vergenoegd. ‘Het is een soort hypermodern  fort geretrofit  in een paleis in  het oude  centrum.  I love  it!’
	‘Wauw!’ roept Klara uit. ‘Dat is wel wat anders  dan vroeger!’
	Gabriella lacht  even  en kijkt haar aan.
	‘Jij bent hier geweest toen ik tijdens  mijn zomerstage in die bezemkast op de tweede verdieping zat.  Nou,  sindsdien  is  er heel  wat veranderd.’
	De gang waar ze  door  lopen  wordt gedempt verlicht door onzichtbare  lichtbronnen die vermoedelijk  automatisch zijn  aangesprongen toen  Gabriella  de  deur  opendeed.  Aan de wanden hangen zwart-witfoto’s. Ernstig kijkende, getatoeëerde mannen in een op  het oog samenhangende reportage in  een  gevangenis. In de warme, doordachte  verlichting ademt het kantoor eerder de  sfeer uit van een hippe platenmaatschappij dan van  een advocatenkantoor.  Gabriella blijft  staan bij  de hoge, witte  deur  achter  in de gang en  draait hem van het slot.
	De kamer is niet enorm, maar  zeker vijftien vierkante  meter. Groot  genoeg voor  een licht en modern bankstel achter  de deur  en daarachter een massief, antiek  bureau  van donker hout. En achter  het bureau:  een  raam met vrij  uitzicht  over de monding van de zee in Stockholm.
	‘Wauw,’  zegt  Klara weer en ze loopt naar het raam. ‘Ik  kan het niet  bevatten dat jij nu vennoot bent.’
	Klara draait zich om en kijkt haar  aan. Gabriella ziet er opeens een beetje verdrietig uit.
	‘Wat hadden ze anders kunnen doen na  wat  er in de archipel  is gebeurd?’  zegt ze. ‘En  al het  werk dat ik sindsdien heb verricht? Het was  mijn beurt.’
	Klara knikt alleen. Gabriella had de knoop  ontward. Zij had onderhandeld  met een hoge pief  van  de Amerikaanse veiligheidsdienst. Zij was  erin  geslaagd  alles te  kalmeren  en had gezichtsverlies voor alle betrokkenen weten  te voorkomen. Zij  was degene die  de cia ervan overtuigde dat  Klara en zij niet van plan waren verder  iets te doen met de  informatie die ze bemachtigd hadden, dat ze niet van  plan waren die  te lekken,  maar die juist zouden bewaken. Zij  was via onderhandelingen tot die balance of terror gekomen.
	Klara kan niemand bedenken die dit uitzicht meer heeft  verdiend dan Gabriella. Toch weet ze dat Gabriella elke dag aan Mahmoud denkt,  dat ze zich  niet helemaal kan onttrekken aan de  gedachte  dat  zijn  dood de prijs voor haar  carrière was.
	Als ze zich  afwendt van het raam zit Gabriella al met een laptop op schoot op  de bank naast  Yasmine.  Ondanks de vlechten en de sproeten  is er  geen twijfel  meer over mogelijk  dat zij  een van  de beste advocaten  van Zweden is.
	‘Dus,’  zegt ze rustig, zonder  enige emotie, ‘je broer  is ontvoerd?  Vertel eerst eens hoe je daar achter gekomen  bent, dan  gaan we van daaruit verder.’
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Het  kantoor is  echt sick. Zulke dingen zie je in films, en daar  nog maar  amper, het is zelfs vetter dan  het  Lydmar. Want dit is echt, geen decor dat je kunt kopen met  een creditcard.
	Yasmine  denkt aan de Ally McBeal-herhalingen met Fadi op  de vloer van de woonkamer in Bergort  en dat  het  eigenlijk niet  te bevatten is dat  dit al die tijd écht bestond, maar een paar  metrostations verderop.
	Het is  moeilijk om stil te staan, moeilijk om  de tijd niet steeds te checken,  dus ze  gaat op de grijze  bank zitten.
	Haar benen huppen en  springen. De tijd raast. Ze  wil tegen  hen schreeuwen dat het fucking tijd is om iets  te doen, wat  dan ook,  maar voor ze  het  weet  zit die Gabriella  naast haar en ze ziet er  nog steeds uit als een soort urban hippie, alsof  ze zeg  maar zou moeten pottenbakken of schilderen. Maar haar ogen  zijn open en koel en  hebben zoiets doorleefds dat Yasmine  even ontspant.
	‘Dus je broer is ontvoerd,’ zegt Gabriella. ‘Vertel.’
	En  ze begint te vertellen, snel en  trillerig, ze struikelt over haar  woorden  want de  tijd raast  voort en ze hebben  al te  veel  tijd  verspild.  Ze  vertelt over het filmpje dat ze  drie kwartier  geleden  op haar mobieltje  kreeg en daarna  over de foto’s  die  haar  moeder heeft gestuurd.  Over de tekens op de muren  in  Bergort  en  de wapens in  de sporttas. Over de rellen  en George  Lööw en zijn stapels geld op  de parkeerplaats van de  school.
	Als  ze hem noemt, ziet ze Klara en Gabriella  een  vlugge blik wisselen, alsof ze hierover, over  hem, eigenlijk veel meer weten dan zij.  Maar ze vertelt door over het  verraad en het  bosje achter het  paardenbloemenveld waar ze die gangster, die  Rado lijkt te heten,  in  zijn been heeft geschoten.
	En daarna vertelt ze alles over Fadi, over  zijn reis  naar Syrië en  dat  hij is teruggekomen om wraak te nemen. Dat  Fadi per ongeluk een  broeder  in  de  schouder heeft geschoten  die beweerde voor  de  veiligheidsdienst te werken. Dat  ze daarna naar de stad zijn gevlucht, dat Fadi verraden moet zijn door  Mehdi.  En vervolgens vertelt ze  wat  ze over George  weet. Over wat hij vertelde over de sjablonen en het geld en Stirling Security.
	En daarna vertelt  ze weer over  het filmpje want ze is vergeten dat ze  daarmee  is begonnen.
	Al die tijd zegt Gabriella niets,  ze houdt haar ogen op  het beeldscherm gericht en typt zo snel  en onregelmatig dat het  lijkt alsof iemand  popcorn  poft.
	Maar als  Yasmine weer over  het filmpje begint, legt Gabriella voorzichtig een hand  op haar arm.
	‘Hier kunnen  we stoppen,’  zegt  ze.
	Dan  zwijgt ze even terwijl ze door de tekst scrolt die ze heeft getypt en Yasmine kijkt naar Klara die  voorovergebogen zit om de tekst ook te volgen. Na een paar seconden kijkt Gabriella haar  weer aan.
	‘Vertel  nog eens over die man die beweerde dat  hij  agent  bij de  veiligheidsdienst is,’  zegt ze. ‘Alles  wat je weet.’
	Yasmine schudt haar hoofd en merkt dat  haar  been weer begint  te  huppen. Ze  verspillen tijd.  Ze blijven hangen  bij  de verkeerde dingen.  Hoe  kan dat iemand nou helpen?
	Het was een vergissing om hierin mee te gaan en  ze  staat op, haalt haar handen door haar  haar.
	‘Serieus?’ zegt ze. ‘Ik zweer je, de veiligheidsdienst heeft hem niet meegenomen. De jihadisten ook niet. Dit doen  ze  om mij mijn kop te laten houden. En als wraak omdat ik  die Rado heb neergeschoten. Het zijn die gangsters die Stirling Security voor de rellen  heeft  ingehuurd  die Fadi hebben gepakt. Of Stirling Security het weet of niet  is wat anders.  Je  snapt het niet, in Bergort  kom je er niet mee weg als je  op iemand  hebt geschoten.’
	Ze zwijgt  en  haar ogen zijn zwart van  de stress  en frustratie.
	‘Kunnen we  ons erop  focussen  mijn broertje  te redden in plaats van dat we  die shit van de veiligheidsdienst uitmelken?’
	Gabriella  leunt naar  voren en neemt  Yasmines hand in de hare, trekt  haar terug op de  bank.
	‘Geloof me,’  zegt ze.  ‘Dat  is precies wat  ik doe.’
	En iets in die  ogen,  iets in die kamer maakt dat ze  niet meer kan protesteren. Dus vertelt Yasmine weer. Maar  alles wat ze weet  is wat Mehdi  heeft  verteld  en  wat Fadi heeft geschreven in die brief aan haar, met inkt die steeds dunner werd  en uiteindelijk niets meer was  dan een afdruk  in het papier.  Ze heeft zelfs geen tijd gehad om  het er met hem over  te hebben.
	‘En  daarna?’  zegt Gabriella. ‘Toen  jullie gisteren in de  flat waren van de mensen  die jij jihadisten noemt, begrepen jullie  dat alleen al-Amin achter het  verraad zat?’
	‘Ja,’ zegt  ze. ‘Want hij  bekende dat  hij voor de veiligheidsdienst werkte. De anderen leken totaal gechoqueerd.’
	‘Dus jouw indruk  is dat al-Amin de  groep heeft  geïnfiltreerd en dat hij  Fadi  naar die strijders in Syrië heeft gestuurd die vervolgens werden weggevaagd? En dat hij bovendien wilde dat Fadi daar ook  omkwam?’
	Yasmine knikt ongeduldig.
	‘Kun  je je voorstellen dat je dit  aan de  pers vertelt?’ vraagt  Gabriella.
	Yasmine schudt haar hoofd.
	‘Echt,’ zegt ze. ‘Ik  weet dat  je probeert te  helpen, maar ik wil  alleen Fadi redden,  oké?’
	‘Maar als het Fadi zou  helpen, kun  je je dan voorstellen om met  een foto  en alles in Aftonbladet te staan? Niet dat ik denk dat dat nodig is, maar ik  moet het weten.’
	‘Als dat  Fadi zou helpen? Absoluut. Natuurlijk.  Ik  zou  alles doen.’
	Gabriella glimlacht naar haar  en streelt over  haar hand.
	‘Goed,’  zegt  ze. ‘Dan  hebben we echt  iets om mee aan  de slag te gaan. Laat me een  paar  telefoontjes plegen en dan  gaan  we daarna verder, oké?’
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Gabriella is bijna een kwartier weg en met elke minuut die verstrijkt ziet Klara Yasmine  verder in zichzelf verdwijnen. Ze  checkt zelfs de  tijd op haar  telefoon nauwelijks meer, maar staart alleen voor zich uit en antwoordt  kort en eenlettergrepig op Klara’s pogingen tot conversatie.
	Het is  moeilijk om  alles  wat  Yasmine heeft  verteld te bevatten – ook als ze  Gabriella’s laptop heeft  gepakt en door haar aantekeningen scrolt.  De broer die  radicaliseerde  en op  brute  wijze  is uitgebuit. Haar maag trekt samen en ze heft haar  blik op om naar  Yasmine  te kijken. Als  ze  in de  media  had gelezen  dat de  Zweedse veiligheidsdienst  samen met een Amerikaanse veiligheidsdienst een groep jihadisten  had geïnfiltreerd en daardoor een leider van is had  uitgeschakeld,  hoe zou ze dan reageren? Ze had  haar wenkbrauwen  misschien  opgetrokken,  maar zou het  ook  als een geslaagde  operatie hebben gezien. Nu Yasmine  dit treurige verhaal  over haar broertje  en hun  jeugd heeft  verteld, voelt ze alleen maar walging over de aanpak van de veiligheidsdienst. Kunnen ze echt zo  meedogenloos  zijn dat ze Zweedse  burgers rekruteren  en offeren?
	En  dan George Lööw  en  Stirling Security daar  nog eens bovenop.
	Ze leunt achterover en probeert te begrijpen waar dit allemaal om draait. Is het mogelijk  dat een bedrijf zo ver gaat? Een  onderzoeker omkopen is op zich niets  nieuws, hoewel  het  in dit geval  ongewoon duidelijk gebeurt, met bedragen die naar een Liechtensteinse  bankrekening worden overgemaakt. Maar Patrick… Iemand laten vermoorden die  de  puzzelstukjes bij  elkaar is gaan  leggen?  Is de inzet zo hoog?
	Ze denkt weer  aan Yasmines verhaal. Hoe de rellen in de  buitenwijken georganiseerd lijken door Stirling Security. Hoe zelfs de  symbolen die op de muren worden gesprayd  door  het bedrijf zijn bedacht. Zelfs de  bivakmutsen die  die  lui ’s  nachts dragen komen bij hen vandaan.
Stirling  Security zal  van  plan zijn  om een nieuwe markt  te creëren voor particuliere  beveiligingsbedrijven, een  markt  die  ze natuurlijk  hopen te domineren. Als ze politieke steun  kunnen verwerven voor de  privatisering van bepaalde taken die nu onder de politie vallen, hebben  ze de kans bakken  met  geld te verdienen met de verkoop  van  hun diensten.  Daarvoor is Charlottes rapport uit  ‘onafhankelijke  academische  hoek’ belangrijk.
	En als bovendien blijkt dat de  politiemacht zijn taak niet aankan, als de bevolking wordt gevoed met beelden  van  brandende  auto’s en aanstormende hordes  gezichtsloze  demonstranten… Dan hopen ze dat ook de bevolking er genoeg van heeft  en beseft  dat er  geen andere optie  is  dan particuliere  politie invoeren.
	Is dat wat  erachter zit?
	Ze ziet het scherm  van de  Arlanda Express  voor  zich. De nieuwsberichten van de chaos in de buitenwijken worden onderbroken  door reclame van het  bedrijf dat een oplossing biedt: Stirling Security. Het hoeft natuurlijk niet waar  te zijn, het moet  er alleen eenvoudig  uitzien. En alsof dat niet genoeg is,  lijkt Stirling Security bovendien een band met het Kremlin te hebben.
	Ze voelt haar  hart weer  op  hol  slaan.  Ze  moet haar leidinggevende, Charlotte, te pakken  krijgen. Ze  moet haar laten  begrijpen  dat ze weet  hoe de vork in  de  steel steekt en  haar beletten het  rapport morgen te presenteren. Zodra dat openbaar  is,  is het zaadje geplant, of het hen nou lukt om te onthullen  hoe  alles in elkaar steekt of niet.
	Maar Patrick is  hiervoor  vermoord. En  Yasmine is  duidelijk in  gevaar.  Dus  wat betekent dat voor Klara persoonlijk? In welk gevaar verkeert ze  zelf?
	Er is  geen andere uitweg  dan  direct met Charlotte te  praten. En  met George Lööw.
	Ze  heeft haar telefoon al tevoorschijn gehaald, maar  heeft nog niet  gebeld als  Gabriella weer in  de deuropening staat.
	‘Yasmine,’ zegt ze rustig en ze gaat  naast haar zitten. ‘Nu komt de boel ontzettend snel in beweging en het zal behoorlijk chaotisch  worden. Maar we krijgen  je broer vrij, oké?’
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Gabriella heeft nauwelijks kunnen uitleggen hoe het plan eruitziet, als ze Klara’s stem van bij het  raam horen: ‘Volgens mij zijn ze hier.’
	Dan  strijkt Gabriella Yasmine over haar wang, staat op en verdwijnt  door de  open deur om  de  mensen die haar  komen halen binnen te laten.
	Inwendig doet haar  lichaam pijn van  onbehagen.  Dit is zo gruwelijk fout. Haar hoofd  kookt, stormt. Ze pakken dit nu aan, Gabriella en  Klara,  en ze  bedoelen het echt verschrikkelijk goed. Maar ze snappen niet dat hun oplossing  Suedi is, niet  Bergort. Ze geloven  in orde terwijl  dit chaos  is en ze wil protesteren en schreeuwen: Luister  naar me! Jullie  snappen  niet hoe  het werkt!
	Maar de woorden blijven in  haar steken. Ze komen niet  eens haar buik  uit,  maar liggen daar  te drukken en  klotsen tegen alle andere dingen die  verkeerd  zijn. Want  ze weet dat de enige oplossing is dat ze  zichzelf uitlevert aan de ontvoerders en  Bergort. Daar  geldt oog om oog, tand  om tand. Er zijn geen shortcuts.  Bergort neemt geen genoegen met minder dan  bloed. Ze weet het. Ze haat zichzelf omdat ze het  die  middenklassemeiden  heeft laten  overnemen.  Zij weten  hier toch  helemaal niets van. En ze haat Klara en Gabriella omdat  ze dit  kleine  lichtpuntje  aan de horizon  hebben  aangestoken, het  licht van een andere  oplossing  dan de enig mogelijke. Ze haat ze omdat  ze haar hebben laten hopen  en afwijken van het  kronkelige,  koolzwarte pad dat als enige naar huis leidt.
	Maar  nu is  het te laat want nu staat de popo  in  het Ally McBeal-kantoor met  hun gestreken Suedi-spijkerbroeken en leren jacks, hun  kortgeknipte,  grijze kapsels en holsters voor hun mobieltjes  aan  hun riem. Nu openen ze  hun mond en stellen zich  met hun provinciale accent voor  als Bronzelius en Landeskog van de veiligheidsdienst  en ze  praten  rustig en gaan naast  haar  op de bank zitten en doen  alsof ze vrienden zijn, alsof ze figuren als  zij niet haten.
	‘Als ik het goed begrijp,’  zegt de  man die  Bronzelius heet, ‘hebben  we  nog  maar een paar uur voor het ultimatum  verstrijkt.’
	Ze  zegt niets, staart  maar voor zich uit,  haar hoofd helemaal  dicht  en vol  tranen van frustratie en  verwarring. Gabriella zit  nu naast haar.
	‘Yasmine,’ zegt ze. ‘Ik begrijp dat  je  mij  en deze twee  niet vertrouwt. Maar ik beloof je dat ze je niets zullen doen. Ik heb Bronzelius uitgelegd wat Fadi  heeft meegemaakt en  als dat waar is, is het  een groot schandaal. Ik heb gezegd dat als er  iets met  jou of hem gebeurt, iets,  wat dan ook,  we onmiddellijk naar de  pers  stappen. En ik verzeker je dat  dat  het laatste is wat ze willen. Dus je hoeft er niet op te  vertrouwen dat ze aardig zijn, maar je kunt er wel op  vertrouwen dat ze  je geen streken durven leveren. We hebben meer tegen hen  dan tegen jullie.  Begrijp je? Wat  Fadi heeft meegemaakt  is  een schandaal voor  hen.’
	‘Maar het helpt niet, begrijpen jullie dat  niet?’  mompelt ze.
	Ze draait haar hoofd en kijkt Gabriella aan. Ze wil haar vertrouwen.  Maar ze wil ze  ook allemaal  zeggen dat ze naar de hel kunnen lopen. Het  lichtje springt en danst echter aan de horizon.  Dat kleine  beetje  hoop dat  voor het eerst ooit iedereen kan winnen  en niemand verliest. Win-win. Ze weet hoe vals  die  hoop  is, maar  wat  is  het  alternatief?  Dat ze erheen gaat en  zichzelf uitlevert aan die doorgewinterde bajesklanten? Het risico bestaat  dat ze Fadi  en haar allebei doden.
	‘Fuck  it,’  zegt ze zacht. ‘Wat  doen we?’
	‘Eerst hebben we je  mobiel nodig,’ zegt  de man die  Bronzelius heet. ‘Daarna  brengen we jou  in veiligheid en  nemen alles wat je weet tot in detail  door.’
	Ze zucht als ze het woord ‘veiligheid’ hoort, maar pakt haar mobieltje wel en  geeft het aan hem.
	‘Kun je het ontgrendelen?’ vraagt hij. ‘En  me het  bericht  laten  zien  met het filmpje waar Gabriella over heeft  verteld?’
	Ze  doet wat hij haar vraagt en hij lijkt  het nummer waarvandaan het filmpje is  verstuurd op zijn eigen mobiel  in  te typen en te versturen.
	‘Ik hoop dat onze  technisch rechercheurs het nummer kunnen traceren,’ zegt hij.
	Daarna buigt hij zich naar  voren en  haalt een paar handboeien  uit een zak  op zijn rug. Hij legt ze  op tafel voor hen. Ze voelt dat ze terugdeinst.
	‘Ben je gewapend?’ vraagt hij.
	Ze aarzelt even,  waarna ze Fadi’s pistool naast de  handboeien legt.  Ze voelt dat Klara haar ogen aan de andere kant van  de kamer openspert  van verbazing.
	‘Om dit te  laten  werken,’ zegt Bronzelius, ‘moet ik je handboeien omdoen. Dat  is maar voor de schijn.  Als  iemand  je in de  gaten houdt, kan het  er beter uitzien alsof  je bent  gearresteerd, dan  dat je  vrijwillig  meegaat. Begrijp  je dat?’
	Ze  draait haar hoofd  en kijkt Gabriella  aan.
	‘Wat is dit verdomme?’ zegt  ze. ‘Over handboeien hebben we het niet gehad!’
	Gabriella kijkt  haar rustig aan.
	‘Het is  voor je eigen veiligheid,’ zegt ze. ‘Als iemand je  hierheen is  gevolgd, denken  ze dat je gearresteerd bent.  Dat verklaart dan waarom je niet om vijf  uur bij de  school in Bergort bent, mocht  er iets mislopen.  Begrijp je?’
	Nee! wil ze schreeuwen. Ik  begrijp hier niets van! Ik vertrouw jullie geen van allen! En het mag niet  mislopen! Dat gaat niet!
	Maar  ze schreeuwt niet. In  plaats daarvan buigt ze haar  hoofd en steekt ze haar handen zo uit  dat Bronzelius haar kan boeien als een dier  en kan meenemen door de  gedempt verlichte gang, door het galmende  trappenhuis naar beneden  en  naar  de  donkere Volvo  die op het trottoir voor het gebouw  staat. Ze voelt  zich  leeg, bijna dood, als de Volvo met haar  op de achterbank  de Skeppsbron op  rijdt.
	Fadi,  denkt ze. Habibi, wat gebeurt  er allemaal?
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Naderhand  staan  Klara en Gabriella in  de middagzon bij de  entree op de Skeppsbron en Klara steekt een sigaret op.  De  rook hangt bijna helemaal stil in de  lucht om hen heen.
	‘Wat  is er nou eigenlijk gebeurd?’  vraagt  ze en ze wendt zich tot  Gabriella.  ‘Gaan zij  dat echt oplossen?’
	Nog maar een paar minuten  geleden reed de  donkere Volvo door  de straat weg richting Slussen.
	Eerst haalt Gabriella haar  schouders  op, daarna  knikt ze  en draait ze zich naar Klara toe.
	‘Dat  denk ik  wel,’ zegt ze.
	‘En als ze dat lukt?  Als ze haar  broertje vrij weten te krijgen? Wat gebeurt  er dan met ze? Hij  is toch  een soort van jihadist en heeft alleen de afgelopen dagen al  allerlei misdrijven begaan. Ik bedoel, ze hebben toch  redenen om  bij de politie uit de  buurt te blijven.’
	‘Jawel,’ zegt  Gabriella. ‘Maar dat is  dus net het  punt. Dat ze zoveel shit over  de veiligheidsdienst weten, dat ze er  lak aan  kunnen hebben als alles voorbij  is. “Aftonbladet”  en “ooggetuigen” laten vallen bleek genoeg om  ze  haast te laten maken  op het politiebureau.’
	‘Maar  denk  je dat het  klopt van de veiligheidsdienst? Dat  klinkt wel heel raar,’ zegt Klara.
	‘Er gebeurt veel shit achter gesloten deuren  waar wij nooit achter komen,’ bromt ze. ‘Ongelooflijk veel shit.’
	Ze steekt haar hand uit naar Klara voor een sigaret.
	‘Dit is mijn laatste,’ zegt Klara en ze geeft hem aan  Gabriella, die  een paar trekjes  neemt, waarna ze  hem teruggeeft.
	Even voelt  het als  vroeger. Toen ze  in hun  studententijd in Uppsala  op de trap  voor bibliotheek Carolina Rediviva stonden te roken,  blut,  de weinige sigaretten die  ze hadden altijd delend. Dat is lang  geleden. Er is veel  gebeurd.
	‘Maar volgens  mij klopt het wel,’  gaat Gabriella door.  ‘Omdat Bronzelius zo  snel reageerde.  Maar ik ben  het met je eens, het klinkt onwaarschijnlijk. Dat ze  hebben  samengewerkt met  de  Amerikanen en  een jihadistische cel  hebben  geïnfiltreerd  om een terroristenleider uit te  schakelen. Ik  bedoel, ze hebben  elke regel  en  elk mensenrecht  dat  hun activiteiten  ooit heeft gereguleerd keihard aan  hun laars gelapt.’
	‘Maakt het eigenlijk wel  deel uit  van  hun opdracht?’ zegt Klara. ‘Hun taak is toch  om Zweden te beschermen,  niet  om mee te werken  aan opdrachten in het Midden-Oosten? Denk  je dat de minister van Justitie  hiervan  weet?’
	Gabriella  haalt haar schouders op.
	‘Misschien, misschien niet. Maar ze reageerden wel erg snel toen ik contact opnam met  Bronzelius. Dat  wijst er helaas op dat die activiteiten daar niet  geheel onbekend zijn. Stel dat het  een groter project is. Ik bedoel, misschien zijn er  wel meer Fadi’s.’
	Gabriella neemt nog een trek van Klara’s  sigaret en  leunt tegen de  muur  achter zich.
	‘Moet  je  je de krantenkoppen  hierover voorstellen.’
	Klara knikt.  Dit is waanzinnig.  Ze denkt aan  Bronzelius die  ze hebben ontmoet in  de  nasleep van de gebeurtenissen in de  St. Anna-archipel. Een volkomen doorsnee  man in  een leren  jack,  spijkerbroek en grijs haar. Net een vader.  Maar  hij bleek een soort  spin in het web van de Zweedse veiligheidsdienst,  vol geheimen en middelen.  Hij had hen toen in  contact gebracht  met het Amerikaanse  veiligheidsapparaat en hen de mogelijkheid  gegeven  om te ontsnappen uit  de situatie  die  tot  de dood  van Mahmoud en  haar vader had geleid.
	Het was een geniale zet van  Gabriella om op dit moment contact op te nemen  met Bronzelius, en Klara begreep niet  dat ze het zelf niet had bedacht. Dat was waarschijnlijk dan ook waarom Gabriella vennoot was op een advocatenkantoor hoewel ze  maar even over de dertig was, en zijzelf een  eeuwige  fuck-up die alles  altijd voor iedereen  in de war schopte.
	‘Sorry,’  zegt ze nu en ze  stampt de  sigaret uit  op het  trottoir, kijkt weg van Gabriella.
	Ze krijgt het niet voor elkaar haar in de ogen te kijken.  Krijgt het niet  voor elkaar om te  gaan met haar  snelle geest en behulpzaamheid. Tegelijkertijd blijkt ze het ook niet  voor elkaar te krijgen zich zonder haar  te redden.
	‘Voor wat?’ vraagt Gabriella.
	‘Voor alles,’  zegt ze  en  ze leunt tegen de muur. ‘Dat ik je mails  niet beantwoord  heb en  je niet  gebeld heb. Dat ik je niet heb bedankt voor wat je die kerst hebt  gedaan. Dat ik me gedrukt heb. Mijn hemel,  ik zou niet eens op de been zijn als jij er niet was geweest. En dan moet je  hier  komen om alles weer  in  goede  banen te  leiden.’
	Gabriella leunt tegen de muur naast haar  en  hun schouders beroeren elkaar als ze naar de zon turen.
	‘Het is nog  niet afgelopen,’ zegt ze. ‘Hopelijk  lost Bronzelius’  team dit  met Yasmine  en Fadi  op. Maar wat dat  rapport  en  George betreft, daar moet jij natuurlijk mee aan de  slag.’
	Ze knikt. Door de lichte hoofdpijn heen voelt ze toch een soort vertrouwen. Hier met Gabriella.  Ondanks alles wat  geweest  is. Ondanks alles wat  nog komt.
	Ze leunt met  haar  hoofd  tegen Gabriella’s  schouder, voelt haar wang tegen haar haar.
	‘Het gaat niet goed  met me, Gabi,’  zegt ze.
	Gabriella strijkt met haar hand over haar  wang, over haar haar.
	‘Ik weet het, Klara,’ zegt ze  zacht.  ‘Maar we lossen  dit op. Dat beloof ik.’
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Ze  laten  me de muts niet afdoen, maar ik weet  toch waar we zijn. Het  doet er  geen flikker  toe of ik het  zie, ze kunnen mijn ogen  uitsteken,  maar ik vind de weg  in Bergort altijd. Ik ken elke echo hier, elke  geur van  harissa, komijn of rookworst.  Ik ken de trappen en de portieken, herken de toon van de  stemmen tussen de gebouwen, ken de barsten in  het asfalt en  ik  weet hoeveel passen er tussen de  parkeerplaatsen en portiekdeuren liggen. Ik weet alles over Bergort. Alles.
	En  nu zijn we bij  de hoge flats,  in een appartement  helemaal bovenin  dat naar wiet en  verbrande popcorn  ruikt. Ze hebben me opgesloten in de slaapkamer en  zitten buiten fifa te  spelen en Servisch te lullen. Soms doen ze de deur  op een kier om te checken of  ik er nog ben, alsof ik ergens  heen  kan.
	Nadat ze het  filmpje hebben gemaakt, hebben  ze me hier alleen gelaten en in het begin telde ik de seconden. 1001, 1002, 1003.  Ik weet  niet  waarom, gewoon om  ergens controle over te houden, vermoed ik. Gewoon om het donker  buiten mijn oogleden te  houden, om het  niet binnen te laten, om  mijn gedachten  niet te laten gaan zoals ze willen.
	Maar daarna herinnerde ik me wat  broeder Shahid in Syrië had gezegd  op  een  avond toen we  bij de  veldkeuken in onze  koude woning zaten. We  hadden het  over gevangenschap en  martelaarschap en al  die dingen die nu zo ver weg voelen, die voelen  als  een droom, een leven dat  iemand anders heeft geleid, hij  zei  dat wanneer  je gevangen  wordt genomen door de honden  van Assad, je je daar niet druk over hoeft  te  maken, dan ben  je martelaar voordat de  zon  onder is. Maar als een  rebellengroep je  pakt kun je  weken,  maanden, jaren vastzitten. En hoe sneller je het wereldse loslaat  en opgaat in Allah, hoe  groter  de kans  dat je  je verstand niet verliest.
	Nu heb  ik Allah niet meer, zelfs geen  droom meer over  rechtvaardigheid en  jihad.  Nu heb ik  niks,  behalve een  plotseling verlangen te leven.
	Ik  heb mijn schepen achter  me verbrand en  nu wil ik niets liever dan  terugkeren. Maar die gedachten zijn  te groot voor de duisternis in de muts. Ik heb licht nodig. Als  ik  me niet  kan verzoenen met de dood, wil ik me verzoenen met het leven.
	Dus denk  ik aan jou. Ik bedenk hoe jij het zo vroeg al  begreep en  hoe je  probeerde het mij te leren.  Ik  bedenk dat de  woordenboeken dat voor jou waren,  dat graffiti en  muziek  dat voor  je waren. Dat  de clubs in de stad het  waren. Dat misschien zelfs die loser David dat voor je was.
	Leven!
	Ik dacht  dat je  vluchtte. Van Bergort weg.  Van mij  weg. Maar  alles wat je deed  was leven. Alles wat  je deed was beter worden.  Alles wat je  deed was proberen  iets  op te bouwen wat  groter was dan de mogelijkheden die  wij  gekregen hadden. Alles wat ik  deed was me aanpassen. Alles wat ik deed was voldoen aan de laagste verwachtingen.
	De  middag is lang en ik  doe  alles wat ik  kan om  mijn gedachten recht  en simpel te houden  en niet te denken  aan wat jij nu doet, wat  jij denkt en plant. Dus ik dwing mezelf te denken dat we  vrij zullen zijn. Dat  het  zo niet kan eindigen,  dat er iets  anders  moet zijn, iets  groters en  mooiers. Een blauwere hemel  waar  we door  kunnen  vliegen  totdat  we stipjes en barstjes zijn die in de  verte verdwijnen  en we  voor  eeuwig verdwenen zijn. Ergens moet een zee zijn met een  boot waar  wij allebei in passen.
	En  dan explodeert de hele wereld.
Eerst hoor  ik iets. Bij het  raam, misschien zit er een balkon  voor. Het  is  een  schrapend, schuifelend geluid  en ik draai mijn hoofd die  kant op, hoewel  ik niks zie,  het  is een  reflex. Ik denk dat het een vogel is,  een duif of een  meeuw die op de  reling is geland.  Dan hoor ik het weer. Eén keer, twee keer. Ik  weet niet waarom,  maar  ik word  er  zenuwachtig van. Misschien omdat ik zo kwetsbaar  ben met  de  muts  over  mijn  gezicht en  de  tiewraps  om mijn polsen. Het  geluid schept een onbehagen en ik voel mijn hart sneller kloppen.  Er verstrijken een paar seconden, misschien  minuten, in stilte.
	En dan gebeurt  het. Dan  explodeert de  hele kamer, de hele  flat, met  een  felheid en volume  waardoor mijn hoofd schudt en mijn mond  opengaat en het uitschreeuwt. Het zijn meerdere explosies, snel,  na elkaar, zo oorverdovend dat ik  mijn gehoorvermogen kwijtraak. Iets flitst zo intens dat ik het licht door mijn muts zie,  het  is alsof ik  in de  explosie zit, in  een  bom. Ik  weet niet wat ik doe, ik heb  er geen controle  over, maar volgens mij  rol  ik in  elkaar  op het bed,  als een kind, als  een foetus.
	Het enige wat  ik hoor is  een rinkelend geluid in mijn  oren,  maar ik merk dat de kamer volloopt met mensen.  En ik voel dat iemand mijn schouders beetpakt en me op de grond trekt. Ik merk dat iemand naar me  schreeuwt.  Daarna houdt het rinkelende geluid  op, of  wordt zwakker, en ik hoor  geschreeuw,  dingen  die  breken. Ik hoor iemand vlak bij mijn oor schreeuwen: ‘Politie! Blijf liggen! Niet bewegen!  Politie!’
	Keer op keer  brult hij dat en  ik begrijp  niet  waarom, want  ik beweeg me niet.  Ik  lig heel  stil  en  hoor  hoe  alles  over me  heen  valt, hoe alles  om me heen kapotgaat.
	En  plotseling verdwijnt de  duisternis  als iemand de muts van  mijn hoofd  trekt. Ik hap naar adem  en knijp  mijn ogen samen vanwege het plotselinge licht.
Het is nu  stil, alleen het  geluid  van laarzen en een enkel bevel uit  de andere kamer.
	‘Blijf liggen!’
	‘Kijk me aan!’
	Als ik  mijn  ogen  open,  zie ik een man met een bivakmuts en een helm, volledig in  blauw  kevlar  gekleed, op zijn hurken naast  me zitten. Ik  zie zijn wapen en het gasmasker  op de grond naast hem. Op de linkerborst is een donkerblauw logo  genaaid. politie  staat er in gouden letters.
	Voorzichtig zet hij  de  helm  af,  rolt zijn muts op en glimlacht naar  me. Hij is donker, bijna zwart en ik kan het niet rijmen.  Dat hij niet blond is  als een smeris. Dat hij eruitziet als wij. Het zweet loopt over  zijn wang.
	‘Relax,  man,’ zegt hij  met een glimlach. ‘Het is  voorbij. We hebben  je.’
	Achter  hem, door de  open  deur  naar de woonkamer  zie ik andere, identieke mannen,  hun mutsen nog  voor hun gezicht en helmen op hun hoofd,  de jongens die naar ik vermoed mijn ontvoerders zijn over het parket  naar de hal slepen. Ik sluit mijn ogen. Als ik  ze weer  open zijn ze verdwenen, maar op de vloer  van de woonkamer  ligt een lichaam  helemaal  stil, helemaal stijf.
	De  wereld  is nu  traag en ik heb het gevoel alsof  het  me heel wat  seconden kost om op mijn knieën te gaan zitten,  heel wat seconden om  een stap naar  de  deur  te kruipen, heel  wat seconden voordat  de politieman voor me overeind komt, zijn handen op mijn schouders legt en me  voorzichtig de  kamer weer in duwt  en de deur met zijn laars achter me  dicht duwt.
	‘Niks aan de hand,’ zei hij. ‘Er zijn wat schoten gelost. Maar je bent nu  veilig.’
	Maar ik heb al  gezien waar  hij me tegen probeert te beschermen. Ik heb Mehdi’s bleke gezicht al gezien. Heb zijn nietsziende, dode ogen  al gezien.
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Dus ze  hebben natuurlijk gelogen. Nu ligt ze op  de brits  in de cel naar het  grijze plafond te staren. Ze hebben gelogen, zoals ze altijd liegen en nu brandt haar hoofd van de  hopeloosheid en angst  en gedachten  dat alles voorbij is.
	Ze  sluit haar ogen, perst haar vuisten ertegenaan en  drukt  zo hard ze kan, schreeuwt  het uit.
	Dat ze ze vertrouwde.  Mijn God, hoe kon ze? Hoe vaak heeft  ze die  naïviteit niet gezien bij jeugdleiders, leraren en fucking straathoekwerkers?  Suedi’s met huurwoningen  in Bagarmossen en  Aspudden die zo  godvergeten welwillend  zijn, maar het enige  wat ze doen is alles  verpesten  met hun  loze beloften  en valse hoop.  Ze is verdomme haar hele jeugd gevlucht  voor hun  naïviteit  en holle frasen, hun ‘geloof in het individu’ en hun verrekte medelijden.  Alsof  zij iets hebben om  medelijden  voor te voelen met  hun  suffe levens, vol  van kinderopvangprobleempjes en  bag-in-box-wijnen.  Die lui die met hun  orde naar Bergort komen en  geloven dat  er een  methode  is, een manier om  te overleven  of verder te komen. Terwijl het enige dat bestaat chaos is.
	Maar nu wilde  ze het zo graag  geloven. Nu dwong ze zichzelf het  te geloven, hoewel het plan zo slap was en hoewel de voorwaarde was dat ze  het lot van  haar  en  Fadi in de handen van  de  vijand legde. En nu ligt ze hier en dwingt  ze  zichzelf  niet na te denken over wat er  met Fadi en haarzelf gaat  gebeuren.
	Het enige wat ze weet is dat ze haar  hebben verhoord over Mehdi en  zijn gangstervrienden en dat ze alles wat ze wist heeft verteld, maar zonder George Lööw te noemen. Dat hadden Klara en zij afgesproken  met Gabriella. Het was  iets wat ze later  zouden aansnijden, zodat de smerissen niet in de war  zouden  raken, zodat  de  focus eerst  op de redding van Fadi zou liggen. Nadat  ze  haar versimpelde verhaal aan Bronzelius had verteld, was  hij vlug verdwenen en had hij haar alleen achtergelaten in een verhoorruimte, totdat  er een gewone Suedi-smeris, met  een gewoon Suedi-smerissen-air was gekomen  om haar hierheen te brengen, zonder interesse voor  haar vragen  of  protesten. Hij had haar domweg  op de brits  geduwd, ondanks haar geschreeuw en gemep. Had de deur op slot gedraaid en haar alleen  gelaten.
	Ze weet niet hoe lang ze  in de cel  heeft gezeten als ze  hoort  dat de sleutel in het slot wordt omgedraaid. Als de  deur opengaat zit ze al op de brits met  haar voeten op  de grond. Het is  dezelfde dikke smeris als  net,  de  koekkruimels hangen nog aan  zijn uniformoverhemd.
	‘Tijd voor verhoor,’ zegt  hij. ‘Sta op.’
	Hij kijkt  naar haar alsof ze er niet is of  alsof ze verwisselbaar  is,  verschillende verschijningsvormen,  maar dezelfde figuur.
	‘Steek je  handen uit,’ zegt hij.
	‘Wat?’
	Yasmine  is opgestaan van haar brits en  ze  ziet dat hij  handboeien in  zijn  hand heeft.
	‘Heb je me niet gehoord?’ zegt hij. ‘Verhoor. Steek  je handen uit.’
	De vernedering trekt door haar  heen en vermengt zich met de bezorgdheid over Fadi. Maar ze heeft geen keus  en alles  is beter  dan deze cel  dus ze steekt haar  handen uit en hij  ketent haar  weer als een  dier of  een slaaf en ze lopen langzaam door de groengrijze, steriele gang  naar dezelfde  verhoorkamer  als  eerder vandaag.
	‘Hoe laat  is  het?’ vraagt ze.
	De dikke smeris  doet alsof  hij haar niet hoort.  Hij  maakt alleen  de deur naar de kamer open en duwt haar  zacht  voor zich uit.
	‘Zitten,’ zegt hij.  ‘Ze komen zo.’
	Maar  het duurt  een tijdje en de handboeien schaven om haar polsen.  In deze  ruimte  is de hopeloosheid zo dichtbij, het  vreet  aan haar kracht  om alleen  maar  rechtop te  zitten en haar  gedachten niet  te laten struikelen en razen. Ten slotte  hoort  ze dat de deur van  het slot  wordt gedraaid  en ze gaat rechtop zitten, verbijt  zich, bereidt zich voor op wat dan ook,  het ergste. Maar  ze weigert zich  om te  draaien, weigert hen dat  te geven, dus ze  zit  daar  stijf  en  recht,  met haar rug naar de  deur.
	‘Waar is  mijn  broer?’ zegt ze  zacht, tegen de muur  voor  zich.
	Ze hoort de man de kamer  binnenkomen en om de  tafel  lopen. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat  het Bronzelius is.
	‘Wie  heeft  jou verdomme handboeien omgedaan?’ vraagt hij.
	Maar ze hoort hem  niet. De paniek  groeit in haar, een straalmotor die accelereert buiten  haar controle om.
	‘Waar  is  mijn  broer? Waar is  Fadi?’ schreeuwt ze.
	Ze slaat en bonkt met haar  geboeide handen op de tafel. Staat  op zodat haar  stoel op de grond  klettert.
	Bronzelius doet een stap  naar haar  toe en houdt zijn hand op om haar te kalmeren.
	‘Fadi is in  orde,’ zegt  hij. ‘We hebben  hem  naar de spoedeisende hulp  gebracht om hem te laten  nakijken. Dat  is  routine,  niks om je  zorgen over te maken.’
	Het klinkt alsof hij in  een blikje of een tunnel praat, want  zijn stem klinkt dof en galmend en wat hij zegt is onmogelijk te geloven.
	Ze zakt in  elkaar, plotseling  te zwak om te  staan en ze  voelt  dat de  kunststof vloerbedekking koel en  glad is als  ze  gaat zitten. Ze  is nog niet  geland of Bronzelius komt op zijn hurken naast haar zitten.
	‘Adem nu  maar rustig,’ zegt hij. ‘Je  broer is veilig.’
	Hij staat weer op en opent de  deur naar  de gang.
	‘Is er  hier verdomme  iemand die die rottige handboeien kan openmaken?’ roept hij.
Een halfuur later zit ze  weer aan de tafel, zonder handboeien en  met Gabriella naast zich.  Gabriella’s ogen die een paar  uur geleden zo warm waren dat ze  met dit plan instemde, zijn  nu zo hard dat ze dwars door Bronzelius heen lijken  te kunnen gaan.
	‘Dit is verdorie  volstrekt  onbegrijpelijk,’ zegt Gabriella zo rustig en  gefocust dat de lucht in de kamer trilt. ‘Zijn er werkelijk  geen grenzen aan jullie incompetentie? Haar opsluiten? Mij  weigeren haar  te  ontmoeten? Handboeien? Na wat mijn cliënte  heeft meegemaakt.  Hoe is dat überhaupt mogelijk!’
	Elk woord dat ze  zegt dringt rechtstreeks  Yasmines lichaam binnen.  Elk  woord doet  haar vechten om haar tranen niet door te laten breken. Heeft iemand ooit zo onvoorwaardelijk aan haar kant  gestaan? Heeft er überhaupt wel eens iemand partij voor  haar  gekozen?
	‘Kalmeer  nu een beetje,’ sputtert Bronzelius  en hij staart  nijdig over de tafel. ‘Een bedankje is misschien op zijn  plaats. We hebben  de puzzel opgelost, kun je zeggen.’
	‘Niks aan de hand,’ fluistert Yasmine voorzichtig tegen  Gabriella. ‘Echt, Fadi is  veilig, dat is het  enige  wat telt.’
	‘Fadi  had niet gered hoeven worden als deze prutsers zich er niet mee bemoeid hadden,’ moppert Gabriella.
	Bronzelius kijkt hen aan met ijzige  kilte in zijn ogen.
	‘Fadi  Ajam is een terrorist,’ zegt hij droog. ‘Ik zou heel voorzichtig zijn met beschuldigingen als  ik jullie was.’
	‘Een  terrorist door jullie  gecreëerd, ja,’ zegt  Gabriella en ze pint  hem vast met haar blik.
	Bronzelius wijkt niet en zo zitten ze een paar seconden voordat  hij zich  tot Yasmine richt.
	‘Na  enig  onderzoek  hebben  we vastgesteld dat ze in een  flat in Bergort  zaten,’ zegt hij. ‘In  deze  situatie hebben we de me ingeschakeld, aangezien de daders naar onze inschatting niet openstonden voor  onderhandeling, en  de flat kon met  minimale risico’s binnengevallen worden.’
	Hij zwijgt en  Yasmine leunt achterover in de  stoel. Langzaam, heel langzaam  begint het  tot haar door te  dringen dat Fadi  leeft. Wat er nu ook gebeurt, hij is niet dood. Die wetenschap strekt zich  als een net  onder haar  uit, een net dat de vrije  val  breekt waarin ze zich al een hele tijd bevindt.  Een nieuw, diep soort vermoeidheid  golft  door  haar heen. Ze leven allebei.  De rest kan wachten.
	‘Helaas bleek  de inval niet  zo ongecompliceerd  als onze vrienden in hun kevlaruitrusting meenden,’ gaat  Bronzelius verder.
	‘Wat?’ zegt Yasmine  en ze kijkt naar hem op.
	Ze  richt zich  tot Gabriella.
	‘Wat bedoelt hij?’
	Maar Gabriella knikt  alleen naar hem om door te gaan en pakt voorzichtig Yasmines  hand vast.
	‘Mehdi Fahim,’ zegt Bronzelius. ‘Heb ik goed  begrepen  dat  hij een vriend van je broer was?’
	Yasmine slikt  en  sluit haar  ogen. Het enige  wat ze ziet, is het beeld van  Parisa met het kind op  haar arm. Het enige  wat ze ziet zijn de  kleine appartementen, de trappenhuizen zonder slot, de  blauwe luchten, de auto’s  die branden, de  dromen die altijd aan diggelen  gaan.
	‘Hij was in de  flat  en  we onderzoeken nu hoe het heeft  kunnen  gebeuren.  Er  blijken slechts twee  schoten gelost te zijn. Maar  om de een of  andere  reden hebben ze Mehdi Fahim geraakt. Waarschijnlijk was het een vergissing. Hij was  ongewapend  en, voor zover ik heb  begrepen, zelf min  of  meer gijzelaar.  Het is  enigszins onduidelijk hoe alles in  elkaar steekt.’
	Nu  kan Yasmine haar tranen niet meer inhouden. Langzaam glijden ze over haar wang. Het is opluchting en verdriet  tegelijk. Hoop en de voortdurende hopeloosheid.  Mehdi heeft hen verraden.  Maar  hij heeft Fadi  ook beschermd. Parisa  heeft  hen verraden, maar hoe  vaak heeft ze  Yasmine vroeger niet beschermd? Oog om  oog, tand om tand. Er moet altijd iemand de prijs betalen.
	Achter zich hoort ze iemand op de deur kloppen en hem  open duwen.
	‘Yasmine Ajam?’  zegt een stem achter haar.
	Ze draait zich  om en ziet een geüniformeerde  agente door een kier in de  deur naar binnen kijken.
	‘Als jullie  klaar zijn, kan ik u nu meenemen naar uw broer.’
	Ze  kan  alleen maar knikken en vragend naar  Gabriella  kijken, terwijl de tranen nog steeds over  haar wangen lopen. Gabriella diept  een zakdoek uit  haar tas op die  ze  haar geeft.
	‘Ga maar,’ zegt ze. ‘Ik heb nog  wat dingen te bespreken met Bronzelius.’
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Stockholm 
zondag 23 augustus  2015
Het motregent  als de taxi de E4  afslaat richting Brunnsviken en het  sas Radisson Blu Hotel  waar de conferentie wordt gehouden. Klara’s  hart  slaat korte, ontoereikende slagen in haar borst. Ze heeft bijna de  hele nacht wakker gelegen door de  stress over het rapport  en wat ze tegen Charlotte  moet  zeggen.  Tegelijkertijd is ze opgelucht omdat ze  voor de verandering geen kater heeft. Ze was haast vergeten hoe het voelt  om geen hoofdpijn te  hebben.
	Gisteren  hadden Gabriella en zij tot  laat  in Gabriella’s nieuwe tweekamerappartement bij Mariaberget zitten overleggen over  de volgende stap. Bij het vennootschap  bij  het  advocatenkantoor  hoorde blijkbaar ook het uitzicht over  Stockholm en ze  hadden tot diep in de nacht  op Gabriella’s balkon gezeten. Ze had zelden zoiets moois gezien. De augustushemel  die steeds  dieper blauw  werd boven  die duizenden lichtjes  op Kungsholmen  en in Gamla Stan. En het water dat  er volkomen roerloos  bij lag. Ze  hadden dikke dekens gepakt  en  zich  om  hun theekopjes gekruld. Niet  eens  wijn –  voor het  eerst in weken  voelde  drank niet  noodzakelijk.
	Maar het gesprek was minder  prettig geweest. Samen hadden ze de gebeurtenissen van die middag  doorgesproken,  alsook tot  in detail wat Klara in  Londen had  meegemaakt. Gabriella had ook over haar frustrerende gesprek met Bronzelius op het politiebureau verteld. Hij had met  wat leek een  half oor geluisterd naar wat ze  wist over Stirling Security,  George Lööw, Bergort  en de  eu-conferentie, maar uiteindelijk had hij  het afgedaan als speculaties en haar geïrriteerd  gevraagd wat ze vond  dat hij daarmee moest.
	‘Op  zich heeft hij natuurlijk  gelijk,’ had Gabriella  gezegd. ‘Eigenlijk  is er natuurlijk niks concreets. Natuurlijk,  we  hebben de  overschrijvingen naar de bank. Maar  die  zijn gebeurd vanaf een  Zwitserse rekening  naar een  Liechtensteinse  rekening en in de mail staat niets over waarvoor het is. Ja, het lijkt alsof je collega voor de  metro is geduwd, maar niemand  heeft het zien gebeuren. Bovendien staat  het  instituut van je  leidinggevende in Londen, dus wat kan de veiligheidsdienst daaraan doen. En wat George betreft…’
	Gabriella had ontmoedigd haar hoofd geschud.
	‘Zelfs daar hebben we  nog niets om  mee  verder te gaan.  Informatie van een ooggetuige dat  hij  geld betaalt aan iemand die volgens  de geruchten de rellen leidt? Voor  Bronzelius en zijn  collega’s  is hier niets om mee  aan de slag te gaan.’
	‘Maar verdorie,’  had Klara gezegd. ‘Is het  idee niet dat de veiligheidsdienst criminelen  een stap voor is, snel  handelt, voordat  het te laat is…’
	‘Ja, ik heb erop aangedrongen en  hij is er schoorvoetend  mee  akkoord gegaan om  Stirling Security  na te trekken en er morgen op terug te komen. Maar het écht  interessante gebeurt  natuurlijk pas als je leidinggevende morgen verschijnt en  haar rapport presenteert aan alle eu-diplomaten. Als ze  adviseert dat  onderdelen van  het  politiekorps prima  geprivatiseerd  kunnen  worden, komt dit alles  natuurlijk in een  ander licht te  staan,  nietwaar? De mails en de overschrijvingen  en alles. Wat een  schandaal!  Ik denk dat  het voor  ons het beste is  om tot morgen te wachten, en dan leggen we de hele zaak voor.’
Nu werpt ze  een zijdelingse blik op het groene  Hagapark terwijl de  taxi langzaam naar het hotel  rijdt.  Grijze,  zware wolken  en  bijna tien  graden koeler  dan gisteren. De  zomer is binnen een nacht afgelopen.
	Het is een opluchting  om de herfst in de lucht te ruiken,  de taxi  stopt ten slotte voor  de  entree van Magasinet, het conferentiecentrum waar de voorbereidende bijeenkomst  vandaag wordt  gehouden.
	‘Denk  je dat er genoeg politie is?’ vraagt  de taxichauffeur met  een hoofdbeweging  naar de afzettingen  rondom Magasinet.
	Klara  glimlacht scheef  en  betaalt.
	‘Dat mogen we hopen,’ zegt ze.
	Hij heeft  gelijk, beseft ze als  ze op het grind stapt. Ze telt ten minste tien  politiewagens en -busjes,  verspreid over de  parkeerplaats, en rondom de ingang zijn dranghekken geplaatst.  Een  paar agenten laden  schilden en  helmen uit een  busje. Natuurlijk, een bijeenkomst van de ministers van  Justitie  van de eu met het  thema ‘De effecten van liberalisering’ is een zonneklaar doel  voor antiglobalisten. Morgen zit het Hagapark waarschijnlijk vol linkse activisten.
	Vandaag  wordt alleen de  voorbereidende  bijeenkomst gehouden. De ministers  komen morgen pas.  Maar als Klara iets heeft geleerd tijdens haar  jaren in  de Europese  politiek, dan  is  het wel dat de  voorbereidende bijeenkomsten het belangrijkst zijn.  Hier, met de hoge ambtenaren en rechterhanden van de politici,  worden de agenda’s opgesteld en  de richtlijnen  geschetst. Hier worden de  besluiten geboren,  wordt de  basis gelegd. Daarom is Charlottes rapport  zo belangrijk.
	Het is  halfacht en Klara  gaat  in de  rij staan  van  in pak  gestoken vertegenwoordigers van de  bijeengekomen, twijfelachtige Europese democratie. De veiligheidscontrole  is  rigoureus, als op  een  vliegveld of bij  het Europarlement, tassen moeten doorgelicht  worden en iedereen moet door  poortjes lopen  voordat ze worden binnengelaten in het  oude legermagazijn dat momenteel is  veranderd in een vijfhonderd  vierkante meter grote, koele Scandinavische  conferentieruimte met  witte tinten en  licht hout.
	Klara  registreert zich en  krijgt haar  naambordje.
	‘Is Charlotte Anderfeldt al  aanwezig?’ vraagt  ze de jonge,  blonde stagiaire in  een  strak  mantelpakje die achter de balie  staat.
	Ze toetst op  haar  tablet.
	‘Nee, professor Anderfeldt lijkt nog  niet gearriveerd. Maar volgens  het programma begint haar  presentatie al om  halfnegen, meteen  na de introductie, dus ze  moet in  de buurt zijn.’
	Klara knikt  en begeeft  zich  naar  de tafel  waar koffie en broodjes  kaas  worden geserveerd. Ze checkt  haar mobiele telefoon. Geen gemiste oproepen.  Geen berichten. Het  is kwart voor acht. Een kwartier tot alles begint.  Daarna  nog een  halfuur voordat het tijd is voor Charlotte. Waar is ze mee  bezig? Klara merkt dat ze  begint te zweten. Het is niets voor Charlotte  om  op het laatste moment te  komen.  Totaal niet.
	Dan voelt ze dat iemand haar voorzichtig bij de elleboog pakt en ze draait  zich  zo  snel om dat de zwarte koffie op het schoteltje klotst.
	‘Klara,’  zegt George Lööw. ‘Ik  moet je even spreken.’
	Hij  ziet er net zo uit als anders, pas  gedoucht, pas geparfumeerd. Zijn pak  ziet er splinternieuw uit. Het  witte  overhemd en de rode  stropdas eveneens.  Een andere deelnemer – een ronde  man  van een jaar  of veertig – schudt hem in het voorbijgaan de  hand: ‘George!  Ze hebben de vossen losgelaten tussen de hermelijnen!’ zegt de  man met  een  sterk Duits  accent en  hij lacht  luid.
	George lacht geforceerd terug en klopt hem overdreven vriendelijk  op de schouder.
	‘Otto! Geweldig je te  zien!’
	Hij maakt  een gebaar dat waarschijnlijk moet  betekenen dat hij bezet is maar  later graag verder praat.  Hij trekt Klara mee door de menigte,  naar de veiligheidscontrole terwijl hij  knipoogt, glimlacht en  het ‘bel me!’-gebaar  maakt  met de hand waarmee hij  Klara’s elleboog niet vast heeft. Dit  is duidelijk  zijn habitat.
	Uiteindelijk staan ze in de  foyer, waar aanzienlijk  minder deelnemers  zijn.
	‘George!’ zegt ze en ze  spant  zich  in  voor een  glimlach. ‘Dat is lang  geleden, zeg!’
	‘Zeker,’ zegt George en hij  glimlacht al net  zo geforceerd.  ‘We moeten  later  verder praten. Het punt is dat we op dit moment een probleempje  hebben.’
	‘Oké,’  zegt ze. ‘Maar wat  een verrassing  om  jou hier te zien.’
	‘O ja?’ zegt hij  en hij  kijkt haar  verbaasd  aan. ‘Heeft Charlotte je  niet verteld dat  ik  hier zou zijn?’
	Ze fronst haar voorhoofd en probeert hem in de  ogen  te kijken, maar die springen en  stuiteren de  mensenmassa  achter  haar in. Hij haalt nerveus een hand door zijn haar.
	‘Nee,’  zegt ze afwachtend.  ‘Ze  heeft je helemaal  niet  genoemd.’
	‘Niet?’
	Hij  klinkt oprecht verbaasd  en kijkt haar  recht aan.
	‘Maar ik  heb je  om te beginnen bij haar aanbevolen voor  deze  baan. Hoe dacht je anders  dat je die gekregen  had?’
	Haar  hoofd tolt even en  ze doet een stap achteruit.
	‘Pardon?’  zegt ze. ‘Wat  zeg je?’
	Maar hij  is te gestrest, te  gejaagd om  dit  gesprek nu te voeren.
	‘Klara,’ zegt hij en  hij focust  zijn blik  weer  op haar.  ‘Waar is Charlotte?’
	Ze is nog steeds verward over wat hij  net heeft gezegd.
	‘Wacht,’  zegt ze. ‘Wat bedoel je  ermee dat jij die baan voor me  geregeld hebt?’
	‘Laat dat zitten nu,’ zegt hij, ongeduldiger. ‘Ze had  iemand nodig die Zweeds kon en ik heb  jouw  naam doorgegeven. Dat is alles. Maar  waar  is ze,  Klara? Dit is verdomme belangrijk! Je  hebt geen  idee  hoeveel  er  op  het spel  staat.’
	Klara  kijkt  hem  alleen  maar  aan. Het scheelt niks of ze  zegt hem dat ze vrij goed weet wat er op het  spel  staat en hoe belangrijk  het voor hem  is, maar ze houdt zich op het laatste moment in.
	‘Ik weet het echt niet,’ zegt ze.  ‘Ze zou hier  echt elk moment moeten  zijn. Hoe  ken jij haar, George?’
	Maar  voordat ze haar zin heeft afgemaakt, heeft  hij haar zijn rug  al toegekeerd  en  is  hij verdwenen in de zee van identieke  pakken.
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Stockholm 
zondag  23 augustus 2015
Een halfuur later zijn de gedragsregels van de bijeenkomst besproken en de  keynote-spreker  – een wereldberoemde durfkapitalist met onlangs  opgekomen belangstelling voor democratische kwesties  – nadert duidelijk  het  einde van  zijn presentatie. Over hoogstens tien minuten is het Charlottes beurt.
	Klara  voelt het  kriebelen in haar lichaam. Wat doen ze  als ze niet komt?  Het rapport is immers al geschreven en zal  bij de lunch openbaar gemaakt worden, of  ze hier nu is of niet.  Een vrouw van een jaar of vijftig met kort, blond  haar  komt op haar hurken naast haar zitten.
	‘Jij werkt toch  samen met Charlotte Anderfeldt?’ vraagt  ze  in  het Engels met een  licht Frans accent.  ‘Ik ben verantwoordelijk voor de organisatie van deze conferentie. En dit  is  een ramp!’
	Hoewel ze fluistert,  klinkt haar Franse wanhoop met  alle gewenste duidelijkheid door.
	‘Waar is professor Anderfeldt?  Heeft  ze  contact met je opgenomen?’
	Klara schudt  haar hoofd.
	‘Ik heb geprobeerd haar te bellen,  maar zonder  resultaat,’ zegt ze.
	‘Dan zie ik geen  andere  oplossing,’  zegt  de  vrouw.  ‘Jij  moet het rapport presenteren.  Ik  bedoel, Charlotte en jij  hebben het toch samen geschreven?’
	Klara voelt haar borst samentrekken. Ze schudt haar  hoofd hevig.
	‘Ik heb maar een onderdeeltje geschreven!’ zegt ze en ze doet haar best om haar stem niet te verheffen. ‘Alleen  het hoofdstuk  over de juridische beperkingen. Ik heb de eindversie niet eens  te  zien gekregen. Bovendien vermoed ik  dat professor Anderfeldt en ik heel verschillende conclusies  trekken.’
	De vrouw kijkt haar aan.
	‘Een ramp,’ sist  ze weer.  ‘Een  enorme ramp.’
	Op  het podium voor  hen heeft  de moderator zijn  korte samenvatting van de inleiding  van de spreker afgerond en  kijkt verward uit over het publiek.
	‘Dan zou  het tijd zijn voor ons eerste agendapunt,’ zegt hij  terwijl hij onrustig om zich heen kijkt. ‘De presentatie van het rapport  over  ruimte voor privatiseringen  van de politiemacht uit  Europees perspectief.  Dit  is  opgesteld door professor  Charlotte Anderfeldt van  het  King’s Centre for Human Rights  in Londen.  Maar ik  heb  doorgekregen dat professor Anderfeldt verhinderd lijkt. Daarom stel ik voor dat we dat punt uitstellen en in  plaats daarvan beginnen met…’
	Hier wordt hij  onderbroken  doordat de deur achter  in de  zaal opengaat. Alle aanwezigen  draaien zich om.  Charlotte komt binnen.
	‘Ik  neem het  laatste terug,’ zegt  de moderator  tegen zacht gemompel  in de zaal. ‘Het lijkt  erop dat professor  Anderfeldt  ons uiteindelijk toch gevonden heeft!’
‘Mijn welgemeende excuses voor dit onnodige  drama,’ zegt Charlotte  als ze plaats heeft  genomen tussen  de  moderator en de andere panelleden.
	Klara staart haar  aan. Ze kan haar  ogen nauwelijks geloven.  Charlotte ziet er redelijk rustig uit, maar haar ogen schieten heen en  weer tussen haar laptop, die ze voor zich openklapt, en het bijeengekomen publiek, op een manier die Klara niet van haar kent.
	Charlotte  zucht diep,  alsof ze een aanloopje neemt, terwijl haar presentatie wordt  geopend op de talloze schermen  in de zaal.
	‘Ik ben  hier om een  presentatie  te geven  over literatuuronderzoek naar de  eerste kwestie waarover we op deze  conferentie stelling moeten  nemen,’ begint  ze. ‘En  die betreft een vraag  die de  afgelopen tijd in meerdere  eu-landen is opgekomen, dat wil  zeggen, wat er nodig zou  zijn om bepaalde  politietaken te privatiseren. Dit  is in  het bijzonder actueel  tegen de achtergrond van de  grote  protesten van de bevolking  die  we  de  laatste tijd hebben gezien.’
	Ze  kijkt op en laat  haar ogen door  de zaal  gaan.
	‘Stockholm is hiervan  natuurlijk een uitstekend voorbeeld.  We hebben hier de afgelopen week regelrechte rellen  gezien in  de buitenwijken. Rellen  waarbij de  inzet van de  politie ernstig ondermaats  was en niet flexibel genoeg  om de ontstane problemen  effectief aan  te  pakken.’
	Ze maakt  een armgebaar.
	‘En ook  deze bijeenkomst is niet  gevrijwaard  van burgerlijke  tegenstand en  gewelddadigheden, waar de grootschalige aanwezigheid van de  politie vandaag duidelijk op wijst.’
	Her en  der in de zaal knikken deelnemers en ze  leunen naar voren om aandachtig te luisteren.  Klara voelt dat de haren in  haar nek overeind gaan staan. Het is echt ongelooflijk  hoe vaardig George en  zijn  cliënten erin geslaagd  zijn  een sfeer te  creëren  die aansluit bij Charlottes presentatie.  Hoe  kun je je verweren tegen dit soort total lobbying? Wat  moet je doen als  een bedrijf een eigen werkelijkheid weet te  creëren  door onlusten in de buitenwijken aan te wakkeren en uit te buiten en tegelijkertijd  een ‘onafhankelijke expert’ heeft omgekocht  om een oplossing  te presenteren die hen past?
	Het cynisme ervan is duizelingwekkend en  volstrekt rücksichts­los. Klara draait  zich om en ontmoet even  Georges  blik. Hij ziet er  nu rustiger uit, vindt ze. Op het podium praat Charlotte verder.
	‘Het is duidelijk dat onze samenlevingen voor grote uitdagingen  gesteld staan wat  betreft de middelenverdeling en efficiëntie in  de politionele sfeer en daarom  is  het natuurlijk  dat er vragen over alternatieve oplossingen ontstaan.’
	Ze laat het zo droog  en  vanzelfsprekend klinken. Zo volkomen natuurlijk dat Klara  er onpasselijk van wordt.
	‘In tal van lidstaten gaan er stemmen  op dat  particuliere actoren  flexibeler zijn en bovendien  kostenbewuster.  Er worden parallellen getrokken met de positieve financiële aspecten die privatiseringen in  de zorg hebben  opgeleverd, de afgelopen jaren onder  andere  in  Zweden.’
	Charlotte draait haar  hoofd  en  kijkt  Klara  recht aan. Even zwijgt ze.  Daarna richt ze haar blik langzaam weer op  de  zaal.
	‘Maar ons onderzoek toont aan dat de problemen met  privatisering  van  de politie vanuit democratisch  oogpunt hoegenaamd onoverkomelijk zijn.’
	Klara hapt  naar adem.  Ze gelooft niet dat ze  het goed gehoord heeft. Wát zegt Charlotte? Het moet precies het tegenovergestelde zijn  van datgene waarvoor Stirling Security haar betaald heeft. Is ze overgelopen?
	‘We  hebben  ervoor gekozen ons in  het onderzoek te focussen  op de juridische problematiek en  de grote  democratische  risico’s die  ontstaan bij privatiseringen van  centrale staatsfuncties, zoals de  politiemacht. Voor dit onderdeel moet  ik mijn  collega Klara  Walldéen bedanken voor  haar zorgvuldige werk waarbij zowel  de juridische problematiek wordt  belicht als bestaande casestudy’s zijn samengevat.’
	Het  is  alsof ze zich in een caleidoscoop bevindt waar de stukjes  draaien en een  heel ander patroon vormen  dan ze had verwacht. Klara  zit  doodstil,  haar ogen  opengesperd  van verbazing als Charlotte op  het  podium  nauwgezet  het deel van het rapport bespreekt dat zij zelf  geschreven  heeft.
	Ze draait zich om om te zien hoe George reageert.  Maar de  plek waar hij zat is nu leeg, en als  ze naar  de uitgang kijkt,  ziet ze zijn  rug  net  in de  lobby verdwijnen, zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt.
	Op de schermen in de  zaal ziet ze haar eigen conclusies  gepresenteerd worden,  een voor een.  Geen aarzelingen, slechts focus op  de  fundamentele problemen en de  democratische beperkingen.
	Even krijgt ze  het idee dat ze zich alles wat er de afgelopen week is gebeurd heeft ingebeeld:  de mailwisseling tussen  Charlotte en George. Het  geld  dat naar Liechtenstein en Bergort  is gegaan. De symbolen op de  muren waar Yasmine  over heeft verteld. Alles voor niets?
	‘Het rapport komt vanmiddag in zijn geheel op  de  homepage van de conferentie  te staan,’  zegt Charlotte ten  slotte.
	En dan is  ze plotseling  klaar. Klara merkt nauwelijks dat ze haar presentatie  afrondt, dat de  schermen  uitgaan,  dat de moderator de  koffiepauze aankondigt en dat de  deelnemers  om haar  heen opstaan en roezemoezend naar  de tafel achterin lopen  waar  de koffie klaarstaat. Charlottes laatste woorden  klinken  na in haar  oren: ‘Privatiseringen  van politietaken,  afgezien van  puur administratief  werk zoals archiefwerkzaamheden en  algemene ondersteuning, blijken vanuit democratisch en  juridisch perspectief uitermate moeilijk te verdedigen.’
	Charlottes rapport ligt precies  in  lijn met wat Klara schreef. Als Stirling Security, wie daar ook achter zitten,  ernaar streefde een positief beeld te schetsen  van privatiseringen van  de politiemacht, dan  zijn  ze daar absoluut niet  in  geslaagd.
	Wat is er gebeurd? Ze heeft  de  overschrijvingen naar Charlotte gezien, heeft  haar  met George gezien, die voor  Stirling Security werkt. Alles wees  erop dat  ze bezig waren  te krijgen wat ze wilden, dat ze Charlotte in  hun zak hadden.  Wat heeft ze gemist?
	Als  in  een waas loopt Klara  door  de  menigte  van  conferentiedeelnemers naar de uitgang.  En waar  is Charlotte gebleven? Klara is zo in de war dat ze haar leidinggevende na de presentatie geheel uit het oog is  verloren.  Maar  in de foyer ziet ze Charlottes rug, die bezig is  naar buiten  te gaan  door  de poortjes. Ze lijkt haast te hebben  en Klara versnelt haar pas.
	Waar wil zij heen gaan? Het is gebruikelijk  dat degene  die de presentatie  heeft gehouden na  afloop blijft om vragen  te beantwoorden.
	Ze stapt  maar  een meter of twintig  achter Charlotte  de  zonnige, koele ochtend  in en wil  haar net naroepen als ze  haar in  een wachtende taxi ziet stappen.  Als de  auto langzaam  langs de  ingang rijdt  kijkt Charlotte op en  kijkt ze haar heel  even aan, maar daarna slaat  ze haar ogen weer neer  zonder te groeten. In haar ogen zit niets meer  van het oude,  vanzelfsprekende zelfvertrouwen.  Alleen nederlaag en iets wat eruitziet  als angst.  Klara voelt haar gedachten tollen en stormen.  Wat gebeurt  er allemaal?
	Als ze zich omdraait  staat George vlak  achter haar  en ze  is  zo verbaasd  dat  ze een stap achteruit zet. Hij ziet er nu anders uit. Zijn  ogen staan niet meer gestrest en opgejaagd, maar lijken ouder en bijna treurig.
	‘Kom even mee,’ zegt hij  en hij  wijst naar een Audi die op de oprit geparkeerd staat. ‘We  moeten  echt praten.’


[image: ]


76
 
Stockholm/Bergort 
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De broeders  maken  me wakker.  Ik ben in een enorme duisternis geweest,  maar plotseling  hoor ik ze fluisteren en om me heen bewegen en  als ik mijn  ogen opendoe, sta ik op het Pirattorget, onder aan  de hoge flats. De  gebarsten  betonplaten zijn bedekt met rood  zand dat wervelt en de hele wereld kleurt.  Voor me liggen  lange rijen  opgeblazen  lichamen en achter  me  piepen Mehdi’s longen als na  een middag  in Camp  Nou. Ik draai me  om en hij glimlacht  en zwaait,  waarna  hij langzaam achteruitloopt en verdwijnt, in de rode  wind. Daarna komen ze,  een voor een. Bounty,  Vos  en Dakhil. Al-Amin en Umar. Ik sta daar, voor de rijen dode broeders, als een bewaker of  een representant. Niemand zegt iets.  De wind trekt aan,  het rode zand kleurt  alles, totdat ik ze niet meer zie. Totdat er niets meer  over is behalve  het  zand en ik knijp mijn ogen samen en zak op  mijn hurken met  mijn handen tegen mijn gezicht gedrukt.
	En  dan hoor ik jou, jouw  stem bij mijn oor.
	‘Habibi,’  fluister je. ‘Wakker worden, habibi, je  droomt.’
	Als ik mijn ogen  open is  het rode  zand verdwenen.  Het plein  is verdwenen. Het  beton en de broeders zijn  verdwenen.  Ik lig in  een bed in  een witte kamer  vol snoeren, slangen  en gordijnen,  vol  koel  ochtendlicht, ademhaling en fluisterende  stemmen. Ik  draai me naar je om en het is alsof ik je voor  het eerst zie. Je lange  haar hangt nu los, dik en wild, en de zwelling rond je oog  is  niet meer dan een schaduw. Je leunt over me heen en legt je koele hand op mijn  voorhoofd, drukt die erop zoals toen ik klein was en je dacht dat ik koorts had.
	Ik breng mijn eigen hand omhoog en  pak  voorzichtig  je  pols  beet en druk  hem steviger tegen  mijn voorhoofd. Je hand is zo  koel en ik herinner  me dat  we  zo zaten toen  we klein waren. Dat je  spijbelde  als ik ziek was en dag na dag  bij  me  zat. Hoe kon ik dat vergeten? Hoe kon  ik vergeten dat je de sprookjes die jouw juf  jullie voorlas  op school keer op  keer vertelde, totdat het leek alsof je  ze zelf had bedacht? Ik herinner  ze me nu. Ik herinner me nu alles  en ik  voel dat ik dit niet meer binnen  kan  houden, dat ik geen minuut van mijn leven meer alleen kan zijn.
	‘Weet je nog wat  Birk tegen  Ronja zei?’ mompel ik  en ik knijp mijn ogen dicht zodat je niet  ziet  dat ik  huil  als een kind.
	Ik voel dat je je hand van mijn voorhoofd haalt en over me heen buigt  tot  jouw wang tegen de mijne  ligt. Ik voel  dat  je rustig  knikt.
	‘Hoe vaak denk  je dat je mijn leven nog zult redden, zusje van me?’ fluister ik.
	En  je drukt  je wang steviger  tegen de mijne  en ligt zo dichtbij  dat ik  je hartslag door  je huid heen  voel.  Maar je antwoordt niet  wat Ronja  Birk antwoordde. Je antwoordt niet  dat  je mijn leven net  zo vaak zult  redden als ik het jouwe. En  dan kan  ik  mijn tranen niet meer inhouden,  maar  laat  ze langzaam over mijn  wangen en op het  kussen stromen. Ik huil niet vanwege de broeders  en wat er geweest is. Ik huil  van opluchting. Ik huil omdat je mijn zus bent en omdat je er niets voor  terug eist. Ik  huil omdat alleen in  verhalen liefde zo in balans is, alleen in sprookjes  de opoffering symmetrisch  is.
	’s  Ochtends  vroeg ontslaan  ze me van  de afdeling. Eigenlijk had ik gisteren  al mogen gaan, maar  je  had het  hen verboden me wakker te maken  en  had de artsen overgehaald om  ons een nacht te  laten blijven. Misschien vooral omdat we niet echt  een plek  hebben om  heen te gaan.
	Buiten de  deur wacht een politieman en  ik voel dat  ik het  donker weer word in  gezogen, maar als hij naar ons  toe komt, pak je mijn hand.
	‘Alles zou  in orde moeten zijn,’  zegt  hij. ‘Is  er iemand  bij wie jullie nu terecht kunnen?  We kunnen jullie een  lift  geven, als jullie willen.’
	Maar  jij schudt je hoofd.
	‘Geen politie meer,’ zeg  je. ‘Bedankt voor  de hulp.’
	‘Wat doen die popo’s hier?’ vraag ik in de lift naar beneden.
	‘Ze wilden kijken of  we  oké zijn. Misschien weet je nog dat je was ontvoerd? Maar we hebben nu  een advocaat, Fadi.’
	Je glimlacht als je ziet dat  ik vragend  kijk.
	‘Dat vertel ik  later,’ ga je verder. ‘Maar zij  heeft dit  geregeld. Al het  oude is nu voorbij.’
	Op de straat voor het  Söderziekenhuis wacht je vriend Igge  met een  stoffige  oude  bmw. Ik  wist niet eens in welk ziekenhuis we zaten, had er  niet over nagedacht. Hij omhelst je en  opent  het achterportier voor me.
	‘Wallah, jullie zijn allebei  zo dun als grassprietjes,’ zegt hij en hij  draait de sleutel  om. ‘Waar gaan we heen?’
	Je  ploft neer op  de  stoel naast hem.
	‘Arlanda,’ zeg  je. ‘Maar  eerst moeten we naar huis.’
We  blijven buiten wachten terwijl Igge Parisa opzoekt in haar  flat. Na vijf minuten is  hij  al terug met de  tas  met spullen  die Mehdi voor me  bewaarde in de ene hand  en  mijn paspoort  in  de andere.  Zijn  ogen zijn donker en  verdrietig als hij ze me geeft en  zich  tot jou richt.
	‘Je had  gelijk,’ zegt hij zacht. ‘Ze wil  je niet zien. De begrafenis  is morgen  al. Je weet wel,  ze  willen  het snel doen, volgens  de Koran. Het lijkt  erop dat  jullie niet  welkom  zijn.’
	Je knikt  stil en ik kan  nauwelijks ademen als jullie je omdraaien  en langzaam over het  voetpad  teruglopen naar de parkeerplaats. Het is alsof mijn voeten zijn  vastgegroeid in het beton  en ik draai mijn hoofd omhoog, zoek in de gebarsten  gevel naar hun raam.
	‘Hé, Fadi!’ hoor  ik  je roepen. ‘Kom nou.’
	Uiteindelijk  vind ik het.  En vlak voor ik me omdraai zie ik Parisa’s gezicht achter de gordijnen, zie het hummeltje dat ze in haar  armen houdt. Even kijken  we elkaar aan.  Daarna  verdwijnt ze weer in  het donker van de  flat. Het is geen vergiffenis, het is niets, maar het is genoeg om mijn voeten  los te laten komen van de grond. Langzaam  draai ik  me  om en laat het achter me.
‘Nog één ding, Ignacio,’ zeg  je. ‘Daarna gaan we.’
	Hij knikt en snapt het zonder  dat  je  het hoeft  te  zeggen. De  groezelige bmw draait de straat  weer op, langs  de  school en het bos  en Camp  Nou, tussen de lage flats, het kleine fietspad op, tot voor onze portiekdeur, helemaal  terug naar de plek waar alles is  begonnen.
	Maar als we er eenmaal  zijn,  brengen we het niet eens op  om  uit te stappen, maar  we hangen  naar  buiten om  te proberen door  de ramen naar  binnen te kijken. Maar  dat gaat  niet. Alles  is donker en weerspiegelt reflecties  van de zon en  de dennen buiten.
	‘Die rottige luxaflex ook,’ zeg je zacht.
	‘Zij is aan het werk,’ zeg  ik. ‘En hij is vast  nog niet  wakker.’
	Je knikt,  leunt  achterover in je stoel en kijkt me aan.
	‘Is dit  hoe het  eindigt?’ zeg ik.
	Je schudt je hoofd. Daarna buig je je  achterover en  streelt mijn wang.
	‘Nee, habibi,’ zeg  je. ‘Dit  is hoe  het begint.’
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Ze zeggen  niets tegen elkaar terwijl George de auto tussen  de  versperringen  door  manoeuvreert en de oprit van  de e4  op rijdt.  Het nieuws op  de radio staat zacht aan.  De rellen in de buitenwijken zijn  bedaard.  De nacht is rustiger geweest. George  zet  hem uit.
	‘Verdomme zeg,’ zegt  hij. ‘Wat  een klotezooi.’
	Klara  draait zich naar hem toe. Hij ziet er  moe uit, veel ouder dan  ze zich  herinnert.
	‘Wat speelt er, George?’ vraagt ze. ‘Ben je van plan dat  te vertellen, of niet? Wat  gebeurde  er bijvoorbeeld  daarbinnen? Met  Charlotte en  het rapport.’
	Hij kijkt naar haar vanuit zijn  ooghoek,  maar  richt zijn  blik dan snel  weer op de  rijbaan.
	‘Dat is  een  behoorlijk  ingewikkeld verhaal,’ zegt hij.
	Ze  neemt  hem twijfelend op. Het is  vreemd  om  hier in zijn  auto  te zitten. Plotseling voelt het alsof ze  gisteren nog met  grootvaders boot  door de  sneeuwstorm in de St.  Anna-archipel  voeren.
	‘Je bent  me  een verklaring schuldig, George,’  zegt ze  rustig.
	‘Ja, ja,  dat is wel zo.  Hoeveel weet  je?’
	‘Dat  Stirling Security Charlotte heeft betaald voor het  rapport  en dat  ze  de jongens in de  buitenwijken hebben betaald om te blijven rellen.  En dat  jij bij dat alles  betrokken  bent. Maar kunnen  we beginnen  met wat er net  in  Magasinet gebeurde?’
	‘Iets heeft Charlotte ervan overtuigd  om  het rapport dat  ze voor Stirling  Security heeft  geschreven niet te presenteren,’ zegt  George rustig. ‘Toen ze begreep dat  ze ontmaskerd was, heeft ze  snel besloten om te  doen wat  het beste voor  haar is. Daar is Charlotte goed  in.  Ze heeft,  hoe moet  je het noemen, een intuïtief begrip voor wat  goed voor haar is.’
	Hij  glimlacht scheef. Ze schudt haar hoofd.
	‘Hoezo  “overtuigd”?’  zegt ze. ‘Jij werkt voor Stirling Security,  maar erg  geschokt lijk je niet.’
	Hij  ademt diep  in  en slaakt  een zucht.
	‘Stirling Security is min of  meer de Russische regering.  Je hebt een aantal  van  zulke bedrijven.  Tegenwoordig  meer dan vroeger. Ze namen  contact  met  ons op, met mijn firma Merchant & Taylor  dus,  bijna een  jaar geleden, toen  er in de eu stemmen opgingen  om dat  rapport te  schrijven  en  deze bijeenkomst te houden,  je  weet wel. Ze wilden een vette lobbyfirma  die geen  vervelende  vragen stelt. Mijn leidinggevenden  waren natuurlijk verrekte  geïnteresseerd. De Russen betalen de  volle  prijs, als je begrijpt wat ik bedoel. Juist zodat  je niet te veel vraagt.  En ik  ben bijna meteen  na kerst  voor ze gaan werken, anderhalf jaar geleden. Het was een van mijn eerste opdrachten sinds ik terug was na… Je weet wel, wat er  in de  archipel is gebeurd.’
	‘Je hebt een talent om  een bepaald type cliënten aan  te  trekken,’ zegt ze.
	Hij haalt zijn schouders op.
	‘Dat  hoort er nou eenmaal bij… Maar na wat er toen is  gebeurd, met kerst,  werd ik wel een beetje  – hoe zal ik het  zeggen – kieskeuriger wat  betreft mijn cliënten.’
	Hij glimlacht kil  en werpt weer een  blik  op Klara. Meer hoeft  hij niet te zeggen. Degenen die hen  die kerst  bijna  hadden omgebracht, waren oorspronkelijk cliënten van  George geweest.
	‘En toen hadden  we al contact met  de  veiligheidsdienst, zoals je  vast nog  weet.’
	‘Bronzelius,’ zegt  Klara zacht.
	‘Precies. Ik trok het  niet om weer verwikkeld te  raken in zo’n  zooi,  en daarom besloot  ik de veiligheidsdienst over Stirling Security te  vertellen. Ik  vertelde dat ze toen officieel nog niet  bestonden  in  Zweden, maar dat ze  alleen een kantoor  huurden  onder een andere  naam en dat hun  directeur  een soort  attaché was op  de  Russische  ambassade. Bronzelius vond het interessant klinken.’
	Ze  knikt,  maar ze kan haar oren  haast niet  geloven. Nog  geen halve dag geleden vertelde Gabriella dit alles aan Bronzelius, die het  afdeed als  onzin. Wat een  ijskoude rotzak.
	‘Ik had natuurlijk gehoopt dat ze iemand gingen  arresteren en mij van deze afschuwelijke opdracht bevrijdden,’ gaat  George verder.
	‘Maar?’
	‘In  plaats daarvan verzochten  ze me door te  gaan alsof er  niets  was  gebeurd. Dus bleef ik  met Charlotte werken. Dat was  natuurlijk niet zo moeilijk, want ik  wist waar  ze voor ging. Ambitieus en geldbelust als  ze  was. Niet  bepaald gewetensvol. En zoals ik al zei, de Russen betalen dus goed. Bovendien wilden ze  een rapport dat  niet al te duidelijk was, alleen genoeg om hen voldoende ruimte te  laten.’
	Ze knikt en  sluit haar ogen. Ondanks alles wat er is gebeurd,  is dit te veel  om  te bevatten. Te  veel om hier met George  op de  E4  te rijden onderweg naar… Ja,  waarheen eigenlijk?
	‘Maar de  afgelopen weken is  het  uit de hand gelopen,’ gaat hij  verder.  ‘Stirling Security begon de rellen in Bergort  te  steunen.  De rellen waren al bezig,  maar  ze zagen heel  snel  de mogelijkheid ze  te benutten. Ze stuurden me naar de buitenwijken met  sjablonen om op de muren te verven,  je hebt die  gebalde vuist  misschien gezien?  Echt volkomen ziek. En een paar  dagen geleden  dook er een gettomeid  op  die mij daar had  gezien.  Bronzelius werd natuurlijk  zenuwachtig en  toen die meid  en ik hadden afgesproken bij  de  Stadsbibliotheek, stuurde hij  wat juten die haar  zouden oppakken. Maar het  eindigde ermee dat ze me bedreigde  met  een pistool! Je snapt  het niet! Echt volkomen gestoorde dingen!’
	Klara  knikt, wil  zijn monoloog niet onderbreken door te vertellen dat  zij ook  dat  deel van  het  verhaal al kent.  Nog  niet.
	‘Maar  wat  zei de  veiligheidsdienst ervan?’
	‘Ze waren  ijskoud: “Gewoon doorgaan, doe wat  ze je vragen”.’
	‘Mijn  hemel,’  zegt Klara  en  ze  wendt zich snel tot hem.  ‘Ze lieten het toe dat Bergort praktisch  explodeert  terwijl ze hadden kunnen ingrijpen om het  te  stoppen? Dat is echt zo door  en door  cynisch dat je er niet  goed  van  wordt.’
	George knikt.
	‘Bewijs verzamelen was belangrijker, zeiden ze. Ze waren niet geïnteresseerd  in wat  jonge stenengooiers, ze wilden hoger  in de hiërarchie komen.  Maar de enige die  we  lijken te krijgen is  Orlov,  en hij  is officieel slechts  een  niet al  te hoog geplaatste diplomaat op  de ambassade. Ze  weten heel goed buiten schot te blijven.’
	Klara  voelt haar woede groeien. Woede over  de  nietsontziendheid en de onverschilligheid van dit alles. Het  optreden van de veiligheidsdienst, hoe konden ze alles in  godsnaam laten  gebeuren? Eerst Fadi en nu dit?
	‘Maar wat willen de Russen eigenlijk?’ vraagt  Klara. ‘Is het iets  financieels? Is het een bedrijf dat gewoon geld wil verdienen of hebben ze andere  doelen?’
	George haalt zijn schouders  op.
	‘Volgens mij allebei.  Die  Russische bedrijven…  Op  de  een of andere  manier hebben ze altijd banden met de politiek.  Hier kan het  bedrijf  natuurlijk grof  geld verdienen als  de eu zijn politiekorpsen begint te privatiseren. Tegelijkertijd verwerft Rusland een strategische positie als  bedrijven met  Russische  eigenaars opeens controle hebben  over onderdelen  van de  politie. Volg je me nog?’
	‘Dat klinkt echt totaal bizar.’
	‘Ja, maar Bronzelius zegt dat dit net  zoiets is als een schending  van territoriale wateren met  een onderzeeër.  Niet direct  een invasie of hoe je het maar moet  noemen,  maar een waarschuwingsschot: Kijk ons eens, we hebben spierballen  genoeg  om een flinke politieke chaos te creëren.’
	‘Ik kan niet geloven  dat Charlotte echt  van plan was zich te laten omkopen,’ zegt  Klara.
	‘Ach, gekochte rapporten  zijn  niet direct  iets  nieuws. Maar toen Bronzelius haar meenam en de kaarten op tafel legde, was  ze niet zo stoer meer. Ze ontkende  natuurlijk. Zwoer dat  het geld  dat  ze  in Liechtenstein ontvangen had geen enkele invloed op haar academische  onafhankelijkheid had.’
	Hij lacht even droog.
	‘Maar toen liet Bronzelius haar  het concept  zien dat ze mij  gisteren  bij onze  afspraak gegeven had. Een  versie waarin  de  conclusies het tegenovergestelde waren van wat  ze vandaag  heeft  laten zien. Ze schijnt bleek  weg  te zijn getrokken  en is  daarna naar haar hotel gegaan waar ze het rapport de hele  nacht  heeft herschreven.  Zoals ik al zei, ze weet wat het beste voor haar is.’
	‘Was dat al die tijd het  plan al? Ik bedoel, haar op dit  moment ontmaskeren, vlak voor de presentatie? Of was het zijn bedoeling  om  hier nog  verder mee te  gaan,  maar heeft hij  dat afgebroken omdat de grond  hem te heet onder de voeten werd?’
	‘Voor  zover  ik  begrepen  heb,  was het  plan om het nu af te breken, voordat de  Russen echt  invloed hadden  gekregen. Ze  wilden er waarschijnlijk zo lang mogelijk mee doorgaan zonder  dat het  een reëel effect had, om te zien hoeveel  informatie  ze boven tafel konden  krijgen.’
	Klara knikt bedachtzaam.
	‘En wat gebeurt er  nu met Charlotte?’
	George  haalt zijn  schouders  op.
	‘Ze gaat vast  terug naar Londen om haar wonden te likken.’
	Hij lacht kort.
	‘In tegenstelling tot een  slappeling als  ik heeft iemand  als  Charlotte meer nodig voor  ze het licht  ziet.’
	‘Maar verdomme, er zijn mensen omgekomen vanwege dit,’ zegt Klara zacht.
	De  beelden van  de metro in Londen flitsen voorbij.  Patricks stijve, bleke lichaam op het  spoor.
	George knikt voorzichtig.
	‘Dat heb ik gisteren pas gehoord.  Stirling Security had  er geen  rekening mee gehouden dat een  gek  van Anonymous zou uitvissen waar Charlotte  mee bezig  was.  Of dat  jij erin zou gaan  wroeten, dat ook niet. De Russen zijn  inmiddels verdomde  nerveus.’
	‘Maar waarom  heb je mij hierbij  betrokken?’ vraagt Klara. ‘Terwijl je verdomme wist wat de  bedoeling was?’
	George haalt zijn schouders  op en werpt voorzichtig  een blik  op haar.
	‘Ik wilde je gewoon helpen.  Ik  wist dat je Mahmouds proefschrift af wilde maken  en kon zorgen dat Charlotte je daar de ruimte voor gaf, aangezien ik  haar betaalde.  Ik wist niet  dat je er zo diep in zou komen te  zitten.  En ik wist niet dat het zulke proporties aan zou nemen. Bronzelius deed het  aan  het begin van de  zomer al voorkomen alsof we op het punt stonden het af te  ronden. Maar daarna wilde hij  het alleen maar  verder en verder pu­shen.’
	Hij zwijgt. Ze  zijn  nu  bij het Sergels torg en  hij slaat  de  vandaag rustige Sveavägen in.
	‘Waar gaan we  heen?’  vraagt  Klara.
	‘Dat zul je  wel  zien. Er is iemand die je wil spreken.’
	Hij  stopt bij een van de torens van Kungstornen.
	‘De  vijftiende  verdieping,’  zegt hij. ‘Hij  wacht daar op je.’
	‘Ga  je niet mee  naar boven?’
	George  lijkt te huiveren  en schakelt.
	‘Nooit  van mijn  leven. Ik  heb  schoon  genoeg van het uitzicht uit dat kantoor.’
	Ze knikt.
	‘Zien  we elkaar  later?’ vraagt ze.
	George  lacht  even.
	‘Wanneer je maar wilt. Ik  vermoed dat we hierna  allebei  genoeg vrije tijd zullen hebben.’
	‘Hoezo? Denk je dat je ontslagen wordt?’
	Hij haalt zijn schouders op.
	‘Wie weet. Het is in elk geval  geen  goede bedrijfspolicy om  je cliënten direct  tegen te werken. Of het nou  Russen zijn of  niet. We gaan  het zien. Ik red  me wel.’
	Hij  steekt  haar  een  visitekaartje toe.
	‘Bel me als je zin hebt,’ zegt hij.
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De ene deur  op de vijftiende  verdieping lijkt  van een advocatenbureau en de andere heeft geen  bordje en staat op  een kier. Ze  duwt  hem aarzelend  open.
	‘Hallo?’ roept ze en ze doet een  stap de donkere vestibule in.
	‘Ik  ben hier!’  klinkt een stem van verderop.
	Ze loopt voorzichtig de hal door naar  een grote kamer met een wonderschoon uitzicht op  Stockholm. De kamer  is helemaal  leeg,  afgezien van een licht  bureau en  twee  stoelen  in een hoek. Bronzelius staat  op en loopt  naar haar toe.
	‘Welkom bij  Stirling Security!’  zegt  hij.
	Ze kijkt verward om zich heen.  Bronzelius draagt  zijn gebruikelijke uniform  dat  bestaat  uit een donkerblauwe spijkerbroek en een geruit overhemd  met korte mouwen. Zijn glimmende leren  jack ligt neergekwakt op een  vensterbank.
	‘Het  is… helemaal leeg?’  vraagt ze.
	Bronzelius  knikt.
	‘Niet dat er hier eerder zoveel stond,’ zegt  hij. ‘Maar ze  lijken gisteravond haast gekregen te hebben  om  het weinige dat ze  hadden  in te pakken.’
	‘Jullie lieten ze ontkomen?’
	Ze voelt haar  woede weer opborrelen. Al deze rotzooi, iedereen die hiervoor heeft moeten lijden. En  hij  staat daar  maar te  glimlachen en  haalt zijn schouders op.
	‘Degene die dit  organiseerde is bijna vierentwintig uur  geleden op het  vliegtuig naar Moskou  gestapt,’  zegt hij. ‘En  hij genoot bovendien diplomatieke onschendbaarheid. De rest van Stirling Security  zit niet in Zweden. Ze staan  hier niet eens  geregistreerd als  bedrijf.  Afgezien  van het bordje op de deur bestaan ze in Zweden überhaupt niet. En nu is dat  bordje dus ook  weg.’
	‘Maar…’ zegt ze. ‘Het  kan  hier toch  niet eindigen? Jezus christus, ze  zitten  achter de rellen  in Bergort. Ze  hebben een hoogleraar omgekocht. En ze hebben mijn  collega laten vermoorden.’
	‘George  Lööw  heeft die  jongens in  de buitenwijk toch betaald?’ zegt Bronzelius.  ‘En hij was ook  degene die het  geld naar jouw leidinggevende heeft overgemaakt.  Wat je collega  betreft, we hebben nauw  contact met onze Engelse collega’s  en ze zijn geheel op de  hoogte van de situatie, maar helaas  lijkt  er op het moment weinig om mee verder te gaan. ‘
	‘Maar wat  heeft het dan  voor  zin?’ Nu verheft ze haar stem,  ze vertikt  het om zich  nog in te houden. ‘Als er niemand ter verantwoording geroepen kan  worden? Wat heeft  het  dan  verdomme voor  zin?’
	Bronzelius wacht  tot haar stem niet  meer weerklinkt in  het lege kantoor.
	‘Wat  het  voor zin heeft?’ herhaalt hij.  ‘Een signaal afgeven. Laten zien  dat we  weten  waar  ze mee bezig  zijn. Het  gaat natuurlijk  niet alleen  om ons, dit was een poging om  het werk van  de  eu te dwarsbomen  en we  hebben natuurlijk samengewerkt met onze Europese collega’s.  Dat de Russen dit kantoor hebben opgeheven en de man van de ambassade die  hier verantwoordelijk voor  was  hebben teruggeroepen, is op  zich  al een overwinning. Ze lijden geen gezichtsverlies,  maar  ze begrijpen  dat we hen zien. Zoals wanneer de marine voor  de kust op onderzeeërs jaagt.  Het ergst  denkbare is  natuurlijk dat ze iets tot stand brengen. Dan beginnen de problemen pas  echt. Wat wij willen doen  is  die voorkomen  zonder  aandacht te trekken. Dat is een  werkelijke overwinning.’
	Ze schudt haar hoofd. Alles voor niets.
	‘En Yasmine dan?’ zegt ze  verbeten. ‘En Fadi.’
	Bronzelius  loopt naar  het raam en kijkt uit over  de  daken die  schitteren in de nazomerzon.
	‘Niet mijn  operatie,’  zegt  hij. ‘Ik  wist daar  niets van tot Yasmine gisteren opdook met haar verhaal.’
	‘Maar is het waar?’  vraagt Klara. ‘Dat  de  veiligheidsdienst  infiltreert bij  extremisten en heeft geholpen  om mensen  te laten radicaliseren? Is  het  waar dat  jullie hebben samengewerkt  met de vs of  wie ook maar  over die drones gaat?’
	Bronzelius  zegt niets. Hij blijft  alleen met zijn rug naar haar toe staan. Er verstrijken een paar seconden.  Daarna draait hij zich om en kijkt  haar onverschillig  aan met zijn blauwe ogen.
	‘Wat er is gedaan was noodzakelijk. Die  groepen  rekruteren  terroristen, snap je dat? Kijk  je überhaupt wel  eens  naar het nieuws, Klara? Deze operatie was  in grote lijnen  geslaagd.’
	‘Geslaagd?  Jullie  hebben  Fadi  verlokt tot radicalisering en overtuigden hem ervan naar Syrië en zijn eigen  dood  te gaan. Is dat  een geslaagde operatie voor jou?’
	‘Een hooggeplaatste is-leider  is  samen met twintig van  zijn fanatieke volgelingen uitgeschakeld. Dat is onder  alle omstandigheden een  geslaagde operatie.’
	Hij wendt  zijn blik niet  af.
	‘En wat Fadi Ajam betreft, wij waren niet  degenen die  hem radicaliseerden. Hij zocht  zelf contact met  deze radicale groep. Wij wilden  hem niet doden, hij  heeft  het zelf  opgezocht.’
	Bronzelius had hen  geholpen in de St. Anna-archipel. Ook die keer was  de  veiligheidsdienst betrokken bij de jacht op  Gabriella en haar, maar Bronzelius had een manier gevonden om  hen  te helpen. Ze had  gedacht  dat hij dat deed omdat hij het zich  aantrok,  omdat  hij een goed hart had.  Nu beseft  ze  dat hij dat die keer deed omdat zijn belangen  op de een of  andere manier bleken samen te  vallen met  de hare.  Hij is niets anders dan  een cynische en opportunistische ambtenaar bij  de veiligheidsdienst.
	‘Ik  heb me één keer stil gehouden,’ zegt  Klara rustig. ‘Over alles wat er anderhalf jaar geleden is gebeurd.  En dat blijf ik  ook doen. Maar hierover houd ik mijn mond  niet. Wat Fadi en Yasmine doen moeten ze  zelf weten. Dat is hun zaak.  Maar ik ga  niet zwijgen over wat  ik zelf heb  meegemaakt. Dat ben  ik  Patrick verschuldigd. En mezelf.’
	Bronzelius’  gezicht trekt en hij doet een stapje naar haar toe,  kijkt haar nog dwingender in de  ogen.
	‘Ik  adviseer je met klem hierover te zwijgen,’  zegt hij langzaam. ‘Geloof me,  je  wilt mij niet als vijand.’
	Ze blijft staan, zonder zich  te verroeren, zonder met haar ogen te knipperen.
	‘Doe wat je moet doen,’ zegt ze. ‘Dan doe  ik wat ik  moet  doen.’
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Arkösund  
maandag 24 augustus 2015
Ze zitten aan het einde van de steiger te rillen in de snijdende wind.  Voor hen hebben de lucht en  de zee dezelfde matgrijze tint als  de rotsen. De  bomen en struiken zullen  nog een paar weken groen zijn, maar de  zomer is  nu  voorbij,  daar is  geen twijfel over mogelijk.  Ze ritst haar regenjas  dicht  tot aan  haar kin  en tuurt  door de motregen naar Gabriella.
	‘Weet je dit zeker?’ vraagt  Gabriella.
	Klara  richt haar blik weer op al het grijs  voor  ze antwoordt. Een  paar meeuwen hangen helemaal stil in de wind boven Hästö. Op dit moment  voelt ze zich voor het eerst in twee  jaar überhaupt ergens zeker van.  Ze  kijkt Gabriella weer  aan  en knikt.
	‘Ja,’ zegt ze. ‘Heel zeker.’
	‘En je wilt niet genoemd of gecontacteerd worden? Dat weet je  ook zeker?’
	Klara knikt weer rustig.
	‘Het gaat niet om mij,’  zegt ze.  ‘En  ik geloof niet dat te veel aandacht nu goed voor me  is.  Ik  ben niet bepaald superstabiel.’
	Ze glimlacht scheef  en slaat haar  arm om Gabriella.
	‘Bovendien ben jij altijd  al beter geweest in  praten dan ik. Of niet soms, vennoot?’
	Ze  leunt met haar hoofd  in de capuchon  tegen Gabriella’s schouder.
	‘Het belangrijkste is  dat dit naar buiten komt,’ zegt  ze. ‘Dat mensen weten hoe cynisch  de veiligheidsdienst hier  heeft opgetreden.  Dat ze  de  rellen in de buitenwijken  konden stoppen,  maar  in plaats daarvan toekeken  terwijl de  relschoppers werden gestimuleerd en  georganiseerd. En dat  ze  betrokken  waren bij de omkoping van een  onafhankelijke deskundige  in verband  met een eu-bijeenkomst. Maar geen woord  over dat andere, geen woord over  Yasmine en haar  broer.’
	Gabriella schudt haar hoofd.
	‘Shit,’ zegt ze. ‘Dat is toch een veel groter  schandaal, een  gigantische  misser. Het is zo verrekte grof dat  ze  daarmee wegkomen.’
	Klara  recht haar rug en knikt.
	‘Maar ze hebben  het overleefd,’ zegt ze. ‘Het was echt niet zeker  dat dat  zou lukken,  vooral voor haar  broer niet. We moeten roeien  met  de riemen die we hebben. En het  is ons  verhaal ook niet. We hebben  het  recht niet het te delen.’
	‘En  Bronzelius?’
	Klara haalt haar schouders op.
	‘Hij  dreigde,’ zegt ze.  ‘Maar wat kan hij nou doen? Volgens mij is het alleen maar  dreigende taal. Soms moet  je doen  wat  juist voelt en niet te veel  denken, vind je niet?’
	Ze staat op  en tuurt naar  de  eilanden  in  de verte. In al het grijs komt er een bekende boot  aan  deinen. Ze voelt dat  het ritme van haar hart verandert, dat er zich een  rust in haar verspreidt.  Misschien  komt het ook deze keer weer goed.
	‘Oké,’  zegt Gabriella en ze staat  ook  op. ‘Ik bel George vanuit de  auto om te kijken in hoeverre hij bereid is hieraan mee  te  werken. Ten  minste  als  anonieme bron,  hoop ik. Daarna  praat ik met mijn contact bij Dagens Nyheter en daarna komt het vast op  gang.’
	De boot is  inmiddels bijna bij de steiger en Klara ziet  het ronde gezicht van haar jeugdvriend Bosse  achter de ruit van  de stuurconsole.  Ze  heft  haar hand op in een  groet en maakt zich  klaar  om aan  boord te  springen.  Maar eerst draait  ze zich om en omhelst ze Gabriella  stevig.
	‘Bedankt,’ zegt  ze. ‘Voor alles. Dat  je voor me  zorgt.’
	Ze voelt Gabriella’s koude  lippen op  haar natte  wang.
	‘Pas goed  op jezelf,’ zegt Gabriella.  ‘Ik bel je als ik  meer  weet dus houd je  telefoon aan tot het tijd is voor  publicatie. Daarna kun  je hem maar het beste uitzetten.’
	Klara knikt. Met een geroutineerde  sprong landt  ze  op  het dek van Bosses oude boot. Hij ruikt sterk naar  teer, diesel en zeewier.
	Hij  ruikt naar thuis.
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Brooklyn, New York 
woensdag 26 augustus 2015
De bries die  vanaf de East River  waait is nog altijd zacht, maar bevat  inmiddels ook iets anders, iets  wat naar droge bladeren geurt, iets wat de menu’s  op het terras  van The Ide laat klapperen en voor kippenvel op Yasmines blote  armen zorgt. Ze kijkt op en laat haar blik gaan  over de  skyline  van Manhattan die in de schemering glinstert  van  geld en spanning. Ze is maar een week weggeweest,  maar nu ze  terug is, is alles nieuw, behalve de  creditcard van Shrewd &  Daughters, waarmee ze  de twee vliegtickets en de kamer  in het Wythe Hotel in Williamsburg heeft betaald. Die kaart zal  echter niet zo  lang  meer werken  als ze  vertelt  dat ze helemaal niets te  vertellen heeft over de symbolen in Bergort, dat er  helemaal niets achter stak.
	‘Wallah, Yazz,’ zegt Fadi aan  de andere kant van de  tafel. ‘Ik zweer je, we hebben totaal andere levens geleid.’
	Hij  kan zijn blik niet losrukken van  de wolkenkrabbers  die afsteken  tegen de donkerblauwe lucht, betoverd door  de lichtjes en het leven aan de andere kant van de rivier.
	Ze werpt  over de tafel heen  een blik op  hem en  het is net alsof ze  zichzelf ziet  toen ze hier voor het eerst kwam. Ze  wil alleen haar  armen om hem heen slaan, hem alleen  vasthouden in deze gekke betovering, deze  dagen  van  verwarring waarin alles nog mogelijk is.
	‘Ik kan je vertellen  dat mijn leven er  niet  zo uitzag, Fadi,’ zegt ze. ‘Ik woonde met David in een hok in  Crown Heights.  Sliep op het  kale beton terwijl hij drugs gebruikte. Niet  bepaald een skyline lifestyle.’
	Hij  knikt  aan  de andere kant  van de tafel, maar lijkt haar nauwelijks  te horen. Ze zijn  hier nu  al twee dagen  zonder één gedachte aan  de toekomst.  Twee dagen waarin  ze door de jetlag nog voor de ochtendschemering wakker werden,  langs de straten en  bruggen liepen en ze elkaar voorzichtig  weer leerden kennen. Soms  praten  ze helemaal niet, maar lopen ze alleen naast elkaar in het ochtendlicht terwijl  de stad rondom hen ontwaakt, alsof  het genoeg is om gewoon in leven te zijn.
	‘Maar  toch,’ zegt Fadi. ‘Dit is ver  van Bergort.’
De lucht  is inmiddels helemaal  donker en de lichten van  Manhattan weerspiegelen in de rivier  aan  de andere kant van de pakhuizen  en  galeries als  Yasmine  Brett het terras op ziet  lopen en de angst als  een band om haar borst  voelt drukken.
	‘Oké, Fadi,’ zegt ze. ‘Nu komt de man met  wie ik  een afspraak  heb. Brett, voor wie ik werk. Shit, dit gaat echt lastig  worden.’
	Fadi gaat rechtop zitten  en draait zich om om hem te zien. Ze heeft Fadi alles verteld.  Alles over de foto’s van het symbool die hun  moeder  opstuurde  en hoe ze die heeft gebruikt om Shrewd  &  Daughter haar reis  naar  Stockholm te  laten betalen. En dat Brett  dat  heeft geregeld. En nu  gaat  ze hem teleurstellen.
	Brett is  nu  bij hen, met een  tas in zijn ene  hand en een soort  whiskycocktail in de andere. Hij buigt zich voorover en  zoent  Yasmine op  haar wang.
	‘Fantastisch je  te zien,’ zegt hij  en hij glimlacht  met zijn regelmatige, witte tanden.
	‘Hetzelfde,’  zegt zij met minder enthousiasme in haar stem. ‘Dit  is mijn broer  Fadi.’
	Ze  schudden  elkaar  de hand  en Brett  gaat aan het tafeltje zitten en pakt zijn laptop.
	‘Eerste keer in New York?’ vraagt hij Fadi met een  glimlach.
	Fadi knikt.
	‘Hoe weet je dat?’
	Brett leunt achterover in  zijn  stoel,  neemt een slok van zijn drankje en  laat zijn blik  over  Manhattan glijden.
	‘Je  ogen,’ zegt hij. ‘Die zijn nog  zo groot als  voetballen.’
	‘Brett,’  zegt Yasmine. ‘Ik  kan  het maar beter meteen  bekennen.  Er zijn heel  vreemde  dingen gebeurd in Stockholm.’
	Ze ademt diep in. Het  gaat zoals het gaat. Ze kan niet vertellen dat de symbolen zijn bedacht door een Russisch  bedrijf dat probeerde de rellen in Bergort aan  te wakkeren en dat ze de  bedoeling daarvan  nog steeds  niet  goed begrijpt. Het is beter om te  zeggen  dat ze helemaal niets heeft  gevonden. Dat het niets  was. Het  gaat zoals  het gaat, ze moet een manier  vinden  om de onkosten van  Shrewd & Daughters terug te betalen  als dat  nodig is. Fadi  leeft,  dat is het  enige  wat telt. Maar Brett lijkt niet te luisteren, hij is druk  bezig iets  op te zoeken op YouTube.
	‘Moet je  zien,’ zegt hij  en hij draait  het  scherm zo  dat Fadi en zij  het kunnen zien.
	Op  het  filmpje is een  podium in een kelderruimte te  zien. In de  blikkerige luidsprekers van de laptop vibreert een diepe  bas  en op het schermpje staat een man  met zijn rug naar  het publiek.  Hij draagt een  versleten spijkerbroek en een  zwart t-shirt en heeft een bivakmuts op. De monotone bas gaat over in een doffe, donkere beat en het publiek dringt naar  het podium,  brult en beweegt de handen  in de lucht. De beat stopt en  even hoor je  alleen het gejuich en geschreeuw  van het publiek. Er hangt een elektrische intensiteit in die  ruimte,  een verwachting die dreigt te veranderen in opstand. Maar vlak voor het publiek explodeert en  elkaar te lijf gaat, begint  de  beat weer op  dubbele snelheid en de man met de bivakmuts draait zich  om en begint pardoes te  rappen, snel en  gesyncopeerd, maar toch duidelijk genoeg om elk afzonderlijk woord te  verstaan als je je  concentreert.
	‘Wat is dit?’ vraagt Yasmine.
	Ze luistert een paar maten en  werpt een blik  op Fadi,  die meebeweegt met zijn bovenlichaam.
	‘Ziek goed,’ zegt hij.
	De rapper staat vlak  voor  het publiek, nu eens raakt hij  hun handen aan, dan weer slaat  hij  naar ze. Hij springt  en schopt,  danst,  kruipt in  elkaar op het podium en werpt zich  languit voor het publiek. Het oogt meer als  een punkconcert dan  als hiphop.  Langzaam komt de  beat  weer tot rust en  de rapper staat even stil. Brett  pauzeert de film en  wendt  zich tot Yasmine.
	‘Moet je dat t-shirt zien,’ zegt hij.
	Yasmine brengt haar  hoofd dichter bij  het  scherm.  Op het t-shirt van de rapper staat een gebalde vuist in een vijfpuntige ster, afgedrukt in het rood.
	‘Wat…’ begint Yasmine en ze kijkt  op naar Bretts glimlachende  gezicht.
	‘Het is een verdomd simpel symbool, vind je niet?’ zegt hij. ‘En een  verdomd sterke rapper. Een beetje als een jonge,  nog  kwaaiere Eminem. Hij  noemt zichzelf  Starfist.’
	‘Starfist?’ zegt  Yasmine. ‘Zoals het symbool? Ik snap er niks  van.’
	Brett lacht en zet zijn  laptop uit.
	‘Shrewd & Daughter heeft hem al  een tijdje in de  smiezen. Hij  komt uit  Baltimore. Ontzettend  politiek. Hij heeft een paar maanden  anoniem opgetreden. Geneviève heeft  zijn nummers gelekt op Soundcloud  en YouTube zonder hem een naam  te  geven. Helemaal “no brand”, je kent het.  Vooral  tijdens de rellen in Baltimore van afgelopen voorjaar werd hij in bepaalde kringen als het ware een gezichtloos symbool  voor de  rellen. Het  was  allemaal Genevièves idee,  om de hype op te bouwen bij de  juiste  mensen. En  nu  is  er  een behoorlijke markt voor hem als  concept gecreëerd  en vinden ze dit  het juiste moment  om hem  wat conventioneler te lanceren. En  dan  heeft hij natuurlijk een naam nodig. En het liefst  iets  meer, iets waar  je hem duidelijk aan kon  herkennen.  Toen jij  met  dat  symbool  kwam… Het  was perfect en het  symbool mocht zijn trademark worden, of hij mocht het gezicht  van het  symbool worden. Ja,  het  is maar hoe je het wilt zien. Hij  is  nu superhot, wordt megagroot. Hij heeft al interviews gegeven op cnn en  Vice is al bezig  een documentaire over hem te maken.  Hij draagt altijd dat  t-shirt en natuurlijk die bivakmuts. IJzersterk.’
	Brett heft zijn  glas op naar  Yasmine om te  proosten.
	‘Het interesseert niemand meer waar dat symbool vandaan komt, Yasmine. De instructies  zijn zelfs  om het er helemaal niet over te hebben. Het komt nu uit  Baltimore. Mensen  sprayen het  er al op de muren. Starfist. De platenmaatschappijen  zijn door het dolle. Dit kan de  grootste deal worden sinds  de dood van  de platenbranche.’
	Brett  lacht en neemt een slok whisky.
	‘Ik snap er  niks van,’ zegt Yasmine. ‘Wanneer is dit  gebeurd? En wat  verdient Shrewd & Daughter eraan?’
	‘Zoals  ik al zei, ze zijn al sinds vroeg  dit voorjaar  met  hem bezig, maar het laatste  stukje ging  snel,’ zegt Brett. ‘Dat  heb  ik je  toch gemaild? De rellen in Baltimore  en andere steden kwamen en gingen  een tijdje. Maar na  onze  pitch  besloot  Geneviève  dat ze eindelijk  iets hadden  om  hem aan op te hangen,  dus ze gaven  hem de  naam Starfist en zij is nu officieel  zijn agent. Ze belooft een  ster van hem te maken als hij  haar zijn pr laat doen. En ze pakt natuurlijk  vijfentwintig procent van al  zijn inkomsten. Dat  is  een aardige duit als je weet dat er een deal voor drie platen voor  tien miljoen zit aan te komen. En  dat is natuurlijk alleen het voorschot  nog  maar.’
	Hij stokt en steekt zijn  hand in zijn tas.
	‘Dat  herinnert me hieraan,’  zegt hij. ‘Dit  is jouw deel.  Na aftrek  van mijn eigen vijfentwintig procent,  natuurlijk.  Deze keer vind  ik dat je het verdiend  hebt. Het is een eenmalig bedrag, dat je het weet. Een  finder’s fee. Maar  ik  vermoed  dat je het wel oké zult  vinden.’
	Hij vindt  wat hij in zijn tas zocht en  schuift een cheque  naar haar toe. Daarna giet hij de laatste slok van  zijn cocktail  naar binnen.
	‘Nou,  kids,’ zegt hij. ‘Ik moet ervandoor. Blijf hier een paar nachten, Geneviève is ongelooflijk tevreden  dus ze  betaalt graag. Spreken we elkaar van de  week nog? Ik heb nog  wat  andere klusjes  voor je.’
	Hij buigt zich naar Yasmine  toe en zoent haar op de wang,  drukt Fadi’s hand, waarna hij wegloopt tussen  de tafeltjes richting de bar, totdat ze  hem niet  meer zien. En  dan zijn ze  weer  alleen, Fadi en zij en de ongelooflijke aanblik  van Manhattan.  Nog  geen plannen.  Niets om naar  terug te keren.  Alleen twee nieuwe levens. Alleen  zij tweeën  en een cheque van honderdvijftigduizend dollar die licht fladdert in de allereerste herfstwind.
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