
         


  
    
  

Inhoud

Tien jaar heeft Naomi Kristiansen-Reiziger in Denemarken gewoond als ze als jonge weduwe in haar geboortedorp in Nederland terugkeert. Haar ouders ontvangen haar hartelijk, maar tot haar verbazing is er ook onverwachte belangstelling voor haar persoon. Ze sluit vriendschap met vroegere klasgenoten die haar tijdens hun schooltijd links lieten liggen. Vooral Pieter en Ellen Knol vervullen haar met tegenstrijdige gevoelens; ze zijn zo met haar begaan dat het haar af en toe benauwt. Het verdriet om haar overleden man Jesper lijkt ondertussen niet minder te worden en dan vinden er ook nog een aantal angstaanjagende gebeurtenissen plaats. Was het eigenlijk wel zo'n goed idee om terug naar Nederland te komen?<br>Greetje van den Berg heeft bewezen dat haar romans het hart raken. Haar levensechte verhalen zijn boeiend en fris. Zij schreef inmiddels ruim twintig romans. Daarnaast geeft de auteur regelmatig lezingen door het hele land.
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Ooit was het hier begonnen. Naomi Kristiansen-Riziger heeft haar
gezicht naar de nazomerzon, haar huid absorbeert gretig de stralen. Op het
gouden water van de Sonderborg Bugt steken zeilen af tegen de einder. Naomi
laat zich meevoeren op de golven van haar herinnering naar die dag, nu meer dan
tien jaar geleden. Achttien was ze, toen ze - na het behalen van haar
vwo-diploma - voor het eerst met een vriendin op vakantie ging. Josien en zij
hadden Italië geprefereerd, maar haar ouders hadden bezwaar gemaakt, bang als
ze waren dat ze aan een charmante Italiaan zou blijven hangen en ze hun enige
dochter zouden zien verhuizen naar Italië.


Alsof een mens in Denemarken niet verliefd kon worden.


Een zeilschip nadert, maar buigt dan af in de richting van het
kasteel dat zich aan haar rechterhand bevindt. Het kasteel van Sonderborg
waarvan de eerste toren ooit door Valdemar de Eerste was gebouwd als afweer
tegen de Wenden. Later was Christian de Derde daarmee veder gegaan. Ze weet dat
het schip rond het slot zal varen om in de haven aan te leggen.


Haar ogen volgen het zeil, maar moeten het loslaten als het achter
de hoge muren verdwijnt. Langzaam loopt ze verder langs het water waar mensen
haar tegemoetkomen en weer uit haar blikveld verdwijnen. Mensen zoals zij, met
een eigen geschiedenis, al hadden de meesten hier Deense wortels.


De ouders van Josien waren bekend in Zuid-Jutland. Zij hadden
destijds haar ouders proberen gerust te stellen en zo waren ze met trein en bus
naar het schiereiland Kegnses afgereisd. Op een camping in 0sterby vonden ze
een plekje voor hun kleine blauwe tentje, vlak bij het water. Hun leven speelde
zich voor een groot deel op het strand af en daar ontmoetten ze allemaal leuke
jonge Denen, maar geen van hen was leuk genoeg om haar hart te raken.


Dat was veranderd op de dag dat ze besloten een dagje in
Sonderborg door te brengen. Met de bus waren ze 's morgens al vroeg vertrokken
om via de natuurlijke dam Kegnaes Drej afgezet te worden bij een bushalte in
het vriendelijke stadje. Ze hadden gewinkeld, pikten een terrasje en waren vast
van plan het kasteel te bezichtigen. De zon die hen daar op dat terras zo teder
omhelsde, was de oorzaak dat ze hun plannen wijzigden. Ze lieten het slot links
liggen en besloten naar het park te gaan. Die beslissing had haar leven in een
richting geleid die ze voorheen niet had kunnen voorzien.


In dat park had ze ontdekt dat liefde op het eerste gezicht
werkelijk bestond. Jesper Kristiansen had haar alleen maar aangekeken en wat al
die leuke Deense jongens niet voor elkaar konden krijgen, lukte hem zonder
enige moeite: hij veroverde haar hart.


Josien had in eerste instantie niet begrepen waarom ze zo bleef
talmen. Zij had die man op het bankje niet gezien, maar Naomi's ogen hadden
steeds weer die van Jesper gezocht. Ze glimlacht bij de herinnering, kan niet
anders dan weer stil blijven staan en zich laten overspoelen door het verleden.
Jesper zag eruit zoals een Deen er in haar voorstelling uit behoorde te zien.
Zijn haar was blond, zijn ogen helderblauw. De fijne rimpeltjes rond zijn ogen
verraadden zijn leeftijd. Hij bleek twintig jaar ouder te zijn dan zij.


Hij had hen allebei uitgenodigd voor een biertje op een terras in
de haven. Josien had het toen nog leuk gevonden. In de week daarna was hun
vriendschap aardig bekoeld, want Jesper bleef deel uitmaken van hun vakantie.
Hij bivakkeerde in het zomerhuisje van zijn ouders, dat ook op Kegnaes stond.
Steeds weer zochten ze elkaars gezelschap, sterker nog, hij was nooit meer uit
haar leven verdwenen. Josien wel.


Ondanks tegenwerpingen van haar ouders, besloot Naomi niet verder
te studeren. Ze vond een baantje in een warenhuis dat haar niet inspireerde,
maar wel geld in het laatje bracht.


Jesper bracht de Kerst door in Nederland. Zij ging met Pasen naar
Denemarken. Ze schreven elkaar en de telefoonrekening steeg tot ongekende
hoogte. Met de telefoonrekening steeg de verontrusting van haar ouders
evenredig. Hadden ze het eerst nog als een vakantieliefde bestempeld, na
verloop van tijd werd het duidelijk dat het meer was. Jesper leek te oud en te
serieus voor een vakantieflirt. Juist zijn leeftijd werd het sterkste argument
waarmee haar ouders haar trachtten te overtuigen van hun gelijk. Deze liefde
was een onmogelijke liefde. Eerst waren ze alleen verontrust, daarna volgden verdrietige
scènes, 'hoe kun je ons dit aandoen?', uiteindelijk bleef alleen woede over.
Niets hielp.


Onthutst, verslagen en diep in de put bleven ze achter toen ze een
jaar nadat ze Jesper had ontmoet, naar Aabenraa in Denemarken vertrok. Vlak bij
Aabenraa, dat een stukje noordelijker dan Sonderborg ligt, bezat Jesper een
huis dat haar thuis werd. Langzaam maar zeker raakten haar ouders aan het idee
gewend. Ze waren erbij toen ze met haar grote liefde in de Sankt Nikolai Kirke
van Aabenraa trouwde. Ze ontdekten hoe groot haar liefde voor Jesper was, ze
zagen hoe hij haar op handen droeg. Ze had in die tijd weleens gedacht dat haar
leven een sprookje leek. Ze had op een happy end gehoopt.


Twee jongens op skateboarden rijden voorbij. Naomi draait zich om.
Op het bankje, waar ooit Jesper zat, zit ook nu een man. Hij kijkt naar haar.
Wind speelt met zijn blonde haren, met zijn hand boven zijn ogen observeert hij
haar. Zijn armen zijn bruin en gespierd, net als die van Jesper toentertijd. Ze
zou zich kunnen verbeelden dat hij het is.


Binnen in haar roert zich iets, er welt een pijn op die haar de
adem beneemt. Het was een slecht idee om naar Sonderborg te gaan en hier te
overnachten. Inger begreep het ook niet. Waarom was ze niet gewoon morgen vanaf
Inger en Jens vertrokken? Ze had er de laatste week doorgebracht vanaf het
moment dat haar eigen huis leeg was. Ze hadden haar graag nog een dag bij zich
gehouden. Vanmiddag moest ze ineens met alle geweld weg om nog een keer te zien
waar het allemaal begonnen was. Ze had toch kunnen voorspellen dat het alleen
maar pijn deed? Sinds de dag van Jespers dood had ze Sonderborg gemeden. Dat
had ze nu ook moeten doen. Ze had door moeten rijden, zo snel mogelijk terug
naar Nederland. Ze maakt haar blik los van die man op het bankje en loopt terug
in de richting van de haven. Daar hervindt ze zichzelf, reduceert de
radeloosheid weer tot verdriet. Diep en knagend, dat wel. Wat voorbij is, komt
nooit meer terug. Ze moet leven met herinneringen en leren leven met haar
verdriet, met de leegte.


De zon spiegelt op het gladde wateroppervlak, zet de gekleurde
bomen in een gouden gloed. Ze ziet het niet.


 


's Avonds zit ze alleen in het restaurant te eten. Rond haar
zitten gezelschappen en echtparen. Wijn vloeit rijkelijk, het volume van de
conversaties neemt met elk genoten glas toe. Zij drinkt water, laat de
gesprekken langs zich heengaan. Ooit had ze hier in schamel Engels, aangevuld
met Duits haar bestellingen opgegeven. Nu spreekt ze vloeiend Deens. Ze laat
zich voorlichten over het menu en kiest voor alleen een hoofdgerecht dat uit
eendenborst met sinaasappelsaus bestaat. Hoe sneller ze hier uit de eetzaal weg
kan, hoe beter het is.


Vlak bij haar zit een jong stel dat helemaal in elkaar opgaat. Ze
wendt haar blik af, voelt zich opnieuw overvallen door beelden. Jesper en zij,
een eenheid. Ze begrepen elkaar zonder woorden. Misschien waren ze te gelukkig
geweest. Ze had zich zo vaak afgevraagd waarom het zo moest eindigen. Volgens
haar moeder zou ze nooit antwoord op het waarom krijgen. Waarschijnlijk had
haar moeder gelijk en was er eenvoudigweg geen antwoord waarom er in Jespers
hoofd een tumor was ontstaan die hem in een paar maanden tijd tot een schim van
zichzelf had gemaakt. Uiteindelijk had hij niet meer met haar kunnen spreken, maar
hun liefde was gebleven tot het allerlaatste moment.


Herinneringen overspoelen haar, de eend ligt koud te worden. Na de
diagnose was het direct duidelijk dat Jesper geen schijn van kans had tegen die
indringer in zijn hoofd.


Die wetenschap had hun leven van het ene op het andere moment
radicaal veranderd. Er was geen 'later' meer, ze hoefden geen plannen meer te
maken, het grootste deel van hun gezamenlijke leven was voorbij. Jesper zelf
gaf aan dat hij wilde genieten van elk moment dat hen nog samen restte.


Hij gaf ook aan dat hij die zomer wilde doorbrengen in het
zomerhuisje van zijn ouders op Kegnaes. Vanaf de lente tot eind augustus waren
ze daar geweest. Ze zwommen samen, zagen de zon opkomen en weer ondergaan. In
de duisternis zaten ze aan het strand en dronken wijn. Uren praatten ze, over
het leven, over de dood, over het leven na de dood. Jesper had haar gezegd dat
ze haar leven na zijn overlijden weer op moest pakken omdat het hare dan nog
niet voorbij was. Hij zei dat ze niet bang moest zijn om haar hart aan een
ander te geven. Hij zei dat hij haar een nieuwe liefde gunde.


Ze kan zich nu, een jaar later, niet voorstellen dat het ooit
zover zal komen. Haar leven is een overleven geworden nu ze alles alleen moet
ervaren. De eerste Kerst zonder hem, oudejaarsnacht zonder hem, haar dertigste
verjaardag zonder hem, de zomer zonder hem. De serveerster informeert of alles
naar wens is. Ze knikt, wil haar zeggen dat het prima is, dat het niet aan de
maaltijd ligt dat ze zo traag eet. Het verdriet is nog steeds zo groot, zo
heftig, dat haar stem weigert.


 


Het is een feestelijke nazomeravond, deze avond aan het einde van
september. Zo'n avond waarop de bewoners van de stad alles uit de dag willen
halen. Vanaf een van de fraaie jachten aan de kade klinkt muziek, vanaf haar
kamer kan ze goed zien dat er voorbijgangers stil blijven staan, dat er gedanst
wordt, eerst op het schip, dan ook op de kade. De avond is vervuld van vrolijke
stemmen en gelach. Zij is de buitenstaander. Ze maakt niet langer deel uit van dat
vrolijke, onbezorgde leven. Ze is veel ouder dan de mensen op straat.


De foto van Jesper staat op haar nachtkastje. Ze pakt de lijst op
en drukt zijn gezicht tegen zich aan. In Aabenraa stond de lijst op de oude
schoorsteenmantel van hun huis. Daarnaast stond een vaas met paarse en witte
lisianthus, zijn lievelingsbloemen. Als ze thuiskwam uit haar werk, stak ze een
kaarsje aan dat ze voor zijn foto zette. Op die manier kreeg ze het gevoel dat
ze nog iets voor hem deed. Of hij niet zo heel ver weg was.


Opgewekt zingt het melodietje van haar mobiele telefoon. Ze blijft
de foto vasthouden, in het display ontdekt ze de naam van haar schoonmoeder.
Gek, dat ze nu ineens geen zin heeft om op te nemen, terwijl ze toch dol is op
Inger. Natuurlijk drukt ze het knopje in.


'Ik wilde even horen hoe het met je gaat,' hoort ze de bekende,
melodieuze stem in haar oor vragen. Ze weet precies hoe Inger nu op een van de
eenvoudige, houten stoelen in de keuken zit.


Naomi haalt diep adem en probeert een luchtige toon aan te slaan.
'Ik heb heerlijk gegeten en ben daarna naar m'n kamer gegaan. Er wordt feest
gevierd op de kade. Kun je de muziek horen?'


Ze houdt de kleine telefoon in de richting vanwaar het geluid
komt, hoort Inger op afstand praten en legt de luidspreker weer tegen haar oor.
Inger laat zich niet afleiden.


'Zul je nooit vergeten dat je ook mijn dochter bent?' klinkt het
geëmotioneerd. 'Je blijft hier altijd welkom.'


Ze bijt op haar lip. 'Ik kom ook wel terug. Wat is nou zeshonderd
kilometer? Bovendien, jullie wonen in mijn hart, dat weet je toch?'


'Dat weet ik. Ik snap niet...' Er klinkt gebrom op de achtergrond,
ze weet dat het de stem van Jens is, de man op wie Jesper zoveel leek, haar
schoonvader.


'Ach, laat ook maar...' breekt Inger haar zin af. 'Ik houd van je,
we houden allemaal van je. Ik wil dat je dat nooit vergeet.'


De woorden blijven naklinken als ze later met een druk op de knop
het contact met Inger heeft verbroken. Ze weet ook wat haar schoonmoeder wilde
zeggen maar dankzij haar schoonvader niet heeft gezegd. 'Ik snap niet dat je
per se naar Nederland wilt. Je hebt hier je leven opgebouwd. Je bent bijna net
zo Deens als wij.'


Hoe vaak had ze die vraag de afgelopen weken niet gesteld? Ze ziet
zichzelf bij Inger aan de keukentafel zitten, zoekend naar woorden. 'Het is
Jesper... ik moet ergens heen waar niet alles me aan Jesper herinnert. Mijn
ouders zullen blij zijn als ik terugkom. Ze hadden er vrede mee dat ik hier
woonde, maar het is goed dat ik nu terugkeer. Jullie hebben Kirsten en Marianne
nog met hun gezinnen.'


'Je wilt zonder op- en aanmerkingen brood met speculaas eten,' had
Jens na de aankondiging van haar besluit gezegd, toen de spanning en het
onbegrip voelbaar waren. Zijn opmerking had voor even de druk weggenomen.


Brood met speculaas... De hele familie had haar voor gek verklaard
toen ze voor de eerste keer getuige waren hoe Naomi haar favoriete beleg op
brood deponeerde. Speculaas die ze uit Nederland had meegenomen.


'Deden we thuis ook altijd,' was haar commentaar geweest om
vervolgens een flinke hap te nemen.


Jesper had later die gewoonte overgenomen. Zij at, op haar beurt,
aardbeien in melk met slagroom. Onwillekeurig glimlacht ze. Ze genoten van het
goede uit beide culturen, zei Jesper. Hij stond open voor haar Nederlandse
gewoontes, zij voor de zijne. Zo groot waren die verschillen niet. Ergens had
ze gelezen dat Denemarken voor Nederlanders het minst buitenlandse buitenland
was. Misschien had ze daarom geen enkele moeite gehad om zich er thuis te gaan
voelen. Misschien was ze zich daarom in de jaren daarna steeds meer Deens gaan
voelen. Nu gaat ze toch terug naar Nederland omdat Denemarken bij Jesper hoort,
omdat ze wil vergeten, omdat ze wil verwerken.


Jesper... Haar hart schreeuwt haar verlangen uit. Haar mond
zwijgt.


 


De volgende morgen is ze als eerste in de eetzaal. Nu zitten er
geen echtparen en gezinnen. De rust voelt weldadig aan, terwijl ze met trage
happen haar broodje eet en haar sterke koffie drinkt. Nadat ze heeft afgerekend
en haar koffer achter in de auto heeft gedeponeerd, ziet ze op haar horloge dat
het halfacht is. Als de reis een beetje voorspoedig verloopt, komt ze rond een
uur of twee bij haar ouders aan, waar ze zal logeren tot ze een woning heeft
gevonden.


Op de weg is het niet echt druk, zelfs bij de Elbetunnel bij Hamburg
heeft ze weinig oponthoud. Kort na Bremen besluit ze bij een wegrestaurant een
kop koffie met een broodje te nuttigen. Nadat ze haar auto op de parkeerplaats
heeft gezet, wandelt ze langzaam in de richting van het kleine restaurant. De
zon probeert door de ochtendnevel heen te breken. Een vrachtwagenchauffeur
loopt de deur uit die zij net binnen wil gaan. Onder een zwarte snor, grijnst
zijn mond als hij de deur voor haar openhoudt. Hij knipoogt en het is op dat
moment dat ze zich realiseert dat ze nog altijd vrouw is. Een vrouw van dertig
jaar, in de bloei van haar leven. Deze man weet niets van haar gemis. Niets
weet hij van haar achtergrond, hij heeft geen idee dat ze weduwe is. Deze man
ziet een vrouw in strakke jeans met daarop een lichtblauw vestje dat bijna lief
bij haar blonde krullen afsteekt.


Haar grijze ogen vangen heel kort zijn blik. Ze glimlacht voordat
ze haar ogen neerslaat.


 


Marijke Reiziger kijkt op haar horloge, een fraai vormgegeven
zilveren horloge dat ze op haar verjaardag van haar man heeft gekregen.
Kornelis vond dat het dit jaar iets speciaals moest worden, iets waaruit moest
blijken hoe blij hij nog altijd met haar was. Hoe dankbaar ook, omdat ze nog
samen waren. Na de dood van hun schoonzoon, was dat niet langer vanzelfsprekend.
Ze hadden gezien hoe snel het leven kon veranderen, hoe zorgeloosheid omsloeg
in pijn en wanhoop. Met zijn ziekte en overlijden was de dood dichterbij
gekomen. Jesper was maar drie jaar jonger dan Marijke.


Ze waren vrijwel leeftijdgenoten. Wat had ze daar in het begin een
moeite mee gehad. Waarom moest haar enige dochter verliefd worden op een Deen
die ook nog eens haar vader zou kunnen zijn?


Langzaam waren Kornelis en zij aan het idee gewend geraakt. Ze
konden ook niet anders. De liefde voor Jesper maakte Naomi sterk en
onverzettelijk. Ze moesten wel bakzeil halen om hun dochter niet voorgoed kwijt
te raken. Geleidelijk leerden ze met het idee leven dat Naomi bijna zeshonderd
kilometer bij hen vandaan woonde. Ze ontdekten dat die afstand goed te overbruggen
was en zagen bij elk bezoek hoe goed Naomi en Jesper het samen hadden, hoe
gelukkig ze waren. Na Jespers dood had Marijke veel meer moeite met de afstand
gekregen. Die kilometers zorgden ervoor dat ze veel minder voor Naomi kon
betekenen dan ze wilde.


Dagelijks belde ze naar Aabenraa, hun telefoonrekening liep op,
maar het was niet genoeg. Ze had haar arm om Naomi's schouders willen slaan. De
bijna zeshonderd kilometer richting Aabenraa, leken plotseling langer.


Dat Naomi veel met Jespers moeder deelde en dat ook aan de
telefoon vertelde, maakte het er niet beter op. Inger Kristiansen leek meer dan
ooit haar plaats in te nemen. Misschien was dat in al de jaren wel haar
grootste worsteling geworden. Inger nam haar plaats in, sterker nog, ze leek
een veel betere band met Naomi te hebben dan zij ooit had. Steeds vaker dook de
naam van Inger op in de gesprekken die ze met haar dochter voerde.


Met niemand durfde ze daarover te praten. Heel voorzichtig had ze
het eens bij Kornelis aangekaart, maar hij had haar direct jaloezie verweten en
misschien was dat wel het enige juiste woord voor haar gevoelens. Ze schaamde
zich en had geleerd om erover te zwijgen, maar de naam van Inger prikte steeds
meer.


Schuldig voelde ze zich toen na Jespers overlijden, de stille hoop
in haar opgloeide dat Naomi terug naar Nederland zou komen. Ergens was die hoop
nooit weg geweest, alleen maar heel diep weggestopt. Met geen mens had ze die
gevoelens gedeeld en ze had de leegte opgevuld met haar werk en sociale
contacten. Net tweeënveertig was ze toen Naomi richting Aabenraa vertrok, dat
was geen leeftijd om achter de geraniums te gaan zitten kniezen. Ja, ze had
zich destijds bij de situatie neergelegd. Ze had getracht haar leven op andere
manieren zin te geven. Dat was moeilijk op momenten dat haar vriendinnen met
hun dochter gingen winkelen of even aanliepen voor een kopje koffie. Dat werd
nog moeilijker toen ze oma werden en ze zich realiseerde dat zij, mocht het
ooit zover komen, altijd oma op afstand zou blijven.


Zover was het niet gekomen.


Soms hengelde ze naar een antwoord op de vraag of Naomi en Jesper
bewust of onbewust kinderloos bleven. Naomi zweeg of reageerde geërgerd. Haar
dochter leek nooit geïnteresseerd als ze tijdens een telefoongesprek over een
nieuwe zwangerschap vertelde van iemand die Naomi toch ook wel kende. Ze leek
niet van plan om haar geheim prijs te geven. Zou Inger het eigenlijk weten?


Marijke strijkt met haar smalle handen over de nieuwe dekbedhoes
op het bed van hun logé. 'Het had haar moeite gekost om haar vreugde niet te
tonen toen Naomi had gebeld om te vertellen dat ze haar huis in Aabenraa wilde
verkopen en terug naar Nederland kwam. Ze had haar stem vlak kunnen houden en
voor de vorm nog geïnformeerd of ze dat wel zeker wist, maar haar hart
verraadde haar en klopte met lichte, blijde slagen. Naomi kwam thuis! Niet
langer zou ze haar verdriet met Inger delen, maar met haar. Ze kon de afgelopen
tien jaar inhalen, met Naomi gaan winkelen, praten over Jesper, ze zou haar
armen om Naomi heen kunnen slaan als het verdriet haar teveel werd. Eindeloos
zou ze met haar dochter kunnen praten, misschien samen een fles wijn leegdrinken,
zoals ze nu met Inger deed. Daar had ze de volgende dag graag een barstende
hoofdpijn voor over.


Samen met Naomi zou ze op zoek gaan naar een geschikt huis, daarna
zouden ze het samen inrichten. Naomi zou haar mening willen weten. Nooit meer
zou ze zeggen dat Inger haar het beste begreep in haar verdriet. Zou Naomi niet
door hebben hoe die woorden er bij haar inhakten?


In ieder geval zou Inger vanaf vandaag zo'n zeshonderd lange
kilometers van Naomi gescheiden zijn.


Haar blik ontmoet haar eigen beeld in de spiegel op de grote
kledingkast. Voor haar leeftijd ziet ze er nog goed uit, ze besteedt veel
aandacht aan haar uiterlijk. Als receptioniste bij de gemeente is ze het
visitekaartje, maar ook voor zichzelf vindt ze het belangrijk, het versterkt
haar zelfvertrouwen.


Waarom voelt ze zich dan nu zo onzeker? Is ze gisteren niet bij de
kapper geweest om haar korte haren te laten verven? De fraaie mahonie-kleur
flatteert. Ze lijkt nog jong met haar gebruinde gezicht, met het nieuwe
gebloemde jasje op haar donkerblauwe spijkerbroek, met haar moderne bril.


Ze ziet er veel beter uit dan die oude Inger met haar onverzorgde
grijze haren, vormeloze broeken en bloemetjesbloezen. Zou Naomi dat nou niet
opvallen?


Nee, ze had Naomi niet verteld van haar blijdschap, van haar
plannen en dromen. Vrij neutraal had ze laten weten dat het vanzelfsprekend is
dat Naomi zolang bij hen zal logeren. Dat ze vooral de tijd moet nemen voor het
zoeken van een huis. Ze heeft geprobeerd net zo ruimhartig en begrijpend over
te komen als Inger schijnbaar altijd deed.


Ze draait zich op haar hakken om, werpt nog een blik op de kamer
die er uitnodigend uitziet met een bos chrysanten op het nachtkastje. 'Welkom,'
staat er op het kaartje. Ze had er nog even over gedacht om er 'welkom thuis'
op te zetten, maar bij nader inzien leek haar dat beter van niet.


Nogmaals kijkt ze op haar horloge. Het is elf uur. Normaal
gesproken is ze om deze tijd volop aan het werk, maar vandaag heeft ze vrij
genomen. Het kan nog wel even duren voor Naomi arriveert. Zal ze via een sms'je
informeren waar ze op dit moment is? Ze verwerpt die gedachte weer en loopt
naar beneden om koffie te zetten.
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Het is even na tweeën als ze Kornelis het pad op ziet fietsen,
zijn verweerde lerarentas onder de snelbinders gekneld. Hij zwaait als hij haar
voor het raam ziet staan. Zijn donkerblauwe jack, dat hij open heeft geritst,
zwiert nonchalant achter hem aan.


'Je doet net of het zomer is,' berispt ze hem als hij binnenkomt.
Met zijn voet schuift hij de tas onder de kapstok en trekt zijn jas uit.


'Het is heel aangenaam weer, te warm eigenlijk voor de tijd van
het jaar.' Hij kust haar op de wang, hij voelt fris, ruikt naar buitenlucht.


'Ben je nog niet buiten geweest?'


'Naomi kan zo komen.'


'Daarom mag jij je neus toch wel buiten de deur steken?'


'Ik weet niet hoe laat ze zal komen.'


Hij lacht. 'Je meende toch niet dat ze vanmorgen al zou komen? Dan
had ze vannacht al moeten vertrekken. Nee, als ze vanmorgen om acht uur is
weggegaan, dan is het vroeg. Zou ze niet in Sonderborg overnachten? Waarom
eigenlijk? Zover ligt dat toch niet bij Aabenraa vandaan?' Hij wacht op
antwoord, maar ze haalt haar schouders op in een hulpeloos gebaar. 'Nou ja, in
ieder geval is het dus ook zo'n zeshonderd kilometer rijden. Naomi kennende,
zal ze tijdig pauzeren. Ik vermoed dat ze er zeker zeven uur over doet. Dat
betekent dat ze er met een uurtje kan zijn.'


Voor de spiegel kamt hij z'n uitdunnende haar, schuift het keurig
over z'n schedel zodat de kaalheid zoveel mogelijk aan het zicht onttrokken
wordt. Omstandig poetst hij zijn bril en snuift eens diep. 'Ik ruik koffie.'


Zijn bruine ogen lachen naar haar. 'Zullen we buiten koffiedrinken
op het bankje achter het huis?'


'Is het niet te koud?' huivert ze.


Te koud, te koud...' Hij grijpt haar handen en trekt haar naar
zich toe. 'De zon schijnt juist in dat hoekje en je zit er helemaal uit de
wind. Het is een heerlijk plekje om op onze dochter te wachten. Heb je haar al
een sms'je gestuurd om te vragen waar ze nu is?'


Hij slaat zijn armen om haar heen en kijkt in haar grijze ogen.


Ze schudt haar hoofd. 'Nee, ik dacht... nou ja, als ze onderweg
is, ze zou afgeleid kunnen worden.'


'Naomi gaat op de snelweg heus geen halsbrekende toeren uithalen.'
Hij glimlacht. 'Het klinkt misschien raar, maar ik ben blij dat ze terugkomt.
Ik ben niet blij met de omstandigheden. Ze had het zo graag anders gezien en
wij natuurlijk net zo. We zagen hoe gelukkig Jesper haar maakte en daarom
hadden we er vrede mee dat ze zoveel kilometers verderop leefde. Toch heb ik
mijn meisje altijd gemist, hoewel ik wist dat ze het goed had. Gek hè, dat ik
haar altijd als mijn kleine meisje ben blijven zien.'


Marijke reageert niet. Ze weet dat het altijd zo is geweest. Naomi
was zijn meisje, al bedoelt hij dat nu niet. Ze voelt zijn adem langs haar wang
strijken als hij vervolgt: 'Ik had niet verwacht dat ze het zou doen. Ze had in
Denemarken haar leven opgebouwd en de band met haar schoonfamilie was bijzonder
goed. Naomi is erg op Inger gesteld, en terecht denk ik. Inger is een
bijzondere vrouw.'


'Ik ga koffie inschenken. Ga jij maar vast naar buiten.' Ze maakt
zich los uit zijn omhelzing en trekt zich terug in de keuken.


 


De kopjes staan op het kleine ronde dienblad dat ze ooit van Naomi
voor moederdag had gekregen. Hoe oud was Naomi toen geweest? Een jaar of tien?


'Ik heb het zelf op school gemaakt,' had ze trots gezegd, alsof ze
al niet jarenlang op school gefabriceerde moederdagcadeaus gaf. Er waren vogels
op het hout geschilderd. Vliegende vogels. Misschien was dat toen al een veeg
teken geweest en had ze er te weinig aandacht aan geschonken. Haar dochter had
ook al vroeg uit willen vliegen. Het was alsof ze de liefde en zorgzaamheid van
hen beiden als knellend ervoer, alsof ze de waarde er niet van inzag.
Waarschijnlijk had ze daarom vanaf het begin een aversie tegen Inger gevoeld.
De schoonmoeder van haar dochter, die veel ouder was dan zij, was een vrouw
waar de liefde in een waas omheen leek te liggen. Alle keren dat ze bij Jesper
en Naomi logeerden, ontkwamen ze niet aan een bezoekje aan het grote huis van
Jens en Inger, dat zo schilderachtig op een heuvel lag. De hele familie bleek
dan aanwezig, speciaal opgetrommeld om hen een warm welkom te bereiden. Die
hele familie bestond uit de zussen van Jesper met hun echtgenoten en hun
kinderen. Ze hadden er elk twee, dat bracht het totaal dus op vier. De
kleintjes maakten lawaai voor tien, overal leek wanorde te heersen, was
geschreeuw en gelach en middenin troonde Inger. Groot en grijs was ze, zonder
werkelijk gezet te zijn. Zodra je de woning binnenstapte, was het duidelijk dat
je welkom was. Inger zette een schaal met koekjes op tafel, ging eindeloos rond
met de koffiepot en toonde oprechte belangstelling voor hun leven in Nederland.


Normaal zou ze ogenblikkelijk van Inger gehouden hebben, als ze
niet de schoonmoeder van haar dochter was geweest. Als ze niet had gezien dat
Naomi af en toe haar hand in een warm gebaar op die van Inger legde, als ze de
vertrouwelijke blikken tussen Inger en Naomi niet had onderschept.


Inger had, als heel vanzelfsprekend, de rol op zich genomen van
moeder, van vertrouweling. Een rol die voor haarzelf nooit was weggelegd,
hoezeer ze haar best ook had gedaan.


Kornelis had gelijk toen hij haar verweet dat ze jaloers op die
Deense vrouw was. Welke moeder zou dat in die omstandigheden niet zijn? Er
wordt op het raam geklopt en ze schrikt alsof Kornelis haar gedachten kan
lezen.


'Moet je de koffiebonen nog plukken?' klinkt zijn stem gedempt
door het dubbele glas. Hij grijnst.


Ze probeert een opgewekte glimlach tevoorschijn te toveren en
houdt het blad omhoog met de twee kopjes. De koffie zal wel lauw zijn.


 


Op een parkeerplaats heeft ze haar auto stilgezet om haar komst
via een sms-je aan te kondigen. Even na tweeën was er een berichtje van haar
vader waarin hij informeerde naar de voortgang van haar reis. Ze had hem op de
hoogte gesteld dat ze al in Nederland was en dat het waarschijnlijk een uur of
drie werd voor ze zou arriveren.


Nu heeft ze haar mobiele telefoon weer in handen. Het klokje op
het dashboard geeft aan dat het inmiddels vijf voor drie is. Ze is bijna op de
plek van bestemming die de komende tijd haar thuis zal moeten worden.


Die wetenschap had haar vlak na de grensovergang ineens benauwd.
Juist daar, op de grens tussen Duitsland en Nederland, overviel haar de
wetenschap dat het nu definitief was, dat ze meer dan tien jaar aan gelukkige
herinneringen achter zich had gelaten en dat ze nu een nieuw leven moest zien
op te bouwen. Ver weg van het graf van Jesper, ver weg van zijn familie.


De goulashsoep die ze bij de vriendelijke serveerster had besteld,
kon ze ineens niet meer door haar keel krijgen. Bijna onaangeroerd had ze de
grote kop op het dienblad laten staan en was stilletjes het wegrestaurant
ontvlucht.


In de auto had ze tranen gehuild die haar niet werkelijk hadden
opgelucht. Verdriet van een jaar leek zich op dat moment overweldigend te
manifesteren, maar het zware gevoel in haar buik bleef. Ze huilde tot ze geen
tranen meer had. Daarna was ze langzaam rustiger geworden en dat is goed. Zo
zal ze zonder al te veel emotie haar ouders onder ogen kunnen komen. Ze ziet
tegen dat moment op nu ze hun huis al bijna heeft bereikt. Tien jaar geleden
meende ze dat voorgoed achter zich te hebben gelaten. Niet langer werd ze door
haar moeder betutteld, in Denemarken was ze vrij en eindelijk zelfstandig. Hoe
zal het aanvoelen om weer in dat huis te wonen?


'Ik ben er bijna. Nog zo'n tien minuten. Heb zin in koffie,'
antwoordt ze en verzendt het berichtje met een druk op de knop. Ze start de
auto en rijdt het parkeerterrein af.


 


Ze heeft het langzaam licht zien worden. De foto van Jesper, die
ze op het nachtkastje naast het fraaie herfstboeket heeft gezet, heeft in het ochtendgloren
kleur gekregen. Zijn brede lach roept herinneringen op aan een zonnige dag met
vrienden. Ze hadden gezeild en gezwommen, gepicknickt op een strand aan de
Aabenraa Fjord. Jesper draagt op de foto zijn zeeblauwe poloshirt, waardoor
zijn ogen nog blauwer lijken. Zijn gezicht is gebruind, hij lacht. Er was op
dat moment geen enkele aanwijzing dat dit ooit voorbij zou gaan.


Buiten beieren kerkklokken.


'Ga je morgen mee naar de kerk?' Vlak voor ze gisteravond naar bed
wilde, had haar moeder die vraag gesteld. Ze verwachtte die vraag, maar moest
het antwoord schuldig blijven.


'Misschien.'


Beneden hoort ze haar ouders redderen.


Met tegenzin gaat ze rechtop zitten. Gister had ze met haar moeder
boodschappen gehaald bij de buurtsuper. Trots schreed haar moeder naast haar
voort, beantwoordde vragen die gesteld werden, alsof ze dat zelf niet kon.


Steeds weer dezelfde opmerkingen. 'Toch weer back to the
roots? Wat moet een mens ook alleen in zo'n vreemd land?'


Ze had niet de moeite genomen om uit te leggen dat Denemarken niet
vreemd was, dat deze buurtsuper vreemd aanvoelt. Dat ze zich juist in het dorp
waar ze opgroeide, ontheemd waant.


Beneden klikt de voordeur behoedzaam in het slot. Haar ouders gaan
graag op tijd naar de kerk zodat ze op hun vaste plek kunnen gaan zitten.


Onvermoeibaar beieren de klokken.


 


'Eutychus heet de jongeman uit Handelingen 20. Zijn naam betekent
letterlijk 'geluksvogel'. Als je het verhaal leest, lijkt dat niet geheel in
overeenstemming met de gebeurtenissen.'


De predikant die op de kansel staat is nog jong. Hij draagt een
lichte toga met daarop een groene liturgische stola. Zijn wangen zijn rood,
zijn stem klinkt enthousiast.


'Stel je voor,' hij buigt zich voorover op de kansel. 'Paulus
hield een toespraak, maar niet zo een van een halfuurtje zoals wij dat gewend
zijn, en waar zelfs over geklaagd wordt. Nee, hij preekte nog toen de nacht
inviel. Is het een wonder dat Eutychus in slaap viel? Hij was misschien niet de
enige. Hij was wel de enige die in het venster zat, zoals er in de Bijbel
staat. De consequentie daarvan was dat hij van de derde verdieping naar beneden
viel. Wat een consternatie zal dat hebben veroorzaakt.'


Naomi heeft op het laatste moment nog een onopvallend plekje
achterin kunnen vinden.


Een eind voor haar heeft ze haar ouders ontdekt, op de plaats waar
zij vroeger al tussen hen in zat. Als kind kon ze het moment haast niet
afwachten waarop ze naar de kindernevendienst mocht. Later veranderde dat en op
haar twaalfde voelde ze zich juist trots toen ze mocht blijven zitten. Ze
voelde zich groot, glimlachte welwillend om de kleintjes die met veel kabaal de
kerk verlieten. Die tijd had niet heel lang geduurd. Al gauw sloeg de verveling
toe, gevolgd door onwil om naar de kerk te gaan en ruzies op zondagmorgen.


'Er waren natuurlijk direct mensen bij,' schildert de predikant
het verhaal verder. 'Ze tilden de jongeman op en konden alleen nog de dood constateren.
Misschien was de moeder van Eutychus er ook, zijn vader en andere familieleden
en natuurlijk vrienden en kennissen. Ik stel me voor dat er gehuild is, dat de
mensen overstuur waren. En dan komt Paulus naar beneden. De mensen zien hoe hij
bovenop die jongen gaat liggen en zijn armen om hem heenslaat. 'Houd op met dat
misbaar, want hij leeft.' Dat zijn de woorden die hij spreekt om vervolgens
zijn plek boven weer in te nemen en gewoon door te gaan waar hij gebleven was.'


De predikant doet haar denken aan de dominee in Denemarken van de
kerk die ze daar vaak bezocht. In Denemarken is de Lutherse kerk de zogenaamde
staatskerk of 'folkekirke zoals het daar genoemd wordt. Via
belastinggelden wordt de kerk betaald en vandaar ook de goed onderhouden kerkgebouwen.
De kerkgang wordt minder goed onderhouden, want hoewel de meeste Denen lid
zijn, verschijnen ze vaak alleen op speciale dagen in de kerk. Zij had haar
Nederlandse gewoonte aangehouden en bezocht ook in Aabenraa geregeld de
zondagse diensten. Jesper voelde die behoefte veel minder. Ze lieten elkaar
daar vrij in, maar echte geloofszaken konden ze goed met elkaar delen. Pas
later begreep ze daarvan het speciale. Denen lieten niet gauw het achterste van
hun tong zien als het om geloofszaken ging. Hun gesprekken over de betékenis
van God in hun leven, over de opstanding van Christus en het leven na de dood,
hadden zich na de openbaring van Jespers ziekte alleen maar verdiept.


'Er worden verder weinig woorden vuilgemaakt aan het gebeurde,'
hoort ze de predikant nu zeggen. 'Wel wordt er gewag van gemaakt dat de
leerlingen van Paulus de jongeman meenemen en zich gesterkt voelden door wat er
was gebeurd. Dat kan ik me goed voorstellen. Het moet toch geweldig zijn om
zoiets mee te maken? Als je getuige bent van zo'n gebeurtenis moet alle twijfel
wel van je afglijden. Je zou willen dat er vanmorgen zo'n wonder in de kerk
gebeurde...'


Wat hadden Jesper en zij niet op een wonder gehoopt. Ze had er
zo'n moeite mee toen het uitbleef, nog veel meer dan Jesper eigenlijk.


Zij was het die het uitschreeuwde. 'Waarom hoort God me niet? Ik
bid me suf. Wij bidden ons suf. Waarom is die rottumor niet ineens weg? Hij kan
het toch?'


'God hoort je wel,' bracht Jesper daar rustig tegenin.


'Hij doet anders niets.'


'Hij geeft jou en mij kracht.'


'Is dat alles?'


'Dat is genoeg. Stop met vragen waarop je toch geen antwoorden
krijgt. Bid voor kracht en een goede tijd voor ons samen, hoe kort die ook is.
Ik wil me gedragen weten, zoals het jong van een arend.'


'God wil ons sterken!' hoort ze de dominee nu vol overtuiging
zeggen.


Zijn wangen zijn nog roder geworden. 'Ook in deze tijd nog. Dat
gebeurt niet altijd zo expliciet, maar als we onze ogen en onze harten openen,
zullen we Zijn wonderen opmerken en ons gesterkt mogen voelen.'


In de maanden in het zomerhuisje van Jespers ouders, had ze die
kracht duidelijk gevoeld. Juist toen was elke dag samen een wonder.


Het 'amen' van de predikant klinkt luid en krachtig door het
gebouw. Er wordt ineens gekucht en gesnoven, voeten schuifelen en het orgel zet
in.


Het 'amen' van de predikant brengt haar terug in het heden.


'Grote God, wij loven U,' zingt de gemeente. De vrouw naast haar
houdt een liedboek voor haar neus en controleert af en toe of ze wel meezingt.


Haar stem klinkt zacht, maar het lukt haar om mee te zingen.


 


'Zie ik dat nou goed? Ben jij echt Naomi Reiziger?'


Haar plan om de kerk net zo onopvallend te verlaten als ze die
betreden heeft, valt in het water. Met tegenzin draait ze zich in de richting
van de spreekster, een vrouw van haar eigen leeftijd.


Ze wroet in haar geheugen, ziet weer voor zich hoe ze dagelijks
van huis naar school fietste, van het dorp naar de stad. Zij reed ergens
achteraan. Vooraan reden de meest populaire klas- en schoolgenoten, een soort
van hiërarchie in populariteit. 'Ellen Knipmeijer?' gist ze.


'Helemaal.' Ellen glimt bijna van genoegen. Ellen reed altijd
helemaal vooraan, omringd door jongens. De leukste jongens van de klas.


'Ellen Knol tegenwoordig, ik ben al zeven jaar met Pieter Knol
getrouwd.' Ze steekt haar hand uit. 'Wat enig om je terug te zien. Ik zag
direct dat jij het was, je bent nog niets veranderd.'


'Pieter draaide destijds al om je heen,' herinnert Naomi zich. Ze
probeert zorgeloos en jong te lijken, glimlacht naar de jonge vrouw met het
kortgeknipte donkerblonde haar. Als ze lacht wordt de paarsrode kleur van haar
lippenstift zichtbaar, die op haar voortanden heeft afgegeven. Wenkbrauwen zijn
tot getekende streepjes gereduceerd, haar oogleden zijn felblauw. Ellen had
altijd al de nieuwste mode op make-up gebied uitgeprobeerd. 'Wat leuk dat ik je
nog eens weer zie. Ben je bij je ouders? Je bent toch met een Deen getrouwd?'


Naomi meende dat er in dit dorp niets geheim bleef, dat iedereen
alles van elkaar wist. Soms bleken er pijnlijke uitzonderingen te zijn.


Over het kerkplein komt een man aanlopen met een baby op zijn arm
en een kind aan zijn hand.


'Ja...' Haar ogen blijven rusten op de man met de kinderen. Ellen
draait zich om. 'Je hebt Pieter al herkend. Pieter, weet je wie dit is?' Ze
klinkt opgewonden, een beetje buiten adem, alsof ze onder de indruk is van een
beroemdheid die ze al heel lang had willen ontmoeten.


Pieter grijnst. Zijn rossige haren zijn wat korter geworden, maar
zijn schouders zijn nog altijd breed onder het bruine colbert dat hij met een
zekere elegantie draagt. Pieter heeft stijl, net zoals vroeger. Heimelijk was
ze verliefd op hem, maar hij zag haar niet eens staan. Nu wel. Zijn donkere
ogen nemen haar onderzoekend op. 'Kijk eens aan, Naomi Reiziger. Je bent er in
de loop van de jaren alleen maar mooier op geworden.'


'Dank je,' zegt ze. 'Jullie hebben al twee kinderen?'


'Een zoon en een dochter,' zegt Ellen trots. 'Ze zeggen dat Sylvie
op mij lijkt.'


Om niet onbeleefd te lijken, stemt Naomi ermee in, hoewel ze in de
blozende blonde baby niets terugziet van de vrouw tegenover haar. Ze verlegt
haar aandacht naar het jongetje, dat verlegen tegen zijn vader aanstaat. 'En
hoe heet jij dan?'


'Ceriel...' Hij steekt zijn duim in de mond, kijkt haar
nieuwsgierig aan.


'En jij?'


'Ik heet Naomi.'


'Wat een stomme naam.'


Hij schijnt zijn verlegenheid plots voorbij.


'Ceriel,' wijst Ellen hem terecht. 'Zoiets zeg je niet.' Om dan in
één adem door te gaan. 'Vertel eens iets over jezelf?'


Ze zoekt naar woorden, voelt zich opnieuw de mindere tegenover
deze trotse moeder. Weer staat ze onderaan in de hiërarchie, fietst ze achter
in de rij.


Ze heeft geen man, geen kinderen, zelfs geen huis. Is geluk dat
voorbij is, eigenlijk nog iets waard?


'Je man is niet mee gekomen?' probeert Ellen haar op gang te
helpen.


Naomi registreert feilloos hoe Pieter haar nu aanstoot. 'Je weet
toch...?' hoort ze hem zachtjes zeggen, maar niet zacht genoeg.


Ze haalt diep adem. 'Jesper is vorig jaar overleden.'


'Wat vreselijk. Nee, Pieter daar wist ik niets van. Had jij daar
al iets over gehoord?' Ellen legt een hand op haar arm. 'Wat erg voor je. Blijf
je nu in Nederland?'


'Waarschijnlijk wel. Ik ga een huis zoeken, een baan...'


Even verderop nemen haar ouders met een groet afscheid van een
bejaard echtpaar. Met ferme stappen stevenen ze op haar af.


Haar vader knikt naar Ellen en Pieter. Hij lijkt haar
ongemakkelijke situatie aan te voelen. 'Loop je met ons mee naar huis? Je zult
ook wel zin in koffie hebben?'


'Was je toch in de kerk? Had het vanmorgen even gezegd, we hadden
op je kunnen wachten.' Haar moeder knikt bijna verontschuldigend in de richting
van Ellen en Pieter, aait Ceriel over z'n bol, maakt kirrende geluidjes tegen
Sylvie.


'We zien elkaar toch nog wel weer?' informeert Ellen. 'Kom anders
eens bij me koffiedrinken.'


'Dag Ceriel!' Naomi glimlacht naar hem voor ze bij hen vandaan
loopt. Ze doet net of ze de laatste vraag niet heeft gehoord.


 


Pieter Knol staat voor het raam en bekijkt de stille straat. 'Kun
je nou niet gewoon even gaan zitten? Wat is er toch met je aan de hand? Je bent
de hele dag al zo onrustig,' klaagt Ellen. 'Het is zondag, rustdag, weet je
wel?'


'Heb je er last van?' bijt hij haar toe terwijl hij zijn blik geen
moment losmaakt van de geparkeerde auto's, de herfstasters die uitgebloeid in
hun tuin staan en de conifeer op de hoek die hij nodig moet snoeien. Ellen
zucht en probeert zich opnieuw te verdiepen in het glossy tijdschrift waar haar
een blik op de mode voor het winterseizoen wordt gegund. De kinderen slapen.
Dit is altijd het rustigste moment van de week. Meestal zit Pieter bij haar met
een boek, als ze tenminste geen visite hebben. Die gedachte leidt haar af. Ze
laat het tijdschrift weer zakken. 'Ik wil Naomi binnenkort eens vragen of ze
komt koffiedrinken. We zouden het een keer uit de kerk kunnen doen.'


Hij kijkt naar haar zoals ze op de bank zit, haar rok een beetje
naar boven geschoven, waardoor haar vlezige knieën zichtbaar worden.


'Dat is een goed idee,' zegt hij en draait zich weer om. Vanaf het
moment dat hij haar bij de kerk tegenkwam is ze niet meer uit zijn gedachten
geweest. Ze is nog even slank, bijna mager, als vroeger. Naomi heeft het
meisjesachtige behouden en tegelijk ziet ze eruit als een vrouw die al te veel
van het leven heeft gezien. Haar blonde krullen rond haar smalle gezicht,
waarin de grijze ogen met de lange wimpers echte blikvangers zijn, zijn korter
dan ze vroeger waren. Ze heeft een soort puurheid die indruk op hem maakt. Hij
wil haar terugzien. Ze mag van hem elke dag op de koffie komen.


'Misschien kun je haar aanstaande zondag vragen?' stelt hij voor
en hij ziet al voor zich hoe ze op de bank zal zitten. 'Ze kan eventueel
blijven eten. We hebben elkaar zo lang niet gezien. Waarschijnlijk hebben we
heel veel te vertellen en zij niet minder.'


'Aanstaande zondag komen mijn ouders,' helpt ze hem herinneren.
'Ze komen 's middags en dan wordt het zo'n gehaast als ik Naomi eerst voor de
morgen uitnodig.'


'Het is goed.'


Hij zal haar die zondag wel in de kerk zien. Hoe komt het toch dat
ze zo'n indruk heeft gemaakt? Heeft het met zijn verlangen naar zijn jeugd te
maken dat af en toe zo opspeelt? In die tijd had hij alle meisjes kunnen
krijgen die hij maar wilde. Hij had uiteindelijk voor Ellen gekozen, het meest
populaire meisje uit de klas. Ze waren eigenlijk al heel lang samen en af en
toe vliegt het hem aan, dat ze nog zoveel jaren samen zullen zijn, dat ze op
zondagmiddag samen op de bank zitten. Er zit geen spanning of verrassing meer
in hun relatie. Alles is voorspelbaar en alles draait om de kinderen. Hij is
dol op zijn twee kleintjes, maar af en toe wil hij weer jong en onbezorgd zijn.
Hij glimlacht om zijn eigen dwaze gedachten. Misschien moet hij toch maar een
goed boek gaan lezen.
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In de eerste week van oktober is het weer totaal omgeslagen. Regen
slaat tegen de ruiten van het gemeentehuis als Marijke Reiziger haar tas
inpakt, haar jas van de kapstok grijpt en die even later lopend probeert aan te
trekken. In de kelder stopt ze haar tas onder de snelbinders, terwijl ze het
lange hengsel rond haar zadel trekt. Even later staat ze buiten, waar regen
haar in het gezicht slaat. Waarom heeft ze vanmorgen de auto niet meegenomen?


Ze trekt de capuchon over haar ogen, strikt de koordjes en fietst
bij het gemeentehuis vandaan. Over straat dartelen bruine bladeren alsof ze aan
hun tweede jeugd beginnen, de wind vecht met haar capuchon, automobilisten
scheppen een heimelijk genoegen in het opspatten van de plassen.


Haar hart bonst met snelle slagen als een vrachtwagen haar op een
haarbreedte passeert. Tien kilometer onder deze weersomstandigheden lijken
altijd langer, vandaag lijken ze haar onoverkomelijk. Hoe komt ze zo moe?
Waarom is ze vanmorgen niet gewoon met haar auto gegaan?


Ze passeert de laatste huizen van een nieuwbouwwijk, daken gluren
over een geluidswal. Nu strekt de weg zich lang en recht voor haar uit. De wind
wint het van haar capuchon, krijgt vrij spel, giert rond haar hoofd tot haar
oren pijn doen.


Marijke trapt en vecht, terwijl het gemeentehuis langzaam naar de
achtergrond verdwijnt en haar woning dichterbij komt. Sinds een week is haar
leven in dat huis ingrijpend veranderd. Daar had ze zich op ingesteld en op
verheugd, na tien jaar kilometerslang verwijderd te zijn van Naomi. Ze had
begrepen dat haar leven anders zou worden, dat ze zou moeten wennen aan de
aanwezigheid van haar dochter. Tien jaar had ze er alleen met Kornelis gewoond.
Nu kwam Naomi terug als een zelfstandige vrouw met een verleden.


De wind zwiept haar in de berm, ze kan niet anders dan afstappen.


Tegen beter weten in, zet ze haar capuchon nog eens op, trekt het
koord goed aan.


Tegen beter weten in, had ze gedroomd over moeder- en
dochtergeheimen, over winkelen en overleggen, over het delen van verdriet en
het beginnen van een nieuw leven.


Ze had zich de relatie met Naomi te rooskleurig voorgesteld. In de
afgelopen tien jaar, waren de ruzies tussen hen beiden naar de achtergrond
geraakt. Met Kornelis kon Naomi overweg toen ze een puber was, met haar
discussieerde ze over futiliteiten. In die tijd beweerde ze dat ze
verschillende talen spraken, ze begrepen elkaar nooit. Hoe had ze kunnen denken
dat er in die tien jaar iets veranderd was? Hun telefoongesprekken leken altijd
net iets te oppervlakkig, de vakanties die ze bij Jesper en Naomi doorbrachten,
waren net te kort om frictie te veroorzaken. Bovendien was Jesper er. Met een
kwinkslag wist hij spanningen weg te wissen voor ze echt problematisch werden.
Na deze ene week zijn de rollen weer verdeeld. Er is niets veranderd en op de
achtergrond speelt Inger mee.


Jarenlang waren ze door bijna zeshonderd kilometer gescheiden. Nu
kunnen ze elkaar lichamelijk aanraken, maar geestelijk kunnen ze elkaar nog
steeds niet bereiken.


Gek, dat ze nu iets in zich voelt opborrelen dat ze niet anders
kan omschrijven dan woede. Een donkere, aanzwellende woede die haar weer op
haar fiets doet springen. Ze trapt, en trapt, vechtend tegen de wind, vechtend
tegen haar woede.


Ze delft het onderspit.


 


Naomi zet haar auto langs de rand van het trottoir en leunt
achterover. Haar ogen glijden langs de voorgevel van een huis dat haar met lege
ogen aanstaart. Voor het raam van het huis ernaast schuift de vitrage opzij.
Een meisje met blond haar kijkt naar de auto, wordt even later door haar moeder
weggehaald, die toch nog even een blik op de vreemde auto werpt.


Ze neemt de moeite niet om uit te stappen, als er een man met een
hond over het trottoir aan komt lopen, geeft ze gas en rijdt verder.


'Wilt u kopen of huren?' had de makelaar haar gevraagd en nadat ze
had aangegeven te willen huren en in welke prijsklasse, had hij haar vier
adressen gegeven waaruit ze vast wel een keuze kon maken. Misschien was ze niet
duidelijk genoeg geweest, of hij had het gewoon niet begrepen. In ieder geval
had ze niet aan een rijtjeshuis in een nieuwbouwwijk gedacht, en ook niet aan
een appartement voor senioren. Drie van de vier huizen had ze nu bekeken en het
was drie keer niks. Ontmoedigd rijdt ze in de richting van haar ouderlijk huis,
maar naarmate ze meer in de buurt komt, groeit haar tegenzin. Haar moeder zal
inmiddels thuis zijn.


Een auto haalt haar in en claxonneert. De bestuurder wijst naar
zijn voorhoofd. Op de kilometerteller ontdekt ze dat ze een kilometer of
twintig te langzaam rijdt. Ze besluit af te slaan en het bos in te rijden dat
aan de weg ligt. Langzaam rijdt ze het smalle pad op, dat gemarkeerd wordt door
buigende bomen. Als ze uitstapt, regent het niet meer, maar aan de hemel jagen
wolken in grote haast voorbij. Bomen kreunen en als ze het gemarkeerde
wandelpad oploopt, waden haar voeten door een zee van afgerukte bladeren. Ze
houdt van dit onstuimige weer, van het bos in herfstkleuren, van de geur van
mos en aarde. Hier is de wereld van haar; geen wandelaar lijkt het met dit weer
te hebben aangedurfd om het bos in te gaan. Zelfs de wind is hier minder
prominent aanwezig. Beschut door bomen baant Naomi zich een weg terwijl
gedachten door haar hoofd stormen. Ze had zich het leven terug in Nederland, in
al haar naïviteit, anders voorgesteld. Hoe had ze kunnen denken dat het gemis
hier minder zou zijn? Waarom krijgt ze het gevoel dat ze hier niet langer
hoort?


Ontwortelde bomen markeren haar pad, een groepje bejaarde dennen
is omsloten door jonge beuken. Ze bekijkt de wereld met een hoofd vol vragen.
Waarom voelt ze zich ontheemd in haar ouderlijk huis? Waarom kon ze het niet
langer in Aabenraa volhouden? Waarom blijft die leegte haar achtervolgen? Vecht
ze niet genoeg tegen haar verdriet? Ze had Jesper toch beloofd om flink te
zijn? Hij had de uitdrukkelijke wens uitgesproken dat ze weer gelukkig zou
worden. Hoe moet ze dat dan doen?


De donkere wolken zijn verjaagd, er is een gat in de hemel
geslagen. Naomi schopt de bladeren vooruit, volgt de bewegingen van haar
voeten. Zonlicht valt door het geopende gat naar beneden, licht de herfstbladeren
van de hoge beuken op. Ze loopt onder een goudkleurig baldakijn.


Ze ziet het niet.


 


Die zondag laat Naomi bij de kerkgang verstek gaan. Het luiden van
de kerkklokken doet haar niet van gedachten veranderen. Kort voor het einde van
de dienst, komt ze haar bed uit zodat de koffie klaar is als haar ouders
arriveren.


'De lekkerste koffie van de week,' merkt haar moeder vergenoegd
op. 'Werkelijk, nooit smaakt me de koffie zo lekker als na kerktijd.' Naomi
schenkt in, snijdt er cake bij die ze de dag ervoor gebakken heeft om de dag te
vullen.


'Ellen vroeg naar je,' vertelt haar moeder even later. 'Ze wilde
graag iets met je afspreken, geloof ik. Ik heb haar gezegd dat je er volgende
week waarschijnlijk weer bent. Ja toch...?'


'Ik weet het nog niet.'


'Je moet je niet terugtrekken, Naomi. Ellen en Pieter zijn aardige
mensen en ze menen het goed. Ze waren vanmorgen heel geïnteresseerd, Pieter
wilde weten of er al snel kans op een woning is. Weet je dat hij ook bij de
gemeente werkt? Hij heeft er een goede baan als teamleider bij de afdeling
Sociale Zaken en toch heeft hij helemaal geen kapsones. Hij is altijd even
aardig en bij iedereen geliefd. Ellen heeft haar baan opgegeven toen ze moeder
werd. Ze is ook echt zo'n moederlijk type. Je kunt merken dat ze dol op haar
kinderen is.'


Waarom moest ze juist Ellen daar bij de kerk tegen het lijf lopen?
Ze heeft helemaal geen behoefte aan Ellen en haar gezinnetje, net zoals Ellen
vroeger helemaal geen behoefte aan haar had. Waarom dan nu wel?


'Ik zie wel of ik volgende week naar de kerk ga,' herhaalt Naomi.
'Vermoedelijk zal Ellen helemaal zo lang niet willen wachten.' Haar lauwe
reactie lijkt geen indruk op haar moeder te maken. 'Ze zei in ieder geval dat
ze deze week zou bellen.'


Naomi haalt haar schouders op. Ze neemt zich voor heel weinig
aanwezig te zijn, voorlopig voor Ellen onbereikbaar.


'Oh ja,' vervolgt haar moeder onverstoorbaar. 'Ze vroeg me je
mobiele telefoonnummer te geven. Dat heb ik gedaan. Vind je toch niet erg, hè?'


Naomi geeft geen antwoord.


 


Twee dagen later is het op een avond al zover. Vaak wordt Naomi
niet gebeld, ze neemt onmiddellijk aan dat het Ellen zal zijn als haar telefoon
gaat en ze een onbekend nummer in het display ziet. Tot haar verbazing hoort ze
niet de stem van Ellen, maar van Pieter. 'Ik weet een huis voor je!' Hij klinkt
enthousiast. 'De moeder van een collega van me is een tijdje geleden overleden.
Zij woonde alleen in een vrijstaande woning aan de rand van het bos. Een van
haar kleinkinderen in het westen van het land heeft er wel belang bij om het te
kopen, maar omdat hij daar nog studeert, zal dat pas volgend jaar worden. Er
moet op financieel gebied uiteraard van alles geregeld worden. Nou ja, om een
lang verhaal kort te maken, dat huis staat nog een jaar lang vrij. Ik heb
begrepen dat er de laatste jaren niets aan gebeurd is, dus een kwast verf zal
er hier en daar wel nodig zijn. Het lijkt me wel de moeite waard om te gaan
kijken.'


'Wat aardig dat je aan me gedacht hebt.'


Haar moeder is wat rechter op de bank gaan zitten, ze probeert de
indruk te wekken dat ze niet meeluistert, haar blik op het televisiebeeld
gericht.


'Je hebt er dus wel oren naar?'


'Het klinkt goed. Vrijstaand en aan de rand van het bos. In
Denemarken woonde ik ook een beetje afgelegen. Ik vind het moeilijk om nu in
een rijtjeshuis te gaan wonen, al zal alles op den duur wel wennen.'


'Morgen kan ik de sleutel van die collega krijgen. Heb je tijd om
morgenavond te gaan kijken?'


'Ja, natuurlijk'


Haar moeder veinst nu niet langer ongeïnteresseerd te zijn, steeds
vaker kijkt ze in haar richting, ze heeft haar vader aangestoten om hem
duidelijk te maken dat er iets belangrijks staat te gebeuren. De film blijft
hem gevangenhouden.


'Ellen staat ook nog te popelen om je iets te vragen'


Het lijkt ineens een stuk minder erg. Ze knikt haar moeder toe,
draait zich om zodat ze niet langer wordt afgeleid door de televisie. Ook haar
moeder verdwijnt zo uit beeld.


'Nou, wat denk je ervan?' In gedachten ziet ze Ellen glunderen.
'Lijkt het je niet geweldig? Het is misschien wat eenzaam, maar jij bent niet
iemand die snel bang is, hè?'


'Het lijkt me prettig om een beetje vrij te zitten.'


'Geweldig dat Pieter direct aan jou dacht, hè?'


'Ja, heel attent van hem.'


'Ik ben zo benieuwd wat je er morgen van vindt, maar nu ik je toch
aan de telefoon heb, heb je zondag uit de kerk iets te doen?'


'Ik geloof het niet.'


'Kom dan bij ons op de koffie.'


Hoe zou ze nu nog kunnen weigeren?


'Mooi.' Het klinkt vergenoegd. 'Blijf anders ook eten. Zeg maar
dat je ouders niet op je hoeven te rekenen tussen de middag.'


Als ze de stem van Ellen heeft weggedrukt en haar moeder wil weten
'wat dat nu precies was,' blijven die woorden van Ellen een beetje na-ijlen. Ze
roepen een ongemakkelijk gevoel op, het gevoel dat ze Ellen iets verplicht is,
dat ze niets meer zal kunnen weigeren als ze dit huis accepteert.


Misschien is het beter als ze de woning morgen toch niets vindt.


 


'Het is een leuk huis,' zegt Kornelis Reiziger en Naomi kan niet
anders dan het beamen. Samen met haar ouders is ze aan het einde van de middag
naar het opgegeven adres gereden. Ze ziet hoe haar vader bedachtzaam over de
lichtgele tegels in de keuken veegt en dan een kastje opentrekt. 'Alles heeft
zijn tijd wel een beetje gehad, maar als je hier toch niet langer dan een jaar
kunt blijven wonen, zou ik er niet te veel aan doen.'


'Een kwastje verf hier en daar,' vult Pieter aan. 'Ik wil je
volgende week best helpen. Overdag ben ik natuurlijk aan het werk, maar 's
avonds is het geen probleem.'


'En je hebt je oude vader nog,' voegt Kornelis toe.


'Waarom huur je geen huis in het dorp?' bemoeit Marijke zich er nu
mee. 'Dat is toch veel gezelliger en makkelijker?'


'Ik ben vrijheid gewend,' brengt Naomi er tegenin.


'Vrijheid... Je zult je hier dodelijk eenzaam voelen. Bovendien
gaat het om een tijdelijke oplossing. Als je in het dorp een huis huurt, kun je
op je gemak naar een koopwoning uitkijken waar je vrijheid hebt, maar waar je
niet in je eentje in de rimboe zit.'


'Ik kan de buren vanuit het voorraam zien,' sputtert ze tegen.


'Ik zou me hier niet op m'n gemak voelen,' houdt haar moeder vol.


'Sterker nog, ik zou het hier 's nachts doodeng vinden.'


'Ik ben niet zo bang aangelegd.'


Ze ziet hoe haar moeder haar kaken op elkaar klemt.


'Naomi zal zelf het beste weten wat ze prettig vindt,' wrijft haar
vader nog wat zout in de wond.


'De vorige bewoonster was vijfenzeventig en woonde hier, na de
dood van haar man, jarenlang alleen. Er is nooit iets gebeurd,' neemt ook
Pieter het voor haar op.


'Ja, ik weet het, ik stel me aan.' Voor iemand daar iets tegenin
kan brengen, loopt ze de keuken uit en even later zien ze haar door de tuin
lopen met haar schouders opgetrokken en een rug die onwil uitstraalt. 'Ze trekt
wel weer bij,' meent haar vader. Hij knikt haar geruststellend toe en loopt
door naar de kamer. 'Ik neem aan dat je deze wanden ook een ander kleurtje wilt
geven?'


De kamer is niet zo groot, voor de tuindeuren hangen gebloemde
gordijnen. In gedachten deelt ze de ruimte in. Haar lichte bank tegenover de
deuren, zodat ze de tuin in zal kunnen kijken. 'Misschien is het mooi om die
achterwand rood te sausen.'


'Net zoals bij jullie in Denemarken.'


'Ja...'


'Je krijgt nooit meer terug wat je daar had, meisje.'


'Dat weet ik, maar. het geeft iets vertrouwds.' Ze haalt haar
schouders op, kijkt naar haar vader die nu met Pieter overlegt welke verf waar
het meest geschikt voor is. Als hij nadenkt, strijkt zijn hand altijd over zijn
goed verzorgde sikje, waarin in de loop der jaren het grijs steeds meer is gaan
domineren. Hoe kan het toch dat haar vader haar altijd veel beter begreep dan
haar moeder? Als kind had ze dat al zo ervaren.


'Zorg jij voor saus en verf, zodat we aan de gang kunnen volgende
week?' stelt hij voor, zich niet bewust van haar gedachten.


Ze knikt, ziet haar moeder terugkomen uit de tuin, is voorbereid
op nieuwe kritiek.


'Moeten er nog gordijnen vermaakt worden? Je wilt toch wel
gordijnen?' Haar moeder glimlacht wat beverig.


'Ik heb ze in het vorige huis laten hangen. Het is beter dat ik
hier nieuwe koop.'


'Tegenwoordig worden ze vaak gratis op maat gemaakt, dan heb je me
dus niet nodig.'


'Ik wil graag dat je met me meegaat om ze uit te zoeken.'


De glimlach wordt breder. Het is niet zo moeilijk om haar moeder
een plezier te doen.


'Ik begrijp dus dat je het huis wel ziet zitten?' informeert
Pieter.


'Ik vind wel dat je goede sloten op de deuren moet hebben. Als je
alles hier goed op slot kunt doen, vind ik het minder eng,' houdt Marijke aan.


'Ik zal het aan mijn collega voorleggen. Uiteraard moeten er goede
sloten op de deuren zitten, het lijkt me dat de verhuurder daarvoor moet
zorgen.' Hij legt heel even zijn hand op Naomi's bovenarm. 'Ik denk dat Ellen
dolenthousiast zal zijn als ze hoort dat het doorgaat.'


Heel even is er weer dat ongemakkelijke gevoel, maar ze schuift
het aan de kant. Straks is ze weer baas over haar eigen leven. Aan haar de
keuze wie ze daarin wel en niet toelaat.


 


De prettige lage, maar toch zo melodieuze stem van Inger klinkt in
haar oor. 'Wat heerlijk dat je straks weer een plekje voor jezelf hebt.' Naomi
stelt zich voor hoe haar schoonmoeder nu aan de keukentafel zit. Ze weet zeker
dat ze aan de keukentafel zit. In de keuken van de familie Kristiansen gebeurde
het altijd. Daar werd onder het genot van liters koffie met smörrebröd of een
schaal vol koekjes gelachen, gehuild, gepraat en meegeleefd. Alleen met
verjaardagen zaten Inger en Jens in de huiskamer, omgeven door kinderen,
kleinkinderen en vrienden. Ze verlangt nu ineens heftig naar die keuken waarvan
de houten kastdeurtjes allemaal in vrolijke kleuren zijn geschilderd. Ze
verlangt naar de zilverkleurige thermoskan op tafel, naar het gebaar van Inger
waarmee ze de kopjes volschenkt. Ze verlangt ineens zo heftig naar alles wat ze
achterliet dat ze niets meer kan zeggen. 'Het zal je misschien een beetje
helpen om je leven weer op te bouwen. Dat leven moet weer doorgaan, Naomi.
Jesper zou het zo hebben gewild, hij heeft je voorgehouden dat je het leven
niet aan je voorbij mag laten gaan. Straks komt er misschien weer ruimte om
lief te hebben.'


'Ik geloof niet dat ik dat ooit weer kan.'


'Jawel, Naomi. Je zult dat op een dag weer kunnen. Zo is het leven
en zo is het goed. Als je die ruimte krijgt, wil dat niet zeggen dat je Jesper
vergeten bent. Hij zal altijd een plek in je hart houden, maar een vrouwenhart
is groot, lieverd. Probeer de komende tijd je leven in Nederland niet steeds te
vergelijken met je leven in Denemarken. Gun dit leven én jouw ouders een kans.
Overigens overwegen Jens en ik om je komend voorjaar op te komen zoeken. Zie je
dat zitten?'


'Ik zorg dat er een geweldige logeerkamer komt.'


'Als er alleen een bed staat, vinden Jens en ik het prima.'


'Ik heb het logeerbed achtergelaten in Denemarken. Wil je dat ik
nu een twijfelaar koop of een breder exemplaar?'


'Er zijn tijden geweest dat ons bed niet smal genoeg kon zijn,
maar dat is al even geleden.' Er klinkt een lach door in haar stem. 'Tegenwoordig
hebben Jens en ik graag wat ruimte.'


'Daar zorg ik voor.'


'Maak het niet te gek, kind.'


Ze belooft het, maar ze weet zeker dat het beste voor haar
schoonouders niet goed genoeg zal zijn.


Als ze even later de telefoon weer uitgedrukt heeft, voelt ze zich
een stuk beter en goed genoeg om zich opgewekt bij haar ouders in de woonkamer
te vervoegen.


 


Hoe komt het toch dat ze nooit eerder heeft geweten dat er zoveel
kleuren rood bestaan? De schappen in de doe-het-zelfzaak zijn gevuld met bussen
vol muursaus in kersenrood, oranjerood, vuurrood en grenadinerood. Naomi pakt
een emmer vol kersenrode saus, overlegt of het lijkt op het rood uit haar huis
dat ze met Jesper deelde. Waarom lijkt haar die kleur nu ineens geen goed idee?
Ze aarzelt, zet de emmer terug, blijft besluiteloos staan, loopt dan een eindje
verder waar emmers vol woestijngeel, Toscaans geel en vanillegeel staan
gestapeld. Haar strakke eetkamerstoelen met de zwarte bekleding zullen fraai
tegen het warme Toscaans geel afsteken. Misschien is het een idee om die
tegenover de tuindeuren te zetten en de bank meer achterin de kamer te
plaatsen.


'Je maakt er direct werk van, zie ik.'


Zijn stem is haar inmiddels zo bekend dat ze al weet wie er achter
haar staat, voor ze zich heeft omgedraaid.


'Pieter!' zegt ze verheugd. 'Zit jij niet op je werk?'


'Ik heb pauze. Ik weet niet of je het in de gaten hebt, maar het
is kwart over twaalf.'


'Eet je dan niet thuis?'


'Ik loop altijd een rondje, dan ben ik vanmiddag weer fit. Thuis
is het met die kleintjes zo druk dat ik niet even tot rust kan komen.'


'Vindt Ellen dat niet erg?'


'Ze zal het moeten accepteren. Ik heb een veeleisende baan als
teamleider bij de gemeente. Die rust heb ik gewoon even nodig. Weet je al welke
kleur je wilt?'


Het brengt haar weer terug bij het Toscaans geel. 'Ik twijfel
tussen deze kleur of het kersenrood.'


Pieter werpt een blik op de afdeling rood, kijkt dan keurend naar
de emmers in het schap voor hem. 'Het huis is vrij donker. Ik zou voor geel
kiezen. Wat niet wil zeggen dat je mijn advies moet overnemen, natuurlijk'


Hij ziet haar twijfel. 'Denk er anders nog eens rustig over na en
neem een emmer saus mee naar huis voor de kamers boven, die er minder toe doen.
Je kunt dan precies zien hoe de kleur uitvalt.'


Ze wil de emmer uit het schap pakken maar Pieter is haar voor.
'Die breng ik voor je naar de kassa.'


'Moet je zelf niet...'


'Nee, ik heb hier momenteel niets te zoeken. Ik kwam toevallig
langs, zag je auto en daarom liep ik even binnen. Heb ik trouwens goed begrepen
dat je nog niet hebt geluncht?'


'Ik ga zo naar huis...'


'Nee, ik nodig je uit om met mij een hapje te eten in de stad.'


'Zolang duurt je pauze toch niet.'


'Dat kan ik zelf regelen. Bovendien wil ik gewoon ergens een
broodje eten. Lijkt me gezellig.'


'Zou Ellen dat niet raar vinden?'


'Ellen? Welnee, die is niet zo gauw jaloers.'


'Dus je bent niet meer zo'n hartenbreker als vroeger?'


Hij heeft de emmer op de band neergezet, groet de caissière en
loopt naar de andere kant van de kassa om de emmer weer op te pakken.


Naomi betaalt en loopt met hem mee naar buiten.


'Was ik dat vroeger dan?' informeert hij.


'Wat?'


'Een hartenbreker.'


'Dat weet je wel.'


'Ik was me daar niet van bewust.' Zijn bruine ogen vangen de hare.
Ze voelt hoe ze kleurt.


'Zeg eens, heb ik jouw hart vroeger ook gebroken?'


'Je zag me niet eens staan.'


'Je was ook zo onopvallend, zo braaf, zo grijs...'


'Niet de moeite waard dus,' vat ze zijn woorden samen en hij
spreekt haar niet tegen.


Ze heeft er plotseling spijt van dat ze heeft toegezegd met hem te
gaan lunchen, maar als hij naast haar in de auto gaat zitten, weet ze dat er
geen weg terug is.


 


De stoeltjes zijn ongemakkelijk, maar de pistolet met gerookte
kalkoenfilet smaakt voortreffelijk. Ze is haar verwarring voorbij, luistert
naar Pieters rustige stem die vertelt over zijn werk. 'Sinds een jaar ben ik
teamleider bij de gemeente. Ik ben vier jaar geleden begonnen als
projectcoördinator bij de afdeling Sociale Zaken. Nadat ik daar aangenomen was,
heb ik in de avonduren een managementopleiding gevolgd. Toen ik solliciteerde
had ik als groot voordeel dat ik de afdeling heel goed kende en dat men mijn
doorzettingsvermogen had leren kennen.'


Vroeger vertelde Pieter over de sporten die hij bedreef en over de
vakanties naar verre oorden met zijn ouders. Iedereen hing aan zijn lippen.
Terwijl ze langzaam door haar cappuccino roert, voelt het net of ze
verschillende Pieters kent. Er is een Pieter die met Ellen is getrouwd en die
ze zondag bij de kerk is tegengekomen met zijn gezin én er is deze Pieter. De man
die indruk maakt, weet wat hij wil en hoe hij dat moet bereiken.


'Het is belangrijk om de mensen op je afdeling te sturen en te
motiveren. Ik coach ze, probeer samen met hen te ontdekken waar hun sterke
kanten liggen, wat ze aankunnen en of een studie daar voor hen misschien aan
kan bijdragen.'


'Kun je nu zeggen dat je alles hebt bereikt wat je in het leven
wilde bereiken?' onderbreekt ze voorzichtig zijn betoog en ze ziet hoe ze hem
met die vraag even in verwarring brengt. Heel even maar, dan heeft hij zichzelf
weer in de hand.


'Het zou niet best zijn om op mijn leeftijd alles al te hebben
bereikt.'


'Nou ja, je hebt een gezin, een prima baan, wat heb je dan nog
meer te wensen?'


'Geloof me, Naomi. Mensen als ik willen altijd meer.' Hij lacht
breed.


'Mensen zoals jij,' herhaalt ze en ineens lijkt hij zich bewust te
worden van haar situatie.


'Je moet dat niet negatief zien,' haast hij zich te zeggen. 'Ik
begrijp ook wel dat het voor jou misschien een beetje beroerd overkomt om het
zo te zeggen. Ik heb alles waar jij waarschijnlijk naar verlangt. Ellen en ik
zijn gezond, de kinderen...'


'Maak je niet bezorgd. Ik ben best in staat om niet steeds mijn
eigen situatie als meetlat te gebruiken.'


Ze legt haar bestek op haar bord. 'Ik zie trouwens dat het tijd
wordt om weer eens verder te gaan.'


'Je neemt het me niet kwalijk?' informeert hij nog eens.


Ze schudt geruststellend haar hoofd, pakt haar tas om naar haar
portemonnee te zoeken.


'De rekening is voor mij.' Pieter legt zijn hand op haar arm.


'Pieter, dat kan ik niet aannemen. Je doet al zoveel voor me.'


'Ik heb je uitgenodigd. Als je straks lekker in je nieuwe huis
zit, hoop ik eens een uitnodiging van jou te ontvangen.'


'Vanzelfsprekend nodig ik Ellen en jou uit om m'n nieuwe huis in
te wijden,' belooft ze.


Ze rijdt naar het gemeentehuis om hem daar af te zetten. 'Ik heb
lange tijd niet zo gezellig geluncht,' constateert hij tevreden voor hij de
auto uitstapt. 'Ik heb me vroeger schromelijk vergist.'


'Hoe bedoel je?'


'Je kunt natuurlijk erg veranderd zijn, maar ik snap niet hoe ik
je ooit heb kunnen zien als braaf en onopvallend.'


'Braaf ben ik nog steeds.'


'Dat kan, maar onopvallend zeker niet meer. Bedankt voor deze
prettige pauze.' Hij slaat de deur dicht, loopt met ferme stappen in de
richting van het gebouw. Een succesvolle man in een goed gesneden pak, die
gedachte welt in haar op terwijl ze hem na blijft kijken. Hij haalt achteloos
een hand door zijn roodbruine haardos. Een vrouwelijke collega nadert hem van
de andere kant. Ze ziet dat hij iets tegen haar zegt, ze lacht en kijkt naar
hem op. Bij de ingang kijkt hij ineens in haar richting en steekt zijn hand op
voordat de deuren zich voor hem openen.


Langzaam rijdt ze bij het gemeentehuis vandaan.


 


 


 





.4.


Door de geopende kerkdeuren stroomt de mensenmassa naar buiten
om op het plein tot stilstand te komen en in groepjes uiteen te vallen. Naomi
loopt als onzichtbaar tussen hen door, speurend naar Ellen en Pieter. De wind
blaast met zijn herfstadem door haar haren. Ze rilt en speurt langs ruggen en
gezichten. De eerste auto's starten, kinderen rennen joelend langs haar heen,
ineens wordt ze aan haar jas getrokken. Grote bruine ogen kijken haar
trouwhartig aan, de wijsvinger van Ceriel priemt. 'Papa en mama zijn daar!'


Ze volgt zijn vinger, ontdekt Ellen achter de wandelwagen met
daarin Sylvie in een schattig roze jasje.


'Wat zie je er goed uit,' begroet Ellen haar na drie luchtige
wangkussen. Pieter volgt haar voorbeeld. Ze ruikt zijn dure aftershave, zijn
hand rust even losjes op haar schouder. 'Gezellig dat je meegaat,' zegt hij
tevreden. 'Ellen en ik hebben ons erop verheugd.'


Hij draagt een bordeauxrood jack dat nog net een stukje van zijn
donkerbruine colbert vrijlaat. Ellen loopt voorop met de wandelwagen. Zij komt
met Pieter en Ceriel daarachter en weet plotseling niets te zeggen. Gelukkig
weet Pieter een geschikt onderwerp. 'Wat vond je van de preek vanmorgen?'


Als ze eerlijk is, zal ze moeten antwoorden dat ze er weinig van
meegekregen heeft. Ze besluit om niet zo eerlijk te zijn.


'Wel mooi,' antwoordt ze vaag.


'Ik vond het echt een preek om over na te denken.'


'Dat moet een goede preek altijd tot gevolg hebben, is het niet?'


'In theorie wel, de praktijk wijst uit dat het vaak niet zo is.
Het overkomt mij tenminste weleens dat ik m'n gedachten er niet bij kan
houden.'


Het komt dus schijnbaar in de beste families voor. Ze weet een
opmerking te onderdrukken en kijkt naar Ceriel, die zijn vaders hand vasthoudt.
Ondertussen probeert ze haar aandacht nu bij Pieters referaat te houden. 'Dat
verhaal van die tien melaatsen die door Jezus worden genezen, waarvan er
uiteindelijk maar een terugkomt om Hem te danken. In ons leven vragen wij ook
zo veel van de Heer, we vragen vaak veel meer dan we danken.'


Ceriel kijkt naar haar op. Ze glimlacht en ziet hoe hij zijn
kleine hand naar haar uitstrekt. Ze grijpt zijn koude hand, wordt verwarmd door
zijn hartelijke gebaar.


Pieter oreert over dankbaarheid. Ceriel lijkt uiterlijk op zijn
vader. Zijn ogen hebben dezelfde donkerbruine kleur, zijn haren zijn even
rossig. Ze vraagt zich af of Pieter op die leeftijd ook zo verlegen en rustig
was. Op de basisschool was dat in ieder geval afgelopen. Zou Ceriel over een
aantal jaren ook tot de populairste jongens uit de klas gaan horen, zou hij
meisjes ook gebruiken en afdanken? Was het mogelijk dat Ceriel sommige meisjes
te saai ging vinden om aandacht aan te besteden?


'Vind je ook niet?' hoort ze Pieter ineens zeggen.


'Ja, dat vind ik ook.' Ze heeft geen idee waarmee ze heeft
ingestemd.


Voor haar buigt Ellen zich over de wandelwagen. Ze zingt een
liedje waarvan ze de melodie niet kent en de woorden niet kan verstaan.


'Mag ik schommelen?' vraagt Ceriel.


'Ik weet niet of tante Naomi dat wel wil.'


'Tante Naomi?' Naomi trekt haar wenkbrauwen op.


'Sorry, wil je liever dat hij je mevrouw... mevrouw...'


'Mevrouw Kristiansen,' vult ze aan en schiet dan in de lach. 'Dat
maar helemaal niet. Stel je voor, mevrouw Kristiansen. Ik ben dat helemaal niet
gewend. In Denemarken noemden mijn neefjes en nichtjes me gewoon Naomi.'


'Bij ons is dat niet de gewoonte,' stribbelt Pieter wat tegen.


'Ik zou me doodongelukkig voelen als tante Naomi.'


'Mag ik nou schommelen?' houdt Ceriel aan.


'Hij bedoelt dat hij tussen ons in gaat hangen,' legt Pieter uit.


'Ik vind het best.'


Pieter komt wat dichter naast haar lopen. Ceriel pakt hun
onderarmen en trekt zijn benen op.


'Jullie lijken wel een gezinnetje,' merkt Ellen op als ze achteromkijkt.
Naomi verlangt nu al heel erg naar het einde van haar bezoek.


 


'Je blijft toch wel eten? Ik heb op je gerekend.' Ellen zit met
Sylvie op de bank om haar een fruithapje te geven. Ceriel zit achter een glas
limonade. Heet en dampend staan er drie koppen koffie op tafel met daarnaast
een schotel met door Ellen zelfgemaakte kwarktaart. Ceriel krijgt een koekje.
'Je smeert alleen maar met taart,' had Pieter hem voorgehouden toen hij
luidkeels protest aantekende.


'Mijn ouders rekenen ook op me,' probeert ze, tegen beter weten
in, onder nog meer gezellige gezinsverhalen uit te komen.


'Nee hoor, ik heb al gezegd dat ze er maar vanuit moesten gaan dat
je de hele middag blijft.'


'Dan kan ik natuurlijk niet weigeren.


'Leuk.' Ellen schuift tevreden een volgende fruithap bij haar
dochter naar binnen. 'Vind je ook niet dat ze heel erg op me lijkt? Ze heeft de
donkere ogen van Pieter, maar duidelijk mijn neus en dat kinnetje heeft ze ook
van mij. Sylvie is mama's meissie, hè?'


'Ceriel ook?' Hij zet zijn glas ervoor op tafel.


'Domme jongen, jij bent toch niet mama's meissie. Jij bent een
jongen.'


'En wat voor een jongen.' Het is net of ze iets in dit kleine
mensenkind herkent. Naomi aait hem over zijn weerbarstige haren. 'Een jongen
die mij vast wel met dit stuk taart wil helpen. Ik krijg het anders niet op,
het is veel te veel.'


Ze registreert duidelijk de verontruste blik die hij op z'n vader
werpt. 'Kom,' zegt ze en prikt er een stuk met haar vorkje af dat ze voor hem omhooghoudt.
'Zo samen smeren we niet en ik denk dat papa het dan niet erg vindt, nietwaar
Pieter?'


Ze registreert ook duidelijk de ergernis van vader Pieter en tot
haar schande moet ze bekennen dat ze daar plezier aan beleeft. Hoe komt het
toch dat ze dat genoegen niet voelde toen ze met Pieter lunchte? Is ze jaloers
als hij temidden van zijn gezinnetje huist of gedraagt Pieter zich dan gewoon
anders? Ze komt tot de conclusie dat het dat laatste moet zijn, werpt een
steelse blik op haar horloge.


De tijd kruipt.


 


Ellen heeft een rollade in de pan, die op het bord begeleid wordt
door sperzieboontjes en gebakken aardappeltjes. Sylvie heeft eerst de inhoud
van een potje babyvoeding opgegeten, voor Ceriel was er ook iets uit een potje
en daarna zijn ze allebei naar bed gebracht.


'Eet Ceriel niet gewoon mee?' wil Naomi weten als ze even later
aan de perfect gedekte tafel zitten. De gebruinde rollade ligt in een glazen
schaal temidden van een zee van romige saus. Pieter is degene die het vlees
snijdt.


'Door de week wel, maar als we bezoek hebben, is het zo lastig,'
bekent Ellen. 'Hij vraagt dan zoveel aandacht en we willen ook wel even rustig
praten.'


Pieter is ook degene die in gebed is voorgegaan, een tamelijk lang
gebed met verheven woorden, waarbij hij niet vergat ook voor haar te bidden. Ze
voelde zich er ongemakkelijk onder. 'Ik wil nu eindelijk ook alles van je
verblijf in Denemarken weten,' zegt Ellen als ze haar bord heeft vol geschept.
'En bovenal van je Deen natuurlijk. Heb je geen foto van die man, hoe heette
hij ook alweer?'


'Thuis heb ik een foto,' antwoordt ze onwillig. De foto in haar
portemonnee vergeet ze voor het gemak. Ze moet er niet aan denken dat Ellen die
in haar vingers zou houden en onbeschaamd naar Jespers gezicht zou staren,
opmerkingen over zijn leeftijd zou maken.


'Nou, dan komen we die weleens bekijken als we bij jou thuis op de
koffie komen. Vreemd eigenlijk dat we hem helemaal niet kennen. Jullie zijn
toch ook wel samen bij je ouders geweest?'


'Mijn ouders kwamen vaker naar Denemarken. We zijn overigens weleens
in de zomervakantie geweest, maar misschien waren jullie dan zelf op vakantie.'


'Vertel dan eens hoe hij eruitzag? Blond, zoals een Deen eruit
hoort te zien?'


'Kom op, Ellen. Niet alle Denen zijn blond,' merkt Pieter ietwat
geprikkeld op.


'Jesper was wel blond.' Naomi vindt het altijd fijn om over hem te
praten, over zijn uiterlijk, over de dingen die hij deed. 'Hij was blond en had
blauwe ogen.'


'Hoe hebben jullie elkaar ontmoet? Was jij niet op vakantie in
Denemarken? Ik weet nog wel dat ik me afvroeg wat een mens in vredesnaam in
Denemarken zoekt. Je kunt dan toch net zo goed in Nederland blijven? Het
klimaat is net zo onaangenaam, het landschap is bijna hetzelfde.'


Toch niet. Je moet Denemarken beter leren kennen om de schoonheid
van het land te zien, het glooiende landschap, de stranden, de steden, de
rust.'


Ze weet zelf niet dat haar ogen nu stralen. Ze ziet niet hoe
Pieter haar geboeid opneemt.


'Je moet de mensen leren kennen.'


'Waarom ben je er niet gebleven als je zo enthousiast over het land
bent?' informeert Ellen wat gemelijk. Ze heeft Pieters geïnteresseerde blik
onderschept.


'Alles in mijn omgeving herinnerde me dagelijks aan Jesper. Het
was net of ik me er zonder Jesper minder thuis voelde. Ik dacht dat het goed
was om afstand te nemen, dat daardoor de pijn minder zou worden of dat ik er
beter mee zou leren omgaan.'


'Je moet jezelf de tijd gunnen om te rouwen,' meent Pieter. 'Het
maakt niet uit waar, want je neemt altijd jezelf mee. De pijn en het gemis
zitten in jou en niet in de omgeving. Stel jezelf geen termijn. Er zijn mensen
die na een jaar hun leven weer op kunnen pakken, anderen hebben meer tijd
nodig. Ieder mens is verschillend.'


Ze zendt hem een dankbare blik.


'Ik ben het daar niet helemaal mee eens,' mengt Ellen zich erin.
Haar stem klinkt scherp. 'Natuurlijk heb je verdriet, maar het is niet goed om
erin te blijven hangen.'


'Wat weet jij nu van verdriet en verlies?' Pieter prikt met
verbolgen gebaren in een stuk rollade. 'Het heeft je tot nu toe alleen maar mee
gezeten in het leven. Je ouders leven nog, je hebt twee gezonde kinderen, zelfs
je grootouders zijn nog in leven. Hoe kun jij dan een ander vertellen hoe er
gerouwd moet worden?'


Naomi onderschept een verschrikte blik van Ellen richting Pieter.
'Ik bedoelde toch niet... ik meen toch...' hakkelt ze.


'Zeg dan niets als je niet weet wat je moet zeggen.' Hij probeert
te glimlachen om zijn woorden wat af te zwakken. 'Je hebt heerlijk gekookt,'
tracht ook Naomi nu de spanning wat uit de lucht te halen.


'Is dat hier nu ook heel anders dan in Denemarken?' Ellens stem
trilt nog een beetje, haar gezicht is rood.


'De verschillen zijn niet zo groot. Smörrebröd is natuurlijk het
meest bekend. Het gaat eigenlijk gewoon om rijkelijk belegd wit- en roggebrood.
Smörrebröd wordt meestal tijdens de lunch gegeten. Bij mijn schoonmoeder at ik
graag een soort Deens gehakt en ik denk dat je de gewoonte om bij de warme
maaltijd chips te eten, tevens Deens kunt noemen. Verder rukt de buitenlandse
keuken ook in Denemarken op.' De spanning blijft hangen.


Het is bijna een opluchting als de maaltijd achter de rug is.
Naomi besluit dat het nu genoeg is, maar Ellen staat erop dat ze nog een kopje
koffie blijft drinken. 'Daarna mag je echt naar huis, maar ik ben zo blij dat
je er bent. Ik laat je nog niet gaan.'


Boven laat Ceriel zich horen. Pieter kondigt aan dat hij zijn zoon
uit bed gaat halen.


'Pieter heeft wat spanningen op zijn werk,' probeert Ellen zijn
uitval te vergoelijken als zijn voetstappen op de trap te horen zijn. 'Af en
toe kan hij om niets uit de slof schieten.'


Boven klinkt zijn stem, hoog en schaterend komt Ceriel daar
bovenuit. Ellen lijkt het niet te horen. 'Je moet het hem maar niet kwalijk
nemen.'


Naomi trekt haar wenkbrauwen op. Daar had zij laatst anders niets
van gemerkt. Zou Ellen eigenlijk weten dat ze samen hadden geluncht?


Het was vandaag niet ter sprake gekomen en Pieter had er ook niet
op gezinspeeld. Kan ze het nu tegen Ellen zeggen, dat Pieter op die middag
juist zo enthousiast over zijn werk had verteld? Er was toch niets verkeerds
aan?


'Nou ja, ik wil het er ook niet meer over hebben,' besluit Ellen.
'Ik wil het over iets heel anders hebben. Over drie weken organiseer ik
namelijk een feestje.'


Hoe komt het toch dat ze zich nu al schrap zet?


'Elk jaar houden we een soort van reünie, zeg maar. We komen dan
als vrienden van vroeger bij elkaar.'


Daar heeft zij toch nooit bij gehoord? Ze zal nu toch niet worden
uitgenodigd?


'Daar hoor jij uiteraard ook bij.'


Waarom zegt ze nu niets? Waarom blijft ze zo stompzinnig zitten
glimlachen?


'Dus wil ik je uitnodigen.'


Ze opent haar mond om nu toch iets te berde te brengen.


'Ik accepteer geen nee!' Ellen lacht.


Boven laat ook Sylvie zich nu horen.


'Nou ja, je overvalt me een beetje.'


'Het is toch hartstikke leuk om je oud-klasgenoten weer te zien.
Ik weet zeker dat ze het leuk vinden om jou na al die jaren weer te ontmoeten.
Pas had ik Ruben Harmsen nog aan de lijn. Die was dolenthousiast. Hij heeft ook
een moeilijke tijd achter de rug. Zijn vrouw is bij hem weggegaan. Hij heeft
twee zoontjes die hij nu alleen in de weekenden ziet.'


Ellen zal toch geen potentiële huwelijkskandidaat in Ruben zien?
Hoe kan ze weigeren? Wat moet ze zeggen? Gewoon dat ze geen zin heeft?


Jesper bond haar altijd op het hart dat ze vooral eerlijk moest
zijn, maar hoe kon ze tegenover Ellen eerlijk zijn?


'Ik zal erover denken,' belooft ze.


'Nee, kom op. Zeg nou gewoon dat je het doet.'


'Ik weet niet...'


'Ik zou het zo fijn vinden.'


'Over drie weken, zei je?'


'Ja, die vrijdag, dus iets minder dan drie weken.'


'Dan zit ik waarschijnlijk midden in de verhuizing.'


'Geloof maar dat je het juist dan prettig vindt om er even uit te
zijn.'


'Ik...'


'Doe je het?'


'Ja, dan moest ik het maar doen, hè?'


Ze is een lafaard. Wat heeft ze de afgelopen tien jaar nu geleerd?
'Geweldig! Pieter, hoor eens, Naomi komt ook op onze reünie.' Pieter staat met
Sylvie in de deuropening. Haar wangen zijn nog rood van de slaap. Ceriel sprint
de kamer in en klimt bij Naomi op schoot. 'Ceriel, daar ben je toch een beetje
te groot voor,' wijst Pieter hem terecht.


'Je bent nooit te groot voor een schoot.' Ze knuffelt Ceriel,
terwijl ze zich afvraagt waarom ze dat wel tegen Pieter durft te zeggen. Hoe is
het toch mogelijk dat ze zich door Ellen gewoon heeft laten ompraten om naar
die zogenaamde reünie te gaan?'


'Hartstikke leuk.' Pieter lijkt het haar niet kwalijk te nemen.
'Dat zal iedereen waarderen. Bart en Ina van de Vaart komen. Ina komt uit
Brabant, je zult haar niet kennen maar Bart zat ook bij ons in de klas. Oh, en
Melissa Boomkes is er altijd en je herinnert je de tweeling Anjo en Herwin toch
nog wel? Zo grappig, ze zijn allebei met een Poolse getrouwd. Hele aardige
vrouwen trouwens.'


'Herwin is een klussenbedrijf begonnen, misschien komt hij je
straks nog weleens van pas,' bedenkt Pieter.


'Oh ja, die Herwin is zo handig,' kirt Ellen. 'Voor elke klus naar
Herwins klussenbus!' Ze lacht hard.


Naomi wrijft haar neus in de zachte haren van Ceriel. Ze kriebelen
in haar neus. Hij lijkt nog niet helemaal wakker, leunt vertrouwelijk tegen
haar aan. Het ontroert haar.


'Ik zal koffie gaan zetten.' Ellen staat op. 'Naomi had nog wel
zin in een kopje koffie, Pieter, ik kan voor jou zeker ook wel inschenken?'


Als ze langs hem loopt, legt ze haar hand op zijn schouder,
glimlacht naar hem, alsof ze nog eens wil onderstrepen dat hij bij haar hoort.
Naomi weet zeker dat dit haar laatste kopje zal zijn.


 


'Was het gezellig?' Haar moeder maakt zich los uit een tijdschrift
als ze de kamer binnenkomt. Ze wil opstaan. 'Kan ik iets voor je inschenken?'


'Voorlopig hoef ik even niets. Ik werd bijna vetgemest.' Ze puft
als ze zich in de stoel voor het raam laat neervallen, de oorstoel die ooit
haar opa toebehoorde. Na zijn overlijden was die stoel het enige dat haar
moeder uit zijn nalatenschap had willen hebben. Ze kan zich nog goed
voorstellen hoe haar opa daarin zat. In de loop der jaren nam hij steeds minder
ruimte in, vooral na het overlijden van haar oma werd hij kleiner en magerder.
De stoel was een aantal keren van kleur en materiaal veranderd, maar de
kwaliteit was prima en daarom stond het ding nog steeds bij haar ouders in de
kamer. Pure nostalgie, vorig jaar door haar moeder nog opnieuw met veel zorg
bekleed.


'Was het gezellig?' Het tijdschrift wordt aan de kant gelegd.


'Ja, best. Waar is pa eigenlijk?'


'Hij is even naar de buurman. Waarschijnlijk komt hij zo terug.'


Haar moeder staat op. 'Zullen we een glaasje wijn nemen?' Het
klinkt hoopvol. Naomi weet nog net een zucht binnen te houden.


'Ik heb lekkere rode wijn. Je mag eerst proeven, als je wilt.'


'Het is goed.' Ze probeert het vriendelijk te zeggen. 'Als jij het
lekker vindt, zal het voor mij ook wel goed zijn.'


Haar moeder komt toch nog even met de fles terug. 'Een Chileense
Cabernet-Sauvignon.' Ze kijkt trots. 'Ik herinner me dat Jesper die ook graag
dronk.'


'Ja, Jesper hield daarvan.' Naomi glimlacht. De woorden roepen
beelden op. Jesper die de wijn keurde in een restaurant, Jesper die zo innig
vergenoegd bij de open haard kon zitten met een glas wijn, die het glas
vasthield alsof het een kostbaarheid was.


'Ik mis hem ook,' hoort ze haar moeder zeggen als de glazen tussen
hen in op tafel staan. 'Niet zoals jij natuurlijk, maar toch... Ik kreeg hem
vaak aan de telefoon als ik je belde, we vonden het altijd een feest om naar
Denemarken af te reizen, papa en ik. Ik vond het best moeilijk toen je zonodig
verliefd op een Deen moest worden maar papa en ik, we zijn zeer gesteld geraakt
op Jesper. Als we bij jullie waren, voelden we ons altijd erg welkom.' Ze neemt
haar glas op, met de steel tussen haar vingers geklemd beweegt ze het langzaam
heen en weer voor ze bedachtzaam een slok neemt. Haar lippenstift laat een vlek
op het glas achter. 'Ik weet het wel, mam.'


'Nee, je weet het niet, je weet niet hoe het is als je kind
verdriet heeft en je er niets aan kunt doen. Eerst was je te ver weg en nu je
hier bent, kan ik je net zomin bereiken.'


Naomi zwijgt.


'Ik wilde niet dat Jesper zou sterven. Avond aan avond heb ik
gebeden dat hij mocht blijven leven. Jullie waren samen zo gelukkig. Ik wilde
alleen maar dat je gelukkig zou blijven. Dat is het wat je als moeder wilt, je
kind gelukkig zien. Ik ben altijd blijven hopen dat je weer terug naar
Nederland zou komen. Ik wilde je zo graag in mijn nabijheid hebben, maar niet
op deze manier, Naomi. Op deze manier heb ik het nooit gewild.'


'Dat weet ik toch wel.'


'Ik vraag het me soms af, Naomi. Ik vraag me af of je je wel
realiseert hoeveel verdriet je als ouder hebt als je kind ongelukkig is. Ik kan
het gemis van Jesper niet wegnemen, ook na dit afgelopen jaar nog niet. Ik
verbeeld me dat niet eens, maar ik zou het zo fijn vinden als je me je
vertrouwen zou geven, zodat ik weet wat er door je heengaat.'


Hoe is het gekomen dat ze vroeger al nooit naar haar moeder ging
als ze ergens mee zat? Bij problemen zocht ze haar vader op, terwijl ze best
wist dat ze haar moeder daarmee passeerde en dat haar dat pijn deed. Hoe komt
het dat ze bij Inger geen enkele terughoudendheid voelt om haar ziel bloot te
leggen? Inger wist meer van haar dan haar moeder ooit had geweten. Die
vertrouwdheid was er vanaf het begin geweest, vanaf de allereerste ontmoeting
met Inger.


'Het komt nog wel,' probeert ze nu haar moeder gerust te stellen,
maar ze hoort zelf wel hoe schamel het klinkt. 'Straks zit ik in m'n eigen
huisje, dan nodig ik je uit en over een poosje kunnen we misschien samen eens
lekker gaan winkelen. We zouden toch samen ook nog gordijnen uitzoeken. Daar
moeten we maar niet te lang mee wachten. Ik ben overigens uitgenodigd voor een
feestje bij Ellen en Pieter thuis.' Ze hoopt de aandacht van haar moeder af te
leiden. Met Ellen en Pieter en hun gezinnetje is dat de afgelopen dagen steeds
gelukt.


'Dat is aardig van ze,' hoort ze haar moeder nu zeggen en ze ziet
hoe ze met grote slokken haar glas leegdrinkt, alsof het vruchtensap is. 'Mam,
rustig aan, alsjeblieft. Het komt toch allemaal wel goed. Alles heeft tijd
nodig. Eerst zaten we zo'n zeshonderd kilometer uit elkaar en nu zitten we
ineens bij elkaar op de lip.'


'Het is nooit goed geweest,' houdt Marijke Reiziger vol. 'Andere
moeders zag ik altijd met hun dochters in de stad lopen. Jij wilde nooit.'


'Ik ben weggegaan toen ik net opstandige puber af was. Opstandige
pubers willen niet met hun moeder winkelen en toen ik het wel wilde, woonden we
te ver uit elkaar. Bovendien, we hebben toch wel in Aabenraa en Sonderborg
gewinkeld?'


'Dat was anders.'


'Hoezo anders? We lieten de mannen thuis en gingen er lekker met
z'n drieën op uit. Jij, Inger en ik.'


'Juist, Inger was er altijd bij.'


'Dat vond je toch niet erg?'


Ze ziet hoe haar moeder haar glas nog eens volschenkt, zonder iets
te zeggen, maar haar houding straalt het antwoord uit. 'Dat vond je wel erg?'


'Het was altijd Inger voor en Inger na.'


'Inger is een schat. Ze heeft me in het begin opgevangen toen ik
met heimwee kampte.'


'Ze is je moeder niet. Inger heeft nog twee dochters.'


'Je bent gewoon jaloers.'


'Laten we erover ophouden. Waarschijnlijk heb je gelijk en zal de
tijd ervoor zorgen dat het allemaal beter wordt.'


'We kunnen er toch over praten.'


'We hebben genoeg gepraat. Zorg jij nu maar dat je je leven hier
weer een beet je opbouwt. We moeten deze week maar eens gaan kijken voor de
gordijnen. Het duurt altijd wel even voor ze klaar zijn.'


Ze proberen de juiste toon weer te vinden. Het lukt niet echt.


 


's Nachts kan ze de slaap niet vatten. Gesprekken van die dag
spelen door haar geest, ze voelt het zachte lijfje van Ceriel weer op haar
schoot, ruikt zijn haren, voelt een heftig verlangen opkomen. Waarom is haar
geen kind van Jesper gebleven? Ze wilde het zo graag, maar maand na maand werd
ze teleurgesteld. 'We hebben elkaar toch,' meende Jesper als ze bij hem haar
teleurstelling uithuilde. Op die momenten had ze hem gelijk gegeven, op die
momenten was zijn aanwezigheid ook genoeg geweest. Maar nu ze hem niet meer
heeft, is haar niets gebleven. Nu wentelt het verlangen naar een kind zich in
haar. Een kind dat op hem lijkt, een zoontje met zijn blonde haren, zijn blauwe
ogen. Een Jesper in het klein.


'Je moet je verdriet niet koesteren,' zei Ellen vandaag en nu ze
in het donker voor zich uitstaart, vraagt ze zich af of ze dat doet. Ze vindt
het prettig om aan Jesper te denken en aan de dingen die ze deden, die ze
elkaar vertelden. Ze voelt zich minder eenzaam als ze naar zijn foto kijkt. Is
dat verdriet koesteren? Hoe moet ze er dan mee omgaan? Ze probeert haar leven
toch weer op de rails te krijgen? Ze heeft zelfs toegezegd dat ze naar het
feestje van Ellen komt. Op dat feestje zal ook Ruben Harmsen zijn. Ze proeft
zijn naam op haar tong en spuugt hem weer uit.


Vroeger was hij de tweede in de rij van fietsers. Hij reed vlak
achter Pieter. Nu is hij gescheiden en vader van twee kinderen die hij alleen
in de weekenden ziet. Wat zou erger zijn, weduwe worden na een huwelijk vol
liefde dat kinderloos is gebleven of gescheiden na een moeizame relatie waarin
je de kinderen nog maar mondjesmaat ziet? Ze draait zich om, zoekt naar het
antwoord en vindt het niet. Donker strekt de nacht zich voor haar uit.
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Tot haar verbazing ontdekt ze twee dagen later dat het licht al brandt
als ze haar auto voor de nieuwe woning parkeert. Voor ze de sleutel in het slot
heeft kunnen steken, wordt de deur voor haar geopend. Ze kijkt in het lachende
gezicht van Pieter. 'Verrassing!'


'Hoe kom jij hier nu binnen?' Ze probeert het ongemakkelijke
gevoel weg te slikken.


Hij steekt zijn geopende hand uit waarin drie sleutels liggen. 'Ik
ben al druk geweest. Harco, mijn collega, wilde een slotenmaker bestellen, maar
ik heb gezegd dat ik ook best in staat ben om een nieuw slot aan te brengen. In
mijn eigen huis heb ik dat ook al eens gedaan. Aangezien Harco nogal zuinig is,
had hij daar geen enkel bezwaar tegen.'


'Hoe ben je dan binnen gekomen?'


'Ik had van Harco twee sleutels gekregen.'


'Dat heb je me niet verteld.'


'Ik wilde je verrassen.'


Hij overhandigt haar de sleutels.


'Maar dit zijn ze wel allemaal?' informeert ze wantrouwend. 'Wat
denk je wel van me? Stank voor dank noemen ze zoiets.' Hij draait zich om. 'Ik
had overigens de koffie al klaar. Heb je er moeite mee dat ik een
koffiezetapparaat van ons thuis heb meegenomen? Je zegt het maar. Ik haal het
zo weer weg.'


'Zo heb ik het niet bedoeld. Natuurlijk ben ik blij dat je de
sloten al vervangen hebt.'


'Een rare manier om daar blijk van te geven.' Hij lijkt breder nu
hij zo duidelijk teleurgesteld voor haar loopt, gehuld in een oranje trui die
al vaker voor schilderwerkzaamheden gedragen lijkt. 'Het spijt me.' Ze bijt op
haar lip.


'Ik had me gewoon iets meer blijdschap voorgesteld,' zegt hij nog
eens. 'Misschien is het kinderachtig, maar ik stelde me voor hoe verrast je zou
zijn.'


'Ik was toch verrast.'


'Maar je dacht meteen het slechtste van me.'


'Ik vroeg me gewoon af of je nu wel alle sleutels had afgegeven.
Ik bedoelde het niet eens zo slecht.'


'Vooruit dan maar. Zal ik koffie inschenken?'


'Laat mij maar. Ik heb plastic bekertjes gehaald.'


'Het lijkt waarachtig wel of we getrouwd zijn,' merkt hij op
terwijl zij in haar tas duikt om de bekertjes te zoeken.


'Getrouwd, hoezo?'


'Dat gekibbel van ons.'


'Ik kan me niet voorstellen dat Jesper en ik zo kibbelden.'


'Waarschijnlijk hadden jullie het ideale huwelijk.'


Ze bijt op haar lip, zet zwijgend haar eigen koffiezetapparaat op
het aanrecht, pakt suiker en een pakje koffiemelk uit de tas.


Pieter haalt zijn schouders op. 'Je moet straks even boven kijken.
Ik wil graag weten welke muren ik precies geel moet sausen.'


Ze knikt en probeert het vervelende gevoel van zich af te zetten.
Het lukt niet echt.


 


'Ceriel, ik waarschuw je, je komt nu niet meer uit je bed!' Ellens
gezicht is rood. 'Ik zeg het niet nog eens,' dreigt ze. 'Als ik je weer hoor
lopen, wordt mama héél boos.'


'Ik is niet moe,' moppert hij.


'Ben,' verbetert ze hem. 'Je moet zeggen: Ik ben niet moe.'


'Ik is niet moe,' zegt hij en hij lacht.


Ze zucht en doet of ze hem niet hoort. 'Je weet wat mama heeft
gezegd, hè?' waarschuwt ze nog eens voor ze naar beneden gaat. In de kamer
ploft ze in een hoek van de bank en sluit haar ogen. Boven haar is het even
stil, maar dan hoort ze toch weer duidelijk zijn trippelvoetjes op het
gekleurde laminaat van zijn kamertje. Ze heeft geen puf om hem nog eens tot de
orde te roepen en besluit maar even af te wachten. Als hij moe wordt, gaat hij
vanzelf liggen. Haar voeten worstelen zich uit de schoenen. Met in haar
achterhoofd de mand waarin het wasgoed staat te wachten om gevouwen te worden,
de afwas die nog moet verhuizen naar de vaatwasser, de stapel post en
tijdschriften die nog moet worden uitgezocht, strekt ze haar vermoeide benen.
Boven haar hoofd klinkt gebonk.


Vier kinderen wilden Pieter en zij toen ze trouwden. Ze hadden er
lang en breed over gepraat. Pieter had een goede baan en in de toekomst zou hij
zich zeker nog verbeteren. Zij zou de zorgtaak op zich nemen. Volgens Pieter
waren vrouwen uiteindelijk toch de aangewezen personen om hun kinderen
dagelijks te begeleiden op weg naar volwassenheid. Het had in die dagen nog
simpel en duidelijk geleken. De stapels wasgoed waren nog niet zo hoog, er
waren nog geen dwarse kinderen die juist niet wilden slapen als zij behoefte
aan rust had. Ze kende de lange avonden toen nog niet. Op het moment van hun
besluit, werkte zij als analiste in het laboratorium van het ziekenhuis in
Lelystad. Daar had ze het goed naar haar zin. Dolblij waren Pieter en zij toen
ze een jaar of vier na hun trouwen zwanger bleek. Toch nam ze later met
gemengde gevoelens afscheid van haar baan. Misschien kwam het omdat ze het daar
altijd zo naar de zin had, of omdat haar collega's haar voor gek versleten.
'Stop je er echt mee? Maar er zijn legio mogelijkheden om parttime te werken.
Blijf dan voor twee dagen in de week.' Pieter had gezegd dat ze gewoon jaloers
waren omdat zij in de gelegenheid was om fulltime te moederen en niet dagelijks
hoefde te schipperen tussen werk en gezin. Zij had een echtgenoot die genoeg
verdiende om in zijn eentje hun gezin te onderhouden. In die tijd had ze dat
echt geloofd, maar in de loop der jaren was de twijfel binnen geslopen. Ze mist
haar werk meer dan ze zichzelf wil toegeven. Ze is dol op haar kinderen, maar
soms zou ze met andere dingen bezig willen zijn. Af en toe verlangt ze ernaar om
grapjes te maken met collega's, of naar het contact met de patiënten. Het
allermeest mist ze haar financiële vrijheid. Pieter is de boekhouder in huis.
Ze heeft weliswaar een pinpas, maar voor alle extra's buiten haar huishoudpotje
om, moet ze hem vragen. Bij al haar voorstellen trekt hij een zuinig gezicht,
altijd voelt het alsof ze geld over de balk smijt, alsof ze van hem profiteert.


Hoe kan ze daar iets aan veranderen? Die afhankelijkheid voelt
niet goed.


Boven is het nu toch stil geworden. Vermoeid staat ze op nadat ze
haar schoenen heeft aangetrokken. Straks komt Pieter thuis. Hij ziet dan graag
een opgeruimde kamer en een opgeruimde vrouw. Vaak zit ze de avonden alleen, is
hij weg voor een vergadering van zijn werk of voor de kerk. Zij is 'de vrouw van'
geworden. De vrouw die de onzichtbare drijvende kracht achter haar man is,
zonder wie hij niet kan functioneren. Misschien krijgt ze een bos bloemen als
de kinderen volwassen zijn en Pieter afscheid neemt van zijn werk omdat hij met
pensioen gaat. Pieter zal haar in het openbaar loven omdat hij het zonder haar
niet had gered. Ze trekt de deur van de vaatwasser open en deponeert het vuile
servies erin. In gedachten ziet ze haar eigen moeder voor zich. Ze had zich
altijd weggecijferd voor man en kinderen. Als tiener had ze zich voorgenomen om
het anders aan te pakken.


Waar was het verkeerd gegaan?


Vanavond had Pieter aangekondigd dat hij ging schilderen bij
Naomi. Natuurlijk hadden ze het daar eerder over gehad. Ze had het toegejuicht.
Waarom heeft ze er dan nu zo'n moeite mee? Is ze op dit moment misschien
overgevoelig? Zijn het de hormonen die door haar lijf gieren, is het de
onzekerheid die haar heeft overvallen nadat ze het zeker wist? Waarom heeft ze
nog niets tegen Pieter verteld? Of moet ze zichzelf tot haar grote schande
bekennen dat er alleen maar sprake is van jaloezie? Naomi heeft een groot
verdriet, maar daarnaast is ze de vrouw die kan gaan en staan waar ze wil.
Naomi kan het zich permitteren om nog even geen werk te zoeken. Naomi kan kopen
wat ze maar wil. Naomi heeft vorige week met haar Pieter geluncht en gepraat
over de dingen die haar man bezighouden.


Met een klap sluit ze de vaatwasser en stelt het programma in. Het
kunnen niet anders dan haar hormonen zijn. Normaal is ze niet jaloers. Laat ze
maar gewoon aan het werk gaan. Misschien kan ze ook vast een lijstje maken van
dingen die nog moeten gebeuren voor het feest waar ze zo naar uitkijkt. Ze zal
vragen of Naomi voor smörrebröd kan zorgen.


Ze moet gewoon wennen aan de nieuwe situatie, aan de zekerheid dat
er opnieuw een handenbindertje bij zal komen. Pieter mag het nog niet weten. Ze
zal het hem vertellen als ze zich sterk genoeg voelt om hem ook te zeggen dat
ze meer hulp van hem verwacht. Hij moet weten dat ze meer tijd voor zichzelf
wil voor desnoods een klein baantje, vrijwilligerswerk of een hobby.


Ze weet nu al dat hij er niets van zal begrijpen.


 


Marijke nestelt zich op de bank met een glas rode wijn binnen
handbereik Voor haar ogen ontrolt zich op de televisie een waar familiedrama
dat ze al wekenlang elke dinsdagavond volgt. Ademloos leeft ze mee met de
hoofdpersonen, tot ergernis van Kornelis, voor wie ze op die momenten
onbereikbaar is.


Vanavond heeft ze het rijk alleen. Kornelis was kort na het
vertrek van Naomi tot de slotsom gekomen dat hij eigenlijk ook best nog een
muurtje in haar huis zou kunnen sausen. Ze had hem daarin gesteund en even
later opgelucht zien vertrekken. Zielstevreden nipt ze aan haar glas, terwijl
het echtpaar op televisie een flinke ruzie uitvecht die de man uiteindelijk het
hazenpad doet kiezen. Ze weet nu al dat dit huwelijk geen schijn van kans heeft,
aangezien meneer al tijden een fraaie, jonge minnares heeft. Wanneer die
minnares net opbiecht dat ze zwanger van meneer is, zingt het opgewekte
melodietje van de telefoon door de kamer. Als Kornelis thuis is, neemt hij die
telefoontjes altijd aan. Met tegenzin drukt ze het knopje met de groene hoorn
in, onderwijl met een oog de verwikkelingen op het scherm volgend. 'Good
evening Marijke' klinkt het opgewekt aan de andere kant en meteen is
ze uit het verhaal.


'Hej Inger,' zegt ze met tegenzin om direct ook maar uit te leggen
dat Naomi in haar nieuwe huis is. Ze zet het geluid van de televisie uit.


'Naomi had me jullie telefoonnummer gegeven omdat het dan
voordeliger is om te bellen,' geeft Inger als verklaring voor het feit dat ze
niet direct naar de mobiele telefoon van Naomi heeft gebeld.


'Dat klopt, maar als je haar op dit moment wilt spreken, kun je
toch beter dat mobiele nummer bellen.' Ze hoopt dat Inger het gesprek snel af
zal breken, maar blijkbaar heeft ze alle tijd.


'Hoe vind je het om je dochter weer zo dichtbij je te hebben?' wil
ze weten. 'Na al die jaren zal dat best weer moeten wennen.'


'Het is heerlijk.' Ze zal Inger zeker niet aan de neus hangen dat
het lang niet altijd makkelijk is. Stel je voor, Inger.


'Het moet heel erg moeilijk voor je zijn geweest toen Naomi
destijds aangaf in Denemarken te willen blijven omdat ze met Jesper wilde
trouwen.'


Waarom begint ze daar nou over?


'Ach, er viel weinig tegen te beginnen.' Ze heeft geen idee wat ze
erop moet antwoorden. Ze had zich er tot het uiterste tegen verzet. Wat had ze
in die tijd een hekel aan Jesper gehad, die oude kerel die haar dochter had
betoverd. Later had ze wel gemerkt hoe het geluk van haar dochter bij Jesper
altijd op de eerste plaats stond. Toch maakte dat de afstand die tussen hen
beiden was ontstaan niet helemaal goed.


'Nee, als ouder kun je niet tegen de liefde op,' beaamt Inger. 'Ik
heb Jesper destijds gewaarschuwd. Laat ik eerlijk zijn, ik vond het nogal
gênant dat mijn zoon met zo'n jong meisje thuiskwam. Jens en ik meenden dat hij
nooit zou trouwen. Jesper leek het type van de eeuwige vrijgezel.'


'Hij was gewoon de ware nog niet tegengekomen.'


'Ik heb je altijd bewonderd omdat je hem zo open tegemoet bent
getreden.'


Ze had tegen hem geschreeuwd, hem uitgemaakt voor een vieze oude
kerel. Later had ze zichzelf verwonderd over haar uitgebreide Engelse
vocabulaire op het gebied van scheldwoorden. 'Nou, open?' waagt ze het op te
merken.


'Eerlijk,' licht Inger toe. 'Je vertelde hem hoe je erover dacht,
maar uiteindelijk gaf je Naomi alle vrijheid. Dat vond ik groots. Het moet heel
moeilijk zijn om je enige dochter zo'n zeshonderd kilometer verderop te weten.
Als ik met Naomi en mijn dochters ging winkelen dacht ik er vaak aan dat dat
voor jou niet was weggelegd. Ik voelde me daar weleens schuldig over. Ik had
twee fijne dochters en een schat van een schoondochter.'


'Daar hoef je je toch niet schuldig over te voelen.' Op de een of
andere manier bevalt dit gesprek haar niet. Inger hoort niet zo begripvol te
redeneren.


'Misschien is schuldig niet het goede woord. Ik was intens
dankbaar dat ik zo'n goed contact met mijn kinderen had en ook met Naomi. Ik
had het jou ook graag gegund, Marijke. Ik hoop dat je de komende jaren weer van
je dochter kunt genieten. Het is goed dat ze nu weer bij jou is. Ze heeft
verdriet. Als kind wil je met je verdriet altijd naar je moeder toe, zelfs als
je al lang en breed volwassen bent.' Er klinkt ineens een bevrijdende lach. 'Ik
moet je bekennen dat ik zelfs op mijn oude dag nog momenten heb dat ik naar mijn
moeder verlang. Als er iets bijzonders is, wil je dat met je moeder delen.
Herken je dat?'


Ja, dat herkent ze. Ze was veel bij haar moeder geweest toen ze
nog leefde. Zij was degene die daar het meest voor in aanmerking kwam. Haar
twee oudere zussen woonden te ver uit de buurt. Ze kwamen alleen met
hoogtijdagen. Na de dood van haar moeder, had ze hen zelden nog gezien. Op de
verjaardagen van Kornelis en haar laten ze het al jaren afweten.


'In ons hart blijven we altijd kind,' stelt Inger tevreden vast.
'Marijke, dank je wel voor dit gesprek. Ik hoop dat we elkaar weer zullen
ontmoeten als Jens en ik naar Nederland komen over een poosje.'


'Misschien kunnen we samen winkelen,' stelt ze voor.


'Dat lijkt me heel gezellig.'


Als ze het knopje met de rode telefoon indrukt en Ingers stem
zwijgt, barst de zwangere minnares op de televisie net in snikken uit. De
aflevering is ten einde. Ze heeft geen idee waarom de jonge vrouw zo'n verdriet
heeft.


 


Het loopt al tegen elven als Ellen de sleutel in het slot hoort
ronddraaien. De voetstappen van Pieter klinken op de lichte plavuizen in de
gang. Hij fluit.


Ellen legt het boek weg, waarin ze is begonnen om de tijd te
doden. Nog snel kijkt ze de kamer rond met de sfeervolle verlichting en de
gesloten gordijnen. Alles klopt. Haar hart bonkt verwachtingsvol.


'Wat is het hier donker.' Pieter drukt op het lichtknopje bij de
deur. De kamer baadt ineens in een zee van licht.


'Hè, doe nu uit, ik wilde het net gezellig voor je maken.'


'Gezellig? Kind, het is tijd om naar bed te gaan. Wel leuk al die
kaarsjes trouwens. Hebben we iets te vieren?'


'Ik heb je gemist.'


'Je hebt me gemist?'


Hij komt naar haar toe, neemt haar nauwlettend op. 'Heb je
gedoucht?'


'Ruik eens,' zegt ze. Duidelijk voelt ze zijn onwil als hij op
haar afloopt.


Ze zou willen dat hij het licht niet had aangedaan. Hij verstopt
zijn neus in haar nek, snuffelt langs haar hals, zijn onwil smelt, zijn
ademhaling wordt dieper. 'Wat heb je een mooie nachtpon. Heb je die al lang?'


Ze moet onwillekeurig glimlachen om zijn degelijke benaming voor
het niemendalletje dat ze draagt. Aan zijn handen zit Toscaans geel, zijn trui
draagt dezelfde sporen, hij ruikt naar zweet.


'Laten we wat drinken,' stelt ze voor. 'Misschien moet je ook even
douchen?'


Ze kent hem en toch is ze teleurgesteld als hij niet reageert, als
zijn handen naar haar borsten glijden, zo gretig dat hij haar pijn doet.


'Je bent een verleidster,' hoort ze hem in haar oor fluisteren als
zijn kleren her en der verspreid door de kamer liggen.


'Niet hier,' werpt ze tegen maar hij lijkt zich afgesloten te
hebben voor haar stem en als ze tegenstribbelt lijkt hem dat alleen nog meer op
te winden. Ze geeft zich over aan zijn ruwe liefkozingen, terwijl ze vanuit
haar ooghoek naar de vlammetjes van de waxinelichtjes kijkt, die ze in de vorm
van een hart op tafel heeft gerangschikt. Hij heeft het niet eens gezien.
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Het is Naomi al vaker opgevallen dat de dorpssupermarkt bij uitstek
geschikt is om bekenden te treffen. In gezelschap van haar moeder doet ze twee
keer zo lang over de boodschappen. Als ze alleen is, blijken maar weinig mensen
haar te kennen, maar deze morgen ontdekt ze Ellen bij de vleeswaren. Ceriel
komt met woeste oorlogskreten op haar af als hij haar ontdekt. 'Tante Nomi!'


De kleine Sylvie hangt half uit haar zitje voorop het boodschappenkarretje.
Als Ellen in haar richting kijkt, schrikt Naomi van haar bleke gezicht met de
donkere kringen onder haar ogen.


'Ben je ziek?' ontglipt het haar.


Ellen schudt haar hoofd. 'Een beetje moe, dat is alles.' Ze
probeert opgewekt te glimlachen. 'Ik hoorde van Pieter dat jullie gisteravond
mooi zijn opgeschoten?'


'Boven is klaar. Vanavond wil mijn vader beneden sausen. Ik heb
besloten om de wand in de kamer toch kersenrood te schilderen. Boven is wel
alles Toscaans geel geworden.'


'Ik zag de kleur op Pieters trui. Het is een mooie, vrolijke
kleur.'


'Je vindt het toch niet erg dat hij bij mij...'


'Dat hij bij jou aan het werk is? Welnee. Ik ben wel gewend dat
Pieter er 's avonds niet is.'


Het klinkt bitter.


'Als je liever niet hebt dat hij...'


'Nee, zei ik toch,' valt Ellen haar weer in de rede. 'Het is toch
mooi dat het zo kan?'


Tante Nomi, mag ik met jou mee?' bedelt Ceriel.


'Tante Naomi heeft het veel te druk voor kleine jongetjes,' zegt
Ellen snel.


'Dat valt wel mee.' Ze heeft het gevoel dat ze iets goed heeft te
maken. 'Als jij het niet erg vindt dat ik ook je zoon nog inpik, dan mag hij
vandaag best bij mij zijn. Vanmiddag ga ik de maten van de ramen opnemen, zodat
ik morgen met m'n moeder gordijnen kan halen en daarna ga ik aan het
schoonmaken. Laat hem maar meegaan. Ik geef hem ook een doekje in de handen en
dan kan hij me mooi helpen.'


Ze ziet Ellens gezicht oplichten. 'Zou je dat werkelijk willen
doen?'


'Het lijkt me gezellig,' zegt ze. 'Ik breng hem na het avondeten
terug.' Ceriel barst in een waar indianengehuil uit.


'Als je er eerder genoeg van hebt, lever je hem maar vroeger af.
Houd hem goed in de gaten, hij haalt nog weleens iets uit.'


'Het komt goed. Doe jij vandaag maar even rustig aan.' Ze
glimlacht, aait Sylvie over de zachte haren.


'Aan het einde van deze week moeten we ook even over het feest
praten.' Ellens gezicht klaart nog meer op. 'Zou jij smörrebröd willen maken?
Het lijkt me zo leuk om de gasten op die manier een beetje Denemarken mee te
geven. Of heb je het te druk?'


Naomi krijgt nog steeds een dubbel gevoel bij 'het feest'. Ze
probeert het niet te laten merken. 'Het is goed. Ik hoop dan al in m'n eigen
huis te zitten. Als ik niet meer heen en weer hoef te vliegen, houd ik tijd
over.'


'Gaan we nou, tante Nomi?' Ceriel trekt aan haar karretje.


'Ruben Harmsen was enthousiast toen hij hoorde dat je ook zou
komen. De meeste mensen vinden het erg leuk om je weer te zien. Ze komen
speciaal voor jou.'


'Wat een eer,' zegt ze. 'Wonderlijk dat een mens na zoveel jaar
ineens populair wordt. Ik ben aan een ware inhaalslag bezig.' Even nog is ze
bang dat ze te scherp reageert, maar Ellen lijkt het niet in de gaten te
hebben. Ze probeert Sylvie een pakje boter te ontfutselen dat ze in een
onbewaakt ogenblik met haar begerige vingertjes uit het koelvak heeft weten te
grijpen.


Naomi maakt van de gelegenheid gebruik om met Ceriel de winkel te
ontvluchten.


 


'Eikeltjes, tante Nomi, kijk eens wat veel eikeltjes!' Opgewonden
rent Ceriel door de tuin van haar nieuwe woning. Hij steekt de eikels in zijn broekzakken.
'Wacht even, Ceriel. Naomi zal een plastic tasje voor je zoeken. Daar kun je ze
allemaal indoen.' In gedachten ziet ze Ellens afkeurende gezicht al voor zich
als ze vanavond een jongetje met zanderige zakken aflevert. In huis ligt een
stapeltje met plastic tasjes van de doe-het-zelfzaak die zich de laatste week
regelmatig in haar belangstelling heeft mogen verheugen.


Het huis is schoon. Met de tong uit zijn mond heeft Ceriel haar
helpen poetsen. Zij de keukenkastjes, hij de vensterbanken. Ze heeft boven de
ramen gelapt en hem zoet gehouden met de belofte dat ze daarna samen de tuin in
zouden gaan.


Ze neemt de gekleurde tas mee de tuin in. 'Gooi de eikels hier
maar in.' Ceriel draaft heen en weer met opgewonden rode wangen. Zijn kleine
handen grijpen gretig naar de boomvruchten en hun hoedjes die her en der
verspreid liggen. 'Zullen we daar straks iets moois van maken?' stelt Naomi
voor. Ze geniet van het kleine, enthousiaste mensenkind dat zo vol vertrouwen
naar haar toekomt, met volle handen en glanzende ogen. De hoop eikels groeit
gestaag, het zijn er eigenlijk veel te veel, maar ze kan nog geen afscheid
nemen van de tuin met de uitbundige herfstkleuren, van de vergezichten, het
aarzelende zonlicht en de prikkelende najaarsgeur. Terwijl ze daar staat,
realiseert ze zich ineens dat ze nu iets voelt dat ze ooit als geluk typeerde.


Ze voelt zich bijna schuldig.


 


In de vensterbank staat een reeks poppetjes met stakerige armpjes
en beentjes. Sommige roken een pijpje, een ander zit in een fauteuil van klei.
Naomi heeft aan de eettafel in haar ouderlijk huis haar creativiteit voluit
laten stromen, nadat ze samen met Ceriel een pakje met gekleurde staafjes klei
heeft gekocht. Zijn wangen zijn steeds roder geworden en terwijl zij zorgt voor
het eten, heeft ze nog steeds geen kind aan hem. Af en toe maakt hij
'mmmmmmm'-geluiden die aangeven dat de auto die hij gefabriceerd heeft, op
volle kracht vooruitrijdt. Dat het rode ding geen wielen heeft, schijnt geen
beletsel te zijn. Bij thuiskomst heeft haar vader zich ook nog even laten
verleiden tot het in elkaar knutselen van een echt 'eikelhondje'. Daarna is hij
naar zijn werkkamer gegaan om een stapel proefwerken te corrigeren. Op het
tuinpad ziet Naomi haar moeder aankomen, gehaast plaatst ze haar fiets in de
schuur.


Ze had haar moeder via een sms-je op de hoogte gesteld van de
mee-eter, wetend dat ze het heerlijk zou vinden om zich eens als pseudo-oma
voor te doen. Pat ze net vanmiddag een vergadering van het bezoekteam van de
kerk moest bijwonen, was haar helemaal niet bevallen. Ze had graag veel langer
van Ceriel willen genieten.


'En, waar is onze Ceriel?' roept ze uit als ze de keuken
binnenstapt.


'Onze Ceriel?' Naomi trekt haar wenkbrauwen op.


'Ach nou ja, bij wijze van spreken natuurlijk. Ceriel, manneke wat
ben je aan het doen?' Ze is doorgelopen zonder Naomi nog een blik waardig te
keuren. 'Wat heb jij daar nou voor moois?'


Naomi hoort het heldere stemmetje van Ceriel, die haar moeders
vraag beantwoordt.


'Waar heb je die eikels dan gevonden?' wil haar moeder weten.


Naomi deponeert de aardappels bij de boerenkool in de pan en gaat
het mengsel met een stamper te lijf, snel en driftig stoot ze tot op de bodem
van de pan, houdt pas op als de aardappels in een onherkenbare massa zijn
veranderd.


'Zal ik de tafel dekken?' Haar moeder staat in de deuropening,
kijkt haar onderzoekend aan. 'Ceriel beweert dat hij honger in boerenkool
heeft.' Ze glimlacht, veegt met haar hand door haar zorgvuldig mahonie
gekleurde korte kapsel. 'Die kinderen kunnen het zo mooi zeggen.' Voor Naomi
kan reageren, is ze alweer naar de kamer gelopen. 'We zullen de tafel eens
gezellig dekken. Wil jij me helpen? Dan moet je wel eerst alle eikeltjes in het
zakje doen en je handen wassen.' Ze lijkt een volleerde oma.


 


Ruben Harmsen wacht tot het belletje van de magnetron aangeeft dat
zijn kant-en-klaarmaaltijd opgewarmd is. Onderwijl trekt hij een flesje bier
open en giet het schuimende vocht in een glas. Hij kan nog net voorkomen dat
het over de rand loopt door er snel een paar slokken uit te nemen. Dan gaat de
telefoon.


Aan het nummer ziet hij direct dat het Madelon, zijn ex-vrouw is
en even overweegt hij haar te laten bellen. Het belletje van de magnetron
tingelt, zijn maag rammelt.


Tegelijk realiseert hij zich dat er iets met zijn kinderen aan de
hand kan zijn. Hij drukt de groene knop in. 'Hoi Ru, hoe is het met je?'


Hij weet nu zeker dat er een verzoek zal komen. Ze begint alleen
met informeren naar zijn persoon als ze iets van hem wil.


'Prima, ik wilde net gaan eten.'


Hij gaat op de keukenstoel zitten, vouwt zijn lange benen over
elkaar en wacht op wat er komen gaat.


'Ik zal het kort houden.' Zijn reactie bevalt haar niet, dat hoort
hij ook aan haar stem. Eigenlijk kent hij haar zo goed. Waarschijnlijk kent hij
haar veel beter dan haar nieuwe vlam, die vijf jaar jonger is dan hij, de helft
slanker en het dubbele van zijn salaris verdient.


'Volgende week vrijdag is er een feestje van de zaak van Winston
en hij wordt daar uiteraard verwacht. Officieel zijn de kinderen dan hier, maar
mijn oppas gaf aan dat ze die avond niet kan oppassen, dus mijn vraag is of jij
de kinderen die avond wilt hebben?'


Hij zegt altijd ja. Hoe vaker hij zijn kinderen ziet, hoe liever
het hem is. Dit keer kan hij niet toestemmen en hij weet nu al dat ze hem dat
kwalijk zal nemen. Neemt zij niet het grootste deel van de zorg op zich?


'Ik kan niet,' zegt hij.


Ze zwijgt en daardoor dringt ze hem in de verdediging. 'Ik moet
zelf naar een feestje.'


'Jij, naar een feestje?'


'Ons jaarlijkse feestje, ook wel reünie genoemd.'


'Och nee, maar dit is toch een goede reden om er onderuit te
komen?' Normaal gesproken zou hij dat aanbod met beide handen aangrijpen, maar
dit keer niet. Hij wil erbij zijn. De rest van het jaar mogen zijn zoons elk
weekend bij hem zijn, maar niet die zaterdagavond.


'Het spijt me,' zegt hij wat onhandig en krabt met zijn nagel het
etiket van het bruine flesje.


'Ik begrijp het niet,' hoort hij Madelon zeggen en de
teleurstelling druipt van haar stem. 'Je wilde er nooit iets van weten en nu
ineens moet en zal je erheen? Is er een vrouw in het spel?'


Hij antwoordt niet, - speelt verder met het etiket.


'Weet je,' gaat haar stem gejaagd door. 'Ik heb weleens getwijfeld
aan onze scheiding, er zijn dingen die ik mis, maar om één ding kan ik
dolgelukkig zijn. Ik hoef nóóit meer naar die ellendige feestjes met al die
mensen uit de oude doos. Iedereen beweert het leuk en gezellig te vinden, maar
jullie doen niet anders dan elkaar aftroeven. Werkelijk, als ik al een poging
tot verzoening zou willen doen, dan zouden die feestjes me daarvan weerhouden.'


'Bovendien zijn er twee mensen voor zo'n poging nodig.' Het etiket
laat los.


Ze zegt niets meer. Ze drukt de telefoon uit. Hij drinkt de rest
van zijn flesje in een keer leeg.


 


Naomi heeft koffiegezet. Vanuit de kamer klinkt het opgewekte
stemmetje van Ceriel, nog steeds druk in de weer met zijn eikeltjesfamilie en
aanverwante artikelen. Haar moeder kirt er tussendoor, af en toe bemoeit haar
vader zich er ook mee. In de keuken blijft ze stilletjes voor het raam staan,
waar de duisternis de tuin aan het zicht onttrekt. In het raam ziet ze zichzelf
weerspiegeld, een slanke vrouw in een oude trui op een strakke spijkerbroek.
Voor het gemak heeft ze haar haren vanmorgen in een staart gebonden. Volgende
maand wordt ze eenendertig. Wat heeft het leven haar in die jaren gebracht? Ze
rukt zich los van het beeld in het raam, zet kopjes klaar en schenkt koffie in.
Het gelukkige, tevreden gevoel van afgelopen middag is helemaal verdwenen. Als
ze de geluiden in de kamer hoort, weet ze dat dit het is wat haar ouders voor
haar in gedachten hadden, voor zichzelf ook. Ze hoopten grootouders te worden,
zagen zich met hun kleinkinderen leuke dingen ondernemen. Haar vader laat het
niet zo merken, maar haar moeder is teleurgesteld. Vanaf het moment dat ze naar
Denemarken was vertrokken, had die teleurstelling de houding van haar moeder
beheerst. Bij elk bezoek viste ze naar meer informatie over hun kinderloosheid.
Ze probeerde het niet openlijk te doen, maar Naomi hoorde het duidelijk tussen
de regels door. Verder hield ze nauwkeurig bij wie er in haar omgeving moeder
of oma werd en speelde die informatie aan Naomi door. Was het niet juist na elk
gesprek met haar moeder dat ze er tegen Jesper over begon? Hij had niet van
onderzoeken willen weten. Misschien had hij anders gereageerd als hij toen had
geweten hoe eenzaam ze zich nu zou voelen, hoe alleen zonder hem, zonder ook
maar iets van hem.


 


Ze heeft net haar kopje leeggedronken als ze Pieter het pad naar
de voordeur ziet oplopen. Snel staat ze op om de deur voor hem open te doen.


'Ik had Ellen gezegd dat ik Ceriel wel naar huis zou brengen. Werd
het te laat? Hij speelde nog zo lekker, ik wilde hem zo...'


'Welnee, je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Ik had zin
om een eindje te lopen.' Hij staat vlakbij haar, ze ruikt zijn prikkelende,
dure aftershave. 'Ging het een beetje?'


Zijn bruine ogen hechten zich onderzoekend in de hare.


'Hij heeft zich prima vermaakt.' Ze maakt zich los van zijn blik en
loopt voor hem uit naar de kamer, zich heel erg bewust van haar oude trui, de
rommelige staart, haar gezicht zonder make-up.


'Papa, kijk wat ik gemaakt heb!' Ceriel vraagt direct zijn
aandacht. Ze ziet hoe hij de creaties bewondert, hoe Ceriel even later met de
duim in zijn mond tegen zijn knie aanleunt als Pieter een kopje koffiedrinkt.


Dat beeld blijft hangen als Pieter met zijn zoon vertrekt met een
plastic tas vol creativiteit van de afgelopen middag.


'Aardige man toch, die Pieter,' verzucht haar moeder als ze hen
hebben uitgezwaaid. 'Ik heb die man nog nooit chagrijnig gezien. Hij is altijd
even vriendelijk als je hem in het gemeentehuis tegenkomt. Ik ben niet de enige
die dat zegt, hoor. Ik hoor van iedereen dat ze hem graag mogen. Op z'n
afdeling ook, de sfeer is daar uitermate goed sinds hij er de leiding heeft.'


'Heeft hij daarvoor niet op de juridische afdeling bij Hegeman
Motoren in Almere gewerkt?' merkt haar vader op. 'Volgens mij is hij direct na
het behalen van z'n diploma daar terechtgekomen. Ze hebben daar toen ook nog
gewoond.'


'Daar heb ik laatst niets over gehoord, maar het is best
mogelijk,' bedenkt Naomi. 'Hij heeft me verteld dat hij al vier jaar bij de
gemeente zit en Pieter is van mijn leeftijd.'


'Hij is daar toen op een vreemde manier weggegaan.' Haar vader
strijkt nadenkend over zijn baardje. 'Niémand weet er het fijne van, maar er
moet iets zijn gebeurd waardoor hij halsoverkop vertrokken is.'


'Wat doet dat er nu toe?' vindt haar moeder. 'Er wordt zoveel
gekletst. Je kunt er mensen heel erg mee beschadigen, weet je dat? Pieter heeft
dat niet verdiend.'


'Zo goed ken je Pieter toch ook niet? Je ziet hem dagelijks bij de
gemeente, maar daar zie je zoveel collega's die je oppervlakkig kent.'


'Ik zie hem 's zondags in de kerk nog.'


"Voordat ze interesse in Naomi kregen, sprak je ze daar ook
nooit. Maar goed, ik houd verder mijn mond over Pieter. Het is erg vriendelijk
van hem dat hij Naomi wil helpen en hij is een onderhoudende prater.'


'Ik ga naar boven, nog even lezen en dan slapen.' Ze staat op.


'Nu al? Het is nog geen acht uur!' Verontwaardigd schiet de stem
van haar moeder uit.


'Ik ben moe,' verweert ze zich naar waarheid.


'Dan moet je het zelf maar weten.'


Hoe komt het toch dat ze zich in dit huis, bij elke beslissing die
ze neemt, schuldig voelt?
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Buiten striemt de regen tegen de ruiten, windkracht acht rukt
takken van de bomen, speelt met bladeren en jaspanden, joelt om het huis.


'Het is echt november,' verzucht Ellen terwijl ze de kaarsjes in
de kamer aansteekt en het geheel overziet. 'Gelukkig dat het binnen warm en
gezellig is. Wat mij betreft kunnen de gasten komen.'


Naomi beziet nog eens het resultaat van haar inspanningen. De
smörrebrödtafel staat er uitnodigend bij. Nu het wachten op de gasten begint,
voelt ze een nerveuze spanning opkomen die tijdens de voorbereidingen wat was
weggeëbd. Ze heeft zich omgekleed nadat ze klaar was met haar aandeel in het
geheel, voelt zich nu toch wat onzeker in het eenvoudige zwarte jurkje. Ze
heeft haar haren opgestoken zodat de kleine kristallen oorhangers in de vorm
van tranen goed uitkomen. Het was haar laatste verjaardagscadeau van Jesper.


Ellen draagt een opvallende japon van donkergroene, glanzende stof
met daarover een kort jasje in dezelfde kleur. Ze ziet er stralend uit.


'Pieter zal zo ook weer terugkomen.' Ellen werpt een blik naar
buiten.


'Ik ben blij dat mijn ouders op de kleintjes wilden passen. Het is
niets waard om een paar van die handenbindertjes erbij te hebben.'


'Ceriel was het er anders helemaal niet mee eens.'


'Nee, wat maakte hij een misbaar, hè? En dat terwijl hij anders zo
graag naar mijn ouders gaat. Je hebt duidelijk een verovering gemaakt.'


De auto van Pieter stopt voor het huis, daarachter volgt een
knalrode sportieve wagen die even verderop geparkeerd wordt. 'Daar heb je Ruben
ook al. Hij arriveert anders altijd als laatste,' merkt Ellen op. Ze zwijgt,
maar Naomi onderschept haar veelzeggende blik. Samen met Pieter loopt hij naar
de voordeur. 'Ik doe gauw open.' Ellen giechelt opgewonden.


Vanuit de gang hoort Naomi de stem van Pieter en daarnaast een
zware stem die ze niet kent. Haar handen beginnen gênant klam aan te voelen, ze
zitten haar in de weg. Op de achtergrond klinkt muziek van Bon Jovi. Pieter is
vanmiddag druk bezig geweest met het uitzoeken van achtergrondmuziek die
geschikt moet zijn voor dit evenement. Er stopt opnieuw een auto voor het huis
als de deur van de kamer geopend wordt. Groot en breed verschijnt Ruben in de
deuropening, veel groter en vooral veel breder dan in haar herinnering. Hij
steekt zijn hand uit, achter de brillenglazen glimmen twee donkerbruine ogen.
'Naomi, wat geweldig om jou weer terug te zien. Je bent nog geen steek
veranderd.'


Achter hem staat Pieter. Ze ziet hoe hij haar van boven tot onder
opneemt. 'Je ziet er geweldig uit,' complimenteert hij haar om zich dan te
wijden aan het volgende bezoek dat arriveert. Vanuit de gang klinkt Ellens hoge
lach.


'Je hebt al heel wat meegemaakt,' begint Ruben. 'Ik begreep van
Ellen dat je zo'n tien jaar in Denemarken hebt gewoond?'


Ze zou willen dat ze nu vlot van de tongriem was gesneden, dat ze
het gesprek een andere wending kon geven, iets leuks naar voren kon brengen. Ze
staat erbij alsof ze een houten pop is en weet niet anders te doen dan te
knikken.


'Dan zal het wel even wennen zijn, zo terug in Nederland,' meent
Ruben. 'Je hebt hier inmiddels al een woning gevonden?'


'Ik woon er sinds drie dagen en dat is heerlijk, om weer
zelfstandig te zijn, bedoel ik. Eerst heb ik weer bij mijn ouders in gewoond,
maar dat was voor ons allemaal moeilijk. We zijn het over en weer niet meer
gewend. Nou ja, nu waardeer ik mijn stekje des te meer.'


'Een eigen plekje is belangrijk,' beaamt Ruben. Er zijn nieuwe mensen
binnengekomen. 'Ik heb ook een tijdje bij een vriend in moeten wonen toen mijn
ex-vrouw aankondigde dat ze het niet meer met me zag zitten.'


'Naomi, wat enig dat je hier ook bent. Herken je me nog?' Hun
gesprek wordt onderbroken door de binnenkomst van Melissa Boomkens met aanhang.


'We praten straks wel verder. Ik ga me een drankje inschenken,'
zegt Ruben en voegt de daad bij het woord.


'De smörrebrödtafel is door Naomi verzorgd,' laat Ellen weten. Ze
lacht haar hoge, nerveuze lachje. 'O, kijk eens daar komen Bart en Ina van der
Vaart ook al aan. Ze moesten helemaal uit Oss komen. Je kent Bart toch nog
wel?' Even later geven Anjo en Herwin haar een hand, allebei vergezeld door hun
charmante Poolse echtgenote. De hele voorhoede van het fietspeloton van vroeger
is inmiddels gearriveerd. Allemaal mensen die geïnteresseerd naar haar leven in
Denemarken vragen, die beweren dat ze niet veranderd is en dat ze het zo leuk
vinden om haar te zien.


Rond de statafels ontstaan steeds meer groepjes, ze wordt geroemd voor
haar bijdrage aan het feest. Haar gezicht trekt zich doorlopend in een lachende
plooi. Het veroorzaakt kramp in haar kaken.


'Hoe vind je het om al die mensen weer te zien?' informeert Ruben
als ze zich even in een hoekje heeft teruggetrokken.


'Ik sta versteld van de belangstelling voor mijn persoon,' zegt ze
eerlijk.


'Waarom?'


'Ik heb nooit bij jullie vriendengroep gehoord.'


Hij neemt een slok wijn, houdt zijn hoofd schuin. 'Hoe bedoel je?'


'Jullie hoorden bij elkaar, deden dingen samen. Jullie fietsten
vooraan.


Ik hing altijd maar wat achteraan, samen met Josien.'


'Meen je dat nou? Zo heb ik dat nooit ervaren. We fietsten
allemaal naar school en automatisch kwam ik altijd in de buurt van Pieter en Ellen
terecht.'


'Op een klassenavond stonden jullie ook bij elkaar,' voert ze aan.


'En jij niet?'


'Nee,' zegt ze met klem. 'Ik niet. Jullie dansten altijd met
dezelfde meisjes.'


'Dat ging vanzelf eigenlijk. Je zat wel bij mij in de klas, maar
op de een of andere manier praatten we nooit veel met elkaar. Jij ging met
andere vriendinnen om. Je was misschien ook anders. Hoe moet ik het noemen?'


'Onopvallend, grijs, saai?'


Hij houdt zijn hoofd schuin. 'Heb je dat echt zo gevoeld? Je viel
niet echt op, niet door je kleding, niet door je houding. Je was een timide
meisje, maar ik heb je nooit saai gevonden. Ik kende Ellen beter en die ging
vaak met Melissa om, zodat we automatisch samen dingen organiseerden. Ja, ik
danste op klassenavonden vaak met Melissa.'


Zijn ogen dwalen naar de goed geconserveerde vrouw die nu met de
Poolse echtgenotes aan een tafel staat. 'Ik ben nooit verliefd op haar geweest.
We waren meer goede vrienden. Vreemd, dat jij dat zo anders hebt aangevoeld dan
ik.'


'En waarom sta je dan nu met me te praten?'


Hij aarzelt even, laat de wijn nadenkend door zijn glas heen en
weer rollen. 'Ik verheugde me erop je te zien. Ellen was zo enthousiast en ik
hoorde dat je een zware tijd hebt doorgemaakt. Het moet vreselijk zijn om je
man te verliezen.'


'Dat is het ook,' zegt ze kort. 'Daarom begrijp ik ook niet dat
iedereen maar roept dat ik niets veranderd ben. Ik heb het gevoel dat ik heel
erg veranderd ben.'


'Dat ben je ook. Uiterlijk ben je nog net zo slank en
meisjesachtig als je altijd bent geweest, maar je straalt veel meer uit dan
tijdens je schooltijd. Ik vind het een beetje moeilijk om onder woorden te
brengen. Misschien zit het erin dat je nu echt aanwezig bent. Je straalt iets
uit, laten we het zelfvertrouwen noemen. Ja, ik denk dat je het zo moet zien.
Waarschijnlijk heeft jouw grote liefde je de afgelopen tien jaar bijgebracht
dat je de moeite waard bent.'


Hij glimlacht en ze vindt hem ineens sympathiek. 'Dat is
belangrijk. Misschien is dat het belangrijkste wat je als mens van de ander
kunt meekrijgen.'


'Waarschijnlijk is je dat door jouw ex-vrouw niet verteld?'
begrijpt ze. 'Ellen heeft je wel goed op de hoogte gebracht, hè?'


'Begreep ik nou goed dat jij niet voor die scheiding hebt
gekozen?' Ze ziet iets van pijn over zijn gezicht glijden. 'Zeg maar eerlijk
als je er niet over wilt praten,' haast ze zich te zeggen.


'Het is goed. Zelf heb ik het ook al even aangehaald. Je hebt
gelijk als je zegt dat die scheiding niet mijn keuze was. Voor mij is het nog
steeds onbegrijpelijk dat de ene partner zich binnen het huwelijk volmaakt
tevreden kan voelen, terwijl de ander al tijden het gevoel heeft op een dood
spoor te zitten. Alsof ik al die tijd met oogkleppen op heb gelopen.'


'Had ze een ander?'


'Ze beweerde van niet. Ik zal ook nooit weten of het zo is, maar
heel kort na onze officiële scheiding zat er toch een andere man op de bank. Ik
probeer daar niet te veel over na te denken. De eerste tijd ben ik erg boos
geweest. Het was of ik in een emotionele achtbaan belandde. Ineens was ik alle
houvast in mijn bestaan kwijt, mijn gezin, mijn huis. Ik begreep het niet en
daardoor legde ik alle schuld op haar schouders. Heel langzaam is dat
veranderd. Ik heb mijn leven weer een beetje op de rails en mijn woede en
paniek zijn weggeëbd. Daardoor kan ik de harde werkelijkheid aan. Ik heb een
prima baan waarin ik me elke dag weer kan bewijzen. Madelon hield zich bezig
met de kinderen, het huishouden en haar parttime baantje. Voor mijn gevoel
reilde en zeilde het prima. Het viel me niet op dat we nauwelijks met elkaar
over belangrijke zaken praatten.'


'Misschien had Madelon dat moeten aangeven.'


'Ik heb haar dat ook verweten en ze heeft me daar gelijk in
gegeven. Uiteindelijk waren we samen zover dat we er in alle redelijkheid over
konden praten. De kinderen waren daarbij voor ons allebei het belangrijkste.
Voor hen was de scheiding zo ingrijpend en we moesten een manier vinden om de
schade zoveel mogelijk te beperken. Ik denk dat het aardig lukt. Ik breng ze af
en toe naar voetbal, ben erbij als er iets bijzonders is en ze komen om de twee
weken logeren. Juist dat is iets waar ik niet aan kan wennen. Dat mijn kinderen
bij me logeren...'


'Hé Ruben, je legt veel te veel beslag op Naomi,' moppert Pieter.


'Is dat zo?' informeert Ruben geschrokken.


'Ik vond het prettig om met je te praten,' stelt ze hem gerust.


'We gaan dansen,' zegt Pieter. 'Ellen, zet de muziek eens wat
harder en schuif de tafels aan de kant. Naomi, mag ik deze dans van je?'


Ze voelt zich opgelaten als ze in zijn armen rond schuifelt.
Niemand lijkt het in de gaten te hebben.


 


De wijn maakt haar soezerig. Vanuit de keuken bekijkt ze het
schouwspel in de kamer waar de alcohol het volume van de gesprekken
aanmerkelijk heeft verhoogd. Er wordt harder gelachen, de stemmen worden
luider, de verhalen sterker. Inmiddels heeft er een verdeling plaatsgevonden.
Mannen aan de ene kant van de kamer, vrouwen bemannen de andere kant. Bij de
mannen voert het werk de boventoon, ze hoort Pieter weer over het motiveren en
aansturen van medewerkers. Ellen vertelt over Sylvie die zo watervlug is,
iemand anders haalt een uitspraak over haar dochtertje aan. De moeders lijken
elkaar te willen overstemmen met anekdotes over hun intelligente, grappige en
goed gelukte kroost.


Ze staat in de keuken, niet wetend waar ze over moet praten. De
belangstelling voor haar leven in Denemarken is met het leeg raken van de
schaal smörrebröd op tafel, afgenomen. Rubens lach klinkt hoog op als er een
mop verteld wordt. Hij heeft gelogen. Ze is niets veranderd, ze is nog steeds
saai en onzeker. Ze fietst nog steeds achteraan.


 


Het is ver na middernacht als de meeste mensen vertrekken. Alleen
Ruben blijft nog. Hij helpt Pieter de statafels naar de schuur brengen. Naomi
zet de glazen in de vaatwasser, Ellen dekt de overgebleven hapjes af, gooit de
laatste borrelnootjes weg.


'Hoe ben jij hier gekomen?' wil Ruben dan van Naomi weten.


'Lopend, ik logeer vanavond nog een keer bij mijn ouders zodat ik
niet terug hoef te rijden.'


'Je kunt met mij meerijden.'


'Dat kleine stukje kan ik best lopen.'


'Het is donker en stil op straat. Ik vind het niet prettig als je
daar alleen loopt. Zelfs op kleine stukjes kan iets gebeuren.'


'Ik loop wel even met haar mee, Ruben.' Pieters tong slaat af en
toe een beetje dubbel.


'Nu ik erover denk, mijn moeder komt niet meer bij als ik haar
morgen vertel dat ik 's nachts alleen over straat gelopen heb.' Ze gaapt
verstolen achter haar hand. 'Bovendien ben ik best moe. Misschien moet ik het
aanbod toch maar aannemen.' Het levert haar een samenzweerderige knipoog van
Ruben op.


Als de vaatwasser vol is en de kamer voor het grootste deel
opgeruimd, neemt ze afscheid. Ruben helpt haar in de jas, houdt even later het
portier van zijn auto voor haar open. De geur van luxe leren bekleding vult
haar neusgaten, de hele auto ademt comfort uit.


'Er was voor jou vanavond niet veel aan,' steekt hij direct van
wal als ze de straat uitrijden. 'Dat viel wel mee.'


'Tijdens die feestjes wordt altijd over hetzelfde gepraat. Ik voel
me elk jaar weer verplicht om heen te gaan, maar liever zou ik gewoon afzeggen.
Het ergste is dat ik volgend jaar aan de beurt ben om het feest bij mij thuis
te organiseren. En je kunt nooit fatsoenlijk een gesprek voeren. Elke keer als
wij vanavond in gesprek waren, voelde iemand zich weer geroepen om te
interrumperen.'


Tijdens feestjes voer je meestal geen goede gesprekken.'


'Ik zou graag...'


'Je moet hier linksaf,' wijst ze hem.


'Ja, maar ik zou zo graag nog eens...'


'Op nummer vijftien wonen mijn ouders. Je kunt hier wel stoppen.
Bedankt voor het thuisbrengen, Ruben.'


Ze geeft hem geen hand, geen kus. Voor hij er iets tegen kan doen,
is ze de auto uit. Ze zwaait niet eens voor ze het huis binnengaat.


 


De flat is donker en stil. Sinds zijn scheiding heeft hij een hekel
aan dit moment. Het moment van thuiskomen na een prettige avond of het moment
van afscheid nemen, een auto die nog eens claxonneert, een hand die opgestoken
wordt en dan de verpletterende stilte.


Hij knipt het licht aan, schopt zijn schoenen uit, ontdoet
zichzelf van zijn stropdas en hangt zijn colbert over de stoel. Met een glas
wijn gaat hij op de bank zitten. Het was een gewoonte die hij aangehouden had
na zijn scheiding van Madelon. Ze gingen nooit direct naar bed na een avondje
uit of een avond bezoek. 'Nazitten,' noemden ze het. Ze praatten samen de dag
door en als ze uitgepraat waren, lazen ze nog een stukje. Nu realiseert hij
zich ineens dat ze dat de laatste tijd steeds meer hadden gedaan. Niet meer
praten, maar lezen.


Zou ze tegenwoordig met Winston ook nazitten?


De kinderen waren erg op hun stiefvader gesteld. Hij had daar
moeite mee, al was hij blij voor de kinderen. De jongens hadden problemen
genoeg met de scheiding. Stel dat ze dan ook nog niet met Winston konden
opschieten.


Langzaam laat hij de wijn in zijn glas ronddraaien terwijl de
avond aan hem voorbijtrekt, de gesprekken die hij had gevoerd, de hernieuwde
kennismaking met Naomi Reiziger. Hij had wel gezien hoe verloren ze er op een
gegeven moment bij stond, maar op dat ogenblik had hij het niet aangedurfd om
naar haar toe te lopen. Zodra hij met een vrouw praatte, werden daar direct
toespelingen op gemaakt.


Hij vouwt zijn handen rond het glas. Als hij eerlijk is, moet hij
toegeven dat ze indruk op hem maakte. Ze lijkt haar puurheid in al die jaren
niet verloren te hebben. Vreemd dat ze zo'n ander idee over hun schooljaren had
dan hij. Het was waar dat hij zich toen niet met haar bemoeide. Hij kon daar
geen verklaring voor vinden. Zo was het nu eenmaal gelopen. Vanavond had hij
het idee gekregen dat ze zich in die tijd niet erg zelfverzekerd had gevoeld.


Misschien had ze gelijk. Hij had haar kennelijk niet de moeite
waard gevonden om eens wat aandacht aan te besteden. Ze was hem niet
opgevallen.


Hoe kon hij haar dan nu vertellen dat hij graag nog even met haar
had doorgepraat?


 


De foto van Jesper staat vlak voor haar op tafel. Ze staart naar
zijn lachende gezicht. In gedachten hoort ze zijn stem. Zou er ooit een tijd
komen dat ze zich zijn stem niet meer kan herinneren of zijn gezicht niet
langer voor de geest weet te halen? Het voelt nog steeds of hij heel erg in
haar leven aanwezig is. Is ze daarom zo in verwarring als andere mannen blijk
van hun belangstelling voor haar geven?


Tijdens alle gesprekken die ze tijdens zijn ziekte hebben gevoerd,
kwam steeds weer zijn wens naar voren dat ze het leven na zijn overlijden weer
op zou pakken. 'Geen mens is het waard om je hele leven over te blijven
treuren, ook ik niet. Je bent nog jong, er zal vast een andere man komen die
graag met je verder wil. Voel je nooit schuldig ten opzichte van mij. Ik wil
dat je gelukkig wordt.'


Wordt het niet tijd dat ze haar leven weer oppakt? Ze heeft de
eerste stap gezet door terug naar Nederland te gaan, ze heeft inmiddels haar
eigen huis. Nu moet ze op zoek gaan naar werk. De pijn zal slijten. Iedereen zegt
dat tijd alle wonden heelt. Maar op deze grijze maandagmorgen, waarop ze
nauwelijks de overkant van de weg kan zien, klopt de wond nog zo erg en
schrijnt het verdriet. Voor haar ligt de winter. Na november volgt de
decembermaand. Vorig jaar was de eerste keer dat ze die maand intens haatte. De
gekleurde lichten, de versieringen voor Kerst in alle winkels, leken haar
eenzaamheid te verloochenen. Ze had tijdens de kerstdagen bij Inger in huis
gebivakkeerd. De familie hield het sober in verband met het overlijden van
Jesper. Misschien was het toen toch voor het eerst geweest dat ze zich temidden
van al die familieleden eenzaam had gevoeld in de keuken van Inger en Jens. Dat
gevoel had haar niet meer verlaten. Ze draagt het met zich mee, het gevoel nog
maar een half mens te zijn. Ze wil niet huilen, maar de tranen laten zich niet
terugdringen. Ze huilt toch.


 


Het is al aan het einde van de middag als de telefoon gaat. In de
display ziet ze alleen nullen, maar als ze opneemt, herkent ze direct de stem
van Pieter.


'Zo, weer een beetje bijgekomen van het feest?'


'Als ik daar na drie dagen nog last van zou hebben, was het niet
best.'


'Nou ja, ik miste je gisteren in de kerk.'


Zijn opmerking ergert haar. Zou hij op maandagmiddag op zijn werk
niets anders te doen hebben?


'Maak je geen zorgen. Ik heb bij mijn ouders op zaterdagmorgen
lekker kunnen uitslapen. Aan het eind van de morgen ben ik weer terug naar mijn
eigen huis gegaan.'


Hij heeft er niets mee te maken dat ze zondagmorgen had gekozen
voor een lange wandeling door het bos dat aan haar huis grenst. Regen was met
bakken naar beneden gekomen en dat had andere mensen ervan weerhouden om
hetzelfde te doen. Helemaal alleen had ze tussen de bomen gelopen, terwijl de
regen onophoudelijk bleef stromen. Als een klein kind had ze ervan genoten om
met haar groene gummilaarzen door de modderige plassen te spetteren, alleen in
het gezelschap van zwijgende bomen. Niemand zou dat begrijpen en Pieter hoeft
dat zeker niet te weten.


'Wij konden het zaterdagmorgen ook rustig aan doen.' Het schijnt
hem niet op te vallen dat ze hem het antwoord schuldig blijft. 'De kinderen
zijn tot het einde van de middag bij mijn schoonouders gebleven. Dat was maar
goed ook want Ellen voelde zich 's morgens helemaal niet lekker. We zijn laat
opgestaan en hebben daarna de boel nog wat aan kant gemaakt. Het ergste was al
weg, mede dankzij jou en Ruben. Was het nog een beetje gezellig op de
terugweg?'


'Wat bedoel je?'


'Ruben heeft je toch thuisgebracht?'


'Zo ver is het niet naar het huis van mijn ouders. We hadden
weinig gelegenheid voor een diepzinnig gesprek.'


'Je kon het wel goed met hem vinden, hè?'


'Er waren meer mensen met wie ik het goed kon vinden.'


'Dat is waar. Het was gezellig vrijdagavond. Iedereen vond het
leuk dat je er was en die smörrebrödtafel was een succes.'


Ze vraagt zich af waar hij naartoe wil. Hij zal haar toch niet
alleen bellen omdat hij wil weten of ze het goed met Ruben kan vinden?


'Waar ik eigenlijk voor bel, is het volgende.' Hij lijkt haar
gedachten te kunnen raden. 'Je hebt me eens gezegd dat je eerst een huis wilde
en dat je dan op zoek wilde naar een leuke baan. Nu zag ik hier vanmorgen een
interne vacature bij burgerzaken die me wel wat voor je leek.'


'Ik kom toch niet voor een interne vacature in aanmerking?'


'Normaal gesproken niet, maar ik kan mijn invloed wel aanwenden
zodat er een keer van die regel wordt afgeweken.'


'Pieter, het lijkt me niet...'


'Luister nu eerst eens naar de omschrijving van de functie voor je
een oordeel geeft.' In zijn stem registreert ze duidelijk ergernis.


'Nee, dat doe ik niet,' houdt ze toch aan. 'Het heeft geen zin om
een omschrijving te geven. Ik vind het heel lief dat je aan me gedacht hebt,
maar ik wil geen baan in het gemeentehuis, omdat mijn moeder daar ook werkt.'


'Ze werkt op een andere afdeling.'


'Ik zou het niet prettig vinden,' houdt ze voet bij stuk.


'Kun je je daar niet overheen zetten?'


Zijn ergernis maakt plaats voor teleurstelling.


'Daar wil ik me niet overheen zetten.'


'Dan houdt het op.'


Ze krijgt de neiging om zich te verontschuldigen. 'Nogmaals, ik
vind het erg attent van je dat je aan me gedacht hebt.'


'Het zal misschien niet zo eenvoudig zijn om iets te vinden, nadat
je tien jaar in het buitenland hebt gewoond.'


'De tijd zal het leren.'


Na een korte groet, beëindigt hij het gesprek. Zijn teleurstelling
druipt er vanaf.


 


'Heb je het eten nog niet klaar?' begroet hij Ellen als hij later
op die dag thuiskomt. Ceriel ligt languit met zijn autootjes te spelen die her
en der door de kamer verspreid liggen. Als iets hem irriteert dan is het wel
een rommelig huis, een maaltijd die nog niet op tafel staat en een onverzorgde
vrouw. Die ingrediënten zijn er vanavond allemaal. Ze zijn niet bevorderlijk
voor zijn toch al niet al te opgewekte humeur. 'Je weet toch dat ik straks weer
een vergadering heb.'


Sylvie kraait vanuit haar kinderstoel. 'Papapapa!'


Hij negeert haar verzoek om aandacht.


'Wat zie je eruit,' bijt hij Ellen toe. 'Ben je weer niet lekker
of zo?'


'Nee, ik ben weer niet lekker.' Ze pakt het tafellaken uit de
kast. 'Bovendien zijn de kinderen vandaag niet te genieten. Ze kunnen met dit
weer geen kant op en ik ben ook nog eens zwanger.'


Met verbeten gebaren legt ze het tafellaken over de tafel terwijl
de stilte bijna voelbaar is. Ze kijkt hem niet aan, probeert haar tranen tegen
te houden.


'Je bedoelt dat je weer...'


'We...' verbetert ze hem. 'We verwachten ons derde kind.'


'Dat is best snel na Sylvie. Jij bent ook zo slordig.'


'Misschien moet jij ook eens elke dag de pil slikken. Eens kijken
hoe lang je dat vol zou houden.'


'Doe toch niet zo aangebrand.'


'Verwijt me dan ook niet van die onzinnige dingen. Wie is hier in
huis verantwoordelijk voor bijna alles? Ben jij erbij als de kinderen 's
morgens uit bed komen? Ja, je bent er wel, maar je bent druk bezig om je op je
werkdag voor te bereiden, dus heb je geen tijd om een handje te helpen.
Vervolgens vertrekje naar je werk en omdat je tussen de middagje rust nodig
hebt, blijf je op je werk lunchen. Aan het einde van een lange middag, kom je naar
huis en verwacht dat het eten op tafel staat, dat de rommel is opgeruimd en dat
ik er goed verzorgd uitzie.'


'Overdrijf je dat nu niet een beetje? Je bent gewoon chagrijnig
omdat je hormonen opspelen. Het is toch heel normaal dat ik graag in een ordentelijk
huis kom na een hectische werkdag. Geen mens vindt het prettig om in zo'n
rotzooi thuis te komen.'


'Ik ben moe!'


'Neem dan wat rust.'


'Heb je dat weleens geprobeerd met Ceriel in je nabijheid? Zie je
wel dat je geen idee hebt hoe het hier toegaat?'


'Wat wil je nou dat ik doe? Ik moet zo weer weg, kun je daar een
beetje rekening mee houden?'


'En ik wil zo niet meer doorgaan.'


'Wat bedoel je?'


'Ik heb je hulp nodig, Pieter. De kinderen zijn niet alleen van
mij. Jij hebt er ook je steentje aan bijgedragen. Ik wil dat jij meer
verantwoordelijkheid neemt, dat jij ze zo af en toe ook eens naar bed brengt.'


'Hebben we dat niet overlegd toen ik op deze baan solliciteerde?
Jij zit in de riante positie dat je niet buitenshuis hoeft te werken. De
verantwoordelijkheid voor het huis en de kinderen ligt daardoor bij jou.'


'Misschien zou je dit gezin en huishouden zelf eens een weekje
draaiende moeten houden, zodat je eindelijk in de gaten krijgt wat er allemaal
bij komt kijken. Bovendien kan een mens van gedachten veranderen. Ik zou
dolgraag weer aan het werk willen gaan, al is het maar voor één dagje in de
week.'


'Alsof een werkgever op je zit te wachten voor acht uurtjes. Eén
dag in de week is totaal niet nuttig. Zet het uit je hoofd. Je bent weer
zwanger en je weet net zo goed als ik dat je de komende tijd je handen vol zult
hebben. Daar hoeft echt geen baantje bij,' merkt hij zuur op.


'Waarom niet? Als jij ook een keer je handen uit je mouwen zou
willen steken, zijn er best mogelijkheden.'


'Denk je nu echt dat ik hier zin in heb? Ik heb een zware dag
gehad en over een uurtje moet ik er weer vandoor. Als je chagrijnig bent, moet
je het zelf maar uitzoeken.'


'Papa, kijk eens. De auto's hebben gebotst...' Ceriel trekt hem
aan z'n jasje.


'Een andere keer, vent.'


'Zie je nu wat je doet? Je bent nog te beroerd om je kinderen maar
even aandacht te geven.'


'Zie je wel wat jij doet? Ik heb hier geen zin meer in. Adieu, eet
maar lekker met de kinderen. Ik fris me op en eet wel een hapje buitenshuis,
dan kan ik me vanavond tenminste op die vergadering concentreren. De groeten!'


Er zijn tijden geweest dat ze hem smeekte om niet te gaan, dat ze
het goed wilde maken, dat ze hem op haar knieën vroeg om bij haar te blijven.
Nu blijft ze stokstijf staan. Die tijden zijn voorbij.


 


's Nachts is het wel donker in huis. Naomi houdt de gordijnen van
de slaapkamer open en staart naar de zwarte hemel. De afgelopen nachten heeft
ze de maan steeds meer zien afnemen tot er geen spoor meer van over was. Ze is
nooit bang voor duisternis geweest, maar na de weken bij haar ouders in huis,
met de lantaarnpaal voor haar slaapkamerraam, had ze eerst moeten wennen.


Vanavond kan ze de slaap niet vatten. Er zijn zoveel gedachten.
Het gesprek met Pieter wil haar maar niet loslaten. Was het ondankbaar van haar
geweest om zo te reageren? Ze had toch het recht om te zeggen dat ze liever
niet in hetzelfde gebouw als haar moeder werkt? Pieter zou daar toch begrip
voor moeten hebben?


Ze draait zich voor de zoveelste keer op haar andere zij, ziet op
de rood verlichte cijfers van haar radiowekker dat het al na twaalven is,
sluimert even later toch in.


Het geluid van de telefoon lijkt eerst alleen in haar droom te
bestaan, dan reikt haar hand slaapdronken naar haar mobiel op het nachtkastje.
Het dringt niet direct door op welk knopje ze moet drukken. Langzaam wijkt de
mist van slaap, ze knipt het licht aan en drukt op het groene telefoontje. Ze
verwacht onheil, ze hoort niets dan een volkomen stilte tot de verbinding aan
de andere kant verbroken wordt. In de display zijn alleen nullen te zien.


Verward knipt ze het licht weer uit, gaat liggen en bedenkt dat
het waarschijnlijk iemand is die een verkeerd nummer heeft gedrukt. Misschien
is het ook gewoon een lolbroek. In ieder geval weigert ze zich er druk om te
maken. Opnieuw probeert ze te slapen, soest net weg als de telefoon nogmaals
gaat. Weer is er alleen stilte. Nu is zij degene die de verbinding verbreekt.
Vijf keer herhaalt het ritueel zich nog, maar als ze daarna gespannen blijft
wachten, houdt de telefoon zich stil. De wekkerradio geeft aan dat het
inmiddels half twee is. Klaarwakker staart ze naar buiten, terwijl ze allerlei
scenario's de revue laat passeren. Is het inderdaad een lolbroek, of wil iemand
haar bang maken? Is haar nummer een toevalstreffer of bewust uitgekozen? Het
nut van een display is toch maar discutabel als het nummer zo makkelijk
afgeschermd kan worden.


De nacht is donker.


De nacht is lang.


Het verwondert haar later zelf dat ze toch nog in slaap is
gevallen.


 


 


 





.8.


'Heb je vanmorgen iets te doen?'


Waarom weet Ellen haar altijd te overvallen? Naomi weet zo snel
geen smoes te verzinnen. Haar ogen kleven aan het computerscherm waar zich net
een lijst met "vacatures voor haar ontvouwt. Dagen zijn haar door de
vingers geglipt, het is inmiddels half november en ze heeft nog geen
sollicitatiegesprek gevoerd. Vermoeid door nachten die verstoord werden door de
telefoon heeft ze zich de afgelopen week door de dag gesleept, tot ze op het
idee kwam om haar telefoon maar beneden te laten liggen als ze naar bed ging.


'Ik zoek naar werk via internet, maar ik kan het nog niet zo
vinden,' reageert ze wat zwakjes, wetend dat zo'n antwoord Ellen niet van snode
plannen zal afhouden.


'Leuk, als ik dan voor een kopje koffie bij je kom, kunnen we
misschien samen zoeken. Jammer dat je laatst dat aanbod van Pieter niet wilde
accepteren. Nu kan ik me wel een beetje voorstellen dat je niet direct zit te
wachten op een baan bij je moeder in de buurt. Ik wil trouwens zelf ook weer
aan het werk. Nou ja, dat vertel ik je zo wel. Het is toch wel goed dat ik even
met de kleintjes kom? Ceriel verheugt zich al.'


'Neem zelf wat speelgoed mee,' adviseert ze en ze ergert zich
terwijl ze even later koffiezet. Hoe is het toch mogelijk dat ze het lef niet
heeft om tegen Ellen te zeggen dat het haar vanmorgen niet uitkomt. Ze moet
werk zien te vinden. Vorige week was ze naar het Centrum voor Werk en Inkomen
geweest en ze had verschillende uitzendbureaus aangedaan. Iedereen zei
hetzelfde. Ze had weliswaar een mooie vwo-opleiding, maar daarna had ze geen
vervolgstudie gedaan. Erg hoopvol was ze niet thuisgekomen. Het feit dat ze in
Denemarken jarenlang op een advocatenkantoor had gewerkt, maakte ook geen
indruk.


Ze had na een paar dagen toch besloten om zich er niet door te
laten ontmoedigen. De eerste sollicitatiebrief was de deur al uit waarin ze
zich met name had laten voorstaan op haar sociale vermogens en flexibiliteit.


Te snel stopt de kleine auto van Ellen voor haar huis. Ze ziet hoe
Ceriel zich al vol enthousiasme naar buiten stort terwijl Ellen haar dochter
uit het autostoeltje haalt. Nog steeds ziet haar gezicht bleek, het is of ze
magerder is geworden.


'Tante Nomi, ik heb autootjes!' deelt Ceriel haar plechtig mee.
'Kom jij met me spelen?'


'Ik ga eerst maar eens koffie inschenken.' Ze knuffelt hem. 'Jij
hebt zeker wel zin in een glaasje limonade?'


'Met wat lekkers?'


'Een koekje?'


'Ja, een koekje.'


Hij zeult de plastic tas vol autootjes de kamer in, confisqueert
de tafel bij de terrasdeuren waar Naomi normaal gesproken haar maaltijden
nuttigt.


Ellen is binnengekomen met Sylvie en een luiertas. Ze deponeert
haar dochter op een meegenomen speelkleed, omgeven door knuffels en verantwoord
speelgoed.


'Ik heb eigenlijk liever thee,' beantwoordt ze Naomi's vraag of ze
melk en suiker in de koffie wil. 'Alleen maar thee, zonder iets erin. Misschien
moet ik het ook maar direct zeggen, het heeft geen zin om er langer omheen te
draaien. Ik ben weer zwanger en daarom kan ik koffie 's morgens slecht
verdragen. In de loop van de dag wordt dat beter, maar nu drink ik liever
thee.'


'Gefeliciteerd!' Ze weet zo gauw niets beters te verzinnen.
'Jullie zijn er blij mee, toch?' aarzelt ze als ze naar Ellens gezicht kijkt.


'Nu wel. Ik moest er eerst aan wennen.' Ellen drentelt achter haar
aan de keuken in. 'Sylvie is nog zo jong, ik zal m'n handen vol hebben en
Pieter vindt het allemaal heel normaal.'


Naomi vult de waterkoker en drukt het knopje aan. Ze vraagt zich
af hoe het voelt om zwanger te zijn. Hoe Jesper als vader zou zijn geweest, hoe
zij het als moeder van zijn kinderen zou hebben gedaan.


'Luister je wel?' informeert Ellen verongelijkt. 'Ik vertelde dat
ik Pieter eens goed de waarheid heb verteld. Er moet iets veranderen. Mannen
zijn altijd zo makkelijk. Het huishouden en de kinderen is iets voor vrouwen.
Zelf zijn ze de hele dag onderweg en ze begrijpen helemaal niets van het feit
dat je de handen vol hebt aan twee van die hummels. Soms baal ik van dat kleine
kringetje en daarom heb ik hem verteld dat ik wel weer een baantje wil.'


'Wat vond hij daarvan?'


'Hij was not amused,' meldt Ellen opgewekt. 'Dat werd
er niet beter op toen ik hem zei dat ik vind dat hij zijn handen ook uit de
mouwen kan steken. Daar heb ik toch gelijk in? De afgelopen jaren heb ik alles
opgegeven zodat Pieter aan zijn carrière kon werken. Mag ik dan nu een heel
klein beetje terugverlangen? Het lijkt me heerlijk om m'n oude baan als
analiste weer op te pakken.


'Het vergt een hele organisatie,' merkt Naomi wat zuinig op.


'Daar ben ik me van bewust. Ik weet ook dat de meeste
verantwoordelijkheid toch op de schouders van de vrouw blijft rusten. Ik weet
het allemaal wel, maar ik blijf erbij dat ik een leukere moeder voor de
kinderen zal zijn als ik een baan heb, zelfs al zal dat maar voor één dagje
zijn. Ik ben altijd met plezier naar m'n werk gegaan.'


'In die tijd hoefde je niet van alles voor je kinderen te
regelen.'


'Je neemt het voor Pieter op!' briest Ellen verontwaardigd.


'Helemaal niet. Ik heb het zelf gezien bij mijn schoonzussen. Er
moest altijd van alles geregeld worden en Kirsten en Marianne hadden dan nog
het voordeel van een moeder waar ze altijd een beroep op mochten doen. Inger
stond altijd klaar, ze vond het heerlijk om op haar kleinkinderen te passen.'


Ze schenkt met heftige gebaren het hete water in de theepot nadat
ze het lichtje eronder heeft aangestoken, hangt er een zakje in en pakt een
glas voor Ceriel. 'Ik wil er alleen maar mee zeggen dat je er goed over na moet
denken.'


'Jij weet niet hoe het is om voor alles van de financiën van je
man afhankelijk te zijn. Je weet niet hoe lang de dagen worden als je alleen
maar moeder bent.'


Op een schaal deponeert Naomi kleine koekjes waarvan ze weet dat
Ceriel er dol op is. Daarna schenkt ze koffie in haar kopje, pakt een lange
vinger voor Sylvie en controleert of de thee voldoende op kleur is. Ze heeft
geen idee wat ze nu moet antwoorden.


Vanuit de kamer schiet het luide gebrul van Sylvie haar te hulp.
Ellen verlegt haar aandacht naar haar dochter die zich heeft trachten op te
trekken aan een stoel en daarbij achterovergevallen is. Ellen knuffelt haar tot
de rust is weer gekeerd. Aan tafel laat Ceriel zijn autootjes onverstoorbaar
naar de fruitschaal rijden en weer terug. Af en toe pakt hij een koekje van de
schaal, dat een poosje in de open laadbak van een vrachtwagen mag meerijden tot
het verorberd wordt.


'Bevalt het huis je?' wil Ellen een poosje later weten. 'Ik zou
hier zelf niet willen wonen. Het is me te eenzaam. Overdag vind ik dat niet zo
erg, maar 's avonds ben ik niet zo'n held. Ik heb dan graag buren waar ik
terecht kan als er iets aan de hand is.'


'Die heb ik hier ook wel, alleen wonen ze wat verder bij me
vandaan. Ik heb inmiddels al kennis gemaakt met Maarten en Frederike Schothorst
van de boerderij schuin aan de overkant. Ze hebben me verzekerd dat ik ze te
allen tijde mag bellen als ik problemen heb.' Naomi aarzelt even. 'Sinds een
tijdje word ik 's nachts gebeld, dat vind ik wel vervelend.'


'Door wie word je dan gebeld?'


'Het nummer wordt afgeschermd. Ik vraag me weleens af wat het nut
is van nummer melding als iedereen met slechte bedoelingen heel eenvoudig z'n
nummer kan uitschakelen.'


'Wordt er dan iets gezegd?'


'Nee, het is alleen heel stil tot de verbinding wordt verbroken.
De laatste dagen heb ik de telefoon beneden laten liggen. Dat vind ik niet zo'n
prettig idee, maar het voordeel is dat ik in ieder geval niet wakker word. Elke
morgen kan ik wel zien dat er toch weer gebeld is.'


'Wie kent jouw nummer dan allemaal?'


'Mijn ouders, Inger en mijn schoonzussen in Denemarken, Pieter en
jij en de collega van Pieter. Uiteraard heb ik het ook ingevuld op wat
officiële formulieren.'


'Daar is niemand bij die zoiets in z'n hoofd zal halen. Het kan
natuurlijk toeval zijn. Iemand die zomaar een nummer heeft gebeld en dat elke
nacht volhoudt.'


'In ieder geval is het vervelend.'


'Het zou me angstig maken,' bekent Ellen.


'Angstig is het woord niet. Ik vraag me af wat de zin ervan is.
Wil iemand me daadwerkelijk bang maken? Is het inderdaad zomaar iemand, of is
er een persoon die via slinkse wegen achter mijn nummer is gekomen? Binnenkort
krijg ik een vaste telefoon. Ik heb besloten om dat nummer geheim te houden.
Als ik het in het telefoonboek laat zetten, zal ik misschien nog meer van zulke
lolbroeken in de verleiding brengen.'


'Ik zal Pieter eens vragen of hij een idee heeft.'


'Het zal wel een keer ophouden. Vertel me nu eens wanneer jullie
gezin precies wordt uitgebreid?' probeert Naomi van onderwerp te veranderen.
Bij Ellen werkt dat altijd. Binnen de kortste keren weet Naomi alles over deze
nieuwe zwangerschap en de twee zwangerschappen daarvoor. Ellen rept met geen
woord meer over een baan, van het zoeken op internet komt niets.


Als de kleine auto van Ellen anderhalf uur later weer wegrijdt,
kan Naomi een zucht van opluchting niet onderdrukken.


 


Aan het einde van de middag lukt het haar toch om zich enigszins
voldaan te voelen. Voor haar liggen vijf brieven waarmee ze reflecteert op
verschillende functies binnen al even verschillende bedrijven. Buiten lijkt het
weer niet direct uitnodigend, de wind is guur en zal volgens de verwachting
vannacht nog flink aantrekken. Na een lichte aarzeling besluit ze de stoute
schoenen aan te trekken en de vier kilometer naar het dorp lopend af te leggen.
Lopen heeft haar altijd goed gedaan. Kort na het overlijden van Jesper had ze
eindeloze wandeling gen gemaakt, trachtend haar gedachten te ordenen en haar
verdriet het zwijgen op te leggen. Haar pogingen waren altijd tevergeefs, maar
na zo'n wandeling voelde ze zich toch wat beter.


Ze trekt haar donkerblauwe parka aan, combineert die met een
roodgeruite sjaal en kiest voor een paar stevige wandelschoenen. Buiten snijdt
de wind haar scherp in het gezicht, ze steekt de brieven in haar binnenzak en
gaat op weg. Aan de hemel jagen donkere wolken voorbij. Op het fietspad dansen
dode bladeren, bomen kreunen en buigen diep door. Langzaam wijkt het gevoel van
beklemming dat haar in zijn greep heeft gehouden na het vertrek van Ellen. Op
de een of andere wijze krijgt ze altijd het idee dat ze niet mee kan praten,
dat ze de mindere van Ellen is, dat ze geen advies hoeft te geven omdat ze toch
niet weet waarover ze het heeft.


Sinds ze terug in Nederland is, heeft ze steeds gehoord dat ze
enerzijds niets is veranderd, maar anderzijds toch veel interessanter geworden
is. Dat geldt zeker niet voor Ellen, dat geldt evenmin voor de vrouwen op het
feest van Ellen die niet anders deden dan haar buitensluiten. Zij heeft geen
gezin, zij kan niet over kinderen praten. Het onderwerp Denemarken is voor even
interessant, maar dan wordt er verder gepraat over luiers, over driftbuien,
nachtelijk huilen en doorkomende tanden, over al die dingen waar zij niets van
weet. Ze hoeft zichzelf niets te verbeelden. Ze blijft de buitenstaander.


 


IJskoud is ze als ze eindelijk haar brieven in de oranje bus kan
laten glijden. De terugweg lijkt nu eindeloos, ze besluit de supermarkt aan te
doen om weer een beetje op te warmen. Bovendien rommelt haar maag. Als ze geluk
heeft, komt ze dit keer geen bekenden tegen. Zou dat eigenlijk lukken in deze
winkel?


Stilletjes glipt ze langs de groente, zoekt een zakje met vier
krentenbollen uit bij de broodafdeling, neemt een flesje vruchtensap mee nadat
ze zich er ineens bewust van is geworden dat ze dorst heeft gekregen.


Als ze bij de kassa staat, ziet ze een buurvrouw van haar ouders
binnenkomen, maar gelukkig stevent ze rechtdoor naar de groenteafdeling. Toch
een beetje gejaagd rekent ze af, propt het flesje in een jaszak en neemt de zak
met krentenbollen onder haar arm. Ze voelt zich werkelijk opgelucht als ze
buiten staat en de terugtocht kan aanvaarden, nu met de wind in de rug.


Even buiten het dorp staat ze stil om een krentenbol uit de
plastic zak te pakken. Al etend loopt ze verder. Lijkt het zo of voelt ze
werkelijk een eerste regendruppel? Boven haar trekken donkere wolken zich
samen. Ze doet er een stapje bovenop, laat de claxonnerende rode auto zonder
nadenken aan zich voorbijgaan. De krentenbol is op, ze overweegt een tweede te
nemen als ze de rode auto een eindje verderop langs de weg ziet staan. Ze kent
de auto en zijn bestuurder die haar met een brede lach staat op te wachten.
'Loop je hier vrijwillig?' Hij slaat het portier dicht dat uit zijn handen
dreigt te waaien. 'Wat een weer. Kan ik je een lift aanbieden?'


Ze verhuist het zakje met de overige krentenbollen van haar ene
hand naar de andere, zoekt naar uitvluchten, voelt de kou die tot in haar
botten doorgedrongen lijkt. De donkere wolken laten steeds meer druppels
vallen, ineens lijken de vier kilometer tot huis onoverkomelijk. 'Ik doe verder
geen oneerbare voorstellen.' Ruben heeft haar aarzeling opgemerkt.


Ze schiet in de lach. 'Vooruit dan maar, ik heb me lelijk op de
afstand en het weer verkeken. Vier kilometer op een lange recht weg lijkt wel
heel erg lang.'


'Bevalt het je nog steeds in je nieuwe woning?' wil hij van haar
weten, zodra ze naast hem zit. 'Je zit er nu een tijdje. Ben je nog net zo
enthousiast als tijdens Ellens feest?'


'Ik vind de rust en de ruimte heel prettig. Momenteel werkt de
tijd natuurlijk niet mee. Ik kan me voorstellen dat ik me er in het voorjaar en
de zomer nog prettiger zal voelen.'


'Ik houd daar ook wel van,' bekent hij. 'Maar ik vind het wel
dapper van je dat je er als vrouw alleen gaat wonen.'


Ze haalt haar schouders op en probeert niet aan de telefoontjes te
denken, aan de nachten die soms wel erg donker zijn. 'Overal kan iets gebeuren.
Hoe vaak hoor je niet dat er in een flat is ingebroken of erger? Ik denk dat
hier de sociale controle groter is, bovendien valt het op als er vreemde
geluiden te horen zijn. In een flat of rijtjeswoning hoor je regelmatig
geluiden van anderen. Een vreemd geluid valt dan helemaal niet op.'


'Daar heb je gelijk in. Ik woon nu ook in een flat, maar daar
geniet ik mee van de televisie van de buren, ik hoor mijn bovenbuurvrouw lopen,
ben getuige van ruzies en hoor zelfs het doortrekken van het toilet. Wanneer is
een geluid dan vreemd?'


Hij parkeert zijn auto voor haar huis. 'Met de auto is dit maar
een heel klein stukje.' Hij zou nog meer willen zeggen, maar slikt zijn woorden
in.


Naomi aarzelt even. 'Heb je zin in koffie?' nodigt ze hem dan toch
uit. 'Ik zou de uitnodiging graag aannemen, maar ik heb mijn oudste zoon
beloofd dat ik over een halfuurtje op zijn school zou zijn. Daar is een soort
van kijkavond voor ouders, zodat ze de vorderingen van hun kinderen kunnen
zien.'


'Hoe oud is hij?' wil ze weten, ergens opgelucht omdat hij haar
uitnodiging afslaat.


'Frank is zeven, zijn broertje is jonger. Stefan is inmiddels
vier. Hij zit net op school. Ondanks de scheiding wil ik toch zoveel mogelijk
bij hun leventjes betrokken blijven. Het is al erg genoeg dat ik ze zo weinig
zie. Nou ja, daar heb ik tijdens dat feestje ook al over geklaagd.


Sorry...'


'Ik kan me voorstellen dat het pijnlijk is.' Ze steekt het plastic
zakje met krentenbollen omhoog. 'Nog zin in een krentenbol voor je naar school
gaat?'


Zijn gezicht breekt open in een lach. Het levert hem de
krentenbollen én het flesje vruchtensap op.


'Bedankt voor het thuisbrengen. Die koffie moet je maar tegoed
houden.' Ze wil het portier openen, maar hij houdt haar tegen. 'Naomi, het
lijkt me leuk om samen eens uit eten te gaan, zodat we echt kunnen bijpraten.
Ik wil veel meer van jouw leven weten. Wil je me dat genoegen doen?'


'Ik weet het niet.'


'Ik vraag je alleen om vriendschap, niet om een innige relatie aan
te gaan of een surrogaatmoeder voor mijn zoons te worden. Sinds mijn scheiding
van Madelon komt het er nooit meer van om eens gezellig uit eten te gaan of het
theater te bezoeken. Misschien is dat een idee? Eerst een hapje eten en dan
naar een leuke voorstelling? Houd je van cabaret of luister je liever naar
klassieke muziek, of wil je naar ballet?'


'Bel me maar een keer, dan kunnen we afspreken,' geeft ze met een
flauwe glimlach toe.


'Meen je dat?' Hij kijkt alsof hij haar niet geloofd.


'Ja, ik meen het. Heb je mijn telefoonnummer?'


'Dat heb ik Pieter weten te ontfutselen,' bekent hij. 'Ik was namelijk
van plan om je binnenkort heel brutaal te bellen. Dat ik je zo onverwacht
tegenkwam, was een geschenk uit de hemel.'


'Overdrijf je nu niet een beetje?'


Ze lacht, drukt het portier nu wel open en zwaait hem na tot hij
uit het zicht is verdwenen.


 


Na haar eenvoudige maaltijd, ziet ze in de ingevallen duisternis
koplampen stilhouden voor haar huis. Na even turen herkent ze de zwarte bolide
van Pieter. 'Ik zag dat je met Ruben onderweg was,' begroet hij haar als ze de
deur opent.


'Jij ziet ook alles.' Ze krijgt de neiging om hem het huis weer
uit te zetten, maar weet zich in te houden. 'Hij heeft me naar huis gebracht
nadat ik lopend naar het dorp was gegaan om wat sollicitatiebrieven op de post
te doen.'


'Waarom lopend?' Pieter trekt zijn wenkbrauwen op en het irriteert
haar dat hij schijnt te denken dat ze hem verantwoording schuldig is. 'Omdat ik
dat prettig vond. Hoe kom je daar toch zo bij? Heb je hier voor het huis staan
posten of zo?' informeert ze met nauw bedwongen ergernis.


'Wat denk je toch altijd slecht van me. Ik reed van m'n werk naar
huis.'


'Via deze weg?'


'Ik maak altijd een ommetje om de spanning van het werk een beetje
kwijt te raken. Vanmiddag zag ik dus toevallig dat je net uit de auto van Ruben
stapte. Heb je hem geen kopje koffie aangeboden?'


'Nee,' zegt ze kortaf. 'Maar ik neem aan dat jij nu wel voor een
kop koffie komt?'


'Als het niet te veel moeite is?'


Ze moet zich toch eens een zo'n handige koffiepadmachine
aanschaffen, waarmee je in een handomdraai een kop koffie maakt.


'Kom je voor iets speciaals?' informeert ze omdat hij achter haar
aan loopt naar de keuken.


'Nee, ik wil gewoon even horen hoe het met je gaat. Ellen vertelde
me dat je 's nachts nog weleens wordt gebeld?'


'Daar heb ik inmiddels al een remedie op gevonden.' Hoe komt het
toch dat hij haar af en toe zo vreselijk kan irriteren?


'Dat had ik begrepen, maar het vervelende is dan natuurlijk dat je
in geval van nood die telefoon beneden hebt liggen.'


'Een dezer dagen krijg ik een vaste telefoon. Naast de mobiel is
dat toch wel handig. Ik zal ervoor zorgen dat mijn nummer niet in de
telefoongids komt te staan.'


'Ik hoop dat je daarmee het probleem op kunt lossen.'


'Dat nummer blijft een nummer dat ik niet aan iedereen geef.'


'Het nummer van je mobiel staat ook niet in de telefoongids.'


Ze haalt haar schouders op. 'Mij is dat ook een raadsel.
Vooralsnog houd ik het erop dat iemand bij toeval mijn nummer heeft gedrukt. Ik
zou het vervelend vinden als ik de mensen in mijn omgeving moet gaan
verdenken.' Ze zet een paar mokken klaar, voorziet die van melk. 'Je ligt er
toch hopelijk niet wakker van?'


'Wat reageer je toch altijd cynisch.'


Ze zwijgt, zoekt naar woorden. Hij heeft gelijk. Zodra ze hem
ziet, ergert ze zich en ze weet zelf niet waarom. Hebben ze laatst niet heel
gezellig geluncht? Het voelt dubbel. Pieter staat altijd voor haar klaar, niets
is hem te veel. Waarom irriteert hij haar dan zo?


'Misschien stelt het je gerust als ik je vertel dat ik op doorreis
ben? Ik heb een vergadering in Zwolle vanavond, dus met een halfuurtje ben je
van me af.'


'Ik waardeer je bezorgdheid wel,' zegt ze om weer iets goed te
maken. 'Daar geloof ik helemaal niets van.' Hij grijnst. 'Volgens mij vind je
me vooral een bemoeial.'. Met een hand trekt hij een krukje, dat ze onder de
keukentafel heeft staan, naar zich toe en gaat daarop zitten. Zonder dat ze het
in de gaten heeft, drinkt hij haar beeld in. In de zwarte rok die ze draagt en
die net op haar knieën reikt, is ze vrouwelijker dan ooit. Ze heeft haar blonde
krullen in een nonchalante staart samengebonden, op haar gezicht is geen
spoortje make-up te vinden. Hij houdt van goed verzorgde vrouwen. Hoe komt het
toch dat ze hem zo intrigeert dat hij alles aangrijpt om weer even in haar
nabijheid te zijn?


'Hallo, luister je nog?' Ze zendt hem een spottende blik. 'Van
harte gefeliciteerd met de komende gezinsuitbreiding,'


'Ach, dat heeft Ellen je ook al verteld? Volgens mij weten haar
eigen ouders het nog niet eens, dus je geniet haar vertrouwen. Heeft ze je ook
al op de hoogte gebracht dat de zwangerschapshormonen haar hebben ingefluisterd
dat ze weer zinvolle bezigheden buitenshuis moet zoeken?'


Hij leunt met zijn ellebogen op tafel, schijnbaar ontspannen,
alsof hij hier hoort.


'Ze heeft het erover gehad,' houdt ze zich op de vlakte.


'Het lijkt mij een vrij onzinnig plan voor een vrouw die nu al
dagelijks klaagt dat ze het allemaal niet aan kan.'


'Misschien moet je haar eens serieus nemen,' wijst ze hem ineens
scherp terecht. De koffie laat pruttelend weten klaar te zijn. Ze pakt
vrolijke, rode kop en schotels.


'Kom op, Naomi. Jij kent Ellen niet. Ze is nogal labiel tijdens
haar zwangerschappen. Om het minste of geringste barst ze in tranen uit en
bovendien komt ze steeds weer met nieuwe plannen. Als ik al die plannen serieus
zou nemen, had ik geen leven meer.' Hij neemt het dienblad van het aanrecht als
ze de kopjes heeft volgeschonken en ze weet niet anders te doen dan achter hem
aanlopen. 'Heb jij enig idee hoe ze dat zou moeten aanpakken met drie
kinderen?'


'Misschien zou jij...'


'Ik weet wat je gaat zeggen. Ellen heeft het me ook al verweten.
Ik voer te weinig uit in het huishouden, ik zou haar wat meer moeten helpen.'


'Is dat zo verkeerd?' Ze pakt de kopjes van het dienblad dat hij
op tafel heeft gezet. Haar arm raakt de zijne, zijn gezicht is ineens heel
dichtbij, de geur van zijn aftershave prikkelt haar neusgaten. Ze gaat snel
rechtop staan.


'Ellen heeft waarschijnlijk verzuimd te vertellen dat we
duidelijke afspraken hebben gemaakt over de taakverdeling. Ik heb een
verantwoordelijke baan die haar financieel in staat stelt om bij de kinderen
thuis te blijven. Mijn werkdagen overschrijden meer dan eens de gebruikelijke
acht uur, daarnaast heb ik 's avonds vergaderingen in het kader van mijn werk,
maar ook voor de kerk. Is het dan werkelijk noodzakelijk dat ik ook nog de
wc-borstel ter hand neem?'


Ze wil er nog iets tegenin brengen, maar als ze naar zijn gezicht
kijkt, ziet ze dat het geen nut heeft. Bovendien heeft ze geen zin om zich met
de huwelijksperikelen van Pieter en Ellen te bemoeien. Ze zoeken het zelf maar
uit.


'Ik ben overigens wel blij dat ze in jou een vriendin heeft
gevonden,' vervolgt Pieter. 'Die had ze nodig. Ellen geeft zich niet gauw, maar
ik merk dat ze het prettig vindt om met jou te praten. Ceriel is trouwens ook
dol op je.'


Onwillekeurig glimlacht ze.


'Volgens mij is het wederzijds,' merkt hij op. 'Hopelijk mag hij
eens komen logeren. Ik weet dat hij dat heel graag wil.'


'Denk je dat echt?' aarzelt ze. 'Zou hij dat niet eng vinden?'


'In dat geval is een telefoontje voldoende. Ik haal hem zo weer
op, al zou het midden in de nacht zijn.'


Hij kijkt op zijn horloge en drinkt zijn koffiekopje ineens wat
gehaast leeg. 'Ik moet er vandoor.' Hij aarzelt even. 'Ik wil je toch nog iets
zeggen en ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt.'


Ze trekt vragend haar wenkbrauwen op.


'Het gaat om Ruben. Ik ken hem al jaren en we zijn ook heel lang
echte vrienden geweest, maar ik wil je nu voor hem waarschuwen. Loop niet te
hard van stapel, ook al wil hij dat wel graag.'


Er is niets tussen Ruben en mij.'


'Weet Ruben dat ook?'


'Natuurlijk weet hij dat. Ik hoop toch niet dat je elke man
waarmee ik in gesprek raak meteen als potentiële huwelijkskandidaat ziet.'


'Ik vraag me af of Ruben dezelfde mening heeft. In ieder geval
moet je toch een beetje oppassen.'


'Kun je me dan ook vertellen waarvoor ik moet oppassen? Heeft hij
de gewoonte om een vrouw na een tweede gesprek of een eerste afspraak te
verkrachten?'


'Je neemt me niet serieus.'


'Ik zie daar ook geen reden toe.'


'Hij heeft je telefoonnummer?'


'Met dank aan jou.'


'Hij vroeg erom, ik kon hem toch niet weigeren?'


'Denk je dat hij 's nachts...?'


'Ik denk niets, maar ik sluit ook niets uit. Wees een beetje op je
hoede en sluit de deuren 's avonds goed af.' Hij legt even geruststellend zijn
hand op haar schouder. 'Je hoeft er niet wakker van te liggen, wees gewoon een
beetje voorzichtig. Niet alle mensen hier hebben het beste met je voor.'


Ze kan het zich niet voorstellen, maar na zijn vertrek trekt ze
toch zorgvuldig de gordijnen in de kamer dicht, nadat ze sloten van voor- en
achterdeur nog eens nauwgezet heeft gecontroleerd. Ze ergert zich aan zichzelf.


 


Het ontbijt staat klaar, de koffie is ingeschonken en de kinderen
zitten aan tafel, als Pieter de volgende morgen gehaast aan tafel schuift, op
zijn horloge kijkend, alvast een eerste slok koffie nemend. Hij grijpt een
boterham uit het mandje en wil beginnen met smeren.


'Zullen we beginnen met gebed?' wijst Ellen hem scherp terecht.


'Ja, natuurlijk.' Hij buigt zijn hoofd als Ellen hardop dankt voor
het eten wat voor hen staat en bidt om een zegen voor de komende dag.


Na haar 'amen' roept Sylvie ook 'ame, ame, ame!' terwijl Ceriel
gewoontegetrouw zijn eigen gebedje opzegt. Voordat hij geëindigd is, steekt
Pieter zijn mes al in de boter.


'Je hebt nogal haast vanmorgen,' merkt Ellen korzelig op.


'Ik heb om half negen een bespreking.'


'Je hebt het gisteravond ook nogal laat gemaakt.'


'Dat gebeurt soms, we hebben aansluitend nog even een borreltje
gedronken.'


'Ik krijg er een naar gevoel van.' Ze smeert een boterham voor
Ceriel, steekt tussendoor stukjes brood in Sylvies mond die steeds luidruchtig
laat merken wanneer haar mond leeg is.


'Begin je weer?'


'Luister eens, ik waarschuw je nu maar een keer. Wat ik toen heb
meegemaakt, wil ik niet nog eens meemaken. Ik herinner me nog heel goed hoe je
toen bezig was, hoe je me steeds maar voorhield dat er niets aan de hand was.'


'Het lag ook niet aan mij.'


Hij drukt een kus op haar wang, op de getuite lippen van Ceriel op
de zachte haren van Sylvie. 'Tot vanavond! Ga vandaag maar iets gezelligs
doen.'


'Papa, ik wil zwaaien!' Ceriel is al van z'n stoel af, op weg naar
z'n vaste plekje voor het raam om Pieter uit te zwaaien. Zij blijft aan tafel
zitten. Ze zwaait niet als hij luid toeterend wegrijdt. 'En zij leefden nog
lang en gelukkig...' mompelt ze, terwijl ze met haar hand over haar buik
wrijft. 'Wie gelooft er nog in sprookjes? Het begint altijd goed, maar het
eindigt zo beroerd.'


'Wat zeg je mama?' Ceriel staat nog voor het raam maar hij heeft
zich omgedraaid. De auto is inmiddels uit het zicht verdwenen.


'Niets, jochie.' Ze staat op. Ga maar iets gezelligs doen, zei
Pieter. Nou, misschien moet ze dat dan maar eens doen. Ze zal straks haar
moeder bellen om te vragen of ze op de kinderen wil passen. Ze zal haar eigen
pinpas eens goed gebruiken. Zij gaat het geld lekker laten rollen in de stad.
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Het applaus zwelt aan als de laatste klanken wegsterven, de
dansers elkaar de hand reiken en naar voren lopen. Kleurrijke kostuums en
bijzondere instrumenten hadden het publiek deze avond meegevoerd naar de
sprookjesachtige kant van het verre India. Naomi klapt tot haar handpalmen
pijnlijk aanvoelen, ze drinkt het kleurrijke schouwspel in, ontmoet de lachende
blik van Ruben en schenkt hem een brede glimlach. Ze heeft deze avond genoten,
dat is duidelijk.


Nu buigen de dansers en het applaus eindigt in een staande ovatie
tot de gordijnen sluiten.


Langzaam dromt het publiek naar buiten, napratend over de
voorstelling, onderweg naar de garderobe. Naomi laat zich meevoeren, is zich
heel erg bewust van Ruben, vlak achter haar. Ze voelt zijn adem in haar nek als
hij zich vooroverbuigt. 'Zullen we hier samen nog iets drinken om de avond af
te sluiten?'


Haar ogen glanzen. Ze wil deze avond nog heel graag rekken.
'Graag,' stemt ze toe. 'Het was geweldig, Ruben. Dank je wel.'


'Ik vond het fijn dat je met me mee wilde gaan.' Er loopt een
rilling langs haar ruggengraat als ze opnieuw zijn warme adem voelt. 'Ik ga
niet graag alleen naar het theater. Je voelt je in zo'n omgeving echt alleen.
Iedereen is samen, óf met vrienden óf met geliefden.'


Het verbaast haar dat de meeste mensen direct in de richting van
de garderobe lopen, waardoor het in de foyer rustig blijft. Ze zoekt een
plaatsje terwijl Ruben iets te drinken haalt aan de bar. Vanaf haar plek
observeert ze hem als hij even moet wachten en dan rustig een praatje met een
man naast hem aanknoopt.


Hij is een totaal andere man dan Jesper was, hoewel Ruben
hetzelfde beroep uitoefent als Jesper toen hij nog leefde. Van Jesper had ze
zich destijds nauwelijks kunnen voorstellen dat hij accountant was. Hij was een
extraverte chaoot in tegenstelling tot de bedachtzame Ruben. Hun beroep was
werkelijk de enige overeenkomst. Jesper praatte druk en levendig, terwijl Ruben
soms elk woord lijkt te overdenken. Anderzijds zou Jesper nooit naar een
voorstelling van een dansgroep gaan. Hij was een natuurmens en als hij al het
theater bezocht, dan was het vooral voor klassieke concerten. Liever ging hij
zeilen, een eind lopen en ook maakte hij graag een rit te paard over het
strand. Jesper liep alleen strak in het pak als hij een klant bezocht. Zodra
hij vrij was, werd de stropdas in een hoek gegooid en liep hij het liefst in
jeans met een nonchalante trui of een poloshirt.


Jesper, Jesper... hij is nog altijd zo dichtbij.


Ze probeert zich los te maken uit die herinneringen door weer naar
Ruben te kijken die met twee glazen rode wijn haar kant uitkomt. Ze glimlacht.


'Volgens mij heb je het echt naar je zin gehad.' Ruben trek
daaruit zijn eigen conclusie.


'Het was echt een supermooie avond.'


'Voor herhaling vatbaar?'


Ze aarzelt heel even. 'Loop niet te hard van stapel.' Waarom
schiet die waarschuwing van Pieter nu door haar hoofd? Ruben boezemt haar
vertrouwen in, hij heeft vanavond niets gedaan wat haar achterdocht heeft
gewekt.


'Ja, voor herhaling vatbaar,' antwoordt ze daarom.


 


Het is laat geworden en ze verwacht snel in slaap te vallen, maar
de avond trekt in haar hoofd steeds weer voorbij. Ze voelt nog haar nervositeit
toen ze op hem stond te wachten, hoe ze zich afvroeg of haar hardblauwe jasje
op de korte, zwarte rok wel voor de gelegenheid geschikt was. De blik van Ruben
bij zijn aankomst had haar direct gerustgesteld. Van tevoren had ze zich zoveel
zorgen gemaakt. Misschien verwachtte Ruben te veel van de avond, hoopte hij
toch op meer dan vriendschap. Ze was ook bang geweest dat ze snel uitgepraat
zouden raken. Zoveel zorgen voor niets.


Ruben had zich de hele avond als een vriend gedragen en vanaf het
begin tot het einde hadden ze niet om onderwerpen verlegen gezeten. Dat begon
al onderweg naar het restaurant dat Ruben had uitgezocht en dat vlak aan het
Zwartewater bleek te liggen. In het donker had ze van de omgeving niet veel
gezien, maar het eten was prima en de moderne inrichting voelde toch huiselijk.
Er waren zoveel onderwerpen de revue gepasseerd. Rubens huwelijk met Madelon,
zijn kinderen, waardoor hij altijd door onzichtbare banden met Madelon
verbonden bleef. De moeite die ze in het begin hadden om ter wille van de
kinderen zonder al te veel vijandigheid met elkaar om te gaan. Later had Ruben
willen weten of zij met Jesper vrijwillig kinderloos was gebleven. Op dat
moment was het vertrouwen tussen hen al zo groot dat ze de vraag zonder
aarzelen beantwoordde.


'Mag ik ook weten waarom jullie nooit de oorzaak hebben laten
onderzoeken?' had hij op een gegeven moment gevraagd en opnieuw had ze zonder
de minste reserve geantwoord. 'We hadden het er eenvoudigweg niet over. Ik
voelde op de een of andere manier aan dat Jesper daar moeite mee had. Wellicht
had dat toch met zijn leeftijd te maken. Af en toe was hij bang dat hij me
tekort deed. Ik was negentien toen ik hem leerde kennen. Andere jonge vrouwen
van die leeftijd studeren, gaan uit, hebben verschillende vriendjes, terwijl ik
met Jesper trouwde en een volwassen leven leidde. Ik heb dat nooit zo gevoeld,
maar ik had weleens het idee dat Jesper bang was dat onze kinderloosheid met
hem te maken had. Ik weet zeker dat hij zich schuldig zou hebben gevoeld.'


'Had je er nooit moeite mee dat hij twintig jaar ouder was?' wilde
Ruben weten en weer hoort ze zichzelf vastberaden 'nee, nooit!' zeggen.
'Misschien is dat wel ware liefde,' had hij toen gezegd en ze koestert zijn
woorden nu. 'Dat niets ertoe doet, nationaliteit, leeftijd of achtergrond, dat
alleen de liefde telt. Het moet fantastisch zijn om zo samen te leven.'


Hij had gelijk. Ze had een fantastisch leven geleid, samen met
Jesper. Daarom had ze er geen moeite mee om naar een ander land te verhuizen.
Haar grote liefde woonde daar.


Tegenwoordig wordt ze door verschillende mensen als avontuurlijk
betiteld, maar feitelijk was ze dat helemaal niet.


Ze was alleen heel erg verliefd en daardoor durfde ze alles aan.
Jesper was bij haar. Ze was niet die zelfstandige en avontuurlijke vrouw voor
wie velen haar nu houden. Jesper steunde haar waar hij maar kon. Sinds zijn
dood was ze zelfstandig geworden. De harde werkelijkheid had haar daartoe
gedwongen en ze had het aangekund omdat Jesper wel alles voor haar had gedaan,
maar haar nooit het gevoel had gegeven dat ze er zelf niet toe in staat was.
Jesper had haar altijd zijn vertrouwen gegeven. Daardoor voelde ze zich
opgewassen tegen de dingen die later op haar weg waren gekomen. Dat was de
reden dat ze het had aangedurfd om terug te keren naar Nederland om een nieuw
leven op te bouwen. Daarom had ze toegestemd om vanavond met Ruben mee te gaan.
Het was een heerlijke avond geweest, nog altijd gloeit er een vaag schuldgevoel
als ze zo geniet. Ze weet dat Jesper het alleen maar zou hebben toegejuicht,
maar het is alsof ze zichzelf niet meer wil toestaan dat ze van het leven
geniet zonder hem.


De rode oplichtende cijfers van haar radiowekker grijnzen haar
aan. Voor de zoveelste keer draait ze zich op haar andere zij, doet haar best
om Jespers gezicht voor zich te zien en ergert zich omdat steeds Ruben daarvoor
schuift. Jesper... Ruben... Nee, niet Ruben. Niet meer dan vriendschap.


Langzaam doezelt ze toch weg, schrikt ineens wakker door een
geluid dat ze niet thuis kan brengen maar dat haar in de hoogste staat van
alertheid brengt. Ze draait zich op haar rug en blijft ingespannen luisteren.
Verbeeldt ze het zich? Er heerst een doodse, diepe stilte. Zelfs de wind lijkt
zijn adem in te houden, alleen het bonken van haar hart klinkt.


Ze moet het zich hebben verbeeld, de stilte blijft en opgelucht
draait ze zich weer om. Het duurt niet eens erg lang voor ze weer in slaap
valt.


 


Hij hoopt dat ze niets in de gaten heeft, als hij als een schim in
bed glijdt en zijn adem inhoudt. Ellen reageert niet. In het licht van de
lantarenpaal voor het huis ziet hij haar rug als een onoverkomelijke barrière
naar hem toegedraaid. Pieter wil haar ook net zijn rug toedraaien als haar stem
zacht maar beslist de stilte doorsnijdt. 'Waar ben je geweest?'


'Nergens.'


'En dat moet ik geloven? Je gaat er vanavond met een dolle kop
vandoor, blijft de halve nacht weg en dan ben je nergens geweest?'


'In dergelijke gevallen heb ik geen doel. Ik rijd maar ergens
heen, zet soms de auto ergens neer en blijf zitten nadenken.'


'Zo'n vier uur lang?'


'Wat wil je nou? Moet ik je opbiechten dat ik een minnares heb?
Wil je misschien horen dat ik naar het casino ben geweest? Ga je gewoon weer
verder waar je gebleven bent?'


'Pieter, je hebt de hele avond lopen zeuren over het feit dat ik
gisteren meer geld heb uitgegeven dan jij verantwoord vindt.'


'Ik schrok me wezenloos toen ik ging telebankieren.'


'De kinderen en ik waren aan nieuwe kleding toe. Bovendien heb ik
ook een nieuw overhemd voor jou gekocht en jij wilt geen goedkope rotzooi,
zoals je het altijd uitdrukt.'


'Het is goed. We hebben daar de hele avond al over geruzied. Ik
ben er klaar mee.' Hij zucht.


'Ik had er vanavond misschien niet weer over moeten beginnen, over
die affaire in Almere, bedoel ik,' hoort hij haar zeggen en hij kan nog net een
nieuwe zucht inhouden. 'Ik was alleen zo kwaad, ik wilde je kwetsen en soms ben
ik bang dat je weer zo...'


'Ssst...' Hij schuift naar haar toe, voelt de warmte van haar
slaperige lichaam. Zijn hand glijdt naar haar schouder, hij kust haar in de
nek, voelt hoe ze haar adem inhoudt en weet hij dat hij gewonnen heeft.


 


'Het is waarschijnlijk niets geweest,' zegt Naomi tegen Ellen. Ze
houdt de hoorn stijf tegen haar oor gedrukt. 'Er lag vanmorgen een kapotte
bloempot naast de achterdeur. Daar stond nog steeds een of andere uitgebloeide
plant in van de vorige bewoners. Waarschijnlijk ben ik daar gisteravond van
wakker geschrokken. Verder heb ik geen voetstappen gehoord.'


'Misschien was het een of ander beest,' bedenkt Ellen. 'Het kan
een kat zijn, maar bij het bos lopen natuurlijk ook andere dieren rond, fretjes
of zo of marters. Hopelijk is het niet zo'n huismarter, weet je dat die van
alles kapot knagen?'


Op de achtergrond, klinken de stemmen van de kinderen, hoog en
licht, de zwaardere stem van Pieter daar tussendoor. Hij roept iets wat ze niet
verstaat.


'Dievenklauwen!' zegt Ellen.


'Dievenklauwen?'


'Ja, Pieter zegt dat net.'


'Weet Pieter dan waar we het over hebben?'


'Ik heb de telefoon op de intercom gezet. Hij kan je horen.'


'Hoi Naomi,' hoort ze hem nu roepen.


'Hoi Nomi,' echoot Ceriel.


'Wat moet ik nu met dievenklauwen als het een beest is geweest?'


'Voor de zekerheid!' roept Pieter.


Ze dempt haar stem. 'Ik had eigenlijk andere plannen, want het
voorval van vannacht heeft me aan het denken gezet.'


'Een bodyguard?' Ellen giechelt.


'Ik zat meer aan een hond te denken. Het hoeft geen grote hond te
worden, maar wel een lekker waakzaam beestje. Ik denk dat het me een stukje
rust geeft.'


Pieter roept weer wat.


'Je kunt haar beter zelf te woord staan,' hoort ze Ellen kribbig
zeggen en even later heeft ze Pieter aan de telefoon.


'Ik zei dat die dievenklauwen er dan alsnog op moeten worden
gezet. Die hond is niet altijd een garantie tegen ongewenste bezoekers en er
kan zelfs iets gebeuren als je het beest aan het uitlaten bent. Ik vind dat
trouwens helemaal niet zo'n goed idee. Je wilt toch weer aan het werk? Wat moet
je dan in vredesnaam met een hond?'


'Ik ga zeker niet voor veertig uur aan het werk, dat kan ik me
gelukkig permitteren. Het zou mooi zijn als ik iets in de buurt vind, dan kan
ik de hond tussen de middag uitlaten.'


'Je moet het natuurlijk zelf weten, maar die dievenklauwen blijven
een must. Bovendien moet je er niet vanuit gaan dat je zo'n
beest direct mee naar huis krijgt Heb je al enig idee wat voor soort het moet
worden?' Ze haalt haar schouders op, bedenkt dan dat hij dat niet kan zien. 'Ik
weet het nog niet, al heb ik op internet al verschillende sites van fokkers
opgezocht.'


'Pas op dat je niet met een illegale fokker in zee gaat.'


'Waar zie je me voor aan? Die zoektocht op internet bracht me
overigens op een ander idee. Ik kwam namelijk een site tegen met honden en
katten die al een hele tijd in een dierenasiel zitten. Ik wil daarom vandaag
eerst eens wat asiels in de omgeving langsgaan.'


'Zou je dat wel doen? Die dieren hebben een verleden.'


'Zo'n asiel vermeldt precies of een hond met kinderen overweg kan,
een poos alleen thuis kan zijn en dat soort dingen. Ik las ergens dat ze in een
asiel willen dat zo'n beest goed terechtkomt, dat baasje en hond blij met
elkaar zijn. Dat klonk veelbelovend.'


'Als je het op prijs stelt, wil ik wel met je mee.'


Ze stelt zich voor hoe Ellen nu verongelijkt op de achtergrond zal
staan en hun conversatie volgt. 'Nee, ik red me wel.'


'Ik wil mee!' hoort ze Ceriel op de achtergrond.


Ellen zegt iets wat ze niet kan verstaan.


'Van mij mag hij mee als hij dat echt leuk vindt en als het van
jullie mag natuurlijk.' Op de achtergrond hoort ze hem in een enthousiast
gebrul uitbarsten.


'Je hoort het,' zegt Pieter.


'Zal ik hem maar halen?'


'Ben je mal, ik breng hem.'


Op de achtergrond zegt Ellen iets. 'Ja, ik neem Sylvie ook wel
even mee, zodat jij je handen vrij hebt,' antwoordt zijn stem om weer tegen
haar te vervolgen. 'Zet maar vast koffie. We komen eraan.'


Ceriel juicht nog steeds als ze de telefoon uitdrukt.


Van verre is het geblaf al te horen, als ze met Ceriel het terrein
op komt rijden. Onderweg heeft hij zijn mond geen moment dicht gehad, terwijl
hij in het stoeltje zit dat Pieter op haar achterbank heeft gemonteerd.
Naarmate ze het asiel naderen wordt hij stiller en als ze het portier voor hem
opent en de gordel ontsluit, blijft hij rustig zitten. 'Ga je niet mee? Je zou
me toch helpen een hond uit te zoeken?'


Hij schudt zijn hoofd.


'Vind je het misschien een beetje eng?'


Hij knikt.


'De honden zitten in hokken,' probeert ze hem gerust te stellen.
'Ze hoorden ons nu aankomen en ze willen even laten weten dat we niet stiekem
binnen kunnen komen. Daarom maken ze nu zoveel lawaai.'


'Ik blijf in de auto,' zegt hij vastbesloten.


'Ja, maar dat wordt wel een beetje moeilijk, want ik wil graag
weten welke hond jij leuk vindt.'


'Je kunt toch met de hond hier komen?'


Ze kan een glimlach niet onderdrukken. 'Ja, maar dan moet ik met
al die honden hier komen, anders kun je toch niet zeggen welke je leuk vindt?'


'Vooruit dan maar,' zegt hij grootmoedig en hij maakt aanstalten
om de riem van zijn stoeltje te openen.


'Ik blijf bij je,' belooft ze. 'Ik wil alleen maar een hond die
jij niet eng vindt. Stel je voor dat je anders nooit meer bij me durft te
komen. Dat kan toch niet?'


'Nee, dat kan niet,' is hij het met haar eens en zijn grote ogen
kijken haar vol vertrouwen aan. Ze smelt bijna, moet hem even knuffelen en dan
realiseert ze zich hoeveel dit kleine mensenkind voor haar is gaan betekenen.


 


Pieter is bij haar huis blijven staan tot ze is weggereden. De kou
bijt in zijn gezicht, hij vergewist zich ervan dat de capuchon van Sylvies jas
goed aansluit en stapt dan weer op de fiets. Het was ineens bij hem opgekomen
dat hij de auto weleens kon laten staan en zo had hij Sylvie voorop en Ceriel
achterop zijn hagelnieuwe fiets geplant en had de vier kilometer richting
Naomi's huis gefietst. Natuurlijk had hij een kop koffie van haar gekregen, ze
had hem zelfs nog een tweede aangeboden die hij met graagte had geaccepteerd.
Ze had hem niet gevraagd om ook mee te gaan omdat ze het bij nader inzien toch
prettig vond om zijn mening te horen. Die gedachte scheen geen moment in haar
gedachten op te komen. Sterker nog, hij kreeg op een gegeven moment het gevoel
dat hij teveel was, dat ze hem liever kwijt dan rijk was omdat ze weg wilde.


Hij had met opzet getreuzeld met het aantrekken van Sylvies jas.
Hij had gezegd dat Sylvie haar broertje graag wilde uitzwaaien en daarom was
hij buiten blijven staan tot de auto uit het zicht was verdwenen. Nu rijdt hij
weer in de richting van zijn huis, maar in gedachten blijft hij die momenten
aan haar keukentafel afdraaien.


'Gisteravond ben ik met Ruben naar het theater geweest,' had ze
hem verteld. 'Het was fantastisch. In lange tijd heb ik niet zo genoten.'


Ze had schijnbaar niet in de gaten dat hij niet bepaald overliep
van enthousiasme.


Waarom ergert hem dat zo?


Hij had het puntje van zijn tong moeten afbijten toen ze hem vertelde
dat ze weg was geweest met Ruben. Alsof hij dat niet allang wist. Hij had wel
gezien dat de auto voor haar huis stopte terwijl hij buiten in de kou stond,
een eind bij zijn auto vandaan die hij ergens op een bospad had geparkeerd. Hij
begrijpt niet waarom hij zo kwaad was. Hij wist niet eens wat hij later achter
haar huis gezocht had, wat hij wilde, maar hij was zich een ongeluk geschrokken
van die onverwachte bloempot die met veel lawaai omlaag was gekomen, omdat hij
er tegenaan stootte.


Nou ja, hij mag dievenklauwen komen bevestigen. Daar is hij goed
voor, voor al die klusjes rond en in haar huis. Een soort Jan de Klussenman,
meer ziet ze niet in hem.


Waarom wekt dat zijn woede op?


Hij weet het antwoord wel. Zijn vader had hem dat vroeger al
verteld.


Hij is een slechte verliezer. Op zijn werk kan hij er niet tegen,
in zijn privé-leven nog minder. In zijn jeugd was dat al zo geweest. Bovendien
had hij al eens eerder van Ruben verloren. Hij trapt hard, het dorp komt snel
dichterbij en dan dringt het tot hem door dat hij nog geen zin heeft om naar
huis te gaan. Hij keert om en rijdt eerst naar de Doe Het Zelver.


 


Ceriel heeft zijn bravoure weer terug. Hij loopt langs de hokken
met zijn handen op de rug. Als de honden tekeergaan, roept hij ze tot de orde. 'Zul
je nou stil zijn? Moet ik bij je komen?'


Anja, de medewerkster van het asiel, heeft hen rondgeleid en wil
nu alles weten van haar omstandigheden en voorkeuren. 'Ik denk dat Sprankel wel
iets voor je is,' zegt ze nadenkend. 'Je hoeft geen hond waarmee je kunt
pronken, zei je toch? Loop maar even met me mee naar buiten.'


Ceriels koude handje wringt zich in de hare. Ze houdt hem stevig
vast als ze naar een hok lopen waar ze met een heftig geblaf worden begroet.


'Daar moet je niet te veel van schrikken,' waarschuwt Anja.
'Sprankel is het type ruwe bolster, blanke pit. Ze is een vrolijk meisje, een
kruising tussen een Duitse herder en een Airdale Terriër. Zodra ze uit het hok
is, blijkt ze heel aanhankelijk. Belangrijk is vooral dat ze goed met zowel
grote als kleine kinderen overweg kan, ze is bovendien waaks en kan prima
alleen thuis zijn. Door een scheiding van haar vorige baasjes moest ze het veld
ruimen, maar ze is een goed opgevoede hond.'


De hond, waarin de voorouders duidelijk hun sporen hebben nagelaten,
blaft tot Anja haar streng tot de orde roept.


Naomi twijfelt als Anja daarna wil weten hoe ze erover denkt.


'Ik zal haar uit het hok laten,' stelt ze dan voor. 'Je zult zien
dat ze direct een andere hond wordt.'


Ze voegt de daad bij het woord, Ceriel verschuilt zich achter
Naomi, ietwat angstig de gebeurtenissen volgend. De hond komt uit zijn hok,
snuffelt wat aan Naomi, maar wendt zich dan tot Anja die hem door z'n haren
kroelt.


Naomi buigt door haar knieën. Ze strekt haar arm uit om de hond
ook te aaien, Sprankel komt direct naar haar toe en legt de kop tegen haar
knieën. Ceriel trekt ook de stoute schoenen aan. Hij verlaat zijn plekje achter
haar en volgt nu het voorbeeld van Naomi, giechelt als de haren van de hond
over zijn handen kriebelen. 'Dit is een lieve hond hè?'


Met overgave aait hij Sprankel over de kop.


'Doet ze echt niets? Kinderen zijn niet bepaald zachtzinnig.' Anja
stelt haar gerust. 'Sprankel doet echt geen vlieg kwaad. Gelukkig weten
potentiële inbrekers dat niet als ze voor je deur staan. Ook dan zal ze
waarschijnlijk duidelijk laten weten dat ze er is.'


'Sprankel is héééél lief.' Ceriel legt zijn hoofd op haar rug, de
hond blijft rustig staan. 'Mag Sprankel mee naar huis?' wil hij even later weten.


'Je mag er nog even over denken. Misschien had je andere ideeën
over een hond toen je hier kwam.' Anja kijkt haar peilend aan. 'Voor ons is het
heel belangrijk dat de hond een goed thuis krijgt, zodat zowel hond als baas
gelukkig is. Er is wel een proeftijd van twee weken. Mocht je de hond meenemen
dan is dat dus niet meteen onherroepelijk. Sprankel heeft alle inentingen gehad
die noodzakelijk zijn en ze is gezond, maar mocht er een onverwacht probleem op
dat gebied rijzen, dan kan ze nog medische nazorg krijgen.'


Ze kijkt naar de hond. Sprankel is geen mooie hond te noemen, ze
is groter dan ze in gedachten had, maar nog steeds lijkt ze geen enkele moeite
met de wat onhandige liefdesverklaringen van Ceriel te hebben.


Ze stelt zich voor hoe ze met Sprankel in het bos zal lopen, hoe
de hond 's avonds aan haar voeten ligt, aanhankelijk en blij met haar
aanwezigheid. Haar huis zal minder leeg zijn.


Ze gaat op haar hurken zitten, laat haar hand over de borstelige
vacht glijden. 'Misschien moeten wij maar huisgenoten worden, denk je ook
niet?' Sprankel houdt haar kop schuin. 'Zullen we deze hond dan maar meenemen?'
vraagt ze ten overvloede aan Ceriel.


'Ja, Sprankel mag mee! Lieve Sprankel mag mee naar huis!' Ceriels
enthousiasme kent geen grenzen.


'Laten we dan de papieren maar in orde gaan maken. Dan laten we
Sprankel nog even hier en straks mag ze met jullie mee.' Anja kan een glimlach
niet onderdrukken als ze het vergaande enthousiasme van Ceriel ziet. 'Je helpt
je moeder wel bij het uitlaten van Sprankel natuurlijk.'


Haar vergissing lijkt Ceriel niet op te vallen, hij knikt heftig.
Naomi besluit het maar zo te laten. Ze voelt zich echt een trotse moeder als ze
even later met Ceriel in de richting van het kantoortje loopt.


 


'Wat ben je laat terug.' Ellen ligt op de bank, haar zware voeten
liggen op de leuning. 'Het is al bijna halfeen. Wat heb je toch allemaal
gedaan? Sylvie is onderhand door en door koud. Ze moet eten en dan snel naar
bed.'


'Daar zorg ik toch voor. Blijf maar lekker liggen. Ik ben met
Sylvie even naar de Doe Het Zelver geweest om dievenklauwen op te halen.' Hij
probeert het luchtig te zeggen, pelt zijn dochter uit haar jas en voelt hoe
koud haar handjes zijn, ondanks de wantjes die ze draagt. 'Als ik straks Ceriel
ophaal, kan ik direct die dievenklauwen monteren zodat Naomi vannacht weer
rustig kan slapen.'


'Komt Naomi Ceriel niet brengen?'


'Het is toch net zo handig als ik hem ophaal? Ik sla dan twee
vliegen in een klap. Anders moet ik er van de week weer heen om die
dievenklauwen te monteren.'


'Je bekommert je wel erg om het welzijn van onze vriendin.'


'Ik voel me een beetje verantwoordelijk. Via mij heeft ze dat huis
gehuurd, ik wil wel dat ze zich daar veilig voelt. Dat wil jij toch ook?'


'Houdt dat dan in dat je direct klaar moet staan als ze maar
kikt?'


'Ze vraagt daar toch zelf niet om?'


'Misschien vind ik dat wel het meest verontrustend.'


'Wat bedoel je daar nu weer mee?'


Ellen gaat rechtop zitten. 'In dit huis moet ik alles op z'n minst
drie keer aan je vragen voor je iets regelt. Naomi hoeft het dus helemaal niet
te vragen en je staat al klaar.'


'Je stelt het weer in een kwaad daglicht.'


'Door ervaring wijs geworden,' helpt ze hem herinneren.


'Ga dan in het vervolg met me mee als ik iets voor haar doe, dan
kun je direct zien dat er niets oneerbaars gebeurt. Het is niet eerlijk van je.


Naomi is weduwe en in jouw ogen zijn alle alleenstaande vrouwen
gevaarlijk.'


'Door ondervinding...'


'Begin je er nu weer over?' valt hij haar in de rede. 'Ik wil er
nu niet meer over praten. Het is verleden tijd, passé, fini. Sylvie
krijgt van mij een boterhammetje en dan gaat ze lekker naar bed. Als jij je
niet lekker voelt, moet je blijven liggen en je slechte humeur niet op mij
afreageren'


'Misschien moet je er ook eens aan denken dat er binnenkort een
babykamer ingericht moet worden.'


'Vraag Naomi of ze je erbij wil helpen. Ik geloof dat ze het leuk
vindt om met onze kinderen bezig te zijn. Ze neemt niet voor niets Ceriel mee
om een hond uit te zoeken.'


'Ik ga Naomi niet vragen of ze komt schilderen.'


'Natuurlijk doe ik dat zelf. Ik dacht meer aan gordijnen en zo.'


'Voor Ceriel en Sylvie hebben we dat nog samen uitgezocht.'


'Is ook goed. Je bent momenteel zo lichtgeraakt. Ik meende dat je
het wel leuk vond om zulke dingen met Naomi te doen. Het zijn toch meer
vrouwendingen.'


Hij knuffelt Sylvie, strekt dan zijn armen en houdt haar hoog in
de lucht. Ze kraait het uit als hij net doet of hij haar laat vallen.


Ellen bekijkt het aandoenlijke schouwspel. Zo zou hij vaker moeten
zijn. Pieter speelt niet vaak met zijn kinderen, hij heeft geen tijd of hij is
moe. Het is net of hij steeds minder tijd krijgt. Ze zou hem nu nog zoveel
willen vragen. Ze wil eigenlijk wel weten of hij nog heeft nagedacht over haar
suggestie om weer aan het werk te gaan. Hij is er nooit meer op teruggekomen.


'Kom jongedame, je krijgt een boterham van je vader,' zegt hij
terwijl hij met Sylvie op zijn heup naar de keuken loopt. Het moment is weer
voorbij. Met een zucht laat ze zich achterover op de bank zakken om te genieten
van een onverwacht rustige zaterdag.


 


 


 





.10.


De zaal is versierd met dennengroen, op alle tafels staan kaarsen,
de koffie wordt rondgedeeld, daarna volgt een schaal met kerstkransjes.
Vrouwenvereniging De Corridor viert haar jaarlijkse kerstavond.


Marijke Reiziger roert bedachtzaam door haar koffie en luistert
naar de gesprekken om haar heen. Al jarenlang is ze lid van de vereniging die
ze in de loop der tijd heeft zien vergrijzen. Bij haar komst was ze het jongste
lid. Na al die jaren behoort ze nog steeds bij de jongste leden. Alleen Irma
Derksen, naast haar, is twee jaar jonger en sinds kort komt er een vrouw die
zeker tien jaar jonger is.


De sprekers, met verschillende onderwerpen, spreken haar meestal
wel aan. Het is de reden waarom ze nog altijd is gebleven, hoewel ze zich
binnen de groep steeds een vreemde eend in de bijt heeft gevoeld.


'Heb jij de foto's van Leroy al gezien?' wil Irma nu van haar
weten en zonder op antwoord te wachten, schuift ze een pak foto's in haar
richting. 'Hij is nu al twee maanden en elke dag wordt hij mooier. Ik vind het
heerlijk dat Belinda zo dichtbij woont. Bovendien pas ik sinds kort twee dagen
in de week op hem omdat ze weer aan het werk is gegaan. Dat is werkelijk
genieten.'


Marijke pakt de foto's op. Een lachende baby kijkt haar aan.
Donkere haartjes heeft hij en donkere ogen. Ze ziet Leroy in bad, in de wieg,
met z'n vader, z'n moeder, z'n oma, z'n andere oma. Leroy op z'n rug, op z'n
buik met een druppel aan z'n kin, Leroy die de fles krijgt en die slaapt. Leroy
in een spijkerbroekje, met een velours broekje, een geruit bloesje, een rood
truitje, een groen truitje.


Naast haar praat Irma. 'Hij maakt al geluidjes, hij heeft naar me
gelachen. Het is toch zo mooi om oma te zijn. Weet je, het moederschap is mooi,
maar als je oma wordt is dat nog veel indrukwekkender, veel mooier. Kijk eens,
hier had hij z'n dag niet. Hij kreeg z'n eerste tandje. Is hij er niet snel
bij? Zie eens hoe pienter hij uit z'n oogjes kijkt.'


'Leuk,' zegt ze. 'Het is een prachtig jochie.'


'Ja, als trotse oma vind ik hem natuurlijk de mooiste baby die ik
ooit heb gezien.' Ze buigt zich nu naar de vrouw aan Marijkes andere kant. 'Heb
jij de foto's van Leroy al gezien?'


'Ik heb al twaalf kleinkinderen,' zegt de oude mevrouw Molenaar.
'Dan loop je niet meer met foto's in de tas. Bovendien zijn ze al groot. Mijn
oudste kleindochter is zwanger. Ik word dus al overgrootmoeder.'


'Fantastisch,' zegt Marijke en ze drinkt met kleine slokjes van
haar koffie, knabbelt aan haar kerstkransje en slaat ongeduldig de kruimels van
haar schoot.


'Het is acht uur, tijd om te beginnen.' De voorzitter heeft haar
plaats ingenomen. 'Dames, allemaal hartelijk welkom op onze kerstavond. We
vieren vanavond als vereniging de komst van Christus op aarde. Als kleine en
weerloze baby werd hij geboren in een stal...'


Zou de oma van Jezus ook zo trots op hem zijn geweest? In de
Bijbel staat niets te lezen over de grootouders van Jezus. Die had Hij
natuurlijk wel, maar misschien waren ze niet zo belangrijk in zijn leven, niet
zo prominent als grootouders tegenwoordig in het leven van hun kleinkinderen
lijken te zijn. Zouden ze ooit op hem hebben gepast?


Irma schuift behoedzaam haar foto's weer in de tas. Marijke weet
zeker dat ze in de pauze verder de ronde zullen doen. Ook anderen zullen
verhalen over hun kinderen en kleinkinderen. Dat is het wat haar altijd heeft
onderscheiden van de andere leden van de vereniging. Zij had nooit zoveel te
vertellen. Toen ze lid werd, was Naomi vijftien, maar de meeste leden waren
toen al aan hun omaschap begonnen. In die tijd had ze zich voorgehouden dat
haar tijd nog wel komen zou. Nadat Naomi naar Denemarken was vertrokken, had ze
nog wel een tijdje in de belangstelling gestaan. Het was wat, een dochter die
zomaar in den vreemde trouwde met een twintig jaar oudere man. Of ze daar geen
moeite mee had?


Ze had verwacht dat het nu niet zo heel lang meer zou duren
voordat zij ook foto's mee zou kunnen nemen van een kleinkind. Ze had zich
afgevraagd of dat kind zo'n Noordse naam zou krijgen, Kjeld of Jort of
misschien Jesper, net zoals z'n vader. Ze vond die Zweedse en Deense namen
altijd wel mooi.


Nooit was het zo ver gekomen en ze was zich de buitenstaander blijven
voelen. Niet alleen hier op de vereniging, maar ook op haar werk, in de kerk,
overal waar oma's waren en die waren altijd overal.


Ze heeft de inleiding van de voorzitter gemist. Pas als Irma een
liedboek onder haar neus houdt en het kleine orgel inzet, is ze er weer. 'Komt
allen tesamen...' Rondom haar jubelen de stemmen bijna. Zij zingt veel zachter.


 


Misschien zou ze dit niet moeten doen.


Misschien was het niet goed om de foto van Jesper op haar bureau
te zetten, op haar stoel te gaan zitten en haar hoofd leunend op haar armen zo
dicht mogelijk bij zijn gezicht te brengen. Misschien was het niet goed om zich
steeds weer de dag van de foto voor de geest te halen en te bedenken hoe fijn
het was, hoeveel plezier ze hadden.


Misschien was het dit wat Ellen een tijd geleden had bedoeld toen
ze zei dat je verdriet niet moest koesteren.


Ze probeerde het. Ze probeerde haar verdriet niet te koesteren en
manhaftig verder te leven. Was ze daarom niet verhuisd? Wilde ze juist hier niet
opnieuw beginnen?


Misschien waren het de naderende kerstdagen die haar zo
neerslachtig maakten, de lichtjes in de bomen langs de weg, de zwaaiende
kerstmannen, knipperende arrensleeën en bomvolle winkels.


Hoe kon een ander over haar gevoelens oordelen? Deed ze niet alles
wat er van haar verwacht werd? Ze was toch met Ruben uitgeweest? Ze paste op
Ceriel, ze had een baan gezocht en gevonden. Hoorde dat bij het koesteren van
verdriet?


Mocht ze niet terugdenken aan al het goede dat ze met Jesper had
meegemaakt? Dat was beter dan terug te denken aan zijn ziekte, aan zijn pijn,
aan hoe hij steeds magerder werd en hoe hij uiteindelijk niets meer kon, zelfs
niet praten.


Kort na zijn dood had ze niet eens meer geweten hoe hij was
geweest voor hij ziek werd, dat was later weer gekomen. Steeds meer hadden de
goede herinneringen het gewonnen van de pijnlijke.


Ze drinkt een slok uit het glas met rode wijn dat voor haar staat,
ze leunt achterover. Kon ze de komende tijd maar overslaan. Was het maar vast
januari, was de opgeklopte vrolijkheid van de kerstdagen maar vast voorbij.
Twee dagen zou ze bij haar ouders doorbrengen, vooral om een eventuele
invitatie van Pieter en Ellen af te kunnen slaan. Dat haar oom Barend en tante
Dorien er ook zouden zijn, nam ze maar op de koop toe. Het was haar nog steeds
een raadsel dat tante Dorien en haar vader in hetzelfde nest waren opgegroeid.
Zo rustig als haar vader was, zo druk was tante Dorien. Ze praatte altijd en
had nooit leren luisteren. Een koekoeksjong, schiet het haar ineens te binnen
en misschien komt het door de wijn dat ze daar ineens om moet lachen. Tante
Dorien is een koekoeksjong. Op een slechte dag is ze door een vreemde in het
nest van haar grootouders gedropt en ze nam daar alle aandacht in beslag, zodat
er voor haar vader niets meer was overgebleven.


Sprankel, die loom naast haar ligt, heft bij het horen van haar
lach haar kop op. Sinds Sprankel er is, voelt ze zich veiliger. Het is prettig
om thuis te komen en de blijheid van Sprankel te ervaren. Zelfs als ze even een
boodschap heeft gedaan, reageert Sprankel alsof ze weken weg is geweest.
Sprankel zeurt niet. Ze vindt niet dat ze te weinig contacten legt, zoals haar
moeder. Ze vindt niet dat ze zich wel wat meer voor Ruben mag openstellen,
zoals Ellen, of juist niet te hard van stapel moet lopen, zoals Pieter. Pieter
die ook nogal neerbuigend opmerkte dat haar nieuwe baan toch enigszins onder
haar niveau lag. Alsof de banen voor haar momenteel voor het oprapen liggen.
Tijdens het sollicitatiegesprek had de sfeer op het bedrijf dat
landbouwwerktuigen vervaardigt, haar aangesproken.


Ze neemt nog een slok. Pieter en Ellen, ze hadden vast het beste
met haar voor, maar hun bemoeienis voelt vaak verstikkend. Sprankel gaat
rechtop zitten, ze houdt haar kop schuin.


'Gaan we wandelen?' zegt ze. 'Ga je mee uit?'


Ze pakt de foto van Jesper, drukt een kus op het koude glas en
legt de lijst op het bureau.


Sprankel rent enthousiast om haar heen, pakt even later de riem
uit de gang die op het kastje ligt. Sprankel lijkt altijd vrolijk, hij heeft
altijd vertrouwen in haar. De hond is precies wat ze nodig heeft.


 


De maan is nieuw, de hemel zwart. Haar voetstappen knerpen op het
pad dat evenwijdig aan het bos loopt. Sprankel loopt een eind bij haar vandaan,
rent dan weer terug. Ze heeft de riem in haar hand, roept de hond als er een
fietser aankomt, waarna Sprankel keurig naast haar blijft lopen tot het gevaar
geweken is. Er hangt vorst in de lucht, de kille wind doet de temperaturen nog
lager aanvoelen dan ze al zijn. Sprankel rent het bospad op, ze aarzelt even en
volgt dan. De hond verdwijnt tussen de bomen, ze hoort het knappen van takken,
een verwoed blaffen, gevolgd door een drukkende stilte.


'Sprankel!' Haar stem klinkt iel. Ze probeert het nog eens.
'Sprankel, kom hier! Hierrr, zeg ik je!' Het komt niet overtuigend over. De
stilte veroorzaakt een drukkend gevoel in haar maag, haar hart pompt met zware
slagen. Hoort ze Sprankel zachtjes janken of is het haar eigen ademhaling? Ze
krijgt de neiging om weg te rennen, maar met de gedachte aan Sprankel overwint
ze zichzelf. Ze doet op rubberen benen een paar stappen in de richting van de
bomen. 'Sprankel!' schreeuwt ze nog eens en dan ineens klinkt er een luid
gejank en het gekraak van takken. Een donkere schaduw rent op haar af, springt
tegen haar op en ineens krijgt ze het gevoel dat ze niet meer op haar benen kan
staan. Ze moet op haar knieën gaan zitten en knuffelt de hond. 'Waar was je
toch? Wat heb je gedaan?' Sprankel jankt het nog steeds uit, springt tegen haar
op, drukt zich tegen haar aan. Rondom haar ruist de wind door de toppen van de
bomen. Plotseling klinkt het niet rustgevend, maar angstaanjagend en
onheilspellend. Ze weet niet hoe snel ze Sprankel aan moet lijnen en rent het
pad af, wordt pas weer rustiger als ze op het pad vlak bij huis loopt waar door
de ramen een vaag licht naar buiten schijnt. Er rijden twee auto's voorbij. Op
de een of andere manier ervaart ze dat als geruststellend, alsof daarmee de
dreiging afneemt. Als een tegemoetkomende auto plotseling afremt en in de berm
schiet, voelt ze opnieuw die doordringende angst. Ze voelt hoe haar lichaam
zich schrap zet, hoe haar ademhaling weer versnelt, haar hart bonkt, de
adrenaline door haar lichaam giert.


'Ik hoop niet dat ik je liet schrikken!' Zijn stem klinkt vrolijk.
Hij steekt de weg over. 'Ik zag je ineens lopen en ik wilde die hond weleens
zien. Ellen vertelde me laatst dat je een hond... Wat is er in vredesnaam met
jou aan de hand? Je ziet eruit alsof je een geest heb gezien. Heb ik je echt zo
laten schrikken?'


Ze wil iets zeggen, maar in plaats daarvan begint ze te snikken en
ze kan niet meer ophouden.


 


Hij heeft een glas port voor haar ingeschonken en haar laten
praten. Sprankel heeft haar aanvankelijke reserves laten varen en laat zich met
welbehagen over de kop aaien. 'Je bent een mooie beschermvrouw,' zegt Ruben.
'Jij behoort je vrouwtje te redden en niet andersom.'


'Ik heb haar ook niet bepaald gered.' Ze snuit haar neus in een
papieren zakdoek die al bijna uit elkaar valt.


'Hier, neem de mijne.' Hij offreert haar een geruite herenzakdoek.


'Misschien heb je haar toch gered,' meent hij.


'Met m'n geschreeuw? Ik hoorde zelf hoe belachelijk het klonk.'


'Door op diezelfde plek als Sprankel het bos in te lopen. Ik weet
niet of Sprankel daar vastgehouden werd, maar als dat zo is dan werd het die
persoon waarschijnlijk te heet onder de voeten.'


'Waarom zou iemand dat beest daar vasthouden?'


'Je hoort wel vaker dat honden worden gekidnapt.'


Ondanks zichzelf schiet ze in de lach. 'Geloof je werkelijk dat
iemand Sprankel zou willen ontvoeren? In de krant lees je weleens dat ze
hondjes van een bijzonder of duur ras meenemen, maar Sprankel toch niet?'


Het doet hem goed dat ze weer lacht. Hij heeft de foto op haar
bureau wel gezien, hij heeft haar heel even vastgehouden en gevoeld hoe ze
beefde. 'Tegenwoordig begrijp je soms niet wat mensen bezielt.'


'Weet je wat zo gek is...' Ze snuit haar neus nog eens in zijn
grote zakdoek. Haar neus is rood, net als haar ogen. Ze lijkt zo kwetsbaar. Hij
kijkt naar Sprankel, die haar kop op zijn knieën legt.


'Ik voelde me veiliger met Sprankel, 's Nachts ligt ze beneden en
ik weet dat ze zal blaffen als er iemand bij de deur is. Die gebeurtenis van
net doet me opnieuw beseffen dat zo'n hond niet onoverwinnelijk is.'


'Zou je hier weg willen?'


'Ik woon hier net. Je denkt toch niet dat ik me laat verjagen?'


'Laten we dan afspreken dat je mij belt als er iets is.'


'Ik kan toch niet voor ieder wissewasje...'


'Beloof me dat je belt als je ergens mee zit of je onveilig
voelt.'


'Ik weet niet...'


'Beloof het!'


'Wat kun jij drammen.'


'Laat me je glas nog eens volschenken.'


'Ik heb genoeg gehad. Misschien wil jij nog iets drinken? Zelf
neem ik een glaasje water.'


'Doe mij maar cola.'


Hij kijkt haar na als ze naar de keuken loopt.


 


Ze plenst ijskoud water in haar gezicht en schenkt een glas vol.
Met grote slokken drinkt ze en vult het glas opnieuw. Uit de kelder haalt ze
een fles cola, vult ook een glas voor Ruben. Vanaf de plek waar ze staat, kan
ze in de kamer kijken, ze ziet Sprankel languit op het kleed liggen, met
oplettende ogen de indringer volgend van wie zij alleen de voetstappen hoort. Het
lijkt alsof er niets gebeurd is. Ze plenst nog een beetje water in haar
gezicht, realiseert zich dat ze er niet op haar voordeligst uitziet met haar
dikke, rode ogen en glimmende neus. Nog heel even wacht ze. Vanuit de kamer
hoort ze niets meer. Ze weet dat hij naar de boekenkast gelopen is en stelt
zich voor hoe hij de titels bekijkt. Zou hij thuis ook zo'n kast hebben, wat
leest hij voor boeken en hoe ziet z'n flat eruit? Het zijn vragen die zich
plotseling aan haar opdringen. Ze weet eigenlijk nog zo weinig van Ruben en
zijn leven. Is hij netjes of zou hij een echt rommelig mannenhuishouden hebben?
Het lijkt onvoorstelbaar. Ruben straalt juist rust en ordelijkheid uit, de
tegenstelling tussen hem en Jesper is groot. Waarom denkt ze nu weer aan Jesper?
Waarom vergelijkt ze Ruben met Jesper?


Ze haalt diep adem, voor ze de glazen pakt en naar de kamer loopt.
Ruben is een vriend, een goede vriend bij wie ze zich vertrouwd voelt. Hij
blijft een vriend, niet meer en niet minder. Er valt niets met Jesper te vergelijken.


Ruben staat niet bij de boekenkast, bijna betrapt kijkt hij op met
de foto van Jesper in zijn hand die ze op het bureau had laten liggen.


'Ik hoop niet dat je me erg brutaal vindt?' Hij legt de foto niet
terug, bestudeert Jespers gezicht met een ongekende intensiteit, alsof hij hem
zo alsnog wil leren kennen.


Ze zet snel de glazen op tafel en loopt op hem toe. Waarom heeft
ze er nu moeite mee dat hij die foto vasthoudt en naar Jesper kijkt? Ze steekt
haar handen uit. 'Die foto hoort in de boekenkast,' zegt ze.


Hij geeft haar de foto niet.


'Was die zeilboot van Jesper?'


Ze knikt. 'Hij was een verwoed zeiler. Ik had nog nooit gezeild
toen ik hem leerde kennen. Ik was eigenlijk niet zo'n watermens. Dat veranderde
na de kennismaking met Jesper. Zoals je weet, was hij twintig jaar ouder dan
ik, maar hij was nog niet eerder getrouwd. Wel had hij een langdurige relatie
gehad, maar die was op een teleurstelling uitgelopen. We hebben daar nooit
uitgebreid over gesproken, het was al zo lang geleden. Volgens Jesper was de
boot zijn nieuwe liefde. Die boot bleef een grote liefde, ook nadat we elkaar
leerden kennen. Ik leerde zeilen zodat we ook daar samen konden zijn.'


'Je hebt veel van Jesper gehouden,' zegt Ruben zachtjes. 'Elke
keer proef ik dat weer uit je woorden. Het ontroert me.' Nu overhandigt hij
haar de foto wel.


'Onvoorstelbaar veel,' beaamt ze. 'Soms vraag ik me af of ik onze
relatie na zijn dood te veel heb geïdealiseerd.'


'Goede herinneringen overstijgen op een gegeven moment altijd de
slechte. Jesper heeft in ieder geval veel goede herinneringen achtergelaten.'


Ze glimlacht en zet de foto terug op de uitstekende plank, die ze
daar speciaal voor heeft laten aanbrengen, naast de brandende kaars. 'Laten we
gaan zitten.'


'Misschien is dat zo moeilijk aan een scheiding,' zegt hij als hij
op haar bank is gaan zitten. 'Dan is het net andersom en het kost veel moeite
om daar overheen te raken, om op zoek te gaan naar de goede herinneringen.'


'Is je dat gelukt?'


'Met vallen en opstaan. Ik kan me soms nauwelijks voorstellen dat
de vrouw die ik tegenwoordig aan de telefoon heb om over de kinderen te
overleggen, de vrouw is van wie ik heb gehouden. Ik moet heel bewust die goede
herinneringen ophalen. De dag dat ik verliefd op haar werd, ons eerste
afspraakje, onze trouwdag en natuurlijk de geboorte van de jongens. We waren zo
dolgelukkig met ze. Ik kan soms nog niet bevatten dat het twee jaar na de
geboorte van de jongste al voorbij was.'


Er valt een stilte. Naomi drinkt met grote, trage slokken haar
water op. De stilte is niet ongemakkelijk, maar benadrukt juist de sfeer van
vertrouwen en begrip die er in de kamer hangt.


'Ik keek net naar de foto van jouw Jesper,' hoort ze dan Ruben
zeggen. 'Het klinkt misschien gek, maar toen ik naar zijn gezicht keek, kwam
het in me op dat ik hem graag had leren kennen. Ik denk dat ik het prima met
hem had kunnen vinden, hoewel ik nog nooit op een zeilboot heb gevaren.'


'Hij had het je wel geleerd,' zegt ze dromerig en nu merkt ze dat
de angst van deze avond naar de achtergrond is gedrongen, als een nachtmerrie
die langzaam in mist oplost. Al het slechte is goed geworden nu hij hier zit en
ze samen over Jesper praten. Ruben is een echte vriend.
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Pieter heeft de kerstboom in een emmer gezet, ellen heeft die
emmer met goudfolie omwikkeld. Pieter heeft de kerstversiering van de zolder
gehaald. Ellen wilde chocolademelk maken en daarna samen met hem de boom
versieren. Ze meende dat hij dat ook wilde. Ellen zit in de stoel voor het raam
en kijkt de verlichte straat in. De buren hebben een boom in de tuin voorzien
van lampjes, een eind verderop staat een knipperende kerstman. De auto van
Pieter is anderhalf uur geleden vertrokken.


'Hoe kom je erbij dat ik je zou helpen met die kerstboom? Wacht er
dan mee tot morgen. Ceriel zal maar wat graag een bijdrage leveren.'


Ze kan niet tegen de manier waarop hij naar haar keek.


'Ga je naar Naomi?' Natuurlijk had ze dat niet willen vragen, maar
op de een of andere manier ontglipte het haar.


'Wat heb je toch met Naomi? Ik heb je verteld dat ik me nog moet
voorbereiden op een commissievergadering van morgenvroeg, omdat ik daar vandaag
niet aan toe ben gekomen.'


'Je had de stukken ook mee naar huis kunnen nemen.'


'Alsof ik er hier in huis de rust voor vind.'


Hij had haar geen kus gegeven, maar was gewoon gegaan. De boom
staat nog in de gouden emmer, daaromheen heeft Pieter de dozen met versiering
gezet.


Is ze werkelijk te achterdochtig? Heeft het met haar zwangerschap
te maken of met wat er destijds gebeurd is? Pieter heeft haar toen bezworen dat
het nooit meer zou gebeuren, dat hij zijn lesje had geleerd. Ze schaamt zich
nog als ze eraan denkt. Het was een opluchting toen hij een andere baan kreeg.
Daarna was langzaam maar zeker haar schaamte weggezakt en al die tijd was haar
liefde gebleven. Pieter was de liefde van haar leven, vroeger op school al. Zij
was een populair meisje in de klas, maar Pieter deed als jongen niet voor haar
onder. Het leek soms of het hele vrouwelijke deel van de school verliefd op hem
was. Hij had alleen oog voor haar.


Al gauw ontdekte ze dat Pieter thuis geen leven had, dat hij
daardoor onder de oppervlakte een gekwetst en moeilijk mens was.


Haar jeugd had haar wijsgemaakt dat de problemen die hij had,
opgelost zouden kunnen worden, als ze hem maar genoeg liefde en aandacht gaf.


Had ze dat uiteindelijk niet genoeg gedaan?


Ze had toch achter hem gestaan toen hij brak met zijn ouders?
Niemand had dat begrepen, maar niemand wist ook wat ze hun kind hadden
aangedaan. Pieter had de populaire jongen uitgehangen. Het was pas later tot
haar doorgedrongen hoe eenzaam hij in die tijd was geweest. Geen mens had in de
gaten dat die keurige meneer en mevrouw Knol het niet nalieten om hun enig kind
te vertellen dat hij niets waard was, dat hij niets kon en zelfs dat hij maar
beter niet geboren had kunnen worden. Hun vertrek hier uit het dorp was de
beste beslissing die ze konden nemen. Nooit hadden ze elkaar weer teruggezien.
Zij had hem willen geven wat hij in zijn jeugd had gemist. Waar was het fout
gegaan? Hoe komt het dat hetzelfde gevoel haar bekruipt als destijds toen hij
in Almere werkte? Een soort van onderbuikgevoel dat haar vertelt dat er iets helemaal
verkeerd gaat, dat ze iets moet doen om hem te stoppen.


Ze weet niet hoe.


Waar komt dat gevoel vandaan? Is het omdat hij nooit meer laat
merken dat hij haar mooi vindt? Tijdens de vorige zwangerschappen kon hij zich
er lyrisch over uitlaten. Nu zei hij niets.


Heeft het toch met Naomi te maken? Komt het omdat Naomi buiten het
cirkeltje heeft geleefd waarin zij zo krampachtig is blijven zitten? Is het die
vergelijking die in haar nadeel uitvalt en haar onrustig maakt?


Als ze had geweten wat ze nu weet, had ze dan op die zondagmorgen
Naomi ook aangesproken? Op dat moment had ze die oude Naomi toch nog voor zich
gezien? Net zo onopvallend, rustig en grijs als op de middelbare school. Dat
juist Naomi later naar Denemarken vertrok omdat ze op de een of andere Deen
verliefd was geworden, had haar destijds verbaasd. Het was niets voor Naomi, of
juist wel? Had ze toen niet smalend tegen Pieter opgemerkt dat ze hier wel geen
vriend zou kunnen krijgen?


Hij had er toen nog om gelachen. Tegenwoordig mag ze geen kwaad
woord over Naomi spreken.


Ze sluit haar ogen, maar daarmee kan ze de beelden niet
tegenhouden. Beelden van Pieter die haar telefoongesprek met Naomi overneemt,
die altijd voor Naomi klaarstaat, die zijn hand op Naomi's schouder legt.
Pieter, die per se wilde dat ze Naomi voor de Kerst zouden uitnodigen. Ze had
er moeite mee om niet te laten merken hoe blij ze was toen Naomi weigerde,
omdat ze bij haar ouders zou zijn vanwege een oude oom en tante.


Onder de afspraak voor de jaarwisseling kon ze niet uit. Pieter
stond erop dat ze die bij hen zou doorbrengen. 'Juist zo'n moment zal moeilijk
voor haar zijn, Ellen. Je begrijpt dat toch wel?'


Ja, ze begrijpt dat wel en ze begrijpt ook best dat hij haar op
dat moment graag zal willen troosten. Ze zal doen wat Pieter zo graag wil, maar
dan wel op haar eigen manier. Ruben zal er zijn om Naomi te troosten, dat heeft
ze vanavond allemaal uitgedacht nadat hij gewoon weer de deur is uitgegaan,
haar onder de kerstboom achterlatend.


Pieter kan veel zeggen, maar ze weet zeker dat zijn houding ten
opzichte van haar is veranderd sinds Naomi in hun leven verscheen. Dat zij
Naomi in hun leven had laten verschijnen, want zo is het uiteindelijk. Ze had
gewoon haar mond moeten houden. Dat is het meest bittere van alles, dat ze het
allemaal aan zichzelf te wijten heeft.


 


'Gisteravond zijn we naar Gerlinde en Gerard geweest.' Onverwacht
is Marijke aangekomen, direct vanuit haar werk. Ze ziet eruit om door een
ringetje te halen in haar donkerblauwe jasje met opvallend glanzende knopen op
een korte rok met een ruit. De panty's passen precies bij het hardroze van de
ruit, de hak van de donkerblauwe schoen is net niet te hoog om oncomfortabel te
worden. Naomi is zich heel bewust van haar make-uploze gezicht, vale
spijkerbroek en vormeloze trui. 'Ik heb lekkere broodjes meegenomen, heb je
tijd om een broodje met me te eten?'


Naomi had andere plannen. Boven staan nog te veel onuitgepakte
verhuisdozen waarvan ze vanmiddag een deel had willen uitpakken. Natuurlijk
zegt ze dat niet.


Ze heeft de tafel gedekt en kaarsen aangestoken die de drukkende
schemering van deze dag moeten zien te verjagen. Kerst is in aantocht. Waarom
mag een mens geen winterslaap houden?


'Je kent Gerlinde en Gerard toch nog wel?' informeert haar moeder
als ze niet snel genoeg reageert.


'Ik noemde ze vroeger altijd tante Gerlinde en oom Gerard. Pas
veel later kwam ik erachter dat ze eigenlijk helemaal geen familie waren.'


'Zo ging dat nu eenmaal in die tijd. Trouwens, ik hoorde Ceriel
laatst ook tante Naomi zeggen.'


'Ellen en Pieter willen dat hij mij zo noemt.'


'Zijn die nog zo traditioneel? Nou ja, dat doet er ook niet toe.
Je moet de groeten van Gerlinde en Gerard hebben. Op de terugweg reden we
hierlangs. Je had nog laat visite.'


Ze had al een vermoeden dat er meer achter dit onverwachte bezoek
zat.


'Ja, dat klopt.' Ze neemt een hap van haar broodje, een slok van
haar thee, zoekt onderwijl koortsachtig naar een ander onderwerp. De stilte
wordt verstikkend. Ze roept Sprankel, die hunkerend naast de tafel zit, tot de
orde. 'Sprankel, ga naar je mand! Dat gebedel altijd, irritant gewoon. Hoe leer
je dat zo'n beest nu af?' Haar moeder wordt er niet door afgeleid. Ze verwacht
een verklaring. Vanuit haar ooghoek ziet Naomi hoe ze geërgerd een stuk van
haar bruine meergranen broodje snijdt.


Ze zucht gelaten. 'Ik liet, zoals gewoonlijk, de hond uit en op de
terugweg stopte Ruben naast me.' Het is de halve waarheid. Van de hele waarheid
zou haar moeder maar hysterisch worden.


'Ruben?'


'Ik heb je laatst toch verteld dat ik Ruben had getroffen op het
feestje van Ellen en Pieter? Ruben Harmsen.'


'Heb je het werkelijk over hem gehad? Ik kan me er niets meer van
herinneren.'


'Je kent Ruben Harmsen toch nog wel? Hij zat ook bij me in de
klas. In die tijd was hij een smal jongetje. Inmiddels is hij erg veranderd.'


'Is Ruben die oudste zoon van Harmsen? Zijn ouders hadden toch die
boerderij aan de Zuiderzeeweg? Ik herinner me dat die jongen de boerderij niet
over wilde nemen. Volgens mij zit een jongere broer van hem erop. Is Ruben
inmiddels niet gescheiden?'


'Die jongen is inmiddels man geworden en hij is inderdaad
gescheiden.'


'Ook kinderen?'


'Twee jongens.'


'Die natuurlijk weer de dupe van die scheiding geworden zijn. Hoe
oud zijn ze?'


Het humeur van haar moeder is opgeklaard.


'De een is zeven en de ander vier geloof ik.'


'Hebben jullie al kennisgemaakt?'


'Wie, ik en de kinderen? Waarom zouden we kennismaken?'


'Zo 's avonds komt een man niet zomaar aan.'


'Waarom niet? We hebben wat gedronken en daarna is hij weer naar
huis gegaan.'


Ze weet wat haar moeder nu wil vragen.


'Ruben is een goede vriend, meer niet,' vervolgt ze om die woorden
voor te zijn. 'Hij is heel anders dan Jesper, al is hij ook accountant. Daar
houdt iedere vergelijking op. Hoewel... hij kan ook heel goed luisteren, net
zoals Jesper.'


'Iedere man is anders dan Jesper.' Een beetje nerveus friemelt
haar moeder aan de zoom van haar jasje. 'Je moet echt niet denken dat je een
tweede Jesper zult vinden.'


'Ik wil ook geen tweede Jesper vinden,' zegt ze scherp. 'We zijn
niet meer dan vrienden en dat zal ook zo blijven.' Hoe komt het dat er altijd
een zekere spanning tussen hen blijft hangen die bij het minste of geringste
oplaait?


Waarom is hun verhouding zo broos dat er altijd een moment van
irritatie optreedt?


'Ik wil je gewoon zeggen dat ik hoop dat je toch weer gelukkig
wordt. Uiteraard hoeft dat niet per se met Ruben Harmsen te zijn, als je maar
weer gelukkig wordt.' Het broodje is al een poos onaangeroerd op haar bord
blijven liggen. 'Ik wil niet dat je Jesper vergeet. Zelf zal ik hem ook nooit
vergeten, maar dat hoeft niet te betekenen dat je de rest van je leven alleen
hoeft te blijven.'


'Gun me de tijd, mam. Laat me het op m'n eigen manier doen. Op dit
moment kan ik het nog niet. Ik vind Ruben aardig, we zijn samen een keer naar
het theater geweest. Ik voel me prettig bij hem, maar meer ook niet.'


Sprankel lijkt de gespannen sfeer tussen hen aan te voelen. Ze
legt haar kop op Naomi's schoot, loopt dan naar haar moeder en weer terug. 'Als
je straks aan het werk gaat, wil ik zo nu en dan Sprankel wel uitlaten.' Haar
moeder aait de hond over de kop. 'Ik zou hier op de terugweg van mijn werk best
even langs kunnen gaan. Ik doe het graag. Het geeft me een gerust gevoel dat je
nu een hond hebt die een beetje over je waakt.'


Naomi glimlacht. Het is een goede beslissing geweest om haar
moeder niets over de gebeurtenissen van gisteravond te vertellen. Als ze naar
haar moeders gezicht kijkt, terwijl ze de hond nog steeds aait en vriendelijke
dingen toefluistert, lijkt Sprankel haar zoveelste verovering te hebben
gemaakt.


 


Pieter neemt een hap van de oliebol met krenten die hij zelf bij
de bakker heeft gekocht. Ze zijn wat vet, met het kerstservetje veegt hij langs
z'n mondhoeken, staart broeierig de kamer in waar Naomi net met de hapjes
rondgaat. Ze draagt het zwarte jurkje dat ze ook aan had tijdens het feestje
bij hen thuis. In haar haren glinsteren kleine glimmertjes, haar ogen lijken
groter nu ze die met een beetje make-up heeft aangezet.


'Pieter, neem ook een hapje. Ik heb ze zelf gemaakt.' Ze houdt hem
de zilverkleurige schaal voor. Hij houdt de oliebol omhoog.


'Je hebt twee handen,' zegt ze en met een blik over zijn figuur.
'En volgens mij kun je het nog wel hebben.'


Hij bedankt toch, kijkt haar na terwijl ze bij hem vandaan zweeft
op schoenen met hoge hakken die haar benen nog slanker doen lijken. Vanuit de
hoek waar Ellen staat klinkt gelach. Het valt hem ineens op dat hij die lach
van Ellen de laatste tijd nauwelijks hoort. Hij ziet haar blik en probeert niet
meer naar Naomi te kijken, niet meer dat zwarte jurkje te volgen waarin ze zo
slank lijkt. Naomi hoefde niet zo nodig iets nieuws voor vanavond zoals Ellen,
die het nodig had gevonden om daar ook nog weer een flinke som voor uit te
geven.


'Ik ben weer aangekomen. Die andere jurk knelt rond mijn buik. Je
wilt toch niet dat ik als een soort slagersrookworst rondwandel?' was haar
verweer geweest. Het was ook Ellens schuld dat ze nu niet gezellig met z'n
drieën bij elkaar zaten. Ze had Naomi gewoon overrompeld met het idee om het
bij haar thuis te houden en alle anderen ook te vragen zodat ze haar nieuwe
onderkomen konden bewonderen. Hij had zich een hele andere voorstelling van
deze avond gemaakt en hij had zeker niet verwacht ook nog tegen Ruben aan te
moeten kijken. Met dank aan Ellen. Hij steekt het laatste stuk van de oliebol
in zijn mond en gaat op zoek naar de drank.


 


Op de televisie nadert de secondewijzer tergend langzaam de
twaalf, de presentator telt mee, 'Nog tien, negen, acht...'


Dan doet het nieuwe jaar zijn intrede. Naomi ziet hoe Ellen naar
Pieter toeloopt en hem omarmt, hoe ze haar lippen op de zijne drukt. Rond haar
wensen alle echtparen elkaar nieuwjaar. Dit is het moeilijkste moment van de
avond, van het hele jaar misschien.


Ruben komt op haar af. Hij slaat zijn armen om haar heen, trekt
haar heel even tegen zich aan, verbergt zijn gezicht in haar haren. Hij zegt
niets, maar vertelt alles.


Even is er een ogenblik van verwarring. Ze zoekt naar woorden,
maar dan is het moment al voorbij. Het gaat zo snel dat ze zich later afvraagt
of het wel echt gebeurd is. Pieter eist haar aandacht op. 'Ik wens je heel veel
heil en zegen voor dit nieuwe jaar.' Ze vraagt zich af of zijn kus per ongeluk
op haar mond belandt, terwijl zijn hand iets te lang rond haar middel blijft.
Daarna is Ellen aan de beurt en al die andere gasten die in haar huis het
oudejaar hebben uitgeluid. 'Is het geen enig idee om met z'n allen oud en nieuw
in jouw woning te vieren?' Ellen had haar overvallen. 'Je slaat twee vliegen in
één klap. Je houdt open huis zodat iedereen je huis heeft gezien en je zit niet
alleen, want dat is natuurlijk het ergste wat je kan overkomen. Uiteraard kun
je verzekerd zijn van mijn hulp.'


De hulp van Ellen had vooral bestaan uit de laatste roddels die ze
had verteld terwijl zij boodschappenlijsten opstelde, boodschappen deed en het
huis dusdanig verbouwde dat er genoeg ruimte in de kamer was voor een man of
twintig. Pieter zorgde later voor de appelflappen en oliebollen. Hij had ze
vanmiddag speciaal gebracht en was te lang blijven zitten. Terwijl ze nog
steeds bedolven wordt onder de goede wensen, ziet ze ineens het absurde van de
situatie in. Al deze mensen behoren bij de vriendenkring van Pieter en Ellen.
Hun grootste wens lijkt momenteel dat zij zich daar ook bij aansluit, dat ze
zoals zij zal worden, pratend over al die dingen waar ze niets vanaf weet,
elkaar op elk feestje weer tegenkomend.


Ze heeft zich voor dit nieuwe jaar niet veel voorgenomen.
Misschien moet ze zich voornemen om vanaf nu haar leven niet meer door andere
te laten bepalen.


'Heb je nog meer champagne, Naomi?'


Pieter laat de kurk met een lichte plop uit de fles schieten,
terwijl zij nog een volgende haalt. Hij giet in elk glas een laagje. De champagne
is van uitstekende kwaliteit, uitgezocht door Ellen en door haar via internet
besteld.


'Een euro voor je gedachten,' klinkt Rubens stem achter haar. 'Je
bedenkt waarschijnlijk dat je deze dag volgend jaar op je eigen manier viert?'


'Kun je gedachten lezen?' Ze probeert vrolijk te zijn, heft het
glas met de anderen en toast op een prachtig jaar met een gezond kind voor
Ellen, een nieuw huis voor Bart en Ina van der Vaart en een nieuwe liefde voor
Ruben én voor Naomi.


Ze durft Ruben niet aan te kijken, voelt zich ineens heel erg
alleen. Ze wil niet aan die andere jaren denken, maar de herinneringen
overvallen haar, haar lip trilt als ze ook heel onbevangen wil toasten.


Ze verlangt naar Denemarken, naar Aabenraa, naar de troostende
keuken van Inger, naar alles wat ze 'achterliet.


'Ik moet mijn schoonmoeder bellen,' verontschuldigt ze zich
tegenover Ruben als ze haar glas leeg heeft. 'Ze zit vast op me te wachten. Ik
heb haar beloofd om te bellen.'


Het is aangenaam om al die uitgelaten mensen even achter zich te
laten en zich alleen op haar slaapkamer terug te trekken. Ze blijft even heel
stil op bed zitten voor ze het nummer van Inger intoetst. Van beneden klinkt
gepraat en gelach, het voelt opnieuw of ze daar niet bij hoort. Iedereen doet
wanhopig zijn best om haar het idee te geven dat ze een van hen is, dat ze haar
accepteren, ook al is haar leven zo anders.


Zij weet dat het niet zo is en op dit moment realiseert ze zich
dat ze dat niet erg vindt, dat ze liever achteraan in de rij blijft omdat ze
daar kan zijn wie ze is.


Als Inger zich aan de telefoon meldt, praat ze ingehouden om
Ceriel en Sylvie in de belendende kamer niet wakker te maken.


'Ben je nu bij je ouders?' wil Inger weten na de gebruikelijke
plichtplegingen die bij een nieuwjaar horen.


'Ik heb gasten.' Ze weet dat het Inger deugd zal doen.


Van beneden klinkt gelach. Een mannenstem heft een lied aan. 'I
prosit? Ze kan niet horen wie het zingt.


'Kind, wat fijn. Op zulke avonden moet een mens niet alleen zijn.'


'Doe je de groeten aan iedereen?' Ze hoort kinderstemmen op de
achtergrond. Beneden blaft Sprankel. In de verte klinkt geknal van vuurwerk, te
ver weg om de hond onrustig te maken. Ze heeft de avond van haar leven gehad,
geaaid en vertroeteld door de gasten. Voor het raam van haar slaapkamer ziet ze
aan de nachtelijke hemel vuurwerk in kleuren uiteenspatten. Ze gaat staan, wil
haar terugkeer naar die kamer vol vrolijke mensen nog even uitstellen. Auto's
rijden voorbij, ook voor haar huis zijn een paar mensen nu begonnen met het
afsteken van vuurwerk. Bart van der Vaart rookt speciaal daarvoor een sigaret.
De vrouwen staan er met hun neus bovenop, ze gillen als een duizendklapper met
veel lawaai begint te knallen. Ergens klinkt het geluid van een sirene.
Misschien is het dat geluid dat haar aandacht zo opeist dat ze de
slaapkamerdeur niet open hoort gaan. Ze ziet Pieter pas als hij al vlak naast
haar staat.


'Dit zijn moeilijke momenten voor je,' constateert hij zacht. Ze
wil iets zeggen, maar haar lippen beven. Pieter legt zijn hand om haar middel
en trekt haar naar zich toe. Het is zo lang geleden dat iemand haar op die
manier benaderde. Hij streelt haar rug, ze voelt zijn lippen in haar nek, er
loopt een rilling langs haar ruggengraat naar beneden maar dan komt ze weer bij
haar positieven. 'Pieter, niet doen.'


Ze maakt zich los en zet een stap bij hem vandaan.


'Wat doe ik dan?' Hij vraagt het plagend. Beneden blijft een
nieuwe duizendklapper eindeloos ploffen. 'Ik probeer je alleen te troosten.'


Ze kijkt hem aan, zijn bruine ogen zuigen zich in de hare vast.
'Je ziet er vanavond fantastisch uit,' hoort ze hem zeggen terwijl hij opnieuw
dichterbij komt. Ze verlangt niet naar Pieter, ze verlangt naar steun, naar een
beetje kracht, naar troost. Zwijgend legt ze haar hoofd tegen zijn bovenarm en samen
kijken ze naar buiten, waar tegen de nachtelijke hemel boven Emelwerth een
vuurpijl in een rode fontein uiteen spat.


Beneden heft opnieuw iemand een lied aan, de mensen die buiten
vuurwerk aansteken gaan naar binnen. Ze hoort hun voetstappen in de gang. Moe
leunt ze tegen Pieter aan, schrikt op als hij haar ineens loslaat en een paar
stappen bij haar vandaan gaat staan.


'Wat zijn jullie aan het doen?' Ellen staat tegen het licht van de
overloop. Haar gezicht is bleek, haar ogen donker, ondanks haar toegenomen
omvang lijkt ze ineens kwetsbaar.


'Hier zie je het vuurwerk boven Emelwerth zo mooi. Kijk maar,'
zegt Pieter alsof het moment even tevoren niet zo intiem was.


Zij wil ook iets zeggen, laten merken dat er niets aan de hand was
en dat Ellen vooral niets verkeerds moet denken, maar op de een of andere
manier voelt ze zich toch betrapt.


Ellen schuift tussen hen in. 'Zoveel is er niet meer te zien,'
constateert ze teleurgesteld.


'Net was er meer. Het mooiste is natuurlijk al achter de rug.'


'Ja, de mensen gaan vroeg naar binnen. Ik denk dat het buiten te
koud is,' doet ze nu ook een duit in het zakje, maar haar stem klinkt zo raar.
Waarom voelt ze zich nu schuldig?


'Ik wil eigenlijk naar huis. De kinderen moeten wakker gemaakt
worden,' zegt Ellen.


'Ik zal je helpen.' Hij slaat een arm om haar heen en loopt samen
met Ellen naar de logeerkamer die Ceriel tegenwoordig 'mijn kamer' noemt.


Naomi talmt voor ze naar beneden gaat tot ze het niet langer uit
kan stellen. Als ze de kamer binnenkomt, vangt ze Rubens onderzoekende blik.


Waarom kan ze nu niet gewoon naar hem toegaan? Ze glimlacht een
beverig lachje, aait Sprankel, die troost zoekt omdat het vuurwerk toch wel erg
dichtbij kwam. Zo snel ze kan verdwijnt ze naar de keuken. Hij komt haar niet
achterna.
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Dit jaar wordt alles beter. Het eindcijfer van dit jaar scheelt
twee getallen met het sterfjaar van Jesper. Ze heeft overleefd, ze zal verder
overleven, vechten en overwinnen.


Dit nieuwe jaar wordt goed, daarvan raakt ze steeds meer overtuigd
als de dagen met reuzenschreden voorbijgaan en lichter worden. Januari maakt
plaats voor februari. Sneeuwklokjes luiden de lente in. Haar nieuwe baan is
goed, de collega's aardig. Er gebeuren geen rare dingen meer, Sprankel is nog
steeds gelukkig als ze thuiskomt, Ellen valt veel minder binnen sinds ze werkt.
Ceriel heeft een paar keer bij haar gelogeerd.


Minder is dat Pieter hem altijd haalt en brengt, dat hij wel
binnenvalt als het hem uitkomt, dat hij altijd komt als ze hem niet verwacht.


Minder is ook dat Ruben haar niet meer heeft gebeld, dat hij nooit
meer onverwacht in de berm is gestopt, dat ze hem helemaal niet meer heeft
gezien of gehoord.


Over de reden wil ze niet nadenken, net zomin als aan het feit dat
zij de eerste stap kan doen. Ligt zijn geruite zakdoek niet nog steeds netjes
gewassen en gestreken in haar kast? Hoeveel moeite kost het om die zakdoek even
te brengen?


Het kost net te veel.


Daarom blijft die zakdoek liggen en elke keer als ze het ding
tegenkomt denkt ze aan Ruben, maar probeert hem ook zo snel mogelijk weer te
vergeten.


Bijna ongemerkt sluipt februari voorbij om plaats te maken voor
maart. Op haar wekelijkse vrije dag ziet ze, zittend in haar bed, 's morgens de
zon al achter de velden opkomen en de nevel doorlichten. Ze kijkt op haar
wekker en bedenkt dat ze nog wel even kan blijven luieren. Met haar handen
achter haar hoofd geniet ze van de rust, bedenkt hoe vanzelfsprekend haar werk
in vrij korte tijd al is geworden. Het is prettig om weer een doel in het leven
te hebben, om met collega's samen te werken, maar het is minstens zo aangenaam
om zich op haar vrije dag niet te hoeven haasten. Meestal verloopt de dag
redelijk voorspelbaar, ze gaat uitgebreid wandelen met Sprankel of doet de
noodzakelijke huishoudelijke klusjes. Als Ellen belt, en ze er niet onderuit
kan, drinkt ze daar koffie en als voordeel zit er meestal een dagje Ceriel aan
vast.


Ze rekt zich nog eens lui uit. Beneden krabt Sprankel aan de deur
die haar scheidt van de trap naar boven. Het wordt tijd om eruit te gaan.


 


Buiten voelt de dag nog kil aan, al heeft de weerman voorspeld dat
de temperaturen later op de dag boven de tien graden zullen uitkomen. Op het
land achter haar huis rijdt een tractor, alsof die wil onderstrepen dat het
toch lente wordt. Ze bekijkt de tuin die nog in winterse rust lijkt, met hier
en daar een groepje krokussen als voorboden van de lente.


'We maken er vandaag een buitendagje van,' belooft ze Sprankel die
al enthousiast om haar heen dartelt. 'Ik ga de tuin op orde brengen en jij mag
lekker op het gras dollen.' Sprankel blaft alsof ze het begrijpt. Ze moet erom
lachen. Er was een tijd dat ze zich geneerde als ze tegen de hond praatte.
Tegenwoordig denkt ze er niet meer over na. Ze heeft al heel wat met Sprankel
gedeeld.


Na het ontbijt trekt ze met Sprankel het bos in om pas na een uur
weer terug te komen en op haar laarzen met een schop en snoeischaar de tuin in
te trekken. Uitgelaten rent Sprankel over het gras, probeert haar over te halen
om de gele tennisbal weg te gooien wat tot een eindeloos spel van werpen en
ophalen zal leiden. Ze negeert de hond, zodat Sprankel het uiteindelijk wel op
moet geven en een plaatsje zoekt in een streepje zon.


Eerst wat onwennig maar van lieverlee met steeds meer plezier,
wijdt ze zich aan de tuinwerkzaamheden, het snoeien van de rozen en de
vlinderstruik, het uitspitten van een groot gedeelte van de gulden roede, het
afsteken van het gras. Ze hakt met de schop in de harde klei, voelt hoe de zon
steeds warmer wordt, hoe er af en toe een druppel zweet vanuit haar haren naar
beneden glijdt. De zon wint steeds meer terrein, het kleine streepje is
uitgegroeid tot een complete waterval die het hele grasveld overspoelt. Met de
zon groeit ook haar ontspanning, in haar hoofd lijkt steeds meer leegte te
komen. Pas als Sprankel begint te grommen en dan met luid geblaf opspringt,
wordt ze weer met beide benen op de grond gezet. Om de hoek van het huis
verschijnt Pieter met een grijns van oor tot oor.


'Kan ik je als tuinvrouw inhuren?'


'Je laat me schrikken.' Ze gaat rechtop staan, voelt nu pas haar
rug, drukt haar handen in de zij.


'Ik wilde aanbellen, maar zag door het raam dat je in de tuin was.
Die waakhond van je is ook niet zoveel waard. Ieder mens kan hier zo de tuin
inlopen.'


'Sprankel gromde wel,' verdedigt ze de hond. Ze wrijft over haar
onderrug.


'Toen stond ik al bijna in de tuin.'


Ze haalt haar schouders op, kijkt naar Sprankel die nu heel stil
naast haar staat, haar oren fier rechtop, haar staart naar beneden. 'Heb je een
dringende boodschap? Ik wil graag verder in de tuin. Onder werktijd verwacht ik
je ook niet.'


'Je weet toch dat ik nog weleens mobiel ben. Vandaag was het technisch
weer. Ik vond het echt weer om er even op uit te gaan. Momenteel heb ik nog een
uurtje de tijd. Denk je dat je een kop koffie voor me kunt maken?'


'Tegenwoordig heb ik zo'n padapparaat. Doe me een plezier en maak
voor jezelf even een kopje. Ik kom er zo aan, alleen dit stukje nog even
omspitten.'


'Laat me je dan even helpen.'


'In dat keurige kostuum zeker?'


Hij trekt zijn colbert uit, doet zijn stropdas af en hangt beiden
aan de deurklink van de achterdeur. 'Volgens mij moet er een paar laarzen in maat
vierenveertig in de schuur staan. Mag ik die lenen?'


'Jij weet wel veel.'


'Dat krijg je als je hier regelmatig je handjes laat wapperen.'
Hij glimlacht zelfbewust. 'Ik weet ook dat het gevoelig ligt, daarom vraag ik
het nog een keer. Mag ik die laarzen even lenen?'


'Ja,' zegt ze en hakt met haar schop in de klei.


Zonder nog iets te zeggen, loopt hij naar de schuur om even later
op de legergroene laarzen met de schep terug te komen. Ze kijkt niet op als hij
naast haar aan de slag gaat. 'Heb je het niet koud?' wil ze alleen weten.


'Als ik hard genoeg werk, zal dat snel voorbij zijn.'


Hij hijgt terwijl hij bijna driftig steeds weer de schop in de
grond steekt, ze ontdekt zweet op zijn voorhoofd, de wind stuurt de geur van
zijn aftershave vermengd met transpiratie in haar richting. Ze gaat rechtop
staan en leunt op haar schop. Hij werkt door, fanatiek, diep ademhalend.


'Ik ga koffiedrinken. Kom je ook zo?'


Ze wacht zijn antwoord niet af, maar loopt naar binnen. Sprankel
volgt haar.


 


Zijn colbert hangt over de stoel, hij heeft zijn stropdas weer om.
Sprankel is naast hem gaan zitten, schijnbaar weer op haar gemak nu Pieter aan
een plak kruidkoek is begonnen. Hij keurt de hond geen blik waardig en Sprankel
moet toezien hoe de koek steeds kleiner wordt tot ook het laatste stukje in de
mond van Pieter verdwijnt. Daarmee lost ook haar aandacht voor Pieter op.
Zichtbaar teleurgesteld loopt ze naar haar etensbakje om een paar harde brokjes
naar binnen te werken.


'Het botert niet tussen Ellen en mij,' hoort Naomi hem opeens
zeggen. Ze weet niet hoe ze moet reageren, maar Pieter schijnt dat ook niet te
verwachten. Hij vervolgt: 'Vanmorgen ben ik voor de zoveelste keer met ruzie
van huis gegaan en daarom kon ik het op m'n werk even niet uithouden.'


'Waarom kom je mij dat vertellen?'


'Je bent haar vriendin, toch?'


'En wat wil je dat ik doe?'


'Misschien wil je gewoon even luisteren?' Ze proeft zo duidelijk
zijn ergernis dat ze haar adem inhoudt. 'Het is of die zwangerschap haar
veranderd heeft.'


Hij wacht alsof hij nu instemming van haar verwacht, maar ze
blijft haar mond houden. 'Ik weet wel dat ik er dit keer niet zo blij mee ben
als de vorige keren. Ik moest er een beetje aan wennen, maar dat moest Ellen
zelf ook. Het was best snel na de geboorte van Sylvie. Nu is het goed. We zijn
er allebei van overtuigd dat ook dit kind een geschenk van God is.'


Hij wordt weer langzaam de man die ze bij de kerk ziet. Dat is een
andere man dan die net in de tuin aan het spitten was. Dat was de Pieter van
nieuwjaarsnacht, de Pieter die heel dicht bij haar kwam, te dichtbij.


'Sinds ze zwanger is, haalt ze zich van alles in het hoofd. Ik ben
nog weleens weg, dat brengt mijn functie met zich mee, maar ook de bezigheden
die ik voor de bouwcommissie van de kerk uitvoer. Ze is ziekelijk
achterdochtig, terwijl ik altijd veel weg ben.'


'Misschien is ze kwetsbaarder door haar zwangerschap,' probeert
Naomi een reden te bedenken.


'Kwetsbaar is iets anders dan achterdochtig. Als ze zo doorgaat
halen we samen het einde van de zwangerschap niet eens.'


'Pieter... dat meen je niet?'


'Ik ben het in ieder geval spuugzat. Het is niet alleen dat ze
achterdochtig is, ze wil ineens ook aan het werk.'


'Dat is toch niet zo verkeerd.'


'Wel als ze straks drie kinderen heeft!'


Ze kijkt hem doordringend aan. 'Ze? Hebben jullie die kinderen
niet samen?'


'Doe toch niet zo muggenzifterig,' valt hij uit. 'Je wilt me
gewoon niet begrijpen.'


'Ik denk dat ik je heel goed begrijp. Je wilt dat ik Ellen die
wens om te gaan werken uit haar hoofd ga praten. Vergeet het maar. Misschien
wordt het eens tijd dat je over jouw rol in jullie gezin gaat nadenken.' Met
een ruk staat hij op, zijn houding straalt verontwaardiging uit. 'Misschien
moet ik het wel anders zeggen. Het wordt tijd dat ik eerlijk ben. Dat werk is
niet ons grootste probleem, jij bent ons grootste probleem.' Hij grijpt zijn
colbert van de rugleuning en trekt die met snelle, driftige gebaren aan.


'Ik?' zegt ze langzaam. 'Wat heb ik met jullie problemen te
maken?' Ze weet het al voordat hij antwoordt. Voor haar staat weer de man van
die nieuwjaarsnacht die zijn arm rond haar middel legde en zijn mond in haar
nek verborg. Ze huivert en aan zijn gezicht ziet ze dat hij aan hetzelfde
denkt.


'Je weet dat het niet waar is,' merkt ze zacht op.


'Ze heeft ons samen voor het raam zien staan.' Hij glimlacht. 'Ze
ziet verder dat ik hier graag kom en dat jij mij graag ontvangt.'


'Vriendschap, Pieter. Ik ben blij met je hulp en vriendschap, niet
meer en niet minder.'


'Je houdt jezelf voor de gek.'


Ze schudt haar hoofd.


'Jawel,' houdt hij aan. 'Ik heb wel gemerkt hoe fijn je het vindt
als ik kom, hoe fijn je het vond in die nacht. Als Ellen niet was gekomen...'


'Zeg dat niet, je weet dat het niet waar is. Er is niets gebeurd.
Ik wilde niet dat er iets gebeurde.'


'Ik voelde hoe je ernaar verlangde, ontken het maar niet. Je
verlangde naar me.'


'Pieter, ik verlangde niet naar jou. Ik verlangde naar alles wat
voorbij was, naar die arm rond mijn schouder, naar iemand die me vertelt dat
hij van me houdt. Ik verlangde naar Jesper.'


'Houd jezelf maar voor de gek.'


Ze zucht. 'Misschien moeten we de komende tijd maar even afstand
nemen.'


Hij is in een paar stappen bij haar en pakt haar bij haar
schouders. 'Wil je zeggen dat ik alleen maar goed ben geweest om je klusjes op
te knappen?'


'Je was hier altijd al voor ik het je kon vragen,' helpt ze hem
herinneren, maar het is alsof haar boodschap niet door wil dringen.


'Afstand nemen, hoe denk je dat te doen?'


Ze zwijgt. Sprankel is naast haar komen staan, ze voelt haar
warmte tegen haar benen.


'Je bedenkt je nog wel,' meent Pieter. 'Let op mijn woorden, je
komt hier wel op terug. Als je me nu wilt verontschuldigen? Het werk roept.'
Met grote stappen beent hij haar huis uit. Ze ziet hem in de auto stappen en
wegscheuren. Daarna wil ze zich niet schuldig voelen, gewoon doorgaan alsof er
niets gebeurd is maar als ze buiten komt, lijkt de zon ineens veel minder warm.
Voor de schuur staan de laarzen in maat vierenveertig, Jespers laarzen.


 


Een half uur later belt ze aan naast de voordeur van de familie
Knol. Diepe stilte heerst na het opgewekte deuntje. Het huis lijkt
uitgestorven. Ze geeft niet op, drukt nog eens en hoort dan Ellens stem door
het geopende slaapkamerraam.


'Excuus, ik ben even gaan liggen maar moet toen toch in slaap zijn
gevallen. Ik kom eraan.'


Haar linkerwang is rood, ontdekt Naomi als Ellen de deur opent met
Sylvie op haar arm. De make-up, die Ellen altijd zo zorgvuldig opbrengt, is
uitgelopen. Ze ziet er jong en gevoelig uit.


'Ceriel is er niet. Hij is vandaag naar de peuterspeelzaal en na
afloop zou hij bij een vriendje een boterham mee-eten. Over een halfuurtje moet
ik hem ophalen. Sylvie zat zo mooi op onze slaapkamer te spelen. Ik zou
eigenlijk de was opvouwen, maar ik was zo moe. Gelukkig dat Sylvie niets uit
heeft gehaald, want ik had het niet eens gemerkt. Kom je voor iets speciaals?'
Ellen houdt de deur wat verder open en kijkt haar oplettend aan.


'Zo zou je het kunnen zeggen.'


Haar hart bonkt met zware slagen. Vanwaar die onrust en dat
schuldgevoel? Ze heeft toch niets te verbergen?


'Pieter kwam net even bij me aan.' Haar stem hapert een beetje.
Als Ellen nog niet in de gaten had dat ze onzeker is, dan weet ze het nu wel.
'Ik geloof niet dat je me nu iets nieuws vertelt,' klinkt het cynisch. 'Ik moet
je bekennen dat ik daar weleens moeite mee heb. Natuurlijk vind ik het prima
dat hij iets voor je doet, maar hier in huis is alles hem te veel. Soms vraag
ik me weleens af...'


'Ik weet wat jij je afvraagt en ik kan je geruststellen. Ik heb
niets met Pieter.'


'Ach ja, dat heeft hij je natuurlijk al wel verteld, dat ik daar
moeite mee heb.'


Sylvie doet een duik naar voren in een poging een glimmende knoop
op Naomi's jas te bemachtigen. Ellen zucht en zet haar op de grond. Voorzichtig
zet Sylvie haar stappen, nog steeds niet helemaal zeker van zichzelf.


'Ik denk dat er sprake is van een misverstand.'


Ellen nodigt haar niet binnen. Met haar armen over elkaar
geslagen, blijft ze Naomi zwijgend aankijken, af en toe werpt ze een blik de
gang in waar Sylvie de stofzuiger heeft ontdekt en zich daarnaast heeft laten
zakken.


Haar schuldgevoel maakt plaats voor verontwaardiging. Ze is toch
niet van plan om in het beklaagdenbankje te gaan zitten als er niets aan de
hand is.


'Nee, ik heb niets met Pieter en Pieter heeft niets met mij. Ik
mag hem graag en ik waardeer het heel erg dat hij altijd voor me klaarstaat,
maar meer is er niet.'


'En wat had dat dan in de nieuwjaarsnacht te betekenen? Ik zag
toch hoe jullie schrokken toen ik onverwacht boven kwam?'


'We keken naar het vuurwerk.'


'Maak dat de kat wijs. Op mij kwam het over als een intiem moment.
Doe maar niet zo onschuldig, ik had wel door dat jullie allebei schrokken van
mijn komst.'


'Omdat ik op dat moment in de gaten kreeg dat jij er misschien te
veel achter zou zoeken.'


Ellen kijkt demonstratief op haar horloge.


'Kun jij je voorstellen hoe het is om alleen te zijn op
oudejaarsavond? Natuurlijk was de kamer vol, maar ik voelde me alleen.'


'Ruben was ook alleen.'


'Ruben is mijn man niet!' Zou Ellen het nu echt niet begrijpen?
'Ik ben naar boven gegaan omdat ik mijn schoonmoeder in Denemarken wilde
bellen. Misschien had ik dat niet moeten doen, want op zo'n moment... de hele
familie daar zat bij elkaar, ik hoorde de kinderen en ik zat alleen op m'n
slaapkamer. De mensen die zich op dat moment in mijn huiskamer bevonden, waren
niet mijn vrienden.'


'En dat is dan een reden om je aan Pieter op te dringen?'


'Geloof me, daar is geen sprake van geweest.'


'Hoe vaak heb je het voor me verzwegen als Pieter bij je op bezoek
kwam, terwijl je weet hoe beroerd ik het vind dat hij zo vaak onderweg is?
Waarom heb jij me nooit verteld dat jullie destijds samen hebben geluncht?
Pieter vergiste zich en daarom weet ik het, anders was het geheim gebleven.
Vind je het gek dat ik dat soort dingen nu in een ander licht zie?'


Hoe had ze kunnen denken dat het beter was om niets te zeggen?


'Dat is al zolang geleden. Ik ging er gewoon vanuit dat Pieter het
wel aan je verteld zou hebben.'


Een heel zwak argument, in Ellens ogen ziet ze dat haar
verdediging schromelijk tekort schiet.


'Ik kan er niets anders van maken. Het spijt me.' Vermoeid draait
ze zich om. 'Misschien is het goed als je weet dat ik Pieter heb gevraagd om
niet meer te komen. Ik had dat eerder moeten doen.'


Hoe kan ze nu uitleggen dat ze dat juist niet deed omdat ze Ellen
niet wilde kwetsen, omdat Pieter haar man is en ze zijn goede bedoelingen niet
verkeerd wilde uitleggen. Moet ze Ellen nu zeggen dat ze bang voor ruzie was?
Moet ze werkelijk vertellen dat ze zo bang is dat ze Ceriel niet meer kan zien?
Hoe kan ze Ellen duidelijk maken wat Ceriel voor haar betekent? Hoe heerlijk ze
het vindt om met hem naar een winkel te gaan waar het personeel meent dat ze
moeder en zoon zijn?


In plaats daarvan zegt ze: 'Ik weet dat ik weduwe ben. Hoewel ik
al meer dan een jaar alleen ben, mis ik Jesper nog alle dagen, maar dat wil
niet zeggen dat elke man een potentiële minnaar is.'


'Je kent Pieter niet.' Ellens stem klinkt schril. 'Als je Pieter
kende, zou je het begrijpen. Blijf nog even. Als ik Ceriel heb opgehaald, kan
hij zo naar bed want hij is helemaal knock-out na zo'n morgen in de
peuterspeelzaal en zeker als hij dan ook nog bij een ander eet. Wil jij hier op
Sylvie passen en een paar boterhammen smeren? Als de kinderen straks in bed
liggen wil ik je mijn kant van het verhaal vertellen.'


'Ik weet het niet,' aarzelt ze.


'Daarna mag je direct naar huis. Ik wil dat je me begrijpt. Je
kent Pieter niet, helemaal niet.'


Haar stem klinkt schril. Naomi kan niet anders dan toestemmen.


 


'Niet weggaan straks,' bedisselt Ceriel als Naomi hem naar bed
brengt. 'Ik kom een andere keer weer.' Haar vinger volgt de lijn van zijn
wangen, gaat naar zijn hals. Hij giechelt. 'Jij mag niet weggaan!'


'Je mag binnenkort een keer bij me logeren,' belooft ze. 'Ik zal
het aan mama vragen of je een nachtje bij me mag slapen. Als je uit bed komt,
moet je het haar maar vragen. Nu gauw de oogjes dicht, jongeman.'


Op zijn wangen liggen roze blossen, hij giechelt nog maar ze kan
zien dat zijn oogleden zwaar zijn. Het zal niet lang duren voor hij
daadwerkelijk slaapt.


 


'We hebben een tijdje in een andere plaats gewoond,' begint Ellen.
Haar ogen zoeken een punt achter Naomi. 'Kort na ons huwelijk woonden we in
Almere. Pieter werkte daar op de juridische afdeling van een bedrijf en hij
vond het te zwaar om op en neer te reizen. Ik werkte in het laboratorium van
het ziekenhuis in Lelystad, voor mij maakte het niet zoveel uit. Ik kwam nu
alleen van de andere kant.' Af en toe kijkt ze Naomi aan om dan weer gauw een
punt achter haar te zoeken. 'Daar ging het al fout,' zegt ze. 'Hij vertelde weleens
iets over een vrouwelijke college met wie hij goed overweg kon. Ik dacht daar
toen helemaal niet over na. Als je pas getrouwd bent, heb je als vrouw nog het
onwerkelijke idee dat je onoverwinnelijk bent.'


Naomi opent haar mond om iets te zeggen, maar een blik op Ellens
gezicht doet haar besluiten om te blijven zwijgen.


'Ik kreeg het pas in de gaten toen hij problemen op z'n werk
kreeg. Hij bleek toen al maandenlang een affaire met deze vrouw te hebben, die
nota bene vijf jaar ouder was dan hij. Op een gegeven moment wilde die vrouw er
niet mee doorgaan en Pieter kon dat niet verkroppen. Hij heeft haar op een dag
aangerand. Toen had je de poppen aan het dansen. Pieter werd op non-actief
gezet, probeerde de eer, voor zover je daar nog van kan spreken, aan zichzelf
te houden en nam ontslag.


Daarna solliciteerde hij naar zijn huidige baan. Het bedrijf waar
hij werkte, zat met de zaak in de maag en was allang blij dat hij ophoepelde.
Iedereen hield zijn kaken op elkaar, zelfs de dame in kwestie speelde het spel
mee, en daardoor kon hij later probleemloos in zijn huidige functie aan de
slag. We verhuisden weer naar het dorp, onder het mom dat we in Almere niet
konden wennen, en zo was het eind goed, al goed.'


'Maar je hebt Pieter nooit meer vertrouwd,' concludeert Naomi.
Ellen zwijgt nadenkend terwijl ze gedachteloos over haar opbollende buik
wrijft. 'Ik weet niet of je het zo kunt zeggen. Voor mijn gevoel is dat niet
zo. Uiteraard heeft hij me destijds bij hoog en bij laag bezworen dat zoiets
niet weer zou gebeuren. Hij was erg geschrokken van de consequenties. Daarna
werden de kinderen geboren. We hadden het wel goed samen.'


'Tot ik in jullie leven verscheen.'


'Vanaf dat moment werd zijn gedrag weer herkenbaar. Dit heb ik
eerder met hem beleefd. Ik zie het gebeuren, ik waarschuw hem, maar verder kan
ik niets doen en hij reageert alsof ik overdreven jaloers ben.'


'Ik ben blij dat je het me hebt verteld.'


'Ik gun het je wel dat hij voor je klaarstaat als er iets moet
gebeuren, maar er is meer aan de hand en dan vooral van zijn kant. Tijdens de
nieuwjaarsnacht wist ik het zeker.'


'Er is niets gebeurd,' verdedigt ze zich, maar Ellen legt haar met
een handgebaar het zwijgen op.


'Ik geloof je. Ik weet dat je nog lang niet over het verlies van
Jesper heen bent.'


'Pieter had op nieuwjaarsavond de schouder die ik op dat moment
nodig had. Misschien was het een intiem moment, maar ik heb dat waarschijnlijk
anders ervaren dan hij. Het spijt me als ik hem in verwarring heb gebracht.'


'Ik had zo gehoopt dat Ruben...'


'Vergeet Ruben,' reageert ze scherp. Ze staat op. 'Als ik aan een
nieuwe liefde toe ben, hoor je dat wel. Laat die beslissing maar een mezelf
over.'


Boven maakt Sylvie kenbaar dat ze wakker is. Naomi registreert de
onzekerheid van Ellen en even is er een gevoel van medelijden. Populaire Ellen.
Zo zal ze zich het leven niet hebben voorgesteld toen ze met populaire Pieter
trouwde. 'Ik denk dat ik Pieter voorlopig niet meer bij me thuis zie. Het is
goed dat we wat afstand nemen.'


'En wij?'


Ceriel roept. Ellen doet of ze hem niet hoort.


'Jullie zijn welkom. Ceriel mag komen logeren, dat heb ik hem
beloofd.'


'Bedankt.'


'Jij ook bedankt.' Ze glimlacht, legt heel even een bemoedigende
hand op Ellens arm voor ze naar buiten loopt. Via het geopende raam hoort ze
Ceriel roepen dat hij uit bed wil.


 


De hakken van zijn glanzend zwarte kalfsnappaleren schoenen
klikken op de lichte plavuizen van de hoge hal. Hij loopt met snelle,
zelfverzekerde stappen in de richting van de receptie. In het voorbijgaan groet
hij Lieke, de collega van Marijke, door met een grote, witte envelop te
wapperen. Hij loopt verder naar de deur die toegang geeft tot de ruimte waar de
post wordt verwerkt. 'Hé Marijke, ben jij nog niet naar huis?'


'Zoals je ziet.' Marijke trekt haar korte wollen jasje aan. 'Maar
dat duurt niet lang meer. Het is mooi weer om thuis nog iets in de tuin te
doen.'


'Deze envelop kan ik niet meer bij je kwijt?'


'Geef maar hoor.' Ze strekt edelmoedig haar hand uit.


'Dit moet aangetekend worden verzonden.'


'Ik geef het door.' Ze glimlacht innemend naar hem. Hij herkent
die glimlach. Naomi lijkt af en toe duidelijk op haar. 'Heb je al gehoord dat
er op mijn afdeling ook een vacature is?' wil hij dan weten.


'Ik heb het gezien.'


'Niets voor jou?' Hij trekt z'n wenkbrauw op. 'Je begint als
administratief medewerkster, maar er zijn legio mogelijkheden om door te
groeien. Volgens mij heb je veel meer potentie dan je nu laat zien.'


Ze haalt haar schouders op. 'Ach, op mijn leeftijd...'


'Wat nou, op jouw leeftijd. Je bent toch nog geen honderd? Hoelang
zit je hier nu al? Een jaar of tien? En je zult nog een jaar of tien blijven.
Dan laat je dus twintig jaar lang een groot deel van je mogelijkheden onbenut.
Vind je dat niet jammer?'


Hij ziet haar onzekerheid, maar ook hoe duidelijk ze onder de
indruk is van hem. 'Je moet het natuurlijk zelf weten.' Hij knipoogt. 'Maar ik
zou je wel als medewerkster op mijn afdeling aan het werk willen hebben. Graag
zelfs, al hangt het uiteraard niet alleen van mij af.'


Hij draait zich om. 'Met die envelop komt het wel goed?'


'Ik zorg ervoor,' belooft ze. Hij weet zeker dat ze zal
solliciteren.


 


De woorden van Pieter blijven door haar hoofd zwerven, af en toe
houden ze zich rustig om dan ineens in volle hevigheid op haar af te komen.


'Is het raar om op mijn leeftijd nog te solliciteren?' informeert
ze 's avonds langs haar neus weg bij Kornelis die zich achter een boek heeft
verscholen. 'Mmmmm.'


'Kornelis...'


Verstoord kijkt hij op. 'Wat is er?'


'Ik vroeg of het raar is om op mijn leeftijd nog te solliciteren.'


'Hoe kom je daar zo op?'


'Pieter vertelde vanmiddag dat er een vacature op zijn afdeling
is.'


'Pieter?'


'Pieter Knol,' verduidelijkt ze geërgerd. 'Hoeveel Pieters ken je
eigenlijk?'


Het valt hem op dat ze altijd snel geïrriteerd raakt als het om
Pieter gaat.


'En wil je naar de afdeling van Pieter?'


'Volgens hem zijn er daar doorgroeimogelijkheden die ik in mijn
huidige functie niet heb.'


'Wil je dat dan nog?'


'Doorgroeien? Waarom niet? Eenenvijftig is niet oud. Waarom zou ik
nog tien jaar bij de receptie zitten?'


'Ik heb je er nooit eerder over gehoord dat je wel iets anders
wilt.'


'Jij vraagt er ook nooit naar.'


Hij zucht.


'Als je dat graag wilt, moet je dat zeker doen, maar de
mogelijkheid zit erin dat er een ander in jouw plaats wordt aangenomen
natuurlijk.'


'Pieter gaf aan dat hij me op zijn afdeling wel ziet zitten, al
ben ik me ervan bewust dat hij daar niet alleen over gaat.'


'Ik vind het wel wonderlijk dat Pieter ineens belangstelling voor
je heeft. Eerder hoorde ik je daar nooit over. Bij de kerk knoopt hij met mij
tegenwoordig ook een praatje aan. Zouden we dat nou aan Naomi te danken
hebben?'


Ze haat dat sarcasme in zijn stem als hij over Pieter praat en ze
haast zich om het voor hem op te nemen. 'Hij kent Naomi natuurlijk van vroeger
en hij vindt het leuk dat ze nu weer contact hebben.'


'Volgens mij vindt hij dat net een beetje te leuk,' waagt hij het
te betwijfelen, maar hij zegt het zachtjes.


'Wat zeg je?' vraagt ze verstoord.


'Niets, ik zou het zeker proberen.' Hij glimlacht haar
geruststellend toe. 'Wil jij dan mijn sollicitatiebrief nakijken? Ik wil m'n
eigen fouten nog weleens over het hoofd zien. Ik ga direct beginnen.'


Hij zucht nog eens als ze achter de computer kruipt, maar lang
denkt hij er niet over na. Hij buigt zich weer over z'n verhaal en belandt al
snel in een andere wereld.


 


 


 





.13.


Jesper had haar altijd voorgehouden dat misverstanden zo snel
mogelijk uit de wereld geholpen dienden te worden. Sinds het gesprek met Ellen,
inmiddels twee dagen geleden, heeft ze daarmee geworsteld. Het is goed dat ze
er met Ellen over heeft kunnen praten, dat er geen onduidelijkheden meer op dat
gebied zijn, maar er is iemand die sinds de nieuwjaarsnacht niets meer van zich
heeft laten horen. Ze heeft daar de afgelopen weken redenen voor aangevoerd.
Waarom zou hij moeten bellen? Ruben was een drukbezet man, zeker tijdens de
eerste maanden van het jaar. Hij had geen verplichtingen tegenover haar. Zij
ook niet tegenover hem. Vrienden waren ze, geheel vrijblijvend. Ze was hem geen
verantwoording schuldig en hij mocht denken wat hij wilde. Als ze hem nooit
weer zou zien, was het ook goed.


Ze heeft het vol kunnen houden tot haar ontmoeting met Ellen.
Sinds twee dagen moet ze zichzelf toegeven dat ze hem mist; de keren dat hij
zomaar aankwam, de avond dat ze naar het theater zijn geweest zijn dierbare
herinneringen. Sinds die twee dagen, weet ze dat ze het vervelend vindt dat hij
hoogstwaarschijnlijk iets verkeerds van haar denkt. Waarom belt ze niet? Is het
lafheid?


Zijn telefoonnummer staat opgeslagen in haar telefoon. Wat houdt
haar tegen om dat nummer in te toetsen?


De afgelopen weken heeft ze al die gedachten weg kunnen drukken.
Ze vond meer dan genoeg afleiding in haar nieuwe baan. Alleen de weekenden
benauwden haar, maar ze wist ze steeds weer door te komen.


Op deze zondagmorgen, twee dagen na het bezoek aan Ellen,
realiseert ze zich dat ze er niet langer voor kan weglopen. De hele dag ligt
eindeloos voor haar uitgestrekt. Ze doet nog een poging door de kerkgang te
laten voor wat die is en in plaats daarvan een lange wandeling door het bos te
maken. Sprankel weet deze keuze wel te waarderen. Uitgelaten rent ze voor Naomi
uit, vindt een tak die ze blij voor haar neerlegt. Dit is het begin van een
spel dat ze eindeloos kan volhouden. Naomi werpt de tak zover mogelijk weg,
Sprankel rent er als een speer achteraan om de tak weer voor haar voeten te
deponeren. Sprankels dartele vreugde slaat vanmorgen niet op haar over, net
zomin als het voorjaar dat in de lucht zit. De eerste knoppen aan de bomen
ontgaan haar, evenals de voorzichtige warmte van de jonge maartzon. Bij
thuiskomst voelt ze zich neerslachtig.


Dat neemt nog toe als later op de dag blijkt dat deze beloftevolle
zondag talloze mensen naar het bos trekt. Naarmate de morgen vordert, neemt het
aantal wandelaars toe, ze gaan het bospad naast haar huis in, ze hoort hun
stemmen. Sprankel raakt opgewonden van alle honden die uitgelaten worden,
niemand lijkt alleen. Gezinnen met kinderen, verliefde jonge mensen, een ouder
echtpaar dat hand in hand loopt.


Ze kijkt toe vanachter het glas.


Waarom is ze zo laf?


Er zijn zoveel redenen om niet te bellen. Het is goed mogelijk dat
zijn kinderen vandaag bij hem zijn, wellicht is zijn interesse in haar
verdwenen, hij had toch zelf ook kunnen bellen? Ze heeft geen idee wat ze moet
zeggen, hoe ze moet beginnen. Stel je voor dat ze het helemaal verkeerd heeft
en dat ze zijn blik die avond verkeerd geïnterpreteerd heeft. Ze had toch ook
meer gedronken dan ze normaal deed?


Waarom zou hij eigenlijk denken dat zich iets onbehoorlijks tussen
Pieter en haar heeft afgespeeld? Is het niet haar eigen schuldgevoel dat haar
dat ingefluisterd heeft?


Er is een reden om wel te bellen. Nog steeds ligt zijn zakdoek
keurig gestreken in haar kast.


Ze pakt de telefoon en legt die weer terug.


Haar ongedurigheid slaat op Sprankel over, onrustig loopt ze heen
en weer, staat grommend voor het raam tot Naomi haar tot de orde roept. Ze
schenkt zichzelf een kop thee in en laat die koud worden. Minuten rijgen
zichzelf aaneen tot uren, de middag is al een eind gevorderd als ze eindelijk
de moed heeft om zijn telefoonnummer in te drukken.


Sneller dan ze verwacht, hoort ze zijn stem. Tot haar ergernis
begint ze te hakkelen.


'Komt het gelegen dat ik bel, ik bedoel... zijn je kinderen er
niet of...'


Ze betrapt zich erop dat ze hoopt dat hij zal zeggen dat het niet
uitkomt.


'Naomi... wat verrassend om iets van je te horen. Nee, je belt
gelegen. Mijn kinderen komen volgende week. Het was net weer zo'n lege
zondagmiddag...'


'Je zakdoek ligt hier nog.'


'Daar zat ik om verlegen.'


'Ik vroeg me af of we... misschien is het mogelijk om over een
poosje...' Waarom stottert ze als een verliefde puber?


'Wat zou je willen?'


'Ik vond het leuk om samen te eten en het theater te bezoeken.'


'Fijn om te horen, maar ik had het vermoeden dat je niet langer in
mijn gezelschap geïnteresseerd was.'


'Misschien is het goed als we eerst praten. Ik ben bang dat er een
misverstand is gerezen. Ik wil dat graag uit de wereld helpen.'


'Lijkt dat zo of ben je daar wat laat mee?'


Ze probeert zijn cynisme te negeren. 'Kunnen we iets afspreken?'


'Sommige gesprekken zijn inderdaad niet geschikt om telefonisch te
voeren. Ik nodig je uit om er bij mij over te komen praten.'


'Je bent hier ook welkom,' haast ze zich te zeggen.


'Dat is me bekend, maar ik vind het ook weleens leuk om je hier te
ontvangen. Je hebt m'n flat nog nooit gezien. Weet je hoe je er moet komen?'


Ze heeft het idee dat ze geen keuze heeft. 'Ik kom eraan,' zegt ze
met tegenzin. Als ze de telefoon heeft uitgedrukt en op tafel heeft neergelegd,
overvalt haar een ongekende nervositeit. Sprankel loopt haar voor de voeten als
ze zich snel wil omkleden. Wat moet ze aan? Ze kiest voor iets wat niet
overdreven netjes is, maar toch een heel stuk beter dan de spijkerbroek en
slobbertrui die ze nu draagt. De zwarte broek maakt haar benen slanker, het
vrolijke dessin in rood en zwart van de top die ze heeft uitgekozen doet haar
bovenlichaam iets voller lijken. Met zorg brengt ze een onopvallende make-up
aan, die haar ogen doet stralen. 'Sprankel, ga naar je mand!' schiet ze uit als
ze bijna over hem valt.


'Rothond, doe toch niet zo zenuwachtig!


Sprankel druipt af.


Als ze het kaarsje uitblaast, kan ze het niet laten. Ze moet nog
heel even de foto van Jesper in haar handen nemen en bijna verontschuldigend
een kus op het koele glas drukken.


Sprankel is de schrik weer te boven. Uitgelaten rent ze om Naomi
heen, haalt vast de riem.


'Je mag niet mee!'


Sprankel springt tegen haar op, lichte haren en modderpoten op
haar keurige pantalon achterlatend. Ze geeft de hond een tik. 'Houd je nou nog
eens op? In je mand!'


Opnieuw druipt Sprankel af, houdt vanuit haar mand in de gaten hoe
ze haar broek weer toonbaar tracht te maken. Zonder de hond nog een blik
waardig te keuren, zonder afscheid te nemen zoals ze anders altijd doet, trekt
ze de deur achter zich dicht.


 


Ruben draagt een lichtblauwe trui op een spijkerbroek. Onderzoekend
kijkt hij haar aan als hij de deur heeft geopend. 'Lijkt het nu zo of ben je
afgevallen?'


'Niet veel.' Het verwondert haar dat het hem opvalt. 'M'n leven is
een beetje drukker geworden sinds ik werk. Daardoor ben ik een paar pondjes
kwijt. Gelukkig was ik de maanden daarvoor weer een beetje aangekomen. Na de
dood van Jesper ben ik veel gewicht verloren. Gek, je wilt het niet, maar het
ging vanzelf. Eten interesseerde me niet. Het leven had zijn kleur en smaak
verloren.' Ze lacht een beetje verlegen. 'Die trui staat je mooi. Zo ken ik je
helemaal niet. Meestal draag je een keurig kostuum als we elkaar zien.'


'Ik heb nog overwogen of ik me voor jouw komst moest omkleden.'
Hij kust haar niet zoals anders op de wang, houdt enkel haar hand vast. 'Ik ben
blij dat je het niet gedaan hebt.'


'Ik ben blij da t je gebeld hebt.' Hij laat haar hand los.


'Laat ik je zakdoek niet vergeten.' Ze rommelt in haar tas en
trekt het geruite ding eruit.


'Dat was een vreemde avond,' herinnert hij zich. 'Zijn er nadien
geen rare dingen meer gebeurd?'


'Nee, je kwam die avond net op het goede moment.'


'Zoals jij nu op het goede moment komt, want ik heb de afgelopen
week een goede fles wijn gekocht. Ik ben maar zo vrij geweest om die vast te
openen. Eén glaasje moet kunnen. Ga zitten en maak het je gemakkelijk.'


In een oogopslag ziet ze dat de inrichting helemaal bij Ruben
past. De ruime kamer is modern en strak ingericht. Op de smalle vensterbank
staat een donkerrode amaryllis in een zwarte pot. 'Cadeautje van mijn moeder,'
zegt hij als hij haar blik op de plant ziet rusten. 'Mijn moeder vond het zo
kaal zonder planten. Zelf heeft ze de hele vensterbank vol staan. Vroeger, op
de boerderij, was het nog erger. Ze hield nogal van citroengeraniums, die zijn
een tijdje erg in geweest. Bij mijn moeder gedijden ze wonderbaarlijk goed. Het
hele raam was bedekt met citroengeraniums. Vitrage was op die manier
overbodig.'


'Je woont hier mooi. Ik zou me hier heel vrij voelen, niemand die
naar binnen kan kijken.' Ze loopt naar het raam dat uitzicht biedt op de vaart
en een deel van het centrum.


'Ik moest wel even wennen,' bekent hij nu. 'Mijn hele leven ben ik
een grote tuin gewend. Nu ik hier een poosje woon, zie ik ook de voordelen wel,
zo langzamerhand is het echt mijn thuis geworden. Alleen als de kinderen hier
het weekend zijn, voel ik me een beetje opgesloten.


Ze vervelen zich snel, want ze kunnen hier geen kant op.'


Ze gaat op de paarsblauwe bank zitten, terwijl hij naar de keuken
loopt om wijn in te schenken. Onopvallend neemt ze de kamer in zich op, de
grote, beuken boekenkast die een prominente plek inneemt. Alle boeken staan
keurig alfabetisch gerangschikt op naam van de auteur. Gek, dat ze nu weer aan
Jespers werkkamer moet denken. In zijn werk scheen hij heel nauwkeurig te zijn,
maar daar getuigde zijn werkkamer niet van. Overal lagen stapels boeken, niet
alleen in zijn uitpuilende boekenkast, maar ook op zijn bureau, op de kleine
tafel, op de stoelen. Voor haar was het volkomen onoverzichtelijk. Jesper wist
uit die chaos perfect de titel te vinden die hij nodig had.


Waarom vergelijkt ze Ruben nu weer met Jesper?


De vergelijking gaat mank. Jesper was haar grote liefde, haar
maatje, haar alles. Ruben is een vriend, een goede vriend die ze gemist heeft,
maar niet meer. Zeker niet meer.


'Ik hoop dat de wijn je bevalt.' Ruben zet glazen op de
onderzetters die hij eerst op tafel heeft gedeponeerd. Hij heft het glas.
'Laten we toasten op een goede middag en vertel me dan eens precies welk
misverstand je uit de wereld wilde helpen?'


'Ik heb het vermoeden dat je dat zelf wel begrijpt. Sinds de
nieuwjaarsnacht heb ik niets meer van je gehoord. Ik vroeg me af...'


'Van jou hoorde ik evengoed niets.'


'Voor mijn gevoel was er iets aan de hand. We hebben nauwelijks
afscheid genomen op die nieuwjaarsmorgen. Je ging er maar zo vandoor, dat deed
je normaal niet. Had het iets met Pieter te maken?'


Hij haalt zijn schouders op. 'Ik vroeg me af wat er in die nacht
precies gebeurde. Van Pieter krijg ik altijd het idee dat jullie het heel goed
met elkaar kunnen vinden. Van jou hoor ik ook dat hij regelmatig bij je
aankomt. Kort na de jaarwisseling ging jij naar boven en niet heel lang daarna
volgde Pieter. Ik heb echt even overwogen om achter hem aan te lopen, maar ik
durfde niet. Op een gegeven moment zag ik Ellen rondkijken, een beetje
gealarmeerd, en zij ging wel naar boven. Een poosje daarna zag ik jou weer
beneden komen. Ik wilde je gewoon vragen of er iets aan de hand was, maar ik
kreeg het gevoel dat je me ontweek. Daaruit heb ik mijn eigen conclusies
getrokken.'


'Daar was ik al bang voor. Je moet me geloven dat er niets is
tussen Pieter en mij. Ik heb het er een paar dagen geleden met Ellen ook al
over gehad. Pieter had haar namelijk het idee gegeven dat hij en ik daarboven
iets intiems hadden meegemaakt. Dat was het niet, Ruben. Ik voelde me op dat
moment in mijn eigen huis zo afschuwelijk alleen.'


Ze ziet zijn geïnteresseerde blik, haalt diep adem en vertelt haar
versie van het verhaal zonder zichzelf te sparen.


'Pieter heeft dus misbruik van de situatie gemaakt,' concludeert
hij. 'Ik heb zelf mijn hoofd tegen zijn schouder gelegd en daarom voelde ik me
schuldig. Bovendien liet Pieter me direct los toen Ellen bovenkwam. Het voelde
mede daardoor niet goed.'


'Hij is onder de indruk van je.'


'Onzin, ik ben een vrouw en volgens mij is Pieter een man die
altijd indruk op vrouwen wil maken.'


'Dat lukt hem ook vaak.'


'Ik heb hem nooit anders dan als de man van Ellen gezien. Soms
vond ik het prettig dat hij direct voor me klaar stond, een andere keer vond ik
het heel benauwend. In ieder geval ben ik daar nu vanaf. Afgelopen vrijdag
heeft hij me laten weten dat ik niet meer op hem hoef te rekenen.'


'En Ellen?'


'Ellen blijft welkom en dat weet ze. We hebben het uit kunnen
praten.


Ik hoop dat Ceriel binnenkort bij me komt logeren. Er zijn genoeg
manieren om Pieter te ontlopen zonder daarbij het contact met zijn vrouw en
kinderen te verbreken. Heb jij eigenlijk echt gedacht dat ik iets met Pieter
had?'


'Ik wist het niet, Naomi. Door de manier waarop je me later
ontweek, kreeg ik het gevoel dat er iets niet helemaal goed zat.'


'Ik had eerder moeten komen, hè?'


'Dat had me in ieder geval een paar lege zondagen gescheeld.' Hij
lacht. 'Maar je bent er nu en daar wil ik nog best een keer op klinken.'


'Op onze vriendschap!' zegt ze opgelucht.


'Ja, laten we het daar voorlopig maar op houden, maar beloof me
dat je in het vervolg mijn schouder neemt als je er nog eens om verlegen zit.'


Hij lacht, maar aan zijn blik ziet ze dat hij het meent. Ze doet
net of ze het niet ziet.


De avond is al lang gevallen als ze naar huis rijdt, luid
meezingend met een lied op de radio. Er is iets van haar afgevallen, in de
duisternis van haar auto gloeit toch weer iets van geluk. Ze voelt zich een
stuk beter dan op de heenweg. Dat doet haar weer aan thuis denken waar ze nog
iets goed te maken heeft met Sprankel. Straks zal ze een fikse wandeling met
haar maken. Gelukkig dat honden niet lang blijven wrokken. Ze weet zeker dat ze
straks luidruchtig begroet zal worden, dat Sprankel kwispelstaartend zal laten
merken dat ze blij is met haar komst.


Vanuit de verte ziet ze het kleine lichtje al branden dat ze met
een tijdklok heeft ingesteld. Daardoor wordt het iets minder erg om alleen
thuis te komen. Sinds ze Sprankel heeft, is dat toch al behoorlijk veranderd.
Het voelt goed om elke keer blij verwacht te worden.


Ze parkeert de auto in de garage, neuriet ineens de melodie van de
'Dans van de Suikerboonfee' uit 'De Notenkraker', het beroemde ballet van
Tchaikovski. Met Ruben heeft ze afgesproken om na een etentje naar een
uitvoering van 'De Notenkraker' te gaan. Ze verheugt zich er nu al op terwijl
ze naar de achterdeur loopt.


Nog voor ze de sleutel in het slot steekt, treft haar de stilte.


Sprankel blaft niet.


De 'Dans van de Suikerboonfee' zwijgt ineens, ze draait de sleutel
om en merkt dan dat de deur niet op slot zit. Koortsachtig probeert ze haar
gangen van die middag na te gaan. Heeft ze vergeten die deur op slot te doen?
De stilte belet haar helder na te denken. Als ze de achterdeur opent, schreeuwt
ze de naam van de hond bijna uit.


Er komt geen reactie.


Zwaar drukt de stilte op haar, ze haalt diep adem, roept nog eens,
tegen beter weten in.


De mand van Sprankel is leeg...


Het kan niet. Ze weet dat het niet kan, dat Sprankel niet zomaar
weg kan zijn, dat een hond de deur niet kan openen en sluiten, zelfs als die
niet op slot is. Ze roept nog eens, knipt het licht in de keuken aan, naar de
gang, op de overloop, in de badkamer en slaapkamers, zelfs in de kelder.


Er is geen spoor van de hond. Koortsachtig werken haar gedachten.
Kan het zijn dat ze de achterdeur niet alleen vergeten is op slot te doen, maar
die ook nog op een kier heeft laten staan?


Waarom is Sprankel dan niet in de tuin?


Sprankel blijft altijd in de tuin, ook als zij binnen is. De tuin
heeft een heg die voor de hond ondoordringbaar is en dan staat er nog een hekje
waar ze nooit eerder overheen sprong. In theorie is het mogelijk dat ze dat dit
keer wel heeft gedaan, wellicht om haar te volgen nadat ze was vertrokken.


Ze weet zeker dat ze de achterdeur op slot heeft gedaan. Heel
zeker, al wil ze nu liever geloven dat het niet zo is.


Verstijfd staat ze in de kamen Hoe kan Sprankel dan ontsnappen?
Ergens zingt een telefoon.


Het dringt pas laat tot haar door maar als ze het beseft, laait de
hoop ook weer in haar op. Stel je voor dat haar moeder hier vanmiddag is
geweest. Ze heeft de sleutel. Er kan een reden zijn waarom ze het nodig vond om
Sprankel mee te nemen.


Waarom heeft ze dan geen briefje achtergelaten?


Ze zegt haar naam en hoopt zo haar moeder te horen dat de stem van
Ruben haar een immens gevoel van teleurstelling bezorgt.


'Gelukkig, je bent thuis. Ik maakte me al een beetje bezorgd. Ik
zat nog een beetje na te genieten van de fijne middag en ik wil je nog eens
zeggen hoe fijn ik het vind dat je gekomen bent. Naomi... Naomi, ben je daar?'
Rubens stem, eerst enthousiast, slaat nu een ongeruste toon aan.


'Naomi, is er iets aan de hand?'


Ze opent haar mond en sluit die weer.


'Naomi? Ben je daar?'


Ze wil wel praten, maar ze kan het niet.


'Moet ik naar je toekomen?' en als hij nog niets hoort, vervolgt
hij. 'Ik kom eraan. Ik stap nu in de auto, ik kom eraan.'


 


Hij offreert haar opnieuw zijn geruite zakdoek als ze haar neus
wil snuiten en de hare niet kan vinden.


'Sprankel is dus weg, terwijl je zeker weet dat je de achterdeur
hebt afgesloten,' concludeert Ruben zakelijk. 'Dat zou dan betekenen dat er
ingebroken is.'


'De achterdeur was open toen ik thuiskwam.'


Ruben trekt zijn wenkbrauwen op. 'Wil je daarmee zeggen dat iemand
met een sleutel is binnengekomen?'


'De deur was niet opengebroken.'


'Wie heeft er allemaal een sleutel van je huis?'


'Alleen mijn ouders.'


'Heb je die al gebeld?'


'Als ze Sprankel hadden meegenomen, zou er wel een briefje liggen
of ze zouden het via mijn mobiel hebben laten weten.'


'Ik zou toch even naar je huis bellen. Er kan maar zo een
misverstand in het spel zijn, waardoor jij je nu nodeloos ongerust maakt.'


Ze aarzelt.


'Ik wil het ook wel doen,' biedt hij aan, maar dat aanbod wijst ze
meteen van de hand, wetend hoe haar moeder zal reageren.


Er is toch weer hoop als ze het nummer van haar ouders intoetst,
maar die wordt direct de bodem ingeslagen.


'Sprankel bij ons?' reageert haar vader. 'Waarom zou Sprankel bij
ons zijn. Is ze weg dan?'


'Ik vertel het je later wel.'


'Zijn er problemen? Kan ik iets voor je doen?'


'Het komt wel goed, maak je maar geen zorgen.'


Voor er nog meer vragen op haar afgevuurd kunnen worden heeft ze
de verbinding gebroken.


'Nee dus,' reageert Ruben 'Sprankel is werkelijk weg. Zijn er echt
niet meer mensen die de sleutel van je huis hebben? Heb je in dit huis nog
reservesleutels?


'Naast mijn eigen sleutel heb ik er nog twee. Die liggen boven in
een laatje waarvan niemand weet.'


'Verder kan dus werkelijk niemand een sleutel van je hebben?' In
haar achterhoofd zit een gedachte die ze niet durft toe te laten. Ze hoort het
zichzelf nog zeggen toen Pieter haar de sleutels gaf nadat hij in haar huis
nieuwe sloten had geplaatst. 'Maar dit zijn ze wel allemaal?' Ze herinnert zich
ook zijn verontwaardiging. 'Wat denk je wel van me?'


'Er zijn er dus meer,' stelt Ruben vast. 'Ik zie het aan je
gezicht. Laat me raden... kan het Pieter zijn, die aardige Pieter die je overal
bij helpt?'


'Wat zou Pieter met Sprankel moeten?'


'Misschien wil hij je gewoon angst aanjagen? Herinner je je nog de
vorige keer dat je mijn zakdoek leende?'


'Ik kan het bijna niet geloven. Wat heeft hij dan met Sprankel
gedaan?


Hij zal haar toch niet mee naar huis hebben genomen?'


'Hij kan haar ergens hebben gedumpt.'


'Ik ga buiten zoeken.'


'Waar?'


'In het bos.'


'Denk je dan niet dat ze zelf terug zou komen?'


'Ik moet toch iets doen. Moet ik het bij de politie melden, denk
je?'


'Morgenochtend zou ik het direct bij het dierenasiel melden en
eventueel bij de dierenartsen hier in de buurt. Soms brengen mensen een
gevonden huisdier naar de dierenarts.'


'Ik ga nu hier in de buurt zoeken,' houdt ze vol.


'Ik ga met je mee.'


Voor het huis stopt een auto.


'M'n ouders,' schrikt Naomi. 'Ik had het kunnen weten.'


Zonder nog aandacht aan hem te schenken, loopt ze naar buiten.


Ruben gaat in een stoel zitten, toetst het nummer van Pieter en
Ellen op zijn telefoon in en wacht tot er opgenomen wordt.


'Met Ellen,' klinkt even later haar opgewekte stem en als hij zich
bekend maakt, vervolgt ze. 'Ruben, wat bel jij nog laat.'


'Het is bijna tien uur, dat is toch nog niet echt laat.'


'Voor jou doen wel. Je belt nooit 's avonds.' Ze lacht.


'Is Pieter thuis?'


'Ja hoor, die zit hier op de bank. Ik zal hem je geven.'


Van buiten komen stemmen dichterbij.


Het duurt lang voor Pieter aan de telefoon is, hij hoort bijna de
tegenzin als hij opneemt.


'Pieter, ik bel je over de hond, over Sprankel.'


'Hoezo dat?'


'Houd je niet van de domme. Morgen is die hond hier weer.'


'Kom op...'


'Je zorgt ervoor, anders zorg ik er persoonlijk voor dat je
publiekelijk aan de schandpaal genageld wordt.' Hij bluft.


De deur van de kamer wordt geopend. Hij kijkt in het gezicht van
Marijke. 'Dag Pieter,' zegt hij met nadruk voor hij de rode knop van zijn
telefoon indrukt. 'Dat was Pieter, hij laat jullie hartelijk groeten,' deelt
hij mee voor hij opstaat en zich aan Naomi's ouders voorstelt.


 


Het is laat als Ruben weer naar huis rijdt. Samen met Naomi en
haar ouders heeft hij een vruchteloze zoektocht in het bos ondernomen. Daarna
hadden ze nog wat gedronken en diverse mogelijkheden de revue laten passeren.
Naomi's vader kwam met het idee om een briefje in de supermarkt op te hangen,
maar ook om Sprankel op een site voor vermiste huisdieren te plaatsen. Naomi's
moeder wilde weten of Sprankel een onderhuidse chip had en toen dat het geval
bleek, wist ze zeker dat Sprankel terug zou komen. Naomi had met geen woord
gerept over haar vermoedens omtrent Pieter. Hij had eveneens gezwegen.


Naomi's ouders hadden net gedaan alsof het heel normaal was dat
hij in het huis van hun dochter zat. Terwijl ze alle mogelijkheden bespraken,
kreeg hij bijna het idee dat hij al bij de familie hoorde. Het stemde hem
opgewekt, ondanks alles. Later was dat veranderd, toen Naomi's moeder opperde
om 's nachts bij haar dochter te blijven slapen. Hetzelfde idee was al veel
eerder in zijn hoofd opgekomen. Hij had willen voorstellen om op de bank te
blijven slapen. Hij had gefantaseerd hoe ze 's morgens samen zouden ontbijten,
hoe hij haar nog eens zou troosten als dat nodig was.


Had hij dat idee maar direct gelanceerd toen het in hem opkwam. Na
de komst van Naomi's ouders, had hij dat niet goed meer gedurfd. Hij hoopte dat
hij dat later nog ter sprake zou kunnen brengen.


Te laat!


Hij trapt het gas van zijn auto dieper in. Wat haalt hij zich in
z'n hoofd? Het had niets uitgemaakt als hij daar 's nachts op de bank had
gelegen. Naomi zou hem als een stukje extra veiligheid zien, als een vriend op
wie ze kon leunen. Een goede vriend zag ze in hem. Haar hart was nog steeds
gevuld met Jesper.


Hij zou zich daarbij neer moeten leggen.


In zijn onmacht trapt hij het gas nog dieper in. Als hij achter
zich een auto ontwaart en in de spiegel 'stop politie' ziet oplichten, vloekt
hij.


Zuchtend zegt hij zijn auto aan de kant.


 


 


 





.14.


'Hé, Naomi, heb je een stille minnaar of zo?' De receptioniste van
'Noorddal Techniek' komt met een arm vol bloemen de afdeling op. 'Moet je eens
kijken wat een schitterend boeket en alles in het roze. Hij heeft wel smaak,
dat moet ik toegeven.' Corry giechelt als ze naar Naomi's bureau loopt en de
bos plechtig voor haar neerlegt. 'Waar vind je zo'n man? Ik ben al tijden op
zoek, maar op de een of andere manier weet ik alleen maar neuspeuterende,
zwetende mannen te treffen die op geen enkele manier aan romantiek doen.'


Collega's lachen.


Naomi staart naar de bloemen, kijkt van de bloemen naar Corry die
nieuwsgierig bij haar bureau blijft staan.


'Kind,' zegt Corry. 'Volgens mij hebben je er ook al een paar
wilde nachten op zitten. Je ziet zo bleek.'


Om zich een houding te geven zoekt ze naar een kaartje. 'Zat er
niets bij?'


'Ik heb natuurlijk niet gezocht. Het zou toch heel onbehoorlijk
zijn om bij een boeket dat niet voor mij bestemd is, naar de afzender te
zoeken.'


'Doe nu maar niet of je niet weet van wie die bloemen komen,'
giechelt Mickey, een jong meisje dat als stagiaire op de afdeling werkzaam is.
'Kan het niet zijn dat hij je wil troosten omdat je hond weg is?'


Naomi bijt op haar lip. De lange slapeloze nacht breekt haar op.
Op kantoor heeft ze naar het dierenasiel en een paar dierenartsen gebeld.
Nergens was een hond binnen gebracht. Wel werd haar verzekerd dat die
onderhuidse chip een prima hulpmiddel was. Zodra Sprankel ergens opdook, zou de
chip gescand worden en duidelijk worden waar ze thuishoorde. Maar ja, wat had
ze eraan als er geen hond was binnengebracht?


'Laat mij je helpen,' zegt Mickey. Ze staat al naast haar bureau,
plukt tussen de bloemen, zoekt naar een kaartje, maar vindt net zomin iets.
'Hij is gewoon te laat,' concludeert ze. 'Dit boeket had vorige maand op Valentijnsdag
bezorgd moeten worden. De afzender is dus een warhoofd. Zal ik er maar even een
vaas voor halen? Is er in dit gebouw eigenlijk een vaas te vinden?'


'In de kantine,' weet Corry. 'Mochten ze daar geen goede vazen
hebben, dan is er wel een waterkan.'


'Zet die bloemen dan maar in de kantine neer.' Naomi pakt de bos
op. Ze moet er niet aan denken om de hele dag naar die bloemen te moeten
kijken. Op de een of andere manier kan ze zich niet voorstellen dat ze van
Ruben zijn.


'Dan zie je ze alleen maar bij de koffie!' roepen Corry en Mickey
om het hardst.


'Neem nou maar mee.'


'Je moet het zelf maar weten,' zegt Mickey teleurgesteld. Ze
steekt haar neus tussen de bloemen. 'Ze ruiken ook nog lekker!'


'Als je nog achter de afzender komt, wil je hem dan mijn adres
doorgeven?' roept Corry.


'Misschien is het ook een zweterige, neuspeuterende man,' zegt
Mickey.


'Onmogelijk. Die sturen niet zulke prachtige bloemen.'


De deur sluit achter hen. Naomi hoort Mickey lachen. Op de
afdeling kijken drie paar ogen haar niet begrijpend aan.


'Nou, dan gaan we maar weer verder waar we gebleven waren, hè?'
probeert ze opgewekt te zeggen. Als ze de eerste letters weer in het scherm van
haar computer typt, trillen haar handen zo dat ze steeds de verkeerde letters
aanslaat.


 


Tussen de middag blijft ze alleen op de afdeling achter. Een
stevige noordwesterstorm, vergezelt van hagel en regen, heeft een einde gemaakt
aan het voorjaarsgevoel. De winter heeft zich nog lang niet overgegeven.


'Ga je niet met ons mee?' had Mickey verbaasd gevraagd. 'Je gaat
altijd mee naar de kantine. Bovendien kun je dan nog even zien hoe ik je
bloemen op de vaas heb gezet.'


'Ze wil vast in stilte haar liefje nog even bellen,' had een
andere collega geopperd en ze liet ze maar in die waan. Opgelucht zag ze haar collega's
even later vertrekken. Nu zit ze met een flesje chocolademelk van thuis en een
paar boterhammen achter haar bureau en probeert langzaam een boterham met kaas
weg te werken. Haar ogen dwalen naar buiten.


'Denk aan jezelf,' zou Jesper tegen haar zeggen. 'Niemand heeft er
iets aan als jij straks graatmager en ziek bent. Probeer een beetje normaal te
blijven eten.'


Jesper... de pijn wordt lichamelijk, haar verlangen wordt immens.
Ze stopt haar boterham terug in de kleine rode lunchbox en leunt op haar
bureau, haar hoofd op de armen gestut. Het rinkelen van de telefoon wekt haar
uit haar zelfmedelijden.


Rubens stem weet haar niet op te vrolijken.


'Ruben,' het klinkt bijna agressief. 'Heb jij mij bloemen
gestuurd?'


'Bloemen? Hoezo bloemen?'


'Gewoon, een boeket met roze bloemen.'


'Om eerlijk te zijn, leek me dat nou niet het juiste moment,'
hoort ze hem zeggen. 'En dan ook nog naar je werk? Ik ken je misschien niet zo
heel erg goed, maar goed genoeg om te weten dat zoiets bij jou niet in goede
aarde valt. Kan het zijn dat je een stille aanbidder hebt?'


'Daar zit ik bepaald niet op te wachten, en al helemaal niet op
dit soort acties.' Waarom is ze nu toch zo emotioneel?


'Kun je het nog wel volhouden?' informeert hij bezorgd. 'Ga anders
naar huis. Ze zullen daar op je werk wel begrip voor hebben. Moet ik je
ophalen?'


Haar collega's druppelen weer binnen.


'Ik red me wel.' Ze dempt haar stem. 'Wat moet ik thuis? Ik kan
beter aan het werk zijn. Het asiel en de dierenartsen die ik heb gebeld, heb ik
dit telefoonnummer ook doorgegeven. Ruben, wat moet ik toch doen? Zal ik straks
naar Ellen rijden en haar vragen of ze er iets vanaf weet?' Ze voelt Mickey's
oplettende blik op zich rusten. Normaal gesproken kan ze prima met het kind
overweg. Ze kijkt probleemloos door de dikke laag donkere make-up, de zwartgeverfde
haren en dito kleren heen en ziet een kwetsbaar meisje die dat met een grote
mond tracht te compenseren.


Vandaag ergert ze zich mateloos aan de bijdehante stagiaire.


'Ik weet het niet,' hoort ze Ruben zeggen. 'Waarschijnlijk heeft
Ellen geen idee wat zich afspeelt. Ik ben er wat huiverig voor. Ze is kwetsbaar
door haar zwangerschap en je weet het niet zeker. We verdenken Pieter allebei,
maar we kunnen het geen van beiden bewijzen.'


'En als ik Pieter op z'n werk bel?'


'Nee! Probeer je even verre van Pieter te houden. Wacht vandaag
nog even af. Als het Pieter is, geloof ik dat Sprankel weer terugkomt. Ik ga
ervan uit dat hij het beest niets ernstigs heeft aangedaan. Pieter is slim. Hij
weet hoever hij kan gaan zonder strafbare feiten te plegen.'


Ze moet denken aan het gesprek dat ze met Ellen heeft gevoerd over
de gebeurtenissen in Almere. Ze wil er iets tegenin brengen, maar ziet daar
toch vanaf.


'Is dat de afzender van de bloemen?' fluistert Mickey als ze
langsloopt. Naomi keurt haar geen blik waardig.


 


Aan het einde van een eindeloze middag, rijdt Naomi richting
Emelwerth, parkeert haar auto bij het busstation en loopt over de parkeerplaats
in de richting van het centrum. Een harde wind trekt aan haar jas en slaat de
kille regen in haar gezicht.


Doelbewust stevent ze op een winkelpand af. 'Bloemenhuis
Hartgerink, voor een hartelijke bloemengroet uit Emelwerth', heeft ze duidelijk
op de gekleurde folie rond de bloemen die vanmorgen zo onverwacht bezorgd
werden zien staan.


Diezelfde naam staat op de deur van de winkel die haar de toegang
tot een bijna sprookjesachtig interieur vol bloemen, kleurige lampjes en
romantische woonaccessoires geeft. Een opgewekt meisje informeert waarmee ze
kan helpen. Terwijl ze het uitlegt, weet ze al dat het haar niets verder zal
brengen, dat totale onmacht haar hier gebracht heeft. Het gevoel toch iets te
doen.


'Een roze boeket?' informeert het meisje. 'Ik zal even kijken naar
wie de rekening gestuurd moet worden. Het is vanmorgen bezorgd, zei u?' Ze
bladert in een map, kauwt nadenkend op een potlood, duwt ongeduldig een sliert
blond haar achter haar oren die zich heeft weten te ontworstelen aan haar
strakke paardenstaart. Haar gezicht klaart op. 'De rekening moet worden
gestuurd naar een zekere Kristiansen of zo.'


Ze noemt het adres van Naomi.


'Dat ben ik en dat boeket heb ik niet besteld.'


'Misschien wilde uw man u verrassen.'


'Nee, dat kan niet.'


'O, zo romantisch is hij niet? Tja, de rekening staat wel op uw
naam en moet dus ook door u betaald worden.'


'Is het boeket door een man besteld?' wil Naomi weten.


'Ja, dat weet ik niet. Een collega van mij heeft het aangenomen.'
De welwillendheid is verdwenen. 'Wilt u de rekening nu meteen voldoen?'


'Ik heb het boeket niet besteld.'


'Dan roep ik de baas er maar even bij.' Het meisje kijkt alsof ze
nu bang moet worden.


Ze verdwijnt om even later terug te komen met een nors kijkende
man van middelbare leeftijd. Op zijn imposante buik hangt een leesbril aan een
koordje. Hij zet de kleine zwarte bril met de halve glazen op zijn neus als hij
de opdracht in de map bestudeert.


'U hebt uw man al gevraagd of de bloemen van hem kwamen?' wil hij
nu weten. Als hij praat, trillen zijn wangen. Ze moet er steeds naar kijken. Af
en toe likt hij over zijn blauwige lippen.


'Dat is helaas niet mogelijk, aangezien mijn man al meer dan een
jaar geleden is overleden.'


Zowel het meisje als de man schrikken nu.


'Dat spijt me. Tja, dan moet er sprake zijn van een misverstand of
een misplaatste grap,' bindt de man in. Het meisje is rood geworden.


'Ik heb al vaker overwogen om telefonische bestellingen niet
langer aan te nemen,' zegt de man. 'Als veiligheidsmaatregel heb ik al
ingevoerd dat mijn medewerksters het telefoonnummer dat wordt opgegeven moeten
vergelijken met het nummer in de display. Het wordt nog weleens vergeten.'


'Ik vergeet het nooit,' zegt het meisje verongelijkt. 'Maar soms
worden nummers ook afgeschermd, zodat je ze niet kunt controleren.'


'Er zit niets anders op dan telefonische bestellingen niet meer
aan te nemen,' verzucht de baas. Over zijn brillenglazen kijkt hij haar aan.
'Ik bied u mijn excuus aan. Uiteraard hoeft u de rekening ook niet te betalen.'


Als ze de winkel uitloopt, beseft ze dat ze geen stap verder is
gekomen.


 


Ze meent het al te horen als ze de auto in de garage parkeert,
maar ze is er zeker van dat ze het zich inbeeldt, dat het niet kan. Hoe is het
mogelijk dat er toch weer hoop opvlamt?


In een ogenblik is ze de auto uit, nu hoort ze het duidelijk en in
een paar stappen staat ze bij het hek van de achtertuin waar Sprankel zich
blaffend en jankend in allerlei bochten wringt. Tranen lopen over haar wangen
als ze de hond knuffelt, die op het eerste gezicht niets lijkt te mankeren en
uitgelaten tegen haar opspringt.


De achterdeur is nu wel op slot, met bevende vingers draait ze de
sleutel om, vult in de keuken de bak van Sprankel met water, waar ze direct op
afduikt. Als ze een blikje hondenvoer opent, gaat de achterdeur open.


'Zie ik dat nu goed?' Enthousiast wordt ook Ruben door Sprankel
begroet. 'Ik wilde even kijken hoe het met je gaat,' zegt hij nadat het
grootste enthousiasme van Sprankel geluwd is en ze is aangevallen op de kip met
groentepaté.


'Ik ben zo blij,' zegt ze. 'Ik snap er niets van, maar het maakt
me nu ook even niet uit. Ik ben zo blij!'


Ze slaat haar armen om hem heen, kust hem op z'n mond. 'Bedankt
Ruben.'


'Ik heb niets gedaan!' protesteert hij lachend.


'Je bent er altijd als ik je nodig heb.'


'Daar heb je toch vrienden voor.'


Hij zou willen dat hij het anders had geformuleerd. Nu laat ze hem
los, loopt een beetje hoekig naar het aanrecht en laat haar stem neutraal
klinken als ze vraagt of hij koffie wil.


Een groots moment is veel te snel voorbij.


 


Er staan sterren aan de hemel, de maan is aarzelend tot een smalle
streep gewassen, knipperend verraadt een vliegtuig zijn aanwezigheid. Het
slechte weer heeft zich in de loop van de avond teruggetrokken. Naomi ligt in
bed en kijkt naar buiten. Sprankel ligt als vanouds in haar mand in de kamer,
met extra zorg heeft ze de knippen op de voor- en achterdeur geschoven. Verder
lijkt het alsof er niets gebeurd is. Haar wanhoop en de gebeurtenissen van de
afgelopen dag, lijken veel langer geleden.


Vanavond is Ruben gebleven, nadat ze haar ouders had gebeld om
melding te maken van Sprankels terugkeer. Haar moeder stelde voor om eten bij
de Chinees op te halen en dat met elkaar te nuttigen.


Zo was het gebeurd.


Tijdens het eten had ze steeds naar Ruben moeten kijken, ze voelde
zijn lippen waar ze in een opwelling een kus op had gedrukt, omdat ze zo blij
was.


Waarom voelde ze teleurstelling toen hij haar dank had afgewimpeld
met de dooddoener 'daar heb je toch vrienden voor.'


Wat had ze dan gewild?


De hele avond had die vraag haar beziggehouden, terwijl de anderen
zich bezighielden met het probleem van Sprankels verdwijning.


'Ik denk toch dat je vergeten bent om de deur op slot te draaien,'
meende haar moeder op een gegeven moment en haar vader sloot zich daarbij aan.
'Hoe is het anders mogelijk dat er iemand binnenkomt zonder braaksporen om
Sprankel te ontvoeren?'


Ze had heel even naar Ruben gekeken en opnieuw hadden ze gezwegen
over Pieter.


'Misschien,' had ze voorzichtig ingestemd.


'De vraag blijft: waarom is Sprankel dan meegenomen en weer
teruggebracht en vooral: wie heeft dat op z'n geweten?' ging haar vader verder.
'En hoe kan het dan dat diegene toeslaat als jij toevallig een keer de
achterdeur vergeet op slot te doen? Betekent dat, dat je langer in de gaten
wordt gehouden?'


'Hè bah, Kornelis,' schrok haar moeder. 'Dat vind ik toch een heel
eng idee.'


Het schiet haar nu te binnen dat Pieter precies wist wanneer Ruben
was geweest, alsof hij haar daadwerkelijk in de gaten hield. In ieder geval
zorgt haar vader morgen voor nieuwe sloten op de deur. Ze draait zich op haar
zij, probeert zich Jespers gezicht voor de geest te halen en daaruit troost te
putten. Ze veegt over haar lippen, tracht aan de zonnige dag van de foto te
denken, aan zijn armen om haar heen, zijn opgewekte lach.


Waarom lukt dat niet? Hij speelt een spel met haar. Steeds als ze
hem bijna heeft, verdwijnt hij in de nevel.


'Daar heb je toch vrienden voor,' echoot Rubens stem in haar oren
na en zijn gezicht staat op haar netvlies gebrand. Ze ziet weer voor zich hoe
hij af en toe naar haar keek toen haar ouders er waren. Ze begrijpen elkaar
zonder woorden, daar heb je vrienden voor...


 


'Naomi, ik durf het bijna niet te vragen.' Ellens stem klinkt
timide. 'Je hebt wel zelf gezegd dat Ceriel altijd welkom is, maar ik weet ook
wel...'


'Wil je dat ik Ceriel op kom halen?' valt Naomi haar in de rede.
Ze zit aan haar bureau, kijkt naar de boekenkast waar nieuwe bloemen bij de
foto van Jesper staan en het kaarsje brandt.


'Ik voel me niet goed. Van de verloskundige moet ik het rustig aan
doen en je weet hoe druk Ceriel kan zijn. Ik weet dat het vandaag je vrije dag
is, maar misschien had je andere plannen?'


'Hij kan niet bij iemand anders terecht?' Ze zegt het maar voor de
vorm, om niet te gretig te lijken, het lijkt haar juist heerlijk om een dagje
over Ceriel te moederen.


'Hij gaat anders nog weleens bij Melissa en haar man spelen, maar
Melissa ligt momenteel met griep in bed en die anderen zie ik normaal gesproken
niet zo vaak.'


'Vooruit dan maar. Wanneer wil je hem weer terug?'


Ze prent zich Jespers gezicht goed in.


'Vanavond rond een uur of half acht? Pieter is dan alweer weg voor
een vergadering. Ja, tegen een uur of half acht is hij wel weer vertrokken.'


'Ik kom eraan.'


Voor ze vertrekt, blijft ze nog even voor Jespers foto staan, dan
blaast ze het kaarsje uit.


 


'Ik vind het geweldig dat je dit voor me wilt doen.' Ellen ziet er
gestresst en bleek uit. 'Vanmorgen voelde ik me al ellendig. Ik had Pieter
willen vragen om thuis te blijven, maar ik weet dat hij het erg druk heeft.
Bovendien probeert hij de me de laatste tijd al zoveel mogelijk uit handen te
nemen. Ik geloof werkelijk dat hij verandert. Zondagmiddag is hij met de
kinderen naar mijn ouders geweest. Ceriel en Sylvie zijn er gebleven en wij
hadden aansluitend een rustige middag. Hij wilde zelfs niet dat ik meeging om
ze op te halen, en dat terwijl hij nooit alleen naar mijn ouders wilde. Ze
liggen elkaar op de een of andere manier niet.'


'Mag ik met je mee?' Ceriel wurmt zich achter zijn moeder langs.


Tante Nomi, ik ben bijna jarig.'


'Dat duurt nog wel een maand,' tempert Ellen zijn enthousiasme. Ze
steekt twee keer tien vingers de lucht in en daarna nog eens zeven.


'Zoveel nachtjes nog, Ceriel.'


'Nou en? Ik word vier jaar!' Hij kijkt Naomi blij aan, telt
uitgebreid op zijn vingers af. 'Een, twee, die, vier!' Triomfantelijk kijkt hij
haar aan.


'Groot al, hè?'


'Je wordt een grote kerel,' stemt ze met hem in.


'Kom jij ook als ik jarig ben?'


'Ga je jas maar pakken," zegt Ellen. 'Je mag met tante Naomi
mee naar huis.'


'Krijg ik van jou ook een cadeautje? Ik wil een tractor,' houdt
hij koppig vol. 'Kom je dan als ik jarig ben?'


Hulpzoekend kijkt Naomi naar Ellen.


'Weet je wat? Als je zo blijft zeuren, komt er niemand op je
verjaardag. Ga je jas nu halen Ceriel!' maant Ellen hem streng. 'Ik krijg
lekker taart op mijn verjaardag!' roept hij nog uitdagend voor hij naar de gang
verdwijnt.


'Tegen die tijd moeten we maar even zien hoe we het doen,' zegt
Ellen zachtjes. 'Pieter zal waarschijnlijk toch gewoon aan het werk zijn.'


'Ik ben klaar!' Ceriel heeft zijn jas aangetrokken en een poging
gedaan om die ook dicht te knopen. Naomi trekt hem naar zich toe en maakt de
scheef dichtgeknoopte knopen open om ze dan opnieuw te sluiten. 'Jij bent
lief.'


Hij slaat zijn armen om haar heen. 'Jij bent héééél lief!'


'Ik vind jou ook heel lief.' Ze knuffelt hem. 'Kom, we gaan gauw
naar huis.'


'Naar Sprankel!'


'Misschien kunnen we straks een eind met haar gaan wandelen.'


'Ceriel, zul je wel een beetje rustig zijn? Heb je je auto's bij
je? Gedraag je een beetje, anders mag je nooit meer bij tante Naomi spelen!'


Ellens waarschuwingen achtervolgen hen tot aan de auto. Het is een
opluchting als ze de motor kan starten. Ceriel vergeet te zwaaien als ze
wegrijdt.


 


'Wat doe je nou?' Ceriel staat toe te kijken als ze het kaarsje
naast de foto van Jesper aansteekt.


'Ik steek een kaarsje aan.'


'Waarom?'


'Omdat ik dat fijn vind.'


'Waarom vind jij dat fijn?'


'Ik heb heel veel van deze meneer gehouden.'


'Wie is die meneer?'


'Jesper.'


'Wat een stomme naam.'


'Het is een Deense naam.' Ze zet het vaasje nog iets dichterbij de
foto.


'Ken jij die meneer dan?'


'We waren getrouwd, maar hij is overleden.' Ze vraagt zich af of
hij het zal begrijpen.


'Is hij dood?'


'Ja.'


Het is even stil. Ze zet zich schrap voor nieuwe vragen. Hij kijkt
nog eens naar de foto. 'Mijn konijn was ook een keer dood,' zegt hij dan, pakt
zijn tas met auto's en begint die uit te pakken. Naomi haalt opgelucht adem.


 


Veel later komt hij er toch weer op terug als ze Sprankel
eindeloos hebben uitgelaten en ze opnieuw het kaarsje aansteekt.


'Is die meneer bij God?'


'Ja.'


'Is hij nu blij?'


'Ik denk het wel.'


'Had hij ook buikpijn?'


'En hoofdpijn...'


'Hij is nu blij, want nu heeft hij geen hoofdpijn meer en de Here
Jezus is héééél lief, weet jij dat wel?' Ze knikt bevestigend.


'Gelukkig maar, want dan mag je ook naar de Here Jezus als je
hoofdpijn hebt.'


Tevreden kruipt hij even later op zijn buik met de autootjes door
de kamer.


 


Als ze 's middags een kopje thee met Ceriel drinkt, ziet ze ineens
de kleine auto van haar moeder voor het huis stoppen. Met een glimlach van oor
tot oor komt ze even later de kamer binnen, een klein doosje van de
banketbakker in haar hand. 'Hé, is Ceriel er ook? Als ik dat had geweten, had
ik nog een gebakje meegenomen.'


'Gebak?' Naomi trekt haar wenkbrauwen op. 'Heb je iets te vieren?'


'Een beetje wel. Zullen we eerst die gebakjes maar op een
schoteltje zetten? Als we nu allebei een stukje van ons gebak afstaan, heeft
Ceriel zijn eigen gebakje. Is hij hier zomaar?'


Naomi vertelt haar van Ellens telefoontje.


'Ik hoorde van Pieter al dat het niet zo denderend gaat met deze
zwangerschap,' weet haar moeder. 'Ze voelt zich vaak niet lekker en haar
bloeddruk schijnt aan de hoge kant te zijn. Als dat maar geen
zwangerschapsvergiftiging wordt.'


Ze staat nog steeds met het zakje van de banketbakker in de kamer.
'Overigens heb je dit gebak indirect aan Pieter te danken. Hij attendeerde me
een maand geleden op een baan bij hem op de afdeling. Volgens hem was dat net
iets voor mij. Ik heb eerst wat tegengestribbeld. Het werk dat ik nu doe,
bevalt me goed, maar Pieter meende dat ik meer in mijn mars had en ik denk dat
hij daar gelijk in heeft. Ik heb dus de stoute schoenen aangetrokken en
gesolliciteerd. Vanmorgen kreeg ik een telefoontje dat ik ben aangenomen. Vind
je het niet geweldig?'


Ze krijgt een nare smaak in haar mond. 'Gefeliciteerd,' weet ze
toch nog uit te brengen.


'Hoe gaat het trouwens met Sprankel?' Haar moeder schijnt zich
niet aan haar gebrek aan enthousiasme te storen en aait de hond over de kop.
'Zo te zien heeft het beest niets aan dat avontuur overgehouden. Heb jij wel
lekker geslapen vannacht?'


'Oma...' komt Ceriel er ineens tussen. 'Wanneer gaan we dat
taartje eten?'


Naomi ziet hoe haar moeder verrast kleurt en Ceriel teder naar
zich toetrekt. 'Ach, mannetje toch. Heb jij zin in je taartje? Zal ik daar
eerst eens voor zorgen? Oma kletst ook veel te veel. Naomi, pak jij
gebaksschotels? Kom jij oma helpen, Ceriel?'


Met zorg snijdt ze twee stukjes van de roze marsepeingebakjes af
en deponeert die op een schoteltje. 'Kijk eens wat oma voor Ceriel heeft?' Hij
kijkt haar aandachtig aan. 'Jij bent niet een echte oma, hè?'


'Jawel, hoor. Kijk maar, ik ben al heel oud.' Als ze al
teleurgesteld is dan probeert ze dat niet te laten merken. 'Kun jij het zelf
meenemen naar de kamer? Voorzichtig hoor.'


Ze volgt zelf met nog twee schoteltjes. 'Ik hoorde vanmorgen dat
die dochter van mevrouw Derksen weer zwanger is. Je weet wel, Belinda. Dat is
toch ook wat. Ze is nog niet zolang geleden bevallen van een zoontje, eigenlijk
was ze maar net weer terug op haar werk.'


Naomi zou niet zoveel verlangen willen horen, niet die blik willen
zien die haar moeder op Ceriel werpt.


'Dat zal een heel geregel worden.' Ze heeft thee ingeschonken en
zet de kopjes op tafel.


'Hetzelfde heb ik tegen Irma Derksen gezegd. Ze deed daar heel
luchtig over. Volgens haar zou het geen enkel probleem worden. Zij staat wel
altijd voor Belinda klaar, maar dat kan ook omdat ze geen baan buitenshuis
heeft. Nou ja, dan zullen we binnenkort op de vrouwenvereniging nog meer foto's
kunnen bewonderen.'


'Zulke foto's kun jij nooit laten zien.' Het ontglipt Naomi en ze
ziet dat ze raak heeft geschoten. 'Net zoals ik geen verhalen en foto's over
mijn kinderen heb. Dat maakt soms eenzaam, hè mam? Daar kan de meest geweldige
baan nog niet tegenop.'


'Het geeft me altijd het gevoel dat ik er niet bij hoor,' bekent
haar moeder wat moeilijk.


Naomi kijkt naar Ceriel, die op de knieën voor z'n gebakje ligt en
verdiept lijkt in het marsepein. Af en toe moet hij zich Sprankel van het lijf
houden, die ook gecharmeerd is van de roze lekkernij. Naomi roept de hond tot
de orde. Verontwaardigd druipt ze af naar haar mand.


'Ik heb er nooit bij gehoord,' hoort ze haar moeder zeggen. 'Ook
niet na jouw geboorte. Ik had maar één kind. De meeste moeders hadden er op z'n
minst twee. Ik durfde niet eens te zeggen dat ik het druk had. Anderen waren
immers veel drukker. Ik moest me altijd verdedigen omdat ik maar één kind had
en dat was toch zielig. Alsof papa en ik daar zelf voor gekozen hadden. Ze
vonden dat je verwend was en dat je wel kon merken dat je niet gewend was met
andere kinderen om te gaan. Je was gewoon een rustig kind, dat de dingen graag
van een afstandje bekeek.'


'Ik was altijd net een beetje anders dan de anderen.' Het gebak is
mierenzoet. Ze begint ervan te hoesten, drinkt een slokje van haar thee voor ze
verder gaat. 'Ik viel niet op, stond nooit vooraan. Ik hoor het nu nog steeds,
dat ik vroeger zo onopvallend was. Ik denk dat niemand van mij had verwacht dat
ik zomaar naar het buitenland zou vertrekken. Nu ben ik terug en nog steeds ben
ik anders dan de anderen.'


'Ik ben wel trots op je, op de dingen die je hebt gedaan, dat je
het aandurfde om naar Denemarken te gaan om je grote liefde te volgen. Ik ben
er trots op zoals je nu met je verdriet omgaat.'


'Bedankt, mam.'


Ceriel is opgestaan. Vertrouwelijk leunt hij tegen Marijkes benen.
'Ik vind jou ook héééél lief!'


Het levert hem een warme knuffel op.
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Twee keer eerder is ze zwanger geweest en twee keer heeft ze ervan
genoten. Ze had last van de gebruikelijke ongemakken, ochtendmisselijkheid
tijdens de eerste maanden, vermoeidheid en overdreven gevoeligheid voor geuren.
Het woog niet op tegen het leven in haar buik, eerst nog nauwelijks merkbaar
aanwezig, maar gaandeweg steeds duidelijker. Samen met Pieter had ze daarvan
genoten. Hij was zo bezorgd, maar ook zo trots als hij zijn hand op haar buik
legde en fantaseerde over de komende wereldburger.


Waarom is dat nu allemaal anders? Hoe komt het dat die
vermoeidheid maar niet wil afnemen, haar bloeddruk stijgt, Pieter geen
interesse of trots toont?


Waarom vertedert haar die wonderlijke aanwezigheid van een baby in
haar buik dit keer niet?


Ze kijkt naar Sylvie, die inmiddels hard op weg is een peutertje
te worden. Nog steeds is ze wat onzeker als ze op haar kleine beentjes door de
kamer waggelt, maar uit ervaring weet ze dat die onzekerheid niet lang meer
stand zal houden. Er welt iets in haar op, een gevoel dat ze de toegang wil
weigeren, maar dat zich onmiskenbaar in haar maag heeft genesteld.


Het heeft zich eerst op de achtergrond gehouden, maar na Pieters
telefoontje van een uur geleden manifesteert het zich in alle hevigheid.


Zijn boosheid had haar overrompeld, haar verstand zei dat ze zich
niet schuldig hoefde te voelen, haar gevoel beweerde het tegendeel. Hij speelde
op dat gevoel in. 'Je weet toch dat ik geen contact met Naomi wil! Hoe krijg je
het in je hoofd! Er zijn genoeg andere mensen bij wie Ceriel terecht kan. Had
je ouders gevraagd, de buurvrouw of Ina voor mijn part. Waarom Naomi? Wil je me
dwarszitten? Jij was toch zo bang dat ik iets met Naomi had? Wil je dat nu
stimuleren door...'


'Ze brengt hem vanavond zelf terug als jij weg bent.' Met de moed
der wanhoop was ze hem in de rede gevallen.


'Zodat ik mijn zoon de hele dag niet zie? Denk je dat ik hem de
hele dag bij Naomi in de buurt wil hebben? Uit het werk haal ik hem zelf op en
dan zal ik haar duidelijk maken dat het de laatste keer geweest is. Waag het
niet om haar te bellen, Ellen. Ik ken je een beetje. Ze hoeft niet te weten dat
ik hem kom halen. Daar komt ze vanzelf wel achter.' Na dat gesprek vroeg ze
zich af waarom ze hem zo had getergd. Waarom had ze juist Naomi gebeld, die er
zo duidelijk helemaal niet op zat te wachten?


Het antwoord liet niet al te lang op zich wachten. Ze mocht Naomi
graag, ze voelde bewondering voor de vrouw die ze geworden was. Ze had haar
heel graag als vriendin willen hebben. Een echte vriendin. Met zijn houding
ontnam Pieter haar die mogelijkheid. Hoeveel meer heeft hij haar al niet
ontnomen? Hoever kan hij nog gaan? Hoever wil zij dat hij gaat? Nu dringt die
gedachte zich weer in een verontrustende hevigheid aan haar op. Houdt ze nog
wel van Pieter?


Die gedachte is zo schokkend dat ze het er benauwd van krijgt. Als
Sylvie even later valt en het op een krijsen zet, is het bijna een opluchting.
Met alle liefde die ze in zich voelt, troost ze het kind.


 


De theepot is net leeg als Naomi ineens de auto van Pieter in het
oog krijgt, die hij achter die van Marijke parkeert. Haar moeder vertelt juist
dat ze gevraagd is om de nieuwe voorzitter van de vrouwenvereniging te worden.
Ceriel zit aan de grote tafel met het puntje van de tong uit zijn mond een
kunstwerk voor Marijke te tekenen. De middag is in goede harmonie verlopen, de
aanwezigheid van Ceriel heeft daar zeker toe bijgedragen.


Sprankel heft haar kop op en gromt. Vanuit haar ooghoeken ziet
Naomi hoe Pieter rond het huis loopt, alsof er nooit iets is voorgevallen. Even
later klinkt zijn stem bij de achterdeur.


'Papa!' schrikt Ceriel op. De tongpunt verdwijnt in de mond, het
kleurpotlood blijft boven het papier hangen. 'Papa, jij moet mij niet halen!'
begroet hij z'n vader verontwaardigd. Sprankel blaft en gromt tot Naomi haar
tot de orde roept. Stokstijf blijft ze nu staan, de staart overeind. Naomi aait
haar geruststellend over de kop.


'Je bent dus te vroeg,' concludeert Marijke met een lach. 'Ceriel
maakt een tekening voor me en die is nog niet klaar.'


Het schijnt haar niet op te vallen dat Naomi zwijgt, dat ze Pieter
niet eens begroet heeft. Haar hand rust nog steeds op de kop van de hond, die
zich geen moment in de belangstelling van Pieter mag verheugen. 'Hallo zoon.'
Pieter schuift zijn stoel al achteruit. 'Je hebt een snor. Wat heb je gegeten?'


Taart.'


'Ha, Marijke. Jij hebt zeker getrakteerd? Nog gefeliciteerd met je
benoeming. Ik had het je toch al voorspeld?'


'Bedankt.' Marijke heeft een hoogrode kleur gekregen.


'Je hoeft mij niet te bedanken. Het team was unaniem voor jouw
benoeming. Je hebt jezelf tijdens de gesprekken uitstekend geprofileerd.' Al
die tijd heeft hij Naomi nog geen blik waardig gekeurd, maar hij doet dat op
zo'n subtiele manier dat het haar moeder niet opvalt.


Ceriel is weer op de stoel geklauterd. 'De tekeling is nog niet
klaar.'


'Tekening heet dat, en je kleurt thuis maar verder. Ik kan die dan
zo mee naar het werk nemen voor Marijke.' Hij tilt Ceriel van z'n stoel.
'Naomi, waar is z'n jas?' Nu vangt ze heel even zijn blik.


'Bij de achterdeur.' Ceriel protesteert niet langer en zij vraagt
niet waarom hij, tegen de afspraak in, zijn zoon ophaalt.


Ze loopt met hem mee naar de achterdeur, nadat ze Sprankel naar
haar mand heeft gestuurd en hij met warme woorden afscheid heeft genomen van
haar moeder. Ceriel geeft haar een kus. 'Ga maar vast in de auto zitten,' zegt
Pieter met een glimlach, die verdwijnt als hij zich tot haar richt. 'Onder de
gegeven omstandigheden lijkt het me beter als je even uit de buurt van Ceriel
blijft. Het schept alleen maar verwarring.'


'Als Ellen me nodig heeft, of Ceriel haar even te veel wordt, dan
kan niemand me ervan weerhouden voor haar klaar te staan.' Ze slaat haar ogen
niet neer.


'Ellen heeft je niet nodig. Ik weet heel goed voor andere
oplossingen te zorgen. Ze krijgt binnenkort een hulp in de huishouding. Ellen
zal je niet meer bellen. We kunnen je missen, laat dat goed tot je
doordringen.'


Er is niets over van de vriendelijke, goedlachse Pieter.


Met een klap slaat hij de deur achter zich dicht, voor zij dat
heeft kunnen doen. Haar moeder staat voor het raam te kijken als ze de kamer
weer in komt. Ze zien hoe Pieter zijn zoon zorgvuldig vastsnoert in het
autostoeltje achterin. Sprankel is weer uit haar mand gekomen, ze staat met
haar achterpoten op de vensterbank naar buiten te kijken.


'Het is toch zo'n aardige man,' zegt haar moeder. 'Zo'n lieverd
gun ik jou ook nog eens weer.'


'Weet je het zeker?'


'Dat ik jou zo'n lieverd gun? Natuurlijk meen ik dat zeker.'
Marijke glimlacht breed als ze haar hand opsteekt terwijl de auto wegrijdt.
'Hij is zo zorgzaam voor z'n kinderen, maar ook naar Ellen toe en zeker nu ze
weer zwanger is.'


Naomi wil er iets tegenin brengen, maar als ze naar het
verheerlijkte gezicht van haar moeder kijkt, doet ze er het zwijgen toe.


 


'Zo, kom jij je oude vader eens opzoeken?' Verrast staat Kornelis
Reiziger op van zijn plekje op de bank in de tuin waar hij op een beschut
plekje geniet van de vroege aprilzon.


'Is mama niet thuis?' wil Naomi weten.


'Dus je komt niet voor mij?' Hij kijkt of hij teleurgesteld is,
maar lacht erbij. 'Dan vrees ik dat je voor niets bent gekomen, je moeder is
een dagje stappen met een naaste collega waar ze goed mee overweg kan. Volgende
week verhuist ze naar haar nieuwe afdeling. Dit is al een soort van afscheid.
Overmorgen gaan we nog met haar naaste collega's uit eten en dan kan ze zich
verder ontwikkelen in de nabijheid van Pieter.' Verbeeldt ze het zich of is
zijn glimlach echt cynisch?


'Ik kom voor jou,' zegt Naomi.


'Dus toch?' Hij bestudeert haar gezicht. 'Heb je problemen?'


Ze schokschoudert. 'Nou ja, problemen? Ik weet niet zo goed wat ik
ervan moet denken.'


'Zullen we naar binnen gaan? Op den duur word het hier toch wat
fris. Het is natuurlijk pas april, daar kun je niet te veel van verwachten.'


'Daar kun je juist alles van verwachten.' Ze loopt voor hem uit.


'Gisteren hagelbuien en stormachtig, vandaag de zon en aanzienlijk
minder wind.'


'Vertel het maar,' zegt hij even later als ze zich met een glas
thee tegenover hem in de oorstoel heeft genesteld.


'Sinds een maand krijg ik erg veel post, zowel thuis als op mijn
werk. Het gaat dan vooral om proefzendingen die ik zou hebben aangevraagd en
ook heb ik boeken van zo ongeveer alle postorderbedrijven die in Nederland
leveren. Vooral op mijn werk vind ik het heel gênant.'


'Echte pesterijen dus.'


'Het staat niet op zichzelf. Na die dag dat Sprankel uit mijn huis
verdween, werd er op mijn werk een enorm boeket bloemen bezorgd dat op mijn
eigen naam besteld bleek te zijn. Kort na mijn verhuizing, waren er nachtelijke
telefoontjes en nu gebeurt er dit weer. Soms is het weer even rustig, maar dan
ineens gebeurt er weer iets dat me onrustig maakt. Daardoor ben ik constant op
m'n hoede. Wat gaat er de volgende keer gebeuren? Blijft het tamelijk
onschuldig of wordt het grimmiger?'


'Heb je een vermoeden wie erachter kan zitten?' informeert haar
vader ernstig.


Ze slaat haar ogen neer.


'Ik heb ook een vermoeden,' zegt hij. 'Het viel me op dat je nooit
meer bij Ellen en Pieter komt, dat ik je nooit meer over Ceriel hoor. Kan het
uit die hoek komen?'


'Daar denk ik ook aan.'


'Mama kwam laatst nogal overstuur van de vrouwenvereniging thuis.
Iemand vertelde daar dat het momenteel met Ellen niet zo goed gaat en mama had
opgemerkt dat ze daar van jou niets over had gehoord.' Hij aarzelt even. 'In
eerste instantie wilde ik je het eigenlijk niet vertellen, maar nu de zaken zo
liggen, vind ik dat je het toch moet weten. Er werd haar verteld dat je niet
langer welkom was bij Pieter en Ellen, omdat je getracht had het aan te leggen met
Pieter.'


'Dat is dus het praatje dat de ronde doet in het dorp. Op m'n werk
werd er ook al door een collega geïnformeerd waarom ze van mij nooit meer iets
over Ceriel hoorde. Ik had het idee dat er meer achter die vraag zat, dat ze
meer wist dan ik, maar ik durfde het niet te vragen.'


'En mama loopt weg met Pieter,' zegt haar vader nu. 'Je begrijpt
dat het bij haar extra hard aankwam. Ze heeft het idee dat ze hem dankbaar moet
zijn voor die baan, dat ze hem iets verschuldigd is.'


'Denkt ze echt dat ik iets met Pieter heb geprobeerd?'


'Nee, dat geloof ik niet, maar ze kan zich ook niet voorstellen
dat Pieter dat praatje de wereld in heeft geholpen.'


'Als het werkelijk Pieter is, heb je dan een idee waarom hij het
doet? Pieter is een intelligente man, hij heeft een prima baan, een
prachtgezin...'


'Sommige mannen zijn slechte verliezers.'


'Wat heeft hij dan verloren?'


Hij moet er ineens om lachen. 'Ben je nu werkelijk zo naïef of doe
je alsof?'


'Hij heeft zichzelf iets in het hoofd gehaald, er was niets tussen
ons. Ik waardeerde hem, maar ik had geen gevoelens voor hem.'


'Als er iets in je hoofd zit, kan de waarheid zich makkelijk
aanpassen.'


'Wat bedoel je daar nu weer mee?'


"Vanuit zijn hoop dat je iets voor hem zou voelen, heeft
Pieter waarschijnlijk elke handeling van je geïnterpreteerd.'


'Ik vind het vergezocht.' Ze blaast een krul omhoog. Kornelis
herinnert zich dat ze dat vroeger als meisje al deed als ze verontwaardigd was.
Hij kan nu een glimlach onderdrukken. 'Ik heb je al eens verteld dat hij eerst
in Almere heeft gewerkt en dat hij daar op een vreemde manier is weggekomen.'


'Dat verhaal heb ik inmiddels van Ellen zelf ook gehoord.'


Hij wrijft over z'n sikje. 'Dan weet je inmiddels dus meer dan ik.
Ik neem aan dat Ellen je dat in vertrouwen heeft verteld, dus je hoeft me niets
te zeggen, maar ik denk er het mijne van.'


'Ellen heeft in haar huwelijk al heel wat te verstouwen gehad.'


'En toch blijft ze Pieter de hand boven het hoofd houden?'


Naomi haalt haar schouders op. 'Als je van iemand houdt...'


Ze speelt met haar lege theekopje, laat haar vinger onder de bodem
doorglijden. 'Ellen is nu natuurlijk extra kwetsbaar.'


'Jij ook.'


'Hoe bedoel je?'


'Ik bedoel dat ik het soms niet prettig vind dat je daar zo
afgelegen woont.'


'Ik heb Sprankel...'


'Die was toen ook ineens weg.'


'Ik sluit 's nachts alles goed af.'


'Het hoeft niet per se 's nachts te gebeuren.'


'Je maakt me nog bang op die manier.'


'Ik vraag je alleen om toch een beetje op je hoede te zijn.'


'Ik had gewoon in Denemarken moeten blijven.'


'Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan.' Hij staat op. 'Zal ik
nog maar een kopje inschenken? Wanneer komen Jens en Inger?'


'Eind deze maand en ik hoop werkelijk dat ik tot die tijd een
beetje rust heb.'


'Dat hoop ik ook.' Zijn stem klinkt krachtig als hij het zegt,
maar toch hoort ze zijn twijfel er doorheen.
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Veel later op de dag zit ze tegenover Ruben, die een plaatsje bij
het raam heeft laten reserveren, met uitzicht over de stad die langzaam maar
zeker omhuld wordt door het optrekkende duister. Terwijl ze met kleine,
voorzichtige happen de romige bospaddestoelensoep naar binnen lepelt, is ze
zich niet bewust van Rubens blik die haar verschijning liefkoost. Het korte,
rode jurkje is heel eenvoudig en valt alleen op door de opvallende, witte bloemenrand
net boven de zoom. Voor de gelegenheid heeft ze haar haren opgestoken, in haar
oren glanzen bergkristallen die in zilver zijn gezet.


'Ruben, ik wil je iets vragen.' De lepel blijft boven haar bord
hangen, Ze bloost als ze zijn intense blik op zich gericht ziet. 'Ik heb het je
nooit verteld, maar een hele tijd geleden heeft Pieter me voor je gewaarschuwd.
Hij wilde niet zeggen wat de reden daarvoor was en ik heb hem er later nooit
meer naar gevraagd. Heb jij enig idee waarom hij meende dat hij mij voor jou
moest waarschuwen?'


'Dat meen je niet. Heeft hij je echt voor mij gewaarschuwd?'


Verwondering en ergernis strijden op zijn gezicht om voorrang.
Zijn bord is leeg, hij legt zijn lepel neer en buigt zich wat meer naar haar
toe. 'Zullen we het erop houden dat hij een slechte verliezer is?'


Wonderlijk dat haar vader eerder op die dag identieke woorden
sprak.


Ze blijft hem afwachtend aankijken. 'Je wilt het echt horen?'
vraagt hij en als ze knikt, zegt hij: 'Goed dan.'


De ober staat ineens naast hun tafeltje, informeert of de soep
heeft gesmaakt en neemt de lege borden mee. Ruben leunt achteruit terwijl hij
zijn handen op tafel legt. Slanke handen met lange, ringloze vingers heeft hij.
'Je weet wel dat Pieter en ik in een grijs verleden goede vrienden waren.'


'Jij reed ook altijd vooraan.'


'Precies, en we gingen in de weekenden regelmatig samen uit. Op
een van die avonden ontmoetten we mijn ex-vrouw Madelon met haar vriendinnen.
Madelon was een knappe meid, ze is trouwens nog steeds een mooie vrouw. Pieter
en ik hadden allebei een oogje op haar. Meestal won hij in soortgelijke
gevallen, die gelukkig niet al te vaak voorkwamen. Dit keer viel Madelon op
mij. Pieter kon dat niet verkroppen en onze vriendschap liep een beste deuk op.
Op de achtergrond is dat altijd een beetje blijven sudderen, ook nadat Pieter
verkering kreeg met Ellen. Zijn eerste reactie, nadat ik hem vertelde dat
Madelon en ik gingen scheiden, was dan ook dat ze destijds beter voor hem had
kunnen kiezen. Hij lachte erbij zodat het leek of het een grapje was, maar ik
weet dat hij het meende. Pieter kan niet tegen verliezen en hij vergeet nooit.'


'En daarom vindt hij het nodig om mij te waarschuwen?'


'Ik kan niets anders bedenken.'


'Denk jij werkelijk dat hij ook iets met de ontvoering van
Sprankel, de ongevraagde bloemen en post van doen heeft?'


'Ik weet het met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid,
maar er valt niets te bewijzen. Pieter heeft ergens een kronkel, die misschien
met zijn jeugd te maken heeft. Ook dat weet ik niet zeker, maar wel is zeker
dat hij geen enkel contact met zijn ouders heeft. Meneer en mevrouw Knol waren
altijd graag gezien in het dorp, maar volgens Ellen was hun vriendelijkheid
schijn. Ze heeft zich ooit laten ontvallen dat ze blij was dat ze naar elders
zijn verhuisd.'


'Daar heb ik vroeger nooit iets van gemerkt.'


'Ze konden waarschijnlijk net zo goed toneelspelen als Pieter
zelf. Ik kan nog kwaad worden als ik eraan denk hoe Pieter mij een aantal jaren
geleden terechtwees omdat ik de zondagse kerkgang behoorlijk verwaarloosde.'


'Hij zit met Ellen elke zondag trouw in de kerk,' zegt ze zacht.


'Daar is ook niets mis mee. Ik weet ook zeker dat Ellen dat doet
omdat ze met hart en ziel gelooft.'


'En jij?' Het ontglipt haar.


'Je weet wel dat ik op de christelijke basisschool heb gezeten,
want daar zat jij ook. Daarna kwam natuurlijk het christelijk voortgezet
onderwijs. Mijn ouders waren vaste kerkgangers en thuis werd uit de Bijbel
voorgelezen. Ik heb het dus allemaal meegekregen. Madelon geloofde niet en dat
leek me geen enkel beletsel om zelf naar de kerk te gaan als we getrouwd waren.
Ik was dat vast van plan, maar het heeft me verbaasd hoe snel ik op
zondagmorgen ook in bed bleef liggen en hoeveel smoezen ik in voorraad had om niet
te gaan. Daardoor ging ik misschien ook kritischer naar de kerk en de
kerkgangers kijken. Kort gezegd, mijn geloof heb ik behouden, de kerkgang
schiet er nog steeds bij in. En jij?'


'Jesper was ook geen kerkganger. Door hem en mijn verblijf in
Denemarken ging ik er wel anders tegenaan kijken. Ik ging daar meestal alleen
naar de kerk en we bleven erover praten. Zeker tijdens zijn ziekte was ons
geloof een grote steun. Jesper was daarom ook niet bang voor de dood. Hij kon
met zoveel bezieling over Pasen praten, over de overwinning van Christus op de
dood.' Ze zwijgt een beetje verlegen.


Hij is onder de indruk van haar eerlijkheid. Hij weet ook niets te
zeggen.


 


'Mijn kinderen komen morgen,' had Ruben aan het einde van de avond
gezegd. 'Ik wil naar de kust rijden en langs de zee wandelen. Voel je ervoor om
mee te gaan?'


Hij ziet aarzeling en vervolgt haastig. 'Het schept uiteraard geen
enkele verplichting. Aan de jongens zal ik je voorstellen als een goede
vriendin, niet meer of niet minder. Je hoeft niet direct te besluiten. Bel me
morgen voor half elf als je besluit mee te gaan. Tegen elven wil ik graag die
kant op rijden, enne... Sprankel kan mee.'


Ze heeft er de hele nacht over nagedacht. Bij het wakker worden
valt haar de roze gekleurde hemel op, die een mooie dag belooft. In de verte
roepen kerkklokken. Ze douchet, schiet snel in een nette maar makkelijke broek,
zet vast wandelschoenen in de auto en belt Ruben.


'Na kerktijd ben ik bij je.'


Ze weet zelf niet wat haar bezielt om ineens weer naar de kerk te
willen.


Vanaf het hoekje van de een na laatste bank, heeft ze precies het
zicht op Pieter, die helemaal alleen vijf banken voor haar zit. Hij heeft haar
niet zien binnenkomen. De hele dienst heeft hij geen idee dat ze achter hem
zit.


Pas na de zegen, als hij zich omdraait om de kerk uit te gaan,
vangt ze zijn blik. Ze slaat haar ogen niet neer, maar blijft hem strak
aankijken, tot ze even daarachter haar moeder ontwaart. Ze wacht bij de
uitgang, groet mensen die inmiddels bekenden zijn geworden, en wacht op haar
ouders.


Pieter komt voorbij en doet of hij haar niet ziet.


Terwijl zij met haar ouders praat, ziet ze hoe hij op het plein
voor de kerk blijft talmen. Hij staat er nog als ze het gesprek met haar ouders
beëindigd heeft. Als ze langs hem loopt, zegt ze hem met haar vriendelijkste
glimlach gedag. Hij kan niet anders dan haar groet beantwoorden.


Als ze de auto start en naar huis rijdt om Sprankel te halen,
voelt ze zich sterk.


 


Onstuimig rollen golven met schuimkoppen op het strand aan.
Sprankel duikt na enige aarzeling onvervaard in de golven, nadat Ruben een
tennisbal in het water heeft gegooid. Frank rent op zijn stoere, groene laarzen
door het water, terwijl Stefan probeert te volgen. Hij vecht tegen de wind, die
in de loop van de morgen toch weer wat is aangetrokken. Zijn wangen zijn rood,
hij schreeuwt naar zijn broer, maar de wind neemt zijn woorden mee.


Zwijgend lopen Ruben en Naomi daarachter, allebei hun handen in de
zakken, de kinderen met hun ogen volgend. Af en toe kunnen ze een glimlach niet
onderdrukken. Frank is lang en spichtig, hij probeert de grote broer uit te
hangen. Als hij uitgerend is, gaat hij op zoek naar schelpen. Stefan helpt op
zijn veel kortere beentjes, hij is klein en breed. Steeds weer komt hij met
nieuwe schatten bij zijn grote broer, die daar de waarde niet van inziet en hem
sommeert de boel weer in het water te gooien.


In de verte nadert een man met een aangelijnde bouvier. Sprankel
vergeet de bal en rent enthousiast in de richting van de wandelaar. Naomi roept
de hond terug, maar dat blijkt tegen dovemansoren gericht. Vrolijk blaffend
nadert Sprankel de man met bouvier.


Stefan staat het even te bekijken maar besluit dan zelf in actie
te komen. Hij rent achter Sprankel aan, die nog steeds geen acht slaat op het
geroep van Naomi.


'Stefan gaat altijd direct op zijn doel af,' zegt Ruben terwijl ze
de pas er nu ook inzetten. 'Hij is een heel behulpzaam ventje en hij ziet nooit
gevaar. Frank zul je niet in de buurt van die bouvier zien komen. Kijk maar,
die loopt een eindje achter ons aan.'


Het heldere stemmetje van Stefan klinkt over het strand.
'Sprankel, kom hier!'


Nu lijkt de hond het wel te horen. Opgewekt rent ze in de richting
van Stefan, springt blij tegen hem op en daar heeft Stefan niet op gerekend.
Languit valt hij in het natte zand en zelfs op afstand is te zien dat hij zijn
mond wijd opentrekt. Het bijbehorende gebrul wordt door de wind getemperd.


De baas van de hond is in een paar stappen bij hem en tilt hem op,
terwijl hij ondertussen ook Sprankel op afstand tracht te houden. Zonder nog
iets te zeggen, zet Ruben het op een lopen en zij weet niet beter te doen dan
hem te volgen. Ze komt maar iets later aan dan hij, de man zegt iets tegen
Ruben die met een brede grijns knikt en zich over Sprankel ontfermt.


Met Stefan op de arm komt de man haar richting uit. Pardoes wordt
hij haar in de armen gedrukt, voordat ze ook maar op enigerlei wijze protest
aan kan tekenen. 'Ik zeg al tegen uw man, die kleintjes willen altijd direct
naar hun moeder, dus ik geef hem maar aan u. Hij is wel wat vochtig.'


Ook Stefan lijkt overrompeld. Zonder een spier te vertrekken,
bedankt Ruben de man. Frank nadert langzaam en heeft het hele gebeuren gemist.
Hij gooit het balletje de zee in waarop Sprankel doorgaat waar ze gebleven was.
Enthousiast duikt ze opnieuw de golven in.


'Ik wil staan,' zegt Stefan en wringt zich los.


'Dat mag je.' Ze zet hem op de grond, kijkt naar Ruben. Hij zegt
niets, maar de grijns op zijn gezicht spreekt boekdelen.


 


Het pannenkoekenhuis is behaaglijk warm en gezellig met
roodgeruite kleedjes op tafel. De kinderen krijgen een placemat om in te
kleuren en een beker vol stiften. Ruben zit te genieten, terwijl hij langzaam
van de enorme pannenkoek met kaas en ham eet. Tegenover hem zit Naomi, soms een
vrouw, af en toe nog een meisje. Ze draagt een kaki broek met grote opgestikte
zakken en een wit katoenen truitje met koordjes bij de hals onder een mouwloos
vest in dezelfde kakikleur als de broek. Vandaag is ze het meisje. Ze maakt
grapjes met de jongens, prijst uitbundig hun kleurwerk, helpt Stefan af en toe
een beetje mee. Haar Wangen zijn rood, haar haren krullen ondeugend rond haar
gezicht.


Hij wordt bijna overweldigd door het verlangen naar haar. Geduld
moet hij met haar hebben. Geduld is het sleutelwoord. Als hij dat niet op kan
brengen, zal het binnenkort voorbij zijn. Ze is nog niet aan een nieuwe relatie
toe. Af en toe is het alsof Jesper tussen hen in zit. Het beeld van de foto in
haar kast met dat altijd brandende kaarsje, achtervolgt hem soms. Hij lijkt
niet op Jesper, uiterlijk niet, innerlijk waarschijnlijk net zomin. Zal ze ooit
meer in hem zien dan een goede vriend?


Hij vraagt zich af hoe lang hij het nog vol kan houden om net te
doen alsof ze alleen maar vrienden zijn. Zoveel meer gevoelens heeft hij voor
haar. Warme, intense gevoelens waartegen hij vecht, maar die hem soms dreigen
te overwinnen.


'Wat kijk je nou?' zegt ze. 'Je zit naar me te staren.'


'Ik kijk hoe je kleurt.' Hij probeert zijn stem in bedwang te
houden. 'Je kleurt netjes binnen de lijntjes.'


Het is een opmerking die nergens op slaat, maar ze denkt dat hij
een grapje maakt. Ze moet er om lachen.


'Misschien moet jij ook maar eens een stukje kleuren.'


'Nee, papa niet,' zegt Stefan geschrokken. 'Hij kan het niet, echt
niet hoor.'


Hij begrijpt er niets van dat zijn vader en Naomi het nu allebei
uitschateren.


'Heb jij ook een man?' wil Frank even later weten.


Geschrokken wil Ruben hem tot de orde roepen, maar Naomi geeft hem
met een handgebaar te kennen dat ze het niet erg vindt. 'Niet meer,' zegt ze.


'Ben jij ook gescheiden?' Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin,
lijkt ineens veel te wijs voor zijn leeftijd.


Ze schudt haar hoofd. 'Nee, mijn man is gestorven.'


Daar moet Frank even over nadenken. 'Dus hij heeft geen vriendin?'
wil hij voor de zekerheid toch weten.


'Nee, hij leeft niet meer.'


'Heb jij kinderen dan?'


Opnieuw schudt Naomi haar hoofd. 'Nee, we hebben nooit kinderen
gekregen.'


'Jammer, hè?' leeft Frank mee.


'Ja, dat vind ik wel jammer.' Ze glimlacht een beetje onzeker.


'Dan worden wij toch zeker een beetje jouw kinderen.' Stefan heeft
een prima oplossing gevonden.


'Nou, dat vind ik wel gezellig.'


'Ga jij dan met mijn vader trouwen?' informeert Frank nu met een
zekere achterdocht.


Ze weet niet hoe snel ze haar hoofd moet schudden.


'O, gelukkig.' Er lijkt iets van Frank af te vallen. 'Want we
hebben al een moeder.'


'Naomi zou nooit jullie moeder worden, zelfs als we wel zouden
trouwen,' mengt Ruben zich er nu in. 'Mama blijft altijd jullie mama en papa
altijd jullie papa.'


'De vriendin van Dimitri's vader wil dat hij mama tegen haar
zegt,' vertelt Frank. 'Dat vind ik zóóóó stom.'


'Ze snapt het zeker niet,' denkt Stefan.


Naomi moet er om lachen, maar als ze naar Ruben kijkt, ziet ze in
zijn blik wat ze niet wil zien.


Misschien had ze niet mee moeten gaan.


 


Tijdens de terugreis is ze zwijgzaam. Achterin zorgen de kinderen
ervoor dat er geen pijnlijke stilte valt.


'Vond je het wel gezellig?' Ruben houdt zijn handen stijf aan het
stuur, zijn ogen zijn op de weg gericht.


'Het was een fijne dag,' zegt ze. 'Zo'n strandwandeling is
heerlijk ontspannend en met de kinderen erbij was het erg gezellig. De
pannenkoeken naderhand waren trouwens ook heerlijk.'


Waarom had ze zich steeds afgevraagd hoe het zou zijn geweest om
daar met Jespers kinderen te zitten? Haar heimwee leek toe te nemen met het
vorderen van de middag. Ze had zich voorgesteld hoe ze met Jesper langs de
kustlijn zou hebben gelopen, vechtend tegen de wind, lachend en pratend.


Nooit zou dat gebeuren, hoe groot haar verlangen ook was. Jesper
was voltooid verleden tijd. Ruben is de tegenwoordige tijd, het heden. Hij
vindt het fijn als ze bij hem is. Af en toe legt hij zijn hand op haar schouder
in een zogenaamd nonchalant gebaar. Ze had wel gezien hoe hij vandaag naar haar
keek. Ze wilde het niet, hoewel ze zich de laatste tijd meer dan eens afvroeg
wat ze voor hem voelde. Misschien kon er later iets tussen hen opbloeien. Nu
was het nog te vroeg.


'Hoor je nog weleens wat van Ellen?' Hij probeert het gesprek toch
op gang te brengen.


'Ik denk dat ze van Pieter geen contact met me mag zoeken.' Ze
haalt haar schouders op. 'En Ellen is dan wel zo dat ze het ook niet doet.'


'Denk je dat?'


'Anders had ze de manier waarop Pieter met haar omgaat toch ook
nooit geaccepteerd? Pieter komt altijd op de allereerste plaats, dan komt er
een hele tijd niets, dan zijn de kinderen aan de beurt en ergens achteraan
bungelt Ellen.'


'Dan is er veel veranderd sinds vroeger tijden.'


'Ik had het van Ellen ook niet verwacht. Ze was in die tijd net
zo'n haantje de voorste als Pieter. Jij weet dat misschien nog wel beter dan
ik.'


'Ellen heeft Pieter altijd geadoreerd, dat is haar grootste
probleem. Ze moet inzien dat ze zelf ook een waardevol mens is, dat ze minstens
zoveel rechten heeft als haar man. Ook vroeger al probeerde ze het hem altijd
naar de zin te maken. Als Pieter aangaf een bepaald soort dropjes lekker te
vinden dan nam ze de volgende dag een hele zak van die dropjes voor hem mee.
Wilde hij liever winegums, dan werden het winegums. Wij profiteerden daar
natuurlijk ook van.' Hij glimlacht bij de herinnering. Ze kijkt naar zijn gezicht
dat haar in de afgelopen tijd heel vertrouwd is geworden Eigenlijk kan ze zich
het leven zonder Ruben ook niet meer voorstellen. Het is prettig om met Ruben
te praten, om naast hem te zitten, om naar hem te kijken. Toch moest het gewoon
vriendschap kunnen blijven.


 


De dag is zonovergoten en alles lijkt lichter en gelukkiger. Naomi
zit op een terras en bekijkt de mensen die voorbijkomen. Voor haar staat een
kan koffie en twee kopjes. Dat verwondert haar, maar net als ze de serveerster
wil vragen waarom ze twee kopjes heeft neergezet, ontdekt ze dat ze niet alleen
op het terras zit. Naast haar zit Jesper, hij glimlacht naar haar en draagt
zijn zeeblauwe poloshirt. Nu ziet ze ook dat ze uitkijkt op de haven van
Aabenraa. Ze wil iets zeggen, ze wil aan Jesper vragen hoe het kan dat hij
naast haar zit, maar ze zwijgt en hij zegt ook niets. Ze voelt zich volmaakt
gelukkig. Ze weet niet hoelang ze daar zo naast Jesper heeft gezeten. Hij heeft
zijn hand op de hare gelegd en ze kijken samen naar het water waarin de zon
zich spiegelt. Misschien komt het daardoor dat ze het zeilschip dat de haven
uitvaart niet zo snel opmerkt. Als ze het ziet, is het te laat. Jesper staat op
het schip, hij zwaait en ze wil roepen dat hij haar niet alleen mag laten, dat
ze met hem mee wil varen, het geeft niet waarheen. Haar mond is met stomheid
geslagen, haar ledematen voelen slap en onwillig aan, ze blijft heel stil
zitten en moet toekijken hoe het schip langzaam aan de einder verdwijnt.


Tranen lopen langs haar wangen, maar als ze die weg wil vegen,
merkt ze dat iemand zijn hand op de hare heeft gelegd, dat ze niet alleen is
achtergebleven. Ruben kijkt haar aan. Hij glimlacht naar haar en nog steeds
voelt ze zich gelukkig.


Dat gevoel verlaat haar niet, ook niet als ze wakker wordt en in
het donker staart.


 


De tulpen staan volop in bloei aan het einde van de aprilmaand.
Vanuit de logeerkamer waar Naomi juist het bed voor Jens en Inger heeft
opgemaakt, kan ze net een tulpenveld zien, gekleurd in verschillende roze
tinten. Jens en Inger hebben een goede datum geprikt voor hun logeerpartij. Ze
zal met hen de tulpenroute door de polder kunnen rijden en heeft een uitstapje
naar De Keukenhof op het programma gezet.


Voor haar ligt een hele week die ze vrij heeft genomen om er met
haar schoonouders op uit te gaan. Vandaag zullen ze aankomen. Wekenlang heeft
ze zich erop verheugd. Nu het zover is, ziet ze er ineens tegenop. Misschien
heeft het met Ruben te maken, met haar verwarrende gevoelens voor hem. Ze weet
wat hij voor haar voelt. 'Veel meer dan vriendschap,' had hij gisteravond
gezegd toen hij zomaar even aankwam. Samen hadden ze een glaasje wijn
gedronken. 'Ik weet dat ik Jesper niet ben, dat ik hem in de verste verte niet
zal kunnen benaderen en dat je hart nog steeds vol van hem is. Ik kan dat niet
veranderen, maar misschien moet je onder ogen zien dat er na Jesper ook leven
is. Ik wil graag dat je daarover nadenkt. De komende week houd ik me op de
achtergrond. Geniet van de tijd met je schoonouders. Daarna wil ik graag
duidelijkheid. Je hoeft me niet te sparen, wees vooral eerlijk. Ik houd het op
deze manier niet meer vol. Ik kan niet langer doen alsof we goede vrienden
zijn. Ik houd van je. Denk daarover na. Kijk in je hart of je mijn gevoelens
kunt beantwoorden. Zo niet, dan moeten onze wegen zich scheiden.'


Boven de akkers speelt het zonlicht al over de tulpen. Sprankel
geeft aan dat ze aandacht wil. Ze ziet het niet.


Ruben vervult haar gedachten, wat voelt ze voor hem? Ze is blij
als ze hem ziet, als ze zijn stem hoort, als hij bij haar is. Het is anders dan
het ooit bij Jesper was, maar is dat verkeerd? Heeft het te maken met ouder
worden of ervaringen dat er niet die intensiteit is die ze destijds bij Jesper
voelde? Zijn het misschien de consequenties die haar tegenhouden? Ruben is
vader van twee jongens. Ze heeft Frank en Stefan na die bewuste zondagmiddag
niet meer gezien. Ruben vertelt soms over hen. Van Frank heeft ze nog een keer
de groeten gehad. De jongens zijn onlosmakelijk met Ruben verbonden. Als ze
ooit besluit voor Ruben te kiezen, dan krijgt ze er twee kinderen bij. Die
zullen er niet dagelijks zijn, maar wel om de week een weekend, tijdens
vakanties, op bijzondere dagen. Niets zal zo zijn als het met Jesper is
geweest.


Ze wil het niet.


Ze wil het toch.


Ruben vult steeds vaker haar gedachten. Bij het afscheid kan ze er
ineens heftig naar verlangen om hem te kussen, zoals ze ooit Jesper kuste. Ze
heeft het nog nooit gedaan en hij durft het niet.


Ze wil Ruben niet.


Ze wil hem wel.


Ze kan het niet.


Sprankel drukt haar neus tegen haar been. Ze laat zich niet langer
negeren. 'Laten we maar gaan wandelen,' zegt ze. Het duurt nog een hele poos
voor Jens en Inger gearriveerd zullen zijn.


 


De post is geweest, ziet ze bij terugkomst van een lange
wandeling. Haar groene buitenbrievenbus puilt uit. Sprankel rent het tuinpad al
op terwijl zij de pakjes en brieven verzamelt. Ze ontdekt studiegidsen, een
postordergids voor moeder en kind, enveloppen zonder afzender waarvan ze nu al
weet dat ze erotische aanbiedingen bevatten, een pakje met
incontinentiemateriaal. Ze weet niet waarom nu ineens die woede ontstaat
terwijl ze al maanden de pesterijen gelaten over zich heen laat gaan. Terwijl
ze alle folders, gidsen en pakjes op een hoop in de schuur gooit, weet ze zeker
dat er nu een einde aan moet komen, dat ze het niet langer pikt.


Pas als de receptioniste van het gemeentehuis zich meldt en ze
naar Pieter vraagt, voelt ze haar hart met felle slagen bonzen. Ze krijgt de
neiging om de verbinding alsnog te verbreken maar hoort dan onverwacht snel
zijn stem. 'Sociale zaken, met Knol spreekt u.'


Ze wil nu vol zelfvertrouwen haar boodschap aan hem doorgeven maar
ze hapert al als ze haar naam zegt.


'Wat een verrassing, Naomi.' Zijn stem klinkt verrast. Het brengt
haar nog meer van haar stuk. 'Bel je voor iets bijzonders?'


'Ik wil dat het ophoudt,' probeert ze nu toch ferm te zeggen.


'Wat moet ophouden?' Ze ziet voor zich hoe hij nu achter zijn
bureau zal zitten en ineens laait de woede weer heet in haar op. 'Je weet het
wel. Ik bedoel die pesterijen. Je gedraagt je als een klein kind en ik heb er
meer dan genoeg van.'


'Pesterijen?' Weer dat aanmatigende, zogenaamd verraste toontje.


'Sorry, Naomi, maar ik weet echt niet wat je bedoelt. Als je echt
iets nuttigs te melden hebt dan hoor ik dat graag van je, maar ik denk dat nu
onze wegen maar weer moeten scheiden. Oh, je moeder komt hier net binnen. Nou,
doe me een plezier en bel in het vervolg gewoon naar Ellen als je iets wilt
zeggen.'


'Schoft!' weet ze nog uit te brengen maar de telefoon laat alleen
een tergend 'tuut, tuut' horen.


 


Langzaam ebt het gevoel weg dat ze zich belachelijk heeft gemaakt
en naarmate de uren verstrijken, neemt haar gespannen verwachting weer toe. Ze
heeft zich omgekleed, de koffie staat klaar in de thermoskan, gebak heeft ze
vast op een schaal geplaatst. Ze is naar de weg gelopen, heeft voor het raam
gestaan, maar nog steeds is er geen kleine grijze auto met Deens kenteken
gearriveerd. Als ze kopjes op het dienblad heeft klaargezet, hoort ze ineens
iemand aan de achterdeur. 'Dus het is waar wat ze zeggen?' Haar moeder staat in
de deuropening, haar gezicht rood van agitatie. 'Wat een beschamende vertoning
vanmorgen. Ik geloof niet dat ik me ooit eerder zo heb geschaamd. Zijn vrouw is
zwanger en jij probeert met hem aan te pappen. Ik heb er geen woorden voor, ik
heb er echt geen woorden voor en dat doe jij... jij...'


'Je hebt je oordeel dus al klaar zonder naar mijn verhaal te
luisteren?'


'Ik stond erbij toen je belde. Wat valt er dan verder nog te
luisteren?'


'En wat heb je precies gehoord?'


'Het was genoeg om te horen dat je belde. Ik wilde die roddels
maar steeds niet geloven. Pa zei ook dat ik me er niets van aan moest trekken,
maar je belde naar Pieter op het werk. Waarom kon je niet naar Ellen bellen? Ik
kan toch geen andere conclusie trekken dan dat je Ellen buiten dat gesprek
wilde houden?'


'Hoe komt het toch dat ik steeds het idee krijg dat Pieter en
Ellen met hun voorbeeldige gezinnetje door jou op een voetstuk worden gezet? Je
neemt het nooit voor mij op.'


'Dat heeft er niets mee te maken. Ik neem het wel voor je op. Je
moet eens weten hoe vaak ik het voor je heb opgenomen als mensen weer begonnen
over Pieter en jou. Ik heb gezegd dat jij je nooit tot zoiets zou verlagen, dat
je Ellens vriendin bent.'


'Wil je eens weten tot hoever Pieter zich verlaagt?'


'Je praat net als je vader. Hij moet ook niets van Pieter hebben.
Hij meent dat Pieter achter die zogenaamde ontvoering van Sprankel zat, dat die
bloemen van Pieter kwamen en al die post die je krijgt. Pieter nota bene, die
voor de derde keer vader wordt. Pieter is een intelligente man, die doet zoiets
niet.'


'Ik kan het niet bewijzen. Ik kan je alleen vertellen dat ik
Pieter vanmorgen heb gebeld op z'n werk omdat ik spuugzat word van alle
proefpakketten, postorder-, en studiegidsen en erotische gidsen. Ik kan niemand
anders bedenken die ziek genoeg is om zoiets te doen. Dat ik naar z'n werk
belde, komt inderdaad omdat ik Ellen buiten het gesprek wilde houden. Ik wil
haar ontzien, omdat ze het al moeilijk genoeg heeft bij Pieter. Misschien is
hij wel helemaal niet de man die jij in hem ziet. Vraag dat Ellen eens.'


Haar ogen sproeien vuur.


'Kun je daar dan niets aan doen?' Het klinkt aarzelend.


'Geloof me, dan had ik dat al wel gedaan.'


Voor het huis stopt een Deense auto. Marijke is de eerste die het
ziet. 'Het spijt me,' zegt ze. 'Ik begrijp er niets van, maar ik ben wel blij
dat Inger en Jens er de komende week zijn. Op de een of andere manier heb ik
het steeds vervelend gevonden dat je hier zo afgezonderd zit.'


'Ik heb alweer nieuwe sloten, mam. Als het werkelijk Pieter is,
dan kan hij er in ieder geval niet meer in.'


Buiten helpt Jens zijn vrouw uit de auto. 'Ga maar gauw naar je
schoonouders. Als je het niet erg vindt, dan ga ik er vandoor.'


'Je blijft toch wel even een kopje koffiedrinken?'


'Ik moet nu naar huis. Ik begroet ze uiteraard, maar daarna ga ik
echt.' Naomi hoort het al niet meer, ze is onderweg naar de voordeur, staat
even later naast de auto. Marijke ziet hoe ze Inger warm omhelst. Er straalt
zoveel warmte uit die ontmoeting dat ze haar hoofd afwendt. Met tegenzin loopt
ze dan ook langzaam naar de deur. Waarom kan een mens zich niet onzichtbaar
maken?


 


Het is vreemd om Inger en Jens in haar woonkamer te zien zitten.
Vreemd en toch vertrouwd. Inger praat honderduit, gebruikt daarbij haar handen
om haar woorden kracht bij te zetten. Jens zit het glimlachend aan te kijken.
'Je schoonmoeder heeft je gemist,' zegt hij met een glimlach als Inger
eindelijk haar mond houdt.


'Ik ben blij dat we hier zijn,' geeft ze eerlijk toe. 'Ik wilde
zelf zien hoe het nu met je gaat, of je hier werkelijk op je plek bent.' Haar
heldere blauwe ogen kijken Naomi doordringend aan. 'Je bent alweer afgevallen.'


'Dat lijkt maar zo. Ik loop natuurlijk veel met de hond en de tuin
vergt ook heel wat onderhoud. Nee, het is een goede keuze geweest om terug te
gaan.' Wat zou ze anders moeten zeggen? Dat het haar tegenvalt? Dat ze hier
niet vindt wat ze zocht, maar dat ze eigenlijk ook niet precies wist wat ze
zocht? Dat ze hier Jesper soms nog meer mist dan in Denemarken, dat ze soms
gevoelens heeft voor een andere man, maar dat ze die niet toe durft te laten?
Dat ze steeds Jespers ogen voor zich ziet als ze in gezelschap van Ruben is? Ze
verwacht nog meer vragen van Inger. Kritische vragen om de waarheid boven tafel
te krijgen. Inger heeft altijd een scherpe blik gehad. Ze doorzag vlijmscherp
leugentjes om bestwil. Tot haar verbazing laat ze het er nu bij zitten.


'Ik vond het leuk om vanmiddag je moeder nog even te ontmoeten,'
verandert ze van onderwerp. 'Jammer dat ze er maar zo kort was.'


'Ze heeft beloofd dat ze deze week nog eens langs zal komen als ze
wat meer tijd heeft,' zegt Jens.


'Als we tijd over hebben, zouden we een avond naar mijn ouders
kunnen gaan. Mijn vader zal het leuk vinden.'


'We hebben een hele week,' merkt Jens op. 'Zeeën van tijd dus.'


'Je zult eens zien hoe snel de dagen gaan.' Inger kijkt naar
buiten waar het duister al is ingevallen. 'Voor je het weet zijn we de auto
weer aan het inpakken.'


'Hè ma, niet zo zwartgallig. We gaan genieten van deze dagen.'
Naomi staat op. 'Laat ik dan nu maar een glas wijn in schenken, zodat we kunnen
drinken op jullie komst.'


In de keuken kijken donkere ramen haar aan, ze sluit de
rolgordijnen. De opmerking van haar moeder schiet haar te binnen en ze moet het
nu toegeven, ze is het met haar moeder eens. Zij is ook blij dat Inger en Jens
de komende week in dit huis zullen slapen. Ze wil het zichzelf niet toegeven,
maar ze voelt zich in dit huis niet meer zo prettig als in het begin. Misschien
moet ze toch maar eens werk van een andere woning gaan maken.


 


Inger heeft gelijk. De dagen tijdens deze week rijgen zich aaneen
als kralen aan een ketting. Naomi neemt haar schoonouders mee naar De
Keukenhof, voert hen over de bollenroute, doet een dagje Amsterdam, rijdt met
hen door de bossen op de Veluwe. Zo komen ze langzaam maar zeker aan de laatste
dagen van hun verblijf toe.


Ze hebben het de hele dag rustig aan gedaan. Het weer werkt prima
mee, ze hebben het grootste deel van de tijd buiten gezeten. Aan het einde van
de middag besluit Naomi dat er nog wat boodschappen in het dorp gedaan moeten
worden. Jens wil graag thuisblijven, maar Inger is er direct voor te porren om
even mee te gaan. Ze geniet intens van de bonte tulpenvelden langs de weg, van
de uitbundige kleuren tussen de pas ingezaaide akkers. Nederland lijkt mooier
nu Jens en Inger er zijn. Ze kijkt met andere ogen naar het vlakke landschap,
ontdekt schoonheid die ze eerder niet zag.


Als Naomi de auto bij de supermarkt parkeert, ontdekt ze Rubens
auto even verderop. Ze aarzelt, maar Inger staat al naast de auto, haar gezicht
genietend in de richting van de zon geheven. 'Wat een heerlijkheid, die zon.
Hier heb ik de hele winter naar verlangt. We moeten elke zonnestraal pakken die
we kunnen krijgen.'


Naomi knikt instemmend, pakt haar boodschappentas uit de
kofferbak, zich onderwijl afvragend waarom ze niet wil dat Ruben en Inger
elkaar tegen het lijf zullen lopen. Ze vermant zich, kijkt speurend door de
winkel als ze binnenkomen, maar ontdekt geen spoor van Ruben. Als ze een beetje
treuzelt staat hij straks al af te rekenen als zij nog ergens achteraan bij het
brood of de kaas staan. Onbewust helpt Inger. Ze staat bij de groente,
vergelijkt de Nederlandse prijzen met de Deense en komt tot de conclusie dat
daar tegenwoordig niet zoveel verschil meer in zit. Ze bekijkt producten, wil
van Naomi weten wat er op staat, probeert af en toe de teksten zelf te lezen.


Onverwacht staat Ruben toch voor hen, als Inger zich over het
schap van de kaas buigt en van Naomi wil weten wat nu jonge en wat oude kaas
is.


Rubens glimlach is breed als hij Naomi ziet. Inger is direct de
kaas vergeten. 'Een vriend van Naomi?' wil ze weten terwijl ze hem opmerkzaam
opneemt. 'Ik vind het fijn om Naomi's vrienden te ontmoeten. Ik ben haar
schoonmoeder.'


'Dat weet ik.' Opnieuw is er een warme glimlach richting Naomi.
'Uw schoondochter heeft me al veel over u verteld.'


Inger wil van alles van hem weten, vertelt over het bezoek aan De
Keukenhof en de Veluwe en hoe mooi ze Nederland vindt. 'Het is goed dat Naomi
terug is gegaan,' zegt ze zachtjes, als Naomi even buiten gehoorafstand is.
'Het is goed dat ze jou heeft ontmoet.' Ze drukt Ruben warm de hand voor ze
zich weer bij haar schoondochter voegt.


 


Onderweg naar huis komt Inger op de ontmoeting met Ruben terug.
'Een aardige man,' concludeert ze. 'Ik heb begrepen dat jullie goed met elkaar
overweg kunnen?'


'Hij is een vriend.' Naomi legt de nadruk op het woordje 'een'.


Inge zwijgt even, haar ogen glijden over een bollenveld vol
donkerpaarse tulpen. 'Hij houdt van je,' zegt ze dan plompverloren. 'Hij wil de
sterren voor je van de hemel plukken.' Heel even zwijgt ze, haalt dan diep
adem. 'Laat hem niet voorbijgaan, Naomi. Jesper wilde na zijn dood niet tussen
jou en een nieuwe liefde blijven staan. Ik weet dat hij niets liever wilde dan
dat jij weer gelukkig werd. Als je van Ruben houdt...'


'Ik kan nog niet van een ander houden.'


'Onderzoek in alle oprechtheid je hart en kijk wat je ervan
weerhoudt om deze man lief te hebben. Zie je hem werkelijk als een vriend? Of
durf je niet meer in hem te zien omdat je bang bent dat je de nagedachtenis aan
Jesper daarmee te kort doet? Vind je misschien dat je niet lang genoeg om
Jesper hebt gerouwd? Liefde komt soms onverwacht, Naomi. Als je van Ruben
houdt, wil dat niet zeggen dat je Jesper vergeet.' Naomi moet glimlachen om de
wijze waarop ze de naam van Ruben uitspreekt. 'Laat het geluk niet tussen je
vingers doorglippen,' voegt Inger er nog aan toe. 'Jesper heeft dat niet
gewild. Hij zou het vreselijk vinden, en ik net zo goed...'


 


Als ze uit de auto stappen, loopt Jens hen al geagiteerd tegemoet.
'Er is wel drie keer gebeld door een vrouw, ene Ella of zo.'


'Ellen?' Naomi sjort de boodschappentas uit de auto.


'Zou best kunnen. Ze huilde, je moest komen want er was iets niet
goed met de baby.'


'En daarvoor belt ze mij?'


'Ze sprak niet zo goed Engels en mijn Engels is al even beroerd,
maar ik begreep dat de baby zich aankondigt en dat haar man niet bereikbaar is
en jij had je mobiele telefoon ook niet aanstaan? Op de achtergrond hoorde ik
kinderen. Ze was verder alleen, zei ze.' Hij heft zijn handen ten hemel. 'Ik
weet het verder ook niet, maar het klonk nogal alarmerend.'


'Ik snap het niet,' aarzelt Naomi.


'Ik snap het wel. Geef mij die boodschappentas maar en ga naar die
Ellen toe om te kijken wat er aan de hand is,' reageert Inger kordaat. 'Ze
heeft je blijkbaar nodig, anders had ze niet steeds gebeld. Neem de tijd en
trek je niets van ons aan. Jens en ik redden ons wel en als we straks willen
eten, kan ik best zelf koken als je nog niet terug bent.' Inger duwt haar in de
richting van de auto. Naomi weet niet anders te doen dan opnieuw in de richting
van het dorp te rijden met een hart vol tegenstrijdige gevoelens.


 


Jens zit op de bank in de tuin, de warme voorjaarszon streelt zijn
gezicht. Vanuit zijn ooghoeken, registreert hij Ingers onrust, hoe ze het huis
in en uit loopt, prei snijdt en aardappels schilt. Af en toe gaat ze de tuin
in, blijft staan bij de bloemperken die Naomi heeft opgefleurd met kleurige
viooltjes. 'Mens, ga toch eens gewoon zitten,' roept hij haar toe als haar
onrust hem op de zenuwen begint te werken. 'Je hebt vakantie.


'Tja,' ze gaat naast hem zitten, legt haar hand op zijn knie, die
gehuld is in een lichte zomerbroek. Zijn gezicht is haar zo vertrouwd met zijn
hardnekkige stoppelbaard, zijn dunne haar, zijn blauwe ogen die langzaamaan
fletser worden. Iedereen noemt haar een sterke, wijze vrouw. Ze zou niets zijn
zonder Jens, haar stille rots in de branding op de achtergrond. 'Ik vroeg me af
of je er bezwaar tegen hebt als ik nu even naar Marijke rijd. Ze had beloofd
langs te komen, maar ik ben bang dat er niets meer van komt. Zelf zijn we er
ook niet toe gekomen en ik wil haar toch nog even zien.'


'Ik red me wel,' zegt hij. Hij vraagt niets. Hij kent haar zo
goed.


Marijke staat in de voortuin als de kleine, grijze auto met het
Deense kenteken halt houdt voor haar huis. Ze leunt op de schoffel, ontdekt
Inger, steekt met tegenzin haar hand op en tovert een geforceerde glimlach
tevoorschijn.


'Jij geniet ook al van het mooie weer,' zegt Inger als ze
uitstapt. 'Ja, je moet het ervan nemen als het kan. Dat is in Nederland al net
zoals in Denemarken.' Ze legt de schoffel onder het raam neer en veegt haar
hand aan haar spijkerbroek af. 'Ik had nog willen komen, deze week,'
verontschuldigt ze zich. 'Maar het lukte me maar niet. Elke keer kwam er iets
tussen en vandaag was het zulk mooi weer en ik moest nodig in de tuin aan de
gang. Voor morgen hebben ze regen voorspeld. Je weet natuurlijk nooit helemaal
zeker of dat uitkomt, maar...'


Met een handgebaar houdt Inger haar tegen. 'Je hoeft je niet te
verontschuldigen. Ik weet hoe het gaat. Je wilt wel van alles, maar vaak komt
het er gewoon niet van. Naomi moest nu onverwacht weg en ik wilde van de
gelegenheid gebruik maken om je toch nog even te zien voor we weer naar huis
gaan. Naomi was hier al eens samen met Jens en mij langs gereden. Ik wist de
weg nog ongeveer en zag je al van verre in de tuin staan. Die tuin staat er
trouwens prachtig bij.'


Waarom is Inger toch altijd zo stinkend aardig? Ze had gewoon geen
zin gehad om deze week naar Naomi te gaan en al helemaal niet om haar
schoonouders nog eens te ontmoeten. Het was allemaal al ingewikkeld genoeg.
Sinds ze bij toeval een deel van het telefoongesprek tussen Pieter en Naomi had
opgevangen, was haar werk er niet eenvoudiger op geworden. Dagelijks ontmoet ze
Pieter, die vriendelijker is dan ooit. Uitgebreid had hij geïnformeerd hoe haar
nieuwe werkzaamheden bevielen, met de charme waarvan zij altijd zo onder de
indruk is. Moet ze nu werkelijk geloven dat deze man, deze vader die ze altijd
zo liefdevol met zijn kinderen om ziet gaan, tot zulke lage pesterijen in staat
is als Naomi had gesuggereerd?


Is het waar wat Kornelis had geopperd en had Pieter iets in Naomi
gezien? Is hij een slechte verliezer? Die charmante Pieter?


Ze kan het niet geloven. Alles in haar steigert bij die gedachte.


'Kornelis is niet thuis,' zegt ze nu wat schutterig tegen Inger.
Ze weet zich geen houding te geven. Het voelt alsof Inger haar betrapt heeft op
iets onbehoorlijks. 'Heb je zin in koffie of thee?'


'Thee drink ik alleen als ik ziek ben,' zegt Inger opgewekt. 'Een
kopje koffie sla ik niet af.'


'Laten we dan maar achter in de tuin gaan zitten. Het is te mooi
om binnen te blijven.'


'Vind je het niet erg dat ik je van je werk houd?'


Ja, dat vindt ze wel. Ze wil niet met Inger achter het huis zitten
om koffie te drinken. Ze wil die indringende blik niet op zich zien rusten. Het
is net of het mens dwars door haar heen kijkt met die enge blauwe ogen van
haar. Ze ziet er toch ook niet uit in die aftandse bloemetjesbloes en die
zalmkleurige trevira broek. Gelukkig dat ze dat grijze haar nu een beetje heeft
opgestoken. Tijdens de bezoeken aan Denemarken had Marijke meer dan eens gezien
dat ze het los liet hangen. Geen gezicht, zo'n oud mens met van dat grijze
dunne haar.


'Ik was al bijna klaar,' liegt ze terwijl ze Inger voorgaat naar
de achtertuin om daar kussens in de stoelen van het tuinstel te leggen. Even
later zit ze tegenover de oudere vrouw. Op tafel staan twee dampende koppen
koffie. Inger heeft haar zelfgebakken cake met een wrijvend gebaar over haar
buik geweigerd. 'Naomi verwent me deze dagen zo, dat ik bij thuiskomst direct
aan de lijn zal moeten.'


Naomi, de naam verbindt hen en verdeelt hen.


'Naomi kan heerlijk koken,' gaat Inger verder. 'Maar dat hoef ik
jou natuurlijk niet te vertellen. Ze vertelde me overigens dat ze dat van jou
heeft geleerd.'


'Vroeger bakten we vaak samen taarten en cake,' herinnert Marijke
zich. 'Naomi vond vooral het beslag lekker.'


'Ben je blij dat ze weer terug is?' Inger leunt voorover. Opnieuw
wordt ze geraakt door de blik die haar nerveus maakt. Ze zoekt naar woorden.
'Ja, natuurlijk ben ik blij. Als je maar één dochter hebt, sta je niet te
juichen als ze in het buitenland verblijft.' Zelf hoort ze wel hoe zuur het klinkt.


'Het moet moeilijk voor je zijn geweest toen Jesper overleed.'


'Voor jou zal het nog zwaarder zijn geweest.'


'Ik had mijn geliefden om me heen. Ze troostten mij en ik kon hen
troosten. Ik vond het moeilijk toen Naomi aangaf dat ze terug naar Nederland
wilde, daar kom ik eerlijk voor uit. Het voelde alsof ze niet genoeg aan mij
had terwijl ik er, ondanks mijn eigen verdriet, dag en nacht voor haar was. Ik
heb het haar niet laten merken en later begreep ik dat ze juist jou nodig had,
dat het zo goed is.'


'Dat gevoel heb ik nooit.'


'Neem het van mij aan. Naomi houdt van je. Ze hunkert naar jouw
liefde, jouw troost en goedkeuring. Laat haar eens merken dat je van haar houdt
zoals ze is. Ik weet dat ze niet aan je verwachtingen voldoet. Juist van een
enig kind stel je je zoveel voor. Op de dag dat Jesper met haar thuis kwam, was
ik niet blij. Ik vond het bepaald gênant dat mijn zoon juist zo'n meisje
uitzocht. Ze had zijn dochter kunnen zijn. Later heb ik verder gekeken dan mijn
neus lang was en daardoor kon ik onvoorwaardelijk van deze jonge vrouw houden.'


Haar kopje is leeg. Ze zet het op tafel en als Marijke haar
aanbiedt om nog eens in te schenken, weigert ze vastberaden. 'Jens zit op me te
wachten. Naomi is naar een vriendin in nood, een zekere Ellen, ken je die? Ze
had gebeld Er was iets met de baby en ze kon haar man niet bereiken.'


'Is Naomi naar haar toe?'


'Ja, verwondert je dat?'


Marijke antwoordt niet.


'Ik hoop je nog eens weer te zien.' Inger steekt haar hand uit,
grijpt die van Marijke stevig vast. 'Jij en Kornelis blijven altijd welkom in
Denemarken. Maak je geen zorgen om Naomi. Ze redt zich wel, ze zal een nieuwe
liefde leren kennen. Misschien word je toch nog eens oma.' Ze lacht om Marijkes
verbaasde gezicht. Ze glimlacht nog als ze met haar auto de straat uitrijdt.
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'Nog een verhaaltje?' Ceriel zit op haar troostende schoot, af en
toe hikt hij nog na van het huilen. Naomi drukt hem even liefdevol tegen zich
aan en drukt haar neus in zijn zachte haren. 'Pak maar een ander boekje. We
kunnen ook samen tekenen als je wilt.' Ze registreert zijn aarzeling, dan kiest
hij toch voor een boekje. 'Haasje gaat naar school' wordt voor haar neergelegd
en als ze de eerste regels voorleest die de kleurige tekening ernaast
flankeren, hoort ze hoe hij haar woorden volgt. 'Haasje gaat naar school
vandaag. Ze heeft een nieuwe tas. Haasje heeft er zin in. Ze loopt in
hazenpas.'


'Jij gaat ook al naar school,' zegt ze. 'Net als Haasje.'


'Ik heb ook een nieuwe tas. Wil je die zien?' Hij laat zich van
haar schoot afglijden en rent naar de gang om even later met een knaloranje
rugtas terug te komen. 'Kijk, er staat een vrachtauto op.' Zijn heftige
verdriet na het abrupte afscheid van zijn moeder lijkt te verdwijnen. Nu ze
hier met hem zit, dringt het tot haar door hoe ze hem gemist heeft. Ze had vanmiddag
geen idee wat ze zou aantreffen toen ze hierheen was gereden. Dat werd haar al
snel duidelijk. Ellen was behoorlijk in paniek omdat Pieter niet te bereiken
was en de verloskundige had aangegeven dat ze in het ziekenhuis moest worden
opgenomen. Haar ouders waren een dagje weg en bleken de mobiele telefoon niet
aan te hebben staan. Het grootste deel van haar buren was aan het werk en aan
de oudere mensen die er wel waren, durfde ze Ceriel en Sylvie niet toe te
vertrouwen. Ceriel was overstuur en van de weeromstuit gilde Sylvie ook alles
bij elkaar. 'Ik ben zo blij dat je er bent, ik dacht dat je misschien niet
wilde omdat Pieter...'


Ellen zag er kwetsbaar uit zonder make-up. Haar ogen waren rood
van het huilen. 'De baby kondigt zich al aan, veel te vroeg... De verloskundige
komt zo weer. Waarom is Pieter er nooit als ik hem nodig heb?'


'Ik ben er nu. Het komt wel goed,' had ze sussend gezegd terwijl
ze de kinderen probeerde te troosten. 'Zal ik Pieter nog eens bellen of staat
zijn mobiele telefoon niet aan? Kunnen ze je in het gemeentehuis niet vertellen
waar hij zich bevindt? Pieter kan toch niet van de aardbodem verdwenen zijn?'


'Als hij een vergadering heeft, schakelt hij zijn mobiel altijd
uit. Hij heeft me niet gezegd dat hij vandaag buiten het gemeentehuis is.'


'Zijn afdeling moet toch weten waar hij zit? Het is toch te gek
voor woorden dat hij zomaar weg is?'


'In zijn agenda staat dat hij afwezig is. Ik heb begrepen dat ze
het zelf niet weten. Zie je wel dat hij een ander heeft.'


'Toe Ellen, maak jezelf niet zo overstuur. Denk aan de kinderen.'
Ze had even gewacht terwijl Ellen een wee wegpufte en de verloskundige opnieuw
acte de présence gaf.


'Denk nu alleen aan jezelf en de baby. Ik vind Pieter wel en om de
kinderen hoefje je ook niet druk te maken. Ga rustig naar het ziekenhuis.'


'Wat een gekkenhuis,' mopperde de verloskundige terwijl Ceriel
zichzelf steeds verder overstuur huilde en Ellen niet los wilde laten.


'Gelukkig dat er eindelijk hulp is. U zorgt ervoor dat meneer ook
naar het ziekenhuis komt?'


Ze had het beloofd, al had ze geen idee of ze die belofte zou
kunnen inlossen.


Nadat de verloskundige Ellen had afgevoerd, lag voor haar de
schone taak om de kinderen weer rustig te krijgen. Bij Sylvie was dat gelukt
met een glas limonade. Ceriel had ze heel rustig verteld wat er aan de hand was
en waar Ellen heen gebracht werd. Opgelucht merkte ze op dat ook hij
langzamerhand tot bedaren kwam. Haar opluchting nam nog toe toen Pieter zelf
belde nadat iemand van zijn afdeling hem toch had weten te traceren. Nu kon ze
alleen nog wachten.


'Nou weer lezen,' zegt Ceriel en drukt haar het boek van Haasje
weer in de hand.


'Haasje schrijft de letter 'A',' begint ze gehoorzaam. Minuten
tikken langzaam maar zeker aan tot uren.


Ze heeft patat met kroketten voor haar en Ceriel gehaald bij de
snackbar, terwijl Sylvie het met een potje babyvoeding moest doen. Daarna heeft
ze de kinderen naar bed gebracht, ze heeft Ceriel nog eens voorgelezen en samen
met hem zijn gebedje opgezegd. Schemer heeft plaatsgemaakt voor het duister van
een steeds verder invallende avond. Op de televisie is er geen programma te
vinden dat haar genoeg kan boeien. De lange, intensieve avonden met Jens en
Inger beginnen haar parten te spelen. Ze schopt haar schoenen uit en leunt
achterover tegen de rugleuning van de bank. Het duurt niet lang voor ze slaapt.


 


'We hebben een zoon.'


Pieter staat ineens in de kamer, hij wrijft vergenoegd in zijn
handen. Aan niets is te merken dat hij haar nog niet zo lang geleden op het
hart bond om uit de buurt van Ceriel te blijven.


Integendeel, hij is opnieuw de joviale en charmante Pieter. Ze
kijkt naar hem, ze zegt niets. De slaap zit nog in haar, haar ledematen voelen
zwaar aan. Ze weet zich geen houding te geven, het is onmogelijk om nu te doen
alsof er niets gebeurd is. Het komt niet eens in haar op om hem te feliciteren.
Verstolen gaapt ze achter haar hand.


'Hij is erg klein,' gaat hij door. Hij lijkt zich nu ook wat
ongemakkelijk te voelen. 'Onvoorstelbaar klein eigenlijk, maar volgens de arts
zijn de vooruitzichten voor hem gunstig.'


Naomi kijkt hem zwijgend aan.


'Met Ellen gaat het nu ook weer redelijk. Ze is erg moe. Overigens
moet ik je, mede namens Ellen, hartelijk bedanken dat je vandaag zo voor ons
hebt klaargestaan. Ze wil graag dat je gauw komt.'


Naomi knikt. Langzaam wijkt de loomheid van de slaap.


'We noemen onze zoon Serge.' Hij weet zich nu duidelijk met zijn
houding geen raad. 'Oké Naomi, je hebt gelijk. Ik moet mijn excuus aanbieden.
Tegenover jou heb ik me de laatste tijd niet netjes gedragen.'


'Dus je geeft toe...'


'Ik geef helemaal niets toe.'


'Ruben heeft me verteld dat hij jou heeft gebeld toen Sprankel weg
was.'


'Ruben heb ik nog nooit vertrouwd en zullen we er nu over
ophouden? Ik ben je wel dankbaar dat je vanmiddag bent gekomen. Het is toch
frappant dat zoiets gebeurt op een moment dat er niemand bereikbaar is.'


'Misschien moet je op je werk wat duidelijker doorgeven waar je
verblijft als je niet achter je bureau zit.'


Ze hoort zelf hoe zuur ze klinkt.


'Je hebt gelijk, maar mag ik dan nu misschien gewoon een beetje
blij zijn? Ik heb opnieuw een zoon. We hebben ons grote zorgen gemaakt, maar
het lijkt erop dat het allemaal goed zal gaan. Serge is een klein, maar taai
kind. Ik wil erop drinken. Drink je een glas wijn met me mee?'


'Ik wil graag naar huis, mijn schoonouders zijn er.'


'Dat hoorde ik van Ellen. Toe, wil je er niet eentje met me
meedrinken? Die tien minuten extra doen er nu toch niet meer toe.'


Zijn bruine ogen kijken haar bijna smekend aan. Hij is nog steeds
die mooie jongen. Als meisje zou ze blij zijn geweest als hij zo naar haar had
gekeken als hij nu doet. Ze begrijpt eigenlijk best waarom haar moeder alleen
het goede in hem wil zien. Ze zou nu moeten weigeren en naar huis gaan.


'Een glaasje dan.'


'Ik heb laatst een kistje met prachtige Italiaanse wijn gekocht.'
Hij lijkt blij en opgelucht. Bijna teder glijdt zijn hand over de fles voor hij
die ontkurkt. 'Het is een hele speciale avond, daar hoort deze speciale wijn
bij.'


Haar voeten zoeken de schoenen die nog nonchalant op de vloer
liggen. 'Blijf toch lekker zitten,' zegt Pieter terwijl hij de wijn liefdevol
in de glazen schenkt. 'Maak het je gemakkelijk. Dat doe ik ook.' Hij trekt zijn
colbert uit en hangt die over een van de eetkamerstoelen, dan gaat hij naast
haar op de bank zitten. Ze schuift nog wat meer naar de hoek, plotseling op
haar hoede.


'Je hoeft niet bang voor me te zijn.' Hij heft het glas. 'Op
Serge.'


Ze neemt een klein, voorzichtig slokje en kijkt hoe hij de wijn
proeft terwijl hij bijna gelukzalig zijn ogen sluit. 'Vol en rond. Het is echt
een prachtige wijn. Wat vind jij ervan?'


'Heerlijk,' zegt ze. Ze liegt niet. 'Zijn je schoonouders ook al
op de hoogte van hun nieuwe grootouderschap?' schakelt ze dan op een ander
onderwerp over.


'Ik heb ze in het ziekenhuis gebeld en ze zijn direct gekomen.
Onze Serge heeft vandaag iedereen overvallen. Normaal gesproken hebben ze
altijd hun mobiel aanstaan en zeker als Ellen op het punt van bevallen staat,
maar vanmorgen was er nog niets aan de hand.' Hij trekt zijn stropdas los en
gooit die over de armleuning van de bank.


'Mag ik dan nu vragen hoe het met jou gaat?'


In zijn ogen leest ze oprechte belangstelling. De wijn maakt haar
ontspannen. Ze vertelt over haar werk, over Jens en Inger, maar ook over Ceriel
vanmiddag die zo overstuur was omdat Ellen naar het ziekenhuis ging. Het eerste
glas is eigenlijk best snel leeg.


Ze protesteert niet als Pieter nog eens inschenkt. Twee glaasjes
moet ook nog kunnen. Zover is het niet rijden naar huis. Pieter vertelt ook
over het werk, en over haar moeder op het werk. Hij is steeds iets verder naar
haar toegekomen, af en toe raakt zijn knie de hare.


De wijn komt hard aan, misschien omdat ze zo moe was of omdat ze
te snel heeft gedronken. Als hij zijn hand op haar been legt, schrikt ze ervan.
Het is alsof Ellen ineens achter haar staat, net zoals in die nieuwjaarsnacht.


'Ik moet nu echt gaan.' Ze staat op.


'Je hebt je glas nog niet leeg.'


'Ik heb echt genoeg gehad. Pieter, bedankt en ik ga Ellen zo snel
mogelijk opzoeken in het ziekenhuis. Als er nog iets is, bel je maar.'


Ze wordt een beetje zenuwachtig door zijn blik, probeert een
omtrekkende beweging rond de salontafel te maken.


Hij glimlacht, zet een stap opzij waardoor hij vlak voor haar
staat. 'Een afscheidszoen kan toch geen kwaad.' De bovenste knoopjes van zijn
overhemd staan open, er kroest wat rossig haar bovenuit. Ze wil hem op zijn
wang kussen, maar zijn mond belandt bovenop de hare, zijn armen grijpen haar
als in een bankschroef beet.


'Pieter...' Ze probeert haar hoofd af te wenden en los te komen.
'Kom op, niet zo kinderachtig.' Zijn handen zoeken doelgericht onder haar
shirt.


'Pieter, niet doen, ik wil dit niet...'


Ze worstelt, valt languit en voelt zijn lichaam bovenop haar. Hij
doet haar pijn en dan verandert haar angst en ontzetting in een hete,
verterende woede. Met alle kracht die in haar is, duwt ze hem van zich af, ze
weet de kamer uit te komen en zelfs haar jas nog van de kapstok te grijpen voor
ze naar buiten stormt. Pas in de auto proeft ze bloed.


 


'Ik heb er zelf om gevraagd. Ik heb toch van Ellen gehoord hoe hij
is. Het is m'n eigen schuld. Ik had wijzer moeten zijn en direct naar huis
moeten gaan. Jullie zaten op me te wachten.'


Inger heeft haar armen om Naomi heen geslagen en wiegt haar heen
en weer als een klein kind. De eerste tien minuten had ze geen wijs kunnen
worden uit de woorden van haar schoondochter die huilend was binnengekomen en
daar nog niet mee was gestopt. Langzamerhand is het haar gaan dagen.


'Ik had dat tweede glas wijn zeker niet moeten drinken. Ik merkte
toch...'


'Stop daarmee!' zegt Inger hard. 'Hij had het recht niet. Hoor je
dat? Hij had het recht niet.'


'Ik had toch eerder weg kunnen gaan?'


'De man is nét vader geworden. Niemand verwacht dan zoiets, en
zeker niet als je zo voor zijn vrouw hebt klaargestaan als jij.'


'Hij dacht waarschijnlijk dat ik ook wilde.'


'Waarom? Omdat je een glaasje wijn met hem meedronk?'


'Ik zal die vent, zo'n kerel...' snuift Jens. 'Zeg me waar hij
woont en ik zoek hem op.'


'Dat heeft momenteel weinig zin, zorg maar voor een glas water.
Naomi moet wat water drinken.'


Ze voelt zich machteloos als ze naar haar schoondochter kijkt. Net
zo machteloos als ze zich voelde toen haar zoon zo ziek werd. Waarom is Naomi
toch niet bij hen gebleven? Ze neemt het glas met ijskoud water van Jens over
en drukt het Naomi in de handen. 'Hier, drink wat, het zal je goed doen.'


Alsof het met een glas water te verhelpen is.


Naomi neemt een slok, zet het glas weer op tafel, houdt niet op te
huilen en ineens weet Inger zeker dat dit verdriet veel meer behelst dan de
aanranding door Pieter. 'Ga jij even bij haar zitten,' zegt ze tegen Jens.


'Laat haar zo nu en dan nog wat drinken.'


'En jij dan? Wat ga jij doen?'


Ze geeft geen antwoord maar legt uit het zicht van Naomi haar
vinger op de lippen en neemt Naomi's mobiel met zich mee de kamer uit. Jens
zucht en zet zich nu naast zijn schoondochter. Hij weet niet anders te doen dan
haar haren te strelen.


 


Ze beleeft het steeds weer, ze voelt het, de druk van Pieters
lichaam op het hare, zijn handen onder haar shirt en elke keer rilt ze weer van
afschuw. De handen van Jens die haar haren strelen duwt ze aan de kant, haar
tanden tikken tegen het glas als ze nog een slok water drinkt. Het verlicht
niets. Ze heeft geen idee van tijd, ze weet alleen dat ze hier niet langer wil
blijven. 'Laat me straks met jullie meegaan,' zegt ze als haar tranenvloed even
opgedroogd lijkt te zijn. Haar woorden zijn beverig. 'Ik wil hier niet meer
wonen. Mag ik mee naar Aabenraa?'


Hij weet niet wat hij ermee aan moet. 'Natuurlijk, natuurlijk,'
mompelt hij, maar voor Naomi is het genoeg. Ze leunt met haar hoofd tegen zijn
schouder. 'Het was stom van me om terug naar Nederland te gaan.' Ze sluit haar
ogen. 'Sinds ik hier ben, heb ik alleen nog maar stomme dingen gedaan. Ik had
niet in dit huis moeten gaan wonen, ik had niet met Ellen en Pieter moeten
aanpappen. Zou dat gevoel nu altijd blijven? Dat je erbij wilt horen, ook
populair wilt zijn, vooraan in de rij wilt fietsen?'


Hij snapt er niets van. Fietsen, wat nu fietsen?


Hij laat haar praten, ze schijnt geen antwoord van hem te
verwachten. 'Hij is tot veel meer in staat dan ik had gedacht,' gaat ze door.
Af en toe praat ze Nederlands, dan ontgaat het hem helemaal. Hij is bepaald
opgelucht als hij lichten voor het huis ontdekt, een deur hoort. Naomi lijkt
niets in de gaten te hebben. Doodmoe leunt ze tegen hem aan, ze ziet niets als
de kamerdeur geopend wordt en Ruben er zomaar ineens is. Ze reageert niet als
Sprankel enthousiast begint te blaffen. Pas als Ruben heel zacht haar naam
zegt, lichten haar ogen op. Jens gaat opzij als Ruben bij haar op de bank gaat
zitten en zijn armen om haar heenslaat, een gebaar dat een nieuwe stortvloed
van tranen veroorzaak. Jens en Inger trekken zich discreet terug terwijl Ruben
haar laat huilen, laat praten en haar zijn geruite zakdoek leent.


 


Jens sleept de laatste koffer in de richting van de auto. Sprankel
rent uitgelaten blaffend om hem heen, klaarblijkelijk in de veronderstelling
dat er een aangenaam uitje in het verschiet ligt.


'Nu is het alweer tijd om afscheid te nemen.' Inger staat nog in
de kamer. Haar blik zwerft naar buiten, naar Jens in zijn gestreepte overhemd.
De wind speelt met zijn dunne haren. Nadat hij de kofferbak met een klap heeft
gesloten, ziet ze hoe hij met zijn hand de chaos op zijn hoofd probeert te
ordenen.


'Ik wil je bedanken voor de mooie dagen,' zegt ze. 'Het zijn
emotionele dagen geweest, er is veel gebeurd, maar het waren vooral bijzondere
dagen. Ik weet dat het goed is dat je hier bent. Mede dankzij die man, die
Pieter is het voor jou niet makkelijk geweest, maar ik ga ervan uit dat het nu
voorbij is. Het is goed dat Ruben hem stevig de wacht aan heeft gezegd. Ruben
is een goede man, ik heb respect voor hem. Hij zal je gelukkig maken. Ik heb
ook respect voor jou omdat je geen aangifte doet omwille van de vrouw en
kinderen van Pieter. Het is een dubbel gevoel, omdat ik eigenlijk vind dat hij
gestraft moet worden.'


Naomi glimlacht. 'Mijn moeder heeft besloten haar baan op te
zeggen. Hij zal in angst leven dat de reden ontdekt zal worden, misschien zal
dat voor de komende tijd zijn straf zijn.'


'Hij had zijn baan op moeten zeggen,' reageert Inger fel. 'Het is
te gek dat hij kan blijven zitten en je moeder op zoek moet naar ander werk.'


'Ik heb haar dat ook afgeraden, maar ze was niet voor rede
vatbaar. Ik denk dat ik het moet opvatten als een gebaar van steun voor mij. Al
die tijd heeft ze me niet willen geloven, bleef ze het maar voor Pieter
opnemen. Daar breekt ze nu definitief mee.'


'Het is goed dat je hier bent, omringd door mensen die van je
houden.'


'Het is moeilijk om mensen die van me houden, weer te laten gaan.'


'We zien elkaar weer terug. Ik hoop dat je dan samen met Ruben komt.'
Ze omhelst Naomi voor ze samen naar buiten lopen, waar Jens klaar staat voor
vertrek. Opnieuw zijn er warme armen en woorden, dan stappen ze allebei in de
auto. Naomi kijkt hen na, zwaait tot ze hun wuivende armen uit de geopende
ramen niet meer ziet en loopt langzaam het huis binnen.


Het huis dat plotseling uitgestorven lijkt, ondanks Sprankels
aanwezigheid. Als ze naar de foto van Jesper kijkt, valt het haar op dat ze
juist vanmorgen vergeten heeft het kaarsje aan te steken.


 


Als ze voor het grote gebouw staat, lijkt alles in haar zich te
verzetten. Iemand loopt tegen haar op, mompelt een excuus en vervolgt zijn weg.
Langzaam loopt ze naar de ingang, probeert een vage misselijkheid weg te
slikken. 'Om drie uur is er niemand,' had Ellen vanmorgen aan de telefoon
gezegd. 'Je móet komen. Pieter heeft me verteld wat er gebeurd is. Ik wil met
je praten.'


Ze had toegegeven, maar ze had niet gewild. 'Dit is het laatste
wat ik voor Ellen doe,' had ze later tegen Ruben gezegd, die belde vanaf z'n
werk.


Ellen heeft haar uitgelegd waar ze moet zijn. De lift is bijna
verlaten als ze instapt, op een mannelijke bezoeker na, die haar verstolen in
de spiegel opneemt. Ze krijgt het benauwd en stapt uit als de lift haar deuren
opent om iemand binnen te laten. Het laatste stuk overbrugt ze met de trap. Als
ze de kamer binnenloopt waar Ellen ligt, hijgt ze een beetje. Wat onhandig
staat ze naast het bed, geeft een wat stijve hand, bedenkt dat ze misschien een
cadeautje mee had moeten nemen voor de baby.


'Gefeliciteerd met je zoon. Is alles goed met hem?'


Ellen knikt zwakjes, ze ziet bleek en moe, lijkt daardoor nog
kwetsbaarder. Het is net of ze naast een vreemde vrouw staat. 'En hoe is het
met jou?' informeert ze.


'Naar omstandigheden gaat het goed. En met jou?' Wat moet ze nu
zeggen?


'Hij heeft het weer gedaan, hè?' Ellen wacht niet op antwoord.
'Hij heeft het gewoon weer gedaan nadat hij net voor de derde keer vader was
geworden. Dat was nog niet genoeg.'


Naomi ontdekt een vlek op de lichte katoenen deken, als ze haar
hoofd een beetje schuin houdt, ziet ze er een kat in.


'Waarom ben je bij hem gebleven?'


Naomi kijkt op, ontdekt blossen op Ellens wangen.


'Je begrijpt me wel,' gaat Ellen verder. 'Ik had je toch
gewaarschuwd?


Waarom ben je niet weggegaan toen hij thuiskwam?'


'Wil je nu zeggen...?' Ze stikt bijna in haar verontwaardiging.
'Ga je mij nu de schuld geven?'


'Natuurlijk niet, maar je moet toch toegeven dat ik je
gewaarschuwd heb.'


'Ga je niet schuldig voelen,' had Ruben vanmorgen tegen haar gezegd
en ze realiseert zich nu dat Jesper haar hetzelfde zou hebben voorgehouden.
'Ellen zal de schuld misschien toch een beetje van Pieters schouders proberen
af te wentelen. Laat dat niet gebeuren. Alleen hij is verantwoordelijk. Dat
weet zij, diep in haar hart, net zo goed.' Ze ademt diep in, laat dan haar adem
ontsnappen, ze plaatst haar voeten stevig op de grond.


'Je weet heel goed hoe het zit,' zegt ze rustig. 'Wat je daarmee
doet, ligt nu bij jou. Ik kan me best voorstellen dat je, ondanks alles, niet
besluit bij Pieter weg te gaan. Jullie hebben drie kinderen samen, je houdt van
hem, wat zou je zonder hem en zijn status moeten?'


'Je weet toch...' probeert Ellen er zwakjes tegenin te brengen.


'Ja, je hebt me verteld dat hij nare ouders heeft, dat hij een
slechte jeugd heeft gehad. Maar jij weet ook dat hij nu een volwassen man is
die zijn eigen keuzes kan maken. De vorige keer toen hij een vrouw lastigviel,
werd er geen werk van gemaakt omdat het bedrijf dat niet wilde. Dit keer stop
ik het in de doofpot omwille van zijn gezin. Ik wil het jou en de kinderen niet
aandoen. Wel neem ik afstand. Zo snel als mogelijk is, verhuis ik naar
Emelwerth. We zullen elkaar nooit helemaal kunnen ontlopen. We zullen elkaar
wel zoveel mogelijk kunnen ontlopen. Ik wil je vragen om Pieter te waarschuwen.
Als er ooit een derde slachtoffer komt, zal hij misschien minder geluk hebben.
Als er in de toekomst iemand besluit aangifte te doen, houd ik mijn mond ook
niet langer.'


'Bedankt...' fluistert Ellen. 'Misschien wil je nu Serge nog zien,
hij ligt in de couveuse. Hij is nog zo klein...' Tranen glijden langs haar
wangen. Naomi veegt ze af, drukt een kus op het warme voorhoofd en draait zich
om.


Ze wil Serge niet zien. De familie Knol is voorbij, ze zal er
nooit meer bij horen, nooit meer van de partij zijn op hun feestjes.


Met grote stappen loopt ze naar de lift. In haar schrijnt het.
Niet om Ellen of om Serge, maar om Ceriel die ze nooit meer zal voorlezen van
Haasje, die nooit meer bij haar zal logeren en nooit meer zijn armpjes om haar
heen zal slaan.


 


De wind trekt aan haar haren, ze haalt diep adem als ze voor het
grote ziekenhuis staat. Een oudere vrouw wordt uit de taxi geholpen, een
groepje rokers staat bij elkaar. Aan de hemel trekken donkere wolken zich
samen. Ze huivert in haar dunne rode zomerjas, en loopt dan langzaam naar de
parkeerplaats. Een eerste regendruppel valt als het korte belletje van haar
mobiele telefoon aangeeft dat ze een sms'je heeft ontvangen. In het scherm
ontdekt ze een bekend nummer, haar mond vormt zich al tot een glimlach. Die
verbreedt zich als ze de woorden leest: Kijk eens in de auto die in de
rij voor de jouwe, drie plaatsen naar rechts staat?


Ze ziet zijn rode, sportieve auto, zijn lachende gezicht door het
geopende raampje. De eerste regendruppel wordt gevolgd door meer, maar de dag
lijkt licht en gelukkig zoals in haar droom waarin Jesper met zijn zeilboot
vertrok. Ruben stapt uit de auto. Hij kijkt haar aan en glimlacht. Ze voelt
zich gelukkig als hij zijn armen om haar heen slaat en dat gevoel verlaat haar
niet, ook niet als de wolken zich steeds verder samentrekken.
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