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  De ochtend dat de toestemming afkwam, zat ik een van mijn Macabere Madrigalen in het Martiaans te vertalen. Een korte zoemtoon van de intercom en met een en dezelfde beweging legde ik mijn pen neer en drukte de toets in. ‘Meneer G,’ kirde Mortons jeugdige altstem, ‘de baas zei dat ik als een haas “die stinkverwaande verzensmid" moest opsnorren en naar hem toe sturen. Aangezien er met “stinkverwaande verzensmid” maar éen...’


  ‘Een kleine domheid kan veel goeds bederven.’ Ik brak af. Zo, de Martianen waren dus eindelijk tot een besluit gekomen. Ik tikte anderhalve centimeter as van een smeulende peuk en nam nu pas de eerste trek na het aansteken. De spanning van een hele maand deed alle moeite zich in dat ene moment samen te persen, maar slaagde hier slechts ten dele in. Ik zag er tegenop die paar meter af te leggen en Emory de woorden te horen zeggen waarvan ik al wist dat hij ze zeggen zou; het was dit laatste gevoel dat het andere opzij elleboogde.


  Ik maakte eerst de stanze die ik aan het vertalen was af, en stond toen op.


  In weinige seconden bereikte ik Emory’s deur. Ik klopte tweemaal en deed hem open op het moment dat hij ‘binnen’ gromde.


  ‘Je hebt naar me gevraagd?’ Ik ging snel zitten om hem de moeite te besparen me een stoel aan te bieden.


  ‘Dat noem ik vlot. Wat het je gedaan, hardgelopen?’


  Ik observeerde zijn vaderlijke misnoegen.


  Kleine vettige vlekken onder bleke ogen, dunner wordend haar en een Ierse neus; stem een decibel harder dan bij anderen... Hamlet tot Claudius: ‘Ik zat te werken.’


  ‘Ah!’ knorde hij. ‘Laat naar je kijken. Niemand heeft je dat ooit zien doen.’


  Ik haalde mijn schouders op en kwam half overeind.


  ‘Als dat het is waarvoor je me hebt laten komen...'


  ‘Blijf zitten.’


  Hij stond op. Hij liep om zijn bureau heen. Hij torende boven me uit en gluurde naar beneden, (een hele prestatie, zelfs als ik in een lage stoel zit).


  ‘Je bent ongetwijfeld het lastigste creatuur waarmee ik ooit te doen heb gehad,’ loeide hij als een in zijn buik geprikte buffel. ‘Waarom doe je ons nou nooit eens een lol door je als een menselijk wezen te gedragen. Ik wil best toegeven dat je slim bent, misschien zelfs een genie, maar... oh, verdomme!' Hij maakte met beide handen een gebaar van wanhoop en liep weer terug naar zijn stoel.‘Betty heeft ze eindelijk zover gekregen dat ze je binnenlaten.’ Zijn stem klonk weer normaal. ‘Je kunt vanmiddag je opwachting gaan maken. Neem na de lunch een van de jeepsters en ga erheen.’ ‘O.k.,’ zei ik.


  ‘Dat was het.’


  Ik knikte, stond op. Mijn hand lag al op de deurknop toen hij zei: ‘Ik hoef je niet te vertellen hoe belangrijk dit is. Spring met hen niet zo om als je met ons omspringt.’


  Ik deed de deur achter me dicht.


  Ik kan me niet herinneren wat ik bij de lunch heb gegeten. Ik was nerveus, maar ik wist instinctief dat ik het niet zou verknoeien. Mijn uitgever in Boston hoopt op een Martiaanse Idylle of minstens een soort ‘Vol de Nuit’ in de ruimte. De Academie van Wetenschappen verlangt een compleet verslag van de Opkomst en Ondergang van het Martiaanse Rijk. Beiden zouden ze hun zin krijgen. Daar was ik van overtuigd. Dat is dan meteen de reden waarom iedereen jaloers op me is, waarom ze me niet mogen. Ik kom er altijd wel uit en ik kom er altijd beter uit dan wie anders ook.


  Ik schepte een laatste hoopje prut naar binnen en begaf me naar de garage. Ik nam een van de jeepsters en vertrok richting Tirellia.


  Vlammen van zand, vergeven van ijzeroxyde, zetten de kar in brand. Ze sloegen door het open dak naar binnen en beten door mijn sjaal, ze maakten zich op mijn stofbril dicht te metselen.


  De jeepster stampte en hijgde als het ezeltje waarop ik eens door de Himalaja was gereden en gaf me voortdurend schoppen onder mijn zitvlak. De Bergen van Tirellia kwamen in een scheve hoek op waggelende voeten naar me toe.


  Plotseling ging het bergopwaarts en om het balken van de motor te smoren schakelde ik in een andere versnelling. Anders dan de Gobi, anders dan de Sahara, peinsde ik.


  Niets dan rood, niets dan dood... zelfs geen cactus.


  Ik bereikte de top van de heuvel, maar had te veel stof doen opwaaien om te zien wat er voor me lag. Dat maakte overigens niets uit: mijn hoofd zit stampvol kaarten. Ik boog linksaf naar beneden en gaf minder gas. Zijwind en harde grond doofden de vlammen. Ik voelde me als Odysseus in Malebolge, een toespraak in terzinen in de hand en op de uitkijk naar Dante.


  Ik rondde een rotspagode en was er.


  Betty zwaaide naar me toen ik knarsend stilhield en uit de wagen sprong.


  ‘Hoi,’ brieste ik, deed mijn sjaal af en schudde er anderhalf pond gruis uit. ‘Werwaarts kom ik en wie zie ik.’


  Ze veroorloofde zich een kort Germaans gegiechel, eerder omdat ik mijn zin met ‘werwaarts’ begon dan om mijn verwaaid uiterlijk - en stak toen haar verhaal af. (Zij is een voortreffelijk linguïste en een woordje archaïsch doet het bij haar altijd wel.)


  Ik waardeer haar nauwkeurige, bondige manier van spreken, informatief en zo. Er stond me nog zoveel sociabele kletspraat te wachten dat ik er nu al voor mijn hele leven genoeg van had. Ik keek naar haar chocoladebruine ogen en volmaakte tanden, naar haar door de zon gebleekt kort geknipt haar (ik heb een afschuw van blondines) en stelde vast dat ze verliefd op me was.


  ‘Mijnheer Gallinger, de Matriarch zit binnen te wachten om met u kennis te maken. Ze heeft erin toegestemd de archieven ter bestudering vrij te geven.’ Ze pauzeerde, frunnikte aan haar kapsel en scheen verlegen. Maakte mijn blik haar nerveus?


  ‘Het gaat om religieuze geschriften die tevens hun enige historische bronnen zijn,' vervolgde ze, ‘zoiets als het Mahabharata. Ze verwacht van u dat u bij het raadplegen een bepaald ritueel in acht neemt, zoals het herhalen van de gewijde woorden als u de bladzijde omslaat; dit ceremonieel zal ze u leren.’


  Ik knikte.


  "Mooi, laten we maar naar binnen gaan!’


  ‘Eh...,’ ze stokte. ‘Denk aan hun Elf Regels van Beleefdheid en Rang. Ze zijn erg gestejd op goede manieren en laat u niet verleiden tot een discussie over de gelijkberechtiging van de seksen.'


  ‘Ik weet alles van hun taboes af,’ onderbrak ik haar. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben een tijdje in het Oosten geweest, weet je nog?' Ze sloeg haar ogen neer en greep me bij de hand. Ik rukte hem bijna los.


  'Het zal een betere indruk maken als ik u bij de hand naar binnen breng.’


  Ik slikte mijn commentaar in en volgde haar, als Samson in Gaza.


  Binnen vond deze laatste gedachte een eigenaardig pendant. Het verblijf van de Matriarch deed in de verte denken aan het beeld dat mijn fantasie zich van de tenten der stammen Israëls had gevormd. Ik zeg ‘in de verte' omdat het geheel uit gepleisterde baksteen was opgetrokken en naar boven puntvormig toeliep als een enorme tent; op de wanden afbeeldingen van dierehuiden als grijsblauwe littekens die de indruk maakten er met een paletmes te zijn opgesmeerd. M’Cwyie, de Matriarch, was klein van stuk, witharig, een jaar of vijftig en uitgedost als een zigeunerkoningin. In haar regenboog van wijde rokken zag ze er uit als een puddingschaal die omgekeerd bovenop een kussen is gezet.


  Tijdens het begroetingsceremonieel zat ze naar me te kijken als een uil naar een konijn. De leden van haar donkere, donkere ogen flitsten omhoog bij het horen van mijn voortreffelijk accent. De bandrecorder waarmee Betty haar gesprekken had opgenomen, had goede diensten bewezen en de linguïstische rapporten van de beide vorige expedities kende ik woord voor woord. Ik ben verdomd kien als het om het oppikken van een accent gaat.


  ‘U bent de dichter?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ik.


  ‘Zeg me een van uw gedichten op, alstublieft.’


  ‘Het spijt me, maar alleen een uiterst zorgvuldige vertaling zou zowel uw taal als mijn poëzie recht doen wedervaren en ik beheers uw taal nog niet goed genoeg.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik heb echter voor mijn eigen genoegen een paar van dergelijke vertalingen gemaakt om me in de grammatica te oefenen,’ vervolgde ik. ‘Het zal mij een eer zijn ze bij een van mijn volgende bezoeken voor u mee te brengen.'


  ‘Dat moet u zeker doen.’


  Punt voor mij!


  Zij wendde zich tot Betty.


  ‘U kunt nu wel gaan.’


  Betty mompelde de afscheidsformule, keek me van opzij bevreemdend aan en verdween. Ze had er kennelijk op gerekend te mogen blijven en me te ‘assisteren’. Als alle anderen wilde ook zij een deel van de roem. In dit Troje was echter ik de Schliemann en er zou onder het rapport aan de Academie slechts éen naam staan.


  M’Cwyie stond op en ik constateerde dat ze hierdoor nauwelijks groter werd. Ik ben éen negentig en zie eruit als een populier in oktober: slank, vuurrood in de kruin en boven alles uitstekend.


  ‘Onze annalen zijn zeer, zeer oud,' begon ze. ‘Betty zegt dat men bij u hun leeftijd uitdrukt in “millennia”.’


  Ik knikte instemmend, ik ben erg benieuwd ze te zien.’


  ‘Ze bevinden zich niet hier. We zullen naar de Tempel moeten gaan, ze mogen deze niet verlaten.'


  Plotseling kreeg ik een bang voorgevoel.


  ‘U hebt er toch geen bezwaar tegen dat ik ze kopieer, hoop ik?’ ‘Nee, ik zie dat u eerbied voor ze hebt, anders zou uw begeerte niet zo groot zijn.’


  ‘Uitstekend.'


  Ze scheen geamuseerd. Ik vroeg haar naar de reden.


  ‘De Hoge Taal zal voor een vreemdeling wel niet gemakkelijk te leren zijn.’


  Dat was meteen al raak!


  Bij de vorige expedities had niemand het zover gebracht. Ik kon onmogelijk weten dat er sprake was van twee talen: een klassieke en een vulgaire. Hun Prakrit kende ik al zo ongeveer, nu moest ik ook nog hun Sanskrit leren.


  ‘Oei! Verdomme!'


  ‘Pardon?’


  ‘Dat is onvertaalbaar, M'Cwyie. Maar stelt u zich voor de Hoge Taal in een vloek en een zucht te moeten leren en u zult de betekenis wel raden.’


  Ze keek weer geamuseerd en vroeg me mijn schoenen uit te trekken. Ze voerde me door een nauwe gang...


  .. .een explosie van byzantijnse barok binnen!


  Geen aardbewoner was ooit in deze ruimte geweest, anders had ik er al wel van gehoord. Carter, de linguïst van de eerste expeditie, had, geholpen door ene Mary Allen M.D., de hele mij bekende grammatica en woordenschat geleerd terwijl hij in kleermakerszit in het voorportaal zat.


  We hadden er geen flauw vermoeden van gehad dat er zoiets als dit hier bestond. Gretig liet ik mijn ogen rondgaan. Er stak achter dit alles een uiterst geraffineerd esthetisch systeem. We zouden onze opvatting van de Martiaanse cultuur grondig moeten herzien. Zo was bijvoorbeeld de zoldering gewelfd met bogen die op kraagstenen rustten; verder waren er langs de wand geribbelde zuilen; verder... hemel nog toe. De ruimte was enorm. Gosj! Je zou het nooit achter die armzalige buitenkant gezocht hebben.


  Ik boog me voorover om het goudfiligrain van een offertafel beter te bekijken. M’Cwyie scheen zich door mijn opwinding lichtelijk gevleid te voelen, het zou ook bijzonder onsympathiek zijn geweest als ik alles ijskoud over me heen had laten gaan.


  De tafel stond stampvol folianten.


  Met mijn teen tekende ik het mozaïek op de vloer na.


  'Ligt heel uw stad binnen dit ene gebouw?’


  'Ja, maar het gaat erg diep de berg in.'


  'Kijk, kijk,’ zei ik hoewel er niets van te zien was.


  Ik kon haar niet om rondleiding vragen, nog niet.


  Zij schoof een lage stoel bij de tafel.


  'Zullen we uw vriendschap met de Hoge Taal een aanvang laten nemen?’


  Ik probeerde de hal met mijn ogen te fotograferen, maar vroeger of later moest ik hier hoe dan ook toch een camera zien binnen te krijgen. Ik scheurde mijn ogen los van een beeldje en knikte energiek.


  'Ja. U wilt me wel voorstellen?’


  Ik ging zitten.


  De drie weken hierna speelden de alfabetmugjes, iedere keer als ik probeerde te slapen, krijgertje achter mijn oogleden. De hemel was een wolkenloze poel van turkoois waarin zich, telkens als ik opkeek, gekalligrafeerde lettertekens rimpelden. Tijdens het werk dronk ik liters koffie en in de koffiepauzes mengde ik cocktails van benzedrine en champagne.


  Iedere morgen gaf M’Cwyie me twee uur les en soms ’s avonds nog eens twee. Daarnaast besteedde ik, toen ik eenmaal voldoende basiskennis bezat om alleen verder te gaan, veertien uur per dag aan zelfstudie.


  En ’s nachts liet de lift van de tijd me neer in zijn diepste regionen.


  Ik was weer zes jaar en leerde Hebreeuws, Grieks, Latijn en Aramees, ik was tien en snuffelde heimelijk in de Ilias. Als pappie geen hellevuur, zwavel en broederliefde uitstrooide, leerde hij mij te spitten naar het Woord, bij voorkeur in het origineel.


  Hemel! Wat zijn er veel originelen en wat zijn er veel woorden. Toen ik twaalf was begon ik hem op de geringe verschillen te wijzen tussen wat hij predikte en wat ik las.


  De orthodoxe heftigheid van zijn antwoord duldde geen discussie! Het was veel erger dan een pak rammel. Sindsdien hield ik mijn monden kreeg waardering voor de oudtestamentische poëzie.


  Heer, ik heb berouw! Pappie-Vader ik heb berouw! Het is niet mogelijk! Het is niet mogelijk...


  Op de dag dat de jongen met prijzen voor Frans, Duits, Spaans en Latijn voor zijn eindexamen slaagde, had Pa Gallinger zijn veertien jaar oude en éen meter tachtig hoge vogelverschrikker van een zoon medegedeeld dat hij hem het ambt wilde doen aannemen. Het ontwijkend antwoord van zijn zoon kan ik me nog goed herinneren:


  ‘Vader,’ had hij gezegd, ‘ik zou eigenlijk graag een paar jaar voor mezelf studeren en dan op de universiteit een voorbereidende cursus theologie volgen. Ik geloof dat ik nog te jong ben om het direct op een theologische hogeschool te proberen.’


  De Stem van God: ‘Maar gij hebt de gave der talen, mijn zoon. Gij kunt het Evangelie prediken in alle landen van Babel. Gij zijt geboren voor het zendingswerk. Gij zegt te jong te zijn, maar de tijd spoedt aan u voorbij als een wervelwind. Begin vroeg en gij zult u in talrijkere jaren van ambtsdienst mogen verheugen.'


  De talrijkere jaren van ambtsdienst waren even veel talrijkere knopen in de zweep die me herhaaldelijk over de rug werd gelegd. Ik kan me zijn gezicht op dit moment niet voor de geest halen; dat heb ik nooit gekund. Misschien omdat ik toentertijd bang was ernaar te kijken.


  Jaren later, toen hij gestorven was en in het zwart lag opgebaard temidden van wenende gemeenteleden, van gebeden, roodbehuilde gezichten, zakdoeken, handen die je op de schouder klopten, plechtige woorden van troost..., toen keek ik hem aan en herkende hem niet.


  Deze vreemde en ik, we hadden elkaar ontmoet negen maanden voor mijn geboorte. Hij was nooit wreed geweest - streng, veeleisend en vol minachting voor ieders tekortkomingen , maar nooit wreed. Hij was voor mij alles wat ik aan moeder gehad heb. En aan broers. En aan zusters. Hij had mijn drie jaren aan St. Johns, misschien wel vanwege de naam, getolereerd en hij heeft nooit geweten wat een vrije en prettige omgeving dat in werkelijkheid was.


  Maar ik heb hem nooit gekend en de man boven op de lijkbaar stelde nu geen eisen; ik was vrij het Woord niet te prediken. Maar nu verlangde ik ernaar, zij het op een andere manier. Ik wilde een woord prediken dat ik tijdens zijn leven nooit had kunnen uitbrengen. Ik keerde in de herfst niet naar de universiteit terug. Er wachtte me een kleine erfenis en omdat ik nog geen achttien was, waren er wat moeilijkheden die in handen te krijgen. Maar het lukte me.


  Uiteindelijk vestigde ik me in Greenwich Village. Ik had mijn nieuw adres voor de brave gemeenteleden verzwegen en placht mijn dagen door te brengen met dichten en zelfonderricht in Japans en Hindi. Ik liet een woeste baard groeien, dronk espresso en leerde schaken.


  Daarna zat ik twee jaar met dat goeie Vredeskorps in India wat me van mijn boeddhisme afhielp en me mijn bundel Krishna’s Pansfluit opleverde, alsmede een welverdiende Pulitzerprijs.


  Dan terug naar het vaderland om rnijn graad te halen, linguïstisch onderzoek en nog een paar prijzen.


  Toen ging er op een dag een ruimteschip naar Mars. Toen de vogel weer op zijn vurig nest in Nieuw-Mexico neerstreek, bracht hij ons een nieuwe taal. Zij sprak tot de verbeelding, was exotisch en vloeide over van esthetische zeggingskracht. Na alles geleerd te hebben wat erover te weten was, schreef ik mijn boek en werd daarmee in nieuwe kringen beroemd.


  ‘Ga, Gallinger. Doop uw aker in de bron en breng ons een teug van Mars. Ga en doorvors een nieuwe wereld - maar blijf te loevert en zeil haar zoetjes aan als Auden - en overgeef ons haar ziel in jambische verzen.’


  En ik kwam in het land waar de zon een dof geworden stuiver en de wind een zweep is, waar twee manen krijgertje spelen en een hel van zand je, waar je ook kijkt, in de ogen brandt.


  Ik stond op uit mijn onrustig heen en weer gedraai op het bed en liep door de donkere cabine naar een patrijspoort. De woestijn was een eindeloos oranje tapijt, geplooid door de stuiptrekkingen van de onder haar liggende eeuwen.


  ‘Ik een vreemde zonder vrezen - Dit het land - Mij toegewezen.’


  Ik lachte.


  Ik had de Hoge Taal al bij haar kladden - of bij haar wortels, als je prijs stelt op anatomische en tevens treffende woordspelingen. De Hoge en de Lage Taal verschilden niet zoveel van elkaar als ik in het begin gedacht had. Ik kende de laatste goed genoeg om me door de complicaties van de eerste heen te bijten. De grammatica en de meest frequente onregelmatige werkwoorden zaten er al muurvast in; het woordenboek dat ik bezig was samen te stellen, groeide met de dag, als een tulp, en zou weldra in bloei staan. Iedere keer dat ik de tape afdraaide werd de stengel langer.


  Nu was de tijd gekomen mijn talenten te exploiteren en de lessen letterlijk over de eindstreep te sleuren. Ik had me met opzet niet eerder in de belangrijkste teksten willen verdiepen dan wanneer ik ze kon geven wat ze verdienden. Ik had commentaren van minder belang gelezen, stukken poëzie en historische fragmenten. En éen ding in alles wat ik gelezen had, had me sterk getroffen. Zij schreven over concrete zaken: rotsen, zand, water, wind; en de grondtoon die door deze vier elementen werd omspeeld, was er een van diep pessimisme. Het deed medenken aan bepaalde boeddhistische teksten, maar nog meer - en dit besef vloeide voort uit mijn recherches van de laatste tijd - aan gedeelten uit het Oude Testament. In het bijzonder deed het me denken aan het boek Prediker.


  Daar lag dus een raakpunt. Gevoelssfeer en woordkeus vertoonden zoveel verwantschap dat het uitermate geschikt was als oefenstof. Zoiets als Poe in het Frans vertalen. Nooit zou ik me tot het Pad van Malann laten bekeren, maar ik zou later zien hoe ooit een Aardbewoner dezelfde gedachten gekoesterd had, dezelfde gevoelens.


  Ik knipte mijn bureaulamp aan en haalde mijn bijbelvertaling tevoorschijn.


  ‘Ijdelheid der ijdelheden, zegt de Prediker, ijdelheid der ijdelheden; alles is ijdelheid. Welk voordeel heeft een mens...


  Mijn vorderingen schenen M’Cwyie te verbazen. Ze zat me over de rand van de tafel aan te gluren als was ik Sartre’s Andere. Ik ging vlot door een hoofdstuk uit het Boek van Locar. Ik keek niet op, maar ik voelde het strakke net dat haar ogen weefden rond mijn hoofd, schouders en rappe handen. Ik sloeg weer een bladzijde om. Woog zij het net en probeerde zij het gewicht van de vangst te schatten? En waarom dan? In de boeken werd nergens over Martiaanse vissers gesproken, zeker niet over mensen vissers. Zij spraken over een godheid, Malann, die gespuwd had, of iets walgelijks had gedaan (afhankelijk van de gelezen versie), en over het leven dat begonnen was als een ziekte van de anorganische materie. Zij spraken over de beweging die de eerste wet was, de eerste wet, en over de dans, het enige gewettigde antwoord op het anorganische... het wezen van de dans zijn rechtvaardiging, -vaardiging... en liefde is een ziekte van organische materie -, anorganische materie?


  Ik knikkebolde. Ik viel bijna in slaap.


  ‘M’narra.’


  Ik stond op en rekte me uit. Haar ogen tastten mij nu gretig af. Ik ving ze op in de mijne en zij sloeg ze neer. ik word moe. Ik zou graag even rusten. Ik heb vannacht niet al te veel geslapen.’


  Zij knikte, op Aarde het teken voor ‘ja’ zoals ze van mij had geleerd.


  ‘U wilt zich ontspannen en de Leer van Locar aanschouwen in haar volle luister?’


  ‘Pardon?’


  ‘U wilt een Dans van Locar zien?'


  ‘Oh.’ Dat vervloekte labyrint van formules en perifrases was gecompliceerder dan in het Koreaans! ‘Ja. Natuurlijk. Wanneer er een wordt uitgevoerd, zal ik graag komen kijken.’ ‘Tussen haakjes, vervolgde ik, ‘ik had u willen vragen of ik misschien een paar foto's...'


  ‘Het begint dadelijk. Ga zitten. Rust. Ik ga de musici halen.' Zij verdween haastig door een deur die ik nog nooit was binnengegaan.


  Volgens Locar, en niet te vergeten volgens Havelock Ellis, is de dans de eerste der kunsten en ik zou dus zien hoe zij naar de opvatting van hun eeuwen geleden overleden filosoof diende te worden uitgevoerd. Ik wreef mijn ogen en raakte voorovergebogen een paar maal mijn tenen aan.


  Het bloed begon te bonzen in mijn hoofd en ik haalde met diepe teugen adem. Ik boog weer voorover en toen klonk er bij de deur voetgeschuifel.


  Voor het drietal dat met M’Cwyie binnenkwam, moet ik er uitgezien hebben als iemand die zijn zojuist weggerolde knikkers aan het zoeken is.


  Ik grijnsde flauwtjes en ging rechtop staan; mijn hoofd vuurrood en dat niet alleen van inspanning. Zo snel had ik ze niet verwacht. Daar, plotsklaps in het middelpunt van de belangstelling, moest ik opnieuw aan Havelock Ellis denken. De kleine roodharige pop in een uit de hemel van Mars gesneden sari keek vol verbazing naar mij op als een kind naar een helgekleurde vlag bovenaan een mast.


  ‘Hallo,’ zei ik vanzelfsprekend in het Martiaans.


  Alvorens te antwoorden maakte zij een buiging. Blijkbaar was ik in aanzien gestegen.


  ik zal voor u dansen,’ zei de rode wond in het bleke, bleke ivoor van haar gelaat. Ogen in de dromerige kleur van haar gewaad rukten zich los uit de mijne.


  Zij zweefde naar het midden van het vertrek.


  Als een figuur van een Etruskisch fresco stond zij daar in meditatie verzonken of verdiept in aandachtige beschouwing van het mozaïek op de vloer.


  Had het motief een symbolische betekenis? Ik bekeek het aandachtig. Zo ja, dan ontging het mij; het zou het goed doen in een badkamer of op een patio, maar meer kon ik er niet in ontdekken. De beide anderen leken evenals M’Cwyie op met verf bespatte mussen en waren van middelbare leeftijd. De ene ging op de grond zitten met een driesnarig instrument dat in de verte op een samisen leek. De andere had alleen maar een houten blok en twee stokjes bij zich. M’Cwyie liet haar bankje voor wat het was en ging, voor ik er erg in had, op de grond zitten. Ik volgde haar voorbeeld. De bespeelster van de samisen was nog bezig haar instrument te stemmen en ik boog me naar M'Cwyie over.


  ‘Hoe heet de danseres?’


  ‘Braxa,’ antwoordde ze zonder me aan te kijken en hief langzaam haar linkerhand op waarmee ze zeggen wilde: ja, ga je gang, begin maar.


  Het snaargeval klopte snerpend als een ontstoken kies en van het blok klonk een tik-tak als van de geesten der op Mars nooit uitgevonden klokken.


  Braxa stond onbeweeglijk als een standbeeld, beide handen ter hoogte van haar gezicht, de ellebogen horizontaal gespreid. De muziek werd een metafoor van het vuur.


  Krrrrk, prrrrrr, tssssak.


  Zij bewoog niet.


  Het knetteren sloeg om in klateren. Het ritme werd trager. Nu klonk er water, het kostbaarste ter wereld, dat eerst helder, dan groen over met mos begroeide stenen murmelde. Nog steeds bewoog zij niet.


  Glissandi. Dan stilte.


  Dan begon, zo zwak dat ik het aanvankelijk nauwelijks onderscheidde, het tremolo der winden. Zachtjes, zoetjes, hijgend en stokkend, zonder regelmaat. Pauze, een snik en dan de herhaling, maar luider, van het beginmotief.


  Waren mijn ogen door het lezen volkomen verziekt of beefde Braxa inderdaad over heel haar lichaam, van het hoofd tot de voeten? Zij beefde.


  Nauw merkbaar wiegde zij heen en weer. Heel even naar rechts, dan naar links. Haar vingers gingen open als de bladen van een bloem en ik zag nu dat haar ogen gesloten waren.


  Haar ogen openden zich. Zij stonden afwezig, glazig en staarden dwars door mij en de muren heen. Haar wiegen werd heftiger en versmolt met het ritme.


  De wind striemde op uit de woestijn en viel op Tirellia aan als golven op een zeewering. Haar vingers bewogen en waren de windvlagen. Haar armen gingen in een tegenbeweging omlaag als trage slingers.


  Nu stak er een storm op. Zij begon om haar as te draaien, haar handen vloeiden samen met de rest van haar lichaam en alleen haar schouders kronkelden in de vorm van een acht.


  De wind, de wind roep ik. O ongebondene, raadselachtige! O muze van St. John perse!


  De cycloon wervelde rond het rustend centrum van haar ogen. Zij had het hoofd achterover geworpen, maar ik wist dat er tussen haar blik als van de duider Boeddha, en de on veranderlijke hemelen geen zoldering stond. Misschien onderbraken in dat oer-Nirwana van onbewoond turkoois alleen de beide manen hun sluimer.


  Jaren geleden had ik gezien hoe in India de Devadasis, de straatdanseressen, hun kleurrijke webben sponnen en het mannelijk insekt erin verstikten. Maar Braxa was hun meerdere; zij was een Ramadjany, een der aan Rama toegewijde, heilige dansers, een incarnatie van Visjnoe die het mensdom de dans heeft geschonken.


  Het klik-klak klonk nu in een monotone regelmaat; het twinkelen van de snaren deed me denken aan het steken van zonnestralen wanneer zij door de adem der winden van hun hitte zijn beroofd; het blauw was Sarasvati en Maria en een meisje dat Laura heette. Ergens hoorde ik een sitar; ik zag hoe dit standbeeld tot leven kwam en de goddelijke levensadem in zich zoog.


  Ik was als Rimbaud met zijn hasjiesj, Baudelaire met zijn laudanum, Poe, De Quincy, Wilde, Mallarmé en Aleister Crowley. Ik was voor een vluchtige seconde mijn vader op zijn donkere preekstoel, gekleed in zijn donkerder toga; de hymnen en het dreunen van het orgel veranderden in het klare gezang van de wind.


  Zij was een rondtollende windvaan, een gevederd kruis huiverend in de lucht, een waslijn waaraan een helgekleurd kleed hing te klapperen evenwijdig aan de grond. Haar schouder was nu naakt en haar rechter borst ging op en neer als een maan aan de hemel, de roze tepel even uit de plooien opduikend en dan weer verdwijnend. De muziek klonk even formeel als Jobs aanklacht tegen God, haar dans was Gods antwoord.


  De muziek werd trager en hield op; zij had haar uitdager, evenknie en antwoord gevonden. Haar gewaad kroop als vanzelf terug in de rustiger plooien van daarstraks.


  Zij zonk omlaag, steeds lager naar de vloer. Haar hoofd viel op haar opgetrokken knieën. Zij bewoog niet.


  Het was doodstil.


  Door de kramp in mijn schouders besefte ik hoe gespannen ik daar gezeten had. Mijn oksels waren drijfnat. Het zweet droop me tappelings langs mijn ribben. Wat werd er nu van mij verwacht? Applaus? Vanuit mijn ooghoeken zocht ik M’Cwyie. Zij hief haar rechterhand op.


  Als door hypnose doorliep een siddering het lichaam van het meisje en zij stond op. Ook de musici verhieven zich, ook M’Cwyie. Ik kwam met een slapend linkerbeen overeind en zei; ‘Het was prachtig’, hoe onbenullig dat ook moest klinken.


  ‘Dank u,’ klonk het in drie varianten van de Hoge Taal.


  Een warreling van kleur en ik was weer alleen met M’Cwyie. ‘Dit was de honderzeventiende van de tweeduizend tweehon-der vierentwintig dansen van Locar.’


  Ik keek van boven op haar neer.


  ‘Of Locar nu gelijk had of ongelijk, zijn antwoord op het anorganische is een meesterwerk.’


  Zij glimlachte.


  ‘Lijkt het op de dansen van uw wereld ?’


  ‘Sommige lijken er wel wat op. Bij het kijken naar Braxa moest ik eraan denken. Maar ik heb nooit iets gezien dat precies hetzelfde was.’


  ‘Ze is erg goed,’ zei M’Cwyie, ‘ze kent de dansen allemaal.’ Weer een glimp van de uitdrukking die me daarstraks verontrust had...


  Hij was meteen weer verdwenen.


  ‘Ik moet me nu weer aan mijn plichten wijden.’ Ze liep naar de tafel en sloeg de boeken dicht. ‘M'narra.’


  ‘Tot ziens’ ik glipte in mijn'schoenen.


  ‘Tot ziens, Gallinger.’


  Ik ging naar buiten, klom in de jeepster en raasde door de avond de nacht in; mijn slippen van opgeworpen woestijnzand golfden achter me aan.


  II


  Ik had net na een korte grammaticales de deur achter Betty dichtgedaan, toen ik in de hal hun stemmen hoorde. Het bovenlicht van mijn kamer stond half open en ik kon dus luistervinkje spelen. Mortons samenzweerderige piepstem: ‘Je raadt het nooit! Hij heeft me dezer dagen "goeiedag" gezegd.’


  ‘Pffff!’ explodeerden Emory’s olifantlongen. ‘Hij is ofwel van de kook of je stond hem in de weg en hij wilde dat je opzij ging.’ ‘Vermoedelijk zag hij niet eens dat ik het was. Nu hij met die taal kan knutselen, slaapt hij volgens mij helemaal niet meer. Vorige week had ik nachtdienst en liep iedere nacht om drie uur langs zijn deur; altijd hoorde ik dan die bandrecorder aanstaan. En om vijf bij de aflossing was hij er nog mee bezig.’


  ‘Hard werken doet hij,’ gaf Emory knorrig toe. ik geloof vast dat hij om wakker te blijven iets inneemt. Hij kijkt de laatste tijd zo glazig rond. Maar dat kan voor een dichter best normaal zijn.’ Betty stond er kennelijk ook bij, want hier mengde zij zich opeens in het gesprek.


  ‘Het doet er niet toe hoe jullie over hem denken, mij zal het minstens een jaar kosten om alles te leren wat hij in drie weken heeft opgepikt. En tenslotte ben ik een linguïste, geen dichter.’


  Morton moet heimelijk verkikkerd geweest zijn op haar weelderig charmes, want alleen dat kan hem mijn inziens tot de volgende ontwapende ontboezeming hebben verleid. ‘Toen ik nog op de universiteit was, heb ik colleges moderne poëzie gevolgd,' begon hij. ‘We lazen zes schrijvers: Yeats, Pound, Eliot, Crane, Stevens en Gallinger; op de laatste dag van het semester kreeg de prof een retorische bevlieging en zei: “Deze zes namen staan gegrift in deze eeuw, en de poorten van hel en kritiek zullen ze niet overweldigen”.’


  ‘Wat mij betreft’ vervolgde hij ‘ik vond zijn Krishna’s Pansfluit en Madrigalen geweldig. Het was een hele eer uitgekozen te worden voor een expeditie waar hij aan meedeed.’


  ‘Sinds ik hem ontmoet heb, heeft hij geloof ik zo’n twee dozijn woorden met me gewisseld,’ besloot hij.


  De Verdediging: ‘Is het wel eens bij je opgekomen,’ zei Betty, ‘dat hij verschrikkelijk met zijn uiterlijk verlegen kan zitten? Daarnaast was hij ook nog een vroegrijp kind en waarschijnlijk heeft hij nooit vriendjes gehad. Hij is gevoelig en erg introvert.’ ‘Gevoelig? Verlegen?’ bracht Emory met moeite uit. ‘De vent is zo verwaten als Lucifer en een wandelende beledigingsautomaat. Je drukt op de knop “Hallo” of “Mooi weer vandaag” en hij steekt zijn tong naar je uit. Bij hein is dat niet meer dan een reflex.’ Ze mompelden nog wat andere aardigheden en drentelden verder.


  Hardstikke bedankt hoor, Mortonjongen! Jij kleine, sproeterige hooggeciviliseerde connoisseur! Ik heb nooit colleges in mijn eigen poëzie gelopen, maar ik ben blij dat iemand dat gezegd heeft. De Poorten der Hel. Wel verdraaid! Wie weet is pappies gebed dan toch verhoord en ben ik uiteindelijk toch een zendeling.


  Maar...


  Maar een zendeling heeft iets nodig waartoe hij de mensen kan bekeren. Ik hou er een eigen systeem van esthetica op na en ik veronderstel dat het op een of ander manier een ethisch bijprodukt afscheidt. Maar als ik echt, zelfs in mijn gedichten, iets te prediken zou hebben, dan zou ik me wel wachten het te prediken aan zulk laag-bij-de-gronds tuig als jij, Morton. Als jij mij al een prol vindt, ik ben ook nog een snob en in mijn hemel is er voor jou geen plaats, het is privé-terrein waar Swift, Shaw en Petronius Arbiter te dineren worden gevraagd.


  En een feest dat we daar zullen hebben! De Trimalchio’s en Emory’s die we daar zullen uitbenen!


  En jou maken we bij de soep al soldaat, Morton!


  Ik draaide me om en ging aan mijn schrijftafel zitten. Ik had zin iets te schrijven. De Prediker kreeg een avond vrijaf. Ik wilde een gedicht schrijven, een gedicht over de éenhonderd-zeventiende Dans van Locar; over een roos die het licht volgde, getekend door de wind, kwijnend als de roos van Blake, stervend...


  Ik nam mijn pen en begon.


  Het resultaat beviel me niet slecht. Het was niet geweldig, het was althans niet geweldiger dan te verwachten was Hoogmartiaans is nu eenmaal niet mijn sterkste taal. Met enige moeite maakte ik er een metrische vertaling van. Misschien was het iets voor mijn volgende bundel. Erboven schreef ik Braxa.


  In een land van rood en winden


  Waar de kille ijstijdschemer


  In de borsten van het Leven


  Stijf en star de melkstroom kluistert


  En twee manen boven aan de hemel


  - Kat en hond in labyrinth van dromen -


  Tijdeloos mijn vlucht aan stukken rijten...


  Keert alleen nog deze bloem het brandend hoofd.


  Ik legde het weg en haalde wat fenobarbitol. Ik was plotseling doodop.


  Toen ik de volgende dag mijn gedicht aan M’Cwyie liet zien, las ze het verscheidene malen zeer langzaam door.


  'Het is erg mooi,’ zei ze. ‘maar u hebt drie hier onbekende woorden uit uw eigen taal gebruikt. “Kat” en “hond” zijn denk ik twee kleine dieren die elkaar van nature niet mogen. Maar wat is “bloem”?’


  “Ja,' zei ik, ‘ik heb nergens uw woord voor “bloem” kunnen vinden; eigenlijk heb ik aan een bloem op Aarde gedacht, de roos.'


  ‘Hoe ziet die eruit?’


  ‘Tja, de bloembladen zijn vaak felrood. Dat is een van de redenen waarom ik spreek van een “brandend hoofd”. Ik wilde er bovendien mee zinspelen op koorts, rood haar en de vlam van het leven. De roos zelf heeft een stengel met dorens, groene bladeren en een aangename exquise geur.'


  'Ik zou er graag eens een zien.'


  ‘Volgens mij kan dat wel geregeld worden. Ik zal eens kijken.’ ‘Graag alstublieft. U bent een...’ Ze gebruikte het woord voor ‘profeet’ of religieus dichter, als Isaias of Locar. ‘... en er spreekt bezieling uit uw gedicht. Ik zal er Braxa over vertellen.’ Ik wees de titel af, maar voelde me wel gevleid.


  Nu was, meende ik, ook het geschikte moment gekomen, het moment om haar te vragen of ik de camera en het leesapparaat voor microfilms mocht meebrengen. Ik legde uit dat ik al hun teksten wilde kopiëren en dat het met de hand te lang zou duren. Tot mijn verbazing stemde ze onmiddellijk toe. De uitnodiging die zij hieraan verbond, deed mij echter perplex staan.


  ‘Zou u het prettig vinden hier te komen logeren? U kunt dan dag en nacht werken, w'anneer u maar wilt, behalve natuurlijk als de Tempel in gebruik is.’


  Ik maakte een buiging.


  ‘Het zal mij een eer zijn.’


  ‘Uitstekend. Breng wanneer het u uitkomt de apparatuur hierheen en ik zal u een kamer wijzen.’


  ‘Komt het vanmiddag gelegen?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Dan ga ik nu de spullen klaarmaken. Tot vanmiddag.’


  ‘Tot straks.'


  Ik had erop gerekend dat Emory chicanes zou maken, maar niet veel. Alle leden van de expeditie waren erop gebrand Martianen te zien, in Martianen naalden te steken, Martianen te ondervragen over klimaat, ziekten, bodemgesteldheid, politiek en paddestoelen (onze botanicus was een fungomaan, maar toch een tamelijk geschikte knaap) - maar slechts vier of vijf hadden ook inderdaad Martianen te zien gekregen. De meesten hadden hun tijd doorgebracht met het uitgraven van dode steden en hun acropolen. We hielden ons strikt aan de regels en de inboorlingen leefden op een even ontoegankelijk eiland als de Japanners in de negentiende eeuw. Ik verwachtte dus maar weinig bezwaren en mijn verwachting bleek juist. Ik kreeg in feite sterk de indruk dat iedereen blij was met mijn verhuizing.


  Ik liep even op het hydroponisch lab langs om een praatje te maken met onze zwamspecialist.


  'Ha die Kane. Al paddestoelen aan het zand ontlokt?'


  Hij snoof. Hij loopt altijd te snuiven. Misschien is hij allergisch voor planten.


  ‘Hallo, Gallinger. Nee, met die paddestoelen heb ik hoegenaamd geen succes, maar als je er eens in de buurt komt, moet je achter de garage kijken. Ik heb daar een paar cactussen aan de gang gekregen.'


  ‘Tjonge,’ zei ik enthousiast. Afgezien van Betty was Kane zo ongeveer mijn enige vriend onder de bemanning.


  'Zeg, zou je me een plezier willen doen?’


  'Voor de dag ermee.’


  'Ik heb een roos nodig.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een roos, Je weet wel, zo’n mooi rood American Beauty-geval, dorens: lekker ruiken...’


  ‘Ik geloof nooit dat hij het op deze grond zou uithouden.


  Snuf, snuf. ’



  ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik wil hem niet planten, ik wil alleen de bloem.'


  ‘Dan zal ik de kweektanks moeten gebruiken.’ Hij krabde zijn haarloze schedel. ‘Het zal op zijn minst drie maanden duren voor jeje bloemen krijgt, zelfs als ik ze forceer.’


  ‘Doe je het?’


  ‘Natuurlijk. Als je de tijd hebt.’


  ‘Dat heb ik niet. Drie maanden zou nog net gaan, want tegen die tijd gaan we hier weg.’ Ik keek naar de poelen drabberig slijm en de bakken met stekken. ‘Ik verhuis vandaag naar Tirellia, maar ik kom tussendoor wel eens binnenvallen. Zodra hij in bloei staat, kom ik hem afhalen.’ ‘Daarheen verhuizen? Moore beweert dat ze een in-groep zijn.’ ‘Dan ben ik blijkbaar "in”.’


  ‘Ziet ernaar uit, maar ik begrijp nog steeds niet hoe je hun taal onder de knie hebt gekregen. Op school had ik al veel moeite met Frans en Duits, maar vorige week gaf Betty bij de lunch een demonstratie: Het klinkt net als een troep krijsende heksen. Ze zegt dat het spreken ervan te vergelijken is met het knutselen aan een kruiswoordpuzzel terwijl je tegelijkertijd vogels probeert na te doen.’


  Ik lachte en accepteerde een aangeboden sigaret.


  ‘Het is gecompliceerd,' gaf ik toe. ‘Maar ja, stel je voor dat jij hier plotseling een nieuwe paddestoelensoort zou vinden; je zou er ’s nachts beslist van dromen.’


  Zijn ogen begonnen te stralen.


  ‘Dat zou wat zijn. Best mogelijk, weetje.’


  ‘Ik hoop het voor je.’


  Hij liep grinnikend met me mee naar de deur.


  ‘Vanavond begin ik aan die rozen van je. Hou je haaks daarginds.’


  ‘Reken maar en bedankt.’


  Zoals ik al zei, een fungomaan, maar best een geschikte knaap.


  Mijn kamers in Tirellia lagen vlakbij de Tempel, even links naast de ingang. Vergeleken met mijn kleine cabine van vroeger betekende het een belangrijke verbetering en ik merkte tot mijn genoegen dat de Martiaanse cultuur al ver genoeg was voortgeschreden om de voordelen van een matras boven een strozak te hebben ontdekt. Bovendien was de lengte van het bed aan de mijne aangepast, hetgeen mij aangenaam verraste.


  Ik pakte dus mijn spullen uit en maakte alvorens met de boeken te beginnen eerst een paar 35mm opnamen van de Tempel.


  Ik maakte kopieën en werd bijna misselijk van het steeds maar bladzijden omslaan zonder te weten wat erop stond. Ik begon daarom een historische tekst te vertalen.


  ‘En zie: in het zevendertigste jaar van de Cyclus van Cillen kwamen er regens en dit was reden tot vreugde; het was immers een zeldzaam en onvoorspelbaar gebeuren dat meestal een zegen beduidde.


  Maar het was niet het levenbrengend zaad van Malann dat uit de hemelen neerdaalde. Het was het bloed van het heelal dat uit zijn aderen opspoot. En de laatste dagen waren over ons gekomen. De laatste dans nam een aanvang.


  De regens brachten de plaag zonder dood en de ritmen van Locar begonnen hun laatste geroffel..


  Ik vroeg me af wat Tamur daar verdomme mee bedoelde; hij was toch kroniekschrijver en men mocht aannemen dat hij zich aan de feiten hield. Dit was niet hun Apocalyps. Tenzij die een en hetzelfde waren...


  Waarom niet, peinsde ik. Het handjevol inwoners van Tirellia was het overblijfsel van wat blijkbaar een hoogontwikkelde cultuur was geweest. Zij hadden oorlogen gekend, maar geen brandoffers, wetenschap, maar hoegenaamd geen techniek. Een plaag, een plaag zonder dood...? Kon dat er de oorzaak van zijn? Maar hoe, als hij niet dodelijk was?


  Ik las verder, maar over de aard van de plaag werd niets gezegd. Ik sloeg bladzijden om, ging vluchtig door de tekst en gaf het maar op.


  M’Cwyie, M’Cwyie, als ik je dringend iets moet vragen, ben je er niet.


  Zou het een faux pas zijn haar te gaan zoeken? Ik meende van wel. Ik diende te blijven in de vertrekken die me waren aangewezen, dat waren we stilzwijgend overeengekomen. Ik moest dus maar op mijn antwoord wachten. Derhalve vloekte ik lang en luid in vele talen en deed ongetwijfeld de heilige oren van Malann daarginds in zijn Tempel tuiten. Hij scheen het niet nodig te achten me hiervoor met de dood te straffen en dus besloot ik het af te laten weten en kroop in bed.


  Ik moet al uren geslapen hebben toen Braxa met een lampje mijn kamer binnenkwam. Ze wekte me door aan een slip van mijn pyama te trekken.


  ‘Hallo,’ zei ik. Achteraf beschouwd had ik niet veel anders kunnen zeggen.


  ‘Hallo.’


  ‘Ik ben hier gekomen om het gedicht te horen,’ zei ze.


  ‘Welk gedicht?’


  ‘Dat u gemaakt hebt.’


  ‘Oh.’


  Ik gaapte, kwam overeind en deed datgene wat men in het algemeen doet als men in het holst van de nacht gewekt wordt om een gedicht op te zeggen.


  ‘Dat is erg aardig van je, maar is het tijdstip niet wat ongewoon?’


  ‘Mij maakt het niets uit,’ zei ze.


  Ooit zal ik voor het Journal of Semantics nog eens een artikel schrijven getiteld: Stembuiging; een voor ironie ongeschikt medium. Al met al was ik nu toch wakker en grabbelde dus naar mijn kamerjas.


  ‘Wat is dat voor een dier?’ vroeg ze en wees naar de zijden draak op de revers.


  ‘Een uit de mythologie,’ antwoordde ik. ‘Maar hoor eens, het is erg laat en ik ben moe. Ik heb morgen veel te doen. En M’Cwyie zou er wat van kunnen denken als ze hoorde dat je hier bent geweest.’


  ‘Wat ervan kunnen denken?’


  ‘Je weet verdomd goed wat ik bedoel.’ Voor de eerste keer had ik de kans gehad in het Martiaans iets dubbelzinnigs te zeggen en het resultaat was nihil.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik weet het niet.’


  Blijkbaar was ze bang, net als een hondje dat op zijn kop krijgt zonder te beseffen wat het verkeerd gedaan heeft.


  Ik liet me vertederen. Haar rode mantel paste wonderwel bij haar haar en lippen en die lippen trilden...


  ‘Goed dan, ik wou je niet bang maken. In mijn wereld zijn er zekere, eh, mores aangaande het in een en dezelfde slaapkamer verblijven van lieden van verschillende seksen die niet door huwelijk zijn verbonden... Hm, ik bedoel, zie je wat ik bedoel?’


  ‘Nee.’


  Die ogen waren groen als jade.


  ‘Nou, het is zoiets als... Nou, het is seks, dat is het.’


  Er ging een licht op in die groene luchters.


  ‘O, u bedoelt kinderen krijgen.’


  ‘Ja, dat is het precies.’


  Ze begon te lachen. Het was de eerste keer dat ik in Tirellia iemand hoorde lachen. Het klonk alsof een violist zijn strijkstok over de hoogste snaren liet huppelen. Het was geen plezierig geluid, vooral niet omdat ze er te lang mee doorging.


  Toen ze uitgelachen was, kwam ze dichterbij, ik kan me nog herinneren,’ zei ze, ‘dat wij ook dergelijke regels hadden. Een halve Cyclus geleden, toen ik nog een kind was, hadden we zulke regels. Maar - het leek alsof ze opnieuw wou gaan lachen - we hebben er nu geen emplooi meer voor.’


  Mijn verstand tolde rond als een bandrecorder tijdens het terugspoelen. Een halve Cyclus. Halve CyclushalfCyclusCyclus. Nee! Ja! Een halve Cyclus was ruw geschat tweehonderd drieënveertig jaar.


  - Alle tijd om de 224 dansen van Locar te leren.


  - Alle tijd om oud te worden, als je een mens was.


  - Genre Aardmens, wel te verstaan.


  Opnieuw keek ik haar aan; zij zag bleek als de witte dame van een ivoren schaakspel.


  Ze was een mens, mijn ziel erop - levend, normaal, gezond, mijn leven erop - vrouw, mijn lichaam...


  Maar ze was tweeëneenhalve eeuw oud en M’Cwyie was dus Methusalems grootmoeder. Ik voelde me gevleid toen ik bedacht hoe vaak ze me gecomplimenteerd had met mijn begaafdheid als linguïst, als dichter. Deze superieure wezens! Maar wat bedoelde ze met ‘We hebben er nu geen emplooi meer voor’?


  Vanwaar dat bijna hysterische lachen? Vanwaar die eigenaardige blikken die M'Cwyie me had toegeworpen?


  Ik besefte plotseling dat ik behalve naast een mooi meisje ook voor een belangrijke ontdekking stond.


  ‘Zeg eens,’vroeg ik op mijn Terloopse Toon,’ heeft het iets te maken met de “plaag zonder dood” waar Tamur over schrijft?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘De kinderen die na de regens geboren werden, konden zelf geen kinderen krijgen en...’


  ‘En wat?’ Ik leunde voorover, geheugen op ‘opnemen’.


  ‘.. .en de mannen hadden er geen behoefte meer aan.’


  Ik zonk achterover tegen het hoofdeind. Raciale steriliteit, mannelijke impotentie veroorzaakt door een merkwaardig natuurverschijnsel. Was ooit een zwervende wolk met radioactieve lading hun dunne atmosfeer binnengedrongen? Ooit, lang voordat Schiaparelli de evengoed als mijn draak mythische kanalen ontwaarde, lang voordat die ‘kanalen’ ondanks foutieve argumenten geleid hadden tot correcte hypothesen, had Braxa hier al geleefd en gedanst, in haar schoot verdoemd ten tijde dat de blinde Milton gesproken had van een ander eveneens verloren paradijs.


  Ik stak een sigaret op. Maar goed dat ik eraan gedacht had asbakken mee te nemen. Een tabaksindustrie had Mars ook al nooit gehad. Drank evenmin. De ascese die ik in India gezien had was in vergelijking hiermee een dionysische orgie.


  ‘Wat is dat brandende staafje?’


  ‘Een sigaret. Wil je er ook een?’


  ‘Ja, graag.’


  Ze kwam naast me zitten en ik stak hem voor haar aan.


  ‘Het prikt in je neus.'


  ‘Je moet het in je longen trekken, daar even vasthouden en dan uitblazen.'


  Er gingen enige seconden voorbij.


  ‘Oooh,' zei ze.


  Korte stilte, dan: ‘Is het iets heiligs?’


  ‘Nee, het is nicotine,’ antwoordde ik, ‘eerder een surrogaat voor het heilige.'


  Weer een korte stilte.


  ‘Vraag me alsjeblieft niet om surrogaat te vertalen.'


  ‘Nee hoor. Soms krijg ik dit gevoel ook als ik dans.’


  ‘Het gaat direct over.'


  ‘Lees me nu uw gedicht voor.’


  Ik kreeg een ingeving.


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Misschien heb ik nog iets beters.’


  Ik stond op en rommelde tussen mijn aantekeningen, kwam terug en ging naast haar zitten.


  ‘Dit zijn de drie eerste hoofdstukken uit het boek Prediker,’ legde ik uit. ‘Het lijkt veel op jullie heilige boeken.’


  Ik begon te lezen.


  Na elf verzen riep zij uit: ‘Alstublieft, dat niet! Lees me een van uw eigen gedichten.’


  Ik keilde het boek op een tafel. Zij huiverde, niet zoals zij gehuiverd had toen ze de wind had gedanst, maar met de huivering van verstikte tranen. Ze hield haar sigaret vreemd vast, als een potlood. Onhandig legde ik mijn arm om haar schouders.


  ‘Het is zo droevig,’ zei ze, ‘net als alle andere.’


  Dus liet ik mijn hersenen wapperen als een helgekleurd lint, plooide en knoopte er de vreemde Kerstboomfiguren van waar ik zo dol op ben. Van Duits naar Martiaans, veel liefs, improviseerde ik een parafrase op een gedicht over een Spaanse danseres. Ik dacht dat ze het mooi zou vinden en dat klopte.


  ‘Oooh,’ zei ze weer. ‘Hebt u dat geschreven?’


  ‘Nee, het is van een groter dichter dan ik.’


  ‘Ik geloof u niet. U hebt het zelf geschreven.'


  ‘Nee, een man die Rilke heette.'


  ‘Maar u hebt het in mijn taal overgebracht. Steek weer een lucifer aan zodat ik zien kan hoe zij daar danste.'


  Ik deed het.


  Het vuur van de eeuwigheid," peinsde ze, ‘en zij stampte het uit “met kleine, vaste voeten”. ‘Ik wou dat ik zo kon dansen.’


  ‘Jij danst beter dan welke zigeunerin ook.’ Ik lachte en blies de vlam uit.


  ‘Nee, dat doe ik niet. Dat kan ik niet.’


  ‘Wilt u dat ik nu voor u dans?’


  Haar sigaret was bijna opgebrand, ik nam hem haar uit de vingers en maakte hem evenals de mijne uit.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Kruip in bed.’


  Ze glimlachte en voor ik er erg in had, maakte ze de rode plooi los op haar schouder.


  En alles viel van haar af.


  En ik had enige moeite met slikken.


  ‘Goed,’ zei ze.


  Toen kuste ik haar en een windzucht van het neervallende kleed doofde de lamp uit.


  III


  De dagen waren als de bladeren bij Shelley: geel, rood, bruin, in kleurige vlagen voortgezweept door de westenwind. Zij dwarrelden onder het knisteren van microfilms langs me heen, bijna waren nu alle boeken gefotografeerd. De geleerden zouden jaren nodig hebben om erdoorheen te komen en er hun conclusies uit te trekken. Mars zat in de la van mijn bureau opgesloten.


  De Prediker, steeds weer liggen gelaten en steeds weer ter hand genomen, zou zich weldra in de Hoge Taal doen horen.


  Als ik niet in de Tempel was, liep ik fluitend rond. Ik schreef massa's gedichten waarvoor ik me vroeger geschaamd zou hebben, ’s Avonds wandelde ik met Braxa in de duinen of ging ik de bergen in. Soms danste ze voor me; en ik las haar lange verzen in dactylische hexameters. Nog steeds dacht ze dat ik Rilke was en bijna bedroog ik mezelf door het te geloven. Hier was ik, te gast op Schloss Duino en schreef zijn Elegien.


  .. .Het is vreemd om niet langer op aarde te wonen, pas verworven gewoonten opeens te vergeten, bij rozen geen zin meer...


  Nee! Zoek bij rozen nooit naar hun zin! Nooit! Ruik eraan (snuiven, Kane), pluk ze, geniet ervan. Leef in het nu. Klem je eraan vast. Maar vraag nooit de góden om uitleg. Zo snel als de blaren voorbij vliegen, voorbij gewaaid komen...


  En niemand sloeg acht op ons. Of gaf er wat om.


  Laura. Laura en Braxa. Het rijmt, zie je, maar met een harde klank. Lang, koel en blond was ze (ik heb een hekel aan blondines), Pappie had me als een broekzak binnenstebuiten gekeerd en ik dacht dat zij me weer inhoud zou geven. Maar de lange, uitgeteerde woordenwoeder met zijn Judasbaard en die trouwe hondeblik in zijn ogen, ach, hij had het ter opluistering van haar party’s goed gedaan. En daar bleef het bij.


  Hoezeer werd ik vervloekt door het apparaat in de Tempel! Het braakte godslasteringen uit tegen Malann en Gallinger. En de westenwind woei woest voorbij en vlak achter hem aan kwam iets anders.


  De laatste dagen waren over ons gekomen.


  Een dag ging voorbij waarop ik Braxa niet te zien kreeg, en een nacht.


  En een tweede, een derde.


  Ik was half waanzinnig. Ik had niet beseft hoe dicht wij tot elkaar waren gekomen, hoeveel ze voor mij was gaan betekenen.


  In blind vertrouwen op het heden had ik me ertegen verzet de rozen naar hun zin te vragen.


  Ik moest vragen. Ik wilde niet, maar ik had geen keus.


  ‘Waar is ze, M’Cwyie? Waar is Braxa?’


  ‘Ze is weg.'


  ‘Waarheen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Ik keek in die duivelse vogelogen. Anathema maranatha welde me naar de lippen, ik moet het weten.’


  Ze keek dwars door mij heen.


  ‘Ze heeft ons verlaten. Ze is weg. De heuvels in, denk ik. Of de woestijn. Het doet er niet toe. Niets doet er meer toe. De dans nadert haar einde. De Tempel zal spoedig leeg staan.’ ‘Waarom? Waarom is ze vertrokken?'


  ‘Dat weet ik niet.'


  Ik moet haar weerzien. Met een paar dagen vertrekken we.' ‘Het spijt me voor je, Gallinger.’


  ‘Mij ook,’ zei ik en smeet zonder ‘m’narra’ te zeggen het boek dicht.


  Ik stond op.


  ‘Ik moet haar vinden.’


  Ik verliet de Tempel. M’Cwyie bleef als in steen gehouwen zitten. Mijn schoenen stonden nog precies daar waar ik ze had achtergelaten.


  Heel de dag raasde ik doelloos heen en weer door de duinen. Voor de bemanning van de Aspic moet het er hebben uitgezien alsof ik een zandstorm was, daar in mijn eentje. Tenslotte moest ik terug om brandstof te tanken.


  Emory kwam nijdig naar buiten zetten.


  ‘Welja, dat doet maar. Je ziet eruit als de verschrikkelijke stofman. Waarom die rodeo?’


  'Ik... uhh, ik heb iets verloren.’


  'Midden in de woestijn? Een van je sonnetten misschien? Dat is het enige waarvan ik me kan voorstellen dat je er zo’n heibel overmaakt.’


  'Nee, verdomme! Het is iets persoonlijks.’


  George was klaar met het vullen van de tank. Ik wilde weer in de jeepster kruipen.


  'Wacht eens even.’ Hij greep mijn arm.


  ‘Je gaat niet weg voor je me verteld hebt waar het allemaal om te doen is.’


  Ik had me uit zijn greep kunnen losrukken, maar dan zou hij me bij mijn hielen laten terugslepen en er waren er heel wat die zich maar al te graag met dat slepen zouden belasten. Dus dwong ik mezelf langzaam en zacht te spreken, ik heb gewoon mijn horloge verloren. Het is een geschenk van mijn moeder en een erfstuk in onze familie. Ik wil het voor we vertrekken zien terug te vinden.’


  ‘Je weet zeker dat het niet in je cabine ligt, of daarginds in Tirellia?’


  'Daar heb ik al gekeken.’


  'Misschien heeft iemand het verstopt om je te pesten. Je weet dat je hier niet de populairste bent.’


  Ik schudde het hoofd.


  'Daar heb ik ook aan gedacht. Maar ik draag het altijd bij me in mijn rechterborstzak. Ik denk dat het er met dat hotsen in de duinen uit is gevallen.’


  Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ik meen ergens op een flaptekst gelezen te hebben dat je moeder bij je geboorte is overleden.’


  ‘Klopt,’ zei ik en beet op mijn tong. 'Het was het horloge van haar vader en het was haar wens dat ik het zou krijgen. Mijn vader heeft het voor me bewaard.’


  ‘Hmmpf,’ knorde hij. ‘Het is overigens wel een vreemde manier om een horloge te zoeken, dat op en neer rijden in een jeepster.’ ‘Misschien zie ik het onderweg ergens glinsteren’ waagde ik zonder veel overtuiging.


  ‘In ieder geval wordt het nu donker,’ stelde hij vast. ‘Het heeft geen zin vandaag nog verder te zoeken.’


  ‘Gooi maar een stofkap over de jeepster,’ zei hij tegen de monteur.


  Hij klopte me op de arm.


  ‘Kom binnen, neem een douche en eet wat. Je ziet eruit of je het allebei nodig hebt.'


  Kleine vettige vlekken onder bleke ogen, dunner wordend haar en een Ierse neus; stem een decibel luider dan bij anderen...


  Zijn enige kwalificatie voor gezagvoerder.


  Ik stond daar en haatte hem. Claudius. Als dit eens de vijfde akte was!


  Maar ineens drong de suggestie van douche en voedsel goed tot me door. Ik had ze allebei hard nodig. Als ik erop stond direct weer terug te razen, zou ik nog meer argwaan wekken. Dus borstelde ik wat zand van mijn mouw.


  ‘Je hebt gelijk. Dat lijkt me een goed idee.’


  ‘Kom mee, we eten in mijn cabine.’


  De douche was een weldaad, schone kleren een genade Gods en het voedsel een hemels manna.


  Ruikt lekker,’ zei ik.


  Wij kloofden onze steaks in stilte, toen we bij het dessert en de koffie kwamen, stelde hij voor:


  ‘Waarom neem je niet eens een avond vrij? Blijf hier en slaap eens goed uit.’


  Ik schudde het hoofd.


  'Ik heb het erg druk. De laatste loodjes. De tijd dringt.'


  ‘Een paar dagen geleden zei je dat je bijna klaar was.’


  'Bijna, maar nog niet helemaal.'


  'Je zei ook dat er vanavond iets in de Tempel te doen was.’ 'Klopt. Ik ga op mijn kamer zitten werken.'


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Gallinger,’ zei hij uiteindelijk en ik keek op, want mijn naam is een teken van onheil.


  'Ik zou me er liever niet mee bemoeien,’ zei hij 'maar ik moet wel. Betty beweert dat je daarginds een vriendin hebt.' Geen spoor van een vraagteken. Het was een constatering die daar in de lucht hing. En wachtte.


  Betty, je bent een teef. Je bent een kalf en een teef, en nog jaloers ook. Waarom hou je je neus niet waar hij hoort? Hou je je ogen niet dicht? En je mond.


  'En?’zei ik, constatering plus vraagteken.


  'En,’ zei hij, ‘het is mijn plicht als leider van deze expeditie erop toe te zien dat relaties met de inheemsen een vriendschappelijk, en diplomatiek karakter dragen.’


  ‘Je spreekt over ze,’ zei ik ‘als over primitieve volksstammen. Niets is evenwel meer bezijden de waarheid.’


  Ik stond op.


  ‘Na de publikatie van mijn resultaten zal iedereen op Aarde die waarheid kennen. Ik zal ze dingen vertellen waar doctor Moore in de verste verte niet aan gedacht heeft. Ik zal vertellen over de tragedie van een verdoemd ras, dat in doffe berusting zijn dood afwacht. Ik zal vertellen waarom, en het zal de stenen harten der geleerden doen breken. Ik zal erover schrijven en ze zullen me nog meer prijzen toekennen, maar ditmaal zal ik er niet naar talen.’


  ‘Mijn God,’ riep ik uit, ‘er bestond hier reeds een cultuur, toen onze voorvaderen nog sabeltandtijgers doodknuppelden en bezig waren erachter te komen wat je met vuur kon doen!’


  ‘Heb je daar een meisje?’


  ‘Ja,’ zei ik. Ja, Claudius. Ja, Pappie. Ja, Emory. ‘Dat heb ik. Maar ik zal je nu een wetenschappelijke primeur gunnen. Ze zijn al dood. Ze zijn steriel. Nog éen generatie en er zijn geen Martianen meer.’


  Ik wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Behalve in mijn rapporten. Behalve op een paar rollen microfilm en geluidsband. En in een paar gedichten over een meisje dat er wel iets om gaf en over al dat onrecht alleen maar kon janken door haar dans.’


  ‘O.’ zei hij.


  Even later.


  ‘Je bent inderdaad veranderd die laatste paar maanden. Zo nu en dan was je zelfs regelrecht hanteerbaar, weet je. Ik moest me wel gaan afvragen wat er met je aan de hand was. Ik had geen idee dat iets je zo in beslag kon nemen.’


  Ik boog het hoofd.


  'Is het om haar dat je de woestijn op en neer raast?’


  Ik knikte.


  ‘Waarom?’


  Ik keek hem aan.


  ‘Omdat zij daar ergens ronddwaalt. Ik weet niet waar of waarom. En ik moet haar vinden voor wij vertrekken.’


  ‘O,’ zei hij weer.


  Hij leunde achterover, trok een la open en nam er iets uit dat in een doek was gewikkeld. Hij pakte het uit. Er lag een ingelijste foto van een vrouw op de tafel.


  ‘Mijn vrouw,’ zei hij.


  Een knap gezicht met grote amandelvormige ogen.


  ik was eerst bij de Marine, weet je,’ begon hij, ‘als jong officier. Heb haar in Japan ontmoet.’


  ‘Waar ik vandaan kom gold het als ongepast met iemand van een ander ras te trouwen; we hebben het daarom nooit gedaan. Maar zij was mijn vrouw. Toen ze stierf zat ik aan het andere eind van de wereld. Ze namen me mijn kinderen af en ik heb ze sindsdien nooit meer gezien. Ik ben er nooit achter kunnen komen in welk weeshuis, bij welk gezin ze waren ondergebracht. Dat is al lang geleden. Maar weinig mensen weten er iets van.’


  ‘Het spijt me voor je,’ zei ik.


  ‘Hoeft niet. Vergeet het. Maar,’ hij ging verzitten en keek me aan, ‘als je haar met je mee terug wilt nemen, doe het.


  Het zal me mijn kop kosten, maar ik ben toch al te oud om nog eens leider van een dergelijke expeditie te worden. Ga dus maar je gang.’


  Hij goot zijn koude koffie naar binnen.


  ‘Pak je jeepster’.


  Hij draaide zijn stoel met een ruk om.


  Ik probeerde ‘dank je’ te zeggen, twee keer, maar ik kreeg het er niet uit. Ik stond op en liep naar buiten.


  ‘Sayonara en de hele rest,’ mompelde hij achter mijn rug.


  ‘Hier is hij, Gallinger,' hoorde ik iemand roepen.


  Ik draaide me op mijn hielen om en keek langs de helling omhoog.


  ‘Kane.’


  Hij stond scherp afgetekend in de deuropening, schaduw tegen licht, maar ik had hem horen snuiven.


  Ik liep het korte stuk terug.


  ‘Hier is wie?’


  ‘Je roos.’


  Hij haalde een in tweeën verdeelde plastic koker te voorschijn. Het onderste deel was gevuld met een vloeistof waarin de stengel hing. In het bovenste bevond zich als een glas claret in deze afschuwelijke nacht, een grote pas ontloken roos. ‘Dank je,’ zei ik en stopte hem onder mijn jekker.


  ‘Je gaat terug naar Tirellia?’


  ‘Ik zag je aan boord komen en heb hem dus maar klaargezet. Toen ik bij de chef kwam, was je net weg. Hij was ergens mee bezig en brulde dat ik je wel bij de garage zou vinden.’ ‘Nogmaals bedankt.’


  ‘Hij is chemisch geprepareerd. Hij blijft wekenlang in bloei.’ Ik knikte en was verdwenen.


  De bergen in nu. Ver, ver. De hemel was een ijsemmer waarin geen manen meer dreven. De weg ging steil omhoog en het ezeltje protesteerde heftig. Ik gaf hem er met het gas van langs en ging verder. Hoger, hoger. Even zag ik het gestage schijnsel van een groene ster en ik kreeg een brok in mijn keel. De koker met de roos bonkte als een tweede hart tegen mijn borstkas. De ezel balkte lang en luid, begon dan te hoesten. Ik gaf hem nog een pak ransel en hij vertikte het.


  Ik trok de handrem aan en kroop eruit.


  Koud, koud dat het hier was! Hierboven, ’s Nachts? Waarom? Waarom heeft ze dit gedaan? Waarom bij het vallen van de nacht het kampvuur ontvluchten?


  En omhoog ging ik, omlaag, rond en over iedere kloof, spleet en pas, met mijn langpotige passen en een op Aarde ongekende soepelheid van beweging.


  Nog slechts twee dagen resten ons, mijn lief, en gij hebt mij verlaten...


  Ik kroop onder rotsblokken door. Ik sprong over spleten. Ik schramde mijn knieën, mijn elleboog. Ik hoorde hoe mijn jekker scheurde.


  Antwoordt gij niet, Malann? Is werkelijk uw haat jegens uw volk zo groot? Dan zal ik het met een ander proberen. Visjnoe, gij zijt de Behoeder. Behoed haar, alstublieft. Laat mij haar vinden.


  Jehova?


  Adonis? Osiris? Tammoez? Manitoe? Legba? Waar is zij? Verder en hoger zocht ik en toen gleed ik uit.


  Stenen rolden knarsend weg onder mijn voeten en ik tuimelde over de rand. Ijskoude vingers. Ik kon bijna nergens houvast krijgen op de rots.


  Ik keek omlaag.


  Een meter of drie vier. Ik liet los en viel, kwam rollend neer. Toen hoorde ik haar gillen.


  Onbeweeglijk bleef ik daar liggen en keek omhoog. Tegen de nachthemel boven mij stond zij en riep.


  ‘Gallinger.’


  Ik bleef stil liggen.


  ‘Gallinger.’


  En weg was ze.


  Ik hoorde stenen naar beneden ratelen en begreep dat ze langs een pad rechts van mij de helling afkwam.


  Ik sprong overeind en dook weg in de schaduw van een rotsblok. Zij sneed een stuk af en zocht onzeker een weg tussen de keien.


  ‘Gallinger?’


  Ik deed een stap vooruit en greep haar bij de schouders. ‘Braxa.’


  Weer gilde ze, begon dan te huilen en drukte zich tegen mij aan. Het was de eerste keer dat ik haar hoorde huilen. ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom?’


  Maar zij klemde zich aan mij vast en snikte alleen maar. Tenslotte: ik dacht dat je jezelf gedood had.’


  ‘Misschien zou ik dat wel gedaan hebben!’ zei ik. ‘Waarom ben je weggegaan uit Tirellia? En van mij?’


  ‘Heeft M’Cwyie je niets gezegd? Had je er geen vermoeden van?’


  ik had geen vermoeden en M’Cwyie zei dat ze het niet wist.’ ‘Dan heeft ze gelogen. Ze weet het.’


  ‘Wat? Wat weet ze dan?’


  Ze rilde over haar hele lichaam en bleef lange tijd zwijgen. Ik zag plotseling dat ze alleen maar haar dunne danskostuum droeg. Ik duwde haar van me af, trok mijn jekker uit en legde hem om haar schouders.


  ‘Grote Malann!’ riep ik. ‘Je zult nog dood vriezen.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dat zal ik niet.'


  Ik stopte de koker met de roos in mijn broekzak.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Een roos,’ antwoordde ik. ‘Je kunt er nu in het donker niet veel van zien. Ik heb er jou eens mee vergeleken, weet je nog?’


  ‘Eh, ja. Mag ik hem dragen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik stopte hem in een zak van de jekker.


  ‘Nou? Ik wacht nog steeds op een verklaring.’


  ‘Je weet het echt niet?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Toen de Regens kwamen,’ zei ze, ‘werden blijkbaar alleen de mannen aangetast; dat was al voldoende..want-ik-ben-niet-aangetast-blijkbaar..


  ‘Oh,’ zei ik, ‘oh’.


  Wij stonden daar en ik dacht na.


  ‘Maar waarom ben je dan weggelopen? Wat is er verkeerd aan op Mars in verwachting te zijn? Tamur heeft zich vergist. Je volk kan weer leven.’


  Ze begon te lachen, weer die razende viool bespeeld door een waanzinnig geworden Paganini. Ik maakte er een eind aan voor het te erg werd.


  ‘Hoe dan?’ vroeg ze tenslotte en wreef over haar wang.


  ‘Bij jouw volk wordt men ouder dan bij ons. Als het onze een normaal kind is, betekent dit dat onze rassen onder elkaar kunnen trouwen. Er zullen nog wel meer vrouwen uit jouw ras vruchtbaar zijn. Waarom niet?’


  ‘Je hebt het Boek van Locar gelezen,’ zei ze ‘en toch vraag je me dat? Het voorstel tot sterven werd in stemming gebracht, aangenomen en bekrachtigd, kort nadat de dood zich in deze vorm manifesteerde. Maar voor de volgelingen van Locar was hij reeds lang tevoren een uitgemaakte zaak. Zij hadden lang voordien deze beslissing reeds genomen. “Wij hebben alles gedaan,” zeiden zij, “wij hebben alles gezien, wij hebben alles gehoord en gevoeld. De dans was goed. Laat hem nu eindigen.”.’


  ‘Je moet er niets van geloven. ’


  ‘Wat ik ervan geloof doet er niet toe,’ antwoordde zij, ‘M’Cwyie en de Moeders hebben besloten dat wij moeten sterven. Hun naam alleen al is een aanfluiting, maar hun besluiten blijven gelden. Er is nog maar éen profetie onvervuld en zij blijkt vals. Wij zullen sterven.’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ga met mij mee, terug naar Aarde.’


  ‘Nee.’


  ‘Best. Ga dan nu met mij mee.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Terug naar Tirellia. Ik ga met de Moeders praten.’


  ‘Dat kan niet. Er is vanavond offerdienst!’


  Ik lachte.


  ‘Offerdienst aan een god die jullie tegen de grond smakt en vervolgens de tanden uit je mond slaat. ’


  ‘Hij blijft Malann,’ antwoordde ze. ‘Wij blijven zijn volk.’


  ‘Jij en mijn vader zouden het uitstekend met elkaar kunnen vinden,’ zei ik schamper. ‘Maar ik ga en jij gaat met me mee, zelfs al moest ik je erheen dragen, en ik ben groter dan jij.’ ‘Maar je bent niet groter dan Ontro.’


  ‘Wie is in hemelsnaam Ontro?’


  ‘Hij zal je tegenhouden, Gallinger. Hij is de Vuist van Malann.’


  IV


  Soepel bracht ik de jeepster tot stilstand bij de enige mij bekende ingang, die van M’Cwyie. Braxa had de roos in het licht van de koplampen kunnen bekijken en wiegde hem nu als was hij ons kind in haar schoot. Zij sprak geen woord. Er lag een berustend-lieftallige uitdrukking op haar gezicht. ‘Zijn ze nu in de Tempel?’ informeerde ik.


  Het madonna-gezicht bleef onveranderd. Ik herhaalde mijn vraag. Zij schrok op.


  ‘Ja,’ zei ze afwezig, ‘maar je kunt er niet binnen.'


  ‘We zullen zien.’


  Ik liep om de wagen heen en hielp haar uitstappen.


  Ik nam haar bij de hand en zij liet zich als in trance meevoeren. In het schijnsel van een zojuist opgekomen maan hadden haar ogen dezelfde uitdrukking als op de dag dat ik haar voor het eerst had ontmoet en zij voor mij had gedanst.


  Ik knipte met de vingers. Er gebeurde niets.


  Dus duwde ik de deur open en nam haar mee naar binnen. Het vertrek lag in het halfduister.


  En voor de derde maal die avond schreeuwde zij:


  ‘Doe hem geen kwaad, Ontro! Het is Gallinger!'


  Ik had nooit eerder een Martiaanse man gezien, enkel vrouwen. Ik kon onmogelijk weten of hij een buitenbeentje was of niet, maar ik vermoedde sterk van wel.


  Ik keek naar hem op...


  Zijn halfnaakt lichaam was met zweren en puisten bedekt. Mankement aan de klieren, denk ik.


  Ik had altijd gedacht dat ik op deze planeet de langste was, maar hij mat meer dan twee meter en was bovendien zwaarder. Nu wist ik ook waar mijn buitenmodel bed vandaan kwam!


  ‘Ga terug,’ zei hij. ‘Zij mag naar binnen. Jij niet.’


  ‘Ik kom mijn boeken en spullen halen.'


  Hij hief een enorme linkerarm omhoog. Ik keek in de aangegeven richting. Al mijn bezittingen lagen keurig opgestapeld in een hoek.


  'Ik moet naar binnen. Ik moet met M’Cwyie en de Moeders spreken.’


  ‘Dat mag niet.’


  ‘Het leven van je volk hangt ervan af.’


  ‘Ga terug,’ galmde zijn stem. ‘Ga terug naar jouw volk, Gallinger. Ga weg van ons.'


  Mijn naam klonk van zijn lippen zo volkomen anders, als was het niet die van mijzelf. Hoe oud zou hij zijn, vroeg ik me af. Driehonderd jaar? Vierhonderd? Was hij zijn hele leven Tempelwachter geweest? Waarom? Tegen wie moest er bewaakt worden? De manier waarop hij zich bewoog, beviel me niet. Mannen die zich zo bewogen had ik al eens eerder gezien.


  ‘Ga terug,’ herhaalde hij.


  Als hun martiale technieken even verfijnd waren als hun dansen, of, erger nog, als hun krijgskunst onderdeel was van hun dans, stond me niet veel goeds te wachten.


  ‘Ga naar binnen,’ zei ik tegen Braxa. ‘Geef de roos aan M’Cwyie. Zeg haar dat ik hem gestuurd heb. Zeg haar dat ik eraan kom.’


  ‘Ik zal doen wat je vraagt. Denk aan mij op Aarde, Gallinger. Tot ziens.’


  Ik reageerde niet en zij liep aan Ontro voorbij naar het aangrenzende vertrek, de roos in haar handen.


  ‘Ga je nu weg?’ vroeg hij. ‘Als je wilt, zal ik haar vertellen dat we gevochten hebben en je me bijna verslagen had, maar dat ik je bewusteloos sloeg en terug naar het ruimteschip heb gedragen.'


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Om of over je heen, ik kom erlangs.’


  Hij hurkte neer, de armen uitgespreid.


  ‘Het is zonde de hand te slaan aan een heilig man,’ mompelde hij, ‘maar toch zal ik je tegenhouden, Gallinger.’


  Mijn herinnering was als een beslagen venster waarlangs plotseling een stroom frisse lucht trekt. Alles werd glashelder. Ik keek zes jaar terug.


  Ik studeerde Oosterse talen aan de universiteit van Tokio. Het was mijn veertiendaagse ontspanningsavond. Ik stond in de cirkel van negen meter doorsnee in de Kodokan; om mijn heupen de bruine gordel der judogi. Ik was Ik-Kyu, éen graad onder de laagste rang der gevorderden. Op het bruine insigne rechts op mijn borst stond in het Japans ‘Jiu-Jitsu’, maar in feite betekende het atemiwaza, want dat was de enige techniek die ik beheerste en die zo wonderwel bij mijn lichaamslengte bleek te passen dat ik er wedstrijden mee gewonnen had.


  Maar nog nooit had ik hem tegen een man toegepast en er waren vijf jaren verstreken sinds ik voor het laatst had geoefend. Ik was uit vorm, dat wist ik, maar uit alle macht probeerde ik mijn geest te dwingen tsuki no kokoro, als de maan waarin zich de massa van Ontro weerspiegelde.


  Ergens ver in het verleden een stem ‘Hajime, laat het beginnen.’


  Soepel sprong ik in de neko-achi-dachi-kattehouding en zijn ogen laaiden vreemd op. Haastig corrigeerde hij zijn houding en ik paste hem toe. Mijn enige truc.


  Mijn lange linkerbeen zweepte omhoog als een gesprongen veer. Terwijl hij achteruit probeerde te springen maakte mijn voet op twee meter van de grond contact met zijn kaak. Zijn hoofd klapte achterover en hij viel op de grond. Een zacht gekreun ontsnapte aan zijn lippen. Dat was dan dat, dacht ik, sorry, beste kerel.


  Terwijl ik over hem heen stapte liet hij me groggy als hij was, toch nog struikelen en ik viel dwars over hem heen. Ik had niet gedacht dat hij taai genoeg was om na die klap nog bij bewustzijn te kunnen blijven, laat staan zich te bewegen. Ik vond het vervelend hem nog een afstraffing te geven. Voordat ik echter goed en wel besefte dat hij me met opzet had pootjegehaakt, kreeg hij mijn strot te pakken en klemde er zijn arm omheen.


  Nee! Zo mag het niet aflopen.


  Er lag een stalen staaf over mijn luchtpijp, over mijn halsslagader. Eerst toen kreeg ik in de gaten dat hij nog steeds bewusteloos was en dat dit een door jarenlange training ingeprente reflexbeweging was. Ik had het al eens eerder meegemaakt, bij shiai. De man was er het leven bij ingeschoten, omdat hij, in een houdgreep bewusteloos geworden, was blijven doorvechten en zijn tegenstander daarom meende dat hij de greep niet correct had aangelegd. Hij deed er dus een schepje bovenop.


  Maar het kwam zelden voor, uiterst zelden.


  Ik ramde mijn ellebogen in zijn ribben en sloeg mijn hoofd achterover in zijn gezicht. Zijn greep verslapte, maar niet genoeg. Ik had het liever niet gedaan, maar ik greep zijn pink en brak hem.


  De arm viel slap en ik wrong me los.


  Hij lag daar te hijgen met verwrongen gezicht. Mijn hart was vol meegevoel met de gevallen kolos die ingevolge zijn opdracht zijn volk, zijn religie verdedigd had.


  Ik vervloekte mijzelf als nooit tevoren, omdat ik over hem in plaats van om hem heen liep.


  Ik wankelde door het vertrek naar mijn opgestapelde bezittingen. Ik ging op de kap van de projector zitten en stak een sigaret op. Ik kon de Tempel niet binnengaan voor ik op adem was gekomen, voor ik erover had nagedacht wat ik zou zeggen.


  Hoe praat je het een volk uit het hoofd zichzelf te doden? Ineens...


  Zou het mogelijk zijn? Zou het werken? Als ik ze eens uit het boek Prediker voorlas, als ik ze een stuk literatuur voorlas, grootser dan ooit een Locar had geschreven - en even somber - en even pessimistisch - en ze liet zien dat ons ras, ook al had éen man in schitterende verzen het leven en zijn inhoud veroordeeld, had durven voortleven; ze liet zien dat de door hem bespotte ijdelheid ons de weg naar de hemel had gewezen, zouden ze me dan geloven, zouden ze dan op hun besluit terugkomen?


  Ik trapte mijn sigaret uit op de prachtige vloer en pakte mijn aantekeningenboek. Terwijl ik opstond welde een vreemde woede in mij op.


  En ik ging de Tempel binnen om er te prediken het Zwarte Evangelie volgens Gallinger en voor te lezen uit het Boek des Levens.


  Er heerste diepe stilte óveral rondom mij.


  M’Cwyie had uit Locar zitten voorlezen; de roos stond aan haar rechterhand, doelwit aller ogen.


  Totdat ik binnentrad.


  Honderden mensen zaten barrevoets op de grond. De weinige mannen waren, zag ik, even klein van gestalte als de vrouwen.


  Ik had mijn schoenen aangehouden.


  Ga tot het uiterste, zei ik tot mezelf, alles of niets. Een twaalftal oude vrouwen zat in een halve cirkel achter M’Cwyie. De Moeders.


  De schrale grond, de dorre schoot, door hemelvuur getroffen. Ik liep naar de tafel.


  ‘Door uw dood,’ sprak ik hen toe, ‘veroordeelt gij uw ganse volk tot onwetendheid omtrent het leven dat gijzelf hebt gekend, de vreugden, de smart, de volheid. Maar het is niet waar dat gij allen sterven moet. ik richtte mij nu tot de hele vergadering. ‘Zij die dit beweren, zijn leugenaars. Braxa weet dit, want zij zal een kind baren.’ Zij zaten daar als een rij Boeddha’s. M’Cwyie was in hun halve cirkel teruggeweken. ‘Mijn kind,’ vervolgde ik en vroeg me af wat mijn vader wel van dit sermoen gezegd zou hebben.


  ‘... En alle vrouwen die er nog niet te oud voor zijn, kunnen kinderen krijgen. Onvruchtbaar zijn alleen uw mannen. En als de artsen van de volgende expeditie toestemming krijgen u te onderzoeken, zullen misschien ook de mannen genezen worden. Zo niet, dan kunt gij paren met de mannen van Aarde.’


  ‘En wij zijn geen onbetekenend volk van een onbetekenende planeet,’ ging ik verder. ‘Duizenden jaren geleden schreef de Locar van onze wereld zijn boek waarin hij het tegendeel verkondigde. Hij sprak als Locar, maar ondanks plagen, oorlogen en hongersnood hebben wij ons er niet bij neergelegd. Wij stierven niet. Wij roeiden de ziektes een voor een uit, wij gaven de hongerigen te eten, wij vochten tegen de oorlog en hebben thans reeds lange tijd zonder geleefd. Misschien hebben wij voorgoed overwonnen. Ik weet het niet.


  Maar wij hebben een leegte van miljoenen mijlen overbrugd. Wij hebben een andere wereld bezocht. En toch had onze Locar gezegd: “Waarom die moeite? Wat voor waarde heeft het? Het is toch alles ijdelheid.”


  En het geheim is dit,' ik liet mijn stem dalen als bij het zeggen van een gedicht, ‘hij had gelijk! Het is ijdelheid; het is trots. Het is de hybris van de ratio die zich altijd keert tegen de profeet, de ziener, de godheid. Het is onze godslastering die ons groot heeft gemaakt, die ons in leven houdt en die de góden heimelijk in ons bewonderen. Alle waarlijk heilige namen van God zijn in de mond van wie ze uitspreekt een godslastering.'


  Ik begon hevig te transpireren. Een duizeling dwong mij even op te houden.


  ‘Hier is het boek van de Prediker,' kondigde ik aan en begon:


  ‘Ijdelheid der ijdelheden, zegt de Prediker, ijdelheid der ijdelheden; alles is ijdelheid. Welk voordeel heeft een mens...’ Achteraan zag ik Braxa zitten, zwijgend, meegesleept.


  Ik vroeg me af waaraan ze zat te denken.


  En ik wond de uren van de nacht om mij heen als zwart garen op een spoel.


  En het werd laat. Ik had gesproken tot het aanbreken van de dag en nog steeds sprak ik verder. Ik was klaar met de Prediker en ging door met Gallinger.


  En toen ik ook daarmee klaar was, heerste nog steeds absolute stilte.


  De rij Boeddha’s had de hele nacht geen vin verroerd.


  En na lang wachten hief M’Cwyie de rechterhand omhoog. Een voor een herhaalden de Moeders dit gebaar.


  En ik wist wat dat betekende.


  Het betekende nee, niet doen, ophouden, stop.


  Het betekende dat ik gefaald had.


  Ik liep langzaam de zaal uit en zakte naast mijn bagage in elkaar. Ontro was verdwenen. Ik had hem gelukkig niet gedood...


  Duizend jaar later trad M’Cwyie binnen.


  Ze zei: 'Uw taak is volbracht.’


  Ik bewoog niet.


  'De profetie is vervuld,' zei ze, 'mijn volk verheugt zich. Gij hebt gewonnen, heilige man. Verlaat ons nu snel.’


  Mijn verstand was een leeggelopen ballon. Ik pompte er weer wat lucht in.


  ‘Ik ben geen heilige man,’ zei ik, ‘alleen maar een tweede-rangsdichter met een zware aanval van hybris.’


  Ik stak mijn laatste sigaret op.


  Tenslotte: ‘Goed dan, welke profetie?’


  ‘De Belofte van Locar,’ antwoordde ze alsof nadere verklaring eigenlijk onnodig was, ‘dat er een heilige man uit de hemel zou komen en ons zou redden in onze laatste uren, als alle dansen van Locar voltooid zouden zijn. Hij zou de Vuist van Malann verslaan en ons het leven brengen.' ‘Hoe?’


  ‘Zoals gij gedaan hebt door Braxa en door het voorbeeld in de Tempel.'


  ‘Voorbeeld?’


  ‘Gij hebt ons woorden voorgelezen, even groots als die van Locar. Gij hebt ons voorgelezen dat er "niets nieuws is onder de zon”. En gij dreef de spot met die woorden terwijl gij ze voorlas... en toonde ons iets nieuws.


  Er zijn op Mars nooit bloemen geweest,' zei ze, ‘maar wij zullen leren ze te kweken.'


  'Gij zijt de Zalige Zot,’ besloot ze, ‘Hij-Die-Zal-Spotten-in-de-Tempel, die geschoeid treedt op heilige grond.’


  ‘Maar u hebt “nee” gestemd,’ zei ik.


  'Ik heb “nee” gestemd tegen de uitvoering van onze oorspronkelijke plannen en daarmee “ja” tegen het leven van Braxa’s kind.'


  'Oh'. De sigaret viel me uit de vingers. Hoe mysterieus was dit alles geweest. Hoe weinig had ik dit vermoed.


  ‘En Braxa?’


  ‘Een halve Cyclus geleden werd zij uitverkoren de dansen uit te voeren, om op u te wachten.’


  ‘Maar ze zei dat Ontro me zou tegenhouden.’


  M’Cwyie bleef lange tijd zwijgen.


  ‘Ze heeft zelf nooit in de profetie geloofd. Ze raakte volkomen in de war. Ze liep weg uit angst dat hij waar zou blijken en kreeg, toen gij hem vervulde en wij onze stem uitbrachten zekerheid.’


  ‘Dan houdt ze dus niet van mij? Heeft zij nooit van mij gehouden?’


  ‘Het spijt me voor u, Gallinger. Dit ene deel van haar taak heeft zij nooit kunnen vervullen.’


  ‘Taak,’ zei ik mat. ‘... Taaktaaktaak! Trala!’


  'Zij wenst u alle goeds; zij wil u niet weerzien.


  ...en wij zullen uw lering nooit vergeten,’voegde zij eraan toe.


  ‘Nee,’ zei ik automatisch en plotseling zag ik de grote paradox die aan de wortel van alle wonderen ligt. Ook ik geloofde niet in een wereld volgens mijn eigen evangelie en ik had er ook nooit in geloofd.


  Ik stond op als een dronken man en mompelde ‘M’narra.’


  Ik ging naar buiten mijn laatste dag op Mars in.


  Ik heb u overwonnen, Malann, en u is de zegepraal! Rust in vrede op uw leger van sterren. Godverdomme!


  Ik liet de jeepster staan en ging te voet terug naar de Aspic; met iedere stap liet ik de last des levens verder achter mij. Ik ging naar mijn cabine, deed de deur op slot en nam vierenveertig slaappillen in.


  Maar toen ik ontwaakte lag ik in de ziekenboeg en leefde. Ik voelde het stampen der motoren, stond langzaam op en wankelde naar een patrijspoort.


  In vage contouren hing Mars als een volgepropte maag boven mij, toen werd hij vloeibaar, liep over en stroomde langs mijn gezicht omlaag.


  Een museumstuk

  [image: ]


  Eenmaal noodgedwongen tot het inzicht gekomen dat zijn kunst in een frivole wereld onopgemerkt zou blijven, besloot Jay Smith een dergelijke wereld dan maar vaarwel te zeggen. De vier dollar en achtennegentig cents die hij besteedde aan een schriftelijke cursus getiteld Yoga, De Weg naar Vrijheid, bevorderden evenwel geenszins zijn vrijheid, maar accentueerden veeleer zijn menselijkheid, aangezien zodoende de mogelijkheid zich voedsel te verwerven met vier dollar en achtennegentig cents werd verminderd. Zittend in een padmasana constateerde Smith weinig meer dan dat zijn navel zich met iedere dag die voorbijging, een weinig verder in de richting van zijn ruggemerg terugtrok. Nu is weliswaar nirwana een esthetisch aanvaardbaar begrip, maar zelfmoord is dat beslist niet, vooral niet als je er de maag niet naar hebt. Dus liet hij zijn fatalistische denkbeelden op rationele gronden varen: ‘Hoe eenvoudig zou men zich in de ideale omgeving het leven kunnen nemen! verzuchtte hij (en schudde zijn gouden lokken die uit terstond inzichtelijke gronden een klassiek indrukwekkende lengte hadden bereikt). ‘De volgevreten stoïcijn in zijn bad, toegewaaierd door slavinnetjes en nippend aan zijn wijn, terwijl zijn toegewijde Griekse parasiet hem met neergeslagen ogen de aderen opent. Een fraaigevormde Circassische,’verzuchtte hij andermaal,’ tokkelt daar wellicht op haar lier, terwijl hij zijn grafrede dicteert die onder algemeen geween door een trouwe cliënt zal worden voorgelezen. Hoe gemakkelijk is het voor hem. Maar voor de geslagen kunstenaar - Wee hem! Gister geboren en heden gehoond gaat hij naar zijn groeve als de olifant, eenzaam en in het verborgene. ’


  Hij rees op tot zijn volle lengte van éen meter drieëntachtig en een halve centimeter en posteerde zich voor de spiegel. Bij de aanschouwing van zijn marmerbleke huid, zijn rechte neus, brede voorhoofd en spatieuze ogen overwoog hij dat als men dan niet van het scheppen van kunst kon leven het nog niet zo een slecht idee was om het bij wijze van spreken eens andersom te proberen.


  Hij spande de spieren die hem een halve beurs als halfback hadden opgeleverd, en hem aldus in staat hadden gesteld het vuur in de smidse van zijn ziel, te doen oplaaien bij het wrochten van zijn bloedeigen artistieke conceptie: tweedimensionale beschilderde sculptuur.


  ‘Er rondomheen wandelend bezien,’ had een kritikaster geschreven, ‘verschijnen ons Smiths Voortbrengselen hetzij als fresco’s zonder muren, hetzij als verticale lijnen; de eerste techniek bereikte een hoogtepunt bij de Etrusken die immers wisten waar zij op haar plaats was; de tweede wordt in kleuterscholen aan vijfjarigen tot in alle finesses onderwezen.’ Snedig, hoor! Uiterst snedig! Bah! Hij werd misselijk van al die Jansens die in andermans slaapkamers de lakens wilden uitdelen.


  Hij constateerde met voldoening dat zijn maandlange ascetische levenswijze zijn gewicht met dertig pond tot een keurige tweehonderd had gereduceerd. Hij meende zodoende wel te kunnen doorgaan voor een post-Helleense Verslagen Gladiator.


  ‘Doen we,’ sprak hij. ik zal kunst zijn.'


  Later op die middag betrad, een bundeltje onder de arm, een eenzame figuur het Museum voor Schone Kunsten. Geestelijk haveloos (alhoewel tot aan de oksels gladgeschoren) lummelde Smith wat rond in de Griekse Periode totdat zich daar alleen nog hijzelf en marmer bevonden.


  Hij zocht zich een donker hoekje en pakte zijn voetstuk uit. Hij borg zijn diverse persoonlijke bezittingen - inclusief het merendeel van zijn kleding - die voor een existentie als expositiestuk niet noodzakelijk zijn, op in de hiertoe uitgespaarde holte. ‘Wereld, vaarwel,’ zei hij plechtig. ‘Gij zoudt uw kunstenaars beter behandelen,’ en besteeg het voetstuk. Het in feite voor voedsel bestemde geld bleek niet zonder meer verspild, want de voor 4,98 op Weg naar Vrijheid verworven technieken hadden hem een controle over zijn spieren geschonken die hem in staat stelden tot een perfect, bewegingloos standbeeldschap op die momenten dat de schriele vrouw van middelbare leeftijd, gevolgd door vijfenveertig kinderen van onder de negen, haar gehuurde bus verliet en door de Griekse Periode wandelde; iets wat zij iedere dinsdag en donderdag tussen 9.35 uur en 9.40 uur placht te doen. Gelukkig had hij zich een zittende pose aangemeten.


  Voor er een week voorbij was, had hij met behulp van het tik-tak van een grote klok in de aangrenzende galerij (een fraai achttiende-eeuws uurwerk met overal bladgoud, email en engeltjes die in een kringetje krijgertje speelden) ook de rondes van de suppoost berekend. Hij zou gedurende de eerste week van zijn carrière niet graag als vermist zijn opgegeven met geen andere vooruitzichten dan tweederangsmusea of een vervelende plaats in de vreugdeloze privé-verzamelingen van vreugdeloze privé-verzamelaars. Hij ging daarom bij zijn strooptochten naar de provisiekast van de lunchroom op de benedenverdieping uiterst omzichtig te werk en streefde naar een aangename samenwerking met de krijgertjespelende engeltjes. De directie had nooit aanleiding gezien de ijs- en provisiekast tegen plundering door geëxposeerde kunstwerken te vrijwaren en hij juichte dit gebrek aan voorstellingsvermogen van harte toe. Hij knabbelde gekookte ham en roggebrood (licht) en verslond ijslolly's bij dozijnen. Na een maand was hij genoodzaakt in de Bronstijd wat gymnastische oefeningen (zwaar) te gaan doen.


  ‘Wee mij,’ dacht hij temidden der Modernen wanneer hij het koninkrijk overzag dat hij eens als het zijne had afgepaald. En hij weende bij het beeld van de Gevallen Achilles alsof het van hemzelf was. Dat was het dan ook.


  Als in een spiegel beschouwde hij zichzelf in een gedurfde collage van schroeven en moerbeiblaren. ‘Als je de boel er nu eens niet bij had neergegooid,’ zei hij beschuldigend, ’als ook jij wat vasthoudender was geweest - gelijk deze, de eenvoudigsten der schepselen van de kunst... Maar nee! Het kon niet zijn!


  Of wel?’ hij richtte zich tot een opvallend symmetrisch mobile boven zijn hoofd. ‘Of wel?’


  ‘Misschien,’ klonk van ergens een antwoord wat hem schielijk naar zijn voetstuk deed terugkeren.


  Maar het liep goed af. De suppoost was doende een zondig genoegen te scheppen in een volboezemige Rubens aan de andere zijde van het gebouw en had niets van het onderhoud gehoord. Smith concludeerde dat het antwoord duidde op een kortstondige nabijheid van Dharana. Hij keerde terug tot de Weg en verdubbelde zijn pogingen tot Negatie en Verslagenheid.


  In de nu volgende dagen hoorde hij zo nu en dan een gefluister en gegiechel dat hij aanvankelijk beschouwde als het gniffelen der kinderen van Mara en Maya die hem hiermee probeerden af te leiden. Later werd hij hier minder zeker van, maar toen had hij reeds besloten een klassieke houding van passieve waakzaamheid aan te nemen.


  Toen, op een dag in de lente, groen en goud als een gedicht van Dylan Thomas, betrad er een meisje de Griekse Periode en wierp verstolen blikken om zich heen. Hij had alle moeite zijn marmeren onbewogenheid te bewaren, want, ziedaar, zij begon zich te ontkleden!


  En een vierkant pakje op de grond, gewikkeld in een stuk ruw papier. Dat kon slechts éen ding betekenen... Concurrentie!


  Hij kuchte beleefd, zacht, klassiek...


  Zij verstarde in roerende waakzaamheid en deed hem denken aan een advertentie voor damesondergoed die iets van doen had met Thermopylae. Haar haar had voor het beoogde doel precies de juiste kleur, die bleekste nuance van gewillig Parisch marmer, en haar grijze ogen glinsterden met de ijzig-ogige opmerkzaamheid van Pallas Athene.


  Ze keek de zaal rond, aandachtig, schuldbewust, aantrekkelijk...


  ‘Steen is beslist niet ontvankelijk voor virusinfecties,’ besloot ze. ‘Het is slechts mijn schuldig geweten dat zich de keel schraapt. Geweten, laat af van mij.'


  En zij ging voort met haar metamorfose tot een Klagende Hecuba schuin tegenover de Verslagen Gladiator en godzijdank niet met haar gezicht in diens richting. Het resultaat was niet onverdienstelijk moest hij met tegenzin toegeven. Al spoedig had zij een esthetisch verantwoorde bewegingloosheid bereikt. Na een kritische beschouwing kwam hij tot de slotsom dat Athene inderdaad de moeder van alle kunsten was; in de Renaissance of de Romantiek zou ze het beslist niet zo goed gedaan hebben. Dit schonk hem een zeer aangenaam gevoel.


  Toen de grote deuren eindelijk dichtzwaaiden en de alarminstallatie was ingeschakeld, slaakte zij een diepe zucht en sprong op de grond.


  ‘Nog even,’ zei hij waarschuwend, ‘over drieënnegentig seconden komt de suppoost langs.’


  Zij had voldoende tegenwoordigheid van geest om haar kreet te smoren, een fraaigevormde hand om haar hierbij behulpzaam te zijn en nog zevenentachtig seconden om opnieuw tot Klagende Hecuba te verstarren. Zulks deed zij en de nu volgende zevenentachtig seconden bewonderde hij zowel haar welgevormde hand als haar tegenwoordigheid van geest.


  De suppoost kwam nader, ging voorbij en verdween; door het schemerduister dobberden zijn lantaren en baard op en neer in muffe dwaallichtigheid.


  ‘Hemeltje,’ liet zij haar gesmoorde kreet ontsnappen. ‘Ik dacht dat ik alleen was.’


  ‘En terecht,’ antwoordde hij. ‘“Naakt en verlaten hier, in dit ons ballingsoord... In ‘t licht der sterren op deez’ lichteloze as, ver... Ach, ver ‘Thomas Wolfe,’ zei ze deskundig.


  ‘Inderdaad,’ zei hij afwezig. ‘Laten we gaan eten.’


  ‘Eten?’ Ze trok vragend de wenkbrauwen op. ‘Waar dan. Ik heb noodrantsoenen meegebracht die ik in een legerdump heb gekocht.’


  ‘Naar het schijnt,’ antwoordde hij, ‘hebt u slechts met een kort verblijf rekening gehouden. Bij mijn weten nam kip op het menu van vandaag een vooraanstaande plaats in. Volg mij.'


  Op weg naar het trappehuis doorschreden zij de T’ang-dynastie. ‘Sommigen zouden het hier na sluitingstijd een weinig kil kunnen vinden,’ begon hij. Maar à propos, hebt u zich de techniek van de adembeheersing grondig eigen gemaakt?’


  ‘Ja zeker,' antwoordde zij. ‘Mijn verloofde was bepaald niet zo maar een Zen-snobist. Hij volgde het ruwere pad van Lhasa. Ooit heeft hij een moderne versie van het Ramayana geschreven, vol toespelingen op de actualiteit en adviezen voor de moderne samenleving.’


  ‘En hoe luidde het oordeel van de moderne samenleving?’ ‘Helaas heeft de moderne samenleving het nooit onder ogen gekregen. Mijn ouders offreerden hem een enkele reis Rome, eerste klas, en een paar honderd dollar aan reischeques. Sindsdien is niets meer van hem vernomen. Daarom heb ik de wereld vaarwel gezegd.’


  ‘Ik beluister hierin dat uw ouders de Kunst niet welgezind zijn.’


  inderdaad niet. Volgens mij hebben zij hem dan ook onder druk gezet.’


  Hij knikte begrijpend.


  ‘Zo behandelt de gemeenschap haar genieën. Ook ik heb op mijn bescheiden wijze voor haar welzijn geijverd en als loon voor mijn zwoegen slechts schimp ontvangen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Als we op de terugweg even langs de Moderne Periode lopen, kun u daar mijn Gevallen Achilles zien.’


  Een kurkdroog lachje deed hen stilstaan.


  ‘Wie is daar?’ waagde hij te vragen.


  Geen antwoord. Zij stonden temidden van Rome’s Roem en de stenen senatoren stonden doodstil.


  ‘Toch grinnikte er iemand,’ merkte zij op.


  Wij zijn niet alleen,’ gaf hij schouderophalend toe. ‘Er zijn meer aanwijzingen in die richting, maar wie zij ook mogen zijn, zij zijn even spraakzaam als Trappisten, en dat is goed zo.’


  ‘Gedenk dat gij van steen zijt,’ riep hij jolig en zij vervolgden hun weg naar de cafetaria.


  Op een avond zaten ze samen in de Moderne Periode te dineren.


  ‘Droeg u ginds in het leven een naam?’ vroeg hij.


  ‘Gloria,’ fluisterde ze, ‘en u?’


  ‘Smith, Jay.’


  ‘Wat heeft u ertoe gebracht een beeld te worden, Smith, als dit tenminste geen al te vrijpostige vraag is?’


  ‘Helemaal niet,’ hij glimlachte onzichtbaar. ‘Sommige lichten worden reeds onder de korenmaat geboren en andere bereiken dit slechts door moeitevol pogen. Ik behoor tot de laatste. In de Kunst mislukt en gebroken besloot ik mijn eigen monument te worden. Het is hier warm en beneden is er voedsel. De omgevng spreekt mij aan en voor ontdekking hoef ik niet te vrezen, want naar wat in een museum staat, kijkt toch nooit iemand.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Geen kip, zoals u wel gemerkt zult hebben. Kinderen komen hier met tegenzin, jongelui om met elkaar te flirten en als iemand ooit voldoende sensibiliteit ontwikkelt om ergens naar te kijken,’ oreerde hij bitter, ‘is hij hetzij bijziende, hetzij het slachtoffer van hallucinaties. In het eerste geval ziet hij er niets van, in het tweede geval zegt hij er niets van. Pantoffelparade.’


  ‘Wat voor zin hebben dan musea?’


  ‘Mijn lieve kind. Dat de voormalige verloofde van een waar kunstenaar een dergelijke opmerking nog maakt, duidt erop dat uw verbintenis slechts kort...’


  ‘Inderdaad,’ onderbrak zij hem. ‘Het juiste woord is “vriendschap”.’


  ‘Goed, “vriendschap” dan,’ verbeterde hij. ‘Musea evenwel weerspiegelen het verleden dat dood is, het heden dat er geen aandacht aan schenkt, en zij geven het culturele erfdeel van het ras door aan de toekomst die nog niet is geboren. In dit opzicht staan zij de tempels der religie zeer na.’


  ‘Zo heb ik er nooit over gedacht,’ peinsde ze. ‘Het is een heel diepe gedachte. U had eigenlijk bij het onderwijs moeten gaan.’


  ‘Dat betaalt niet genoeg, maar de gedachte is mij een troost. Kom, laat ons de ijskast weer eens plunderen.’


  Zittend onder het grote mobile dat deed denken aan een uitgehongerde octopus, likten zij hun after-dinner-ijs en discussieerden over de Gevallen Achilles. Hij vertelde haar van zijn andere grootse projecten en van de boosaardige recensenten die als bloedzuigers in hun kunstrubrieken op de loer lagen en van haat jegens het leven waren vervuld. Zij vertelde hem van haar ouders die Kunst kenden en daarmee tevens een reden waarom zij hem maar liever niet aardig moest vinden, en van hun vele geld dat gelijkelijk was verdeeld over houtzagerijen, grondbezit en olie. Hij van zijn kant streelde haar over de arm en zij van haar kant lonkte hartroerend en lachte hem hellenistisch toe.


  ‘Weet je,' zei hij tenslotte, ‘terwijl ik daar dag aan dag op mijn voetstuk stond, dacht ik vaak bij mijzelf: Misschien zou ik terug moeten gaan en nog een laatste poging moeten doen om het publiek de schellen van de ogen te doen vallen, als ik nu eens geen materiële zorgen en moeilijheden meer zou kennen, als ik nu eens de ware vrouw zou kunnen vinden... Maar ach! Haar vinden zal ik nooit.’


  ‘Hou vol! Hou vol, smeek ik u!’ riep zij uit. ‘Ook ik heb de afgelopen dagen bedacht dat wellicht een andere kunstenaar mijn wonde zou kunnen helen. Wellicht kan het gif van de eenzaamheid worden uitgezogen door een schepper van schoonheid Als wij...’


  Op dat moment schraapte een kleine, lelijke en in toga gehulde man zich de keel.


  ‘Ik was er al bang voor,’ zei hij plechtig.


  Hij was mager, gerimpeld en uitgeteerd; een man van maagzweren en jarenlange leverkwalen. Hij stak een beschuldigende vinger uit. ik was er al bang voor,' herhaalde hij. ‘W-wie bent u?’ vroeg Gloria.


  ‘Cassius,’antwoordde hij. ‘Cassius Fitzmuller, kunstcriticus, in ruste, van de Dalton Times. U beraamt een desertie.’


  ‘En wat hebt u ermee te maken als wij ervandoor willen gaan?’ vroeg Smith en spande zijn Verslagen Gladiator-halfbackspieren. Cassius schudde verbaasd het hoofd. .


  ‘Ik ermee te maken? Als u weggaat, wordt er een bestaanszekerheid bedreigd. Als u vertrekt, wordt u ongetwijfeld een kunstenaar of leraar kunstgeschiedenis en vroeger of later, door woord of gebaar, door een bewuste of onbewuste toespeling zult u wat u reeds jaren hebt vermoed, wereldkundig maken. Ik heb toegehoord bij uw gesprekken van de laatste weken. U weet thans zeker dat dit de plaats is waar alle kunstcritici uiteindelijk belanden, en de hen nog restende dagen doorbrengen met het bespotten van de slachtoffers hunner haat. Dit verklaart tevens de toename van het aantal Romeinse senatoren in de laatste jaren.’


  ‘Dat vermoeden had ik allang, maar ik kreeg nooit zekerheid.’


  ‘Het vermoeden is reeds voldoende. Het is fataal. U zult worden berecht.’


  Hij klapte in de handen.


  ‘Ter berechting!’ riep hij.


  In een processie van gebogen wasbleke gestalten traden nu andere oude Romeinen langzaam binnen en vormden een kring rond de beide geliefden. Omgeven door een geur van stof, vergeeld krantenpapier, slecht humeur en tijd stonden de oude recensenten dreigend om hen heen.


  ‘Zij willen tot het menszijn terugkeren,’ verklaarde Cassius. ‘Zij willen ons verlaten en hun kennis met zich nemen.’


  ‘We zullen echt niets verklappen,’ zei Gloria in tranen.


  ‘Te laat,’ antwoordde een der sombere gestalten ‘U bent reeds in de catalogus opgenomen, Zie hier.’ Hij haalde een exemplaar tevoorschijn en las hardop voor: ‘ “Nummer 28, Klagende Hecuba. Nummer 32, Verslagen Gladiator.” Neen! Het is te laat. Men zou een onderzoek instellen.’


  ‘Ter berechting!’ zei Cassius.


  Traag keerden de senatoren hun duimen naar de grond.


  ‘Gij zult niet weggaan.’


  Smith grinnikte en vatte Cassius’ tuniek in zijn machtige beeldhouwersgreep.


  ‘Waarde heer,’ zei hij, ‘hoe stelt u zich voor ons het weggaan te beletten? Een kreet van Gloria zal de suppoost naderbij doen snellen en de alarmschel doen rinkelen. Een klap van mij zal u voor een week het bewustzijn doen verliezen.’ ‘Tijdens zijn slaap hebben wij het gehoorapparaat van de suppoost buiten werking gesteld,’ zei Cassius glimlachend. ‘Critici ontbreekt het bepaald niet aan vindingrijkheid, dat verzeker ik u. Laat mij los of u zult ervoor boeten.’


  Smith verstevigde zijn greep.


  ‘Kom maar op.’


  ‘Ter berechting,’ zei Cassius nog immer glimlachend.


  ‘Hij is progressief,’ zei iemand.


  ‘Derhalve is zijn smaak oecumenisch,’ zei een ander.


  ‘De christenen voor de leeuwen!’ riep een derde uit en klapte in de handen.


  En Smith sprong paniekerig achteruit voor iets dat hij in de schaduw meende te zien bewegen. Cassius rukte zich los. ‘Dat kunt u niet doen,’ riep Gloria en sloeg de handen voor het gezicht. ‘Wij dateren uit de Griekse Periode.’


  ‘Doe ook in Griekenland wat je in Rome doen zou,' grinnikte Cassius. Kattelucht drong hen in de neusgaten.


  ‘Hoe is het mogelijk dat u... hier...? Een leeuw...?’ vroeg Smith. ‘Een vorm van hypnose die tot ons beroepsgeheim behoort,’ verklaarde Cassius. ’Onder normale omstandigheden is het dier hierdoor verlamd. Hebt u zich niet afgevraagd waarom er in dit museum nooit een diefstal wordt gepleegd? Geprobeerd is het vaak genoeg, maar wij weten onze belangen te beschermen!’


  De uitgeteerde albino-leeuw die gemeenlijk naast de hoofdingang lag te slapen, kwam traag aandrentelen en gromde luid en duidelijk.


  Terwijl de kat dreigend op hen toebeende, duwde Smith Gloria achter zijn rug. Snel wierp hij een blik over het Forum en zag dat het leeg was. Een geluid als het vleugelgeklap van een vlucht vetleren duiven stierf weg in de verte.


  ‘We zijn alleen,’ constateerde Gloria.


  ‘Maak dat je weg komt,’ beval Smith. ’ik zal hem proberen tegen te houden. Ga ervan door, zo snel als je kunt.’


  ‘En jou verlaten? Dat nooit, liefste! Samen voor nu en immer!’


  ‘Gloria!’


  ‘Jay Smith!’


  Op dat moment kreeg het beest het in zijn kop tot een sprong aan te zetten en bracht dit voornemen prompt ten uitvoer.


  ‘Vaarwel, lieveling.’


  ‘Vaarwel. Een kus nog voor wij sterven.’


  Kuchend van gezondheid zweefde de leeuw hoog in de lucht en zijn ogen lichtten groen op.


  ‘Goed dan.’


  Zij omarmden elkander.


  Als een tot kat verbeeldhouwde maan hing dat bleekste aller dieren hen boven het hoofd, hing hoog, hing dreigend, hing lang... Het begon te spartelen en als een gek met de klauwen om zich heen te slaan, daar, in die ruimte halverwege plafond en vloer waarvoor de bouwkunde niet over een vakterm beschikt.


  ‘Hmmm. Nog een kus?’


  ‘Waarom niet? Het leven is mooi.’


  Op stille voeten ging er een minuut voorbij. Een tweede volgde.


  ‘Tussen haakjes, waar zou die leeuw toch uithangen?’ ‘Hier,’ antwoordde het mobile. ‘Jullie mensen zijn niet de enigen die temidden der overblijfselen van een dood verleden beschutting zoeken.’


  De stem klonk dun en fragiel als die van een uitzonderlijk actieve Eolusharp.


  ‘Ik wil niet onbescheiden zijn,’ zei Smith, ‘maar wie bent u?’ ‘Ik ben een buitenaardse vorm van leven.' twinkelde het terug en liet zich de leeuw goed smaken. ‘Mijn ruimteschip leed hier schipbreuk op weg naar Arcturus. Al spoedig ontdekte ik dat ik op uw planeet mijn uiterlijk niet mee had, behalve dan in musea waar men mij grotelijks bewondert. Als vertegenwoordiger van een fijnbesnaard en om de waarheid te zeggen, ietwat narcistisch ras,’ hij wachtte even, boerde beschaafd en ging toen verder, ‘bevalt het me hier uitstekend, “in ’t licht der sterren op deez’ lichteloze as -(boer) - ver.” ’


  ‘Juist ja,’ zei Smith. ‘Bedankt nog voor het opeten van de leeuw.’


  ‘Laat maar zitten, over mijn geheel genomen was het echter niet raadzaam. Weet u, ik zal me nu moeten gaan splitsen. Kan mijn andere ik met u meegaan?’


  ‘Vanzelfsprekend. U hebt ons het leven gered en in een huiskamer kunnen we iets om op te hangen goed gebruiken.’ ‘Prima.’


  Het splitste zich in een werveling van halveachtstezestiende nootjes en liet zich naast hen op de grond zakken.


  ‘Tot kijk, ik,’ riep het naar boven.


  ‘Tot kijk,’ klonk het van boven.


  Ze liepen fier, zeer hautain en in volmaakt waardige rust van de Moderne dwars door de Griekse langs de Romeinse periode. Niet langer Klagende Hecuba, Verslagen Gladiator en Gastgeschenk ex Machina ontlasten zij de slapende suppoost van zijn sleutels en liepen de deur uit, de trappen af en de nacht in, op jonge benen en vangarmen.


  De poorten van zijn aanschijn, de toortsen van zijn muil

  [image: ]


  Ik ben aaszetter. Niemand is vanaf zijn geboorte aaszetter, behalve in een Franse roman waar we het allemaal zijn (nu ik het me goed herinner was de titel Wij zijn allemaal aas. Brrr.). Hoe het zover gekomen is, is nauwelijks de moeite van het vertellen waard en heeft met gescheiden zijn op zich niets te maken; aan de dagen van het beest mogen echter best een paar woorden gewijd worden en hier zijn ze dan.


  De Laaglanden van Venus liggen tussen duim en wijsvinger van het continent dat bekend is onder de naam Hand. Als je doorgebroken bent naar de Wolkenbaan, slingert het zijn zilverzwarte bal zonder waarschuwing op je af. Je schiet overeind in de vuurspuwende kegel waarmee ze je naar beneden transporteren, maar de gordel zorgt ervoor dat je geen gekke dingen gaat doen. Naderhand lach je jezelf meestal uit, maar eerst overeind schieten doe je altijd. Vervolgens bestudeer je Hand wat beter om de eerste indruk te preciseren en de twee middelste vingers blijken dan uit een stuk of twaalf aan elkaar geregen eilandjes te bestaan, terwijl de buitenste zich ontpoppen als groengrijze schiereilanden; de duim is te kort en krult om als het embryonale staartje van Kaap de Goede Hoop.


  Je neemt een teug pure zuurstof, zucht misschien en begint aan de lange tuimeling naar de Laaglanden.


  Daar word je als bij een honkbalwedstrijd uitgevangen op het landingsterrein van Reddingslijn - zo genoemd omdat het vlakbij de grote delta in de Oostbaai ligt - dat is aangelegd tussen het eerste schiereiland en de duim. Even lijkt het erop dat je de Reddingslijn zult missen en het op vis-in-blik zal uitdraaien, maar even later, de metaforen latend voor wat ze zijn, kom je neer op geblakerd beton en geef je een klein formaat telefoongids met bescheiden af aan de kleine dikke man met de grijze pet. Uit de papieren blijkt dat er geen mysterieuze innerlijke rottingsverschijnselen enz. bij je zijn geconstateerd. Hij werpt je dan een korte, vette, grijze glimlach toe en maakt een gebaar in de richting van de bus die je naar het Opvangstcentrum expedieert. Op het OC breng je drie dagen door met te bewijzen dat je inderdaad geen mysterieuze innerlijke rottingsverschijnselen enz. vertoont.


  Verveling is evenwel ook een vorm van rotting. Als de drie dagen om zijn heb je meestal gruwelijk de pest aan Reddingslijn en het compliment wordt zonder mankeren geretourneerd. De uitwerking van alcohol onder diverse atmosferische omstandigheden is een thema waarover deskundigen talloze boekdelen hebben volgeschreven, en ik zal mij dus beperken tot de opmerking dat je met het studeren op zuipfeestjes minstens een week en vaak een heel mensenleven kunt vullen.


  Ik was tweedejaarsstudent met uitstekende vooruitzichten (zonder diploma natuurlijk) voor een verdere carrière, toen de Klaarwater door ons marmeren plafond naar beneden kwam en zijn menselijke inhoud aan oefenmateriaal over de stad uitgoot.


  Pauze. Het Wereldjaarboek trefwoord Reddingslijn:


  ‘... Havenstad aan de oostkust van Hand. Ongeveer 85 % van de 100000 inwoners (telling van 2010) bestaat uit employees van het Bureau voor Buitenaards Onderzoek. De overige ingezetenen staan voor het merendeel in dienst van diverse industriële ondernemingen betrokken bij het diepzeeonderzoek. De rest van de bevolking wordt gevormd door voor eigen rekening werkende pelagobiologen, welgestelde visliefhebbers en havenscharrelaars.


  Ik sprak Mike Dabis, een collega-scharrelaar, aan en kankerde over de slapte bij het diepzeeonderzoek.


  ‘Wacht tot de waarheid aan het licht komt.’


  Hij liet zijn glas een moment met rust en ging toen weer door met het trage slikproces dat bedoeld was om voor hij verder ging bij mij belangstelling en een paar vloeken los te krijgen.


  ‘Carl,’ zei hij tenslotte met een stalen gezicht, ‘ze zijn Tiengemeten aan het optuigen.'


  Ik had hem wel in zijn gezicht kunnen slaan. Ik had zijn glas kunnen vullen met zwavelzuur en met leedvermaak hebben zitten toe kijken hoe zijn lippen zwart werden en openbarstten. In plaats daarvan mompelde ik quasi-onverschillig:


  ‘Wie is er zo idioot om 50000 ballen per dag neer te tellen? BBO?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Jean Luharich,’ zei hij, ‘het meisje met de paarse contactlenzen en vijftig à zestig volmaakte tanden. Ik neem aan dat haar ogen in werkelijkheid bruin zijn.’


  ‘Gaat het de laatste tijd niet zo best met de kosmetica?’


  Hij haalde de schouders op.


  ‘Publiciteit houdt de boel aan het draaien. Luharich nv maakte een sprong van 16 punten toen zij de Zonbokaal in de wacht sleepte. Heb je wel eens golf gespeeld op Mercurius?' Dat had ik, maar ik negeerde de vraag en dramde door.


  ‘Ze is dus hierheen op weg met een blanco cheque en een vishaak?’


  'Klaarwater, vandaag’ knikte hij. ‘Moet onderhand geland zijn. Troepen fotografen. Ze wil met alle geweld een Ikky.’ ‘Hmm,’ hmmde ik, ‘met hoeveel geweld?’


  ‘Contract voor 60 dagen. Tiengemeten. Onbeperkt verlengbaar. Borgsom anderhalf miljoen,’ dreunde hij op.


  ‘Je schijnt er heel wat van te weten.’


  ‘Ik fungeer als arbeidsbureau. Luharich nv nam de vorige maand contact met me op. Dat komt ervan als je een borrel drinkt in de juiste gelegenheden.


  ... Of er eigenaar van bent,’ voegde hij er na een korte pauze aan toe.


  Ik keek langs hem heen en nam een teug van mijn bitter brouwsel. Na een tijdje slikte ik een paar zaken in en vroeg Mike wat hij verwachtte dat ik zou vragen, mezelf zodoende uitleverend aan zijn maandelijks vertoog over matigheid.


  ‘Ze zeiden dat ik jou moest zien aan te trekken,’ zei hij. ‘Wanneer ben je voor het laatst uitgevaren?’


  ‘Anderhalve maand geleden. De Pekelzee.'


  ‘Prutswerk,’ gromde hij. ‘Wanneer ben je kopjeonder geweest?’


  ‘Dat is al aardig lang geleden.’


  ‘Meer dan een jaar, niet? Was dat toen je onder de Dolfijn een haal van de schroef kreeg?'


  Ik keek hem weer aan.


  ‘De vorige week zat ik in de rivier bij Vissershoek waar een behoorlijk sterke stroom staat. Ik red het nog best.’ ‘Nuchter,’ vulde hij aan.


  ‘Dat blijf ik beslist,’ zei ik, ‘bij een karwei als dit.’


  Hij knikte zonder veel overtuiging.


  ‘Het vaste vakbondstarief. Driemaal zoveel bij buitengewone omstandigheden,’ verklaarde hij. ‘Zorg dat je met uitrusting bij loods 16 bent, vrijdagmorgen 5.00 uur. We varen zaterdag af, vroeg in de ochtend.’


  ‘Jij gaat mee?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe dat zo?’


  'Geld.’


  ‘Ikky guano?’


  ‘De bar loopt niet zo best en het vrouwtje heeft een nieuwe bontjas nodig.’ ik herhaal... ’


  ‘... En ik wil wel eens van het vrouwtje weg, weer eens iets te doen hebben met het onderzoek, frisse lucht, lichaamsbeweging, contanten... ’


  ‘Laat maar, sorry voor de vraag.'


  Ik schonk zijn glas vol en dacht ingespannen aan H2S04, maar het veranderde niet. Tenslotte kreeg ik hem zatgevoerd en ging naar buiten de nacht in om een eindje te wandelen en over het geval na te denken.


  De laatste vijf jaar waren er zo’n twaalf serieuze pogingen gedaan om Ichthyform Leviosaurus Levianthus, algemeen bekend onder de naam Ikky, op het droge te krijgen. Toen Ikky voor het eerst gesignaleerd werd, ging men te werk als bij een walvis. Dit bleek ofwel vruchteloos ofwel noodlottig, en men probeerde het met nieuwe methoden. Tiengemeten werd gebouwd door een rijke sportieveling Michael Jandt geheten die zijn hele vermogen in het project pompte.


  Na een jaar op de Oostelijke Oceaan keerde hij terug om zijn faillissement aan te vragen. Vervolgens kocht de playboy en vistenthousiast Carlton Davits het immense vaartuig en ging bij Ikkys broedplaatsen op de loer liggen. Op de negentiende dag kreeg hij beet en raakte 150 000 aan niet getest materiaal kwijt plus een Ichthyform Levianthus. Twaalf dagen later gebruikte hij driedubbele lijnen, kreeg weer beet, spoot narcotica in en begon het enorme dier aan boord te hijsen. Het ontwaakte echter, vernietigde een der controletorens, doodde zes opvarenden en richtte op twee vijfde van Tiengemeten een enorme ravage aan. Carlton hield er een partiële verlamming en zijn eigen bankroet aan over. Hij dook onder in de nevels van het havenleven en Tiengemeten ging nog vier keer in andere handen over met minder spectaculaire, maar even kapitaalintensieve resultaten. Uiteindelijk werd het immense gevaarte dat maar voor één doel gebouwd was, door het BBO op een veiling gekocht voor ‘zeeonderzoek’. Lloyds wilde het nog steeds niet verzekeren en het enige dat het ooit aan zeeonderzoek verricht heeft, zijn cruises a vijftien mille per dag voor lieden die thuis zo graag Leviathan-verhaaltjes willen vertellen. Op drie van die tochten ben ik aaszetter geweest en bij twee gelegenheden was ik zo dicht bij Ikky in de buurt dat ik zijn tentakels tellen kon. Een ervan wil ik aan mijn kleinkinderen laten zien, uit persoonlijke gronden.


  Ik keerde mijn gezicht in de richting van het landingsterrein en legde een plechtige verklaring af.


  ‘Je wilt me erbij hebben voor de couleur locale, kindje. Zoiets zal het goed doen op de voorpagina en zo. Maar één ding, als er iemand een Ikky voor je te pakken krijgt, dan ben ik het. Dat beloof ik.'


  Ik stond op het lege plein. De nevels rond de torens van Reddingslijn voegden zich samen.


  Eeuwen geleden liep de helling westelijk boven Reddingslijn nog vlak langs de kust, maar thans ligt zij op sommige plaatsen meer dan zestig kilometer landinwaarts. Het is geen steile helling, maar bereikt toch een hoogte van vele honderden meters voordat zij de bergrug ontmoet die ons scheidt van de Hooglanden.


  Een paar kilometer het land in en een honderdvijftig meter hoger dan Reddingslijn zelf bevindt zich het merendeel van de landingsbanen en particuliere hangars. Hangar 16 herbergt Cal’s Cargo Comp., hopper-service van kust naar klant. Ik mag Cal niet erg, maar toen ik uit de bus stapte en naar een der mecaniciens wuifde, was hij nergens te zien.


  Twee van de hoppers rukten aan het beton, vol ongeduld onder de aureolen van hun propellers. Die waaraan Steve stond te sleutelen, boerde hevig uit zijn carburateur en schudde spastisch.


  ‘Buikpijn?' informeerde ik.


  ‘Zekers, darmcatarre en maagzuur.’


  Hij draaide aan een paar schroeven tot het geluid overging in een gelijkmatig gereutel en keerde zich toen naar mij om. ‘Je gaat erop uit?’


  Ik knikte.


  ‘Tiengemeten. Kosmetica. Zeemonsters. Enzovoort.’


  Hij knipperde tegen de schijnwerpers en veegde zijn sproeten af. De temperatuur lag rond de twintig, maar de grote lampen boven ons hingen er met een speciale bedoeling. ‘Luharich,’ mompelde hij. ‘Dan is het dus om jou te doen. D’r zijn hier een paar mensen om je te spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Camera’s. Microfoons en meer van zulks.’ ik kan beter mijn spullen gaan inladen. Welke is voor mij bestemd?' Hij wees met zijn schroevendraaier naar de tweede hopper. ‘Die daar. Tussen haakjes, je staat nu op video-tape. Ze wilden je zien aankomen.’


  Hij draaide zich om naar de hangar en toen weer terug.


  ‘Zeg maar “cheese”. De close-ups op korte afstand schieten ze later nog.’


  Ik zei iets anders dan ‘cheese’. Ze moeten een telelens gebruikt hebben en het van mijn lippen hebben gelezen, want dit deel van de tape werd nooit uitgezonden.


  Ik smeet mijn spullen achterin, klom op de stoel voor de passagier en stak een sigaret op. Vijf minuten later dook Cal op uit de directiekeet. Hij liep naar de hopper en bonsde tegen de zijkant. Hij wees met zijn duim naar de hangar.


  ‘Die daarbinnen hebben je nodig!’ riep hij door zijn holle handen, interview.’


  ‘Uit met de pret! gilde ik terug! ‘Laten ze anders maar een andere aaszetter zoeken. ’


  Zijn roestbruine ogen werden spijkers onder blonde wenkbrauwen en zijn blik werd een priem; toen draaide hij zich met een ruk om en beende naar de hangar. Ik vroeg me af hoeveel ze hem betaald hadden om in zijn hangar te mogen rondkruipen en zijn stroom te mogen aftappen.


  Heel wat, denk ik Cal kennende. Ik mocht hem toch al niet erg.


  Bij nacht is Venus éen grote zwarte watermassa. Als je op de kust staat, kun je met geen mogelijkheid zeggen waar de zee ophoudt en de hemel begint. De dageraad lijkt op het gieten van melk in een fles inkt. Eerst een paar dwalende witte slierten, dan vegen. Laat vervolgens de inkt de tint aannemen van een grijze colloïde en nog een tikje witter worden. Opeens heb je dan dag. Laat dan het mengsel langzaam heet worden.


  Toen we over de baai naar buiten flitsten, moest ik al gauw mijn jekker uitdoen. Achter ons golfde en rimpelde de horizon in de laaiende hitte en leek daarom wel onder water te liggen. Een hopper biedt plaats aan vier personen (vijf als je met de laadbrief knoeit en een te laag gewicht opgeeft), of aan drie plus het soort uitrusting dat een aaszetter meesleept. Ik was echter de enige passagier en de piloot gedroeg zich als zijn machine: hij neuriede en maakte geen overbodige geluiden.


  Reddingslijn maakte een koprol en vervluchtigde in de achteruitkijkspiegel juist op het moment dat Tiengemeten voor ons door de horizon brak. De piloot stopte met neuriën en floot bewonderend.


  Ik ging voorover leunen. Emoties wervelden door mijn maagstreek. Ik kende iedere verdomde centimeter van het gevaarte en toch: emoties die je eens als vanzelfsprekend beschouwde, veranderen als hun oorzaak buiten je gezichtsveld komt te liggen. Ik had zo mijn twijfels gehad of ik er nog ooit weer voet aan boord zou zetten. Maar nu, nu ging ik bijna in een voorzienigheid geloven. Daar lag het. Tiengemeten. Een voetbalveld van een schip. Atoomaandrijving. Plat als een pannekoek met uitzondering van een paar plastic bulten in het midden en de ‘Torens’ aan boeg en hek, stuur- en bakboord.


  De Torens staan als in een partij schaak op de hoeken en kunnen door de kracht van hun graffels te coördineren twee aan twee bij het binnensleuren samenwerken. De graffels-half grijper half gaffel - zijn in staat een enorm gewicht tot vlak onder het wateroppervlak omhoog te brengen; hun ontwerper had er echter een speciale bedoeling mee en vandaar de gaffel-helft. Is de vangst eenmaal aan de oppervlakte dan moet de Glijder haar zo’n twee meter omhoog brengen en daarna kunnen de graffels van optrekken overgaan tot opduwen.


  De Glijder is eigenlijk een beweegbare kamer, een grote doos die zich langs kriskras over Tiengemeten lopende groeven kan voortbewegen en door middel van een krachtige elektromagnetische koppeling aan de zijde waar de vangst wordt binnengebracht, ‘voor anker gaat’. Zijn lieren zijn in staat een slagschip de vereiste afstand omhoog te krijgen en Tiengemeten zou eerder omslaan dan dat de Glijder zou losraken; dit om een idee te geven van de kracht van die koppeling.


  De Glijder herbergt een sectioneel functionerende controle-apparatuur, de geraffineerdste ‘haspel’ die ooit werd ontworpen. Stroom wordt onttrokken aan de generator naast de bulten op het middenschip en een kortegolfzender vormt de verbinding met de sonar-kamer waar de bewegingen van de prooi worden gadegeslagen en doorgegeven aan de hengelaar die voor zijn schermpje zit.


  Zo kan de visser uren-, zelfs dagenlang ‘zijn snoeren bespelen’ zonder dat hij meer te zien krijgt dan metaal en een silhouet op zijn scherm. Pas als het beest door de graffels gegrepen wordt en de drie en een halve meter onder de waterlijn aangebrachte dragers naar buiten schuiven om de lieren een handje te helpen, pas dan ziet de visser zijn vangst als een gevallen serafijn voor zich oprijzen. Dan ziet hij,, naar Davits ons leert, neer in het diepst van de hel en dient er gehandeld te worden. Gene bleef in gebreke en honderd meter van een onvoorstelbaar gewicht, onvoldoende genarcotiseerd en verderf om zich heen zaaiend, brak de kabels van de lier, kraakte een van de graffels en maakte een korte wandeling dwars over Tiengemeten.


  We bleven rondcirkelen tot de automatische loods ons in de gaten kreeg en naar beneden dirigeerde. We kwamen neer naast het manschappenverblijf, en ik gooide mijn uitrusting eruit en sprong op het dek.


  ‘Succes,’ riep de piloot terwijl de deur dichtgleed. Toen danste hij de lucht weer in en het sein klikte terug in de neutraalstand.


  Ik nam mijn spullen op mijn nek en ging onderdeks.


  Ik meldde me bij Malvern, de bevelvoerend kapitein, en kreeg te horen dat de meeste anderen pas over goed acht uur zouden arriveren. Bij Cal was het ze alleen om mij te doen geweest, want zo konden ze de landing voor het publiek volgens twintigste-eeuwse filmische begrippen in scène zetten. Camera: landingsbaan in düister gehuld. Mecanicien prutsend aan (onwillige) hopper.. Stark-o-visie-shot van bus die langzaam in het beeld rijdt. Zwaarbepakte aaszetter stapt uit, kijkt om zich heen, hompelt over het veld. Close-up van grijnslach. Inrijden voor tekst: ‘Denkt u dat het dit keer lukken zal? Dat hij dit keer inderdaad aan land gebracht wordt?’ Verlegenheid, zwijgen, schouderophalen. Indubben. ‘Juist ja. En waarom denkt u dat miss Luharich meer kans heeft dan haar voorgangers? Omdat ze Ikky geraffineerder te lijf gaat? (Grijns). Omdat over doen en laten van het monster nu meer bekend is dan vroeger? Of is het omdat ze vastbesloten is te winnen, kampioen te worden? Is het een van de redenen of allemaal tegelijk?’ Antwoord: ‘Allemaal,


  'Ja.'


  Hebt u zich daarom laten aanwerven? Omdat uw instinct u zegt “Ditmaal lukt het”.’ Antwoord: ‘Ze betaalt het vastgestelde tarief. Zelf zou ik dat kreng niet kunnen afhuren. En ik wil erbij zijn.’ Wegknippen. Indubben. Fade-out terwijl hij naar de hopper gaat, enzovoort.


  ‘Cheese,’ zei ik, althans iets dergelijks, en ging op mijn eentje een rondgang over Tiengemeten maken.


  Ik klom alle Torens in, controleerde de bedieningsapparatuur en de onderwatercamera’s. Daarna haalde ik de grote lift omhoog.


  Malvern had er beslist niets op tegen dat ik de boel op die manier naliep. Integendeel, hij stelde het zelfs op prijs. We hadden al eerder samen gevaren, ooit zelfs met een omgekeerde rolverdeling. Ik was daarom niet verrast dat hij, toen ik uit de lift in de Hopkins koelcel stapte, op me stond te wachten. Tien minuten lang inspecteerden we zwijgend de enorme ruimte en wandelden we door de met koperen buizen beklede kamers waar spoedig een polaire temperatuur zou heersen.


  Tenslotte gaf hij een klap tegen de wand.


  ‘Zullen we er wat in krijgen?’


  Ik schudde het hoofd.


  ‘Van mij mag het, maar ik geef er niet veel voor. Het kan me geen barst en geen moer schelen wie er met de buit gaat strijken zolang ik er maar zelf bij ben. Maar het zal wel niks worden. Dat verwaande nest wil alles zelf doen. Ze zal de Glijder willen bedienen en dat speelt ze nooit klaar.’


  ‘Heb je haar al eens ontmoet?’


  ‘Ja.’


  ‘Lang geleden?’


  ‘Een jaar of vier vijf.’


  ‘Toen was ze nog een kind. Wie weet wat ze nu allemaal klaarspeelt.’


  ik. Ze zal ondertussen ieder knopje en de hele handleiding uit het hoofd hebben geleerd. Ze zal de theorie tot in de puntjes beheersen. Maar kun jij je nog herinneren dat we samen in de stuurboordtoren zaten en Ikky als een bruinvis uit het water kwam zetten?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Nou en?’


  Hij wreef over zijn gladgeschoren kin.


  ‘Best mogelijk dat ze het klaar krijgt, Carl. Ze heeft daarginds in zwaar weer races gevaren en aan diepzeevisserij gedaan.' Hij wierp een blik in de richting van het onzichtbare Hand. ‘En ze heeft in de Hooglanden gejaagd. Ze kon best eens keihard genoeg zijn om dat ondier zonder met haar ogen te knipperen bij zich op schoot te trekken.


  ... Aan John Hopkins dan de rekening op te maken en iets met zeven nullen voor het kadaver te betalen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat telt aan, zelfs voor een Luharich.'


  Ik dook een gangetje in.


  ‘Misschien heb je gelijk, maar toen ik haar kende was ze een rijke heks.’


  ‘En was ze niet blond,’ voegde ik er sarcastisch aan toe.


  Hij geeuwde.


  ‘Laten we gaan ontbijten.’


  Dat deden we.


  In mijn jonge jaren meende ik dat als zeedier geboren te worden het prettigste was waartoe de natuur iemand kon uit verkiezen. Ik ben aan de kust van de Grote Oceaan opgegroeid en de zomers bracht ik door aan de Golf van Mexico of aan de Middellandse Zee. Vele maanden van mijn leven gingen heen met handel drijven in koraal, fotograferen van de zeefauna en krijgertje spelen met de dolfijnen. Ik heb overal gevist waar vis zit, en me er altijd over geërgerd dat zij plekjes kan opzoeken waar ik niet kan komen. Ouder geworden zon ik op grotere vissen en behalve de mammoetboom was mij geen levend wezen bekend dat groter was dan Ikky. Mede uit deze gronden...


  Ik propte een paar extra broodjes in een papieren zak en vulde een thermosfles met koffie. Ik excuseerde me, verliet de kombuis en ging naar de cabine van de Glijder. Het zag er nog net zo uit als ik in herinnering had. Ik draaide aan een paar knoppen en de korte golf begon te zoemen.


  ‘Ben jij dat, Carl?’


  inderdaad, Mike. Geef me hier beneden eens wat sap, onbetrouwbaar sujet dat je bent?'


  Hij dacht er even over na; toen voelde ik hoe de cabine bij het starten van de generatoren begon te trillen. Ik schonk me een derde kop koffie in en stak een sigaret op.


  ‘Waarom ben ik nou weer een onbetrouwbaar sujet?’ kwam zijn stem opnieuw.


  ‘Je wist het van die cameralui bij hangar 16?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ben je een onbetrouwbaar sujet. Publiciteit is wel het laatste waar ik op gebrand ben. “Wie de kous op de kop kreeg bij vorige keren, staat dapper gereed het opnieuw te proberen.” Ik zie het onderschrift al.’


  ‘Je vergist je. De schijnwerpers zijn maar op éen persoon berekend en zij is knapper dan jij.’


  Mijn antwoord werd afgekapt toen ik de knop voor de lift indrukte en de olifantsoren boven me openflapten. Ik ging omhoog tot ik gelijk kwam met het dek, trok de zijwaartse glijrail in en schoof vooruit in de groef. Bij een kruising midscheeps stopte ik, liet de zijrail zakken en trok de lengterail in.


  Ik gleed naar stuurboord, stopte halverwege tussen de torens en ging voor anker.


  Ik had geen druppel koffie gemorst.


  ‘Laat me nu maar eens wat zien.’


  Het scherm lichtte op. Ik stelde scherp en zag de vage contouren op de zeebodem.


  ‘Ok.’


  Ik schakelde op Fase Blauw en hij reageerde meteen. Het licht ging aan.


  De lier kwam vrij. Ik richtte op een punt ergens boven het water bracht de lanceerbuis naar buiten en vuurde.


  ‘Piekfijn,’ was zijn commentaar.


  ‘Fase Rood. Beet.’ Ik drukte een knop in.


  ‘Fase Rood.’


  Nu was de aaszetter onderweg om de haken aanlokkelijk te maken. Het gaat hier niet om normale vishaken, maar om kabels met holle cilinders; de cilinders bevatten genoeg narcotica voor een heel legioen morfinespuiters; Ikky bijt in het aas dat via afstandsbediening voor hem heen en weer beweegt en de visser ramt de haken er op het juiste moment in.


  Mijn handen vlogen over het bedieningspaneel en brachten de benodigde correcties aan. Ik controleerde de stand van de narcoticatank. Leeg. Kennelijk hadden ze hem nog niet volgegooid. Ik drukte op de injector. in zijn strot,’ mompelde Mike.


  Ik vierde de kabels. In mijn verbeelding speelde ik met het monster. Ik liet het ervan doorgaan en simuleerde door de lier te zwaaien zijn woeste bewegingen.


  Ik had de airconditioning aangezet en mijn hemd uitgetrokken; desondanks bleef het onaangenaam warm, voor mij een teken dat het van morgen middag was geworden. Vaag registreerde ik het komen en gaan van de hoppers. Een paar leden van de bemanning zaten toe te kijken in de schaduw van de luiken die ik open had gelaten. Ik heb Jean niet zien arriveren, anders had ik wel een eind aan de voorstelling gemaakt en was onderdeks gegaan.


  Zij verstoorde mijn concentratie door de deur zo hard dicht te meppen dat de verankering het hard te verduren kreeg. ‘Zou je zo goed willen zijn me te vertellen wie je toestemming heeft gegeven om de Glijder naar buiten te brengen?’ ‘Niemand,’ antwoordde ik. ik zal hem weer naar beneden brengen.’


  ‘Ga weg daar.’


  Ik gehoorzaamde en zij ging op mijn plaats zitten. Ze droeg een bruine broek en een loshangende blouse; het haar lag in een praktische wrong in haar nek. Haar wangen waren vuurrood, maar niet perse van de warmte. Ze viel op het bedieningspaneel aan met een bijna amusante gretigheid die me een onrustig gevoel gaf.


  ‘Fase Blauw,’ snauwde ze en een van haar paarse vingernagels brak stuk op de knop.


  Ik onderdrukte een geeuw en knoopte langzaam mijn hemd dicht. Ze wierp snel een blik mijn kant uit, controleerde de wijzers en vuurde. Ik volgde het projectiel op het scherm. Een seconde lang keek zij mij aan.


  ‘Fase Rood,' zei ze effen.


  Ik knikte goedkeurend.


  Zij manoeuvreerde met de lier naar opzij om te laten zien dat ze ook dat beheerste. Ik twijfelde daar helemaal niet aan en zij twijfelde er niet aan dat ik daar niet aan twijfelde, maar toen...


  ‘Voor het geval je het nog niet wist,’ zei ze. ‘Jij blijft bij dit ding uit de buurt. Je bent aangenomen als aaszetter, denk daar aan. Niet om de Glijder te bedienen! Aaszetter! Jouw taak is het te zwemmen en voor onze vriend het monster de tafel te dekken. Het is gevaarlijk, maar je wordt er goed voor betaald. Nog iets te vragen?’


  Ze drukte vinnig op de injector en ik schraapte mijn keel. ‘Nee,’ zei ik grijnzend, ‘maar ik heb ervaring in het bedienen van die toestand en als je me nodig hebt, sta ik tot je beschikking, standaardtarief.’


  ‘Mister Davits,’ zei ze, ‘ik wil niet dat een verliezer dit paneel bedient."


  ‘Miss Luharich, er is bij dit spelletje nog nooit een winnaar geweest.’


  Ze begon de kabel binnen te halen en verbrak tegelijkertijd de verankering zodat, toen de grote jojo terugzwiepte, de hele Glijder aan het schudden raakte. We sukkelden een meter of wat achteruit. Ze trok de zijwaartse glijrail in en we schoten langs de groef terug. Langzaam verwisselde ze de rails, we kwamen met een daverende klap tot stilstand en schoten vervolgens in een rechte hoek naar opzij. Toen we naar de lift krabbelden, maakte de bemanning bij het luik ijlings dat ze weg kwamen.


  ‘Voortaan, mister Davits, gaat u zonder opdracht niet de Glijder in.’


  ‘Maak je geen zorgen. Zelfs met opdracht zet ik er geen voet binnen,’ antwoordde ik, ‘ik ben gecontracteerd als aaszetter. Weet je nog? Als je me hier binnen wilt hebben zul je het moeten vragen.


  ‘Daar zullen we het dan maar op houden,’ zei ze lachend. Dat vond ik best en de luiken gingen boven ons dicht. We lieten het onderwerp verder rusten en toen de Glijder weer op zijn plaats stond, gingen we ieder onze eigen kant uit. Ze zei toch nog ‘tot ziens' tegen me en dat vond ik gezien mijn smalende grijns een blijk van ras en van zelfvertrouwen.


  Later op die avond zaten Mike en ik in Malverns kajuit een pijp te smoren. Rukwinden maakten de zee onrustig en boven onze hoofden kletterden regen en hagel met een monotoon blikkerig geluid op het dek neer.


  ‘Rot weer,’ constateerde Malvern.


  Ik knikte. Na twee bourbons leek de kajuit op een houtsnede uit de goeie ouwe tijd: het mahoniehouten meubilair (dat ik zelf lang geleden in een grillige bui van Aarde had laten overkomen), de donkere wanden, het verweerde gezicht van Malvern en dat van Dabis met een uitdrukking van eeuwige verwarring tegen een decor van grote schaduwplassen tussen de stoelen en in de hoeken; dat alles bestraald door het lampje op tafel en ingelijst achter bruin aangeslagen glas.


  ‘Blij dat ik hier binnen zit.’


  ‘Hoe ziet het er op zo’n avond daaronder uit?’


  Ik blies de rook voor me uit en dacht eraan hoe mijn schijnwerper door het binnenste van een zwarte, zacht trillende diamant gleed. De vuurschicht van een plotseling in het licht gevangen vis, het heen en weer gaan van groteske varens, als nevels, schaduw, dan groen, dan verdwenen, het ging als een flits door mijn hoofd. Zo moet, denk ik een ruimteschip zich voelen, vooropgezet dat een ruimteschip voelen kan, wanneer het van de ene wereld op weg is naar de andere, en rust; een onzegbare, bovennatuurlijke rust, en vrede als in de slaap.


  ‘Donker,’ zei ik, ‘en op een diepte van een paar vadem eigenlijk zonder golfslag.’


  ‘Nog acht uur en we vertrekken,’ stelde Mike vast.


  ‘Met een dag of tien, twaalf moesten we er zijn,’ merkte Malvern op.


  ‘Wat denk je dat Ikky nu uitvoert?’


  ‘Met mevrouw Ikky op de zeebodem in bed liggen, als hij hersens in zijn kop heeft.’


  ‘Heeft hij niet. Ik heb de reconstructie van zijn skelet gezien die BBO van aangespoelde beenderen heeft gemaakt.’


  ‘Heeft dan niet iedereen zoiets?’


  ‘... Met alle vlees eraan moet hij meer dan honderd meter lang zijn. Klopt dat, Carl?’


  ‘... Toch maar een klein denkfabriekje bij zo’n omvang.’ ‘Slim genoeg om uit de buurt van onze koelcel te blijven.’ Grinniken, eigenlijk is alles onwerkelijk behalve deze kamer. De wereld erbuiten is een leeg door de hagel betrommeld dek. We leunen achterover en blazen grote rookwolken uit. ‘Het baasvrouwtje stelt geen prijs op vissers zonder akte.’ ‘Het baasvrouwtje kan het heen en weer krijgen.’


  ‘Wat zei ze daarbinnen.’


  ‘Ze liet me weten dat ik net als vissestront op de zeebodem thuishoorde.’


  ‘Je Glijdt niet?’ ik zet aas.’


  ‘Dat moet ik nog zien.’


  ik doe alleen dat, en als ze een Glij-expert wil hebben, zal ze het netjes moeten vragen.’


  ‘Denk je dat ze wel zal moeten?’ ik denk dat ze wel zal moeten.’


  ‘En als ze het doet, ben jij dan in staat het te doen?’


  ‘Goede vraag.’ Ik blies een wolk tabaksrook uit. ‘Helaas weet ik er geen antwoord op.’


  Ik had mijn ziel in een nv willen omzetten en zou veertig procent van de aandelen voor een antwoord hebben geruild. Maar er schijnt op de beurs geen hoek met telepathisch begaafde interessenten te zijn, want er is in het antwoord geen aanbod. Aangenomen, we komen daarginds aan, hebben mazzel en vinden een Ikky. Aangenomen, we slagen erin hem te doen bijten en aan de lijn te krijgen. Watdan? Als we hem langszij krijgen, zal zij dan doorzetten of afknappen?


  En als ze uit harder hout gesneden blijkt te zijn dan Davits, die toch met een luchtpistool en vergiftigde pijlen op haaien placht te jagen? Aangenomen, ze krijgt hem binnen boord en Davits moet er als figurant bijstaan. Erger nog, aangenomen ze vraagt om Davits en hij blijft er als figurant bijstaan, of als, bijvoorbeeld, een groen en geel hoopje mens genaamd Schijtluis?


  Het was toen ik hem boven de twee meter hoge stalen horizon omhoog kreeg en uitkeek over al dat lijf dat steeds maar verder golfde tot het als een groene heuvelrij uit het gezicht verdween... En die kop. Klein voor zo’n lijf, maar toch enorm. Vet, rotsachig, met waakzame roulettes die al langs rouge en noir tolden, lang voordat mijn voorvaderen het besluit namen naar het Nieuwe Continent op weg te gaan. En dat deinen.


  Er waren nieuwe narcoticatanks aangesloten. Er was nog éen lading nodig, maar snel. En ik zat daar als verlamd.


  Het had een geluid gemaakt als God die op een hammondorgel speelt... En me aangekeken.


  Ik weet niet of zien voor dergelijke ogen hetzelfde betekent als voor de onze. Ik betwijfel het. Misschien was ik alleen maar een grijze schim achter een zwart rotsblok en deed de door het plexiglas weerkaatste hemel hem pijn aan zijn ogen. Maar hij staarde me aan. Misschien klopt er wel niets van dat een slang een konijn paralyseert, misschien zijn konijnen nu eenmaal van nature lafbekken. Maar hij begon zich te verweren en nog altijd was ik gefascineerd en kon ik me niet bewegen.


  Nog altijd gefascineerd door die massale kracht, door die ogen, werd ik vijftien minuten later gevonden, met lichte kwetsuren aan hoofd en schouders en een niet aangeraakte injector.


  En ik droom van die ogen. Ik wil hun blik nogmaals trotseren, zelfs als ik er mijn leven lang naar moet zoeken. Ik moet erachter komen of er in mij toch iets is waardoor ik anders ben dan een konijn, anders dan een stel ponskaarten met reflexen en instincten die altijd in dezelfde volgorde komen te liggen als je het bijpassende programma maar afdraait.


  Ik keek naar mijn handen en merkte dat ze trilden. Ik keek op en zag dat de twee anderen het niet gemerkt hadden.


  Ik dronk mijn glas leeg en klopte mijn pijp uit. Het werd al morgen, maar er was geen vogel te horen.


  ik zat op het achterdek aan een blokje hout te prutsen, mijn benen bungelden over de rand en de schilfers trechterden omlaag in de kolken van ons kielzog. Drie dagen op weg. Niets te beleven.


  ‘Jij daar.’


  ‘Ik?’


  'Ja jij.


  Haar als een slip van de regenboog, ogen van een buitennatuurlijke kleur, perfect gebit.


  ‘Hallo.’


  ‘Volgens de voorschriften is wat je daar aan het doen bent verboden, weet je dat?’


  ‘Ik weet het. Het zit me de hele morgen al dwars.’


  Een sierlijke krul klom langs mijn mes omhoog en dreef achter ons weg. Hij kwam in het schuim terecht en werd ondergeploegd. In mijn lemmet zag ik haar spiegelbeeld en had heimelijk plezier om haar verwrongen uiterlijk.


  ‘Zet je aas voor mij uit?’ vroeg ze uiteindelijk.


  Ik hoorde haar lachen en draaide me om in de wetenschap dat ze er iets mee bedoelde.


  ‘Ik? Hoezo?’


  ‘Ik zou je er zonder veel moeite vanaf kunnen duwen.’


  ‘Ik kom er wel weer op.’


  ‘Zou jij mij er dan afduwen, in een donkere nacht misschien?'


  ‘Ze zijn allemaal donker, miss Luharich. Nee, liever zou ik je mijn houtsnijwerkje cadeau doen.’


  Toen kwam ze naast me zitten en het kon niet anders of mijn aandacht viel op de kuiltjes in haar knieën. Ze droeg witte shorts en een beha; haar huid had nog steeds een onwereldse bruine tint die haar onweerstaaanbaar maakte. Even vond ik het pijnlijk dat ik dit hele geval in scène had gezet, maar mijn rechterhand bleef haar het zicht op het houten beestje versperren.


  ‘Ok. Ik hap toe. Wat heb je daar voor me?’


  ‘Eventjes nog. Het is bijna af.’


  Plechtig overhandigde ik haar het houten ezeltje waaraan ik had zitten snijden. Ik geneerde me een beetje en had ook zelf een wat ezelachtig gevoel, maar ik kon niet meer terug. Dat doe ik nooit. De bek viel open in een balkende grijns; de oren stonden recht overeind.


  Ze lachte niet en ze keek niet nijdig. Ze bestudeerde het alleen maar.


  ‘Het is erg goed gedaan,' zei ze tenslotte, ‘zoals meestal bij jou en misschien erg toepasselijk.’


  ‘Geef terug.’ Ik stak mijn hand uit.


  Ze gaf het me terug en ik keilde het over het water. Het viel naast het witte schuim en bleef even ronddobberen als een lilliput zeepaardje.


  ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Het was een flauwe grap. Sorry.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk. Misschien heb ik dit keer wat te ver doorgebeten.'


  Ik knorde instemmend.


  ‘Waarom niet iets met minder risico, weer eens een race bijvoorbeeld?'


  Ze schudde haar slip van de regenboog.


  ‘Nee. Het moet een Ikky zijn.’


  ‘Waarom?'


  ‘Waarom wilde jij er zo graag een dat je er een heel vermogen voor wegsmeet?’


  ‘Mannenkwestie,’ zei ik. ‘Een gelaïciseerde psychiater die in zijn kelder clandestien praktijd uitoefende, heeft eens tegen me gezegd: "Mister Davits, u hebt er behoefte aan uw mannelijkheid te accentueren door van iedere bestaande vissensoort een exemplaar te vangen.” Vissen zijn vanouds een symbool van mannelijkheid, weet je. Daarom ben ik ermee begonnen. Ik heb er nog één af te werken. Waarom wil jij jouw mannelijkheid accentueren?’


  ‘Dat wil ik helemaal niet,’ zei ze ik wil niets accentueren behalve de nv Luharich. Mijn verkoopleider heeft eens tegen me gezegd: “Miss Luharich, verwerf het monopolie in cold cream en poeder op deze hele galaxie en u zult een gelukkig mens zijn. En bovendien nog rijk.” En hij had gelijk. Ik ben er het bewijs van. Ik kan het me veroorloven eruit te zien als ik wil en te doen wat ik wil, en ik heb de hoogste omzet in lipstick en poeder op deze galaxie. Maar ik moet ook capabel zijn te doen wat ik wil.’


  ‘Je ziet er koel en efficiënt uit,’ merkte ik op.


  ‘Toch heb ik het warm,’ zei ze en stond op. ‘Laten we gaan zwemmen.’


  ‘Mag ik je erop attent maken dat we vrij veel vaart hebben.’ ‘Als je een open deur wilt intrappen, ga je gang. Je hebt daarnet beweerd dat je zonder hulp op het schip terug kon komen. Trek dat terug.'


  ‘Nee.’


  ‘Zorg dan voor twee duikerpakken en ik daag je uit voor een wedstrijd onder Tiengemeten.


  En die win ik,' voegde ze eraan toe.


  Ik stond op en keek op haar neer, want dat geeft me gewoonlijk tegenover vrouwen een gevoel van superioriteit. ‘Dochter van Lir, ogen van Picasso,’ zei ik. ‘Gij zult uw wedstrijd hebben. Ontmoet mij bij de voorste Toren aan stuurboord, in tien minuten.’ in tien minuten, akkoord.’


  En het waren tien minuten. Van het middenschip tot aan de Toren had ik er met mijn uitrusting misschien twee nodig. Mijn sandalen werden bloedheet en ik was blij dat ik ze in de betrekkelijke koelte van de Toren voor zwemvliezen kon verwisselen.


  We gleden in onze pakken en brachten onze uitrusting in orde. Ze droeg een nauwsluitend eendelig groen geval dat me de hand voor mijn ogen deed houden, deed wegkijken en weer terugkijken. Ik maakte een touwladder vast en gooide hem over de reling. Toen bonsde ik op de wand van de Toren. ‘Ja?’


  ‘Geven jullie een seintje aan de bakboordtoren achteraan?’ riep ik.


  ‘Alles staat klaar,’ kwam het antwoord. ‘Er hangen overal ladders en dreggen aan die kant.’


  ‘Weetje wel zeker dat je het gaat doen?’ vroeg het gebruinde schoffie Anderson geheten dat als haar publiciteitsagent fungeerde. Hij zat naast de Toren in een dekstoel door een rietje limonade te slurpen.


  ‘Het kon wel eens gevaarlijk zijn,’ teemde hij (zijn tanden lagen naast hem in een tweede glas).


  ‘Klopt,’ lachte ze. ‘Het is gevaarlijk. Maar niet zo heel erg.’ ‘Waarom laat je me dan niet een paar foto's maken? Met een uur zijn ze op Reddingslijn en vanavond in New York. Lekker stukkie.’


  ‘Nee,’ zei ze en keerde ons beiden de rug toe. Ze bracht haar handen naar de ogen.


  ‘Hou dat hier zo lang bij je’.


  Ze gaf hem het doosje met haar nep-ogen en toen zij zich weer naar mij toekeerde, zag ik hetzelfde bruin als in mijn herinnering.


  ‘Klaar?’


  ‘Nee,’ zei ik stug ‘Luister goed, Jean. Als je dit spelletje gaat spelen, zijn er een paar regels. Ten eerste,’ somde ik op, ‘zitten we vlak onder de kiel; we moeten dus eerst een stuk naar beneden en goed afstand houden. Als we tegen de romp aanbotsen, kan er een zuurstoftank sneuvelen... ’


  Ze wou al gaan protesteren dat iedere imbeciel dat wist, maar ik liet haar niet aan het woord.


  ‘Ten tweede,’ ging ik verder, ‘zal er niet al te veel licht zijn en moeten we dus dicht bij elkaar blijven en allebei een schijnwerper meenemen.’


  Haar vochtig-glanzende ogen schoten vuur. ik heb je de Govino uitgesleept zonder...'


  Ze stokte, draaide zich om en nam een schijnwerper.


  ‘Ok. Lantarens. Sorry.’


  ‘... En kijk uit voor de turbines,’ besloot ik. ‘Nog vijftig meter erachter staat een sterke zuigstroom.’


  Ze streek weer langs haar ogen en zette het masker op. ‘Goed, daar gaat ie dan.'


  We gingen.


  Op aandringen van mij klom zij het eerst naar beneden. Aan de oppervlakte heerste een aangenaam warme temperatuur. Op twee vadem werd het water al frisser en op vijf lekker koel. Op acht lieten we de zwaaiende touwladder los en begonnen te zwemmen. Tiengemeten spoedde zich voorwaarts en wij schoten in tegengestelde richting en tatoeëerden iedere tien seconden een gele 'lichtvlek op de romp.


  De romp bleef op zijn plaats, maar wij schoten vooruit als twee satellieten in de nacht. Van tijd tot tijd kietelde ik haar zwemvliezen met mijn lichtstraal en betastte haar voelsprieten van opstijgende luchtbellen. Een meter of vijf voorsprong was niet gek; op het laatste stuk moest ik haar kloppen, maar nu was het nog niet verantwoord haar te lossen.


  Onder ons duisternis, immens, diep. De Filippijnentrog van Venus waar de eeuwigheid misschien ooit de gestorvenen in steden van nog naamloze vissen ter ruste zou leggen. Ik wendde mijn hoofd met een ruk om en beroerde de romp met een vinger van licht; het bleek dat we ongeveer een kwart van de afstand hadden afgelegd.


  Ik verhoogde het tempo om met haar versnelde slagen gelijkop te blijven en verkleinde het gat dat zij plotseling binnen een paar meter tussen ons had laten vallen. Weer schoot zij vooruit en ik volgde. Ik hield haar gevangen in de straal van mijn schijnwerper. Zij draaide zich om en het licht viel op haar masker. Ik heb nooit geweten of zij op dat moment lachte. Vermoedelijk wel. Ze stak twee vingers in de V-for-Victory omhoog en spoot er in volle vaart vandoor.


  Ik had het kunnen weten. Ik had het kunnen zien aankomen. Voor haar was het nu eenmaal een wedstrijd, al weer iets om te winnen. Die verdomde torpedo’s!


  Ik ging er dus tegenaan en hard ook. In het water heb ik geen tremor of als dat wel het geval is maakt het niets uit en merk ik er niets van. Ik begon het gat weer te dichten.


  Ze keek achterom, schoot vooruit, keek achterom. Iedere keer dat ze keek was de afstand kleiner en tenslotte had ik hem tot de oorspronkelijke vijf meter teruggebracht.


  Op dat moment ontstak zij haar raketten.


  Ik was er al bang voor geweest. We waren ongeveer halverwege en ze had het niet moeten doen. De krachtige jets met samengeperste lucht konden haar gemakkelijk omhoog tegen de romp kwakken of als zij een verkeerde beweging maakte, haar pak doen scheuren. Ze dienen op de eerste plaats' om je uit de zeevegetatie los te werken of om aan verraderlijke stromingen te ontkomen. Ik had ze met opzet meegenomen als veiligheidsmaatregel tegen de krachtig kolkende maalstromen bij het achterschip.


  Zij flitste er als een meteoriet vandoor en plotseling voelde ik hoe het zweet mij tintelend uitbrak en zich mengde met het kolkende water.


  Ik schoot vooruit, maar zonder mijn raketten te gebruiken en zij verdrie- en vervierdubbelde de afstand.


  De raketten waren uitgebrand en nog steeds lag zij op de goede koers. Goed dan, ik was een seniele druiloor. Er had rotzooi van kunnen komen, ze had tegen de kiel kunnen kwakken.


  Ik ploegde door het water en begon meter voor meter mijn achterstand in te lopen. Ik zou haar niet kunnen kloppen of inhalen, maar in ieder geval, voordat zij aan dek kwam, een touw beet hebben. Nu kwam zij binnen de invloedssfeer van de draaiende magneten en begon te slingeren. Zelfs op deze afstand was hun zuigkracht enorm. De lokroep van de gehaktmolen.


  Ik heb er nooit een tik van gekregen, onder de Dolfijn, een middelgrote vissersboot. Ik had gedronken, maar er stond ook een ruwe zee en ze hadden het ding te vroeg aangezet. Gelukkig werd het ook weer op tijd uitgezet en een pin in mijn botten maakte alles weer als vanouds, behalve het logboek waarin alleen maar stond dat ik gedronken had, maar niet dat het buiten werktijd gebeurd was en dan mag ik toch verdomme doen wat ik zelf wil.


  Haar tempo was tot op de helft gezakt, maar zij bleef diagonaal naar de stuurboordkant van het achterschip zwemmen. Ik belandde ook zelf in de zuigstroom en moest het tempo laten zakken. Zij slaagde erin de hoofdschroef voorbij te komen, maar zo te zien lag ze te ver naar achteren. Afstanden zijn onder water moeilijk te schatten, maar bij iedere polsslag werd het me duidelijker dat ik gelijk had. De hoofdschroef was geen probleem meer, maar de kleinere aan bakboord, een tachtig meter voor het achterschip was niet meer een dreiging, maar een realiteit.


  Ze had een zwenking gemaakt en probeerde weg te komen. Nog twintig meter tussen ons. Zij hing stil. Vijftien. Langzaam begon ze achteruit te drijven. Ik vuurde mijn raketten af en richtte op twee meter achter haar en een twintig meter achter de schroefbladen.


  Rechteropaf. Godzijdank. Beetpakken, zacht en soepel, loden last op je schouders, ZWEM JE ROT! masker gekraakt, maar niet gebroken. OMHOOG!


  We kregen een lijn te pakken en mijn mond proefde brandy.


  Ijsberend over het dek spuwde ik in de eindeloos voortklotsende deining. Slapeloze nacht en alweer pijn in de linkerschouder, laat de regen maar komen - het helpt soms tegen reumatiek. Razend stom. Wat ik had gezegd. Huiverend tussen de lakens. Zij: ‘Carl, ik kan niet zeggen...’ Ik: ‘Noem het revanche voor die nacht in Govino, miss Luharich. Mmm?’Zij: niets. Ik: 'Is er nog brandy?’ Zij: ‘Geef mij er ook nog maar een.’ Ik: slurp, slurp. Het had maar drie maanden geduurd. Geen alimentatie. Veel poen aan beide kanten. Waren ze wel of niet gelukkig? Wijn-donkere zee. Goed om te vissen. Misschien had hij meer op het strand moeten blijven. Of misschien had zij het minder moeten doen. Kon goed zwemmen, toch wel. Sleepte hem dat hele eind naar Vido om zijn longen uit te wringen.


  Jong allebei. Sterk allebei. Rijk en godsliederlijk bedorven idem. Korfoe was bedoeld om ze dichter tot elkaar te brengen. Lukte niet. Ik geloof dat forellen de grote klap gaven. Hij wilde naar Canada. Zij: ‘Loop naar de hel als je dat leuk vindt.' Hij: ‘Ga jij dan mee?’ Zij: ‘Nee.’ Maar ze deed het toch. Een hele serie hellen. Duur. Hij verspeelde een stuk of twee monsters. Zij erfde het een en ander. Onweert behoorlijk vannacht. Razend stom. Hoffelijkheid is de lijkwade van verneukte zielen. Door wie? - Lijk net een pas bedrogen echtgenoot... Maar ik haat je, Anderson met je glas vol tanden en haar nieuwe ogen... Kan die pijp niet aan de praat houden; steeds sap in mijn mond. Spuwen maar weer.


  Zeven dagen op volle zee en daar verscheen er een Ikky op het scherm.


  Belgerinkel, voetgestamp en een optimist schakelde de thermostaat van de Hopkins in. Malvern had liever dat ik me rustig hield, maar ik schoot mijn pak aan en wachtte op wat komen kon. De kneuzing oogde slechter dan ze voelde. Ik had iedere dag geoefend en de schouder was niet stijf geworden.


  Op een kilometer voor de boeg en een diepte van dertig vadem groef hij een tunnel dwars op onze koers. Aan de oppervlakte niets te zien.


  ‘Gaan we hem achterna?’ vroeg iemand van de bemanning opgewonden.


  ‘Alleen als ze van plan is al haar geld aan brandstof uit te geven.’ Ik haalde de schouders op.


  Al gauw was het scherm weer leeg en het bleef leeg. We hielden dezelfde koers aan en onze ogen open.


  Sinds die keer dat we samen aan het verdrinken waren geweest had ik met mijn werkgeefster nog geen dozijn woorden gewisseld en ik besloot de score op te voeren. ‘Goede middag,’ begon ik. ‘Nog nieuws?’


  ‘Hij gaat noordnoordoost. We zullen deze moeten laten lopen. Over een paar dagen kunnen we ons een drijfjacht veroorloven. Nu nog niet.’


  Schoonwelvendhoofd...


  Ik knikte ‘Ónmogelijk te zeggen waar deze naar toe gaat.’ ‘Hoe gaat het met je schouder?’


  ‘Niets aan de hand. En met jou?’


  Dochter van Lir...


  ‘Best. Tussen haakjes, je staat genoteerd voor een mooie premie.’


  Ogen des verderfs...


  ‘Praten we niet meer over,’ antwoordde ik.


  Later op die middag barstte er in de meest letterlijke zin een storm open. (Ik prefereer ‘openbarsten’ boven ‘losbarsten’. Het geeft een nauwkeuriger indruk omtrent het gedrag van tropische stormen op Venus en bespaart me een heel verhaal.) Weet je nog van die inktpot waarover ik het daarstraks had? Goed, neem deze tussen duim en wijsvinger en geef met een hamer een tik op de zijkant. Voorzichtig, kijk goed uit voor spatten en scherven. Eerst droog dan drijf. De hemelmiljoenen schitterende barstjes onder de neergekomen hamer. Het geluid van breken.


  iedereen onderdeks,’ rieden de luidsprekers de haastig beschutting zoekende bemanning.


  Waar ik zat? Wie denk je dat er achter de microfoon zat? Toen het water aan de wandel ging, sloeg alles wat los zat overboord, maar loslopende lieden waren er toen al niet meer. De dichtstbijzijnde schuilplaats was de Glijder. Dan lieten de enorme liften hun kooien zakken.


  Zodra ik de vurige voorbodes der vernietiging had bemerkt, was ik met een schreeuw de eerste de beste Toren ingevlogen. Daar schakelde ik de geluidsinstallatie in en gaf een halve minuut lang instructies voor de navigatie.


  Er waren een paar lichtgewonden, vertelde Mike me over de radio, maar niets ernstigs. Ikzelf zat echter voorlopig op een eiland. De Torens staan helemaal los van de rest; ze steken te ver buiten de romp uit om in verbinding te kunnen staan met het onderschip; en dan zitten er onder hen ook nog die uitschuifdragers.


  Ik ontlastte me dus maar van de tanks die ik al heel wat uurtjes op mijn rug droeg, legde mijn zwemvoeten kruiselings op tafel en ging achterovergeleund naar de orkaan zitten kijken. Van boven was hij even zwart als van onder, en we zaten er midden in en werden zwak verlicht door de weerschijn van die hele spiegelende vlakte om ons heen. Er kwam nu geen regen meer naar beneden, het water stroomde eenvoudig samen en liet zich vallen.


  De Torens waren stevig genoeg-ze zouden massa’s dergelijke stormlopen hebben afgeweerd - maar als Tiengemeten zich at gedragen als de schommelstoel van een hypernerveuze oma, zijn zij het die door hun positie de grootste op-en-neer-gaande bogen beschrijven. Ik had me met de riemen van mijn uitrusting in mijn stoel vastgebonden en verleende een aflaat van vele jaren aan de ziel van degene die in de la van de tafel een pakje sigaretten had laten liggen.


  Ik keek toe hoe het water tenten, bergen, handen en bomen boetseerde totdat ik gezichten en mensen begon te zien. Toen riep ik Mike op.


  ‘Wat voeren jullie daar neneden uit?’


  ‘Ons afvragen wat hij daarboven uitvoert,’ antwoordde hij. ‘Hoe ziet het eruit?’


  ‘Je komt uit de Midwest, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil het daar wel eens goed stormen?’


  ‘Soms wel.’


  ‘Neem dan de zwaarste storm in gedachten die je ooit hebt meegemaakt. Heb je een rekenlineaal bij de hand?’


  ‘Heb ik.'


  ‘Zet er een éen onder en denk je er een stuk of twee nullen achter; vermenigvuldig het hele zaakje dan uit.’


  ‘Dan komt er geen eind meer aan de nullen.’


  ‘Onthoud dan maar het vermenigvuldigtal, dat is alles wat je doen kunt.’


  ‘Maar wat voer jij daarboven nu eigenlijk uit.’


  ‘Ik heb me in een stoel vastgebonden en zit te kijken hoe op dit moment hier alles over de vloer rolt.’


  Ik keek opnieuw naar buiten. Ik zag een schaduw donkerder dan het bos.


  ‘Ben je aan het bidden of aan het vloeken?'


  ‘Verdomd als ik het wist. Maar als dit de Glijder was, als dit nu eens de Glijder was!’


  'Is hij daarbuiten?'


  Ik knikte, me niet bewust dat hij me niet zien kon.


  Even enorm als ik me hem herinnerde. Hij was door de oppervlakte gebroken om eens even in het rond te kijken. Er is geen macht op de aarde die gelijk komt aan wie geschapen werd om voor niemand te vrezen. De sigaret viel uit mijn handen. Het was weer net als vroeger: Verlamming en een op de lippen bestorven kreet.


  ‘Carl, is er iets met je?’


  Hij had me weer aangekeken. Leek het althans te doen. Misschien had dat breinloze monster er een half millennium op liggen wachten het leven te kunnen ruïneren van een specimen van de hoogst geëvolueerde soort....


  ‘Alles in orde?’


  ... Of misschien was dat al lang voor hun ontmoeting geruïneerd en was dit slechts een samentreffen van beesten waarbij de sterke de zwakke opzijschoof, lichaam tegen ziel...


  ‘Carl, verdomd nog toe! Zeg iets.’


  Weer dook hij op, dit keer dichterbij. Heb je ooit de torso van een tornado gezien? Het lijkt te leven en te bewegen in een volslagen duisternis. Niets heeft het recht zo geweldig, zo sterk te zijn en zich zo te bewegen. Je wordt misselijk als je er naar kijkt.


  ‘Geef antwoord alsjeblieft.’


  Hij verdween en kwam die dag niet terug. Ik maakte tegen Mike een paar cynische opmerkingen, maar ik hield mijn volgende sigaret in mijn rechterhand.


  De volgende zeventig tot tachtigduizend golven sloegen met eentonige regelmaat tegen het schip. De vijf dagen waarin zij dit deden, gaven eveneens weinig opmerkelijks te zien. De ochtend van de dertiende dag op volle zee begon onze geluksster echter te rijzen. Belgerinkel brak onze van koffie doordrenkte lethargie aan stukken en we stormden de kombuis uit zonder te luisteren naar wat Mike’s ijzersterkste grap moet zijn geweest.


  ‘Achter,’ werd er geroepen. ‘Vijfhonderd meter.’


  Ik kleedde me uit en begon mijn uitrusting aan te gorden. Mijn spullen liggen altijd binnen handbereik.


  Ik klepperde over het dek en deed de opblaasbare spinner om mijn middel.


  ‘Vijfhonderd meter, twintig vadem,’ dreunden de luidsprekers.


  De enorme luiken klapten open en de Glijder rees in volle lengte omhoog met mevrouw achter de knoppen. Hij ratelde langs mij heen en ging vlak voor me voor anker. Een van de armen ging omhoog en werd langer.


  Ik stond voor de Glijder toen de luidsprekers ‘Vier-tachtig, twintig,’ riepen.


  ‘Fase Rood.’


  Een plop als bij een omhoog schietende kurk van een fles champagne en de lijn vloog in een grote boog over het water.


  ‘Vier-tachtig, twintig,’ klonk opnieuw Malverns stem door het gekraak heen. ‘Aaszetter opgelet.’


  Terwijl ik me over de reling liet zakken zette ik mijn masker op en schroefde het vast. Warm, koel, weg.


  Groen en groots, daar beneden. Snel. Hier ben ook ikzelf heel geschikt als spinner. Als een monsterachtig geval tot de conclusie komt dat een aaszetter er smakelijker uitziet dan wat hij bij zich heeft, krijgen zowel zijn ambacht als het water rondom hem een ironisch tintje.


  Ik kreeg de drijvende kabels in de gaten en volgde ze de diepte in.


  Groen-donkergroen-zwart. Het was een ver schot geweest. Te ver. Nooit eerder had ik zo diep hoeven te gaan. Ik wilde mijn lantaren liever uitlaten.


  Maar ik moest hem wel aandoen.


  Stomvervelend. Ik had nog een heel stuk voor de boeg. Ik klemde de tanden op elkaar en deed mijn verbeeldingskracht in een dwangbuis.


  Eindelijk kwam er een eind aan de lijn.


  Ik klemde mijn arm erom heen en maakte de spinner los. Zo snel als ik kon bond ik hem aan de lijn vast en bevestigde de verbindingsstukken waardoor hij niet met de lijn tegelijk kon worden weggeschoten. Ook Ikky kon ze lostrekken, maar tegen die tijd maakte dat niets meer uit.


  Toen mijn mechanische worm aan zijn haak zat, trok ik de pluggen eruit en zag hem opzwellen. Tijdens deze operaties die ongeveer anderhalve minuut in beslag namen, werd ik steeds verder de diepte in gesleept. Ik was dicht, te dicht bij waar ik nooit zou willen zijn.


  Hoezeer ik er daarstraks tegen opgezien had mijn schijnwerper aan te doen, nu zag ik er plotseling tegenop hem uit te doen. Ik raakte in paniek en klemde me met beide handen vast aan de kabel. De spinner begon roze te gloeien, toen te draaien. Hij was twee maal zo groot als ik en voor rechtgeaarde aasvreters ongetwijfeld ook tweemaal zo attractief. Ik hield me dit net zolang voor tot ik het zelf ging geloven, toen deed ik mijn schijnwerper uit en begon aan de tocht omhoog.


  Als ik tegen iets enorms met een stalen huid zou opbotsen, had mijn hart orders stante pede met kloppen op te houden en me alle vrijheid te geven - om voor altijd flakkerend en klappertandend langs de Acheron te gaan dwalen.


  Ik bereikte echter zonder te klappertanden het groene water en vluchtte terug naar het nest.


  Zo gauw ze me aan boord hadden gehesen, maakte ik van mijn masker een halsketting, hield de hand boven mijn ogen en speurde naar woelige watermassa’s. Mijn eerste vraag was vanzelfsprekend: ‘Waar is ie?’


  ‘Pleiten,’ zei de matroos. ‘We zijn hem net toen je weg was kwijtgeraakt. Kunnen hem nu niet meer op het scherm krijgen. Blijkbaar weggedoken.


  ‘Pech.’


  De spinner bleef beneden genieten van zijn bad. Mijn taak was voorlopig volbracht en ik ging me een koffie met rum klaarmaken. Achter mijn rug gefluister: ‘Zou jij na zoiets nog kunnen lachen?’ Pienter Antwoord: ‘Hangt ervan af waarover hij lacht.’


  Nog steeds grinnikend liep ik met twee bekers naar de commandobrug.


  ‘Nog steeds nergens te vinden?’


  Mike knikte. Zijn grote handen beefden en de mijne waren toen ik de bekers neerzette, zo vast als die van een chirurg. Hij sprong op toen ik de tanks van mijn schouders liet glijden en een plekje zocht om ze neer te leggen.


  ‘Kijk uit bij dat paneel met die nattigheid. Wil je jezelf van kant maken en dure projectielen verknoeien?’


  Ik droogde de zaak af en ging toen op mijn gemak naar het lege oog aan de muur zitten kijken. Ik geeuwde tevreden; mijn schouder leek wel als nieuw.


  Het kleine doosje waardoor mensen met elkaar praten, wilde iets zeggen; Mike drukte de knop in en verzocht het zijn gang te gaan. is Carl bij u, mister Dabis?’


  ‘Ja mevrouw.’


  ‘Dan wou ik hem graag spreken.’


  Mike maakte een gebaar en ik kwam dichterbij.


  ‘Zeg het maar,’ zei ik. is alles in orde met je?’


  ‘Ja, dank je. Waarom niet?’


  ‘Het was een heel eind. Ik... ik geloof dat ik te ver zat.’


  ‘Mij een zorg,’ zei ik. ‘Overwerk wordt driedubbel betaald. Een voordelig zaakje voor me, die gevarenpremie.’


  ‘De volgende keer zal ik voorzichtiger zijn,’ zei ze verontschuldigend. ik was geloof ik te ongeduldig. Sorry...’. Er ging iets mis met die zin en daarom liet ze het er maar bij; daar zat ik met een spaarpot halfvol toepasselijke opmerkingen.


  Ik haalde de sigaret achter Mike’s oor vandaan en nam vuur met een peuk uit de asbak.


  ‘Ze was lief tegen je, Carl,’ zei hij en deed alsof hij het scherm bestudeerde.


  'Ik weet het,’ antwoordde ik. ‘ik niet.’


  'Ik bedoel, het is een ontzettend knap en aardig kind. Weet wat ze wil en zo. Maar wat heeft ze je gedaan?’


  ‘Recentelijk?’ vroeg ik.


  Hij keek me aan en staarde toen in zijn beker, ik weet dat het mijn zaak..begon hij.


  ‘Suiker en melk?’


  Ikky liet zich die dag niet meer zien en ’s avonds evenmin. We pikten van Reddingslijn wat Dixieland op en gingen wat zitten kletsen terwijl Jean haar avondeten naar de Glijder liet brengen. Later op de avond liet ze er een bed in orde maken. Toen over de radio ‘Deep Water Blues’ te horen was, zette ik het keihard aan in de hoop dat ze ons zou opbellen en uitvloeken. Dat deed ze evenwel niet en ik concludeerde eruit dat ze sliep.


  Daarna wist ik Mike over te halen tot een pot schaak die tot het krieken van de dag duurde. Het beperkte de conversatie tot een aantal keren ‘Schaak’, één keer ‘Mat’ en een ‘Verdomd’. Daar Mike een slechte verliezer is, werden verdere gespreksmogelijkheden hierdoor grondig gesaboteerd wat mij niet onwelgevallig was. Ik nam als ontbijt een steak met aardappelen en ging naar bed.


  Tien uur later schudde iemand me wakker; ik richtte me een eindje op maar weigerde mijn ogen open te doen. ‘Waddizzur?’


  ‘Het spijt me dat ik u wakker moet maken,’ zei een jeugdig lid van de bemanning ‘maar miss Luharich wil dat u de spinner losmaakt zodat we verder kunnen varen.’


  Ik wreef éen oog open, nog steeds onzeker of ik dit als een grap diende op te vatten.


  ‘Laat hem langszij halen. De eerste de beste kan hem losmaken.’


  ‘Hij hangt al langszij, meneer. Maar ze zegt dat het in het contract staat en dat we ons daar maar beter aan kunnen houden.'


  ‘Dat is buitengewoon attent van haar. Ik weet zeker dat mijn vakbond dit zal weten te appreciëren.’


  ‘Eh, ze vraagt u ook andere kleren aan te trekken, uw haar te kammen en u te scheren. Mister Anderson wil het filmen.’ ‘Ok. Ga d’r maar gauw vertellen dat ik eraan kom, en vraag of ik wat nagellak voor mijn tenen van haar kan lenen.


  Ik zal je de details besparen. Het duurde in totaal drie minuten; ik speelde het zoals het moest en maakte zelfs mijn excuus toen ik uitgleed en met de natte spinner tegen Andersons witte tropenkostuum terechtkwam. Hij glimlachte en veegde het af; ook zij glimlachte, dit ondanks het feit dat Luharich Complectacolor de kringen onder haar ogen niet geheel had kunnen wegwerken; en ook ikzelf glimlachte en wuifde naar al onze vrienden daarginds in beeldbuisland. Weet wel, gij vrouwen dezer wereld, ook u kunt eruit zien als een drakendoder, dankzij Luharich gezichtscrème.


  Ik ging onderdeks en maakte me een tonijnsandwich, met mayonaise.


  Twee dagen dreven voorbij als ijsbergen, somber, saai, smeltend van buiten en steenkoud van binnen, zo te zien niet veel bijzonders en juist daarom een regelrechte aanslag op je gemoedsrust; het was goed ze achter je te hebben. Ik werd door schuldgevoelens van vroeger gekweld en had een paar merkwaardige dromen. Ik riep Reddingslijn op en informeerde naar mijn banksaldo.


  ‘Ga je winkelen?’ vroeg Mike die de oproep voor me had doorgegeven, ik ga naar huis,’ antwoordde ik.


  ‘Huh?’


  Ik stop hierna met de aaszetterij, Mike. De duivel hale Ikky! De duivel hale Venus en Luharich nv! En de duivel hale jou!’


  Wenkbrauwen omhoog.


  ‘Hoe kom je daar ineens bij?’


  ik heb meer dan een jaar op dit karwei gewacht. Nu het zover is, krijg ik in de gaten dat het hele zaakje stinkt.’ ‘Toen je tekende wist je waar het om ging. Wat je in feite ook doet, als je het voor kostmeticaslijters doet, slijt je kosmetica.’


  ‘Ach dat is het niet wat me dwars zit. Toegegeven, dat commerciële gedoe irriteert me, maar Tiengemeten is sinds ze voor het eerst uitvoer, altijd al een reclamezuil geweest.’ ‘Wat dan?’


  ‘Alles bij elkaar zo’n vijf, zes zaken. De hoofdzaak is dat het me niets meer kan schelen. Ooit betekende het vangen van dat creatuur meer voor me dan al het andere samen, en nu is dat afgelopen. Ik ging bankroet met iets dat begon als een spelletje en omdat het me zo duur te staan kwam wilde ik bloed zien. Nu besef ik dat ik mijn trekken thuis kreeg. Ik begin me tegenover Ikky te generen.’


  ‘En nu wil je hem niet meer?’


  ‘Als hij rustig naar me toe komt, pak ik hem, maar ik voel er niets voor mijn nek te riskeren om hem in de Hopkins te laten kruipen.’


  Ik heb zo’n vermoeden dat het toch om een van die vier, vijf zogenaamde bijzaken gaat.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  Hij bestudeerde met aandacht het plafond.


  Ik gromde.


  ‘Ok., maar ik zeg niet welke, alleen maar om jou niet het prettige gevoel te geven dat je goed geraden hebt.’


  Hij, met een valse grijsn; ‘Die ogen van haar zijn er niet alleen voor Ikky.’


  ‘Mis, helemaal mis.’ Ik schudde het hoofd. ‘We zijn allebei van nature hoogexplosief. Je kunt bij een raket niet voor en achter een motor inbouwen en denken dat je er wel ergens mee terecht zult komen, het middenstuk vliegt eenvoudig aan splinters.’


  ‘Dat was zo. Niet mijn zaak, natuurlijk..


  ‘Zeg dat nog eens en je zegt het zonder tanden.’


  ‘Altijd, krachtpatser,’ hij keek tegen me op, ‘overal.’ ‘Vooruit. Zeg op.’


  ‘Dat stomme reptiel kan haar geen barst schelen, ze is hierheen gekomen om jou terug te slepen naar waar je thuishoort. Jij bent niet de aaszetter deze keer.’


  ‘Vijf jaar is te lang.’


  ‘Er moet in die grove schil, van jou iets zitten waartoe mensen zich aangetrokken voelen,’ mompelde hij, ‘anders zou ik hier niet zo staan praten. Misschien doe jij ons menselijke wezens denken aan een foeilelijke hond waarmee we als kind zo te doen hadden. Hoe dan ook, iedereen wil je mee naar huis nemen en vertroetelen, zoiets van bedelaars die niets te eten hebben.’


  ‘Kerel,’ grinnikte ik, ‘enig idee wat ik ga doen als ik weer op Reddingslijn terug ben?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Misgedacht. Ik knijp er tussen uit naar Mars en vandaar huiswaarts, eerste klas. Venusiaanse faillissementbepalingen zijn niet van toepassing op Martiaanse fondsen en ik heb een aardig centje verstopt op een plaats waar roest noch worm ze verteren. Ik ga op zoek naar een groot oud landhuis aan de Golf van Mexico en als je ooit nog eens naar een baantje uitkijkt, kun je bij mij terecht om flessen te ontkurken.’


  ‘Je bent een waardeloze zak,’was zijn commentaar.


  ‘Klopt,’ zei ik, ‘maar ik hou ook nog met haar rekening.’


  ‘Ik heb de verhalen over jullie twee gehoord,’ zei hij. ‘Jij bent dus een schoft en een mislukkeling, en zij is een teef. Zoiets noemen ze tegenwoordig een fraaie combinatie. Kijk uit, aaszetter, probeer je vangst nu ook eens vast te houden.’ Ik draaide me om.


  ‘Mocht je ooit eens zin hebben in dat baantje, kom dan maar langs.’


  Ik deed de deur kalm achter me dicht zodat hij tevergeefs op de klap bleef zitten wachten.


  De dag van het beest gloorde als iedere andere. Twee dagen na mijn paniekerige vlucht uit het lege water ging ik het aas daar beneden controleren. Niets te zien op het scherm. Ik wou de boel alleen maar voor een routine-oefening in orde maken.


  Voor ik ervan doorging gilde ik van buiten de Glijder ‘goeiemorgen’ en kreeg van binnen antwoord. Ik had over Mike’s woorden sine ira et studio nagedacht en hoewel ik hun gevoelswaarde en inhoud niet kon waarderen, had ik besloten me in ieder geval beleefd te gedragen.


  Naar beneden dus, kopje onder en weg. Ik ging achter een vrij goed schot aan, op een afstand van een kleine driehonderd meter. De kabels kronkelden zwartgeblakerd aan mijn linkerhand en langs hun meanders ging ik van het geelgroene naar beneden de duisternis in. In diepe stilte heerste een natte nacht waardoorheen ik mij als een bezopen komeet een weg slingerde, de vurige staart naar voren.


  Ik kreeg de glimmens glibberige lijn te pakken en begon de spinner te bevestigen. Opeens schoof er van mijn enkels tot mijn hoofd een ijzige wereld langs mij heen. Het was een tochtstroom, alsof er onder mij iemand een deur had opengezet. Zo snel dreef ik nu ook weer niet naar beneden.


  Hetgeen inhield dat er waarschijnlijk iets omhoog kwam, iets met een omvang voldoende om een behoorlijke watermassa te verplaatsen. Nog altijd dacht ik niet aan Ikky. Een grillige golfstroom, maar geen Ikky. Jaja!


  Ik had de verbindingsdraden vastgemaakt en trok juist de eerste plug eruit, toen er een enorm, klovenrijk, zwart eiland onder me oprees...


  Ik priemde een lichtstraal naar beneden. Zijn muil stond open. Ik was het konijn.


  Golven van doodsangst stroomden naar onder. Mijn maag krampte zich samen. Ik werd duizelig.


  Een enkel ding en enkel éen ding. Stond me te doen. Eindelijk lukte het. Ik trok de overige pluggen eruit.


  Op dat ogenblik kon ik de hoornachtige ribbels rond zijn ogen al tellen.


  Het lokaas zwol op, gloeide, roze fosforescerend... lonkte. Nu mijn lamp. Ik moest hem uitdoven en hem met het aas alleen laten.


  Een snelle blik achterom en ik ramde de raketten tot leven. Hij was zo dicht bij dat het schijnsel van de spinner op zijn tanden viel. Vier meter; omhoog schietend kuste ik zijn glinsterende kaken met een dubbele lading kielzog. Daarna wist ik niet of hij me volgde of stil was blijven liggen. Ik dreigde het bewustzijn te verliezen en wachtte mijn verslinding af.


  De raketten waren uitgebrand en ik trappelde zwakjes.


  Te snel, ik voelde krampen opkomen. Een lichtstraaltje maar, gilde het konijn. Een seconde om te weten...


  En eraan te gaan, antwoordde ik. Nee, konijn, geen gespring vlak vóór de jagers. Hou je gedekt.


  Eindelijk groen water, lichtgroen, boven.


  Met verdubbelde snelheid schoot ik vooruit naar Tiengemeten. De golven van de explosie achter me stuwden me voorwaarts. De wereld omarmde me, een schreeuw ‘hij leeft’ in de verte. Een reusachtige schaduw en een schokgolf. Ook de lijn gaf nog teken van leven. Zalige Visgronden. Heb ik misschien een fout gemaakt?


  Ergens balde Hand zich tot een vuist. Beet?


  Miljoenen jaren terug. Ik herinner me hoe ik ontstond als ééncellig organisme, hoe ik met veel moeite een amfibie werd en daarna een luchthapper.


  Van ergens uit de hoge boomtoppen hoorde ik een stem. ‘Daar komt hij.’


  Ik evolueerde terug naar de homosapientia en het volgende stadium was een kater.


  ‘Probeer nog maar niet op te staan.’


  ‘Hebben we hem?’ brabbelde ik.


  ‘Hij geeft het nog niet op, maar hij zit aan de haak. We dachten dat hij jou voor een aperitief had aangezien.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Snuif hier wat van op en hou je bek.’


  Een trechter over mijn gezicht. Heerlijk. Heft het glas en drinkt...


  ‘Hij zat verdomd diep. Buiten bereik van de radar. We kregen hem pas op het scherm toen hij omhoog kwam zetten. Te laat.’


  Ik begon te geeuwen.


  ‘We zullen je nu maar naar binnen brengen.’


  Het lukte me het mes aan mijn enkel los te krijgen.


  ‘Probeer het en je kunt een duim afschrijven.’


  ‘Je hebt rust nodig.’


  ‘Breng me dan nog maar een paar dekens. Ik blijf.’


  Ik liet me achterovervallen en sloot de ogen.


  Iemand was me heen en weer aan het schudden. Somber en koud. Schijnwerpers wierpen gele bloedplassen op het dek. Ik lag op een veldbed, vlak naast de verhoging op het middenschip. Helemaal in wol ingebakerd lag ik nog te rillen.


  ‘Het is al over elf. Je zult niks meer te zien krijgen.’


  Ik proefde bloed.


  ‘Drink maar.’


  Water. Er lag een opmerking op mijn tong, maar ik kon hem niet over mijn lippen krijgen.


  ‘Informeer niet hoe ik me voel,’ kreunde ik ‘Ik weet dat hoort er zo bij, maar doe het niet. Ok?’


  ‘Ok. Wil je naar beneden?’


  ‘Nee. Geef me alleen mijn jekker.’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Wat voert hij uit?’


  ‘Niets. Hij zit diep onder water, hij zit onder de narcotica, maar hij blijft beneden,’


  ‘Wanneer heeft hij zich voor het laatst laten zien?’


  ‘Een uur of twee geleden.’


  ‘Jean?’


  ‘Ze wil niemand in de Glijder laten. Hoor eens, Mike wil dat je naar binnen komt; hij is achter je in de stuurhut.’


  Ik kwam overeind en draaide me om. Mike stond te kijken. Hij wenkte; ik wenkte terug.


  Ik zwaaide mijn voeten over de bedrand en haalde een paar keer diep adem. Maagkrampen. Ik stond op en ging de stuurhut in.


  ‘Hoegaaddut?’ informeerde Mike.


  Ik keek op het scherm. Geen Ikky. Te diep.


  ‘Iets ingeslagen?’


  ‘Ja, koffie.’


  ‘Geen koffie.’


  ‘Je bent ziek. Verder is hier alleen koffie toegestaan.’


  ‘Koffie is een bruinachtig vocht dat in je maag brandt. Het zit daar in het onderste kastje.’


  ‘Geen kopjes. Je zult het met een glas moeten doen.’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Hij schonk in.


  ‘Het gaatje goed af. Geoefend voor dat baantje?’


  ‘Welk baantje?’


  ‘Dat ik je heb aangeboden.’


  Een stip op het scherm.


  ‘Hij komt, mevrouw, hij komt,' gilde hij in de microfoon. ‘Merci, Mike. Ik zie het hier ook,’ kraakte het.


  ‘Jean.’


  ‘Bek dicht. Ze heeft het druk.’


  ‘Was dat Carl?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Tot straks,’ en brak af.


  Waarom deed ik dat?


  ‘Waarom deed je dat?’


  Ik wist het niet.


  ‘Ik weet het niet.’


  Vervloekte echo! Ik stond op en liep naar buiten.


  Niet. Niets.


  Iets?


  Tiengemeten deinde zowaar! Hij moet zijn omgekeerd toen hij de romp in de gaten kreeg en weer naar onder gedoken zijn. Kokend wit water aan mijn linkerhand. Een eindeloze spaghetti van kabels ronkte roodgloeiend neer in de ingewanden van de diepte.


  Ik bleef even staan, draaide toen om en ging weer naar binnen. Twee uur misselijk. Na vier weer op de been.


  ‘Het spul begint te werken bij hem.’


  ‘Ja.’


  ‘En miss Luharich?’


  ‘En zij wat?’


  ‘Ze moet doodop zijn.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Wat ga je eraan doen?’


  ‘Hiervoor heeft zij een contract getekend. Ze wist wat er gebeuren kon en het is gebeurd.’


  ‘Volgens mij kun jij hem aan boord krijgen.’


  ‘Volgens mij ook.’


  ‘Volgens haar ook.’


  ‘Dan moet ze het me vragen.’


  Ikky dreef op dertig vadem nostalgiek rond.


  Ik ging maar weer eens wat wandelen en kwam bij toeval in de buurt van de Glijder. Ze keek niet mijn kant uit.


  ‘Carl, kom naar binnen.’


  Ogen van Picasso, dat zijn het en een complot om me de Glijder in te...


  ‘Is dat een bevel?’


  ‘Ja, nee! Alsjeblieft.’


  Ik stormde naar binnen en keek op de monitor. Hij kwam omhoog.


  ‘Trekken of duwen?’


  Ik schakelde op ‘winden’ en hij gehoorzaamde poeslief. ‘Probeer het nu maar weer zelf.’


  Op tien vadem begon hij te bokken.


  ‘Meegeven?’


  ‘Nee.’


  Ze haalde hem omhoog, vijf vadem, vier...


  Op twee liet ze de steunen uitschuiven en ze kregen hem te pakken. Dan de graffels.


  Buiten kreten en de bliksem van flitslicht.


  De bemanning zag Ikky.


  Hij begon zich te verweren. Ze hield de kabels strak en bracht de graffels omhoog.


  Boven.


  Na een halve meter begonnen de graffels te duwen. Geschreeuw en snelle voetstappen.


  Zijn nek, een gigantische bonestaak wuivend in de wind. De groene heuvels van zijn schouders werden hoger.


  ‘Wat een lijf. Carl,’ schreeuwde ze.


  Groter en groter werd hij, onheilspellend groter...


  ‘Nu.’


  Hij keek omlaag.


  Hij keek omlaag zoals de god van onze vroegste voorouders omlaag moet hebben gekeken. Vrees, schaamte en een spottend gelach echoden mij door het hoofd. Ook door het hare?


  ‘Nu.’


  Zij keek omhoog naar de oprijzende aardverschuiving.


  ‘Ik kan niet.’


  Het moest zo afschuwelijk simpel zijn deze keer, nu het konijn dood was. Ik stak mijn hand uit.


  Ik hield in.


  ‘Druk zelf.’


  ‘Ik kan niet. Doe jij het. Breng hem binnen, Carl.’


  ‘Nee. Als ik het doe zul je je blijven afvragen, heel je leven lang, of jij het ook niet gekund had. Je ziel zul je verkopen om er achter te komen. Dat weet ik, want wij zijn precies hetzelfde en ik heb het gedaan. Nu kun je er achterkomen.’ Zij bleef staren.


  Ik greep haar bij de schouders.


  ‘Misschien ben ik het wel daarbuiten,’ opperde ik. ik ben een groene zeeslang, een ingemeen monsterlijk dier en ik wil jou vernietigen. Ik ben onverbiddelijk. Druk op de Injector.’ Haar hand ging naar de knop, schokte terug.


  ‘Nee!’


  Zij drukte.


  Ik legde het roerloze lichaam op de grond en klaarde de zaken met Ikky.


  Goed zeven uur later werd ik wakker bij het regelmatig zeekauwend geknars van Tiengemetens turbines.


  ‘Je bent ziek,’ zei Mike gedecideerd.


  ‘Hoe is het met Jean?’


  ‘Idem.’


  ‘Waar is het beest?’


  ‘Hier.’


  ‘Mooi.’ Ik draaide me op mijn zij.‘.. .Dit keer niet ontsnapt.’ Dat was dan dat. Niemand is vanaf zijn geboorte aaszetter, ik geloof er niets van, maar Saturnus’ ringen zingen het bruidslied en het zeebeest is huwelijksgeschenk.


  Dodenberg

  [image: ]


  Ik keek op hem neer en werd er misselijk van! Ik vroeg me af waar hij wel naartoe zou gaan. De sterren?


  Woorden schoten hier tekort. Ik staarde en staarde en vervloekte het feit dat hij bestond en dat hij nog tijdens mijn leven door iemand ontdekt was.


  ‘En?’ zei Lanning en bracht het toestel in een zijwaartse slip zodat ik omhoog kon kijken.


  Ik schudde afwerend mijn hoofd en hield mijn hand over mijn al door een bril beschutte ogen.


  ‘Laat hem alsjeblieft weggaan,’ zei ik tenslotte.


  ‘Gaat niet. Hij is groter dan ik.’


  ‘Hij is groter dan wie ook,’ zei ik.


  ‘Ik kan ons laten weggaan...’


  ‘Laat maar. Ik wil een paar foto’s maken.’


  Hij trok het toestel weer recht en ik begon mijn plaatjes te schieten.


  ‘Kun je hier blijven hangen, of er wat dichterbij komen?’ ‘Nee, er staat te veel wind.’


  ‘Jammer.’


  Dus nam ik hem met telelens, scanner enz., terwijl we om hem heen vlogen.


  ik zou verdomd graag de top zien.'


  ‘We zitten op dertigduizend voet en vijftig is voor dit beestje het plafond. Helaas is Mevrouw ons uit de atmosfeer gegroeid.


  ‘Merkwaardig,’ zei ik ‘van hieruit maakt ze nu niet de indruk van iemand die ether inademt en de hele tijd naar de sterren staat te kijken.’


  Hij grinnikte en stak een sigaret op; ik voorzag ons beiden van een volgende mok koffie.


  ‘En wat voor indruk maakt de Grijze Zuster dan wel op je?’ Ik stak er een van mezelf op en inhaleerde diep; rukwinden van overal en nergens beukten plotseling tegen het toestel en lieten het weer met rust; ik zei: ‘Als Onze Lieve Vrouw van het Slachthuis, een klap midden tussen je ogen.’


  We dronken onze koffie en hij vroeg: ‘Te hoog voor je, Witte?’ en ik knarsetandde door de coffeïne heen, want alleen mijn vrienden noemen me Witte - mijn ware naam is Jack Summers en mijn haar is altijd al zo geweest - en op dit moment was ik er niet helemaal zeker van of Henry Lanning, uitsluitend omdat hij me al twintig jaar kende, daar wel toe behoorde, nu hij het in zijn hoofd had gehaald dit geval hier te ontdekken op een wereld met een dunne atmosfeer, een bende rotsen, een veel te heldere hemel en een naam alsof je LSD achterstevoren uitspreekt, dit dankzij ene Georg Dehsel die hier als eerste voet in het stof had gezet en toen weer was verdwenen, de sluwe vos.


  ‘Een berg van zestig kilometer hoog,’ zei ik tenslotte, ‘is geen berg meer. Het is een wereld op zich die een of andere sufferd van een godheid vergeten heeft in een omloopbaan te brengen.’


  'Ik neem aan dat je er niet in geïnteresseerd bent?’


  Ik keek naar de grijsgroene hellingen en opnieuw volgde ik ze omhoog tot waar alle kleur vervaagde, tot waar alleen nog een zwart getand silhouet overbleef en de top nog steeds niet te zien was; net zolang totdat mijn ogen staken en brandden achter de beschermende glazen, ik de wolken als ijsbergen in de lucht zich te pletter zag lopen op dat onoverwinnelijke silhouet en ik de winden huilend op de vlucht hoorde slaan, nadat zij met hun snelheid zijn hoogte gepoogd hadden af te meten en daarin vanzelfsprekend hadden gefaald.


  'Ach, zeker ben ik geïnteresseerd,’ zei ik, ‘maar alleen theoretisch. Laten we naar de stad teruggaan; daar kan ik wat eten en drinken en misschien, als ik geluk heb, een been breken.’


  Hij zette koers naar het zuiden en ik keek onderweg niet achterom. Toch voelde ik in mijn rug voortdurend haar aanwezigheid: de Grijze Zuster, de hoogste berg van het ons bekende universum. Door niemand bedwongen natuurlijk.


  De nu volgende dagen bleef zij steeds in mijn rug en wierp haar schaduw op alles wat mij onder ogen kwam. Twee dagen lang bestudeerde ik de gemaakte opnamen en ergens dook ik een kaart op die ik eveneens bestudeerde; en ik sprak mensen die me verhalen over de Grijze Zuster vertelden, vreemde verhalen...


  En al die tijd hoorde ik in feite weinig bemoedigende berichten. Een paar eeuwen geleden, nog voor de uitvinding van superlucide luchtschepen, was er al een poging gedaan om Dehsel te koloniseren. De eerste kolonisten waren echter op hun beurt gekoloniseerd door een gloednieuwe ziekte die hen tot de laatste man had uitgemoord. De huidige kolonie was vier jaar oud, had betere artsen, had de ziekte bedwongen, was van plan op Dehsel te blijven en scheen waar het werelden betrof prat te gaan op zijn slechte smaak. Niemand had, zo vernam ik, veel avances jegens de Grijze Zuster gemaakt. Er waren slechts een paar onvoldragen pogingen gedaan om haar te beklimmen met als gevolg een soort moderne legendenvorming.


  Overdag trok de hemel nooit dicht. Hij bleef me in de ogen schreeuwen totdat ik ertoe overging buiten steeds mijn sneeuwbril te dragen. Meestal zat ik echter in de lounge van het hotel, at en dronk er wat, bestudeerde de opnamen en nam iedereen die voorbijkwam en een blik op de uitgespreide kaarten wierp, een kruisverhoor af.


  Henry’s vragen negeerde ik volkomen. Ik wist heel goed wat hij wilde en hij moest verdomme maar geduld hebben. Ongelukkigerwijs lukte hem dit maar al te goed en dat irriteerde me. Hij voelde aan dat ik door de Zuster zo goed als aan de haak geslagen was en hij wilde Erbij Zijn Als Het Gebeurde. Hij had met het Kasla-verhaal een fortuin verdiend en in de zelfvoldane lijnen rond zijn ogen kon ik de beginregels van het nieuwe al lezen. Als hij quasi-ongeïnteresseerd met zijn kin in zijn hand langzaam een foto ronddraaide, zag ik hele hoofdstukken al voor me. En als ik de richting van zijn ogen had gevolgd, wie weet of ik dan ook het stofomslag al niet gezien had.


  Op het eind van de week daalde er een luchtschip neer uit de hemel en er stapten een paar vervelende kerels uit die mij stoorden in mijn concentratie. Toen ze de lounge binnenkwamen, zag ik meteen wat voor lui het waren en ik nam mijn donkere bril af teneinde Henry met mijn slangeblik te fascineren en in steen te veranderen. Hij had op dat moment echter te veel alcohol binnen en het lukte me niet.


  ‘Je hebt de pers een tip gegeven,’ zei ik.


  ‘Ach wat,’ zei hij, ineenschrompelend en verstijvend toen mijn blik zich een weg boorde door het merg van zijn centrale zenuwstelsel en tenslotte de rand van die kleine tumor, zijn hypofyse, bereikte, iedereen kent je en..


  Ik zette mijn bril weer op en deed hangend over mijn glas alsof ik al behoorlijk ver heen was; een van de drie kwam echter op mij toe en zei: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar bent u Jack Summers?’


  Ter opvulling van de nu volgende stilte zei Henry: ‘Ja dit is Jack de Gek, de man die met drieëntwintig de Evererest opklom en sindsdien iedere andere rotsklomp die de moeite van het vermelden waard is. Met eenendertig was hij de eerste die de hoogste berg van het ons bekende universum bedwong, Mount Kasla op Litan, hoogte 29 983 meter. In mijn boek..


  ‘Zeker,’ zei de verslaggever. ‘Mijn naam is Cary en ik ben van de GP. Mijn collega’s zijn uitgezonden door twee andere persagentschappen. Wij hebben gehoord dat u van plan bent de Grijze Zuster te bestijgen.’


  ‘Dan hebt u verkeerd gehoord,' zei ik.


  ‘Ja?’


  De beide anderen kwamen naast mij staan.


  ‘Wij dachten dat...’ begon de ene.


  ‘... u al bezig was een expeditie te organiseren,’ vulde de ander aan.


  ‘Dus u bent niet van plan de Grijze Zuster te bestijgen?’ vroeg Cary terwijl een van zijn collega’s de foto’s bestudeerde en de ander zich opmaakte er zelf een paar te maken.


  ‘Stop,’ riep ik en wees naar de fotograaf. ‘Flitslicht is niet goed voor mijn ogen!’


  ‘Sorry, ik zal infrarood gebruiken,’ zei hij en begon aan zijn camera te prutsen.


  Cary herhaalde zijn vraag.


  'Ik heb alleen maar gezegd dat u verkeerd gehoord had,’ zei ik hem.


  'Ik heb niet gezegd dat ik het was en evenmin dat ik het niet was. Ik moet er nog over nadenken.’


  ‘Als u besluit het te doen, hebt u dan enig idee wanneer?’ ‘Het spijt me, maar daarop kan ik geen antwoord geven.’ Henry trok het drietal met zich mee naar de bar en begon onder heftige gebaren iets uit te leggen. Ik ving de woorden ‘...na vier jaar rust’ op en toen (aangenomen dat) ze weer in mijn richting keken, was ik verdwenen.


  Ik had rust gezocht op de stoffige straat en wandelde piekerend heen en weer. Zelfs daar trapte ik op haar schaduw, Linda. En met eenzelfde bewegingloos gebaar lokte de Grijze Zuster mij naar zich toe en wees ze mij gebiedend terug. Ik keek naar haar, zo ver weg en toch zo rijzig, een brok middernacht om acht uur in de morgen. De tussenliggende uren stierven weg en daarmee ook de tussen ons liggende afstand; ik wist dat ze mij zou achtervolgen, waar ik ook ging, zelfs in mijn slaap. Vooral in mijn slaap. Op dat moment kreeg ik zekerheid. De volgende dagen waren een spel dat ik met genoegen speelde. Het is verrukkelijk besluiteloosheid te veinzen als anderen willen dat je iets onderneemt. Ik keek naar haar, mijn hoogsteigen Koshtra Pivrarcha, en ik voelde dat ik geboren was om op haar top te staan. Daarna kon ik rustig gaan leven, wie weet hertrouwen, mijn algemene ontwikkeling cultiveren, hoefde ik niet meer bang te zijn voor mijn conditie en kon ik al die doodnormale dingen doen die ik tevoren had moeten laten en waarvan het gemis me een vrouw en een thuis had gekost, indertijd, toen ik de Kasla was opgegaan, hoogte 29 983 meter, vier en een half jaar geleden in de dagen mijner glorie. Over de wereld van acht uur ’s morgens heen blikte ik op naar mijn Grijze Zuster en zij was donker, edel en stil en stond te wachten zoals zij altijd al gedaan had.


  II


  De volgende ochtend stuurde ik mijn boodschappen uit. Dwars door de lichtjaren heen gingen zij als kosmische postduiven. Zij wiekten hun weg naar mensen die ik in geen jaren gezien had en naar anderen die me op Luna Station waren komen uitwuiven. Iedere boodschap zei op zijn eigen manier: ‘Als je aan de grootste klim van je leven mee wilt doen, kom dan naar Dehsel. De Grijze Zuster lust de Kasla rauw. R.S.V.P. p/a The Lodge, Georgetown. Witte.’


  Achter je, draai je om...


  Ik zei er Henry niets van. Helemaal niets. Wat ik gedaan had en waar ik zolang heen ging, waren alleen mijn zaak. Ik vertrok lang voordat de zon opkwam en liet bij de receptie een briefje voor hem achter: ‘Ben voor zaken de stad uit. Met een week weer terug. Houd de stelling. Jack de Gek.’


  Ik moest de onderste hellingen gaan verkennen, de dame bij wijze van spreken onder haar rokken kijken, voor ik haar aan mijn vrienden voorstelde. Ze zeggen dat het gekkenwerk is op je eentje een berg op te gaan, maar ik had mijn bijnaam niet voor niets gekregen.


  Op mijn foto’s zag de noordwand er veelbelovend uit.


  Ik zette het gehuurde toestel zo dicht mogelijk in de buurt aan de grond, sloot het af, nam mijn uitrusting op mijn nek en ging op weg. Links, rechts en achter mij rezen bergen omhoog, alle zwart als de zonde nu in de glorende dageraad van een witte, witte dag. Vóór mij geen berg, maar bijna een zachtglooiende helling, steeds hoger, hoger en hoger. Boven mij heldere sterren en langs mij heen een koude wind. Recht vooruit echter geen sterren, alleen maar zwart. Ik vroeg me voor de zoveelste keer af hoeveel een berg wel zou wegen. Dat vraag ik me steeds af als ik er een tegemoet ga. Geen wolken te zien. Geen geluid dan dat van mijn schoenen op de humus en het fijne kiezel. Mijn bril zwaaide om mijn nek heen en weer. Mijn handen waren vochtig in de handschoenen. Op Dehsel wogen mijn uitrusting en ik ongeveer even veel als op Aarde ik alleen, hetgeen mij met dankbaarheid vervulde. Mijn adem ging brandend naar binnen en stomend naar buiten. Ik telde duizend passen af en keek toen achterom: van het toestel was niets meer te zien. Ik telde er opnieuw duizend af en toen ik omhoog keek, zag ik dat een paar sterren hun licht gedoofd hadden. Ongeveer een uur later moest ik mijn bril opzetten. Toen kon ik ook zien waar ik op afging. En toen scheen ook de wind sterker geworden.


  Zij was zo omvangrijk dat het oog haar niet met één blik kon omvatten. Ik draaide mijn hoofd van links naar rechts en leunde steeds verder achterover. Waar de top ook was, hij lag te hoog. Even beving mij die belachelijke vorm van hoogtevrees waarbij het lijkt of je omlaag kijkt in plaats van omhoog, en mijn voetzolen en handpalmen tintelden als het geval moet zijn bij een aap die, wanneer hij in een boomtop de ene tak loslaat om een ander te grijpen, tot de ontdekking komt dat er geen andere is.


  Ik marcheerde nog twee uur lang verder en hield toen halt om iets te eten. Dit was een trektocht, geen bergtocht. Onder het eten vroeg ik me af hoe een formatie als de Grijze Zuster wel kon zijn ontstaan. Binnen een straal van honderd kilometer in de omtrek waren er een paar pieken van 15-18 000 meter en op het aangrenzende continent had je de Burke’s Peak van 22 000, maar niets vergelijkbaars met de Zuster. Geringere zwaartekracht? Bodemgesteldheid? Ik zou het niet weten. Ik was benieuwd wat Doe, Kelly en Mallardi zouden zeggen als ze haar te zien kregen.


  Ik ben echter niet iemand die bergen analyseert, ik klim er alleen maar bovenop.


  Ik keek weer omhoog en nu streken er een paar wolken langs haar heen. Te oordelen naar de foto’s die ik genomen had, was de klim over een kilometer of vijftien, zestien vrij gemakkelijk. Net een grote heuvel. Natuurlijk waren er nog genoeg andere routes. Eigenlijk kon ze best een makkie zijn, bedacht ik. Hierdoor bemoedigd pakte ik mijn utensiliën weer bij elkaar en ging verder. Het zou een mooie dag worden. Let op mijn woorden.


  En dat werd het inderdaad. Laat in de middag liet ik de glooiing achter me en kwam op een soort klimspoor terecht. Op Dehsel blijft het maar een uur of negen licht en het grootste deel ervan bleef ik doorlopen. Het spoor was zo goed dat ik na zonsondergang nog uren doorging en een behoorlijke hoogte bereikte. Tegen die tijd was ik mijn zuurstofapparaat gaan gebruiken en had ik ook de verwarming van mijn bergkostuum aangezet.


  De sterren waren grote schitterende bloemen, de weg was goed, de nacht was mijn vriend. Ik bereikte een breed effen stuk en sloeg onder een overhangende rotsblok mijn kamp op.


  Daar sliep ik en droomde van sneeuwwitte vrouwen met borsten als de Alpen wanneer de morgenzon er een roze gloed over legt. Ze zongen me toe als de wind, ze lachten en hun ogen waren kleurige ijskristallen. Ze vluchtten weg door de wolkenvelden.


  De volgende dag kwam ik een flink eind hoger. Het ‘spoor’ werd smaller en hield hier en daar op; met behulp van de hemel kon ik echter gemakkelijk vooruit tot er weer een begon. Tot dusver bestond de bodem uit harde rots. Naarmate ik hoger kwam werd het spoor steeds smaller, maar het evenwicht gaf geen problemen. Het was een kwestie van doodgewoon doorwandelen. Ik ging een lang zigzagpad op en klom door een brede schoorsteen bijna even snel omhoog als Zwarte Piet erdoor naar beneden komt. Er woei een krachtige wind en als de weg slechter werd kon dat moeilijkheden opleveren. Het zuurstofapparaat was al die tijd in bedrijf en ik voelde me uitstekend.


  Ik had nu een geweldig wijds uitzicht. Overal onder me bergen en nog eens bergen, als zandheuvels in de woestijn. De zon smeedde een aureool van hitte rond hun pieken. In het oosten zag ik Lake Emerick, donker en glanzend als de punt van een schoen. Ik boog om een vooruitstekende rotsmassa heen en kwam op een reusachtige trap die minstens drie kilometer de hoogte in ging. Ik klom omhoog. Bovenaan stootte ik op de eerste echte hindernis: een vrij gladde, bijna loodrecht oprijzende rotswand met een hoogte van rond de tweehonderdvijftig meter.


  Eromheen was ondoenlijk en dus ging ik ertegenop. Het kostte me ruim een uur en bovenaan was een richel die overging in een gemakkelijker stuk. Op dat moment echter werd ik door de wolken aangevallen. Hoewel het terrein goed begaanbaar bleef, bezorgde de mist me vertraging. Ik wilde er nog voor de dag ten einde liep bovenuit geklommen zijn en besloot dus het eten maar uit te stellen.


  De wolken wisten echter van geen ophouden. Drieduizend meter hoger zat ik er nog steeds middenin. Ergens onder mij hoorde ik het rommelen van de donder. Voor mijn ogen was de mist echter een weldaad en ik bleef daarom doorgaan. Vervolgens klom ik door een schoorsteen waarvan de top nauwelijks te zien was; zo op het oog was hij een stuk korter dan de steile helling links ervan. Dit bleek echter een misverstand.


  De hoeveelheid condenswater was er groter dan ik verwacht had en de wanden waren spekglad. Ik ben echter een doordouwer, vocht me met slippende schoenen en kletsnatte rug tot naar ik dacht een derde van de afstand omhoog en pauzeerde.


  Toen pas besefte ik waaraan ik was begonnen. Wat naar ik meende de top was, was dat helemaal niet. Ik klom nog een meter of drie verder en wenste dat ik het niet gedaan had. De mist wervelde om mij heen en plotseling voelde ik me doorweekt. Ik durfde niet naar beneden en ik durfde niet omhoog en waar ik was kon ik ook niet eeuwig blijven.


  Als je ooit eens iemand hoort vertellen dat hij centimeter voor centimeter vooruit gekropen is, verwijt hem dan geen onzorgvuldig taalgebruik. Schenk hem het voordeel van de twijfel, alsmede je sympathie.


  Zonder een hand voor ogen te zien kroop ik centimeter voor centimeter omhoog langs een glibberige schoorsteen van onbekende lengte. Als mijn haar, toen ik er beneden in ging, al niet wit geweest was...


  Eindelijk kwam ik dan boven de mist uit. Eindelijk zag ik dan een stuk van die schelle rothemel en ik besloot hem voor het ogenblik alles te vergeven. Ik nam hem in het vizier en bereikte het doel.


  Toen ik eruit gekropen was, zag ik een meter of drie boven me een smalle richel. Ik klom er naartoe en ging languit liggen. Mijn spieren trilden en ik liet ze weer wat op verhaal komen. Ik nam een slok water, at een stuk chocola en nam nog een slok.


  Na nauwelijks tien minuten stond ik weer op. Van het land onder mij was niets meer te zien. Er was alleen de zachte witte kapoklaag van een ouderwetse storm. Ik keek omhoog. Het was ongelofelijk. Nog steeds was haar top niet te zien. En behalve op plaatsen als daarnet - en dat was te wijten aan mijn eigen dwaze overmoed - was het bijna even gemakkelijk geweest als het opgaan van een trap.


  Blijkbaar werd het terrein nu echter wat ruwer en dat was wat ik in feite had willen onderzoeken.


  Ik zwaaide mijn pikhouweel en ging weer verder.


  De hele volgende dag bleef ik gestadig verder klimmen, nam geen onnodige risico’s, laste van tijd tot tijd een rustpauze in, tekende kaarten en maakte groothoekopnamen. Die middag was de klim op twee plaatsen vrij gemakkelijk en ik kwam snel tweeduizend meter verder. Hoger dan Mount Everest en ik maar doorgaan. Er waren nu echter ook gedeelten waar ik met handen en voeten omhoog moest, waar ik touwen gebruikte en waar ik me zekerde en met het pneumatisch pistool gaten moest schieten. (Nee, voor het geval je vreemd opkijkt: ik zou mijn trommelvliezen, een paar ribben, een arm en ongetwijfeld uiteindelijk mijn nek gebroken hebben, als ik het pistool in de schoorsteen gebruikt had.)


  Even voor zonsondergang bereikte ik een hoger gelegen goed begaanbaar klimspoor dat alsmaar hoger en hoger kronkelde. Ik overlegde met mijn verantwoordelijkheidsbesef. Ik had de boodschap achtergelaten dat ik een week weg zou blijven. Dit was het einde van de derde dag. Ik wilde zo hoog mogelijk zien te komen en op de vijfde dag de terugtocht aanvaarden. Als ik het rotspad boven me tot het einde zou volgen, kon ik waarschijnlijk boven de twaalfduizend meter komen. Naargelang de omstandigheden had ik dan vijftig procent kans in de buurt van de vijftienduizend te komen voor ik terug moest. Ik zou dan een heel wat betere indruk kunnen krijgen van wat me nog hogerop te wachten stond.


  Mijn verantwoordelijkheidsbesef verloor met drie tegen nul en Jack de Gek ging door.


  De sterren waren zo groot en vurig dat ik bang was me eraan te zullen branden. De wind was geen probleem. Op die hoogte was er geen. Ik moest de thermostaat van mijn bergkleding voortdurend hoger zetten en ik had zo’n idee dat als ik langs mijn zuurstofmasker zou spuwen, het spul bevroren zou zijn voor het op de grond terecht kwam.


  Ik kwam zelfs verder dan ik gedacht had en overschreed die avond de dertien duizend metergrens.


  Ik vond een plek om de nacht door te brengen en doofde mijn lantaren.


  Het was een vreemde droom die ik daar kreeg.


  Het was een complete purperen vuurzee en stond in de vorm van een mens, maar alleen veel groter, op de helling boven mij. Het stond daar op een onmogelijke plaats en daarom wist ik dat het een droom moest zijn. Ergens in het genezijdse deel van mijn leven roerde zich iets en een bitter moment lang was ik ervan overtuigd dat daar de Engel des Oordeels stond. Alleen leek het in de rechterhand een vurig zwaard omhoog te houden en geen bazuin. Eeuwenlang had het daar al gestaan en de punt van het zwaard was op mijn borst gericht. Dwars erdoorheen zag ik de sterren. Het scheen te spreken. Het zei: ‘Terug. ’


  Ik kon geen antwoord geven, want mijn tong kleefde aan mijn verhemelte. En het zei opnieuw en nog een derde maal: ‘Terug. ’


  ‘Morgen’, dacht ik in mijn droom en daardoor scheen het tevredengesteld, want het vervaagde en verdween, en de duisternis golfde opnieuw over mij heen.


  De volgende dag klom ik zoals ik nog nooit geklommen had. Laat in de middag bereikte ik de veertienduizend meter. Het wolkendek beneden me was ondertussen gebroken en ik kon weer zien wat er onder me lag. Het landschap was een lappendeken van licht en donker. Boven mijn hoofd gingen de sterren niet onder.


  Het terrein was moeilijk, maar ik voelde me uitstekend. Ik besefte dat ik de vijftienduizend niet zou halen, want zo te zien bleef het spoor over grote afstand hetzelfde en werd het verderop zelfs slechter. Mijn goede stemming leed er echter niet onder, maar steeg met me mee.


  De aanval kwam met een vaart en een woede waartegen ik nauwelijks was opgewassen.


  De stem uit mijn droom galmde door mijn hoofd: ‘Terug! Terug! Terug!’


  Toen stortte het zich vanuit de hemel op mij. Een vogel zo groot als een condor.


  Maar eigenlijk was het geen vogel. Het was iets vogelgedaanterigs.


  Het was een en al vuur en statische lading en toen het op mij af schoot had ik nog maar net de tijd me met de rug tegen de rotswand schrap te zetten en, op het ergste voorbereid, mijn houweel in de rechterhand vast te klemmen.


  III


  Ik zat in de kleine donkere kamer en keek naar het ronddraaien van de gekleurde lampjes. Ultrasonische golven prikkelden mijn huid. Ik probeerde me te ontspannen en de man een paar alfaritmen te geven. Ergens stond een ontvanger te ontvangen, een computer te computeren en een opnameapparaat op te nemen.


  Het duurde nauwelijks tien minuten.


  Toen het afgelopen was en ze me naar buiten riepen, klampte de arts me aan, maar ik gaf nul op het rekest.


  ‘Geef me het bandje en stuur de rekening naar Henry Lanning op de Lodge.’


  ik wil eens praten over de uitkomst,’ zei hij.


  ‘Mijn privé-hersengolfspecialist is hierheen op weg. Geef me alleen het bandje.’


  ‘Hebt u onlangs een traumatische ervaring gehad?’


  ‘Dat zou u moeten weten. Is er zoiets te zien?’


  ‘Ja en nee,’ zei hij.


  ‘Daar hou ik van. Een eerlijk antwoord.’


  'In de eerste plaats weet ik niet wat bij u normaal is,’ antwoordde hij.


  ‘Zijn er aanwijzingen voor hersenbeschadiging?’


  ‘Dat kan ik zo niet zien. Als u me zou vertellen wat er gebeurd is, en waarom u zich zo plotsklaps zorgen maakt om uw hersengolven, zou ik misschien beter in staat zijn...’ ‘Stop,’ zei ik. ‘Geef me maar het bandje en stuur de rekening.’


  'Ik dien u te beschouwen als een patiënt.’


  ‘Maar u hebt niets gevonden wat op een pathologische afwijking duidt?’


  ‘Niet direct. Maar misschien kunt u me dit vertellen: Hebt u pas geleden een epileptische aanval gehad?’


  ‘Niet dat ik weet. Hoezo?’


  ‘Het beeld dat bij u te zien was, leek op een subritmisch residu zoals dat gedurende een paar dagen na een aanval ook bij sommige vormen van epilepsie voorkomt.'


  ‘Zou ook een klap op het hoofd daar de reden van kunnen zijn?’


  ‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk.’


  ‘Welke andere oorzaak zou er kunnen zijn?’


  ‘Elektrische schok, optisch trauma...’


  ‘Halt,’ zei ik en nam mijn bril af. ‘Dat optisch trauma, kijk eens naar mijn ogen.’


  ‘Ik ben geen oogheel...,’ begon hij, maar ik onderbrak hem. ‘Mijn ogen zijn voor normaal licht al zeer gevoelig. Als ik mijn bril zou kwijtraken en een dag of drie, vier in het volle licht moest rondlopen, zou dat dan de oorzaak kunnen zijn van het door u waargenomen beeld?’


  ‘Mogelijk...,’ zei hij. ‘Ja, ik zou zeggen van wel.’


  ‘Nog andere symptomen?’


  ‘Ik ben er niet zeker van. We zouden nog een paar encefalogrammen moeten maken en als u me zou vertellen wat hier achter zit, zou me dat een stuk op weg helpen.'


  ‘Het spijt me,’ zei ik, ‘maar ik zou nu het bandje graag hebben.’


  Hij zuchtte en maakte terwijl hij zich omdraaide, een vaag gebaar met zijn linkerhand.


  ‘Uitstekend, Mister Smith.’


  De Geest van de Berg hartgrondig verwensend verliet ik de kliniek. Mijn bandje hing als een talisman om mijn hals en in mijn geest zocht ik door wouden van herinneringen naar een magisch zwaard, denk ik, in een steen van rook.


  Bij mijn terugkeer op de Lodge stonden ze me op te wachten. Lanning en die lui van de pers.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg een van deze laatsten.


  ‘Hoe ziet wat eruit?’


  ‘De berg. U bent er toch op geweest, niet?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Hoe hoog bent u gekomen?’


  ‘Geen commentaar.’


  In hoeverre is hij volgens u met de Kasla te vergelijken?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Zijn er complicaties opgetreden?’


  'Idem. Neemt u me niet kwalijk, ik ga een bad nemen.'


  Henry liep met me mee de kamer in. De krantenjongens lieten het bij de poging.


  Toen ik gewassen en geschoren een drankje had klaargemaakt en een sigaret had opgestoken, stelde Lanning me zijn meer algemeen gehouden vraag:


  ‘En?’


  Ik knikte.


  ‘Moeilijkheden?’


  Ik knikte opnieuw.


  ‘Onoverkomelijk?’


  Ik tastte naar het bandje en dacht even na.


  ‘Misschien niet.'


  Hij bediende zich van de whisky. Bij het tweede glas vroeg hij: ‘Ga je het proberen?'


  Ik wist dat ik het ging doen. Ik wist dat ik als het moest, het helemaal alleen ging doen.


  ‘Ik weet het echt niet,’ zei ik.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er daarboven iets is,’ zei ik, ’iets dat niet wil dat wij het doen.’


  ‘Is er dan leven daar boven?’


  ‘Ik weet niet of dat er het juiste woord voor is.’


  Hij zette zijn glas neer.


  ‘Wat is er dan verdomme gebeurd?’ ik ben bedreigd. Ik ben aangevallen.’


  ‘Bedreigd? Met woorden? In welke taal?’ Hij schoof zijn glas opzij, bij hem een teken dat hij de zaak zeer ernstig opneemt. ‘Aangevallen?’ voegde hij eraan toe. ‘Door wat?’ ik heb Doe, Kelly, Stan, Mallardi en Vincent hierheen laten komen. Ik had al eerder bericht gestuurd. Ze hebben allemaal geantwoord. Miguel en de Hollander konden zich tot hun spijt niet vrijmaken. Als we compleet zijn zal ik het hele verhaal vertellen. Maar eerst wil ik met Doe spreken. Heb dus geduld, de smoor in en het lef niet erover te praten.'


  Hij dronk zijn glas leeg.


  ‘Wanneer komen ze?’


  ‘Met een week of vier, vijf,’ zei ik.


  ‘Dat duurt nog even.’


  ‘Onder deze omstandigheden,' zei ik, ‘valt er niet aan een alternatief te denken.’


  ‘Wat doen wij in die tussentijd?’


  ‘Eten, drinken en naar de berg kijken.’


  Hij kneep even zijn ogen toe, knikte dan en haalde zijn glas naar zich toe.


  ‘Zullen we dan maar beginnen?’


  Het was laat en ik stond alleen buiten met een fles in mijn hand. Lanning was er al ingekropen en de schoorsteen van de nacht hing vol roetzwarte wolken. Ergens in de verte stormde een storm en aan de hemel flitsten steeds weer silhouetten op. Er woei een kille wind.


  ‘Berg,’ zei ik. ‘Bergje hebt me bevolen weg te gaan.’


  Het rommelde.


  ‘Maar dat kan ik niet,’ zei ik en nam een slok.


  ‘Ik breng je kwaliteitsklimmers,’ zei ik. ‘Ze zullen je hellingen opgaan en op je hoogste toppen onder de sterren staan. Dat moet ik doen omdat jij er bent. Nergens anders om. Geen persoonlijke...’


  Even later zei ik: ‘Dat is niet waar.’


  ik ben een man,’ zei ik ‘en ik moet bergen bedwingen om te bewijzen dat ik niet zal sterven, zelfs als ik sterf. Ik ben kleiner dan ik wil, Zuster, en jij kunt me groter maken. Daarom, denk ik, is het toch persoonlijk.’


  ‘Het is het enige wat ik kan, en jij bent als laatste overgebleven. .. als laatste uitdaging in een sport die ik mijn hele leven heb beoefend. Misschien is het sterfelijke het onsterfelijke het meest nabij als het een uitdaging aan zichzelf accepteert, als het een bedreiging trotseert. Het moment van de zegepraal is het moment van de verlossing. Ik heb veel van zulke momenten nodig gehad en het laatste moet het langste duren, want ik moet er mijn hele verdere leven op teren.’ ‘Ergo, daarginds ben jij, Zuster, en hier ben ik, sterfelijk en wel, en je hebt me bevolen weg te gaan. Dat kan ik niet. Ik kom omhoog en als je me de dood tegemoet slingert, zal ik hem trotseren. Zo zij het.’


  Ik dronk het laatste restje uit de fles.


  Weer lichtflitsen, weer gerommel van achter de bergen, weer lichtflitsen.


  ‘Het komt de roes der goden zeer nabij!’ zei ik tot de donder.


  En toen wenkte ze me. Het was een rode ster, hoog op haar helling. Zwaard van de Engel. Vleugel van Fenix. Een brandende ziel. Over grote afstand sloeg hij zijn vlammen naar mij uit. Toen viel de wind die tussen de werelden waait, op mij aan. Hij was vol tranen en ijskristallen. Ik stond daar en voelde het en toen zei ik: ‘Ga niet weg,’ en ik bleef kijken tot alles weer duisternis was en ik vochtig was als een embryo, wachtend tot het mag schreien en ademen.


  De meeste kinderen vertellen hun vriendjes gefantaseerde verhalen - gefingeerde autobiografieën, zo je wilt die ofwel met gepast ontzag aangehoord worden ofwel nog langere en nog uitvoeriger verhalen uitlokken. Naar ik gehoord heb, zat de kleine Jimmy altijd met grote donkere ogen naar zijn kameraadjes te luisteren en begonnen tegen het einde van hun verhalen zijn mondhoeken cynisch te trillen. Als ze dan uitgepraat waren, hadden zijn sproeten zich tot een grijns samengewrongen en was zijn rossig hoofd op zijn schouder gevallen. Zijn favoriete uitdrukking was dan, meen ik, ‘Hoor hem' en voor hij twaalf jaar oud was hadden ze hem al twee maal zijn neus in elkaar geslagen. Ongetwijfeld was hij het hierom maar bij de boeken gaan zoeken.


  Dertig jaar en vier universitaire graden later zat hij tegenover me in mijn kamer op de Lodge en noemde ik hem Doe omdat iedereen dat deed, omdat hij officieel bevoegd was mensen open te snijden en hun binnenkant te bekijken, omdat hij bij wijze van spreken ook aan hun filosofie mocht dokteren en omdat hij, als hij grijnsde, zijn hoofd op de schouder liet vallen en ‘Hoor hem' zei, eruit zag als iemand die Doe genoemd dient te worden.


  Ik zou maar wat graag zijn neus in elkaar geslagen hebben. ‘Verdomd, het is waar,’ zei ik. ik heb met een vuurvogel gevochten.


  ‘Op de Kasla hadden we allemaal hallucinaties,’ zei hij en stak éen vinger omhoog ‘van uitputting,’ twee vingers ‘omdat de hoogte onze bloedsomloop en derhalve onze hersenpan in de war bracht,’ drie ‘vanwege de spanning’ vier ‘en omdat we half bezopen waren van de zuurstof.’


  ‘Je bent zowat door je vingers heen,’ zei ik. ‘Ga alsjeblieft zolang op je andere hand zitten en luister. Het vloog op me af, ik haalde uit, het sloeg me k.o. en brak me mijn bril. Toen ik weer bijkwam, was het verdwenen en lag ik daar op die richel. Het moet zoiets als een energie-schepsel geweest zijn. Je hebt mijn EEG gezien en dat gaf te denken. Mijns inziens heeft het door me te raken mijn zenuwstelsel ontregeld.’


  ‘Je ging k.o., omdat je met je hoofd tegen de rots klapte.’ ‘Het deed me achterover tegen de rots vallen.’


  ‘Dat laatste klopt. De rots was een feit. Maar nergens in het universum heeft ooit iemand een “energie-schepsel” ontdekt.’ ‘Zo? Duizend jaar geleden zou je waarschijnlijk hetzelfde over Amerika gezegd hebben.’


  ‘Best mogelijk. Maar die neuroloog gaf voor je EEG een alleszins bevredigende verklaring. Optisch trauma. Waarom dan uit je gewone doen raken en buitennissige verklaringen bij elkaar dromen? Je kreeg hallucinaties en bent gestruikeld.’ 'Ok,' zei ik, ‘als ik met jou aan het debatteren sla, heb ik meestal grof geschut nodig. Een moment, alsjeblieft.’


  Ik liep naar de kast en haalde het van de bovenste plank. Ik legde het op het bed en haalde de handdoek eraf waarin ik het had gewikkeld.


  'Ik vertelde je al dat ik ernaar sloeg,’ zei ik. ‘En het was raak, net voor ik onder zeil ging. Kijk maar.’


  Ik hield mijn pikhouweel in de hand, bruin, geel, zwart en vol krassen; het leek wel of het uit de hemel was komen vallen. Hij nam het van me over en keek er lang naar, toen begon hij iets te zeggen van bolbliksems, stopte ermee, schudde zijn hoofd en legde het weer op het bed terug.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij uiteindelijk en dit keer liet hij zijn sproeten met rust, behalve op zijn handen waar hij ze langzaam in zijn greep kapotwreef.


  IV


  We gingen aan het werk. We bestudeerden kaarten en foto’s. We zetten een route uit een begonnen aan een trainingsprogramma. Doe en Stan hadden hun conditie goed op peil gehouden, maar geen van beiden sinds de Kasla geklommen. Kelly was in topvorm. Henry dreigde te zwaar te worden. Mallardi en Vince zagen er als altijd uit alsof ze schitterende staaltjes van uithoudingsvermogen en virtuositeit ten beste konden geven en hadden het afgelopen jaar zelfs een paar bergtochten gemaakt; de laatste tijd hadden ze hem echter zo gezegd behoorlijk geraakt en daarom wilden ze eerst wat oefenen. Dus kozen we ons een comfortabele berg van passende hoogte en gaven hem tien dagen om iedereen weer in vorm te kloppen. Daarna hielden we het op vitaminen, lichaamsoefeningen en een streng dieet, en voltooiden onze preparatieven. Op een dag kwam Doe aanzetten met zeven glimmende metalen doosjes, ongeveer tien bij vijftien centimeter en even dun als het debuut van een jonge dichter, die we bij ons moesten dragen als afweermiddel tegen het energie-schepsel waarvan hij het bestaan nog steeds weigerde aan te nemen.


  Op een mooie bitter-frisse morgen waren we klaar. De krantenjongens mochten me weer. Vele meters celluloid werden gespendeerd aan het inladen van ons moedig ploegje in de helikopters, op weg naar de voet van de maagdelijke berg waar wij, ongetwijfeld voor het laatst in de opstelling van nu reeds vele seizoenen, zouden strijden tegen het grijs en groen dat onder het zongeblakerde wit op ons lag te wachten.


  Wij naderden de berg en ik vroeg me af hoe zwaar hij wel zou zijn.


  De eerste veertienduizend meter ken je al en die zal ik dus maar overslaan. We hadden er zes dagen en een deel van de zevende voor nodig. Er gebeurde niets abnormaals. De mist was dicht, de wind gemeen, maar snel voorbij, vergeten.


  Stan, Mallardi en ik stonden op de plek waar ik de vogel gezien had, te wachten op Doe en de anderen.


  ‘Tot nu toe lijkt het meer op een picknick,’ zei Mallardi.


  Stan gromde instemmend.


  ‘Ook geen vogels.’


  ‘Nee,' moest ik toegeven.


  'Denk je niet dat Doe gelijk heeft... met die hallucinatie? vroeg Mallardi. ‘Als ik aan mijn visioenen op de Kasla denk...’


  ‘Als ik me goed herinner,’ zei Stan, ‘waren het bij mij nymfen en een oceaan van bier. W'aarom zou je nou net gloeiende vogels willen zien?’


  ‘Damfino.’


  ‘Lach maar, hyena’s,’ zei ik. ‘Wacht maar tot er een hele vlucht voorbij komt.’


  Doe kwam boven en keek om zich heen.


  ‘Hier was het?’


  Ik knikte.


  Hij mat de straling van de omtrek en nog een stuk of zes andere dingen, vond niets opmerkelijks, knorde en keek omhoog.


  Wij ook en toen klommen we ernaar toe.


  Een dag of drie kregen we het hard te verduren en vorderden we slechts vijftienduizend meter.


  Als we ons kamp opsloegen, waren we doodop en de slaap kwam snel. Zo ook Nemesis.


  Daar was hij weer, maar dit keer niet zo dichtbij. Brandend stond hij zo een meter of zes van ons verwijderd midden in de lucht en de punt van zijn zwaard was op mij gericht.


  ‘Ca weg, ’ zei hij driemaal, toonloos.


  ‘Donder op,’ probeerde ik te zeggen.


  Hij deed alsof hij dichterbij wilde komen. Het lukte niet.


  ‘Ga zelf weg,’ zei ik.


  ‘Klim terug naar beneden. Vertrek. U mag niet verder gaan.’ ik ga wel degelijk verder. Helemaal naar de top.’


  ‘Nee. Dat mag niet. ’


  'Blijf in de buurt, dan kun je het zien,’ zei ik.


  ‘Terug. ’


  ‘Als je daar verkeersagent wilt gaan spelen, is dat jouw zaak,’ zei ik. ik ga weer slapen.’


  Ik kroop naar Doe en schudde hem wakker, maar toen ik achterom keek, was mijn vurig bezoek verdwenen.


  'Wat is er?’


  ‘Te laat,’ zei ik. ‘Hij is alweer weg.’


  Doe kwam overeind.


  'De vogel?’


  ‘Nee, dat geval met het zwaard.’


  'Waar was hij?’


  ‘Hij stond daar buiten,’ wees ik.


  Doe haalde zijn instrumenten tevoorschijn en deed er een minuut of tien van alles en nog wat mee.


  ‘Niks,’ zei hij tenslotte, ‘Misschien heb je gedroomd.’


  ‘Zal wel,’ zei ik. ‘Slaap lekker’ en ik kroop weer onder de wol. Ditmaal haalde ik het daglicht zonder vuur en dergelijk gedoe.


  Het kostte ons vier dagen om op twintigduizend meter te komen. Zo nu en dan vlogen ons de keien als kanonskogels om de oren en de hemel was een grote koele waterpoel waarin bleke bloemen ronddreven. Op tweeëntwintigduizend werd het terrein een stuk beter en tweeëneenhalve dag later bereikten we de vijfentwintigduizend. Er kwamen geen vurige toestanden langs om te zeggen dat ik moest omdraaien. Toen echter geschiedde het onvoorziene en we hadden toch al normale moeilijkheden genoeg om aan het schelden te blijven.


  We kwamen op een horizontale vlakke richel.


  Hij was misschien dertig meter breed en toen we er overheen liepen merkten we dat hij niet bij de bergwand aansloot. Er tussenin gaapte een enorme kloof. We zouden een tweehonderd meter omlaag moeten voordat we weer verder omhoog konden gaan. Erger was dat hij eindigde bij een gladde wand die op den duur loodrecht omhoog liep en dat over een afschuwelijke afstand bleef doen, je zou zeggen kilometers lang. De top was nergens te bekennen.


  ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg Kelly en kwam naast me staan.


  ‘Omlaag,’ besliste ik, ‘en daar splitsen we ons. We volgen de kloof ieder in een andere richting om te zien waar we het gemakkelijkst omhoog kunnen. We treffen elkaai weer in het midden.’


  We daalden af. Daar gingen Doe, Kelly en ik linksaf en de anderen in tegengestelde richting.


  Na anderhalf uur hield de kloof op. We stonden op de rand van iets in het niets te kijken. Nergens waren we ondertussen een redelijke route naar boven tegengekomen. Ik ging voorover op de grond liggen, mijn hoofd en schouders over de rand. Kelly hield me bij mijn enkels vast en ik keek zover ik kon naar rechts en omhoog. Niets te zien dat een poging de wand op te gaan aanlokkelijk maakte.


  ‘Hopelijk hebben de anderen meer geluk,’ zei ik toen ze me weer teruggehaald hadden.


  ‘En zo nee...?’ vroeg Kelly.


  ‘Laten we maar afwachten,’


  Het was ja.


  Maar het was riskant.


  Vanuit de kloof zelf voerde er geen geschikte route direct omhoog. Het pad liep dood op een honderd meter hoge wand; als je er tegenop klom had je een prachtig uitzicht helemaal naar beneden. Over de rand hangend, zoals ook ik gedaan had, ontdekte Mallardi echter, een meter of zes naar links en twee meter hoger, een spoor dat in westelijke richting omhoogliep en daar ergens verdween; het was lastig, maar in ieder geval een weg.


  We kampeerden die nacht in de kloof. De volgende dag sjorde ik me met mijn touw aan een rots vast en, terwijl Doe zekerde, ging ik aan het werk met het pneumatisch pistool. Ik viel twee keer omlaag en had tegen de middag een spoor van tien meter gemaakt. Daarna ging ik mijn wonden zitten likken en Henry nam het over. Drie meter verder ging Kelly omhoog, sjorde zich een paar meter onder hem vast en wij zekerden hem.


  Vervolgens schoot Stan de gaten en sjorde Mallardi zich vast. Toen moesten er drie de wand op, daarna vier. Tegen zonsondergang waren we vijftig meter opgeschoten en zaten we onder het witte stof. Een bad zou leuk geweest zijn. We troffen maatregelen tegen supersone steenslag.


  Tegen lunchtijd de volgende dag hingen we allemaal tegen de wand, aan elkaar gebonden, dicht tegen de ijskoude steen, langzaam, moeizaam, langzaam vorderend en maar niet te veel naar beneden kijkend.


  Tegen het einde van de dag waren we er doorheen en op een plek waar we verder konden en althans een minimum aan vaste grond onder de voeten voelden. Te weinig echter voor een aanval, tenzij op klaarlichte dag. Dus gingen we maar weer terug naar de kloof.


  De volgende morgen waagden we de oversteek.


  Het spoor bleef in dezelfde richting kronkelen. We gingen naar het westen omhoog. We kwamen in anderhalve kilometer honderdvijftig meter hoger. In de volgende anderhalve kilometer honderd.


  Toen kwam er een richel, misschien tien meter boven ons. Stan beet met het pistool de spits af om te gaan zien wat er te zien viel.


  Hij wenkte en wij gingen hem achterna; het uitzicht dat voor ons openbrak, was goed.


  Recht omlaag, oneffen, maar breed genoeg lag ons nieuwe kamp. De route vandaar omhoog: vruchtenijs en whisky sour, ochtendkoffie en na het eten een sigaret. Het was prachtig en heerlijk: een helling van zeventig graden met richels en uitsteeksels van puur, eerlijk steen.


  ‘Steengoed,’ zei Kelly.


  We waren het allemaal met hem eens.


  We aten, dronken en besloten onze gekneusde ledematen die middag rust te gunnen.


  We bevonden ons nu in een wereld van schemer, gingen waar nog geen mens ooit gegaan was, en dachten heel wat van onszelf. Het was goed je uit te strekken en de pijn te laten wegebben.


  Ik sliep de dag ten einde en toen ik wakker werd, was de hemel een test gloeiende houtskool. Ik bleef liggen, te loom om te bewegen en te overdonderd door het schouwspel om weer in te slapen. Een meteoor brandde zijn blauwwitte baan langs de hemel. Even later weer een. Ik dacht aan de plaats waar ik mij bevond en concludeerde dat het bereiken ervan zijn prijs waard was geweest. Ik werd vervuld met het kille, keiharde geluk van het gebergte. Ik bewoog mijn tenen op en neer.


  Na een paar minuten rekte ik me uit en ging overeind zitten. Ik keek naar de slapende omtrekken van mijn makkers. Ik keek door de nacht heen, zover ik maar zien kon. Toen keek ik omhoog naar de berg en liet mijn ogen traag langs de weg van morgen naar beneden gaan.


  In de schaduw roerde zich iets.


  Er stond iets een meter of tien van mij af en twee meter hoger.


  Ik nam mijn pikhouweel en stond op.


  Ik liep de tien meter en tuurde omhoog.


  Ze lachtte, brandde niet.


  Een vrouw, onmogelijk, een vrouw.


  Absoluut onmogelijk. Alleen al omdat ze daar dood moest vriezen in haar mini-skirt en mouwloos bloesje. Kon niet anders. Verder was er voor haar maar weinig te ademen, beter gezegd niets.


  Het scheen haar echter weinig te deren. Ze wuifde. Ze had lang, donker haar en haar ogen kon ik niet zien. De lijnen van haar bleke, zachte wangen, haar hoge voorhoofd en kleine kin beantwoordden op mysterieuze wijze aan de simpele axioma’s die de geometrie van mijn hart beheersen. Als alle hoeken, rechten en krommen kloppen, slaat het een slag over en probeert die dan snelstens goed te maken.


  Ik rekende het zaakje uit, merkte dat alles klopte en zei: ‘Hallo.’


  ‘Hallo, Witte,’ antwoordde ze.


  ‘Kom omlaag,' zei ik.


  ‘Kom jij maar omhoog.’


  Ik zwaaide mijn pikhouweel. Toen ik op de richel kwam, was zij daar niet meer. Ik keek rond en toen zag ik haar weer.


  Ze zat op een rotsblok vier meter boven me.


  ‘Hoe komt het dat je mijn naam kent?’ vroeg ik. iedereen kan aan je zien hoe je heet.’


  ‘Klopt,’ gaf ik toe. ‘Hoe is die van jou?’


  ‘...' Haar lippen bewogen, maar ik hoorde niets.


  ‘Zeg het nog eens.’


  ‘Ik wil geen naam hebben,’ zei ze.


  ‘Ook goed. Dan noem ik je “meisje”.’


  Ze lachte, althans zo leek het.


  ‘Wat zit je daar te doen,’ vroeg ik.


  ‘Naar jou te kijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om je te zien vallen.’


  ‘Je kunt je de moeite sparen,’ zei ik. ik val niet.’


  ‘Je weet nooit,’ zei ze.


  ‘Kom hier beneden.’


  ‘Nee, kom jij hier boven.’


  Ik klom naar haar toe, maar toen ik aankwam zat ze weer drie meter hoger.


  ‘Je klimt goed, meisje,’ zei ik; ze lachte en draaide zich om.


  Ik achtervolgde haar vijf minuten lang, maar kreeg haar niet te pakken. Er was iets onnatuurlijks aan de manier waarop zij zich bewoog.


  Toen zij zich weer omdraaide, hield ik op met klimmen. We waren nog steeds een meter of drie van elkaar verwijderd.


  ‘Ik neem aan dat je helemaal niet wilt dat ik bij je kom,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk wel, maar je moet me eerst pakken.’ Ze draaide zich weer om en ik voelde woede in mij opkomen.


  Er stond geschreven dat niemand beter klimmen kon dan Jack de Gek. Dat had ik zelf geschreven.


  Ik zwaaide mijn houweel en klom als een hagedis.


  Een paar keer was ik vlak bij haar, maar nooit vlak genoeg.


  De pijn van overdag kroop terug in mijn spieren, maar ik vocht me met onverminderde snelheid een weg omhoog. Vaag besefte ik dat het kamp nu ver onder mij lag en dat ik op mijn eentje in het donker tegen een onbekende helling opklom. Maar ik gaf het niet op. Integendeel ik deed er een schepje op en mijn adem ging raspend door mijn longen. Ik hoorde haar lachen en dat maakte me razend. Toen kwam ik op een vijf centimeter brede richel en zag hoe zij zich erlangs schoof. Ik volgde en boog aan het eind om een geweldige rotsmassa heen. Nu stond ze dertig meter hoger, boven op een gladde piek. Hij was net een spits toelopende boom zonder takken. Hoe ze het klaargespeeld had, was me een raadsel. Ik liep onderhand naar adem te snakken, maar toch slingerde ik mijn touw eromheen en begon te klimmen. Terwijl ik hiermee bezig was, begon ze te spreken.


  ‘Word je dan nooit moe, Witte? Ik dacht dat je onderhand wel in elkaar geklapt zou zijn.’


  Ik schoof het touw hoger en klom verder.


  ‘Hier kan jij niet komen, weetje.’


  Dat weet ik niet.’


  ‘Waarom wil je hier toch zo graag klimmen? Er zijn toch nog andere leuke bergen.’


  ‘Dit is de hoogste, meisje. Daarom.’


  ‘Het is ondoenlijk.’


  ‘Waarom dan al die moeite om me te ontmoedigen? Waarom laat je het niet aan de berg zelf over?’


  Toen ik dichterbij kwam, verdween zij. Ik bereikte de plek waar ze gestaan had en klapte in elkaar.


  Toen hoorde ik weer haar stem en ik draaide mijn hoofd om. Ze stond op een richel, misschien twintig meter van mij vandaan.


  ‘Ik had nooit gedacht dat je zover zou komen,’ zei ze. ‘Je bent een idioot. Tot kijk, Witte.’ Weg was ze.


  Daar zat ik, op die smalle piek van misschien een meter in het vierkant, en ik wist dat ik niet kon gaan slapen, want dan zou ik naar beneden donderen. En ik was bekaf.


  Uit mijn geheugen diepte ik mijn meest geliefde vloeken op en ik sprak ze allemaal uit, maar ik werd er niet beter van. Slapen kon ik me niet veroorloven. Ik keek omlaag. Ik wist dat de weg lang was. Ik wist dat zij dacht dat ik het niet klaar zou spelen. Ik begon aan de afdaling.


  Toen ze me de volgende ochtend wakker schudden, was ik nog steeds doodmoe. Ik vertelde wat er die nacht gebeurd was, maar ze geloofden me niet. Totdat ik later op die dag ons om de rotsmassa heengidste en ze de piek aanwees die daar stond als een spits toelopende boom zonder takken, dertig meter hoog oprijzend tegen de lucht.


  V


  De volgende twee dagen gingen we stug verder en kwamen een kleine drieduizend meter hoger. Daarna hamerden en hakten we ons een dag lang een weg omhoog langs een grote vlakke rotswand. Tweehonderd meter rots. Vervolgens ging de route rechts naar omhoog. Korte tijd later beklommen we de westkant van de berg. Toen we de dertigduizendmetergrens doorbraken, pauzeerden we om onszelf ermee te feliciteren dat we de Kasla-klim overtroffen hadden, en om ons eraan te herinneren dat we hier nog steeds niet op de helft waren. Daar waren we pas tweeëneenhalve dag later en toen lag de omgeving als een landkaart onder ons.


  En toen, die nacht, zagen we het wezen met het zwaard allemaal. Hij kwam en stond vlak bij ons kamp en hief het zwaard boven zijn hoofd en het schitterde met een zo hevige gloed dat ik ijlings mijn bril opzette. Ditmaal klonk zijn stem als donder en bliksem:


  'Weg van deze berg!’ zei hij ‘Nu! Keer om! Daal af! Vertrek! ’ En toen daalde een hagel van stenen van boven op ons neer en ratelde ons om de oren. Doe keilde zijn klein glimmend doosje over de grond in de richting van het wezen.


  Het licht verdween en wij waren weer alleen.


  Doe ging zijn doosje ophalen, nam proeven en had evenveel succes als de vorige keer, te weten geen. Maar hij hield me nu tenminste niet meer voor een zacht ei, tenzij hij natuurlijk dacht dat we het allemaal waren.


  ‘Geen erg efficiënte wachtpost,’ merkte Henry op.


  ‘We hebben nog een heel stuk voor de boeg,’ zei Vince en mikte een steen door de ruimte waar het wezen daarnet gestaan had. ‘Ik zou het niet op prijs stellen als dat ding een aardverschuiving op gang kon brengen.’


  ‘Het waren maar een paar steentjes,’ zei Stan.


  ‘Ja, maar als hij nu eens besloot ze vijftienduizend meter hoger loste laten?’


  ‘Bek dicht,’ zei Kelly. ‘Breng hem niet op een idee. Hij mocht eens staan luisteren.’


  Om de een of andere reden kropen we dichter bij elkaar. Doe liet ieder van ons vertellen wat hij gezien had en het bleek dat we allemaal hetzelfde gezien hadden.


  ‘Goed,’ zei ik toen we allen onze beurt gehad hadden. ‘Nu hebben ook jullie het gezien en wie wil er teruggaan?’


  Stilte.


  Na zo’n half dozijn polssagen zei Henry: ‘Ik wil het verhaal helemaal hebben. Het lijkt me erg goed. Om het in handen te krijgen wil ik het best tegen energie-schepsels opnemen.’ ik weet niet wat het voor iets is,’ zei Kelly ‘Misschien is het geen energie-schepsel. Misschien is het iets ... bovennatuurlijks ... Ik weet wat je zeggen wilt, Doe. Ik zeg ook alleen maar welke indruk het op mij maakte. Als dergelijke dingen bestaan, lijkt me dit een geschikt oord voor ze. Feit is ... wat het ook is, mij maakt het niets uit. Ik wil deze berg. Als het ons had kunnen tegenhouden, had het dat allang gedaan, denk ik. Misschien heb ik ongelijk. Misschien kan het dat toch. Misschien heeft het daarboven een paar vallen voor ons uitgezet. Maar ik wil deze berg. Juist nu betekent hij meer voor me dan tevoren. Als ik hem niet opga, zal ik er steeds over blijven piekeren, en op een dag zal ik dan waarschijnlijk terugkomen en het opnieuw proberen, omdat ik het piekeren erover eenvoudig niet meer uithoudt. Alleen kunnen jullie dan misschien niet meedoen. Laten we ertegenaan gaan, we zijn een goed team. Misschien wel het beste in zijn soort. Zo goed als zeker. Als het te doen is, denk ik dat wij het kunnen.’


  ‘Hierbij sluit ik mij aan,’ zei Stan.


  ‘Wat jij daarnet zei, Kelly,’ zei Mallardi, ‘over dat bovennatuurlijke ... het is gek, maar toen ik er een minuut naar had staan kijken, kreeg ik hetzelfde gevoel. Het doet me denken aan de Divina Commedia. Je weet misschien dat Purgatorio een berg is. En toen moest ik ook denken aan de engel die de oostelijke toegang tot het paradijs bewaakt. Het paradijs ligt volgens Dante op de top van Purgatorio... en dan die engel... Hoe dan ook, ik kreeg haast de indruk dat ik door hier te zijn zonder het te weten zondigde. Maar nu ik er goed over nadenk, kan een mens toch niet schuldig zijn aan iets waarvan hij niet weet dat het verkeerd is, of wel soms? En ik heb dat ding niet met een engelachtig legitimatiebewijs zien zwaaien. Ik wil dus best omhoog gaan en eens kijken hoe het er boven uitziet, tenzij hij terugkomt met de Tafelen der Wet waarop een nieuw gebod is bijgeschreven.’


  ‘In het Hebreeuws of Italiaans?’ vroeg Doe.


  ‘Om jou te plezieren zullen ze er waarschijnlijk een wiskundige formule van moeten maken.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd, toen ik het zag en hoorde, voelde ik me ook niet lekker. En gehoord hebben we het eigenlijk helemaal niet, weetje. Het sloeg de zintuigen over en prentte zijn boodschap direct in onze hersenen. Denk nog eens aan onze beschrijving van wat we ondergingen... Ieder van ons “hoorde” het bevel om terug te gaan in andere bewoordingen. Als het net als een psychotranslator een bedoeling kan over dragen, vraag ik me af of het dat ook niet met emoties kan... Jij dacht toch ook aan een engel, niet Witte?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Dat betekent dat we het in dit opzicht bijna allemaal eens zijn, niet?’


  We keken nu allemaal naar Vince, want hij is op Ceylon als boeddhist opgevoed en had dus geen christelijk referentiekader.


  ‘Waar moest jij aan denken, toen je dat ding zag?’ vroeg Doe.


  ‘Het was een Deva,’ zei hij, ‘Dat is geloof ik net zoiets als een engel. Ik kreeg de indruk dat iedere stap die ik op deze berg verder omhoog ging me genoeg boos karma voor een heel leven bezorgde. Alleen heb ik sinds mijn jeugd niet meer in dergelijke dingen geloofd. Ik wil verder omhoog. Zelfs als mijn indruk juist is, wil ik de top van deze berg zien.’


  'Ik ook,’ zei Doe.


  ‘Dan zijn we het dus in alle opzichten eens,’ zei ik.


  ‘Goed, dan neme ieder zijn deel van de vloek des engels op zich,’ zei Stan, ‘en gaan we onder de wol.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Laten we wel een beetje uit elkaar gaan liggen,’ zei Doe. ‘Als er dan iets naar beneden komt, neemt het ons tenminste niet allemaal te grazen.’


  We gaven aan deze bemoedigende suggestie gevolg en werden door de hemel niet in onze slaap gestoord.


  Onze route bleef steeds rechtsomdraaien, zodat we op veertigduizend meter langs de zuidhelling omhoogklommen. Daar maakte hij echter een scherpe knik en vijftienhonderd meter verder zaten we weer aan de westkant.


  Toen, tijdens een duivelse, donkere en verraderlijke klimpartij over een glad uitgehold rotsblok dat in een steile overhang eindigde, kwam de vogel weer aanzetten.


  Als we niet aan elkaar vastgebonden waren geweest, zou Stan eraan gegaan zijn. Nu gingen we er allemaal bijna aan. Stan ging voorop toen het plotseling met zijn vleugels vlammen tegen de paarse hemel spuwde. Het kwam langs de helling naar beneden alsof iemand daarboven een paasvuur over de rand had geschopt, ging recht op hem af en doofde op een meter of vier vóór hem uit. Stan viel en bijna sleurde hij ons allemaal met zich mee.


  Wij spanden onze spieren en vingen de schok op.


  Hij had kneuzingen, maar gelukkig was er niets gebroken. We bereikten de overhang, maar gingen die dag niet verder.


  Er vielen rotsblokken naar beneden, maar we vonden een uitspringende rots en sloegen daaronder ons kamp op.


  De vogel keerde die dag niet terug, maar nu kwamen er slangen. Grote schimmige, scharlaken serpenten kronkelden over de rotsen en doken op en onder tussen de in het rond liggende keien en ijsblokken. Vonken spetterden van hun welvende lijven. Zij kurketrekkerden in en uit, strekten zich en zigzagden, spuiden vuur naar ons. Het leek of zij ons uit onze schuilplaats wilden verdrijven zodat de rotsblokken ons konden treffen.


  Doe ging op de dichtstbijzijnde af en het monster verdween zodra het binnen het bereik van zijn projector kwam. Hij keek aandachtig naar de plek waar het gelegen had en kwam toen haastig terug. ‘De vorst zit er nog diep in de grond’ zei hij.


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘Geen spoor van gesmolten ijs te zien.’


  ‘Dat wil zeggen?’


  ‘Verbeelding,’ zei Vince en gooide een steen naar een van de slangen; hij ging dwars door het ding heen.


  ‘Maar je hebt toch gezien hoe mijn houweel eruitzag, toen ik er die vogel mee geraakt had.’ zei ik. ‘Het beest moet toch op een of andere manier onder spanning gestaan hebben.’ ‘Misschien heeft de onbekende die ze op ons afstuurt, er dat onderdeel wel uitgehaald als zijnde energieverspilling,’ antwoordde hij. ‘Het lukt die dingen immers toch niet bij ons in de buurt te komen.’


  We bleven naar de slangen en de neervallende rotsblokken zitten kijken tot Stan een spel kaarten tevoorschijn haalde en een aangenamer tijdpassering voorstelde.


  De slangen bleven ons de hele nacht gezelschap houden en kwamen de volgende dag achter ons aan. Zo nu en dan vielen er nog rotsblokken omlaag, maar de voorraad scheen onderhand uitgeput te raken. De vogel doemde op, cirkelde over ons heen en deed vier maal een uitval. Dit keer trokken we er ons echter niets van aan en tenslotte ging hij maar weer naar het nest terug.


  We kwamen duizend meter hoger en het had meer kunnen zijn als we niet liever gestopt waren bij een knus richeltje met een grot, precies pas voor het hele gezelschap. Alle belagers lieten ons met rust, althans de zichtbare.


  Een stilte-voor-de-storm-gevoel bekroop ons daar, een vage elektrische spanning, en we wachtten af tot wat gebeuren ging, ging gebeuren.


  Er gebeurde het ergst mogelijke: niets.


  Dit intense gevoel, deze gespannen afwachting, bleef voortduren en werd niet bevredigd. Ik denk dat het een hele opluchting geweest was als er plotseling een onzichtbaar orkest in Wagner was losgebarsten, als de hemel als een gordijn uiteengespleten was en er een filmdoek tevoorschijn was gekomen met ondertitels in spiegelschrift waaruit we konden opmaken dat we ons aan de achterkant ervan bevonden, of als we gezien hadden hoe hoog in de lucht een draak de onder hem cirkelende weersatellieten opvrat... Nu hadden we alleen maar het gevoel dat ons iets boven het hoofd hing en ik kon er niet van in slaap komen.


  Die nacht verscheen zij opnieuw, het meisje van de piek.


  Zij stond in de opening van de grot en week terug toen ik naar haar toeging.


  Ik bleef vlak voor de ingang staan, op de plek waar zij zoeven gestaan had.


  Ze zei: ‘Hallo, Witte.’


  ‘Nee, ik ga niet nog eens achter je aan,’ zei ik.


  ‘Ik heb het je ook niet gevraagd.’


  ‘Wat doet een meisje als jij eigenlijk op een plek als deze?’ ‘Kijken,’ zei ze.


  ‘Ik heb je gezegd dat ik geen val maak.’


  ‘Je vriend bijna.’


  ‘Bijna is nog niet helemaal.’


  ‘Jij ben de leider, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Als jij zou sterven, zouden de anderen dan teruggaan?’ ‘Nee,’ zei ik. ‘Ze zouden zonder mij verder gaan.’


  Ik drukte de sluiter van mijn camera.


  ‘Wat deed je daar?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een foto van je genomen, als je er tenminste werkelijk bent.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om naar te kijken als je weg bent. Ik kijk graag naar mooie dingen.’


  ‘...’ Het leek of zij sprak.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niets.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘... sterven.’


  ‘Zeg op alsjeblieft.’


  ‘Zij sterft...,’ zei ze.


  ‘Waarom? Hoe?’


  ‘... op de berg.’


  ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘... ook.’


  ‘Wat is er dan aan de hand?'


  Ik deed een stap vooruit en zij deed een stap terug.


  ‘Kom je?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Terug,’ zei ze.


  ‘Laat eens wat anders horen.’


  ‘Je klimt verder?’


  ‘Ja.’


  Toen ‘Goed dan,’ zei ze plotseling. ‘Ik...’ en haar stem stokte opnieuw.


  ‘Terug,’ zei ze tenslotte zonder veel overtuiging.


  ‘Het spijt me voor je.’


  Weg was ze.


  VI


  Opnieuw boog onze route geleidelijk naar links de berg op. Wij kropen en klauterden en hakten onze gaten in de rots. Op enige afstand sisten de slangen. Zij hielden ons nu voortdurend gezelschap. In kritieke situaties verscheen ook de vogel en probeerde ons in de afgrond te storten. Een razende stier stond op een rotsblok en brulde op ons neer. Schimmige schutters schoten schichten van vuur op ons af die steeds plotseling uitdoofden voor zij ons bereikten. Venijnige valwinden zwiepten op ons neer, om ons heen en verdwenen. Toen we de vijftigduizendmetergrens passeerden, waren we weer op de noordelijke helling en trokken naar het westen. De hemel was diep en blauw en altijd bezaaid met sterren. Waarom haatte de berg ons toch, vroeg ik mij af. Wat hadden wij, dat hij zich door ons geprovoceerd voelde? Ik keek voor de zoveelste keer naar de foto van het meisje en vroeg me af wie of wat zij eigenlijk was. Was zij uit onze fantasie bijeengegaard en in de gestalte van een meisje samengesmolten om ons als een Sirene te verlokken, als een Harpij naar de plaats van onze dodelijke val te voeren? Naar beneden was het zo’n eind...


  Ik liet mijn leven aan mij voorbijgaan. Hoe kom je ertoe bergen te gaan beklimmen? Voel je je tot de hoogten aangetrokken uit angst voor de vlakten? Voel je je zo misplaatst in deze wereld dat je haar wilt ontvluchten door je erboven te plaatsen? De weg omhoog is lang en moeizaam maar als je slaagt zal men je de kroon der kronen verplicht zijn toe te kennen. En als je omlaag stort, zal ook dat je tot eer strekken. Van de hoogten te worden neergeslingerd in de diepten, in de afschuwelijke vernietiging en verminking daar beneden, zo te sterven is voor de verliezer de schoonst denkbare apotheose, immers, ook daardoor worden gebergten en gemoederen geschokt en wordt het geschapene en gedachte dat in beide schuil gaat, tevoorschijngebracht; ook dit is een zegekroon, een evocatie van de overwinning in de nederlaag, maar dan een ijskoude kroon, zo koud dat de allerlaatste handeling, de allerlaatste beweging voor eeuwig verstart tot gedenkteken van een doel en een streven dat pas schipbreuk leed op de boosaardigheid van het universum waar wij allen voor vrezen. Wie naar heiligheid of heldendom streeft, maar ten dele de hiervoor noodzakelijke eigenschappen mist, kan altijd nog als martelaar vereerd worden, want uiteindelijk is het einde het enige dat in de herinnering der mensen bewaard blijft. Indertijd wist ik dat ik de Kasla moest beklimmen, zoals ik alle andere beklommen had, en wist ik wat daarvoor de prijs zou zijn. Het zou me mijn enige thuis kosten. Maar de Kasla was er en mijn bergschoenen smeekten om mijn voeten. Ik wist, toen ik aan hun bede gehoor schonk, dat ik hen ooit op de top zou neerzetten, maar dat dan onder mij een wereld ten onder zou gaan. Wat heeft een wereld te betekenen, als het ogenblik van de zege nabij is? En als waarheid, schoonheid en goedheid éen en hetzelfde zijn, waarom is er dan altijd een conflict dat ze verdeeld houdt?


  De schimmige schutters schoten op mij en de vurige vogel dook omlaag. Ik zette de tanden op elkaar en mijn schoenen schramden langs de steen onder mijn voeten.


  Wij zagen de top.


  Toen we op een hoogte van zesenvijftigduizend meter voortploeterden langs een smalle richel en bijna éengeworden met de rots ons met de pikhouwelen een weg tastten, hoorden we Vince zeggen: ‘Kijk!’ Wij keken.


  Hoger en hoger en als maar hoger, blauwgevroren en puntig, even kil en dodelijk zich in de hemel borend als Loki’s dolk, stond hij boven ons, trillend als was hij elektrisch geladen, hing hij daar als een bevroren donderslag, priemde en priemde, dieper en dieper in ons binnenste, de zetel van het verlangen, spleet uiteen en werd de angel die ons omhoogtrok, die ons met zijn weerhaken uit elkaar reet. Vince was de eerste die opkeek en de top zag, de eerste ook die stierf. Het was gauw gebeurd en onze belagers hadden er part noch deel aan.


  Hij gleed uit.


  Dat was alles. Het was een lastig stuk. Het ene moment stond hij vlak achter me, het volgende was hij verdwenen. Er viel geen lijk te bergen. Hij was de lange val begonnen. Het zwijgende blauw omgaf hem en onder hem gaapte de grauwe afgrond. Zes man bleven over. Wij huiverden en ik denk dat we allen baden, ieder op zijn eigen manier: - Vince, moge een goede Deva je geleiden langs het Pad der Heerlijkheid. Moge waarnaar je het meest verlangde, je aan het einde opwachten. En als zoiets mogelijk is, gedenk dan degenen die deze woorden uitspraken, jij machtige hemelbestormer.


  Niemand zei er die dag nog veel.


  De drager van het vlammende zwaard verscheen en stond de hele nacht door boven ons kamp. Zwijgend.


  De volgende ochtend was Stan verdwenen en lag er een briefje bij mijn bagage.


  Wees niet boos, stond er, dat ik ervan door ga, maar ik geloof dat het werkelijk een engel is. Ik ben bang van deze berg. Ik zal iedere rotsmassa opklimmen, maar ik ben niet van plan tegen de hemel te strijden. De weg naar omlaag is makkelijker dan die omhoog, maak je om mij dus maar geen zorgen. Succes. Probeer me te begrijpen.


  Dus waren we nog met vijf - Doe, Kelly, Henry, Mallardi en ik - en we bereikten die dag de achten vijftigduizend en voelden ons eenzaam en verlaten.


  ’s Nachts kwam opnieuw het meisje en sprak met me, zwart haar tegen een zwarte hemel en ogen als blauwe vuurtongen; ze stond naast een zuil van ijs en zei: ‘Er zijn er al twee afgevallen.’


  ‘En wij anderen gaan door,’ antwoordde ik.


  ‘Niet lang meer.’


  ‘We zullen de top beklimmen en dan weggaan,’ zei ik. ‘Hoe kan zoiets je deren? Waarom haat je ons?’


  ‘Het is geen haat,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’


  ‘Bescherming.’


  ‘Wat? Wat bescherm je dan?’


  ‘De stervenden opdat zij leven.’


  ‘Wie? Wie is er stervend? Waardoor?’


  Maar haar woorden verdwenen in de verte en ik kon ze niet verstaan. Toen verdween ook zij zelf en voor de rest van de nacht bleef ons niets dan de slaap.


  Zestigduizend meter, zestigduizend en honderd, zestigduizendtweehonderd, driehonderd. Dan terug naar tweehonderd voor de volgende nacht.


  De wezens gierden nu langs ons heen, de grond golfde onder onze voeten en terwijl we verder klommen leek het of de berg heen en weer zwaaide.


  We hakten ons een pad tot op zestigduizend vijfhonderdvijftig en moesten drie dagen vechten om nog driehonderd meter verder te komen. Alles wat we aanraakten, was koud, glad, glibberig, glinsterend en omgeven door een blauwachtig waas.


  Op zestigduizend en zevenhonderd keek Henry omlaag en huiverde. ‘Ik geloof best dat we de top zullen halen,’ zei hij, ‘maar ik maak me nu zorgen over de terugtocht. Die wolken daaronder lijken van hieruit op vlokjes katoenpluis.’


  ‘Hoe eerder boven, hoe eerder beneden,’ zei ik en we klommen weer verder.


  Er ging opnieuw een week mee heen om ons een weg te banen tot op vijftienhonderd meter van de top. De vurige wezens hadden zich allen teruggetrokken, maar twee ijslawines herinnerden ons eraan dat we nog steeds ongewenste gasten waren. De eerste doorstonden we zonder ongelukken, maar bij de tweede verzwikte Kelly zijn enkel en Doe dacht dat hij ook een paar ribben gebroken had.


  We richtten een kamp in en Doe bleef bij hem achter; Hénry, Mallardi en ik gingen verder voor de laatste vijftienhonderd.


  Het werd nu beestachtig slecht. De berg was er een van glas geworden. Voor iedere voetstap moesten we ons een steunpunt uithakken. We losten elkaar voortdurend af. We moesten vechten voor iedere centimeter terreinwinst. Onze rugzakken wogen als lood en onze vingers raakten gevoelloos. Ons afweersysteem - de projectors - scheen minder effectief te worden of misschien werden de pogingen ons tegen te houden verdubbeld: de slangen kwamen weer aanschuifelen, steeds dichter naar ons toe en steeds feller opvlammend. Zij brandden in mijn ogen en ik verwenste ze.


  Op driehonderd meter onder de top groeven we ons in en richtten een tweede kamp in. De eerstvolgende honderd meter zagen er vrij gemakkelijk uit, dan kwam er een rotstuk en over wat daar weer achter lag kon ik geen zinnig woord zeggen.


  Toen we wakker werden waren Henry en ik nog met ons tweeën. Van Mallardi was geen spoor te bekennen. Henry riep Doe via zijn communicator op om te vragen of hij soms daar was. Ik kon met de mijne nog net horen hoe Doe antwoordde: ‘Niks gezien.’


  ‘Hoe gaat het met Kelly?’ vroeg ik.


  ‘Al veel beter,’ antwoordde hij ‘Bovendien zijn die ribben waarschijnlijk toch niet gebroken.’


  Toen kwam er een oproep van Mallardi.


  ‘Ik zit honderd meter boven jullie, jongens,’ kwam zijn stem. ‘Tot hier was het vrij gemakkelijk, maar nu ziet het er weer bar en boos uit.


  ‘Waarom ben je op je eentje ertussenuit geknepen?’ vroeg ik.


  ‘Omdat ik geloof dat iets van plan is me binnen niet al te lange tijd om zeep te helpen,’ zei hij. ‘Het zit me daarboven op de top op te wachten. Misschien kunnen jullie het van daar uit ook wel zien. Het is een slang.’


  Henry en ik grepen naar onze verrekijkers.


  Slang? Draak was een beter woord, misschien Slang van Midgard. Hij had zijn lijf om de top geslagen en hield de kop omhoog. Hij leek me meer dan honderd meter lang en zijn kop wiegde op en neer, heen en weer; vurige kringen dampten uit zijn muil. Toen kreeg ik Mallardi in het oog die naar hem toeklom.


  ‘Blijf waar je bent,’ riep ik. ‘Ik weet niet of dat doosje je ook tegen zoiets beschermt. Wacht tot ik Doe...’


  ‘Ben je belazerd,’ zei hij. ‘Dit schatje is voor mij.’


  ‘Luister! Als je met alle geweld het eerste op de top wilt zijn, kun je je zin krijgen. Maar ga dat ding niet alleen te lijf.’


  Als enig antwoord kwam een schaterlach.


  ‘Met zijn drieën tegelijk kunnen we hem misschien aan,’ zei ik. ‘Wacht op ons.’


  Er kwam geen antwoord en we begonnen te klimmen.


  Ik liet Henry ver achter me. Het monster wiegde zacht heen en weer tegen de lucht. In ijltempo legde ik zestig meter af en toen ik weer omhoog keek, zag ik dat het monster er twee koppen bij gekregen had. Bliksemschichten flitsten op uit zijn neusgaten en zijn staart striemde langs de berg. Ik klom nog dertig meter hoger en nu kon ik Mallardi duidelijk zien, vastberaden omhoog klauterend en scherp afgetekend tegen de vuurgloed. Ik zwaaide mijn houweel en in het door Mallardi uitgehakte spoor vocht ik hijgend met de berg. Langzaam haalde ik hem in, want hij moest zich het pad zelf banen, terwijl voor mij dat probleem niet meer bestond. Toen hoorde ik hem spreken:


  ‘Even wachten nog, baasje, even nog,’ hoorde ik hem zeggen dwars door een muur van statische ruis. ‘Hier is een richel.. Ik keek omhoog en hij verdween.


  Toen zwiepte die vurige staart neer op de plek waar ik hem het laatste gezien had en ik hoorde hem vloeken en ik voelde de explosie van zijn pneumatisch pistool. De staart veerde weer omhoog en ik hoorde: ‘Verdomme.'


  Ik ijlde voorwaarts, kruipend, hangend en grijpend naar de door hem uitgehakte steunpunten en toen hoorde ik hoe hij begon te zingen. Iets uit Aida denk ik.


  ‘Verdomd nog toe. Wacht toch even!’ riep ik.'Ik zit vlak achter je.'


  Hij bleef doorzingen.


  Ik begon duizelig te worden, maar kon me geen langzamer tempo veroorloven. Mijn rechterarm leek van hout, mijn linker een ijsklomp. Mijn voeten waren hoeven en mijn ogen brandden in mijn hoofd.


  Toen gebeurde het.


  Als een bom explodeerde de wiegende slang met een verblindende lichtflits waardoor ik begon te wankelen en bijna mijn evenwicht verloor. Ik klemde me dicht tegen de sidderende bergwand en kneep mijn ogen dicht tegen het felle licht. ‘Mallardi?’ zei ik.


  Geen antwoord. Niets.


  Ik keek omlaag. Henry volgde me nog steeds. Ik klom verder.


  Ik bereikte de richel waarover Mallardi gesproken had en daar vond ik hem.


  Zijn zuurstofapparaat werkte nog. Zijn pak was aan de rechterkant geblakerd en geschroeid. De helft van zijn houweel was weggesmolten.


  Ik richtte hem een eindje op.


  Ik draaide het volume van zijn communicator helemaal open en hoorde zijn adem. Zijn ogen gingen open, dicht, open.


  ‘Ok. ..,’zei hij.


  ‘ “Ok”. Godnogtoe. Heb je ergens pijn?’


  ‘Nergens... Ik voel me best... Luister. Ik denk' dat hij voorlopig zonder brandstof zit... Ga de vlag planten. Maar zet mij eerst recht overeind. Ik wil het zien...’


  Ik zette hem in een comfortabeler houding, gaf hem te drinken uit mijn veldfles en hoorde hem slikken. Toen wachtte ik op Henry.


  Het duurde nog een minuut of zes.


  ‘Ik blijf hier,’ zei Henry en hurkte naast hem neer. ‘Jij moet het doen.’


  Ik begon aan het laatste stuk van de helling.


  VII


  Ik sloeg en ik hakte en ik vloekte en ik kroop. Hier en daar was het ijs gesmolten en waren de rotsen zwart geblakerd. Niets kwam mij in de weg. Met de draak was ook de statische ruis verdwenen. Er heerste stilte en duisternis tussen de sterren. Ik klom langzaam, nog steeds vermoeid van die sprint van daarnet, maar vastbesloten niet op te geven.


  Op een kleine tweehonderd vierkante meter na lag nu de hele wereld onder mij, over mij heen hing de hemel en recht boven mijn hoofd knipperden de lichtjes van een raket. Misschien waren het die lui van de pers met zoomcameras. Honderd vijftig meter.


  Geen vogel, geen schutters, geen engel, geen meisje. Honderdtwintig meter.


  Ik trilde over mijn hele lichaam. Het waren de zenuwen. Ik dwong mezelf tot kalmte en ging door.


  Negentig meter... en de berg scheen nu heen en weer te zwaaien.


  Vijfenzeventig meter... en ik werd duizelig, pauzeerde en nam een slok water. Dan hakte mijn houweel weer verder. Zestig...


  Vijfenveertig...


  Dertig...


  Ik bereidde me voor op de laatste tegenaanval van de berg, wat het ook mocht zijn.


  Vijftien...


  Toen ik boven aankwam gebeurde er niets.


  Ik ging rechtop staan. Ik kon niet meer hoger.


  Ik keek naar de hemel. Ik keek naar omlaag. Ik wuifde naar de vurige staartpluim van de raket.


  Ik bond de vlag aan de vlaggestok.


  Ik plantte hem waar geen wind hem ooit zou doen wapperen. Ik schakelde mijn communicator in en zei: ‘Ik ben er.’


  Meer niet.


  Het werd tijd om terug te gaan en Henry een kans te geven, maar voor ik me omdraaide keek ik eerst nog langs de westhelling omlaag. Weer wenkte de Zuster mij. Misschien een tweehonderdvijftig meter lager gloeide een rood licht. Was dat het misschien wat ik tijdens het onweer in de stad gezien had, op die avond nu al zo lang geleden?


  Ik wist het niet en ik moest het weten.


  Ik zei door de communicator:


  ‘Hoe staat het met Mallardi?’


  ‘Ik ben net overeind gekomen,’ antwoordde hij. ‘Geef me nog een half uur en dan kom ik ook naar boven.’


  ‘Henry,’ zei ik, ‘speelt hij het klaar?’


  ‘Hij zal zelf wel het beste weten hoe hij zich voelt,’ zei Lanning.


  ‘Goed,’ zei ik ‘doe maar rustig aan. Als jullie boven komen, ben ik weg. Ik ga aan de westkant een eindje naar beneden. Er is daar iets interessants te zien.’


  ‘Wat?’


  ‘Geen idee. Daarom ga ik eens kijken.’


  ‘Wees voorzichtig.'


  ‘Ja hoor.’


  Afdalen langs de westkant bleek niet moeilijk. Onderweg merkte ik dat het licht uit een opening in de bergwand kwam.


  Een half uur later stond ik ervoor.


  Ik deed een stap naar binnen en stond perplex.


  Ik liep ernaar toe en bleef staan. Het golfde, trilde en zong. Een sidderende muur van vlammen lekte van de vloer van de grot omhoog naar het dak van de grot.


  Hij versperde mij de weg en ik kon er niet langs.


  Erachter was zij en ik wilde naar haar toe.


  Ik deed een stap vooruit en was er nu slechts enkele centimeters van verwijderd. Door mijn communicator klonk statische ruis en in mijn armen staken ijskoude naalden.


  Hij boog zich niet naar mij over om me aan te vallen. Hij straalde geen hitte uit.


  Ik staarde door een sluier van vuur naar de plek waar zij lag, de ogen gesloten, de borst bewegingloos.


  Ik staarde naar de apparatuur langs de muur tegenover mij. ‘Hier ben ik,’ zei ik en hief mijn houweel omhoog.


  Toen de punt de muur van vlammen aanraakte leek het of iemand het deksel van de hel openklapte en ik deinsde achteruit. Toen ik weer zien kon, stond de engel voor me.


  ‘U mag hier niet langs, ’ zei hij.


  ‘Is het om haar dat u wilt dat ik terug ga?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Terug.’


  ‘Heeft zij dan zelf geen stem in het kapittel?’


  ‘Zij slaapt. Terug.’


  ‘Dat zie ik. Waarom?’


  ‘Zij moet. Terug.’


  ‘Waarom is zij dan zelf aan mij verschenen en mij een zo vreemde gids geweest?’


  ‘Ik heb alle vormen van vrees gebruikt waarover ik beschikte. Ikzelf was u die vreemde gids, want haar slapende geest beïnvloedde, vooral toen ik haar gestalte aannam, mijn handelen en kwam in opstand tegen het gebod. Terug.’


  ‘Hoe luidt dan het gebod?’


  Zij moet behoed worden tegen alles wat de berg opkomt. Terug. ’


  ‘Waarom. Waarom moet zij behoed worden?’


  ‘Zij slaapt. Terug. ’


  Aangezien de conversatie hiermee weer op haar uitgangspunt was aangeland, greep ik in mijn zak en haalde de projector tevoorschijn. Met een zwaai richtte ik hem op de engel en hij smolt weg. De vlammen bogen weg voor mijn uitgestrekte hand. Ik zocht een plek waar ik de ring van vuur kon doorbreken.


  Het lukte vrij behoorlijk.


  Ik bewoog de projector naar voren en de vlammen bogen en bogen steeds verder door tot ze tenslotte braken. Op dat moment deed ik een sprong voorwaarts. Ik kwam er doorheen, maar schroeide mijn pak net als Mallardi.


  Ik liep naar de kist waar zij als in een sarcofaag lag te slapen.


  Ik leunde met mijn handen op de rand en keek op haar neer.


  Ze was even breekbaar als ijs.


  Of liever, zij was ijs.


  Toen kwamen de lichtjes van de machine tot leven en ik voelde hoe haar somber rustbed begon te trillen.


  Toen zag ik ook de man.


  Hij hing opzijgezakt in een stoel naast de machine.


  Ook hij was van ijs. Alleen waren zijn gelaatstrekken grauw en verwrongen. Hij was in het zwart gekleed; hij was een dood beeld en zij was een slapend beeld.


  Zij was gekleed in blauw en wit...


  Er stond een lege kist achter in een hoek...


  Plotseling was er beweging om mij heen. De lucht klaarde op. Ja, het was lucht. Hij siste omhoog uit ventielen in het ijs op de vloer en verzamelde zich tot dichte wolken. Toen werd het warmer, de wolken losten zich op en de helderheid bleef.


  Ik liep terug naar de kist en keek aandachtig naar haar gezicht. Ik vroeg me af hoe haar stem zou klinken wanneer/ gesteld dat zij zou gaan spreken. Ik vroeg me af wat er in haar hoofd omging, Ik vroeg me af hoe haar hersens functioneerden, wat ze prettig vond en wat niet. Ik vroeg me af waarnaar haar ogen hadden gekeken en wanneer.


  Dat alles vroeg ik mij af, omdat ik merkte dat de krachten


  die ik hoe dan ook door mijn binnentreden in de ring van vuur in werking had gesteld, haar langzaam deden ophouden een beeld te zijn.


  Zij werd in haar slaap gewekt.


  Ik wachtte. Er verstreek meer dan een uur en nog steeds wachtte ik, keek naar haar. Ze begon te ademen. Eindelijk ?


  gingen haar ogen open, maar nog lang bleven ze staren in, een niets.


  Dan schoot haar blauwe bliksem in mijn richting.


  ‘ Witte,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Waar ben ik...?’


  ‘Op de meest verhekste plaats waar ik iemand had kunnen vinden.’


  Ze fronste de wenkbrauwen.


  ‘Ik herinner het me weer,’ zei ze en probeerde rechtop te gaan zitten.


  Het lukte niet. Ze zakte weer achterover.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Linda,’ zei ze. Dan: ‘Ik heb van je gedroomd Witte, vreemd gedroomd... Hoe kan dat?’


  ‘in een droom kan alles,’ zei ik.


  ‘Ik wist datje eraan kwam,’ zei ze. ‘Ik zag je vechten tegen monsters op een berg zo hoog als de hemel.’


  ‘Ja, we zijn er nu.'


  ‘Heb... heb je het middel?’


  ‘Middel? Welk middel?’


  ‘Tegen de Plaag van Dawson?’


  Opeens voelde ik me beroerd. Ik voelde me beroerd omdat ik besefte dat haar slaap geen vorm van gevangenschap was, maar een manier haar leven te verlengen. Zij was ziek.


  ‘Ben je in een superlucide ruimteschip naar deze wereld gekomen! ’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘We hebben er eeuwen over gedaan. Tijdens de reis sliepen we de koude slaap. Dit hier is een van de koeltanks.’ Ze wees met haar ogen op de kist. Ik zag dat op haar wangen een vuurrode blos was gekomen.


  ‘Stuk voor stuk werden we allemaal door de plaag aangetast,’ zei ze. ‘Er bleek niets tegen te doen. Carl, mijn man is arts. Toen hij zag dat ook ik werd aangetast, zei hij dat hij me tot er een geneesmiddel gevonden was, in sterk onderkoelde toestand in leven zou proberen te houden. Anders heb je nog maar twee dagen te leven, weet je dat?’


  Na deze woorden keek ze me strak aan en ik besefte dat ze wel degelijk als een echte vraag bedoeld waren.


  Ik ging zo staan dat ze de dode man die naar ik veronderstelde haar Carl was, niet kon zien. Ik probeerde de gedachtengang van haar echtgenoot te reconstrueren. Hij moest haast maken, want hijzelf was blijkbaar al verder heen dan zij. Hij besefte dat de kolonie zou worden uitgeroeid. Hij moest veel van haar gehouden hebben en buitengewoon intelligent geweest zijn, beide onder deze omstandigheden uiterst nuttige eigenschappen. Toch moet liefde wel de sterkste drijfveer zijn geweest. Hij wist dat het nog eeuwen zou duren voor er een volgend ruimteschip zou landen. Nooit zou hij een koelinstallatie zo lang aan de gang kunnen houden. Maar hierboven, op de top van de berg waar het bijna even koud was als in de ruimte, was zo’n installatie helemaal niet nodig. Op een of andere manier had hij Linda en de apparatuur de berg op gekregen. Met behulp van de laatste vormde hij een krachtveld rond de grot. Nu hij hierdoor over lucht en warmte kon beschikken, had hij eerst haar in de diepe koude slaap gedompeld en toen zijn eigen kist in gereedheid gebracht. Na het verbreken van het krachtveld zou de lange ijzige wachttijd zonder extra energie gehandhaafd kunnen blijven. Eeuwenlang zouden zij in de schoot van de Grijze Zuster kunnen sluimeren, beschermd door een computerschildwacht. Blijkbaar had hij deze in aller ijl geprogrammeerd, maar voor hemzelf was het desondanks al te laat. Hij merkte dat hij zich niet meer bij haar kon voegen. Haastig organiseerde hij het afweersysteem, verbrak het krachtveld en vertrok naar die Duistere en Geheimnisvolle Plaats. Zo wierp de machine me haar vogels en haar engelen en haar slangen tegemoet, en bedreigde me met een muur van vlammen. Hijzelf stierf, maar zij bleef als schijndode gevrijwaard tegen alles, inclusief redding. Mijn komst naar de berg had het afweersysteem in werking gesteld; toen ik het doorbrak, had de machine haar weer tot leven gebracht. ‘Terug,’ hoorde ik de machine via haar geprojecteerde engel zeggen, want nu was Henry de grot binnengekomen.


  ‘Hemel,’ hoorde ik hem uitroepen. ‘Wie is dat?’


  ‘Ga Doe halen,’ zei ik. ‘Als de bliksem. De rest hoor je later wel. Het is een kwestie van leven en dood. Ga terug tot waar je hem met je communicator kunt oproepen en zeg hem dat het de Plaag van Dawson is. Een ernstig geval. Haast je!’ ik ben al weg,’ zei hij en was het.


  ‘Gaat hij een arts halen?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Hij is hier een uur of twee vandaan. Maak je geen zorgen... Ik begrijp overigens nog steeds niet hoe iemand je hier op de top van de berg heeft gekregen en dan nog met die hele apparatuur.’


  ‘Zijn we op de grote berg... die van zestigduizend?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ben jij er bovenop gekomen?’


  ‘Klimmen.’


  ‘Je bent Purgatorio opgeklommen? Aan de buitenkant?’ ‘Purgatorio? Noemen jullie hem zo? Ja, op die manier ben ik boven gekomen.’


  ‘Wij dachten dat het niet te doen was.’


  ‘Hoe kun je nu anders op de top komen?’


  ‘Hij is hol van binnen,’ zei ze. ‘Er zijn holen en brede gangen. Aan de binnenkant kun je met een raketwagen heel gemakkelijk er bovenop komen. Eigenlijk was het een leuk uitstapje. Twee en een halve dollar per persoon. Heen en terug anderhalf uur. Voor een dollar extra kreeg je een ruimtekostuum en mocht je een uurtje op de top rondwandelen. Een prettige manier om de middag door te brengen. Prachtig uitzicht...’ Haar adem stokte, ik voel me niet goed,’ zei ze. ‘Heb je water bij je?’


  ‘Ja,’ zei ik en gaf haar alles wat er nog in mijn veldfles zat. Terwijl ze het opdronk bad ik vurig dat Doe het serum bij zich zou hebben of anders in staat zou zijn haar opnieuw in ijs en slaap te doen wegzinken, zodat wij het ondertussen konden halen. Ik bad vurig dat hij op zou schieten want twee uur lijkt lang als je rekening houdt met haar dorst en haar vuurrode wangen.


  ‘De koorts komt terug,’ zei ze. ‘Praat tegèn me Witte, alsjeblieft... Zeg iets tegen me... Blijf bij me tot hij komt. Ik wil niet meer denken aan wat er gebeurd is...’


  ‘Waarover wil je dat ik met je praat, Linda?’ .


  ‘Zeg me waarom je Het gedaan hebt. Zeg me hoe het was, het beklimmen van een berg als deze. Waarom...?’


  Ik dacht aan alles wat er gebeurd was.


  ‘Heeft iets te maken met krankzinnigheid,’ zei ik ‘een ziekelijke afgunst jegens grote en machtige natuurkrachten waaraan sommige mensen lijden. Iedere berg is een god, weet je. Iedere berg is een onsterfelijke macht. Als je op zijn hellingen offers brengt, verleent een berg je wie weet zijn gunst en heb je korte tijd deel aan die macht. Misschien noemen ze me daarom ook wel...' Haar hand rustte in de mijne. Ik hoopte dat daardoor alle levenskracht die ik bezat, ook haar zo lang als maar mogelijk vast in haar greep zou houden.


  ‘Ik herinner me de eerste keer dat ik Purgatorio zag, Linda,’ vertelde ik haar. ‘Ik keek er op neer en ik werd er misselijk van. Ik vroeg me af waar hij heen ging..


  (De sterren.


  O, laten ze er zijn.


  Al was het voor de laatste keer.


  Alsjeblieft.)


  ‘De sterren?’


  De dagen van de storm

  [image: ]


  Ginds op Aarde kwam mijn filosofieprof - mogelijk omdat hij de aantekeningen voor zijn college had vergeten - op een dag het lokaal binnen en keek zijn zestien slachtoffers ruim een halve minuut onderzoekend aan. Tevreden met de aldus gecreëerde diepzinnige sfeer, vroeg hij:


  ‘Wat is een mens?’


  Hij wist heel goed wat hij deed. Hij moest anderhalf uur stukslaan en elf van de zestien waren meisjes (negen ervan letteren en de andere twee hadden nog geen vaste vakkencombinatie). Bij de laatste twee was er een die de medische richting op dacht te gaan en het maar eens met een strikt biologische klassificatie probeerde.


  De prof (hij heette McNitt, herinner ik me opeens) knikte na afloop en vroeg: is dat alles?’


  En daar gingen we voor anderhalf uur.


  Ik leerde dat de Mens het met rede begaafde dier is, de Mens is degene die lacht, de Mens staat boven de dieren, maar onder de engelen, de Mens is degene die zichzelf zichzelf ziet zien bij het doen van dingen waarvan hij weet dat ze onzin zijn (deze was van een Vergelijkende Literatuurwetenschapster), de Mens is het wezen dat cultuur overdraagt, de Mens is de geest die streeft, stelling neemt, liefheeft, degene die werktuigen gebruikt, zijn doden begraaft, religieuze systemen uitdenkt, en degene die zichzelf poogt te definiëren (dit kwam van Paul Schwarz, mijn kamergenoot, en gezien de situatie vond ik het erg spits. Ik vraag me af wat er uit Paul geworden is).


  Hoe dan ook, bij de meeste ervan zeg ik ‘kan zijn’ of ‘ja, maar’ of kortweg ‘flut’. Nog steeds vind ik die van mijzelf de beste en bovendien kreeg ik de kans de proef op de som te nemen en wel op Tierra del Cygnus, het Land van de Zwaan...


  Ik had gezegd: ‘De Mens is de som van alles wat hij gedaan heeft, alles wat hij al dan niet graag zou doen, en alles wat hij al dan niet graag gedaan zou hebben.’


  Denk hier nu een moment geconcentreerd over na. Het is met opzet even algemeen gehouden als die van de anderen, maar het biedt plaats aan biologie, lachen en streven, cultuuroverdracht, liefde, navelstaarderij en definiëren. Zo je ziet, is er zelfs een gaatje voor de religie. Toch is de afgrenzing naar buiten volkomen duidelijk. Heb je ooit wel eens een oester ontmoet op wie het bovengestelde van toepassing is?


  Tierra del Cygnus, Land van de Zwaan - heerlijke naam. Heerlijk plekje ook, voor zolang als het duurde...


  Daar zag ik hoe ’s Mensen definities een voor een van het bord werden gewist en alleen de mijne overbleef.


  ...Mijn radio gaf meer ruis ten beste dan gewoonlijk. Dat was alles. Behalve dit waren er al een paar uur lang geen aanwijzingen van wat er te gebeuren stond.


  De hele morgen hadden mijn honderddertig ogen Betty geobserveerd. Het was een heldere, koele lentedag, de zon stortte zijn honingkleurige stralen uit over de geelbruine velden, overstroomde de straten, drong de huizen binnen, droogde de trottoirs en waste de olijfgroene en bruine knoppen schoon die door de bast van de bomen langs de straat spietsten; en het licht dat het blauw in de vlag voor het stadhuis uitwrong, maakte vensters tot oranje spiegels, verjoeg de purperen en paarse vlekken op de schouders van Saint Stephen, een bergrug op vijfenveertig kilometer van de stad, en stortte zich over het woud aan de voet ervan als een bovennatuurlijke imbeciel die gewapend met miljoenen verfpotten - ieder met een andere nuance groen, geel, oranje, blauw en rood - van zins was die deinende zee van groen met kilometerslange streken over te schilderen.


  ’s Morgens is de hemel van kobalt, ’s middags van turkoois en bij zonsondergang van hard schitterende emeralden en robijnen. Het was elf uur, halfweg tussen het kobalt en de uit zee opkomende nevels; ik observeerde Betty met mijn honderddertig ogen en zag nog steeds niets bijzonders. Alleen een hardnekkige ruis in mijn portable ter begeleiding van een pianokwintet.


  Personificatie en geslachtsbepaling is bij het intellect een merkwaardige zaak. Schepen zijn altijd vrouwelijk. Je zegt ‘Ze is een fijne schuit’ of ‘een snelle en taaie, hoor, deze tante’ en je geeft daarbij een klap op de verschansing en voelt dan heel die sfeer van vrouwelijkheid die er rond de welvingen van het schip hangt; anderzijds een kreng om aan de praat te krijgen, die Sammie’ als je de motorkap van een truck een hengst geeft; wervelstormen zijn altijd vrouwelijk, net als manen en zeeën. Bij steden ligt de zaak anders. Meestal zijn ze onzijdig. Niemand zal New York of San Francisco hijen of zijen. In het normale taalgebruik zijn steden gewoon ‘het’.


  Soms echter brengen ook zij het zover dat ze seksuele attributen aannemen. Ginds op Aarde is dat bij kleine stadjes langs de Middellandse Zee een normaal verschijnsel. Misschien komt dat door de van seks doortrokken zelfstandige naamwoorden uit de in dat gebied gesproken talen en in dat geval zegt het ons meer over de inwoners dan over de woonplaatsen. Maar ik denk dat er meer achter steekt.


  Bijna tien jaar lang was Betty Beta Station. Na twintig jaar heette ze door een besluit van de gemeenteraad ook officieel Betty. Waarom? Ik geloofde toentertijd (ruim negentig jaar geleden) en ik geloof het nog, dat het was omdat ze was wat ze was: een plek van rust en recreatie, van op vaste grond gekookte maaltijden, van nieuwe stemmen en nieuwe gezichten, van landschappen, klimaat en eindelijk weer zonlicht na die lange ruk door de grote nacht en de bijbehorende inconveniënten. Ze is geen thuis, ze is zelden plaats van bestemming, maar ze heeft van allebei wat. Als je na duisternis, koude en stilte weer licht, warmte en muziek aantreft, is dat Vrouw. De oude zeelui aan de Middellandse Zee moeten dat gevoel ook gehad hebben als ze aan het eind van de reis in het zicht van de haven kwamen. Ik had dat gevoel toen ik voor het eerst Beta Station - Betty - zag en de tweede keer ging het precies zo.


  Ik ben haar Hellekop.


  .. .Toen zes of zeven van mijn honderddertig ogen begonnen te knipperen en de muziek plotseling door een golf van ruis werd weggespoeld, toen pas begon ik me ongerust te maken. Ik belde het weerstation voor de laatste berichten en de vrouwenstem op het bandje vertelde me dat er in de middag of vroege avond de voor het seizoen normale regen werd verwacht. Ik hing op en draaide een van mijn ogen van buik naar rugpositie.


  Geen wolk of windstreep te zien. Het enige wat binnen het bereik van mijn lens kwam, was een formatie groengevleugelde luchtkikkers op weg naar het noorden.


  Ik draaide het weer terug en zag hoe het verkeer langzaam en zonder opstoppingen door Betty’s propere en goed onderhouden straten stroomde. Drie mannen verlieten het bankgebouw en twee andere gingen er naar binnen. Ik herkende de drie die eruit kwamen en toen ik over ze heen gleed, wuifde ik ze in gedachten toe. Bij het postkantoor was alles rustig en de hoogovens, de markt, de chemische fabriek, het vliegveld, de hangars voor ruimteschepen en de pleinen rond de winkelcentra boden het alledaagse activiteitspatroon; bij de garages van het buurtvervoer was het een komen en gaan van voertuigen die als zwarte kwallen door het regenboogbos en het gebergte kropen en hun handel en wandel door de wildernis met wielsporen markeerden; en de velden buiten de stad waren nog steeds geel en bruin met hier en daar een groene of roze vlek; de buitenhuisjes, merendeels simpele A-frame-gevalletjes, zagen er naargelang de afstand uit als naalden, spijkers, spitsen en torens, alle met een hoge bliksemafleider en overgoten met een mengelmoes van kleuren. Terwijl ik mijn ogen over ze heen liet gaan, werden zij in mijn blik gevangen en weer vrijgelaten; zo bewaakte ik mijn museum met honderddertig steeds veranderende schilderijen opgehangen langs de wand van het Rampencentrum bovenop de toren van het stadhuis.


  De statische ruis bleef komen en gaan en tenslotte deed ik de radio maar uit. Beter helemaal geen muziek dan bij stukjes en beetjes. Mijn ogen, gewichtloos hun magnetische koers volgend, begonnen te knipperen.


  Toen wist ik dat ons iets boven het hoofd hing.


  Ik liet een van mijn ogen op topsnelheid de Saint Stephen opklimmen, wat inhield dat ik een twintig minuten moest wachten tot het boven was aangeland. Een ander stuurde ik recht omhoog zodat het een minuut of tien een long shot van de hemel kon nemen. Toen liet ik de zaken verder aan de automatische camera over en ging beneden een kop koffie halen.


  Ik ging de antichambre van de burgemeester binnen, gaf Lottie de secretaresse een knipoogje en keek naar de deur van de werkkamer.


  ‘Burgemeester thuis?’ vroeg ik.


  Lottie een wat forsgebouwd, maar goed afgerond meisje van onbestemde leeftijd en bij tijden geplaagd door acne, schonk me een uitnodigende glimlach, maar dit keer kwam de uitnodiging ongelegen.


  ‘Ja zeker,’ zei ze en boog zich weer over de papieren op haar bureau.


  ‘Alleen?'


  Ze knikte waarbij haar oorringen op en neer dansten. Met haar donkere ogen en gebruinde huid zou ze er best hip kunnen uitzien, als ze maar een iets aan haar kapsel deed en wat meer make-up gebruikte. Maar ja...


  Ik liep naar de deur en klopte.


  ‘Wie is daar?’ vroeg de burgemeester.


  'Ik,’ zei ik en ging naar binnen, ‘Godfrey Justin Holmes - kortweg “God”. Ik wil met iemand koffiedrinken en jij bent de uitverkorene.'


  Zij tolde in haar draaistoel weg van het venster waaruit ze naar buiten had zitten kijken, en haar blond met wit gestreept haar, kort geknipt en in het midden gescheiden, zwierde even op als een zonbeschenen laagje stuifsneeuw dat door een plotselinge windvlaag wordt gegrepen.


  Ze lachte en zei: ik heb het druk,’


  “Ogen groen, kinnetje fijn, leuke kleine oortjes heeft de liefste mijn”, citaat uit een anonieme Valentijnskaart die ik haar twee maanden tevoren gestuurd had en nog waar ook, ‘...Maar niet te druk om met God een kop koffie te drinken,’ verklaarde ze. ‘Pak een troon en ik zorg voor wat oploskoffie.’ Zo gezegd, zo gedaan.


  Terwijl zij nog doende was, maakte ik het me gemakkelijk stak een uit haar koker geleende sigaret op en zei: ‘We krijgen regen.’


  ‘Mmmm,’ reageerde zij.


  ‘Het is niet zomaar als een aanloopje bedoeld,’ zei ik. ‘Ergens broeit er een fikse storm, aan de andere kant van Saint Stephen, denk ik. Binnenkort weet ik het zeker.’


  ‘Ja opa,’ zei zeen bracht me mijn koffie. ‘Jullie oudgedienden zijn met al jullie eksterogen en kwaaltjes vaak beter op de hoogte dan het weerstation; dat is een bekend feit. Ik zal niet tegensputteren.’


  Ze glimlachte, fronste de wenkbrauwen, glimlachte weer. ‘Let maar eens op,’ zei ik. ‘Als het over de bergen heenkomt, zal de zaak hier onder hoogspanning komen te staan. Het verjazzt nu al de radiomuziek.’


  Een fraai welvende witte blouse en een zwarte rok omhulden een goed geconserveerd figuur. In de herfst werd ze veertig, maar ze was er nooit in geslaagd haar expressief gezicht volmaakt onder controle te krijgen, een althans in mijn ogen uiterst aantrekkelijke eigenschap. Spontaniteit is iets dat maar al te vaak al te snel verloren gaat. Op dit moment naar haar kijkend zag ik hoe ze als kind geweest was. De gedachte veertig te worden zat haar weer dwars, dat zag ik heel goed. Als haar leeftijd haar dwars zit, begint ze altijd cynische opmerkingen over de mijne te maken. Weet u, eigenlijk ben ik zo rond de vijfendertig en dus een paar jaar jonger dan zij, maar voordat ik hier de laatste keer terugkwam, had zij haar grootvader al over me horen spreken. Toen indertijd Wyeth, Betty-Beta’s eerste burgemeester, na drie maanden van zijn ambtstermijn was gestorven, had ik de resterende tweeëntwintig maanden in zijn plaats uitgediend. Ik ben vijfhonderd negenenzeventig jaar geleden op Aarde geboren, maar heb tijdens mijn lange zwerftochten tussen de sterren er zo ongeveer vijfhonderdtweeënzestig met slapen doorgebracht. Ik heb een paar reisjes meer gemaakt dan de meeste anderen en ben derhalve een anachronisme. In werkelijkheid ben ik natuurlijk precies zo oud als ik eruit zie, maar toch schijnt men altijd aan te voelen dat ik de kluit op een of andere manier belazer; vooral vrouwen van middelbare leeftijd denken dat. Soms is dat buitengewoon frustrerend...


  ‘Eleanor,’ zei ik, ‘je ambtstermijn zal in november aflopen. Denk je er nog steeds over je opnieuw kandidaat te stellen?’ Ze nam haar elegante, dunne bril af en wreef met duim en wijsvinger over haar ogen. Dan nam ze een slok koffie.


  ‘Ik heb nog geen besluit genomen.’


  ‘Ik vraag het je niet om de kranten een plezier te kunnen doen,' zei ik, ‘maar ik vraag het voor mezelf.'


  ‘Ik heb echt nog geen besluit genomen,’ zei ze. ‘Ik weet het niet...’


  ‘Ok, ik informeerde alleen maar. Als je het weet, laat het mij dan ook weten.


  Ik nam een slok van mijn koffie.


  Even later zei ze ‘Zaterdag uit eten, zoals gewoonlijk?’


  ‘Ja, uitstekend.’


  ‘Ik zal het je dan zeggen.’


  ‘Mooi, prachtig.’


  Terwijl zij in haar kopje staarde, zag ik een klein meisje zitten staren in een waterpoel, wachtend tot die helder zou worden en zij haar eigen spiegelbeeld zou zien of de bodem van de poel, of misschien beide tegelijk.


  Wat ze uiteindelijk ook te zien kreeg, ze glimlachte ertegen. ‘Een zware storm?’ vroeg ze.


  ‘Nou. Ik voel het in mijn botten.’


  ‘Zeg hem dat hij weggaat.’


  ‘Al gebeurd. Maar ik denk niet dat hij het doen zal.’


  ‘Dan maar liever alle ramen en deuren dicht.'


  ‘Baat het niet dan schaadt het niet.’


  ‘Over een half uurtje komt de weersatelliet weer over ons heen. Weet jij al eerder iets?’


  ‘Denk van wel. Waarschijnlijk nu direct al.’


  Ik dronk mijn koffie op en spoelde het kopje om.


  ‘Laat me direct weten wat er ophanden is.’


  ‘Ja hoor. Bedankt voor de koffie.’


  Lottie was druk doende en keek niet op toen ik langs haar heen liep.


  Boven stond mijn hoogste oog nu hoog genoeg. Ik trapte op de rem en keek uit over de wijde verten: aan de achterzijde van Saint Stephen borrelden en bruisten hordes van wollige wolken. De bergrug leek wel een zeewering, een dam, een rotsachtig kustgebied. Erachter de woelige wateren.


  Ook mijn andere oog was bijna waar het wezen moest. Ik wachtte een halve sigaret en kreeg toen het volgende te zien: Grijs, nat en ondoorzichtig trok er een gordijn over het land, dat was het wat ik zag.


  .. .En het kwam naderbij.


  Ik belde Eleanor.


  ‘Het gaat regenen, kindlief,’ zei ik.


  ‘De moeite van wat zandzakken waard?’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘De handen uit de mouwen dan maar. Ok en bedankt.’


  Ik ging weer op de uitkijk zitten.


  Tierra del Cygnus, Land van de Zwaan - heerlijke naam. Hij slaat zowel op de planeet als op het enige continent ervan.


  Hoe je die wereld in de gauwigheid zou kunnen beschrijven? Nou, grofweg even groot als Aarde; eigenlijk ietsje kleiner en met meer water. Wat het vasteland betreft: hou Zuid-Amerika voor een spiegel zodat je de grote bobbel links krijgt in plaats van rechts, draai dan het hele geval negentig graden tegen de wijzers van de klok in en duw het omhoog het noordelijk halfrond in. Klaar? Mooi zo. Pak het nu bij zijn staart en trek. Rek het nog eens acht- tot negenhonderd kilometer extra uit waarbij je de taille laat afslanken, en laat de laatste zes- tot zevenhonderd kilometer over de evenaar vallen. Dat is dan Cygnus, de grote baai deels binnen, deels buiten de tropen. Nu je toch bezig bent, breek volledigheidshalve Australië in acht stukken, laat ze op goed geluk in het zuidelijk halfrond neerplonsen en noem ze naar de acht eerste letters van het Griekse alfabet. Leg op iedere pool een forse schep vanilleijs en vergeet niet voor je weggaat de aardas rond achttien graden te laten zwenken. Bij voorbaat dank.


  Ik haalde mijn zwervende ogen weer terug en hield een paar van de andere op Saint Stephen gericht totdat de wolkenbanken ongeveer een uur later tegen de bergrug ten aanval trokken. Tegen die tijd was echter de weersatelliet overgekomen en had het ding ook in de gaten gekregen. Hij signaleerde aan de overkant een aardig omvangrijk wolkendek. De storm was plotseling opgestoken, zoals dat hier op Cygnus vaak gebeurt. Even zo vaak zijn ze ook even plotseling weer verdwenen. Maar dan zijn er nog de kwaaie rakkers: soms blijven en blijven ze maar plakken en in hun koker hebben ze meer bliksemschichten dan welke storm op aarde ook. Ook de ligging van Betty is zo nu en dan niet zonder risico, hoewel de voor- en nadelen elkaar in het algemeen in evenwicht houden. We liggen aan de baai, een dertig kilometer landinwaarts en gemiddeld een kilometer of vier, vijf van een brede rivier, de Nobel; een deèl van Betty ligt aan de oevers ervan, maar dat is maar een klein deel. Wij zijn wat je zou kunnen noemen een lintstad, voor het overgrote deel gelegen binnen een strook van tien bij drie kilometer die in het binnenland ten oosten van de rivier zo ongeveer parallel loopt aan de kust. Rond tachtig procent van de honderdduizend inwoners is geconcentreerd in het zakenkwartier op zeven kilometer afstand van de rivier.


  We zijn niet het laagste stuk van de omgeving, maar anderzijds zeker ook niet het hoogste. In ieder geval zijn we het meest vlak. Deze laatste eigenschap alsmede onze ligging vlakbij de evenaar waren voor de stichting van Beta Station beslissende factoren. Andere overwegingen waren de nabijheid van de oceaan en een grote rivier. Er zijn op het continent nog negen andere steden, allemaal jonger en kleiner; drie ervan liggen stroomopwaarts van ons. Wij zijn de potentiële hoofdstad van een potentieel land.


  Wij zijn een mooi, vlak en gemakkelijk landingsterrein voor de sloepen van interstellaire ruimtevaartuigen en wanneer men zich in de toekomst eenmaal dieper landinwaarts zal wagen, openen zich voor ons fraaie perspectieven als coördinatiecentrum. Aanvankelijk was onze raison d etre evenwel die van tussenstop, reparatiedok, bevoorradingsstation en fysisch zowel als psychologisch revalidatiecentrum op de route naar andere, meer gecultiveerde werelden een eind verderop. Cyg werd later ontdekt dan vele andere - dat feit ligt er nu eenmaal -- en die konden daarom eerder van start gaan. Vandaar ook dat ze in het algemeen op kolonisten grotere aantrekkingskracht uitoefenden. Bij ons is alles nog vrij primitief. Als je bij onze verhouding bevolking: woongebied een economische autonomie wilt bereiken, moet je de maatschappij inrichten zoals die in het zuidwesten van de VS rond 1850; en dat zeker als je de zaak nog van de grond moet krijgen. Zelfs thans is er in grote delen van Cyg nog sprake van ruileconomie en de plaatselijke financiën worden technisch gesproken vanuit Aarde geregeld.


  Vanwaar tussenstops als je het grootste deel van de reis tussen de sterren toch met slapen doorbrengt? Denk er maar eens even over na, dan hoor je straks wel of je goed gegokt hebt.


  De donderkoppen kwamen uit het oosten aanzetten en verspreidden naar alle kanten hun rollers en uitlopers zodat Saint Stephen door hun grillige formaties wel een balkon leek waar monsters over de rand gluurden en de halzen rekten naar de acteurs, dat wil zeggen naar ons. De ene loodkleurige wolk klom bovenop de andere en tenslotte begon de stapel topzwaar te worden.


  Het eerste gerommel van de donder hoorde ik een half uur na de lunch en het kan dus onmogelijk mijn maag geweest zijn.


  Al mijn ogen ten spijt liep ik om te kijken naar een raam. Het was alsof zich een grote grauwe lucht-gletsjer door de hemel ploegde.


  Ook stak nu de wind op, want ik zag de bomen opeens huiveren en doorbuigen. Dit zou dan onze eerste storm van dit seizoen zijn. Het turkoois moest ervoor wijken en uiteindelijk werd ook de zon zelf erdoor gesmoord. Dan waren er j druppels op het vensterglas, daarna beekjes.


  Als een vuursteen schraapten de hoogste pieken van Saint Stephen langs de buik van de storm en de vonken vlogen eraf. Even later botste hij met een enorme klap ergens tegenaan en de beekjes op het raam werden rivieren.


  Ik liep weer terug naar mijn kunstgalerij en ging lachend zitten toekijken hoe in mijn talrijke ogen de mensen ijlings dekking zochten. Een paar slimmelingen hadden paraplu’s en regenjassen bij zich. De rest liep wat hij lopen kon. Naar het weerbericht wordt nooit geluisterd; dit is naar mijn opvatting een constante factor in ’s mensen psychologische structuur die waarschijnlijk is ontsproten aan het wantrouwen jegens de regenmaker bij primitieve stammen. Je wilt dat het niet klopt. Doet het dat wel, dan word je er op een of andere manier door gedomineerd en dat is nog veel vervelender dan nat worden.


  Opeens dacht ik eraan dat ik mijn regenjas, paraplu en overschoenen thuis had gelaten. Het was toch zo’n prachtige morgen geweest en de weervoorspellers hadden zich toch kunnen vergissen...


  Goed, ik stak dan maar een sigaret op en leunde achterover in mijn stoel. Geen storm ter wereld zou mij mijn ogen kunnen dichtslaan.


  Ik zette er de filters op en keek in mijn stoel toe hoe de regen buiten voorbij gutste.


  Vijf uur later was het nog steeds aan het gieten, rommelen en donker zijn. Ik had gehoopt dat het als ik werd afgelost, zou zijn opgeklaard, maar toen Chuck Fuller binnenkwam was er in de situatie nog altijd niets veranderd. Chuck was de nacht - Hellekop die het die avond van me moest overnemen. Hij kwam naast me aan het schakelbord zitten.


  ‘Je bent vroeg,’ zei ik. ‘Over een uur beginnen ze je pas te betalen.’


  ‘Het is te nat om iets anders te doen dan zitten. En dat dan liever hier dan thuis.’


  'Lekkages?’


  ‘Nee. Schoonmoeder. Komt weer eens aanlopen.’


  Ik knikte begrijpend.


  ‘Een der nadelen van een kleine wereld.’


  Hij vouwde de handen in zijn nek, leunde achterover en staarde in de richting van het raam.


  ‘Weet jij hoe oud ik ben?' vroeg hij even later.


  ‘Nee,’ zei ik en loog. Hij was negenentwintig. ‘Zevenentwintig,’ zei hij, ‘binnenkort achtentwintig. Weet je waar ik zoal geweest ben?’


  ‘Nee.’


  ‘Nergens ben ik geweest! Ik ben op deze luizige wereld geboren en opgegroeid. Ik ben er getrouwd en er blijven wonen, ik ben nooit eens weg geweest! Toen ik jong was, kon ik het me niet veroorloven. En nu heb ik een gezin...’


  Hij leunde voorover met de ellebogen op de knieën, net als een kleine jongen. Chuck zou er steeds als een kleine jongen blijven uitzien, ook als hij vijftig was. Blond kortgeknipt haar, wipneus, wat hoekig gebouwd, snel bruin en gezond. Misschien zal hij met vijftig zich ook nog als een kleine jongen gedragen. Ik zal het nooit te weten komen.


  Ik zei niets omdat ik niets te zeggen had.


  Ook hij bleef lange tijd zwijgen.


  Toen zei hij: ‘Jij hebt heel wat afgereisd.’


  Een ogenblik later vervolgde hij:


  ‘Jij bent op Aarde geboren. Aarde. En je hebt een massa andere werelden bezocht in een tijd dat ik nog niet eens geboren was. Aarde is voor mij alleen maar een naam. En plaatjes. En alle andere idem dito: Plaatjes. Namen...’


  Ik wachtte en toen ik het wachten moe werd, zei ik:


  ' “Miniver Cheevy, kind van wrok...” ’


  Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Zo luidt het begin van een oeroud gedicht. Nu is het een oeroud gedicht, maar toen ik jong was nog niet. Toen was het gewoon oud. Eens had ik vrienden, verwanten, zelfs een schoonmoeder. Zij zijn nu niet eens meer skeletten. Zij zijn stof. Echt stof, geen metaforisch stof. De afgelopen vijftien jaar lijken voor mij dezelfde vijftien als voor jou, maar dat is niet zo. Er zijn sindsdien al vele hoofdstukken in de geschiedenisboeken bijgeschreven. Als je op reis gaat tussen de sterren, begraaf je daarmee je verleden. De wereld waaruit je weggaat, zal als je ooit nog terugkeert, door vreemdelingen worden bewoond of door karikaturen van je vrienden, je verwanten, zelfs van jezelf. Het is geen kunst om met zestig grootvader te zijn of met vijfenzeventig/tachtig overgrootvader, maar ga eens voor driehonderd jaar op reis, kom terug en breng een bezoek aan je achter-achter-achter-achter-achter-achter-achter-achter achterkleinkind dat dan vijfenvijftig jaar oud is en verbaasd opkijkt dat je zomaar langs komt. Dan zie je hoe eenzaam je eigenlijk bent. Je bent niet alleen iemand zonder vaderland of -wereld. Je bent iemand zonder tijd. Jij en de eeuwen hebben niets met elkaar te maken. Je bent als de vuilnis die tussen de sterren zweeft.’ ‘Dat zou ik er voor over hebben,’ zei hij.


  Ik schoot in de lach. Al meer dan tweeëneenhalf jaar moest ik dit gezeur iedere twee maanden aanhoren. Tevoren had ik me er nooit erg druk om gemaakt en dus zal het wel door al die dingen tegelijk de regen, zaterdagavond aanstaande, mijn bibliotheekbezoek van de laatste tijd, plus nog zijn gezeur - gekomen zijn dat ik dit keer zo op hol geslagen was.


  Zijn laatste opmerking deed de deur dicht: 'Dat zou ik ervoor overhebben. Wat moest ik daarop nu zeggen?


  Ik schoot in de lach.


  Hij werd rood als een pioen.


  ‘Je lacht me uit.’


  Hij stond op en keek van boven op me neer.


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. ik lachte mezelf uit. Ik had me om wat je daar zei, niet zo druk moeten maken, maar ik deed het toch. Dat vertelt me iets grappigs over mezelf.’


  'Wat dan?’


  'Op mijn oude dag wordt ik sentimenteel en dat is grappig.’ ‘Oh.’ Hij draaide me de rug toe, liep naar het venster en ging naar buiten staan kijken. Toen ramde hij zijn handen in zijn zakken, draaide zich weer om en keek meaan.


  ‘Ben je dan niet gelukkig?’ vroeg hij. ‘Echt gelukkig, bedoel ik. Je hebt geld en bent zo vrij als een vogel. Als je wilt, kun je de eerste de beste I-V nemen die langs komt, en weg wezen.’


  ‘Natuurlijk ben ik gelukkig,' zei ik. ‘Mijn koffie was koud. Vergeet het maar.’


  Alweer: ‘Oh.’ Hij keerde zich weer naar het venster, kreeg meteen een bliksemflits midden in zijn gezicht en moest om zich verstaanbaar te maken tegen de donder optornen. ‘Neem me niet kwalijk,’ hoorde ik hem van grote afstand zeggen. ‘Ik dacht alleen maar dat jij hier wel een van de gelukkigste kerels moest zijn...’


  ‘Dat ben ik ook. Het is het weer van vandaag. Het slaat iedereen op zijn mond, jou incluis.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Moetje eens zien hoe het regent. Ik heb in geen maanden meer regen gezien...’


  ‘Ze hebben alles voor vandaag opgespaard.’


  Hij grinnikte.


  ik ga naar beneden om een kop koffie en een sandwich te halen voor ik het van je overneem. Zal ik ook iets voor jou meebrengen?’


  ‘Hoeft niet. Dank je.’


  ‘Ok. Tot zo.’


  Hij liep fluitend de kamer uit. Hij blijft nooit lang gedeprimeerd. Zijn stemmingen zijn die van een kleine jongen: op en neer, op en neer... En hij is Hellekop. Waarschijnlijk het slechtst mogelijke baantje voor hem, omdat hij zijn aandacht zo lang op hetzelfde moet concentreren. Ze zeggen dat de naam is afgeleid van een ouderwets vliegapparaat, hellekop-per of zoiets. Wij laten onze ogen hun vastgestelde rondjes draaien en ze kunnen, net als die oude machines, op dezelfde plek blijven hangen, stijgen of zakken. Zo patrouilleren wij door de stad en haar omgeving. Het handhaven van de wet schept op Cyg niet veel problemen. Door het raam naar binnen gluren of een oog een gebouw insturen doen we alleen op uitnodiging. We kunnen voor de rechter als getuigen optreden - als we op tijd een paar knoppen indrukken, bewijst het dan opgenomen bandje zelfs betere diensten -en we kunnen naargelang de situatie in een oogwenk levende of automatische mannetjes laten aanrukken.


  Overigens heeft op Cyg de misdaad weinig te betekenen, dit ondanks het feit dat hier iedereen, zelfs de kinderen, een wapen bij zich draagt. Iedereen is vrij goed op de hoogte van wat zijn buren van plan zijn en voor een voortvluchtige zijn er niet al te veel uitwijkmogelijkheden. Wij zijn er in hoofdzaak voor het luchtverkeer en houden tussendoor een oogje op de plaatselijke fauna (het motief voor al die wapens).


  Deze laatste opgave heet bij ons het VHMO - Vereniging ter Handhaving van Menswaardige Omstandigheden - en is er tevens debet aan dat elk van mijn honderddertig ogen is uitgerust met zes oogharen kaliber vijfenveertig.


  Daar is bijvoorbeeld dat leuke pandabeertje - wanneer het als een teddybeer op zijn achterste zit zo ongeveer een meter hoog en met grote hoekige, zijige oren, een gevlekte krullige pels, grote glanzende bruine ogen, roze tong, stompe snuit, een staart als een poederdons, kleine scherpe tanden die giftiger zijn dan die van een adder, en even speels met zoogdierlijke ingewanden als een fantasierijke kat met een kluwen breiwol.


  Daarnaast de snaaier, qua uiterlijk even gemeen als zijn naam klinkt: een gevederd reptiel met op zijn gepantserde kop drie horens, een slagtandsgewijs onder ieder oog en de derde hemelwaarts op de punt van zijn snuit; zijn poten zijn zo een vijfenveertig centimeter lang en als het razend snel komt aandraven, steekt het zijn honderdtwintig centimeter lange staart rechtop in de lucht en zwaait ermee als met een ploertendoder; ter afsluiting een muilvol lange, scherpe tanden.


  Verder nog wat amfibieënvolk dat zo nu en dan vanuit de oceaan de rivier op komt zetten. Ik praat er liever niet over. Het zijn smerige rotbeesten.


  Dat zijn dan een paar van de redenen waarom er hellekoppen zijn, en niet alleen op Cyg, maar ook op vele, vele andere grenswerelden. Ik heb dit baantje op verschillende ervan vervuld en ik heb gemerkt dat een ervaren Hk. in de ruimte altijd wel een betrekking kan vinden. Het is ongeveer net zo als vroeger op Aarde met vertegenwoordigers.


  Chuck hield het langer uit dan ik gedacht had en verscheen pas weer toen mijn dienst technisch gesproken al voorbij was; hij zag er gelukkig uit en ik zei er dus maar niets van. Er zat een veeg lipstick op zijn kraag en een grijns op zijn gezicht. Ik wenste hem goede wacht, nam mijn stok en begaf mij naar de enorme badkamer daarbuiten.


  Daar stond de douche me veel te hard aan om de twee blokken naar mijn wagen te voet af te leggen.


  Ik belde een taxi en moest een kwartier wachten. Eleanor had besloten naar haar ambtswoning te gaan en was kort na de lunch vertrokken; een uur vroeger was vanwege het weer bijna het voltallige personeel naar huis gestuurd. Derhalve was het hele stadhuis vol donkere kantoren en echo’s. Ik bleef wachten in de hal bij de hoofdingang, luisterde naar het ruisen van de neervallende regen en hoorde hem zich gorgelend een weg door de goten zoeken. Hij ranselde het plaveisel en deed de ruiten schudden zodat je vingers bij het aanraken ijskoud werden.


  Ik was oorspronkelijk van plan de avond op de bibliotheek door te brengen, maar toen ik het zo te keer zag gaan, veranderde ik van voornemen. Morgen of overmorgen dan maar, besloot ik. Dit was een avond om eens goed te eten, een warm bad te nemen, te genieten van mijn eigen boeken en brandy en vroeg naar bed te gaan. In ieder geval was dit goed slaapweer. Een taxi stopte voor het stadhuis en toeterde. Ik sprintte ernaartoe.


  De volgende dag bleef het 's ochtends misschien een uur lang droog. Toen begon het traag te miezeren en het hield niet opnieuw op.


  Tegen de middag was het overgegaan in een gestadig plenzen. De volgende dag was een vrijdag, mijn vaste vrije dag en ik was blij toe.


  Zet maar aanhalingstekens onder het weerbericht van donderdag. Dan heb je dat van vrijdag.


  Ik besloot echter toch maar iets te gaan doen.


  Ik woon in het stadsgedeelte vlakbij de rivier. De Nobel stond al vrij hoog, maar de regens deden er nog een schepje op. De riolen raakten verstopt en begonnen over te lopen; de straten stonden blank. De regen bleef maar neerkomen en maakte de poelen en meertjes steeds groter; hij werd begeleid door hemelse drumsolo’s en bijgelicht door flitsende vorken en zigzaglijnen. Dode luchtpadden spoelden als uitgebrand vuurwerk door de goten. Bolbliksems hingen boven het stadsplein. St.-Elmsvuur kleefde rond de vlaggemast, de toren van het stadhuis en het standbeeld van Wyeth dat alle moeite deed er heldhaftig onder te blijven.


  Ik ging de stad in naar de bibliotheek en schoof met mijn wagen langzaam de talloze kralengordijnen opzij. De reusachtige verhuizers daarboven waren blijkbaar niet bij een vakbond aangesloten, want zij legden geen koffiepauzes in. Tenslotte vond ik een parkeerplaats, paraplude me een weg naar de bibliotheek en ging naar binnen.


  De laatste jaren ben ik watje noemt een leesdier geworden, niet zozeer omdat ik honger en dorst naar kennis, maar omdat ik honger naar nieuws.


  Het komt allemaal door mijn merkwaardige levensloop. Goed, er bestaan dingen die sneller zijn dan het licht, bijvoorbeeld de fasesnelheid van radiogolven in ionenplasma of de ionengemoduleerde lichtstralen van Duckbill het intercom-systeem ginds in het zonnestelsel - iedere keer als hun uiteinden als die van een schaar op Aarde dichtklappen; maar dat zijn uiterst zeldzame gevallen die beslist niet opgaan voor het goederen- en personenvervoer tussen de sterren. Als het om. het bewegen van materie gaat, kun je de snelheid van het licht niet overtreffen. Je kunt haar dicht benaderen, maar dat is dan ook alles.


  Het leven kun je echter wel stilzetten, en dat zonder veel moeite: je kunt het zonder bezwaar uit- en weer inschakelen. Vandaar ook dat ik het zolang heb uitgehouden. Als we de snelheid van ruimteschepen kunnen vergroten, kunnen we die van mensen verminderen - zelfs zover dat ze stilstaan -en een voertuig, bijna even snel als het licht, een halve eeuw, zonodig langer, de tijd gunnen om zijn passagiers op de plaats van bestemming te brengen. Vandaar dat ik zo eenzaam ben. Ieder sterfgevalletje betekent een wederopstanding in zowel een ander land als in een andere tijd. Zoiets is mij meer dan eens overkomen en vandaar dat ik een leesdier geworden ben. Nieuws reist langzaam, even langzaam als ruimteschepen en mensen. Koop vlak voor je aan boord gaat een krant; als je te bestemder plaatse aankomt, is het nog altijd een krant, terwijl het waar je hem kocht als een historisch document beschouwd zal worden. Stuur een brief naar Aarde en de kleinzoon van de geadresseerde zal jouw achterkleinzoon antwoord sturen, vooropgesteld dat de vriendschapsband bestaan blijft en de beide nakomelingen oud genoeg worden.


  Alle bibliotheekjes hier in de ruimte staan vol zeldzame boeken - eerste uitgaven van bestsellers die men als men Ergens vertrekt, op reis meeneemt en als men ze uitheeft, vaak als geschenk achterlaat. Als ze hier aankomen, is onderhand, menen wij, hun copyright wel vervallen en we drukken ze dus na en brengen een eigen editie in omloop. Geen auteur heeft ooit een vervolging ingesteld en er is hier ook nooit een uitgever geweest die door vertegenwoordigers, gemachtigden of agenten vervolgd kon worden.


  Wij zijn volkomen autonoom en altijd bij de tijd ten achter, want tussen ons- en elders ligt een onoverbrugbare lacune. Aarde kan daarom evenveel controle over ons uitoefenen als een kleine jongen die met het geknapte touw in de hand zijn vlieger achterna staat te kijken.


  Misschien heeft Yeats aan iets dergelijks gedacht, toen hij de fraaie regel neerschreef ‘Al valt uiteen, het centrum houdt het niet’. Ik ben er nog niet zo zeker van, maar ik moet toch naar de bibliotheek om het nieuws te lezen.


  Om mij heen dreef de dag voorbij.


  Terwijl ik kranten en tijdschriften zat te lezen en de woorden door geen mensen hand aangeraakt over het scherm in mijn cabine vloeide, vloeiden de wateren over Betty’s landouwen, gutsten neer van de bergen, spoelden de bosgrond schoon, karnden de akkers tot pindakaas, zetten de kelders onder water, sijpelden door alles heen en overdekten onze straten met blubber.


  Mijn lunch at ik in de cafetaria van de bibliotheek en daar vernam ik van een dienstertje met een groen schortje en een gele rok (die allercharmantst ritselde) dat de zandzakploeg op hoogspanning werkte en er oostelijk van het stadsplein geen verkeer meer mogelijk was.


  Na de lunch deed ik regenjas en laarzen aan en wandelde een eindje die kant uit.


  Inderdaad lagen dwars over de hoofdstraat de zandzakken al totaan je middel; een eindje verderop kwam het water tot je enkels en iedere minuut kwam er meer naar beneden.


  Ik keek op naar het standbeeld van Wyeth. Zijn aureool was nu verdwenen, wat overigens in de lijn der verwachtingen lag. Hij had een begrijpelijke fout gemaakt en zich dit na korte tijd gerealiseerd.


  Hij hield een verrekijker in zijn linkerhand en keek onderzoekend op mij neer, als was hij een beetje zenuwachtig en vroeg hij zich af, daar in zijn bronzen binnenste, of ik nu niet uit de school ging klappen en zijn harde, natte, groene luister ging ruïneren. Uit de school...? Ik denk dat ik hier de enige was die hem nog gekend had. Hij had letterlijk de vader van dit grote nieuwe land willen zijn en er vreselijk zijn best voor gedaan. Drie maanden was hij in functie en toen moest ik de rest van zijn tweejarige ambtstermijn uitdienen. De overlijdensakte noemde als doodsoorzaak ‘hartblok’, maar zei niets over het stukje lood dat hieraan het zijne had bijgedragen. Iedereen die erbij betrokken was, is nu gestorven: de woedende echtgenoot, de doodsbenauwde echtgenote, de lijkschouwer. Iedereen behalve ik. En ik verklap niets, tenminste als Wyeth’s standbeeld ook niets verklapt, want hij is een held en hier in de ruimte hebben we standbeelden van helden zelfs harder nodig dan de helden zelf. Hij heeft bij de vloed van Butler Township inderdaad een fraai stuk reddingswerk verricht en daarvoor mag hij best in de herinnering blijven voortleven.


  Ik knipoogde de oude baas eens vriendelijk toe en de regen droop van zijn neus en viel in de plas aan mijn voeten.


  Ik liep door donderslagen en bliksemflitsen terug naar de bibliotheek en hoorde het plassen en vloeken van de arbei-dersploeg die nu een andere straat begon af te sluiten. Boven mijn hoofd dreef een zwart oog voorbij. Ik wuifde en het filter knipte open en dicht. Ik meen dat Hk John Keans die middag op de winkel paste, maar zeker ben ik er niet van. Plotseling spleet de hemel open en het was alsof je onder een waterval stond.


  Ik stak mijn hand uit naar de muur, maar die was er niet, en ik gleed uit en kon met mijn stok nog net verhinderen dat ik tegen de grond smakte. Ik vond een portiek en dook naar binnen.


  Er volgden tien minuten donder en bliksem. Toen ogen en oren weer uit hun verdoving waren ontwaakt en de regen wat minder was geworden, zag ik dat de straat (de Tweede Straat) een rivier geworden was. In zijn stroom allerlei afval, papier, hoeden, stokken en modder meevoerend gulpte hij onder gemeen gegorgel langs mijn portiek. Hij leek te diep voor mijn laarzen en dus wachtte ik tot hij zou zakken.


  Dat deed hij echter geenszins.


  Hij drong ongegeneerd mijn portiek binnen en begon voet-tastelijk te worden.


  Langer wachten had weinig zin, want de situatie zou zeker niet gunstiger worden.


  Ik probeerde hard te lopen, maar met water in je schoenen is het hoogst bereikbare resultaat een snel waden en mijn schoenen waren na drie passen al boordevol.


  Dat maakte de middag kapot. Hoe kun je je nu met natte voeten op iets concentreren. Ik ging terug naar het parkeerterrein en ploegde me een weg naar huis met het gevoel van een rivierschipper die eigenlijk kameeldrijver had willen worden. Toen ik mijn vochtige, maar niet ondergelopen garage binnenreed, leek het eerder avond dan middag. Toen ik op weg naar de achteringang van mijn flat een gangetje doorliep, leek het daar eerder nacht dan avond. Ik had de zon al een paar dagen niet gezien en het is merkwaardig hoezeer je hem mist als hij met vakantie is. De hemel was een koepel van sabel en de hoge bakstenen muren van het gangetje waren ondanks de schaduwen properder dan ik ze ooit gezien had. Ik bleef dicht aan de linkermuur om zodoende uit de ergste regen te blijven. Toen ik langs de rivier reed, had ik gezien dat hij het hoogwaterpeil op de steigers al bereikt had. De Nobel was een enorme bedorven bloedworst die op het punt stond open te barsten. Een bliksemflits gaf me een overzicht van het hele gangetje en om de plassen te vermijden ging ik wat langzamer lopen.


  Ik liep verder denkend aan droge sokken en droge martini’s, sloeg een hoek naar rechts om en toen viel hij me aan: een org.


  De helft van zijn geringd lijf stond in een hoek van vijfenveertig graden omhoog waardoor zijn grote kop met ogen als rode stoplichten ongeveer een meter boven de grond hing; zo hobbelde hij op al zijn bleke pootjes op mij af, zijn muil vol dodelijk gif op mijn middel gericht.


  Hier onderbreek ik mijn verhaal voor een lange excursie betreffende mijn jeugd die me de omstandigheden in aanmerking genomen op dat moment opvallend fris voor de geest stond.


  Op Aarde geboren, getogen en geschoold had ik toen ik nog studeerde twee zomers in een abattoir gewerkt. Ik herinner me nog steeds de geuren en geluiden van het vee; ik moest ze uit hun hokken drijven en op hun laatste gang begeleiden. Ik herinner me ook nog de geuren en geluiden van de universiteit: formaldehyde op het biologisch lab, het geluid van eerstejaars die Franse werkwoorden mishandelden, het alles overheersende aroma van koffie vermengd met sigarettenrook, de plons van een pas geïnaugureerde foet die door zijn nieuwe vriendjes in de vijver voor het museum werd gesmeten, het geluid van genegeerde zoemers bij het begin van de colleges, de geur van het grasveld als het voor de eerste keer van het jaar gemaaid werd (met Andy groot en zwart tronend op zijn grasverslindend monster, baseballpet diep in de ogen en een sigaret die merkwaardigerwijze nooit een gat in zijn linker wang brandde) en altijd, altijd weer het tik tiksnik stamp als ik de mat op en neer ging. Ik had nooit veel zin gehad in Algemeen Lichamelijke Vorming, maar je moest het vier semesters lopen. De enige uitweg was je speciaal op een tak van sport toe te leggen. Ik koos schermen omdat tennis, basketball, boksen, worstelen, handbal en judo naar te grote inspanning riekten en ik me een golfuitrusting niet kon veroorloven. Weinig vermoedde ik wat het gevolg van deze keuze zou zijn. Het kostte evenveel inspanning als de andere, soms zelfs meer. Maar ik vond het leuk. In mijn tweede jaar stelde ik me beschikbaar voor het universiteitsteam, kwam in de degen-equipe en omdat ik ook de twee volgende jaren bleef meedoen, kwam ik driemaal in de Universiade uit. De moraal van dit verhaal: Vee dat steeds de gemakkelijkste weg zoekt, belandt uiteindelijk toch in het abattoir, maar heeft het onderweg misschien wat plezieriger.


  Toen ik hier in dit ruige grensgebied kwam waar alle mensen gewapend rondlopen, liet ik me mijn stok maken. Hij combineert de voordelen van een degen met die van een veeprikkel. Alleen krijg je met deze prikkel, als je er vee mee prikt, dit bepaald niet van zijn plaats.


  Meer dan achthonderd volt spanning aan de punt mits bij contact het knopje in het handvat op correcte wijze wordt ingedrukt...


  Mijn arm schoot naar voren en tegelijk omhoog terwijl mijn vingers tijdens deze beweging het knopje op correcte wijze indrukten.


  En dat was dan een org.


  Er steeg een geluid op van tussen de rijen scheermessen in zijn muil, toen ik een touché gaf op zijn weke onderlijf en mijn arm snel zijwaarts boog - een kreet die het midden hield tussen een zucht en 'pieps' - en dat was dan een org (afkorting voor organisme met-lange-naam die ik maar niet kan onthouden).


  Ik schakelde mijn stok uit en liep eromheen. Het was een van die dingen die soms uit de rivier het land op komen. Ik weet nog dat ik driemaal naar hem omkeek, toen mijn stok weer op volle sterkte schakelde en hem daar hield tot ik op mijn flat was, de deur had afgesloten en alle lampen had aangestoken.


  Pas toen ging ik even zitten uitrillen, trok andere sokken aan en maakte mijn drankje klaar.


  Mogen uw gangetjes van orgs gespaard blijven.


  Zaterdag.


  Nog meer regen.


  Nattigheid alom.


  Rond het oostelijk deel van de stad was een dam van zandzakken gelegd. Op sommige plaatsen had dit alleen maar tot gevolg dat waar anders het water gelijkmatig gevloeid zou hebben en misschien ook schoner, nu zanderige watervallen ontstonden. Elders hielden ze het goed tegen, althans voorlopig.


  Onderhand hadden de regens zes slachtoffers geëist. Onderhand waren er door blikseminslag diverse branden, door het water diverse verkeersongelukken en door vochtigheid en kou diverse ziektegevallen veroorzaakt.


  Onderhand begon de schade aan goederen behoorlijk op te lopen.


  Onderhand was iedereen moe, nijdig, ellendig en nat. Inclusief ondergetekende.


  Ook al was zaterdag zaterdag, toch ging ik werken. Ik werkte bij Eleanor in haar kantoor. We hadden de planningskaan van de hulpverlening op tafel uitgespreid en langs de muur stond een rij van zes mobiele oogmonitors. Zes ogen hingen boven evenveel bedreigde punten en hielden ons op de hoogte van de aldaar getroffen maatregelen. Op het bureau stonden een aantal pas geïnstalleerde telefoons en een grote radio apparatuur. Vijf asbakken keken alsof ze zich graag geleegd zagen en de koffiepot sloeg al die menselijke bedrijvigheid met een cynisch oog gade.


  De Nobel had bijna zijn hoogste stand bereikt. Wij bleken echter geenszins een geïsoleerd stormgebied. Stroomopwaarts was Butler Township zwaar aangeslagen, Swan’s Nest druipnat, vulde Laurie de rivier met tranen en was de wildernis daartussen éen zwaaiende en doorweekte massa.


  Hoewel we naar overal een directe verbinding hadden, gingen we die morgen toch drie keer het slagveld op: de eerste keer toen de noord-zuid brug over de Lance het begaf en richting Nobel werd meegesleurd tot aan de bocht bij de Mack-hoogovens; de tweede toen de Wildwood-begraafplaats die op de oosthelling van een door de winden uitgeholde heuvel ligt, diep werd omgeploegd waarbij de graven opensprongen en een groot aantal kisten op drift raakte; en tenslotte, toen ergens ver in het oosten drie huizen met bewoners en al instortten. Terwijl we ons een weg vochten om dit alles ter plaatse in ogenschouw te gaan nemen, werd Eleanors vliegtuigje door de winden heen en weer gegooid; ik vloog bijna uitsluitend op de instrumenten. De eigenlijke binnenstad bood zo goed en zo kwaad als het ging, onderdak aan evacués. Ik nam die morgen driemaal een bad en trok tweemaal schone kleren aan.


  ’s Middags werd het wat rustiger en dat gold ook voor de regen. Het wolkendek bleef potdicht, maar dankzij dit motregenen konden we het water een eindje terugdringen. De dammen werden versterkt de evacués konden zich drogen en kregen wat te eten, en de ergste rotzooi in de straten werd opgeruimd. Vier van de zes ogen konden hun patrouillevluchten weer opnemen omdat vier van de bedreigde punten niet langer bedreigde punten waren.


  .. .En we wilden alle ogen tegen de orgs inzetten.


  De bewoners van het drijfnatte woud waren ook in beweging gekomen. Er werden die dag zeven snaaiers en een horde pandabeertjes neergeschoten; dan was er nog wat kruipend goed uit de woelige wateren van de Nobel om nog maar niet te spreken van een uitgebreide collectie waterslangen, steek-vleermuizen, boorkevers en sidderalen.


  Rond zeven uur ’s avonds scheen er een patstelling te zijn ontstaan. Eleanor en ik klommen in haar vliegtuig en togen hemelwaarts.


  Wij gingen steeds hoger. Tenslotte hoorden we aan het sissen dat de luchtdrukregeling van de cabine begon te werken. Rondom ons was het stikdonker. Bij het schijnsel van de lampjes op het instrumentenbord droeg Eleanors gezicht een masker van vermoeidheid. Als om het af te zetten bracht ze de hand naar haar slapen en toen ik haar weer aankeek, zag ik dat het haar gelukt was. Er speelde een vage glimlach om haar lippen en haar ogen sprankelden. Een losse haarlok wierp een schaduw over haar voorhoofd. ‘Waar breng je me heen?’ vroeg ze.


  ‘Ver omhoog,’ zei ik, ‘boven de storm uit.'


  ‘Waarom?’


  ‘Het is al dagen geleden,’ zei ik, ‘dat we de open hemel gezien hebben.’


  ‘Ja,’ zei ze instemmend en terwijl ze vooroverleunde om een sigaret aan te steken, zag ik dat de scheiding in haar haar helemaal in de war was geraakt. Ik had graag mijn hand uitgestoken en het voor haar in orde hebben gebracht, maar toch deed ik het niet. We doken onder in de zee van wolken. De hemel was donker en er scheen geen maan. De sterren schitterden als pas gekloofde diamanten. De wolken vormden een vloer van lava.


  Wij zweefden. Wij staarden omhoog de hemel in. Ik ‘verankerde’ het vliegtuig als een oog dat ergens moet blijven hangen en stak zelf ook een sigaret op.


  ‘Eigenlijk,’ zei ze, ‘ben je ouder dan ik. Besef je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Er is een weten, een kracht, iets als de essentie van voorbijgegane tijd en dat penetreert de mens als hij slapend tussen de sterren reist. Daar ben ik zeker van, want zoiets voel ik als ik bij jou in de buurt ben.'


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Misschien verwacht je nu eenmaal van mensen als jij dat ze de kracht van eeuwen bezitten en geeft dat ze een zeker fluïdum. Het is er waarschijnlijk van begin af aan geweest.’ ‘Nee.’


  Zij grinnikte.


  ‘Het is niet per se iets positiefs.’


  Ik schoot in de lach.


  ‘Je hebt me gevraagd of ik me deze herfst opnieuw kandidaat ging stellen. Het antwoord is “nee”. Ik ben van plan ermee op te houden. Ik wil stil gaan leven.'


  ‘Met een speciale bedoeling?’


  ‘Ja, een heel speciale, Juss,’ zei ze en lachte me toe en ik kuste haar, maar niet lang, want de as dreigde van haar sigaret en in mijn nek te vallen.


  Dus drukten we allebei onze sigaretten maar uit en zweefden onder de maanloze hemel over de onzichtbare stad.


  Daarstraks heb ik beloofd iets te zullen vertellen over tussenstops. Als je een afstand aan het afleggen bent van zo’n honderdvijfenveertig lichtjaren en je doet daar in feite pak weg honderdvijftig jaar over, waarom dan stoppen om je benen te strekken? Nou, eerst en vooral omdat bijna niemand de hele trip door kan blijven slapen. Er zijn troepen akkefietjes die voortdurend menselijk toezicht behoeven. Niemand is zo gek om honderdvijftig jaar lang er in zijn eentje op te gaan zitten letten. Dus komt iedereen, ook de passagiers, een keer of wat aan de beurt. Ze krijgen allemaal instructies wat ze moeten doen totdat er een dokter is gearriveerd, wie ze wakker moeten maken en hoe ze plotseling optredende moeilijkheden het hoofd moeten bieden. Zo moet om beurten iedereen samen met een paar lotgenoten een maandlang wachtjes kloppen. Er zijn altijd honderden mensen aan boord en als de hele lijst is afgewerkt, beginnen ze weer van voren af aan. Ter ondersteuning is er dan nog robotpolitie aanwezig die voor het grootste deel incognito meereist (dit zowel ter bescherming van als ter bescherming tegen de passagiers en wel voor het onwaarschijnlijke geval dat een stuk of wat halve garen samenrotten en besluiten een raam open te zetten, van koers te veranderen, passagiers te vermoorden en meer van zulks), en de reizigers worden psychologisch doorgelicht en zorgvuldig ingedeeld zodat ze zowel elkaar als de apparatuur in de gaten en in evenwicht kunnen houden. Dit alles aangezien akkefietjes en mensen beide toezicht behoeven.


  Als je een keer of wat aan boord wacht hebt gelopen, afgewisseld door periodes van koude slaap, dreig je claustrofobie te krijgen en depressief te worden. Vandaar dat als er een geschikte tussenstop opdoemt, deze benut wordt om het mentale evenwicht te herstellen en het gezonken moreel weer wat op te vijzelen. Het dient tevens om via de meegebrachte informatie en initiatieven leven en economie van de tussenstop te verrijken.


  Een tussenstop is daarom krachtens traditie op vele werelden een hoogtijdag die op kleinere wordt opgeluisterd met culturele en andere festiviteiten en op dichterbevolkte met parades en over de hele wereld uitgezonden interviews en persconferenties. Ik heb gehoord dat er thans op Aarde als er bezoekers uit de kolonieën langs komen, ook iets dergelijk plaatsvindt. Ooit heeft eens een vrij onbekende jonge filmster, Marilyn Austin geheten, een lange reis in de ruimte gemaakt waarbij ze een paar maanden wegbleef en met een retourschip weer terugkwam. Nadat ze een paar keer op 3-D te zien was geweest, het nodige over interstellaire cultuur weg had gegeven en haar meer dan witte tanden had gedemonstreerd, kreeg ze een pracht van een contract, een derde echtgenoot en haar eerste grote filmrol. Dit alles bewijst overduidelijk de waarde van tussenstops.


  Ik zette ons aan de grond bovenop Helix, Betty’s grootste flatgebouw waar Eleanor een hoekflat bewoonde met twee balkons, het een met uitzicht op de Nobel, het ander idem op de lichten van Posh Valley, Betty’s villabuurt.


  Eleanor maakte steaks met gebakken aardappelen, maïs, bier, alles even lekker. Ik was gelukkig, verzadigd enzovoort en bleef tot ongeveer middernacht plannen voor onze toekomst met haar maken. Toen nam ik een taxi naar het stadsplein waar mijn wagen geparkeerd stond.


  Daar gearriveerd bedacht ik dat ik best eens een kijkje kon nemen in het Rampencentrum om te zien hoe de zaken ervoor stonden. Ik ging dus het stadhuis binnen schudde de ergste regen van laarzen en kleren, hing mijn jas op en liep door de lege gangen naar de lift.


  De lift maakt te weinig lawaai. Hij hoort eigenlijk te schrapen, weet je. Het moest verboden zijn dat ze alleen maar zachtjes zuchten en deuren hebben dié geluidloos open en dicht gaan. Nu sloeg ik op weg naar het Rampencentrum een hoek vol verrassingen om.


  De pose zou Rodin in vervoering hebben gebracht. Ik kan alleen maar zeggen dat ik gelukkig op dat moment langs kwam en niet een minuut of vijf later.


  Op de bank in de nis naast de deur naar het RC oefenden Chuck Fuller en Lottie. Eleanors secretaresse, de mond-op-mond-beademing en het warm houden van drenkelingen. Chuck lag met de rug naar mij toe, maar Lottie kreeg me over zijn schouder in de gaten, haar ogen werden groot van schrik en ze duwde hem van zich af. Hij draaide zich snel om.


  ‘Juss...,’ zei hij.


  Ik knikte.


  ‘Was toevallig in de buurt,’ zei ik, ‘en dacht, laat ik even naar binnen stappen om goeiedag te zeggen en naar de ogen te kijken.’


  ‘Hm, alles marcheert uitstekend, hoor,’ zei hij en stapte uit de nis. ‘De automaat staat aan en ik gun me een, eh, kop koffie. Lottie heeft nachtdienst en kwam informeren of, of er nog rapporten uitgetikt moesten worden. Ze voelde zich niet lekker en dus gingen we naar buiten waar ze hier op de bank...’


  ‘Ze ziet er inderdaad wat... overwerkt uit,’ zei ik. ‘Zuiveringszout en aspirine liggen in het medicijnkastje.’


  Ik liep ze voor bij naar het RC en geneerde me een beetje.


  Na een minuut of wat kwam Chuck me achterna. Ik stond naar de monitor te kijken en hij kwam naast me staan. De toestand scheen zo ongeveer onder controle te zijn, maar nog steeds spoelden de regens over Betty’s honderddertig ansichtkaarten.


  ‘Eh, Juss,’ zei hij. ‘Ik had niet gemerkt dat je eraan kwam.’ ‘Kennelijk niet.’


  ‘Wat ik zeggen wil... Je gaat het toch niet rapporteren, hoop ik?’


  ‘Nee, ik ga het niet rapporteren.’


  ‘.. .En zul je het niet aan Cynthia zeggen?’


  ‘Je buitenechtelijke activiteiten,’ zei ik, ‘zijn jouw zaak. Als vriend raad ik je aan ze in je eigen tijd en in een daartoe beter geoutilleerde omgeving te verrichten. Maar mijn geheugen begint al zwakker te worden en ik weet zeker dat ik zo dadelijk het hele geval vergeten ben.’


  ‘Dank je, Juss,’ zei hij.


  Ik knikte.


  ‘Wat heeft het weerstation zoal te melden?’ informeerde ik en nam de horen van de haak.


  Hij haalde de schouders op en dus draaide ik het nummer en luisterde.


  ‘Slecht,’ zei ik en legde op. ‘Nog meer nattigheid.’


  ‘Barst,’ zei hij uit de grond van zijn hart en stak met trillende handen een sigaret op. ‘Dat weer werkt me op de zenuwen.’ ‘Mij ook,’ zei ik. ‘Ik ga er nu snel vandoor, want ik wil thuis zijn voor het erger wordt. Waarschijnlijk zien we elkaar morgen weer.’


  ‘Tot ziens.’


  Ik liftte naar beneden, pakte mijn jas en ging naar buiten. Lottie was nergens te bekennen, maar zat waarschijnlijk wel ergens te wachten tot ik wegging.


  Ik liep naar mijn wagen en was halverwege mijn huis, toen de douche weer wagenwijd open werd gedraaid. De hemel werd door bliksemstralen opengescheurd en een sissende wolk beende over de stad als een langpotige spin, zwiepte zijn flitsend gevorkte tentakels naar beneden en liet overal waar hij ging een spoor van vuur achter. Het kostte me nog een kwartier voor ik thuis was en toen ik de garage binnenreed was het feest nog steeds in volle gang. Terwijl ik (stok op scherp) het gangetje doorliep, hoorde ik het op afstand sissen en rommelen, en zijn flits-vlam-flits-vlam tred zette de ruimten tussen de gebouwen in een valse lichtschijn. Binnen luisterde ik naar de donder en de regen en keek ik naar de apocalyps in de verte.


  Delirium van een stad in de storm.


  De gebouwen aan de overkant van de straat stonden duidelijk afgetekend in het ritmisch pulserende schijnsel. Om meer van het schouwspel te genieten had ik de lichten in mijn flat uitgedraaid. Alle schaduwen waren, in scherp contrast met de verlichte trappenhuizen, erkers, vensters en balkons ernaast, onwaarschijnlijk inktachtig zwart; al het verlichte leek als door een gloed van binnenuit in brand gezet. Boven in de lucht beende het levend/niet levende insektoïde ding voorwaarts en een oog met een blauwe aureool zweefde over de daken van de gebouwen in de nabijheid. Het vuur flakkerde ritmisch en de wolken laaiden op als de heuvels van Gehenna; de donder gromde en grolde; de witte regen boorde zich in het plaveisel en bedekte het met een dampende schuimlaag. Toen kwam er, driehoornig, natgevederd, duivelogig, zwaardstaartig en groen, een snaaier de hoek om stormen; even later hoorde ik een geluid dat ik aanvankelijk voor een donderslag hield. Het monster rende met ongelofelijke snelheid over het dampende plaveisel. Het oog schoot er achteraan en een hagel van lood mengde zich met de neervallende regendruppels. Beide verdwenen in een andere straat. Het had maar even geduurd, maar dat even had voor mij de vraag beantwoord wie dit alles zou moeten uitschilderen. Niet El Greco, niet Blake, maar Bosch. Zonder enige twijfel Bosch met zijn nachtmerrieachtige visioenen in de straten van de hel. Hij was de enige die dit moment van storm recht kon doen wedervaren.


  Ik bleef kijken tot de sissende wolk zijn poten weer introk, hangen bleef als een brandende cocon en tenslotte stierf als een gloeiende kool die wegzinkt in de as. Plotseling was het volslagen donker en was er alleen nog maar de regen.


  Zondag was de dag van chaos.


  Brandende fakkels, brandende kerken, verdronken mensen, dolgeworden dieren rennend (of zwemmend) door de straten, huizen van hun fundamenten gesleurd en als papieren bootjes ronddobberend op wegen van water; de machtige winden kwamen over ons en achter hen aan kwam de waanzin.


  Het stadhuis was niet meer met de wagen te bereiken en Eleanor liet me daarom met haar vliegtuig afhalen.


  De kelders waren ondergelopen en op de begane grond zag het eruit als in de ontvangstzaal van Neptunus. Alle hoogwaterstanden van vroeger waren overschreden.


  Wij beleefden de zwaarste storm uit Betty’s geschiedenis.


  De operaties werden nu geleid vanaf de derde verdieping. Er was geen houden meer aan en het enige wat we doen konden, was het uitzitten en waar mogelijk hulp bieden. Ik zat voor mijn collectie monitors en keek toe.


  Het kwam met bakken, met teilen uit de hemel; het regende zwembaden, meren en rivieren. Een tijdlang leek het alsof er oceanen over ons heen spoelden. Voor een deel was dit te wijten aan de wind die vanuit de baai was opgestoken en het door zijn krachtige stoten plotseling horizontaal liet regenen. Dit begon rond de middag en duurde slechts een paar uur, maar het liet de stad gebroken en bloedend achter. Wyeth lag op zijn bronzen rug, de vlaggestok was verdwenen en er was geen gebouw of de ruiten waren gebroken en de binnenkant was drijf; zo nu en dan viel ook de elektriciteit ineens uit en in een van mijn ogen zag ik hoe drie pandabeertjes een dood kind verslonden. Ik vloekte en schoot ze neer, daar ver weg in de regen. Eleanor zat naast me te snikken. Later kwam er een melding binnen van een hoogzwangere vrouw die alleen met de keizersnede verlost kon worden en met haar gezin op een heuveltop geïsoleerd zat. We waren nog steeds aan het proberen er met een vliegtuig door te komen, maar die wind... Ik zag gebouwen in brand staan en overal lijken en kadavers ronddrijven. Ik zag half in het water staande auto’s en uit elkaar geslagen “woningen. Ik zag watervallen waar er voordien geen waren. Ik vuurde die dag aardig wat salvo’s af en niet alleen op dieren uit het woud. Zestien van mijn ogen werden door plunderaars uitgeschoten en een paar van de op die dag gemaakte films hoop ik nooit van mijn leven meer te zien.


  Aan het begin van de rotste zondagavond van mijn leven, toen de regens nog steeds niet ophielden, ondervond ik voor de derde maal in mijn leven wat wanhoop betekent.


  Eleanor en ik zaten in het Rampencentrum. Zojuist was voor de achtste keer het licht uitgevallen. De rest van de staf was op de derde verdieping. We zaten in het donker en bewogen ons niet; we konden niets doen om de chaos in zijn loop te stuiten. Zolang de elektriciteit niet terugkwam, konden we er niet eens naar kijken.


  Daarom gingen we maar wat zitten praten.


  Of het vijf minuten duurde of een uur, zou ik niet kunnen zeggen. Ik weet nog wel dat ik haar vertelde van het meisje dat begraven ligt op een andere wereld en mij door haar dood tot een vluchteling had gemaakt. Twee reizen naar twee werelden en ik had mijn band met de tijd verbroken. Maar een reis van honderd jaar brengt geen honderdjarige vergetelheid, ook niet als je de tijd bedriegt door de schijndood van de koude slaap. De tijd neemt wraak in de herinnering en al krijgt het oog een eeuw lang niets te zien en het oor niets te horen, als je wakker wordt, staat het verleden naast je. Het slechtste wat je dan doen kunt is terug te keren naar een veranderd land om er het naamloze graf van je vrouw te bezoeken, en als vreemdeling te gaan naar de plek die je tot je thuis had gemaakt. Weer vlucht je weg en na een tijd ben je inderdaad het een of ander vergeten, want ook bij jou moet er een bepaalde hoeveelheid reële tijd voorbijgaan. Maar dan ben je alleen, helemaal op jezelf, volkomen alleen. Dat was de eerste keer in mijn leven dat ik leerde wat wanhoop is. Ik las, ik werkte, ik dronk, ik liep naar de hoeren, maar dan kwam er een morgen en ik was nog altijd mezelf, alleen met mezelf. Ik sprong van wereld naar wereld en hoopte dat alles daar anders zou zijn, maar met iedere verandering raakte ik alleen maar steeds verder verwijderd van alles wat ik gekend had.


  Toen kwam er geleidelijk aan een andere gedachte bij mij op, en het was een in ware zin schrikwekkende gedachte: er moeten een tijd en een plaats zijn die voor ieder mens die ooit heeft geleefd, de meest geschikte zijn. Toen mijn verdriet zijn eerste hevigheid had verloren en ik met mijn verleden een compromis had gesloten, begon ik me de vraag te stellen naar de positie van de mens in tijd en ruimte. Waar en wanneer in de kosmos zou ik het liefst de mij toegemeten dagen doorleven, zou ik mijn leven het liefst beleven in de mij mogelijke volheid? Het verleden was dood, maar misschien wachtte me ergens een betere tijd, op een thans nog niet ontdekte wereld en op een nog op te tekenen moment van de geschiedenis. Hoe zou ik dat ooit kunnen weten? Hoe zou ik er ooit zeker van kunnen zijn dat mijn Gouden Eeuw niet maar éen enkele wereld verder lag en of ik niet ronddoolde in Donkere Dagen, terwijl de Renaissance van mijn leven een kwestie was van een kaartje, een visum, een uit het logboek gescheurde bladzijde? In deze vraag verscheen mij de wanhoop voor de tweede maal. Antwoord kreeg ik toen ik het Land van de Zwaan bereikte. Ik weet niet, Eleanor, waarom ik van je ben gaan houden, maar het is gebeurd en voor mij was dat het antwoord. Toen kwamen de regens.


  Toen het licht weer aanging, zaten we te roken. Zij had me verteld van haar man die net op tijd de heldendood gestorven was om gespaard te blijven voor het delirium dat hem anders aan zijn einde zou hebben geholpen. Gestorven als een dappere sterft, zonder te weten waarom en in een reflex waaraan hij eigenlijk altijd al had gehoorzaamd, een reflex die hem gedwongen had zich de meute wolfachtige wezens tegemoet te werpen die de expeditie aanvielen waarvan hij deel uitmaakte - ginds in het woud aan de voet van Saint Stephen waar hij ze met zijn kapmes te lijf ging en door de monsters uiteengereten werd, terwijl zijn metgezellen naar het kamp vluchtten, hun verdediging organiseerden en zo gespaard bleven. Dat is de essentie van moed: een gedachteloos moment, het overspringen van een vonk in je ruggemerg, gedetermineerd door de som van alles wat je ooit gedaan hebt, al dan niet graag zou doen en al dan niet graag gedaan zou hebben; en daarna komt dan de pijn.


  We keken naar de monitoren langs de wand. De Mens is het met rede begiftigd wezen? Boven de dieren en onder de engelen?


  Zeker niet de moordenaar die ik die avond had neergeschoten. Hij was zelfs niet degene die werktuigen gebruikt en zijn doden begraaft. - Lacht, streeft, stelling neemt? Ik merkte er hier niets van - Zichzelf zichzelf ziet zien bij het doen van iets waarvan hij weet dat het absurd is? Veel te ver gezocht. Hij doet het gewoon, blindelings: een brandend huis binnenrennen om zijn lievelingspijp en tabak te halen. - Een religie uitdenkt? Ik zag mensen bidden, maar denken was er niet bij. Ze leverden achterhoedegevechten om nu alles wat ze doen konden nutteloos was gebleken, het vege lijf te redden. Reflexen.


  Het wezen dat liefheeft?


  Dat was het enige wat ik niet in staat was te ontkennen.


  Ik zag hoe een moeder, terwijl het water haar om de oksels spoelde, haar kind op de schouders omhooghield en hoe het kind op dezelfde manier haar pop op de schouders omhooghield. Maar liefde, is dat niet een deel van die som? Van alles wat je ooit gedaan hebt of had willen doen? Positief of negatief? Ik weet dat het datgene is waardoor ik ijlings mijn post verliet, waardoor ik in Eleanors vliegtuig klom en dwars door de storm heen naar die ene speciale plek joeg.


  Ik kwam niet op tijd.


  Ik zal nooit vergeten hoe blij ik was dat een ander wel op tijd was. Johnny Keans knipperde bij het opstijgen boven me met zijn lichten en meldde via de radio:


  ‘Alles in orde. Ze zijn in veiligheid. Zelfs de pop.’


  ‘Mooi,’ zei ik en ging weer terug.


  Toen ik de machine op het balkon aan de grond zette, kwam er een gestalte op me af. Toen ik eruit klom, was er in Chucks hand een pistool.


  ‘Ik zou je niet graag neerschieten, Juss,’ begon hij. ‘Maar hoogstens verwonden. Ga met je gezicht naar de muur staan. Ik neem de machine.’


  ‘Ben je gek geworden?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet heel goed wat ik doe. Ik heb hem nodig, Juss.’


  ‘Best, als je hem nodig hebt, daar staat hij. Je hoeft niet met dat pistool naar me te staan zwaaien. Ik ben net klaar met hem zelf nodig te hebben. Neem hem.’


  ‘Lottie en ik hebben hem met ons tweeën nodig,’ zei hij. ‘Draai je om.’


  Ik draaide me naar de muur.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg ik.


  ‘We gaan er samen vandoor, nu.’


  ‘Je bent gek,’ zei ik. ‘Het is nu niet bepaald...’


  ‘Lottie,’ riep hij; achter me klonken snelle voetstappen en ik hoorde de deur van de machine opengaan.


  ‘Chuck,’ zei ik, ‘we hebben je hier nodig. Met een week, met een maand, als de boel hier weer op orde is, kun je dit geval in alle rust afdoen. Er is zoiets als scheiden, weet je.’ ‘Daarmee ben ik nog niet uit deze wereld, Juss.’


  ‘Denk je dat op deze manier klaar te spelen?’


  Ik draaide me om en zag dat hij ergens een grote canvaszak vandaan had gehaald en hem als een Kerstman over de linkerschouder had gegooid.


  ‘Draai je weer om. Ik zou je niet graag kapotschieten,’ waarschuwde hij.


  Een boos vermoeden kwam in mij op, werd sterker.


  ‘Ben je aan het plunderen geweest, Chuck?’ vroeg ik.


  ‘Draai je om.’


  ‘Goed, ik draai me al om. Hoever denk je te komen?’


  ‘Ver genoeg,’ zei hij. ‘Zo ver dat niemand ons zal kunnen vinden... en als de tijd daar is, zullen we deze wereld verlaten.'


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat zul je niet denk ik, daar ken ik je te goed voor.’


  ‘Let maar eens op.’ Zijn stem klonk nu verder weg.


  Ik hoorde drie snelle voetstappen en het dichtslaan van de deur. Ik draaide me om op het moment dat de machine van het terras opsteeg.


  Ik zag ze weggaan. Ik heb geen van beiden ooit weergezien. Binnen lagen twee mannen bewusteloos op de grond. Hun verwondingen bleken niet ernstig. Ik zorgde dat er iemand naar hen ging kijken en klom toen weer de toren op naar Eleanor.


  Die hele nacht wachtten we doodmoe de morgen af.


  En toen gebeurde het.


  We zaten daar en keken toe hoe het licht zich door de regen boorde. Er was zoveel gebeurd en zo snel. We hadden de afgelopen week zoveel doorgemaakt dat we op een morgen niet waren voorbereid.


  Hij bracht ons het einde van de regens.


  Uit het noorden stak een gunstige wind op en streed tegen de wolken als Enki tegen het monster Tiamat. Plotseling gaapte er een kobaltblauwe kloof.


  Een wolkbeving schudde de hemel en overal in dit donkere landschap openden zich lichtende spleten.


  Onder onze ogen viel het uiteen.


  Toen de zon doorbrak, hoorde ik een juichkreet en gromde er een tegenstem bij.


  De brave, warme, drogende, weldadige zon hief de hoge toppen van Saint Stephen op naar zijn lippen en kuste ze op beide wangen. Achter de ramen dromden de mensden samen. Ik voegde me bij hen en staarde naar buiten, misschien wel tien minuten lang.


  Als je uit een nachtmerrie wakker wordt, vindt je er normalerwijze in je slaapkamer geen sporen van terug. Dit is dan éen manier om uit te maken of iets al dan niet een boze droom was en of je al dan niet echt wakker bent.


  We liepen met baggerlaarzen door de straten. Overal lag modder: in de kelders, in de fabriekshallen, in de riolen en binnenshuis in de kleerkasten. Hij lag op gebouwen en auto’s, op mensen en boomtakken. Hij droogde op in openbarstende bruine blaren en wachtte tot hij van de ondergrond werd afgepeld. Zwermen luchtpadden vlogen bij onze nadering op, bleven als libellen in de lucht hangen en daalden, als we voorbij waren weer neer op de bedorven voedselvoorraden. Ook voor insekten was het groot feest. Betty zou van top tot teen ontluisd moeten worden. Van alles en nog wat was ondersteboven gegooid of omgevallen en lag gedeeltelijk begraven in de bruine blubber. Het aantal doden was nog niet bekend. Het water stroomde nog steeds voorbij, maar nu traag en smerig. Een wolk van stank rees op boven de stad. De winkelruiten waren verbrijzeld en overal lag glas; bruggen waren ingestort en het plaveisel zat vol gaten. .. .Nog meer vertellen? Als het je nu niet helder voor ogen staat, helpt meer vertellen ook niet. Het was de grote morgen na het zuipfeest der goden. Het is het lot der arme stervelingen de rotzooi op te ruimen of eronder begraven te worden.


  Dus begonnen we maar aan de schoonmaak; tegen de middag echter knapte Eleanor af. Ik nam haar mee naar mijn huis omdat we in de buurt van de haven bezig waren en mijn flat het dichtstbij lag.


  Dat is dan bijna het hele verhaal - licht-donker-licht -behalve het einde dat ook ikzelf nog niet ken, maar waarvan ik je het begin toch maar niet zal onthouden...


  Ik zette haar af aan het begin van het gangetje en terwijl ik de wagen ging parkeren, liep zij alvast vooruit naar mijn flat. Waarom ik niet bij haar bleef? Ik weet het niet. Misschien omdat de wereld er ondanks de smeerboel in de morgenzon zo vredig uitzag. Misschien omdat ik verliefd was en de duisternis geweken en de geest van de nacht nu zeker was verdwenen.


  Ik parkeerde de wagen en liep het gangetje in. Ik was halverwege de hoek waar ik de org had ontmoet, toen ik haar hoorde schreeuwen.


  Ik rende. De angst schonk me snelheid en kracht en ik vloog de hoek om.


  De vent had een zak naast zich in een plas liggen, ongeveer net zo een als Chuck bij zich had. Hij snuffelde in haar handtasje en zij lag op de grond, doodstil, met bloed aan haar slapen.


  Ik vloekte en rende erop af en schakelde tijdens het lopen mijn stok in. Hij draaide zich om, liet het tasje vallen en greep naar het pistool in zijn broekriem.


  We waren nog zo’n vijftig meter van elkaar en toen gooide ik mijn stok.


  Hij trok zijn pistool, richtte het op mij en mijn stok kwam terecht in de plas waarin hij stond.


  Misschien zongen engelen hem zijn laatste slaap in.


  Ze ademde nog, ik droeg haar naar binnen en haalde een dokter. Ik weet niet meer hoe, in ieder geval niet zo goed meer. En ik wachtte en wachtte.


  Zij leefde nog twaalf uur en toen stierf ze. Voor ze met de behandeling begonnen kwam ze nog tweemaal bij bewustzijn, erna niet meer. Ze lachte me een keer toe en sliep weer in. Meer weet ik niet.


  Toch nog iets.


  Weer werd ik Betty’s burgemeester, dit keer om haar termijn uit te dienen en de wederopbouw te organiseren. Ik werkte.


  Ik werkte me uit de naad en ik liet haar even stralend en schitterend achter als ik haar had aangetroffen. Als ik me die herfst kandidaat had gesteld, had ik het waarschijnlijk wel gehaald, maar ik wilde niet.


  De gemeenteraad verwierp mijn bezwaren en voteerde op het stadsplein een standbeeld van Godfrey Holmes naast dat van Eleanor Schirrer en tegenover dat van de wederopgepoet-ste Wyeth. Ik denk dat het er nu wel staan zal.


  Ik heb gezegd dat ik er nooit meer zou terugkeren, maar wie weet. Over een paar jaar, als er alweer wat meer geschiedenis is voorbijgegaan, breng ik misschien een bezoek aan een Betty vol vreemdelingen, al was het alleen maar om bij dat ene standbeeld een krans te leggen. Wie weet walmt, galmt en bruist dan het hele continent van de machines en is het van kust tot kleurrijke kust gevuld met mensen.


  Op het eind van dat jaar was er een tussenstop. Ik wuifde ten afscheid, klom aan boord en ging op weg ergens heen.


  Ik ging aan boord en ging weg en sliep weer de koude slaap. Delirium van een schip tussen sterren.


  Ik vermoed dat er jaren voorbijgegaan zijn. Ik tel ze eigenlijk al niet meer. Maar hier moet ik vaak aan denken: misschien is er werkelijk ergens een Gouden Eeuw, ooit een Renaissance voor mij, ergens een tijd speciaal voor mij, ergens alleen maar een kaartje, een visum, een logboekblad. Ik weet niet waar of wanneer. Wie wel? Waar zijn alle regens van gisteren?


  In de onzichtbare stad?


  In mijzelf?


  Het is koud en kalm daarbuiten en de horizon is de oneindigheid. Er is geen beweging voelbaar.


  Er is geen maan en de sterren stralen, schitterend als gekloofde diamanten, overal.


  Een roes van razernij

  [image: ]


  '...Ik ben Dit? luist'ren verbijsterd-verstard in stilstaan hen doet en sterren der loop de bezweert woord trieste Wiens.. . ’ Hij blies de rook zijn sigaret in en zag hoe deze langer werd. Hij keek op de klok en merkte dat de wijzers achteruit liepen.


  Op de klok was het drie minuten over half elf ’s avonds en weldra zou het twee minuten over half zijn.


  Toen rees in hem de wanhoop op, want hij wist dat er niets tegen te doen was. Hij was in de val gelopen en doorliep in tegengestelde richting de reeks zojuist verrichte handelingen. De waarschuwing was hem op een of andere manier ontgaan. Meestal was er eerst een regenboogeffect, een roze flits, een slaperig gevoel en dan een moment van geïntensiveerde waarneming...


  Hij sloeg van links naar rechts de bladzijden om en zijn ogen keerden langs de regels op hun schreden terug.


  '? spreekt klemmend zo smart zijn dat hij is Wie’


  Hulpeloos sloeg hij vanachter zijn ogen de verrichtingen van zijn lichaam gade.


  De sigaret had zijn oorspronkelijke lengte weer bereikt. Hij knipte zijn aansteker open, en het vlammetje zoog er het gloeiende uiteinde van af; daarna klopte hij de sigaret weer terug in het pakje.


  Hij geeuwde achterstevoren: eerste uit-, dan inademend.


  Het was niet echt, had de dokter hem gezegd. Het was een zelden voorkomend syndroom waarin gedeprimeerdheid en epilepsie gemene zaak maakten.


  Hij kon er niets tegen doen. Dialantine mocht niet meer baten. Dit hier was een post-traumatische locomotorische hallucinatie die door de depressie uitgelokt en door de epileptische aanval gestimuleerd werd.


  Maar hij geloofde het gewoonweg niet, kon het niet geloven- ook niet toen er al twintig minuten in tegengestelde richting waren verlopen, - ook niet toen hij het boek weer op de plank had teruggezet, stil was blijven staan, achterwaarts door het vertrek naar de slaapkamer was gelopen, zijn kamerjas had opgehangen, hemd en broek die hij overdag gedragen had, weer had aangetrokken, achteruit naar de bar was gegaan en teugje voor teugje een koele Martini had teruggeslurpt tot het glas zonder dat er een druppel gemorst was, weer tot de rand toe gevuld was.


  Even was er de doordringende smaak van olijven en toen was alles weer als vanouds.


  De secondenwijzer huppelde in de normale richting over de wijzerplaat van zijn horloge.


  Het was zeven over tien.


  Hij was vrij te gaan hoe en waar hij wilde.


  Hij dronk ten tweeden male zijn Martini.


  Als hij het volgens het boekje wilde doen, moest hij nu zijn kamerjas aantrekken en weer wat proberen te lezen. In plaats daarvan schonk hij zich een tweede Martini in.


  Nu zou de reeks worden doorbroken.


  Nu zou het niet gaan zoals hij dacht dat het gegaan en misgegaan was.


  Hetgeen alles tezamen bewees dat het een hallucinatie was geweest. Zelfs de gedachte dat er in beide richtingen zes en twintig minuten mee heen moesten zijn gegaan, was alleen maar een poging tot rationalisering.


  Er was niets gebeurd.


  ...Zou beter zijn niet te drinken, overwoog hij. Misschien kreeg hij daar die aanvallen van.


  Hij lachte.


  Belachelijk eigenlijk, die hele zaak...


  Peinzend dronk hij zijn glas leeg.


  De volgende ochtend sloeg hij zoals gebruikelijk het ontbijt over, merkte dat het al gauw met de morgen gedaan zou zijn, nam twee aspirines, een kop koffie en de kuierlatten.


  Het park, de fontein, de kinderen en hun bootjes, het gras, de vijver, hij had er een hekel aan; en ook aan de morgen, en het zonlicht en aan de blauwe groeven rond de stapelwolken. Van hekel vervuld zat hij daar en dacht na.


  Als hij mentaal toch op de rand van de afgrond stond, besloot hij, dan nog het liefst hals over kop erin gesprongen en niet dat gehang half binnen- half buitenboord.


  Maar het was die morgen zo helder, zo klaar, en alles was zo knapperig en scherp, zo brandend van groen voorjaars-vuur, nu, in het teken van de Ram, in april.


  Hij keek toe hoe de winden de laatste resten van de winter optastten tegen de grauwe muur in de verte en hij zag hoe ze de bootjes voortstuwden over de vijver en lieten vastlopen in de modder waar de kinderen tot de enkels in rondstapten.


  De fontein spreidde zijn koude paraplu uit over de met groen patina bedekte bronzen dolfijnen. Telkens als hij het hoofd bewoog, zette de zon het water in vuur en vlam, en de wind legde er plooien in.


  Op de rand pikte een kluitje vogels aan de resten van een chocoladereep die aan het rode papier waren blijven kleven. Vliegers balanceerden op hun staarten, tuimelden naar omlaag en stegen, als de jongens aan hun onzichtbare lijnen trokken, weer omhoog. Houten geraamtes en flarden papier hingen als gebroken g-sleutels en doorgelopen glissandi in de telefoondraden.


  Hij had een hekel aan de telefoondraden, de-vliegers, de kinderen, de vogels.


  Maar de grootste hekel had hij aan zichzelf.


  Wat kun je doen om gedane zaken ongedaan te maken? Je kunt er niets aan doen, want hier op aarde heb je eenvoudig de mogelijkheid niet. Je lijdt eronder, denkt eraan terug, hebt berouw, verwenst of vergeet het. Anders niets. In deze zin is het verleden onontkoombaar.


  Er liep een vrouw voorbij. Hij sloeg net te laat de ogen op om haar gezicht te kunnen zien, maar de donkerblonde glooiing van het haar in haar nek en de welving van haar zelfbewuste, fijn bemaasde benen onder de zwarte zoom van haar mantel en boven het geklikklak van haar hallelujahakken deden hem de adem in zijn maagstreek stokken en verstrikten, in harmonie met de gedachte van zoëven, zijn ogen in het wondere web van haar gang, houding en nog zo wat.


  Hij stond half op van de bank en daar overviel opnieuw de roze waas zijn ogen en de fontein werd een vulkaan die regenbogen uitspuwde.


  Een bevroren wereld werd hem onder een glazen stolp voorgeschoteld.


  .. .De vrouw ging hem achterwaarts voorbij en hij sloeg de ogen net te vroeg neer om haar gezicht te kunnen zien.


  De ellende was weer begonnen, dacht hij, toen de vogels hem achteruitvliegend voorbijgingen.


  Hij berustte erin. Het mocht hem in zijn greep houden tot hij eraan kapot ging, tot hij helemaal op was en er niets meer overbleef.


  Hij wachtte maar af, daar op die bank, en zag hoe de slikse tops wirrel werd toen de fontein zijn water weer in zich opzoog en het over de dolfijnen heen in een grote boog naarzich toetrok; hij zag hoe de bootjes achterwaarts over de vijver voeren, hoe de haag de opgewaaide snippers papier weer losliet en hoe de vogels de chocoladereep weer kruimpje voor kruimpje terugpikten in het rode omhulsel.


  Alleen zijn denken bleef onaangetast, zijn lichaam behoorde toe aan de terugebbende tijd.


  Op zeker moment stond hij op en slenterde achterwaarts het park uit. Op straat kwam hem een jongen voorop die de flarden van een tophit terugfloot.


  Hij daalde de trap naar zijn flat op, voelde zijn kater erger worden, dronk zijn koffie vol, gaf een bad, slikte zijn aspirines uit en kroop met een rotgevoel in bed.


  Nu moest het maar afgelopen zijn, dacht hij.


  De vage schim van een nachtmerrie galoppeerde hem achterstevoren door het hoofd en kwam zo tot een onbedoeld happy end.


  Toen hij wakker werd, was het donker.


  Hij was stomdronken.


  Hij achterwaartste naar de bar en begon borrel na borrel uit te spuwen in hetzelfde glas dat hij de avond tevoren gebruikt had; daarna goot hij ze uit het glas weer terug in de flessen. Gin van vermouth scheiden bleek een koud kunstje: als hij de ontkurkte fles boven de bar hield spoot de bijbehorende vochtigheid omhoog uit het glas.


  En ondertussen werd hij hoe langer hoe minder dronken. Toen stond hij weer voor zijn eerste Martini en was het zeven over tien in de avond. En in zijn hallucinatie vroeg hij zich af hoe het nu met de vorige hallucinatie zou gaan. Zou de tijd bij zijn vroegere aanval een salto maken? Eerst vooruit en dan opnieuw achteruit?


  Nee. Het was alsof er niets gebeurd, niets aan de hand geweest was.


  Hij bracht de hele avond in tegengestelde richting door met ongedaan maken.


  Het was de langste aanval die hij ooit had gehad, maar het kon hem eigenlijk niets schelen. Hij paste zich zo goed mogelijk aan en zag hoe de dag terugverliep naar de morgen.


  De gevleugelde wagen van de tijd vluchtte voor hem weg toen hij de deur opende en afscheid nam van zijn troostende kennissen; zij kwamen binnen, gingen zitten en raadden hem aan er niet te veel over te piekeren.


  En hij weende zonder tranen toen hij besefte wat er nu komen ging. Ondanks zijn roes deed het hem pijn.


  .. .Pijn terwijl de dagen terugliepen.


  .. .Terug, onverbiddelijk.


  ...Onverbiddelijk totdat hij wist dat nu het moment gekomen was. Hij beet op de lippen van zijn geest.


  Groot was zijn smart en zijn haat en zijn liefde.


  Hij droeg zijn donkere pak en ontborrelde borrel na borrel, terwijl daarginds de mannen de klei weer opvingen met de schoppen die zij gebruikten om de groeve leeg te gooien.


  Hij reed zijn wagen in de achteruit naar de begraafplaats, liet hem daar staan en nam plaats in de limousine.


  De stoet achterwaartste naar de groeve. Hij stond temidden van zijn kennissen te luisteren naar de geestelijke: ‘stof tot stof; as tot As,’ zei de man en het maakt vrij weinig uit in welke richting je dat zegt. De kist werd weer op de lijkwagen gezet en naar de kapel teruggebracht. Hij zat de dienst uit, ging naar huis, schoor zijn baard erop, ontpoetste zijn tanden en ging naar bed.


  Hij werd wakker, deed zijn donkere pak weer aan en ging terug naar de kapel.


  De bloemen stonden weer allemaal op hun plaats.


  Zijn kennissen schreven met plechtige gezichten hun namen uit het condoleanceregister en hij gaf ze hun handdruk terug. Daarna gingen zij naar binnen, knielden even neer en staarden naar de gesloten kist. Dan gingen ze weg en hij was weer met de begrafenisondernemer alleen.


  Toen was hij helemaal alleen.


  De tranen liepen hem langs de wangen omhoog.


  Zijn kostuum en overhemd waren weer pas geperst en zonder kreukels. Hij achterwaartste naar huis, kleedde zich uit, kamde zijn haar door de war. Rond hem stortte de dag ineen tot een morgen en hij ging weer naar bed om alweer een nacht te ontslapen.


  Toen hij de vorige avond wakker werd, besefte hij wat hem. te wachten stond.


  Tweemaal zette hij al zijn wilskracht in bij een poging de reeks der gebeurtenissen te doorbreken. Het lukte niet.


  Hij verlangde naar de dood. Als hij zich die dag van kant had gemaakt, was hij nu niet gedwongen geweest er naar terug te keren.


  Tranen welden in hem op bij de gedachte aan het verleden dat nu minder dan vierentwintig uur vroeger voor hem lag. Dreigend kwam het op hem toe terwijl hij die dag zaken als kist, graf enz. ontregelde.


  Daarna ging hij naar huis, de grootste kater van allemaal tegemoet, en sliep tot hij wakker werd om borrel na borrel naar buiten te slaan, naar het lijkenhuis te gaan en op tijd terug te komen voor het neerleggen van de telefoon na hetgesprek, het gesprek dat...


  .. .zijn woedend zwijgen had verbroken.


  Zij was dood.


  Ergens lag zij nu tussen de brokstukken van haar auto. Terwijl hij rokend op en neer liep, besefte hij dat zij daar lag, met bloed overdekt.


  .. .Dat zij op sterven lag na die botsing bij een snelheid van honderdtwintig kilometer.


  ...Datzij opleefde.


  Dat zij opnieuw vorm kreeg, evenals haar wagen, en weer leefde, herrees? Dat zij op dit moment in razende vaart achteruit naar huis reed om tot besluit van hun laatste ruzie de deur open te smijten? Om hem uit te schelden en door hem uitgescholden te worden? Zijn denken schreeuwde het uit. Zijn ziel wrong de handen ineen.


  Hier mocht het niet ophouden. Nee, hier niet.


  Al zijn smart en zijn liefde en zijn haat jegens zichzelf hadden hem tot hier teruggevoerd, tot vlak na het ogenblik... Het kon hier niet eindigen.


  Even later ging hij naar de woonkamer, zijn benen ijsbeerden, zijn lippen vloekten, hijzelf wachtte.


  De deur vloog open.


  Ze keek hem aan, make-up geruïneerd, tranen op de wangen, ‘.op gerust Donder’ zei hij.


  ‘.ga Ik’ zei zij.


  Ze liep weer terug naar binnen en deed de deur dicht.


  Ze hing gehaast haar mantel aan de kapstok.


  ‘.denkt over zo er jij Als’ zei hij schouderophalend.


  ‘ !jezelf aan maar alleen altijd denkt Jij’ zei ze.


  ‘ !kind klein een als je gedraagt Je’ zei hij.


  ‘.spijt je het dat zeggen kunnen minst zijn op zou Je’


  Haar ogen straalden als diamanten door de roze mist en zij was weer lief en levend. Zijn ziel danste van blijdschap.


  Toen kwam de ommekeer.


  ‘Je zou op zijn minst kunnen zeggen dat het je spijt!’


  ‘Het spijt me,’ zei hij en nam haar hand in een greep waaruit zij niet los kon komen. ‘Hoeveel zul je nooit te weten komen.’


  ‘Kom bij me,’ en dat deed ze.
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