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  De meeuw schoot omlaag en scheen toen even met beweging­loze vleugels in de lucht te hangen.


  Hell Tanner mikte zijn brandende sigarepeuk op hem. Een toevalstreffer: de vogel gaf een rauwe krijs en sloeg met zijn vleugels. Hij klom een goede tien meter omhoog; of hij een tweede maal gekrijst had, zou Tanner nooit te weten komen.


  Hij was weg.


  Eén enkele witte veer kringelde door de lucht, zweefde over de rand van de klif om dan, al draaiende, naar de oceaan te dalen. Tanner grinnikte wat door zijn baard, dwars in tegen het brullende geluid van wind en branding. Hij trok zijn voeten van het stuur van zijn motor, schopte de standaard weg en trapte de motor aan.


  Langzaam nam hij de glooiende helling tot aan het paadje. Daarna zette hij hem in de volgende ver­snel­ling en bij de grote weg reed hij met een snelheid van 80 km.


  Hij kromde zijn rug en gaf opnieuw gas. Hij had de hele weg voor zichzelf en hij drukte op het gas­pedaal tot het niet verder kon. Hij zette zijn kolossale zonnebril op en bekeek de wereld door twee vuil­ge­kleurde glazen. En eigen­lijk zag hij de wereld al even vuil zónder die glazen.


  Al het ijzer was van zijn jasje verdwenen en hij miste het hakenkruis, de hamer en sikkel en in het bijzonder de op­ge­stoken vinger. Zijn oude embleem miste hij het ergst. Misschien kon hij er eentje oppikken in Tijuana. Eén of andere chick kon het wel voor hem op zijn jasje naaien... Ach nee. Toch maar niet. Dat was allemaal verleden tijd en achter de rug. Daarmee zou hij zichzelf heel stom verraden en de dag niet meer meemaken. Wat hij wel moest doen was de Harley verkopen, keurig netjes en square naar de kust afzakken en zien wat hij in het andere Amerika kon versieren.


  Langs de kust daalde hij de ene heuvel af om de andere brullend te beklimmen. Hij gierde door Laguna Beach, Capis­trano Beach, San Clemente en San Onofre. Het lukte hem nog tot Ocean­side, waar hij bijtankte, en passeerde Carlsbad en al die andere kleine strand­neder­zetting­en die de voorlopers zijn van Solana Beach del Mar. Maar iets buiten San Diego wachtten zij hem op.


  Direct nadat hij gezien had dat de hele weg was geblokkeerd, keerde hij. Achteraf hadden ze niet begrepen hoe hij met zo’n snelheid had kunnen keren. Maar nu raasde hij weg in tegen­over­ge­stelde richting. Hij hoorde schieten maar reed door. Toen hoorde hij ook de sirenes. Twee keer claxoneer­de hij terug; hij lag zowat plat op zijn motor. De Harley spoot vooruit en hij vroeg zich af of zij inmidddels een volgende politie­post ge­waar­schuwd had­den.


  Tien minuten raasde hij door, maar hij kon ze niet van zich afschudden.


  Hij had de top van een andere heuvel bereikt en heel in de verte zag hij dat de weg weer ge­blok­keerd was. Hij was ingesloten. Hij keek uit naar zijwegen, maar niets te zien.


  Toen koerste hij regelrecht op de tweede versperring af. Proberen er tussendoor te glippen.


  Onmogelijk.


  De auto’s stonden over de hele weg, tot ver over de berm.


  Pas de allerlaatste seconde remde hij en toen hij op juiste snelheid was, steigerde hij op het achter­wiel, keerde en reed terug in de richting van zijn achtervolgers.


  Met zijn zessen kwamen ze op hem af; achter zijn rug opnieuw sirenes.


  Weer remde hij af en reed naar de linkerkant van de weg. Hij gaf nog een trap op het gaspedaal en sprong van de motor. De motor reed nog een eind door. Hij rolde over de grond, krabbelde overeind en zette het op een lopen.


  Hij hoorde nog het gieren van autobanden en daarna het knersende geluid van een botsing. Opnieuw werd er geschoten, maar hij bleef door­rennen. Ze schoten vlak over zijn hoofd, maar dat kon hij niet weten. Ze wilden hem levend, niet dood.


  Na een kwartier stond hij met zijn rug tegen de rotswand. Voor hem een paar van die gasten met geweren die de verkeerde kant uitwezen. Hij liet de ijzeren staaf die hij in zijn hand gehad had op de grond vallen en stak zijn handen omhoog.


  ‘Jullie hebben gewonnen, burgers,’ zei hij. ‘Neem maar mee die hap.’


  En dat deden ze.


  Ze deden hem de handboeien om en namen hem mee terug naar de auto’s. Ze duwden hem op een achterbank en twee politie­mannen kwamen ter weers­zijden naast hem zitten. Nog een derde naast de chauffeur. De laatste had een pistool in zijn hand. De chauffeur startte, zette de wagen in zijn eerste ver­snel­ling en reed terug over de 101.


  Degene met het pistool draaide zich om en staarde naar hem door dubbel­g­eslepen glazen waar­achter zijn ogen op zand­lopers leken, gevuld met groen­achtig zand. Hij staarde Tanner een seconde of tien aan. Toen zei hij: ‘Het was erg stom wat je deed.’


  Hell Tanner staarde terug tot de ander weer zei: ‘Héél stom. Tanner.’


  ‘O, ik wist niet dat je het tegen mij had.’


  ‘Ik keek naar jou, jongen.’


  ‘En ik kijk naar jou. Dag dag.’


  De chauffeur die zijn ogen op de weg hield zei: ‘Weet je, eigen­lijk is het zonde dat we hem gaaf af moeten leveren - nadat die andere auto geramd is door die verdomde motor van hem.’


  ‘Maar hij kan wel een ongeluk­je krijgen. Vallen, en dan een paar ribben breken bij­voor­beeld,’ zei de man die links van Tanner zat.


  De man rechts van hem zei niets, maar de derde met het pistool schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, alleen als hij probeert te ontsnappen,’ zei hij. ‘Los Angeles wil hem zonder man­ke­men­ten. Waarom pro­beerde je zo stiekem te verdwijnen, jochie? Je had op je vingers na kunnen tellen dat we je zouden op­wachten.’


  Tanner haalde zijn schouders op. ‘Waarom mij opwachten? Ik heb niks gedaan.’


  De chauffeur klokte met de keel. ‘Precies,’ zei hij, ‘omdat je niks gedaan hebt en eigen­lijk iets had móeten doen, weet je nog?’


  ‘Ik ben geen mens wat verschuldigd. Ik ben op erewoord vrij­ge­laten.’


  ‘Je hebt wel een verdomd slecht geheugen, kerel. Toen je gisteren vrijkwam, heb je de staat Cali­fornië iets beloofd. Je hebt nou al meer dan de vier­en­twin­tig uur waar je om vroeg de tijd gehad je zaakjes te regelen. Je kunt natuur­lijk nog “nee” tegen ze zeggen als je wilt en dat “erewoord” laten in­trekken. Niemand dwingt je ergens toe. Dan kun je daarna je leven door­brengen met het kloppen van kleine stenen uit grote. Ons kan het niet schelen verder. Ik heb gehoord dat er al iemand anders ge­char­terd is.’


  ‘Geef me een sigaret,’ zei Tanner.


  De man rechts stak er één voor hem aan. Tanner moest beide handen om­hoog­steken om de sigaret te kunnen aan­pakken. Onder het roken liet hij de as op de grond vallen.


  Hard reden ze over de grote weg en bij het passeren van kleine plaatsjes of tegen­liggers zette de chauffeur de sirene aan, waarop het rode knipper­licht op het dak van de auto begon te werken. Dan begonnen ook de sirenes van de twee pa­trouil­le­wagens achter hen te loeien. Tot aan Los Angeles werd er door de chauffeur niet eenmaal op de rem getrapt en om de zoveel minuten had hij radio­contact met het bureau.


  Ineens een knal als het doorbreken van de geluids­barrière en als hagel kwam er een wolk stof en kiezel­steen­tjes op hen neer. In de rechter­beneden­hoek van het kogel­vrije raampje ontstond een klein scheurtje en stenen zo groot als stuiters kletter­den op motorkap en dak. Knerpend reden de banden over de kiezel­steen­tjes op het wegdek. De stofwolk was als een dikke mist, maar tien seconden later waren ze er doorheen.


  De man met het pistool boog zijn hoofd wat naar voren en keek door de voorruit omhoog. De lucht had een purperen gloed gekregen, door­kruist met zwarte banden die zich in ooste­lijke rich­ting bewogen. Dan waren ze weer breed, dan weer smal. Dan weer bewogen ze gelijk op, om zich iets later met elkaar te vermengen. In­middels had de chauffeur de lichten aange­daan.


  ‘Er kon wel eens een slechte bui aankomen,’ zei de man met het pistool.


  De chauffeur knikte en zei: ‘Verder in het noorden ziet het er nog slechter uit, geloof ik.’


  Hoog in de lucht een loeiend geluid en de zwarte banden werden al breder. Het geluid nam sterk toe en ver­ander­de in een aan­hou­dend gebrul.


  De zwarte banden werden dikker en de lucht werd donker als een maanloze nacht zonder sterren. De schemer omhulde hen in dikke wolken. Zo nu en dan klonk er een schel geluid als een zwaardere steen tegen de auto sloeg.


  De chauffeur zette de grote lichten aan, tegelijk met de sirene en raasde over de weg. Het gebrul in de lucht en het geloei van de sirene trachtten elkaar boven hun hoofden te over­stemmen en ver weg in het noorden ver­scheen trillend de blauwe dage­raad.


  Tanner had zijn sigaret op en de man gaf hem een nieuwe. Ze rookten nu alle­maal.


  ‘Weet je dat je geluk hebt gehad dat wij je oppikten, jongen,’ zei de man links van hem. ‘Hoe zou je het gevonden hebben hier op je motor doorheen te moeten?’


  ‘Ik zou het het einde gevonden hebben,’ zei Tanner.


  ‘Je bent gek.’


  ‘Nee, ik zou het gehaald hebben. Het zou de eerste keer niet zijn.’


  In Los Angeles aangekomen was de lucht voor de helft met het blauwe noorder­licht gevuld, getint met rood en door­trok­ken met wazige, gele strepen die als spinne­poten naar het zuiden liepen. Het gebrul was oor­ver­dovend en een ware aanslag op hun trommel­vliezen. Toen zij de auto uit­gingen en de parkeer­plaats over­staken naar een groot gebouw met pilaren en een fries boven de ingang, moesten ze schreeuwen, wilden ze elkaar kunnen verstaan.


  ‘Wat een geluk dat we er zijn!’ zei de man met het pistool. ‘Laten we een beetje door­lopen!’ Ze ver­hoog­den hun tempo naar de trap voor het gebouw. ‘Het kan nu ieder ogenblik los­barsten,’ schreeuwde de chauffeur.


  Toen zij de parkeerplaats waren opgereden, had het gebouw op een sculptuur van ijs geleken, terwijl het steeds ver­ander­en­de licht in de lucht langs de facade speelde en koude schaduwen wierp. Nu leek het gebouw echter een wassen ding dat in één moment van hitte kon smelten.


  Hun gezichten en handen hadden een bloedeloze lijkkleur.


  Ze haastten zich de trap op en een agent van de staats­politie liet ze binnen door een kleine deur, rechts van de zware, metalen dubbele deuren die de hoofd­ingang vormden van het gebouw. Achter hen deed hij de deur op de ketting; op het zien van Tanner trok hij zijn holster open.


  ‘Waar moeten we heen?’ vroeg de man met het pistool.


  ‘Tweede verdieping,’ zei de agent, met zijn hoofd wijzend naar een trap rechts. ‘Boven direct naar de achter­kant lopen. Het is het grote kantoor aan het eind van de gang.’


  ‘Bedankt.’


  Het gebrul was hier aanzienlijk minder en onder het kunstlicht hadden gezichten en handen weer hun normale kleur terug­ge­kregen.


  Ze beklommen de bochtige trap en liepen door de gang die naar de achter­kant van het gebouw voerde. Bij het laatste kantoor aan­ge­komen knikte de man met het pistool naar de chauffeur. ‘Aan­kloppen,’ zei hij.


  Een vrouw deed de deur open, wilde/iets gaan zeggen, maar bedacht zich en knikte op het zien van Tanner. Ze stapte opzij en hield de deur open. ‘Deze kant uit,’ zei ze en ze liepen langs haar heen het kantoor binnen. Zij drukte op een knop op haar bureau en zei tegen de stem die ‘Ja, mrs. Fiske?’ zei: ‘Ze zijn er, met die man, meneer.’


  ‘Brengt u ze maar hier.’


  Ze bracht hen naar een van panelen voorziene, donkere deur aan het eind van het vertrek en deed hem open.


  Ze gingen binnen. De potige figuur achter het met een glasplaat bedekte bureau leunde achter­over in zijn stoel, strengel­de onder een dubbele kin zijn korte vingers in elkaar en tuurde naar hen met een paar ogen die een ietsje donker­der waren dan het grijs van zijn haren. Zijn stem was zacht en raspte een beetje. ‘Ga zitten,’ zei hij tegen Tanner en tegen de anderen: ‘Wachten jullie buiten.’


  ‘U weet toch dat deze jongen gevaarlijk is, mr. Denton,’ zei de man met het pistool toen Tanner in een stoel was gaan zitten die ander­halve meter van het bureau afstond.


  Stalen jaloezieën bedekten de drie ramen van de kamer en hoewel de mannen niet naar buiten konden kijken, hoefden ze niet lang te raden naar de razer­nij die buiten heerste omdat ineens een geluid als dat van een machine­geweer door de kamer sloeg.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘In ieder geval heeft hij de handboeien om. Wilt u een pistool?’


  ‘Ik heb er één.’


  ‘Goed. Dan wachten we buiten.’


  Ze verlieten het vertrek.


  De twee mannen staarden naar elkaar tot de deur dichtviel.


  Daarna zei degene die Denton heette: ‘Zijn nu al je zaken geregeld?’ De ander haalde zijn schou­ders op. Toen: ‘Wat is nou eigenlijk je echte voornaam? Zelfs in de archief­map staat...’


  ‘Hell,’ zei Tanner. ‘Zo heet ik. Ik was de zevende in ons gezin en toen ik werd geboren hield de ver­pleeg­ster me omhoog en zei tegen mijn ouwe heer: “Wat voor naam moet er op het ge­boor­te­bewijs komen?” en toen zei m’n vader: “Hell!” en liep de deur uit. En die naam schreef ze op. Dat is wat m’n broer me ver­telde. Ik heb m’n ouwe heer nooit gezien, dus kon hem er niet naar vragen. Hij werd de­zelf­de dag nog in­ge­rekend. Maar het verhaal klonk me waar in de oren.’


  ‘Dus je moeder heeft jullie zevenen in haar eentje groot­ge­bracht?’


  ‘Nee. Zij crepeerde een paar weken later en wij gingen naar ver­schil­len­de fa­mi­lie­leden.’


  ‘Juist,’ zei Denton. ‘Je hebt nog steeds de keus, weet je wel. Wil je het pro­beren, of wat?’


  ‘Wat is uw functie eigenlijk precies?’ vroeg Tanner.


  ‘Ik ben minister van Verkeer voor de staat Californië.’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Ik coördineer deze trip. Het had net zo goed de generaal-majoor van de ge­nees­kun­dige dienst kunnen zijn of de direc­teur-generaal van de po­ste­rijen, maar het ligt meer op mijn terrein van ver­ant­woorde­lijk­heid. Ik ken de wapen­handel het best en ook de over­levings­kansen...’


  ‘Hoe zijn de overlevingskansen?’ vroeg Tanner.


  ‘Nou, het is een riskante...’


  ‘Niemand heeft de Pas nog vóór mij gereden, behalve die ene idioot die met het slechte nieuws kwam aanzetten en hij is dood. Hoe kunt u dan zeggen “Ik ken de over­levings­kansen”?’


  ‘Ik weet,’ begon Denton langzaam, ‘dat jij denkt dat je hachje er bij in zal schieten en waar­schijn­lijk krijg je gelijk. We sturen drie wagens met ieder twee rijders. Als één van de wagens dicht genoeg bij Boston weet te komen, kan mis­schien een inwoner van Boston hem verder gidsen. Maar je hóeft niet te gaan, weet je wel.’


  ‘Dat weet ik. Het staat me vrij de rest van m’n leven in het gevang te slijten.’


  ‘Je hebt drie mensen vermoord. Je had net zo goed de doodstraf kunnen krijgen.’


  ‘Ik heb geen mens vermoord, dus daar hoeven we het niet over te hebben. Moet je goed luis­ter­en, ik voel er niets voor al dood te gaan, maar voor die andere job voel ik ook niet veel.’


  ‘Je rijdt de Pas, of je rijdt hem niet. De keus is aan jou. Als je dit maar ont­houdt: mocht je er doorheen komen, dan is alles ver­geven en ver­geten en kun je gaan en staan waar je wil. De staat Cali­fornië zal je zelfs je motor ver­goeden die je gepikt en ver­vol­gens aan barrels gereden hebt, om nog maar te zwijgen van de schade aan de po­li­tie­wagen.’


  ‘Zeer bedankt.’ De winden beukten tegen de andere kant van de muur en een aan­houdend stac­ca­to van de jaloe­zieën vulde het vertrek.


  ‘Je rijdt erg goed,’ zei Denton na een tijdje. ‘Je hebt zo’n beetje alles be­stuurd wat wielen heeft. Je deed zelfs mee aan races. Toen je nog smokkelde, maakte je een maan­de­lijkse cocaïne­trip naar Salt Lake City. Er zijn maar weinig rijders die dat in hun hoofd halen vandaag aan de dag.’


  Hell Tanner glimlachte, herinnerde zich iets.


  ‘... En in de enige officiële betrekking die je ooit had, was jij de enige vent die de post­route reed naar Albu­quer­que. Sinds je ontslag is het maar een paar anderen gelukt.’


  ‘Dat is niet mijn schuld.’


  ‘En je was ook de beste op de route naar Seattle,’ vervolgde Denton. ‘Dat zei je baas. Ik wil hiermee maar zeggen dat van alle mensen die we uit kunnen pikken, jij waar­schijn­lijk de grootste kans maakt door de Pas heen te komen. Daarom hebben we ons jegens jou toe­geef­lijk betoond, maar we kunnen het ons niet ver­oor­loven nog veel langer te wachten. Nu moet je zeggen of het ja is of nee en als het ja is, vertrek je binnen het uur.’


  Tanner stak zijn geboeide handen op en gebaarde richting het raam.


  ‘In dat rotweer?’ vroeg hij.


  ‘De wagens zijn tegen zo’n storm wel opgewassen,’ zei Denton.


  ‘Man, jij lijkt wel gek.’


  ‘Terwijl wij er over zitten te praten, gaan er mensen dood,’ zei Denton.


  ‘Een paar meer maakt niet zoveel uit. Kunnen we niet tot morgen wachten?’


  ‘Nee! Een man had zijn leven er voor over om ons op de hoogte te stellen! En we moeten nu zo snel mogelijk naar de andere kant van het conti­nent, of alle kansen zijn ver­keken! Storm of geen storm, de wagens ver­trek­ken nu! Jouw gevoelens in deze spelen ver­domme ten over­staan van wat er aan de hand is geen enkele rol! Het enige wat ik van jou wil horen, Hell, is één woord. Nou, wat zal het zijn?’


  ‘Ik zou graag wat willen eten. Ik heb sinds...’


  ‘In de auto is voedsel. Nou, geef antwoord.’


  Hell staarde naar het donkere raam.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal de Pas voor je rijden. Maar ik vertrek niet zonder een stukje papier waar het een en ander op geschreven is.’


  ‘Ik heb het hier.’


  Denton trok een la open en haalde er een dikke kartonnen envelop uit, waar hij een vel pa­pier uittrok waarop het zegel van de staat van Cali­fornië prijkte. Hij liep om het bureau heen en gaf het aan Hell Tanner.


  Hell bestudeerde het velletje papier een paar minuten en zei toen: ‘Hierin staat dus dat als ik het haal tot Boston, ik niet meer ver­volgd kan worden wegens welke mis­daad dan ook die ik in de staat Cali­fornië ge­pleegd heb.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Impliceert dat ook de dingen waar men niet van weet, maar waar men misschien later achter zou kunnen komen?’


  ‘Dat is wat er staat, Hell - “wegens welke misdaad ook”.’


  ‘Oké, dan is het nu jouw beurt, dikzak. Haal deze arm­banden weg en laat me mijn wagen zien.’


  De man die Denton heette, liep terug naar zijn plaats achter het bureau.


  ‘Laat ik je nog iets mogen vertellen, Hell,’ zei hij. ‘Mocht je willen proberen onder­weg de benen te nemen, dan zullen de andere rijders hun orders op­volgen. Ze zullen het vuur op je openen en je ver­ander­en in een hoopje as. Zie je het voor je?’


  ‘Ik zie het voor me,’ zei Hell. ‘Mag ik aannemen dat ik de anderen de­zelf­de gunst bewijs?’


  ‘Precies.’


  ‘Akkoord. Dat kan leuk worden.’


  ‘Ik dacht wel dat je er plezier in zou scheppen.’


  ‘Nou, als je me nu even bevrijdt, ga ik het voor je versieren.’


  ‘Niet tot ik je heb verteld hoe ik over je denk,’ zei Denton.


  ‘Okee. Als jij je tijd wilt verspillen met mij uit te schelden en er ondertussen mensen doodgaan...’


  ‘Hou je bek! Je interesseert je geen bal voor die mensen, dat weet je zelf maar al te goed! Ik wilde je alleen maar even goed laten weten dat ik je het laagste, meest af­stoten­de wezen vind dat ik ooit heb ontmoet. Je hebt mannen vermoord en vrouwen verkracht. En ook een keer heb je iemand zijn ogen uit­ge­stoken, gewoon voor de grap. Twee keer ben je berecht wegens de handel in dope en drie keer als soute­neur. Je bent een zuiper en dégénéré en ik geloof niet dat je sinds je ge­boorte ooit in bad geweest bent. Jij hebt met je bende mensen ge­ter­rori­seerd die na de oorlog een nieuw leven tracht­ten te beginnen. Je hebt ze be­stolen en mis­handeld en onder be­drei­ging van lichame­lijk geweld heb je hen van hun geld en levens­be­hoef­ten beroofd. Ik wou dat je het tijdens de Grote Zuiver­ing had af­ge­legd, zoals de rest van het stelle­tje. Je bent geen mens van vlees en bloed, behalve vanuit bio­lo­gisch stand­punt gezien. Ergens in jouw binnen­ste zit een grote dode plek, waar andere mensen iets hebben dat hen onder­ling ver­bindt en waardoor ze in een maat­schap­pij kunnen samen­leven. De enige deugd die je bezit - als je het een deugd wilt noemen - is dat je reac­ties sneller, je spieren sterker en je blik scherper is dan die van de meesten van ons, zodat jij, als je achter het stuur plaats­neemt, door­rijdt als je maar even een gaatje ziet. Dat is de reden dat de staat Cali­fornië bereid is je je on­mense­lijk­heid te vergeven - als je die ene deugd gebruikt om te helpen in plaats van te ver­nietig­en. Ikzelf ben niet met het plan in­ge­nomen. Ik wil van zo iemand als jij niet af­hangen, omdat je het niet verdient. Ik zou willen dat deze zaak je dood wordt en dat het iemand anders is die het haalt. Ik haat je voor alles wat je bent. Maar je hebt nu je kwijt­schel­dings­papier. De wagens staan klaar. We gaan.’


  Denton stond op; hij was een meter achtenzestig. Tanner die ook stond keek op hem neer en klokte met de keel.


  ‘Ik maak het wel,’ zei hij. ‘Als die burger uit Boston het haalde, maar het er niet levend van af­bracht, dan maak ik het ook, maar in levende lijve. Ik ben al eens zo ver gekomen als de Mis­sis­sip­pi.’


  ‘Dat lieg je.’


  ‘Nee. Dat is niet gelogen en mocht je er ooit achter komen dat het de waarheid is, herinner je dan het vel­le­tje papier dat ik in mijn zak heb met “voor welke misdaad ook” er op. Een­vou­dig was het niet en ik heb ook geluk gehad. Maar tot zover was ik door­ge­stoten en dat zul je van niemand anders kunnen zeggen. Dus vind ik dat ik de helft er al op heb zitten en dat ik nu aan de andere helft begin als ik zover kan komen.’


  Ze begaven zich naar de deur.


  ‘Ik hou er niet van het te zeggen of het te menen,’ zei Denton, ‘maar veel succes. Niet wat jou per­soon­lijk betreft.’


  ‘Gesnapt.’


  Denton deed de deur open. ‘Maak hem los,’ zei hij. ‘Hij rijdt.’


  De agent van de Staatspolitie die op het zien van Tanner zijn holster had open­ge­trok­ken, over­han­dig­de zijn pistool aan de man die Tanner tijdens de rit van siga­ret­ten had voor­zien en viste in zijn zak naar de sleutels. Toen hij ze ge­von­den had, deed hij de hand­boeien van het slot, deed een stap terug en hing de hand­boeien aan zijn koppel. ‘Ik loop even mee,’ zei Denton. ‘Het autodepot is beneden.’


  Ze gingen het kantoor uit en mrs. Fiske haalde haar rozenkrans uit haar tasje en boog het hoofd. Ze bad voor Boston en voor de ziel van de ge­stor­ven nieuws­brenger. Ze mixte het geheel met een paar schiet­ge­bed­jes voor Tanner.


  



  De klok luidde. Haar ene galm, meedogenloos en schier on­ein­dig, vulde het plein. In de verte luiden nog andere klokken en samen vormden zij een de­mo­nische sym­fo­nie die vanaf het begin der tijden almaar door­ge­speeld werd, althans zo klonk het.


  Franklin Harbershire, President van Boston, slokte een mond koude koffie naar binnen en stak op­nieuw zijn sigaar aan. Voor de zesde keer pakte hij het doden­rap­port op, las de laatste cijfers en smeet het weer neer.


  Zijn bureau was overdekt met paperassen, cijfers en as en het zag er niet best uit.


  Na zesenzeventig uur zonder slaap scheen niets meer zin te hebben. En wel het minst een poging om het laatste doden­cijfer te be­palen.


  Hij leunde achterover in zijn leren stoel, kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open. Dicht­ge­knepen leken het wel wonden, zwem­mend in rood.


  Hij was zich ervan bewust dat de cijfers nu al weer verouderd waren. In de eerste plaats waren ze al on­nauw­keurig geweest, want hij wist dat er nog vele doden niet ont­dekt waren.


  De klokken zeiden hem dat zijn staat langzaam maar zeker in de duis­ter­nis wegzonk die één centi­meter beneden het leven ligt en wacht tot de schaal er­tussen breekt.


  ‘Waarom gaat u niet naar huis, Mr. President? Of gaat u op zijn minst even­tjes slapen. Wij zullen wel zorgen dat de boel blijft draaien...’


  Hij knipperde met de ogen en staarde naar de kleine man, wiens strop­das al heel lang ge­leden was ver­dwenen, gelijk met zijn donkere kostuum­jasje en wiens hoekige gezicht nu een stoppel­baard rijk was van een paar dagen oud. Een seconde geleden had Peabody daar nog niet gestaan. Had hij even zitten dommelen?


  Hij stak zijn sigaar omhoog om slechts te ontdekken dat hij weer uit was gegaan.


  ‘Dank je, Peabody. Maar ik kan toch niet slapen, al zou ik het proberen. Zo ben ik nou een­maal. Er zit voor mij niets anders op dan te wachten.’


  ‘Wilt u in dat geval dan misschien een kop verse koffie?’


  ‘Ja, heel graag.’


  Het had geschenen of Peabody maar een paar seconden weg was geweest. Harber­shire knipper­de weer met de ogen en naast zijn rech­ter­hand stond een kop dampen­de koffie.


  ‘Dank je, Peabody.’


  ‘De laatste cijfers zijn net binnengekomen, meneer. Het schijnt wat af te nemen.’


  ‘Waarschijnlijk een slecht teken. Minder mensen om verslag uit te brengen en minder mensen om de juiste cijfers vast te stellen... De enige manier om achter de werke­lijk­heid te komen is de leven­den te tellen - als er nog leven­den zijn - als deze ge­schie­de­nis achter de rug is en dat aantal af te trekken van het aantal waar we mee be­gonnen waren. Ik ver­trouw deze cijfers overig­ens voor geen cent.’


  ‘Ik eigenlijk ook niet, meneer.’


  Harbershire brandde zijn tong aan de koffie en nam een trek van zijn sigaar.


  ‘De chauffeurs zijn er misschien al doorheen en is er hulp onder­weg.’


  ‘Mogelijk,’ zei Harbershire.


  ‘Dus laat mij dan een deken en een kussen voor u mogen halen - dan gaat u even liggen. Er is niets wat we op het ogen­blik kunnen doen.’


  ‘Ik kan toch niet slapen.’


  ‘Misschien na wat whisky. Een glas whisky geeft u misschien wat ont­span­ning.’


  ‘Bedankt, maar ik heb al een paar glazen op.’


  ‘Ook al komen de chauffeurs er niet doorheen, dan houdt het misschien uit zich­zelf op.’


  ‘Misschien.’


  ‘Iedereen zorgt nu voor zichzelf. We hebben ze er einde­lijk van kunnen over­tuigen dat bij elkaar blijven on­gun­stig is.’


  ‘Prima.’


  ‘Sommigen verlaten de stad.’


  ‘Geen slecht idee. Op naar de heuvels. Misschien redden ze het vege lijf... of ons vege lijf als zij besmet zijn.’


  Hij nam nog een slok koffie, wat behoedzamer nu. Hij be­stu­deer­de de blauwe rook­slier­ten die boven zijn asbak kringel­den.


  ‘Hoe staat het met de plunderingen?’


  ‘Die gaan nog steeds door. Vanavond zijn er door de politie al een dozijn gedood.’


  ‘Dat is het laatste wat we nodig hebben - meer doden. Laat een bericht aan de hoofd­com­mis­sa­ris doorgeven. Dat de politie proberen moet ze te arres­teren, of hoog­stens verwonden. En laat het publiek maar denken dat ze schieten om te doden.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik wou dat ik kon slapen. Werkelijk. Veel meer kan ik niet gebruiken.’


  ‘Meer doden, bedoelt u?’


  ‘Ook dat.’


  ‘En ook het wachten, meneer? Iedereen bewondert u om de wijze waarop u de moed er in gehou...’


  ‘Nee, verdomme, niet het wachten!’


  Nu nam hij een grote slok koffie en blies een dikke wolk rook de lucht in.


  ‘Het zijn die verdomde klokken,’ zei hij, gebarend naar de duis­ter­nis achter het raam. ‘Daar word ik ture­luurs van.’


  



  Ze daalden af naar het souterrain, vandaar naar het tweede sou­ter­rain en vandaar naar het derde.


  In het derde souterrain zag Tanner drie wagens, klaar om te ver­trek­ken. Op banken langs de muur zaten vijf mannen.


  Hij herkende een van hen.


  ‘Denny,’ zei hij, ‘kom even hier,’ en hij liep op een tengere, blonde jongen toe die een val­helm in zijn rech­ter­hand had, opstond en op hen toekwam.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben tweede chauffeur in wagen numero drie.’


  ‘Jij, die een eigen garage hebt en altijd clean gebleven bent, wat zit hier achter?’


  ‘Denton bood me vijftigduizend dollar,’ zei Denny en Hell wendde zijn ge­zicht af.


  ‘Laat dat geld barsten. Wat heb je er aan als je dood bent!’


  ‘Ik heb het nodig.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil gaan trouwen en dan kan ik het best gebruiken.’


  ‘Ik dacht anders dat je het aardig kon redden.’


  ‘Is ook zo, maar ik wil een huis kopen.’


  ‘Weet je meisje hier van af?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al. Moet je luisteren. Voor mij be­staat er geen keus. Het is mijn laatste moge­lijk­heid. Maar jij hoeft niet.’


  ‘Dat maak ik wel uit.’


  ‘...En daarom zal ik je iets vertellen: Je rijdt naar Pasadena, naar die plek waar we als jongens speel­den - bij de rotsen en die drie grote bomen, weet je nog?’


  ‘Ja, dat herinner ik me nog wel.’


  ‘Dan ga je naar de achterkant van de middelste boom, waar ik mijn ini­tia­len in gekerfd heb. Doe zeven stappen achter­uit en graaf een gat van een meter twintig diep. Kun je me vol­gen?’


  ‘Ja. En wat vind ik daar?’


  ‘Mijn legaat, Denny. Je vindt dan zo’n ouderwetse geldkist, die inmiddels wel helemaal ver­­roest zal zijn. Breek hem open. Hij zit vol houtwol en eronder zit een stuk pijp van twaalf centimeter. Het is een pijp met schroef­draad en aan beide einden zit een dop. Erin zitten vijf op­ge­rolde bank­bil­jet­ten van duizend dollar.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Omdat ze nu van jou zijn,’ zei hij en hij gaf hem een op­doffer tegen zijn kaak.


  Toen Denny viel schopte hij hem nog drie keer in zijn ribben vóór de po­li­tie­man­nen hem te pakken hadden en wegs­leep­ten.


  ‘Stomme el­len­de­ling!’ zei Denton, terwijl ze hem vast­hielden. ‘El­len­dig stuk vreten!’


  ‘Tuttut,’ zei Tanner, ‘geen broer van mij krijgt van mij de kans de Pas te rijden zolang ik hem daar van af kan houden door hem buiten westen te slaan. Zoek maar gauw een andere rijder, want hij heeft een paar ge­broken ribben. Of laat het me anders maar alleen op­knap­pen.’


  ‘Dan rijd je maar alleen,’ zei Denton, ‘want we kunnen het ons niet ver­oor­loven nog langer te wachten. In het vak liggen pillen om je wakker te houden en daar kun je het beste maar gebruik van maken, want als je te veel achter­blijft, ver­branden ze je levend. Onthoud dat.’


  ‘Jou zal ik onthouden, als ik ooit terugkom. Zit daar dus maar niet over in.’


  ‘Dan adviseer ik je nu achter het stuur van wagen numero twee plaats te nemen en rijd als eerste de talud op. De auto’s zijn van alles voor­zien. Het serum bevindt zich in een kist onder de achter­bank.’


  ‘Okee.’


  ‘... En als ik je ooit nog eens zie, dan zal dat altijd te gauw zijn. Verdwijn uit mijn ogen, stuk on­ge­dier­te!’


  Tanner spoog op de grond en draaide de minister voor Verkeer van de staat Cali­for­nië de rug toe. Zijn broer werd Eerste Hulp ge­boden door twee po­li­tie­man­nen terwijl een derde in alle haast een dokter was gaan zoeken. Denton ver­deelde de overige vier rijders in twee teams en stelde ze aan voor de wagens een en drie. Tanner klom in de zijne, startte de motor en wachtte. Hij staarde omhoog naar de talud en peinsde over hetgeen hem te wachten stond. Hij door­zocht het vak naar siga­ret­ten, stak er een op en leunde achter­over.


  De andere rijders klommen nu in hun respec­tieve, van zware pant­ser­be­kle­ding voor­ziene vehi­kels. De radio kraakte, piepte en kraakte nog eens en terwijl hij hoorde hoe de andere motors werden aan­ge­slagen, kwam er een stem.


  ‘Wagen numero een klaar!’ zei de stem.


  Even was het stil. Toen: ‘Wagen numero drie klaar!’ — een andere stem.


  Tanner pakte de microfoon en drukte op de knop aan de zijkant.


  ‘Wagen numero twee klaar,’ zei hij.


  ‘Vertrekken,’ klonk het bevel en ze reden achter elkaar de talud op.


  Voor hen rolde de deur omhoog en zij begaven zich in de storm.


  



  Het was een nachtmerrie uit Los Angeles te ver­trek­ken en Route 91 te nemen. Het water kwam met bakken uit de hemel en stenen zo groot als een honkbal sloegen tegen de pant­ser­be­kleding van zijn wagen. Tanner rookte en deed de spe­ciale lichten aan. Hij droeg een bril met infra­rode glazen en nacht en storm hielden hem in hun ban.


  Verschillende keren kraakte de radio en dan leek het alsof hij het gemurmel van een verre stem hoorde, maar hij kon er niet achter komen wat de stem trachtte te zeggen.


  Ze hielden zich aan de weg zo lang die duurde en toen hun brede banden aan het ruige terrein be­gon­nen waar de weg eindig­de, nam Tanner de leiding. Hij wist de weg; de anderen niet. Hij nam de oude smok­ke­laars­route waaT hijzelf altijd gebruik van had gemaakt voor de cocaïne­smokkel naar de mormonen. Misschien was hij nog de enig over­leven­de die van deze route afwist. Moge­lijk, hoewel er altijd wel iemand was die in de kortste tijd een grote slag wilde slaan. Dus bestond er de kans dat er in heel dat Los Angeles nog één iemand was.


  Het begon te bliksemen, niet in stralen, maar als een ware vuur­zee. De auto was geïso­leerd maar na een tijdje stonden zijn haren recht over­eind. Hij dacht dat hij een woes­tijn­draak gezien had maar hij was er niet zeker van. Hij bleef met zijn vingers van de vuur­leiding af. Hij zou zijn brand­stof sparen totdat de drei­ging vlak voor de deur stond. Kijkend in de achter­viewer dacht hij dat een van de wagens achter hem een vuurpijl had af­ge­vuurd, maar hij wist het niet zeker aan­ge­zien hij sinds het vertrek uit het gebouw alle radio­contact met hen ver­loren had.


  Het water spoot hem tegemoet, spatte rond zijn auto. De lucht leek wel een schiet­ter­rein voor de ar­til­le­rie. Een kei zo groot als een graf­steen kwam vlak voor hem terecht en hij zwenkte er omheen. Van noord tot zuid flitste rood licht langs de hemel. In het rode licht zag hij brede zwarte banden van west naar oost gaan. Het was bepaald geen be­moe­dig­end gezicht. De storm kon dagen aan­houden.


  Hij hield dezelfde koers aan, een radioactief terrein om­zeilend dat al de vier jaar dat hij deze route ge­reden had nog niet was uit­ge­werkt.


  Ze arriveerden op een plek waar het zand overging in een glas­ach­tige sub­stan­tie en hier ging hij lang­zamer rijden, spiedend naar even­tuele kraters en spleten.


  Hij kreeg nog drie aanvallen van stenen te verduren vóór de hemel open­brak in een felblauw licht met vio­let­te randen. De zwarte gor­dijnen schoven open naar de Polen en het gebrul en kanon­vuur minderden. In het noorden was een zacht lila licht en in zijn rug zonk een groene zon achter de hori­zon.


  Ze waren er doorheen. Hij verwisselde zijn infra­rode glazen voor zijn eigen goggles en zette de gewone grote lichten aan. De woestijn zou op zichzelf al een be­zoeking zijn.


  Iets groots en vleermuisachtigs schoot door zijn licht­bun­dels en was ver­dwenen. Hij schonk er geen aan­dacht aan. Vijf minuten later pas­seer­de het voor de tweede keer, maar nu dichter­bij en hij schoot een mag­ne­sium­pijl af. Op een afstand van mis­schien twaalf meter ver­licht­te de pijl een donkere gedaante en tweemaal opende hij ge­duren­de vijf seconden zijn 50-kaliber op het ding, dat neerviel en niet meer over­eind­kwam.


  Voor de squares begon hier de Pas. Voor Hell Tanner was het nog maar Par­keer­plaats. Hij had dit stuk al tweeën­dertig keer gereden en voor­zover het hem betrof begon de echte pas in de plaats die tijden geleden Colo­rado heette.


  Hij ging voor; zij volgden. Langzaam sleet de nacht, als een stuk schuur­papier.


  Er kwam geen vliegtuig meer doorheen. Niet sinds de oorlog. Niemand kon een ver­ken­nings­vlucht van honderd meter hoogte ris­keren boven het gebied waar de winden begonnen - de mach­tige winden, die om de aardbol wervel­den, die de toppen van bergen en mammoet­bomen af­sleten, die gebouwen deden in­storten, die vogels, reuzen­vleer­muizen, insek­ten en verder alles wat bewoog in de gordel van de dood joegen - de winden, die over de aarde loeiden en de lucht door­vloch­ten met donkere stof­wolken en die elkaar soms ont­moet­ten, soms in­elkaar over­gingen, soms met luid geraas botsten en tonnen puin stortten, wààr ze ook maar samen­kwamen en een te zware massa hadden ge­vormd. Lucht­ver­voer, naar waar ook ter wereld, be­hoor­de voor­goed tot de on­moge­lijk­heden, want deze wervel­stormen zouden nooit meer op­houden. In Tanners her­inner­ing van vijf­en­twintig jaar waren ze nooit ver­flauwd.


  Tanner bleef maar doorjakkeren en maakte een diagonaal met de groene zons­onder­gang. Om hem heen bleven dikke stof­wolken hem belagen. De lucht was violet, dan weer purper. Daarna was de zon ver­dwenen en viel de duister­nis in; boven het geheel: flauwe licht­punt­jes van sterren. Na een tijdje kwam de maan op en het halve gezicht dat zij die nacht ont­hulde, had de kleur van een glas chianti onder kaars­licht.


  Hij stak een nieuwe sigaret op en begon te vloeken, lang­zaam, bin­nens­monds en zonder veel emo­tie.


  Ze baanden zich een weg door hopen puin, metaal­afval, stukken oor­logs­tuig, de boeg van een schip. Een slang met de omvang van een vuil­nis­bak kruiste Tanners pad en er kwam gewoon geen eind aan. Tanner remde. Zo’n zes­en­dertig meter slang pas­seer­de hem vóór hij zijn voet van de rem haalde en zacht­jes gas gaf.


  Glurend naar de linker infrarode viewer, waarop het beeld van buiten de linker­kant van de auto werd ge­pro­jec­teerd, meende hij in de schaduw van een hoop balken en metsel­werk twee vurige ogen te zien. Tanner hield een hand in de buurt van de vuur­leiding en liet hem daar enige tien­tal­len kilo­meters.


  De wagen had geen ramen, enkel viewers waarop de situatie aan alle kanten van de auto werd ge­pro­jec­teerd, ook recht boven en recht onder de auto. Tanner zat in een ver­lich­te cabine die be­schermd was tegen radio­acti­vi­teit. De ‘auto’ die hij be­stuur­de had acht brede banden en was negen­en­een­halve meter lang. Er waren acht auto­ma­tische geweren van 50-kali­ber en vier gra­naat­werpers in ge­mon­teerd. Voorts was hij nog voor­zien van dertig pant­ser­raket­ten die hori­zon­taal af­ges­choten konden worden, of de lucht in, in iedere ge­wenste stand tot een hoek van veertig graden met het grond­vlak. Aan alle vier de kanten en ook in het dak van de auto zat een vlam­men­werper. Scheer­mes­scherpe ‘vleugels’ van gehard staal (van onderen 45 centi­meter breed en in punten uit­lopend die op het rimpe­lige stuk een dikte hadden van 3 centi­meter) konden ter weers­zijden worden uit­ge­klapt, paral­lel aan de grond en tot een hoogte van tachtig centi­meter. In de juiste hoek met het chassis (2,5 meter vanaf het achter­stuk van de voor­bumper) stonden ze aan beide zijden van de auto 1,80 meter uit. Tijdens een aanval konden ze als lansen dienst­doen. Ook konden ze minder ver worden uit­ge­stoken, om in mootjes te hakken wat te dicht­bij kwam. Verder was de wagen kogel­vrij, air­con­ditio­ned en bevat­te een in­ge­bouw­de pro­visie­kast en sani­taire voor­ziening­en. Be­ves­tigd aan een klem aan het portier van be­stuur­der bevond zich een .357 Magnum met lange loop. In het rek recht boven de voor­bank lagen een 30.06, een auto­ma­tisch pistool kali­ber 45 en zes hand­gra­na­ten.


  Maar Tanner hield zich aan zijn eigen devies, in de vorm van een lange, dunne SS-dolk in zijn rechter­laars.


  Hij trok zijn handschoenen uit en streek over de knieën van zijn spijkerbroek. Het doorstoken hart dat op de rug van zijn rechterhand was getatoeëerd, was rood in het licht van het dashboard. Het mes dat het hart doorstak was donkerblauw en zijn voornaam stond er onder in dezelfde kleur: één letter per knokkel en de eerste letter begon op de knokkel van zijn pink. Hij doorzocht de twee dichtstbijzijnde vakken naar sigaren, maar die waren er niet. Daarom trapte hij zijn peuk op de vloer uit en stak een nieuwe sigaret op.


  De viewer aan de voorkant reflecteerde een haag van groen en hij min­der­de snel­heid. Hij pro­beer­de de radio maar kon niet uit­maken of iemand hem hoorde omdat stilte het enige ant­woord was.


  Hij keek in de viewers voor en boven hem en ging nog lang­zamer rijden.


  Hij zette zijn voorste lichten op vol en be­stu­deerde de situatie. Een dikke haag van door­nige struiken stond recht voor hem en be­reikte een hoogte van zo’n drieën­een­halve meter. Links en rechts van hem liep het dichte struik­ge­was door, in beide rich­ting­en uit het gezicht ver­dwijn­end. Hoe dicht en hoe diep de bosjes waren kon hij niet vast­stel­len. Een paar jaar terug waren ze er nog niet geweest.


  Langzaam reed hij verder en zette de vlammen­werpers in werking. Op de achter­viewer zag hij dat de andere auto’s een kleine honderd meter achter hem waren ge­stopt en hun lich­ten hadden gedimd.


  Hij reed tot hij niet verder kon en druk te ver­vol­gens op de knop van de voorste vlam­men­werper.


  Een vuurtong schoot naar voren en drong tot vijftien meter in het doorn­bos. Hij zette de vlam­men­werper na vijf secon­den af. Daarna opende hij hem voor de tweede keer en reed pijl­snel achter­uit toen het doorn­bos vlam­vatte.


  Een kleine gloed begon zich omhoog te werken en ver­spreid­de zich lang­zaam naar rechts en links. Daarna nam de brand in omvang toe en laaide fel op.


  Terwijl Tanner achteruit reed, moest hij zijn viewer dimmen omdat het vuur al vijftien meter verder om zich heen ge­grepen had en hij nog geen dertig meter had af­ge­legd. De vlammen schoten tot zo’n twaalf meter de lucht in.


  De brand won terrein - 30 meter, 60 meter, 100 meter. Terwijl Tanner zo hard moge­lijk achter­uit reed zag hij een rivier van vuur de verte in kronkel­en en de hele om­geving baadde in het licht.


  Hij keek naar de brand tot het net was alsof hij op een ge­smol­ten zee neer­keek. Daarna door­zocht hij de ijskast maar er was geen bier. Hij maakte een blikje fris­drank open en dronk ervan, kijkend naar de brand. Na een minuut of tien gaf de air­con­di­tio­ner een piepend geluid en sloeg uit zichzelf aan. Hordes donkere vier­voeters zo groot als ratten of katten ont­vlucht­ten de hel met smeulen­de pelzen. In een lange stroom kwamen ze voorbij. Op een ge­geven moment be­dek­ten ze de gehele voor­viewer en kon hij hun klauwen over spat­bord en dak horen schrapen.


  Hij deed de lichten uit, zette de motor af en smeet het lege blik in de vuil­nis­emmer. Hij drukte de ver­stel­knop van zijn stoel in, duwde de stoel achter­over en sloot de ogen.


  Door claxons werd hij wakker. Nog steeds was het nacht en de klok op het dash­board bewees dat hij iets meer dan drie uur ge­slapen had.


  Hij rekte zich uit, ging rechtop zitten en verstelde zijn stoel tot de normale po­si­tie. Tweemaal claxo­neer­de hij en startte de motor. Hij deed de kop­lampen aan en be­stu­deer­de de si­tua­tie terwijl hij zijn hand­schoenen aantrok.


  Nog steeds kringelde rook uit een zwart­ge­blakerde bodem omhoog en heel in de verte was nog een gloed te zien, alsof de brand ginds nog voort­schreed. Ze be­vonden zich in de plaats die eens bekend stond als Ne­va­da.


  Hij wreef zich in de ogen, krabde aan zijn neus en na nog eenmaal ge­claxo­neerd te hebben, zette hij de wagen in zijn eerste ver­snel­ling.


  Langzaam trok hij op. Het platgebrande terrein scheen tamelijk vlak en per slot had hij brede banden.


  Nu reed hij over de verkoolde grond en zijn viewers werden bewolkt door op­stui­ven­de as en door de rook die hem aan alle kanten om­vadem­de.


  Hij bleef doorrijden en hoorde de broze onder­grond onder zijn banden knerpen. Hij zette zijn viewers weer van gedimd op vol en gaf groot licht.


  De wagens die een tijdje naast hem waren blijven rijden, bleven nu een vijf­en­twin­tig meter achter. Hij dimde de achter­viewer die hun lichten re­flec­teer­den.


  Hij schoot een fakkel af en terwijl die hoog in de lucht een koud wit licht afgaf zag hij een ver­schroei­de vlakte, die door­liep tot zover zijn blik reikte.


  Hij zette de auto in zijn tweede versnelling en de wagens achter hem weken een eind uit om geen hinder te hebben van de stof­wolken die hij ver­oor­zaakte. De radio kraakte en vaag hoorde hij een stem, maar de woorden kon hij niet ver­staan.


  Hij drukte op de claxon en verhoogde snelheid. De andere auto’s hielden hem bij.


  Anderhalf uur duurde het eer hij aan het eind van de as­laag gekomen was en er schoon zand begon.


  Binnen de vijf minuten reed hij opnieuw door woes­tijn­ge­bied. Hij keek op zijn kompas en ging iets in weste­lijke rich­ting rijden. De auto’s een en drie volgden en ver­hoog­den op hun beurt snel­heid om ge­lijke tred met hem te houden. Hij stuurde met één hand en at uit de andere een brood­je corned­beef.


  Toen vele uren later de ochtend aanbrak, nam hij een pil om wakker te blijven en luister­de naar het huilen van de wind. Rechts van hem kwam de zon op als ge­smol­ten zilver; een­derde van de lucht kreeg een kleur van barn­steen en was be­zaaid met fijne lijn­tjes als de draden van een spinne­web. Eronder de woes­tijn, als een topaas, en het bruine stof­gor­dijn dat maar achter hem dicht­ge­trok­ken bleef en slechts door­broken door de acht licht­bundels van de andere auto’s, kreeg een rood­ach­tige tint toen de zon een helder­rode licht­kring gaf en de scha­duwen naar het westen vlucht­ten. Hij dimde zijn lichten bij het passeren van een oranje cactus die de vorm had van een reuzen­padde­stoel en een diameter had van zo’n meter of vijf­tien. Reuzen­vleer­muizen vlogen zuid­waarts en ver voor hem uit zag hij uit de hemel een brede water­val neer­komen. Tegen de tijd dat hij de be­tref­fen­de plek bevreikt had was de water­val ver­dwenen, maar wel lag er links van zijn auto een dode haai. Verder was alles over­dekt met zeewier, zeewier en nog eens zeewier en dode vissen en wrak­hout.


  Een roze lucht koppelde oost aan west en dezelfde roze kleur bleef. Hij slokte een flesje ijs­water naar binnen en voelde het zijn maag ingaan. Hij pas­seer­de nog meer cac­tus­sen en bij één van de cac­tus­sen zaten twee prai­rie­wolven die hem na­keken. Ze schenen te lachen; hun tongen waren erg rood.


  Naarmate de zon feller begon te schijnen dimde hij zijn viewers. Hij rookte en vond de knop die muziek pro­du­ceer­de. Hij vloekte op het horen van de zachte, teme­rige klanken die zijn cabine vulden maar zette het geluid toch niet af.


  Hij controleerde het stralingsniveau buiten, dat slechts iets hoger was dan normaal. De laatste keer dat hij hier ge­reden had was het niveau aan­zien­lijk hoger geweest.


  Hij passeerde verscheidene wrakken van het soort auto waar hij zelf in reed. Opnieuw reed hij over een vlak si­li­cium­ter­rein met midden­in een enorme krater waar hij omheen reed. De roze gloed in de lucht werd vager en vager totdat er een blauwige tint voor in de plaats kwam. De donkere strepen waren er nog steeds die soms tot een brede zwarte stroom uit­liepen en weg­waai­den naar het oosten. Om twaalf uur ’s middags werd de zon ge­deel­te­lijk elf minuten door zo’n donkere stroom ver­duisvterd. Direct erna kwam er een korte stof­storm en Tanner zette radar en lichten aan. Hij wist dat er ergens voor hem uit een kloof was en toen hij bij de kloof ge­arri­veerd was boog hij links af en bleef ruim drie kilo­meter langs de rand rijden voordat de spleet nauwer werd en ten­slot­te op­hield. De andere auto’s volgden en Tanner bepaalde opnieuw zijn rich­ting door middel van het kompas. De storm had korte metten gemaakt met het stof en zelfs met gedimde viewers was Tanner ge­nood­zaakt zijn donkere bril op te zetten tegen het g­re­flec­teer­de zon­licht van het ter­rein waar hij nu op uit­keek.


  Hij passeerde hoge rotsformaties die op kwarts leken. Hij had in het ver­leden nooit gestopt om er een onder­zoek naar in te stel­len en ook nu ge­voelde hij geen aan­drang in die rich­ting. Aan de voet van de for­ma­ties danste het spec­trum en op enige af­stand ervan werden zonne­plek­jes weer­kaatst.


  Terwijl hij de krater snel achter zich liet, stuitte hij opnieuw op zand, schoon, bruin, wit, grijs­bruin en rood zand. Almaar ver­ander­de de lucht totdat de hemel even blauw was als de ogen van een baby. Tanner neu­riede een tijdje met de muziek mee tot hij ineens het Monster zag.


  Het was een woestijndraak, groter dan zijn auto en het beest kwam snel nader­bij. Het sprong uit de be­schut­ten­de schaduw van een cac­tus­vallei en racede op hem af. Zijn ge­schub­de lichaam weer­kaat­ste in het zon­licht tal­loze kleuren, zijn donkere, on­door­gron­de­lijke ogen waren on­be­weeg­lijk terwijl hij maar door­stamp­te op poten even snel als die van een hage­dis. Zand­fon­tein­en spoten omhoog achter zijn op­ge­stoken staart die breed was als een tent­zeil en in een punt uit­liep.


  Aan zijn raketten had hij niets want het monster kwam aan de zij­kant uit.


  Hij begon een aanval met zijn vijftig kalibers, spreidde zijn ‘vleu­gels’ en trapte de gas­plank in. Bij nader­ing van het monster spoot hij een wolk van vuur zijn rich­ting uit. Tegen die tijd hadden ook de andere auto’s het vuur ge­opend.


  De draak zwaaide met zijn staart, opende en sloot zijn kaken; bloed stroomde over de grond. Toen werd hij door een raket ge­trof­fen. Het monster draaide zich om, sprong omhoog.


  Met een donderend, krakend geluid kwam het op auto numero één terecht waar het bleef liggen.


  Tanner trapte op de rem, keerde en reed terug. Wagen numero drie reed langs­zij en stopte. Tanner deed het zelfde.


  Hij sprong uit de cabine en liep naar de ver­brij­zel­de auto. Hij had zijn geweer mee­ge­nomen en voor hij zich dich­ter­bij waagde joeg hij nog zes kogels door de kop van het monster.


  De deur hing open aan het onderste scharnier.


  Tanner zag de beide rijders binnen liggen; tegen dash­board en voor­bank zat bloed.


  De twee andere rijders kwamen naast hem staan en keken ook naar binnen. Daarop kroop de kleinste van de twee naar binnen en con­tro­leer­de pols­slag en adem­haling.


  'Mike is dood,’ riep hij, ‘maar Greg is net aan het bij­komen.’ Achter aan de auto werd een voch­tige plek al groter en groter en het rook naar benzine.


  Tanner pakte een sigaret, bedacht zich en deed hem weer in het pakje terug. Hij hoorde het klok­ken­de geluid van de enorme ben­zine­tanks terwijl hun inhoud over de grond stroom­de.


  Degene die naast Tanner stond zei: ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien... ik heb wel eens films gezien maar... zoiets als dit heb ik nog nooit gezien...’


  ‘Ik wel,’ zei Tanner. Op dat ogenblik kwam de andere rijder uit het wrak, de man onder­steun­end die hij Greg ge­noemd had. Hij riep: ‘Greg is oké. Alleen zijn hoofd was tegen het dash­board ge­klapt.’


  De man die naast Tanner stond zei: ‘Neem jij hem maar naast je, Hell. Hij kan je taak ver­lich­ten als hij zich beter voelt,’ maar Tanner haalde zijn schou­ders op, draaide het geheel zijn rug toe en stak een sigaret op.


  ‘Het lijkt me verstandiger als je nu niet rookt,’ begon de man, maar Tanner zei: ‘Barst!’ en blies de rook in zijn gezicht. Weer draaide hij zich om en zag het tweetal aan­komen. Greg had donkere ogen en een diep ge­bruinde huid. Mis­schien in­diaans bloed. Met uit­zonder­ing van een paar pok­putten onder zijn rechter­oog was zijn huid gaaf en zijn juk­been­der­en waren hoog en zijn haar blauw­zwart. Hij was even lang als Tanner en dat was een meter vijf­en­tachtig, maar minder zwaar. Hij droeg een over­all, en nu hij een paar maal diep de frisse lucht had kunnen in­adem­en, werd zijn houding kaars­recht en hij liep met snelle, gra­cieuse stap.


  ‘We moeten Mike begraven,’ zei de kleine man.


  ‘Ik vind het verdomd vervelend zoveel tijd te ver­liezen,’ zei zijn partner, ‘maar...’ Precies op dat ogen­blik tipte Tanner zijn siga­ret weg en wierp zich plat op de grond toen de bran­den­de siga­ret­te­punt in de plas ben­zine kwam bij het achter­stuk van de ver­brij­zel­de auto.


  Er kwam een explosie, gevolgd door vlammen en meer ex­plo­sies. Tanner hoorde hoe de ra­ket­ten in ooste­lijke rich­ting suisden, donkere voren kervend door de hete middag­lucht. Daarop ex­plo­deer­de de muni­tie voor de 50-kaIibers en direct daarop gingen de hand­gra­na­ten af. Tanner groef zich al dieper en dieper in het zand. Hij be­dekte zijn hoofd en hield zijn oren dicht tegen het oor­ver­doven­de lawaai.


  Zodra het rustig geworden was, greep hij naar zijn geweer, maar de anderen waren hem voor. Hij keek recht in de loop van een pistool. Lang­zaam stak hij zijn handen op en kwam over­eind. ‘Hoe haalde je het in gods­naam in je hoofd zoiets stoms te dóen?’ zei de andere rijder die het pistool op hem gericht hield. Tanner glim­lach­te en zei: ‘Nu hoeven we hem niet te be­graven. Cre­ma­tie is net zo goed en die hebben we juist achter de rug.’


  ‘Als de raketten en de rest van de munitie op ons gericht waren geweest waren we er alle­maal aan­ge­gaan.’


  ‘Dat was niet zo. Daar had ik op gelet.’


  ‘Het rondvliegende metaal had ons kunnen... O, nou heb ik je door. Pak je ver­vloek­te geweer op, jongen, en houd het naar de grond ge­richt. Haal de kogels er uit die er nog in zit­ten en stop ze in je zak.’


  Tanner deed het terwijl de ander bleef doorpraten.


  ‘Zo, dus je wou ons allemaal om zeep brengen, hè? Dan kon jij er in je eentje vandoor, zoals je gister­en ook al pro­beer­de.’


  ‘Dat zeg jij, ik niet.’


  ‘Maar het is de waarheid. Het interesseert je geen flikker als ieder­een in Boston het loodje legt, is het wel?’


  ‘Mijn geweer is leeg,’ zei Tanner.


  ‘Dan meteen terug naar dat rijtuig van je en ver­trek­ken! Voor de rest van de route blijf ik achter je rijden!’


  Tanner liep naar zijn auto terug. Hij hoorde hoe ze het achter zijn rug met elkaar ergens niet over eens waren, maar hij dacht niet dat ze hem zouden neer­knal­len. Toen hij op het punt stond in zijn cabine te klim­men, zag hij vanuit zijn oog­hoek een schaduw en snel draai­de hij zich om.


  De man die Greg heette stond achter hem, lang en roer­loos als een geest­ver­schijn­ing.


  ‘Zal ik een poosje rijden?’ vroeg hij zonder enige uit­druk­king op zijn gezicht.


  ‘Nee, hou jij je maar even koest. Ik ben nog steeds in vorm. Mis­schien aan het eind van de middag als je er dan zin in hebt.’ De ander knikte en liep om de cabine heen. Hij klom van de andere kant naar binnen en klikte meteen zijn stoel naar ach­ter­en.


  Tanner smeet het portier dicht en startte de motor. Hij hoorde hoe de air­con­di­tio­ner aan­sloeg.


  ‘Wil je dit geweer weer even laden?’ vroeg hij. ‘En het dan in het rek leggen?’ en hij gaf de ander die van ja knikte geweer en muni­tie. Daarna trok hij zijn hand­schoenen aan en zei: ‘In de ijskast staan een hele­boel blik­jes fris­drank, maar ook niet veel anders,’ en de ander knikte weer van ja. Toen hoorde hij auto numero drie starten en hij zei: ‘Dan kunnen we net zo goed gaan,’ en hij zette de wagen in zijn eerste ver­snel­ling en liet de kop­pe­ling los.


  



  Charles Britt luisterde naar de kerkklok. Zijn kantoor stond schuin tegenover de kathe­draal en iedere slag van de massieve klok deed zijn muren trillen. Hij zat de moge­lijk­heid van een rechts­geding te over­wegen, want hij had voor zichzelf vast­ge­steld dat door het con­stante gelui zijn vul­ling­en los waren gaan zitten en hij er tevens kies­pijn van had ge­kregen in de paar kiezen die hem nog restten.


  Hij veegde een lok wit haar van zijn voorhoofd en tuurde door het onder­stuk van zijn dubbel­focus­bril.


  Hij sloeg een bladzij om van de kolossale klapper en boog zijn hoofd bij het verder lezen.


  Niets anders dan verliezen. Als hij enkel maar de hand had weten te leggen op de drug­handel. Ge­pa­ten­teer­de genees­mid­del­en en aspi­rine schenen de enige dingen die toen nog te koop waren.


  Kleding was niet meer te krijgen. Iedereen trachtte zich te behelpen met de dingen die hij nog had. Alle voedsel was ver­dacht. Onder­neming­en op het gebied van ijzer­waren liepen slecht omdat er in deze tijd van repa­ra­ties nauwe­lijks sprake was. Waarom je nog druk maken?


  Toen hij bij kleding, voedsel en ijzerwaren was aangekomen zonk hij al dieper en dieper met zijn ge­dach­ten.


  Hij vloekte en sloeg weer een bladzij om.


  Niemand werkte nog; niemand kocht iets. Drie schepen in de haven die niet gelost werden omdat ze in quaran­taine lagen en het was zijn lading.


  En de plunderingen! Hij zou drie gvd’s achter de hand houden voor de plun­der­aars. Hij was ervan over­tuigd dat de ver­zeker­ings­maat­schap­pijen een manier zouden bedenken om van de ver­ant­woor­ding af te komen. Hij was ervan over­tuigd omdat er een hoop Britt-geld uit­ge­keerd zou moeten worden. Op zijn minst was de politie nu zover dat ze op de plun­der­aars schoten met het doel te doden. Hij glim­lachte bij de ge­dach­te.


  Een licht regentje stippelde zijn raam en deed de kathe­draal aan de over­kant smelten. Hij had een beetje mede­lijden met de natte stads­om­roeper, wiens ‘Hoort! Zegt het voort!’ nu over het plein galmde en de strijd aanging met het mono­tone gelui van de doods­klok. Dit mede­lijden werd ver­oor­zaakt omdat hij, Charles Britt, ook eens stads­om­roeper was geweest, jaren ge­leden, toen zijn broek nog boven zijn knieën zat en zijn ogen nog niet achter glas en boven dikke klappers gevangen waren en in die tijd had hij de regen gehaat.


  Niemand reed meer in zijn taxi’s. De lijkwagens en ambulances deden vandaag aan de dag alle zaken en daar bezat hij niets van.


  Geen hond kocht er nog geweren en ammunitie. Nu de bevolking sterk af­ge­nomen was waren er genoeg geweren in omloop, voor wie er dan ook nog iets wilde aan­val­len of ver­dedig­en. Niemand bezocht zijn bios­copen, want er was al drama genoeg om een hele dag mee te vullen.


  En niemand, niemand, maar dan ook werkelijk niemand kocht de laatste edi­tie van zijn krant - ge­spe­cia­li­seerd in drama’s -waarvoor hij zijn ge­deci­meer­de staf op pad zond en waar veel held­haf­tig­heid bij kwam kijken, om nog niet eens van zich­zelf te spreken en van het dubbele uur­loon dat hij had uit­be­taald om de krant toch maar uit te doen komen. Het was de Pest-Editie geweest, met een aan­trek­ke­lijke, zwart­om­rande voor­pagina, een ex­clu­sief artikel over ‘De Pest Door de Ge­schie­de­nis Heen’, ge­schre­ven door een Harvard-pro­fes­sor nog wel, een medische bij­drage over de symp­tomen van builen­pest, bubonen­pest, lymfe­klier­ge­zwel­len, zodat je voor je zelf kon vast­stel­len welke varia­tie jou te pakken had, zes­en­een­halve pagina gewijd aan over­lijdens­be­rich­ten, honderd inter­views met vaders, moeders, broers, zusters, weduwen en weduw­naars en een schok­kend re­dac­tio­neel ar­tikel gewijd aan de held­haftige, ten dode op­ge­schre­ven rijders van zes vehi­kels die op weg waren naar de west­kust. Hij huilde bijna toen hij dacht aan de stapels kranten in de waren­huizen, want niets, maar dan ook niets be­schim­melt zo snel als oud­bakken nieuws, zelfs al is er sprake van een hoogst aan­trek­ke­lijke, zwart­om­rande voor­pagina.


  Het enige wat hem weer deed glimlachen was de laatste blad­zij van zijn klapper. Op het aller­laatste moment had hij toch nog 60% van de dood­kisten­handel in zijn vingers gekregen plus twee bloemen­winkels - die hem op het ogen­blik veel geld kostten om open te houden - en iets meer dan vijf­honderd graven op de kerk­hoven. ‘Kopen als de markt hoog ge­no­teerd staat’ was altijd zijn devies geweest en niet alleen zijn devies, maar ook zijn gods­dienst, sex, poli­tieke rich­ting en es­the­tiek. Min­stens was dit een tegen­wicht op de schaal, en mi­sschien lever­de het nog een kleine winst. Als de dood het beeld van de toekomst was dan zou hij zich naar dat beeld weten te schikken. Hij trok aan zijn oor­lel­le­tje en luister­de opnieuw naar de woorden van de stads­om­roeper, die half door het klok­gelui werden weg­ge­vaagd, ‘...om ver­brand te worden!’


  Dat verontrustte hem.


  En toen de aankondiging herhaald werd herinnerde hij zich het ex­clu­sieve ar­tikel: ‘De Pest Door de Ge­schie­de­nis Heen’ van de Harvard-pro­fes­sor.


  Aula’s, ziekenhuizen en lijkenhuisjes stonden opgepakt met doden als eens de vroegere knekel­huizen. Dus in die dagen werden ze naar het... jaja.


  ‘... Massale crematie om het verspreiden van de epidemie tegen te gaan!’ riep de jongen. ‘De nu volgen­de drie ver­bran­dings­plek­ken zijn gekozen en de doden zullen daar­heen ge­trans­por­teerd worden om ver­brand te worden! Nummer een: Bostons Alge­mene...’


  Charles Britt deed de klapper dicht, pakte zijn dubbel­focus­bril en begon de glazen schoon te poetsen.


  Hij besloot pas de volgende ochtend zijn klacht voor het ge­recht te brengen. Zijn kaken spanden zich onder het koude scheer­mesje en een metaal­smaak kwam in zijn mond.


  



  Nadat zij ongeveer een half uur gereden hadden, zei de man die Greg genoemd werd tegen hem: ‘Is het waar wat Marlowe zei?’


  ‘Wie is Marlowe?’


  ‘Hij bestuurt de andere auto. Probeerde je ons werke­lijk alle­maal te ver­moor­den? Was het je be­doel­ing er in je eentje van­door te gaan?’


  Hell lachte. Dan: ‘Precies,’ zei hij. ‘Precies zoals je zegt.’


  ‘Waarom?’


  Hell liet het even zo, maar zei toen: ‘Waarom niet? Zo tuk ben ik niet op de dood, ik wil nog een hele tijd wachten vóór ik aan die trip begin.’


  Greg zei: ‘Als we het niet halen, wordt de be­vol­king van het hele con­ti­nent mis­schien ge­hal­veerd.’


  ‘Als het een kwestie is van zij of ik, dan heb ik liever dat zij het zijn.’


  ‘Ik vraag me wel eens af hoe het komt dat mensen worden zoals jij.’


  ‘Zoals andere mensen worden wat zij worden, mister en een tijdje is het leuk maar dan begint het gegooi in de glazen.’


  ‘Wat hebben ze je dan gedaan. Hell?’


  ‘Geen pest. Wat hebben ze ooit voor me gedaan? Ook geen pest. Niets. Helemaal niets. En wat ben ik ze ver­schul­digd? Het­zelf­de.’


  ‘Waarom stompte je je broer tussen zijn ribben?’


  ‘Omdat ik niet wou dat hij aan zoiets stoms als dit begon en het loodje zou leggen. Van ge­broken ribben her­stel je weer, maar de dood is een wat chro­nischer kwaal.’


  ‘Dat is niet wat ik vroeg. Ik bedoel, wat kan het je schelen als hij de pijp uit­gaat?’


  ‘Omdat het een goeie vogel is, daarom. Hij is alleen ver­blind door toe­stan­den met een meisje waardoor hij de dingen niet in de juiste pro­por­ties kan zien.’


  ‘Maar wat hebben jouw gevoelens daarmee te maken?’


  ‘Zoals ik al zei, het is een goeie jongen en mijn broer. Ik mag hem wel.’


  ‘Hoe komt het dat je hem zo graag mag?’


  ‘O, weet ik veel! We hebben samen veel meegemaakt, dat is alles. Hée, wat zit je eigen­lijk te doen? Is dit een soort van psy­cho­ana­lyse?’


  ‘Ik was alleen nieuwsgierig.’


  ‘Nou, nu weet je het. Als je zo nodig moet praten, begin dan liever over wat anders, oké?’


  ‘Oké. Jij hebt deze route al eerder gereden, hé?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ben je nog verder oostwaarts geweest?’


  ‘Tot aan de Mississippi.’


  ‘Weet je een manier om er overheen te komen?’


  ‘Dacht van wel. Bij Saint Louis is de brug nog intact.’


  ‘Waarom ben je die brug dan niet over gereden de laatste keer dat je er voor stond?’


  ‘Hou je me voor de gek? Het ding staat barstensvol met auto’s ge­vuld met been­der­en. Het was toen niet lonend om te pro­beren een ge­deel­te van de weg vrij te maken.’


  ‘Waarom was je in de eerste plaats zo ver gegaan dan?’


  ‘Om eens te zien hoe het er uitzag daar. Ik had wel al die ver­halen aan­ge­hoord, maar ik wou zelf eens een kijkje nemen.’


  ‘En hoe zag het er uit?’


  ‘Chaotisch. Platgebrande steden, grote kraters, waanzinnige beesten, en mensen die...’


  ‘Mensen? Leven er nog mensen?’


  ‘Als je het nog mensen wilt noemen. Ze zijn allemaal wild ge­worden en hard­stikke gek. Ze zijn om­hangen met vodden of dieren­vellen, of ze lopen in hun nakie. Ze be­kogel­den me met stenen tot ik begon te schieten. Toen lieten ze me gaan.’


  ‘Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Zes, of misschien zeven jaar geleden. Ik was nog een jongen.’


  ‘Hoe komt het dat je hier nooit iemand iets van hebt ver­teld?’


  ‘Dat heb ik wel. Aan een paar vrienden van me. Niemand anders heeft er ooit naar geïn­for­meerd. We zouden er een keer heen­gaan en een paar meisjes mee terug­nemen, maar ze schrokken er op het laatst van terug.’


  ‘Wat had je met die meisjes gedaan?’


  Tanner haalde de schouders op. "k Weet niet. Ze eerst gepakt en dan ver­kocht, denk ik.’


  ‘Jullie jongens deden dat aan Barbary Coast, mensen door­ver­kopen, is het niet?’


  Weer haalde Tanner zijn schouders op. ‘Ja, dat deden we wel,’ zei hij. ‘Vlak voor de Grote Zui­ver­ing.’


  ‘Hoe heb je daaraan kunnen ontkomen? Ik dacht dat ze dat hele gebied tot de laatste man ge­zui­verd hadden.’


  ‘Ik zat in de doos,’ zei hij. ‘Wegens “A.D.W.”.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Aanval met dodelijk wapen.’


  ‘Wat ben je gaan doen toen ze je los­lieten?’


  ‘Me door hen laten rehabiliteren. Ze gaven me de post-route.’


  ‘O ja. Daar heb ik van gehoord. Maar wist toen niet dat jij het was. Je scheen er voor ge­knipt te zijn, hè? En op het punt een pro­mo­tie te krijgen. Toen raakte je slaags met je baas en kreeg je de zak. Hoe kwam dat?’


  ‘Hij treiterde me eeuwig en altijd over mijn verleden en over mijn bende aan de Coast. Toen zei ik hem op een goeie dag daar­mee te kap­pen, maar hij lachte me uit en toen sloeg ik hem met een ket­ting. De kloot­zak zijn voor­tanden er uit ge­slagen. Ik zou het pre­cies weer zo doen.’


  ‘Jammer.’


  ‘Ik was de beste rijder die hij had. Mijn vertrek was de oor­zaak van zijn onder­gang. Nie­mand hijst het om die route naar Albu­quer­que af te leggen, zelfs nu niet. Be­hal­ve als ze werke­lijk om de poen ver­legen zitten.’


  ‘Vond je het fijn om het te doen inder­tijd?’


  ‘Zekers. Rijden is mijn leven.’


  ‘Misschien had je gewoon overplaatsing moeten aanvragen toen die vent aan het trei­ter­en ging.’


  ‘Ik weet het. Als het me vandaag was overkomen dan had ik dat waar­schijn­lijk wel gedaan. Ik was toen woest, weet je wel en maakte me gauwer kwaad over iets dan nu. Ik geloof dat ik nu een stuk slimmer ben ge­wor­den.’


  ‘Als je hier doorheen komt en daarna naar huis kunt, geven ze je mis­schien je baantje terug. Zou je het doen?’


  ‘In de eerste plaats geloof ik niet dat we er door­heen komen,’ zei Tanner. ‘En in de tweede plaats, als we er wel door­heen komen en er over­leven­den blijken te zijn, dan ver­moed ik dat ik liever daar blijf dan dat ik terug­ga.’


  Greg knikte.


  ‘Misschien is dat het slimste om te doen. Je zou de held zijn. Niemand weet daar iets van je ver­leden. Mis­schien is er iemand die je om­turnt tot iets goeds.’


  ‘De zenuwen met de helden,’ zei Tanner.


  ‘Ik ga terug als we het gehaald hebben.’


  ‘Zeilend rond Kaap Hoorn?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Kan heel leuk zijn. Maar waarom terug­gaan?’


  ‘Ik heb nog een oude moeder en een heleboel zusters en broers om voor te zorgen en ook wacht er een meisje op me.’


  Toen de lucht donkerder begon te worden stelde Tanner de viewer wat lichter af.


  ‘Wat is je moeder voor iemand?’


  ‘Een lieve oude dame. Bracht acht kinderen groot. Maar ze lijdt aan ernstige ge­wrichts­ont­ste­king.’


  ‘Hoe was ze toen je nog kind was?’


  ‘Ze werkte overdag, maar ze kookte voor ons en bracht wel eens wat snoep mee. Ze maakte veel van onze kleren zelf. Ook ver­tel­de ze ons ver­halen, over hoe het voor de oor­log was. Ze deed spel­le­tjes met ons en we kregen ook wel eens speel­goed.’


  ‘En je vader?’ vroeg Tanner na een tijdje.


  ‘Die was zwaar aan de drank en versleet het ene baantje na het andere maar toch sloeg hij ons niet veel. Hij was wel een goeie vent. Op mijn twaalf­de werd hij door een auto over­reden.’


  ‘En jij moet nu voor iedereen zorgen?’


  ‘Ja. Ik ben de oudste.’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  ‘Jouw vorige betrekking. De postroute naar Albu­quer­que.’


  ‘Nee, ’t is niet waar!’


  ‘Nee, echt.’


  ‘Ik mag hangen! Is Gorman nog steeds chef?’


  ‘Vorig jaar geretireerd, wegens on­be­kwaam­heid.’


  ‘Ik zal barsten! Dàt is gek. Moet je horen, ga je in Albu­quer­que wel eens naar een bar die “Bij Pedro” heet?’


  ‘Ik ben er wel eens geweest.’


  ‘Is er nog steeds dat blonde meisje dat piano speelt? Mar­ga­ret heet ze.’


  ‘Nee.’


  ‘O.’


  ‘Er is een mán die piano speelt. Een dikke kerel. Met een grote ring aan zijn linker­hand.’


  Tanner knikte en zette de auto een versnelling lager toen hij een steile heuvel begon te be­klim­men.


  ‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg hij toen ze op de top waren ge­arri­veerd en aan de af­da­ling be­gon­nen.


  ‘Voelt best. Ik heb een paar van jouw aspirientjes genomen met het beetje soda­water dat ik nog had.’


  ‘Zin om een stukje te rijden?’


  ‘Best.’


  ‘Oké.’ Tanner drukte op de claxon en remde. ‘Rijd de eerste honderd­zes­tig kilo­meter vol­gens het kompas en maak me dan wakker. Goed?’


  ‘Goed. Nog bijzonderheden onderweg waar ik op moet let­ten?’


  ‘Reuzenslangen. Misschien kom je er een paar tegen. Zorg dat je er niet tegen aan rijdt.’


  ‘Akkoord.’


  Ze wisselden van plaats. Tanner zette de stoel naar achter­en, stak een siga­ret op, rookte die half op, druk­te hem uit en viel in slaap.


  



  De doodsklok vaagde ieder zevende woord uit, maar omdat hij alle woorden meer dan zeven keer uit­sprak, ging niets voor de acht stand­vastige luis­ter­aars verloren, die tegen elkaar aan ge­kro­pen op banken voor hem zaten: vijf vrouwen en drie mannen van uit­een­lopen­de leeftijd en graad van wanhoop. Anderen kwamen toe­ge­lopen, bleven op afstand onder het licht van straat­lan­taarns staan, luis­ter­den een poosje, om dan weer snel te ver­dwijnen, aan­gez­ien het zacht was begonnen te regenen en tevens omdat dat wat hij zei bepaald niet nieuw meer was.


  Zijn witte ronde boord was gerafeld en om zijn rechter­hand zat een verband dat bij ieder gebaar vuiler scheen te worden - en hij ge­sti­cu­leer­de veel.


  Zijn baard leek kersvers, zijn zwarte pak ouder­wets.


  ‘Draag de merktekenen op mijn lichaam... ze zeggen dat mijn dagen geteld...’ zei hij, en zijn ogen waren even donker en vochtig als de nacht en de regen even glin­ster­end als het licht van de straat­lan­taarns. ‘En ik zeg dat het een... oordeel. Wij zijn er alle­maal bij... en ieder van ons mannen en... ook de kinderen worden ver­oor­deeld om... zelfs de kinderen zijn schuldig be­vonden... waardoor dit vrese­lijke ding over ons... is en daar kunt u zeker... en niets anders. U zult zien... dag van uw leven. En nu... is ver­toornd, mijn broeders, wegens de... waar wij ons allen schuldig aan... U weet het! Ik weet het!... ver­haalt ons immers van deze tijd... we om ons heen kijken en... dat precies de woorden uit de .. .een actua­li­teit ge­worden zijn die wij... Natuur­lijk niet! Het is omdat wij... beesten ge­worden zijn en mensen hebben... Geen wonder dat het Beest uit de... met zeven hoofden en tien hoornen... uit zee opstaat om ver­vol­gens de... de zeven zegels zijn nu ver­broken... en de vier ruiters uit de... wiens namen wij allen kennen als... de ge­vrees­de plun­der­aar plun­der­end langs onze... hem die hem na zal volgen!... die ons aanraakt met zijn hand!... de laatste, de ver­schrik­ke­lijk­ste die doodt!... zij allen zullen van­avond hier zijn!... heeft ons ge­oor­deeld en alleen nog... kan ons redden uit de vrese­lijke... die het mensdom te wachten staat!... is het ant­woord, broeders en zusters!... kan ons nog redden van de... die allen zal over­komen die niet... merk­teken op hun handen en voor­hoofd... heeft het zelf gezegd in de... Schrift! Kunnen wij nog anders denken?... we in staat om dit te... U weet het in uw hart... Laten we nu eerst samen ernstig...’


  Daarop boog hij het hoofd, scheen te huiver­en toen hij zijn handen vouwde, wed­ijver­de nog steeds met de doods­klok, omdat hij wist dat het zes tegen één was.


  ‘Hoe lang nog? Hoe lang nog?...!’ riep hij. ‘Tot de ganse mens­heid ver­vuld zal...’


  En de hemelen waren vol tekenen, cryptisch en niet te ont­cijfer­en, terwijl de blauwe blik­sem uit­ging van het oosten en scheen tot het westen.


  Verwonderd likte hij de regen van zijn lippen en slikte die naar binnen om zijn pijn­lijke droge keel wat te ver­zach­ten.


  



  Toen Greg hem wakker maakte was het nacht. Tanner hoestte en nam een slok ijs­water en kroop achter­uit naar de latrine. Terug­ge­komen nam hij zijn plaats achter het stuur weer in, con­tro­leer­de de kilo­meter­teller en be­stu­deer­de het kompas. Hij maakte een koers­cor­rec­tie en zei: ‘Wij zijn voor de ochtend nog in Salt Lake City. Als we ten­minste geluk hebben. Heb je onder­weg nog moei­lijk­heden gehad?’


  ‘Nee, het ging nogal gemakkelijk. Ik zag wel een paar slangen maar die liet ik pas­seren. Dat was alles.’


  Tanner bromde iets en zette de auto in de volgende ver­snel­ling. ‘Hoe heette de figuur die het nieuws bracht over die plaag?’ vroeg Tanner.


  ‘Brady of Brody of zoiets,’ zei Greg.


  ‘Hoe kwam hij aan zijn eind? Voor hetzelfde geld had hij de pest naar Los Angeles kunnen over­brengen.’


  Greg schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. Zijn auto was kapot en hijzelf kon niet meer - hij was onder­weg teveel aan radio­ac­ti­vi­teit bloot­ge­steld geweest. Ze hebben zijn lichaam en auto verbrand en ieder­een die bij hem in de buurt was geweest kreeg een Haffi­kine-in­jec­tie.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is het spul dat we bij ons hebben. Haffikine-anti­serum. Dat is het enige middel dat helpt tegen deze ziekte. Twintig jaar terug hadden we er een par­tijtje van op­ge­kocht, dat we bewaard hadden plus de ele­men­taire grond­stof­fen om in de kortst moge­lijke tijd nieuw aan te maken. Dat had Boston nooit gedaan en daarom zitten ze nu in de ellende.’


  ‘Het lijkt me nogal stom voor de enig resterende staat van Amerika - en mis­schien wel van de hele wereld - om geen betere voor­zorgs­maat­regel­en te nemen, en zeker als ze wisten dat wij nog goed voor­zien waren.’


  Greg haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel ja, maar zo is de si­tua­tie nu eenmaal. Hebben ze jou een in­jec­tie gegeven voor je vertrok?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is dan Haffikine geweest.’


  ‘Ik vraag me af waar hun rijder de Mississippi over­ge­stoken is. Dat heeft hij zeker niet gezegd, hè?’


  ‘Hij zei helemaal zo goed als niets. Het meeste haalden ze uit de brief die hij bij zich droeg.’


  ‘Het zal wel een toffe chauffeur geweest zijn, om de Pas te willen rijden.’


  ‘Ja. Het is niemand nog ooit gelukt, is het wel?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ik had die figuur graag willen ontmoetten.’


  ‘Ik ook wel, ja.’


  ‘Het is verdraaide jammer dat we geen radio­contact meer hebben door het hele land, zoals vroeger.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dan had hij die trip niet hoeven onder­nemen en hadden wij onder­weg kunnen uit­maken of het nog zin had om te gaan. Mis­schien zijn ze wel allemaal dood in­mid­dels.’


  ‘Een punt voor jou. Over een dag of twee arriveren we op een plek waar terug­gaan moei­lijker is dan verder­gaan.


  Tanner stelde de viewer scherper in omdat er donkere gedaantes langs vlogen.


  ‘Moet je zien!’


  ‘Ik zie niks.’


  ‘Zet je infrarode bril op.’


  Greg deed het en tuurde naar de viewer.


  Vleermuizen. Enorme vleermuizen die over hun hoofden sprongen en in dichte massa’s werden voort­ge­jaagd.


  ‘Het moeten er honderden zijn, misschien duizenden...’


  ‘Misschien wel. Het lijkt wel of er meer zijn dan een paar jaar geleden. Ze ver­menig­vul­dig­en zich als gekken.’


  ‘In Los Angeles zie je ze nooit. Misschien zijn ze helemaal niet kwaad­aardig.’


  ‘Op mijn vorige trip naar Salt Lake City hoorde ik dat ze honds­dol zijn. Op een dag moet één van de soorten ver­dwijnen: zij of wij.’


  ‘Het is wel opwekkend om met jou te rijden, weet je dat?’


  Tanner klokte met de keel, stak een sigaret op en zei: ‘Waarom maak je niet een beetje koffie voor ons? Wat de vleer­muizen betreft, dat is een zorg voor onze kinderen, als er nog kinderen zijn ten­min­ste.’


  Greg vulde de koffiepot met water en sloot hem aan op het dash­board. Na enige tijd begon de pot te rommelen en te sissen.


  ‘Wat is daar in ’s hemelsnaam aan de hand?’ zei Tanner en hij trapte op de rem. Op een tien­tal meters achter hen stopte de andere auto. Hij pakte de micro­foon en zei: ‘Auto numero drie! Wat denken jullie dat dat is?’ En wachtte.


  Ongeveer anderhalve kilometer voor hem zag hij torenhoge taps toe­lopen­de dingen die als razen­den tussen hemel en aarde rond­tolden, heen en weer wiebel­den en naar voren en achter­en zwiepten. Het schenen er een stuk of veer­tien, vijf­tien te zijn. Dan weer stonden ze roerloos, als pilaren, dan weer wervel­den ze in de rondte. Ze boorden diep in de grond en zogen zich vol met gelig stof. Om hen heen hing een gele nevel. Boven of achter hen was het licht van de sterren gedimd.


  Greg staarde recht voor zich uit en zei: ‘Ik heb wel eens wat op­ge­vangen over wervel­winden, tor­nado’s - grote, rond­tol­len­de dingen. Ik heb er nog nooit een gezien,maar zo werden ze mij be­schre­ven.’


  Toen kraakte de radio en de gedempte stem van de man die Marlowe heette kwam door: ‘Gigan­tische stof­duivels,’ zei hij. ‘Grote draai­en­de zand­stormen. Ik vermoed dat ze stof op­zuigen uit de doods­gordel, want ik zie niets naar beneden komen...’


  ‘Heb je ze ooit eerder gezien?’


  ‘Nee, maar mijn compagnon zegt van wel. Hij zegt dat het het beste is onze ankers af te schieten en op de plaats halt houden.’


  Tanner gaf niet meteen antwoord. Hij bleef maar voor zich uit­staren en de tor­na­do’s leken groter te worden.


  ‘Ze komen onze kant uit,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ben niet van plan hier te par­keren en hun doelwit te worden. Ik moet kunnen blijven manoeu­vreren. Ik rijd er dwars doorheen.’


  ‘Ik geloof niet dat je dat moet doen.’


  ‘Niemand heeft jou wat gevraagd, maar als je nog een beetje hersens hebt doe je het­zelf­de als ik.’


  ‘Mijn raketten zijn op je staart gericht, Hell.’


  ‘Die zul je niet afschieten - niet voor iets waar ik gelijk kan hebben en jij on­ge­lijk - en ook niet vanwege Greg.’


  Stilte. Daarna: ‘Oké, ditmaal win jij, Hell. Ga maar vooruit dan kijken wij toe. Als het je lukt komen we achter je aan. Zo niet, dan blijven we waar we zijn.’


  ‘Ik zal een vuurpijl afschieten als we aan de andere kant zijn.’ zei Tanner. ‘Als je hem ziet, schiet je er ook één af. Oké?’


  ‘Oké.’


  Tanner verbrak de verbinding en observeerde de grote, donkere pilaren met ge­zwol­len punten. Er schoten een paar blik­sem­schich­ten uit de bui die ze mee­voer­den en in de duis­ter­nis tussen hun wer­vel­en­de massa’s was de lucht nevelig. ‘Daar gaan we dan!’ zei Tanner, die zijn kop­lampen op vol zette. ‘Snoer jezelf goed vast, jongen,’ en Greg ge­hoor­zaam­de terwijl het vehikel naar voren kroop.


  Onder het langzame rijden gespte ook Tanner zijn veilig­heids­riemen vast.


  Bij zijn nadering namen de kolommen in omvang toe en zwaaiden woest heen en weer. Nu hoorde hij ook een ruisend, zange­rig geluid, als een koor van winden.


  De eerste kon hij op driehonderd meter afstand ontwijken. Hij bleef links aan­houden om ook de tweede te ont­wijken die vlak voor hem stond en snel in grootte toenam. Toen hij er vlak­bij was, zag hij een derde en hij week nog meer naar links uit. Toen zag hij recht voor zich en links van hem een open stuk van mis­schien vier­honderd meter. Hard reed hij er door­heen en pas­seer­de onder­wijl twee van de torens die als ebbe­houten pilaren een meter of honderd van elkaar stonden. Onder het pas­seren glipte het stuur hem bijna uit zijn handen en leek hij zich in het centrum te bevinden van een eeuwig­duren­de don­der­slag. Hij draaide het stuur hele­maal naar rechts en onder het razend­snelle ont­wijken van een volgende kolom ver­hoogde hij zijn snel­heid. Toen zag hij er nog zeven. Hij reed tussen twee ervan door en pas­seerde een derde. Bij het pas­seren van de derde begon de kolom die hij achter zich ge­laten had hem met on­ge­loof­lijke snelle spurt in te halen. Eén pas­seerde hem aan de voor­kant, blies een zware stof­wolk uit en ver­dween naar links.


  Nu was hij door de laatste vier omsingeld en hij remde krachtig, zodat hij naar voren gesmakt werd en de veilig­heids­riemen in zijn schouder drongen toen twee wervel­winden de auto hevig deden schudden. Een van de twee pas­seerde hem van voren en het voor­stuk van de auto werd van de grond getild.


  Toen drukte hij de gasplank in en schoot tussen de laatste twee door en nu had hij ze alle­maal achter zich ge­laten.


  Hij reed nog een goede vierhonderd meter door, keerde, reed een kleine heuvel op en par­keerde.


  Hij schoot zijn vuurpijl af.


  Als een langzaam uitdovende ster bleef de pijl onge­veer een halve minuut in de lucht hangen.


  Hij stak een sigaret op toen hij in de achter­viewer keek. Hij wachtte.


  Zijn sigaret was op.


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Misschien hebben ze de vuurpijl niet kunnen zien door de storm. Of mis­schien zagen wij die van hen niet.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Greg.


  ‘Hoe lang wil je blijven wachten?’


  ‘Laten we wat van jouw koffie drinken.’


  



  Een uur ging voorbij. Twee uur. De stof­kolom­men vielen uit elkaar tot er nog maar drie van de kleinste waren over­ge­bleven. Ze ver­wijder­den zich in ooste­lijke rich­ting en waren dan uit het gezicht ver­dwenen.


  Tanner schoot nog een vuurpijl af maar er kwam geen reactie. ‘We kunnen beter even te­rug­rijden en ze zoeken,’ zei Greg.


  ‘Oké.’


  Dat deden ze.


  Maar er was niets te zien, niets wat wees op het bestaan van auto numero drie.


  Toen ze ophielden met zoeken begon het net licht te worden en Tanner keerde de auto, con­tro­leer­de het kompas en begaf zich in noorde­lijke rich­ting.


  ‘Wanneer denk je dat we in Salt Lake City aankomen?’ vroeg Greg na een lange stilte.


  ‘Over een uur of twee.’


  ‘Was je bang toen je die dingen trachtte te ont­wijken?’


  ‘Nee. Maar achteraf had ik een raar gevoel in mijn maag.’


  Greg knikte.


  ‘Wil je dat ik weer een tijdje rijd?’


  ‘Nee. Als ik nu ophoud kan ik toch niet slapen. In Salt Lake zullen we wat bij­tanken en eten terwijl de monteur de auto even hele­maal checkt. Dan zorg ik dat de auto op de juiste route komt en dan kun jij het over­nemen en kan ik een poosje onder­uit zakken.’


  Weer was de hemel purper met zwarte strepen die alsmaar breder werden. Tanner vloekte en begon sneller te rijden. Hij schoot een paar vlammen af uit de buik van de auto naar een paar vleer­muizen die be­slo­ten schenen te hebben de auto onder con­trole te houden. Ze moesten het onder­spit delven en Tanner pakte de beker koffie aan die Greg naar hem uit­ge­stoken hield.


  



  De lucht was zo donker als de nacht toen ze Salt Lake City binnen­reden. John Brady - zo heette de koerier - had deze weg slechts een paar dagen te­voren gereden en de stad was op de komst van een auto met be­stem­ming Boston voor­be­reid. De meesten van de tien­duizend in­woners stonden langs de kant van de weg en nog vóór Hell en Greg in de ge­legen­heid waren geweest uit de cabine te springen nadat ze de eerste de beste garage in­ge­reden waren, was de motor­kap van wagen numero twee al omhoog geklapt en stonden er drie mon­teurs naar de motor te turen.


  Eén van de monteurs kwam naar hen toe. Hij was klein van stuk en zijn gezicht was bruin van zon en motor­olie zodat zijn ogen nog bleker schenen dan ze in wer­ke­lijk­heid waren. Hij keek naar de zwarte nagels van de hand die hij uit­ge­stoken hield, trok de hand in een plot­se­linge be­weging terug, veegde hem af aan zijn overall en moest er zelf om grin­nik­en, waar­bij een rijtje tanden met gouden kronen zicht­baar werd.


  ‘Hai! Ik ben Monk,’ zei hij. ‘Jullie zijn degenen met be­stem­ming Boston, hè?’


  ‘Jep.’


  ‘Ik zal mijn jongens alles goed laten nakijken. Neemt een paar uur in beslag. Hoe heten jullie?’


  ‘Ik ben Greg.’


  ‘Hell,’ zei Tanner.


  ‘Hell?’


  ‘Hell,’ herhaalde hij. ‘Waar kunnen we een ontbijt krijgen?’


  ‘Aan de overkant is een restaurant, maar gezien de rij die staat te wachten komen jullie nooit aan de beurt. Kan ik niet beter één van de jongens naar de toko sturen? Dan kunnen jullie in het kantoor gaan eten.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik dacht dat er meer auto’s zouden rijden.’


  ‘Is ook zo. Maar we zijn er twee kwijt­ge­raakt.’


  ‘Dat is spijtig te horen. Weet je, ik heb die jongen Brady nog ge­sproken toen hij op door­reis langs­kwam. Hij zei dat Boston zes wagens ge­stuurd had. Hij was er bere­slecht aan toe en zijn wagen zag er uit alsof hij net uit de oorlog kwam. De presi­dent wilde dat hij bleef - zei, dat we iemand anders konden sturen voor het laatste stuk van de route. Maar daar wilde Brady niets van horen. Hij was tot hier ge­komen en bij God hij zou de rest uit­rijden ook, had hij gezegd.’


  ‘De kloot,’ zei Tanner.


  ‘Hij trok zijn pistool toen we hem naar een dokter pro­beer­den te krijgen. Wou zijn auto niet uit. Ik vermoed dat hij hele­maal over zijn toeren was. Dat was de reden waarom we nog een wagen achter hem aan ge­stuurd hebben, om ervoor te zorgen dat het be­richt aankwam.’


  ‘Wat voor auto?’ vroeg Greg.


  ‘Zijn jullie hem dan niet...?’


  Greg schudde zijn hoofd.


  Monk trok met een onverwacht gebaar een pakje siga­ret­ten uit zijn borst­zakje. Hij bood de anderen een siga­ret aan en zijn hand beefde toen hij met zijn aan­steker rond­ging.


  ‘Ik dacht dat onze chauffeur jullie het bericht door­ge­geven had.’


  ‘Brady,’ zei Greg, ‘geen mens anders.’


  ‘Hoe is het met Brady ?’


  ‘Die is dood.’


  ‘Zijn pantserbekleding was in slechte staat toen we de auto een ser­vice­beurt gaven,’ zei hij. ‘Toen we binnen­in de Geiger­teller con­tro­leer­den bleek die door­ge­slagen. We wilden hem een andere auto geven maar weer trok hij zijn pistool. Bij God, dat hij in zijn auto zou blijven rijden, zei hij, terwijl het ding stond te koken. Dus repa­reer­den we de pant­ser­be­kle­ding, maar het is bepaald niet een­voudig het hele ding in een vloek en een zucht te ont­smet­ten. Toen hij wegreed was het nog alsof hij in een oven zat. Dat was de reden dat we Darver achter hem aan­stuur­den... Laten we even in het kantoor gaan zitten.’ Hij ge­baarde naar een zware, groene deur. ‘Hée, Rooie!’ riep hij. Terwijl ze naar de deur liepen, kwam een jonge­man op wie de bij­naam van toe­pas­sing was, achter een werk­bank vandaan en veegde onder­tus­sen zijn handen aan een met ben­zine door­drenkte poets­doek af.


  ‘Ja, Monk?’


  ‘Was even goed je handen en ga snel naar de toko. Haal voor deze jongens wat te eten. Wij zijn in het kantoor.’


  ‘Oké. Waar is het geld?’


  ‘Haal maar een vijfje uit de kas en vraag om een nota.’


  ‘Pikobello,’ en hij liep naar een geel­ge­ader­de zinken toon­bank aan de andere kant van de garage.


  Ze gingen het kantoor binnen. Monk deed de groene deur dicht en ge­baar­de naar de stoelen.


  ‘Maak het jullie maar gemakkelijk.’ Onder het spreken trok hij een jaloezie dicht en sloot daarmee het beeld van vier naar binnen staren­de gezichten buiten. Daarop leunde hij tegen een groene ar­chief­kast die zijn beste tijd wel gehad had en zuchtte. ‘Ik wens jullie werke­lijk alle succes van de wereld,’ zei hij. ‘Jongen jongen! Je had die Brady moeten zien toen die hier binnen­reed. Als de dood zelf die nog even op­ge­warmd wordt!’


  ‘Mooi geweest,’ zei Greg. ‘Hou er nu maar over op, ja?’


  ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling... Kijk, weet je wat het is...’


  ‘Zekers. Maar laten we het nu maar over wat anders hebben.’ Tanner klokte met de keel en blies een kringetje. ‘Geloof je dat het van­daag gaat regenen?’ vroeg hij.


  Greg deed zijn mond open, maar sloot hem meteen weer en slikte in wat hij van plan geweest was te zeggen.


  Monk duwde een reep van de jaloezie een stukje omhoog en tuurde door de ope­ning.


  ‘De politie houdt de mensen een beetje op een afstand,’ zei hij, ‘en een andere po­li­tie­agent maakt de weg vrij om een andere auto door te laten. Mis­schien is het de auto van de presi­dent, maar zeker weten doe ik het niet.’


  ‘Wat wil hij?’ vroeg Tanner.


  ‘Jullie verwelkomen en geluk wensen misschien,’ zei hij.


  Greg streek met zijn hand door zijn haar. ‘Wat zeg je me daarvan,’ zei hij, ‘de presi­dent in eigen per­soon.’


  ‘Laat hem barsten,’ zei Tanner.


  Met de hoek van een lucifersdoosje maakte Greg zijn nagels schoon. ‘We zijn be­roemd­heden,’ zei hij.


  ‘Wie heeft daar nu behoefte aan?’


  ‘Kwaad kan het nooit.’


  ‘Ja, het is de president,’ zei Monk, die het stukje jalo­ezie losliet. ‘Ik ga hem tege­moet. Hij is over een minuut hier.’


  ‘Ik wil eerst liever wat eten,’ zei Tanner toen Monk het kantoor uit­ging.


  ‘Waarom moet je altijd op die manier reageren?’ vroeg Greg.


  ‘Op wat voor manier?’


  ‘Zo onaangenaam. Die man is hier erg belangrijk en hij komt om ons iets aardigs te zeggen. Waarom hem dan voor het hoofd stoten?’


  ‘Wie zegt dat ik dat zal doen?’


  ‘Vermoed het alleen maar.’


  ‘Wel, dan heb je het bij het verkeerde eind, burger. Ik zal de liefste, aar­dig­ste, kont­lik­kerig­ste held zijn die hij ooit toe­ge­sproken heeft, alleen maar in de hoop dat het tot zijn her­ver­kie­zing zal bij­dragen natuur­lijk. Is het zo in orde?’


  ‘Het kan me geen flikker meer schelen.’


  Weer klokte Tanner met de keel.


  De geluiden van de straat drongen sterker tot hen door toen ergens in het gebouw een deur open­ging. Tanner trapte zijn siga­ret op de cemen­ten vloer uit en stak een nieuwe op.


  ‘Wie zou er nu eigenlijk nog president willen zijn?’ zei hij toen ergens een deur dicht­viel.


  Greg liep naar de andere kant van het kantoor waar een water­koeler was, vulde een pa­pieren trech­ter en dronk. Na een poosje hoorden ze voet­stap­pen en ging de deur open.


  De president, een magere, kalende man met een haak­neus, een rood gezicht en een glim­lach om een parel­wit gebit, stak zijn rechter­hand omhoog en zei: ‘Ik ben Travis. Ik ben erg blij jullie te ont­moeten, jongens en welkom in Salt Lake.’


  ‘Dit is de president,’ zei Monk glimlachend, zijn handen af­vegend aan zijn over­all.


  Tanner stond op en stak zijn hand uit.


  ‘Mijn naam is Tanner, meneer. Het is mij een eer met u kennis te maken. Dit is mijn vriend Greg. Het doet me plezier weer in Salt Lake te zijn. Iedere keer dat ik er doorheen kom ziet het er beter uit.’


  ‘Dag Greg - o, heb je deze route al vaker gereden dan?’


  ‘Heel vaak. Dat is één van de redenen dat ze mij gekozen hebben uit een aantal vrij­wil­lig­ers. Ik heb heel wat achter het stuur ge­zeten, vóór ik me terug­trok bedoel ik.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Ik heb nu een kleine boerderij en een paar knechts. In mijn vrije tijd luister ik naar klas­sieke muziek en lees filo­sofie. Soms schrijf ik ge­dichten. Toen ik hier­van hoorde, be­sefte ik echter dat ik het niet alleen de staat Cali­fornië maar ook de mens­heid ver­schul­digd was mij als vrij­wil­lig­er op te werpen. Per slot van reke­ning zijn ze ook zo goed voor mij geweest. Dat is dus de reden dat ik opnieuw een bezoek breng aan uw stad.’


  ‘Ik bewonder uw houding, Mr. Tanner. Wat heeft ertoe geleid dat jij vo­lun­teer­de, Greg?’


  ‘Ik deed het omdat... omdat ik chauffeur van beroep ben. Ik rijd de post­route naar Albu­quer­que en heb daar erg veel er­varing op­ge­daan.’


  ‘Juist. Wel, jullie beiden zijn te prijzen. Als alles volgens ver­wach­ting­en ver­loopt, komen jullie dan weer langs deze weg terug?’


  ‘Dat ben ik wel van plan, meneer,’ zei Tanner.


  ‘Heel goed. Het zal mij een eer zijn jullie hier te ontvangen iedere keer als jullie er zijn. Mis­schien kunnen we dan samen dineren en mag ik eens jullie ver­slag horen over de trip.’


  ‘Een waar genoegen, meneer. Mocht u ooit de richting van Los Angeles uit­komen, mag ik er dan op ver­trouwen dat u eens bij mij komt kijken op de ranch?’


  ‘Uitstekend!’


  Tanner glimlachte en tipte zijn as op de grond. ‘Ik maak me een tikkel­tje be­zorgd over de route nadat we van hier ver­trok­ken zijn,’ zei hij.


  ‘De U.S. 40 gaat een heel eind goed - hoe ver precies zal niemand je kunnen ver­tel­len. Er was tot dus­verre nooit reden onze chauf­feurs zo ver weg te sturen.’


  ‘Ik begrijp het. Maar het is in ieder geval iets. Ik was al van plan de U.S. 40 te pro­beren en dit is voor mij een be­ves­tig­ing. Dank u zeer.’


  ‘Graag gedaan. Hebben jullie al wat gegeten?’


  ‘Iemand die hier werkt is eten voor ons gaan halen. Hij zal wel zo terug zijn. We moeten op­schiet­en, weet u wel.’


  ‘Ja, dat is waar. Nou, als jullie iets nodig mochten hebben, laat het me dan weten.’


  ‘Dank u.’


  Weer gaf de president hun een hand.


  ‘Zoals ik al zei: veel succes! Veel mensen hier zullen bidden voor de goede afloop.’


  ‘Dat wordt zeer gewaardeerd, meneer de President.’


  ‘Tot ziens.’


  ‘Goedenmorgen.’


  ‘Het beste.’


  Hij draaide zich om en begaf zich naar de deur. Monk liet hem uit. Tanner begon te lachen.


  ‘Waarom moest je hem zo belazeren. Hell?’


  ‘Omdat ik wist dat hij het zou geloven.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij wil alles van de mooie kant blijven zien. Dus ver­tel­de ik hem mooie dingen - die hij geloofde. Waarom niet? De stomme kloot­zak is al zover heen dat hij echt gelooft dat iemand zich als vrij­wil­lig­er voor zo’n trip aan­meldt!’


  ‘Van sommigen is dat waar. Hell.’


  ‘Waarom reden zij dan niet?’


  ‘Omdat ze niet goed genoeg waren.’


  ‘Dat zal dan ook wel de reden geweest zijn dat ze volun­teer­den. Nu kunnen ze ten­minste op­schep­pen. Zag je hoe hij me met z’n ogen opvrat toen ik sprak over de mens­heid? Ik haat zulke kerels. Ze zijn zo vals als de pest.’


  ‘In ieder geval is hij met een goede indruk ver­trok­ken.’


  Tanner moest weer lachen.


  Toen ging de deur open en kwam Monk binnen, gevolgd door de Rooie die een grote bruine zak droeg.


  ‘Hier is jullie ontbijt,’ zei hij en tegen Monk: ‘Hier is het wissel­geld.’


  Ze maakten de zak open. Ondertussen zei Monk: ‘Terwijl jullie aan het eten zijn ga ik een beetje mee­helpen aan de auto.’ Monk stopte het wissel­geld in zijn zak. ‘Tussen twee haakjes, buiten staat iemand van de naam Blinky, die zegt je te kennen. Hell.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Goed, dan stuur ik hem weg.’


  Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht en ze gingen eten. Na een tijdje ging de deur stukje bij beetje open en een lange brood­magere man met dikke brille­glazen, in­ge­val­len kaken en een bos sneeuw­wit haar keek om de hoek en kwam toen binnen.


  ‘Hai, Hell.’


  ‘Wat moet je van me?’


  ‘Wat heb je voor me?’


  ‘Voor jou niets. Smeer’em.’


  ‘Is dat een manier om met je kameraad te praten die je een for­tuin bezorgd heeft?’


  ‘Wat voor fortuin?’


  ‘Ik hoorde de president iets zeggen over een farm die jij aan de kust hebt. Dat was een harde voor mij, weet je wel? Het meeste geld ver­diende je door je deals met mij.’


  ‘Sodemieter op.’


  ‘Wat heb je deze keer bij je?’


  ‘Spul voor Boston.’


  ‘Een figuur als jij maakt niet zo’n trip of er moet een winstje voor hem in zitten. Wat heb je nog meer bij je?’


  ‘Als je niet weg bent voor ik dit stuk toost op heb dan zal ik je een nieuwe aan­vals­tech­niek leren.’


  ‘In deze stad is er niemand behalve ik waar je zaken mee kunt doen. Hell. Kom op, wat heb je bij je? Cocaïne en pot, zoals ge­woon­lijk? Of mis­schien wat heroïne?’


  Tanner propte de toost in zijn mond en onder het opstaan trok hij de SS-dolk uit zijn laars.


  ‘Het lijkt wel of je gehoor net zo slecht is als je ogen, Blinky,’ zei hij, de dolk op­gooi­end en hem zodanig op­vang­end dat de doods­kop zijn voorarm raakte en een centi­meter staal tussen duim en wijs­vinger uitstak. Hij zakte iets door de knieën en Blinky legde zijn linker­hand op de deurknop.


  ‘Mij maak je niet bang. Hell. Je hebt me nodig in deze stad.’


  Zijn arm zwaaide naar voren en hij gaf de ander een jaap in zijn wang.


  ‘Waar was dat voor nodig?’ vroeg Blinky terwijl de toon van zijn stem on­ver­an­derd ge­bleven was.


  ‘Voor de lol,’ zei Tanner en hij schopte hem tegen de schenen. Toen de ander zich bukte, zwaaide Tanners arm naar voren voor een volgen­de steek, maar Greg greep hem bij zijn pols.


  ‘Hou daar in gods­naam mee op!’ zei hij toen Tanner zijn linker­vuist in Blinky’s maag plantte. ‘Gooi hem de deur uit! In plaats van hem neer te steken!’


  Nog steeds worstelend om zijn arm vrij te krijgen, kwam Tanners knie kei­hard om­hoog.


  Blinky kreunde en viel voorover.


  Voordat Tanner de man nog zijn ribben in elkaar had kunnen trappen, had Greg hem weg­ge­sleept.


  ‘Hou d’r mee op, verdomme! Daar was geen aanleiding voor!’


  ‘Oké. Maar zorg dat hij uit m’n blikveld verdwijnt.’


  ‘Goed. Dat zal ik doen. Als je eerst die dolk opbergt.’


  ‘Jij mag hem meenemen.’


  Greg liet hem los en hees de man overeind. Tanner veegde de dolk aan zijn broeks­pijp af en stak hem weer in de houder. Toen ging hij door met eten.


  Greg droeg de man half het kantoor uit.


  Na een paar minuten was hij terug.


  ‘Ik heb gelogen over het gebeurde,’ zei hij, ‘en ze ge­loof­den me, omdat die figuur ook een ver­leden bleek te hebben. Maar waarom ging je zo te keer?’


  ‘Omdat hij me zat te jennen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het is gewoon een gore pusher en met nee nam hij geen genoegen.’


  ‘En dat was voldoende reden om te doen wat je met hem deed?’


  ‘Het was ook erg leuk.’


  ‘Je bent een ellendig stuk vreten.’


  ‘Je toost staat koud te worden.’


  ‘Wat had je gedaan als ik je niet tegen had gehouden? Hem af­ge­maakt?’


  ‘Nee. Alleen een paar kiezen getrokken met een van die tangen die daar liggen.’


  Greg ging zitten en staarde naar de eieren op zijn bord. ‘Ergens moet je niet hele­maal goed snik zijn,’ zei hij ein­de­lijk.


  ‘Wie wel van ons?’


  ‘Misschien heb je wel gelijk. Maar er was te weinig aanleiding om...’


  ‘Je begrijpt het geloof ik niet helemaal goed, Greg. Ik ben de laatste van de Helse Engel­en die het heeft over­leefd. En ik was al een Helse Engel vóór we over­switch­ten van spijker­pakken naar leer, van­wege die ver­vloek­te stormen. Weet je wat dat be­tekent? Ik ben de laatste en ik heb een repu­tatie op te houden. Niemand kan ons on­ge­straft be­ledig­en, of we krijgen hem plat, meer is het niet. Nou, deze luizige pusher dacht mij even­tjes te kunnen mani­pu­leren, omdat hij ergens een hongerige ader heeft zitten en dacht dat ik voor hem een par­tijtje af zou leveren. Dus stapt hij zomaar naar binnen en be­jegent me als een of andere square burger. Daarom moest hij plat, snap je dat niet? Ik gaf hem ruim­schoots de kans zijn bek te houden, maar hij ver­tikte het. Toen werd het een ere­kwestie. En moest ik hem een lel ver­kopen.’


  ‘Maar je bent niet langer lid van een clan. Je werkt in je eentje.’


  ‘Is de laatste Katholiek niet de Paus?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Nou, hetzelfde hier.’


  ‘Dan geloof ik niet dat je het nog lang redt, Hell.’


  ‘Geloof ik ook niet, maar daar staat tegen­over dat jij het niet veel langer zult redden.’


  Hij draaide de dop van de thermosfles waar koffie in zat, nam een slok, smakte met zijn lippen en boer­de.


  ‘Ben blij dat ik die kloot eindelijk heb af­ge­straft. Mocht hem toch al nooit.’


  ‘Waarom hebben ze jou eigenlijk uit­ge­kozen?’


  ‘Omdat ik beregoed rijd. Ik heb ons tot hier gebracht, weet je wel.’


  Greg gaf geen antwoord en Tanner stond op en liep naar het raam. Hij maakte een ope­ning in de jaloe­zie en keek naar buiten.


  ‘Het begint al wat te dunnen,’ zei hij. ‘Een heleboel mensen zijn naar de over­kant gegaan en om het blok.’


  Hij keek op de klok en zei: ‘Ik wou dat we weer op weg waren. Ik haat het dag­licht te ver­spil­len in deze stad.’


  Greg gaf weer geen antwoord, waarop Tanner een archief­la opentrok, er inkeek en weer dicht­schoof. Hij nam nog een slok koffie en stak een siga­ret op.


  ‘Ik vraag me af hoever het met onze auto staat,’ zei hij.


  Greg was klaar met eten en gooide de lege plastik bakjes in de pedaal­emmer. Ook Tanners bakjes gooide hij weg. ‘Je bent een knoei­er,’ zei hij ter­wijl hij Tanners rommel op­ruimde.


  Tanner geeuwde en staarde weer uit het raam.


  ‘Ik ga even naar de chef,’ zei Greg, die meteen ver­dween. Tanner begon te ijs­beren, onder­wijl rokend en ten slotte ging ook hij naar buiten om te zien hoe ver de mon­teurs waren. ‘Hoe staan de zaken?’


  ‘Tot dusverre alles in orde. Heb je die figuur gezien die zo verwond was?’


  ‘Jep.’


  ‘Hij zag er vreselijk uit met al dat bloed.’


  ‘Moet er ook nog olie ververst worden?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel tijd zijn jullie nog bezig?’


  ‘Een uurtje misschien.’


  ‘Heeft je garage ook een achter­uit­gang?’


  ‘Loop om de rode auto heen die daar aan de linkerkant staat. Dan zie je het van­zelf.’


  ‘Weet je of ik misschien iemand tegen­kom?’


  ‘Vermoed van niet. Daarachter is alleen maar rommel en on­kruid.’


  Tanner gromde wat en begaf zich naar de achterkant van de garage. Hij deed de deur open, keek even en stap­te toen naar buiten.


  Het was warm en tegelijk met een lucht van vet, banane-olie en ben­zine rook hij ook de geur die voch­tig gras geeft op een warme avond, hoewel het nog geen avond was, maar gewoon een donkere dag. Hij tuurde tot zijn ogen aan het donker gewend waren en zag toen een smalle bank waar hij op ging zitten, zijn rug tegen een grijs be­ton­nen muur, luister­end naar het ge­tsjirp van krekels in het gras, een andere siga­ret op­stekend, terwijl hij de luci­fer tussen duim en wijs­vinger weg­tikte naar een stapel hekken, spillen en motor­blokken, een en al roest en vorme­loos­heid onder een eenzaam wit koord dat als een be­vroren blik­sem­schicht boven zijn plot­se­ling steken­de hoofd in de duis­ter­nis hing. Zijn hoofd krabbend hoorde hij de kreet van een vogel boven hem in de ge­schil­der­de roer­loos­heid van een enorme boom wiens takken achter de vuil­nis­belt tot vlak boven de grond reik­ten en uit­halend naar een mug voelde hij hoe een plot­se­linge koele bries langs zijn ge­zicht streek, mee­dragend de be­lof­te van regen, terwijl regen hem be­paald niet welkom was.


  En terwijl hij tweemaal de rook van zijn sigaret in­ha­leerde en het puntje fel op­gloeide, gooide hij een steen naar een rat die over de vuil­nis­belt sprong, maar hij miste en snoof ver­ont­waar­digd en al snuivend ver­vloch­ten zich in zijn geest de beelden van geweld die achter hem lagen en de vrees voor de moei­lijk­heden die hem nog te wachten stonden. In zijn geest was er het visioen van vlam­men, vlam­men die zich om zijn auto sloten als doods­kelken, met in de cabine twee almaar zwarter wor­den­de ske­let­ten, terwijl onder­tussen heel de mu­ni­tie­voor­raad zich te buiten ging aan een serie oor­ver­doven­de ex­plo­sies en rond de auto alle squares die hem gehaat en ieder­een op de hoogte gesteld hadden, brab­bel­end en schim­pend, zwaai­end met hun ploer­ten­doders, in een wijde kring dansend om zijn as. ‘Ver­­vloekt jullie alle­maal,’ zei hij zacht en het witte zig­zag­gen­de koord in de lucht waaier­de aan het eind een beetje uit, boog dan als een op­ge­stoken vinger, gevolgd door een schal­lende donder­slag, als werd er keihard ge­lachen. Hij per­mit­teerde zich­zelf de luxe terug te denken aan de dagen toen hij Nummer Eén geweest was en die ge­dach­ten kwelden hem. Hij miste de kick en het schieten, de nacht toen ze de Coast ge­cleaned en zijn hele bende uit­ge­moord of op­ge­pakt hadden. Sinds­dien was hij een land zonder inw­oners. Dat was zijn kick geweest en hij miste de scene. Nu was hem een hele andere toe­stand ten deel ge­val­len en een bij­zondere kick: colla­bo­reren met hen die hem in die nacht te grazen hadden willen nemen. Hij miste zijn grote liefde: het een­ogige baken van zijn leven, zijn kilo­meter­vreter met het Harley-Davidson kop­pe­lings­blik en de vier ver­snel­ling­en, de twee grote H.D.-carbu­ra­toren en haar klop­pen­de, schok­ken­de, ex­plo­deren­de power tussen zijn dijen, handen om het stuur en dan die lekkere einde­lucht van ver­brande rubber, uit­laat­gas­sen en sigare­rook in zijn neus. Ver­dwenen. Voor altijd. In beslag genomen en ver­kocht om boetes en dingen te be­talen. Het einde van ieder stuk staal. De berg oud roest lag voor hem. Zou het ding er tussen zitten? Het ding was zijn liefje geweest, zijn alles en misschien was dit haar graf­heuvel, met de zijne niet veel verder ooste­lijk. Weer vloekte hij en hij dacht aan zijn broer. De laatste keer dat hij hem gezien had was een jaar geleden. Tussen hen een tralie­wand en een cipier in de bezoek­kamer die had toe­ge­staan dat siga­ret­ten van de ene in de andere hand over­gingen en ze hadden niet eens een zootje goede ver­halen gehad om aan mekaar te ver­tel­len. Nu lag zijn broer ergens in een zieken­huis, stevig in het verband. Ont­snapt aan deze bij­zon­dere kick en de berg oud roest en dat was ten­minste iets. Hij was de enige square die de moeite waard was om uit de brand te redden, besloot Hell. Daarop stak hij een nieuwe siga­ret met de oude peuk aan en schoot de peuk rich­ting de vuil­nis­belt. Een rat vlucht­te weg. Hij her­inner­de zich nog het in­wij­dings­ri­tu­eel. Hij was toen zes­tien geweest. De emmer was rond gegaan en hij had daar gestaan, lang en trots als hij was, in zijn glim­men­de jack en glan­zen­de em­blemen en hoewel hij wat dronken was, bleef hij on­be­weeg­lijk staan. Alle­maal hadden ze in de emmer geüri­neerd. Toen ze klaar waren werd de inhoud over zijn hoofd uit­ge­stort. Dat was zijn doop. Hij was nu een Engel. Een jaar­lang had hij de stinken­de outfit aan­ge­houden en na nog twee jaar was hij negen­tien en Nummer Eén. Hij had ze toen mee­ge­nomen op zijn ronden. Ieder­een kende zijn naam en deed een stap opzij als hij er aan­kwam. Hij was Hell en heel Bar­bary Coast be­hoorde zijn bende toe. Ze streken neer waar ze zin hadden, deden precies waar ze zin in hadden, totdat hij goed in de moei­lijk­heden ge­raakt en hem ge­smeerd was en er slechte dagen aan­braken voor de Coast. De stad had zoiets als een con­stan­te in­wij­dings­ritus mee­ge­maakt (zoals hij­zelf) door aller­lei vui­lig­heid uit de hemel. Hun bende was nou eenmaal stukken groter dan de zijne en op een dag hadden ze toe­ge­slagen. Zijn cel was een meter tachtig bij tweeën­een­halve meter, die hij gedeeld had met een man die stuk was van kleine meisjes - te hopen dat hij ze niet al te voor­zich­tig had aan­ge­pakt. Nadat hij ge­pro­beerd had hem te ver­moor­den, bleef bij alleen over. Dat prefe­reerde hij boven het on­samen­hangen­de geklep van die vent met zijn blauwe, wilde­rige ogen met wie hij eerst in de cel gezeten had. Soms had Craig het schuim om de mond gestaan, tot Hell hem een keer een op­dof­fer ver­kocht had en het schuim rood was geworden. Op de aller­laats­te minuut hadden ze zijn vingers van Graigs keel los ge­trok­ken en daarbij één vinger ge­broken. Ze hadden gedacht dat hij in zijn eentje hard­stikke gek zou worden, maar dat hadden ze hem later pas ver­teld toen hij maanden nadien in een cel gestopt werd hele­maal voor hemzelf alleen. Ze dachten dat hij om gezel­schap zat te springen omdat hij bende­leider geweest was. Ze snapten er niets van. Ze dachten dat een hele bende bij elkaar Helse Engel­en heetten, maar dat één enkele Engel een slappe kloot­zak was. Maar daarmee hadden ze het aan het ver­keerde eind gehad. Hij werd hele­maal niet gek en ook zou hij het niet hebben toe­ge­geven als het wel het geval was geweest. Hij zat daar gewoon. Hij deed geen spel­le­tjes en begon ook niet te tel­len. Hij zat daar gewoon. Hij wist dat ze hem geen letsel mochten toe­brengen. En hij wachtte. Waarop wist hij niet. Op dit! Hier had hij dus al die tijd op zitten wachten, dromend van zijn Grote Ma­chine.


  Wat rook hij nou? Brand? Ja, waarschijnlijk de brand, dacht hij, naar de lucht kijkend en diep snui­vend. Weer sloeg hij naar een mug. Toch leek de lucht op regen te staan en hij had zin om wat te drinken. De krekel was op­ge­houden met tsjir­pen, geen vogel liet zich meer horen en ineens brak fel en ver­blin­dend wit licht door de wereld. Terwijl hij daar zat, spleet de hemel als een zee van fosfor die ver over haar kusten slaat. Alles om hem heen was plot­se­ling in on­na­tuur­lijk schit­ter­en­de kleuren ge­schil­derd en de stam van de grote boom werd gekliefd door een fel schit­te­ren­de blik­sem die vanuit het noorden een aanval deed. Ieder onder­deel­tje in de berg oud roest werd nieuw leven in­ge­blazen en het leek wel alsof hij al die frag­men­ten staal met elkaar kon horen praten over de goede oude tijd toen ze op de wegen die over­ge­bleven waren nog dienst deden. Het roest ver­tel­de hem van de wegen door de vrije natuur en hij luis­ter­de tot de deur naast hem kraakte en hij Gregs stem hoorde.


  ‘Het is bijna zover, Hell.’


  ‘Prachtig.’


  ‘Wat zit je daar te doen?’


  ‘Mijn geest tot rust laten komen.’


  De deur viel dicht. Nog een paar minuten bleef Tanner daar zo zitten. Een lichte regen begon te vallen, die de schit­te­ren­de glans van de dingen wegnam, die het ster­ven­de staal het zwijgen op­legde, de vogels in de boom en de ratten in hun holen door­drenk­te, zijn gezicht kietel­de, zijn laarzen stip­pel­de en een lucht van dode as uit de grond omhoog deed komen. Toen stond hij op en ging de garage in, de regen­drup­pels uit zijn baard schud­dend.


  ‘Klaar voor de start,’ zei Monk, naar de auto gebarend. ‘Wil je liever wachten en zien of het op­houdt met regen­en?’


  ‘Nee. Het zal waarschijnlijk al gauw donker zijn.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  Ze liepen naar een raam. Een paar luttele seconden bleven ze naar de regen kijken. Buiten stonden nog steeds rijen mensen.


  ‘Onwetende idioten,’ zei Tanner. ‘Snappen niet dal het tijd wordt om naar binnen te gaan.’


  ‘Ze willen jullie nou eenmaal uitwuiven.’


  ‘In dat geval zullen we een show weggeven. Dan kun je net zo goed nou de deuren open­doen, Monk.’


  ‘Bedankt voor het eten,’ zei Greg.


  ‘Het is het minste wat ik kon doen.’


  ‘Wat gebeurde er verder met die vogel?’ vroeg Greg.


  ‘Met wie?’


  ‘Blinky. Die een ongelukje had gehad.’


  ‘O. Die is in het ziekenhuis. De politie heeft hem daarheen gebracht om hem wat op te lappen, maar in het zieken­huis kreeg hij een hart­aan­val, zodat hij nu zuur­stof toe­ge­diend krijgt. Het was een klein­steedse op­lich­ter, met een straf­re­gis­ter zo lang als je arm. Geen cent waard. Kan niet zeggen dat hij een verlies zou be­teken­en.’


  ‘Jammer.’


  Monk haalde de schouders op. ‘Dat is zijn verdiende loon als hij binnen komt stormen en over zijn eigen benen strui­kelt. Dus jullie nemen de 40, hè?’


  Greg keek naar Hell.


  ‘Inderdaad,’ zei Hell. ‘Door wie worden de woestijn­draken op­ge­vreten?’


  ‘Wat?’


  ‘Er zijn reuzenslangen die de woestijn­draken naar binnen werken, naast nog een hele­boel andere dingen zoals de bizon, de prairie­wolf en God weet wat alle­maal nog meer en de reuzen­vleer­muizen eten de fruit­bomen leeg langs de weg naar Mexico en er zijn waan­zin­nige spinnen die alles op­vreten wat hun web binnen­vliegt, maar wie eten de woestijn­draken? Thuis was er een figuur die Alex heette en die zei, omdat het een het ander opvreet er ook iets moet zijn wat de woestijn­draken opvreet. Maar ik had daar geen ant­woord op. Weet jij het?’


  ‘De vlinders,’ zei Monk. ‘Dat is wat ik heb gehoord.’


  ‘Vlinders?’


  ‘Ja. Je hebt geluk gehad als je ze nooit tegen bent gekomen. Ze zijn groter dan vliegers en ze strijken neer op de nek van een woestijn­draak en steken hem tot hij half­dood is. Dan leggen ze daar hun eitjes. Als de rupsen uit­komen leven ze van de door de vlin­ders ver­lam­de draken.’


  ‘Juist.’


  ‘En wie eet de vlinders?’ vroeg Greg.


  ‘Ik mag hangen als ik het weet. Misschien de reuzen­vleer­muizen. Er is een hele nieuwe flora en fauna ont­staan en het blijft ver­ander­en. Ik be­twij­fel het of er iemand is die de hele scha­kel kent van wat wat eet.’


  ‘Hm hm.’


  ‘Ik voor mij geloof, dat iemand die op onder­zoek uitgaat, nood­zake­lijker­wijs tot de con­clu­sie zal moeten komen dat mensen in nood­situ­aties het laatste is wat op­ge­vreten wordt.’


  ‘Bedankt voor alles,’ zei Greg. ‘Het was fijn met je kennis gemaakt te hebben. Monk.’


  ‘Tot ziens.’ Ze schudden elkaar de hand.


  ‘Dat laatste betwijfel ik,’ zei Tanner. ‘Ik geloof niet dat ik je ooit weerzie, maar in ieder geval bedankt voor het goeie ont­bijt. Mis­schien hoor je in de toekomst nog eens iets over ons.’


  ‘Veel succes. We zullen allemaal voor jullie duimen.’


  Tanner stak de garage over naar de auto. Hij deed het portier open en ging achter het stuur zitten. Even later klom Greg van de andere kant naar binnen.


  ‘Je hebt hem niet eens een hand gegeven,’ zei Greg.


  ‘Ik heb het niet zo begrepen op handen geven,’ zei Tanner. ‘De meeste burgers in­te­res­seert het ook geen barst. Je steekt een lege hand uit, omdat dat vroeger be­teken­de dat je wilde be­wijzen dat er geen mes in lag, dat is alles, maar als je links­handig was, waren anderen het haasje. En vice versa. Nu wil het geval dat ik links ben, dus kan ik het ge­makke­lijk ris­keren, maar toch zie ik het niet zo zitten. Mocht ik al ooit een vriend be­zeten hebben, dat hoefde hij zijn vriend­schap niet te de­mon­streren met het uit­steken van zijn hand. Er zou weder­zijds ver­trouwen zijn. Verder weet je wel hoe het gaat: je ontmoet iemand en het klikt meteen. Geen tramme­lant. Niks. Je weet dat het goed zit. Dus geen ge­donder met be­leefd­heids­frases waarvan de oude garde zich nog bedient. Dat is alle­maal ver­leden tijd.’


  Ze deden de portieren op slot en Tanner startte de motor. Een tijdje luister­de hij naar het draaien van de motor en stelde daarop de viewers in werking.


  De brede garagedeuren ratelden open en eenmaal drukte hij op de claxon.


  ‘Oké, we gaan.’


  Er werd gejuicht toen ze de straat opreden en zich snel in ooste­lijke rich­ting be­gaven.


  ‘Ik had wel een biertje gelust,’ zei Tanner, ‘ver­domme nog aan toe!’


  En ze suisden voort over wat eens de U.S. 40 was geweest. Tanner deed afstand van het stuur en strekte zich in de andere stoel uit. Boven hen werd de lucht al donker­der en kreeg het aan­zien van de lucht die een dag te­voren boven Los Ange­les ge­hangen had.


  ‘Misschien blijven we de bui voor,’ zei Greg.


  ‘Het is te hopen,’


  De blauwe bliksemschicht begon in het noorden en waaierde uit tot een schit­te­rend noorder­licht. Recht boven hun hoofd was de lucht zo goed als zwart.


  ‘Opschieten!’ schreeuwde Tanner. ‘Opschieten! Voor ons zijn heuvels! Mis­schien vinden we een over­hangend stuk rots of een inham.’


  Maar het brak los voordat ze de heuvels hadden bereikt. Eerst kwam er hagel, daarna de afslag. Daarop volgde een regen van grote stenen en het rech­ter­schild begaf het. Zand benam hun het uit­zicht en ze reden onder een hemelse water­val die de motor deed sput­ter­en en kuchen.


  Ze werden echter al gauw beschut door de heuvels en vonden binnen een vallei met rotsen een plek waar de steile rots­wanden een stuk voor­over helden en de eerste stoot van wind, zand, stof en ge­steen­te wisten op te vangen. De winden huil­den en bul­der­den om hen heen. Ze rookten en luister­den.


  ‘We halen het nooit,’ zei Greg. ‘Je had gelijk. Ik dacht dat we nog een kansje hadden. Maar dat is niet zo. Alles hebben we tegen, zelfs het weer.’


  ‘We hebben nog wel een kans,’ zei Tanner. ‘Misschien niet een al te reële, maar we hebben tot dus­verre geluk gehad. Onthoud dat.’


  Greg spoog in de vuilnisemmer.


  ‘Vanwaar dat plotselinge optimisme? En nog wel van jou?’


  ‘Een tijdje geleden was ik gewoon nog woest en zat me af te rea­geren. Ik ben nog wel woest, maar ik heb mezelf andere ge­voel­ens bezorgd: Ik vind dat ik nog geluk heb. Dat is alles.’


  Greg lachte. ‘De zenuwen met dat geluk. Kijk maar eens naar buiten.’


  ‘Dat zie ik ook wel,’ zei Tanner, ‘maar dit rijtuig is er op berekend. Boven­dien krijgen we niet meer dan tien pro­cent van die hele bui op ons dak.’


  ‘Oké, maar wat maakt dat voor verschil? Misschien duurt het een paar dagen.’


  ‘Dan wachten we zolang.’


  ‘Wacht te lang en dan kunnen we door die tien procent ver­plet­terd worden. Wacht te lang, en dan is er hele­maal geen reden meer om door te rijden, ook al worden we niet ver­plet­terd. Maar mochten we willen door­rijden, dan worden we met de grond ge­lijk­ge­maakt.’


  ‘Ik heb een minuut of tien, vijftien nodig, om dat schild te re­pa­reren. En we hebben nog reserve “ogen”. Als de storm langer dan zes uur duurt gaan we toch verder.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ik.’


  ‘Hoezo? Jij was degene die alles deed om zijn hachje te redden. Hoe kom je ineens zo bereid om je leven te ris­keren en het mijne erbij?’


  Tanner rookte zwijgend en zei toen: ‘Ik heb er eens over nagedacht’ en verder zei hij niets.


  ‘Waarover?’ informeerde Greg.


  ‘Over dat stelletje in Boston,’ zei Tanner. ‘Misschien is het toch de moeite waard. Ik weet het niet. Ze hebben voor mij nooit wat gedaan, weet je wel. Maar sodeju, ik hou van actie en ik haat de ge­dach­te aan de onder­gang van de wereld. Ik geloof ook dat ik Boston wel eens wil zien, gewoon, om te zien hoe het er is. Mis­schien is het leuk een held te zijn, ook om eens te zien om te weten hoe dat voelt. Be­grijp me niet ver­keerd. Ik geef geen barst om die mensen daar. Maar ik haat de ge­dach­te dat alles er uit zou zien zoals deze route - zo uit­ge­brand, zo vol rot­zooi en vast­ge­lopen. Toen we de andere auto in de tor­nado’s kwijt­raakten, ben ik eens aan het na­denken ge­slagen... ik zou het ont­zet­tend vinden als het met alles en ieder­een die kant uitging. Mis­schien probeer ik er nog onder­uit te komen als ik een goeie kans krijg, maar ik wilde je nu alleen even ver­tel­len hoe ik me voel. Dat is alles.’


  Greg wendde de blik af en lachte, een lach die meer uit zijn hart kwam dan eerst.


  ‘Ik had nooit vermoed dat zich in jou zulke filo­so­fische diepten be­vonden.’


  ‘Ik ook niet. Ik ben moe. Hée, vertel me nu eens wat van je broers en zusters.’


  ‘Oké.’


  Vier uur later, toen de storm afnam, de rotsen donker ge­worden waren en er een mot­rege­ntje viel, her­stel­de Tanner het rech­ter­schild, waarna ze hun tijde­lijke schuil­plaats ver­lieten en later door het Rocky Moun­tains National Park reden. De com­bi­na­tie van stof en mot­regen be­perkte het uitzicht ge­duren­de de hele dag. De­zelf­de avond reden ze om de ruïne die eens Denver was geweest en Tanner nam het stuur over toen ze naar de plaats reden die eens Kansas werd ge­noemd.


  ’s Nachts reed hij aan een stuk door en de volgende och­tend was de lucht hel­der­der dan zij in dagen geweest was. Hij liet Greg door­snurken en, nippend van zijn koffie, liet hij zijn ge­dach­ten de vrije loop.


  Terwijl hij daar zo zat, met zijn ‘vrij op erewoord’ in zijn zak en zijn handen om het stuur, over­viel hem een vreemd gevoel. Achter hem wervel­de het stof omhoog. De lucht had de kleur van roze­knop­jes en de zwarte banden in de lucht waren stukken smaller ge­worden. Hij her­inner­de zich de toe­stan­den van de dag waarop de pro­jec­tielen naar be­neden ge­komen waren, die alles plat­ge­brand hadden, met uit­zonder­ing van het noord­oosten en het zuid­westen - de dag toen de ver­schrik­ke­lijke winden op­staken, de wolken in het niets op­losten en de hemel zijn blauwe kleur had ver­loren - de dagen toen het Panama­kanaal was weg­ge­zogen, radio’s niet meer func­tio­neer­den en de vlieg­tuigen niet meer konden op­stijgen. Vooral het laatste be­treur­de hij, want hij had altijd zo graag willen vliegen, hoog, als een vogel, draai­end, zwevend. Hij had het een beetje koud gekregen en de viewers pro­jec­teer­den nu een kris­tal­helder land­schap, als waren er vijvers met licht getint water. Ergens heel ver voor hem uit lag - mis­schien nog een laatste - andere mense­lijke rest van noemens­waar­dige groot­te, achter­ge­bleven op de schou­ders van de wereld. Mis­schien was die laatste rest nog te redden, als hij er tijdig genoeg bij was. Hij keek op alle viewers naar de rotsen en het zand en een kant van een ver­val­len garage die op een of andere manier tegen de voet van een berg te­recht was ge­komen. Dat stuk garage zat nog in zijn hoofd, lang nadat hij het ge­pas­seerd was. Ver­wrong­en, onder­ste­boven ge­vallen, half over­dekt met puin, nam het een grim­mige, mon­stru­euze vorm aan, als een in ont­bin­ding ver­keren­de schedel die eens op de nek van een reus gestaan had en hij drukte hard op de gas­plank hoewel die niet verder naar beneden kon. Hij begon te beven. Het werd almaar lichter, maar hij liet de viewers in de­zelf­de stand. Waarom had hij het moeten zijn? Voor hem uit en rechts van de auto zag hij veel rook. Terwijl hij dichter­bij kwam, zag hij dat de rook uit een berg kwam waaraan de top ont­brak en waar nu een vuur­haard voor in de plaats ge­komen was. Hij zwenkte naar links en boog kilo­meters af van de route die hij oor­spron­ke­lijk gepland had. Om hem heen een as­regen, maar nu was de smeulen­de berg slechts nog op grote afstand op de rechter viewer te zien. Hij peinsde over de periode die achter hem lag en de enkele feiten die hij er eigen­lijk van wist. Als hij de Pas heel­huids was door­ge­komen, zou hij meer van de vader­land­se ge­schie­de­nis af­weten. Hij ver­volg­de moei­zaam zijn weg door ge­schil­der­de ra­vijnen en stak een door­waad­bare rivier over. Niemand had hem ooit tevoren een be­lang­rijke op­dracht ge­geven en hij hoopte dat niemand het hem ooit weer zou vragen. Nu werd hij echter mee­ge­sleept door de ge­dach­te dat hij het kon. En niet alleen dat, hij wilde nu ook. De Pas door de dood om­vadem­de hem aan alle kanten: bran­dend, rokend, schok­kend en als hij de Pas niet nemen kon, ging de halve wereld er aan en dan waren de kansen ver­dub­beld dat de hele wereld er op een dag uit zou zien als dit bran­den­de, ver­ziek­te nie­mands­land van de dood. Op zijn witte knokkels stak het ge­ta­toeëer­de ‘Hell’ macaber af en hij wist dat het waar was. Greg sliep nog steeds - de slaap na totale uit­put­ting en Tanner kneep zijn ogen tot spleten, kauwde op zijn baard en raakte de rem niet een keer aan, zelfs niet op het zien van een aan­stormen­de kei­regen van een berg. Hij wist de kei­regen te ont­wijken en zuchtte. Dus ook dat stuk van de route was nu voor­goed af­ge­sloten, maar hij was er dit keer zonder een schram­me­tje door­heen gekomen. Zijn geest was een expan­sieve lucht­bel, waarvan de klare omtrek alles weer­spiegel­de en alle details uit de om­geving regi­streer­de. Hij voelde de lucht­stroom in de cabine en de op­waartse druk van de pedaal onder zijn voet. Hij had een droog gevoel in zijn keel, maar dat deed er niets toe. Zijn oog­hoeken voelden kleve­rig aan maar hij wreef ze niet schoon. Hij gierde over de kale vlakte van Kansas, die leek op een door pokken aan­ge­taste huid en hij besefte dat hij vol­ledig in zijn rol op­ging en dat dat precies was wat hij wou. Denton, de duivel hale hem, had gelijk gehad. Het moest gedaan worden. Hij stopte toen hij bij de rand van een af­grond gekomen was en reed verder in noorde­lijke rich­ting. Greg mom­pel­de in zijn slaap. Het klonk als een vloek. Tanner her­haal­de de vloek een paar maal zachtjes en begaf zich weer naar het oosten toen het ter­rein vlak ge­worden was. De zon stond hoog aan de hemel en Tanner had het gevoel alsof hij er ge­wicht­loos onder dreef, iets boven de bruine bodem met hier en daar groene piek­jes onkruid. Hij drukte zijn kiezen op elkaar en in ge­dach­ten ging hij terug naar Denny, die nu on­ge­twij­feld in het zieken­huis lag. Dat was beter dan dat hij, zoals de anderen, van de aard­bodem was gevaagd. Hij hoopte dat het geld waarvan hij hem had ver­teld er nog steeds was. Toen kwam de pijn op­zetten, een pijn die tussen nek en schou­ders begon en door­trok tot in zijn armen; hij rea­li­seer­de zich hoe kramp­achtig hij het stuur vast­hield. Hij knipper­de met de ogen, haalde diep adem en merkte hoe pijn­lijk zijn oog­bal­len aan­voel­den. Hij stak een siga­ret op die vies smaakte, maar toch rookte hij hem op. Daarna dronk hij wat water en hij dimde de achter­viewer toen hij de zon in de rug kreeg. Ineens hoorde hij het geluid van een verre donder en hij was meteen wakker. Hij ging rechtop zitten en haalde zijn voet van het gas­pedaal.


  Hij ging langzamer rijden. Daarna remde hij af en stopte. Toen zag hij ze. Hij zat en sloeg ze gade onder het pas­seren, op onge­veer een halve kilo­meter af­stand.


  Een kudde monsterlijke bizons stak voor hem de weg over. Het duurde een klein uur voor de kudde voorbij was. Kolos­saal, zwaar, donker, met de koppen naar beneden en met hoeven die de aarde ramden, raasden ze zonder snel­heid te ver­min­der­en voorbij, tot het don­deren­de geraas op zijn hevigst was en dan in noord­elijke rich­ting afnam, almaar zachter werd, weg­stierf en ten­slot­te ver­dwenen was. De stof­wolk die ze ver­oor­zaakt hadden hing er nog, maar hij deed zijn lichten aan en ploegde er doorheen.


  Hij overwoog een pil te nemen om wakker te blijven, maar besloot toch van niet. Greg zou wel gauw wakker worden en hij wilde wat kunnen slapen als Greg aan het stuur zat.


  Hij kwam uit op een grote weg en het wegdek zag er behoorlijk goed uit. Hij be­sloot hem te nemen en spoot er over­heen. Na een tijdje pas­seer­de hij een ver­vaagd, scheef­hangend bord waarop stond: ‘Topeka 176 kilo­meter’.


  Greg geeuwde en rekte zich uit. Hij wreef met zijn knokkels in zijn ogen en daarna over zijn voor­hoofd, waarvan de rech­ter­kant op­ge­zwol­len was en een blauwe plek ver­toonde.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


  Tanner gebaarde naar de klok in het dashboard.


  ‘Ochtend of middag?’


  ‘Middag.’


  ‘Grote hemel! Dan heb ik zo’n vijftien uur geslapen!’


  ‘Ongeveer wel ja.’


  ‘Heb jij al die tijd doorgereden?’


  ‘Jep.’


  ‘Dan ben je nergens meer zeker. Je ziet er ver­schrik­ke­lijk uit. Even m’n kop onder de kraan. Ik kom over een paar mi­nu­ten.’ Greg kroop naar de achter­kant van de auto.


  Na een minuut of vijf arriveerde Tanner bij de buitenwijk van een dode stad. Hij sloeg de hoofd­straat in; ter weers­zijden stonden door en door ver­roeste auto­frames. De meeste ge­bouwen waren in­ge­stort en in sommige open­ge­vallen kelders stond vuil grond­water. Ge­raam­tes lagen over het plein ver­spreid. Boven het onkruid dat er groeide stond geen enkele boom. Wel ston­den er nog drie tele­foon­palen en een ervan hing scheef met losse draden als zwarte spa­ghet­ti. Naast de kapotte trot­toirs waren tussen het hoog op­ge­schoten onkruid de banken nog te zien en op de tweede bank die Tanner pas­seerde lag een geraamte uit­ge­strekt. Zijn weg werd ver­sperd door een om­ge­vallen tele­foon­paal en hij reed het blok om. De tweede straat was iets beter ge­con­ser­veerd, maar alle eta­lage­ruiten waren kapot en ergens stond een blote eta­lage­pop die een arm miste vanaf de elle­boog. De stop­lich­ten op de hoek staarden Tanner blind in het gezicht toen deze over het kruis­punt reed.


  Toen Tanner de volgende hoek omsloeg hoorde hij Greg terug­komen.


  ‘Nu zal ik het weer eens ovememen,’ zei hij.


  ‘Eerst moet ik hier uit zijn,’ en dé daaropvolgende vijf­tien minuten zei geen van beide wat totdat ze de dode stad achter zich ge­laten hadden.


  Daarna stopte Tanner en zei: ‘We zijn een paar uur verwijderd van een plaats die vroeger Topeka ge­noemd werd. Maak me wakker als je op dingen stuit die harig zijn.’


  ‘Hoe is het gegaan toen ik sliep? Nog moei­lijk­heden onder­von­den?’


  ‘Nee,’ zei Tanner, die zijn ogen dichtdeed en meteen begon te snurken.


  Greg reed weg van de zonsondergang en onderweg naar Topeka at hij drie broodjes met ham en dronk een kwart liter melk.


  



  Door het afschieten van raketten werd Tanner wakker. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en staarde onge­veer een halve minuut ver­bijs­terd voor zich uit.


  Het waren net gigantische gedroogde bladeren die enorme stof­wolken op­wierp­en. Vleer­muizen en nog eens vleer­muizen. Het wemel­de van de vleer­muizen. Tanner hoorde een klap­pe­rend, piepend, krab­bend geluid en ze beukten de auto met hun zware, donkere lijven.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij.


  ‘Bij Kansas City. Het schijnt hier vol te zitten met die krengen,’ en Greg schoot nog een raket af, die zich gloei­end een weg baande door de wer­ve­len­de, woeste horde.


  ‘Spaar je raketten, gebruik je vlammenwerpers,’ zei Tanner, die het dichtst­bij­zijn­de ma­chi­ne­geweer met de hand be­diende en het richt­kruis op het scherm pro­jec­teerde. ‘Open het vuur in alle rich­ting­en - een se­con­de of vijf, zes en dan kom ik.’


  De vlammen spoten naar voren - een oranje zee van ver­bran­dings­bloesems. Toen de vlammen­werp­ers werden uit­ge­scha­keld, stelde Tanner in op het kruis op het scherm en haalde de trekker over. Onder­wijl zwenkte hij met het geweer en ze werden neer ge­maaid. Overal om hem heen lagen hun ver­schroei­de lijven en almaar voegde hij nieuwe slacht­offers toe aan de gloei­en­de stapels.


  ‘Rijen,’ schreeuwde hij en de auto trok op, slingerend; vleer­muizen werden onder de wielen ver­mor­zeld.


  Tanner ranselde de lucht met geweervuur en toen ze opnieuw een wer­vel­ende aanval deden, be­zorg­de hij ze een ge­duchte af­straf­fing en schoot tegelijk een mag­ne­sium­pijl af.


  In het plotselinge witte magnesiumlicht leek het wel alsof mil­joenen van die vam­pier­ach­tige monsters in spiraal vlucht op hen af­kwamen.


  Hij schoot het ene machinegeweer na het andere af en ze vielen bij bosjes. Toen schreeuw­de hij: ‘Remmen! Dak­vlammen­werper openen!’ Greg deed het.


  ‘En nu van de zijkanten! Daarna voorkant en achter­kant!’ Overal om de auto bran­den­de licha­men, in stapels zo hoog als het portier en Greg zette de auto een ver­snel­ling lager toen Tanner riep: ‘Op­trek­ken!’ en ze baanden zich een weg door een muur van ver­schroeid vlees.


  Tanner schoot nog een vuurpijl af.


  De vleermuizen waren er nog steeds, maar ze cirkel­den nu een eind hoger. Tanner hield zijn geweren klaar en wachtte, maar ze onder­namen geen aanval meer op grote schaal. Een paar scheer­den over hen heen en onder het pas­seren deed hij een paar schoten op goed geluk.


  Tien minuten later zei hij: ‘Daar links van ons is de rivier de Mis­souri. Als we die blijven volgen komen we uit bij Saint Louis.’


  Dat weet ik. Denk je dat het daar ook vol zit met vleer­muizen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar als we de tijd nemen en aankomen bij dag­licht, dan hebben we geen last van ze. Daarna kunnen we eens gaan be­denken hoe we de Mis­sis­sip­pi moeten over­steken.’


  Toen keken beiden gelijktijdig in de achter­viewer, waar het donkere sil­houet van Kansas City met zwerm­ende vleer­muizen afstak tegen het vale licht van sterren, ge­mengd met het schijn­sel van een bloed­rode maan.


  Na een poosje viel Tanner weer in slaap. Hij droomde dat hij op zijn motor­fiets zat en lang­zaam midden over een brede straat reed. Mensen die zich ter weers­zijden hadden op­ge­steld juich­ten toen hij pas­seerde. Ze wierpen con­fet­ti naar hem, maar tegen de tijd dat de con­fet­ti hem bereikt had, was het natte, stinken­de vuil­nis geworden. Hij trapte op de gas­plank, maar zijn motor ging nog lang­zamer rijden en nu was de menigte aan het joelen ge­slagen. Ze slinger­den hem alle­rlei ob­sce­ni­teiten naar zijn hoofd en almaar en almaar riepen ze zijn naam. De Harley begon te slinger­en, maar zijn voeten schenen vast­ge­lijmd te zitten. Hij wist dat hij over een seconde zou vallen. De motor stopte en hij sloeg over de kop. Ze vlogen op hem af toen hij viel en hij wist dat alles voorbij was...


  Met een schok werd hij wakker en zag hoe het ochtend geworden was: een glin­ster­en­de munt op een donker­blauw tafel­laken met op de rand een rij glazen.


  ‘Daar heb je de Mississippi,’ zei Greg.


  Ineens had Tanner een ontzettende honger.


  



  Toen ze zich wat hadden opgefrist, gingen ze op zoek naar de brug.


  ‘Ik zag geen enkel exemplaar van die blote mensen van jou met speren,’ zei Greg. ‘Maar mis­schien kruisen we hun weg als het donker is - als er tenminste nog over­leven­den zijn.’


  ‘Goed geregeld,’ zei Tanner, ‘het spaart ons munitie.’


  De brug kwam in hun gezichtsveld, verzakt en zwart, behalve de plekken waar de kabels door de zon als ver­guld schenen. On­onder­broken strekte de brug zich over het brede, glin­ster­en­de water­opper­vlak uit. Lang­zaam reden zij er op af, zich een weg zoekend door straten die onder puin be­dolven waren, een omweg makend toen de straat geheel ge­blok­keerd was door kapot oorlogs­tuig en in­ge­storte muren en het ge­barsten wegdek diepe kloven ver­toonde.


  Over een halve kilometer deden ze twee uur en het was al middag toen ze aan de voet van de brug waren ge­arri­veerd. ‘Het lijkt me dat Brady er hier over­heen gegaan is,’ zei Greg, kijkend naar wat een pas ge­maakte door­gang leek tussen de auto­wrakken die over de hele breedte van de brug stonden. ‘Hoe denk jij dat hij het ’em gelapt heeft?’


  ‘Misschien had hij iets bij zich waarmee hij ze kon ophijsen en over de rand kieperen. Daar be­neden liggen een paar wrak­ken, je kunt ze in het on­diepe water zien.’


  ‘Lagen ze er ook toen jij hier de laatste keer pas­seerde?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben niet op deze plaats gekomen. Ik ben de heuvel over­ge­reden daar achter ons,’ en hij ge­baarde naar de achter­viewer.


  ‘Nou, van hieruit lijkt het alsof we er wel over­heen komen. Kom op, laten we gaan.’


  Ze reden de brug op en begonnen aan hun langzame passage over de machtige Mis­sis­sip­pi. Soms kraak­te de brug onder hen, soms scheen hij te kreunen en te zuchten en ze voelden hem onder zich be­wegen.


  De zon steeg en nog steeds reden ze; hun spat­borden schraap­ten tegen de wrakken en ze ge­bruik­ten hun vleugels als ploeg­messen. Drie uur had de tocht over de brug ge­duurd voor het eind in zicht kwam door een spleet in de massa’s oud­ijzer. Toen de wielen einde­lijk op de over­kant stonden, zat Greg zwaar adem te halen en stak een siga­ret op.


  ‘Wil jij weer een poosje rijden. Hell?’


  ‘Ja. Laten we van plaats wisselen.’


  Dat deden ze. ‘Verdomme, ik ben helemaal kapot,’ zei Greg die plat achter­over ging liggen.


  Tanner reed verder door de ruïnes van East Saint Louis, zo snel moge­lijk rijdend, om de stad achter zich te hebben als het donker inviel. Onder het voort­gaan steeg het stra­lings­niveau en de straten waren kapot en lagen vol puin. Hij checkte het in­wen­dige van de cabine op radio­ac­ti­vi­teit maar de cabine was er nog steeds vrij van.


  Hij deed er uren over en terwijl de zon inmiddels in zijn rug scheen, zag hij hoe in het noorden op­nieuw het blauwe licht aan de hori­zon ver­scheen. Maar de lucht bleef helder en was be­zaaid met sterren. Nergens zag hij zwarte strepen. Na een poosje kwam een roze maan op die recht voor hem hing. Zachtjes zette hij de muziek aan, onder­wijl een blik werpend op Greg. Hij scheen er geen last van te hebben, dus liet hij de muziek aan staan.


  Zijn oog viel op het instrumentenbord. De stralings­meter steeg nog steeds. Ineens zag hij in de voor­viewer de krater en hij stopte meteen.


  De krater moest wel een halve kilometer lang zijn en hij had geen idee van zijn diepte.


  Hij schoot een vuurpijl af en in het licht maakte hij gebruik van zijn groot­hoek­lenzen om de linker- en rechter­kant van de krater te kunnen onder­zoeken.


  De rechterkant leek beter berijdbaar en hij zwenkte naar rechts. Het was hier heet! Zo ver­schrik­ke­lijk heet! Hij reed zo hard hij kon. En ter­wijl de druk­meter steeg begon hij te peinzen over wat hier ge­beurd moest zijn. Wat was het voor een toe­stand geweest op die dag? Wan­neer die dag dan ook had plaats­ge­vonden? De dag waarop een klein zon­ne­tje op deze plek had gelegen en een gevecht ge­le­verd had met de hitte van die andere zon daar in de lucht en het een tijdje van die grotere zon had ge­wonnen, voor­dat de kleinere lang­zaam in zijn plot­se­ling ont­stane hol ge­zonken was? Hij pro­beer­de zich er een voor­stel­ling van te maken, hetgeen lukte. Daarna tracht­te hij het weer uit zijn hoofd te zetten, wat niet lukte. Hoe kon je vuur doven dat eeuwig brandde? Hij wou dat hij het wist. Toen waren er zoveel leuke plaatsen geweest om heen te gaan en hij hield ervan over­al wat rond te struin­en.


  Hoe was het vroeger geweest, toen iemand gewoon op zijn motor kon springen en naar een andere stad scheuren, wanneer hij maar wou? Met niemand die emmers vuilig­heid op je neer­stort­te uit de hemel? Hij voelde zich zwaar ge­nomen. Dat was be­paald geen nieuw gevoel, maar het deed hem wel langer vloeken dan ge­woon­lijk.


  Toen hij eindelijk om de krater heengereden was, stak hij een siga­ret op en glim­lachte voor het eerst sinds lange tijd toen hij zag dat de stra­lings­meter weer begon te zakken. Kilo­meters lang zag hij om hem heen de hoge grassen wuiven en niet al te lang erna begon hij bomen te zien. Eerst alleen nog maar korte en kronke­lige bomen, maar hoe verder hij zich van de grote ravage ver­wijder­de, hoe hoger en rechter de bomen werden. Er waren bomen die hij nog nooit van zijn leven gezien had — wel 15 en 18 meter hoog - en schit­ter­en­de ster­ren daar boven de vlakte van Illi­nois.


  Hij reed nu over een schone, harde, brede weg en precies daar had hij wel voor eeuwig over­heen willen blijven rijden - naar Flo­ri­da bij­voor­beeld, langs moeras­sen, Spaans gras, sinaas­appel­bossen, prach­tige stranden en de Golf van Mexico - en verder naar de koude, rotsige Kaap, waar alles grijs en bruin is en de golven onder de vuur­torens breken en het zout pijn doet in je neus, waar kerk­hoven zijn waar het ge­been­te al eeuwen­lang rust en je nog steeds de namen die erbij horen op de stenen kunt lezen, dan dieper het land in waar ze zeggen dat het gras blauw is en je de mach­tige Mis­sis­sip­pi kunt volgen naar de plek waar ze in kleine ri­vieren uit­waai­ert en dan is daar weer de Golf, vol kleine eiland­jes, waar vroeger de dieven hun buit ver­stopten en dan door de af­ge­plat­te bergen waar hij over gehoord had: de Smoky Moun­tains, de Ozarks, de Poconos, de Catskills; een rit door de wouden van Shenan­doah, daar je ijzeren ros neer­zetten en de boot nemen over de Chesa­peake Baai, de grote meren zien en de Niagara. Om eeuwig over de grote weg te rijden, alles te zien, de hele wereld af te grazen. Ja, mis­schien bestond er nog wat anders be­halve het nie­mands­land van de dood. Een paar van die legen­da­rische plaatsen moesten nog intact zijn zoals de natuur om hem heen. Het ver­lang­en ernaar was even hevig als het vuur dat in zijn len­den­en brand­de. Zijn lach leek een korte schelle blaf omdat het er nu op begon te lijken alsof het toch nog binnen zijn bereik lag.


  Door de cabine klonk zachte muziek, misschien iets te zoet, maar het be­koor­de hem.


  



  Het geluid van brekend glas kon niet door het constante klok­gelui worden ver­donke­re­maand. Zeker, steeds weer viel er een stilte, die door her­inner­ing en voor­ge­voel werd ver­diept en ge­in­ten­si­feerd, maar even was er dat pijn­lijke moment geweest binnen het toch al op scherp staande zenuw­gestel van de stad. Het lichaam spande zich in om zich­zelf te kunnen ge­nezen.


  Er viel een lichte motregen en in alle windrichtingen flitsten gebroken regen­bogen op. Ongeveer een kwart­minuut lang kwam er een regen dode vis naar beneden, waarvan een groot ge­deel­te op de stad terecht­kwam. Over tele­foon­draden hingen slier­ten zeewier en de dak­pannen werden ge­geselt met zand. De ratten, die het voedsel in de gaten gekregen hadden, kwamen uit kelders en schuren, uit loodsen en stegen, uit vuil­nis­hopen en grep­pels, om zich met het wit­buikige manna te voeden. Hun staarten en snorren trilden, hun ogen gloei­den en hun vacht piekte en rimpel­de door de nat­tig­heid. Nadat ze een hoeveelheid pijl­vormige, ivoor­kleurige ge­raam­tes achter­ge­laten hadden, ver­dwenen som­mige, terwijl andere bleven, als inkt­spet­ters op gazons, trot­toirs, en por­tieken, de regen­drup­pels van hun pels lik­kend.


  Maar niet zij hadden het raam gebroken en ook de vissen niet.


  Brigadier Donahue, die achter het stuur zat, wendde zich tot inspecteur Spano rechts van hem.


  ‘Geen sirene?’ vroeg hij.


  ‘Nee, geen sirene.’


  Inspecteur Spano maakte de zwarte, glimmende holster los die hij hoog op zijn rech­ter­heup droeg.


  ‘Doe de lichten uit.’


  De brigadier voldeed hieraan.


  Voor hen werd het wat donkerder en kleine donkere dingen vlogen langs de voor­ruit van de po­li­tie­wagen. Ze sloegen de hoek om en min­der­den tempo. Beide mannen bekeken nauw­let­tend de winkels van het blok, op zoek naar de plek waar de wond was toe­ge­bracht.


  ‘Spotlight klaar?’


  ‘Spotlight klaar!’


  Geruisloos reden ze zoekend langs de vochtige, glinsterende trot­toir­band. Uit het noorden kwam een rol­len­de donder, tege­lijk met een blik­sem­straal die de lucht in een geel­perka­men­ten rol ver­ander­de, bedekt met wazige hiëro­gliefen. Even was het hele blok ver­licht: auto’s, kabels, hy­drants, eta­lages, bomen, huizen en ratten.


  ‘Daar is-tie! Aan deze kant van de straat! Vang hem in je spot­light!’


  Donahue zette de schijnwerper aan en bewoog hem rond. Het licht viel op de man voor het kapot­te raam; hij stond voor­over gebogen, in zijn hand een zak, be­vroren, ter­wijl hij naar iets greep.


  ‘Beweeg je niet! Je bent onder arrest!’ riep hij door de luid­spreker.


  De man draaide zich om en staarde in het licht. Toen liet hij de zak vallen en zette het op een lopen.


  Inspecteur Spano vuurde zes kogels op hem af uit zijn .38 Special en de man sloeg dubbel, viel en lag als een vuile, uit­ge­wrong­en dweil op de grond, ter­wijl zijn bloed zich mengde met de voch­tig­heid op het trot­toir en vlak­bij hem rechts een dode rat lag en vlak boven zijn hoofd een ge­strip­te vis.


  ‘Je hebt hem gedood,’ zei Donahue, die remde.


  ‘Hij probeerde te ontkomen,’ zei Spano.


  ‘We hadden bevel gekregen hem te arresteren.’


  ‘Ja maar hij trachtte te ontvluchten.’


  ‘In dat geval hadden we hem enkel mogen ver­wonden.’


  ‘Ja maar hij bleef doorrennen toen hij al geraakt was. Hij pro­beer­de weg te komen.’


  Donahue ontmoette de blik van de ander en wendde de ogen af. ‘Ja, hij pro­beer­de weg te komen,’ zei hij in­stem­mend.


  Ze gingen de auto uit en liepen op hem af. Spano draaide hem om.


  ‘Het is nog maar een jongen!’ zei Donahue. Daarop maakte hij de zak open.


  ‘Sportartikelen,’ zei hij. ‘Softballen, een paar rackets, een honk­bal­hand­schoen en boks­hand­schoenen. En hier nog twee voet­bal­len en een paar hal­ters. Het was nog maar een jongen!’ Spano keek weg. Na een poosje zei hij: ‘Hij was aan het plunderen.’


  ‘Ja, en hij probeerde te ontvluchten.’


  ‘Zie of je het politiebureau te pakken kunt krijgen.’


  ‘Goed. Maar...’


  ‘Hou je mond, Donahue. Je hebt zelf gezien hoe het ge­beur­de.’


  ‘Ja.’


  Spano stak een sigaret op terwijl de lucht rood en on­werke­lijk werd en de wereld tot aan de nok vol stond met het door­dringen­de klok­gelui.


  Negen ratten die uitgeput over de grond schoven, happend naar niks, en natte, gon­zen­de ver­war­ring en be­we­ging.


  



  Tegen de ochtend had hij de plaats bereikt die eens Indiana heette en nog steeds reed hij op dezelfde weg. Hij kwam langs boer­de­rijen die er ver­zorgd uit­zagen. Misschien woonden er zelfs nog mensen. Hij ver­langde er hevig naar dit te weten te komen, maar durfde niet te stoppen. Na een uur was er weer het lege land­schap dat steeds meer de­gene­reer­de.


  Het gras werd korter, dan almaar dunner, om vervolgens geheel te ver­dwijnen. Hier en daar klampte een kron­ke­lige boom zich aan de kale grond vast. Opnieuw rees het stra­lings­niveau. Uit de borden kon hij opmaken dat hij In­diana­polis naderde, waarvan hij meende te weten dat het een grote stad was geweest waar een bom op ge­val­len was en nu van de aard­bodem was verdwenen.


  Hij had het goed gehad.


  Hij moest een grote omweg via het zuiden maken om er omheen te komen, het spoor terug volgend tot aan een plaats genoemd Martins­ville, om in staat te zijn White River over te steken. Toen hij ten­slot­te weer in ooste­lijke rich­ting reed kraakte zijn radio. Een zwakke stem her­haalde alsmaar het­zelf­de: ‘Wil niet-geïden­ti­fi­ceerd vehikel nu stoppen!’ en hij stelde op alle viewers zijn groot­hoek­lenzen in. Heel in de verte, op een heuvel­top, zag hij een man staan met veld­kijker en walkie-talkie. Hij rea­geer­de niet op het radio­bericht maar bleef door­rijden.


  Over een tamelijk fatsoenlijke weg haalde hij 65 km per uur en ge­leide­lijk kon hij zijn snel­heid tot 88 km per uur ver­hogen, hoewel het protest van zijn banden over het ge­barsten wegdek vol­doende was geweest om Greg wakker te maken.


  Tanner bleef recht voor zich uitkijken, klaar voor een aanval en de radio bleef het bevel her­halen, luider, nu hij de heuvel nader­de en hem op­ge­dragen werd de ont­vangst te be­ves­tig­en.


  Bij het nemen van een bocht trapte,hij licht op de rem en hij gaf geen ant­woord op Gregs ‘Wat is er aan de hand?’


  Toen hij het ding zag staan, dat de hele weg blokkeerde, klaar om het vuur te openen, rea­geer­de hij snel.


  De tank stond midden op de weg en zijn grote vuur­mond was recht op hem gericht.


  Terwijl hij uitkeek naar een doorgang en die ook vond, sloeg zijn rechter­hand op de handles die met een jankend geluid drie pant­ser­raket­ten recht vooruit schoten en met zijn linker­hand draaide hij het stuur tegen de wijzers van de klok en in hard kwam zijn voet op de ver­snel­ling terecht.


  Hij stond half naast de weg, hobbelend langs een greppel, toen de tank vuur braakte. Hij miste en gaf het meteen op.


  Terwijl hij achteruit de weg opreed en de tank aan de andere kant pas­seer­de, klonk er het geluid van geweer­vuur en hij vloog over de weg. Links en rechts schoot Greg een granaat af en vuurde ver­vol­gens uit zijn 50-kalibers. Ze bleven door­scheuren en toen Tanner een halve kilo­meter verder was, pakte hij de micro­foon en zei: ‘Mijn ver­ont­schul­dig­ing­en. Mijn remmen werken niet’ en hing de micro­foon weer weg. Er kwam geen reac­tie.


  Zodra ze een vlak terrein gevonden hadden waar zij overal een goed uitzicht hadden, stopte Tanner en nam Greg plaats achter het stuur.


  ‘Waar denk je dat ze dat oorlogstuig vandaan hadden ?’


  ‘Weet ik veel.’


  ‘En waarom ons laten stoppen?’


  ‘Ze wisten natuurlijk niet wat we vervoerden - en mis­schien wilden ze ook wel de auto hebben.’


  ‘Het zaakje laten springen is een wat drastische manier om je zin te krijgen.’


  ‘Als ze het niet kunnen krijgen, waarom zouden ze het ons dan gunnen?’


  ‘Jij schijnt precies te weten hoe ze denken, is het niet?’


  ‘Precies.’


  ‘Hier, neem een sigaret.’


  Tanner knikte, nam een sigaret.


  ‘Het was kielekiele, weet je dat?’


  ‘Ik zou niet het tegendeel willen beweren.’


  ‘...en we hebben nog een heel eind voor de boeg.’


  ‘Ja, en daarom gaan we weer snel verder.’


  ‘Eerst zei je steeds dat we het nooit zouden halen.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Nu denk ik van wel.’


  ‘Na alles wat we hebben doorgemaakt?’


  ‘Na alles wat we hebben doorgemaakt.’


  ‘Waar zullen we nog meer tegen moeten vechten?’


  ‘Dat kan ik van te voren niet zeggen.’


  ‘Maar aan de andere kant, we weten nu wat we allemaal achter ons ge­laten hebben. En daarom weten we ook hoe we veel ervan kunnen ont­wijken.’


  Tanner knikte.


  ‘Een keer heb je er vandoor proberen te gaan. Nu verwijt ik je dat niet meer.’


  ‘Begin je bang te worden, Greg?’


  ‘Mijn familie heeft weinig aan me als ik dood ben.’


  ‘Waarom ben je er dan aan begonnen ?’


  ‘Ik wist niet dat het zo erg zou zijn. Jouw in­stinc­ten werken beter want jij had wel een idee hoe het onge­veer zou zijn.’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Niemand kan ons wat verwijten als we het niet halen. Per slot van reke­ning hebben we het ge­pro­beerd.’


  ‘Hoe sta je nu eigenlijk tegenover de mensen in Boston waar je de mond vol van had?’


  ‘Die zijn waarschijnlijk dood. De pest is nou bepaald niet iets wat er de tijd voor neemt, weet je wel.’


  ‘En hoe sta je tegenover Brady? Die had zijn leven er voor over om ons het nieuws te brengen.’


  ‘Hij probeerde het en God weet hoe ik zijn poging waardeer. Maar we hebben al vier makkers in de strijd ver­loren. Nou, moeten we er zes van maken om ieder­een te kunnen be­wijzen dat we het echt ge­pro­beerd hebben.’


  ‘Greg, we zijn een stuk dichter bij Boston dan bij Los Angeles. Er zal wel genoeg brand­stof in de tanks zitten om ons naar ons doel te brengen maar niet om terug te rijden.’


  ‘In Salt Lake kunnen we bijtanken.’


  ‘Ik ben er niet eens zeker van of we Salt Lake zouden halen.’


  ‘Nou, het neemt maar een minuutje in beslag om dat te weten te komen. Verder kunnen we voor de laatste paar honderd kilo­meter de motors nemen, die ge­bruiken veel minder benzine.’


  ‘En jij was die vogel die mij uit zat te schelden. Jij was de burger die zich afvroeg hoe mensen zoals ik werden wat ze waren. Je vroeg me wat ze mij ooit gedaan hadden. En ik zei: niets. Misschien heb ik gewoon zin om iets voor hén te doen, weet je wel, gewoon omdat ik dat zo voel. Ik heb er diep over na­ge­dacht.’


  ‘Jij hebt geen familie te onderhouden. Hell. Ik maak me bezorgd over andere mensen be­hal­ve me­zelf.’


  ‘Jij formuleert de dingen zo aardig als je er tussenuit wilt knijpen. Jij zegt: ik ben niet bang, maar ik maak me be­zorgd over mijn moeder, over mijn broers en zusters en er is een meisje waar ik heet van ben. Dat is de reden waarom ik er van af wil zien, en geen andere.’


  ‘Zo is het ook! Ik snap je niet. Hell. Ik snap geen barst meer van je. Jij bent degene die au fond dit idee in mijn hoofd ge­plant hebt.’


  ‘Geef dat idee dan maar gauw terug en laten we opschieten.’


  Hij zag Gregs hand naar het pistool bij de deur glijden. Meteen mikte hij zijn bran­den­de siga­ret in zijn ge­zicht en speelde het klaar hem een op­dof­fer in zijn maag te ver­kopen - wel een niet te harde stoot met zijn linker­vuist, maar vanuit zijn po­si­tie had hij niet beter gekund.


  Toen wierp Greg zich op hem en hij voelde hoe hij muurvast in zijn stoel gedrukt werd. Ze vochten en Gregs vingers klauw­den over zijn ge­zicht naar zijn ogen.


  Tanner kreeg zijn armen vrij, greep Gregs hoofd, draaide het om en smeet het uit allem­acht van zich af.


  Greg kwam met een klap tegen het dashboard, verstijfde en hing toen slap in el­kaar.


  Nog twee keer klapte Tanner zijn hoofd tegen het dash­board, alleen maar om zeker te weten dat Greg niet deed alsof. Toen duwde hij hem weg en ging opnieuw achter het stuur zitten. Ter­wijl hij wat op adem zat te komen con­tro­leer­de hij alle viewers. Niets scheen hem te be­dreigen.


  Uit de gereedschapskist haalde hij een touwen bond Gregs handen achter zijn rag. Ook zijn enkels bond hij aan elkaar en ver­bond die daarna met zijn polsen. Daarna zette hij hem in zijn stoel, deed de stoel een stukje achter­over en bond hem er aan vast.


  Hij zette de auto in de eerste versnelling en reed richting Ohio. Twee uur later begon Greg te kreunen en Tanner zette de muziek harder om het ge­kreun te over­stem­men. Alweer een land­schap: gras en bomen, groene velden, appel­boom­gaar­den met nog kleine, groene appel­tjes, witte boer­de­rijen met bruine schuren en iets verder van de grote weg waar hij over­heen raasde rode schuren en ook nog: rijen koren, groen en wuivend, met al zicht­baar de bruine bloesems, velden die goed werden onder­houden, hekken van fijn timmer­hout, groene heggen, hoge ahorns met ster­vormige blader­en, fris ge­schil­der­de rich­ting­borden en een kerk­toren van groene dak­spanen waar­van de klok luide.


  De zwarte banden in de lucht werden weer breder maar de lucht zelf werd niet donker­der zoals ge­woon­lijk voor een storm. Dus reed hij die middag gewoon door, totdat hij bij Dayton Abyss arri­veer­de.


  Hij staarde in de diepe afgrond die hem tot een halt gedwongen had en waar mist als een rouw­sluier over­heen hing. Lang­durig be­stu­deer­de hij beide zijden van de af­grond, besloot ten lange leste links­af te slaan en ver­volg­de zijn weg in noorde­lijke rich­ting.


  De stralingsmeter wees weer behoorlijk hoog aan. Hij reed zo hard hij kon en minder­de slechts vaart om de scheuren, kloven en gapen­de diepten te om­zeilen die aan het donkere, diepe cen­trum ont­sproten. Uit sommige van die spleten stegen dikke gele dampen op en be­namen hem bijna het uit­zicht. Op een gegeven moment zat hij er midden­in, als be­vond hij zich in een zwavel­wolk die niet van wijken wist, maar ineens werd ze door een bries van elkaar ge­schei­den. Geheel on­be­wust zette hij zijn voet op de rem en met een ruk stond de auto stil, zodat Greg op­nieuw kreunde. Ver­bijs­terd staar­de hij naar het ding dat slechts een paar se­con­den zicht­baar was en trok toen heel lang­zaam op.


  Hij werd niet nog eens met het ding geconfronteerd, maar toch kreeg hij het niet uit zijn hoofd en hij kon zich niet her­inner­en waar hij het eerder gezien had. Op de rand van de af­grond had een geel en grijn­zend skelet ge­hangen, ge­kruisigd. Mensen­werk, zei hij tegen zich­zelf. Zulke dingen konden alleen mensen doen. Eenmaal het mist­ge­bied door was de lucht nog steeds donker. Lange tijd rea­li­seer­de hij zich niet dat hij zich weer op open terrein bevond. Het scheel­de niet veel, of het had hem vier uur gekost om Dayton achter zich te laten en nu, rijdend door een ver­zengen­de hitte, in oost­waartse rich­ting, zag hij een klein stukje van de zon dat de vorm van een sikkel had, dat zich een weg tracht­te te banen over de noorder oever van een pik­zwarte rivier, maar daarin faalde.


  Zijn lichten stonden op vol en alsof hij zich rea­li­seer­de wat hem stond te ge­beuren, zocht hij naar­stig naar een schuil­plaats.


  Op de heuvel stond een oude schuur en hij schoot er op af. De ene kant was in­ge­stort en de deuren waren er uit. Voor­zich­tig reed hij er in en in het licht van zijn kop­lampen zag hij hoe voch­tig en be­schim­meld het in­te­rieur was. In een ver­zakte stal zag hij een ge­raam­te waarvan hij dacht dat het van een paard moest zijn.


  Hij deed zijn lichten uit en wachtte.


  Al gauw hoorde hij opnieuw hetzelfde jammerende geluid waardoor Gregs af­wis­se­len­de gekreun en ge­mompel totaal werd over­stemd. Hij hoorde nog een ander geluid, niet zo hard en donker als kanon­vuur, zoals hij in Los Ange­les had gehoord, maar eerder zacht, regel­matig, haast als het spin­nen­de geluid van een kat.


  Hij zette het portier een beetje open om beter te kunnen horen. Buiten was er niets wat hem be­storm­de, dus stapte hij uit zijn cabine en liep een eindje terug. Het stra­lings­niveau was bijna nor­maal, dus schonk hij er verder geen aan­dacht aan in zijn pak dat hem tegen radio­ac­ti­vi­teit be­scherm­de. Hij liep terug naar de uit hun heng­sels ge­vallen deuren en keek naar buiten. Tussen zijn riem stak een pistool.


  Er was iets grijzigs dat druppelsgewijs naar beneden viel en de zon had er ge­deel­te­lijk door­heen weten te breken.


  Het was regen, zuiver en eenvoudig. Zo zuiver en een­voudig had hij nog nooit regen gezien. Dus stak hij een siga­ret op en sloeg de val­len­de regen gade.


  Slechts zo nu en dan van wat gerommel vergezeld kwam de regen ge­staag uit de lucht en verder was er niets. Ver achter de zwarte banden was de lucht blauwig van kleur.


  Overal om hem heen regen. Regen die links van hem langs de deur­stijl gleed. Een plot­se­linge wind­vlaag blies enige druppels in zijn ge­zicht, en hij be­sef­te dat het water was, niets meer dan dat. Buiten ont­ston­den overal kleine plassen. In één ervan gooide hij een stuk hout en zag hoe het water op­spatte en het hout bleef drijven. Ergens hoog in de nok van de schuur hoorde hij vogels. Hij rook de zieke­lijk zoete geur van rot­tend hooi. Rechts van hem, diep in de schaduw zag hij een ver­roestte dors­machine. Een paar veren dwarrel­den naar be­neden. Hij greep er een en bekeek de veer aan­dach­tig. Licht van gewicht, donker van kleur, flossig, geribd. Hij had eigenlijk nog nooit goed naar een veer gekeken. De manier waarop de af­zonder­lijke takjes steeds weer aan elkaar plakten deed hem denken aan een rits­slui­ting. Hij liet de veer uit zijn hand, waarop deze door de wind ge­vangen werd en ergens achter hem ver­dween. Weer wierp hij een blik naar buiten en naar de weg die hij had af­ge­legd. Hij kon waar­schijn­lijk wel door­rijden met wat er nu uit de hemel viel. Tege­lijker­tijd rea­li­seer­de hij zich hoe moe hij was. Hij vond een ton, ging er op zitten en stak een nieuwe siga­ret op.


  Tot dusverre was de rit puik verlopen en hij begon te denken aan de laatste eve­ne­men­ten. Greg was voor­lopig niet te ver­trouwen. In ieder geval niet, tot ze zover waren dat ze echt niet meer terug­konden. Dan zouden ze elkaar zo ver­schrik­ke­lijk hard nodig hebben, dat hij hem los kon maken. Hij hoopte dat hij zijn hersens niet hele­maal in elkaar geramd had. Hij wist niet wat de Pas nog meer voor hem in petto had. Als de stormen vanaf nu in hevig­heid af­namen, zou dat al een stuk schelen.


  



  Hij hoorde een menselijk stemgeluid. Direct stond hij op zijn benen, pistool in zijn hand.


  Niemand te zien. Het geluid had niet geklonken alsof het uit de auto kwam. Boven­dien had het in de verste verte niet op Gregs stem ge­leken.


  Maar wel kwam het uit de schuur.


  Hij tuurde intens naar iedere schaduwplek. Niets te zien. Weer klonk het geluid en dit keer gingen zijn ogen omhoog.


  Er was nog een vliering.


  Hij richtte het pistool omhoog naar de opening aan de achter­kant van de schuur.


  ‘Kom naar beneden,’ commandeerde hij.


  Er kwam geen antwoord. Pas nadat hij door de opening twee schoten gelost had hoorde hij als een echo op de schoten: ‘Wacht, ik kom er aan!’


  De man die de kruiselings getimmerde latten afkwam had donker haar en was in lompen ge­huld. Hij was een cen­ti­meter of dertig kleiner dan Tanner; hij schuur­de met zijn rug langs de wand en beefde. Hij had dier­lijke ogen en zijn handen hield hij voor zijn borst, zijn vingers ge­spreid als klauwen.


  ‘Wie ben jij?’


  De ogen van de man gingen schichtig van de trekker van het pistool naar Tanners ge­zicht en vice versa.


  ‘Ik vroeg je wie je bent!’


  ‘Kanis,’ zei de man. ‘Geoffrey Kanis,’ en zijn stem klonk vast en luid. ‘Ik ben geen ge­leerde,’ voegde hij er nog aan toe.


  ‘Wie kan dat verdomme nog wat schelen? Wat deed je daar­boven be­halve naar mij gluren?’


  ‘Ik ging hier in toen het begon te regenen.’


  ‘En wat was er zo grappig?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ik je hoorde lachen.’


  ‘O, omdat je je niet gedraagt volgens de aan­pas­sings­regels van Bates - en dat zou je moeten doen, weet je wel.’


  ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Ik ben geen geleerde.’


  ‘Dat heb je al gezegd.’


  De man giechelde en betoogde toen: ‘De kwestie van aan­pas­sing vindt plaats in de­zelf­de streek en tijdens het­zelf­de seizoen, dit alles vol­gens Bates dus, en de soort die zich aan­past (dus de anderen na­bootst) moet zelf niet be­schermd worden, alweer volgens Bates, maar moet zeld­zamer zijn dan het na­ge­boots­te voor­beeld, aldus Bates, en moet van de eigen soort ver­schil­len door uiter­lijke ken­merk­en die duid­elijk zicht­baar zijn en in staat illu­sies te wekken, zo zegt Bates ten­minste, en de aan­pas­sings­ka­rak­te­ris­tieken mogen enkel heel opper­vlak­kig zijn en geen fun­da­men­tele ver­ander­ing­en in de soort be­werk­stel­ligen, zo zegt Bates. Hij werkt met vlin­ders, weet je.’


  ‘Ben jij een beetje geschift?’


  ‘Ja, maar ik hou me aan de regels.’


  ‘Ga wat meer in het licht staan waar ik je beter kan zien.’


  De man deed het.


  ‘Ja, je ziet er een tikkeltje geschift uit. Wat is dat voor een gedaas over ene Bates?’


  ‘Bepaalde schepsels houden zich er aan uit hoofde van zelf­be­scherm­ing: de Aan­pas­sings­regels van Bates. Ze zorgen dat ze er uit zien als iets wat ze eigen­lijk niet zijn, dus worden ze door nie­mand lastig ge­val­len. Als jij nou slim was geweest bij­voor­beeld, dan had je niet die baard laten staan, maar dan had je je ge­was­sen, je haren netjes gekamd, jezelf in een donker pak ge­stoken, met wit over­hemd en strop­das en een akten­tas aan je hand. Dan had je er uit gezien als ieder ander. Dan zou je door niemand lastig ge­val­len zijn. Dan had je alles kunnen doen wat je wou zonder half ge­mo­les­teerd te worden. Dan had je ge­leken op de be­scherm­de soort. Dan had je je geen ge­varen op de hals hoeven halen.’


  ‘Wie zegt dat ik me gevaren op de hals gehaald heb?’


  ‘De sfeer die om je heenhangt, een zekere lucht, iets over­dreven waak­zaams...’


  ‘En als ik er als een echte square had bijgelopen, dan zou dat alle­maal niet gebeurd zijn?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘En wat is jouw motief?’


  De man lachte, scheen wat meer ontspannen.


  ‘Haat je mensen van de wetenschap?’


  ‘Niet meer dan andere mensen.’


  ‘En als ik nou eens een geleerde was.’


  ‘Dan nog niks.’


  ‘Nou, ik ben toevallig een geleerde.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ze hebben ons allemaal over één kam geschoren. Ik ben bio­loog.’


  ‘Ik snap je niet.’


  ‘Het waren de natuurkundigen die ons dit hebben aangedaan,’ en hij ge­baar­de naar de lucht, ‘en een stel­le­tje che­mici en wis­kun­digen. Geen bio­logen.’


  ‘Heb je het over de oorlog?’


  ‘Ja! Nee! Ik bedoel de wereld. Zoals die er nu uit­ziet.’


  ‘Ik was niet vrij toen het gebeurde. Ik weet er niks van. ’t Kon me ook niet schelen. Maar wat pro­beer je eigen­lijk te zeggen?’


  ‘Dat je niet alle geleerden van alle takken van weten­schap de schuld moet geven van het ge­beur­de.’


  ‘Dat deed ik niet. Doe ik niet. Ik weet niet eens wat er ge­beur­de. Niet in werke­lijk­heid, bedoel ik. Wat ge­beur­de er eigen­lijk?’


  ‘Oorlog, meer niet. Waanzinnig en alles­ver­nietig­end. Massa’s bommen en raket­ten en het resul­taat van dat alles heeft niemand kunnen voor­spel­len: DIT!!’ Op­nieuw ge­baar­de hij naar buiten. ‘Wat ge­beur­de er daarna? Wel, de over­leven­den gingen een bezoek brengen aan de uni­ver­si­teiten die ons nog rest­ten en slacht­ten de over­leven­de pro­fes­soren af: Engelse letter­kunde, socio­logie, fysica, het deed er niet toe wat ze do­ceer­den, aan­ge­zien ze de pro­fes­soren voor ver­ant­woor­de­lijk hielden omdat het pro­fes­soren waren geweest. Daarom betekent de aan­pas­sings­leer van Bates zoveel voor me. Ze schoten ze over­hoop, scheur­den ze in stuk­ken, kruisig­den ze. Maar mij niet. Nee, mij niet. Ik was één van hen, van de grote massa. Daarom bleef ik in leven. Ik ben bio­loog, kamer zes-nul-vier. Benton Buil­ding.’ Weer moest hij lachen.


  ‘Je bedoelt dat je meehielp je vrienden te ver­moor­den?’


  ‘Het waren geen vrienden van me. Ze behoorden tot andere af­deling­en van de weten­schap. Ik kende ze nauwe­lijks.’


  ‘Maar je hielp dus mee?’


  ‘Tuurlijk. Daarom leef ik nog.’


  ‘En hoe staat het leven?’


  De man legde zijn handen tegen zijn gezicht en zette toen zijn nagels in zijn wangen.


  ‘Ik kan het niet vergeten,’ zei hij einde­lijk.


  ‘Dus dat is waar die vervloekte aanpassingsleer jou ge­bracht heeft - op­ge­fokt, omdat je pro­beer­de iemand anders te zijn. Té gek! Nee, dank je feeste­lijk. Ik weet wat ik ben.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben ik. Een Engel. En ik hoef me ook niet anders voor te doen. Als ik ze niet lig, dan maken ze me maar af, als ze zo knap zijn ten­min­ste. Tot dus­verre waren ze nog niet zo knap. Dus de zenuwen met die vogels! Die Bates die ligt mij niet. Nee, bedankt. En ook helemaal niet. Van mij kunnen ze alle­maal wat! Ieder­een die zich waar dan ook voor uit wil geven!’


  ‘Het is voor het behoud van de soort.’


  ‘De zenuwen met de soort. Ik ben uit op zelf­be­houd.’


  ‘Dat is de verkeerde houding.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’ Nog steeds bewerkte hij zijn wangen met zijn nagels, tot het bloed er uit­kwam en zijn baard deed glin­ster­en.


  ‘Hée, hou daarmee op! Ik word er doodziek van! Waar woon je eigen­lijk?’


  ‘Nergens - overal ergens, ik zwerf rond. Waar ik ook probeer te blijven, na een tijdje word ik er uit­ge­gooid. Uniek zijn wordt niet meer ge­waar­deerd.’


  ‘Zijn hier dan nederzettingen? Mensen?’


  ‘Een paar, een paar...’


  ‘Nou, breng dan je aanpassingsregels in de prak­tijk bij de mensen van zo’n neder­zet­ting.’


  ‘Dat kan ik niet. Daarvoor ben ik te veel een eenling.’


  ‘Scheer je baard af, neem een bad, steek je in een donker kos­tuum, trek een wit over­hemd aan met strop­das, akten­tasje in je hand...’


  ‘Zo zien ze er niet meer uit - dat vergat ik je te ver­tel­len. Alles is ver­an­derd...’


  ‘Nou, oké, zorg dan dat je er uitziet zoals zij er uitzien.’


  ‘Ze hebben allemaal baarden. Ze zijn smerig en dragen hele ouwe kleren.’


  ‘Dan heb je ze dus al nagebootst. Net als ik.’


  ‘Nee!’


  ‘Wat is het verschil dan?’


  ‘Wij zijn gek!’


  ‘Laat mij er buiten, wil je?’


  ‘Maar het is waar. Wie anders dan een gek zit hierin een schuur midden in een storm die van die schuur een brand­offer maakt? Een ge­zonde vent zou een thuis hebben, een vei­lige plek waar hij...’


  ‘Oké, punt voor jou. Ik ben ook een tikkeltje geschift dan. Siga­ret?’


  ‘Asjeblieft.’


  Met zijn linkerhand wierp Tanner hem eerst het pakje siga­ret­ten toe en daarna de luci­fers. Met zijn rech­ter­hand hield hij nog altijd het pistool op hem ge­richt.


  Kanis stak de sigaret aan en retourneerde pakje en luci­fers op de­zelf­de wijze als hij ze ont­vang­en had.


  Tanner stak de zijne heel zorgvuldig aan, terwijl hij zijn ogen niet van de kleine­re man af­hield.


  ‘Toch ben ik nieuwsgierig naar de aard van jouw waanzin,’ zei de man. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zo’n vehikel gezien. Dat is be­scherm­end mate­ri­aal tegen radio­ac­ti­vi­teit, is het niet?’


  ‘Ja. Ik moet ermee naar Boston.’


  ‘Een dwaas iets om te doen. Veel te gevaar­lijk.’


  ‘Ik weet het. Maar daar heerst de pest en ik vervoer het Haffi­kine-anti­serum.’


  ‘De pest? Dacht ik het niet? Ik wist dat de pest zou uit­breken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat hadden Malthus en Darwin al voorspeld. We gaan er alle­maal aan! Oorlog en epi­de­mieën zorgen voor een andere ver­hou­ding tussen wereld­be­vol­king en wereld­voed­sel­voor­raad. Maar het is niet langer een pro­bleem en we zijn niet meer in een con­di­tie om te kunnen over­leven. Dus houden we ons over­eind tot het er voor ons op zit.’


  ‘Onzin! In Los Angeles zijn ze de pest de baas geworden. Omdat we het serum hadden.’


  ‘Dan komt er wel weer wat anders.’


  Tanner haalde de schouders op. ‘Het kan me niet schelen wat er met ze ge­beurt,’ zei hij.


  ‘Maar jij bent één van hen.’


  ‘Ik niet. Dat zei je zelf.’


  ‘Ik heb me vergist. Ik ben gek.’


  Tanner rookte zwijgend.


  ‘Wat ga je me doen?’ vroeg Kanis.


  ‘Niks. Het pistool op je gericht houden tot de storm voorbij is. omdat ik je niet ver­trouw. Daar­na stap ik in dat geval daar en rijd weg.’


  ‘Waarom vertrouw je me niet? Omdat ik een ge­leer­de ben?’


  ‘Omdat je gek bent.’


  ‘Touché. Je zou me ook kunnen ver­moorden.’


  ‘Waarom die moeite?’


  ‘Misschien wil ik wel dood.’


  ‘Maak er dan een eind aan.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘’s Jammer.’


  ‘Zou je me mee willen nemen naar Boston?’


  ‘Misschien. Als je echt wilde gaan en ik zou denken dat ik je kon ver­trouw­en.’


  ‘Laat me er even over nadenken.’


  ‘Jij vroeg het aan mij. Denk zoveel als je wilt.’


  Tanner luisterde naar de regen op het dak.


  Eindelijk: ‘Nee, dank je wel,’ zei Kanis. ‘Waar­schijn­lijk zouden ze me toch koud maken omdat ik een ge­leerde ben.’


  ‘Dat denk ik niet. In ieder geval zouden ze dat in Los Angeles niet doen... maar ik dacht dat je dood wilde?’


  ‘Soms wel en dan weer niet. Heb je iets te eten voor me? Iets dat je zelf kunt missen? Ik heb een ont­zet­ten­de honger.’


  Tanner dacht er een seconde over na. In gedachten ging hij de inhoud na van ijs­kast en pro­vi­sie­kast.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Loop voor me uit en maak geen onverwachte be­weging. Ik zal een rant­soen voor je ach­ter­laten.’


  Kanis liep voor hem uit naar de auto.


  ‘Draai je om en onthoud goed dat er een pistool op je rug ge­richt is.’


  Kanis maakte rechtsomkeert.


  Tanner kroop in de auto waarvan hij het portier wijd­open liet staan, ogen en pistool op de kleine­re man gericht; hij haalde een paar rant­soenen uit de vakken en droeg ze naar buiten.


  ‘Hier! Maak er een feestje van!’ zei hij en hij zette de bakjes op de grond en liep een stukje naar achter­en.


  Hij keek toe hoe Kanis at en hij kon haast niet be­grijp­en dat iemand zo’n honger kon hebben.


  Toen: ‘Hoe voel je je nou?’


  ‘Een stuk beter, bedankt.’


  ‘Ik weet zeker dat ze je in Boston niet dood zullen maken,’ zei hij. ‘Ik bedoel, als je mee zou willen rijden, neem ik je mee. Wel?’


  ‘Nee, bedankt. Ik voel me alweer beter.’


  ‘Hoezo eigenlijk in vredes­naam?’


  ‘Omdat ik gegeten heb.’


  ‘Nee, ik bedoel dat je niet meegaat.’


  ‘Ze zullen me haten.’


  ‘Dat zullen ze niet.’


  ‘Toen ze de universiteiten platbrandden heb ik er aan mee­ge­holpen, weet je wel.’


  ‘Dan moet je ze dat maar niet ver­tel­len.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze komen het toch te weten.’


  ‘Hoe dan, stomme idioot? Vertel mij dan eens hoe?’


  ‘Ze komen er achter, gewoon omdat ik dat weet.’


  ‘Misschien heb je een schuldcomplex. Daar heb ik nooit in geloofd, be­halve nu. Ver­geet het! Ik neem je mee en dan kun je met je vlinders doen wat je wilt, vanaf nu tot de hel ons alle­maal opslokt en het zal niemand ene moer kunnen schelen.’


  ‘Nee, dank je wel.’


  Tanner haalde zijn schouders op.


  ‘Precies zoals je wilt.’


  Er kwam een blauwe bliksemschicht. De regen kwam met groter kracht naar beneden, totdat het klonk alsof het dak met dui­zend hamers bewerkt werd. Een tijdje werd de schuur door een on­na­tuur­lijke gloed ver­licht.


  ‘Hoe heet jij eigenlijk?’ vroeg Kanis.


  ‘Hell.’


  ‘Ik wist het,’ zei hij. ‘Geloof je in God, Hell?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik eerst ook niet, maar nu wel. “Vergeef ons onze schulden, zoals ook wij vergeven onze...”.’


  ‘Daar moet je bij mij niet mee aankomen,’ zei Tanner.


  ‘Het spijt me. Ik...’


  Een rollende donderslag wiste de woorden uit die nog volgden.


  ‘...Dood me,’ zei de man.


  Tanner trapte zijn sigaret uit.


  ‘Wil je dat doen?’


  ‘Wat?’


  ‘Mij doden?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom wel?’


  ‘Ik zou het graag willen.


  ‘Loop naar de hel.’


  ‘Dat deed ik al.’


  ‘Zoals je zelf al zei: je bent gek.’


  ‘Dat is een andere kwestie.’


  ‘Wil je nog een sigaret?’


  ‘Nee, dank je.’


  De regen begon te minderen en de donder was opgehouden. Het blik­sem­de niet meer en de tril­len­de scha­duwen hadden weer hun gewone kleur aan­ge­nomen.


  ‘Goed, vergeet wat ik gezegd heb.’


  ‘Ik was het al vergeten.’


  ‘Ik wil je niet tot last zijn.’


  ‘Dat weet ik. Wat doet een bioloog eigen­lijk?’


  ‘Ik ben doctor in de biologische wetenschappen. Eigen­lijk ben ik bo­ta­ni­cus...’


  ‘Dokter zei je?’


  ‘Ja.’


  ‘In de auto is iemand die medische verzorging nodig heeft. Wil je even een kijkje gaan nemen?’


  ‘Ik ben niet dat soort van dokter!’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ik wel doctor ben maar geen arts. Het enige waar ik wat van afweet is plant­kunde.’


  ‘Maar in de biologie snijden ze toch mensen en zo open, is het niet? Dan weet je toch wel wat?’


  ‘Niet echt. Van medicijnen weet ik niets af.’


  ‘Goed. Ik geloof je. Maar jammer is het wel. Hij heeft een paar be­hoor­lijke op­stop­pers gehad.’


  ‘Dat spijt me.’


  Het scheen wat lichter geworden.


  ‘Ik geloof dat het over is,’ zei Tanner.


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik maar eens.’


  ‘Nu al?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Misschien begint het zo weer.’


  ‘Maar misschien ook niet. Ik moet een kansje wagen.’


  Tanner liep achteruit naar de auto.


  ‘Wacht even!’


  ‘Wat?’


  ‘Niets.’


  Ineens sprong Kanis op hem af, terwijl hij naar iets greep onder zijn hemd. Tanner vuurde twee­maal.


  ‘Jij stommeling! Waar deed je dat voor?’ schreeuwde hij, ter wijl hij op de in elkaar ge­zak­te man af­vloog.


  Kanis hoestte en gaf bloed op.


  ‘Waarvoor?’ zei hij. ‘Omdat we... allemaal gek zijn. Hell!’ en het reu­tel­en van zijn adem vulde Tanners oren.


  ‘Gek... gek...,’ zei Tanner en hij sleepte Kanis in de stal en legde hem naast het ge­raamte van het paard. Hij keek of hij wapens bij zich droeg maar vond niets.


  ‘Ik wou dat je dat niet gedaan had,’ zei hij. Toen keerde hij terug naar zijn ton, ging er op zitten en stak een andere siga­ret op, terwijl hij in zijn hand nog de warmte van het pas af­ge­vuur­de pistool voelde.


  ‘Gek,’ herhaalde hij. ‘Volkomen buiten zijn zinnen. Gewoon gek.’


  ‘Ja, dat was hij,’ besloot hij nog eens. ‘Hij had gelijk.’


  



  Hij bleef er lange tijd zitten en voelde de koude, vochtige wind. Na een poosje was de regen een stuk minder en hij ging naar de auto terug en startte. Greg was nog steeds buiten be­wust­zijn toen hij achter­uit de schuur uit­reed.


  Hij nam een pil om wakker te blijven en hij at onder­weg een paar rant­soenen. Het regen­de nog steeds, maar niet hard. Tot aan Ohio bleef het regenen en de lucht be­wolkt. Bij de plaats die Parkers­burg genoemd werd, reed hij West-Vir­gi­nia binnen; daarna ging hij iets noorde­lijker rijden, de oude kaart van Amerika checkend die men hem gegeven had. De grauwe dag ging over in een donkere nacht en hij bleef door­rijden.


  Hij werd door geen reuzenvleermuizen meer lastig gevallen, maar wel pas­seer­de hij ver­schei­de­ne kraters, waar het stra­lings­niveau rees en ook werd hij op een ge­geven moment door een troep wilde honden achter­volgd, die huilden en tierden, aan weers­kanten van de weg mee­renden, naar zijn banden hapten, luid jammer­den, maar ten slotte ach­ter­bleven. Bij het pas­seren van nog een berg voelde hij het onder zijn wielen trillen en links van hem spuwde de berg wolken van vuur en gaf een geluid als van donder. Er viel een as­regen, maar hij reed er dwars door­heen. Toen reed hij door een plot­se­linge water­massa en de motor sputter­de en gaf het twee­maal op, maar twee­maal wist hij haar weer op gang te krijgen en trok door, terwijl het water aan weers­kanten van hem op­golfde. Daarna be­reik­te hij een hoger ge­legen ter­rein met drogere grond, waar een paar mannen met geweren hem tot een halt tracht­ten te dwingen. Hij gaf hen een flinke uit­brander door een granaat naar hen te slinger­en. Hij was hen ge­pas­seerd. Toen het ergste donker voorbij was en een zacht­gele maan opkwam, waren er zwarte vogels die boven zijn dak scheer­den en duik­vluchten onder­namen, maar hij negeer­de ze en ook die had hij al gauw achter zich ge­laten.


  Hij reed door tot de vermoeienis weer op kwam zetten. Toen at hij wat en nam nog een pil. Tegen die tijd was hij Penn­syl­vanië binnen­ge­reden en hij dacht dat als Greg nu enkel maar bij zou komen, hij hem los zou maken en hem het stuur toe­ver­trouwen. Twee keer stopte hij om van de la­trine gebruik te maken en hij trok aan de gouden oorring in zijn door­boorde linker­oor, snoot zijn neus en krabde zich. Toen at hij nog wat en zette de reis voort.


  Terwijl hij weer door een dode stad reed, begon het weer te regenen, niet hard, maar het was een ge­staag neer­komen­de mieze­rige regen met een kille, ste­riele sfeer - een broze glin­ster­sluier op de viewer. Midden op de weg stopte hij plot­se­ling vlak voor het ding waar hij bijna in­ge­reden was en staar­de er recht in.


  Eerst dacht hij dat er meer zwarte banden in de lucht gekomen waren en hij was gestopt omdat ze zo plot­se­ling voor hem op­ge­doemd waren.


  Maar het was een spinneweb met draden zo dik als zijn arm en het hing tussen twee naar elkaar over­hel­len­de ge­bouwen.


  Hij wierp zijn voorste vlammenwerper en het web vatte vlam. Toen de vlammen uit­ge­doofd waren zag hij van boven­af een ding op hem af­komen.


  Het was een spin, groter dan hijzelf, die pools­hoogte kwam nemen naar wat zijn web ver­stoord had.


  Hij stelde een raket af, richtte nauwkeurig en door­boor­de het beest met het wit­hete pro­jec­tiel.


  Nog steeds hing het in het trillende web en het scheen naar hem te trappen.


  Weer zette hij zijn vlammenwerper in werking, nu voor een volle tien se­con­den, en toen de vlam­men ge­luwd waren was de baan vrij.


  Helder en volkomen wakker reed hij snel door; uit­put­ting en spier­pijn ver­geten. Hij reed zo snel hij kon om het beeld van zoëven te ver­geten.


  Voor hem en rechts van hem weer rokende bergen, maar ze spuwden geen vuur­wolken en er was maar weinig as tijdens het pas­seren.


  Hij maakte koffie en dronk een kop. Na een tijdje werd het licht en racede hij de och­tend tege­moet.


  



  Ergens in Oost-Pennsylvanië was hij in de modder blijven steken en hij vloekte. Greg zag lijk­bleek. De zon stond haast lood­recht. Hij leunde achter­over en sloot de ogen. Dit was de drup­pel en de emmer.


  Hij sliep.


  Toen hij wakker werd voelde hij zich nog beroerder. Er werd tegen de zijkant van de auto ge­bonsd. Auto­ma­tisch tastte zijn hand naar de vuur­be­diening en handle voor het uit­klap­pen van zijn vleugels en zijn ogen tuurden de viewers af.


  Hij zag een oude man, vergezeld van twee jongere kerels. Ze waren gewapend, maar ze stonden recht voor de linker­vleugel en hij wist dat hij ze in één klap door­midden zou kunnen hakken.


  Hij stelde de buiten-luidspreker in en de audio-pickup.


  ‘Wat willen jullie?’ vroeg hij en hij hoorde zijn eigen stem kraken.


  ‘Ben je in orde ?’vroeg de oude man.


  ‘Niet bepaald. Jullie hebben me in m’n slaap ge­stoord.’


  ‘Zit je vast?’


  ‘Dat is ongeveer waar het op neerkomt.’


  ‘Ik heb twee muilezels die je er misschien uit kunnen trekken. Maar ik krijg ze hier niet eerder dan morgen­ochtend.’


  ‘Geweldig!’ zei Tanner. ‘Dat zou ik zeer op prijs stellen.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘L.A.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Los Angeles. Westkust.’


  Eerst klonk er wat gemompel terug. Daarna: ‘Dan ben je een eind van huis.’


  ‘Of ik dat niet zou weten. Moet je luisteren, als het echt waar is van die muil­ezels, dan zou ik daar ver­dom­de blij mee zijn. Dit is een spoed­missie.’


  ‘Wat voor missie?’


  ‘Heb je gehoord van Boston?’


  ‘Ik weet waar het ligt.’


  ‘Nou, daar zijn mensen bezig aan de pest te sterven. Ik heb medi­cijnen bij me waar­door ze gered kunnen worden - als ik er ten­min­ste door­heen kom.’


  Weer gemompel. Toen: ‘We zullen je helpen. Boston is nogal be­lang­rijk en we zullen je wel los­krijgen. Wil je even met ons mee soms?’


  ‘Waar naar toe? En wie zijn julle?’


  ‘De naam is Samuel Potter en dit zijn mijn zoons, Rode­rick en Cali­ban. Mijn boer­de­rij ligt een kilo­meter of negen verder­op. Je kunt bij ons over­nach­ten als je wilt.’


  ‘Niet dat ik jullie niet vertrouw,’ zei Tanner, ‘maar ik wan­trouw in prin­cipe ieder­een, als je be­grijpt wat ik bedoel. Er is de net wat te vaak op mij ge­schoten dat ik enig risico neem.’


  ‘Goed. En als we nu eens onze wapens omhoog houden? Waar­schijn­lijk kun jij ons hier ook over­hoop schieten, is het niet?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dus is het ons risico dat we hier blijven staan. We zijn bereid je te helpen. Ons eigen hachje zou erbij in­schieten als de han­de­laars uit Boston niet meer naar Albany kwamen. Als je nog iemand bij je hebt kan hij je dekken.’


  ‘Ogenblikje,’ zei Tanner en hij opende het portier en sprong naar buiten.


  De oude man stak zijn hand uit en Tanner schudde zijn hand en ook die van zijn zoons.


  ‘Is hier in de buurt zoiets als een dokter?’ vroeg hij.


  ‘In de nederzetting - ongeveer een kilometer of vijf­en­veer­tig naar het noorden.’


  ‘Mijn partner heeft letsel opgelopen. Ik geloof dat hij een dokter nodig heeft.’


  Hij gebaarde richting de cabine.


  Sam kwam naar voren en gluurde naar binnen.


  ‘Waarom ligt hij zo vastgebonden?’


  ‘Hij was stapelgek geworden en ik moest hem wat hard­han­dig kalmeren. Ik bond hem vast om zelf veilig te zijn. Maar hij ziet er niet al te best uit.’


  ‘Laten we dan een stretcher opzetten en hem er op leggen. Dan doe je de hele zaak goed op slot en mijn jongens dragen je makker naar mijn huis. Daarna laten we iemand een dokter halen. Je ziet er zelf ook niet zo jofel uit. Ik wed dat je wel een bad wilt nemen, je scheren en in een echt bed liggen.’


  ‘Ik voel me niet zo goed,’ zei Tanner. ‘Laten we dan maar gauw zo’n stret­cher in mekaar flan­sen, vóór we er twee nodig hebben.’


  Hij zat op het spatbord te roken en keek toe hoe de twee jongens van Potter een paar boompjes om­hak­ten en ze van hun takken ont­deden. Steeds werd hij door on­weer­staan­bare golven van ver­moeid­heid over­mand en kon hij zijn ogen bijna niet open­houden. Zijn voeten leken heel ver weg en zijn schouders deden pijn. Zijn siga­ret gleed uit zijn vingers en liet zich achter­over op de motorkap vallen.


  Iemand sloeg tegen zijn been.


  Hij dwong zich zijn ogen open te doen en keek naar beneden.


  ‘Het is klaar,’ zei Potter. ‘We zullen je partner los­maken en hem op de stret­cher leggen. Doe je dan nu alles even op slot en kom je mee?’


  Tanner knikte en sprong van het spatbord af. Toen hij de grond raakte sloeg hij bijna dubbel, maar hij sloot de cabine af en wan­kel­de naar de oude man die ge­kleed ging in bokke­vel.


  Ze begonnen hun mars door het land en na een poosje liepen ze als me­cha­nisch.


  Samuel Potter, die leidde, praatte aan één stuk door, geweer onder zijn oksel. Mis­schien deed hij dat om Tanner wakker te houden.


  ‘Zo ver is het niet meer, m’n jong, en over een paar minuten is het makke­lijk lopen. Hoe zei je ook al weer dat je heet­te?’


  ‘Hell.’ zei Tanner.


  ‘Pardon?’


  ‘Hell. Zo heet ik. Hell Tanner.’


  Sam Potter klokte met de keel.


  ‘Dat is bepaald geen aardige naam. Als jij ermee akkoord gaat, zal ik je aan mijn vrouw en jongens voor­stel­len als “meneer Tanner”, oké?’


  ‘Prima,’ zei Tanner die naar adem snakte en zijn laarzen met een zuigend geluid uit het slijk trok.


  ‘We zouden die handelaars uit Boston niet kunnen missen. Ik hoop dat je op tijd aan­komt.’


  ‘Wat doen ze precies?’


  ‘Ze hebben winkels in Albany en tweemaal per jaar is er markt - in de lente en de herfst. Ze staan met alles wat we nodig hebben op de markt: naalden, klos­jes garen, peper, ketels, pannen, zaad, ge­weren en mu­ni­tie, kortom alles; boven­dien is zo’n markt een goeie ont­span­ning. Verder zal iedereen je tussen hier en Boston wel helpen onder­weg. Ik hoop dat je het haalt. We zullen ervoor zorgen dat je weer met frisse moed start.’


  Nu liepen ze op hoger gelegen, droge bodem.


  ‘Bedoel je dat ik hierna vrij baan heb?’


  ‘Dat nou niet, maar ik zal je wegwijs maken op de kaart en je zeggen waar je voor op moet passen.’


  ‘Ik heb zelf een kaart bij me,’ zei Tanner, toen ze op de top van een heuvel stonden en hij in de verte een boer­de­rij zag liggen.


  ‘Is dat de jouwe?’


  ‘Geraden. Het is nu niet ver meer. Hier is het lopen makke­lijk en je kunt op mijn schouder leunen als je moe wordt.’


  ‘Ik kan het wel alleen af,’ zei Tanner. ‘De kwestie is alleen dat ik zoveel pillen heb ge­slikt om wakker te blijven dat ik nu al de slaap begin te voelen die ik ge­mist heb. Straks ben ik weer oké.’


  ‘Heel gauw zul je kunnen slapen. En als je weer wakker wordt, zullen we die kaart van jou eens be­kijken en kun je aan­teke­ning­en maken bij alle plaatsen waar we langs gaan.’


  ‘Mooi vooruitzicht,’ zei Tanner, ‘mooi vooruitzicht,’ en hij legde zijn arm om Sams schouder. Zwaai­end op zijn benen liep hij naast hem, alsof hij dronken was, en hij wou wel dat het waar was.


  Na een broeierige eeuwigheid zag hij het huis voor hem, toen de deur. De deur zwaaide open; hij voelde zich voor­over vallen en dat was het dan.


  



  Slaap. Blackout. Stemmen in de verte. Diepe duister­nis. Waar hij dan ook lag, zacht lag hij wel en hij draai­de zich op zijn andere zij en zonk weer weg.


  Toen alles eindelijk weer een samen­hang kreeg en hij zijn ogen open­deed, stroom­de rechts door het raam het licht naar binnen en viel in recht­hoeken op de lappen­deken die hem be­dekte. Hij kreun­de, rekte zich uit, wreef in zijn ogen en krabde in zijn baard.


  Nauwkeurig nam hij de kamer op: gewreven houten vloer, waar hier en daar blauw met rood en grijze, hand­ge­weven kleden op lagen, een toilet­tafel met wit email­le wasbak waar een paar zwarte plekjes op zaten waar het email­le af­ge­schil­ferd was, een spiegel aan de wand achter hem en boven de wasbak, bij het raam een spic­htig uit­zien­de schom­mel­stoel, met op de zitting een kussen­tje van be­drukt katoen, een kleine tafel tegen de andere muur met een stoel er­onder ge­schoven, op de tafel boeken, papier, pen en inkt, daar­boven aan de wand een ge­bor­duur­de lap, waarop Gods zegen werd ge­vraagd, aan de andere muur een blauw­groen plaatje van een water­val.


  Hij ging overeind zitten en merkte dat hij naakt was. Zijn kleding was nergens te be­speuren.


  Terwijl hij daar zat, besluiteloos of hij zou roepen, ging de deur open en kwam Sam binnen. Over zijn arm Tanners kleren, schoon en netjes ge­vouwen. In zijn andere hand Tanners laarzen, die glom­men als de ruggen van kevers.


  ‘Ik hoorde je bewegen,’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Stukken beter, dank je.’


  ‘Het bad staat klaar. Het enige wat je nog doen moet, is er een paar emmers heet water in gooien en er in stappen. Ik zal de jongens vragen het bad binnen te brengen met wat zeep en hand­doeken.’


  Tanner beet op zijn lip, maar hij wilde zijn gastheer niet voor zijn hoofd stoten, dus knikte hij enkel en dwong zich tot een glim­lach.


  ‘Wat zal dat heerlijk zijn.’


  ‘... Daarginds liggen scheermes en schaar - welke je er ook van wilt ge­bruik­en.’


  Weer knikte hij. Sam hing zijn kleren over de schommel­stoel, zette zijn laarzen er naast en ging de kamer uit.


  Direct erna kwamen Roderick en Caliban met het bad. Eerst legden ze een paar zak­ken op de grond en zetten het bad er op.


  ‘Hoe voelt u zich nou?’ vroeg één van hen. (Tanner wist niet precies wie het vroeg. Voor hem zagen ze er even ele­gant uit als vogel­ver­schrik­kers en hun monden waren boor­de­vol witte tanden).


  ‘Bijzonder goed,’ zei hij.


  ‘U zult wel honger hebben,’ zei de ander. ‘U hebt ge­sla­pen vanaf gister­middag plus de hele nacht en van­och­tend.’


  ‘Jullie kunnen het weten,’ zei Tanner. ‘Hoe is het met mijn part­ner?’


  Degene die het dichtste bij hem stond schudde zijn hoofd. ‘Slaapt nog steeds en ziet er ziek uit. De dokter zal wel gauw hier zijn. Gister­avond is onze jongere broer hem gaan waar­schuwen.’


  Ze draaiden zich om om de kamer uit te gaan, maar degene die zojuist ge­spro­ken had, voegde er nog aan toe: ‘Als u klaar bent met baden zal moeder wat eten maken. Cal en ik zullen proberen uw karre­tje los te krijgen. Papa zal u iets van de wegen ver­tel­len onder het eten.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Tot straks.’


  Ze deden de deur achter zich dicht.


  Tanner stond op en liep naar de spiegel om zich­zelf eens te be­kijken.


  ‘Goed, voor deze keer,’ mompel­de hij.


  Toen waste hij zijn gezicht, knipte een stukje van zijn baard af en ook van zijn haar.


  Daarna liet hij zich in het bad zakken, de kiezen op elkaar, en hij zeepte zich in en begon zich te schrob­ben. Onder de schuim­laag werd het water grauw en spikke­lig. Drui­pend kwam hij er uit, droog­de zich af en kleed­de zich aan.


  Hij was als nieuw, hoewel wat gerimpeld en hij rook lichte­lijk naar een of ander des­in­fec­terend middel. Hij glim­lachte naar zijn spiegel­beeld met de donker om­rande ogen en stak een siga­ret op. Hij kamde zijn haren en wierp een onder­zoeken­de blik op de vreem­de­ling in de spiegel. ‘Alle­machtig! Ik ben mooi!’ grin­nik­te hij. Daarop deed hij de deur open en liep de keuken binnen.


  Sam zat aan tafel koffie te drinken en zijn vrouw, die kort en stevig van postuur was en een lange, grijze rok aanhad, stond met haar rug naar hem toe, bezig boven het for­nuis. Toen ze zich om­draai­de, zag hij dat ze een breed gezicht had met dikke, rode wangen met kuil­tjes en midden op haar voor­hoofd een wit litteken. Haar haar was bruin met hier en daar wat grijs en in een knot op het hoofd ge­trok­ken. Ze bewoog haar hoofd op en neer en glim­lach­te hem een ‘Goeden­morgen’ toe.


  ‘Morgen,’ antwoordde hij. ‘Ik ben bang dat ik in de andere kamer een be­hoor­lijke troep gemaakt heb.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Sam. ‘Ga zitten, het ont­bijt komt zo. Hebben de jongens het je ver­teld over je vriend?’


  Tanner knikte.


  Terwijl ze een kop koffie voor Tanner neerzette, zei Sam: ‘M’n vrouw heet Susan.’


  ‘Hai,’ zei ze.


  ‘Hai.’


  ‘Nou, ik heb je kaart hier. Die stak uit je jasje. Daar bij de deur hangt je pistool. Ik heb het zo een beetje be­keken en ge­loof dat je het beste eerst tot Albany kunt rijden en dan Route Negen nemen die tame­lijk goed is.’ Hij spreidde de kaart uit en wees aan terwijl hij sprak. ‘Een pick­nick wordt het na­tuur­lijk niet,’ zei hij, ‘maar die weg lijkt me de beste en snelste die je...’


  ‘Ontbijt,’ zei zijn vrouw, die de kaart opzij schoof om een groot bord met ham en eieren en worstjes voor Tanner neer te zetten met daar­naast een ander bord waarop vier stuk­jes toost lagen. Op tafel stonden nog marme­lade, jam, gelei en boter en Tanner nam over­al wat van en dronk van zijn koffie en vulde zijn lege maag terwijl Sam sprak.


  Hij vertelde hem van de bendes die op zware motoren tussen Albany en Boston ope­reer­den en plun­der­den wat ze konden. Zij waren dan ook de reden dat goeder­en in kon­vooi­en ge­trans­por­teerd werden met scherp­schut­ters aan boord. ‘Maar met dat karre­tje van jou zul je wel niets te vrezen hebben, is het wel?’ vroeg hij, waarop Tanner antwoordde: ‘Ik hoop van niet’ en niet ophield nog meer voedsel naar binnen te werken. Hij vroeg zich echter wel af of die bendes leken op de bendes die hij­zelf gehad had en hij hoopte maar van niet - voor beide par­tijen. Toen Tanner zijn kopje op­tilde, hoorde hij buiten een ge­luid. De deur ging open en een jongen kwam de keuken binnen­ge­rend. Tanner schatte hem tussen de tien en de twaalf jaar. Hij werd ge­volgd door een oudere man die de tra­di­tio­nele zwarte dok­ters­tas droeg.


  ‘We zijn er! We zijn er!’ riep de jongen en Sam stond op en schudde de ander zijn hand en Tanner meende dat van hem het­zelf­de werd ver­wacht. Hij veegde zijn mond af, greep de hand van de dokter en zei: ‘Mijn col­lega was min of meer mes­jokke geworden. Hij besprong me en we hebben ge­voch­ten. Ik wist hem van me af te slinger­en waarna hij met zijn hoofd tegen het dash­board sloeg.’


  De dokter, een donkerharige man, waarschijnlijk achter in de veertig, droeg een donker pak. Zijn ge­zicht zat vol groeven en zijn ogen stonden moe. Hij knikte.


  Sam zei: ‘Ik zal je naar hem toebrengen’ en hij leidde hem naar de deur.


  Tanner ging weer zitten en nam het laatste stukje toost. Susan schonk hem nog een kop kof­fie in en hij knikte haar toe.


  ‘Ik heet Jerry,’ zei de jongen, die in zijn vaders stoel was gaan zitten. ‘Is jouw naam echt Hell?’


  ‘Ssstt!’ zei zijn moeder.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Tanner.


  ‘...en je hebt die hele afstand afgelegd? En de Pas ge­reden?’


  ‘Zo is het.’


  ‘En hoe ging het?’


  ‘Rot.’


  ‘Wat heb je allemaal gezien?’


  ‘Vleermuizen zo groot als deze keuken en sommige zelfs nog groter. Ten­min­ste aan de andere kant van de Mis­sis­sip­pi. Massa’s van die krengen in Saint Louis.’


  ‘En wat deed je ertegen?’


  ‘Op ze geschoten. Ze verbrand. Er dwars doorheen gereden.’


  ‘Wat heb je nog meer gezien?’


  ‘Woestijndraken. Kolossaal. Technicolor hagedissen, zo groot als een schuur. Stof­duivels - grote wer­vel­winden die een auto op­ge­zogen hebben. Vuur­spuwen­de bergen. On­ge­loof­lijk grote doorn­bossen die we plat­ge­brand hebben. Over ter­reinen ge­reden die wel van glas leken. Over grond gereden die almaar trilde. Grote kraters ont­weken die alle­maal radio­actief waren.’


  ‘Kon ik dat ook maar eens beleven.’


  ‘Misschien zul je dat nog eens op een dag.’


  Tanner was opgehouden met eten. Hij stak een sigaret op en dronk zijn koffie.


  ‘Een eindeloos ontbijt,’ riep hij. ‘Het lekkerste ontbijt dat ik de laatste dagen heb gehad. Heel erg be­dankt.’


  Susan glimlachte en zei toen: ‘Jerry, je moet die meneer niet meer lastig vallen.’


  ‘Geeft niks, mevrouw, het is een beste jongen.’


  ‘Wat heb je daar voor ring aan je vinger?’ vroeg Jerry. ‘Het lijkt wel een slang.’


  ‘Is het ook,’ zei Tanner, die hem van zijn vinger schoof. ‘Hij is van zuiver zilver en zijn ogen zijn van rood glas. Ik kocht hem in een plaats genaamd Tijuana. Hier, je mag ’em hebben.’


  ‘Dat kan ik niet aannemen,’ zei de jongen en keek naar zijn moeder en zijn ogen vroegen of hij het wel kon. Ze schudde van nee. Tanner zag het en zei: ‘Jullie mensen waren zo goed om mij te helpen en een dokter te gaan halen voor mijn kame­raad, om me te eten te geven en een bed. Mij dunkt dat jullie het dan niet erg kunnen vinden als ik op be­schei­den wijze mijn dank­baar­heid toon en hem deze ring geef.’ Jerry keek achter­om naar zijn moeder en Tanner knikte naar haar en zij knikte terug.


  Jerry floot, sprong van zijn stoel en deed de ring om.


  ‘Hij is te groot,’ zei hij.


  ‘Geef maar, dan zal ik hem wat kleiner maken. Deze spiraal past ieder­een als je hem een beetje in elkaar drukt.’


  Hij maakte de ring wat kleiner en gaf hem aan de jongen terug om te proberen. Hij was nog te groot, dus drukte hij hem nog wat in en toen paste hij.


  Jerry deed hem om en wilde de keuken uitracen.


  ‘Hée, wacht eens even,’ riep zijn moeder. ‘Wat zeg je dan?’


  Hij draaide zich om en zei: ‘Dank je wel, Hell.’


  ‘Meneer Tanner,’ zei ze.


  ‘Dank u wel, meneer Tanner,’ zei de jongen en toen vloog de deur achter hem dicht.


  ‘Wat aardig van je,’ zei ze.


  Tanner haalde zijn schouders op. ‘Hij vond hem mooi,’zei hij. ‘Ik ben blij dat ik hem er een ple­zier mee kon doen.’


  Hij dronk zijn koffie uit en had zijn sigaret op. Zij schonk zijn kop weer vol en hij stak een vol­gen­de siga­ret op. Na een poosje kwamen Sam en de dokter terug en Tanner begon zich af te vragen waar de familie de af­ge­lopen nacht geslapen had. Susan schonk voor beiden een kop koffie in en ze gingen aan de tafel zitten.


  ‘Je vriend heeft een hersenschudding,’ zei de dokter. ‘Zonder röntgen­foto’s kan ik niet zeggen hoe erns­tig hij er pre­cies aan toe is en röntgen­foto’s be­horen tot de on­moge­lijk­heden. Het is echter niet aan te bevelen hem te trans­por­teren.’


  Tanner zei: ‘Voor hoelang niet?‘


  ‘Misschien voor een paar dagen, misschien een paar weken. Ik heb een be­han­del­ing voor­ge­schreven en Sam ver­teld wat er gebeuren moet. Sam zegt dat,in Boston de pest heerst en dat je je moet haasten. Mijn advies is dan ook dat je gaat zonder hem. Laat hem bij de Potters achter. Dan wordt hij ver­zorgd. Later kan hij met hen naar de voor­jaars­markt in Albany en mee terug­rijden naar Boston met een vracht­wagen. Op die manier wordt hij weer beter.’


  Tanner dacht er even over na en knikte toen. ‘Oké. Als het moet dan moet het.’


  ‘Dat is wat ik adviseer.’


  Ze dronken hun koffie op.


  



  Hell Tanner en Jerry Potter liepen door de frisse ochtend. Mist hing vlak boven de grond en het gras glom als een nikkel­en plaat. De lucht was wazig en Jerry blies zijn adem in witte wolkjes voor zich uit. Hij zei: ‘Kijk dan, Hell, ik rook!’


  ‘Ik zie het,’ zei Tanner. ‘Ik ben benieuwd of m’n auto al los is.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Jerry. ‘De muil­ezels zijn erg sterk.’ Daarna: ‘Wat doe je eigen­lijk, Hell? Ik bedoel in het gewone leven, als je niet rijdt.’


  ‘Ik rijd altijd,’ zei Tanner, ‘hoe dan ook. Ik ben een rijder, meer niet.’


  ‘Ga je dan weer rijden als je in Boston bent geweest?’


  Tanner schraapte zijn keel en spoog tegen een boom.


  ‘Dat weet ik nog niet. Misschien wel. Of ik ga ergens werken waar ze auto’s, motoren en fietsen laten re­pa­reren.’


  ‘Weet je wat ik zou willen worden?’


  ‘Nee. Vertel eens.’


  ‘Piloot. Ik wil vliegen.’


  Tanner schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je niet worden. Heb je wel eens op de vogels gelet? Die vliegen ook niet hoog. Ze dur­ven niet. Als je in een vlieg­tuig te hoog gaat nemen de winden je te grazen.’


  ‘Dan vlieg ik gewoon heel laag...’


  ‘Het terrein is te ongelijk en de winden variëren van hoogte. Er zijn heuvels die ik niet durf te nemen omdat ik dan van de weg ge­veegd word. Je her­kent ze aan hun wilde­rig­heid; je kunt hun gol­ving­en zien door de rommel die ze mee­voeren. Boven­dien bestaan die heuvel­toppen uit niets meer dan kaal rots­ge­steen­te.’


  ‘Daar kan ik toch allemaal rekening mee houden.’


  ‘Ja, maar de winden veranderen onderweg. Ze bestormen je van boven en stijgen dan weer. Wanneer of waar ze van­daan komen is niet te voor­spel­len.’


  ‘Maar ik wil vliegen.’


  Tanner keek naar de jongen en glimlachte. ‘Er zijn ont­zet­tend veel dingen die de mensen willen en op een of andere manier blijkt steeds dat ze het niet waar kunnen maken. Vliegen is ook zo’n ding. Je zult iets anders moeten vinden.’


  Ineens stak Jerry’s onderlip pruilend naar voren en begon hij tegen steen­tjes te schop­pen.


  ‘Als je jong bent is er altijd iets speciaals wat je wilt,’ zei Tanner. ‘Maar het schijnt altijd anders te gaan. Of dat wat je wilt wordt on­moge­lijk ge­maakt, of je krijgt nooit de kans het goed uit te pro­beren.’


  ‘Wat wilde jij als het niet rijden was?’


  Tanner bleef staan en draaide zijn rug naar de wind en met zijn handen om het vlam­me­tje van de lucifer stak hij zijn siga­ret aan. Daarna nam hij twee trekken, staar­de naar de rook en zei: ‘Ik wilde de be­waker van de ma­chine zijn.’


  ‘Wat voor machine?’


  ‘De machine. De Grote Machine. Het is moeilijk uit te leggen...’


  Even sloot hij de ogen, opende ze dan weer en zei: ‘Toen ik nog op school zat hadden we een onder­wijzer die ons ver­tel­de dat de wereld een grote machine was, dat alles als rader­tjes in mekaar zat en dat alles op elkaar in­werkte en dat het één func­tio­neer­de door het andere. Daar begon ik over na te denken en me een beeld te vormen van die ont­zet­tend grote machine - vol van aller­lei drijf- en rader­werken, zuigers en bouten, aller­lei hand­grepen, nokken, drijf­assen, riem­schijven en spil­len en ik ge­loof­de werke­lijk dat deze machine ergens be­stond en dat het van deze soepel of niet soepel lopen­de machine afhing of het goed of slecht met de wereld ging. Nou, toen had ik ge­con­clu­deerd dat het er met de wereld niet zo best voor­stond en dat iemand de machine eens goed moest na­kijken en een oogje in het zeil houden als de machine weer een­maal liep. In de klas zat ik er­over te dromen en dacht er iedere avond aan voor ik insliep. Dan dacht ik: Op een dag ga ik er naar zoeken en dan vind ik hem. Dan wordt ik be­waker van de machine - degene die hem oliet en hier en daar een moer vast draait, een ver­sle­ten onder­deel vervangt, hem poetst en de con­tro­les bij­stelt. En dan blijft alles goed gaan. Dan is het altijd mooi weer, dan heeft ieder­een genoeg te eten, wordt er niet meer ge­voch­ten, zijn er geen zieken en dronk­aards meer en hoeft nie­mand meer te stelen omdat hij iets wil hebben dat hij niet heeft. Zo dacht ik toen. Die baan heb ik altijd willen hebben. Ik zag mezelf al, in een grote fabriek of een groot onder­aards gewelf en every­body happy. En ik zag dat ik er zelf ook aller­lei grap­pige dingen mee uit kon halen. Op vakan­tie gaan bij­voor­beeld, dan zette ik hem af en sloot de fabriek. Met het gevolg dat alles stil bleef staan, snap je? Be­halve ik dan. Dan zou het zoiets zijn zoals je op foto’s ziet, waar ieder­een be­vroren is in wat hij aan het doen was, rijden, werken, eten en zo. Dan bleef alles stil­staan en kon ik door de stad wandel­en en dan wist niemand dat ik er was. Maar ik kon wel zien wat zij precies aan het doen waren. Ik kon zomaar de dingen van hun bord eten, kleren mee­nemen en dingen uit hun winkels, hun meisjes kuss­en, hun boeken lezen, zo lang als ik maar wou. Als ik er dan moe van ge­wor­den was ging ik weer terug, zette de machine aan en ging ieder­een weer door waar hij ge­ble­ven was en nie­mand had er dan wat van ge­merkt en nie­mand kon het ook wat schelen, al zouden ze het weten, omdat ik de machine echt goed aan de gang hield en ieder­een ge­luk­kig was. Ja, dat wilde ik worden: be­waker van de Grote Machine. Alleen, ik heb hem nooit gevonden.’


  ‘Ben je er ooit naar gaan zoeken?’ vroeg Jerry.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik hem nooit gevonden zou hebben.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Omdat hij niet bestaat. Er is geen machine. Het was alleen maar om te ver­ge­lijken. De onder­wijzer had er alleen maar mee willen zeggen dat het leven net een machine was - niet dat het een machine was. Ik had hem toen niet goed be­gre­pen en pieker­de jaren­lang over het ding.’


  ‘Hoe weet je dat er geen machine is?’


  ‘Later heeft hij me uitgelegd wat hij ermee bedoeld had, toen ik hem vroeg waar het ding was. Jonge­jonge, wat voel­de ik me toen on­nozel!’


  ‘Hij had het toch verkeerd kunnen hebben?’


  ‘Geen schijn van kans. Die ouderwetse onderwijzers waren heel knap.’


  ‘Misschien heeft hij het gelogen.’


  ‘Ook niet. Nu ik ouder ben weet ik wat hij bedoelde. In een opzicht had hij echter on­ge­lijk. Het leven is te op­ge­fokt om met een machine ver­ge­leken te kunnen worden. Maar ik snap wel wat hij ermee be­doel­de.’


  ‘Nou, dan vind ik die ouderwetse onderwijzers niet zo knap, als ze in een op­zicht on­ge­lijk kunnen hebben.’


  Ze begonnen weer te lopen. Jerry keek naar zijn ring. Tanner zei: ‘Ze zijn knap en slim op ver­schil­len­de ma­nieren. Zoals bij­voor­beeld een bio­loog die ik onder­weg tegen­kwam. In hoofd­zaak zijn ze slim met woorden. Mijn onder­wijzer wist waar hij het over had en ik weet het nu ook. Maar je moet eerst wat ouder zijn vóór je weet wat ze be­doel­den.’


  ‘Maar stel dat hij wel ongelijk had? Stel dat de machine wel bestaat? En jij die op een dag vindt? Zou je het dan nog steeds willen worden? Ik bedoel be­waker van de machine?’


  Tanner nam een trek van zijn sigaret.


  ‘Er is helemaal niet zo’n machine.’


  ‘Maar als er één was?’


  ‘Dan wel vermoed ik. Dat baantje trekt me nog steeds.’


  ‘Mooi zo, want ik wil nog steeds vliegen hoewel jij gezegd hebt dat het niet kan. Mis­schien ver­ander­en de winden op een dag.’

Tanner legde zijn hand op de schouder van de jongen en kneep er in. ‘Dat zou fijn zijn,’ zei hij.


  ‘En ik hoop dat jij op een dag de machine vindt en alles re­pa­reert, zodat ik dan kan vlie­gen.’


  Tanner mikte de peuk in een greppel naast de weg.


  ‘Mocht ik die machine ooit vinden, dan is dat het eerste wat ik zal doen.’


  ‘Bedankt, Hell.’


  Tanner stak zijn handen diep in zijn zakken en kromde zijn schou­ders tegen de wind. De zon was weer een stukje ge­stegen en de mist­slang­en rond zijn enkels waren in het niets op­ge­lost.


  


Tanner bekeek zijn losgetrokken vehikel en zei: ‘Nou, ik geloof dan maar eens te moeten ver­trek­ken’ en knikte naar de Pot­ters. ‘Heel erg be­dankt,’ zei hij en hij deed het portier open, klom naar binnen en startte de motor. Hij zette hem in de eerste ver­snel­ling, toeter­de twee maal en reed weg.


  In de viewer zag hij hoe de drie mannen naar hem wuif­den. Hij drukte de gas­pedaal in en meteen waren ze uit het ge­zicht ver­dwenen.


  Hij reed hard en de weg was gemakkelijk. De lucht was zalmk­leurig. De aarde was bruin en er was veel groen gras. De stra­len­de zon ving de dag in haar zil­ver­en net.


  Deze streek scheen nog in maagdelijke staat en on­aan­ge­tast door de chaos die de rest in de be­rucht ge­wor­den Pas van de dood ver­an­derd had. Tanner had wat muziek aan­ge­zet. Hij pas­seer­de onder­weg twee vracht­wagens en twee­maal drukte hij op de claxon. Eén van de twee keer werd er op ge­rea­geerd.


  Hij reed de hele dag door en het was al ver in de avond toen hij Albany binnen­reed. De straten zelf waren donker, alleen vanaf de ge­bouwen schenen een paar licht­jes. Hij par­keer­de onder een rood aan- en uit­gaand bordje waarop stond: ‘Bar & Grill’ en ging er binnen.


  Het was er klein, een jukebox speelde liedjes die hij niet kende, de ver­lich­ting was niet veel zaaks en er lag geen zaag­sel op de grond.


  Hij ging aan de bar zitten en duwde zijn pistool een eind beneden de riem van zijn broek zodat ni­emand hem kon zien. Toen deed hij van­wege de warmte binnen zijn jasje uit en hing het over de bar­kruk naast hem. Toen de man in zijn witte voor­schoot er aan­kwam zei hij: ‘Een pure whisky, een pils en een brood­je ham.’


  Het kale hoofd van de man knikte. Hij zette een glas voor Tanner neer en vulde het tot de rand. Daar­na hield hij een glas onder de bier­tap tot het bier over de rand schuim­de en schreeuw­de iets over zijn rech­ter­schou­der naar een door­geef­luik achter hem.


  Tanner goot de inhoud van het eerste glas in één keer achter­over en nipte van zijn bier. Na een poosje ver­scheen er in het door­geef­luik een bordje met daarop het brood­je ham. Nog iets later en de bar­tender griste het onder het pas­seren weg en zette het voor Tanner neer. Hij no­teer­de iets op een groene bon en schoof de bon onder het bordje.


  Tanner nam een hap van het broodje en spoelde het met bier weg. Hij keek naar de mensen om hem heen en vond dat ze de­zel­fde ge­luiden maakten als mensen in ieder andere bar. De oude man links van hem zag er vrien­de­lijk uit en daarom vroeg hij hem: ‘Is er nog nieuws uit Boston?’


  Onder het spreken beefde de kin van de oude man, wat leek op een tic die hij al lang moest hebben.


  ‘Helemaal geen nieuws. Het ziet er naar uit dat de win­ke­liers tegen het eind van de week gaan sluiten.’


  ‘Wat is het laatste dat je hebt gehoord over de toe­stand daar?’


‘Dat ze aan het uitsterven zijn. En dat anderen uit de stad ver­dwijnen om niet besmet te raken. Iedere dag komen ze hier langs, bij tien­tal­len. Ver­der­op aan de weg is een bord waarop staat dat ze zich hier niet mogen ves­tig­en, dus trekken ze verder, in de hoop dat er ergens een neder­zet­ting zal zijn die ze op zal nemen. Ook zijn er een hele­boel die zich daar­ginds in de bergen op­houden.’ Hij wees naar het noorden. ‘Een kilo­meter of zes buiten de stad. Vanaf het plein kun je hun lichtjes zien.’


‘Hoe ziet het er eigenlijk precies uit, de pest?’


  ‘Ik heb er nog nooit iemand aan zien sterven. Maar wat ik er van gehoord heb is dat iemand vrese­lijke dorst krijgt en dan begint op te zetten, vooral onder de armen, in zijn nek en dan naar beneden en dat zijn longen met zijn eigen vocht ge­vuld worden en dat hij zich­zelf op die manier feite­lijk ver­drinkt.’


  ‘Maar zijn er nog overlevenden in Boston?’


  ‘Ze komen hier nog steeds doorheen.’


  Tanner at zijn broodje ham en dacht na over de pest. ‘Wat voor dag is het van­daag?’


  ‘Dinsdag.’


  Tanner had zijn broodje inmiddels op, rookte een siga­ret en dronk zijn glas bier leeg.’


  Daarna keek hij op zijn bon en zag dat hij 85 dollar­cent moest betalen.


  Hij legde er een biljet van één dollar op en draaide zich om om weg te gaan.


  Nauwelijks had hij twee stappen gedaan of de bar­tender riep hem terug. ‘Wacht eens even­tjes.’


  Hij draaide zich om.


  ‘Ja?’


  ‘Wat dacht je hiermee te bereiken?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hoe noem jij dit vodje papier?’


  ‘Wat voor vodje papier?’


  De man wuifde naar Tanner met het dollar­biljet, waarop Tanner een stap naar voren deed en het bil­jet bekeek.


  ‘Niets verkeerds aan mijns inziens. Wat is de moei­lijk­heid?’


  ‘Dat is geen geld. Dat is hele­maal niks waard.’


  ‘Probeer je me te vertellen dat m’n geld niet goed is?’


  ‘Dat is wat ik zei. Ik heb nog nooit zo’n biljet onder ogen gehad.’


  ‘Nou, bekijk het dan nog eens goed. En lees die druk­letter­tjes onder­aan.’


  In de bar was het doodstil geworden. Iemand was van zijn barkruk op­ge­staan en naar voren gekomen. Hij hield zijn hand uit­ge­stoken ter­wijl hij zei: ‘Laat mij eens zien. Bill.’


  De bartender gaf het hem en de ander zette grote ogen op. ‘Dit biljet is af­kom­stig van een bank in Cali­for­nië.’


  ‘Nou, daar kom ik dan ook vandaan,’ zei Tanner.


  ‘Het spijt me, maar het is hier ongeldig,’ zei de bartender.


‘Anders heb ik niet,’ zei Tanner.


  ‘Hier heeft niemand er wat aan. Heb je geen Bostons geld bij je?’


  ‘Ben nog niet in Boston geweest.’


  ‘Hoe kom je dan hier?’


  ‘Gereden.’


  ‘Moet je goed luisteren, jongen, mij moet je geen onzin ver­kopen. Waar heb je dat ge­stolen?’ Het was nu de oude man die ge­spro­ken had.


  ‘Neem je mijn geld aan of hoe zit het?’ vroeg Tanner.


  ‘Dat ben ik niet van plan,’ zei de bar­tender.


  ‘Dan kun je de cholere krijgen,’ zei Tanner, die zich om­draai­de en zich naar de deur begaf.


  Zoals altijd onder dergelijke omstandig­heden was hij zich scherp van de ge­luiden achter zijn rug be­wust.


  Toen hij het geluid van snelle voetstappen achter zich hoorde, draaide hij zich om. Voor hem, de rechter­arm naar voren, stond de man die het biljet geïn­spec­teerd had.


  Tanners rechterhand hield het leren jasje vast dat hij zolang over zijn rech­ter­schou­der had ge­hangen. Nu zwaaide hij het uit alle­macht naar de man.


  Hij sloeg de man ermee op zijn hoofd die op de grond viel.


  Er klonk geroezemoes en verscheidene mensen stonden op en kwamen op hem af.


  Tanner trok zijn pistool en zei: ‘Sorry mensen,’ en hij richtte het wapen op hen, waarna ze in hun be­we­ging bleven steken. ‘Nou, jullie zullen me waar­schijn­lijk wel niet ge­loven,’ begon hij, ‘als ik jullie zeg dat Boston te kampen heeft met een pest­epi­demie, maar waar is het wel. Of mis­schien geloven jullie me toch, dat weet ik niet. Hoewel ik niet ver­moed dat jullie zullen gel­oven dat ik de lange af­stand van Cali­for­nië af­ge­legd heb met een auto vol Haffi­kine-serum. Maar ook dat is de waar­heid. Jullie sturen het biljet maar naar de bank in Boston, waar ze het zullen in­wis­sel­en, dat weten jullie best. Nou, ik moet op­schieten en laat nie­mand mij pro­beren tegen te houden. Als jullie mochten denken dat ik onzin heb staan te ver­kopen, dat moeten jullie maar goed op­let­ten waar ik in wegrijd. Meer heb ik niet te zeggen.’


  En hij liep achteruit naar buiten en hield de deur onder schot terwijl hij in zijn cabine stapte. Binnen knal­de hij de motor aan, keerde en reed gierend weg.


  In de achterviewer zag hij op het trottoir voor het café een kluwen mensen die hem na stonden te kijken.


  Hij lachte en een maan van appelbloesem hing als dood in de lucht.


  



Evelyn luisterde. Hoorde zij in het klok­gelui dingen die er eigen­­lijk niet waren? Nee. Want weer hoorde ze het: er werd op de voor­­deur geklopt. Ze liep naar de voor­­kant van de kamer en keek door een klein raam naar buiten.


  Daarop deed ze de deur van de grendel en zwaaide hem wijd­­open.


  ‘Fred!’ zei ze, ‘wat...’


  ‘Achteruit!’ beval hij. ‘Vlug! Helemaal naar het andere eind van de kamer!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Doe wat ik zeg!’


  Ze deed tien stappen terug en kneep haar ogen samen.


  ‘Zijn je ouders thuis?’


  ‘Nee.’


  Hij kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij was acht­tien en had steile maar wan­orde­lijke haren. Zijn hoekige kaken waren op elkaar geklemd, zijn adem­haling ging snel en zijn blik gleed over­al rond.


‘Wat is er met je, Fred?’


‘Hoe is het met jou?’ vroeg hij.


‘Ik... o, je bedoelt toch niet dat je...’


Hij knikte. ‘Ja, ik denk dat ik het heb. Een tijdje geleden had ik koorts en nu heb ik het weer koud. Mijn oksels doen pijn en mijn keel is droog. Hoeveel ik ook drink, de dorst blijft. Daar­om wil ik niet dat je dicht bij me komt.’


Evelyn legde haar handen tegen haar wangen en staarde naar hem over de glin­ster­en­de heg van haar nagels. ‘Sinds gister­avond,’ zei ze, ‘voel ik me... eigen­lijk ook niet zo goed.’

‘Ja,’ zei hij, ‘waarschijnlijk heb ik je gisteravond ver­moord.’

Evelyn was zeventien. Ze had rood haar en haar lieve­lings­kleur was groen.

‘Hoe... wat moeten we doen?’

‘Niets,’ zei hij. ‘Het enige wat we kunnen doen is naar de kliniek stap­pen, waar ze ons in bed stop­pen en wachten tot we dood zijn.’

‘O nee! Misschien komt het serum op tijd.’

‘Stel je voor! Ik kwam afscheid van je nemen, meer niet. Ik hou van je. Ik vind het ont­zet­tend dat je het van mij hebt ge­kregen. Mis­schien als we niet met elkaar naar bed waren ge­gaan, dat je niet... O, ik weet het niet. Het spijt me zo, Evie!’

Ze begon te huilen.

‘Niet weggaan!’ zei ze.

‘Ik moet. Misschien heb je enkel kou gevat. Dat hoop ik maar. Neem een aspi­rien­tje en ga naar bed.’

Zijn hand lag op de deurknop.

‘Niet weggaan,’ zei ze.

‘Ik moet.’

‘Naar de kliniek?’

‘Ben je niet wijs? Zij kunnen ook niets doen. Ik ga gewoon... weg.’

‘Wat ga je doen?’

Hij kon niet langer in haar blauwgroene ogen kijken.

‘Moet je luisteren,’ zei hij, ‘ik voel er weinig voor om al die el­len­de mee te maken. Ik heb er mensen aan zien ster­ven. Daar ga ik niet op wachten.’

‘Niet doen,’ zei ze, ‘asjeb­lieft niet doen.’

‘Je weet niet wat het is,’ zei hij.

‘Misschien komt het serum gauw. Je moet het zo lang moge­lijk pro­beren te rekken.’

‘Het serum komt niet. Je hebt zelf gehoord wat voor een trip het is. Je weet net zo goed als ik dat ze er niet door­heen komen.’

‘Ik geloof dat ik het ook heb,’ zei ze. ‘Dus kom maar hier. Het geeft toch niet meer.’

Ze ontmoetten elkaar midden in de kamer en hij sloeg zijn armen om haar heen.

‘Niet bang zijn,’ zei ze. ‘Niet bang zijn,’ en een lange tijd hield hij haar vast. Daarna pakte ze zijn hand en zei: ‘Kom mee. Niet bang zijn. Het duurt nog heel lang voor ze thuis­komen,’ en ze bracht hem in haar slaap­kamer en zei: ‘Kleed me uit,’ en hij ge­hoor­zaam­de haar.

Ze liepen naar het bed en spraken niet eerder dan dat hij een tijd met haar liefde gedaan had en zij hem hoorde zuchten en zijn warme vocht in haar voelde. Toen wreef ze zijn schou­ders en zei: ‘Het was erg goed.’

‘Ja.’ Hij richtte zich op om naast haar te gaan liggen, maar zijn elle­bogen bega­ven het. ‘O God,’ zei hij, ‘ik ben ineens zo zwak!’

Hij liet zich op zijn zij rollen en zwaaide zijn voeten over de rand van het bed. Hij be­gon over zijn hele lichaam te tril­len.

Ze legde een deken over zijn schouders en zei: ‘Je hebt erge dorst geloof ik, hè?’

‘Ja.’

‘Dan zal ik wat te drinken halen.’

‘Dank je.’

Gulzig slokte hij het water naar binnen dat ze gehaald had. In zijn hoofd het geluid van klok­ken toen hij dronk. ‘Ik hou van je,’ zei hij en: ‘Het spijt me zo.’

‘Het moet je niet spijten. Het was immers erg goed.’ Ge­luid­loos begon hij te huilen. Ze merkte het niet tot er een snik uit zijn borst op­welde en ze keek en zag dat zijn ge­zicht nat was.

‘Niet huilen,’ zei ze, ‘asjeblieft...’ en met een punt van het laken stopte ze haar eigen tranen.

‘Ik kan er niets aan doen. We gaan dood.’

‘Ik ben bang.’

‘Ik ook.’

‘Hoe zal het zijn?’

‘Ik weet het niet. Rot, vermoed ik. Denk er maar niet aan.’

‘Ik kan het niet tegenhouden.’

‘Ik moet weer gaan liggen. Sorry. Heb je nog meer dekens?’

‘Ik zal er een paar halen.’

‘... en nog een glaasje water asje­blieft.’

‘Ja.’

Ze kwam terug en vouwde nog twee dekens boven hem uit. ‘Nu zul je het wel warmer krijgen.’

Ze bracht hem nog een glas water.

‘Waarom moet ons dit overkomen?’

‘Ik weet het niet. We hebben gewoon pech.’

‘Je was van plan... er een eind aan te maken, is het niet?’

Hij knikte. ‘Dat ben ik nog steeds van plan - zodra ik me een beetje beter voel. Haha! Wat klinkt dat gek, hè?’

‘Nee hoor. Misschien heb je wel gelijk en het kan nu toch alleen nog maar erger worden.’

‘Hou op!’

‘Ik kan er niets aan doen. We gaan dood, we weten het. En dan kunnen we het ons net zo goed wat ge­makke­lijker maken. Hoe wilde je het doen?’

‘Ik was van plan naar de brug te lopen en daar te blijven staan tot ik me zo rot voelde dat het de moeite waard werd er af te spring­en.’

‘Een rottige manier,’ zei ze, kijkend naar haar schaduw op de muur.

‘Heb jij een beter idee?’

‘Nee,’ zei ze, zich omdraaiend, zodat het gefilterde licht door de luxa­flex op haar gezicht en borst viel. Door de zebra­strepen op haar gezicht was de uit­druk­king niet te ont­cijfer­en. ‘Nee.’

‘Weet je het zeker?’

‘Nee. Ik bedoel misschien. Mijn moeder heeft slaap­tablet­ten.’

‘O.’

Hij trok het stukje laken tussen zijn handen strak en beet er in.

‘Ga ze halen,’ zei hij, ‘asjeblieft.’

‘Weet je het zeker.’

‘Nee. Maar ga ze halen.’

Ze ging de kamer uit en kwam na een paar luttele seconden terug met een klein donker fles­je in haar hand. ‘Ik heb ze.’

Hij pakte het flesje en staarde er naar. Draaide het om en om in zijn hand. Toen deed hij het open. Hij haal­de er een tablet uit, legde hem in de palm van zijn hand en be­stu­deer­de hem aan­dach­tig.

‘Dat is het dus, hè?’

Ze knikte, beet op haar lip.

‘Hoeveel moet ik ervan innemen?’

‘Ik heb eens gehoord van iemand die er twintig had in­ge­nomen en...’

‘Hoeveel zitten er in?’

‘Dat weet ik niet.’

Op zijn voorhoofd parelde het zweet en hij wierp de dekens van zich af. ‘Ga nog even een glas water voor me halen,’ zei hij en hij bukte zich en sloeg zijn handen om zijn knieën.

‘Goed.’

Ze nam het glas mee naar de badkamer en vulde het. Ze zette het op het tafel­tje naast het bed. Ze pakte het flesje dat tussen de dekens was ge­gleden.

‘Laten we het doen,’ zei hij.

‘Weet je het zeker?’

‘Zeker,’ zei hij, ‘het is net of je in slaap valt, is het niet?’

‘Dat zeggen ze tenminste.’

‘Het lijkt mij een betere manier.’

‘Ja.’

‘Tel voor mij dan twintig tabletten uit.’

Ze overhandigde hem het glas water en hij hield het in zijn rechter­hand. Daarna legde zij de tablet­ten in zijn linker­hand. Hij stop­te er twee in zijn mond en slikte ze met water in.

Hij trok een vies gezicht. ‘Het heeft me altijd moeite gekost pil­len te slik­ken,’ zei hij.

Toen nam hij er nog twee, daarna nog twee en toen nog twee. ‘Dat zijn er acht,’ zei hij. Nog vijf keer nam hij er twee tegelijk in. ‘Dat zijn er nog maar acht­tien,’ zei hij.

‘Ik weet het.’

‘En je zei twintig.’

‘Meer zijn er niet.’

‘O God! Bedoel je dat er voor jou geen meer zijn?’

‘Inderdaad. Maar ik vind wel een andere manier. Zit daar maar niet over in.’

‘O Evie!’ en hij sloeg zijn armen om haar middel en zij voelde zijn be­huil­de gezicht tegen haar buik. ‘Het spijt me zo, Evie!’ zei hij, ‘het was niet mijn be­doel­ing. Eer­lijk!’

‘Ik weet het. Rustig maar. Het is gauw voorbij. Het moet heer­lijk zijn, net of je in slaap valt. Ik ben blij dat ik ze voor je had. Ik hou van je, Fred.’

‘Ik hou van jou, Evie! Het spijt met zo. O...’

‘Waarom ga je niet rustig liggen en relax een beetje?’

‘Ik moet eerst even naar het toilet. Al dat water...’ Hij ging staan, een hand tegen de muur en strom­pel­de de slaap­kamer uit naar de gang. Daarop ver­dween hij in de bad­kamer en deed de deur achter zich dicht.

Ze hoorde water lopen en de wc doortrekken. Ze hield haar handen voor zich uit en staarde naar haar nagels. Haar onder­lip was voch­tig en smaak­te zout.

Het water bleef maar lopen, dwars door alle klok­gelui en ze dacht aan haar ouders maar ze durfde niet te gaan kijken om te zien hoe hij was.




Albany-Boston, nog een paar honderd kilometer. Hij was door het ergste heen. De ver­schrik­king­en van de Pas had hij nu meren­deels achter de rug. Nacht. Duis­ter­nis om­ving hem. De sterren schenen hel­der­der dan ge­woon­lijk. Hij zou het halen, dat was wat de nacht scheen te zeggen.

Hij reed tussen heuvels door. De weg was niet al te slecht. Hij kronkel­de langs bomen en hoge grassen. Hij pas­seer­de een vracht­wagen als tegen­ligger en hij dimde zijn lichten. De vracht­wagen deed het­zelfde.

Het zal zowat middernacht geweest zijn toen hij bij het kruis­punt kwam en hij in lichten ge­vangen werd die plot­se­ling vanuit twee rich­ting­en op hem schenen.

Hij baadde in het licht van misschien wel dertig kop­lampen links van hem en even zoveel rechts.

Hij drukte de gasplank in tot die niet verder kon en hoorde ergens achter hem hoe de ene na de andere motor werd ge­start. En hij her­ken­de het geluid.

Ze spoten achter hem over de weg.

Hij had het vuur op hen kunnen openen. Hij had kunnen remmen en een wolk van vlammen op hen los­laten. Het was duide­lijk dat ze niet wisten wat ze na­joegen. Hij had gra­na­ten af kunnen schieten. Maar hij weer­hield zich.

Voor hetzelfde geld had hij de leider van zo’n bende kunnen zijn, zo bedacht hij, op een ge­zamen­lijke roof­tocht. Iets van een wee­moedige ver­want­schap over­rom­pel­de hem terwijl zijn hand aar­zel­de boven de vuur­leiding.

Eerst proberen aan hen te ontkomen.

Zijn motor brulde en gaf het uiter­ste, maar hij was geen partij voor hun ma­chi­nes.

Toen ze hem onder vuur namen wist hij dat hij het hen be­taald moest zetten. Hij kon niet ris­keren dat ze een ben­zine­tank raak­ten of zijn banden kapot schoten.

Hun eerste schoten waren meer waarschuwings­schoten geweest. Meer vuur kon hij niet ge­bruiken. Als ze eens wisten...

De luidspreker!

Hij pakte de microfoon, drukte de knop in en zei: ‘Luister jongens, het enige wat ik bij me heb is serum voor de zieke bur­gers in Boston. Laat me door of jullie krijgen de wind van voren!’

Zijn woorden werden onmiddellijk door een schot ge­volgd, dat hij meteen be­ant­woord­de met een salvo uit zijn 50-kali­bers. Hij zag ze vallen, maar ze bleven door­schieten. Daarop wierp hij gra­na­ten.

Het schieten minderde maar hield niet op.

Daarom remde hij af en bestookte hen vijftien seconden lang met zijn vlam­men­werp­ers.






Stilte.

Toen de lucht helder geworden was inspecteerde hij de viewers. Ze lagen over­al over de weg ver­spreid, hun motoren ge­kan­teld, walm­end. Een paar van hen zaten nog in het zadel, hun ge­weren op hem gericht en hij schoot ze neer.

Een paar anderen maakten nog stuip­trekke­nde bewegingen en net was hij van plan weg te rijden toen hij er een­tje op zag staan, die een paar wankele stap­pen deed en weer viel.

Zijn hand aarzelde op de versnelling.

Het was een meisje.

Misschien dacht hij er vijf seconden over na, maar toen sprong hij de ca­bine uit en rende op haar toe.

Terwijl hij dat deed, kwam er iemand omhoog, leunde op een elle­boog en raapte een geweer van de grond.

Tanner loste twee schoten op hem en bleef rennen, zijn pistool in de hand.

Het meisje kroop naar een man wiens gezicht weg­ge­schoten was. Overal rond Tanner kron­kel­den licha­men over de weg. Bloed en zwart leer, kreun­en­de ge­luiden en de lucht van ver­schroei­de huid.

Toen hij bij het meisje was aangekomen, vloekte ze tegen hem. Het bloed om haar heen scheen niet haar bloed te zijn.

Hij trok haar omhoog en haar ogen vulden zich met tranen. Alle­maal waren ze dood of ster­ven­de, dus Tanner tilde haar op en droeg haar naar de auto. Hij deed de stoel naast het stuur achter­over en zette haar erin. De wapens de­po­neer­de hij buiten haar be­reik op de achter­bank.

Daarna startte hij de motor en trok op. In de achter­viewer zag hij hoe twee fi­guren over­eind ge­krab­beld waren maar weer neer­vielen.

Ze was lang, met lang, ongekamd haar van een vuile kleur. Ze had een sterke kin en een brede mond en onder haar ogen waren zwarte kringen. Vaag was er een lit­teken op haar voor­hoofd te zien en ze had nog haar eigen tanden. De rech­ter­kant van haar ge­zicht was rood, alsof ze ver­brand was door de zon. Haar linker­broeks­pijp was ge­scheurd en smerig. Hij ver­moed­de dat zijn vlammen­werper haar net had ge­raakt en ze van haar motor was ge­val­len.

‘Voel je je oké?’ vroeg hij, toen haar snikken was over­ge­gaan in een onder­drukt snui­vend geluid.

‘Wat kan jou dat schelen?’ zei ze, terwijl ze haar wang be­voelde.

Tanner haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, om wat vriendelijks te zeggen.’

‘Je hebt zo goed als mijn hele bende uitgemoord.’

‘En wat hadden ze met mij gedaan?’

‘Ze hadden je in mekaar gestampt, als je niet in deze idiote auto ge­zeten had.’

‘Het is mijn auto niet,’ zei hij, ‘hij is eigendom van de staat Cali­for­nië.’

‘Dit ding komt niet uit Californië.’

‘Uit zichzelf niet nee. Ik reed hem.’

Ze ging rechtop zitten en wreef over haar been.

Tanner stak een sigaret op.

‘Heb je voor mij ook een sigaret?’

Hij gaf haaf de sigaret die hij net aangestoken had en stak voor zich­zelf een nieuwe op. Terwijl hij haar de siga­ret gaf viel haar blik op zijn ta­toeëring.

‘Wat is dat?’

‘Mijn naam.’

‘Hell? Hoe kom je aan zo’n naam?’

‘Van m’n ouwe heer.’

Ze rookten een tijdje en toen zei ze: ‘Waarom maak jij deze trip door de Pas?’

‘Omdat dat de enige manier was om vrij te komen.’

‘Vrij waarvan?’

‘Van dat kamertje met horizontale jaloezieën. Ik zat m’n laatste dagen uit.’

‘En toen lieten ze je gaan? Hoezo?’

‘Vanwege de epidemie. Ik breng ze het Haffi­kine-serum.’

‘Dan ben jij Hell Tanner.’

‘Wat?’

‘Je achternaam is toch Tanner, is het niet?’

‘Ja. Hoe weet je dat?’

‘Ik heb van je gehoord. Iedereen dacht dat je in de Grote Zui­ver­ing om­ge­komen was.’

‘Dan dacht iedereen verkeerd.’

‘Hoe was dat eigenlijk?’

‘Weet ik het. Ik droeg toen al het zebrapak. Dat is de reden waarom ik dit maak.’

‘Waarom pikte je me op?’

‘Omdat je een chick bent en ik je niet wilde zien creperen.’

‘Bedankt. Heb je hier iets te eten?’

‘Ja, daar is voedsel.’ Hij gebaarde naar de ijskast. ‘Help jezelf.’

Dat deed ze en terwijl zij at vroeg Tanner: ‘Hoe noemen ze je?’

‘Corny,’ zei ze, ‘een afkorting van Cornelia.’

‘Oké, Corny,’ zei hij, ‘als je klaar bent met eten, moet je me het een en ander van de weg ver­tel­len tussen hier en Bos­ton.’

Ze knikte, kauwde en slikte. Toen: ‘Daar zijn nog meer bendes,’ zei ze, ‘dus hou je ge­reed om ze op te blazen.’

‘Ik ben zover.’

‘Op die viewers zie je in alle rich­ting­en, hè?’

‘Inderdaad.’

‘Mooi zo. Vanaf nu zijn de wegen behoorlijk goed. Je zult gauw een krater tegen­komen met daar­achter een paar klei­ne­re vul­kanen.’

‘Klopt.’

‘Verder is er niets om je druk over te maken, behalve dan de Regents, de Devils, de Kings en de Lovers. En dat is alles.’

Tanner knikte. ‘Hoe groot zijn die clubs?’

‘Precies weet ik het niet, maar de Kings zijn de grootste. Ze zijn met een paar hon­derd.’

‘Hoe heette jouw club?’

‘De Studs.’

‘Wat ga je nou doen?’

‘Wat je me ook zegt.’

‘Goed, Corny, ik stop op ieder punt van de weg die jij wilt. Maar als je niet wilt, kun je mee­rijden tot Bos­ton.’

‘Zeg het maar, Hell. Wat jij wil, doe ik.’

Haar stem was diep en haar woorden kwamen lang­zaam en de toon waarop ze sprak prik­kel­de zijn trom­mel­vliezen. Ze had lange benen en onder het strakke katoen zware dijen. Tanner likte zijn lippen en be­stu­deer­de de viewers. Zou hij haar een poosje bij zich houden?

Ineens was de weg nat. Het wegdek was met honder­den vissen bedekt en er vielen er nog meer uit de hemel. Van boven klonken een paar harde knal­len. Het blauwe licht begon in het noorden.

Tanner jakkerde door en ineens was het een en al water om hem heen. Water op het dak, water dat zijn viewers on­duide­lijk maakte. De lucht was weer zwart ge­wor­den en de wee­klagen­de stem van de ver­derf­engel klonk boven hem.

Hij ging slippend door een scherpe bocht en hij zette zijn grote lichten aan.

De regen was opgehouden maar het weeklagen hield aan. Een kwar­tier duurde het voor het ge­jam­mer over­ging in brul­len.

Het meisje staarde in de viewers en keek zo nu en dan zijde­lings naar Tanner. ‘Wat ben je aan het pro­beren?’ vroeg ze ein­de­lijk.

‘De bui voorblijven als het kan,’ zei hij.

‘Voorzover ik kan zien is de lucht donker en geloof ik niet dat het je lukt.’

‘Ik geloof het zelf ook niet, maar wat moeten we anders?’

‘Ergens gaan schuilen.’

‘Als jij iets weet, laat het me dan maar zien.’

‘Een paar kilometer verderop is een brug waar je onder kunt staan.’

‘Oké, dat is iets voor ons. Geef maar een gil als we er zijn.’

Ze trok haar laarzen uit en wreef over haar voeten.

‘Zeg, Corny, ik zat net te denken, rechts van je is een medi­cijn­kast­je, ja dat is het, er moet een of ander zalf­je in zitten dat je op je voeten kunt smeren zodat de steken­de pijn weg­gaat.’

Ze vond een tubetje van iets en wreef wat van de inhoud over haar wang, glim­lachte een beetje en legde de tube weer terug.

‘Beter?’

‘Ja. Bedankt.’

Er begonnen stenen te vallen en het blauwe licht werd groter. De lucht trilde en werd hel­der­der.

‘Ik hou niet erg van zo’n lucht.’

‘Ik hou van geen enkele lucht meer.’

‘Het schijnt dat het de afgelopen week erg slecht geweest is, hè?’

‘Ja. Ik heb gehoord dat de winden aan het af­nemen zijn. Dat de lucht zich­zelf aan het zui­ver­en is.’

‘Dat zou fijn zijn,’ zei Tanner.

‘Dan zien we de lucht eindelijk eens op de manier zoals die altijd ge­weest is: blauw met wolken. Heb je wel eens wolken ge­zien?’

‘Van gehoord.’

‘Witte, bolstaande dingen die langs­drijven en soms grijs van kleur zijn. Er valt niets anders uit dan regen en nog niet eens al­tijd.’

‘Ja, ik weet het.’

‘Heb je ze ooit gezien in L.A.?’

‘Nee.’

De gele strepen begonnen en de zwarte banden kronkelden als slangen. De stenen­regen ratel­de kei­hard op dak en motor­kap. Er viel nog meer water en er kwam een mist op­zet­ten. Tanner was zo ge­dwong­en lang­zamer te gaan rijden en toen leek het alsof de auto met voor­hamers ge­ramd werd.

‘We halen het niet,’ zei ze.

‘Wat je zegt! Dit ding is er op gebouwd en wat is dat daar in de verte?’

‘De brug,’ zei ze, zich naar voren buigend. ‘Dat is de brug! Links de weg afgaan en dan naar be­neden rijden. Daar­onder is een droge ri­vier­bed­ding.’

Toen begon het te bliksemen en rond de auto flitste het en sloegen de vlammen door de lucht. Ze pas­seer­den een bran­den­de boom en er lagen nog steeds vissen op de weg.

Tanner sloeg bij het naderen van de brug linksaf. Hij reed nu heel lang­zaam en voor­zich­tig over de berm en daarna de gladde modde­rige hel­ling af.

Toen hij zijn wielen op de vochtige rivierbedding gezet had, reed hij naar rechts. Hij reed de brug onder en daar waren ze alleen. Kleine stroom­pjes sijpel­den langs en nog steeds sloeg de blik­sem door de lucht. De lucht was een almaar wis­sel­en­de ka­lei­do­skoop en voort­durend klonken er don­der­slagen. Op de brug boven hen klonk het ge­luid van hagel.

‘We zijn veilig,’ zei hij en hij zette de motor af.

‘Zitten de deuren op slot?’

‘Die gaan automatisch op slot.’

Tanner deed de lichten uit.

‘Ik wou dat ik een lekker drankje voor je had in plaats van koffie.’

‘Koffie lijkt me lekker.’

‘Goed, het komt er aan,’ en hij spoelde de koffiepot uit, vulde die met water en scha­kel­de hem in.

Ze rookten terwijl de storm doorraasde en hij zei: ‘Weet je, het heeft wel wat knus zo als een rat in je hol­le­tje te zitten ter­wijl buiten alles naar de blik­sem gaat. Moet je horen hoe die ellen­de­ling er op los­beukt! En ons kan het geen fluit schelen.’

‘Zo is het,’ zei ze. ‘Wat ga je doen na Boston?’

‘O, weet ik nog niet... misschien een baantje ergens, aan wat poen zien te komen en een motor­han­del of ga­ra­ge open­en, alle­bei vind ik het even goed.’

‘Klinkt goed. En ga je zelf ook weer rijden?’

‘En of. In de stad zijn waar­schijn­lijk geen goede clubs?’

‘Nee. Ze zitten alleen maar langs de weg.’

‘Dacht al zoiets. Misschien organiseer ik m’n eigen club.’

Hij legde zijn hand op de hare en drukte die.

‘Ik heb een drankje voor jou.’

‘Wat zeg je me nou?’

Uit de rechterzak van haar jack haalde ze een plastik flacon. Ze deed de dop er af en over­han­dig­de hem de fles.

‘Asjeblieft.’

Hij nam een slok, slikte, hoestte, nam een tweede slok en gaf haar de fles terug.

‘Geweldig! Jij bent een vrouw met ver­ras­sing­en en daar hou ik van. Dank je wel.’

‘Tot je dienst.’ En ze nam zelf ook een slok en zette de flacon op de richel van het dash­board.

‘Sigaret?’

‘Ogenblikje.’

Hij stak er twee aan en gaf haar er een van.

‘Asjeblieft, Corny.’

‘Bedankt. Ik zou je graag willen helpen om deze rit goed te vol­breng­en.’

‘Hoe dat zo?’

'Ik heb niks anders meer te doen. Mijn bende is weg en ik heb nie­mand meer om me bij aan te sluiten. En als jij het ge­maakt hebt, ben je de held. Met hoofd­let­ters. Denk je dat je me dan nog bij je wilt houden?’

‘Misschien. Maar wat ben jij voor een vrouw?’

‘O, ik ben erg aardig. Ik zal zelfs je schou­ders mas­seren als ze je pijn doen.’

‘Ze doen nu pijn.’

‘Dacht ik het niet. Kom een beetje naar voren.’

Hij boog zich naar haar toe en ze begon zijn schou­ders te mas­seren. Haar handen waren sterk en ge­oefend.

‘Wat doe je dat goed.’

‘Dank je.’

Hij ging rechtop zitten en leunde toen wat achter­over. Daar­op pakte hij de fles en nam nog een teug. Zij nam maar een klein slok­je nadat hij haar de fles ge­geven had.

Buiten lichtte het fel maar de brug boven hen door­stond de vuur­proef. Tanner zette de lich­ten af.

‘Ik wil je,’ zei hij en hij trok haar naar zich toe. Ze ver­zette zich niet. Hij maakte de gesp van haar riem los en toen begon hij aan de knoop­jes. Daarna ver­stel­de hij haar stoel.

‘Zul je me bij je houden?’

‘Tuurlijk.’

‘Ik zal je helpen. Ik zal alles doen wat je zegt om je er door­heen te helpen.’

‘Geweldig.’

‘En als Boston het toch niet redt, redden wij het ook niet.’

‘Zo is het.’

Er werd verder niet veel meer gezegd.

In de lucht heerste geweld, maar daarna werd het donker en rus­tig.






Toen Tanner wakker werd was het ochtend en de storm was gaan liggen. Hij gaf zich­zelf een beurt achter in de auto en nam ver­vol­gens zijn plaats achter het stuur weer in.

Cornelia werd niet wakker van het starten van de motor en ook niet van de klim over de met on­kruid over­woeker­de hel­ling. De lucht was weer helder en het wegdek was bedekt met puin. Tanner ploegde er door­heen in de richting van een bleke zon; na een poosje rekte Cor­nelia zich uit.

‘Foei!’ zei ze en Tanner stemde daarmee in. ‘Mijn schouders voelen stukken beter,’ zei hij.

‘Goed,’ waarop Tanner aan de klim van een heuvel begon, langzamer rijdend toen het licht min­der­de en een enorme zwarte band in de lucht Satans auto­baan werd.

Bij het rijden door een bebost dal begon er weer regen te vallen. Het meisje dat achter­in bezig was geweest wilde net een ont­bijt klaar gaan maken toen Tanner aan de hori­zon een zwarte plek ont­dekte. Hij stelde zijn tele­scoop­lenzen in en pro­beer­de zo snel moge­lijk weg te rijden van het­geen hij gezien had.

Cor­nelia keek op.

Achter hen motoren, motoren en nog eens motoren.

‘Jouw mensen?’ vroeg Tanner.

‘Nee, die heb je gisteren afgeslacht.’

‘Jammer,’ zei Tanner en hij trapte de gasplank in en hoopte op een storm.

Ze gierden door de bocht en beklommen weer een heuvel. Zijn ach­ter­volg­ers kwamen nader. Hij zette de viewers weer op normaal maar zelfs toen nog kon hij de groot­te zien van de bende die hem achter­na zat.

‘Het zijn de Kings,’ zei ze. ‘Dat is de grootste club.’

‘Jammer,’ zei Tanner.

‘Voor hen of voor ons?’

‘Beide.’

Ze glimlachte. ‘Ik zou wel eens willen zien hoe je dit var­ken­tje gaat wassen.’

‘Het ziet er naar uit dat je wens vervuld wordt. Ze halen ons met waan­zin­nige snel­heid in.’

De regen werd minder, maar de mist dichter. Ongeveer een halve kilo­meter achter hem kon Tanner echter nog hun lichten zien en zijn eigen lichten liet hij uit. ‘Hoe dicht zijn we bij Bos­ton?’

‘Nog ongeveer honderdvijftig kilometer,’ zei ze.

‘Het is jammer dat ze ons achterop komen in plaats van ons tege­moet,’ zei Tanner, die zijn vlam­men­werp­ers pre­pa­reer­de en nog iets aan het in­stru­men­ten­bord in­stel­de waarop een zwart kruisje op de achter­viewer ver­scheen.

‘Wat is dat?’ vroeg ze.

‘Een kruis. Ik ga dat stelletje kruisigen, jongedame,’ waarop zij glim­lach­te en in zijn arm kneep.

‘Kan ik iets voor je doen? Ik haat die flik­kers.’

‘Zometeen. Zometeen kun je wat voor me doen,’ en hij greep zes hand­gra­na­ten die achter hem lagen en hing ze aan zijn brede, zwarte koppel. Haar gaf hij het ma­chine­ge­weer. ‘Gebruik dit,’ zei hij en de colt 45 stak hij tussen zijn riem. ‘Weet je hoe het werkt?’

‘Ja,’ zei ze.

‘Mooi.’

Hij bleef de lichten in de gaten houden die over de viewer dansten.

‘Waarom komt er verdomme nou geen storm?’ zei hij terwijl de lichten dich­ter­bij kwamen en hij hun vormen in de mist al kon on­der­schei­den.

Toen ze op dertig meter afstand waren schoot hij zijn eerste gra­naat af. Met een boog ging hij door de lucht en vijf se­con­den later klonk er een harde knal ver­ge­zeld van een zee van licht.

De lichten direct achter hem waren gebleven en hij be­dien­de nu zijn 50-kali­bers en be­woog het richt­kruis naar alle kanten. Uit de ge­weren klon­ken luide salvo’s en hij lan­ceer­de nog een granaat. Na de tweede knal begon hij op­nieuw een heuvel te be­klim­men.

‘Heb je hen weten te stoppen?’

‘Voorlopig. Ik zie hun lichten nog wel maar nu verder weg.’ Vijf minuten later hadden ze de top be­reikt waar de mist was op­ge­trok­ken en boven hen een donkere hemel zichtbaar was. Daarna op­nieuw de af­daling en rechts van hen doemde een muur op van lei­steen en puin. Tij­dens de af­daling hield Tanner de muur goed in de gaten.

Toen de weg weer horizontaal was en hij meende de voet van de heuvel be­reikt te hebben, zette hij zijn kop­lampen op vol om een plek te zoeken met een brede berm.

Maar ineens zag hij achter zich rijen af dalende lichten.

Hij vond een plek waar de weg breed genoeg was en hij kon keren, zodat hij de puin­strip nu links van hem had en zijn ach­ter­volg­ers recht in het vizier.

Hij stelde zijn raketten in, vuurde er een af, stelde ze vijf graden hoger in en vuurde er twee af. Daarna ging hij nog vijf graden hoger en vuurde er drie af, om ver­vol­gens vijf­tien graden te zakken en er nog een af te vuren.

De mist was nu doorzeefd met lichtplekken. Hij hoorde stenen over de weg bol­der­en en voelde de grond tril­len bij hun af­daling. Hij zwenkte naar rechts terwijl hij achter­uit reed en nog twee raketten af­schoot. Nu had stof zich vermengd met mist en het tril­len van de grond ging on­op­houde­lijk door.

Hij keerde en reed in de oor­spron­ke­lijke rich­ting verder.

‘Ik hoop dat dit ze een tijdje koest houdt,’ zei hij en hij stak twee siga­ret­ten aan waar­van hij er een aan het meisje gaf.

Na vijf minuten stonden ze weer op hogere grond en de winden kwamen en gesel­den de mist. Heel ver achter hem waren nog steeds lichten te zien.

Op een hoge heuveltop gekomen begon zijn stralings­meter tot boven normaal te stijgen. Hij speur­de in alle rich­ting­en en zag toen de krater een eind voor zich uit. ‘Dat is ’em,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Daar moet je de weg afgaan. Eerst nog rechts aan­houden, maar als je in de buurt van de krater bent, dan van de weg afgaan.’

‘Dat zal ik doen.’

Achter hem klonken geweerschoten, voor het eerst die dag en hoewel hij het richt­kruis pro­jec­teer­de, vuurde hij nog niet. De af­stand was nog te groot.

‘Waarschijnlijk heb je de club gehalveerd,’ zei ze, in de viewer turend. ‘Zelfs meer dan dat. Maar ze zijn taai.’

‘Ik geloof het graag.’ En hij ploegde de velden van de mist en in­spec­teer­de zijn voor­raad gra­na­ten klaar voor lan­cering. Hij zag dat de voor­raad sterk ge­slonk­en was.

Hij ging rechts de weg af toen zijn wielen over de grote scheuren in het wegdek bonkten. De stra­lings­meter was een fiks eind ge­stegen. Een kleine duizend meter links van hem be­vond zich de krater.

De lichten achter hem waren verdwenen, om dan ineens weer op te doemen. Hij richt­te zorg­vul­dig op het grootste licht en vuurde. Het licht ging uit.

‘Daar beneden is er nog één,’ zei hij, terwijl ze over het moei­lijke ter­rein hob­bel­den.

Het was harder gaan regenen en hij richtte op een ander licht en vuurde opnieuw. Ook dat licht ging uit. Maar weer hoorde hij over­al om zich heen het geluid van schieten.

Hij schakelde over op zijn machinegeweren rechts en zag op de rech­ter­viewer het richt­kruis ver­schijnen. Toen er drie machines langs­zij kwamen, nam hij hen onder vuur en ze moesten het loodje leggen. Achter hem werd er nu heviger ge­schoten maar hij ne­geer­de het omdat hij zijn ogen op de weg moest houden. ‘Ik tel zeven­en­twintig lich­ten,’ zei Cor­nelia.

Zigzaggend reed Tanner over een terrein met grote keien. Weer stak hij een siga­ret op.

Vijf minuten later reden ze links en rechts van hem. Weer spaar­de hij zijn kogels om pas te schieten tot hij zeker wist hen niet te missen. Daarna open­de hij het vuur op ieder licht dat binnen zijn ge­zichts­veld kwam en hij had het gas op de plank een zwenkte om de grote keien.

‘Vijf hebben het afgelegd,’ zei ze, maar hij lette op het schieten. Hij lan­ceer­de een granaat vanaf de achter­kant maar toen hij er nog een tweede op wilde laten volgen klonk er enkel een klik­kend geluid. Daarop lan­ceer­de hij er nog twee vanaf de zij­kanten.

‘Als ze dicht genoeg bij komen zal ik ze wat vuur­werk laten zien,’ zei hij en zij bleven de weg volgen om de krater.

Hij vuurde alleen op afzonderlijke doelen als hij zeker wist ze dicht genoeg onder schot te hebben. Hij lan­ceer­de nog twee gra­na­ten vóór hij zijn wielen op de grint­laag naast de weg had. ‘Blijf paral­lel aan de weg rijden,’ zei ze. ‘Hier loopt een soort van pad. De eerste paar kilo­meter is de weg nog on­be­gaan­baar.’

Kogels ketsten af tegen de pantserbekleding aan de zij­kanten en het enige wat hij deed was aan hun aanval ont­komen. Hij jak­ker­de voort over een smal pad met kron­ke­lige bomen, zoals hij ze ook bij andere kraters had aan­ge­trof­fen en als slui­ers hing de mist over hun takken. Hij hoorde het ge­klet­ter van de toe­nemen­de regen.

Toen hij opnieuw op de grote weg reed keek hij naar de lichten op de ach­ter­viewer en hij vroeg: ‘Hoe­veel tel je er nu?’

‘Een stuk of twintig. En hoe staan wij er voor?’

‘Ik ben alleen bang voor de banden. Ze kunnen veel hebben maar het is moge­lijk ze kapot te schieten ook. En het enig andere ding dat me dwars­zit is dat één zo’n schot een viewer buiten werking stelt. Buiten dat zijn we vol­doen­de kogel­vrij. Zelfs al zouden ze ons kunnen dwingen te stoppen, dan nog moeten ze zien ons er uit te krijgen.’

Weer kwamen de motoren dichterbij en hij zag de felle kop­lampen en hoorde de knallen uit de ge­weren van de rijders.

‘Hou je vast,’ zei hij en hij trapte op de rem en ze slip­ten over het natte weg­dek.

Ineens het felle licht van hun koplampen en hij gebruikte zijn vlam­men­werper aan de ach­ter­kant. Terwijl som­mige motoren om hem heen wilden zwenken be­stook­te hij hen met de zij-vlam­men­werpers.

Toen haalde hij zijn voet van de rem en trapte op de gas­plank zonder zich één blik te gunnen aan de schade die hij had toe­ge­bracht.

Ze spoten over de weg en Tanner hoorde Cornelia lachen.

‘Grote goedheid! Je hebt ze wel te pakken gehad, Hell! Van de hele club blijft niets meer over!’

‘Zo leuk is het niet om te doen,’ zei hij. ‘Zie je nog lichten?’

Ze wachtte even en zei toen: ‘Nee.’ Even later: ‘Drie,’ daarna ‘Zeven’ en als laatste zei ze: ‘Der­tien.’

‘Verdomme.’

De stralingsmeter zakte en dwars door het brullende weer klonk er een luid geraas. Onge­veer een halve minuut regende het kiezel­steen­tjes.

‘We hebben niet veel meer over,’ zei hij.

‘Van wat?’

‘Van alles - geluk, benzine, munitie. Mis­schien was je beter af geweest als ik je ge­laten had waar ik je vond.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben en blijf bij je - de hele trip.’

‘Dan ben je niet goed wijs.’ zei hij. ‘Met mij is er nog niets aan de hand geweest, maar als ik wat oploop, zing je mis­schien een toontje lager.’

‘Wie weet,’ zei ze. ‘Maar wacht tot je me hebt horen zingen.’

Hij kneep haar in haar dij.

‘Oké, Corny. Je hebt je tot dusver uitstekend ge­weerd. Houden zo en dan zien we wel wat er gebeurt.’

Hij deed een greep naar een sigaret, merkte dat het pakje leeg was en vloek­te. Hij ge­baar­de naar de kast, die zij open­maak­te en er een nieuw pakje siga­ret­ten uit­haal­de. Ze scheur­de het open en stak een siga­ret voor hem aan.

‘Bedankt.’

‘Waarom zien we ze niet meer?’

‘Ik weet het niet. Misschien willen ze een wed­strijd­je met ons doen.’

De mist begon dunner te worden. Tegen de tijd dat Tanner zijn siga­ret op had was het zicht al stukken beter ge­worden. Hij kon nu de donkere vormen onder­schei­den die over de motoren heen lagen. Ze volgden hen, niets anders dan dat.

‘Als ze ons enkel gezelschap willen houden, is het mij best,’ zei hij. ‘Ze gaan hun gang maar.’

Maar weer werd er na enige tijd geschoten en hij merkte hoe een band het be­geven had. Hij reed lang­zamer, zonder echter te stoppen. Hij richtte nauw­keurig en gaf hen er van langs. Een aantal machines ging tegen de grond.

Van achteren klonken nog meer schoten. Nog een band sprong. Toen remde hij, keerde en wachtte ze op. Hij sloeg zijn ankers in de grond, zodat hij vast­stond en schoot ver­vol­gens enige raket­ten af, paral­lel aan de grond. Met zijn ma­chine­ge­weren open­de hij het vuur op hen en gaf hen de volle laag toen ze een zwenking maakten en hem van weers­zijden be­gon­nen aan te vallen. Eerst vuurde hij van links, daarna van rechts.

Eerst schoot hij de rechter machinegeweren leeg, daarna de linker. De granaten die hem nog restten schoot hij achter elkaar af.

Het geweervuur nam af, met uitzondering van vijf vuur­bron­nen - drie links van hem en twee rechts en het vuur kwam ergens van achter de bomen vandaan, die de weg op dit punt flan­keer­den. Achter hem: kapot ge­scho­ten machines en lichamen, waar van sommige smeulden. Op tal­loze plaatsen kapot en ge­scheurd asfalt.

Hij keerde de auto opnieuw en reed op zes wielen verder.

‘We hebben geen munitie meer, Corney,’ zei hij.

‘Maar we hebben er wel veel afgelegd.’

‘Dat wel.’

Verder rijdend zag hij op de weg vijf motoren. Ze bleven een eind achter hem rijden, maar ze bleven wel.

Hij probeerde de radio maar die was dood. Hij remde af en stopte. Ook de motoren stop­ten en hielden af­stand.

‘In ieder geval zijn ze nu als de dood voor ons. Ze denken na­tuur­lijk dat we onze tanden nog kunnen laten zien.’

‘Dat kunnen we toch ook,’ zei ze.

‘Ja, maar niet het soort tanden waar zij aan denken.’

‘Laat ze dat maar denken.’

‘Goed je ontmoet te hebben,’ zei Tanner. ‘Ik kan wel een opti­mist ge­bruiken. Een zetje in de rug is nooit weg, hè?’

Ze knikte en hij zette de auto in zijn eerste ver­snel­ling en reed verder.

Ook de motoren begonnen weer te rijden en ze hielden een veilige af­stand. Tanner zag hen in de viewer en schold ze stijf toen hij merkte dat ze hem bleven volgen.

Na een tijdje kwamen ze weer dichterbij. Ongeveer een half­uur bleef Tanner door­scheuren en de vijf res­teren­de motoren kwamen nu dicht achter­op.

Toen ze dicht genoeg bij waren begonnen ze te schieten, hun geweren over het stuur.

Verschillende malen hoorde Tanner kogels af­ketsen en ineens was er nog een band die het begaf.

Weer stopte hij, de motoren evenzo, terwijl ze buiten het bereik van zijn vlam­men­werpers bleven. Hij vloekte en haalde uit de auto wat er uit te halen was. Maar het vehi­kel schom­mel­de en helde iets naar links. Het wrak van een kleine bestel­auto stond rechts van de weg in elkaar ge­drukt tegen een boom, met als be­stuur­der een in­een­ge­doken ge­raam­te; alle ramen waren kapot en de banden weg. Aan de hemel een halve zon, op weg naar het negende uur; mist­spoken dreven voor hem uit en de donkere band in de lucht trilde en meer regen viel er uit, ge­mengd met stof, kleine steen­tjes en stukjes metaal. ‘Goed zo,’ zei Tanner toen de gieren­de fluit­tonen weer be­gon­nen, ‘ik hoop dat het een stuk erger wordt,’ en zijn wens werd ver­vuld want de grond begon te beven en in het noorden begon het weer te lichten. Dwars door het brul­len­de lawaai klonk een enorme dreun en er werd op ge­ant­woord met kraken­de donder­slagen.

‘Ik wou wel dat onze vrienden achter ons de volgende straal op hun dak kregen,’ zei hij.

Voor hem en rechts van hem zag hij een oranje gloed. Die gloed was er al ver­schei­de­ne minuten geweest maar hij was zich er nu pas van bewust ge­worden.

‘Een vulkaan,’ zei ze toen hij er naar wees. ‘Dat betekent dat we nog zo’n honderd­vijf­tien kilo­meter voor de boeg hebben.’ Hij kon niet uit­maken of het schieten nog door­ging. Het lawaai boven zijn hoofd en overal om hem heen was vol­doende om ieder even­tueel schot teniet te doen en het neer­komen van een kiezel­regen op het dak van de auto over­stemde het geluid van af­ket­sen­de kogels. De vijf kop­lampen achter hem bleven op ge­lijke af­stand.

‘Waarom geven ze het niet op?’ vroeg hij. ‘Ze hebben toch flink op hun sode­mieter gehad?’

‘Daar zijn ze aan gewend,’ antwoordde ze. ‘Ze willen bloed. Dat is het grote ver­schil.’

Tanner haalde de Magnum .357 van de klem aan het portier en gaf hem aan haar. ‘Hou deze ook nog bij je,’ zei hij. In het tweede vak lag een doos met patronen. ‘En deze moet je in je zak stoppen,’ voegde hij er aan toe. In zijn eigen jack stopte hij kogels voor zijn colt 45 en bracht hij de hand­gra­na­ten tussen zijn koppel wat ge­mak­ke­lijker binnen zijn bereik.

De vijf lichten waren er plotseling maar vier geworden en de vier over­ge­bleven­en be­gon­nen lang­zamer te rijden. ‘Een on­ge­luk­je hoop ik,’ zei Tanner.

Er doemde een berg voor hen op: een puntige top die lekken­de vlam­men de lucht in zond. Ze ver­lieten de weg en maakten een grote bocht naar links over een goed be­rijd­baar pad. Het duurde twin­tig minuten eer ze de berg ge­pas­seerd waren. Direct erna waren de achter­volgers er weer: vier lichten die lang­zaam ter­rein won­nen.

Weer was hij op de weg uitgekomen en zo hard hij kon reed hij over een bevende grond. Gele lichten schoten langs de hemel en zware, vorme­loze dingen, een paar meter breed tegen het uit­span­sel, slinger­den zich krakend de bodem in. Hevige ruk­winden teis­ter­den de auto die als­maar naar één kant over­helde en niet harder kon dan zestig kilo­meter per uur. De radio gaf enkel storing.

Tanner reed door een scherpe bocht, trapte op de rem, doofde zijn lichten, trok de pen van een hand­gra­naat, hield hem in­ge­drukt en wachtte, zijn hand op de knop van het por­tier.

Toen op de viewer de vier lichten verschenen, gooide hij het portier wagen­wijd open, sprong naar beneden en slinger­de de gra­naat door de jagende regen.

Hij was alweer terug in de cabine en reed vóór hij de ex­plo­sie hoorde en nog vóór de licht­flits op de viewer ver­scheen.

Het meisje lachte bijna hysterisch.

‘Je hebt ze geraakt, Hell! Je hebt ze geraakt!’ gilde ze.

Tanner nam een slok uit haar flacon en de laatste bruine slok nam zij voor haar reke­ning. Hij stak twee siga­ret­ten aan.

De weg was nu vol scheuren en kuilen en glibberig. Ze waren over een hoge heuvel ge­klom­men en nu bezig aan de af­daling. De mist was dikker ge­worden.

Voor hem verschenen lichten en hij hield zijn vlam­men­werper klaar. Er was even­wel niets van vij­ande­lijk­heid toen hij de truck pas­seerde die in de andere rich­ting reed. Binnen het halfuur kwam hij er nog twee tegen.

Weer begon het te lichten en er vielen stenen zo groot als een vuist. Tanner ging van de weg af en zocht een onder­komen onder een groep­je hoge bomen. De lucht werd inkt­zwart en zelfs het blauwe licht was nu ver­dwenen.

Ze wachtten drie uur maar de storm gaf het niet op. De ene viewer na de andere raakte buiten werking en in de vijfde was enkel inkt­zwarte duis­ter­nis te zien. Het laatste wat Tanner in de ach­ter­viewer zag was een kolos­sale ver­splin­ter­de boom met een ge­broken, heen en weer zwaai­ende tak die op het punt stond naar beneden te klet­ter­en. Ver­schil­len­de keren klonken er harde klappen op de motor­kap en bij iedere keer schudde de auto. Op drie plaatsen ver­toon­de het dak boven hun hoofd diepe in­keping­en. De lichten in de cabine werden zwakker, dan weer hel­der­der. De radio pro­du­ceer­de zelfs geen storing meer.

‘Ik geloof dat het nu bekeken is,’ zei hij.

‘Ja.’

‘Hoe ver nog?’

‘Misschien een zestig kilometer.’

‘Er is nog een kans als we hier doorheen komen.’

‘Wat voor een kans?’

Ze deden hun stoelen achterover, rookten en wachtten en na een poosje gingen de lichten hele­maal uit.

De hele verdere dag bleef de storm aanhouden en ook nog de nacht. Ze sliepen in de nu geheel ver­woeste auto die enkel nog schuil­plaats bood. Toen de storm was gaan liggen deed Tanner het por­tier open, keek naar buiten en deed het por­tier weer dicht.

‘We wachten tot het ochtend geworden is,’ zei hij en zij hield zijn met Hell ge­ta­toeëer­de hand vast tot ze in slaap vielen.




Dokter Henry Soames wist dat hij aan de verliezende hand was. Dat zeiden de klok­ken hem. Hij dekte de jongen geheel toe en knikte naar de geheel in het wit ge­klede zuster Akers.

‘Dood,’ zei hij. ‘Geen twijfel aan. Laat iemand het even uit­tik­ken, dan kan ik het onder­teken­en.’

Ze knikte. ‘Cremeren?’ vroeg ze.

‘Ja.’

Daarop liep hij naar het meisje en keek op haar neer. ‘Evie?’ vroeg hij.

‘Ja,’ klonk een stem als van verre afstand.

‘Hoe voel je je?’

‘Mag ik iets drinken?’

‘Natuurlijk. Alsjeblieft.’

Hij schonk een glas water voor haar in, richtte haar een beetje op en hield het glas tegen haar lippen. Hij wist dat het niet lang meer kon duren of hij zou zelf de ziekte op­lopen. Hij was er te veel mee in aan­raking geweest...

‘Waar is Fred?’ vroeg ze nadat ze ge­dronken had.

‘Die slaapt.’

Daarop sloot ze de ogen waarvan de oogleden vochtig waren van het trans­pi­reren. Hij legde haar weer terug en begaf zich naar de vol­gen­de.

‘Hoe lang heeft ze nog?’ vroeg zuster Akers.

‘Een dag of twee,’ zei hij.

‘Is er dan misschien nog een kans als het serum komt?’

‘Ja. Als het serum komt.’

‘Geloof je het dan niet?’

‘Nee. De afstand is te groot en de kans van slagen te klein.’

‘Ik geloof wél dat het komt.’

‘Mooi,’ zei hij. ‘Een waarachtige gelovige.’ Dan: ‘Sorry, Karen, zo be­doel­de ik het niet. Ik ben ont­zet­tend moe.’

‘Ik weet het. Je hebt in geen twee nachten geslapen, is het wel?’

‘Ik heb daarnet een dutje gedaan.’

‘Een uur is niets als de ver­moeid­heids­factor zo hoog is.’

‘Dat is wel zo, maar toch spijt het me.’

‘Misschien geloof je van niet,’ zei ze, ‘maar er is wel een kans. Mijn broer is chauf­feur. Hij zegt dat het moge­lijk is de Pas te rijden.’

‘Van beide kanten? En op tijd? Ik geloof van niet. Ze zouden wel een ont­zet­ten­de hoe­veel­heid geluk moeten hebben en de beste chauf­feurs ter wereld hebben ge­stuurd. En we weten niet eens of zij daar nog over serum be­schik­ken. Ik voor mij geloof dat dit het einde is.’

‘Misschien.’

Hij sloeg met het klembord tegen zijn dij.

‘Maar waarom speculaties maken?’ zei hij. ‘Dat meisje zou gered kunnen worden. Heel ge­mak­ke­lijk. Geef me wat Haffi­kine en ik kan haar gaan be­han­del­en. In het andere geval houden we enkel het aantal sterf­g­val­len bij.’

‘Ik weet het. Maar het komt!’

‘Ik hoop het.’

Hij bleef staan om een pols op te nemen.

‘In orde.’

Ze liepen door de gang en ze legde even haar hand op zijn arm. ‘Voel je niet ge­kwetst,’ zei ze.

‘Het is niet iets waar wat aan te doen is. Niemand draagt enige schuld, maar er kan niets worden ge­daan.’

‘Kamer 136 is leeg,’ zei ze.

Een ogenblik stond hij stil, knikte toen.

Ze had gelijk en toen zij daar samen lagen, dacht hij aan de Pas en zijn ver­schrik­king­en, maar hij sprak zijn ge­voel­ens niet tegen­over haar uit.

‘Heel gauw,’ zei ze. ‘Het komt heel gauw. Niet piekeren.’

Hij streelde haar schouder.

‘Herinner jij je de Drie Dagen?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Ik wel. We hadden mensen op de maan, op Mars en Titan. We ver­over­den de ruimte. We ver­loren tijd. We hadden de Ver­enig­de Naties. Maar wat ge­beurde er? Drie ver­schrik­ke­lijke dagen, dat was wat gebeurde en alles ging naar de blik­sem. Ik was er toen we die raket­ten op ons dak kregen, Karen. Ik was er bij en luis­ter­de naar de radio tot die dood was. Ze bleven maar gooien met die dingen. New York is een be­lang­rijk cen­trum. Andere grote steden zijn ook be­lang­rijke cen­tra. Mis­schien hebben alleen de eilan­den het ge­haald: de Cari­bische Ei­lan­den, Hawaii, Japan, Griekse ei­lan­den. Een lange tijd bleven ze be­rich­ten uit­zen­den, weet je wel, nadat al de andere sta­tions al waren uit­ge­val­len. Miss­chien zijn er nog over­leven­den in Japan en aan de Mid­el­land­se Zee. We weten dat er nog mensen zijn in het Cari­bische gebied. Maar ik weet het niet. Ik was er bij toen het ge­beurde. Het was dat ver­schrik­ke­lijke gevoel van abso­lute onder­gang. Toch heb ik de laatste tijd nog lang ge­dacht dat we het zouden halen. Zouden de mensen op Mars nog leven? Of op Titan? Komen ze ooit naar de aarde terug? Ik be­twij­fel het. Ik denk dat we al dood zijn, Karen. Ik geloof dat het moment voor ieder­een aan­ge­broken is om dat nu eens rustig toe te geven. Als het ons niet over­al gelukt is, dan betekent het niet dat we het niet hebben ge­pro­beerd. Mocht de lucht zich­zelf ooit nog eens zuiver­en, dan vraag ik me af of er iemand zal zijn om het na te ver­tel­len. Mis­schien, ergens, op een eiland, of aan de West­kust. Maar ik be­twij­fel het. Als we het halen, zitten we waar­schijn­lijk met meer freaks op­ge­scheept dan nu. Voor het­zelf­de geld houdt de mens op mens te zijn!’

‘We halen het,’ zei ze. ‘Op een gegeven moment lukt het de mens weer. Van de vele mensen die er nog zijn zullen er toch een paar in leven blijven.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

‘Luister naar de klokken,’ zei ze. ‘Iedere slag betekent maar één ding: de dood. Eer­tijds werden de klok­ken ook op feest­dagen ge­luid en dan be­teken­den ze: leven. Ik ben ervan over­tuigd dat er iemand zal zijn die de Pas kan rijden. Maar mocht hij er niet door­heen komen, dan nog zullen we niet allen sterven. De drie Dagen waren ver­schrik­kel­ijk, ik weet het. Ik heb er over ge­hoord. Maar laat dat geen reden zijn de moed op te geven.’

‘Ik kan er niets aan doen. Ik voel me zo... machte­loos.’

Ze streelde hem en zei: ‘Je doet alles wat in je ver­mogen ligt en daar­naast zijn er je ge­voelens. Ik her­in­ner me de Drie Dagen niet, maar ook in die dagen is de wereld niet onder­ge­gaan. Ont­houd dat. We zijn er nog en we zien wel wat er ge­beurt.’

Toen kuste hij haar en om hen heen was de kamer donker en ste­riel. ‘Jij bent het soort mensen dat we nodig hebben,’ zei hij, maar ze schud­de het hoofd.

‘Ik ben maar een verpleegster. Waarom ga je nou niet wat slapen? Ik doe de ronden wel alleen. Jij rust even uit. Morgen komt mis­schien...’

‘Ja. Morgen misschien,’zei hij. ‘Ik geloof het wel niet, maar niet­te­min bedankt.’

Na een poosje hoorde zij hem snurken en ging het bed uit. Zij, van top tot teen in het wit, ver­liet kamer 136 en ging de ronden doen.

Het gelui van de klokken sneed door de lucht, want de kliniek stond vlak in de buurt van drie kerken, maar toch ging ze ge­woon de ronden doen, polsen op­nemend, tem­pe­ra­turen con­tro­lerend, water in­schenk­end en glim­lach­end. En hoewel zij zich de Drie Dagen niet wist te her­inner­en, wist ze dat zij er nog steeds in leefde, iedere keer dat zij de zieken­zaal betrad.

Maar ze glimlachte en misschien was dat wel het laatste wapen waarover de mens be­schik­te.




In de ochtend liep Tanner door modder en afgewaaide takken, over naar beneden gekomen ste­nen en dode vis terug. Hij maakte het achterportier open en deed de motoren van het slot. Hij vulde de tanks, inspecteerde ze en reed ze de talud af.

Hij kroop achter in de auto en schoof de achterbank opzij. In de voor­raads­ruimte er­onder stond de grote alu­mi­nium kist die zijn kost­bare lading be­vat­te. De kist zat op slot. Hij droeg hem naar zijn motor.

‘Is dat het spul?’

Hij knikte en zette de kist op de grond.

‘Ik weet niet hoe het verpakt is, of het daar binnen­in ge­koeld is of zoiets,’ zei hij, ‘maar het is niet zo zwaar dat ik het niet achter op mijn motor zou kunnen krijgen. In het vak uiterst rechts liggen snel­bin­ders. Ga ze even halen en help me hier dan even mee. Pak ook mijn ge­vange­nis­pa­pieren uit het mid­del­ste vak. Ze zitten in een grote kar­ton­nen enve­lop.’

Ze kwam met al deze dingen terug en hielp hem de kist achter op de motor te be­ves­tig­en.

Een paar extra riemen bond hij om zijn linker­boven­arm en lopend naast hun machines begaven ze zich naar de weg.

‘We zullen het wat langzaam aan moeten doen,’ zei hij en hij sloeg het geweer over zijn rech­ter­schou­der. Daarna trok hij zijn hand­schoen­en aan en trapte de motor aan.

Zij deed hetzelfde en toen vertrokken ze, zij aan zij over de grote weg.

Nadat ze misschien een uur gereden hadden pas­seer­den hen twee auto’s die in weste­lijke rich­ting reden. Op de achter­banken van beide auto’s zaten kinder­en, die hun neuzen tegen de raam­pjes drukten en onder het voor­bij­rijden naar hen keken. De be­stuur­der van de tweede auto zat in zijn hemds­mouwen en hij droeg een zwarte schou­der­hol­ster.

De lucht was helder en er waren drie zwarte banden die er uit­zagen alsof ze wel eens moei­lijk­heden konden gaan geven. De zon was een rose getint zilver­ach­tig, bleek ding, maar toch moest Tanner er zijn donkere bril tegen op­zet­ten.

Met de lading kon niets gebeuren; Tanner gaf zich over aan de op­komen­de dage­raad en dacht aan Bos­ton. Aan de voet van iedere heuvel hing een ijle mist en de lucht was koel en enigs­zins klam. Nog een andere auto pas­seer­de hen. Het weg­dek werd beter.

Het was ongeveer twaalf uur in de middag toen hij het eerste schot boven het geraas van hun machines hoorde uit­komen. Eerst dacht hij nog dat het de terug­slag van de motor was, maar op­nieuw klonk er een knal en Corny gaf een schreeuw, slinger­de van de weg af en raakte een grote rol­steen.

Al remmend maakte Tanner een scherpe zwenking naar links toen er vlak­bij nog twee kogels door de lucht suis­den. Hij zette zijn machine tegen een boom en wierp zich plat op de grond. Een kogel pas­seer­de rake­lings zijn hoofd en hij wist uit welke rich­ting die ge­komen was. Hij kroop in een greppel en trok zijn rech­ter­hand­schoen uit. Hij zag dat zijn vrien­din was blijven liggen waar ze was ge­val­len en op haar borst zat bloed. Ze be­woog niet.

Hij trok zijn 30.06 en schoot.

Het schot werd beantwoord en hij schoof wat verder naar links.

Het schot kwam van een heuvel, ongeveer een meter of zes­tig verder­op en hij meende de loop van een ge­weer gezien te hebben.

Hij richtte op die plek en schoot nog eens.

Weer werd zijn schot beantwoord en hij wurmde zich nog een stuk naar links. Een goede vier­en­een­halve meter was hij verder ge­kropen tot hij een hoop puin vond waar achter hij dek­king kon zoeken. Daarna trok hij de pen van een granaat, ging staan en slinger­de het ding weg.

Toen er weer een schot klonk wierp hij zich plat op de grond en hij pakte nog een granaat.

Er was een geraas en gedreun en toen een felle licht­ex­plo­sie en er kwam van aller­lei rommel naar beneden toen hij o­psprong, de tweede granaat weg­slinger­de en ditmaal beter uit­keek waar hij mikte.

Na de tweede explosie rende hij naar voren, geweer in de aan­slag, maar het bleek niet meer nodig.

Hij vond slechts een paar fragmenten van de man en van het geweer was in het geheel geen spoor.

Hij keerde terug naar Cornelia.

Ze ademde niet meer en haar hart stond stil en hij wist waar dat voor stond.

Hij droeg haar naar de greppel, waar hij zelf in ge­legen had en diepte de greppel met zijn handen uit.

Toen legde hij haar er in en bedekte haar met zand. Daarna reed hij haar machine er naar toe, schopte de stan­daard los en zette het ding op haar graf. Met zijn mes kraste hij op het spat­bord : Ze heette Cor­nelia en ik weet niet hou oud ze was of waar ze van­daan kwam of hoe ze van haar achter­naam heette maar ze was het meisje van Hell Tanner en ik hou van haar. Daarna liep hij naar zijn eigen motor terug, startte hem en reed verder. Bos­ton was onge­veer nog acht­en­veertig kilo­meter.




Een decor zonder intrige of personen. Zet het maar in een lijstje als je wilt en geef het maar een titel als je daar prijs op stelt: De Chaos, of De Schep­ping, De Eeuwige Kring­loop, of wat je maar wilt (vul hier zelf maar in:).

Het ziet er ongeveer zo uit: er zijn duizend zuilen, zoals de dappere vlieger Mermoz onge­veer gezien moet hebben toen hij de At­lan­tische Oceaan over­stak met een water­vlieg­tuig en ook nog het ge­bied dat het Zwarte Gat genoemd wordt, een stukje land­in­waarts in Afri­ka - on­voor­stel­bare grote zuilen waarin het gedreun is van de ont­zag­lijke krachten van zee en land - de staart­en van de tor­nado’s -, zoals Saint-Exupéry ze be­schreef, ‘rijzend, zoals een muur die wordt ge­bouwd’ - en eerst zwaaien ze nog heen en weer, met zwel­len­de toppen, en daarna staan ze even on­be­weeg­lijk als ar­chi­tec­tuur, steunend de boog van de machtige winden die on­op­houde­lijk om de aarde cirkel­en, voedend die­zelfde winden met de oogst van de water­en en het land en ver­lucht, geëtst, soms licht ge­toetst en dan weer donker af­ge­tekend door de blik­sems, die eerst een flik­ker­end licht geven, dan vi­breren als wind­molen­tjes of als spin­nen met teveel poten, of als Chinese letter­tekens die zich­zelf her­halen, op­jagen en her­schrijven in de kleur van hennep, of hel­geel, ijs­blauw, ver­blin­dend wit, soms ook wel groen en mystiek paars, af­hangend van het ver­an­der­en­de medium waar­door­heen ze zich be­wegen, en dat alles in de tijd van één enkele oog­op­slag, als je er ten­min­ste bent om te zien (en mis­schien wel nooit) hoe de lucht in zich­zelf land en water ab­sor­beert, die sinds de schep­pings­dagen ge­schei­den waren en die trans­for­meert in plasma, ze uit­knijpt tot rivier­en die donker door de ge­stip­pel­de kaart van het heelal stromen, ze samen­perst tot wolken als nevel­vlek­ken, ze be­stookt van zons­onder­gang tot zons­op­gang en verder tot in de nacht, ver­drinkend de stenen in hun diepste diepten en de maan com­pleet uit­schakel­end, of er soms een nieuwe tint aan gevend, en dan de zon wurgt of bleekt, zwart­maakt het gewelf van de wereld of er een paas­ei van maakt, jagend op grote hoog­ten, of lagere, zich almaar en almaar ver­plaats­end, goo­chel­end met mil­joenen deel­tjes van de vaste stof­fen, vloei­stof­fen en gassen, door de banen van pla­neten die enkel de winden een tijdje kunnen be­heer­sen, terwijl ze soms ook bergen ver­nietig­en, of op hun beurt door de bergen stuk­ge­slagen worden, of door hoge bomen, grote ge­bouwen, soms aan­zwel­lend om vlak land in één keer te ver­delgen en het te over­dek­ken met cata­stro­fes, het te kleuren met ruïnes, het te door­klieven, te be­vruch­ten, terwijl ze het tevens be­werken met regens van stenen, hout en de dood uit land en zee, met regens van metsel­kalk, metaal, zand, vuur, bouw­mate­ria­len, glas, koraal en soms ook van water zelfs, daar het de aarde en zeeën tuch­tigt die er mis­schien teveel en te lang mis­bruik van ge­maakt hebben, door die mensen voort te brengen, die geen eer­bied hadden voor de onder­linge samen­hang van de na­tuur­lijke ele­men­ten, die de hemelen be­zoedeld hebben met mil­joenen deel­tjes afval­stof­fen en angst, die de fles boven de damp­kring ge­vuld hebben met de radio­ac­ti­vi­teit van vijf­honderd voor­tijdig ont­plof­fen­de tor­pedo’s, ge­abor­teerd door een stra­lings­niveau dat al het punt had be­reikt waarop ze door een spon­tane ket­ting­reac­tie ex­plo­deer­den, en in de Drie Dagen, waarin de onder­linge samen­hang der ele­men­ten werd ver­nietigd, het rustige hemel­blauw werd ge­havend, zodat de wolken, schui­vend langs die kalme hoog­ten, uit elkaar ge­scheurd werden en al weg­ge­vaagd nog vóór de felle jammer­klach­ten gehoord konden worden, als een pro­test tegen deze al te brute ingreep, en mis­schien was het woord dat ze uit­schreeuw­den wel ‘Ver­kracht!’ of ‘Help!’ of ‘God!’ en het feit dat er über­haupt mis­schien ge­schreeuwd wordt, im­pli­ceert hoop en de be­lof­te op een zui­ver­ing bin­nen­kort, een zui­ver­ing van land en zee en lucht, of mis­schien ook niet, want het kon net zo goed de jammer­klacht van de ver­derf­engel zijn vlak­bij, die uit zijn ronde keel komt die slikt en spuwt; en als de ver­derf­engel zo voor­bij­zweeft vat hij mis­schien wel vlam in de hete ge­bieden waar de co­balt­bom­men te­recht­kwamen, maar ja, mis­schien ook niet; want dat slag wezens met hun eigen pols­slag van de dood is van de aarde, op zijn minst, en dat wat ze doen mag niet de laag over­buigen­de hemelen be­ledig­en of ze willen dwingen tot snel­le­re spoed, maar denk eens een ogen­blik aan de duizend zuilen van de lucht, plus hun veel­voud, die je de waar­schuwing op­dring­en dat de wereld een ver­boden plaats is voor de mens: zoals ze daar staan om de rond­wer­vel­en­de winden te voeden, deze dingen worden op een dag nog eens als goden aan­beden, als ze hard­nek­kig vol­houden, even hard­nek­kig als de toe­kom­stige aan­bid­ders, want ze rijzen als engel­en uit het stof, of uit de groene, tegel­vloer van de zee, terwijl ze hun on­mense­lijke schou­ders op­halen en op­stijgen naar een plaats waar geen mens mag op­stijgen, om ver­vol­gens als een com­munie van heilig­en samen te voegen het­geen boven en het­geen beneden is en daar­mee essen­tiële trans­for­ma­ties be­werk­stel­lig­en voordat ze weer af­glijden naar hun toe­stand van rust, zichzelf met rood om­wikkel­end als kappers­stok­ken of zich rek­kend als elas­tiek en meer van die dingen die het uit­span­sel geeft en terug­neemt, ver­anderd, om er zeker van te zijn dat niets anders dan het leven zelf de harten breekt, als je er ten­min­ste bent om te zien (en mis­schien wel nooit) hoe licht werd ver­kwan­seld voor duis­ter­nis en door zee­water werd aan­ge­tast, ter­wijl er een tijd was dat er geen zeeën waren, maar wel zon­licht en blauw en veder­wolken en stapel­wolken, zoals een stad, een huis, een hond of een mens naar de hemel op­stijgt en trans­fi­gu­reert en terug­komt als droesem, stro en modder uit voor­his­to­rische tijden dat als kwijl langs lippen glijdt, lippen die eens blauw waren, om dan mis­schien hel­emaal op­nieuw te be­ginnen als cel, hoewel, mis­schien ook niet, want de wegen van de wind zijn niet de wegen van de mens of die van het leven, maar meer, zoals de dappere Mermoz die dag of voor mijn part die nacht moet hebben op­ge­merkt, dat ze, on­danks hun na­bij­heid, op on­ein­dige af­stand ver­keren.

En het is dit, meer dan iets anders in de gehele wereld, dat de aan­dacht ver­dient.

Een decor — niets meer, geen intrige, geen personen.

Vanwege die nabijheid en oneindige afstand.

Zet het maar in een lijstje, als je wilt, en geef het maar een titel als je daar­voor voelt.

Maar de winden roepen, met de zeven stemmen van het oordeel, als jij er ten­min­ste bent om ze te horen, maar mis­schien zul je dat wel nooit, en het lijkt nu juist dat er niet zomaar een titel aan ge­geven kan worden.




Hij reed maar door maar na een poosje hoorde hij het geluid van een andere motor. Uit een on­ver­harde weg links van hem kwam ineens een Harley de grote weg op en hij hoefde met de vracht die hij achter­op had niet te pro­beren weg te komen, dus liet hij toe dat de ander hem bij­bleef.

Na enige tijd kwam de berijder van de andere motor - een lange, magere man met een vlam­mend rode baard - naast hem rijden. Hij glim­lachte en stak zijn rech­ter­hand op. Daarna liet hij de hand zakken en ge­baarde met zijn hoofd.

Tanner remde en stopte. Direct stond Roodbaard naast hem stil. Hij zei: ‘Waar ga je heen, jongen?’

‘Boston.’

‘Wat heb je daar in die kist?’

‘Van alles, drugs.’

‘Wat voor?’ en de wenkbrauwen van de man gingen omhoog en weer speelde de glim­lach om zijn lippen.

‘Voor de epidemie die daar heerst.’

‘O, ik dacht aan een ander soort drugs.’

‘Sorry.’

In zijn rechterhand had de man een pistool en hij zei: ‘Af­stap­pen’.

Tanner deed het en de man stak zijn andere hand op, waarna er een tweede man uit het struik­ge­was naast de weg kroop. ‘Zet de motor van die jongen een paar honderd meter verder op de weg,’ zei hij, ‘en parkeer hem in het midden. Ga daarna weer naar je plaats terug.’

‘Wat is dit allemaal?’ vroeg Tanner.

De man negeerde de vraag. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.

‘Hell. Hell Tanner.’

‘Loop naar de hel.’

Tanner haalde zijn schouders op.

‘Jij bent niet Hell Tanner.’

Tanner trok zijn rechter handschoen uit en liet zijn vuist zien. ‘Dat is mijn naam.’

‘Ik geloof het niet,’ zei de man nadat hij de tatoeëring goed had be­keken.

Weer haalde Tanner zijn schouders op. ‘Dat moet jij weten burger.’

‘Hou je bek!’ en weer ging zijn linkerhand omhoog en de tweede man, die de motor mid­den op de weg had ge­par­keerd, was in­mid­dels ergens rechts achter de bomen ver­dwenen.

Als antwoord op zijn tweede gebaar kwam er beweging in de struiken.

Motoren werden door hun berijders naar voren geduwd en ze stel­den zich met zijn twin­tig­en of der­tig­en ter weers­zijden van de weg op.

‘Gezien?’ zei de man. ‘Ik ben Big Brother.’

‘Aangenaam kennis te maken.’

‘Weet je wat jij moet gaan doen?’

‘Misschien kan ik het raden.’

‘Je loopt naar je machine en maakt hem klaar voor de start.’ Tanner glim­lachte. ‘Hoe moei­lijk zal het me worden ge­maakt?’

‘Helemaal niet moeilijk. Loop nou maar. Maar geef me eerst je geweer.’

Weer stak Big Brother zijn hand in de lucht en de ene na de andere motor werd aan­ge­sla­gen.

‘Oké,’ zei hij, ‘lopen!’

‘Hée, denk je dat ik mesjokke ben?’

‘Nee. Maar je moet wel gaan lopen. Je geweer...’

Tanner zwaaide het geweer van zijn schouder en in de­zelfde be­weging sloeg hij met de kolf Big Brother onder zijn baard en hij voelde hoe een kogel in zijn zij drong. Toen liet hij het wapen vallen en trok met moeite een granaat te voor­schijn, die hij van zijn pen ont­deed en smeet hem midden in het ge­slo­ten cordon links van hem. Voordat het ding geëxplo­deerd was, had hij al een nieuwe granaat gepakt, de pen er af­ge­trok­ken en naar rechts ge­slingerd. Op dat ogen­blik kwamen de machines op hem af.

Hij liet zich op zijn geweer vallen en bracht het in een positie om te vuren. Terwijl hij dit deed ging de eerste granaat af. Hij had zijn eerste schoten ge­lost toen de tweede af­ging.

Hij gooide er nog drie, krabbelde toen overeind en pro­beer­de, schietend vanuit zijn heup, dek­king te zoeken.

Hij wist achter de gevallen machine van Big Brother te komen en vuurde vandaar. Ook Big Brother zelf lag op de grond. Toen het geweer leeg was had hij geen tijd om het op­nieuw te laden. Vier maal vuurde hij uit zijn colt 45 totdat een ket­ting de strijd be­slecht­te.

Hij kwam bij door het gebrul van motoren. Ze hadden hem om­singeld. Toen hij over­eind wou komen werd hij weer naar be­neden ge­mept.

Twee machines cirkelden om hem heen en op de weg lagen veel doden.

Weer worstelde hij om overeind te komen, maar weer ging hij neer.

Op één van de motoren zat Big Brother en een figuur die hij nog niet had gezien bereed de andere.

Hij kroop naar rechts en zijn vingertoppen deden helse pijn toen de motoren er over­heen reden.

Maar hij zag een grote steen en wachtte tot één van de rijders dicht genoeg bij was. Toen stond hij en gooide zich op de rijder toen die pas­seer­de, de kei in zijn rech­ter­hand. Hij werd een eind mee­ge­sleept en toen hij viel, voelde hij hoe de tweede motor hem flink te grazen nam.

Hij voelde een hevige pijn in zijn zij en zijn lichaam was als ge­broken, maar zelfs op dat moment tracht­te hij ze nog te grijpen en kreeg een stut van één der motoren te pakken en werd er aan mee­ge­sleurd.

Nog voor hij drie meter was meegesleept, had hij uit zijn laars zijn SS dolk ge­trok­ken. Hij stoot­te het omh­oog en voelde hoe een dunne metalen wand meegaf. Daarna had hij zijn handen los en hij viel en rook de benzine. Zijn hand gleed in zijn jaszak waar hij zijn Zippo uit­haalde.

Hij had de tank van Big Brothers machine kapot­ge­stoken en de inhoud gulpte uit over de weg. Negen meter verderop keerde Big Brother.

Tanner hield de aansteker klaar. Het was de aan­steker met de doods­kop er op met achter­op de vleu­gels. Zijn duim draai­de het wieltje aan en eerst sprongen de vonken er uit, daarna de vlam. Hij gooide het ding in de plas ben­zine die voor hem lag en nu was er een ket­ting­reac­tie van vlammen en een vuur­stroom over de weg.

Big Brother was teruggereden en kwam in volle vaart op hem af toen hij zag wat er gebeurd was. Zijn ogen puilden uit en de vlam­mend­rood om­rande glim­lach was ver­dwenen.

Hij trachtte nog van zijn motor af te springen maar het was te laat.

De exploderende gastank was hem te snel af en hij viel, een stuk metaal in zijn hoofd en andere stukken in zijn lichaam. De vlammen spoten over Tanner heen en zwakjes tracht­te hij ze met zijn handen af te weren.

Hij richtte zijn hoofd op boven het kokende vlees en liet het weer vallen. Hij zat onder het bloed. Hij was vol­komen uit­ge­put. Daar stond zijn eigen machine, zonder een schram­me­tje op de weg.

Hij begon er naar toe te kruipen.

Toen hij er bij was, gooide hij zich over het zadel en bleef zo een minuut of tien liggen. Twee keer moest hij over­geven en in zijn lichaam was een aan­hou­den­de klop­pen­de pijn.

Ongeveer een uur later trapte hij de motor aan.

Hij reed een kleine kilometer en toen kregen duizelig­heid en ver­moeid­heid hem te pakken.

Hij ging van de weg af en stelde zijn machine zo ver­dekt moge­lijk op. Toen ging hij op de blote grond liggen en sliep.




In het theater van de Doodstrijd, op het podium van het De­li­ri­um, in het door blik­sem­licht ver­lich­te land­schap van Nacht en Droom, komen er op de planken her­inner­ing­en die nooit be­ston­den, samen­ge­steld uit dingen die niet waren en ook niet zijn, uit dingen die er wel zijn en die er nooit zullen kunnen zijn, ver­weven met voor­bij­gaan­de of chro­nische harts­tochten, sex­loos of sexvol, diep­zin­nig of absurd, zelden her­in­nerd, soms een onder­ling ver­band vormend, soms schit­te­rend, soms af­schuwe­lijk, of aards gezien de er­va­ring, over het alge­meen zich weer­spiegel­end in ledig­heid, op een vreemde manier droevig of geluk­kig, donker op een kleur­rijke wijze, of donker van licht en dit is zo onge­veer alles wat er van ze ge­zegd kan worden, be­hal­ve dan dat de vonk die ze ont­steekt, niet ge­weten kan worden.

Een man in het zwart beweegt zich over een kapotte weg onder een zacht gloei­en­de hemel.

Ik ben pater Dearth, priester van Albany, schijnt hij te zeggen, een pel­grim­age onder­nemend naar de kathe­draal van Bos­ton om aldaar te bidden voor de red­ding van de mens­heid. Zwaar klinken mijn voet­stap­pen over de bergen, door de Pas van de dood, langs een met schuim­vlok­ken bedekte stroom, langs een smokende berg­top en over zwaai­en­de hang­bruggen. In dit bos, naast de weg, wacht ik de dage­raad af, daar waar de dauw dik is.

Er is zoiets als het gestage ronken van een motor, maar het geluid neemt noch toe noch af. Daarbij komt nog het geluid alsof iemand met een steen op een spat­bord slaat, met tussen­pozen van vijf se­con­den. Dit houdt aan.

Nog iemand anders komt naar het bos in een grijs gewaad gekleed en met een rood masker op dat con­cen­trische cirkels heeft om de oog­kassen, een smalle streep voor mond, in­ge­val­len wangen en drie donkere V’s midden op het voor­hoofd.

Ik zou graag met je willen praten, pater, schijnt hij te zeggen, terwijl hij naast de ander gaat staan.

En wat is het dat je wilde zeggen?

Er is een man voor wie ik u zou willen vragen te bidden.

Dat is mijn taak. Wie is het?

Het is niet nodig zijn naam te kennen. Hij ligt hier ver vandaan. Hij is be­graven in een ander land.

Hoe kan ik voor hem bidden als ik zijn naam niet ken?

Bid toch maar. Zonder aanzien des per­soons zullen alle schepsel­en er wel bij varen.

Dat kan ik niet doen.

En tussen de aanhoudende slagen en het ronkende geluid worden de woorden af­ge­meten, zeggend BID, hoewel het hart dat bidt geen naam geeft aan het gebed, toch zal degene die het gebed op­vangt er de eige­naar van zijn.

Ga dan mee naar mijn huis en breng daar de nacht door, pater. Hij tilt een hef­boom op en daar is de deur.

Wat is dit voor iets? Een tempel? Het lijkt meer op het in­terieur van een auto, alleen groter.

En dat is het ook.

Degene met het masker gaat achter het stuur zitten en legt er zijn handen op. Hij staart voor zich uit en be­weegt zich niet.

Wie ben jij ?

Dat doet er niet toe. Ik rijd.

Waar naar toe? Waarom? Wat is hier de reden van?

Je moet weten dat toen mij die opdracht werd gegeven ik niet wilde sterven. Ik was bang, maar toch deed ik het. Ik reed dwars door alle hin­der­nis­sen die op mijn weg kwamen en de kogels uit de hemel vlogen om mij heen, al rijdende en de slaap stapel­de zich achter mijn ogen op toen mijn partner ge­storven was en ik be­vocht de slaap met pillen en wils­kracht, wetende, terwijl ik reed, dat het on­zicht­bare vuur van radio­acti­vi­teit mijn lichaam aan het op­branden was, die immers door mijn ge­haven­de pant­ser­be­kle­ding drong. Al rijden­de, werd ik één geheel met de auto en de auto met mij, zodat we de missie in een­dracht ver­vul­den. Weer brandt het­zelf­de vuur mij op en mijn hoofd wordt al zwaarder.

Traag zakte zijn hoofd naar het stuur en iaat heter op rusten, be­we­ging­loos.

Snel, heel snel komen en gaan, komen en gaan. Eén nacht, twee nachten, drie nachten. Mijn sporen staan in de Pas ge­kerfd, mijn ogen zijn ver­blind en ik ben in de greep van de waan­zin. Met wonden ben ik over­dekt en de weg die ik afleg heeft geen einde.

Hij richt zijn hoofd weer op.

Ze vermoorden me, de monsters op het land en in de lucht. Ze ver­moor­den me. Al rijdend bereik ik mijn be­stem­ming, lever mijn bood­schap af, word met de ziekte besmet en sterf.

Mijn einde moet nabij zijn, of anders zal de dage­raad mij aan­tref­fen, almaar praten­de. Ga naar je rust­plaats door gindse deur.

Hij staat op en verdwijnt uit de auto en de pries­ter gaat naar buiten en staat opnieuw in het bos, want de auto is in het niets op­ge­lost, hoewel het ronken van de motor on­ver­an­derd door­gaat en de regel­matige slagen niet zijn af­ge­nomen.

Ik heb vreemde dingen gezien. Ik kan niet slapen. Ik wil bidden.

De priester buigt het hoofd en blijft een ogenblik roerloos staan.

Degene met het masker verschijnt nogmaals, maar nu heeft hij een ver­band om het hoofd.

De winden steken op, zo schijnt hij te zeggen, de wolken beginnen te jagen en de nacht is zwart. Een wilde wind kamt het bos be­neden aan de heuvel. De takken kreunen. De maan komt niet eerder op dan tegen de och­tend, om dan on­zicht­baar aan de hemel te staan. Er is geen stilte en er is ook geen rust.

Zeg me je naam.

De man brengt een hand naar zijn masker en bedekt het. Hij wendt zijn hoofd af.

Brady. Geef me rust.

Dan vallen masker en verband op de grond en het grijze gewaad valt er overheen en vanuit het oosten komt lang­zaam het licht.

Binnen het geronk en de kloppende slagen worden de woorden ge­vormd. Hij was gewond geraakt, tot op het punt dat ook zijn denken het begaf, zoals de dauw die nu begint weg te trek­ken. Een haan kraait en in de lucht wordt het wit. Hij had zich in de sch­aduw van een boom schuil ge­houden, in de scha­duw van een boom had hij zich ver­borgen.

Ook de droom is in het niets opgelost en waar de droom ge­bleven is kan niet ge­weten worden.




Toen hij wakker werd voelde hij geronnen bloed op zijn zij. Zijn linker­hand was op­ge­zwol­len en deed pijn. Alle vier de vingers waren stijf en het deed pijn toen hij ze tracht­te te buigen. In zijn hoofd bonsde het en hij had een smaak van ben­zine in zijn mond. Alles was te pijn­lijk om zich te durven ver­roeren. Zijn baard was ver­schroeid en zijn rech­ter­oog ge­zwol­len en zat zo goed als dicht.

‘Corny...,’ zei hij en toen: ‘O nee, verdomme!’

Alles kwam terug, zoals de inhoud van een levendige droom ineens in het be­wust­zijn kan worden uit­ge­stort.

Hij huiverde en overal om hem heen mistte het. Het was erg donker en zijn benen waren koud. De voch­tige grond waarop hij ge­legen had, had zijn spijker­broek door en door nat ge­maakt.

In de verte hoorde hij een vehikel passeren. Het klonk als een auto.

Het lukte hem zich op zijn andere kant te rollen en hij liet zijn hoofd op zijn arm zinken. Het leek of het nacht was, maar het kon net zo goed een zwarte dag be­teken­en.

Terwijl hij daar lag, dacht hij terug aan de cel waar hij gezeten had. Die cel kwam hem nu hemels voor en hij dacht ook aan zijn broer Denny die op het ogen­blik ook pijn leed. Hij vroeg zich af of hij zelf ge­bro­ken ribben had. Het voelde wel zo aan. En verder dacht hij nog aan de woes­tijn­draken en aan de donker­ogige Greg die had ge­pro­beerd er tussen­uit te knijpen. Zou hij nog leven? En zijn her­inner­ing voerde hem terug naar L.A. en de oude kust, weg, voorgoed weg, nadat de Grote Zui­vering had plaats­ge­had. En toen kwam Corny, met bloed op haar borst en hij kauwde op zijn baard en kneep zijn ogen stijf dicht. Hij had het in Bos­ton wel uit kunnen houden met haar. Hoe ver was het eigen­lijk nog?

Nu zat hij op zijn knieën en kroop een eindje, tot hij iets hoogs en hards ge­von­den had. Een boom. Hij ging er met zijn rug tegen­aan zitten en zijn hand tastte naar het ver­kreu­kel­de pakje si­ga­ret­ten in zijn binnen­zak. Hij trok er een uit, streek hem wat glad en her­inner­de zich toen dat zijn aan­steker ergens op de weg moest liggen. Hij door­zocht al zijn zakken en vond een voch­tig doosje luci­fers. De derde luci­fer deed het. Onder het roken ver­dween het kille gevoel uit zijn ge­been­te en werd hij door een koorts­golf over­mand. Hij kuchte terwijl hij zijn kraag los­maak­te en het leek wel of hij bloed proef­de.

Zijn wapens waren weg, behalve dan nog die ene granaat tussen zijn koppel.

Boven hem in de duisternis hoorde hij het brullen. Na zes trekjes gleed de siga­ret uit zijn vingers en ging in de voch­tige grond sis­send uit. Zijn hoofd viel voor­over en in zijn hoofd was het één grote duis­ter­nis.

Misschien was er wel een storm geweest. Hij herinnerde het zich niet. Toen hij wakker werd lag hij op zijn rech­ter­zij, de boom in zijn rug. Een rose mid­dag­zon­ne­tje scheen op hem neer en de mist was op­ge­trok­ken. Ergens hoorde hij het geluid van een vogel. Hij kon maar net een vloek uit­brengen en rea­li­seer­de zich hoe droog zijn keel was. Ineens over­viel hem een ont­zet­ten­de dorst.

Ongeveer negen meter verderop was een heldere plas. Hij kroop er naar toe en dronk tot hij niet meer lustte. Terwijl hij dronk kwam de modder omhoog.

Daarna kroop hij naar zijn machine en hij ging er naast staan. Hij kreeg het voor elkaar op het zadel te gaan zitten en zijn handen beefden bij het aansteken van een sigaret.

Het kostte hem misschien een uur de motor naar de grote weg te krijgen en toen hij daar ge­arri­veerd was hijgde hij als een gek. Zijn hor­loge stond stil, dus wist hij niet hoe laat het was. Achter hem was de zon al aan het onder­gaan toen hij zich op weg begaf. De winden gesel­den hem en iso­leer­den zijn be­wust­zijn met hun zwiepen­de vlagen. Zijn kost­bare lading reed nog veilig mee achter­op. Hij had vi­sioen­en van iemand die de kist open­maakte en daar een chaos van ge­broken fles­jes aantrof. De ene keer lachte hij er om en dan weer vloekte hij.

Verschillende auto’s passeerden hem in tegen­over­ge­stel­de rich­ting. Nog niet een keer had hij iemand ge­zien die ook naar de stad reed. De weg was in prima con­di­tie en hij reed nu langs ge­bouwen die goed schenen te zijn bij­ge­houden, hoewel ze leeg stonden. Hij stopte niet. Dit­maal be­sloot hij nergens voor te stop­pen, be­hal­ve als hij werd aan­ge­houden.

De zon zonk al dieper weg en het licht nam af. Tegen de lucht trilden twee zwarte banden. Daarna pas­seer­de hij een bordje dat hem zei dat hij nog 28 km moest. Tien minuten later deed hij zijn lich­ten aan.

Hij beklom een heuvel en reed wat langzamer voor hij aan de af­daling begon.

Terwijl hij hard doorreed bracht de wind hem het geluid van één enkele klok en almaar en almaar klonk het luiden van de klok door de toe­nemen­de duis­ter­nis. Hij rook iets wat hij zich her­inner­de: de zilte prik­ke­ling van de zee.

Bij de afdaling bleef de zon achter de heuvel steken en hij reed in de on­ein­dige scha­duw. Aan de verre hori­zon ver­scheen een enkele ster, precies tussen de twee zwarte banden in.

Nu waren er lichten tussen de schaduwen waar­door­heen hij reed en de ge­bouwen stonden nu dich­ter bij mekaar. Zwaar hing hij over zijn stuur en zijn schou­der­spieren gloei­den onder zijn jack. Hij wou dat hij een val­helm had, want hij voelde zich almaar on­vaster worden.

Hij moest er toch bijna zijn. Welke kant moest hij uit als hij de stad een­maal in­ge­reden was? Dat hadden ze er niet bij ver­teld.

Hij schudde zijn hoofd om helderder te worden.

De straat waar hij doorheen reed was verlaten. Hij hoorde niets van ver­keers­ge­luiden. Hij claxo­neer­de en de echo’s kwamen naar hem terug.

Een gebouw links van hem was verlicht. Hij remde af, stopte, stak het trot­toir over en bonsde op de deur. Er kwam geen reac­tie. Hij pro­beer­de de deur maar die zat op slot. Als ze tele­foon hadden, zou dat im­pli­ceren dat zijn reis hier tot een einde was ge­komen.

Maar wat als iedereen binnen dood was? De gedachte kwam bij hem op dat de hele stad wel dood kon zijn. Hij be­sloot in te breken. Hij liep naar zijn machine terug voor een schroe­ven­draaier en ging daarmee de deur be­werken.

Hij hoorde het revolverschot en het geluid van de auto bijna op het­zelf­de ogen­blik.

Hij draaide zich razendsnel om, rug tegen de deur, hand­gra­naat in zijn rech­ter­hand.

‘Staan blijven!’ klonk het uit de luidspreker van een zwarte auto die aan kwam rijden. ‘Dit was een waar­schu­wings­schot! Maar het vol­gen­de niet?’

Tanner stak zijn handen op, ongeveer ter hoogte van zijn oren en zijn rech­ter­hand draai­de hij naar achter­en, zodat de granaat niet zicht­baar werd. Hij deed een stap naar zijn motor toen de auto optrok.

In de auto zaten twee politiemannen en degene die op de pas­sa­giers­plaats zat had een colt .38 in zijn hand die op Tanners hart ge­richt was.

‘Je bent onder arrest,’ zei hij, ‘wegens poging tot inbraak.’

Tanner knikte en de man kwam de auto uit. De bestuurder liep om de wagen heen en had een paar hand­boeien in zijn hand.

‘Inbraak,’ zei de man met de revolver weer. ‘Dat wordt hier zwaar ge­straft.’

‘Steek je handen maar naar voren, jongen,’ zei de tweede po­li­tie­man en Tanner over­han­dig­de hem de pen van de hand­gra­naat.

Een paar seconden stond de man er verwezen naar te staren en toen schoten zijn ogen naar Tanners rech­ter­hand.

‘Grote hemel! Hij heeft een granaat!’ zei de man met de re­vol­ver.

Tanner glimlachte en zei toen: ‘Hou even je mond en luister. Of anders schiet je me maar kapot en dan gaan we met z’n allen de lucht in. Ik pro­beer­de enkel maar een tele­foon te vinden. Die kist achter op mijn machine zit vol Haffi­kine-serum. Dat ik mee­ge­bracht heb uit Los Angeles.’

‘Je kunt de Pas nooit gereden hebben op dat ding!’

‘Deed ik ook niet. Mijn auto begaf het ergens tussen hier en Albany. En dat was ook het lot van aller­lei figuren die mij pro­beer­den tegen te houden. Nou, neem die medi­cijnen mee en breng ze waar men er op zit te wachten.’

‘Weet je het dan?’

‘Mijn hand wordt erg moe en ik ben niet in goede con­di­tie.’ Tanner leunde over zijn stuur. ‘As­je­blieft.’

Hij haalde zijn papieren uit zijn zak waarop stond dat hij op ere­woord uit de ge­vange­nis was ont­slagen en gaf ze aan de po­li­tie­man met de hand­boeien. ‘Dat is mijn ont­slag­be­wijs,’ zei hij. ‘De datum van vorige week staat er op en je kunt zien dat het in Cali­for­nië is uit­ge­schreven.’

De politieman maakte de kartonnen envelop open, haalde het vel papier er uit en be­stu­deer­de het. ‘Zie er echt uit,’ zei hij. ‘Zo, dus Brady haalde het...’

‘Hij is dood,’ zei Tanner. ‘Moet je luisteren, ik ben zwaar ge­wond. Doe iets!’

‘Mijn God. Hou die granaat goed ingedrukt! Ga in de auto. Twee se­con­den om de kist van je motor te halen en dan rijden we naar de rivier waar je de gra­naat in kunt gooien. Druk hem goed in!’

Ze maakten de kist los en zetten hem achter in de auto. Ze draai­den het rechter por­tier­raam­pje omlaag en Tanner ging er bij zitten, zijn rech­ter­arm naar buiten.

De sirene loeide en de pijn kroop van Tanners arm naar zijn schou­der. Wat was het ge­makke­lijk om gewoon los te laten!

‘Waar houden jullie die rivier?’ vroeg hij.

‘Nog een klein eindje. We zijn er zo.’

‘Opschieten,’ zei Tanner.

‘Daar heb je de brug al. We rijden er op en dan gooi je - zo ver je kunt.’

‘Man, ik ben hardstikke moe. Ik weet niet of ik het haal.’

‘Opschieten, Jerry!’

‘Doe ik al, verdomme! We hebben geen vleugels.’

‘Ik voel me ook wat duizelig.’

Ze scheurden naar de brug met gillende banden.

Langzaam deed Tanner het portier open. Hij wankel­de en ze hielpen hem naar de brug­leuning. Toen ze hem los­lieten zakte hij in el­kaar.

‘Ik geloof nooit dat ik..

Maar toen strekte hij zich, zwaaide zijn arm ver naar achter­en en slinger­de de granaat over het water­opper­vlak.

Hij grijnsde en een heel eind verderop klonk de ex­plo­sie en was het water even­tjes in felle be­roer­ing.

De twee politiemannen zuchtten en Tanner klokte met de keel. ‘Ik voel me prima in orde hoor,’ zei hij. ‘Maar ik had eigen­lijk zo graag wat paniek willen zaaien.’

‘Ben je helemaal beso...’

Maar toen ging hij onderuit en ze zagen zijn gezicht wit weg­trek­ken in het licht van hun kop­lampen.




In de lente die daarop volgde en wel op de dag van de onthulling, toen iemand ont­dekt had dat er ob­scene woorden waren ge­krast op het stand­beeld van Hell Tanner, had geen mens er aan gedacht de van­daal de zo voor de hand liggen­de vraag te stel­len waarom hij dat gedaan had, en de vol­gen­de dag was het te laat, want de dader was hem ge­smeerd zonder zijn adres achter te laten. Die dag werden er ver­schei­de­ne mel­ding­en ge­maakt van ge­stolen auto’s en èèn auto werd nooit meer in Bos­ton terug­ge­zien.

En daarom werd het standbeeld van een meer dan levens­grote Hell Tanner, schrij­lings op een grote bronzen Harley ge­zeten, maar weer bedekt, om schoon te maken voor het na­ge­slacht waar alle hoop op was ge­richt. Maar mocht je ooit op de invals­weg naar Bos­ton rijden, dan jagen de wer­vel­winden om hem heen en nog altijd regent het vuil uit de hemel.
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