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      Voor alle IT’ers met wie ik in de loop der jaren heb samengewerkt. En misschien zelfs voor een paar van mijn vroegere managers.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 1


      Het café was vrijwel leeg, wat niet vreemd was voor een woensdag om twee uur ’s middags. Dan Wilson had de barman om een Guinness Draft en een Harpoon IPA gevraagd en was met het bier teruggelopen naar het tafeltje in de hoek waaraan zijn vriend en collega Shrinivas Kumar zat te wachten.


      Dan, een forse innemende man met kort geknipt haar dat eigenlijk te grijs was voor iemand van achtenveertig, gaf de Harpoon IPA aan Shrinivas – of Shrini zoals hij zich liever liet noemen – en ging op een stoel tegenover hem zitten. Als altijd lag er een flauwe glimlach om de lippen van Dan. Maar de wallen onder zijn ogen weerspraken zijn over het algemeen opgewekte humeur.


      Shrini was veertien jaar jonger dan Dan. Hij was gemiddeld van postuur, had een geelbruine huid en was altijd serieus. Hij was keurig gekleed en droeg de geur van een muskusachtig parfum. Shrini was in het noorden van India, in de buurt van New Delhi, opgegroeid, waarna hij voor een studie aan de universiteit van Florida naar de Verenigde Staten was verhuisd. Nadat hij in de computerwetenschap was afgestudeerd, trok hij naar Massachusetts, waar hij tot anderhalf jaar geleden een vaste baan als softwarespecialist had gehad. Tot het bescheiden ICT-bedrijfje waar hij en Dan voor werkten, de deuren moest sluiten. Sindsdien had hij één keer een freelanceklus voor vier maanden gehad, maar daar was het bij gebleven. Hij trok zijn portefeuille tevoorschijn.


      ‘Wat ben ik je voor het bier verschuldigd?’


      ‘Kom op, Shrini, doe die portefeuille weg, alsjeblieft. Doe jij het volgende rondje, goed?’


      ‘In dat geval – proost,’ reageerde Shrini, terwijl hij het glas hief.


      ‘Net als vroeger, hè?’ zei Dan met een trieste glans in zijn ogen die niet met zijn glimlach strookte.


      Beide mannen dronken rustig van hun bier, ieder in gedachten verzonken. Shrini wilde iets zeggen, maar sloot zijn mond weer. Zichtbaar gespannen keek hij om zich heen of niemand kon meeluisteren.


      ‘Vanmiddag zie je die vriend van jou, die Joel, ja toch?’ vroeg hij op fluistertoon.


      ‘Dat klopt. Het is twee uur rijden naar die rimboe van New Hampshire. De reactionaire klootzak. Hij woont daar in de middle of nowhere. Dat huis is verdomme net een afgelegen legerpost.’


      ‘Weet je zeker dat-ie te vertrouwen is?’


      ‘We hebben elf jaar samengewerkt. Ik vertrouw hem.’ Dan nam een slok van zijn bier. ‘Joel en ik hebben de afgelopen zeven jaar steeds contact gehouden. Hij is een prima vent, met een klein hartje. Een beetje opvliegend misschien, maar een prima vent.’


      ‘En denk je dat hij dit wil doen?’


      ‘Ik denk ’t haast wel. Hij is twee jaar geleden ontslagen en heeft sindsdien niet meer gewerkt. Ik weet dat hij nooit echt veel heeft verdiend. En met drie echtscheidingen achter de rug ben ik ervan overtuigd dat hij geen spaarcentjes heeft. Momenteel is hij waarschijnlijk net als wij zijn pensioenpot aan het leegeten.’


      ‘Het is nog altijd een hele stap om dit te willen doen.’


      ‘Ik ken die vent. Hij wil beslist meedoen. Wat moet-ie verdomme anders? Een softwarespecialist van vijfenvijftig die al twee jaar werkeloos is? Zich laten omscholen in de biotechniek? Op zijn leeftijd? Of moet-ie soms makelaar worden? Hoeveel makelaars hebben we nog nodig?’


      Dan had zich door zijn woorden laten meeslepen. Hij sloeg het laatste restje Guinness achterover en wreef met de rug van de hand zijn mond af. Toen hij opkeek, zag hij dat zijn vriend hem fronsend aanstaarde.


      ‘Shrini, kom op joh, wat is er?’


      ‘Dit bevalt me niet. Het is echt heavy wat we gaan doen en ik ken die vriend van jou niet. Ik ken mensen in India die ik kan laten overkomen…’


      ‘Dat meen je toch niet, hè,’ zei Dan met één opgetrokken wenkbrauw. Waarna hij zachtjes mompelend vervolgde zodat hij nauwelijks verstaanbaar was: ‘Ik ga toch geen mensen uit het buitenland laten komen. Met die opsporingstechnieken van tegenwoordig heeft de FBI ons zo te pakken.’


      ‘Laat me uitpraten, alsjeblieft…’


      ‘Je moet me hierin vertrouwen, Shrini. Joel is precies wat we nodig hebben. Politiek gezien is die vent allesbehalve achterlijk en zijn geloof lijkt me nu bepaald niet van het allergrootste belang. Hij heeft alle wapens in huis die we nodig hebben en ik garandeer je dat er geen enkele daarvan traceerbaar is.’


      ‘Wapens kunnen we ook ergens anders krijgen,’ reageerde Shrini heel zachtjes.


      ‘Ja, dat kan. Maar daar zitten voor ons wel risico’s aan vast. En dat niet alleen. Als je Joel ziet, denk je: dat is een vent van niks. Eén meter zevenenzestig en misschien vijfenzeventig kilo. Maar hij werkt elke dag aan zijn conditie en als je tegen hem oploopt, knal je tegen een muur. En hij heeft hier de kloten voor, misschien wel meer dan wij.’


      ‘Hé kerel, ik heb hier de kloten voor!’


      ‘Dat weet ik, man, en ik vertrouw je. Als dat niet zo was, zat ik hier nu niet met je te praten. Ik zal je nog wat meer over Joel vertellen. Op de universiteit kon hij zijn draai niet helemaal vinden en hij is er al in het eerste jaar mee gestopt om in Israël het leger in te gaan. Dat was in negentiendrieënzeventig. Toen heeft hij nog in de Jom-Kippoeroorlog gevochten. Je ziet ’t niet aan hem af, maar die vent is bikkelhard.’


      Shrini keek hem weer fronsend aan. ‘Hoe is hij dan als softwarespecialist in de VS terechtgekomen?’


      ‘Na zijn diensttijd is hij met een Israëlische vrouw getrouwd en naar de VS teruggekeerd. Een aantal jaren heeft hij sanitair verkocht aan warenhuizen. Ik denk dat hij daar genoeg van had. Hij is een avondopleiding gaan doen en heeft het diploma informatietechnologie gehaald. In zijn eerste baan als IT’er zat hij in mijn groep bij Vixox Systems. We hebben samen heel wat biertjes gedronken toen hij in zijn eerste scheiding zat.’


      Dan keek omlaag naar zijn lege bierpul en schoof hem tussen zijn handen heen en weer. Shrini kauwde op zijn onderlip en zweeg.


      ‘Je gaat toch niet terugkrabbelen, hè Shrini?’ vroeg Dan na een poosje. ‘Zo ja, dan vind ik dat prima, hoor. We kunnen hier elk moment nog mee stoppen.’


      ‘Maak je over mij geen zorgen. Ik ben heel serieus. Ik ga dit doen.’


      ‘Maar je kijkt zo verdomde zorgelijk. We hebben alles tot in de puntjes doorgenomen. Dit gaat helemaal lukken. En maak je over Joel geen zorgen.’


      ‘Het gaat me niet zozeer om jouw vriend. Ik heb lang genoeg met je samengewerkt om op jouw oordeel af te kunnen gaan.’


      ‘Waarom kijk je dan zo benepen?’


      ‘Rot op.’


      ‘Kom, wat zit je dwars?’


      ‘Ik moet steeds aan Gordon denken. Of we met hem geen vergissing maken.’


      ‘Daar hebben we ’t uitgebreid over gehad.’


      ‘Maar hij doet zo raar.’


      ‘Ik ken Gordon al bijna twintig jaar. Ja, hij is een beetje eigenaardig, maar ik zou het eerder excentriek noemen dan raar. Maar je weet dat we hem nodig hebben. Zonder hem gaat ’t niet lukken.’


      Om Shrini’s lippen krulde een glimlachje. ‘Volgens mij heb jij het plan expres zó uitgewerkt dat we hem nodig hebben. Zodat je weer eens wat voor Gordon kunt doen.’


      ‘Ja, dat zie ik als mijn levenstaak, om al die onaangepaste vriendjes van me te helpen, zoals Gordon, Joel… en jij.’


      Shrini stak zijn middelvinger naar hem op en er verscheen een vrolijke trek op zijn gezicht. Maar die glimlach vervaagde meteen weer. ‘Weet je zeker dat we hem kunnen vertrouwen?’


      ‘Absoluut. Ik zet er m’n leven voor op het spel, ja toch?’


      ‘Van ons allebei, bedoel je.’


      Dan staarde weer naar zijn lege pul. ‘Hij is te vertrouwen.’


      ‘Oké, dan gaan we ’t dus echt doen.’


      ‘Jep, we gaan ’t echt doen.’ Waarop hij heel zachtjes, zodat Shrini het nog maar net kon verstaan, vervolgde: ‘We gaan verdomme nog aan toe een bank beroven.’


      Shrini nam de laatste slok van zijn Harpoon. ‘Ik haal nog een rondje.’


      ‘Doe maar niet.’ Dan zuchtte. ‘Ik moet weg, op naar de rimboe van New Hampshire.’


      In de auto droeg Dan een zonnebril, maar toch moest hij zijn ogen tot spleetjes dichtknijpen, zo fel was de schittering van de zon. Hij kon zijn ogen nauwelijks openhouden. Zeven maanden geleden had een oogarts hem verteld dat hij aan retinitis pigmentosa leed. Volgens de arts had hij dat al sinds ongeveer zijn vijfendertigste. Het was in elk geval een verklaring voor de problemen die hij met fel zonlicht had en met rijden in het donker. Het zou alleen maar erger worden. De afgelopen jaren had hij het gevoel dat hij een steeds groter deel van zijn blikveld kwijtraakte en de laatste tijd had hij moeite met het lezen van kleine letters. Hij had dit aan niemand verteld en al helemaal niet aan zijn vrouw Carol. Dat was wel het laatste wat zij nu wilde horen.


      Hij dacht aan Carol. Dat hij geen werk meer had, was voor haar extra erg. Maar vanochtend had hij zich over haar verbaasd. Het was alsof de klok was teruggezet en de wereld weer helemaal in orde was. Voordat Carol naar haar werk ging, was ze naar hem toegekomen, was op zijn schoot gaan zitten en had hem hartstochtelijk gezoend. Dat had ze al in geen maanden meer gedaan en die lieve blik in haar ogen had hem haast gevloerd. Op dat moment was ze zo verdomde mooi dat het bijna fysiek pijn deed.


      Voor Carol, voor zijn kinderen, had hij alles over, moest hij doen wat hij kon en dat zou hij ook doen. Zelfs als hij daar een bank voor moest beroven…


      Hoewel hij zich tegenover Shrini nog behoorlijk zelfverzekerd had getoond, joeg alleen al de gedachte aan de bankoverval hem de stuipen op het lijf. Afgezien van de chocoladereep die hij als kind ooit in een supermarkt in zijn zak had gestoken, had hij nooit iets gestolen… Hij had nog nooit de wet overtreden, was nooit gewelddadig geweest en had sinds de lagere school ook nooit meer gevochten. En nu dacht hij aan een bankoverval. Sterker nog, hij had een bankoverval gepland. Hij en Shrini hadden alles tot in de details voorbereid. Het was nu alleen nog een kwestie van doen.


      Het plan was als het ware een eigen leven gaan leiden en sleurde Dan en Shrini erin mee. Geen van beiden konden ze nog terug. Waarschijnlijk zouden ze dat allebei het liefste doen, Dan in elk geval wel. Hij was er zeker mee gestopt als zijn netvliezen hem geen parten hadden gespeeld. Toen hij zijn werk verloor, raakte hij ook zijn arbeidsongeschiktheidsverzekering kwijt. Zonder die verzekering was hij de lul. Als hij deze bankroof niet doorzette, veroordeelde hij zijn gezin tot een leven in de bijstand. Het beroven van die bank zou de nodige moed vergen en op de een of andere manier moest hij die moed in zichzelf bijeen zien te schrapen.


      Maar ondertussen moest hij er wel voor zorgen dat hij zichzelf zo niet gek zat te maken. Het moest stap voor stap gaan. Dat probeerde hij zich voor ogen te houden. Hij schoot in de lach. Als een goede softwarespecialist zocht hij voortdurend naar fouten in zijn eigen logica. Dat zat hij nu weer te doen, hij dacht er voornamelijk aan hoe het mis kon gaan. Hij probeerde zijn gedachten weg te duwen en zich uitsluitend op de weg te concentreren. Door plotselinge kramp in zijn maag klapte hij haast dubbel. Zijn handen deden pijn van de kracht waarmee hij het stuur vasthield. Hij moest zich goed onder controle hebben voordat hij bij het huis van Joel kwam, anders kon hij het wel vergeten. Joel had de griezelige eigenschap dat hij het rook als mensen bang waren.


      Jezus, hij wou dat hij een schoon hemd had meegenomen. Het hemd dat hij aanhad, was helemaal nat van het zweet. Hij zou onderweg nog even bij een winkelcentrum moeten stoppen. Zoals hij zich nu voelde, kon hij Joel niet onder ogen komen en al helemaal niet in dat doorweekte hemd. Op de een of andere manier moest hij weer wat zelfvertrouwen zien te tanken, wat meer lef.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 2


      Gordon Carmichael stond voor de badkamerspiegel en trok zijn buik in. Voor een vent van achtenvijftig had hij nog een dikke blonde haardos en voor zover hij kon zien, zat er geen enkel grijs haartje tussen. Hij bewoog zijn gezicht van links naar rechts en controleerde zijn kin op rimpels. Tevreden deed hij een stapje naar achteren. Hij drukte zijn onderlip naar voren, hief zijn kin op en tikte tegen de huid onder zijn kaak. Als hij die verdomde kwabben daar niet had, kon hij nog voor een veertiger doorgaan. Hij trok de huid met zijn hand strak om te zien hoe hij er zonder kwabben uitzag. Zelfs in de dertig zat er wel in. Als hij zich zo’n schoonheidsoperatie zou kunnen veroorloven, kon hij makkelijk voor veel jonger doorgaan.


      Na nog een laatste blik op zijn spiegelbeeld draaide hij zich om. Hij had al vijf jaar van zijn cv geschaafd en met nog een paar jaartjes erbij zat hij onder de vijftig. Zevenenveertig leek een goed streven, met of zonder halskwabben!


      Gordon zuchtte. Vanuit de badkamer liep hij door een klein slaapvertrek naar een derde ruimte die als een gecombineerde

      eet-, woon- en computerkamer was ingericht. Het appartement stelde niet veel voor: een krappe veertig vierkante meter. Hij had de flat afbetaald. In de drie jaar dat hij werkeloos was, had hij al het geld er weer uitgehaald. Hij had geprobeerd de maandelijkse kosten van zijn levensonderhoud bijeen te krijgen door in aandelen te gaan handelen, put- en call-opties. Maar in een paar maanden was zijn spaargeld tot onder de vijfduizend dollar geslonken. Nu stapelden de onbetaalde hypotheeknota’s zich op en vorige week had hij zijn eerste dwangbevel ontvangen. Als er niet heel snel iets gebeurde, zat hij diep in de stront. Hij ging voor zijn computer zitten, zocht zijn cv op en schaafde het nog wat bij door een paar data te veranderen; zo kortte hij zijn werktijd bij Vixox Systems met nog eens vier jaar in. Hij voelde wel iets van spijt als hij zijn cosmetisch behandelde cv doorlas. Een van de weinige dingen in zijn leven die echt iets voor hem had betekend was zijn tweeëntwintigjarig dienstverband bij Vixox. Nu, na twee ingrepen, waren die tweeëntwintig jaar tot tien ingekort. Dat gaf hem toch een ietwat leeg gevoel vanbinnen.


      Hij zond zijn bijgewerkte cv naar verschillende vacaturesites voor IT’ers. Voordat hij zijn computer uitzette, keek hij of er nog nieuwe e-mails waren en hij zag dat er een van Elena was. Ze schreef botweg dat ze geen contact meer met hem wilde omdat ze met een man uit Oregon ging trouwen. Hoewel de e-mail maar uit twee korte zinnen bestond, moest hij hem een paar keer overlezen alvorens hij de inhoud in zich opnam. Toen de betekenis van haar woorden volledig tot hem doordrong, zat hij een tijdje verstijfd naar het scherm te staren en had er het liefste zijn vuist in geramd.


      ‘Weet je wat!’ gilde hij door zijn lege flat. ‘Ik moet hier weg!’


      Hij greep zijn autosleutel en liep naar de voordeur, waar hij bleef staan. Hij was van plan om zijn auto te pakken en in één ruk naar de kust van New Jersey te rijden. Niet dat hij daar iemand kende of dat hij nu zo’n zin had om in New Jersey te zijn, maar het was ver genoeg om wat afstand van zijn problemen te kunnen nemen. Maar toen hij de deur uit wilde gaan, herinnerde hij zich dat hij de volgende dag met Dan had afgesproken om een paar biertjes te gaan drinken. Hij vroeg zich af of hij Dan zou afzeggen, maar besloot dat dat niet slim zou zijn. Dus ging New Jersey niet door, althans nu nog niet.


      Toch moest hij er nu even uit. Ten einde raad besloot hij om Peyton op te zoeken. Ze waren al ruim twintig jaar bevriend en dat was zelfs langer dan met Dan. Op het hoogtepunt van de IT-gekte op de beurs – net vóór de IT-crash van 2001 – had Peyton in één klap zijn fortuin gemaakt. Het uit niets opgestarte bedrijfje waar hij werkte, was voor een belachelijk hoog bedrag opgekocht. Peyton had zich op het hoogtepunt uit laten kopen en daar bijna acht miljoen dollar bij opgestreken.


      Gordon reed naar het huis van Peyton, voor zover je het nog een huis kon noemen. Voor Gordon was het meer een niet helemaal goed bij elkaar passende verzameling bouwwerken. Alsof er een driedimensionale legpuzzel niet goed in elkaar was gezet. Voordat hij multimiljonair werd, woonde Peyton in een eigen huis dat niet veel meer was dan een aangepaste schuur en in plaats van naar een grotere woning te verhuizen, had hij er steeds weer nieuwe stukken aan laten bouwen. De oorspronkelijke woning was niet meer te herkennen en het monstrum dat daar voor in de plaats was gekomen viel volstrekt uit de toon tussen de eenvoudige boerderijtjes die het verdere beeld van de weg bepaalden.


      Gordon voelde zich wat ongemakkelijk toen hij voor het huis afremde. De laatste jaren had hij Peyton steeds minder vaak gezien. Dat kwam uitsluitend doordat hij zich in het gezelschap van Peyton een profiteur begon te voelen. Hij parkeerde op de oprit en nadat hij een paar keer had aangebeld, deed Peyton in ochtendjas open.


      ‘Hé, wat is er aan de hand, joh?’ vroeg Peyton.


      ‘Niks speciaals. Ik was in de buurt en dacht dat we misschien samen wat konden gaan drinken?’


      ‘Hé, je weet dat ik dat heel leuk vind, maar, ja…’ Peyton aarzelde en keek hem met een schaapachtige grijns aan. ‘De kinderen zijn er niet en ik ben net effe met m’n vrouw bezig, als je begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Ojee, sorry dat ik je stoor, zeg.’


      ‘Geeft niet, joh. Waarschijnlijk kan ik volgende week kaartjes voor een wedstrijd van de Sox krijgen. Misschien zelfs Green Monster plaatsen. Te gek toch?’


      ‘Tuurlijk, klinkt te gek. Eh… ik wilde even met je praten over een e-mail die ik van Elena heb gekregen.’


      ‘Dat is nu echt het verkeerde moment. Wat dacht je van volgende week, Gordon?’


      ‘Eh… tuurlijk, volgende week. Hmm, ik heb nog eens nagedacht over dat restaurant-idee.’


      ‘Ja, joh, ik ook. Het is misschien toch niet zo’n goed idee om zaken met vriendschap te combineren, als je begrijpt wat ik bedoel? Maar laten we ’t daar volgende week over hebben. Te gek, joh.’


      ‘Tuurlijk, eh… te gek. En geef Wendy een dikke kus van me.’


      ‘Komt helemaal goed, en dan geef ik ’r meteen ook nog een lekkere veeg.’


      ‘O, eh, nog één ding, Pey…’


      ‘Ik moet door, joh. Volgende week, oké?’ zei Peyton, terwijl de deur sloot.


      Gordon bleef een ogenblik als aan de grond genageld staan. Voor zijn gevoel met een rooie kop. Zijn handen trilden. ‘Klootzak, idioot!’ sprak hij zichzelf fluisterend toe. ‘Waarom begon je nou over dat restaurant? Klootzak!’


      Hoewel er nergens buren te zien waren, voelde hij zich onwillekeurig in zijn hemd gezet, alsof hij van alle kanten werd bekeken door mensen die hadden gezien hoe belachelijk hij zich had gemaakt. Met een zure grijns op zijn gezicht sjokte hij naar zijn auto terug. Zodra hij achter het stuur zat, gaf hij zichzelf met zijn vlakke hand een tik tegen zijn wang.


      ‘Klootzak!’ vloekte hij zachtjes. ‘Maar goed. Nou ga ik echt niet meer naar huis!’


      Het was pas drie uur in de middag. Te vroeg om te gaan eten, maar hij kon naar Lowell rijden en alvast iets bij de afhaal-Cambodjaan halen, wat hij dan later kon opwarmen. Voor hem was Lowell een oase, een van de weinige plekken in de buurt waar je goede exotische eettentjes had. Ten tijde van de ICT-hausse hadden de meeste bedrijven zich in een landelijke omgeving zo’n vijftig kilometer ten noordwesten van Boston gevestigd. Geen slechte omgeving als je van paardrijden hield of een gezin wilde stichten, maar een ramp als je graag buitenshuis at. Lowell was nauwelijks twintig minuten rijden.


      Er was weinig verkeer en Gordon was al in minder dan een kwartier in Lowell. Hij besloot zijn vertrouwde Cambodjaanse restaurant voorbij te rijden. De laatste keren hadden ze op de porties beknibbeld en bovendien hield hij niet van de sfeer die er hing. In plaats daarvan reed hij door naar een nieuw restaurant dat hem een paar maanden geleden was opgevallen.


      Er zat een jong Aziatisch meisje verveeld achter de kassa. Toen Gordon op haar afkwam, keek ze op en gunde hem een zuinig glimlachje.


      ‘Het is warm vandaag,’ zei Gordon.


      ‘Ja, zeker,’ zei ze zachtjes. ‘Erg warm, drukkend.’


      ‘Hebben jullie geen airconditioning?’ vroeg Gordon.


      ‘Nee, nu niet. Die zetten we later aan.’


      ‘Het is, geloof ik, iets te vroeg voor het avondeten en te laat voor de lunch. Normaal haal ik altijd iets bij een Cambodjaans restaurant een paar straten verderop, maar de vorige keer dat ik hier langsreed, zag ik dat jullie nieuw waren.’


      ‘Bedankt. Ik weet zeker dat je ’t bij ons lekker vindt.’


      ‘Ja, hopelijk wel. Wat kun je me aanraden?’


      ‘Alles is lekker hier. De garnalen zijn echt heel goed.’


      Gordon bekeek de menukaart. ‘Ik zie dat de garnalenschotels ook de duurste zijn,’ zei hij.


      ‘Ze zijn echt heel lekker,’ zei ze, terwijl haar zuinige glimlachje vervaagde.


      ‘Nou, als dat zo is, doe me dan deze garnalenschotel maar, die met pinda’s en een pittige saus met citroengras.’


      ‘Ik zal de keuken zeggen dat ze opschieten,’ zei ze. ‘Vijf minuten, hoogstens.’


      Gordon keek toe hoe ze naar de keuken liep. Het meisje was klein, slank, met lang zwart haar dat bijna tot halverwege haar rug hing. Het strakke groene jurkje dat ze droeg, accentueerde haar heupen en benen. Hij kreeg er een droge mond van. Toen ze terugkwam, glimlachte ze beleefd naar hem, waarna ze zich weer op haar tijdschrift concentreerde.


      ‘Kom je uit Cambodja?’ vroeg Gordon.


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Nou, zo natuurlijk is dat niet. Je zou ook uit Vietnam kunnen zijn. Ik ken Vietnamese vrouwen die in Cambodjaanse restaurants werken.’


      ‘Ik ben Cambodjaanse.’


      ‘Wat er in Cambodja onder Pol Pot is gebeurd was echt heel verschrikkelijk,’ zei Gordon.


      ‘Daar heb ik alleen maar over gelezen. Dat was ver voor mijn tijd.’


      ‘Ik vind ’t heel erg, uiteraard. Ik moet zeggen dat je Engels erg goed is. Hoe lang ben je hier al?’


      ‘Ik ben hier geboren.’


      ‘Echt? Ik bedoelde daar niks mee. Alleen dat je Engels gewoon erg goed is. Veel beter dan wat ik hoor in de andere Cambodjaanse restaurants waar ik kom.’


      ‘Nou, bedankt in elk geval.’


      ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ vroeg Gordon. Ze draaide zich met een lichtelijk geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht naar hem toe. Haar glimlach was nu helemaal verdwenen.


      Gordon legde poserend zijn handen in zijn zij en stak zijn kin naar voren. ‘Hoe oud denk je dat ik ben?’ vroeg hij.


      ‘Ik… ik weet ’t niet. Ik ben zo terug.’


      Ze draaide zich om en snelde weg. Gordon liet zijn pose los. Het liefste was hij ’m gesmeerd, maar hij had al iets besteld. Een paar minuten later kwam er een Cambodjaan in een net pak de keuken uit. Hij liep recht op Gordon af. Toen hij voor hem stond, overhandigde hij Gordon een afhaalzak.


      ‘Het eten is gratis vandaag,’ zei hij. ‘Ik ben de eigenaar. Ik wil u hier nooit meer zien.’


      ‘Hoezo?’


      ‘U hebt het meisje dat hier werkt lastig gevallen.’


      ‘Wat heb ik dan gedaan?’ vroeg Gordon. ‘Jezus, ik wilde alleen maar aardig zijn.’


      ‘Dat is niet wat zij zegt.’


      ‘Wat heeft ze dan gezegd? Dat ik haar lastig viel? Kom nou, ik heb alleen maar wat met haar gepraat, terwijl ik op mijn bestelling stond te wachten.’


      ‘Gaat u nu, alstublieft.’


      ‘Omdat ik haar heb gevraagd hoe oud ik ben? Godallemachtig zeg. Ik heb haar dat alleen gevraagd omdat ik wil weten of ik voor iemand van nog geen vijftig door kan gaan!’


      ‘Hoe oud u bent? Dat zal ik u zeggen. U bent een oude vieze man. Dat is wat ik ervan vind. Laat u zich hier alstublieft nooit meer zien.’


      Gordon keek de man strak in de ogen. Hij weerstond zijn aanvankelijke neiging hem in zijn gezicht te slaan. In plaats daarvan liet hij de zak vallen en stapte er ostentatief bovenop, waarna hij zich omdraaide en de zaak uitliep.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 3


      Carol Wilson stond het huilen nader dan het lachen. De oudste associé van het advocatenkantoor had voor vanmiddag half vier een bijeenkomst van de juridische medewerkers belegd en nu maakte ze zich ernstige zorgen of ze haar baan zou kwijtraken. Om te beginnen waren de associés al nooit erg vriendelijk, maar de afgelopen week waren ze nog stugger dan anders. Een van hen, Bob Thornton, had haar zelfs niet even in de ogen gekeken toen hij haar vroeg iets voor hem uit te zoeken. Plus het gedrag van Charlie Bishop. Hij deed al het computerwerk voor het advocatenkantoor en de afgelopen dagen had hij Carol en de andere juridische medewerkers steeds met een bijna verontschuldigende glimlach aangekeken.


      Ze pakte het dossier van een aansprakelijkheidszaak dat ze moest doorlezen, maar ze kon zich er niet op concentreren. Algauw dansten de letters voor haar ogen als in een waas door elkaar. Ze voelde een hand op haar schouder en toen ze opkeek, zag ze Nancy Goldberg naast haar staan.


      ‘Over een paar minuten is die bijeenkomst,’ zei Nancy. ‘Zullen we even koffie halen?’


      ‘Dat maakt misschien geen goede indruk. Laten we tot half vier wachten en de koffie dan onderweg halen.’


      ‘Dat maakt echt niet meer uit.’


      ‘Heb jij iets gehoord?’


      ‘Laten we nou koffie gaan halen.’


      Carol voelde zich duizelig toen ze opstond. Ze moest zich even aan haar stoel vasthouden voordat ze durfde door te lopen. Voor een vrouw van vierenveertig was ze nog behoorlijk aantrekkelijk. Slank en sierlijk, met schouderlange blonde haren en een gezicht dat nog onopvallend meisjesachtig was. Maar de stress van het afgelopen jaar had rond haar ogen en mond sporen achtergelaten, waardoor ze er nogal vermoeid uitzag. Toen Dan anderhalf jaar geleden zijn baan verloor, was zij werk gaan zoeken. Tot de kinderen kwamen, was ze zeven jaar juridisch medewerker geweest. Het vinden van een baan was lastiger dan ze had gedacht met al die firma’s die duidelijk jongere medewerkers wilden. Na vijf maanden was het toch raak en was ze bij dit kantoor aangenomen. Nancy, die pas zesentwintig was, zat er al vijf jaar en had sinds haar afstuderen op dit kantoor gewerkt.


      De duizeligheid trok weg. Ze haalde Nancy in en samen liepen ze zwijgend naar de pauzekamer. Nancy schonk twee koppen koffie in en gaf er een aan Carol.


      ‘Wat heb je gehoord?’ vroeg Carol.


      Nancy nam een slok van haar koffie. Haar kaakspieren verstrakten toen ze haar collega aankeek. ‘Dat ze een heel stel nieuwe e-mailaccounts hebben aangemaakt,’ zei ze. ‘Dat heeft Charlie Bishop me een uur geleden verteld.’


      ‘Wat betekent dat, denk je?’


      ‘Niet veel goeds.’


      ‘O nee, hè.’ Carol moest gaan zitten. ‘Ik heb dit werk nodig.’


      ‘Misschien heb ik ’t mis. Maar hoe dan ook, als het moet heb jij zo een andere baan, dat weet ik zeker. Zelf heb ik besloten dat ik ook zo’n smeerlap word en rechten ga studeren.’


      ‘Waarom zou het aanmaken van nieuwe e-mailaccounts betekenen dat ze van ons af willen?’


      ‘Misschien heb ik ’t mis,’ zei Nancy niet erg overtuigd.


      Carol beet op haar tong om niet in huilen uit te barsten.


      ‘Het spijt me, Carol. Ik wilde je niet aan het schrikken maken, ik wilde je alleen van tevoren even waarschuwen. Of misschien heb ik ook gewoon de pest in. Hoe dan ook, ik zie waarschijnlijk dingen die er helemaal niet zijn.’


      Ze namen allebei een slok van hun koffie. Carol proefde er niets van.


      ‘Laten we er nu maar naartoe gaan,’ zei Nancy.


      De overige juridische medewerkers zaten al in de vergaderkamer te wachten. De meesten keken zorgelijk, sommigen verveeld. Tom Harrold, een kleine, kalende zestiger met een rond hoofd en kleine, bijna babyachtige oren stond met zijn handen op zijn rug bij zijn stoel aan het hoofd van de tafel. Door zijn dikke brillenglazen turend volgde hij Carol en Nancy terwijl ze naar hun plaatsen liepen. Ongeduldig met zijn voet tikkend wachtte hij tot ze waren gaan zitten, waarna hij op zijn horloge keek. Vervolgens keek hij weer op naar zijn publiek en schraapte zijn keel.


      ‘Ik heb deze vergadering bijeengeroepen om de geruchten uit de wereld te helpen dat we een ontslagronde voorbereiden,’ zei hij. ‘Niemand hier gaat zijn baan verliezen.’


      Hij wachtte op een reactie. Er klonken een paar zuchten. Een van de juridisch medewerkers, Charlotte Henry, die een paar jaar jonger was dan Carol, klapte in haar handen. Carol zelf merkte dat ze glimlachte. Vanuit haar ooghoeken zag ze Nancy grijnzen.


      ‘Maar wat er wel gebeurt, is dat we een unieke kans gaan grijpen,’ vervolgde Harrold. ‘Veel van jullie weten het misschien niet, maar India heeft ongeveer eenzelfde jurisprudentie als wij. We zijn bezig met het aanstellen van juridische medewerkers in dat land…’


      ‘Voor een vijfde van de kosten,’ fluisterde Nancy tegen Carol.


      ‘…die ’s nachts dingen voor ons kunnen uitzoeken. Dat houdt in…’


      ‘Dat we jullie op uren korten zodat wij onszelf grotere bonussen kunnen geven,’ zei Nancy fluisterend.


      ‘…dat onze juristen hier op kantoor, en dus ook ik, veel efficiënter kunnen gaan werken. Kwesties die later op de dag aan de orde komen, kunnen onmiddellijk worden onderzocht en tegen de ochtend al zijn opgelost. Dat resulteert, in eerste instantie in elk geval, in minder werk voor jullie allemaal. Daarom moet ik jullie, helaas, een reductie van het aantal werkuren voorstellen.’


      Nancy barstte in een kort lachje uit.


      ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, heeft u een vraag?’ vroeg Harrold dreigend.


      ‘Nee, sorry, ik verslikte me.’


      ‘Neem een slok water dan,’ zei Harrold. Nadat hij Nancy nog even fel had aangekeken, richtte hij zijn aandacht weer op de overige aanwezigen.


      ‘Zoals ik zei,’ begon hij, ‘kan dit voor sommigen van jullie minder plezierig zijn. Mijn excuses daarvoor, maar onze hoop is dat onze productiviteit hierdoor stijgt en dat deze werktijdverkorting maar tijdelijk zal zijn. Voor het einde van de week zal mijn secretaresse aan ieder van jullie laten weten om hoeveel uren het gaat. Dat is ’t.’


      Carol keek om zich heen en zag een scala aan emoties op de gezichten van haar collega’s. Sommigen waren opgelucht, anderen terneergeslagen. Zij voelde iets van allebei. Sinds Dan zonder werk zat, knoopten ze toch nog met succes de eindjes aan elkaar, zoals het nu was. Maar ze had geen idee hoe ze met minder geld moesten rondkomen. Terwijl ze van haar stoel opstond, boog Nancy zich naar haar toe en fluisterde: ‘Dat het tijdelijk is klopt wel. Als dit experiment van hen slaagt, staan we allemaal op straat.’


      Harrold was naar hen toegelopen. Met een kauwende mond, alsof hij kauwgom at, stond hij Nancy aan te staren.


      ‘Mevrouw, hoe heet u?’ vroeg hij gebiedend.


      Ze draaide zich ietwat terughoudend naar hem om. ‘Nancy Goldberg. Ik werk hier nu vijf jaar.’


      ‘Mooi, mevrouw Goldberg, verwacht u hier nog vijf jaar te blijven werken?’


      Aarzelend knikte ze.


      ‘Dit is een advocatenkantoor, mevrouw Goldberg. We verwachten een professionele instelling van u. Begrepen?’


      Even staarde ze met een lege blik voor zich uit, maar opeens verscheen er een vrolijke trek op haar gezicht. ‘Neem me niet kwalijk. Ik geloof dat u wilt dat ik lach als ik genaaid word. Maar weet u, als ik dat doe, kan ik net zo goed in een bordeel gaan werken. Dan zit ik tenminste in een heel wat professionelere omgeving. Doe verder geen moeite, ik neem ontslag.’


      Terwijl ze wegliep, glimlachte ze flauwtjes naar Carol. Harrold keek haar nog een ogenblik na, met zijn stijve lichaam en zijn kleine oren die dieproze kleurden. Hij zag Carol staan en wendde zich tot haar. ‘Hebt u daar nog iets aan toe te voegen?’ vroeg hij met toegeknepen stem.


      Carol schudde haar hoofd.


      ‘En we verwachten wel dat u op tijd bent op vergaderingen. Drie minuten te laat is niet minder erg dan dertig. Begrijpt u dat?’


      ‘Ja, meneer.’


      Toen Carol bij haar bureau terugkwam, barstte ze in huilen uit. Ze kon zich niet meer inhouden. Nog nasnikkend pakte ze een van de dossiers met aansprakelijkheidszaken en dwong zichzelf erin te lezen, waarbij ze er angstvallig voor zorgde dat de papieren niet nat werden.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 4


      Even na half vijf kwam Dan aan in Bristol, New Hampshire. Er volgde nog een rit van een kwartier over een onverharde weg voordat hij Joels naar alle kanten uitgedijde en meer op een stel legerbarakken dan een huis lijkende boerderij bereikte. Het pand deed pijn aan je ogen. Niet dat het er iets toe deed. Er waren maar weinig mensen die het ooit in het vizier kregen. Joels naaste buren woonden op een kleine tien kilometer afstand.


      Dan liep naar de voordeur en belde aan. Joel had hem een keer opschepperig verteld dat hij een met staal gepantserde voordeur had laten plaatsen en dat niemand, ook de recherche niet, die zomaar zou kunnen intrappen. Een paar seconden nadat de bel was overgegaan, ging de deur open en stapte Joel tevoorschijn.


      ‘Zo, zo, kijk eens wie we daar hebben, helemaal uit Taxachusetts,’ zei hij, terwijl over zijn gezicht een brede grijns trok. ‘Je bent twintig minuten te laat.’


      ‘Goed je te zien ook. Als je nou niet zo diep in de rimboe zou wonen…’


      ‘Kom op, zeg, ga je nou niet verontschuldigen. En ik zit hier prima. Hou jij dat Taxachusetts met al dat liberale gespuis maar lekker voor jezelf.’ De lucht opsnuivend gaf Joel met een verwrongen gezicht van een overdreven walging blijk. ‘Wat stinkt er zo? O ja, ik ruik ’t al, je hebt die stank van dat liberale gespuis nog bij je.’


      Hij schoot in de lach en stak zijn hand uit. ‘Hoe gaat ’t met je, joh?’


      ‘Het kan beter.’ Dan schudde de hand en voelde een greep als een bankschroef.


      Joel Kasner stond als een haan met opgeheven borstkas voor hem. Met zijn grote oren, kleine glazige ogen en een haardos die al aardig uitgedund begon te raken leek hij nog het meest op een stripfiguur. Hij wees op de aktetas die Dan bij zich had. ‘Wat heb je daar?’ vroeg hij. ‘Het geld dat je straks met backgammon aan me gaat verliezen?’


      ‘Dat komt later wel. Maar hoe staan de zaken?’


      ‘Wat dacht je? Klote. En bij jou?’


      ‘Ook klote, misschien nog wel erger.’


      ‘Ja, ik weet ’t,’ zei Joel, terwijl zijn oor-tot-oorgrijns vervaagde. ‘Harde tijden. Mij lukt ’t tenminste nog m’n uitgaven een beetje in de hand te houden en ik heb ook geen kinderen in huis zoals jij. Die van mij zijn allemaal over de achttien en zitten in elk geval niet meer op mijn kosten op hun luie kont. Kom binnen, ik heb het backgammonbord al klaargezet. Hoog tijd om je wat poen te ontfutselen.’


      Dan volgde Joel het huis in. Het leek ingericht met spullen van de rommelmarkt. De meubels pasten volstrekt niet bij elkaar en ze zagen er stuk voor stuk haveloos en versleten uit. Op de bank lag een stapeltje tijdschriften over wapens.


      ‘Trek je je daar bij af?’ vroeg Dan op de bladen wijzend.


      ‘Rot op. Laten we meteen beginnen.’


      In de keuken stond op een formica tafeltje een backgammonbord klaar. Joel trok de koelkast open en pakte twee flesjes Budweiser. ‘Jij ook een?’ vroeg hij.


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Een dollar,’ vroeg Joel met uitgestoken hand.


      ‘Wil je dat echt van me hebben?’


      ‘Waarom niet? Dat heeft ’t me gekost. En jij had ook je eigen bier mee kunnen nemen, klootzak.’


      Dan slikte de opmerking in die hij in gedachten had over wat Joel met zijn bier kon doen en concentreerde zich op de reden van zijn komst. Hij gaf Joel een dollar en nam een van de flesjes aan. Ze gingen allebei aan tafel zitten en gooiden om de beurt een dobbelsteen om te bepalen wie mocht beginnen. Halverwege het spel miste Joel een worp die hij nodig had. Hij keek omhoog naar het plafond en schudde zijn vuist. ‘Kanker!’ vloekte hij. ‘Gun je me nou die ene worp niet?’


      ‘Dat zijn de regels, Joel.’


      ‘Rot op en gooi.’


      Twee worpen later gooide Joel een één in zesendertig waardoor het spel in zijn voordeel omsloeg. Tevreden leunde hij achterover in zijn stoel. ‘Goed, waar zullen we om spelen? Vijf dollar per punt?’


      ‘Dat dacht ik niet. Een kwartje zoals altijd. En als je je zo verdomde zeker voelt, geef me dan de verdubbeldobbelsteen, oké?’


      ‘Misschien doe ik dat wel.’ Joels felle grijns zwakte iets af. ‘Maar vertel eens, hoe staat ’t met de banenzoekerij?’


      ‘Niet best.’ Dan zweeg en zijn blik dwaalde af naar een hoek van de kamer. Toen hij weer naar Joel keek, keek hij Dan glimlachend aan, maar het was een levenloze glimlach. ‘Mijn hele carrière waren m’n collega’s altijd ouder dan ik. Als ik nu solliciteer zijn ze allemaal onder de vijfendertig. En ze leggen mij het vuur aan de schenen over ontwerpschema’s die vijf jaar geleden nog niet eens bestonden. En mijn ervaring van zesentwintig jaar stelt niks voor want dat was in een tijd dat er met voor hen volstrekt verouderde programmeertalen werd gewerkt. Die lulletjes geven me het gevoel dat ik op m’n achtenveertigste al hopeloos uitgerangeerd ben. En wie zal ’t zeggen, misschien is dat ook wel zo.’


      ‘Defaitistisch gezeik, jongen. Ik ben nu halverwege een JAVA-cursus en als ik dat diploma heb, nou, reken maar dat ik zo weer aan de slag kan.’


      Dan wilde iets zeggen, maar sloot zijn mond weer. Ze zwegen en maakten het partijtje af. Terwijl ze de stenen voor een volgende partij klaarlegden, keek Joel met een bezorgde blik in zijn ogen op naar zijn vriend. ‘Hoe slecht sta je er nou precies voor?’ vroeg hij.


      ‘Slecht,’ antwoordde Dan. ‘Ik heb de overwaarde van mijn huis al opgegeten en wat Carol verdient, is gewoon niet genoeg.’


      ‘Dat is je eigen schuld! Wie heeft je gezegd dat je zo’n kast van een huis moest kopen? Jezus, ik kan me nog goed herinneren dat ik je, toen je dat kasteel kocht, heb gevraagd wat jij in hemelsnaam met meer dan 350 vierkante meter woonoppervlak moet. Verkopen die hap.’


      ‘Da’s makkelijker gezegd dan gedaan.’


      ‘Ga dan terug naar school, zoals ik,’ zei Joel. ‘Met jouw ervaring in het leiden van projecten heb je zo dat JAVA-diploma en ben je goudhaantje.’


      Dan beet op zijn tong. Hij had hem haast verteld dat het toch allemaal geen zin had, omdat hij tegen de tijd dat hij dat diploma zou hebben allang blind zou zijn. In plaats daarvan keek hij zijn vriend met een grimmige grijns aan. ‘Je leeft in een schijnwereld, Joel,’ zei hij. ‘Je kunt zoveel JAVA-diploma’s halen als je wilt, maar niemand gaat jou in dienst nemen. Waarom zouden ze een oude vent van 55 nemen als ze zo’n gassie direct van school kunnen krijgen die goedkoper is en die ze makkelijker naar hun hand kunnen zetten?’


      ‘Bullshit.’ Joel keek van hem weg, zijn strakke mond verslapte. ‘Wat moet ik verdomme dan? Gewoon maar opgeven, zoals jij?’


      ‘Wie zegt dat ik het opgeef? Misschien heb ik wel iets in de steigers staan. En misschien is dat ook iets voor jou.’


      ‘Zoals?’


      ‘Misschien heb ik een goed voorstel voor je.’


      ‘Wil je zelf een bedrijfje beginnen?’


      ‘In zekere zin.’


      ‘Laat ’t verdomme niet zo uit je moeten trekken. Heb je investeerders?’


      ‘Joel, ik wil helemaal niet vervelend doen.’


      ‘Oké, goed, voor de dag ermee, joh. Testen, coderen, wat wil je dat ik voor je ga doen?’


      ‘Nee, ’t is iets heel anders.’ Dan ademde diep in en heel langzaam weer uit. ‘Ik heb je hier nog niets over verteld, want ik had toen nog een freelanceklus voor drie maanden die een maand geleden is afgelopen.’


      ‘Waarom heb je me daar verdomme niet bij gehaald?’


      ‘Ze hebben de hele sectorontwikkeling naar India verplaatst. Als ik je erbij had kunnen halen, had ik het heus wel gedaan.’


      ‘En wat heeft dit met jouw voorstel te maken?’


      ‘Daar kom ik nog op. Die klus was voor een bank. Ze hadden me ingehuurd om een nieuw veiligheidssysteem voor ze te ontwikkelen. Ze wilden dat het signaal, als er op het stille alarm wordt gedrukt, via een computersysteem tegelijkertijd de politie, de FBI en het particuliere beveiligingsbedrijf waarmee ze werken, alarmeert. Ook hun kluis en verschillende andere deuren zullen er automatisch door sluiten. Door dit systeem konden ze hun beveiligingsmensen ter plekke wegbezuinigen.’


      ‘Oké, en nu?’


      ‘In hun oude systeem was het stille alarm rechtstreeks met de plaatselijke politie verbonden. Nu zit er een computer tussen.’


      ‘Dus… als de computer uitvalt, werkt het stille alarm niet.’


      ‘Klopt.’


      ‘Is er een noodomleiding?’


      ‘Ja, als de computer uitvalt, schakelt het alarmsignaal automatisch over op een noodsysteem. De stroomvoorziening van beide systemen is aangesloten op reserveaccu’s.’


      ‘Behoorlijk stom, als je ’t mij vraagt. Ze hadden ook die directe verbinding moeten behouden.’


      ‘Het is echt waar. En nu gaat ’t interessant worden. De firma in India waarmee ze werken, heeft er een zooitje van gemaakt. Ik heb de code onderzocht en die slaat nergens op. Het systeem zou met willekeurige intervallen een zelftest van twee komma acht seconden moeten doorvoeren om te controleren of alles naar behoren functioneert. Daar hebben ze ’t verkloot en daardoor is ’t nu een zelftest van achtentwintig minuten.’


      ‘Dus ze hebben de code verkloot. En wat wil je daarmee? Wil je de bank daarop wijzen met de bedoeling dat ze ons vragen om het te repareren?’


      ‘Niet echt, nee. Ik heb de code zelf al een beetje aangepast. Tijdens de zelftest is het stille alarm uitgeschakeld.’


      ‘Kunnen ze jou daar op pakken?’


      ‘Waarom zouden ze?’


      ‘Waarom? Omdat jij dat systeem hebt ontworpen, lul!’


      ‘Wat dan nog? Wat de bank betreft, ben ik nooit ook maar een moment in de buurt van hun software geweest. Ik heb ervoor gezorgd dat mijn ingrepen op een slechte codering lijken, net als alle andere troep die die Indiase huurlingen hebben geleverd. En ik heb geen vingerafdrukken achtergelaten.’


      Joel keek Dan met tot spleetjes samengeknepen ogen aan. ‘Niet zeggen,’ waarschuwde hij.


      ‘Ik heb ’t tot in de kleinste details uitgewerkt, Joel. Dit kunnen we echt.’


      ‘Lul!’ Joel explodeerde haast en liet zijn tanden zien. ‘Ik zei toch dat je het niet moest zeggen! Jij gaat dus bankrover worden, is dat ’t? Zal ik je es een goede raad geven? Vergeet die hersenspinsels van je en laten we nog een partijtje backgammon doen.’


      ‘Joel, dit kunnen we echt. En dat verdienen we gewoon.’ Dan bevochtigde zijn lippen en boog zich wat verder naar zijn vriend toe. ‘Je weet hoe veel jaren ik in achtenveertigurige werkweken aan allerlei programma’s heb gesleuteld in de hoop een beetje geld te verdienen om vervolgens te zien hoe snel die programma’s allemaal weer verouderden. Ik weet dat dat ook voor jou geldt. Dit is onze kans om de beloning op te strijken.’


      ‘Je bent hartstikke gek.’


      ‘Laat me nou uitspreken.’


      ‘Sta op.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik zei dat je moest opstaan.’


      Dan spreidde zijn armen in een gebaar van wat nou weer, duwde zijn stoel achteruit en kwam overeind. Hij was nog maar net halverwege toen Joel van zijn stoel opsprong en hem een enorme hengst onder zijn linkeroog gaf. De klap kwam volslagen onverwachts. Dan struikelde een paar passen achteruit voordat hij zijn evenwicht hervond. Hij greep naar zijn wang en voelde dat die al begon te zwellen.


      ‘Wat krijgen we nou?!’


      ‘Hé, lul, je wilt toch bankrover worden? Nou, dan moet je op dit soort dingen wel voorbereid zijn.’


      ‘Gore klootzak.’


      ‘Ben ik de klootzak? Jij komt toch hiernaartoe om mij over te halen aan een bankroof mee te doen? Moet je jezelf nou zien, je kunt nog geen klap incasseren en dat wil een bank beroven?’


      ‘Probeer ’t nog eens?’


      ‘Dat dacht ik niet. Nu ben je erop voorbereid. Maar daar gaat ’t niet om. Jij wilt iets stoms gaan doen, iets wat je zelf hebt verzonnen en dan kan er van alles gebeuren. Je hebt zojuist bewezen dat je niet over de intuïtie beschikt om adequaat op onverwachte dingen te reageren. Ik zal wat ijs voor je pakken.’


      Joel vulde een plastic zak met ijsklontjes uit de koelkast en kwam terug naar de tafel. Dan was weer gaan zitten, terwijl hij de zak zwijgend, maar inwendig kokend van woede, aanpakte en tegen zijn wang hield. In het besef dat het op deze manier gierend uit de hand liep, zat hij als versteend op zijn stoel.


      ‘En, heb ik je gezonde verstand wakker geslagen?’


      ‘Je had die klap wel iets kunnen inhouden. Ik geloof dat je iets hebt gebroken.’


      ‘Hou op met dat gejammer. Ik heb niks gebroken. En hou op met dat gedagdroom over bankovervallen. Je bent een softwarespecialist, weet je nog?’


      Terwijl hij zijn ogen opsloeg om Joel aan te kijken, schudde Dan zijn hoofd. ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei hij. ‘En jij ook niet. Misschien waren we dat vroeger, maar nu niet meer. Ze hebben de deuren voor onze neus keihard dichtgeslagen.’


      ‘Ga lekker door zo en geloof wat je wilt. Ik niet.’ Gedachteloos bracht Joel zijn hand naar zijn kaak en begon die te masseren.


      ‘Je weet dondersgoed dat het waar is. Zo’n JAVA-diploma kunnen ze net zo goed op pleepapier drukken, want dat is het enige waar het goed voor is.’


      ‘Als je dat echt gelooft, ga dan terug naar school voor iets anders!’


      Weer moest Dan op zijn tong bijten om het niet uit te schreeuwen: Wat heeft ’t voor zin? Ik word blind! In plaats daarvan zei hij, heel kalm: ‘Waarvoor? Zelfs als ik er het geld voor had, wat ik niet heb, wat voor opleiding kan ik dan gaan doen waarmee ze me daarna wel aannemen, als vijftigplusser?’


      ‘Dit is absoluut belachelijk.’


      ‘Joel, je hebt samen met mij aan projecten gewerkt. Heb ik er ooit een potje van gemaakt?’


      ‘Dit is heel iets anders.’


      ‘Daar ben ik ’t niet mee eens. Als je me nou laat uitspreken, kun je er daarna rustig over nadenken.’


      Joel opende zijn mond om ertegenin te gaan, maar blies alleen zijn longen leeg. Hij leunde naar achteren en vouwde zijn handen achter het hoofd. Heel zachtjes klonk het: ‘Ga je gang.’


      Dan nam het ijs van zijn gezicht en legde het op tafel. Hij klapte zijn aktetas open en nam systematisch zijn hele plan door. Terwijl Joel luisterde, veranderde zijn houding geleidelijk van afkerig nukkig in afgunstig waarderend. Uiteindelijk blonk er een glinstering van interesse in zijn ogen en zijn tong streek over zijn lippen alsof hij het in overweging nam. ‘Ik moet toegeven dat het zou kunnen lukken,’ zei hij. ‘Je hebt je huiswerk meer dan uitstekend gedaan. Je bent wel eerlijk met alles wat je hebt verteld?’


      ‘Ja.’


      Joel leunde nog verder achterover op zijn stoel. Glazig voor zich uit starend wreef hij met een duim over zijn lippen. Zo zat hij een minuut lang na te denken over wat Dan hem had verteld, tot hij opeens zijn rug rechtte en Dan met een vuurrood blozend gezicht recht in de ogen keek. ‘Wat een stomme lul ben je toch!’ vloekte hij met een nauwelijks nog schorre stem. ‘Je bent van plan om ook Gordon hier bij te halen, toch? Ben je helemaal mesjogge?’


      ‘Zonder Gordon gaat dit niet lukken. Zoals het ook zonder jou niet gaat.’


      ‘Ben je belazerd? Ik werk niet met Gordon, basta! Die vent houdt nog geen vijf minuten zijn bek.’ Joel ging met zijn hand naar zijn mond en pulkte aan zijn onderlip. ‘Voor mij is die vent een halve psychopaat.’


      ‘Gordon is oké. Geloof me nou maar.’


      ‘Heb je ’t al met hem hierover gehad?’


      ‘Nee…’


      ‘Doe dat dan ook niet!’


      ‘Dacht je dat ik gedurende bijna twintig jaar regelmatig met Gordon had samengewerkt als ik hem niet kon vertrouwen? Die man heeft in Vietnam gediend. Hij kan zichzelf uitstekend redden. Bovendien werkt het plan niet zonder hem. Dat zie je toch zelf ook wel?’


      ‘Als hij meedoet, kan je mij vergeten. Ik ga mijn leven zeker niet laten afhangen van zo’n lummel!’


      ‘Rustig nou maar. Gordon doet dat prima. Het is een slimme vent. En ik heb hier echt vier mensen in de bank voor nodig. Tien minuten, langer hoeft ’t niet te duren. En ik durf er zo mijn leven onder te verwedden dat Gordon tien minuten zijn mond kan houden.’


      ‘En daarna dan? Met zo’n flapuit als hij?’


      ‘Hij zal hier tegen niemand ook maar een woord over zeggen. Heb jij hem ooit iets wezenlijks horen zeggen over wat er in Vietnam is gebeurd?’


      Joel dacht erover na en schudde traag zijn hoofd. ‘Toch bevalt ’t me niet,’ klaagde hij. Er kwam een glinstering in zijn ogen. ‘Je had het over vier mensen. Wie is de vierde?’


      ‘Een vriend van mij. We hebben de afgelopen vijf jaar samengewerkt. Je kent hem niet. Een Indiër. Zodra de klus is geklaard, verdwijnt hij naar India. Dat is perfect voor ons.’


      ‘In hoeverre is hij hiervan op de hoogte?’


      ‘Hij weet net zo veel als ik. We hebben het plan de afgelopen zes weken samen uitgewerkt. En ja, ik vertrouw hem. Nog meer vragen?’


      ‘Het idee dat Gordon meedoet, bevalt me nog steeds niet.’


      ‘Dat gaat hij ook zeggen als ik vertel dat jij meedoet.’


      ‘Ik heb nog helemaal niets toegezegd! En hij kan zeggen wat-ie wil. Dat verandert niets aan het feit dat hij op z’n minst een maatje te klein is.’


      ‘Joel, laten we nog een paar partijtjes backgammon doen en er niet meer over praten. Laat het rustig op je inwerken en kijk dan hoe je erover denkt.’


      ‘Oké, prima.’


      Daarna speelden ze zwijgend. Nadat Joel drie partijen achter elkaar door puur slecht spel had verloren, smeet hij zijn dobbelsteen de aangrenzende eetkamer in. ‘Kankerklote dobbelsteen,’ schreeuwde hij. Hij haalde diep adem en blies de lucht briesend door zijn mond weer uit.


      ‘Je meent dit echt heel serieus, hè?’ vroeg hij.


      ‘Zo serieus dat ik zelfs al aan het oefenen ben met het stelen van auto’s.’


      ‘Ik kan er maar niet bij dat we hier echt over zitten te praten,’ zei Joel. ‘Als we die bank gaan beroven en er gaat iets mis, dan is het met je gedaan, jongen. Ik heb geen vrouw, mijn kinderen kunnen me gestolen worden en ik kan een leven in de gevangenis wel aan. Jij gooit er je gezin mee weg en ik zeg ’t je niet graag, maar jij houdt ’t nog geen jaar uit in de bak. Ik wil je niet beledigen, Dan, maar het feit is dat je daar gewoon niet hard genoeg voor bent.’


      ‘Er gaat niets mis.’


      ‘Maar als dat nou wel gebeurt?’


      ‘Dan zijn we de klos. Ja, natuurlijk, er kan van alles gebeuren. Maar het is gegarandeerd met ons gedaan als we dit niet proberen.’


      ‘Weet Carol hier iets van?’


      ‘Nee.’


      ‘Ga je ’t haar vertellen?’


      ‘Nee. Nooit. Wat vind je, Joel, doe je mee?’


      Even schudde Joel met een vertrokken gezicht traag zijn hoofd. ‘Ik denk erover na,’ zei hij na een poosje.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 5


      Shrini spande zijn rechterarm, terwijl hij sluiks zichzelf bekeek in een spiegel van het fitnesscentrum. Hij deed regelmatig zijn oefeningen en was behoorlijk trots op zijn uiterlijk. Maar nu was dat nog belangrijker dan anders. Omdat de bankroof al over een week zou plaatsvinden, moest hij zich erop voorbereiden en zorgen dat hij zo sterk mogelijk was.


      Hij wierp nog een snelle blik in de spiegel, waarbij hij een hand tegen zijn buik drukte en voelde hoe strak die was. Tevreden liep hij door naar een vrije bank en schoof gewichten van twintig en tien kilo aan beide kanten van de halterstang. Aangezien de stang alleen al twintig kilo woog, was het in totaal zo’n tachtig kilo. Hij ging op het uiteinde van de bank zitten en liet zich achterover zakken tot hij op zijn rug lag. Daarna verschoof hij iets zodat hij goed lag om de stang te pakken. Met ingehouden adem drukte hij de stang uit het rek en wipte hem bij twaalf snelle herhalingen steeds van zijn borst op, waarna hij de stang weer in het rek liet zakken.


      Zodra hij de set had afgemaakt, veerde hij overeind en wreef met een handdoek zijn voorhoofd en nek droog. Hij stond op en verving de gewichten van tien kilo voor schijven van twintig, waarmee hij het totaalgewicht tot honderd kilo verhoogde. Hij ging weer op de bank zitten, schudde zijn armen en probeerde zich geestelijk op te peppen voor de volgende set. Terwijl hij daar zat, dwaalden zijn gedachten af naar de bankroof en zijn plannen voor daarna.


      Steeds als hij aan de overval dacht, spoot de adrenaline door zijn lijf. Hoewel hij het geld hard nodig had, was de kans om zich te bewijzen misschien nog wel belangrijker voor hem. Als hij dit kon, wist hij dat hij tot alles in staat was. Hij twijfelde er geen moment aan dat het zou lukken. Dan en hij hadden alles tot in de details doorgenomen en hun plan zat zo goed in elkaar dat het niet kon mislukken. Daarna, als hij zijn deel van het geld binnen had, zou hij het op een Zwitserse rekening zetten en later overboeken naar een rekening van een bank in India. Terug in India zou hij het geld gebruiken voor het opzetten van een eigen softwarebedrijf. Hij had daar voldoende contacten om te weten hoe je zoiets moest aanpakken. Met iets van leedvermaak zag hij al voor zich hoe dezelfde mensen die hem in de VS nauwelijks in dienst wilden nemen, hem dan maar al te graag het geld in de schoot wierpen om de software voor hen in India te ontwikkelen.


      Hij zag dat een meisje op een legpress vlakbij naar hem glimlachte. Ze was leuk, net in de twintig met lichtbruine haren en een in haar lycra sportkleding onmiskenbaar slank atletisch lijf. Hij glimlachte terug. Wat hij nog het meeste van het leven in de VS zou missen, waren de meisjes. Al die verschillende kleuren, vormen en variëteiten. Hij ontmoette hier voortdurend meisjes die hem als iets exotisch zagen en hij was maar al te zeer bereid om hen te laten zien hoe exotisch hij kon zijn. Zijn ouders hadden voor hem geregeld dat hij met Amrita zou trouwen zodra hij in India terug was. Hij herinnerde zich haar van de middelbare school als een beetje dikkig, niet erg aantrekkelijk meisje. Met altijd een zure trek op haar gezicht. Nectar aan mijn hoela, dacht hij, refererend aan de betekenis van haar naam. Hoogstens de nectar van een bedorven vrucht. Daar zou hij de rest van zijn leven mee opgescheept zitten.


      Maar goed, voorlopig zat hij nog een tijdje in de VS. Hij stond op en wandelde naar het meisje dat hem had toegelachen.


      ‘Mag ik wat vragen?’ zei hij. ‘Ik heb iemand nodig om me te helpen bij het bankdrukken. Zou jij dat willen doen?’


      ‘Best wel, maar ik weet niet of ik sterk genoeg ben.’


      ‘Je hoeft niet veel te doen. Alleen bij mijn laatste keer drukken moet je de stang een paar kilo voor mee tillen. Geloof me, dat doe je met één hand. Met één vinger misschien wel.’


      ‘Dat kan jij misschien met één vinger,’ zei ze lachend, ‘maar ik heb daar toch echt allebei m’n handen voor nodig.’


      ‘Je zult nog opkijken hoe makkelijk het is.’


      Terwijl ze opstond, stelde ze zich aan hem voor. Ze zei dat ze Sonia heette.


      ‘Sonia? Dat betekent van goud in het Hindi. En je bent beslist van goud.’


      Ze lachte. ‘Zoek je iemand om je te helpen of om te versieren?’


      ‘Nee,’ antwoordde Shrini breeduit glimlachend. ‘Zelfs als een je stinkende vent was geweest, had ik je gevraagd om me te helpen. Echt waar.’


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Ja, echt. Ik lieg toch niet tegen meisjes van goud. Kom, aan de slag.’


      Shrini liep voor haar uit terug naar de bank en liet haar zien waar ze moest gaan staan.


      ‘Het enige wat je hoeft te doen is wachten tot ik om hulp vraag. Dan moet je met één hand de stang terug naar het rek leiden. Ik doe het meeste werk, jij hoeft alleen maar een beetje te sturen.’


      ‘Dat hoop ik dan maar,’ zei ze lachend. ‘Het ziet er nogal zwaar uit.’


      Hij vertrok zijn gezicht. ‘Dit? Honderd kilo? Dat is maar dertig kilo zwaarder dan m’n eigen gewicht.’


      Nadat hij zich op de bank had geïnstalleerd, greep Shrini de stang stevig beet en duwde hem uit het rek. Bij elke herhaling smokkelde hij een beetje en stootte de stang met een explosieve uitademing van zijn borst. Gewoonlijk deed hij met dat gewicht maar één set van zes herhalingen. Met Sonia erbij ging hij langer door. Bij de elfde opdruk begonnen zijn armen te trillen en zakte de stang naar zijn borst. Sonia schoot toe om hem te helpen.


      ‘Nee, nee, nog niet,’ perste Shrini met een vuurrode kop over zijn lippen.


      Met een kreun en een steek in zijn rug kreeg hij de stang weer omhoog en wist hem terug in het rek te leggen.


      ‘Dat zag er zwaar uit,’ zei Sonia.


      Shrini schoot snel overeind en zei met een overdreven blik van verbazing: ‘Hoezo? Dit was nog niks.’


      ‘Leuk je te hebben ontmoet, Shrini.’ Ze aarzelde een paar seconde alvorens ze vervolgde: ‘Ik denk dat ik je nu beter rustig je oefening zelf kan laten doen.’


      ‘Ik vond ’t ook leuk om je te hebben ontmoet.’ Shrini stak zijn hand uit en moest inwendig lachen om de aarzeling waarmee ze afscheid nam. ‘Natuurlijk trakteer ik je straks graag op een drankje, dat is wel het minste wat ik voor je hulp kan terugdoen.’


      ‘Ja hoor, dat vind ik leuk.’ Ze bloosde lichtjes. ‘Om eerlijk te zijn was je me de laatste paar keer dat ik hier kwam sporten al opgevallen.’


      ‘Ik heb je ook gezien,’ zei Shrini, terwijl hij zich probeerde te herinneren of hij haar eerder had gezien. Zijn binnenpret groeide nog door de subtiele verandering die hij in haar gezichtsuitdrukking waarnam; de manier waarop haar glimlach nog net iets uitdagender werd. Ja, hij zou dit land missen. Maar zolang het nog kon, bleef hij er volop van genieten.


      Viktor Petrenko negeerde de moeheid in zijn armen terwijl hij twee linkse directen en een rechtse uppercut op elkaar liet volgen. De beide directen raakten de zware bokszak vol, bij de uppercut ging de zak een centimeter of vijftien omhoog. Hij deed een stap terug en herhaalde dezelfde combinatie, waarbij hij zich op zijn voetenwerk concentreerde en de versnelling van zijn lichaam als hij voor de uppercut uithaalde. Hij stond al ruim veertig minuten bij de zak en hield bij de opeenvolgende combinaties een strak tempo aan. Bijna al zijn stoten waren goed raak. Bij de paar keren dat dat niet het geval was, verscheen er een gemeen glimlachje op zijn over het algemeen uitdrukkingsloze gezicht.


      Hij had vrijwel zijn hele leven gebokst. Op zijn elfde was hij opgenomen in de jeugdopleiding boksen van de Sovjet-Unie. Ondanks zijn slopende en krachtige slagen hadden ze, toen hij achttien was, vastgesteld dat hij niet snel genoeg was voor het grote werk en hadden ze hem laten vallen.


      Boksen was zijn enige echte hartstocht. Het was op de een of andere manier lekker om een tegenstander vol op zijn ribben te raken en te voelen hoe dat lichaam van de grond werd getild en tegelijkertijd alle lucht uit de longen spatte. Later, toen Petrenko hoofdondervrager bij de KGB werd, had hij dat gevoel ook heel wat keren ervaren, maar het was nooit meer echt hetzelfde geweest. Nu moest hij zich met rammen op een stootzak tevredenstellen. Althans meestal.


      Er werd op de deur geklopt en Yuri Tolkov stapte het bokszaaltje in dat Petrenko in de kelder van zijn huis had ingericht. Petrenko negeerde hem en bleef nog tien minuten tegen de zak slaan alvorens hij zijn rug rechtte en de leren windsels van zijn handen wikkelde. Met zijn bleke, haast doorschijnende blauwe ogen bekeek hij de harde eeltplekken die zich in de loop der jaren op zijn knokkels hadden gevormd. Hij graaide z’n handdoek van de haak, wreef een deel van het zweet van zijn armen en nek, en ging in een hoek aan een tafeltje zitten, waarop een in een ijsemmer gekoelde fles Pravda wodka stond. Nadat hij een glas voor zichzelf had ingeschonken, wendde hij zich tot Yuri.


      ‘En?’ vroeg hij.


      Yuri liep naar hem toe en bleef op anderhalve meter voor Petrenko staan. ‘Ik heb opnieuw met de Arabieren gesproken. Ze gaan ermee akkoord dat wij de diamanten taxeren.’


      ‘Dit bevalt me niet. Hoe zijn ze aan mijn naam gekomen?’


      Yuri haalde zijn schouders op. ‘Ze beweren dat ze die van Ekhardt hebben.’


      ‘Ekhardt? Die klote-Duitser. Waarom heeft hij die Arabieren mijn naam gegeven?’


      Yuri haalde zijn schouders op.


      ‘Het bevalt me niks. Dit kan doorgestoken kaart zijn. De FBI misschien?’


      ‘Dat denk ik niet.’ Yuri glimlachte en toonde daarbij een stel ernstig verkleurde tanden. ‘Dat heb ik uitgezocht. Een van de Arabieren staat op de FBI-lijst van tien meest gezochte lieden.’


      Petrenko dacht hier even over na. ‘Die diamanten zouden nog ongeslepen zijn, klopt dat?’


      Yuri knikte.


      ‘Dan laten wij ze taxeren.’


      Yuri draaide zich om en wilde weggaan, maar aarzelde. ‘Waarom stelen we ze niet gewoon?’ vroeg hij.


      ‘Die Arabieren hebben misschien nog wel iets wat ze aan ons willen verkopen.’ Om Petrenko’s lippen speelde een flauw glimlachje, een uitdrukking die je op de kop van een ratelslang verwachtte, vlak voordat hij tot de aanval overging. ‘Maak je geen zorgen, we plukken ze wel met de prijs die we betalen.’


      Yuri had zijn hand al op de deurknop, toen Petrenko hem tegenhield.


      ‘Denk eraan,’ zei Petrenko, ‘morgenochtend hebben we nog iets te regelen in die buurtsuper. Neem Sergei ook mee.’


      Yuri knikte en verliet het vertrek, waarbij hij de deur zachtjes achter zich dichttrok. Petrenko schonk nog een glas wodka in en dronk er met rustige slokjes van.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 6


      Vrijwel de hele terugweg uit New Hampshire zat Dan te piekeren over de klap die Joel hem in zijn gezicht had gegeven. Die vent was een heethoofd. Dat wist hij van zijn vriend en toch was hij met hem een bankoverval aan het voorbereiden. Dan was enig kind en in de loop der jaren had Joel de rol van oudere broer op zich genomen, in een aantal opzichten althans. Als je een oudere broer iets vertelt waarvan hij denkt dat het krankzinnig is, zal hij er alles aan doen om je ervan te weerhouden, ja toch? Dat moest Dan in elk geval duidelijk voor ogen zien te houden… dat, plus dat hij, als puntje bij paaltje kwam, op Joel kon rekenen. Toen hij thuiskwam, had hij zich dat redelijk goed ingeprent.


      Nadat hij de auto op de oprit had geparkeerd, liep Dan via de zijdeur het huis in en trof Carol in haar eentje in de keuken aan. Aan de rode vlekken rond haar ogen en neus te zien was het duidelijk dat ze had gehuild.


      ‘Wat ben je laat,’ zei ze.


      ‘Sorry, maar ik had nog wat te bespreken met Joel.’


      ‘Hebben jullie niet gewoon bier zitten zuipen en backgammon gespeeld?’


      ‘Nee. Ik heb één biertje gedronken. Meer niet. We hebben wat zakenplannetjes besproken.’


      ‘Heb je die dan?’


      ‘Ik kan er nu nog niets over zeggen. Dat komt wel.’


      ‘Wat is er met je wang gebeurd?’


      Dan trok een pijnlijk gezicht toen hij voorzichtig de zwelling op zijn wang aanraakte. ‘Je gelooft ’t niet, maar bij het instappen van de auto gleed ik uit en sloeg met mijn gezicht tegen het portier.’


      Haar ogen draaiden van hem weg. ‘Er staat macaroni met kaas voor je in de oven,’ zei ze.


      ‘Bedankt. Daar neem ik straks wat van. Waar zijn de kinderen?’


      ‘Susie is boven. Gary blijft vannacht bij een vriendje slapen.’


      ‘Welk vriendje?’


      ‘Brandon.’


      Hij knikte. ‘Ik ga even bij Susie kijken. Ben zo terug.’


      ‘Haast je niet.’


      Dan aarzelde om zich van haar af te wenden. Hij wilde iets zeggen, maar hij wist niets te verzinnen wat haar ook maar enigszins tot troost kon zijn. Maak je nou maar nergens zorgen over, liefje, ik ga binnenkort een bank beroven en daarna zitten we nergens meer mee. Hij voelde zich misselijk. Terwijl hij de trap opliep, forceerde hij een glimlach ter voorbereiding op het weerzien met zijn dochter.


      Nadat hij op Susie’s deur had geklopt, wachtte hij tot hij haar met die overdreven geïrriteerde stem van haar Wat nou weer? had horen roepen, voordat hij de kamer instapte. Ze lag op haar bed naar muziek uit haar iPod te luisteren. Hij ging naast haar op de rand van het bed zitten en kuste haar op haar voorhoofd. In eerste instantie reageerde ze niet tot ze de dopjes uit haar oren trok.


      ‘Hoi, pappa,’ zei ze niet al te enthousiast.


      ‘Hoi, prinses. Ik wilde alleen even gedag zeggen. Kijken hoe ’t met je gaat.’


      ‘Met mij is alles goed,’ mompelde ze nors.


      Hij voelde zijn glimlach verstrakken terwijl hij naar haar keek. Ze was zo’n prachtige baby geweest, maar naarmate ze ouder werd, was dat veranderd en werd het duidelijk dat ze qua uiterlijk meer naar hem aardde. Ze was niet met Carols fijne sierlijke, bijna volmaakte lichaam gezegend, maar had zijn bottenstelsel en lichaamstype geërfd. Brede schouders, stevige heupen, dikke hals. Het leek voor een twaalfjarig meisje niet eerlijk om op zo’n manier tekort te worden gedaan. Zo was Susie’s DNA alweer iets waar hij zich schuldig over voelde.


      ‘Vandaag nog iets leuks gedaan?’ vroeg hij.


      ‘Er was niks te beleven. Ze zijn allemaal op kamp.’


      ‘Volgend jaar ga jij ook.’


      ‘Laat maar.’ Ze keek hem loerend aan, terwijl er een gekwelde trek om haar mond verscheen. ‘Mam zegt dat we moeten verhuizen.’


      ‘Nee, schatje, dat is niet waar.’


      ‘Waarom zegt mam dat dan?’


      ‘Je moeder is erg moe, dat is alles.’


      ‘Als we gaan verhuizen, waar gaan we dan naartoe?’


      ‘Schatje, maak je daar nou geen zorgen over. We gaan niet verhuizen, dat beloof ik je.’


      ‘Ik wil m’n vrienden niet kwijtraken.’


      ‘Dat hoeft ook niet. Schatje, als ik ’t je nou beloof, goed?’


      Ze knikte, maar leek niet overtuigd, terwijl ze de dopjes weer in haar oren stopte. Dan bleef nog een moment zitten, gaf een liefkozend tikje tegen haar hoofd en verliet de kamer. Toen hij beneden in de keuken terugkwam, keek Carol verstijfd als een catatoniepatiënt finaal langs hem heen. Hij negeerde haar, pakte een bord en schepte wat macaroni met kaas op. In plaats van dat hij bij haar aan tafel ging zitten, trok hij een kruk naar de keukenbar. Hij had al een paar happen genomen voordat hij iets van het eten proefde. En erg veel smaak had het toch al niet.


      ‘Nancy heeft vandaag ontslag genomen,’ zei Carol.


      Dan keek op van zijn bord. ‘Wie?’


      ‘Nancy Goldberg. Waarschijnlijk de enige met wie ik het goed kon vinden op mijn werk.’


      ‘Dat is jammer. Waarom heeft ze ontslag genomen?’


      ‘Ze gaan onze werktijd korten. Ze gaan een deel van de juridische werkzaamheden naar India overhevelen.’


      ‘Dat meen je niet.’


      Carol knikte.


      ‘Kunnen mensen in India dat soort werk doen? Kennen zij de wetgeving van Massachusetts?’


      ‘Kennelijk, ja.’


      ‘Hoe kan dat?’


      ‘Wetboeken en rechtbankuitspraken kun je op cd’s zetten en ook ergens anders bestuderen.’


      ‘Hoeveel uren gaan er bij jou af?’


      ‘Dat krijg ik aan het eind van de week te horen. Volgens Nancy is dit alleen nog maar een experiment. Dat ze eerst kijken of de Indiase para-legals het werk naar behoren doen voordat ze ons de laan uit sturen.’


      Dan stond op van zijn kruk en liep naar de tafel, waar hij op de stoel naast zijn vrouw ging zitten. Hij pakte haar hand. ‘Wat er ook gebeurt, maak je geen zorgen. Het gaat helemaal goed komen.’


      Ze reageerde alsof ze een klap had gekregen. Ongelovig vroeg ze: ‘Hoe kun je dat in godsnaam denken?’


      ‘Je moet me gewoon vertrouwen.’


      ‘Nee, Dan, dat doe ik niet. Maar wat ik wel doe, is dat ik denk dat jij de realiteit eens onder ogen moet gaan zien. We hebben geen geld meer, we kunnen onze rekeningen niet betalen en we worden door incassobureaus gebeld.’


      ‘Dat is binnenkort voorbij.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Ik werk aan ideeën. Vertrouw me nou maar, het komt goed.’


      Ze viel terug in haar verstarring tot ze opeens hard met haar vlakke hand op de tafel sloeg. Het geluid van de klap trok als een siddering door Dans lichaam.


      ‘Verdomme! Ik kan hier niet rustig zitten en op jou vertrouwen! We raken ons huis kwijt! We raken alles kwijt wat we hebben opgebouwd en dan staan we zonder een cent op straat, begrijp je dat niet?’


      Hij keek haar enige tijd zwijgend aan en schudde zijn hoofd. ‘We komen hier doorheen,’ zei hij ten slotte.


      ‘Nee, dat komen we niet. We hebben het geld niet om op dezelfde voet door te gaan zoals we nu leven. Dan, ik weet dat je dit niet wilt horen, maar we zullen het huis moeten verkopen.’


      ‘We verkopen het huis niet. En het is niet goed dat je Susie daar bang over hebt gemaakt.’


      ‘Ze is niet gek, Dan, en Gary ook niet. Ze zien allebei wat er aan de hand is.’


      ‘Laten we hier over ophouden, goed?’


      ‘Hoe gaan we de hypotheek betalen?’


      ‘Daar vinden we wel iets op.’


      ‘Nee, dat gaat niet lukken. We moeten dit huis verkopen en iets anders zoeken, iets wat we ons wél kunnen veroorloven.’


      ‘Waar is dat goed voor?’ reageerde Dan. ‘We hebben een tophypotheek. Als we nu met de dalende huizenprijzen verkopen, houden we geen cent over. Waarschijnlijk moeten we zelfs geld bijleggen. Dus waarom blijven we hier niet gewoon zitten? In het ergste geval gaat de bank tot executie over. Als dat gebeurt, verhuizen we naar iets goedkopers.’


      Ze opende haar mond om hem tegen te spreken, maar leek zich te bedenken. Langzaam zakte haar mond dicht en er kwam iets van berusting over haar. Zachtjes, maar wel zo luid dat hij het kon horen, zei ze: ‘Je zou werk kunnen gaan zoeken.’


      ‘Wat dacht je waar ik de hele tijd mee bezig ben?’


      ‘Het hoeft niet per se in de software te zijn.’


      ‘Wat wil je dat ik ga doen? Borden wassen? Of boodschappentassen inpakken bij de supermarkt?’


      ‘Dan komt er tenminste geld binnen. Dacht je dat ik m’n werk op dat advocatenkantoor zo leuk vond?’


      Terwijl hij haar aankeek, voelde hij zich wegzakken. Hij verloor alle controle over zichzelf. Eerst overstemde het bonzen van het bloed in zijn hoofd alle andere geluiden. Na een poosje hoorde hij de woorden die hem over de lippen rolden.


      ‘Je hebt verdomme wel lef, zeg. Vijfentwintig jaar softwarespecialist. De laatste dertien jaar heb jij op de luie reet gezeten, terwijl ik me het lazarus heb gewerkt. Soms zestien uur per dag, zeven dagen in de week. En jij hebt het lef om na net een jaartje werken te gaan staan jammeren? Krijg de klere, jij!’


      Even snel als de woede was opgekomen, was hij weer verdwenen. Uitgeteld zakte hij terug op zijn stoel en verborg zijn hoofd in zijn handen.


      ‘Het spijt me,’ zei hij.


      Hij hoorde dat Carol naast hem zat te snikken.


      ‘Liefje, ik wist even niet wat ik zei. Ik geloof dat we er allebei flink doorheen zitten. Vergeet die laatste vijf minuten, alsjeblieft.’


      Hij stak zijn arm uit naar haar schouder, maar bliksemsnel sloeg ze zijn hand weg.


      ‘Raak me niet aan!’ zei ze, nog steeds snikkend en met harde lijnen in haar hals.


      Dan zakte terug op zijn stoel. Minutenlang kon hij niets anders dan toekijken hoe ze zat te snikken. Ten slotte hield ze op met huilen.


      ‘Hoe vaak moet ik m’n excuses nog aanbieden?’ vroeg hij.


      ‘Laat me met rust.’


      ‘Je weet dat ik dat allemaal niet meende, hè?’ Hij keek van haar weg. ‘Ik hou van je.’


      Een lange minuut zat ze roerloos. In haar inwendige strijd verstrakten de spieren rond haar mond. ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze ten slotte. ‘Maar ik ben niet zoals jij. Ik kan niet zomaar een knop omdraaien en dat dan alles goed is. Ik heb tijd nodig om m’n gevoelens te verwerken.’


      ‘Wat wil je dat ik doe?’


      ‘Laat me nou maar gewoon met rust.’


      ‘Oké, natuurlijk, als je dat wilt.’


      Dan drukte zich uit zijn stoel. Hij stond al in de opening van de keukendeur toen Carol hem nariep.


      ‘Ik weet dat ik dingen tegen je heb gezegd die niet eerlijk zijn,’ zei ze. ‘Ik weet dat je jarenlang keihard hebt gewerkt terwijl ik met de kinderen thuis zat. En ik weet dat je net die klus voor drie maanden nog hebt gehad en dat je je best doet. Maar ik ben hartstikke bang. Ik heb dat optimisme van jou niet. Ik zie gewoon niet hoe we dit gaan redden.’


      Hij wilde zijn mond openen, maar ze hief waarschuwend een vinger op. ‘Zeg nu niet weer dat het allemaal wel goed komt. Alsjeblieft! Dan ga ik echt gillen!’


      Hij weifelde en spreidde toen zijn handen ten teken dat hij zich overgaf. Hij liep de keuken uit.


      De ruzie met Carol had hem afgemat. Er sluimerde zo veel kritiek, zo veel teleurstelling in haar. Diep vanbinnen wist hij dat hij nog van haar hield, maar onderhand was het nauwelijks meer uit te houden, met haar in één kamer. Dat zou veranderen zodra hij zijn aandeel van de bankroof binnen had. Maar dan moest de bankoverval wel doorgaan. Joel had nog niet toegezegd en hij moest ook Gordon er nog bij halen. Als een van hen niet meedeed, was de hele overval van de baan, definitief.


      Hij zette de televisie aan en zag tot zijn verbazing dat het nieuws van tien uur al was begonnen. Hij herinnerde zich dat hij Shrini moest bellen.


      Er werd niet opgenomen. Toen hij een bericht begon in te spreken, nam Shrini toch nog op.


      ‘Hé, man,’ zei Dan. ‘Sorry dat het zo laat is. Ik had eerder moeten bellen.’


      ‘Geeft niet,’ zei Shrini op een overdreven serieuze toon. ‘Ik ben haast de hele avond met m’n cardiotraining bezig geweest.’


      Dan hoorde op de achtergrond een meisje giechelen. ‘Je bent niet alleen. Verdomme, het spijt me echt dat ik je heb gestoord.’


      ‘Geeft niet, kerel, we zijn toch net aan het pauzeren. En een pauze konden we echt wel even goed gebruiken, geloof me.’ Er werd weer gegiecheld en Shrini liet de telefoon in de steek. Terug aan de lijn zei hij: ‘Zeg ’t maar in één woord: ja of nee, dan zit ik niet de hele nacht in spanning.’


      ‘Dat ene woord is dan misschien. Ik bel je morgenochtend.’


      ‘Oké, kerel, tot morgen.’


      Dan leunde naar achteren in zijn stoel en keek een paar minuten naar het nieuws. Daarna zapte hij wat zenders af tot hij bij een realityshow kwam. Meesterkraak heette het. Hij keek er gebiologeerd naar en geloofde zijn ogen niet. Het centrale gegeven van het programma scheen te zijn dat de deelnemers een bankroof moesten voorbereiden. De overval zou na twee maanden voorbereiding plaatsvinden in een gebouw dat vroeger een echte bank was geweest. Iedereen speelde mee. Er werden geen echte kogels bij gebruikt of zoiets, maar als de deelnemers met hun overval succes hadden, mochten ze het miljoen dat in de kluis zat, houden. Dan vrolijkte er helemaal van op. Hij kon er niets aan doen. Op een gegeven moment kwam Carol de kamer binnen. Zoals ze in de deuropening stond, zag ze er afgemat uit.


      ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


      ‘Niets,’ antwoordde Dan, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wreef. ‘Gewoon zo’n stomme realityshow.’


      ‘Als ’t zo stom is, waarom zet je dat ding dan niet uit?’


      ‘Doe ik ook. Ik moet nog een paar minuten tot rust komen.’


      ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. ‘Kom je met me mee?’


      ‘Zo meteen. Ik heb nog even nodig om m’n hoofd te legen.’


      ‘Ik zie je boven. Kun je de tv wat zachter zetten. Hij staat wel erg hard.’


      Het geluid was nauwelijks hoorbaar, maar toch zette hij het nog iets zachter. Hij vroeg zich af of ze opeens zo overgevoelig voor geluid was, of dat ze hem wilde testen. Maar ze hadden nu wel ruzie genoeg gemaakt.


      ‘Ik kom zo,’ zei hij. Ze knikte en liep de kamer uit.


      Het nieuws van elf uur begon. Na afloop zapte Dan langs een aantal talkshows. Daarna vond hij The French Connection op een van de filmzenders. Ergens halverwege de film doezelde hij weg.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 7


      De volgende ochtend werd hij gewekt door de telefoon. Duizelig en met een stijve nek realiseerde hij zich dat hij de nacht in de fauteuil had doorgebracht. Hij hoorde dat Susie de telefoon opnam en hem vervolgens riep.


      Hij duwde zich uit de fauteuil overeind. Zijn rug was nog stijver dan zijn nek. Hompelend als een oude man trof hij Susie in de keuken.


      ‘Het is voor jou,’ zei Susie, terwijl ze hem het toestel gaf. Ze rolde met haar ogen om hem goed duidelijk te maken hoe ergerlijk het was om voor hem de telefoon te moeten opnemen.


      Het was Joel. ‘Je neemt de tijd wel, zeg,’ klaagde hij.


      ‘Je hebt me wakker gebeld.’


      ‘Wakker gebeld? Het is half tien, jongen. Luister, ik ben nu in Nashua. Kom om tien uur naar het parkeerterrein aan de noordkant van het winkelcentrum.’


      ‘Nashua is een halfuur rijden. Ik moet nog douchen, tandenpoetsen…’


      ‘Ik sta in een telefooncel. Ik heb geen tijd voor dat soort onzin. Je adem is fris genoeg voor mij, weet je. Dat interesseert me geen ruk. Zorg dat je om tien uur op het parkeerterrein bent, oké?’


      Joel hing op zonder een antwoord af te wachten.


      Dan zette het toestel terug in de houder. Hij controleerde of hij de autosleutels en zijn portefeuille bij zich had en liep het huis uit.


      Dan zag Joel staan, met zijn rug tegen de rode Ford Escort geleund. Hij reed erheen en Joel stapte bij hem in.


      ‘Om te beginnen ben je een enorme klootzak,’ zei Joel.


      ‘Ook leuk om jou te zien.’


      ‘Ik meen ’t. Als jij hard genoeg naar werk had gezocht als IT’er, had je heus wel een baan gevonden.’


      ‘Oja?’


      ‘Ja, er zijn zat mensen van jouw leeftijd die dat werk nog doen,’ stelde Joel met een tot een strakke ovaal gevormde mond.


      ‘Lang niet zo veel als vroeger. En dat is alleen omdat zij al op de juiste posities zaten. Ik zou weleens willen zien hoe veel er nu nog door een sollicitatieprocedure komen.’


      ‘Toch ben je een enorme klootzak.’


      Dan lachte wrang. ‘Dat zegt mijn vrouw ook.’


      ‘Oja? Nou, dan is ’t een slim wijf. Ook al is ze dan met zo’n lul als jij getrouwd.’


      ‘Goed, waarom heb ik dan geen werk?’


      ‘Omdat je bent opgebrand.’ Joels ogen vernauwden zich tot spleetjes terwijl hij zijn vriend taxerend opnam. ‘En meer nog, je bent uitgerangeerd. Na alles wat je in je vak hebt gedaan, ben je nu aan de genade van een stelletje hooghartige bekrompen lulletjes overgeleverd die jou laten solliciteren. Maar als jij echt een baan zou willen, kun je je bijscholen en krijg je er een.’


      ‘Je vergist je.’


      ‘Nu zit je alweer tegen me te liegen.’


      Er trok een verdovende dufheid in zijn voorhoofd samen, haast alsof er ijs in zijn schedel was gepropt. ‘Waarom laat je me hier naartoe komen?’ vroeg hij. De woorden klonken hol in zijn hoofd. ‘Waarom vertel je me niet gewoon door de telefoon dat je het niet doet?’


      ‘Wie zegt dat?’ Joel aarzelde, terwijl hij aan zijn onderlip trok en er met zijn duim en wijsvinger in kneep. ‘Ik ben gewoon eerlijk tegenover mezelf, meer niet. Iets wat jij ook zou moeten proberen. Ik zie dit niet als mijn enige uitweg. Maar ik zeg je eerlijk: ik ben doodziek van dat programmeren. En er zijn een paar dingen aan dat plan van jou die me intrigeren.’


      ‘Dus je zegt nu dat je meedoet?’


      ‘Misschien. Ik stel wel voorwaarden. Nummer één: mijn maatje Eric Hoffer doet ook mee.’


      ‘Eric Hoffer?’


      ‘Je hebt hem ontmoet bij mijn tweede huwelijk.’


      Dan herinnerde zich vaag een vrijwel kale gedrongen man met kleine varkensoogjes. ‘Dat is toch die vriend die in de bak heeft gezeten,’ zei hij.


      ‘Ja, dat klopt. Hij was er ingeluisd. Hij kreeg vier maanden vanwege een onzinnige aanklacht.’


      ‘Een poging tot verkrachting, toch?’


      ‘Nee, helemaal niet.’ Joel glimlachte flauwtjes, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Openbare schending van de eerbaarheid. De idioot had een hoer in zijn auto. Hij had z’n broek al op z’n knieën toen die hoer een politieauto aan zag komen en haar eigen hachje probeerde te redden door te gaan gillen dat ze werd verkracht. Dat incidentje heeft Eric zijn vrouw, gezin en zijn werk gekost, nog afgezien van de tijd die hij opgesloten heeft gezeten. Hij is sindsdien al drie jaar uit de running en is nog altijd niet opgekrabbeld. Hij heeft dit nodig.’


      ‘Sorry, Joel, maar voor deze overval hebben we geen vijf man nodig.’


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Ik heb alles tot in de details uitgewerkt…’


      ‘Ja, ben jij zomaar opeens een expert in het beroven van banken? En Gordon en die Indiase vriend van jou laat je wel meedoen! Rot op. Als ik dit doe, doe ik ’t met iemand die ik kan vertrouwen. Iemand van wie ik weet dat-ie me rugdekking geeft.’


      ‘Jouw vriend, Eric, heeft een strafblad. Zijn vingerafdrukken zijn geregistreerd.’


      ‘Nou en? We dragen toch handschoenen? En volgens jouw plan zijn we vermomd, ja toch?’


      Dan betastte zijn voorhoofd in een poging het doffe gevoel weg te masseren. ‘Dit bevalt me niet,’ mompelde hij.


      ‘Oja? Nou, weet je wat, mij bevalt ’t niet dat die nietsnut van een Gordon meedoet, maar ik ben bereid erop te vertrouwen dat jij hem tien minuten in toom weet te houden. Bovendien is de herkomst van mijn wapens traceerbaar. Die van Eric niet. We hebben hem echt nodig. Dit is voor mij verder onbespreekbaar. Dus zeg ’t maar. Doen we het zo of zetten we er meteen een punt achter?’


      Dan vroeg zich af waarom het hebben van niet-traceerbare wapens zo belangrijk was, maar ook leek het hem voor de hand liggend. Voor het geval er een wapen bij de overval achterbleef, wat kon gebeuren als een van hen werd neergeschoten. En er waren meer redenen.


      Joel keek hem aan alsof hij een idioot voor zich had.


      ‘Waar zit je nog mee?’ vroeg Joel ten slotte.


      Dan knikte. Hij nam niet de moeite om te vragen waarom ze de serienummers niet gewoon van de wapens konden vijlen, want ook dat antwoord lag voor de hand – voor het geval Joel verantwoording moest afleggen voor de wapens die op zijn naam stonden geregistreerd.


      ‘Goed, prima,’ zei hij. ‘Jouw vriend Eric doet mee. Heb je ’t hem al gevraagd?’


      ‘Nog niet, maar hij wil dit heus wel.’


      ‘Wacht nog even tot ik met Gordon heb gesproken.’


      ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


      ‘Vanmiddag.’


      ‘Oké, maar bel me niet thuis. En ook niet op m’n mobiel. Ik bel je later vanmiddag uit een telefooncel. Alle onderlinge communicatie – tussen jou en mij en alle anderen die hierbij betrokken zijn – gaat via anonieme e-mailaccounts. Ik wil niet dat er de komende week telefooncontacten tussen ons traceerbaar zijn.’


      ‘Slaan we nu niet een beetje door?’


      ‘Nee. Absoluut niet. Deze voorwaarde is ook iets dat onbespreekbaar is.’


      Dan haalde zijn schouders op. ‘Prima. En het is zinvol ook. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Ik maak later vanmiddag een e-mailaccount aan. Bel me vanmiddag vanuit een cel en dan heb ik een e-mailadres voor je.’


      ‘Wat dacht je wat?’ Joel glimlachte en sloeg Dan op zijn schouder. ‘Dit gaan we samen flikken, hè?’


      ‘Eerst kijken hoe Gordon reageert.’


      Joel trok een scheef gezicht. ‘Het bevalt me nog steeds niet dat je die clown erbij wilt halen. Die elf jaar dat ik met hem bij Vixox heb gewerkt, was meer dan zat.’ Joel haalde diep adem en haalde zijn schouders op. ‘Maar ik moet toegeven, je hebt een verdomd briljant plan in elkaar gezet. Ik ben de hele nacht bezig geweest om het door te prikken, maar dat is me niet gelukt.’


      ‘Bedankt.’ Dan keek naar de klok op het dashboard en begon zich onrustig te voelen. Hij had nog twee uur tot de afspraak met Gordon en hij wilde eerst thuis langs om te douchen en schone kleren aan te trekken. ‘Zijn we eruit zo?’


      ‘Ja, voorlopig wel. Ervan uitgaande dat het doorgaat, wil ik dat we morgen met z’n allen bij mij thuis bijeenkomen om de boel door te spreken. Om twaalf uur ’s middags.’


      Dan knikte en ze gaven elkaar een hand.


      Terwijl Joel uit de auto stapte, keek hij glimlachend om. ‘Je beseft dat het, als we hiermee doorgaan, wat ons tweeën betreft daarna voorbij is, hè. Geen backgammon meer en ook nooit meer biertjes samen. Dan zijn we dood voor elkaar.’


      Dan schoot in de lach. ‘Wat dat betreft geen probleem, Joel. Of we die bank nou gaan beroven of niet, ik was toch niet van plan om in de toekomst nog vaak bij je langs te komen.’


      Joel verstijfde even. Aarzelend kwam er een sneer over zijn lippen. ‘Geldt ook voor mij, jongen,’ zei hij.


      Rechercheur Alex Resnick nam de melding aan dat de eigenaar van de Kiev Market bewusteloos was geslagen en dat zijn winkel was geplunderd. Zijn collega Walt Maguire wist van niets en zat met zijn voeten op zijn bureau met zijn vriendin te telefoneren. Resnick tikte hem op zijn schouder en gaf hem een teken dat ze moesten gaan. Maguire knikte, deed een aantal pogingen om het gesprek op een nette manier af te ronden en mompelde ten slotte: ‘Ik bel je nog,’ waarna hij de hoorn neerlegde.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


      ‘De eigenaar van die Russische kruidenierswinkel in State Street is beroofd.’


      ‘Getuigen?’


      ‘Weten we nog niet.’


      Resnick reed. Hij werkte al zestien jaar bij de politie van Lynn, waarvan de laatste zeven jaar als rechercheur. Zijn partner Maguire was nog een broekie van achtentwintig en was pas een maand geleden tot rechercheur bevorderd. In Resnicks ogen was Maguire een groentje. Met sirene reden ze in zeven minuten naar de kruidenierszaak. Er stonden al drie patrouillewagens van de politie en een ambulance. Op de stoep verdrongen zich een stuk of tien omstanders om een blik in de winkel te werpen. Toen Resnick achter een van de patrouillewagens stopte, zag hij dat de etalageruit van de winkel was ingeslagen en dat er een kassa tussen het gebroken glas op de stoep lag.


      Maguire stapte uit en liep naar de kassa. Hij trok handschoenen aan, ademde een paar keer diep in en tilde de kassa tot aan zijn middel op, waarna hij hem weer op de stoep terugzette.


      ‘Dat ding is machtig zwaar,’ zei hij tegen Resnick. ‘Een antiek geval bekleed met lood of zoiets. Weegt minstens veertig kilo.’ Er stonden vier agenten met verveelde gezichten voor de winkel. Maguire wendde zich tot de agent die het dichtstbij stond. ‘Kun je me even helpen dit ding naar binnen te dragen?’


      De agent trok een scheef gezicht. ‘Als ik de WAO in zou willen, ja, maar ik heb eerst thuis nog het een en ander te versjouwen.’


      Resnick liep naar hem toe. ‘Kun je iets zeggen over wat er is gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘De eigenaar is bewusteloos geslagen. De ziekenbroeders zijn binnen met hem bezig. Zo te zien is het niet ernstig. Maar de dader heeft er een behoorlijke rotzooi van gemaakt.’


      ‘Getuigen?’


      De agent schudde zijn hoofd. ‘Zijn vrouw was erbij. Zij beweert dat hij is uitgegleden en zijn hoofd heeft gestoten.’


      ‘Oké, blijf hier en hou de mensen op afstand.’ Resnick richtte zich tot de andere agenten. ‘Als jullie nou eens bij de omstanders en in de omringende winkels gaan navragen. Misschien is er iemand die wel met ons wil praten.’


      Resnick zuchtte. Met zijn één meter zevenenzeventig en tachtig kilo was hij zeven centimeter kleiner en zo’n twintig kilo lichter dan zijn collega. Hij hees de kassa op zijn schouder en liep naar de ingang.


      ‘Wat doe je nou?’ vroeg Maguire, terwijl hij voor hem uit rende om de deur open te houden. ‘Ik had je best willen helpen en zo wis je eventuele vingerafdrukken.’


      ‘Er zitten echt geen vingerafdrukken op.’


      Resnick droeg de kassa naar de toonbank en zette hem op de plek waar je aan het stof kon zien dat hij daar had gestaan. Ernaast lag een oudere man op de grond die door twee ziekenbroeders werd verzorgd. De vrouw van de man stond er vlakbij en ze huilde. Resnick wierp een vluchtige blik om zich heen. Een vrieskist achter in de zaak was kapot geslagen, waarschijnlijk met een autokrik. De bovenste planken waren losgerukt en de onderste kapot getrapt. De hele zaak was vakkundig aan gort geslagen.


      Resnick deed een stap in de richting van de winkelier en zag dat er om zijn voorhoofd een dik verband was gewikkeld en dat er bloed uit zijn oor was gelopen. Hij vroeg aan de ziekenbroeders hoe het met de man ging. Een van hen keek even naar hem op alvorens hij zich weer op de winkelier richtte. ‘Het ziet ernaar uit dat alles nu stabiel is,’ antwoordde hij. ‘Hij is behoorlijk ver weg. Hij heeft een gemene tik op zijn hoofd gehad.’


      ‘Maar het komt goed?’


      ‘Zo te zien wel.’


      Maguire had de vrouw terzijde genomen en vroeg haar wat er was gebeurd.


      ‘Mijn man is gevallen,’ zei ze, nog steeds huilend.


      ‘Volgens u heeft hij daarbij zijn hoofd gestoten.’


      ‘Ja. Hij viel. Daar.’ Ze wees naar de ingang.


      ‘Hoe komt er dan bloed op de kassa?’


      Resnick posteerde zich tussen Maguire en de vrouw. ‘Het spijt me verschrikkelijk voor u, mevrouw Wiseman,’ zei Resnick.


      Mevrouw Wiseman hield haar ogen onder het huilen vrijwel voortdurend gesloten. ‘Ken ik u ergens van?’ vroeg ze, terwijl ze haar ogen net ver genoeg probeerde te openen om hem te kunnen zien.


      ‘Ik kom hier weleens wat kopen,’ antwoordde Resnick. ‘U hebt uitstekende gerookte houting.’


      Mevrouw Wiseman knikte lichtjes terwijl er iets van herkenning tot haar doordrong. Ze was een kleine vrouw en ook verder nogal onopvallend. ‘Ik heb u weleens gezien, ja,’ zei ze. Ze draaide haar hoofd opzij en keek toe hoe de ziekenbroeders haar man op een brancard legden.


      ‘U wilt waarschijnlijk mee met uw man naar het ziekenhuis. Ik spreek u later nog wel.’ Resnick gaf haar zijn visitekaartje. ‘Ik kan niet met hem meegaan,’ zei ze. ‘Ik kan de winkel toch zo niet achterlaten?’


      ‘Dan zal ik het ziekenhuis vragen dat ze u bellen.’ Resnick ademde diep in. ‘Mevrouw Wiseman, het is hier geen Rusland. Mensen als Viktor Petrenko hebben hier geen vrij spel. Als u me vertelt dat hij dit heeft gedaan, zal ik hem arresteren en beloof ik u dat hij achter de tralies komt.’


      Mevrouw Wiseman leek innerlijk ineen te krimpen, terwijl ze toekeek hoe de broeders haar man naar de wachtende ambulance brachten. Ze perste haar mond dicht en overzag met een machteloze blik in haar ogen de ravage die was aangericht. Vervolgens keek ze Resnick in zijn ogen en schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze zwakjes, ‘mijn man is gevallen.’


      Resnick knikte en legde zijn hand op haar schouders alvorens hij naar de toonbank liep. Hij vond er een Gouden Gids, belde een glaszetter en regelde dat ze de etalageruit van de winkel binnen een uur zouden komen vervangen. Na nogmaals een diepe zucht liep hij een gangpad in en begon de planken zo goed als het ging te ordenen om er vervolgens de koopwaar op terug te zetten.


      ‘Wat ben jij aan ’t doen?’ vroeg Maguire.


      ‘Ga jij eens kijken of het buurtonderzoek al iets heeft opgeleverd,’ zei Resnick. ‘Geef me een halfuurtje, ja?’


      ‘Dit is belachelijk. Laat die vrouw zelf voor een schoonmaakploeg zorgen. En wie is Viktor Petrenko?’


      Resnick negeerde hem en ging gestaag door met het systematisch terugzetten van de spullen die op de grond waren gegooid. Maguire keek nog een ogenblik werkeloos toe, waarna hij, in zichzelf vloekend, het voorbeeld van zijn partner volgde.


      ‘Ik kan er niet bij dat je ons dat hebt laten doen,’ klaagde Maguire.


      Resnick keek zijn collega streng aan. ‘Had jij die oude vrouw daar alleen in die bende achtergelaten?’


      ‘Dat is onze taak niet.’ Maguire probeerde de blik van zijn partner te trotseren, maar hij moest wegkijken. ‘Bovendien houd ik er niet van dat er tegen me wordt gelogen. Ze zei glashard tegen me dat haar man was gevallen, terwijl het overduidelijk was dat iemand hem met zijn kop tegen die kassa had gesmeten.’


      ‘Ze kon niet anders.’


      ‘Bullshit. En wie is verdomme die Viktor Petrenko?’


      Resnick wierp een trieste blik op zijn collega, waarna hij zich omdraaide om met een van de agenten te praten die in de omgeving naar getuigen had gezocht. ‘En?’ vroeg hij. De agent schudde zijn hoofd. ‘Niemand heeft iets gezien. Althans dat beweren ze.’


      ‘Wil je naar het Lynn Memorial ziekenhuis gaan om daar een verklaring van de echtgenoot op te nemen als hij is bijgekomen? Ja?’


      ‘Tuurlijk, maar het is tijdverspilling. Hij gaat ons echt niks zeggen.’


      ‘Ja, dat weet ik, maar we moeten een verklaring van hem hebben. Als je nog even wacht tot ze klaar zijn met het inzetten van de nieuwe ruit, kun je zijn vrouw meteen met je meenemen.’


      ‘Tuurlijk.’


      Resnick gaf hem een klapje op zijn schouder, waarna hij terugliep naar de Buick waarmee ze waren gekomen. Hij ontgrendelde de deursloten. Maguire stapte naast hem in.


      ‘Ga je me nog vertellen wat dit te betekenen heeft?’ vroeg Maguire.


      Resnick wachtte tot hij zijn gordel had vastgeklikt. ‘Petrenko,’ zei hij vervolgens, ‘leidt hier in de North Shore een afpersingsorganisatie die is gericht op Russische immigranten. Hij heeft dit gedaan.’


      ‘Waarom heb je die vrouw niet nog meer onder druk gezet? Ze zag eruit alsof ze elk moment zou gaan praten.’


      Resnick haalde zijn schouders op.


      ‘Ik bedoel, jezus,’ vervolgde Maguire, ‘wat hebben die mensen toch? Als ze met ons praat, kunnen wij die klootzak oppakken.’


      ‘Dan laat hij haar vermoorden. En niet alleen haar, maar ook haar man en de kinderen die ze wellicht hebben.’


      ‘Dat is onzin. We kunnen haar beschermen.’


      Er kwam een sombere blik in Resnicks ogen. ‘Nee, dat kunnen we niet,’ zei hij. Toen Resnick bij Essex Street kwam, ging hij naar rechts, in de tegengestelde richting van het bureau.


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      ‘Ik ga je aan Petrenko voorstellen, ik vrees dat er niks anders opzit. Misschien is ’t nog ergens goed voor.’ Resnick reed zwijgend door, terwijl zijn gezicht steeds meer verstrakte. Maguire bekeek hem een tijdje, waarna hij weer recht voor zich uitkeek in een poging zich niet door de stemming van zijn partner te laten beïnvloeden. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat er toch weer een flauw glimlachje op het gezicht van zijn collega verscheen.


      ‘Wat?’ vroeg Maguire.


      ‘Ik moest ergens aan denken. Als we bij Petrenko zijn, laat dan door een opmerking blijken dat je denkt dat hij joods is.’


      ‘Hoezo? Is hij joods?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom moet dat dan?’


      Resnicks glimlach verbreedde zich. ‘Gun me de lol, ja?’


      ‘Oké, ik doe wel mee. Wat bedoelde je eigenlijk toen je tegen die vrouw zei dat mensen als Petrenko hier geen vrij spel hebben?’


      ‘Vrijwel letterlijk wat ik zeg.’ Resnicks glimlachje verdween. ‘Petrenko was vroeger bij de KGB. In de Sovjet-Unie kon die sadistische klootzak zo’n beetje doen wat hij wilde. De Russische gemeenschap hier kent zijn reputatie en ze zijn doodsbang voor hem.’


      ‘Hoe komt zo iemand in de VS terecht?’


      ‘Op uitnodiging. Petrenko dook vijftien jaar geleden op in Lynn, net na mijn eerste jaar hier. Hij is begonnen als incassobaas die gokkers met schulden in elkaar sloeg. Ik heb geprobeerd hem te pakken te krijgen, maar moest daar van hogerhand mee stoppen. Ik heb ’t uitgezocht en dat bleek iemand van Buitenlandse Zaken te zijn. Petrenko had een of andere deal met ze.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Helaas wel, ja.’


      ‘Geniet hij die bescherming nog steeds?’


      ‘Niet meer van hen, dat vermoed ik tenminste. Maar Petrenko is slim en lijkt onkwetsbaar. Tot dusver hebben we hem nooit ergens op kunnen pakken.’


      ‘Wat is het ergste wat hij heeft gedaan?’


      ‘Toch minstens een stuk of tien moorden.’


      ‘Shit! Dat meen je niet!’


      ‘Helaas wel, ja.’ Resnick trok een gekweld gezicht, terwijl hij voor een autoschadeherstelbedrijf stopte. ‘Petrenko zit daarbinnen op ons te wachten.’


      ‘Hoe weet jij dat?’


      ‘Helaas weet ik maar al te goed hoe die klootzak denkt.’ Resnick zweeg even. ‘Wees voorzichtig daarbinnen. Wij willen hem pakken, maar pas op dat hij jou niet pakt. Hij heeft heel goede advocaten. Als jij iets doet waarover hij een aanklacht kan indienen, dan doet hij dat.’


      De ramen in de voor- en zijgevel van het autoschadebedrijf, een stoffig betonnen gebouw van één verdieping, waren met karton afgeplakt. Binnen werd de hal verlicht door twee rijen tl-buizen. In de middelste werkruimte waren twee kerels bezig met de bumper van een Cadillac. Drie andere gasten stonden bij elkaar te roken. Toen de beide rechercheurs door een zijdeur binnenkwamen, keken ze allemaal even naar hen op, waarna ze zich weer op hun bezigheden concentreerden. Resnick negeerde hen, klopte op de gesloten deur van een kantoor en trok hem open. In het kantoor zat Viktor Petrenko achter een bureau. Hij reageerde met een diepe frons op deze verstoring.


      ‘Ja?’ vroeg hij met een blik in zijn ogen nog holler dan die van een mannequin.


      ‘Ik heb een paar vragen,’ zei Resnick.


      ‘Jou ken ik,’ zei Petrenko met een uitgestreken gezicht tegen Resnick, waarna hij zijn blik op Maguire richtte. ‘Maar jou ken ik niet.’


      Maguire staarde terug en vroeg zich af of hij ooit eerder dat soort ogen had gezien. In het reptielenhuis van de dierentuin misschien. Met een routineus gebaar hield hij zijn identiteitsbewijs naar Petrenko op, waarna hij het in zijn portefeuille terugstopte.


      ‘De eigenaar van de Kiev Market,’ zei Resnick tegen Petrenko, ‘een man van tweeënzeventig en niet half zo groot als jij, is beestachtig in elkaar geslagen, en zijn winkel ook.’


      ‘Dat is heel vervelend.’


      ‘Wat zit erachter, Viktor? Hadden ze deze maand niet betaald of pikte de heer Wiseman het niet meer?’


      ‘Beschuldig je mij hiervan?’


      ‘Waarom zou ik?’


      ‘Ik heb geen idee. Maar als dat zo is, moet ik eerst m’n advocaat bellen.’


      ‘Dat hoeft helemaal niet. Als je mij alleen maar even vertelt waar je vanochtend om tien uur was.’


      Er krulde een flauwe glimlach om Petrenko’s lippen. ‘Ik was hier, natuurlijk.’


      ‘Kan iemand dat bevestigen?’ vroeg Resnick zonder veel enthousiasme.


      ‘Natuurlijk.’ Petrenko stond op, liep naar de deur, opende die en riep iets in het Russisch. Een van de drie mannen die stonden te roken, keek naar Petrenko op, gooide zijn sigaret op de grond en slenterde naar het kantoor. De man leek meer neanderthaler dan mens van deze tijd, met zijn dikke wenkbrauwen en enorme zwarte haardos waaronder vrijwel zijn gehele voorhoofd schuilging. De aanwezigheid van de beide rechercheurs negerend sjokte hij het vertrek binnen en hield zijn blik half op Petrenko gericht.


      ‘Vraag ’t hem maar,’ zei Petrenko tegen Resnick.


      ‘Vooruit, de waarheid graag,’ spoorde Resnick de halve neanderthaler aan.


      De man keek Petrenko vragend aan en begon stamelend uit te leggen dat Petrenko de hele ochtend in zijn kantoor was geweest.


      ‘Ik zei, de waarheid graag.’


      De man wachtte tot Petrenko knikte, waarna hij het kantoortje verliet.


      ‘Dacht je dat ook maar een van de kerels die hier werken iets anders zal zeggen?’ vroeg Petrenko. ‘Dus als jij niet iemand hebt die iets anders wil beweren, stel ik voor dat je stopt met dit getreiter.’


      Aan Maguire ontsnapte een spottende lach.


      ‘Heb ik iets grappigs gezegd?’ vroeg Petrenko.


      ‘Wat ben jij een lafaard, Viktor, om zo’n ouwe vent in elkaar te slaan. Hij had je vader kunnen zijn.’


      ‘Nee, hij had mijn vader niet kunnen zijn.’


      ‘Hoezo niet?’ Maguire knipoogde naar zijn partner. ‘Jullie zijn allebei Russen, toch? En jullie zijn allebei joods – ja toch?’


      Petrenko kromp ineen. Op zijn schouders bolden spieren, terwijl hij een stapje in de richting van Maguire deed. ‘Ik ben geen zhid,’ perste hij door de samengeknepen lippen in zijn melkwit weggetrokken gezicht. Resnick hield zijn adem in, terwijl zijn hand naar zijn dienstrevolver gleed. Petrenko bleef staan, bijna alsof hij uit een droom ontwaakte. Hij ontspande zijn vuisten en ging weer achter zijn bureau zitten.


      ‘Ik wilde je niet beledigen,’ zei Petrenko tegen Resnick. Het glimlachje was terug.


      Resnick gaf zijn partner een teken dat hij het kantoor uit moest gaan. Vervolgens richtte hij zich tot Petrenko: ‘Als je mij voor zhid of wat dan ook wilt uitmaken, ga rustig je gang. Voor mij ben jij een hondsdol dier dat neergelegd moet worden en er komt hopelijk een dag dat ik die kans krijg.’


      ‘Is dat een dreigement, inspecteur?’


      ‘Geen dreigement. Gewoon een feitelijke vaststelling. De komende tijd ga ik een boel extra aandacht aan die Russische winkeliers in de State Street besteden. En dan hoop ik jou daar een keer te snappen.’


      Terug in hun auto wendde Maguire zich tot Resnick: ‘Wat had dat in godsnaam te betekenen?’


      ‘Het was een ideetje van me om Petrenko zo te prikkelen dat hij jou zou aanvallen. Het had bijna gewerkt.’


      ‘Bedankt,’ zei Maguire met een rood aanlopend hoofd. ‘Leuk idee.’


      ‘Je had misschien een klap gekregen, maar op de lange termijn was het de moeite waard geweest om die psychopaat in de bak te krijgen, of beter nog, een kogel in zijn kop te jagen.’


      ‘Fijn dat je daarbij ook aan mij hebt gedacht.’


      ‘Ik had geen keus. Van mij negeert hij het gewoon, wat ik ook zeg.’


      Maguire dacht een moment diep na, schudde zijn hoofd en vroeg: ‘Waarom ging hij zo over de rooie omdat ik hem joods noemde?’


      ‘In Rusland worden alleen niet-Joden als echte Russen gezien. Joden zijn iets anders. Veel van die zogenaamde echte Russen zoals Petrenko zijn zo antisemitisch als de pest.’ Resnick zweeg en er verscheen een sombere trek op zijn gezicht. ‘Voor hem stelt het geld dat hij die winkeliers afperst, geen moer voor, een beetje wisselgeld, meer niet. Hij doet het omdat hij het als zijn plicht ziet om hen met een ijzeren vuist onder de duim te houden.’


      Resnick vond een vrije parkeerplek voor een van de vele bruine cafés in Washington Street en draaide de auto erin. ‘Lunchpauze,’ zei hij.


      ‘Volgens mij hebben ze hier niks te eten.’


      ‘We zien wel.’


      Binnen bestelde Resnick een dubbele Bourbon en, na die achterover te hebben geslagen, een tweede.


      ‘Ik drink liever niet tijdens het werk,’ zei Maguire.


      ‘Niet doen, dan. Dit is mijn versie van een drie-Martini-lunch. Als ik bij Viktor Petrenko ben geweest, heb ik dat gewoon nodig.’


      Maguire wreef met een hand over zijn kaak, terwijl hij toekeek hoe zijn partner het tweede glas leegde en de barkeeper om een derde vroeg. ‘Nog iets wat ik niet goed begrijp. Wat heeft ’t voor zin om die winkel aan puin te slaan? Hoe denkt Petrenko dat die mensen ooit nog in staat zijn iets te betalen als ze hun zaak moeten sluiten?’


      ‘Ze hebben geen keus, ze moeten betalen. Hoe, dat moeten ze zelf maar zien. En wat het in puin slaan van die winkel betreft, zodra de verzekering uitbetaalt, verdwijnt dat geld rechtstreeks in de zak van Petrenko.’


      De barkeeper schonk opnieuw in. ‘Meer krijg je niet,’ zei hij tegen Resnick. Resnick knikte en sloeg de Bourbon in één slok achterover. Nadat hij de autosleutels aan Maguire had gegeven, hield hij zijn hand met de palm omlaag voor zich en hij zag dat die hand voor het eerst sinds Petrenko op zijn partner was afgestapt, niet meer trilde.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 8


      Mamma-mia, ik ga echt die klotebank beroven.


      Zelfs na alle voorbereidingen was het nooit echt goed tot Dan doorgedrongen dat hij daadwerkelijk een bank ging beroven. Hij had waarschijnlijk stilletjes gehoopt dat Joel niet wilde meedoen en dat hij daarmee een excuus had gehad om ermee te stoppen. Nu Joel wel meedeed, was de overval geen vaag plan meer. Ze gingen het echt doen. Hij ging het echt doen! Nu dit besef voor het eerst tot hem doordrong, raakte hij in een soort roes. Toen hij van New Hampshire terugreed, kon hij zijn aandacht nauwelijks op de weg houden. Het was alsof hij op de automatische piloot reed en zonder erbij na te denken handelde. Alsof hij stoned was van iets te sterke wiet. Hij herinnerde zich dat hij thuis was aangekomen. Zijn haar was nat, dus hij was kennelijk onder de douche geweest, en hij herinnerde zich vaag dat hij met allebei zijn kinderen had gesproken, maar dat was alles. Onderweg naar Gordon moest hij ergens gestopt zijn om een pizza en een sixpack Guinness in te slaan, want toen hij het terrein opreed, zag hij die spullen op de stoel naast hem liggen.


      Gordon stond hem op het parkeerterrein op te wachten. Zijn buik puilde uit onder een versleten, gebatikt T-shirt en zijn korte broek bedekte zijn onderlijf maar nauwelijks. Hij ontmoette Dan bij de auto.


      ‘Hé Dan, ik dacht een lekker zonnetje bij het wachten kan geen kwaad. Wat zullen we doen, eten we hier aan een picknicktafel of gaan we naar binnen?’


      ‘Zullen we naar binnen gaan?’


      Gordon nam het sixpack aan en onder het lopen probeerde Dan nonchalant te doen. Hij tikte zijn vriend op zijn buik. ‘Wel een beetje vet aangezet, hè, makker?’


      Gordon glimlachte schaapachtig. ‘Ja, ik heb nieuwe kleren nodig. Mijn rug doet moeilijk en mijn knieën ook, dus echt rennen zit er niet meer in. En als ik niet train, kom ik meteen als een gek aan. Ik word een echte vetzak. Heb jij wat van de anderen gehoord?’


      ‘Niet echt, maar laten we binnen verder praten.’


      Onder het lopen vroeg Gordon naar Shrini en andere gemeenschappelijke vrienden, maar Dan was er niet genoeg met zijn gedachten bij om erop in te kunnen gaan. Toen ze in Gordons flat kwamen, sloeg de paniek toe. Eerst kreeg hij haast geen adem, alsof een vuist zijn hart omklemde. Hij voelde het zweet uit al zijn poriën gutsen. De kamer begon onder hem weg te zakken. Op de een of andere manier wist hij een stoel te bereiken en plofte erin neer, hopend dat hij bij kennis bleef en niet helemaal bewusteloos wegzakte. De tijd leek op hol te slaan, terwijl hij zag hoe Gordon honderduit ratelde en zijn versnelde mondbewegingen niet meer synchroon gingen met het geluid dat hij voortbracht, waarbij zijn stem zich in Dans hoofd tot een zoemtoon samenbalde.


      Opeens daalde er een weldadige rust op hem neer, bijna alsof een knop werd omgedraaid. Heel helder aanvaardde hij nu het feit dat de overval zou doorgaan. Sterker nog, op de een of andere manier voelde hij zich daar heel prettig bij. Het zoemen in zijn hoofd was overgegaan in een kalmte. De wereld leek tot rust gekomen. Hij vroeg Gordon of hij even van het toilet gebruik mocht maken.


      ‘Oja, natuurlijk, maar wat vind jij?’


      ‘Weet ik niet. Vraag me dat zo direct maar.’


      ‘Jezus… heb je niet eens gehoord wat ik zei?’


      Dan gaf met een handgebaar aan dat hij even moest wachten, waarna hij langzaam naar de wc liep. Zijn benen voelden nog te onvast voor een normaal tempo. In de badkamer draaide hij de koude kraan helemaal open en spetterde wat water op zijn gezicht, waarna hij in de spiegel keek. Zijn huid was bleek en klam. Uit zijn lippen was alle kleur weggetrokken. Hij was ervan overtuigd dat het een paniekaanval was geweest en niets te maken had met zijn hart. Toch verscheen er een pijnlijke grijns op zijn gezicht bij de onwillekeurige gedachte aan Gordon die zo erg in zijn eigen wereldje leefde dat hij absoluut niets had gemerkt van wat toch een volwassen hartaanval moet hebben geleken.


      De enige handdoek in de badkamer zag eruit alsof hij door de modder was gehaald. Met zijn vochtige hemd droogde Dan zijn gezicht af. Toen hij bij Gordon terugkwam, waren er drie stukken pizza verdwenen en lagen er twee lege bierflesjes op de grond. Gordon werkte een laatste hap naar binnen en wreef met een hand over zijn gezicht, waardoor er een vettige veeg achterbleef.


      ‘Jezus, Dan, ik vertelde je daarnet over Elena. Je weet dat ik haar een paar maanden geleden naar Cancun heb laten overkomen? Gisteren kreeg ik een e-mail van haar. Ze maakt het uit voor een gozer uit Oregon. Die heeft ze waarschijnlijk ontmoet toen we in Cancun waren.’


      ‘Gordon, ik ben hier nu even niet voor in de stemming.’


      ‘Ojee, neem me niet kwalijk, hoor.’ Met een gepikeerd gezicht leunde Gordon achterover in zijn stoel. ‘Ik wilde alleen je mening maar horen. Tenslotte ben ik net gedumpt.’


      ‘Oké, het spijt me. Ga je gang, wat wilde je me vragen?’


      ‘Nou, wat vind jij dat ik moet doen?’


      ‘Ik begrijp ’t niet. Ik dacht dat jij me al een paar maanden loopt te vertellen dat je haar niet eens leuk vindt.’


      ‘Daar gaat ’t niet om. Ik heb het geld betaald voor haar vlucht van Moskou naar Cancun, waarom zou een gozer uit Oregon daar het voordeel van mogen hebben? Bovendien zeg ik helemaal niet dat ik haar niet leuk vind. Haar Engels is behoorlijk goed.’


      ‘Je hebt een week met haar in één kamer gezeten en jullie sliepen niet eens in hetzelfde bed. Je zei toch dat ze elke nacht op de bank had geslapen?’


      ‘Dat was alleen omdat ik snurk. Toen ik die eerste ochtend wakker werd, lag ze daar op de bank. Wat kon ik daar dan aan doen?’


      ‘Wat wil je me nou eigenlijk vertellen, Gordon? Dat je met haar wil trouwen?’


      ‘Nou, nee, maar ik heb die reis betaald. Ik bedoel, kom op zeg, hoe zou jij je dan voelen? Die gozer in Oregon moet me dat op z’n minst terugbetalen.’


      ‘Ik weet niet wat ik ervan moet zeggen.’


      ‘Nou, een beetje begrip voor hoe ik me voel, zou wel mogen.’ Gordon pakte nog een stuk pizza en nam gedachteloos een hap. ‘Ik denk dat ik die Russische vrouwen maar moet vergeten. In de catalogus van deze maand staat een verdomd mooie meid van achtentwintig uit São Paulo. Ze is mondhygiëniste, dus ze heeft in elk geval iets van een opleiding. Ik kan altijd een ontmoeting in Rio regelen en tegen mijn ouders zeggen dat we elkaar op vakantie hebben leren kennen. Het enige probleem is dat ik niet weet hoe haar Engels is.’


      ‘Ja, dat kan een probleem zijn.’


      ‘Nou niet sarcastisch worden,’ zei Gordon met opnieuw die gepikeerde trek op zijn gezicht. ‘Want dat is echt een probleem. Als haar Engels niet goed is, gaan mensen algauw argwaan krijgen over hoe we elkaar hebben ontmoet.’


      Dan keek Gordon streng aan en overdacht wat hij zou doen. Gordon was een maffe vogel, dat stond wel vast. Hij begreep Joels aarzeling om hem mee te laten doen. Maar aan de andere kant was hij beslist bijzonder intelligent en hij bekeek de dingen vanuit een uniek perspectief, wat hen goed van pas kon komen. En ook al praatte Gordon dan misschien iets te veel, Dan kon zich niet herinneren dat hij daarbij ooit over iets wezenlijks uit de school had geklapt. Er zaten dingen in dat hoofd opgesloten die er van zijn leven nooit uit zouden komen.


      ‘Ik ga een bank beroven,’ zei Dan. ‘Doe je mee?’


      ‘Nou nee, dan doe ik liever aan een van die andere programma’s mee.’


      ‘Hè?’


      ‘Je weet wel, zoiets als Big Brother of Wie is de mol? Gisteravond heb ik een tijdje naar Meesterkraak gekeken, maar het zei me niet zo veel.’


      ‘Gordon, ik heb ’t over het beroven van een échte bank.’


      ‘Ja, hoor.’


      ‘Ik meen ’t.’


      ‘Jezus, Dan, zoiets zou ik nooit kunnen. Wat moeten m’n ouders wel niet denken als ik word gepakt?’


      ‘Gordon, het is geen geintje. Shrini doet ook mee.’


      ‘Echt?’


      ‘En Joel ook.’


      ‘Meen je dat?’ Gordon duwde zijn stoel naar achteren en tikte met zijn duim tegen zijn kin. Zijn ogen waren op een punt op het plafond gericht. ‘De wezel, hè?’


      ‘Klopt.’


      Gordons ogen daalden af naar Dans gezicht. Zijn gelaatsuitdrukking was veranderd, grimmiger geworden, harder, en daar schrok Dan van. Hij had Gordon nog nooit zo gezien.


      ‘Je haalt toch niet een of ander stom geintje met me uit, hè?’ vroeg Gordon.


      Dan schudde zijn hoofd.


      ‘Shrini en de wezel. Wauw. Nou, weet je wat? Ik doe mee.’


      ‘Wil je er niet meer van weten?’


      ‘Nee. Je kent me. Ik ben niet iemand van het hele plaatje. Ik wil alleen weten wat ik moet doen. Dan concentreer ik me daar op.’


      Dan knikte. Dat antwoord was precies wat hij had verwacht. Zoals hij er ook niet aan had getwijfeld dat Gordon mee zou doen. Onwillekeurig moest hij aan een regel uit een song van Dylan denken: ‘There are many here among us who feel that life is but a joke’, die wel heel erg op Gordon van toepassing was.


      ‘In plaats van een bank te beroven,’ zei Gordon langzaam, terwijl zijn blik van Dan wegdraaide, ‘heb ik de laatste tijd aan iets gedacht dat veel makkelijker is en waarschijnlijk ook veel meer oplevert. We zouden een van de kinderen van Peyton kunnen ontvoeren.’


      ‘Gordon, laten we doen alsof ik echt niet weet waar je ’t over hebt.’


      ‘Natuurlijk wel, kidnappen, weet je wel, losgeld. Van Peyton krijgen we waarschijnlijk wel een paar miljoen los.’


      ‘Dat meen je niet.’


      ‘Waarom niet? Als jij voorstelt om een bank te beroven, waarom dit dan niet? Het is echt een stuk makkelijker.’


      ‘Hoe had je je dat in hemelsnaam voorgesteld? De kinderen van Peyton kennen ons. Ze identificeren ons direct als we ze laten gaan.’


      ‘Kijk, om een omelet te bakken zul je eieren moeten breken.’


      ‘Gordon, alsjeblieft.’


      ‘Je kunt niet zeggen dat Peyton het niet verdient.’ Gordon zweeg even en slikte zijn emoties in. Hij houdt me nu al drie jaar dat restaurant voor de neus… al vanaf dat ik ontslagen ben. Het was helemaal zijn idee, om te investeren in een Texaanse openlucht barbecuetent die ik zou gaan beheren. Hij kwam ermee. En hij is er in die drie jaar herhaaldelijk op teruggekomen. Gisteren was ik eindelijk zover dat ik hem heb gezegd dat ik er wel oren naar heb. En nu opeens wil hij geen zaken doen met een vriend. Dat geloof je toch niet, Dan? Hij heeft acht miljoen dollar onder zijn kont en opeens is zestigduizend dollar hem te veel om in een vriend te investeren.’


      ‘Laat dat zitten, ja?’


      ‘Tuurlijk, dat kan ook best, maar ik zeg je, ik heb er geen probleem mee om een van die kinderen te ontvoeren. De zorg voor dat kreng van een Petulia neem ik graag een tijdje van hem over.’


      ‘Dit wil ik allemaal niet horen. We gaan niemand geweld aan doen en al helemaal geen kinderen. In godsnaam, Gordon, we kennen Peyton al jaren.’


      ‘Tuurlijk, maakt ook niet uit. Het was maar een ideetje. Wat wil je dat ik doe bij die overval?’


      ‘Zet je computer maar aan, dan laat ik ’t je zien.’


      Gordon gehoorzaamde. Dan zocht op het internet tot hij een kleurenfoto had gevonden van een lid van de maffia in Boston, een zekere Raymond Lombardo. ‘Ik hoopte dat al die jaren dat je de grime voor die toneelvereniging hebt gedaan nu eindelijk eens van pas kunnen komen. Kan jij mij op hem laten lijken?’ vroeg Dan.


      ‘Dat hangt ervan af. Je moet wel iets specifieker zijn.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Wil je van een afstand op hem lijken, van dichtbij, of moet ’t zo exact zijn dat ook zijn moeder er intuint? Zoiets. Hoe erg wil je op hem lijken?’


      ‘Zo goed dat je hem op de beelden van een beveiligingscamera herkent.’


      ‘Hoe groot is hij?’


      ‘Zo groot als ik.’


      Gordon bestudeerde de foto aandachtig. ‘Hij lijkt een stuk zwaarder dan jij.’


      ‘Ja, dat is zo. Een kilo of dertig.’


      ‘Ik denk dat ’t wel lukt,’ zei Gordon voor zichzelf knikkend. ‘Ik moet je wel wat extra voering geven om je dikker te maken. Wat voor kleren trek je aan?’


      ‘Een overall.’


      ‘Oké, da’s geen probleem. Je hebt een pruik nodig en gezichtshaar. Ik moet je kaken en neus wel iets breder kunnen maken. Misschien moet je een zonnebril opzetten om je ogen te verbergen. Ja, dat krijg ik wel voor elkaar.’


      ‘Die zonnebril is niet nodig. Ik heb al cosmetische contactlenzen waarmee ik de kleur van mijn ogen kan veranderen. Bovendien heb ik een skimasker op dat ik afdoe, zodat de beveiligingscamera me goed in beeld krijgt.’


      ‘Nou, dat wordt een probleem.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Dan kan ik geen putty gebruiken. Want als je dan het masker afzet, zou je je neus daarbij kunnen beschadigen. En dan lacht de politie zich kapot.’ Gordon krabde zich op het hoofd, terwijl hij nadacht. ‘Ik zou ’t met een rubbermengsel kunnen doen,’ zei hij langzaam. ‘Dat zou kunnen lukken. Wanneer gaan we dit doen?’


      ‘Over zes dagen.’


      ‘Had je niet wat eerder kunnen komen? Maar goed, als ik de make-up van Het spook van de opera in een weekend voor elkaar krijg, moet dit ook kunnen.’


      ‘Je hebt echt lol in dat toneelgedoe, hè?’


      ‘Ik haat ’t. Echt, ik heb er de pest aan.’


      ‘Dat begrijp ik niet. Je doet het al jaren.’


      Om Gordons mond krulde een lachje dat zo van de Mona Lisa afkomstig leek. ‘Al sinds de middelbare school in feite. Toen ben ik ermee begonnen, gewoon om m’n vader te zieken, en weet je, ik geloof dat ik niets beters had kunnen verzinnen. Dat ik lid was van de toneelvereniging was iets waarmee mijn moeder tegenover haar kennissen kon opscheppen en mijn vader moest dat dan aanhoren en doen alsof hij het ook prachtig vond. Ik ben dat volkstoneel blijven doen, zodat we het erover kunnen hebben als ik met kerst bij ze ben.’


      ‘Heb je dit al die jaren alleen maar gedaan om je vader dwars te zitten?’


      ‘Een prima reden toch? Maar je hebt me nog niet verteld of ik behalve dat ik die make-up doe, ook verder nog bij die overval ben betrokken. Je weet dat ik in Vietnam heb gediend.’


      ‘Ik heb je ook voor de overval nodig. Morgen komen we in het huis van Joel bij elkaar om de details door te spreken. Ik haal je om tien uur op.’


      ‘Krijg ik een vuurwapen?’


      ‘Ja.’


      Gordon sloeg zijn armen over elkaar en knikte. ‘Mooi zo.’


      Yuri Tolkov stuurde de Mercedes de oprit op van een klein koloniaal landhuis aan een doodlopende straat in Melrose. Petrenko zat naast hem en op de achterbank zat een oudere, vriendelijk ogende man. Yuri controleerde het adres dat op een stukje papier stond en gebaarde tegen Petrenko dat dit het goede huis was. Ze stapten alledrie uit, waarna Yuri en Petrenko naar de voordeur liepen. De oudere man kwam met een leren tas sjouwend achter hen aan. Hij liep alsof er kiezelsteentjes in zijn schoenen zaten.


      ‘Er zijn drie Arabieren, klopt dat?’ vroeg Petrenko.


      ‘Dat was de afspraak.’


      Nadat ze op de deur hadden geklopt, werd er een gordijn opzijgeschoven, waarna een nors kijkende man opendeed en ongeduldig gebaarde dat ze naar binnen moesten gaan. Hij was begin twintig, zo mager als een lat en er stak een kleine 9 mm Glock boven zijn broekriem uit. Op een bank zaten nog twee Arabieren. Een corpulente man met een volle, maar korte baard die zorgvuldig was geknipt, en een graatmagere man met een dreigende blik en een profiel zo scherp als een briefopener. Alle drie droegen ze vrijetijdskleding.


      Yuri zei in het Russisch tegen Petrenko dat de dreigend kijkende man op de bank degene was die op de FBI-lijst van meest gezochte misdadigers stond en dat hij Abbas heette.


      Er verscheen een woedende trek op het gezicht van Abbas toen hij hen Russisch hoorde spreken. ‘De afspraak was dat we alleen Engels zouden spreken,’ zei hij met van woede fonkelende ogen. ‘Nog één woord Russisch en we kappen ermee!’


      Op Petrenko’s gezicht verscheen een humorloos lachje. ‘Relax,’ zei hij, ‘mijn medewerker was alleen maar beleefd. Hij zei dat het hier naar zweetvoeten stinkt. En dat ben ik met hem eens. Bovendien is ’t hier om te stikken zo heet. Kan er niet een raam open of kan de airco aan?’


      Abbas keek Petrenko een moment met een holle blik aan, waarna hij de man die hen had binnengelaten een bevel in het Arabisch toesnauwde. Met een nog norser gezicht liep de man naar een raam en zette het op een kier.


      ‘We hebben tien diamanten voor u om te taxeren,’ zei Abbas met een nog altijd van woede gevlekt gezicht. ‘En zo hebben we er nog tachtig die we voorlopig op een veilige plek houden.’


      Petrenko vertrok geen spier, zijn glimlach smolt weg. ‘We kunnen een prijs overeenkomen, maar later zullen we alle diamanten taxeren en de prijs zonodig aanpassen.’


      ‘Er zullen geen aanpassingen nodig zijn, maar daar hoeven we ’t nu niet over te hebben.’ Abbas schoof een hand in de binnenzak van zijn jasje en trok er een zijden zakje uit tevoorschijn. Hij wilde Petrenko het zakje aanreiken, maar die verroerde zich niet. In plaats daarvan nam de oudere man met de leren tas de diamanten aan, waarna hij naar een tafel werd geleid waarop hij ze kon onderzoeken. Hij pakte een draagbare xenonlamp, een weegschaaltje, een Schneider loep en wat flesjes met verschillende mengsels uit zijn tas. Vervolgens boog hij zich over de diamanten, die hij een voor een bestudeerde en woog. Toen hij klaar was, liep hij hinkend naar Petrenko en liet hem in het Russisch weten dat de tien diamanten van hoge kwaliteit waren en dat ze een waarde van honderdvijftigduizend dollar vertegenwoordigden.


      ‘Engels! Alleen Engels, dat was de afspraak!’ schreeuwde Abbas. Hij blafte een reeks bevelen in het Arabisch. De Arabier die bij Petrenko stond, tastte naar zijn Glock. Petrenko deed alsof hij met zijn rechterhand wilde uithalen, maar gaf de man vrijwel tegelijkertijd met zijn linker een karateslag vol op de borst, een korte flits van zijn vuist. Door de stoot verloor de Arabier zijn evenwicht en sloeg tegen de grond, waarbij zijn Glock vanonder zijn riem losschoot en een meter van hem wegrolde. Voordat hij het wapen naar zich toe kon graaien, zette Petrenko een voet op zijn hand en pakte het pistool zelf op. De corpulente Arabier reikte naar zijn binnenzak, maar verstarde toen hij merkte dat Yuri het twintig centimeter lange lemmet van een stiletto tegen zijn keel drukte.


      Petrenko trok het magazijn uit de Glock en gaf het lege wapen aan Abbas terug. ‘Als ik u had willen doden om uw diamanten te stelen, had ik dat zo kunnen doen,’ zei hij. ‘Maar dat wil ik niet. Ik hoop dat u en uw vriendjes nou ophouden met dat kinderachtige gedoe en dat dit de eerste van een hele reeks transacties tussen ons gaat worden.’


      Abbas trilde over zijn hele lichaam, zowel van angst als van woede. ‘We hadden een afspraak! Alleen Engels!’


      ‘Hij spreekt geen Engels, alleen Russisch,’ zei Petrenko, terwijl hij met een hand naar de juwelier gebaarde. ‘Hij zei alleen tegen me dat de helderheid van de diamanten ondermaats is en dat ze maar twintigduizend dollar waard zijn.’


      ‘Dat klopt, per stuk zijn ze twintigduizend dollar waard!’


      ‘Nee, twintigduizend voor alle tien. Omdat ik nog vaker zaken met u wil doen, betaal ik zestig procent van de waarde van alle negentig diamanten. Honderdachtduizend dollar.’


      ‘Ze zijn twintig keer zoveel waard!’


      ‘Nee, dat zijn ze niet.’ Petrenko zweeg even en masseerde zijn beide slapen. ‘En hou op met dat schreeuwen. Daar krijg ik koppijn van. En, hebben we een deal?’


      Abbas kreeg haast een toeval. Hij was zo kwaad en bang tegelijk dat hij alleen nog maar wat in zichzelf kon prevelen. Hij wierp een wanhopige blik op zijn beide metgezellen. De man naast hem had nog steeds dat mes tegen zijn keel gedrukt en de ander zat op de grond over zijn gekneusde hand te wrijven.


      ‘U kunt er ook niet op ingaan, als u wilt,’ voegde Petrenko eraan toe. ‘Ik van mijn kant doe daar niet moeilijk over. Probeer rustig iemand te vinden die meer wil betalen. U kunt altijd nog naar de juwelierswijk in New York gaan om te kijken of daar iemand zaken met u wil doen.’


      Abbas wilde antwoorden, maar kon geen woord uitbrengen. Na een derde poging zei hij ten slotte hakkelend: ‘U vermoordt ons als we er niet op ingaan.’


      ‘Nee, dat denk ik niet. Als u geen zaken wilt doen, oké, dan gaan we weer. Maar ik vrees dat u nergens een betere prijs zult krijgen.’


      Yuri deinsde achteruit. De corpulente Arabier was lichtelijk groen aangelopen en wreef over zijn keel waar het lemmet een groef had achtergelaten. Abbas keek naar hem en vervolgens naar zijn maat die nog op de grond zat. Hij ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij nors.


      Petrenko haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe u me kunt bereiken. Maar wacht niet te lang.’ Daarop draaide hij zich om en liep het huis uit. De juwelier kwam hinkend achter hem aan. Yuri klapte zijn mes in en verliet als laatste achteruitlopend het huis.


      Terug in de auto richtte Yuri zich tot Petrenko. ‘Weet je zeker dat je niet terug wilt om toch even die diamanten mee te pikken? Dat is in vijf minuten gepiept.’


      Petrenko schudde zijn hoofd. ‘Als we geduld hebben, verkopen ze al hun diamanten aan ons. En in de toekomst nog meer. We bieden ze maar een fractie van wat ze ervoor hebben willen. Het verschil moeten ze dan goedmaken door er nog meer aan ons te verkopen. Voor hen is het niet zo moeilijk om diamanten het land in te smokkelen. Maar er geld voor vangen, dat wel.’ Hij zweeg, terwijl hij een vuist maakte en over zijn knokkels wreef om het harde eelt te voelen dat er opzat. ‘Bovendien,’ vervolgde hij, ‘als ik nu terugga, zou ik daar wel wat langer dan vijf minuten willen blijven.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 9


      Na zijn scheiding was hoofdinspecteur Kenneth Hadley direct nadat zich die mogelijkheid voordeed van het politiekorps van Somerville naar dat van Lynn overgestapt. Maar daarmee verruilde hij slechts het ene probleem voor het volgende. Nu stormde zijn ex-vrouw weliswaar niet meer om de haverklap het bureau binnen om hem luidkeels allerlei beschuldigingen naar het hoofd te slingeren, maar het werk was er niet beter op geworden. Net als in Somerville had hij er met de bekende stedelijke misdaad te maken – autodiefstallen, inbraken, drugsdelicten, jeugdbendes – maar in Lynn zat hij bovendien met Russische maffia opgescheept. En daarbij zat hij vermoedelijk, net als in Somerville, met een rechercheur die tijdens het werk dronk. Toen Resnick Hadley’s kantoor binnenkwam, had hij heel duidelijk de geur van Bourbon in zijn adem geroken. Kon die vent nou niet eens het fatsoen opbrengen om een paar pepermuntjes te slikken voordat hij op het bureau verslag kwam doen? Voor de rest leek Resnick echter volkomen nuchter, zonder enige verandering in dat bulldogachtige gedrag van hem, nog altijd even scherp en vurig. Hadley besloot om er niet op in te gaan. Die vent was zijn beste rechercheur en er was niets wat erop wees dat dit niet een eenmalig incident was geweest. Toch werd hij onderhand doodmoe van dat geklaag van Resnick over Viktor Petrenko en hij dacht zeker te weten dat het de alcohol was die zijn rechercheur zo spraakzaam maakte.


      ‘Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen,’ drong Resnick aan. ‘We kunnen toch niet toestaan dat die klootzak onze wijken en middenstanders terroriseert. Ik weet dat hij zijn autoschadebedrijf als dekmantel voor zijn louche handeltjes gebruikt. Zet mij erop tot we hem ergens op kunnen pakken, of beter nog, laat mij hem een beetje opjagen zodat we de druk op hem wat verhogen.’


      Hadley keek op zijn horloge. Ze stonden hier nu al tien minuten over te praten. ‘Alex, met alle bezuinigingen van de regering zijn we aan handen en voeten gebonden. Ik kan het me niet veroorloven om jou voor god weet hoe lang op zo’n vage zaak te zetten. Bovendien heeft het slachtoffer in het ziekenhuis verklaard dat het een ongeluk was, en zijn vrouw was maar al te graag bereid om daarin mee te gaan en heeft bevestigd dat hij is gevallen.’


      ‘Ze zijn allebei bang.’


      ‘Ik moet afgaan op wat ze zeggen…’


      ‘De winkel ligt op wonderbaarlijke wijze in puin. Stond de airco soms zo hoog dat-ie een kassa van minstens veertig kilo door de etalageruit heeft geblazen?’


      Hadley spreidde zijn handen in een gebaar van wat-kan-ik-doen. ‘Als die mensen er niet zelf mee komen, zijn mijn handen gebonden.’ Hij boog wat dichter naar zijn rechercheur en zei zachtjes, op een samenzweerderige toon: ‘Bekijk het nou eens van mijn kant: we hebben ofwel een onopgeloste zaak waar we extra mensen op moeten zetten, ofwel we hebben, zoals het nu is, een zaak die afgesloten is. En onopgeloste zaken hebben we meer dan genoeg.’


      ‘Ken, het is walgelijk om het zo af te doen. Bovendien, als we Petrenko uitschakelen zal dat uiteindelijk tot een aanzienlijke afname van het aantal zaken leiden. Verdomme, er moet toch iets zijn wat we kunnen doen.’


      ‘Er is iets wat jij kunt doen,’ zei Hadley. ‘Neem de rest van de dag vrij. Je ziet er nogal katerig uit, jij.’


      ‘Ik ben oké.’


      ‘Nee, dat ben je niet. Politiemensen die drinken tijdens het werk, dat kan ik niet hebben. Niet dat ik je ergens van beschuldig. Wat mij betreft ben je gewoon een beetje overwerkt en kun een paar uur vrij goed gebruiken.’


      Resnick keek Hadley recht in zijn lichtblauwe ogen alvorens hij zich met een knikje omdraaide. ‘Ik heb dat spul als ik in dienst was nog nooit aangeraakt. Het komt door Petrenko ofzo, ik weet ’t niet… Ik doe morgen wel een paar extra uren om ’t in te halen,’ zei hij.


      ‘Niet nodig. Sinds ik hier ben, heb jij al meer dan genoeg extra uren gedraaid. Maar vermijd dit soort katers in het vervolg, oké?’


      ‘Dat beloof ik.’


      Terwijl Resnick Hadley’s kantoor uitliep, beantwoordde hij Maguire’s vragende blik met een schouderophalen. ‘Ik heb te horen gekregen dat ik een kater heb,’ liet Resnick zijn partner weten. ‘Ik neem de rest van de dag vrij. Zorg dat je morgenvroeg met een heldere kop klaarstaat.’


      ‘Lesje geleerd,’ zei Maguire, terwijl er een betweterige grijns op zijn gezicht verstrakte. ‘Zuip je tijdens het werk lazarus en je krijgt een vrije dag.’


      ‘Da’s geen beste les om jou te leren. Het spijt me.’


      Terwijl Resnick wegliep, riep Maguire hem na dat hij het grappig was bedoeld. Resnick gaf zijn collega met een zwaai van zijn hand te kennen dat hij dat ook wel wist.


      Alex Resnick had zijn vrouw tijdens zijn studie leren kennen. Ze was een mooie roodharige uit Long Island met een crèmekleurige perzikhuid en de meest waanzinnig groene ogen hij ooit had gezien. In die tijd studeerde hij politicologie en hij wilde als hij daarmee klaar was naar de rechtenfaculteit overstappen. In een opwelling had hij toelatingsexamen gedaan voor het politiekorps van Lynn – en was met de beste cijfers geslaagd. Zijn vader had hemel en aarde bewogen om hem af te brengen van dat onzalige idee om bij de politie te gaan werken.


      ‘Alex,’ had zijn vader gezegd, ‘waarom ga je dit doen? Als advocaat kun je een echt leven opbouwen. Bega deze fout niet. Als je geld nodig hebt, vind ik wel een manier om je te helpen.’


      ‘Pa,’ had Resnick geantwoord, ‘van joodse advocaten gaan er dertien in een dozijn. Maar hoeveel joodse agenten ken jij? Bovendien heb jij iemand nodig om je te helpen met het voldoen van alle parkeerbonnen die je altijd krijgt.’


      Zijn vader was taxichauffeur van beroep en dat zijn vader extra diensten zou gaan draaien om hem te helpen, was wel het laatste wat hij wilde. Dus toen zijn vader hem smeekte zijn leven niet te vergooien, redeneerde Resnick geduldig dat het politiewerk een goede voorbereiding zou zijn voor een toekomstige carrière als advocaat – en dat hij over een paar jaar een avondopleiding rechten kon gaan doen. Wat zijn vader ook zei, het veranderde niets aan het feit dat hij zo snel mogelijk voor zichzelf wilde zorgen, zodat hij met Carrie kon trouwen. Hij was stapelgek op haar en hij wilde dolgraag met haar trouwen.


      Achttien maanden na de bruiloft werd hun zoon geboren. Brian was zo’n baby uit duizenden. Hij huilde haast nooit en glimlachte altijd zodra Resnick hem oppakte. Zo veel als Resnick van zijn vrouw hield, zo merkte hij ook dat zijn gevoelens voor zijn zoon veel sterker waren dat hij ooit had kunnen denken. Elke ochtend als hij hem achterliet omdat hij naar zijn werk moest, voelde dat alsof er een stukje uit zijn hart werd gerukt. Op tweejarige leeftijd werd ontdekt dat Brians hart niet in orde was en dat er een hartklep door een klep van kunststof moest worden vervangen. De operatie was moeilijk en duurde lang, maar zijn jongen kwam er goed doorheen.


      Drie jaar later werden de vier pakjes sigaretten die Resnicks vader dagelijks rookte, hem fataal en na een harde strijd van negen maanden stierf hij aan longkanker. Resnicks moeder stierf een week later, naar men zei aan een beroerte. Haar dood was weliswaar een schok, maar kwam voor Resnick niet echt als een verrassing. Hij wist dat zijn ouders zielsveel van elkaar hielden en had zich nooit kunnen voorstellen hoe de een zonder de ander verder zou kunnen leven. Nog voordat hij de dood van zijn ouders enigszins had kunnen verwerken, kreeg hij zes weken later te horen dat de plastic hartklep van zijn zoon lekte en vervangen moest worden. Ditmaal overleefde Brian de operatie niet.


      Volgens Carrie heeft Resnick haar toen emotioneel in de steek gelaten. Hij geloofde niet dat ze daar gelijk in had, maar hij zag ook geen reden om daar met haar over in discussie te gaan. Hij wist gewoon met zichzelf geen raad. Heel simpel. Hij kon niet slapen en hij kon niet stilzitten. Hij voelde zo’n enorme druk in zijn borst dat hij moest blijven bewegen. Dat was de enige manier waarop hij voor zijn gevoel nog enigszins vrij kon ademen. Hij begon extra diensten te draaien en nam ook de kleinste klusjes aan die hij maar kon doen. Soms werkte hij vierentwintig uur aan één stuk door. Uitputting hielp. Als hij volkomen op was, kon hij als een blok in slaap vallen als hij zijn ogen sloot. Het ergste – het absoluut allerergste – waren de paar keren dat hij droomde. In die dromen was hij altijd samen met Brian en als hij dan wakker schrok, kwam steeds weer het besef dat zijn jongen er niet meer was.


      Twee jaar later vertelde Carrie hem dat hij op de dag van Brians eerste hartoperatie zijn gevoel voor humor was kwijtgeraakt. Misschien ook wel zijn eigen hart.


      Resnick was uit het veld geslagen, keek haar aan en zei. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’


      ‘Dat is precies wat ik bedoel, Alex. De man met wie ik trouwde, kon me altijd opvrolijken als er iets was. Dat had ook best iets verdrietigs kunnen zijn.’


      ‘Mijn vrouw, de eeuwige optimist.’


      ‘Dat komt niet eens in de buurt.’ Ze zweeg, terwijl alle kleur uit haar wegtrok en ze hem lijkbleek aanstaarde. ‘Sinds Brian er niet meer is, heb ik elke dag gehuild. Soms uren achter elkaar. Ik geloof niet dat jij ook maar één keer zelfs maar een traan hebt gelaten. Jij blijft ervan weglopen, Alex, je laat het verdriet niet tot je toe. Als jij het verdriet niet onder ogen wilt zien, vrees ik dat het ook tussen ons niet meer goed komt.’


      Resnick ontkende dat niet, maar kon tegelijkertijd ook niet stilzitten. Hij zag te veel van Brian in haar zoals ze tegenover hem zat, met die smekende blik in haar ogen wachtend tot hij iets zou zeggen. Hij stond op en liep de tweekamerwoning uit. Hij kon gewoon niets anders.


      Dat was zo’n beetje het einde van hun huwelijk. Daarna spraken ze niet veel meer met elkaar. Van vijandschap of wrok leek geen sprake. Zijn gevoelens voor Carrie waren sinds die eerste keer dat hij haar op de campus zag, eigenlijk nauwelijks veranderd, maar er was een afstand tussen hen gekomen. Een afstand die hij, en dat was hij zich bewust, zelf had gecreëerd. Waarschijnlijk deed ze hem te veel aan zijn jongen denken. Wat het ook was, hij liet niet toe dat zij die kloof dichtte en na enige tijd probeerde ze het ook niet meer. Niet lang na de derde gedenkdag van Brians dood gingen ze officieel uit elkaar. Een paar jaar later hertrouwde Carrie.


      Nadat Resnick in zijn auto was gestapt, haastte hij zich naar het eenkamerappartement waarin hij sinds zijn scheiding woonde. Halverwege veranderde hij van gedachte, keerde om en reed naar het Lynn Memorial ziekenhuis. Daar aangekomen sprak hij met de arts die de heer Wiseman had behandeld. Afgezien van een hersenschudding had de oude man een breuk in het voorste deel van zijn schedel en waren er nekspieren beschadigd. Ze zouden hem nog een paar dagen ter observatie op de intensive care houden.


      Resnick zocht Wiseman in zijn kamer op. Het hoofd van de oude man was in verband gewikkeld en hij had een dikke brace om zijn nek. Hij staarde de rechercheur aan met een glazige blik tot er iets van herkenning in zijn ogen blonk.


      ‘U bent de politieman die wel eens iets bij ons koopt,’ zei hij langzaam met een schorre fluisterstem. ‘Ik herken u. Mijn vrouw heeft verteld dat u vandaag hebt geholpen. Dank u wel.’


      ‘Ik had verwacht uw vrouw hier te zien.’


      ‘Wat heb ik eraan dat ze hier zit te janken?’ vroeg hij. ‘Ik heb haar naar de winkel teruggestuurd. Kan ze daar huilen.’


      ‘Ik heb de verklaring gelezen die een collega u heeft afgenomen.’


      ‘Ik ben gestruikeld,’ zei hij koppig.


      ‘We weten allebei dat dat niet waar is, meneer Wiseman.’


      Hij haalde zijn schouders op, voor zover zijn brace dat toeliet. ‘Oude mannen struikelen wel vaker.’


      ‘Wat Viktor Petrenko u aandoet is niet goed. En ook niet wat hij met honderden mensen zoals u doet. Om dat stuk vuil achter slot en grendel te krijgen, heb ik iemand nodig die z’n mond opendoet.’


      ‘Als ’t alleen om mij ging…’ De stem van de oude man stokte en zijn lippen begonnen te trillen. Hij keek weg. Toen hij weer kon praten, zei hij: ‘Mijn vrouw, Anna, we zijn vijfenvijftig jaar getrouwd. Nee, het spijt me, ik kan u alleen maar zeggen dat ik ben gestruikeld.’


      Resnick legde een visitekaartje met alle contactgegevens op het nachtkastje naast het bed. ‘Als u van gedachten verandert en me toch wilt vertellen wat er is gebeurd, bel me dan.’


      De oude man keek weer naar Resnick en hield zijn halfgesloten ogen strak op de rechercheur gericht. ‘Bent u in staat om mijn Anna te beschermen?’


      Resnick kon daar geen antwoord op geven.


      ‘Precies wat ik dacht,’ zei Wiseman, terwijl hij zijn ogen sloot. ‘Ik ben gestruikeld, meer krijgt u van mij niet te horen. Excuseert u me nu, alstublieft, ik ben erg moe.’


      Resnick bekeek de oude man nog een ogenblik, piekerend over wat hij nog zou kunnen zeggen. Ten slotte gaf hij het op.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 10


      Na zijn bezoek aan Gordon ging Dan bij Shrini’s flat langs in de hoop dat hij hem thuis zou treffen. Hij had het geluk dat Shrini de centrale deur opendrukte.


      ‘Hè, makker,’ zei Shrini, die hem in de deuropening van zijn appartement opwachtte. ‘Ik had je niet verwacht, ik dacht dat je zou bellen.’


      Dan deed de deur achter zich dicht en zei tegen Shrini dat hij de fles tequila moest gaan halen die, zo wist Dan, in zijn koelkast lag. ‘We hebben iets te vieren, man. We worden bankrovers. De nieuwe Butch Cassidy en Sundance Kid.’


      ‘Oké, kerel!’ Shrini klapte in zijn handen. ‘Al hoop ik wel dat we meer geluk hebben dan die twee.’


      Dan ging zitten terwijl Shrini de tequila en twee schone glazen haalde. Het verbaasde hem dat hij er zo kalm onder bleef – bijna alsof hij bij Gordon een soort inzinking had gehad en nu zo duf was dat het hele idee van de bankroof vervaagde. Hoe dan ook, hij was er blij mee.


      Shrini kwam terug met de tequila, een citroen en wat zout. Hij schonk twee glazen in. ‘Dus je vriend Joel doet mee?’ vroeg Shrini.


      ‘Inderdaad. En Gordon is ook van de partij.’ Dan sneed een schijfje van de citroen, zoog erop en sloeg de drank in één teug naar binnen. Hij voelde de warmte in zijn maag exploderen. Hij schonk voor zichzelf een tweede glas in. ‘We moeten iets in het plan veranderen. Joel staat erop dat er ook een vriend van hem meedoet.’


      ‘Dat meen je niet.’


      ‘Sorry, man, ik kon niet anders. Die vent levert wapens die niet traceerbaar zijn. Als ik er niet mee akkoord ging, deed Joel niet mee. En dan kunnen we de hele overval vergeten.’


      ‘Is dat iemand die je kent?’


      ‘Ik heb hem jaren geleden een keer ontmoet. Een moeilijk te peilen figuur.’


      ‘Dit bevalt me niet.’


      ‘Mij ook niet, maar Joel staat erop, vanwege de wapens en dat hij iemand bij zich heeft die hij kan vertrouwen. Ik kan ’t hem niet kwalijk nemen.’


      ‘Nee. Maar dit kan echt niet. Die wapens kunnen we ook wel ergens anders krijgen. We kunnen geen mensen laten meedoen die we niet kennen. Er staat te veel op het spel.’


      ‘Mij bevalt ’t ook niet, maar het is niet anders. Kijk, we komen morgen met zijn allen bij elkaar om het plan te bespreken. Dan zie je Joel. En we zien allebei die vriend van hem. Als een van ons bedenkingen heeft, blazen we de boel af.’


      Shrini trok een gezicht alsof hij iets bitters had doorgeslikt. ‘Dit is niet oké, kerel.’


      ‘Ik begrijp je wel, echt. Maar het kan toch geen kwaad om morgen bij elkaar te komen, om te kijken wat we ervan vinden?’


      ‘Oké, doen we. Maar ik vind dit echt behoorlijk klote…’ Shrini leek de kwestie los te laten terwijl hij zijn vriend aankeek. ‘Kerel,’ zei hij met een zure grijns. ‘Je hebt een blauw oog. Wat is er gebeurd? Heeft iemand je op je bek geslagen?’


      ‘Een van die vele vriendinnetjes van jou. Ze vroeg of ik een boodschap van haar aan jou wilde overgeven en toen kreeg ik dit.’


      ‘Heel leuk, ja. Maar wat was ’t wel?’


      ‘Niets belangrijks. Ik haal je morgen om iets voor tienen op, dan gaan we meteen door, pikken Gordon op en rijden naar New Hampshire.’


      ‘Komen we bij elkaar in New Hampshire? Bij jouw vriend Joel thuis?’


      ‘Ja, hij woont daar nogal afgelegen, een prima plek om bijeen te komen. Is dat oké voor jou?’


      ‘Het zal wel.’


      ‘Goed, dan zie ik je morgen.’


      ‘Vanwaar die haast? Er is nog driekwart fles over.’


      ‘Sorry, man, ik heb nog een paar dingen te doen, je weet wel, voorbereidingen voor volgende week.’


      ‘Ik zou er niet al te veel tijd aan besteden als ik jou was. Ik denk er serieus over om me terug te trekken. Geloof me, ik ben er helemaal niet blij mee dat die vriend van jou de boel wil overnemen.’


      ‘Shrini, nogmaals, ik begrijp je heel goed. Maar denk er nog eens rustig over na. Tien minuten, langer gaat ’t niet duren. Als we die bank binnengaan, zijn we er razendsnel weer uit. Dat Joel zijn vriend meeneemt, verandert daar echt niets aan.’


      ‘Maar we kennen hem niet. We weten niet of hij daarna zijn mond houdt.’


      ‘Dat is waar. We kennen hem niet. Maar Joel wel. En hij gaat echt niks riskeren waar hij zelf de dupe van wordt.’


      Dan nam nog een slok tequila, voelde het vocht in zijn keel branden en gaf Shrini voordat hij wegging een bemoedigende klap op zijn rug. Terwijl hij naar zijn auto terugliep, voelde hij zich hondsmoe. Het woord ‘geradbraakt’ kwam in hem op. Hij stapte achter het stuur en sloot zijn ogen om even tot rust te komen. Toen hij ze weer opendeed, was het donker buiten en hij voelde zich alsof hij een handvol zaagsel had ingeslikt. Hij moest nog een minuut blijven zitten voordat zijn ogen aan het donker gewend waren. Volgens de klok in de auto was het drieëntwintig minuten over negen.


      Toen hij thuiskwam, verwachtte hij een scène van Carol. Of juist een kille ontvangst. Maar tot zijn verbazing las hij bezorgdheid in haar ogen toen ze hem in de deuropening tegemoet kwam. En tot zijn nog grotere verbazing glimlachte ze flauwtjes.


      ‘Ik heb me zorgen gemaakt,’ zei ze terwijl ze zijn hand beetpakte.


      ‘Wat vreselijk vervelend nou,’ zei hij. ‘Ik ben bij Shrini langsgegaan en toen ik in de auto terug was, ben ik in slaap gevallen. Ik was in één keer weg. En tien minuten geleden werd ik pas weer wakker.’


      Ze drukte haar hand tegen zijn voorhoofd om te voelen of hij koorts had. ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze.


      ‘Ik dacht ’t wel. Ik heb de afgelopen maanden niet zo goed geslapen. Ik denk dat ’t nu allemaal een beetje op me terugvalt.’ Er krulde een lachje om zijn lippen. ‘Het verbaast me dat niemand in de flat van Shrini de politie heeft gebeld. Ik was ruim zeven uur helemaal van de wereld.’


      ‘Ik heb goed nieuws voor je,’ zei Carol. ‘Er heeft iemand gebeld die misschien werk voor je heeft.’


      Dans stem brak toen hij wilde vragen wie dat was geweest. Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. Ditmaal lukte het wel.


      ‘Ik heb zijn naam opgeschreven. Hij wil je morgenochtend om acht uur nog een keer bellen. Zal ik iets te eten voor je maken? Wat dacht je van roereieren met ham?’


      ‘Lekker.’ Dan volgde Carol naar de keuken en ging aan de bar zitten. Hij vond het papiertje waar Carol de naam van de beller op had genoteerd. Martin Philips. Dan kende hem niet. ‘Heeft hij nog iets over het werk gezegd?’


      ‘Alleen dat ze op zoek zijn naar een deskundige op het gebied van beveiligingssoftware. En dat ben jij beslist.’ Ze rimpelde haar neus. ‘Oja, dat was ik haast vergeten. Om ongeveer negen uur heeft Joel gebeld. Hij vond het duidelijk maar niks dat jij niet thuis was en hij zou het om tien uur nog eens proberen.’


      Op de keukenklok was het twintig voor tien. Hij ontspande zich en keek toe hoe zijn vrouw het roerei voor hem klaarmaakte. Toen ze het hem voorzette, was het zeven minuten voor tien. Hij schrokte het eten naar binnen, omdat hij alleen in de werkkamer wilde zijn als Joel belde.


      ‘Je lijkt wel uitgehongerd,’ merkte Carol op.


      Hij gromde bevestigend. Hij stond net van tafel op toen de telefoon ging. Hij voorkwam dat Carol opnam en zei dat hij de telefoon in de werkkamer zou nemen.


      ‘Ik had je al om negen uur gebeld,’ klaagde Joel nadat Dan had opgenomen. ‘Waar was je verdomme?’


      ‘Sorry, maar ik had iets te doen.’


      ‘Bullshit. Je weet toch dat het voor mij een heel gedoe is om twee keer naar een telefooncel te moeten rijden? Ruim twintig kilometer heen én terug, lul!’


      ‘Weet je wat? Morgen als ik bij je ben, kun je me de huid vol schelden. En dan kunnen we ook allemaal een e-mailaccount openen.’


      Joels stem veranderde en klonk iets afstandelijker. ‘Dus ’t gaat door?’


      ‘Dat is aan jou. Wat zei dat perverse vrindje van je?’


      ‘Rot op, zeg. Zorg dat je hier om twaalf uur precies bent, ja?’


      Joel hing op. Dan stond een moment als aan de grond genageld alvorens hij de hoorn neerlegde. Toen hij opkeek, zag hij dat Carol in de deuropening naar hem stond te kijken.


      ‘Waarom zo geheimzinnig?’ vroeg ze.


      ‘Wat? O, niks, dat is typisch Joel. Sta je daar al lang?’


      ‘Nee, pas net. Onderweg naar boven wilde ik je vragen of je vanavond niet wat vroeger in bed wilde komen. Het is zo lang geleden dat we samen vroeg naar bed zijn gegaan.’


      ‘Tuurlijk. Lijkt me leuk. Ik wil alleen eerst nog even bij de kinderen kijken.’


      ‘Ze zijn allebei in hun kamer.’ Ze aarzelde en er verscheen een bijzondere uitdrukking op haar gezicht terwijl ze hem beter bekeek. ‘Heeft Joel dat gedaan?’


      ‘Waar heb je ’t over? Ik heb je gisteren toch al gezegd dat ik bij het instappen ben uitgegleden. Geloof me nou maar, dat is echt zo.’


      ‘Dan, is er iets?’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij dwong zichzelf haar te blijven aankijken en voelde zijn gezicht warm worden. ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Je leek nogal kwaad toen je de hoorn neerlegde. Of gespannen. Ik weet niet, maar zo heb ik je nog nooit gezien.’


      ‘Het heeft allemaal met dat geen werk hebben te maken, verder niets. En je weet hoe Joel kan zijn. Hij was weer eens aan het schelden op dat liberale tuig in Massachusetts. Ik geloof dat ik daar even niet voor in de stemming was.’


      ‘Heeft hij je twee keer gebeld om het daarover te hebben?’


      ‘Niet echt. Hij wilde iets vragen over een baan die hij misschien kan krijgen.’


      ‘Waarom belde hij uit een telefooncel?’


      ‘Deed hij dat?’


      ‘Volgens de nummerweergave wel.’


      ‘Echt? Dan was hij misschien in het winkelcentrum.’


      ‘Maar hij heeft een mobiel. Ik weet dat hij normaal via zijn mobiel belt, dat nummer herken ik altijd.’


      ‘Maar we hebben ’t over Joel. Dat zul je aan hem moeten vragen. Ik ga even bij de kinderen langs en dan zie ik je boven.’


      Terwijl hij langs haar wegliep, hoorde hij het bloed in zijn hoofd bonzen. Hij moest zich even aan de muur vasthouden, voordat hij verder durfde te gaan. Hij wist dat Carol achter hem naar hem keek – hij voelde haar ogen in zijn nek. Hij vroeg zich af of ze echt iets doorhad of dat ze hem alleen maar peilde. Waarschijnlijk gewoon dat laatste. Hij probeerde zich te herinneren of hij iets verkeerds had gezegd in het telefoongesprek dat ze misschien had opgevangen. Jezus, waarom was hij ook zo als een gek naar de werkkamer gerend? Hij kende Carol goed genoeg om te weten dat er niet veel voor nodig was om haar zo nieuwsgierig te maken dat ze ging graven.


      Voor de deur van de slaapkamer van zijn zoon haalde hij diep adem om zich weer onder controle te krijgen, klopte en stapte de kamer binnen. Gary lag op zijn bed naar een honkbalwedstrijd te kijken. Hij draaide zich om en glimlachte terneergeslagen. ‘Hoi, pa,’ zei hij. ‘De Red Sox zijn aan het verliezen. Lugo is aan slag met alle honken bezet en twee uit.’


      Dan trok een stoel naar het bed. Gary was tien en leek qua uiterlijk op Carol. Hij was klein voor zijn leeftijd, mager, blond en had een knap, haast vrouwelijk gezicht. Maar hij was wel degelijk een goede sporter en deed het uitstekend als korte stop in zijn honkbalteam. Hoewel Dan hoopte dat Gary nog flink zou groeien, twijfelde hij er niet aan dat zijn zoon met zijn knappe uiterlijk en spontane manier van doen succes bij de meisjes zou hebben, ook al zou hij aan de kleine kant blijven.


      Hij woelde door de haren van zijn zoon. ‘Wat kunnen kinderen toch vreselijk verwend zijn, zeg. In vier jaar twee keer wereldkampioen. Je kunt niet verwachten dat ze altijd winnen.’


      Gary keek hem breed grijnzend aan en zei: ‘Natuurlijk kan ik dat.’


      Dan glimlachte. ‘Wordt het geen tijd om te gaan slapen?’


      ‘Ze zijn in de achtste inning. Mag ik de wedstrijd niet afkijken?’


      ‘Hoeveel staat ’t?’


      ‘Negen twee,’ antwoordde Gary mismoedig. ‘Maar ze kunnen nog terugkomen. Mag ik ’t afkijken, alsjeblieft?’


      ‘Goed, maar daarna ga je meteen naar bed, afgesproken?’


      ‘Afgesproken. Bedankt, pap.’


      Dan kuste zijn zoon op zijn voorhoofd. Voordat hij de kamer uitliep, keek hij om en zag de concentratie op het gezicht van zijn zoon, de ogen aan het scherm geklonken. Het ontroerde hem dat zijn zoon zo hartstochtelijk in zoiets eenvoudigs als een honkbalwedstrijd kon opgaan. Met enige spijt realiseerde hij zich dat het lang geleden was dat hij dat ook zo had gevoeld.


      Susie had hem kennelijk al gehoord en op hem gewacht, want toen hij de deur van Gary sloot, deed zij die van haar open. Ze probeerde ongeïnteresseerd te kijken terwijl ze met een ingeschakelde iPod haar kamer uitliep. Ze bleef staan en keek hem even met een norse blik aan, waarna ze de oordopjes uitdeed en hallo mompelde.


      ‘Ha prinses,’ zei Dan. ‘Ik wilde net bij je aankloppen om te zien hoe het met je gaat.’


      ‘Dan heb ik je die moeite bespaard,’ zei ze met vooruitgestoken onderlip, wat haar stuursheid nog versterkte. Ze aarzelde een moment en zei toen: ‘Kun je Julie en mij morgen naar het strand brengen?’


      ‘Dat gaat niet, liefje. Ik heb een afspraak morgen.’


      ‘Mamma zegt dat je morgenochtend om acht uur een sollicitatie hebt. Dan kunnen we daarna toch gaan.’


      ‘Het spijt me, maar ik heb daarna nog met een paar mensen afgesproken. Zaterdag, is dat goed?’


      ‘Maakt ook niet uit,’ zei ze. Haar mond leek te verschrompelen, terwijl ze strak voor zich uit keek. ‘Julie en ik kunnen ook met de bus naar het strand van Salisbury.’


      ‘Dat lijkt me niet. Ik wil niet dat jullie dat hele eind alleen met de bus gaan.’


      ‘Hoe wou je me tegenhouden? Je bent toch niet thuis. Je bent nooit thuis. Zelfs nu je geen werk hebt, ben je ook nooit thuis.’


      Ze keek Dan strak aan. Met haar blik daagde ze hem uit om haar tegen te spreken. Vervolgens draaide ze zich op haar hakken om, snelde terug naar haar kamer en knalde de deur met een klap achter zich dicht.


      Hij zuchtte en wreef in zijn ogen. Tot dan toe had hij zich gekweld met schuldgevoelens over het feit dat hij zijn dochter zo in de steek liet om een bankoverval te kunnen voorbereiden. Maar nu voelde hij niets vanbinnen. Hij was uiteindelijk gewend geraakt aan het idee dat hij dat inderdaad ging doen. Hij voelde geen angst meer, alleen nog een soort doffe berusting. Maar het was sterker, het voelde als een echte taak die hij op zich had genomen. Hij had die bank in zijn hoofd al zo vaak beroofd, dat hij er nu naar verlangde om het ook echt te doen. Tot hij zich opeens bedacht: als hij nu een baan kreeg aangeboden, wat dan? Hij probeerde er niet meer aan te denken. Als het zover kwam, kon hij altijd nog zien wat hij deed.


      Hij nam een snelle douche en poetste zijn tanden, waarna hij de slaapkamer in liep. Carol lag op het bed op hem te wachten, in een van zijn oude T-shirts die ze als nachthemd gebruikte. Hij kwam naast haar liggen. Ze schoof dichter naar hem toe en bewoog haar heup zo dat ze half op hem lag. Haar mond zocht zijn mond. Hij voelde haar warme adem, terwijl haar handen zijn borst streelden. Vervolgens gingen haar handen omlaag. Hij probeerde mee te doen, maar het doffe gevoel kon hij niet van zich afzetten. Het leek wel alsof ze een dode vent tot leven trachtte te wekken. Na een poosje gaf ze het op. Ze duwde hem van zich af en draaide zich om naar haar kant van het bed.


      ‘Welterusten,’ zei ze met vlakke stem.


      ‘Het spijt me, Carol, ik heb gewoon te veel aan mijn hoofd, denk ik.’


      ‘Het is alweer weken geleden dat we dit zelfs maar hebben geprobeerd.’


      ‘Het spijt me…’


      ‘Laat maar zitten. We hebben ’t er niet meer over. Ik zorg er wel voor dat je morgenochtend op tijd wakker bent voor je sollicitatie. Welterusten.’


      Dan sloot zijn ogen. Nog steeds alleen dat doffe gevoel. Niet echt rustgevend, maar ook niet dat jachtige denken waar hij al tijden elke nacht tegen kampte. Er maalden geen gedachten door zijn hoofd. En hij zag geen beelden meer voor zich van hoe de overval fout ging, geen gillende politiesirenes, geen schietpartijen, geen bebloede lichamen. Er was alleen nog een diepe leegte. En na een tijdje zelfs dat niet meer.


      Carol wekte hem de volgende ochtend. Zelfs na de uren die hij op het parkeerterrein buiten westen was geweest, had hij de hele nacht diep geslapen. Na alle stress had zijn lichaam kennelijk extra slaap nodig gehad.


      Hij bood aan om het ontbijt klaar te maken, maar Carol stond erop dat zij dat deed. Terwijl hij aan de keukentafel naar haar zat te kijken, bekroop hem onwillekeurig het verlangen om met haar terug het bed in te duiken. Ze zag er fris uit, ontspannen, haar haren naar achteren in een paardenstaart en ze droeg een rok waarin haar heupen verrukkelijk slank leken. Toen ze hem een kop koffie aangaf, liet ze haar vingers nog even op zijn hand rusten. Haar glimlach was zo lief als hij in jaren niet meer van haar had gezien.


      ‘Succes met de sollicitatie,’ zei ze. ‘Ik moet naar m’n werk, maar bel me. Ik wil weten hoe ’t is gegaan.’


      Hij knikte en zei dat hij dat zou doen. Ze gaf hem een snelle kus en kneep in zijn hand. Hij keek haar na en besefte voor het eerst sinds lange tijd wat een mooie vrouw ze toch eigenlijk was. Het was pas kwart over zeven. Hij nipte van zijn koffie. Toen het kopje leeg was, stond hij op en schonk nog eens in.


      Om acht uur ging de telefoon. Nadat hij had opgenomen, stelde een man zich als Martin Philips voor. Hij vertelde dat hij de onderdirecteur was van een nieuw te beginnen softwareontwikkelingsbedrijf, dat hij Dans cv op internet had gevonden en dat hij geïntrigeerd was geraakt door diens enorme ervaring in beveiligingssoftware. Na een korte aarzeling merkte hij op dat hij uit het cv niet kon opmaken hoeveel ervaring Dan had met de JAVA programmeerprogramma’s.


      ‘Dat heb ik mezelf bijgebracht,’ zei Dan.


      Opnieuw volgde er een moment van aarzeling bij Martin Philips, waarna hij met een aanzienlijk minder opgewekte stem vervolgde: ‘Dus daar heb je geen vijf jaar of meer ervaring mee?’


      Even voelde Dan het bloed in zijn aderen koken. Hij hoorde zichzelf zeggen dat Philips de klere kon krijgen. Het was een ogenblik stil aan de andere kant van de lijn, waarna de verbinding werd verbroken. Dan staarde naar de telefoon in zijn hand en er kwam een verbeten trek op zijn gezicht. Nadat de spanning uit zijn gezichtsspieren was geweken, belde hij Carol die hij op haar werk bereikte. Hij vertelde dat de telefonische sollicitatie goed was gegaan en dat er de volgende week een tweede gesprek zou volgen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 11


      Yuri meldde aan Petrenko dat de Arabieren contact met hem hadden opgenomen. ‘Ze kankerden, maar gingen uiteindelijk akkoord met onze prijs,’ zei hij.


      Petrenko wrong krakend zijn knokkels en er flitste een tevreden glinstering in zijn lege ogen. ‘Dat zei ik toch?’


      ‘Je had gelijk. Voor zo’n prijs hoef je de diamanten niet te stelen. Een duppie in plaats van een dollar.’ Yuri zweeg een moment en toonde glimlachend een kostbaar bewerkt gebit. ‘Maar misschien moeten we toch overwegen of we ze niet gewoon met wapengeweld afpakken. Daarna leveren we die dooie Arabier aan de FBI voor de honderdduizend dollar beloning die ze voor hem hebben uitgeloofd.’


      ‘Da’s niet genoeg. Onze Arabische vrienden hadden waarschijnlijk verwacht zo’n half miljoen dollar voor die diamanten te krijgen. Dat betekent dat ze er nog veel meer het land in moeten smokkelen om het geld bijeen te krijgen dat ze nodig hebben. Op die manier kunnen we nog miljoenen aan ze verdienen. Nee, Yuri, deze kip met gouden eieren blijven we nog even vertroetelen.’


      ‘Waarom verkopen ze ze niet in Europa voor een veel betere prijs?’


      Petrenko schudde zijn hoofd alsof hij tegen een kind sprak. ‘Hoe krijgen ze het geld hier dan naartoe? Da’s niet zo simpel, zeker niet nu de FBI alles in de smiezen houdt. Bovendien, voor hen zijn diamanten goedkoop. Hier contant geld hebben, dat is voor hen van onschatbare waarde. Wanneer doen we de deal?’


      ‘Maandag. Ze hebben een nieuw adres opgegeven. Ik geloof dat ze nergens erg lang blijven. Maar misschien leggen ze een hinderlaag voor ons.’


      ‘Dat doen ze niet. Voorlopig hebben ze ons nodig. En wees maar niet bang, als we alle gouden eieren uit deze kip hebben geperst, slachten we die alsnog. De laatste transactie doen we met wapens. Op een goeie dag zijn we helden voor de FBI. Maar nu nog even niet.’


      Yuri knikte en wilde weglopen, maar Petrenko hield hem tegen.


      ‘De winkeliers,’ zei Petrenko, ‘ga ze maar vertellen dat hun premies met tachtig dollar per maand worden verhoogd. En dat ze dat aan hun collega zhid-kruideniertje hebben te danken.’


      Een paar minuten voor twaalf stopten ze voor het huis van Joel. Dan stapte uit, opende de kofferbak, tilde er een vuilniszak uit die hij met spullen had gevuld en slingerde hem over zijn schouder. Nadat Joel had opengedaan, begroette hij Dan en Gordon met een knikje, gaf Shrini een hand en leidde hen naar zijn woonkamer, waar zijn vriend Eric Hoffer op de bank achterover leunend een biertje zat te drinken. Hij zag er nog vrijwel net zo uit als Dan zich hem herinnerde. Kleine ogen die haast begraven leken in een varkensgezicht dat de kleur had van gekookte ham. Toen ze allemaal aan elkaar werden voorgesteld, duwde Hoffer zich grommende overeind zodat hij Dan een vochtige hand kon geven.


      ‘Ik heb begrepen dat jij het brein van de ploeg bent,’ zei hij met een geforceerde grijns. Hij sprak langzaam, bewust, alsof hij iets heets in zijn mond had. Of misschien had hij ooit een beroerte gehad. ‘Bedankt dat je me erbij wilt hebben, chef.’


      Dan bevrijdde zijn hand. ‘Daar moet je je maatje Joel voor bedanken.’


      Hoffers grijns deed nu wel erg gekunsteld aan. ‘Hoe dan ook, chef, ik zal je niet teleurstellen.’


      ‘Mooi,’ onderbrak Joel hen. ‘Genoeg geouwehoerd. Ter zake nu.’


      Gordon had gedurende de rit naar New Hampshire aan één stuk door gepraat. Maar sinds hij bij Joel binnen was, hield hij zijn mond. Hij sjouwde een keukenstoel naar een stuk muur waartegen hij kon leunen en ging zitten, met zijn armen voor zijn borst gevouwen. Ook Shrini leek gereserveerder dan normaal, zoals hij daar zwijgend op de bank zat.


      Dan vertelde hoe de overval precies in elkaar stak. Terwijl hij sprak, sloot Gordon zijn ogen en zijn hoofd zakte op zijn borst alsof hij wegdoezelde. Hoffer bleef met die gekunstelde grijns op zijn gezicht geplakt enthousiast knikken. Shrini was rustig, oplettend. Joel zat zich op te winden. Met zijn ogen voortdurend op Gordon gericht raakte hij steeds geagiteerder. Ten slotte hield hij het niet meer. Hij stond op en trapte tegen een van de stoelpoten, waardoor Gordon haast met stoel en al tegen de grond kletterde. Maar Gordon sloeg zijn armen uit naar de muur en wist nog net overeind te blijven. Luid ademend bracht hij zijn gewicht naar voren, waardoor de voorpoten van de stoel op de grond terugvielen.


      ‘Lul,’ vloekte Joel met een van woede lijkbleek gezicht. ‘Zit jij hierbij te slapen? Denk je dat dit een spelletje is ofzo?’


      ‘Wat heb jij nou?’ vroeg Gordon. ‘Als je dit nog een keer flikt, kun je een schop voor je reet verwachten, gesnopen?’


      ‘Wat een clown ben jij, zeg.’


      Verbolgen wendde Gordon zich tot Dan. ‘Dit hoef ik van die wezel niet te pikken. Ik hou ’t voor gezien.’


      ‘Wezel, hè?’ zei Joel. ‘Ik vond ’t al niet leuk dat je me bij Vixox zo noemde en dat is nu echt niet anders.’


      Gordon stond op, zijn grote vlezige handen tot vuisten gebald. ‘Gedraag je dan niet zo.’


      ‘Joel, Gordon, alsjeblieft, ga nou gewoon weer rustig zitten, verdomme,’ drong Dan aan. ‘We zijn allemaal gespannen, dat weet ik best. Ik bedoel, shit, wie had ooit gedacht dat we ’t serieus over een bankoverval zouden hebben. Maar laten we dit nu niet door zoiets stoms verpesten.’


      Met tegenzin liet Gordon zich op zijn stoel terugzakken. Joel bleef staan waar hij stond.


      Geduldig, bijna alsof hij het tegen een kind had, vroeg Dan Gordon te herhalen wat hij had gezegd voordat Joel zo klootzakkerig uit zijn slof schoot.


      ‘Je was aan het vertellen dat we het geld na de overval een aantal maanden achterhouden tot alles veilig is.’


      Dan wendde zich tot Joel. ‘Joel, adem even diep in. Dit gaat lukken, als we maar kalm blijven, oké?’


      ‘Vertel mij niet wat ik moet doen, ja. Ik dacht dat hij zat te pitten.’


      ‘Dat zat-ie niet. Hij was geconcentreerd, waarschijnlijk heel wat beter dan jij. Waarom ga je niet wat biertjes voor ons halen, misschien neemt dat de spanning wat weg.’


      Joel keek alsof hij iets wilde zeggen, maar hij hield zijn mond stijf dicht en liep de kamer uit. Hoffer volgde hem. Toen ze terugkwamen, deelden ze allebei bier rond. Gordon pakte de zijne met tegenzin aan.


      ‘Deze zijn voor mijn rekening,’ zei Joel tegen Dan. ‘Want je hebt gelijk. Dat was klootzakkerig van me. Maar het volgende rondje betaal jij.’


      ‘Oké, Gordon,’ zei Dan, zonder op Joel in te gaan. ‘Dit waren meer excuses dan je ooit uit die gast los zal krijgen. Zijn we weer vrienden? Of gaan we hiervoor weglopen?’


      ‘Hé, dat moet je mij niet zeggen,’ reageerde Gordon. ‘Ik zat me hier alleen maar met mezelf te bemoeien.’


      ‘Alles oké voor jou, Joel?’


      ‘Ja, prima hoor. Ik heb een vraag. Waar laten we dat geld in die tijd dat we het achterhouden?’


      ‘Twee jaar geleden heb ik voor wat oude meubels een opslagruimte gehuurd. Ik zit vast aan een contract voor vijf jaar, dus ik heb ’m nog. Daar gaan we het geld verstoppen.’


      ‘Waarom daar? Ik heb hier acht hectare grond. Er is plek genoeg om het geld hier ergens te verbergen. Waarom nemen we het risico dat de politie die ruimte van jou gaat doorzoeken?’


      ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Dan.


      ‘De beroemde laatste woorden. Laten we stemmen. Wie is ’t ermee eens dat we het beter hier kunnen verbergen?’


      Alleen Hoffer stak zijn hand op. Met een spottende grijnslach op zijn gezicht keek Joel de kamer rond. ‘Dus zo zal ’t wel blijven, hè?’ zei hij. ‘Dat alles wat ik zeg met twee tegen drie wordt weggestemd. Goed, dan hou ik m’n mond wel.’


      ‘Joel, als je me niet vertrouwt, laten we er dan nu meteen mee kappen.’


      ‘Rot op, ik vertrouw je. Laten we doorgaan, ja?’


      ‘Prima, dan gaan we door.’ Gordon en Shrini vertrokken allebei geen spier. Hoffers grijns werd alleen maar breder, waardoor hij steeds meer op een dorpsgek ging lijken. Dan pakte de vuilniszak die hij mee naar binnen had genomen en strooide de inhoud over de vloer. Die bestond uit overalls, handschoenen en skimaskers. Hij deelde ze rond en vroeg of ze ze wilden passen.


      ‘Ik heb maar vier sets,’ zei Dan tegen Hoffer. ‘Toen ik dit aanschafte, wist ik nog niet dat jij ook mee zou doen.’


      ‘Geen probleem, chef. Ik heb thuis spullen die ik kan gebruiken.’


      ‘Er is toch niemand die ze zou kunnen herkennen, hè?’


      Hoffer schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet.’ Hij zat met zijn onverbeterlijke grijns op de bank, terwijl de anderen hun spullen aantrokken. In de overalls en met de skimaskers en handschoenen zagen ze er inderdaad eerder uit als een stel bankrovers dan het maffe stel uitgerangeerde IT’ers dat ze in werkelijkheid waren. Gordon nam Shrini onderzoekend op. ‘Het is de bedoeling dat we er als Italiaanse gangsters uitzien, toch?’ vroeg hij. ‘Dan heeft Shrini nog wel wat make-up rond zijn ogen nodig, zijn huid moet daar iets lichter. Of hij moet een zonnebril opzetten.’


      ‘Dan zet ik die zonnebril wel op, kerel,’ antwoordde Shrini.


      ‘En waarom zit dat plakband voor het mondgat?’ vroeg Gordon.


      ‘Dat vervormt onze stemmen, hoop ik.’


      ‘En als je een verstopte neus hebt? Dan stikken we.’


      ‘Kom op, Gordon…’


      ‘Nou, ik heb dit soort dingen altijd kunnen zeggen,’ zei Gordon met een gespeeld Zweeds accent.


      ‘Mijn hemel,’ vloekte Joel zachtjes.


      ‘Als we in de bank zijn, is het belangrijk dat we ze min mogelijk praten,’ zei Dan. ‘Alleen als het echt nodig is. En geen vreemde accenten, ja? Probeer gewoon zo laag en schor mogelijk te praten. Dat moeten jullie allemaal oefenen. En wat er ook gebeurt, noem nooit onze echte namen. Ik heb wat onderzoek gedaan en namen van compagnons van Raymond Lombardo gevonden. Als we elkaar om de een of andere reden toch moeten roepen dan ben ik Ray, Joel, jij bent Tony, Shrini, jij bent Vinnie, Eric, jij bent Sal, en Gordon, jij bent Charlie.’


      ‘Waarom ben ik Charlie?’ vroeg Gordon. ‘Waarom kan ’t niet gewoon met onze eigen namen?’


      ‘Ik geef ’t op, verdomme,’ blafte Joel. ‘Wat is dat een onvoorstelbaar kind, zeg.’


      ‘Rustig nou maar,’ suste Dan. ‘Hij doet een scène uit Reservoir Dogs.’


      Gordon lachte zo hard om zijn eigen grap dat zijn buik onder zijn overall op en neer schudde. Aan een glinstering in zijn ogen was te zien dat hij de controverse van daarnet nog niet was vergeten en dat hij hem daar nu deels voor terugpakte. ‘Wat heb je toch, Joel, iets te veel adrenaline getankt voordat we kwamen? Djiezus, relax, kerel. Trek die stok uit je reet.’


      ‘Gordon, het is me een waar genoegen geweest dat ik de afgelopen zeven jaar niet met je heb hoeven werken. Jammer dat aan die zegen nu een eind is gekomen.’


      ‘Geldt ook voor mij, Joel.’


      Joel ging hier verder niet op in en wendde zich tot Dan. ‘Eric en ik houden in de bank met automatische geweren alles onder controle. Niets is zo effectief als de loop van een Kalasjnikov – als je die op je gericht ziet, hou je je mond wel. Jullie alledrie hebben een Smith & Wesson .45, prima wapens. Ze worden hier in de VS gemaakt.’


      ‘Ik heb geen wapen nodig.’


      ‘Reken maar. Jullie alledrie. Zo niet, dan ga ik echt die bank niet in.’


      ‘Dan, ik ben het eens met je vriend,’ zei Shrini.


      ‘We zijn binnen tien minuten de bank weer uit. Daar is een schietpartij niet bij nodig. Er wordt door niemand geschoten. Shrini en ik hebben geen wapens nodig.’


      Joel deed zijn skimasker af. ‘Laat mij jou eens iets heel duidelijk maken, vrind,’ zei hij. Zijn donkere ogen gloeiden. ‘Zodra wij die bank binnenstappen, wordt het menens. Er is geen ruimte voor risico’s. Je wilt niemand neerschieten, maar als er dan toch een agent die bank binnenwandelt, dan kun je er donder op zeggen dat hij wel op jou schiet. Of op mij. Ik ben alleen bereid om dit te doen als ook jij bereid bent alle consequenties op je te nemen. En dat houdt in dat je me rugdekking geeft en ook schiet als dat nodig is. Het spreekt voor zich dat niemand wil dat dat gebeurt, maar we moeten er wel klaar voor zijn.’


      Dan wendde zich tot Shrini en Gordon. Ze hadden allebei hun skimasker afgedaan. ‘De wezel heeft gelijk,’ zei Gordon.


      ‘Ik weet helemaal niet hoe dat gaat met zo’n wapen,’ zei Dan zwakjes.


      ‘Typisch links Massachusetts-gekwezel,’ sneerde Joel. ‘Van anderen verwachten dat zij de kastanjes voor je uit het vuur halen. Maar nu even niet, vrind. Ik heb beneden in mijn kelder een eigen schietbaan. Daar ga ik jou leren met een pistool te schieten. En ik wil ook zien hoe die twee vrindjes van jou dat doen. Dus, kom maar mee allemaal.’


      Joel ging hen voor naar de kelder. Daar aangekomen pakte Joel een Kalasjnikov AK-47 op en bekeek hem bewonderend. ‘Eric en ik moeten twee van deze schatjes de bank in zien te krijgen. Hoe lang duurt ’t om van het parkeerterrein bij de hoofdingang te komen?’


      ‘Rennend misschien een seconde of tien.’


      ‘Ik kan proberen of ik dit ding in mijn broekspijp kan verbergen, maar dat lijkt me niet zinnig. Vijf kerels in overalls met skimaskers die op een bank af rennen zijn zo ook wel verdacht, met of zonder Kalasjnikovs.’


      Hij zette het geweer neer en draaide het slot van een kast open, waar hij een pistool en een doos munitie uit pakte. Nadat hij eenvoudige oordopjes had rondgedeeld, zette hij zelf een dure oorbeschermer op. In de kelder bevond zich een smalle gang, van een meter of tien lang. Aan het verre uiteinde was een schietschijf bevestigd aan een hoge stapel rotzooi. Gordon hief zijn hand op naar Joel.


      ‘Wil je niet dat ik eerst uitleg hoe dit ding werkt?’ vroeg Joel.


      ‘Geef me dat pistool nou maar, met wat kogels.’


      Joel deed wat hem werd gevraagd. Gordon trok het magazijn uit het wapen, laadde het, klikte het magazijn terug en hield het pistool een paar seconden, het gewicht taxerend, in zijn hand op, waarna hij vijf keer afdrukte. Joel tuurde met samengeknepen ogen naar de schietschijf. ‘Drie keer in de roos, twee keer bijna,’ mompelde hij. ‘Keurig gedaan.’


      ‘Nog wat onwennig,’ zei Gordon, ‘maar dat mag je me niet kwalijk nemen. Ik heb dertig jaar geleden voor het laatst geschoten.’ Hij gaf het wapen terug aan Joel.


      Joel deed Dan en Shrini de belangrijkste handelingen voor, liet zien hoe ze het wapen moesten vasthouden en hoe ze met behulp van de keep en de korrel op het doel moesten mikken. Shrini leerde snel. Met zijn vierde kogel raakte hij de schietschijf. Dan zag het hele ding niet hangen. Hij had moeite met richten en kreeg het doelwit op de berg afval niet scherp in beeld. Hij schoot twee magazijnen leeg en bleef missen.


      ‘Wat heb jij verdomme?’ vroeg Joel. ‘Ben je blind?’


      ‘Het is hier te donker,’ zei Dan.


      ‘Geen flauwe smoesjes alsjeblieft. Het is hier licht genoeg. Als we in die bank zijn, kan jij niet bepalen hoe goed de verlichting daar is.’ Joel keek Dan met een versomberende blik streng aan. Hij knikte voor zichzelf alsof hij zich erbij neerlegde dat hij met beschadigde spullen was opgezadeld. ‘Geef me dat pistool maar. Je hebt al te veel munitie verspild. Als we in de bank zijn en je toch moet schieten, zorg er dan voor dat je zo dicht bij je doelwit bent dat je mij niet per ongeluk overhoop knalt. Oké?’


      Alle vijf liepen ze terug naar boven. Ze namen de plannen nog eens goed door en spraken een tijd en plaats af waar ze zich voor de overval zouden verzamelen. Voordat ze vertrokken, vroeg Gordon om de skimaskers, met het voorstel dat hij er nog wat aan kon doen om hun vermomming te verbeteren.


      Terwijl ze naar de auto liepen, kon Dan het onprettige gevoel dat hij had maar niet van zich afzetten. Het leek alsof hij dat gevoel bij elke ademhaling dieper zijn longen in zoog. Het was een soort tinteling. In de loop van de jaren had hij heel wat keren in verschillende samenstellingen in hun gezelschap verkeerd om een biertje te drinken en zomaar wat te kletsen. Hoewel er ook deze keer datzelfde jongensachtige sfeertje hing, hadden ze nu niet op hersenloze managers en verziekte projecten zitten afgeven. Dit was iets wat hun leven ging veranderen. Als het eenmaal was gebeurd, was het niet meer terug te draaien. Hij kon alleen maar hopen dat alles zou verlopen zoals was gepland en dat de opbrengst de moeite waard was om een stukje van zijn ziel voor in te leveren.


      Geen van drieën waren ze in de stemming om te praten. Zelfs Gordon zat met een somber gezicht zwijgend op de achterbank. Toen Dan hem bij zijn flat afzette, zei Gordon dat hij een paar dagen naar de kust van New Jersey ging, maar dat hij voor dinsdagavond terug zou zijn. Nadat ze waren doorgereden, vroeg Dan aan Shrini wat hij ervan vond.


      ‘Die vriend Joel van jou is snel op z’n teentjes getrapt,’ antwoordde Shrini.


      ‘Zo kan je het stellen, ja. Als je ’t wat aardiger wilt zeggen, kun je hem ook gepassioneerd noemen. Maar dat is niet waar ik me zorgen over maak. Wat vond je van die maat van hem, die Eric?’


      ‘Hij leek me meer een klein varken op twee poten. Beste kerel, er is iets niet in de haak met die vent.’


      Dan knikte en had dat onbehaaglijke gevoel nu bij elke uitademing. ‘Dus wat doen we, blazen we ’t af?’


      ‘Ik wil het nog steeds doen,’ zei Shrini. ‘Ons plan zit te goed in elkaar om het niet door te zetten. Wat vind jij?’


      ‘Ik weet ’t niet, man. Ik moet hier nog eens goed over nadenken.’


      ‘Kwestie van zenuwen, kerel. Je denkt te veel.’


      ‘Dat wil ik ook niet.’ Dan lachte. ‘Verdomme, ik had hier steeds een goed gevoel bij. Ik weet ’t niet, er is iets met Joel en zijn maat wat me niet bevalt.’


      ‘Gewoon zenuwen, kerel. Het komt goed.’


      Toen ze bij de flat van Shrini kwamen, liep Dan met hem mee om nog een paar glazen tequila te drinken. Na het derde glas was het onbehaaglijke gevoel iets weggezakt.


      Dan draaide om even voor vijven de oprit van zijn huis op en zag tot zijn verbazing de auto van Carol staan. Normaal kwam ze nooit voor vijf uur van haar werk. Ze zat alleen in de keuken met een open fles wijn voor zich op tafel. Carol was geen grote drinker, maar zo te zien had ze zichzelf al een paar glazen ingeschonken. Ze keek naar hem op, met vochtige ogen en een lijkbleek gezicht. Ze vertelde dat ze was ontslagen.


      ‘Ze hebben tot vier uur gewacht om ’t me te zeggen,’ zei ze, haast alsof ze in shock verkeerde. ‘Ze beweren dat er een reden voor ontslag is. Omdat ik te laat was voor een vergadering. Drie minuten maar liefst.’


      ‘Kunnen ze je daarvoor ontslaan?’


      ‘Dat beweren ze. De werkelijke reden is dat ik er bij stond toen Nancy tegen een van de associés zei dat hij de klere kon krijgen. Dat egoïstische lulletje kon het waarschijnlijk niet hebben dat ik daar nog rondliep.’


      Dan wreef met een hand over zijn kaak, terwijl hij nadacht over wat Carol hem had verteld. ‘Laat ze de klere krijgen,’ zei hij. ‘Je vond ’t er toch niet leuk. Ga iets anders zoeken en strijk de WW-uitkering op…’


      ‘Je begrijpt het niet. Ik ben op staande voet ontslagen, niet in het kader van een afvloeiingsregeling. Ze zullen elke aanspraak van mij op een werkeloosheidsuitkering aanvechten.’


      ‘Kunnen ze dat dan?’


      ‘Ze doen het. Maar wat kan ik tegen een heel kantoor met advocaten?’ Terwijl ze Dan aankeek verscheen er een wanhopige trek op haar tot dan toe uitdrukkingsloze gezicht. Ze zag er volstrekt, maar dan ook volstrekt ontredderd uit. ‘Vertel me alsjeblieft nog een keer dat jouw sollicitatie goed verliep.’


      Hij staarde haar nog een ogenblik aan alvorens het tot hem doordrong waar ze op doelde. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het leek goed te gaan. Dat zien we volgende week. Volgende week donderdag hebben we een tweede gesprek.’


      ‘Ik wil je niet onder druk zetten, maar als je die baan niet krijgt, weet ik echt niet meer wat we moeten doen. Er komt nu geen geld meer binnen en ik weet niet of ik nog ander werk kan krijgen. Andere kantoren komen beslist te weten dat ik ontslagen ben.’


      Hij vroeg zich koortsachtig af wat hij hierop moest zeggen.


      ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Doe wat je wilt, maar ga me niet vertellen dat het wel goed komt. Zeg wat je wilt, maar dat niet. Dan word ik hartstikke gek, dat zweer ik je.’


      Dan knikte. Hij had zich er nu volledig bij neergelegd dat de bankoverval zou doorgaan. Onwillekeurig voelde hij zich een beetje dood vanbinnen. ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg hij op een nog maar nauwelijks verstaanbare fluistertoon.


      ‘De vader van Brandon heeft Gary meegenomen naar een honkbalwedstrijd. Susie heeft een briefje achtergelaten met de mededeling dat ze bij Julie is en om zeven uur thuiskomt.’ Carol glimlachte triest. ‘Ik heb je boven in de slaapkamer nodig. Probeer alsjeblieft om het komende uur bij me te blijven.’


      Hij liep achter haar aan de keuken uit en de trap op. In de slaapkamer trokken ze allebei, zonder dat ze er een woord bij zeiden, hun kleren uit. Dat ene uur zette hij alles van zich af.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 12


      Gordon had de wekker op zes uur gezet en was al een kwartier later onderweg. Tegen half twaalf reed hij het parkeerterrein van Asbury Park Beach op. Er stond een stelletje tieners tegen een Mustang-cabrio geleund en er klonk harde gangsta rap uit een gettoblaster. Ze staarden hem zelfgenoegzaam grijnzend aan toen hij voorbijliep. Gordon negeerde hen en kuierde door naar een lege plek op het strand, waar hij zich op het zand liet zakken. Hij wilde zijn hemd uittrekken, maar toen hij zag hoe wit en slap zijn buik was, schoof hij het weer terug.


      Nadat hij de zon een paar minuten op zijn gezicht had gevoeld, drukte hij zich op tot zitpositie toen er twee meisjes langsliepen. Ze waren rond de achttien, slank, met lange benen en een mooie zongebruinde huid. Ze droegen beiden een bikini met string. De ene had lang zwart haar tot op de schouders en de andere had haar haar blond geverfd.


      Gordon riep naar ze en vroeg ze of ze uit Brazilië kwamen. Ze bleven staan en keken hem met open mond aan. ‘Heb je ’t tegen ons?’ vroeg de blonde dwingend. ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Helemaal niets.’ Gordon voelde hoe het zweet hem uitbrak. ‘Ik heb een afspraak met een meisje uit São Paulo en ik vroeg me gewoon af of jullie soms ook uit Brazilië komen.’


      ‘Zien wij er uit alsof we uit Brazilië komen?’ vroeg de donkerharige kwaad.


      ‘Dat weet ik niet. Jullie zijn allebei slank, lang en mooi. Het zou kunnen, dacht ik.’


      ‘We zijn hier in New Jersey geboren, klootzak!’


      ‘Ik wilde jullie niet beledigen.’


      Het donkerharige meisje wendde zich tot haar vriendin. ‘Volgens mij probeert deze oude dikke pendejo ons te versieren.’ De blondine giechelde en likte langzaam haar lippen, terwijl ze Gordon strak aanstaarde. ‘Klopt dat?’ vroeg ze. ‘Dacht je echt dat wij iets van zo’n pajero als jij wilden?’


      ‘Om te beginnen,’ reageerde Gordon met een trots uitgestoken kin, ‘wens ik door jullie niet oud genoemd te worden. Ik heb nog geen enkel grijs haartje en geen rimpels. Voor zover jullie kunnen weten, ben ik gewoon in de dertig.’


      Het donkerharige meisje schudde haar hoofd. ‘Dit geloof je toch niet?’ zei ze. De blondine bleef Gordon aanstaren en likte overdreven duidelijk haar lippen. ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord, geilpik,’ zei ze. ‘Dacht je dat je bij een van ons een kans maakte?’


      ‘Nou, dat weet ik niet. Als ik nou es rijk was.’


      ‘Hij denkt dat we hoeren zijn,’ zei de blondine tegen haar vriendin. Tegen Gordon zei ze: ‘Waarom probeer je ons voor de gek te houden? Je hebt geen geld, maar zelfs als je dat wel had, zou je hier toch mooi nooit aan mogen zitten.’ Ze vouwde haar handen om haar borsten en keek hem vijandig aan.


      ‘Misschien heb ik best heel veel geld,’ zei Gordon. ‘Misschien wel meer dan je ooit zou kunnen denken.’


      ‘Kijk,’ zei het donkerharige meisje terwijl ze op Gordons kruis wees. ‘Die ouwe pajero heeft een stijve. Nog even en hij gaat zich zitten aftrekken.’


      ‘Ik heb geen erectie,’ reageerde Gordon verbolgen.


      ‘Griezel! Pendejo!’ gilde de blondine, waarop ze haar vriendin greep en wegtrok. Het donkerharige meisje spuugde in het zand. Terwijl ze wegliepen, maakte Gordon een pistool van zijn duim en wijsvinger en schoot denkbeeldige kogels door hun slanke, mooie lijven. Hij deed dat nog steeds toen ze bleven staan en twee gespierde jongelingen van in de twintig aanspraken. De jongens keken in de richting van Gordon en kwamen hollend op hem af.


      ‘O, djiezus,’ mompelde Gordon in zichzelf, waarna hij maakte dat hij wegkwam.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 13


      Petrenko keek met een matte blik naar zijn Arabische gastheren, terwijl zijn juwelier aan een tafeltje in de hoek de diamanten controleerde. Abbas keek aandachtig terug. Er was deze keer een vierde Arabier bij. Drie van hen pronkten openlijk met de Glocks die ze bij zich droegen. De man met het chagrijnige gezicht had zijn rechterhand in verband gewikkeld en hield zijn wapen in zijn linkerhand. Het enige geluid kwam van de oude juwelier, die af en toe gromde bij zijn activiteiten.


      Petrenko had zowel Yuri als Sergei meegenomen. Bovendien zaten er nog vier mannen buiten in de auto. Ze luisterden naar een mobiel die in verbinding stond met de gsm die Petrenko in het borstzakje van zijn hemd had zitten. Als ze ook maar iets van commotie hoorden, waren ze binnen enkele seconden ter plaatse. Petrenko verwachtte echter geen problemen. Zijn blik verschoof naar zijn beide mannen. Ze stonden stokstijf als marmeren standbeelden.


      Verveeld gebaarde Petrenko naar Abbas. ‘Ze kunnen nog uren zo staan zonder ook maar een spier te vertrekken. Eigenlijk zou ik best wat kunnen bijverdienen door ze aan de wacht bij dat paleis in Londen te verhuren. Wat vindt u?’


      Abbas ging er niet op in. Petrenko keek weer mat voor zich uit. Het was warm en bedompt in het huis en die Arabieren boden hem niet eens iets te drinken aan. Geen enkel gevoel voor zakendoen.


      Er klonk nog wat gegrom van de oude juwelier, waarna hij zich uit zijn stoel opdrukte, naar Petrenko liep en knikte ten teken dat deze diamanten van dezelfde kwaliteit waren als de vorige keer.


      Petrenko overwoog even of hij nog een paar dollar zou afdingen, maar besloot dat hij de Arabieren al maximaal uitgeperst. Hij overhandigde Abbas het diplomatenkoffertje dat hij bij zich had. Abbas klapte het koffertje open en telde de bundeltjes van honderddollarbiljetten die erin lagen. Nadat hij klaar was met tellen, sloot hij het koffertje en gebaarde naar de andere Arabieren dat het geld in orde was. Hoewel ze alledrie aangaven dat ze hem hadden begrepen, stopte geen van hen zijn Glock weg of verslapte hun greep op het wapen.


      Petrenko stond op en pakte de diamanten. Terwijl hij naar Abbas terugliep, stak hij zijn hand uit. De Arabier keek er met een norse blik naar alvorens hij aarzelend een slap handje teruggaf.


      ‘Als je nog meer diamanten kwijt wilt, weet je waar je me kunt vinden,’ zei Petrenko.


      Abbas reageerde met een fel en ietwat kwaad knikje.


      Toen ze weer in hun Mercedes zaten, zei Yuri tegen Petrenko dat hij het gevoel had dat de Arabieren beslist niet blij waren met de prijs die ze hadden gekregen.


      ‘Nee, dat geloof ik ook niet,’ was Petrenko het met hem eens. ‘Voor ons is dit een prima dag. Laten we eerst die stenen veilig opbergen, dan gaan we daarna een feestje bouwen.’


      Yuri draaide weg van de stoep en reed naar de Lynn Capital Bank.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 14


      Dan bracht de vier dagen die hem nog tot de bankoverval restte door met gezinsuitstapjes. Ze deden niets dat veel geld kostte: een paar keer naar het strand en één bezoekje aan een pretpark, maar ze leken het allemaal leuk te vinden. Op een van de avonden namen ze het ervan en ging hij met Carol en de kinderen naar een honkbalwedstrijd in een lagere divisie. Hij stond versteld hoe snel de tijd verstreek. Het afgelopen jaar had hij een toenemende verwijdering van zijn vrouw en dochter gevoeld, maar in deze vier dagen was het alsof ze weer een hecht gezin waren. Alsof alle misstappen uit het verleden waren vergeten. Susie leek de meeste tijd gelukkig. Ze had haar achterdocht losgelaten en lachte weer net als vroeger. Ze was zelfs een paar keer bij Dan op schoot gesprongen en had haar armen om zijn hals geslagen – iets wat ze al in geen tijden meer had gedaan. Carol verbaasde hem zo mogelijk nog meer. Hij wist niet hoe ze op haar ontslag zou reageren, maar ze was zoals ze altijd was: ontspannen, liefdevol tegen de kinderen en vrolijk tegenover hem. En Gary was Gary. Hij was altijd al een opgewekt kind geweest en was zich ogenschijnlijk niet bewust van de spanningen en financiële problemen die de andere gezinsleden van elkaar hadden vervreemd. En nu had hij de goede stemming van de anderen zonder meer opgepikt en gedroeg hij zich uitgelatener en opgewekter dan ooit.


      Aanvankelijk was Dan enigszins van slag door Carols gedrag. Hij dacht dat ze een spelletje speelde en voor de kinderen zo positief deed, maar later besefte hij dat ze in een ontkenningsfase verkeerde. Waarschijnlijk had ze zich wijsgemaakt dat hij de baan zou krijgen waarnaar ze dacht dat hij solliciteerde, of anders had ze er misschien gewoon schoon genoeg van om zich voortdurend zorgen te moeten maken. Wat de reden voor die verandering ook mocht zijn, hij was er heel blij mee. Een paar keer had hij erop haar betrapt dat ze met een lege blik voor zich uit staarde en er een kille trek op haar gezicht verscheen, maar daar leek ze zich steeds snel weer snel uit los te kunnen maken.


      Op de bewuste woensdagochtend voelde hij zich zoals hij zich altijd voelde als hij iets onprettigs moest doen, zoals een bezoek aan de tandarts of het invullen van de belastingformulieren. Iets wat je deed om het zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Maar verder voelde hij zich wel goed. Een beetje nerveus hoogstens en een licht samengeknepen gevoel in de maag, maar niet al te erg. Waarschijnlijk was het meer dat hij er met spanning naar uitkeek dan dat het iets anders was.


      Hij tuurde naar de wekkerradio en zag dat het acht minuten voor elf was. Eerst wilde hij niet geloven dat het al zo laat was, maar dan opeens, als in een soort kniereflex, tastte hij naast zich naar Carol om te ontdekken dat hij alleen in bed lag. Hij had de wekker toch op half acht gezet? Daar was hij dus finaal doorheen geslapen. Dat hij nog om elf uur bij Gordon kon zijn, zoals afgesproken, zat er niet meer in. Alles was tot op de minuut getimed en hij mocht onder geen beding te laat zijn, ook geen tien minuten.


      Struikelend sprong hij het bed uit en kleedde zich haastig aan. Toen hij de trap af holde, riep Carol hem vanuit de keuken.


      ‘Ben je eindelijk op,’ zei ze. ‘Je leek zo volkomen van de wereld dat ik dacht: ik laat je lekker uitslapen. Kom in de keuken bij me zitten, dan maak ik een ontbijtje voor je.’


      Dus zij had de wekker afgezet. Leuk hoor. Hij keek op zijn horloge en voelde de kramp in zijn maag verstrakken toen hij zag dat het drie minuten voor elf was. Hij liep de keuken in en zei tegen Carol dat hij over een paar minuten met Shrini had afgesproken. Shrini was veiliger. Snel een smoes verzinnen waarom hij zo dringend met Gordon had afgesproken, kreeg hij nu echt niet voor elkaar.


      ‘Ik had gehoopt dat we vandaag samen iets zouden gaan doen,’ zei ze. ‘Als alles goed gaat, is de kans voorlopig waarschijnlijk verkeken dat we door de week een dag samen kunnen zijn.’


      Hij keek haar sullig aan tot hij besefte dat ze aan het sollicitatiegesprek refereerde waarvan ze dacht dat hij dat de volgende dag had. Hij antwoordde dat hij graag bij haar had willen blijven, maar dat hij nu eenmaal met Shrini had afgesproken. Carol had een kan verse koffie gezet en hij schonk een reisbeker vol. ‘We willen wat zakelijke dingen bespreken die we misschien kunnen doen,’ vervolgde hij. ‘Ik wil alle opties openhouden voor het geval het morgen niet goed gaat.’


      ‘Ik dacht dat je zei dat het eerste gesprek goed was gegaan.’


      ‘Ja, maar bij dit soort dingen weet je ’t nooit.’


      ‘Denk je dat het mogelijk is dat ze je geen aanbod doen?’ Dezelfde kille trek die hij de afgelopen dagen een paar keer heel even op haar gezicht had gezien, was terug. Hij voelde een steek in zijn hart terwijl hij een geruststellende glimlach forceerde. ‘Ik weet dat je het vreselijk vindt als ik dit zeg, maar ik ben ervan overtuigd dat het goed komt. Maar ik moet nu echt weg. Ik probeer voor vijven terug te zijn.’


      Hij kuste haar vluchtig. Terwijl hij de deur uitliep, zei ze dat ze hem zou missen. ‘Wees voorzichtig, liefje.’ Er klonk oprechte bezorgdheid in haar stem, waardoor hij bijna inhield om even naar haar terug te gaan. In plaats daarvan haalde hij diep adem en liep door.


      Terwijl hij naar Gordon reed, voelde hij zich rottig over het feit dat hij Carol zo om de tuin leidde. Maar hij moest wel. Anders was het beslist op een enorme scène uitgedraaid. En omdat hij van plan was om het toekomstige bedrijf van Shrini in India te gebruiken om zijn deel van de poet naar hem terug te sluizen, kon dat wel een halfjaar of langer gaan duren. Hij moest al eerder iets van het geld in handen zien te krijgen en hij speelde met het idee om een verzonnen IT-klus te gebruiken als verklaring voor het geld dat hij naar huis bracht.


      Hij dacht aan haar dringende verzoek om voorzichtig te zijn. Ze was altijd heel intuïtief geweest en moet hebben gevoeld dat er iets was. Hij had geen flauw benul waar ze aan dacht toen ze hem vroeg voorzichtig te zijn. Zijzelf waarschijnlijk ook niet.


      Toen Dan bij de flat van Gordon aankwam, wachtte een driftig ijsberende Gordon hem op het parkeerterrein al op. Hij reed naar hem toe.


      ‘Djiezus, Dan,’ zei Gordon met een ongeruste frons op zijn voorhoofd. ‘Wat ben je laat.’


      Dan zag de gsm die Gordon in zijn hand hield. ‘Je hebt me toch niet gebeld, hè?’ vroeg hij. ‘Elkaar niet bellen, dat hadden we afgesproken.’


      ‘Nee, maar bijna wel. Je bent twintig minuten te laat. Ik had toch gezegd dat ik een vol uur nodig heb.’


      ‘Dat weet ik. Het spijt me. Laten we naar boven gaan en meteen beginnen, goed?’


      Terwijl ze naar de flat van Gordon liepen, bleef Gordon zeuren dat hij voor de make-up minstens een uur nodig had en Dan bleef dat geduldig beamen. Hij had dergelijk geklaag van Gordon in de loop der jaren talloze malen moeten aanhoren. Gordon hield zich altijd strikt aan deadlines zolang hij ze zelf kon bepalen en hij voldoende speling in zijn werkschema kon inruimen, maar als je hem ging zitten opjutten, werd hij helemaal gek.


      Eenmaal in het appartement aangekomen zei Gordon dat Dan naast de computer moest gaan zitten. Op de monitor stonden foto’s van Raymond Lombardo. Zijn handen trilden toen hij het rubbermengsel op Dans kaak begon aan te brengen.


      ‘Relax,’ zei Dan. ‘Haal even diep adem. Je hebt een vol uur. Ik zal je niet opjagen.’‘En ons schema dan?’


      ‘Ik heb ’t ruim genomen,’ loog Dan. ‘Alles oké. Maak je over dat schema nou maar geen zorgen.’


      Geleidelijk ontspande Gordon zich weer tot de goeiige sul die hij was. Zijn handen werkten steeds sneller en zelfverzekerder aan het verdikken van Dans kaak en neus. Intussen praatte hij aan één stuk door over de achtentwintigjarige mondhygiëniste uit São Paulo met wie hij contact wilde opnemen. Nadat de kaak en neus klaar waren, bevestigde hij met spelden een pruik aan Dans haar. Hij plakte bakkebaarden en een snor op zijn gezicht. Hij rondde het karwei af met het aanbrengen van littekens van acne op de wangen van Dan. Toen hij klaar was, deed Dan zijn cosmetische lenzen in en Dan bestudeerde zichzelf in een handspiegel. De gelijkenis was behoorlijk goed. Als je heel goed keek, zag je dat de neus en kaak vals waren, maar op videobeelden van afstand voldeed de vermomming perfect.


      Gordon gaf hem een skimasker aan. ‘Zet deze een paar keer op en af. Ik wil zien of het mengsel blijft zitten.’


      Dan deed wat hem werd gevraagd. Het mengsel hield. ‘Laten we de overall aantrekken,’ zei hij.


      Gordon hielp hem daarbij. Met de extra vulling voelde de overall een beetje log, maar hij kon zich er goed in bewegen. ‘Wat vind je?’ vroeg Dan.


      Gordon nam Dan keurend op en knikte. ‘Voor beelden van een beveiligingscamera is het goed genoeg.’


      Dan keek op zijn horloge. Gordon was veertien minuten eerder klaar. Ze waren bijna terug op schema. ‘Jij gaat nu rechtstreeks naar ons ontmoetingspunt, hè?’ vroeg hij.


      ‘Geen zorgen, ik ben er.’ Gordon ademde uit en trok een gezicht alsof hij in een citroen had gebeten. ‘Tussen twee haakjes, het is wel voor het laatst dat ik naar de kust van New Jersey ben geweest. Op de een of andere manier vind ik het daar helemaal niet leuk meer.’


      ‘Zullen we ’t daar een andere keer over hebben?’


      ‘Ja, ik weet ’t, ga jij nou maar.’ Gordon gaf Dan een opgerolde papieren tas. ‘Hierin zitten de skimaskers en alles wat je nodig hebt om de make-up te verwijderen.’ Hij aarzelde en wreef over zijn kaak. ‘Je moet iets voor me doen, Dan. Komend weekend vlieg ik naar São Paulo. Ik ben niet van plan om terug te komen. Ik heb nog vierduizend dollar over. Daar moet ik, als ik ’t rustig aan doe, wel zes maanden mee kunnen rondkomen. Als het geld van de bank veilig is, moet jij me mijn deel overmaken.’


      Dan knikte. Dit verzoek verbaasde hem niet. ‘Daar ga ik voor zorgen, joh. We zien je om één uur dertig precies, ja?’


      ‘Jep.’


      Ze schudden elkaar de hand. Toen Dan wegliep, welde er onwillekeurig een gevoel van heimwee in hem op. Gordon, Shrini, Joel… hij had ze jarenlang gekend en nu zouden ze heel binnenkort voorgoed uit zijn leven verdwijnen. Alleen de overval nog, daarna was het voorbij. Maar dat was het niet alleen. Er waren heel wat meer aspecten van zijn leven waar definitief een punt achter werd gezet. Hij voelde paniek in zijn borst opkomen. Hij ademde een paar keer diep in en uit en probeerde die gedachten van zich af te zetten door zich op de weg te concentreren. Hij zette de raampjes van de beide voorportieren open, bang dat hij in slaap zou vallen als hij geen frisse lucht in zijn gezicht voelde.


      Toen hij op de afgesproken plek kwam, stond Shrini daar al in zijn overall en met handschoenen aan te wachten. Dan stopte naast hem. Vanachter het stuur van zijn Honda Civic keek Shrini hem met een brede grimmige grijns aan. ‘Hé, Raymond Lombardo, hoe is ’t met jou, kerel?’


      Dan stapte uit en ging naast Shrini in de Civic zitten. Hij trilde nog na van zijn nog maar net onderdrukte paniekaanval en wachtte tot Shrini de straat was opgedraaid voordat hij antwoord gaf. ‘Een prima dag voor een bankoverval,’ zei hij in een iets te geforceerde poging tot stoer doen. Zijn stem klonk hem te vlak en lusteloos in de oren. ‘Heb je alles in de kofferbak?’


      ‘Ik heb alles, kerel.’ Shrini wierp een zijdelingse blik op Dan. ‘Geloof me,’ zei hij. ‘Gordon is een echte kunstenaar. Hij kan zo op Broadway aan het werk, of beter nog, in Hollywood.’


      Shrini gaf Dan een papiertje. Er stonden adressen van plekken op waar ze geschikte auto’s hadden zien staan. Alle adressen waren in Revere. Als geen van de auto’s beschikbaar was, ging het niet door en zagen ze van de overval af. De afspraak was dat ze, als er ook maar iets fout ging, de overval zouden afblazen zolang dat nog kon.


      Dan had Shrini al naar drie adressen gedirigeerd alvorens ze vonden wat ze zochten. Hij stapte de auto uit, pakte een kleine koevoet en een schroevendraaier uit de kofferbak van de Civic en liep naar een roestige oude Chevrolet Camaro, die langs de stoep geparkeerd stond. Hij stak de koevoet tussen het raampje en de rand van het portier, dat al na enkele seconden opensprong. Hij drukte op de knop van de kofferbak. Terwijl hij met de schroevendraaier de draden van het contactslot lostrok, laadde Shrini de inhoud van zijn kofferbak over in die van de Chevy.


      Nog geen minuut later had hij de juiste draden van het startmechanisme met elkaar verbonden en sloeg de motor aan. Met behulp van een draaiklem kon hij de motor makkelijk starten en weer uitzetten. Hij schakelde en reed de straat uit. Shrini volgde hem in zijn Civic. Het vele oefenen was beloond. Hoewel het met nieuwere auto’s nooit was gelukt, kreeg hij oudere modellen, zoals deze Camaro, binnen twee minuten open en aan de praat.


      Dan keek op zijn horloge, terwijl hij het parkeerterrein van het winkelcentrum van Revere opdraaide. Shrini reed nog achter hem, maar sloeg nu, zoals afgesproken, een andere richting in. Dan reed door tot hij Joel en Hoffer in Joels auto zag zitten. Hij stopte naast hen, waarop zij snel uitstapten en op de achterbank van de Chevy schoven. Ze hadden allebei een grote sporttas bij zich. Joel droeg zijn overall en Hoffer een oud joggingpak.


      Vervolgens reed Dan naar het gedeelte van het parkeerterrein waar Gordon hen zou opwachten en hij schoot tevoorschijn toen ze er aankwamen. Weer keek Dan op zijn horloge. Ze waren maar een paar minuten achter op het schema. Gordon schoof op de stoel naast hem en zocht even oogcontact met Joel en Hoffer voordat hij strak voor zich uit keek.


      Dan reed door naar de plek waar Shrini hen opwachtte. Hij stopte, zodat Shrini zich snel naast Hoffer op de achterbank kon persen.


      ‘Oké, kerels, let’s rock and roll,’ zei Shrini. Niemand reageerde. Gordon en Joel leken diep in gedachten verzonken. Op het gezicht van Hoffer stond weer die stomme grijns gebeiteld. Toen ze Lynn naderden, zei Joel tegen Gordon dat hij verdomd goed werk had gedaan met het grimeren van Dan. ‘Ons mooie vriendje daar voorin ziet er verdomd echt uit als die maffioso,’ zei Joel. ‘Ik moet eerlijk bekennen, je hebt me laatst ook behoorlijk geïmponeerd met dat schieten van jou.’


      Gordon keek om en knikte ingetogen. ‘Bedankt, Joel. Geloof ’t of niet, maar uit jouw mond betekent dat heel veel voor me.’


      ‘Uitstekend,’ onderbrak Dan in een poging zelfverzekerd te klinken, als de man die de touwtjes strak in handen had. ‘Voordat we met z’n allen beginnen te janken en elkaar in de armen vliegen, over vijf minuten zijn we bij de bank. Vanaf dit moment is hun alarmsysteem, dankzij het prutswerk van een Indiase firma en een beetje hulp van ondergetekende, de komende achtentwintig minuten uitgeschakeld. Dat moet lang genoeg zijn voor ons. We gaan naar binnen en gaan snel te werk.’ Na een korte pauze vervolgde hij: ‘En er wordt niet geschoten, begrepen?’


      ‘Tenzij het niet anders kan,’ flapte Joel eruit.


      ‘Tenzij het leven van een van ons in gevaar is,’ corrigeerde Dan. ‘Maar als er iets fout gaat en we in de positie verkeren dat we ons vreedzaam kunnen overgeven, doen we dat. Afgesproken?’


      Joel keek met een verbeten trek om zijn lippen voor zich uit.


      ‘Joel, hier ben je vorige week mee akkoord gegaan. Bevestig dat of ik keer nu om.’


      ‘Oké, oké. Het bevalt me niet, maar ik ga akkoord.’


      Dan reed de zijstraat waaraan de Lynn Capital Bank lag voorbij en sloeg de eerstvolgende naar rechts in. Daar draaide hij een parkeerterrein op, voor een lege winkel. Recht achter deze parkeerplaats lag het terrein van de bank. Als je door de struiken liep die beide terreinen van elkaar scheidden, was het nog tien seconden rennen naar de hoofdingang. Door de ligging kwamen er zo goed als geen mensen te voet naar de bank. Hoewel ze een miniem risico liepen dat iemand hen in die tien seconden zou zien, achtte Dan dat hoogst onwaarschijnlijk.


      Joel deelde de .45 pistolen rond met voor elk een extra magazijn. ‘Zo hebben jullie allemaal veertien schoten,’ zei hij. Dan stak zijn wapen in een zak van zijn overall en deelde de skimaskers uit. Gordon had aan de randen van de maskers die hij en Joel zouden dragen, wat plukken haar bevestigd, waardoor het leek alsof zij lang zwart krullend haren hadden. Shrini zette een donkere pilotenbril op en deed daar zijn skimasker overheen. Ze zaten allemaal nog een ogenblik stil in gedachten verdiept tot Dan zachtjes tussen zijn tanden fluitend om aandacht vroeg. Hij stapte de auto uit en pakte een plunjezak uit de kofferbak. Shrini volgde en pakte ook een plunjezak. Joel en Hoffer openden allebei hun tas en trokken er hun Kalasjnikovs uit tevoorschijn.


      ‘Kom op!’ zei Joel. ‘We gaan.’


      Hij ging voor, werkte zich door de struiken en rende zo hard mogelijk naar de bank. Dan volgde hem. Hij voelde zich raar, alsof hij zichzelf van buitenaf zijn eigen lichaam zag rennen. Het leek eigenlijk meer een droom.


      Toen ze de bank binnengingen, met getrokken wapens, kwam hem dat volstrekt onwerkelijk voor. De klanten en bankmedewerkers keken verdwaasd en ontsteld op. Een oudere vrouw begon te gillen. Joel gaf haar met de loop van zijn geweer een tik tegen het achterhoofd. Dat snoerde haar de mond, terwijl ze met haar handen tegen de plek waar ze geraakt was, op de grond zakte. Om zich heen kijkend zag Dan in de ogen van sommigen lichtjes opgaan ten teken dat ze beseften wat er aan de hand was. Twee kasbedienden hadden hun handen onder de balie. Hij begreep dat ze op de alarmknop drukten. Een van beiden glimlachte flauwtjes, alsof hij iets voor hen in petto had waarvan zij niets wisten. Het alarm was uiteraard uitgeschakeld, maar dat wisten zij weer niet. Joel en Hoffer liepen om de balie naar hen toe, zorgden ervoor dat ze op hun buik op de grond gingen liggen, waarna Joel hun polsen en enkels met breed plakband boeide. Dan rende naar het kantoor van de bankmanager. De man keek angstig naar Dan op en zei dat het stille alarm was ingedrukt.


      ‘U kunt nu nog weg,’ zei hij, ‘voordat er ongelukken gebeuren.’


      Dit was dezelfde manager die had besloten om de softwareontwikkeling aan India uit te besteden in plaats van dat door Dan te laten doen. Dan gebaarde met zijn pistool dat hij moest opstaan. Terwijl hij van zijn stoel naar de deur liep, priemde Dan hem hard in zijn rug. De manager struikelde en viel op zijn knieën, maar krabbelde meteen weer overeind. Joel zag dat, rende er naartoe en sleurde hem naar de anderen.


      Dan ontmoette de blik van Shrini. Samen stevenden ze rechtstreeks op de ruimte af waar zich de safeloketten bevonden. Daar hadden ze het op voorzien. Het idee voor de overval was bij Dan ontstaan toen hij het computerbestand met klantgegevens had gehackt en daarin ontdekte dat een van de klanten over acht van deze bewaarkluisjes beschikte. Nadat hij had uitgezocht wie die klant was en tot de ontdekking kwam dat het om een beruchte Russische gangster ging, was het kwartje gevallen. Deze man, Viktor Petrenko, zou bij de politie geen aangifte kunnen doen van gestolen waar – en als dat niet gebeurde, hoe zou de politie hen dan nog kunnen opsporen? En waarom zouden ze ooit een stelletje suffige IT’ers van zo’n overval verdenken? En al helemaal niet als het uiterlijk van de overvallers de politie op het spoor van een berucht maffialid zou zetten?


      Er waren twee stopcontacten in de doorloop. Dan en Shrini openden hun plunjezak en pakten er allebei een verlengsnoer uit dat ze in het stopcontact staken. De deur naar de ruimte met de safeloketten was niet afgesloten. Als het alarm had gewerkt, was de vergrendeling automatisch geactiveerd.


      Binnen haalden ze allebei een extra sterke boormachine uit hun plunjezak tevoorschijn, verbonden die met het verlengsnoer en gingen aan het werk. Dan had via internet een paar kluizen van hetzelfde model besteld. Ze hadden met postwissels betaald en de spullen laten afleveren op een adres in Revere, vlak bij het huis van Raymond Lombardo, waar hij ze zonder dat iemand het merkte had onderschept. Hij en Shrini hadden op die kluisjes geoefend en geleerd hoe je ze het snelst openkreeg. Ze hadden drie grendels die doorboord moesten worden, waarna je de safeloketten gewoon openschoof. Hij voelde zich nog steeds als in een droom toen hij de kluisjes van Petrenko stuk boorde en de inhoud in zijn plunjezak kieperde. Zo te zien zat er veel geld in de kluisjes, voornamelijk met elastiek bijeengebonden pakjes van honderddollarbiljetten.


      Ze waren allebei zo goed als klaar toen ze een schot hoorde. Het klonk veel harder dan Dan ooit had verwacht en het leek eindeloos na te galmen. Ze drukten allebei hun boormachine uit.


      ‘Is dat wat ik denk dat ’t is?’ fluisterde Shrini.


      Dan gebaarde hem met een opgestoken hand rustig te blijven, terwijl hij ingespannen luisterde of hij kon horen wat er gebeurde. Hij hoorde een vrouw gillen, gevolgd door een tweede schot.


      ‘Laten we maken dat we wegkomen,’ zei hij tegen Shrini.


      ‘Wacht even.’ Shrini zette zijn boormachine weer aan en boorde nog een laatste grendel door. Dan stond erbij en keek ernaar. Zijn hart bonkte alsof het uit elkaar zou spatten. Nadat Shrini de inhoud in zijn plunjezak had geleegd en die had dichtgeritst, grepen ze allebei hun tas en snelden ze terug naar de centrale hal.


      Van wat daar gebeurde begreep Dan niets. Er waren geen agenten en op het oog was er geen reden om te schieten. Joel en Hoffer stonden allebei met hun geweer in de aanslag, terwijl Gordon over twee vrouwen gebogen stond, als verstijfd, met uitgestrekte arm en het pistool op de vrouwen gericht. Er vloeide een grote rode plas uit een van de vrouwen. Ze kon niet veel ouder dan een jaar of twintig zijn. Haar hemd leek van bloed doordrenkt. Ze had haar ogen gesloten. Haar huid was bloedeloos. Ze was dood, dat was duidelijk. De ander, een vrouw van in de veertig, lag luid kermend op de grond te kronkelen. Ze was in haar buik geschoten. Gordon vroeg haar een aantal keren of ze nog meer tegen hem te zeggen had.


      Dan verschoof zijn blik van Gordon naar Joel in een poging om uit te vinden wat er was gebeurd. Joel schudde kwaad zijn hoofd en snelde met Hoffer op zijn hielen naar de uitgang. Dan volgde hen, met een bonzend hoofd, en probeerde te begrijpen waarom die vrouwen waren neergeschoten. Onder het rennen greep Shrini hem vast en gebaarde naar zijn skimasker. Nog altijd in een roes keerde Dan zich naar een van de verborgen beveiligingscamera’s en zette zijn skimasker af. Dit was een belangrijk onderdeel van het plan omdat hij wist waar alle verborgen beveiligingscamera’s zaten. Hij bleef heel even staan en liep weer door. Terug bij de Chevy stond Joel hem daar op te wachten. Hij was hels.


      ‘Niet met hem, dat had ik meteen gezegd,’ spuwde hij hem door samengeperste tanden tegemoet.


      ‘Wat is er dan verdomme gebeurd daarbinnen?’


      ‘Vraag dat maar aan die maffe vrind van je.’


      Gordon wrong zich zwaar hijgend door de struiken.


      ‘Gordon, wat heb jij godallemachtig…?’


      ‘Dan, als je had gehoord wat ze tegen me zeiden.’


      ‘We moeten hier weg,’ riep Joel, terwijl hij het skimasker van Shrini aanpakte en ook zijn pistool. Zonder erbij na te denken gaf ook Dan zijn wapen en masker aan Joel.


      ‘Gordon, besef je wat je ons hebt aangedaan?’


      ‘Kom op, Dan, ik heb niks ten nadele van ons gedaan. Wat maakt ’t nou uit of ik die twee heb neergeschoten?’


      ‘Wat ’t uitmaakt…?!’


      Joel onderbrak Gordon met een tik tegen zijn arm. ‘Hé, idioot, geef me je masker.’


      Verontwaardigd gooide Gordon zijn masker naar Joel, waarna hij zich weer tot Dan wendde. ‘Maar wat had je dan gedacht?’ vroeg hij. ‘Jij hebt me gevraagd mee te doen en me een pistool gegeven. Djiezus, dan had je kunnen weten dat ik zoiets kon doen.’


      Dan kon hem alleen nog maar aanstaren. Joel stapte op hem af, hield zijn hand voor Gordons ogen en knipte met zijn vingers. ‘Je pistool, nu!’ blafte hij. Gordon draaide zich naar hem om en keek hem met een vuurrood hoofd aan. ‘Wat heb jij nou?!’ gilde hij terug, terwijl hij het wapen met de loop naar voren in Joels uitgestoken hand schoof.


      Zonder ook maar een moment te aarzelen wipte hij het pistool in zijn hand om en hij schoot Gordon dwars door zijn voorhoofd. Gordon zwaaide op zijn hakken naar achteren en naar voren, waarna hij als een omgehakte boomstam stijl achterover viel.


      Joel richtte het wapen op Dan. Vanuit zijn ooghoeken zag Dan dat Hoffer zijn geweer op Shrini gericht hield. Zijn gebeitelde grijns was nu een spottend lachje. ‘Trek zijn overall uit,’ zei Joel zachtjes. ‘Jullie allebei.’


      ‘Joel, wat ben je aan ’t doen?’


      ‘Je hebt twintig seconden,’ zei Joel met een lijkbleek gezicht en een glazige blik in zijn ogen. ‘Ik tel nu af. Anders laat ik jou en je Indiase vrind hier bij die zak achter.’


      Hij begon te tellen. Shrini verroerde zich als eerste, knielde naast Gordons lijk en ritste de overall open. Dan voegde zich bij hem. Zijn handen trilden. Hij hoorde dat Hoffer achter hem zachtjes stond te lachen. Op de een of andere manier kregen ze de overall uit voordat Joel bij de twintig was. Eronder droeg Gordon een Grateful Dead T-shirt en een korte broek. Hoffer rolde de overall op en gooide hem bij de plunjezakken in de kofferbak van de Chevy.


      ‘Pak zijn autosleutels,’ beval Joel.


      Dan doorzocht Gordons zakken en diepte zijn portefeuille en sleutels op.


      Joel zwaaide zijn wapen naar Dan. ‘We smeren ’m nu. Dan, jij rijdt, Gunga Din kan met Eric achterin.’


      Haastig stapten ze in. Dan voelde dat hij trilde toen hij het stuur vastpakte, niet van angst maar van pure woede. Hij stuurde de auto van het parkeerterrein de weg op en reed in de richting van snelweg.


      ‘Je had me daar echt overhoop geknald, hè? zei hij.


      ‘Als je die overall niet op tijd had uitgekregen, jazeker.’


      Dan reed nog een minuut in stilte door. Vervolgens stak hij zijn hand in zijn zak en trok een mobiel tevoorschijn.


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Ik ga een ziekenauto bellen. Voor die vrouw in de bank, degene die in haar buik is geschoten.’


      ‘Vergeet ’t maar. Die schoten zijn heus wel door iemand gehoord en er zijn beslist al ziekenauto’s onderweg.’


      Alsof het zo was afgesproken, klonken er in de verte sirenes. Binnen enkele seconden zwol het geluid aan tot een oorverdovende kakofonie die vrijwel even snel weer wegstierf. De politiewagens en ambulances waren hen in een parallel lopende straat gepasseerd.


      ‘Jij hebt de boel verkloot,’ zei Dan tegen Joel toen het weer rustig was. ‘Wat Gordon deed, was al erg genoeg, maar met wat jij nu deed, heb je de boel verkloot. De politie brengt Gordon nu met de overval in verband. Jij hebt de link verziekt die we naar Lambardo hadden gelegd.’


      Joel kneep met zijn ene hand in zijn kaak, terwijl hij met de andere een pistool op Dan gericht hield. ‘Ik moest ingrijpen,’ zei hij. ‘Je denkt toch niet dat ik mijn leven nog in handen van die gek leg na wat hij in de bank heeft gedaan. Hij kan de klere krijgen, dat had hij meer dan verdiend na wat hij die vrouwen heeft aangedaan.’


      ‘Toch heb jij de boel verkloot.’


      ‘Ik heb helemaal niks verkloot. Ik heb ’t met z’n eigen pistool gedaan. Dat zal uit ballistisch onderzoek blijken en dan komen de agentjes tot de conclusie dat hij door de bankrovers is neergeschoten, waarschijnlijk om z’n auto te kunnen jatten. Voor hen is hij gewoon iemand die op het verkeerde moment op de verkeerde plek was.’


      ‘Zo is ’t, chef,’ hinnikte Hoffer op de achtergrond. ‘Niets om je zorgen over te maken.’


      Joel keek naar hem om met een blik dat hij zijn mond moest houden.


      ‘Wat is daarbinnen gebeurd?’


      ‘Precies wat we konden verwachten.’ Joel keek gekweld en schudde zijn hoofd. ‘Erger nog, precies wat ik had kunnen verwachten. Ik had nooit mogen toestaan dat jij Gordon liet meedoen.’


      ‘Hij begon zomaar op ze te schieten?’


      ‘Zo ongeveer, ja. Hij begon tegen dat meisje te praten, degene die hij in de borst heeft geschoten. Wat hij verdomme tegen haar gezegd heeft, weet ik niet, gezeik over Brazilië en de kust van New Jersey en God mag weten wat nog meer allemaal. Zij slingerde hem een stel behoorlijk pittige scheldwoorden naar zijn hoofd en daardoor ging hij over de rooie en knalde haar overhoop. Toen trok die andere vrouw haar bek open, waarop hij zich naar haar omdraaide en ook op haar schoot.’


      ‘Kon je hem niet tegenhouden?’


      ‘Hoe?’ vroeg Joel. ‘Wat had ik kunnen doen?’ Hij schudde kwaad zijn hoofd. ‘Nee, vrind, dit is jouw fout. Jij stond erop dat hij mee zou doen. Jij hebt me beloofd dat je hem die tien lullige minuutjes in de hand kon houden.’ Zijn stem brak, terwijl hij Dan aanstaarde. De boosheid op zijn gezicht verhardde, waardoor hij er opeens een stuk ouder uitzag. Ten slotte vervolgde hij zachtjes: ‘Ik heb niet ingetekend voor een zware moordpartij. Sorry, Dan, maar dit verandert wel veel. Jij rijdt nu naar de auto van je vriend, daar stappen jullie allebei uit en naar jullie aandeel van het geld kunnen jullie fluiten.’


      ‘Dat is niet eerlijk, Joel.’


      ‘Dat is de prijs die je moet betalen, Dan.’


      ‘En ik dan?’ vroeg Shrini vanaf de achterbank.


      ‘Sorry, Gunga, maar dat geldt ook voor jou. In mijn ogen was Gordon net zo goed jouw fout als die van Dan. Ik raad je aan: ga terug naar India en zet wat er vandaag is gebeurd voorgoed uit je hoofd.’


      Dan draaide het parkeerterrein van het winkelcentrum op waar ze hun auto’s hadden achtergelaten. Hij reed tot naast Shrini’s Civic.


      ‘Dit is geen goed idee, Joel.’


      ‘Hoezo niet? Ga jij de politie op me afsturen?’ Joel vertrok zijn gezicht. ‘Dat dacht ik niet.’ Zijn ogen werden glazig, terwijl hij het pistool op Dans borst richtte. ‘Als jullie beiden nu niet heel rustig in die auto stappen, schiet ik jullie hier ter plekke allebei dwars door je raap. Dat risico neem ik. Het ga je goed, vrind.’


      ‘Leuk je weer eens gezien te hebben, chef,’ voegde Hoffer eraan toe.


      Dan bleef verstijfd zitten tot hij de loop van Joels .45 in zijn ribben voelde prikken. Hij draaide zich opzij om iets te zeggen, maar uit de blik in Joels ogen begreep hij dat dat zinloos was. Hij stapte de auto uit. Shrini wierp nog een wanhopige blik op Dan voordat ook hij uitstapte. Zwijgend keken ze toe hoe Joel naar de stoel achter het stuur schoof en Hoffer naast hem voorin ging zitten. Toen ze wegreden, draaide Hoffer het raampje naar beneden en stak ten afscheid zijn middelvinger naar hen op.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 15


      Toen Alex Resnick de bank binnenliep, zag hij meteen waar de beveiligingscamera’s hingen. Binnen stonden al twee rechercheurs, Tom Stillwall en Phil Hollings, met een getuige te praten. Resnick knikte naar hen, waarna hij de dode vrouw bekeek. In de loop der jaren was hij gewend geraakt aan de aanblik van doden, maar bij het zien van dit meisje voelde hij zich week in de knieën. Ze was simpelweg te jong om zo aan haar einde te moeten komen. Hij hoorde een lage grom en zag dat ook zijn partner naar haar keek.


      ‘Da’s verdomd veel bloed,’ zei Maquire.


      Stillwall kwam op hen af, met zijn handen diep in zijn zakken en een gezicht waarop een door constipatie veroorzaakte perskramp bevroren lag. Hij was een forse vent, slonzig, met ongekamde haren en een stoppelbaard van minstens een dag. Zijn pak, dat hem een paar maten te groot was, zag eruit alsof hij erin had geslapen.


      ‘Hé, jochies,’ begroette hij hen, waarbij de perskramp zo mogelijk nog gekwelder leek, ‘wat een zooi, hè? We zijn hier verdomme al de hele avond. En ja hoor, uitgerekend voor vanavond had ik kaartjes voor de Sox.’


      ‘Er zijn toch twee mensen neergeschoten?’ vroeg Resnick.


      ‘Ja, het waren er inderdaad twee.’ Stillwall keek in een notitieboekje. ‘Een zekere Mary O’Donnell, tweeënveertig, woonachtig hier in Lynn.’ Hij klapte het boekje dicht. ‘Ze was er vrij ernstig aan toe toen ze haar wegbrachten. Ze is in haar buik geschoten met een .45. Degene die dat deed, wilde dat ze ’t flink voelde, da’s wel duidelijk.’


      ‘En dit arme ding, hier,’ vervolgde Stillwall met een armzwaai naar het dode meisje. ‘Margaret Williams. Net drieëntwintig. Als ze dood zijn, is het altijd moeilijk voor te stellen, maar toen ze nog onder de levenden was, was ze beslist het aanzien waard. Het was een zuivere executie. En ook dit is met een punt vijfenveertig gebeurd. Twee schoten, twee hulzen. We hebben ze allebei.’


      ‘Waarom is ze hier nog?’


      ‘De FBI stuurt een van hun forensisch rechercheurs, hoewel ik de zin daar niet van inzie. Ik bedoel, het is duidelijk. We zien wat er is gebeurd en zelfs als dat niet zo is, hebben we altijd de videobeelden nog. Maar wat doe je eraan, regels zijn regels.’ Stillwall kwam een stapje dichter bij Resnick staan. ‘Even een snel rapportje,’ zei hij op een fluistertoon. ‘Zes of zeven kerels zijn hier binnengestormd, met getrokken wapens, ze droegen allemaal een masker. Een paar hadden automatische geweren, waarschijnlijk AK-47’s. Ze legden iedereen op hun buik en boeiden polsen en enkels met breed plakband.’


      Stillwall stokte, de persfrons op zijn gezicht verhevigde en hij drukte zijn hand op zijn maag. ‘Opspelend maagzuur, verdomme,’ zei hij na een poosje. ‘Ik had worstjes bij de lunch, nou, die hebben me goed te grazen.’


      ‘Dus, iedereen ligt op de grond…’ zei Resnick geduldig in een poging Stillwall weer bij de les te krijgen.


      ‘Goed, nadat ze iedereen op de grond hadden, zijn ze naar de safeloketten gegaan. Ze hebben de brandkast niet geprobeerd en ook van de kasmedewerkers geen geld geëist.’


      ‘En waarom is er geschoten?’


      ‘Het is mij nog niet duidelijk wat er is gebeurd. Die vent met die lange nek daar bij Phil, die eruitziet alsof hij elk moment van z’n stokkie kan gaan, is een zekere Craig Brown, de bedrijfsleider van dit fraaie bankfiliaal. Volgens Brown en diverse andere getuigen was er iets tussen de twee slachtoffers en een van de schutters.’ Stillwall kwam nog iets dichterbij en liet zijn stem dalen tot nog net verstaanbaar gemompel. ‘Dit vind ik wel interessant: deze bank heeft een nieuw, ultramodern beveiligingssysteem. We hebben het vijf minuten geleden getest en het werkt perfect, alleen tijdens de overval gaf dat hele ding geen sjoege. Hoe zou dat komen, dacht jij?’


      ‘Denk je dat er iemand van binnenuit bij betrokken was?’ vroeg Resnick.


      ‘Hoe is dat anders te verklaren? De installatie zit in een afgesloten kast. Brown heeft hem voor ons opengemaakt en laten zien dat alles er top uitzag en functioneerde. Ik heb sterk het idee dat het systeem al voor de overval is uitgezet. Volgens Brown is hij de enige die de sleutel van die kast heeft. Wat dacht je daarvan, jochie?’


      Stillwall trok een wenkbrauw op en wachtte op een reactie van Resnick. Toen die niet kwam, wendde hij zich tot Maguire. ‘Die partner van jou is niet snel tevreden. Hij praat je de oren van het hoofd als je hem z’n gang laat gaan, maar dat wist je ondertussen wel.’ Hij wachtte nog een paar seconden en zuchtte diep toen er nog altijd van geen van beiden een reactie kwam. ‘Allebei geen gevoel voor humor, geloof ik.’


      Stillwall ging hen voor naar de achterkant van de bank, waar zich de safeloketten bevonden. Twee in stopcontacten gestoken verlengsnoeren verdwenen kronkelend door een deur. Resnick liep het vertrek in. De twee snoeren waren met boormachines verbonden die op de grond lagen. Hij telde het aantal kluisjes dat op de grond was gegooid. Het waren er acht, allemaal met drie geboorde gaten. Toen hij een van de kluisjes beter bekeek, zag hij dat de drie gaten door de grendels waren geboord die ervoor zorgden dat de kluisjes niet zonder sleutel geopend konden worden.


      ‘Zo te zien wisten ze precies wat ze deden,’ merkte Resnick op.


      ‘Inderdaad,’ reageerde Stillwall.


      Maguire stond naar de rijen safeloketten te turen. ‘Ik vraag me af waarom ze juist deze kluisjes hebben gekozen,’ zei hij.


      ‘Weten we van wie ze zijn?’ vroeg Resnick aan Stillwall.


      Stillwall glimlachte flauwtjes. ‘Wat dat betreft is Brown niet bijster coöperatief. Hij doet moeilijk en schermt met de privacy van zijn klanten, dat soort gezeik, maar hij heeft geen poot om op te staan. Als het moet hebben we vanavond nog toestemming van het OM, maar als we de druk een beetje opvoeren, komt hij wel over brug, denk ik. Wat vind jij, Alex?’


      ‘Zeker, geef me een minuutje.’ Resnick deed een stap naar achteren en nam diverse foto’s van de vernielde kluisjes, waarna hij de digitale camera in een zak van zijn jasje terugstopte.


      Op het moment dat ze in de centrale hal terugkeerden, stapten er twee FBI-agenten de bank binnen. Aan hun kleding en lichaamstaal zag Resnick onmiddellijk dat ze van de FBI waren. De ene was een lange, magere man van achterin de veertig met een langgerekt streng gezicht en de andere een sportief ogende donkere brunette van rond de dertig die heel aantrekkelijk was geweest als ze niet zo’n humorloos stuurs gezicht had opgezet. Phil Hollings kwam naar hen toe en stelde iedereen vluchtig aan elkaar voor. De vrouw, Kathleen Liciano, was de forensisch rechercheur en zij liep meteen door om het lijk te onderzoeken. De mannelijke agent heette Donald Spitzer. Stillwall gaf hem een kort verslag van het gebeurde en deed dat aanzienlijk bondiger dan eerder tegen Resnick en Maguire.


      ‘Het OM gaat de doodstraf eisen tegen de lieden die hier achter zitten,’ verkondigde agent Spitzer nors. Sinds Massachusetts de mogelijkheden voor de doodstraf heeft uitgebreid, zijn we naarstig op zoek een zaak als deze.’


      ‘Dan hoop ik dat we jullie van dienst kunnen zijn,’ zei Stillwall. ‘Deze daders hebben dat minstens verdiend. We wilden net een praatje met de heer Craig Brown gaan maken om hem onder meer te vragen waarom het beveiligingssysteem op wonderbaarlijke wijze vlak voor de overval is uitgevallen. Wil je daar bij zijn?’


      Spitzer gaf aan dat hij meekwam. Brown, die aan de andere kant van de centrale hal stond, schrok lichtelijk toen hij vier rechercheurs en een FBI-agent op zich af zag komen. Stillwall stelde de anderen aan hem voor. De bankmanager stak zijn hand uit naar de FBI-agent, maar trok die terug toen Spitzer er niet op reageerde.


      ‘We willen ergens rustig praten,’ zei Resnick.


      ‘Met u allemaal?’


      ‘Dat zal toch geen bezwaar zijn, of wel?’ vroeg Spitzer.


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Browns ogen schoten van Resnick naar Spitzer. Hij pakte een zakdoek uit de zak van zijn colbertje en wreef ermee in zijn hals. ‘We kunnen naar mijn kantoor gaan.’


      Nadat ze in het kantoor van de bedrijfsleider allemaal een plaatsje hadden gevonden, vroeg Resnick aan Brown hoe het tot een schietpartij was gekomen.


      ‘We lagen allemaal met het gezicht tegen de grond. Ik denk niet dat een van ons het schieten heeft gezien. Bij het eerste schot dacht ik dat er een bom afging. Ik heb nog nooit zo’n harde knal gehoord.’ Browns stem beefde, waarschijnlijk omdat hij zich het moment weer voor de geest haalde. Toen hij zijn aandacht weer op Resnick richtte, leek zijn huid nog bleker geworden, haast wasachtig. ‘Ik kan er nog steeds niet bij dat dit is gebeurd,’ mompelde hij. ‘Ik geloof dat ik ’t aan m’n hart krijg of zoiets.’


      ‘Hebt u medische zorg nodig?’ vroeg Maguire.


      Brown schudde zijn hoofd. ‘Een glas water als dat mag.’ Hij pakte een koffiemok van zijn bureau en wilde opstaan, maar Maguire nam de mok van hem over. ‘Ik ga dat water wel halen,’ zei hij tegen hem.


      ‘Hebt u enig idee waarom er op die vrouwen werd geschoten?’ vroeg Resnick.


      ‘Een van de overvallers sprak tegen Peggy. Ik weet niet precies wat hij zei, iets raars, iets over een Braziliaanse bikinilijn. Ik denk dat hij haar overeind wilde trekken. Peggy ging behoorlijk tegen hem tekeer en nam geen blad voor de mond. Vervolgens schoot hij haar neer.’


      ‘Peggy, u bedoelt Margaret Williams. Kende u haar?’


      ‘Ik ken haar sinds haar zeventiende. Haar ouders ken ik ook. Peggy was een aantrekkelijke meid. Maar tamelijk opvliegend, iemand die niet met zich liet spotten.’


      ‘Had u een verhouding met haar?’ vroeg Hollings.


      ‘Wat? Nee, natuurlijk niet.’


      ‘Hebt u een idee waarom het beveiligingssysteem niet werkte?’ vroeg Spitzer. Hij zei dat nogal bits en de bankmanager kromp ineen, haast alsof hij een klap had gekregen.


      ‘Ik heb geen flauw benul,’ antwoordde hij. Maguire kwam terug met zijn mok. Browns handen trilden en bij het drinken morste hij wat water op zijn colbertje. ‘Direct nadat ik werd bevrijd, heb ik in de kast gekeken en zag ik dat het systeem aanstond. Later heb ik het met twee van de hier aanwezige rechercheurs getest en toen werkte de installatie naar behoren. Ik heb geen idee wat er is gebeurd.’


      ‘Wie was er bij?’ vroeg Spitzer.


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Toen u de kast controleerde, wie was daar toen bij?’


      ‘Ik was alleen…’ Browns mond zakte langzaam dicht, terwijl tot hem doordrong waar Spitzer op doelde. Met een steeds donkerder blik in zijn ogen keek hij de FBI-agent strak aan. ‘Wat u nu suggereert, gaat te ver,’ zei hij. ‘Moet ik er een advocaat bij halen?’


      ‘Dat is uw goed recht,’ zei Resnick. ‘En als u hier iets mee te maken hebt, dan is ’t maar beter ook.’


      ‘Als u een advocaat wilt, nemen we u met alle plezier mee naar het bureau voor een officieel verhoor en brengen we ook meteen de pers op de hoogte,’ vulde Stillwall aan.


      Het gezicht van Brown trok lijkbleek weg, terwijl hij van Spitzer naar Stillwall keek. ‘Dit is belachelijk,’ zei hij. ‘Ik heb hier absoluut niets mee te maken.’


      ‘U begrijpt niet waarom we achterdochtig zijn?’ zei Resnick.


      ‘Nee, dat begrijp ik niet.’


      ‘Heeft er nog iemand anders de sleutel van die kast?’


      Craig Brown schudde zijn hoofd.


      ‘Ziet u wel,’ drong Hollings aan.


      ‘Plus die weinig coöperatieve opstelling van u,’ vervolgde Resnick.


      ‘Weinig coöperatieve opstelling?’ sputterde Brown. ‘Hoezo ben ik niet coöperatief?’


      ‘Er is een vrouw doodgeschoten en een tweede ligt in kritieke toestand in het ziekenhuis en u kunt ons niet vertellen waarom uw alarminstallatie niet werkte,’ zei Stillwall.


      ‘Ik heb u verteld dat ik dat niet weet.’


      ‘U wilt ons zelfs niet vertellen op wiens naam de safeloketten staan die zijn opengebroken,’ zei Resnick.


      ‘En dat is nogal dom,’ verklaarde Stillwall. ‘Als we naar de officier van justitie stappen, hebben we binnen ’t uur de toestemming om u de gewenste informatie af te dwingen.’


      ‘U maakt ’t voor mij wel makkelijker als u eerst voor die toestemming zorgt,’ antwoordde Brown. ‘Degene om wie het gaat zou het weleens niet zo op prijs kunnen stellen als ik u dat vrijwillig vertel.’


      ‘Het gaat dus bij de opengebroken safeloketten maar om één persoon?’ vroeg Maguire.


      Brown knikte en zei zachtjes: ‘Viktor Petrenko.’


      Met een schorre stem vroeg Resnick hem die naam te herhalen. Waarop Brown nog eens bevestigde dat alle opengebroken kluisjes op naam van Viktor Petrenko stonden.


      Resnick voelde zijn hart als een razende tekeer gaan. ‘Had hij er nog meer?’ vroeg hij.


      Brown schudde zijn hoofd. ‘Alleen de kluisjes die zijn leeggeroofd.’


      Er werd geklopt, waarop een politieman in de deuropening verscheen. ‘We hebben verderop nog een dode gevonden,’ zei hij.


      ‘Wat bedoelt u met verderop?’


      ‘Op een parkeerterrein achter de bank. Een blanke man, rond de zestig, één schot in zijn hoofd.’


      Resnick wisselde een snelle blik met zijn partner en vervolgens met Stillwall, die zijn hoofd in zijn handen liet zakken en in zijn ogen wreef. ‘Die kaartjes voor de Sox kunnen de prullenmand in,’ zei hij kreunend.


      Resnick en Maguire liepen met de agent mee, terwijl de anderen achterbleven en het verhoor van Brown vervolgden. Resnick moest zo snel mogelijk uit dat kantoor weg: op de mededeling dat alle kluisjes van Petrenko waren, was er zo’n stoot adrenaline in zijn lichaam vrijgekomen dat hij niet meer stil kon zitten. Petrenko moest meer dan alleen geld in die kluisjes hebben gehad. Waarschijnlijk ook wapens en ander belastend materiaal. Als Resnick daar de hand op kon leggen, was dat ongetwijfeld meer dan voldoende om Petrenko voor langere tijd achter de tralies te krijgen.


      Terwijl ze naar de centrale hal liepen, was Resnick zo in gedachten verzonken dat hij maar half meekreeg dat Maguire aan de agent vroeg of de pers al lucht van de overval had gekregen.


      ‘Buiten is het een gekkenhuis,’ antwoordde de agent. ‘Er staan verslaggevers van alle plaatselijke zenders en kranten.’


      ‘Weten ze al dat er buiten nog een dode ligt?’ vroeg Resnick.


      ‘Niet dat ik weet. We proberen ze daar weg te houden.’


      In de centrale hal aangekomen zag Resnick dat het lijk van Margaret Williams was weggehaald. Een enorme plas bloed markeerde de plek waar ze was gestorven. Toen ze door de hoofdingang naar buiten liepen, werd er van alle kanten naar hen geroepen. Resnick keek op en zag een menigte verslaggevers en cameramensen die door een rij geüniformeerde agenten op afstand werden gehouden. Zonder op hun vragen in te gaan liep hij snel door naar het parkeerterrein aan de achterkant. De agent ging voor en baande zich een weg door ongeveer één meter hoog struikgewas. Maguire vloekte toen zijn broekspijp achter een tak bleef haken, waardoor de stof scheurde.


      Aan de andere kant van de struiken zat Kathleen Liciano bij het lijk geknield. Ze keek op toen Resnick op haar afkwam.


      ‘Eén schot van een .45 kaliber dwars door zijn voorhoofd,’ zei ze.


      Resnick overzag het lege parkeerterrein. ‘Is ’t mogelijk dat hij op het parkeerterrein van de bank is neergeschoten en daarna hiernaartoe is gesleept?’


      ‘Nee. De huls heb ik hier gevonden. Ook hadden er plantenresten aan zijn kleren moeten zitten als ze hem door de struiken hadden gesjouwd.’


      Resnick keek omlaag naar zijn eigen pak en veegde een paar blaadjes weg die er aan vastkleefden. Maguire stapte op hem af, nog steeds vloekend over de scheur in zijn broek.


      ‘Dit pak is net nieuw,’ klaagde hij. Hij keek naar het dode lichaam op de grond en schudde zijn hoofd. ‘Wat is dat toch met die ouwe kerels die nog steeds rondlopen alsof ze in Woodstock zijn? Is ’t gek dat ze je neerknallen als je er zo bij loopt? Weten we wie dit is?’


      Liciano schudde haar hoofd. ‘Hij heeft geen identiteitsbewijs bij zich.’


      ‘Autosleutels?’ vroeg Resnick.


      ‘Nee. Zijn zakken waren leeg.’


      Resnick staarde naar het dode lichaam. Er zat een kleine inslagwond midden op zijn voorhoofd. Zonder te kijken wist Resnick dat er een enorm opengebarsten gat aan de achterkant van de schedel zat. Het lichaam van de dode man leek opgezwollen en de huid was grijzig. Zijn gezicht daarentegen had juist iets kleins, alsof het in de dood was verschrompeld. Resnick keek langs het lijk en zag stukjes hersendrab en botsplinters over het asfalt verspreid liggen.


      ‘Ik vraag me af wat hij hier deed?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. ‘Die winkel hier staat al jaren leeg.’


      ‘Waarschijnlijk gewoon pure pech,’ reageerde Maguire. ‘Misschien wilde hij de weg afsnijden naar de bank en liep hij de daders tegen het lijf, waarop hij is neergeschoten omdat hij iets zag of omdat ze zijn auto wilden hebben.’


      ‘Maar waarom parkeert hij hier?’ vroeg Resnick. ‘Waarom niet op het parkeerterrein van de bank?’


      ‘Weet ik veel.’


      Kathleen Liciano stond op en rechtte haar rug. Ze trok haar latex handschoenen uit. ‘Ik heb ’t wel gezien hier,’ zei ze. Ze gaf Resnick een visitekaartje. ‘Bel me morgen en laat me weten wat de autopsies hebben opgeleverd.’ Er stopte een ziekenwagen naast hen. Ze wendde zich af om met het ambulancepersoneel over het vervoer van het lijk te praten.


      Resnick wierp nog een laatste blik op het dode lichaam en keek Maguire aan. ‘Laat Tom en Phil de getuigen verder doen,’ zei hij. ‘Als jij de banden van de beveiligingscamera’s gaat halen dan zien we elkaar op het bureau.’


      ‘En jij dan?’


      Resnick glimlachte flauwtjes, een van de weinige keren dat Maguire zijn partner dat zag doen in de drie maanden dat ze nu samenwerkten. ‘Ik heb nog een boodschap te doen,’ antwoordde hij.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 16


      Shrini reed en Dan lag languit op de achterbank. Ze hadden allebei hun overall uitgetrokken. Dan had zijn pruik afgezet en met het oplosmiddel dat Gordon hem had gegeven, was het hem gelukt ook de snor en bakkebaarden van zijn gezicht te trekken. Maar toch wilde hij niet het risico lopen dat iemand hem zag voordat hij ook de rest van de make-up had verwijderd.


      Shrini kookte van woede. Van pure razernij kon hij geen woord uitbrengen. Om de paar minuten sloeg hij op het stuur en barstte in een reeks vloeken uit, zowel in het Engels als in het Hindi. Dat ging een minuut of veertig zo door. Nadat het weer een tijdje stil was geweest, zei hij opeens met een kwade stem tegen Dan: ‘Als jouw vriend denkt dat ik nu stilletjes naar India afdruip, dan gaat hij nog raar opkijken, dat kan ik je wel zeggen.’


      ‘Joel moet gewoon even afkoelen. Als hij weer bij zinnen is, krijgen we heus ons deel wel,’ antwoordde Dan met een stem die zo kil klonk dat het hem zelf bevreemdde. Hij had nog steeds dat merkwaardige gevoel dat hij slechts een toeschouwer was van wat er om hem heen gebeurde, alsof hij alles van buiten zijn lichaam waarnam.


      ‘Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat jouw vriend dat van het begin af aan al zo van plan was.’


      ‘Hou op, Shrini. Hij sloeg op tilt door wat er met Gordon gebeurde. Hij koelt wel weer af.’


      ‘Hou zelf op, kerel! Waarom dacht je dat hij wilde dat dat varkensvriendje van hem meedeed?’ Shrini’s stem zakte weg. In de achteruitkijkspiegel zag Dan dat Shrini’s ogen glinsterden van woede. ‘Geloof me nou maar,’ vervolgde Shrini toen hij zijn stem terugvond. ‘Ik ga mijn deel van die patservriend van jou terughalen. En als ik het heb sla ik hem helemaal verrot.’


      Dan duwde zijn hoofd terug tegen de rugleuning en sloot zijn ogen. Tegenover de kwaadheid van Shrini voelde hij een knagende angst in zijn maag. Hij kon het Joel niet kwalijk nemen. Tenslotte was hij degene geweest die had beloofd dat Gordon zich tijdens de overval zou gedragen. Joel had gelijk, hij moest opdraaien voor wat er was gebeurd, ook al kon hij er nog steeds met zijn verstand niet bij dat Gordon die twee vrouwen had neergeschoten. Het was zo onlogisch allemaal.


      ‘Wat had dat Gunga Din-gedoe eigenlijk te betekenen?’ drong Shrini aan. ‘Was dat als een racistische belediging bedoeld?’


      ‘Hij wilde je een beetje stangen, meer was dat niet. Relax alsjeblieft. Als we Joel een paar dagen geven, dan komt hij heus wel weer bij zinnen.’


      ‘Ik ga die vriend van jou nog geen dag geven. Ik stel voor dat we twee geweren gaan kopen en hem voor zijn huis opwachten. Dan geven we hem een koekje van eigen deeg. Daarna pakken we het geld en verdelen het onder elkaar.’


      ‘Wat zeg je nou? Wil je hem in een hinderlaag lokken? Vermoorden?’


      ‘Klinkt me als muziek in de oren.’


      ‘Shrini, alsjeblieft man, rustig nou. Wij zijn geen moordenaars.’


      ‘Ik zeg ’t je niet graag, kerel, maar dat zijn we wel. Sinds Gordon dat meisje heeft doodgeschoten, zijn we moordenaars.’


      ‘Maar hoe hadden we kunnen denken dat Gordon dat zou doen?’


      ‘Dat doet er nu niet meer toe. Als we worden gepakt, worden we als moordenaars behandeld. Zo is de wet nu eenmaal.’


      ‘We worden niet gepakt,’ verklaarde Dan koppig, maar hij was er niet meer zo zeker van of hij dat zelf nog wel geloofde. Dat Joel Gordon had doodgeschoten, had alles veranderd. Hij had er nog niet voldoende over nagedacht om de consequenties te kunnen overzien van wat Joel had aangericht. Steeds als hij dat probeerde, leken zijn hersenen zich daarvoor af te sluiten.


      ‘Ik blijf zeggen dat we twee geweren moeten kopen,’ drong Shrini aan op een toon die eerder kregelig klonk dan kwaad.


      ‘Als we dat doen, zijn wij waarschijnlijk degenen die voor de bijl gaan. Joel kennende is hij zo paranoïde als wat. Hij ruikt het meteen als we achter hem aan gaan. Laten we hem nou even tijd geven, dan komt ’t wel goed.’


      Shrini wilde er tegen in gaan, maar sloeg in plaats daarvan nog eens hard op het stuur. Ze bevonden zich op ongeveer anderhalve kilometer van Gordons flat. Toen Joel tegen Dan zei dat hij de autosleutels van Gordon moest pakken, had Dan de tegenwoordigheid van geest om ook Gordons portefeuille mee te nemen. Aangezien de politie het lijk van Gordon beslist zou vinden, moest hij ervoor zorgen dat er in Gordons flat niets te vinden was wat met de overval in verband kon worden gebracht. Hij kon alleen maar hopen dat er bij het lichaam van Gordon niet nog iets lag waarmee hij geïdentificeerd kon worden. Althans niet iets wat de politie binnen de komende uren naar zijn appartement zou leiden.


      Shrini reed tot voor het flatgebouw en parkeerde de auto op een van de plaatsen voor bezoekers. Ze keken elkaar aan. Dan ademde diep in en knikte. Ze liepen het risico dat iemand hen onderweg naar Gordons flat zou zien, maar ze hadden geen keuze. Haastig staken ze een binnenplaats over naar een zijdeur, waarbij Shrini zo’n dertig meter achter Dan bleef. Dan keek vluchtig omhoog, maar zag niemand. Bij de zijdeur gekomen, stuntelde hij met de sleutels en het leek een eeuwigheid te duren voordat hij de deur open had. Hij zette de deur zo wijd open dat Shrini hem kon volgen, waarna ze meteen naar Gordons flat doorliepen. Daar kreeg hij de deur in één vloeiende beweging open. Eenmaal binnen leunde hij tegen de muur van het halletje. Zijn hart bonkte in zijn keel. Een paar seconde later kwam Shrini binnen.


      ‘Denk je dat iemand ons heeft gezien?’ vroeg Dan buiten adem.


      ‘Relax, kerel. Het is vijf voor half vier. Er is niemand.’


      Dan stond met zijn handen op zijn maag uit te hijgen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Die make-up moet eraf. Kijk jij ondertussen in Gordons computer en wis alle foto’s van Lombardo. En verwijder dat anonieme e-mailaccount.’


      ‘Heb je nog meer van die bevelen voor me?’


      ‘Kom op, man, voor bekvechten hebben nu even geen tijd.’


      Shrini wees met een vinger naar Dan en tuitte zijn mond om hem iets toe te snauwen, maar slikte in wat hij had willen zeggen. Hoofdschuddend ging hij voor de computer zitten en zette die aan. Dan stond er een ogenblik als door een diepe angst aan de grond genageld naar te kijken. Met alle kracht die hij nog in zich had, wist hij zich te vermannen. Hij dwong zichzelf naar de badkamer te lopen. Toen hij zich daar in de spiegel zag, barstte hij in lachen uit. Zo zonder pruik en gezichtshaar zag hij eruit als een maffe kruising tussen hemzelf en Raymond Lombardo.


      Het verwijderen van het rubbermengsel was lastiger dan hij had gedacht. Het verdomde spul wilde niet loslaten. Hij wreef zich verwoed in met het oplosmiddel dat Gordon hem had gegeven, maar dat hielp nauwelijks. Uiteindelijk moest hij het spul met een nagelvijl van zijn huid schrapen. Toen hij het er eindelijk allemaal af had, zag hij dat het spul een donkerrode verkleuring rond zijn kaak, kin en neus had achtergelaten.


      Verdomme, dacht Dan, wat voor plagen heb je nog meer voor me in petto? Kikkers, sprinkhanen, steenpuisten? Kom maar op, klootzak.


      Hij bekeek zichzelf in de spiegel, berustte in de situatie en voegde zich bij Shrini in de andere kamer. Shrini hield zijn hoofd scheef toen hij Dan zag.


      ‘Wat heb jij een afschuwelijke uitslag op je gezicht?’


      ‘Ja, dat weet ik.’


      ‘Zo te zien precies op de plekken waar de make-up zat. Dat is niet goed.’


      ‘Mee eens. Wat moet ik doen?’


      ‘Zo gaat ’t niet.’ Shrini staarde Dan een paar minuten peinzend aan tot hij zijn hoofd schudde. ‘Ik zou ergens bij een apotheek een medicijn kunnen halen,’ zei hij. ‘Als je een nacht bij mij op de bank blijft slapen, is het morgen misschien verdwenen.’


      ‘Ik denk niet dat ik dat kan doen, maar daar hebben we ’t later nog wel over. Ik kan nu beter de flat gaan doorzoeken om er zeker van te zijn dat hier niets is wat Gordon met de overval in verband kan brengen. Hoe ver ben jij met de computer?’


      Shrini haalde zijn schouders op. ‘Ik bewijs Gordon nog een laatste gunst en wis meteen al die porno van hem. Daar heeft hij een behoorlijke verzameling van. Maar ik ben bijna klaar.’


      ‘Goed. Ik heb nog tien minuten nodig, denk ik.’


      Dan vond een vuilniszak in de keuken en doorzocht snel het hele appartement. Afgezien van het rubbermengsel en stukjes van een pruik die Gordon voor het maken van de snor en de bakkebaarden had gebruikt, bestond het enige belastende bewijsmateriaal dat hij verder nog kon vinden uit een aantal afgedrukte foto’s van Lombardo. Ook vond hij in een kledingkast een rolletje honderddollarbiljetten. Hij telde tweeënveertighonderd dollar. Na een korte aarzeling over wat hij met het geld zou doen, stak hij het in zijn zak. Terug bij Shrini liet hij hem het rolletje zien.


      ‘De helft is voor jou, makker,’ zei hij.


      Shrini dacht er even over na en schudde zijn hoofd. ‘Doe dat maar niet. Dan voel ik me helemaal een grafrover. Ik ben tevreden met mijn aandeel van de overval. En geloof me nou maar, dat ga ik krijgen ook.’


      Dan knikte. Hij begreep hoe Shrini zich voelde. ‘Ben je klaar om te gaan?’


      ‘Al vijf minuten.’


      Dan veegde het toetsenbord en de muis af en stak de vuilniszak onder zijn arm. Hij opende de deur, keek of de gang leeg was en gebaarde Shrini dat hij kon gaan. Nadat hij ook zelf de flat was uitgestapt, sloot hij de deur achter zich en probeerde kalm te blijven, terwijl hij zo bedaard als hij kon het flatgebouw uitliep. Bij Shrini’s Civic aangekomen zweette hij als een gek en voelde hij het bloed in zijn hoofd bonzen. Hij stond op instorten toen hij zich op de voorstoel naast Shrini liet vallen.


      ‘Rustig ademen, ja?’ zei Shrini. ‘Een dooie in m’n auto, dat is wel het laatste wat ik nu kan hebben.’


      ‘Dank je voor je medeleven.’


      Daarna reden ze een tijdje zwijgend door. Dan probeerde nog eens helder voor de geest te halen wat er gedurende en na de overval was gebeurd, maar hij was er te moe voor. Zijn ogen vielen dicht. Net toen hij helemaal weg dreigde te zakken, schrok hij van Shrini’s stem weer wakker.


      ‘Ik ga mijn geld bij jouw vriend halen,’ stelde hij.


      ‘Dat doen we samen.’


      ‘Ik ga morgen naar hem toe.’


      ‘Shrini, vertrouw me nou maar, het is beter als we hem een paar dagen geven.’


      ‘Ik geef hem twee dagen, maar meer niet. Basta.’ Bij de gedachten aan wat er was gebeurd, verduisterde zijn gezicht van woede. ‘Weet je, dat die twee wapens op ons hebben gericht – dat vergeet ik van m’n leven niet meer.’


      Dan knikte. Hij probeerde zijn ogen open te houden, maar zijn oogleden waren simpelweg te zwaar. Opnieuw schrok hij op van Shrini’s stem.


      ‘Ik had jou niet in de steek gelaten,’ zei hij.


      ‘Ja, dat weet ik,’ mompelde Dan, zonder dat hij precies begreep waar Shrini het over had.


      ‘Ik meen ’t. Toen ik jouw vriend om mijn aandeel vroeg, had ik, wat hij me ook had gegeven, met jou willen delen.’


      Dan staarde zwijgend voor zich uit. Na nog een paar minuten stilte vroeg Shrini aan Dan wat hij tegen die uitslag wilde doen. ‘Ik geloof dat ’t alleen maar erger wordt,’ zei hij.


      ‘Dat weet ik niet. Zolang de politie denkt dat Lombardo er bij betrokken is, is ’t niet zo belangrijk, dacht ik.’


      Shrini reed het terrein van zijn appartementencomplex op. Nadat hij de auto had geparkeerd, vroeg hij of Dan mee wilde komen om samen de tequila op te drinken die hij nog had staan. ‘We moeten toch op de nagedachtenis van Gordon drinken,’ zei hij.


      Na er even over nagedacht te hebben, schudde Dan zijn hoofd. ‘Carol wacht op me.’


      ‘Dan drink ik die fles wel in m’n eentje leeg.’ Shrini’s gezicht versomberde, terwijl hij diep in gedachten verzonken leek. Eruit opschrikkend keek hij Dan aan. ‘Dan zie ik je overmorgen,’ zei hij.


      Dan knikte en stapte uit.


      ‘Money, it’s a gas. Grab all you can and smoke some hash.’


      ‘Hou verdomme je bek!’


      ‘Wat heb jij nou weer?’ reageerde Hoffer met een brede, op zijn gezicht verstarde grijns. ‘Vind je niet dat ik mooi zing?’


      Joel vertrok zijn gezicht en masseerde traag zijn slapen, waarbij hij het stuur met zijn ellebogen recht hield. ‘Je zingt zo vals als een kraai, dat is wat ik vind.’


      ‘Money, it’s a hit. Just don’t light up any of that bad shit.’


      ‘Ik zei toch dat je je bek moest houden.’ Joel keek vluchtig opzij naar Hoffer. ‘Dat zeg ik je nu voor ’t laatst.’


      Op zijn stoel heen en weer wiebelend hield Hoffer zich met moeite in. ‘Je bent gewoon jaloers, man.’


      ‘Rot op. Ik krijg niet alleen koppijn van dat gekras van jou, maar van de tekst maak je ook een zooitje, klootzak. Je helpt Pink Floyd vakkundig naar de filistijnen.’


      Hoffer stootte zijn vuist een paar maal in de palm van zijn andere hand. ‘Ik voel me zo opgefokt, man,’ zei hij. ‘Verdomme, ik wou dat ik wat goeie wiet bij me had.’


      ‘Ja, dat lijkt me een briljant idee. Dan kan ik net zo goed meteen de eerste de beste smeris die we zien erbij halen en vragen of hij de auto even wil doorzoeken. Ben je niet goed snik ofzo?’


      ‘Shit, je maakt je veel te veel zorgen, man. Laten we iets gaan doen. We hebben wapens en skimaskers. Het eerste benzinestation dat we tegenkomen, man. Dan graaien we nog wat contanten en duwen we nog es zo’n duf stelletje zeikneuzen onze AK-47’s onder de neus.’


      Joel keek hem met een priemende, ijskoude blik aan, waarbij zijn bovenlip zich tot een spottend lachje krulde. ‘Waarom ga je niet lekker door met Pink Floyd verkrachten?’ zei hij. ‘Dat is altijd nog beter dan die briljante ideeën van jou te moeten aanhoren.’


      Hoffer stak zijn middelvinger naar hem op en hield dat vol tot Joel een graai naar de uitgestoken vinger deed.


      ‘Ik begrijp je niet, Joel. Het is gelukt, man. We hebben die bank beroofd. We zijn er weggekomen en we hebben al het geld. Wat zeur je nou?’


      ‘Voor het geval je ’t niet hebt gemerkt, ik heb iemand gedood,’ mompelde Joel half onverstaanbaar.


      ‘Ik versta je niet, man. Wat zei je?’


      ‘Ik zei dat ik verdomme iemand heb gedood! Als je nou nog één keer je bek opentrekt, één kik, en ik zet je de auto uit. Dan meen ik!’


      Hoffer maakte aanstalten om op het dashboard te gaan trommelen, maar toen hij de blik zag waarmee Joel hem aankeek, trok hij zijn handen terug. Al na een paar minuten stilte vertrok Joel zijn gezicht alsof iemand hem in zijn maag had gestompt. ‘Waarom moest hij nou zonodig op de vrouwen schieten?’


      ‘Omdat hij knettergek was.’


      ‘Weet je wat hij tegen dat meisje zei?’


      ‘Geen flauw benul.’


      ‘Dat ze beter had moeten weten.’ Joel schudde zijn hoofd en trok een grimas waarbij zijn bovenlip van zijn tanden loskwam. ‘Je gaat niet tegen iemand tekeer die een wapen op je gericht houdt. Dan interesseert ’t je geen hout wat zo’n dwaas tegen je zegt.’


      ‘Misschien was ze boos.’


      ‘En waarom dan wel?’


      ‘Kweenie. Misschien dacht ze dat hij haar in haar kont had geknepen.’


      Joel trok lijkbleek weg terwijl hij Hoffer aankeek. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


      Op Hoffers gezicht verscheen die brede grijns weer. ‘Ze had een lekker kontje, man. Net twee sappige perziken tegen elkaar aan.’


      ‘Ja, en?’


      ‘Ik kon me niet inhouden. Toen ik de kans kreeg heb ik ze even lekker in m’n handen genomen.’


      ‘Je bent volkomen gestoord.’


      ‘Hé, hoe kon ik nou weten dat die mafkees zo tegen haar tekeer zou gaan? Maar jongen, daar had ze stevig van terug, zeg. En toen, klote, heeft hij haar te grazen genomen.’


      Joel zat kaarsrecht op zijn stoel, terwijl hij Hoffer vanonder zijn half geloken ogen opnam. ‘Vertel me nog es hoe jij toen bent opgepakt.’


      ‘Hoezo? Dat heb ik je toch al jaren geleden verteld?’


      ‘Ik wil ’t nog eens horen.’


      Hoffer dacht erover na, terwijl hij met zijn tong zijn lippen bevochtigde. ‘Daar valt niks over te zeggen. Ik had te veel gedronken en stond in een steeg te pissen toen zo’n chic prinsesje me zag en begon te gillen dat ze werd verkracht. Dat was alles, man.’


      ‘Dat is niet wat je mij hebt verteld.’


      ‘Nee?’


      ‘Nee. Je hebt me verteld dat je een hoer in je auto had en dat ze begon te gillen dat ze werd verkracht toen er een politieauto aankwam.’


      Hoffer knikte. De glans was uit zijn ogen verdwenen. ‘Ja, het kan wel dat het zo was.’


      ‘Jij gore klootzak. Je hebt me al die jaren voorgelogen. Jij hebt die meid echt willen verkrachten.’


      ‘Wat doet dat er nou nog toe? We hebben twee zakken vol geld in de kofferbak, één voor jou en één voor mij. Dat is nu het belangrijkste.’


      ‘Wat bedoel je daarmee: één voor jou en één voor mij?’


      ‘Dat we het geld delen. Dat is wat ik bedoel.’


      ‘Dat delen kun je gevoeglijk vergeten. Jij krijgt twintig procent.’


      ‘Dat dacht ik niet.’


      ‘Zo, dacht jij van niet? Dat was afspraak, klootzak.’


      ‘Die afspraak geldt niet meer nu jij die mafkees hebt gedood en de chef en dat Indiase vrindje van hem hebt afgepoeierd.’


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Eerlijk is eerlijk.’ Hoffer sloeg zijn armen over elkaar en had een bikkelharde blik in zijn kleine bleke ogen. ‘Hoe dan ook, de helft van het geld is voor mij.’


      Terwijl Joel naar Hoffer keek, zwenkte de auto over de middenstreep en met een woeste slingerbeweging wist hij nog net een frontale botsing met een pick-uptruck te voorkomen. De chauffeur van de pick-up, een vuurrode kop met uitpuilende ogen, toeterde en schold hen luidkeels verrot. Joel keek met een kille blik terug, waarna hij weer recht voor zich uit staarde, zijn knokkels wit van de kracht waarmee hij het stuur omklemde.


      ‘Als jij me wilt belazeren en je niet aan onze afspraak gebonden voelt, prima,’ wist hij met moeite, haast op een fluistertoon, uit te brengen. ‘Dan delen we het geld, klootzak.’


      ‘Dus dat beloof je me? Fiftyfifty?’


      ‘Dat zei ik toch?’


      ‘Man, zeg ’t nou gewoon.’


      ‘Goed. Ik beloof het. We delen het geld. Is er nog iets wat je me wil afdwingen?’


      Hoffer sloeg een vuist door de lucht. ‘Man, het is gewoon goed dat we ’t zo doen. Dus bij jou thuis verdelen we de poet.’


      ‘Nou, dat doen we dus niet. Geen van ons beiden raakt dat geld aan voordat de hele boel een beetje tot rust is gekomen.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Het kan zijn dat ze via Gordon bij mij komen. Dat houdt in dat het mogelijk is dat de smerissen ook bij mij naar het geld komen zoeken.’


      ‘Dus slaan we het bij mij op.’


      ‘Jij bent echt niet goed bij je hoofd, hè? Als de smerissen via Gordon bij mij komen, komen ze via mij ook bij jou. Ik heb acht hectare grond. We begraven het geld op mijn terrein.’


      Hoffers brede gezicht leek te verschrompelen terwijl hij over dit voorstel van Joel nadacht. ‘Ik heb een beter idee. Jij verstopt één zak en dan zoek ik een veilige plek voor de andere.’


      ‘Sorry, vrind, dit is iets te belangrijk. Ik riskeer m’n leven en dan moet ik maar hopen dat jij niks stoms doet. Nou, mooi niet.’


      ‘Ik zie het probleem niet zo…’


      ‘Dat heb ik je net gezegd, en bovendien ik heb ’t je beloofd. Is dat niet goed genoeg voor jou?’


      Schoorvoetend ging Hoffer akkoord.


      ‘Je kent me nu, wat is ’t, vijftien jaar. Heb ik tegenover jou ooit mijn woord niet gehouden?’


      ‘Ja, goed hoor, ik geloof je wel.’


      Joel wierp nog een strenge blik op Hoffer, voordat hij weer voor zich uit keek. Bij zijn huis aangekomen vroeg hij Hoffer de plunjezakken te pakken, terwijl hij twee schoppen ging halen. Toen hij terugkwam, had Hoffer een van de zakken opengemaakt.


      ‘Wat ben jij verdomme aan ’t doen?’


      ‘Ik heb wat geld nodig. Ik haal er maar duizend dollar uit.’


      ‘Laat eens zien wat je daar hebt?’


      Hoffer hield tien honderddollarbiljetten op. Joel trok een zuur gezicht, maar knikte wel. ‘Goed,’ zei hij. ‘Stop dat geld weg en pak die zakken op.’


      Hoffer propte het geld in zijn zakken. Ze liepen naar een achter het huis van Joel gelegen grasveldje. Het was omgeven door enorme stukken bos. Terwijl ze door het bos liepen, zag Hoffer dat er een kaliber 45 pistool boven Joels broekriem uitstak.


      ‘Waar heb je die voor nodig?’ vroeg hij.


      ‘Jezuschristus, denk nou es na. Dit is het pistool waarmee ik Gordon heb neergeschoten. Waarom dacht je dat ik die meenam?’


      Hoffer likte zijn lippen terwijl hij naar het wapen staarde. ‘Kweenie,’ zei hij.


      ‘Omdat ik die ook moet begraven, eikel.’


      ‘Meer niet?’ vroeg Hoffer, waarbij zijn ogen nerveus tussen het wapen en het gezicht van Joel heen en weer schoten.


      ‘Ja, wat dacht je dat ik er nog meer mee zou kunnen doen?’


      ‘Je hebt ’t me beloofd.’


      ‘Dat weet ik. Wat wil je nou?’


      Peinzend schudde Hoffer zijn hoofd. ‘Laat maar zitten,’ zei hij.


      Ze liepen nog tien minuten door tot Joel besloot dat ze ver genoeg weg waren. ‘We begraven de zakken bij die kei daar,’ zei hij.


      Er was een open plek op ongeveer zes meter van de kei die Joel had aangewezen. Ze gingen allebei aan de slag. Toen ze een gat van een meter diep hadden, liet Hoffer, die zweette als een otter, zijn schop vallen.


      ‘Dat is wel diep genoeg,’ zei hij.


      ‘Dat vind ik niet. Als het flink gaat regenen, sijpelt het water tot in de zakken door. Het moet echt nog een stuk dieper.’


      ‘Doe jij dat dan maar. Ik heb ’t wel gehad.’


      Hoffer wilde uit het gat klimmen. Hij stond al met één been op de rand toen Joel hem van achteren vastgreep en terugtrok, waarbij Hoffer hard op zijn zij terechtkwam. Door de val was hij even buiten kennis. Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat Joel de .45 op hem gericht hield. Met zijn rug naar de rand werkte hij zich uit het gat omhoog.


      ‘Je hebt ’t me beloofd,’ zei Hoffer met een bevende stem.


      ‘En ik hou me aan m’n woord,’ zei Joel. ‘Maar ik zei dat het gat dieper moest.’


      Traag krabbelde Hoffer overeind.


      ‘Ga jij nou maar graven.’


      Hoffer pakte de schop op en begon met knikkende knieën te graven. Op een gegeven moment liet hij zich zakken op één knie.


      ‘Doorgaan.’


      ‘Joel, we hoeven niet te delen. Twintig procent is meer dan genoeg voor mij.’


      ‘Ik zei doorgaan.’


      ‘Ik zei dat twintig procent voor mij genoeg is.’


      ‘En ik zei doorgaan.’


      Hoffer keek op en barstte in tranen uit. ‘Je hebt ’t me beloofd!’ zei hij snikkend.


      ‘En daar hou ik me ook aan. Je kent me goed genoeg om dat te weten.’


      ‘Je gaat me doodschieten.’


      ‘Ik heb je gezegd dat ik me aan m’n woord hou.’


      Snikkend en met een wazige blik in zijn ogen drukte Hoffer zich weer overeind. Zijn armen trilden bij iedere schep zand die hij uit het gat gooide. Toen het gat ruim één meter twintig diep was, zei Joel dat het zo goed was.


      ‘Leg de schep weg,’ zei Joel, terwijl hij het wapen op Hoffers borst richtte.


      ‘Je hebt ’t me beloofd!’ schreeuwde Hoffer.


      ‘Als je nog leeft wanneer we het geld gaan verdelen, dan krijg jij de helft,’ gaf Joel hem op vlakke toon te verstaan. Hij schoot Hoffer in zijn borst en door de inslag sloeg Hoffer achterover tegen de grond.


      Verdwaasd tastte Hoffer naar zijn borst en zag dat er bloed over zijn vingers droop. Hij keek op naar Joel. ‘We kennen elkaar al vijftien jaar,’ zei hij smekend.


      ‘Ik kende Gordon veel langer,’ zei Joel, waarna hij nog drie kogels in Hoffers lichaam joeg. Eerst bleef Hoffer roerloos liggen tot hij zwakjes begon te bewegen en zich in een zittende positie probeerde op te drukken. Zichzelf vervloekend dat hij niet nog een magazijn had meegenomen wierp hij het lege wapen in het gat. Vervolgens pakte hij een schep en begon het gat dicht te gooien. Zelfs toen hij Hoffers lichaam met een dikke laag zand had bedekt, probeerde die vent zich nog steeds op te drukken. Het leek haast alsof er water onder het losse zand door golfde. Het lichaam van Hoffer scheen pas tot rust te zijn gekomen nadat hij het gat helemaal had dichtgegooid en de aarde had aangestampt.


      Joel bleef er nog een tiental tellen naar staan kijken in afwachting of er misschien nog iets de stilte zou doorbreken. Later zou hij frambozenstruiken op het graf van Hoffer planten. Nadat hij zijn voorhoofd had afgeveegd, pakte hij de beide plunjezakken en liep hij snel terug naar zijn huis.


      Alex Resnick vond Petrenko in een klein Russisch restaurant aan Essex Street. Petrenko zat aan een tafeltje met drie andere mannen. Voor hem stonden een fles Cristall wodka in een ijsemmer en een schaal met kaviaar. Ze zaten alle vier te drinken. Petrenko keek geamuseerd op toen hij Resnick op zijn tafeltje af zag komen.


      ‘Rechercheur, ik zou u graag aan ons tafeltje uitnodigen, maar we zitten nogal vol zoals u ziet.’


      ‘Ik ben hier niet om met u te toosten.’


      ‘Niet? Wat jammer. Deze wodka is niet te versmaden. En uiteraard is hij precies goed gekoeld, iets wat jullie Amerikanen altijd nalaten. Samen met wat van deze lingonbesjes is ’t toch echt een heel bijzondere lekkernij.’


      De andere drie mannen aan de tafel glimlachten geamuseerd.


      ‘Ja, maar toch heb ik liever een goede Bourbon,’ zei Resnick.


      Petrenko maakte een opmerking in het Russisch, waarop zijn tafelgenoten in lachsalvo’s uitbarstten. Met een dun glimlachje om zijn lippen wendde hij zich weer tot Resnick. ‘U zou uw horizon eens wat moeten verbreden. Hier, probeer dit eens, Beluga Malossol, de beste kaviaar die maar te krijgen is.’


      Petrenko schepte een toefje kaviaar op een cracker en hield die op naar Resnick. De rechercheur keek ernaar en schudde zijn hoofd.


      ‘Visseneieren… beter van niet. Ik moet u onder vier ogen spreken. Misschien kunt u uw vrienden vragen u even alleen te laten.’


      Petrenko schudde meewarig zijn hoofd naar de rechercheur, terwijl hij de cracker in zijn eigen mond stak en er traag op kauwde. ‘U weet niet wat u mist,’ zei hij. ‘En ik betwijfel het of u met uw salaris ooit nog eens de kans krijgt om zo iets verrukkelijks als Beluga te proeven. Maar dat is uw probleem. Waar wilde u me over spreken?’


      ‘Politiezaken.’


      ‘Dat vreesde ik al. Mijn vrienden blijven zitten. Wat is er aan de hand, rechercheur? Heeft er weer iemand zijn hoofd gestoten?’


      ‘Er is een bank beroofd. Daarbij is een vrouw gedood en is een tweede ernstig gewond.’


      ‘Om hoe laat was die overval?’


      ‘Rond tweeën.’


      Petrenko maakte weer een opmerking in het Russisch, waarop de anderen aan de tafel opnieuw bulderend in de lach schoten. ‘U verdoet uw tijd hier,’ zei hij op zakelijke toon tegen Resnick. ‘Ik zit hier al sinds twaalf uur vanmiddag met m’n vrienden. Maar misschien moet ik toch m’n advocaat maar eens vragen wat we tegen deze aantijging kunnen doen.’


      ‘U begrijpt me verkeerd. Ik kom niet omdat ik u ervan verdenk.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Al uw safeloketten in de Lynn Capital Bank zijn leeggeroofd. Daar wilde ik een paar vragen over stellen.’


      De vrolijke glinstering in Petrenko’s ogen was op slag verdwenen en was in een harde, kille blik overgegaan. ‘De spelletjes die u speelt, rechercheur…’


      ‘Sorry, maar ik speel geen spelletjes.’ Resnick diepte een notitieboekje uit zijn binnenzak op en las de nummers van de leeggeroofde safeloketten voor. ‘Ik heb ook wat foto’s gemaakt die u misschien wilt zien.’


      Petrenko bewoog zijn hoofd in een trage knik. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken. Lijkbleek pakte hij het fototoestel van Resnick aan en bekeek de foto’s een voor een op het schermpje van de camera. Toen hij het toestel aan Resnick teruggaf, hadden de gelaatstrekken van Petrenko iets onwezenlijks, haast reptielachtigs gekregen.


      ‘Het grappige is dat dit de enige kluisjes zijn die ze hebben opengebroken.’


      ‘Verder geen andere kluisjes?’


      ‘Nee, zo te zien is het heel bewust gebeurd. Hebt u enig idee wie daar achter kan zitten?’


      Petrenko zat roerloos, zichtbaar bewoog er niets aan hem. Hij staarde met lege ogen voor zich uit. Resnick zag het even aan en beet op zijn tong om zijn leedvermaak niet te laten blijken.


      ‘Ik wil weten wat er in die kluisjes zat,’ vroeg hij zo zakelijk mogelijk.


      Verdwaasd keek Petrenko naar Resnick op, alsof hij niet begreep wat die vent daar nog altijd deed. Toen de betekenis van Resnicks woorden ten slotte tot hem doordrong, schudde hij kwaad zijn hoofd. ‘Dat is privé, rechercheur. Als u me nu wilt excuseren, alstublieft…’


      ‘Sorry, maar er is een ernstige misdaad gepleegd. U zult mijn vragen moeten beantwoorden en zo niet, zal ik minstens kunnen regelen dat u een verklaring voor een jury moet afleggen. In de tussentijd ben ik maar al te zeer genegen u op te pakken wegens belemmering van een justitieel onderzoek.’


      Petrenko keek uitdrukkingsloos voor zich uit, zijn dode ogen strak op Resnick gericht. Na lange tijd keek hij weg en schonk een glas wodka in. ‘Er zat helemaal niets in die safeloketten,’ zei hij.


      ‘U betaalt dus voor acht lege bankkluisjes?’


      ‘Ik was plan om mijn rekeningen bij die bank op te zeggen.’


      ‘Wie nog meer kende de nummers van uw kluisjes?’


      Petrenko haalde zijn schouders op. ‘Niemand voor zover ik weet. Rechercheur, deze wodka maakt nogal slaperig. Ik geloof niet dat ik u verder nog van dienst kan zijn.’


      ‘Dat is prima. En maakt u zich geen zorgen. Ik weet zeker dat er nog iets in die kluisjes zat wat u misschien was vergeten. Bepaalde papieren of zoiets. U kunt er gerust op zijn dat ik m’n uiterste best zal doen om uit te vinden wie dit heeft gedaan en om te achterhalen wat er in de kluisjes heeft gezeten. Ik zet me hier zeven dagen in de week vierentwintig uur voor in als het moet. En als ik iets van de gestolen spullen terugvind, bent u de eerste die ’t hoort.’


      De twee mannen keken elkaar aan. Het was overduidelijk wat Resnick daarmee bedoelde. Nadat Resnick was vertrokken, staarde Petrenko nog een tijdje met een lege blik voor zich uit, terwijl zijn handen zich langzaam tot vuisten balden.


      ‘Die klote zhid,’ vloekte hij. ‘Hij kwam alleen maar om ’t me in te wrijven. Er komt nog wel een moment dat ik hem daar met alle plezier persoonlijk voor te grazen neem.’ Daarop wendde hij zich tot Yuri Tolkov, die rechts van hem zat. ‘Ga es uitzoeken of die Arabieren zo stom waren om die aktetas bij zich te houden.’


      Yuri knikte, streek zijn haren naar achteren en stond van tafel op. De beide andere mannen volgden hem, waarna Petrenko alleen achterbleef, aan één stuk door zijn vuisten ballend en weer ontspannend.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 17


      Toen ze hem zag, nam Carol haar man bezorgd op. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg ze.


      Dan streek lichtjes over zijn kaak. ‘Shrini had voor de lunch linzen met groene curry gemaakt. Ik geloof dat ik daar wat allergisch op reageer.’


      Er verschenen smalle rimpels op Carols voorhoofd toen ze dichterbij kwam. ‘Wat raar,’ zei ze, terwijl ze met half dichtgeknepen ogen de uitslag bestudeerde. ‘Je hebt wel vaker Indiaas gegeten zonder dat je daar uitslag van kreeg. En dit is wel heel plaatselijk, vrijwel alleen op je neus en je kaak.’


      ‘Ik kan er ook niks aan doen, het is nu eenmaal zo.’ Hij zwaaide zijn hand door de lucht alsof hij de kwestie van zich afduwde. ‘Ik ben zo kapot. Ik ga boven even een tukje doen.’


      Er lag nog een diepe frons op haar voorhoofd, terwijl ze naar hem knikte. ‘Het eten is bijna klaar. Ik roep je wel als het op tafel staat. Oja, dat was ik haast vergeten, Gordon heeft gebeld.’


      Een seconde had Dan het gevoel dat zijn hart het begaf. Zich nog maar nauwelijks beheersend vroeg hij hoe laat dat was geweest.


      ‘Vanochtend, net nadat je weg was gegaan.’


      ‘Zei hij nog iets?’


      ‘Alleen dat hij je wilde spreken.’


      ‘Dan bel ik hem strakjes als ik even wat geslapen heb, wel terug.’


      Toen hij de trap opliep, voelde hij zich ook echt doodop. Op bed liggen en zijn ogen sluiten, dat was het enig wat hij nog wilde. In het donker wegkruipen. In de slaapkamer liet hij de rolgordijnen zakken en wierp zich op het bed. Terwijl hij daar lag, dacht hij aan alle leugens die hij Carol had opgedist. Vóór dit gedoe met de overval had hij nooit tegen Carol gelogen. Helemaal nooit. Nu vertelde hij de ene leugen na de andere. In het begin ging dat gepaard met schuldgevoelens en zelfs wroeging. Nu voelde hij er niets meer bij. Het was verbazingwekkend hoe makkelijk liegen hem tegenwoordig afging.


      Toen het licht aanging, was hij net weggedoezeld. Hij zag Carol naar hem toekomen. Haar gezicht was rood van opwinding.


      ‘Je gelooft niet wat er nu op het nieuws is,’ zei ze buiten adem.


      Dan drukte zich overeind en zag machteloos toe hoe Carol de televisie aanzette. Het belangrijkste item was de overval. Toen er een eindexamenfoto van Margaret Williams werd getoond, was Dan het liefst in een donker hoekje weggekropen en wou hij dat hij dood was. Volgens het verslag lag de andere vrouw, die in haar buik was geschoten, op de intensive care en de artsen wisten nog niet of ze het zou halen. ‘In de komende achtenveertig uur weten we meer,’ zei een van de artsen. Aan de berichtgeving leek geen einde te komen. Angstig wachtte Dan af waar ze verder nog mee kwamen, stilletjes biddend dat ze geen foto van Gordon lieten zien. In het verslag over de dode man die ze buiten de bank hadden gevonden, werd hij beschreven als een man van in de zestig, gekleed in een Grateful Dead T-shirt en een korte broek. De politie ging uit van de veronderstelling dat de overvallers hem hadden gedood omdat ze zijn auto wilden hebben of omdat hij wellicht iets had gezien. In plaats van een foto van Gordons lijk toonden ze een compositietekening van hoe hij er uitzag toen hij nog leefde. Ze vroegen iedereen die iets over deze man wist, contact met de politie van Lynn op te nemen. Carols mond viel open toen ze de tekening zag.


      ‘Weet je op wie hij lijkt?’ vroeg ze.


      Dan voelde dat hij zijn hoofd schudde.


      ‘Je zou toch zweren dat dat Gordon is. En dat Grateful Dead T-shirt…’


      ‘Kom zeg,’ hoorde Dan zichzelf vaag zeggen, ‘er zijn heel wat mensen die dat soort T-shirts dragen. En dat gezicht lijkt helemaal niet op Gordon. Jezuschristus, dat is een tekening van een ouwe vent.’


      ‘Ik vind hem erg op Gordon lijken,’ zei ze. ‘Kom, bel hem even, dan weten we of hij thuis is.’


      ‘Dat doe ik straks wel.’


      ‘Kijk nou toch, hij is ’t. Als jij hem niet belt, dan doe ik het.’


      Dan pakte de telefoon en koos het nummer van een bioscoop. Hij wachtte tot hij het ingesproken bericht met het actuele filmaanbod hoorde, deed alsof hij een boodschap voor Gordon insprak en hing op. Al die tijd stond Carol zenuwachtig aan haar vingers plukkend toe te kijken.


      ‘Hij is nu niet thuis,’ zei Dan. ‘Maar dat zegt niks. Hij is altijd de deur uit. Je weet nooit, misschien is hij op dit moment wel onderweg naar de kust van New Jersey.’


      ‘Ik ga de politie bellen,’ zei Carol. ‘Ik ben zeker dat ’t hem is.’


      Dan hield haar tegen toen ze de telefoon wilde pakken. ‘Kom, je weet hoe Gordon is. Als jij de politie naar zijn flat stuurt, wordt hij kwaad op mij en wil hij me vermoedelijk nooit meer zien.’


      ‘Je zegt dat alsof je dat erg vindt,’ zei Carol maar ten dele schertsend.


      ‘Zo vreselijk is Gordon nou ook weer niet.’


      ‘Hij is heel raar. Als hij met me praat, heb ik meestal geen idee waar hij het over heeft.’ Carol schudde haar hoofd. ‘Ik vraag me af wat hij daar in die bank deed.’


      ‘Hoe weet je zo zeker dat hij ’t is? Van die ene politietekening?’


      ‘Ik denk echt dat hij dat is,’ zei ze, maar er klonk nu toch enige twijfel in haar stem door. Met een iets geopende mond aarzelde ze een moment. ‘Toen ik beneden naar het nieuws zat te kijken, zeiden ze dat het beveiligingssysteem van de bank het niet deed. Dat heb jij toch voor hen verzorgd?’


      ‘Ik heb het systeem ontworpen, maar ik heb het niet in elkaar gezet. Als ze mij ook de codering hadden laten doen in plaats van dat uit te besteden, durf ik te wedden dat het gewerkt had vandaag.’


      ‘Denk je niet dat het systeem niet werkte omdat jij er een fout in hebt gemaakt?’


      ‘Nee, zeker niet. Wat heb je? Ben je bang dat ik hierna nu nergens meer aan de bak kom?’


      Carol produceerde een glimlach, maar die vervaagde meteen weer. ‘Tegenwoordig ben ik bang voor alles, geloof ik. Het lijkt me niet bepaald een goede aanbeveling dat het beveiligingssysteem van een bank dat jij hebt gemaakt…’


      ‘Ontworpen,’ corrigeerde Dan.


      ‘Oké – ontworpen – het niet bleek te doen. Misschien kun je die laatste klus maar beter van je cv schrappen.’


      ‘Misschien geen slecht idee,’ gaf Dan toe.


      ‘Denk je dat ze jou gaan aanklagen?’ vroeg Carol met een nu van angst verwrongen gezicht.


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn ontwerp perfect was. Als er met dat systeem problemen zijn, ligt dat aan de uitvoering. Maar dat krijg je als alles alleen nog maar om de centen gaat en je je software door de laagste bieder laat ontwikkelen. Maak je hier nou maar geen zorgen over, ja?’


      ‘Ik doe m’n best. Het is alleen allemaal zo maf. Vooral dat die tekening zo sprekend op Gordon lijkt.’


      Dan reageerde met een nietszeggende opmerking. Toen hij van het bed stapte, voelde hij zich alsof alle kracht uit hem wegvloeide en het duizelde hem alsof hij een stevige griep onder de leden had. Onderweg naar beneden klopte Carol op de deuren van de beide kinderkamers en riep dat ze moesten komen eten. Toen ze met z’n allen aan tafel zaten, durfde Dan zijn kinderen niet aan te kijken en verdroeg hij ook de gedachte niet dat ze naar hem keken. Hij kreeg zijn hoofd nauwelijks opgetild en keek niet veel verder dan zijn bord. Sinds de overval verkeerde hij vrijwel voordurend in shock. Nu sloeg het volle besef van wat er was gebeurd keihard toe.


      Twee doden, een derde in kritieke toestand en dat was zijn schuld. Gordon en dat meisje, door zijn toedoen lagen ze nu allebei in het mortuarium. Door zijn toedoen…


      Wat heb ik gedaan? dacht hij. Jezuschristus, wat heb ik in hemelsnaam gedaan?


      Carol vertelde de kinderen over de bankoverval en dat het dezelfde bank was waar Dan nog geen maand geleden had gewerkt. Terwijl zij praatte, kromp hij innerlijk onwillekeurig ineen, alsof haar woorden klappen waren waartegen hij zich moest beschermen.


      ‘Wauw,’ zei Gary. ‘Pap, wat had jij gedaan als jij daar vandaag was geweest en er kwam zo’n stel kerels met wapens binnen?’


      Hij voelde Gary’s priemende blik op zich gericht. Hij voelde zich smerig, zoals hij daar zat, ziek, alsof hij besmettelijk was voor zijn vrouw en kinderen. Hij hield het niet meer uit.


      Wat heb ik mezelf verdomme aangedaan? En hen? Wat heb ik ze godallemachtig aangedaan?


      ‘Ik weet ’t niet,’ zei hij. De woorden schuurden door zijn keel.


      Nu had Susie het over de overval. Hoe kon het dat hij hier zo rustig zat te luisteren. Hoe kreeg hij dat in godsnaam voor elkaar?


      Hij duwde zijn stoel naar achteren.


      ‘Ik voel me niet goed,’ zei hij tegen Carol. ‘Ik ga boven op bed liggen.’


      Zijn vrouw fronste haar voorhoofd zoals ze altijd deed als ze verbaasd was. ‘Wil je de rest van het eten boven hebben?’ vroeg ze na een korte aarzeling.


      ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb echt helemaal geen trek.’


      Toen hij zich omdraaide, ving hij een glimp van hun gezichten op. Op Carols gezicht las hij zowel bezorgdheid als verwarring, en ook wel iets van de kille afstandelijkheid waarvan hij al eerder flitsen bij haar had waargenomen. Susie keek recht voor zich uit, boos, met een gekwelde trek op haar gezicht. Zelfs Gary leek van zijn stuk gebracht.


      Jezuschristus, zelfs zonder ook maar iets te doen deed hij hen al pijn…


      Langzaam bewegend liep hij de kamer uit naar de trap. Ze benen voelden koud aan, dood, alsof ze niet meer aan zijn lichaam vastzaten. Bij de trap aangekomen, keek hij omhoog. Het voelde alsof het hem niet zou lukken boven te komen, maar het moest. Hij moest op zijn bed gaan liggen en zichzelf er op de een of andere manier van zien te overtuigen dat het allemaal goed zou komen.


      De lichtblauwe ogen van hoofdinspecteur Kenneth Hadley keken niet blij toen Resnick het bureau binnenkwam. In feite leek zijn zachte ronde gezicht eerder flets en ingezakt onder de stress van de gebeurtenissen van die dag. Met een korte handbeweging gaf hij aan dat Resnick bij hem in zijn kantoor moest komen.


      Nadat Resnick tegenover hem had plaatsgenomen, vroeg Hadley aan zijn rechercheur waar hij had uitgehangen. In zijn stem klonk lichte ergernis door.


      ‘Ik ben een verklaring van Viktor Petrenko gaan halen.’


      ‘Walt is al ruim twee uur terug.’


      ‘Petrenko is soms lastig te vinden.’


      ‘Voor het geval je het bent vergeten, we hebben een bankoverval met twee doden en een derde slachtoffer op de intensive care met een aan gort geschoten maag. Ik wil dat je je volledig op deze zaak richt. Ik kan niet toestaan dat jij nu voor een persoonlijke vendetta op pad gaat.’


      Resnick haalde zijn schouders op. ‘We hadden een verklaring van Petrenko nodig.’


      ‘Dat had kunnen wachten.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt toch niet iets gedaan waarmee je jezelf of het bureau in de problemen hebt gebracht, hè?’


      ‘Ik? Natuurlijk niet. Ik ben heel medelevend over zijn verlies geweest en heb hem laten weten dat we er alles aan zullen doen om de gestolen spullen van hem terug te vinden.’


      Hadley blies traag zijn longen leeg, wat met een zacht aangehouden sisklank gepaard ging. ‘En, wat zei hij?’ vroeg hij.


      ‘Onder andere dat zijn kluisjes allemaal leeg waren op het moment van de overval.’


      ‘Dus hij wil ons niet zeggen wat er in zat?’


      ‘Met een verdomd goede reden waarschijnlijk.’ Resnick boog op zijn stoel naar voren. ‘Petrenko schrok zich rot. Hij is ten einde raad. God weet hoeveel hij kwijt is, maar het ergste voor hem is dat hij niet kan riskeren dat wij uitvinden wat er in de kluisjes zat. Laten we hem en zijn mensen een paar dagen schaduwen en kijken wat dat oplevert.’


      Met zijn ogen knipperend zat Hadley zijn rechercheur een tijdje zwijgend aan te staren. ‘Zit er niet in. We komen nu al mensen te kort. Iedereen die ik er voor kan vrijmaken moet ik op het oplossen van deze overval zetten.’


      ‘Je hebt geen greintje fantasie, Ken.’


      ‘Misschien niet, maar ik heb wel allerlei mensen op m’n nek die niet rusten voordat we deze zooi hebben opgelost.’


      Resnick knikte mat en zag het zinloze van verdere argumenten in. ‘We moeten iemand op de bankmanager zetten. Als je tenminste niet met nóg een dode wilt worden opgescheept.’


      ‘Denk je dat hij erbij betrokken is?’


      ‘Ik denk dat Petrenko dat denkt.’


      ‘En jij?’


      ‘Ik weet ’t niet. De lieden die dit hebben gedaan, hadden Petrenko’s kluisnummers van Petrenko zelf óf van iemand in de bank. Ik kan me niet voorstellen dat Petrenko iemand zo dichtbij laat komen dat die hem zoiets kan ontfutselen. En er moet ook iemand in de bank zijn geweest die het beveiligingssysteem voorafgaand aan de overval heeft uitgeschakeld en daarna weer heeft aangezet.’


      ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Is die bankmanager erbij betrokken?’


      ‘Logisch gesproken kom je automatisch bij hem uit, maar ik weet ’t niet. Op de een of andere manier heb ik daar geen goed gevoel bij. Tom en Phil waren nog met hem bezig toen ik wegging. Heb jij al met hen gesproken?’


      ‘Ze zijn nog in de bank.’ Hadley schudde langzaam zijn hoofd, terwijl er een pijnlijke trek over zijn gezicht gleed. ‘Maguire zit de beveiligingsvideo’s te bekijken. Waarom ga je niet bij hem zitten? En neem morgen die bankmanager nog eens onder handen. Ik moet weten of hij erbij betrokken is. Deze zooi moet opgelost voordat ik nog zo’n maagzweer krijg.’


      ‘En laat je nog iemand een oogje op Brown houden?’


      ‘Dat neem ik in overweging.’


      Resnick wilde opstaan, maar aarzelde. ‘Het lijk dat we buiten de bank hebben gevonden: weten we al wie dat is?’


      ‘Nog niet.’


      Resnick knikte en liet een uitgebluste Hadley achter, zijn lichtblauwe ogen starend in een lege verte. Hij trof zijn partner in de videoruimte: een raamloos vertrek van tweeënhalf bij drie meter met slechts één videorecorder en een monitor, meer liet het budget van het bureau niet toe. Er lag een stapel videobanden voor Maguire, die kort naar Resnick opkeek en hem wrang toelachte voordat hij zich weer op de monitor concentreerde.


      ‘Terug van je privéboodschapje? Moet nogal leuk geweest zijn?’


      ‘Niet echt privé. Ik heb Petrenko opgezocht voor een verklaring.’


      ‘Echt waar? Hoe nam die klootzak het nieuws op?’


      ‘Niet best.’


      ‘Verdomme, ik wou dat je me had meegenomen. Ik had er wel een toegangskaartje voor over gehad om zijn reactie te zien. Ik wed dat jij heel wat meer lol hebt gehad dan wat ik hier voor m’n kiezen krijg.’


      Resnick wendde zijn blik af. Hij voelde al aankomen wat zijn collega hem ging vertellen.


      ‘De ouders van Margaret Williams zijn naar het bureau gekomen. En van Hadley, de lafaard, mocht ík ze het fijne nieuws vertellen. Ik mag nog blij zijn dat ik ze niet naar het mortuarium hoefde te vergezellen.’


      Een van de dingen van zijn vak waar Resnick de grootste moeite mee had, was het aan ouders moeten vertellen dat hun kind dood was. Onbewust was dat ongetwijfeld van invloed geweest op zijn besluit om Petrenko te gaan zoeken en het was waarschijnlijk ook de reden waarom hij er zo lang over had gedaan voordat hij Petrenko in dat restaurant had gevonden. Resnick wist dat Hadley hem, als hij op het bureau was geweest, met de taak had opgezadeld om de ouders van het dode meisje in te lichten.


      ‘Dat was geen pretje,’ zei Resnick.


      ‘Zeker, maar ja, dat hoort bij het vak, hè? Hoe dan ook, terwijl jij je lol had, ben ik ondertussen wel aan de slag gegaan. En weet je wat? Er staat een camera, precies gericht op de kast waar de alarminstallatie in zit opgeborgen. Ik heb alle banden afgekeken. Van middernacht tot na de overval is er niemand in die kast geweest.’


      ‘De installatie kan dagen geleden zijn afgezet.’


      ‘Mogelijk, maar moet je dit zien.’


      Maguire nam de band die in het apparaat zat eruit en duwde er een andere in die hij apart had gelegd. In zijn notitieboekje kijkend spoelde hij de band naar het punt dat hij had genoteerd, waarna hij de afspeelknop indrukte. Op de band was te zien hoe de bankmanager, Craig Brown, met het brede plakband nog om zijn polsen, naar de kast rende. Nog buiten adem, zo leek het, stond hij met de sleutels te klungelen. Op zijn voorhoofd en zijn hals parelde een dun laagje zweet. Nadat hij de kast had geopend, stond hij een tiental tellen als versteend in de kast te kijken, terwijl er op zijn gezicht een trek van verbazing doorbrak.


      ‘Zag je dat?’ vroeg Maguire. ‘Op geen enkel moment raakt hij iets aan in die kast. Hij zette het beveiligingssysteem niet aan, omdat het al aan stond – wat betekent dat het ook tijdens de overval niet was uitgeschakeld.’


      ‘Waarom werkte het dan niet?’


      ‘Misschien is er niet op de alarmknoppen gedrukt.’


      ‘Brown zegt dat hij dat heeft gedaan,’ reageerde Resnick.


      ‘Ik heb Tom gebeld. Drie andere kasmedewerkers bezweren dat ook zij hebben gedrukt. Misschien liegen ze allemaal.’


      ‘Vier betrokkenen van binnenuit?’ Resnick voelde een dof bonzen tegen de voorkant van zijn schedel opkomen. Hij kneep zijn ogen dicht in een poging de pijn weg te drukken. ‘Dat zijn er te veel. Dat werkt niet. Dan is er altijd wel eentje die zijn mond voorbijpraat. Het alarmsysteem is waarschijnlijk gehackt. O shit, dit wordt een ingewikkeld verhaal.’


      ‘Dat zien we dan nog wel. Ik heb Tom gebeld en gevraagd of hij alle alarmknoppen op vingerafdrukken laat afzoeken.’


      Resnick zag er het nut niet van in, vooral omdat de kasbedienden waarschijnlijk voortdurend aan die knoppen zaten, al was het alleen maar om te voelen of ze er nog waren. Dat zei hij niet tegen Maguire, hij was allang blij dat zijn partner eindelijk eens wat meer initiatief had genomen.


      Het bonzen in zijn hoofd was nu niet dof meer te noemen. Hij had altijd een doordrukstrip aspirine bij zich en hij wierp er een in zijn mond, waar hij vervolgens traag op kauwde. Waarom was dat alarmsysteem nou niet gewoon uitgeschakeld? De gedachte dat ze nu moesten uitzoeken hoe er in het systeem was ingebroken, maakte zijn hoofdpijn alleen maar erger.


      ‘Heb je de overval zelf al bekeken?’ vroeg Resnick.


      ‘Ja, ik zal ’t je laten zien.’


      Maguire duwde een tweede band die hij van de stapel apart had gelegd in de recorder en spoelde de band naar een moment vlak voordat de overvallers opdoken. De beveiligingscamera was zodanig bevestigd dat het grootste deel van de centrale hal zichtbaar was, maar niet de ingang. Resnick zag een stel mannen de hal binnenkomen, twee van hen hadden automatische geweren en een derde zwaaide met een handwapen. Hij boog opzij en drukte op de pauzetoets.


      ‘Ik tel vijf mannen,’ zei Resnick.


      ‘Zo veel heb ik er ook geteld.’


      ‘Denk je dat er nog meer zijn langs geglipt zonder dat ze in beeld waren?’


      ‘Kweenie. Misschien.’


      Van de vijf mannen droegen er vier een rode overall en een skimasker. Een vijfde man droeg een geel joggingpak. Ook hij had een skimasker op, maar van een ander model.


      ‘Ze hadden de overval waarschijnlijk voor vier mensen gepland en daar is op het laatste moment nog iemand bijgekomen.’


      ‘Moet je zien wat een vuurkracht die gasten hadden,’ zei Maguire. ‘Twee automatische geweren en die grote vent met die lange haren zwaait met een .45. Als je ’t mij vraagt, is dat een beetje te veel voor een bankoverval. Het maakt een hoop herrie als je met al die wapens gaat schieten.’


      ‘Het maakt al een hoop herrie als je met één wapen schiet. Waarschijnlijk wilden ze iedereen meteen goed de stuipen op het lijf jagen en de boel snel onder controle hebben.’


      Maguire dacht een ogenblik na. ‘Dat is mogelijk,’ gaf hij toe. ‘Tussen twee haakjes, die grote, die met het handwapen zwaaiende vent is degene die uiteindelijk ook op de twee vrouwen schiet. En waarschijnlijk zal ook wel blijken dat hij degene is die de Grateful Dead-man op het parkeerterrein heeft neergeschoten.’


      Maguire drukte op de afspeeltoets en bekeek de beelden waarop was te zien hoe drie van de overvallers de bankmedewerkers en klanten bijeendreven, hen dwongen op hun buik te gaan liggen en hun polsen en enkels met plakband bijeenbonden. De twee andere overvallers hadden ieder een plunjezak over hun schouder. Maguire wees hen aan terwijl ze door de bezoekershal naar de gang holden die naar de ruimte met de safeloketten leidde.


      ‘Helaas is er geen camera in het vertrek met de bankkluisjes,’ zei Maguire. ‘Volgens Brown zou het een inbreuk op de privacy van de kluiseigenaren zijn als er werd gefilmd wat ze erin stopten.’


      Resnick knikte, omdat hij besefte dat de bankmanager daar gelijk in had.


      ‘Tot er wordt geschoten, gebeurt er eigenlijk niet veel,’ vervolgde Maguire. ‘Ik spoel even een stukje door.’


      Tijdens het doorspoelen dacht Resnick dat hij iets zag. Hij stopte de band, spoelde een stukje terug en zette de band weer aan. Op een gegeven moment knielde de man in het joggingpak bij Margaret Williams om het plakband om haar polsen te controleren. Resnick stopte de band en drukte op vertraagd afspelen. De vent in het joggingpak zat met zijn rug naar de camera en hoewel daardoor moeilijk te zien was wat er gebeurde, zag je in een flits dat hij beide handen onder de rok van de jonge vrouw schoof.


      ‘De vuile viezerik,’ vloekte Maguire. ‘Hij zit aan haar.’


      Hierna speelde Resnick de band weer op normale snelheid af. Even later liep de man die met de .45 had staan zwaaien, op Margaret Williams af.


      ‘Nu gaat ’t gebeuren,’ zei Maguire.


      De man stak een heel verhaal tegen Williams af. Hij stond er nonchalant, bijna ontspannen bij. Nadat dit een paar minuten zo was doorgegaan, draaide ze haar hoofd om en spande zich in om hem te zien. Haar gezicht was asgrauw en in haar hals zwollen aderen op terwijl ze iets tegen hem schreeuwde. Eerst keek de overvaller van links naar rechts en het leek alsof hij wilde wegrennen. Maar dan opeens, alsof er een schakelaar was overgehaald, verstijfde hij en greep haar met beide handen beet. Hij draaide haar op haar rug en had op hetzelfde moment zijn arm met het wapen uitgestrekt, waarop er een vlam uit de loop van het pistool flitste. Het lichaam van Margaret Williams sprong op door de inslag. Toen het terugviel, lag haar hoofd opzij.


      Resnicks kaaklijn verstrakte bij het zien van het schot. Hij stopte de band en spoelde terug. Maguire kreunde. ‘Ik denk niet dat ik dat nog een keer kan zien,’ zei hij.


      ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei Resnick. ‘De vent in het joggingpak… moet je zien hoe hij reageert als zij tegen de schutter schreeuwt. Zijn schouders gaan op en neer. Hij lacht, hij vindt ’t prachtig wat er gebeurt. En nu de derde vent. Hij is duidelijk geïrriteerd. Als de schutter zijn wapen richt, brengt deze vent zijn geweer in de aanslag alsof hij op hem wil schieten. Op dit moment is het beslist even heel chaotisch.’


      Resnick speelde de band nog een keer af en wees Maguire daarbij aan wat hij zag.


      ‘Oké,’ zei Maguire. ‘Dus we hebben met een stel psychopaten te maken. Wat kunnen wij daar verder mee?’


      Resnick stopte de band. Terwijl hij naar de monitor staarde, verstrakte de harde trek om zijn kaken weer. ‘In een aantal opzichten lijkt dit werk van professionals – de manier waarop ze het alarmsysteem hebben uitgeschakeld, de precisie waarmee ze de safeloketten hebben open geboord –, maar ik ontkom niet aan de indruk dat die drie gasten amateurs zijn.’


      ‘Het kan zijn dat ze als vriendendienst meededen,’ suggereerde Maguire. ‘Ben je klaar voor de andere schoten?’


      Resnick knikte gedeprimeerd. De band werd weer aangezet. Mary O’Donnell lag naast Williams. Nadat er op Williams was geschoten, begon O’Donnell te gillen. Ze draaide haar hoofd om in een poging de schutter te zien. De man stond een paar seconden als aan de grond genageld, waarna hij begon terug te schreeuwen. Hij duwde haar met zijn voet op haar rug en schoot haar zonder enige aarzeling in haar buik. Terwijl ze op de grond lag te kronkelen, leek het alsof hij tegen haar sprak. Het viel Resnick op dat de man in het joggingpak niet meer lachte. Uit de lichaamstaal van de derde man viel af te leiden dat hij zich erbij had neergelegd dat de boel uit de hand was gelopen.


      Resnick bekeek de rest van de band en zag dat de twee andere mannen, allebei met een plunjezak sjouwend, de centrale hal weer in renden. Vervolgens zag hij hoe ze alle vier de bank uitvluchtten. De schutter bleef achter. Alsof hij in een soort trance verkeerde, stond hij over O’Donnell gebogen, het wapen nog met uitgestrekte arm op haar gericht. Tot hij opeens besefte dat hij alleen was en de bank uit sjokte.


      Maguire slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben helemaal daas van het kijken naar die beelden. Ik moet er even tussenuit en een hapje eten. Wil jij iets?’


      Resnick schudde zijn hoofd. ‘Welke heb je nog niet bekeken?’


      Maguire pakte de stapel op en haalde er zes banden tussenuit. ‘Deze zijn van de buitencamera’s.’ Hij stond op, rekte zich uit en drukte met zijn hand tegen de zijkant van zijn hoofd en kraakte zijn nek. ‘Ik ben met een halfuurtje terug.’


      Resnick ging op zijn stoel zitten en bekeek vier van de banden snel doorspoelend zonder dat hij iets bijzonders zag. Op de vijfde band was te zien hoe de vijf mannen, allemaal in een overall met skimasker, op de bank af renden. Hij spoelde door tot ze de bank weer uitvluchtten. Een van hen bleef staan, nam zijn masker af en keek even op voordat hij het beeld uit rende. Resnick spoelde terug en zette het beeld stil op het moment dat het gezicht van de man zichtbaar was. Een moment lang staarde Resnick verbijsterd naar het scherm. Zijn hart ging als een razende tekeer. Ten slotte floot hij zachtjes tussen zijn tanden.


      Joel had de inhoud van de plunjezakken op de grond gestort en telde het geld nu voor de tweede keer. De eerste keer had hij vierhonderddrie pakketjes geteld die met elastiekjes bijeen werden gehouden. Ze leken allemaal even dik. Nadat hij er willekeurig tien had uitgekozen, telde hij vijftig honderddollarbiljetten in elke bundel. Er snel doorheen bladerend zag hij uitsluitend biljetten van honderd. Dat betekende dat hij ruim twee miljoen dollar had. Ook na de tweede telling kwam hij tot datzelfde bedrag.


      Behalve het geld waren er ook foto’s, papieren, videobanden en cd-roms van Petrenko bij. Al die spullen haalde hij er tussenuit. Hij borg ze weg in een doos. In eerste instantie dacht hij erover de doos anoniem naar de politie te sturen. Hoewel het hem geen onaardig idee leek die communistische klootzak nog een extra loer te draaien, besloot hij toch dat het veiliger was om de spullen te vernietigen. Hij zag de FBI wel in staat om op het pakket sporen te vinden die naar hem zouden leiden, hoe zorgvuldig hij daarbij ook te werk ging. Hij moest zichzelf niet onnodig voor aap zetten. Gewoon het geld houden en daar tevreden mee zijn. Bovendien zou het hem een zorg zijn of Petrenko al dan niet in de bak terechtkwam.


      De overval had ook zes zijden zakjes opgeleverd, waarvan hij de inhoud op de keukentafel had uitgespreid. Diamanten. Negentig stuks. Hij nam er een in zijn hand. De diamant voelde stevig aan, een behoorlijk gewicht, en hij glinsterde waanzinnig als hij hem tegen het licht hield. Wanneer hij de steen zo bekeek, leek hij volstrekt gaaf, maar wat wist hij er uiteindelijk van? Hij had een oom die in de diamantwijk in New York werkte. Over een paar dagen zou hij hem opzoeken om erachter te komen wat ze waard waren.


      Een dag geleden had hij nog net een paar duizend dollar om van rond te komen en nu had hij ruim twee miljoen onder zijn kont. Toen Dan hem voor het eerst over de overval vertelde, dacht hij dat hij er met een beetje geluk hoogstens vijftig ruggen aan over zou houden. Dat moest hij die vent toegeven, Dan wist wel degelijk waar hij het over had. Als Gordon in de bank niet was doorgedraaid, was alles perfect volgens plan verlopen. Hij voelde wel iets van spijt over de manier waarop hij Dan had buitengesloten, maar hij had hem van tevoren voor Gordon gewaarschuwd en Dan er meerdere keren op gewezen dat hij hem verantwoordelijk hield als die halve gare de boel verziekte. Als iemand zich aan zijn woord hield, dan was het Joel zelf toch wel. Dat hij werd buitengesloten, was nu eenmaal de prijs die Dan daarvoor moest betalen en bovendien: hij was tot op het laatst gewaarschuwd.


      Wat Gordon betrof, had Joel niet de minste wroeging, afgezien van het feit dat hij die halve zool niet al had aangepakt voordat ze de bank ingingen. Hij kookte nog van woede, als hij eraan terugdacht hoe Gordon die twee vrouwen had neergeschoten terwijl ze machteloos geboeid op de grond lagen. Hopelijk brandde hij in de hel! Als hij de kans kreeg, zou hij hem met alle plezier zo weer neerschieten.


      Ook wat Eric betreft speet het hem niets. De zak had de gore moed om op hun afspraak terug te komen en wilde hem vijftig procent van de opbrengst afpersen. Toen hij hem er had bijgehaald, was dat voor een aandeel van twintig procent – en dat wist hij dondersgoed! Omdat het anders was gelopen met de anderen wilde dat niet zeggen dat hij daardoor recht op meer had. Bovendien was alle ellende met Gordon begonnen omdat hij zich aan dat meisje had vergrepen. Eric verdiende die afstraffing net zo goed als Gordon. En nu hij besefte hoe Eric hem al die jaren had voorgelogen over de reden waarom hij in de gevangenis had gezeten, liepen de rillingen hem over de rug. Ook al kenden ze elkaar vijftien jaar, wat dan nog? Wat hadden ze nou uiteindelijk gemeen? Politiek, wapens, bier drinken… Tja, daar was hij mooi van af.


      Joel deed de diamanten terug in de zijden zakjes en stouwde het geld in een van de plunjezakken. De diamanten waren minstens een half miljoen waard. Met tweeënhalf miljoen op zak kon hij doen wat hij wilde. Hoewel er aan zijn huis beslist dingen waren die hij zou missen – de privacy, acht hectare bos en een eigen schietbaan in de kelder – werd het waarschijnlijk tijd om te verkassen. Misschien moest hij gewoon naar Florida gaan en maken dat hij hier zo snel mogelijk wegkwam. Maar zo’n besluit overhaasten was nu ook weer niet nodig. Er was nog tijd om er goed over na te denken. Voorlopig moest hij eerst nog wat geld in het huis steken, het nog wat beter barricaderen en een aantal verbeteringen aanbrengen die hij al jaren geleden had willen doen.


      Bij de gedachte hoe zijn lot zo plotseling ten gunste was gekeerd, brak er een grijns op zijn gezicht door. Zijn ogen dwaalden naar het plafond en zijn grijns verbreedde zich nog. ‘Eindelijk heb je mij ook eens wat geluk toegeworpen. En dat werd verdomme tijd ook.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 18


      Een paar minuten nadat Resnick de videoband met de beelden van Raymond Lombardo had bekeken, arriveerden Stillwall en Hollings op het bureau.


      ‘Jullie hebben onze FBI-vriend afgeschud?’ vroeg Resnick.


      ‘Klokslag vijf was hij verdwenen,’ antwoordde Stillwall aan zijn kin krabbend. ‘Dat is het goeie van rijksambtenaar zijn.’


      ‘Het is schandalig. Ik heb een paar dingen die ik hem wil laten zien.’


      In plaats daarvan liet Resnick ze aan hen zien. Eerst de band met de overval en vervolgens de beelden waarop Lombardo zijn skimasker afzette. Stillwalls vollemaansgezicht zakte diep in mineur toen de band op het profiel van Raymond Lombardo werd stilgezet. ‘Wat is dit nou voor gein?’ klaagde hij. ‘Hebben we onze tijd daar staan verdoen met het ondervragen van getuigen, terwijl jij deze band de hele tijd al had.’


      ‘Dit slaat alles,’ zei Hollings, ondertussen geïmponeerd zijn hoofd schuddend. ‘Dit is niet mis, heren.’


      Resnick wist dat hij zich best beter mocht voelen dan het geval was, maar iets aan die beelden zat hem dwars, iets waar hij de vinger niet op kon leggen. Hij keek er nog eens beeldje voor beeldje naar. Maguire kwam binnen.


      ‘Echt niet te geloven,’ zei Maguire.


      ‘Dit gaat ons de hele avond kosten,’ kreunde Stillwall. ‘Zelfs de laatste innings zitten er niet meer in.’


      Hadley werd erbij gehaald. Na een reeks telefoongesprekken met de officier van justitie, de FBI en de advocaat van Lombardo werd overeengekomen dat Lombardo zich de volgende ochtend om tien uur zou melden. Daar leek niemand echt blij mee.


      ‘Een dubbele moord en een vrouw op de intensive care, en wij staan toe dat hij op zijn dooie akkertje, wanneer het hem zint, hier naartoe mag komen?’ vroeg Stillwall.


      Hadley’s goedmoedige gezicht leek dodelijk vermoeid. ‘Dit is niet meer alleen in míjn handen. Hier zit meer achter, Tom. We zullen dus met de eenheid georganiseerde misdaad moeten samenwerken, in het kader van een zaak die al langer loopt…’


      ‘Het blijft klote. Maar goed, dat zien we morgen dan wel.’


      ‘Maar niet hier. Raymond Lombardo meldt zich morgen in het FBI-kantoor in het centrum van Boston.’


      ‘Met zo’n moordende klootzak moet je geen afspraken maken.’ Stillwalls stem sloeg ervan over en zijn gezicht liep rood aan van woede. ‘Je had moeten zien hoe die beide vrouwen werden neergeknald,’ zei hij toen hij zijn stem weer terughad. ‘Alex, je moet de hoofdinspecteur die band laten zien.’


      ‘Die hoef ik niet te zien.’


      ‘Al iets bekend over die dode vent?’ vroeg Hollings.


      Hadley’s ronde gezicht verschrompelde. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog niets,’ zei hij met een stem waarin een diepe vermoeidheid doorklonk.


      Resnick hing nog een paar uur op het bureau rond tot er niets meer te doen was en vertrok nadat hij het nieuws van elf uur had afgewacht om te kijken of er al iets over de dode man bekend was. Dat bleek niet het geval. Onderweg naar huis stopte hij bij een afhaalchinees.


      Even voor twaalven was hij terug in zijn appartement en deed het eten in de magnetron om het op te warmen. Nadat de zoemer meldde dat het eten klaar was, schepte hij de maaltijd op een bord en liep ermee naar een kleine donkerhouten tafel die nog van zijn ouders was geweest. Toen Brian nog leefde, haastte hij zich iedere dag naar huis voor het avondeten samen met Carrie en zijn zoon. Nu was dit het deel van de dag waar hij meeste tegenop zag.


      Hij at zo snel mogelijk om te voorkomen dat er herinneringen aan vroeger in hem opkwamen, maar zijn gedachten dwaalden af. Voor hij het wist, moest hij aan Carrie denken en hoe gelukkig ze altijd was. Ze had de mooiste glimlach van de wereld als ze gelukkig was, daarmee had ze hem elke keer weer betoverd.


      Die glimlach had hij nu al in geen tien jaar meer gezien. Met een schok drong het tot hem door dat hij al vijf jaar niets meer van haar had gehoord. Ze had één keer gebeld om te vragen hoe het met hem ging en hem vervolgens bezworen dat ze dat nooit meer zou doen. Tot nu toe had zich daar aan gehouden.


      Hij kreeg het benauwd nu hij aan dat telefoontje terugdacht. Het laatste wat ze zei, was dat ze niet tegen zijn voordurende weglopen voor Brians dood kon. Afwezig streek hij met zijn duim langs de tafelrand tot hij een snee in het hout voelde. Dat had Brian gedaan toen hij vier was. Resnick herinnerde zich de guitige blik waarmee Brian hem aankeek nadat hij de gleuf er met zijn mes in had gemaakt. Zijn zoon voelde zich trots, terwijl hij op een reactie van zijn vader wachtte. Hoezeer Resnick ook zijn best deed om hem streng aan te kijken, het lukte hem niet door de manier waarop Brian naar hem terugkeek. Uiteindelijk schoot hij in de lach, waarop Brian in giechelen uitbarstte.


      Resnick sprong op van zijn stoel en begon door het appartement te ijsberen. Hij moest bewegen. Hij moest blijven bewegen. Terwijl hij zo in zijn flat op en neer liep, staarden de lege muren hem van alle kanten aan. Er hingen nergens foto’s of persoonlijke herinneringen in zijn flat. Afgezien van een paar boeken was er niets waaruit je kon afleiden dat hij hier woonde.


      De spanning op zijn borst verminderde. Hij kon weer ademen. De gedachte om naar een café te gaan drong zich aan hem op, maar daar verzette hij zich tegen. Hij dronk af en toe na het werk, maar als hij nu in deze toestand naar het café ging, dan bestond het gevaar dat hij dat in elke avond zou gaan doen. Hij wist dat het risico om dan tot alcoholist te vervallen levensgroot was. Dat mocht hij niet laten gebeuren. Zijn werk als rechercheur hield hem op de been. Vrijwel elke week werkte hij de volle zeven dagen en hij ging ’s avonds door tot hij bekaf was. Dan pas kon hij naar huis gaan, waar hij zonder hoeven na te denken in slaap viel – zonder bang te zijn dat hij onwillekeurig weer aan Brian ging denken…


      Petrenko stond al ruim drie uur lang tegen de bokszak te meppen in een poging de rusteloze energie die in hem zat eruit te slaan. Het hielp niet. Maar wat moest hij anders? Stilzitten en wachten? Hoewel zijn armen inmiddels als zakken cement voelden, bleef hij dezelfde combinaties eindeloos herhalen. Bham, bham, hoek. Bham, bham, uppercut. Hij probeerde zijn hoofd leeg te krijgen door zich helemaal op zijn voetenwerk en lichaamsbewegingen te concentreren, maar steeds braken daar weer opwellingen van woede doorheen. In het nieuws van elf uur was verteld dat getuigen in de bank dachten dat er mannen afkomstig uit het Midden-Oosten bij betrokken waren. Voor hem was dat nog eens olie op het vuur geweest. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Een onvoorstelbare mudack? Toen Resnick hem van de overval op de hoogte bracht, had hij onmiddellijk begrepen dat die Arabieren daar achter zaten. Het was geen toeval dat ze naar hem toe waren gekomen. Je verkoopt hem diamanten en de volgende dag beroof je hem. En dan is het leedvermaak heerlijk.


      Hij moest die Arabieren terugpakken. Maar voor het zover was, kon hij alleen maar hopen dat ze zo dom waren om de aktetas die hij hen had gegeven, bij zich te houden zonder dat ze zich ervan bewust waren dat daar een gps-zender in zat verborgen. Hoewel hij naast wat er in de kluisjes zat nog andere waardevolle bezittingen had, beschikte hij niet over liquide middelen, had hij niets wat hij snel kon verzilveren. Maar belangrijker nog, er zaten documenten in de kluisjes die de FBI onder geen beding in handen mocht krijgen. Als dat wel gebeurde, zou hij voor lange tijd de bak in draaien… dus dat was zijn eerste zorg. Dat hij nog leefde, had hij te danken aan het feit dat bepaalde machtige lieden het zich niet konden veroorloven dat die documenten in de openbaarheid kwamen. Als hij het gestolene niet snel terug wist te krijgen, moest hij verdwijnen, misschien wel terug naar Oost-Europa. En daar zou hij het zonder de financiële middelen moeten doen die hem hier in staat stelden het luxe leventje te leiden waar hij zo aan gewend was geraakt.


      Ook de bankmanager moest betalen voor zijn rol. Iemand had de Arabieren zijn kluisnummers gegeven en dat stuk ongeluk was daar beslist toe in staat. Petrenko sloeg nog harder tegen de zak bij de gedachten aan de gesprekken die hij met de bankmanager had gevoerd. Hoe Brown hem staalhard had verzekerd dat hun nieuwe beveiligingssysteem absoluut betrouwbaar was en dat het de bank tot een vesting maakte die veiliger was dan Fort Knox. En Petrenko, de idioot, was zo dwaas om dat te geloven en nam er nog zes kluisjes bij, waarin hij al zijn contanten en privédocumenten aan de bank toevertrouwde. Hij had het niet voor mogelijk gehouden dat Brown tot zoiets in staat zou zijn, maar nogmaals, zelfs de lafste hyena kan ertoe worden aangezet naar een leeuw te happen als je hem aanpraat dat het dier hulpeloos is.


      Een klop op de deur verbrak Petrenko’s gedachten. Hij liet zijn armen zakken en brulde in het Russisch dat degene die had geklopt binnen kon komen. Toen Yuri het vertrek binnenkwam met een aktetas onder zijn arm, voelde Petrenko een golf van opluchting door zich heen gaan. Rustig wikkelde hij de leren windsels van zijn handen en bekeek ongeïnteresseerd hoe rauw en bloederig hij zijn knokkels had geslagen.


      ‘Dit waren heel domme lieden,’ zei Yuri.


      ‘Zit al het geld er nog in?’


      ‘Bijna. Zesennegentigduizend dollar.’


      ‘En de Arabieren.’


      ‘We hebben er twee gevonden – degenen die dienst hadden. Ze waren nogal verbaasd om ons te zien. We hebben ze naar het magazijn gebracht, daar wachten ze nu.’


      Petrenko pakte een gouden Rolex en zag dat het bijna kwart voor drie in de ochtend was. Hoewel hij popelde om in actie te komen, wist hij dat het verstandiger was om dit uitgerust en met een helder hoofd aan te pakken. Een paar uur maakte nu ook zo veel niet meer uit.


      ‘Laat ze maar even wachten,’ zei Petrenko. ‘We hebben allemaal wat slaap nodig. Ze lopen niet weg.’ Hij aarzelde en streek over zijn knokkels. ‘Heb je al iets uit ze gekregen?’


      ‘Nog niet.’


      Petrenko probeerde dat nieuws te verwerken zonder iets van zijn verwarring te laten merken. Hij pakte een handdoek en wreef zijn armen en nek droog. Vervolgens liep hij naar een tafel waarop een fles wodka in een koelemmer stond. Nadat hij een glas had ingeschonken, dronk hij er langzaam van tot hij zich ervan had verzekerd dat er geen teleurstelling in zijn stem doorklonk toen hij Yuri vertelde dat ze elkaar de volgende ochtend om twaalf uur in het magazijn zouden treffen.


      ‘Het wordt een lange dag,’ voegde hij eraan toe. ‘Alles is klaar, klopt dat?’


      ‘Ja. We hebben de plastic dekzeilen neergelegd. Alles wat je nodig hebt, is er.’


      ‘Hebben onze Arabische gasten het niet al te ongerieflijk?’


      Yuri glimlachte en toonde een gelig, onregelmatig gebit waaraan een tandarts het nodige kon sleutelen. ‘Sorry, maar gerieflijk hebben ze ’t niet.’


      Petrenko knikte, terwijl er een blos van woede over zijn bleke gezicht trok. ‘Dat is prima dan,’ zei hij.
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      Dan had een rusteloze nacht. Hoezeer hij zich er ook tegen verzette, in zijn hoofd bleef het malen, zijn gedachten sprongen van de hak op de tak, tussen scènes van de vorige dag. Het dode meisje, haar doorboorde borstkas, de steeds maar groter wordende plas bloed die uit haar vloeide; de andere vrouw, van middelbare leeftijd, die op de grond van pijn kreunde, haar ingewanden die je duidelijk zag; hoe de achterkant van Gordons schedel uit elkaar spatte; Joel die dat wapen op hem richtte, de blik in zijn ogen terwijl hij erover nadacht of hij de trekker zou overhalen…


      Het was alsof die beelden in een cirkel aan elkaar gemonteerd eindeloos in zijn hoofd bleven ronddraaien. Zelfs als hij zijn ogen opende, bleef hij ze zien. Ze dwaalden als spoken door het duister alvorens ze vervaagden.


      Op een gegeven moment kreeg de vermoeidheid de overhand. Er was niets meer, hij zweefde alleen nog maar. Het was een rustig gevoel. Maar even later hoorde hij een stem die hem riep. Een vertrouwde klank. Hij probeerde er niet naar te luisteren, maar de stem drong hardnekkig aan.


      ‘Djiezus, Dan, draai je nou es om.’


      Zuchtend draaide hij zich om. Gordon stond op hem te wachten, maar hij zag er wel anders uit… kleiner, ouder, hij had iets strengs over zich, niet dat sullige waar Dan hem mee associeerde.


      ‘Joel is een wezel, dat heb ik je zo vaak gezegd,’ zei Gordon.


      ‘Joel is zo erg niet…’


      ‘Niet zo erg? De wezel heeft me voor m’n kop geschoten!’


      ‘Dat spijt me verschrikkelijk.’


      ‘Geeft niet, gedane zaken nemen geen keer.’


      ‘Toch spijt ’t me.’


      ‘Ja, dat weet ik, maar ik ben eroverheen. En jij?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Djiezus, Dan, je weet best wat ik bedoel. Hoe ga jij jouw deel van die wezel terughalen?’


      ‘Dat gaat-ie me geven. Hij moet even een paar dagen afkoelen.’


      ‘Vergeet ’t. Hij geeft je geen cent. Dat weet je.’


      ‘Misschien, ik weet ’t niet… jezus, Gordon, wat is er in godsnaam gebeurd, in de bank?’


      ‘Dan, dat was niet mijn schuld.’


      ‘Maar jij hebt ze neergeschoten.’


      ‘Je had moeten horen wat ze tegen me zeiden. Ik bedoel, kom op, Dan, jij had hetzelfde gedaan als zo’n etterige snotneus je een vuile viezerik noemt. En tegen je zegt dat ze eerder door een varken geneukt zou willen worden dan door jou. Wat wil je dat ik dan doe, gewoon weglopen?’


      ‘Gordon, ze was geboeid, weerloos. Ja, je had gewoon weg moeten gaan.’


      ‘Luister, ik loop m’n hele leven al weg voor dat soort huppelkutjes. Dat was ik nu eens een keer niet van plan… niet als ik een wapen in mijn hand heb. De klote kunnen ze krijgen, allebei. Bovendien, ik kon daar niet zomaar weggaan, niet als dat vette vriendje van Joel me staat uit te lachen.’


      ‘En die andere vrouw dan?’


      ‘Hetzelfde. Ze had het lef om tegen mij te zeggen dat ze hoopte dat ik eeuwig in de hel zou branden. Ik vond dat zij ook wel iets mocht hebben om over na te denken.’


      Dan wist niet wat hij hoorde. De persoon die hij voor zich had, was Gordon, maar tegelijkertijd ook niet. Hij had iets kils over zich, iets leegs. Hij leek alleen maar een schil, een zielloze versie van de man die Dan kende. In zijn ogen lag alleen nog verbittering en woede.


      ‘Waarom ben je dan ook tegen haar gaan praten?’ vroeg Dan met een van kwaadheid trillende stem. ‘Je had ’t me beloofd. Jezus, Gordon, waarom heb je dit gedaan?’


      ‘Ik stond me daar te vervelen. Gewoon de tijd een beetje doden, ik probeerde aardig te zijn. Ik zie niet in wat daar nou zo erg aan is.’


      ‘Jij ziet niet in wat daar erg aan is? Er stond zó veel op het spel! Wat dacht je in hemelsnaam dat zij van jou zou willen horen?’


      ‘Ik heb haar alleen over New Jersey verteld en wat interessante feitjes over Brazilië, meer niet.’


      ‘Dan heb ik nieuws voor je, Gordon. Er is echt niemand geïnteresseerd in die stomme feitjes van jou!’


      ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’


      ‘Maar waarom dan, Gordon? Waarom heb je ons met z’n allen in gevaar gebracht met dat stomme geouwehoer van jou?’


      ‘Waarom?’ Zijn mond klapte dicht, terwijl hij er over nadacht. Tot hij zijn schouders ophaalde en zei: ‘Ik weet ’t niet. Wat had ik anders tegen haar moeten zeggen?’


      ‘Waarom moest je überhaupt iets zeggen?’


      ‘Nou, kom op, zeg. Zo vaak krijg ik de kans niet om met zo’n mooi mokkel met zo’n lekker kontje te praten. En djiezus, Dan, ik heb een pistool in m’n hand, ik ben beleefd, ze had gewoon kunnen blijven liggen en naar me luisteren. En mij gewoon de illusie moeten laten dat ik een kans had haar ooit eens een goede beurt te mogen geven… wat is daar verdomme fout aan?’


      ‘Niets, alleen heb ik je nooit eerder zo horen vloeken.’


      ‘Ja, nou, wat maakt ’t uit? Ik ben nu toch dood.’


      ‘Ik weet ’t niet, je bent zo anders.’


      ‘Tja, dat is zo, Dan, en… waarom kijk je de hele tijd weg? Wil je ergens anders heen?’


      ‘Ik denk dat ik moe ben.’


      ‘Hoe kan jij nou moe zijn? Je slaapt nu toch?’


      ‘Dat weet ik, maar ik ben kapot. We kappen ermee, goed?’


      ‘Dat meen je toch niet? Ik bedoel, Dan, ik ben dood. Dit is misschien de laatste keer dat we kunnen praten en nou laat jij me in de steek?’


      ‘Gordon, het spijt me, man, maar ik ben echt kapot.’


      ‘Laat ook maar. Prima. Als jij dat zo wilt. Maar geef me nog wel antwoord op mijn vraag. De vraag die je blijft ontwijken. Hoe ga jij je aandeel van die wezel terughalen? Want je bent echt gigantisch genaaid als je dat niet doet.’


      ‘Ik verzin wel iets.’


      ‘Nee, dat doe je niet. En je ben echt genaaid, Dan. Je weet dat de politie binnenkort bij je aanklopt. Ze zullen willen weten waarom het beveiligingssysteem van de bank niet werkte.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Ben je daar op voorbereid?’


      ‘Ik dacht van wel.’


      ‘Ben je ook voorbereid op wat er gebeurt wanneer ze ontdekken dat ik een van de overvallers was?’


      ‘Dat gaat niet gebeuren.’


      ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’


      ‘Voorlopig ziet de politie jou als een onschuldig slachtoffer. Er is geen enkele reden waarom dat niet zo zou blijven.’


      ‘Daar zijn zat redenen voor, Dan, dat weet je heel goed. Als je je aandeel had, kon je ’m smeren. Maar zoals de dingen nu staan, heb je geen schijn van kans. Als ze mij met de overval in verbrand brengen, ben jij de volgende. En dan is ’t met je gedaan. Je raakt alles kwijt: Carol, je kinderen, je leven. En dat voor niets. Want van Joel krijg je echt geen cent.’


      ‘Gordon, zo is ’t wel genoeg.’


      ‘Wat bedoel je met zo is ’t wel genoeg? Kom op, nog één ding en daarna hoef je me nooit meer te zien…’


      ‘Nee, ik meen het, ik ben kapot.’


      Gordons mond zakte langzaam dicht. Hij keek naar Dan, met lege ogen, afstandelijk. Tot zijn lippen zich tot een glimlach krulden waaruit een overdreven soort zelfmedelijden sprak. ‘Krijg de klere Dan,’ vloekte hij verbitterd. ‘Ik smeer ’m!’


      Met die woorden was Gordon verdwenen.


      Dan voelde zich opgelucht, maar er was ook een leegte. Tot op bepaalde hoogte was hij zich bewust dat hij droomde, maar tegelijkertijd was er ook iets raars aan. Het leek zo normaal, zo logisch, niet zo chaotisch en onbeïnvloedbaar als gewoonlijk in zijn dromen. Misschien was het echt Gordon: zijn ware geest in elk geval. Een overlopend vat vol zelfhaat, verbittering en woede.


      Of de politie zijn betrokkenheid bij de overval wel of niet zou achterhalen, hij was hoe dan ook alles kwijt. Hij was Carol kwijt, zijn kinderen en zijn toekomst. Voor een deel in elk geval. Wat er in de bank was gebeurd, was zijn schuld. Zelfs als er nooit iemand achter zou komen, zouden de dingen nooit meer hetzelfde zijn.


      Hij had alles wat hem in het leven dierbaar was op het spel gezet, voor niets. Terwijl dat tot hem doordrong, groeide de leegte vanbinnen tot hij zich helemaal hol voelde. Alsof je zijn borstkas als een stuk aluminiumfolie kon verfrommelen.


      Carol wekte hem. Zijn borst deed pijn en zijn gezicht voelde plakkerig en nat. Hij besefte dat hij had gehuild.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


      ‘Niets,’ antwoordde hij een laatste snik weghoestend. ‘Een nachtmerrie, meer niet.’
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      Resnick was de volgende ochtend om zes uur op het bureau. Er was nog steeds niets bekend over de dode man die ze hadden gevonden. Hij las de getuigenverklaringen door die Stillwall en Hollings hadden afgenomen en bekeek de beide videobanden nog een keer: de band met de overval en die waarop Raymond Lombardo zijn skimasker afzette. Beide banden hadden iets wat hem niet beviel. Op de band met Lombardo vond hij wat dat was. Het was een beweging van de ogen van Lombardo. Het leek alsof hij keek waar de beveiligingscamera was, voordat hij stopte om zijn masker af te zetten. Resnick spoelde de band nog een paar keer terug. Hij was niet honderd procent zeker van die oogbeweging, maar het leek er wel erg op. Ook leek het niet erg logisch. Waarom zette hij daar dat masker af? Er was ook iets aan de beelden van de overval wat hem niet lekker zat, maar wat precies kon hij niet zeggen. Het was alsof je een naam op het puntje van je tong hebt zonder dat hij je te binnen wil schieten.


      Even na achten kwam Hadley het bureau binnen gewandeld. Hij zag Resnick en lulde hem een paar minuten de oren van zijn kop, waarbij hij verscheidene keren benadrukte hoe blij hij was dat ze die nare zaak van de vorige dag zo snel hadden opgelost. Resnick was daar niet meer zo zeker van, maar hield zijn mond. Hadley was, voor zijn doen althans, opgewekt. Er lag bijna een fonkeling in zijn matte ogen en Resnick zag geen enkele reden om dat met louter een voorgevoel te verstoren. Maar hijzelf hield het knagende gevoel dat er iets niet was zoals het leek.


      Hij vond het merkwaardig dat er nog steeds geen nieuws was over de dode man. Dat betekende dat de vent van buiten de staat kwam of een einzelgänger was zonder familie of vrienden. Hij bekeek de verslagen van de politie van Lynn en zag dat er geen meldingen van onbeheerd aangetroffen voertuigen waren. Vervolgens belde hij de naburige politiebureaus met het verzoek om hem terug te bellen als ze een melding vonden van een recentelijk onbeheerd achtergelaten voertuig. Met een beetje geluk vonden ze zo de auto van de dode man – als hij die had gehad tenminste.


      Maguire arriveerde even na negen uur met een zak donuts en twee bekers koffie, waarvan hij er een aan zijn collega gaf. Ze liepen samen het bureau uit om naar het FBI-kantoor in Boston te gaan.


      ‘Ik heb vannacht niet best geslapen,’ vertrouwde hij Resnick toe. ‘Kweenie. Ik wou dat ik die band niet had gezien.’


      Het was hem ook aan te zien dat hij niet goed had geslapen. Zijn gezicht was asgrauw en hij had dikke wallen onder zijn ogen. Resnick ging er niet op in. Wat moest hij er ook op zeggen? Dat het zien van doodgeschoten meisjes op den duur wel wende? Dat was niet zo. Misschien werd je er harder door, kwam je wellicht over het punt heen dat je er wakker van lag, maar aan zoiets gewend raken, nee, dat was godsonmogelijk.


      In het FBI-gebouw troffen ze Kathleen Liciano in haar kantoor. Haar handdruk was koel en droog. Ze leek iets meer ontspannen dan de vorige dag, maar ze was tegelijk professioneler en zakelijker. Resnick vertelde haar dat ze de dode man die ze bij de bank hadden gevonden, nog steeds niet hadden geïdentificeerd. Hij gaf haar een kopie van de band met de overval.


      ‘Ik hoopte dat jullie ons kunnen helpen bij het samenstellen van een profielschets van de overvallers,’ zei Resnick. ‘Lengte, gewicht en andere fysieke eigenschappen die jullie hier misschien uit kunnen afleiden.’


      ‘Daar hebben we inderdaad computerprogramma’s voor. Ik ga er vandaag nog mee aan de slag.’ Ze pakte een map van haar bureau en gaf die aan hem. ‘Deze kopie is voor jullie,’ zei ze. ‘Uit het ballistisch onderzoek blijkt dat bij alledrie de slachtoffers hetzelfde wapen is gebruikt. Williams en de nog niet geïdentificeerde dode…’


      ‘De Grateful Dead-man, bedoelt u,’ onderbrak Maguire grijnzend.


      ‘…die op het parkeerterrein is gevonden, waren op slag dood,’ vervolgde Liciano, waarbij ze Maguire’s pijnlijke grap negeerde en haar ogen strak op Resnick gericht hield. ‘Wat de dode man betreft: lengte één meter vijfentachtig, gewicht honderdeneen kilo, leeftijd tussen de zestig en vijfenzestig. Hij had een litteken op zijn linkerdij, waar ik een scherf heb aangetroffen van het soort mortiergranaten dat in Vietnam werd gebruikt.’


      ‘Een Vietnamveteraan, dan dus waarschijnlijk gedecoreerd met een purple heart,’ concludeerde Resnick.


      Liciano knikte. ‘Hopelijk helpt dat bij de identificatie,’ zei ze. ‘Verder geen bijzondere littekens of kenmerken. Geen eelt of slijtplekken op zijn handen. Hij had waarschijnlijk een witteboordenbaan.’


      Maguire inspecteerde zijn eigen handen. ‘Zou ook een smeris kunnen zijn,’ zei hij.


      Liciano bleef hem negeren. Tegen Resnick zei ze: ‘Als ik u op wat voor manier dan ook van dienst kan zijn of als u nog iets uit dit verslag wilt bespreken, kunt u me te allen tijde bellen.’


      ‘Bedankt, dat stel ik zeer op prijs.’ Ze schudden elkaar weer de hand, waarbij die van haar nog altijd koel en droog aanvoelde, maar hij was ook stevig op een manier waar Resnick van hield. De nog steeds chagrijnige Maguire bood haar geen hand aan en Liciano liet niet merken of haar dat ook maar iets kon schelen.


      Terwijl ze haar kantoor uitliepen, mompelde Maguire tegen Resnick: ‘Verdorie, da’s een stijve tante. Is er niemand die die stok uit haar reet kan halen?’


      Resnick ging daar niet op in.


      ‘Hoe dacht je dat zij jou wilde helpen?’ vroeg Maguire en beantwoordde zijn eigen vraag met een obsceen gebaar, waarbij hij duim en wijsvinger van zijn ene hand tot een cirkel kromde en daar de wijsvinger van de andere hand in op en neer bewoog.


      ‘Dat is helemaal niet leuk,’ reageerde Resnick. Eerst dacht Maguire dat zijn partner dat grappig bedoelde, maar uit de blik in zijn ogen leidde Maguire onmiddellijk af dat dat niet zo was.


      ‘Sorry,’ zei Maguire. ‘Ik zei al dat ik niet goed heb geslapen. Ik heb de hele nacht aan dat meisje liggen denken, hoe ze daar lag, als een neergeknalde hond… ik weet niet, maar daardoor ben ik in een rothumeur. Maar die grap over de Grateful Dead-man vond ik zelf wel leuk.’


      ‘Laat maar zitten.’


      ‘Maar het is overduidelijk dat ze op je valt, partner.’


      ‘Hou je mond, ja?’


      ‘Man, die eerste vrouw van jou had je echt goed te pakken, hè?’


      Resnick bleef verstijfd staan. ‘Hoe weet je dat ik getrouwd was?’ vroeg hij bits.


      ‘Stillwall vertelde dat…’


      Resnick hief een vinger op en wees op zijn partner, terwijl de huid rond zijn kaken verstrakte. ‘Laten we dit afspreken, Walt. Jij zegt nooit meer een woord over mijn privéleven en ik vraag Ken niet om me een andere partner te geven. Oké?’


      Maguire schrok van de toon waarop Resnick dit zei. ‘Neem me niet kwalijk dat ik m’n interesse toonde,’ zei hij. ‘Maar ik vind ’t prima, hoor. Blijf jij maar lekker kluizenaartje spelen als je dat zo graag wilt.’


      ‘Bedankt voor je toestemming.’


      Het was kwart voor tien toen ze bij de ontvangstbalie terugkwamen. Resnick belde agent Spitzer via zijn gsm. Daarop werd er teruggebeld naar de receptie, waar vervolgens werd geregeld dat iemand hen naar een van de verhoorkamers bracht. Stillwall en Hollings zaten daar al. Stillwall had de ogen gesloten en met zijn handen in zijn nek en zijn voeten op het bureau leek het alsof hij sliep. Hollings keek hen aan met een sarcastisch glimlachje om de lippen en begroette zijn twee collega-rechercheurs met een knipoog. Aan de tafel zat ook een forse vent van het rugbytype met een vierkante kin. Hij droeg een pak dat te strak om zijn borstkas en schouders spande. Hij werd voorgesteld als Jim Taylor, rechercheur van de afdeling georganiseerde misdaad van de FBI. Hij groette hen met een kort knikje. Het lange stugge gezicht van Spitzer leek haast vrolijk toen hij Resnick en vervolgens Maguire de hand schudde.


      ‘Dit zou wel eens een geweldige klapper kunnen worden,’ zei Spitzer. ‘We proberen Raymond Lombardo nu al ruim een jaar aan de praat te krijgen. En ik denk dat we hem nu eindelijk klem hebben.’


      ‘Dus als ik het goed begrijp, laten jullie hem hiermee wegkomen,’ zei Maguire. ‘En het maakt niet uit dat er twee doden zijn gevallen en een derde in kritieke toestand verkeert.’


      Spitzer keek hem streng aan. Elk spoortje van vrolijkheid was op slag van zijn langwerpige gezicht verdwenen. ‘Soms moet je naar het grotere plaatje kijken.’


      ‘Dit kan van belang zijn voor het oprollen van alle gangsterpraktijken tussen Boston en Providence,’ verklaarde Taylor.


      ‘En als hij hier niet bij betrokken is?’ vroeg Resnick.


      ‘Wat?’


      ‘Er klopt iets niet op die beelden.’


      Stillwall opende een oog. ‘Vertel, joh.’


      ‘Voordat hij zijn skimasker afzet, kun je aan zijn oogopslag zien dat hij zoekt waar de beveiligingscamera is.’


      Terwijl hij hierover nadacht, versmalden Spitzers dunne lippen zich tot twee bleke lijntjes. ‘Als je te goed kijkt, zie je soms dingen die er niet zijn,’ zei Spitzer met een scherpe stem. ‘Er is geen enkele reden om aan te nemen dat de man op de beveiligingsvideo Raymond Lombardo niet is.’


      ‘Waarom zet hij zijn skimasker dan af?’ vroeg Resnick.


      Er trilde een minuscuul zenuwtrekje bij Spitzers rechteroog. ‘Misschien kreeg hij het warm,’ zei Spitzer. ‘Of misschien omdat hij zo razend was over wat er in de bank was gebeurd. Het kan allemaal, en weet je wat, het zal ons worst wezen.’


      ‘Misschien kun je het toch nog eens door de computer laten analyseren…’


      ‘Die vent is niet te geloven, zeg,’ onderbrak Taylor. Hij keek Resnick aan alsof zijn hoofd een voetbal was die er nodig van zijn lijf moest worden getrapt. ‘Het is al erg genoeg dat we nu met advocaten te maken krijgen die alle denkbare achterbakse trucjes uit de kast zullen halen en een jury die zich niet laat overtuigen als we ze de overval niet op band laten zien. En nu we eindelijk echt zo’n band hebben, gaat deze grappenmaker hier ons vertellen dat zelfs dat niet toereikend is.’


      Spitzer gebaarde Taylor dat het zo wel goed was, waarna hij Resnick met een verbeten gezicht aankeek. ‘Hier is echt geen computeranalyse voor nodig.’ Hij wees met zijn duim in de richting van een deur aan de andere kant van het vertrek. ‘Ik denk dat het beter is als jij en je partner het verhoor vanuit de observatiekamer volgen. Ik ben bang dat we Lombardo met zo veel mensen afschrikken.’


      Maguire wilde protesteren, maar hield zijn mond toen hij zag dat Resnick zijn schouders ophaalde en naar de deur liep. Taylor keek hem kwaad na. Stillwall had nu beide ogen open en keek geamuseerd toe. Schoorvoetend liep ook Maguire het vertrek uit.


      ‘Hoe haalt die vent ’t in zijn hoofd,’ zei Maguire. ‘Dit is onze zaak en hij stuurt ons zomaar weg! De klootzak.’


      ‘Het geeft niet,’ zei Resnick. ‘Van hier zien we het net zo goed.’


      Hij zette de monitor die voor hem stond aan en leunde achterover op zijn stoel. Maguire nam een donut uit de meegenomen zak en bood er Resnick een aan, die bedankte.


      ‘Denk je echt dat het Lombardo misschien niet is?’ vroeg Maguire.


      ‘Ik weet ’t niet. De manier waarop hij blijft staan om het masker af te zetten, dat zit me niet lekker. Het lijkt bijna alsof hij voor de camera poseert.’


      ‘Ik denk dat je spoken ziet. Soms moet je gewoon de meest voor de hand liggende verklaring nemen.’


      ‘En hoe is die dan?’


      Maguire dacht er op zijn donut kauwend over na. ‘Lombardo was opgefokt. Hij is niet zo heel slim. Hij was te kwaad om nog helder te denken. Zoiets?’


      ‘Misschien heb je gelijk, Walt,’ gaf Resnick toe. Hij haalde zijn schouders op, maar deed dat op een manier waaruit bleek dat hij die mogelijkheid niet echt in overweging nam.


      Om twintig minuten over tien werd Raymond Lombardo de verhoorkamer binnengeleid. Hij was een grote man, dik, met vetrollen om zijn middel. Hij had geen lange, zwarte sliertige haardos of bakkebaarden en een dikke snor, maar was glad geschoren en had een kort stekeltjeskapsel. Het haar was lichtblond geverfd met een oranje coupe soleil. Hij werd vergezeld door een potige kerel met een rood gezicht die de ruimte als een stier binnenstormde. Hij stelde zich voor als Russ Korkin, Lombardo’s advocaat.


      ‘Dit is krankzinnig!’ riep Korkin met uitpuilende ogen uit. ‘Naar ik hoor is er een padvinder van zijn zakgeld beroofd. Gaan jullie mijn cliënt daar ook al voor aanklagen?’


      ‘Als we dat op videoband hebben, zeker,’ antwoordde Taylor.


      Korkins ogen vernauwden zich achterdochtig. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


      Spitzer probeerde te glimlachen, maar het leek alsof hij moest boeren. ‘Beelden die meer zeggen dan duizend woorden,’ zei hij. Met een afstandbediening zette hij een monitor aan die in een van de hoeken van het vertrek stond. Toen de band op het punt was gekomen dat Lombardo zijn skimasker afdeed, zette hij het beeld stil.


      Lombardo had met een brede mij-kan-je-niks-maken-grijns zitten kijken, maar nu verbleekte die glimlach. ‘Dat ben ik niet,’ zei hij tegen zijn advocaat.


      ‘Je hoeft niets te zeggen,’ zei Korkin, een stuk rustiger nu.


      ‘Ik zeg je dat ik dat niet ben,’ herhaalde Lombardo. ‘Hier is mee geknoeid. Ze hebben die beelden bewerkt.’


      ‘We hebben helemaal niets bewerkt,’ zei Stillwall. ‘We hebben deze band zo uit een van de buitencamera’s van de bank gehaald.’


      ‘Dat is kolder!’ Lombardo dwong zichzelf diep in te ademen. Hoofdschuddend verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht die absoluut niet bij de blik in zijn ogen paste. ‘Jullie laten je naaien,’ zei hij. ‘Ik bedoel, kijk eens naar dat haar van mij daar op die band.’


      ‘Dat heb ik ook wel gezien,’ zei Taylor. ‘Je hebt je wat opgefrist, toch, Raymond? Wat is er met je gebeurd? Dacht je na die bankklus, het wordt es tijd voor wat anders?’


      ‘Die bank is toch gisteren gekraakt?’ vroeg Lombardo.


      ‘Waar zie je ons voor aan?’ reageerde Taylor. ‘Jij weet heel goed wanneer dat was.’


      ‘Ja, nou, dat is precies waar jullie fout zitten. Voor het knippen en scheren zat ik afgelopen zaterdag bij mijn kapper.’


      Taylor knipperde een paar maal met zijn ogen. ‘Je bent een gore leugenaar, Raymond.’


      ‘Hoe zou ’t nou toch komen,’ bracht Hollings naar voren, ‘dat jij uitgerekend afgelopen zaterdag je haar hebt laten knippen?’


      Lombardo glimlachte zelfverzekerd. ‘Het beviel me helemaal niet, zoals ik in de kranten stond,’ zei hij. ‘Ik vond dat dat lange haar en die snor me een stuk dikker en ouder maakten dan ik ben.’ Met een brede glimlach draaide hij zich naar Taylor. ‘Wat vind je ervan, klootzak, zie ik er nu niet heel wat beter uit?’


      ‘Na een dodelijke injectie, dan zie je er pas echt goed uit,’ reageerde Taylor. ‘Denk nou niet dat ik die flauwekul van jou ook maar één seconde geloof. Wat daar in de bank is gebeurd, is regelrechte moord en valt naadloos onder de nieuwe richtlijnen voor de doodstraf. Reken maar, Raymond, ik zit op de eerste rij als ze die kaliumchloride in dat moddervette lijf van jou spuiten.’


      Korkin had iets van zijn branie herwonnen. ‘Dit is zo onvoorstelbaar ongehoord,’ riep hij uit, waarbij zijn ronde gezicht weer vuurrood aanliep. ‘Hebben jullie het lef deze frauduleus gemanipuleerde band als bewijs op te voeren? Daarvoor sleep ik jullie allemaal stuk voor stuk voor de rechter!’


      ‘Rustig maar,’ zei Stillwall. ‘Die band is echt. Als je het mij vraagt droeg uw cliënt een pruik en vals gezichtshaar tijdens de overval.’


      ‘Dat is idioot.’


      ‘Misschien, maar misschien ook niet. Als uw cliënt met ons meewerkt en vertelt waar hij gisteren was tussen twee en drie uur ’s middags, zullen we ’t nog eens goed uitzoeken.’


      ‘Er is niets uit te zoeken,’ verklaarde Korkin empathisch. ‘Wat mij betreft zetten we een punt achter deze schertsvertoning. Tenzij u een aanklacht tegen mijn cliënt indient, in dat geval ben ik gaarne bereid om…’


      ‘Russ, het is kolder om hier nog meer tijd aan te verspillen. Ik was gisteren op de golfbaan. Achttien holes op Swampscott Greens.’ Met een peinzend gezicht wreef Lombardo over zijn kin. ‘Als die band echt is, dan hebben die gasten die overval werkelijk op sublieme wijze voorbereid,’ zei hij. ‘Die executie mag de boel dan hebben verkloot, maar degene die dit heeft uitgedacht, heeft eersteklas werk geleverd. Als jullie die gast in handen krijgen en de aanklacht niet hard genoeg kunnen maken voor een veroordeling, zeg hem dan dat hij bij mij zo aan de slag kan. Ik van mijn kant heb niks tegen hem.’


      ‘Wat vreselijk genereus van je, Raymond. De namen van je golfmaatjes graag.’


      Lombardo ratelde de namen van zijn foursome op.


      ‘Zijn we nu klaar?’ vroeg Korkin, terwijl hij zich van zijn stoel opdrukte.


      ‘Dat dacht ik niet,’ zei Spitzer. ‘Voor mij geldt nog steeds de mogelijkheid dat uw cliënt zich onder dat skimasker had vermomd, ervan uitgaande dat hij, zoals hij beweert, op zaterdag zijn haar heeft laten knippen.’


      ‘Hoe bedoel je dat ik dat beweer? Dacht je dat ik lieg over iets wat zo makkelijk te controleren is? Of over dat ik gisteren aan het golfen was?’ vroeg Lombardo.


      Spitzer ging er niet op in. ‘We houden uw cliënt de komende vierentwintig uur vast, terwijl wij kijken of we al dan niet aanklachten gaan indienen,’ vervolgde hij.


      Korkin schudde zijn hoofd, zijn bolle ogen glommen van woede. ‘Ik ga nu rechtstreeks naar het OM om hier bezwaar tegen aan te tekenen,’ waarschuwde hij. En tegen Lombardo vervolgde hij: ‘Ray, geen woord meer tegen deze lieden.’


      ‘Wees maar niet bang,’ reageerde Lombardo. ‘Wat een onvoorstelbaar stel kloteclowns is dat, zeg.’


      Resnick schonk net een kop koffie in toen agent Spitzer naar hem toeliep.


      ‘Ik twijfel er niet aan dat het Lombardo is op de videoband,’ zei Spitzer.


      ‘Maar als hij nou met tien getuigen op de proppen komt die verklaren dat hij gisteren op de golfbaan was?’


      ‘Dan heeft hij die mensen daarvoor betaald.’ Spitzer zweeg even en vervolgde: ‘Je had wel gelijk met dat hij bewust voor die camera poseert. Dat was goed gezien.’


      ‘Denk je dat dit allemaal in een uitgekiend plan van Lombardo past?’ vroeg Resnick, die zijn uiterste best deed zijn ongeloof niet te laten blijken.


      ‘Waarom niet? Je weet hoe jury’s zijn. Dit geeft hem de mogelijkheid om te beweren dat wij hem er inluizen, en wij zijn dan zo stom dat we niet doorhadden dat hij zijn haren had geknipt en geverfd.’


      ‘Dit wordt mij te ingewikkeld,’ zei Resnick. ‘Waarom al die moeite?’


      ‘Omdat hij denkt dat hij ons te slim af is.’


      ‘Ik weet ’t niet. Dat hij zich laat zien om later te kunnen beweren dat hij er wordt ingeluisd, gaat mij iets te ver.’


      ‘Hoe zit ’t dan volgens jou?’


      ‘Ofwel we hebben te maken met een stel uiterst gewiekste bankovervallers die wisten waar de beveiligingscamera’s hingen, ofwel met iemand binnen de FBI die die band stiekem heeft gemanipuleerd om Lombardo te kunnen pakken.’


      ‘Niemand van de FBI heeft met die band geknoeid.’


      Resnick nam een slok van zijn koffie. ‘In dat geval zijn het dus verdomd slimme bankrovers.’


      Dan had het overgaan van de telefoon willen negeren, maar Carol schudde net zolang aan hem tot hij zijn ogen opende.


      ‘Craig Brown van de Lynn Capital Bank wil je spreken,’ zei Carol. Dan wilde dat zijn vrouw hem alleen liet, maar hij wist dat dat er niet inzat. Hij duwde zich overeind. Het zonlicht deed pijn aan zijn ogen en hij moest ze weer sluiten. Zijn ogen afschermend tuurde hij naar zijn vrouw. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij met een haast onverstaanbaar schorre stem. Raar genoeg voelde hij zich alsof hij een vreselijke kater had. Toch had hij de vorige dag nog geen biertje gedronken.


      ‘Het is al half twaalf,’ antwoordde ze, waarbij ze zowel geërgerd als geschrokken keek. Hij voelde zich belabberd en dat gezicht van haar maakte het er niet beter op. Hij nam de telefoon van haar over, gromde een paar keer ‘oké’ en hing op.


      ‘Wat wilde hij?’ vroeg Carol.


      ‘Hij wil mij inhuren om uit te vinden waarom hun alarminstallatie niet werkte. Ik heb om half twee met hem afgesproken, in de bank.’


      ‘Wanneer zou die andere man bellen?’


      ‘Vanavond,’ antwoordde hij, terwijl hij zich herinnerde dat hij vandaag dat tweede sollicitatiegesprek zou hebben. ‘Na zeven uur.’


      Toen hij zich uit bed hees, voelde hij zich misselijk worden. Hij moest zich aan de bedrand vasthouden tot het wegzakte. Mijn god, wat voelde hij zich ziek, het leek wel een voedselvergiftiging. Voorzichtig slofte hij naar de badkamer.


      In de spiegel zag hij dat de uitslag op zijn gezicht was verdwenen. Opeens drong het tot hem door wat verschrikkelijk pathetisch dit toch allemaal was. Hij schoot in de lach, waartegen zijn maag met een priemende pijnscheut protesteerde. Maar hij kon niet meer stoppen. Eindelijk was er tenminste iets waar hij blij om kon zijn, al was dat dan zoiets onbenulligs als het verdwijnen van uitslag. Hij kon er alleen nog maar harder om lachen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 21


      De twee mannen waren met hun boven het hoofd gestrekte armen zodanig aan een staaf geketend dat de topjes van hun tenen nog net de grond raakten. Het vertrek waarin ze zich bevonden, was geluiddicht geïsoleerd en de prop in hun mond zat er dan ook alleen voor het psychologische effect en om te voorkomen dat hun gegil Petrenko koppijn bezorgde. Ze bewogen allebei heftig en probeerden geluid te maken. Petrenko negeerde hen, terwijl hij een slagersschort omdeed en een veiligheidsbril opzette. Hij pakte een paar latex handschoenen en bij het aantrekken kromde en strekte hij zijn vingers om ze de soepelheid te geven die nodig was om te doen wat hij van plan was. Toen hij zich er klaar voor voelde, knikte hij naar Yuri.


      Samen met twee anderen maakte Yuri de corpulente Arabier los en hij droeg hem naar een tafel die in plastic was gewikkeld. Ook onder en rond de tafel lag zoveel plastic uitgespreid dat het vrijwel de gehele vloer was afgedekt. Nadat hij een nachtlang in die houding geboeid was geweest, had de Arabier geen kracht meer in zijn armen en kon hij onmogelijk terugvechten. Yuri en de beide andere Russen gooiden de Arabier als zak meel op de tafel, waarna ze zijn polsen en enkels aan metalen ringen aan de beide uiteinden van de tafel vastmaakten. Petrenko pakte een scalpel op en hield hem tegen het licht.


      De andere man, de man die Abbas heette, probeerde, toen hij het mes zag glinsteren, woest kronkelend langs zijn prop te schreeuwen. Petrenko schudde triest zijn hoofd naar de man en sprak tegen hem alsof hij het tegen een kind had.


      ‘Het heeft echt geen zin om zo te doen,’ zei Petrenko. ‘Jij gaat later vandaag dood. Dat staat vast, wat je ook doet. Hoe snel dat gebeurt, hangt er helemaal van af hoe lang het duurt tot je me vertelt waar het geld is. En dat ga je me vertellen. Geloof me, je gaat me nog smeken of je ’t alsjeblieft mag vertellen.’


      Abbas was een epileptische aanval nabij in zijn poging om ondanks de prop geluid te maken.


      ‘Je begrijpt het niet,’ zei Petrenko. ‘Het interesseert me niet wat je me nu te vertellen hebt. Als je hebt gezien wat er met je vriend gebeurt, dan wel.’


      Hij wendde zich af van Abbas en liep naar de corpulente Arabier die op de tafel geboeid lag. De ogen van de man klapten wijd open toen hij het scalpel zag. Hij probeerde uit alle macht iets langs zijn prop te zeggen. In zijn paniek slikte hij hem half in. Petrenko kon het zich niet permitteren dat hij al zo snel bezweek. Hij had geen keuze meer, hij moest de prop verwijderen.


      ‘Alsjeblieft,’ zei de man naar adem happend, terwijl de tranen over zijn wangen biggelden. ‘Ik vertel alles wat je weten wilt, echt alles…’


      Petrenko vroeg Yuri in het Russisch om watten te halen. Hij wachtte geduldig op Yuri, intussen luisterend naar het gewauwel van de corpulente man die Petrenko maar bleef verzekeren dat hij hem alles zou vertellen wat hij maar horen wilde. Toen Yuri met een zak watten terugkwam, trok Petrenko er twee plukken van los die hij in zijn oren stopte. Anders werd hij echt horendol van die vent.


      De stem van de corpulente man hoorde hij nu nog net als een schorre fluistering. Toch bleef hij onophoudelijk pogingen doen Petrenko ervan te overtuigen dat hij alles zou zeggen wat hij weten wilde.


      Petrenko snoerde hem de mond. ‘Helaas,’ zei hij, ‘wat ik horen wil, kun jij me niet vertellen.’ Vervolgens drukte hij de snijkant van het scalpel op de blote borst van de man en ging aan het werk.


      Joel was na een rit van vijf uur in Manhattan aangekomen. Het eerste wat hij daar deed, was stoppen om een bagel met ui en smeerkaas te kopen. Met gesloten ogen genoot hij van elke hap. Bij hem thuis in New England waren zulke bagels een soort veredelde broodjes, meer niet. Toen hij de bagel op had, kocht hij er nog een. Hij had er makkelijk een stuk of twaalf achter elkaar op kunnen eten, maar hij beperkte zich tot deze twee. Hij moest op zijn gewicht letten. Anders kostte hem dat bij thuiskomst al gauw een paar honderd keer opdrukken.


      Na deze lunch begaf hij zich naar 47th Street en vond daar de juwelierszaak waar zijn oom Hyman werkte. Toen hij de winkel binnenstapte, zag hij zijn oom op dezelfde kruk zitten waar hij al ruim vijftig jaar op zat. De man was tweeëntachtig jaar, een centimeter of vijftien kleiner dan Joel en had nog slechts een paar witte strookjes haar op zijn vrijwel volledig kale hoofd. Met zijn enorme oren en grote dooraderde neus leek hij meer op een knoestig, uit hout gehakt beeldhouwwerk dan een mens van vlees en bloed. De oude man moest een tweede keer kijken voordat hij Joel herkende. Maar daarna gleed hij van zijn kruk en kwam met een verbazingwekkende snelheid aangelopen om zijn neef te begroeten.


      ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij. Hij omklemde de uitgestoken hand van Joel met zijn beide, dikke en licht gezwollen handen. ‘Ik heb in geen drie jaar iets van je gehoord, en nu sta je opeens voor m’n neus, zomaar. Wat is er met je? Had je niet eerst kunnen bellen?’


      ‘Het spijt me, oom Hymie, maar ik ben in een opwelling hier naartoe gereden. Ik heb iets wat ik je wil laten zien.’


      ‘Uh, dat kan wachten. Heb je al geluncht?’


      ‘Ja, ik heb een paar bagels gegeten.’


      ‘Bagels? Noem je dat lunchen? We gaan naar een broodjeszaak, krijg je een lekkere sandwich warm vlees van me. Wat dacht je van soep met matzoh balletjes?’


      ‘Daar heb ik nu echt geen tijd voor, maar straks ga ik nog bij de Carnegie langs en koop daar een paar pond pastrami en cornedbeef om mee te nemen. En een zak chips. Mag ik je laten zien wat ik bij me heb?’


      ‘Altijd dat gehaast.’ De oude man schudde zijn hoofd, tsjongejonge sissend. ‘We hebben elkaar in geen drie jaar gezien en je hebt niet eens de tijd om met me te lunchen.’


      ‘Goed dan, als je er een staatskwestie van gaat maken…’


      ‘Laat maar, je hebt toch te veel haast. Wat is er zo belangrijk dat ik ’t moet bekijken?’


      ‘Kunnen we naar achteren gaan?’ Waarna Joel op fluistertoon vervolgde: ‘Een beetje privacy is wel prettig.’


      De oude man nam zijn neef achterdochtig op. ‘Heb je jezelf in de nesten gewerkt?’ vroeg hij.


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde Joel gepikeerd en zo zachtjes dat het nauwelijks verstaanbaar was. ‘Ik wil alleen een beetje privacy. Ik wil niet dat iedereen in de zaak gaat zitten mee koekeloeren naar wat ik je wil laten zien.’


      Er waren maar zes andere mensen in de winkel die geen van allen ook maar enige aandacht aan Joel of zijn oom besteedden. De oude man haalde zijn schouders op en leidde Joel naar een kamertje achter in de zaak dat niet veel groter was dan een opbergkast.


      ‘Nou, laat maar zien,’ zei zijn oom nu toch duidelijk nieuwsgierig.


      Joel diepte een zijden zakje op uit zijn binnenzak en liet er een diamant uit vallen, in zijn handpalm. Zijn oom pakte de diamant over, bestudeerde hem en keek weer op naar zijn neef.


      ‘Wat doe jij met een ongeslepen diamant?’ vroeg hij.


      ‘Laten we zeggen dat ik hem heb gevonden.’


      ‘De waarheid graag. Heb je hem gestolen?’


      Joel vertrok zijn gezicht. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Kom op, oom Hymie, zeg nou maar gewoon hoeveel hij waard is.’


      De oude man klemde een vergrootglas voor zijn oog en bestudeerde de diamant. ‘Bijzonder hoge kwaliteit.’ Het liet het vergrootglas uit zijn oogkas vallen en woog de diamant op zijn hand. ‘Twee en een kwart karaat.’ Hij keek zijn neef lang en aandachtig aan. ‘In de winkel tweeëntwintigduizend, groothandelsprijs veertienduizend. Als je er zo van de straat mee aan zou komen, zou ik er misschien negen voor geven. Omdat jij het bent, en dan laat ik mijn commissie zitten, twaalf. Wil je verkopen?’


      Joel wreef met zijn hand over zijn kin, terwijl hij in zijn hoofd driftig rekende tot hij besefte dat hij dan voor ruim een miljoen dollar aan diamanten bezat. ‘Nu nog niet,’ zei hij. ‘Over een poosje misschien. En als ik nog meer van deze diamanten kan krijgen?’


      ‘Hoeveel meer?’


      ‘Vijftig, honderd, dat weet ik nog niet. Hoeveel zou jij er kunnen kopen?’


      ‘Joel, wat is dit?’


      ‘Niets bijzonders. Het is allemaal eerlijke waar. Dus, oom Hymie, hoeveel van dit soort diamanten zou jij van mij kunnen afnemen?’


      ‘Dus het is zulke eerlijke waar dat jij me deze diamant alleen onder vier ogen wilde laten zien?’ De oude man zuchtte diep. ‘Maar als ik ’t niet doe, ben ik bang dat je bij een ander flinke problemen kunt verwachten.’


      ‘Luister nou, oom Hymie, voor dat soort wijze lessen ben ik niet in de stemming. Hoeveel diamanten zoals deze kun je kopen?’


      ‘Gott im Himmel,’ prevelde de oude man in zichzelf, waarna hij zich weemoedig glimlachend weer tot Joel richtte: ‘Ongeslepen, deze kwaliteit, zoveel als je er hebt.’


      Nadat Dan naar het kantoor van Craig Brown was gebracht, stelde de bankmanager hem aan Alex Resnick voor, waarbij hij vertelde dat Resnick rechercheur van de politie te Lynn was en dat hij aan het onderzoek naar de bankoverval werkte. Dan gaf de man een hand en ging zitten.


      ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt,’ zei Brown, ‘maar ook de rechercheur wil graag weten waarom ons beveiligingssysteem het niet deed. Vindt u het erg om wat vragen van hem te beantwoorden?’


      ‘Nee hoor,’ zei Dan. Terwijl hij Brown glimlachend aankeek, dacht hij: Wat ben jij een smerig achterbaks lulletje, zeg, om me op deze manier te piepelen. Gore achterbakse klootzak.


      ‘Enig idee wat er gebeurd kan zijn?’ vroeg Resnick.


      ‘Zo uit mijn hoofd heb ik wel een paar ideeën.’ Dan wendde zich tot Brown. ‘Hebt u de installatie na de overval nog getest?’


      ‘Uiteraard. We hebben alle alarmknoppen getest. Ze deden ’t allemaal.’


      ‘En de systeemstatus?’


      ‘Wat is daar aan te zien?’ vroeg Resnick.


      Dan glimlachte zuinigjes naar de rechercheur. ‘Hoe lang het systeem aanstaat en in werking is. Als het vóór de overval is afgezet, kunnen we dat zien.’


      Brown begon overijverig een stapel papieren door te bladeren. ‘Ik ben er geloof ik nog niet aan toegekomen om dat al te doen,’ zei hij.


      ‘Zolang dat niet is gebeurd, staan we hier onze tijd te verdoen,’ zei Dan zo vriendelijk mogelijk, terwijl hij koortsachtig nadacht over hoe hij dit in hemelsnaam zou aanpakken. Hij wist van tevoren dat er een moment kwam dat hij met de politie moest praten, maar hij had niet verwacht dat dat al zo snel zou zijn.


      Wat een lul, dacht hij, terwijl hij achter Brown het kantoor uitliep. Wat een gore achterbakse lul!


      Heel even dagdroomde Dan dat hij de bankmanager een fikse lel met de kolf van zijn pistool had gegeven toen hij daar de kans voor had gehad. Het had de vorige dag enige zelfbeheersing van zijn kant gevergd om Brown alleen maar te mogen porren. Hij mocht de vent niet – en dat was al voordat Brown besloot om de software aan India uit te besteden – en hij had zich diep beledigd gevoeld door de laatdunkende opmerkingen die Brown zich daarna tegen hem had gepermitteerd.


      ‘U hebt dit soort werk helemaal niet nodig,’ had Brown gezegd. ‘Tenslotte hebt u als IT’er al miljoenen verdiend, toch? Van wat ik heb gelezen, geldt dat voor iedereen die er ook maar een beetje goed in is.’


      En…


      ‘Ik begrijp niet waarom u dit zou willen doen… dit is toch slavenwerk? Maar goed, ik kan het niet verantwoorden om u vijftig dollar per uur te betalen terwijl ik in India voor hetzelfde geld vier programmeurs kan krijgen.’


      Van dat soort steken had hij er meer paraat, heel wat meer. En allemaal met dat zelfvoldane glimlachje.


      Bij de alarminstallatie gekomen duwde Dan de bankmanager opzij zodat hij op het toetsenbord een code kon intypen. Hij liet Resnick op het display de uitkomst zien, waaruit bleek dat het systeem de afgelopen vierendertig dagen ononderbroken had aangestaan en had gefunctioneerd.


      ‘Jammer,’ zei Dan tegen de rechercheur. ‘Het had ons een hoop werk gescheeld als iemand het systeem vlak voor de overval gewoon had uitgezet.’


      ‘Kan iemand het hebben gehackt?’ vroeg Resnick.


      ‘Niet als het systeem in elkaar is gezet zoals ik het heb ontworpen.’


      ‘Het is exact volgens uw ontwerp in elkaar gezet,’ onderbrak Brown op een defensieve toon.


      ‘Als dat zo is, dan tolereert het systeem alleen uitgaande commando’s. Niemand kan er in komen.’


      ‘Ik geloof niet dat ik er veel van begrijp. Wat bedoelt u met als het systeem in elkaar is gezet zoals ik het heb ontworpen?’ vroeg Resnick.


      ‘Met de uitvoering heb ik niets te maken gehad, alleen met het ontwerp.’ Dan trok een scheef gezicht, terwijl hij zijn rug rechtte. ‘Ik word te oud om zo geknield te zitten,’ zei hij. ‘Mijn knieën houden dat niet uit. Zullen we teruggaan naar het kantoor?’


      Resnick fronste zijn voorhoofd. ‘Is er niet iets wat u zo op het oog kunt zien?’


      ‘Nee. Als het systeem is uitgezet, zijn er maar twee mogelijkheden die ik kan verzinnen. De eerste is dat niemand tijdens de overval op de alarmknoppen heeft gedrukt…’


      ‘Dat is belachelijk,’ onderbrak Brown. Hij probeerde verontwaardigd te doen, maar dat lukte niet erg. Hij wist dat de FBI-agent die verdenking ook had gehad; die beschuldiging was hard aangekomen. Maar een oprechte verontwaardiging straalde hij niet uit, hoezeer hij zijn best ook deed.


      ‘Goed, als u het zegt, is de enige andere verklaring die ik kan verzinnen dat er in de software een achterdeur is ingebouwd.’


      ‘Een achterdeur? Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Resnick.


      ‘Eén of meer van de programmeurs hebben een manier ingebouwd waarop je het systeem kunt be…’


      ‘Dat is absurd!’


      Dan wendde zich tot Brown, zijn glimlach zo vriendelijk als hij maar kon. ‘Nee, dat is ’t niet. Absurd is dat u een firma aan de andere kant van de wereld dergelijke gevoelige beveiligingssoftware laat inbouwen, alleen maar omdat zij de goedkoopste zijn die u kunt vinden.’


      ‘Er is niets mis met hoe wij dat hebben gedaan,’ hield Brown vol. Hij schraapte zijn keel. ‘Kunt u de software onderzoeken en uitvinden waarom die is uitgevallen?’


      ‘Zeker, dat kan ik doen, ja. Tweehonderd dollar per uur met een minimum van honderdzestig uur. Betaling vooraf.’


      Brown schokte met zijn hoofd alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. ‘Dat is be-belachelijk,’ sputterde hij. ‘Voor het ontwerpen van het systeem hebben we u vijftig dollar per uur betaald!’


      ‘Als u me te duur vindt, kunt u de opdracht altijd aan de laagste bieder geven. Misschien dezelfde firma in India die de code heeft ingebouwd. Ik weet zeker dat zij voor tweehonderd dollar per uur twintig mannetjes voor u hebben klaarstaan.’


      Dan keek de bankmanager onbewogen aan. Brown knipperde een paar keer met zijn ogen voordat hij wegkeek. ‘Ik denk dat ik dan inderdaad met andere firma’s moet gaan praten,’ zei hij korzelig.


      ‘Dat is aan u, maar ik dacht dat u dit zo snel mogelijk wilde hebben opgelost. En ik dacht dat u de code toch het liefst door de man wil laten nakijken die hem ook ontworpen heeft. Maar als u het pr-aspect hierbij niet van belang vindt, dan is dat uiteraard helemaal uw zaak.’ Waarna hij zich tot Resnick richtte: ‘Nog meer vragen, rechercheur? Anders ga ik er weer vandoor.’


      ‘Op het moment niet. Ik heb graag een nummer waar ik u kan bereiken.’


      Dan gaf Resnick een visitekaartje. ‘Hier staan de nummers van mijn telefoon thuis en van mobiel.’ Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, hield Brown hem tegen.


      ‘Ik schrijf een cheque voor u uit.’ Heel even ontmoetten Browns ogen die van Dan, waarop hij zijn blik neersloeg. ‘Hoe snel kunt u hieraan beginnen?’ vroeg hij.


      ‘Nu meteen. Maar het hele bedrag als voorschot.’


      Brown knikte. ‘Een minuut,’ zei hij. Nadat hij de kast van de alarminstallatie had afgesloten, liep hij naar zijn kantoor. Dan wilde hem volgen, maar Resnick hield hem tegen. ‘Als u ’t niet erg vindt, zou ik u graag nog even onder vier ogen spreken,’ zei hij.


      ‘Natuurlijk.’ Dan bleef vriendelijk glimlachen. Hij stond er zelf van te kijken hoe kalm hij was gebleven. In werkelijkheid was het meer een soort verdoving. Alsof het allemaal op de automatische piloot gebeurde. Alsof hij zonder strategie of na te denken reageerde. Maar toch geen zweetuitbarstingen of hartkloppingen, alleen maar een doffe gelijkmoedigheid.


      Brown weifelde, alsof hij hun gesprek ook wilde horen, en met tegenzin liep hij door. Nadat hij uit het zicht was, vroeg Resnick aan Dan wat hij dacht. ‘Zou Brown erbij betrokken kunnen zijn?’


      ‘Dat denk ik niet. Ik denk niet dat hij daar de ballen voor heeft. Maar het is een intrigerende gedachte.’


      ‘U mag hem niet erg, hè?’


      ‘Nee, niet echt. Ik heb hem gewaarschuwd voor de gevaren wanneer je dit soort codes naar plaatsen stuurt waar je er geen zicht meer op hebt, en dat heeft hij naast zich neergelegd. Ik heb hem zelfs aangeboden om het werk met korting te doen.’ Dan zweeg een moment, terwijl zijn vriendelijke glimlach vervaagde. ‘Ik wil niet ongevoelig overkomen,’ vervolgde hij. ‘Ik weet dat er mensen bij deze overval zijn omgekomen, maar hier heb ik behoorlijk de pest over in. Ik verdien mijn brood met het ontwikkelen van beveiligingssystemen. Maar wie wil mij na zoiets nog hebben? En dat alleen vanwege een incompetente bankmanager die mijn raad in de wind heeft geslagen.’


      ‘Komt men te weten dat u aan dit beveiligingssysteem heeft gewerkt?’


      ‘Ja, het is klein wereldje, dat gaat snel rond. Bovendien zijn er een stuk of tien cv’s van me in omloop waarop deze laatste opdracht vermeld staat.’


      Dan zweeg en glimlachte nu helemaal niet meer. ‘Uw vraag van zonet of Brown hierbij betrokken kan zijn: er is iets wat ik toch wel raar vind. In mijn oorspronkelijke voorstel had ik een reservecircuit opgenomen met een rechtstreekse verbinding naar de alarmknoppen helemaal los van het beveiligingssysteem. Op die manier zou de politie, als het systeem om wat voor reden dan ook niet zou functioneren, toch worden gewaarschuwd als er op de knoppen werd gedrukt. Brown wilde dat niet. Dat had hem verdomme nauwelijks driehonderd dollar in de maand gekost. Ik ging ervan uit dat het pure kortzichtigheid van hem was, maar wie weet?’


      Dan zag de bankmanager terugkomen. Terwijl Brown hem de cheque overhandigde, maakte hij de flauwe grap dat de bank nu al voor de tweede keer in twee dagen werd beroofd. Dan merkte dat Resnick Brown nu met andere ogen bekeek, aandachtiger, en dat ook Brown dat niet leek te ontgaan. Er kwam meer spanning in dat zelfvoldane lachje van hem. Dan zei tegen de bankmanager dat hij hem zou bellen zodra hij iets had gevonden, waarna hij met een handdruk afscheid van Resnick nam, die hem bedankte voor de genomen moeite.


      Terwijl Dan door de centrale hal liep, maalden er herinneringen aan de vorige dag door zijn hoofd. Het dode meisje, de vrouw die op de grond lag te kronkelen, al het bloed dat uit hen vloeide. Hij kneep zijn ogen dicht in een poging die beelden uit zijn hoofd te verdrijven. Toen hij naar buiten liep was de dufheid die hij had gevoeld verdwenen. Er zat een klem om zijn hart. Zijn knieën knikten.


      Verdomme, als ik hier nu van m’n stokje ga, wat moet die smeris dan wel niet denken?


      Op de een of andere manier wist hij op de been te blijven. Enigszins onvast lopend kwam hij terug bij zijn auto, nog altijd verbaasd dat hij zo kalm met die smeris had kunnen praten. Maar zoals hij al bij Carol had gemerkt, ging het liegen hem steeds makkelijker af.


      Petrenko trok de latex handschoenen uit en gooide ze in een vuilniszak. Met een vertrokken gezicht greep hij zijn vingers en masseerde ze stevig. Het waren vier lange slopende uren geweest.


      ‘Hij wist niets,’ zei Petrenko.


      ‘Nee, dat geloof ik ook,’ was Yuri met hem eens.


      ‘Dit heeft ons heel wat gekost,’ merkte Petrenko verbitterd op. ‘Niet alleen de diamanten die gisteren zijn gestolen, maar ook de miljoenen die we nog met toekomstige transacties hadden kunnen verdienen.’ Hij zweeg even om in zijn ogen te wrijven. ‘We vinden ze wel. Vroeg of laat krijg ik ze te pakken en dan krijgen ze heel wat meer te verduren dan die Arabieren hier.’


      Petrenko staarde in de lege verte. Zijn gelaatsuitdrukking versomberde. Langzaam zwenkte zijn blik terug naar Yuri. ‘We loven een beloning uit,’ zei hij ten slotte. ‘Zodra ook maar één diamanthandelaar die ongeslepen stenen onder ogen krijgt, komen wij dat ook te weten. Ga dat regelen.’


      Yuri knikte en liep de kamer uit.


      Petrenko keek naar de beide andere Russen die voor hem werkten. ‘Waarom staan jullie daar nog?’ vroeg hij. Met een achteloze zwaai van zijn hand gebaarde hij in de richting waar de lijken van de beide Arabieren lagen. ‘Ruim die rommel op.’
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      Nadat Dan Wilson was vertrokken, bleef Resnick nog wat rondhangen om te kijken of hij niet iets vond waaruit Browns betrokkenheid bij de overval zou blijken. Er moest een medeplichtige in de bank zijn geweest. Iemand had de overvallers de nummers van Petrenko’s kluisjes gegeven en het leek denkbaar dat iemand met de buitenlandse programmeurs had geregeld dat er een achterdeur in de software werd aangebracht. Dat kon Brown zijn geweest – net zo goed als ieder ander. Maar wat Resnick dwars zat, was de blik in de ogen van Brown toen hij ontdekte dat het systeem na de overval nog aanstond. Volgens Resnick had hij gekeken alsof hij in de heilige overtuiging verkeerde dat het systeem was uitgezet. Uiteraard kon dat ook gespeeld zijn – de bankmanager wist waar de beveiligingscamera’s zaten en dus ook dat hij werd gefilmd – maar dat was dan wel verdomd goed gespeeld, haast een Oscar waard.


      Toen Resnick Brown erop aansprak waarom hij ervoor had gekozen geen reservecircuit voor de alarminstallatie te installeren, reageerde de bankmanager eerst licht geschrokken en vervolgens gepikeerd. Hij beweerde dat het zijn fiduciaire verantwoordelijkheid was om onnodige uitgaven te vermijden en dat er bovendien voldoende noodvoorzieningen in het systeem zelf waren ingebouwd. Resnick voelde hem hier stevig over aan de tand, maar dat leidde tot niets. Daarna vroeg hij Brown naar alle betalingen die aan de Indiase firma waren overgemaakt in de hoop daar een extra overboeking of andere onregelmatigheid tussen te vinden. Als Brown aan een van de buitenlandse programmeurs extra geld van de bank had betaald, dan had hij dat in elk geval uiterst geraffineerd aangepakt. Resnick kwam tot de conclusie dat hij een accountantsonderzoek moest aanvragen en hij wist dat Hadley daar niet erg blij mee zou zijn.


      Terug op het bureau bleek tot zijn verbazing dat Maguire daar niet op hem wachtte. Ze waren ieder huns weegs gegaan, zodat Maguire nog wat op het FBI-kantoor kon rondneuzen om te zien hoe het onderzoek naar Lombardo vorderde, maar ondertussen had hij allang terug moeten zijn. Resnick luisterde de berichten op het antwoordapparaat af. Een agent van het bureau in Revere had gebeld met de mededeling dat er bij het winkelcentrum van Revere een onbeheerde auto was aangetroffen. Onwillekeurig moest Resnick glimlachen toen hij van het motorrijtuigenregister de gegevens van het rijbewijs van de eigenaar binnenkreeg. Hij maakte er een kopie van en liep daarmee naar het kantoor van Hadley.


      ‘Je bent terug,’ zei Hadley stijfjes. ‘Ik wilde je spreken.’


      ‘Bekijk eerst dit even.’


      Resnick liet hem de kopie zien van het rijbewijs van Gordon Carmichael. Hadley stond er een ogenblik glazig naar te staren voordat hij herkende wie het was.


      ‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb naar onbeheerd achtergelaten auto’s gezocht. De auto van deze vent stond bij het winkelcentrum van Revere.’


      ‘De wijk van Raymond Lombardo,’ merkte Hadley op.


      ‘Jep. Het begint er aardig op te lijken dat iemand heel erg zijn best doet om lijntjes naar Lombardo te leggen,’ zei Resnick. ‘Ik ga nu naar dat winkelcentrum om te kijken of er bewakingscamera’s bij het parkeerterrein hangen…’


      ‘Stop.’


      Resnick keek Hadley verwonderd aan. ‘Wat is er, Ken?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb een lang gesprek gehad met agent Spitzer en daarbij zijn we allebei tot de conclusie gekomen dat Raymond Lombardo achter de bankoverval zit.’ Hadley haalde diep adem. Bij het uitademen liep zijn ronde gezicht leeg als een lek gestoken autoband. ‘Wat mij betreft,’ vervolgde hij, ‘is deze zaak gesloten.’


      ‘Heeft iemand Lombardo’s verhaal nagetrokken?’


      ‘En wat zou dat bewijzen? Ik weet van tevoren dat die kapper precies zegt wat Lombardo wil dat hij zegt. Zijn golfmaatjes idem dito.’


      ‘Er zijn nog zo veel aanwijzingen die we nog niet hebben nagetrokken,’ zei Resnick verbolgen zijn hoofd schuddend. ‘Er moet iemand van binnen de bank bij betrokken zijn. Als we dit nu afsluiten, zullen we nooit tot op de bodem kunnen uitzoeken wat er is gebeurd.’


      ‘We weten wat er is gebeurd. We zijn rond, Alex. We hebben de man die hiervoor verantwoordelijk is op videoband. Voor mij is dat meer dan genoeg en dat moet het voor jou ook zijn. Laat de FBI dit maar afmaken.’


      ‘Ken, hier zit een luchtje aan. Zo zorgen wij er alleen maar voor dat de FBI het met Lombardo op een akkoordje kan gooien en verdwijnt de hele zaak in de doofpot!’


      ‘Soms gaat het nou eenmaal zo.’


      ‘En hoeveel mensen daar het slachtoffer van zijn, doet er opeens niet meer toe?’


      ‘Natuurlijk wel.’ Hadley slaakte een diepe zucht. Hij keek zijn rechercheur met een lege blik aan. ‘Maar helaas, nu even niet.’


      Een moment lang kon Resnick alleen maar sprakeloos terugstaren. Met een zachte, in zijn keel stokkende stem zei hij ten slotte: ‘En als Lombardo nu met een tiental getuigen op de proppen komt die allemaal beweren dat hij op het tijdstip van de overval aan het golfen was? Dit kan je duur te staan komen, Ken.’


      ‘Ik denk niet dat dat gaat gebeuren. Hoe dan ook, zoals ik al zei, we zijn rond. Om zes uur vanavond is er een persconferentie. En wat jou betreft, ik wil niet dat je hier verder nog tijd aan besteedt. Het komt erop neer dat je krijgt, waar je eerder om vroeg. Tot nader order hou jij je met Viktor Petrenko bezig. Schaduw hem vierentwintig uur per dag als ’t je lukt.’


      ‘En Walt?’


      ‘Hij houdt die bankmanager, Craig Brown, in de gaten, en dat is, dacht ik, ook iets wat jij had voorgesteld.’


      ‘Ja, ja, op die manier. Hoe lang mogen we dat van je blijven doen? Tot ze bij de FBI hun deal met Lombardo rond hebben?’


      Hadley probeerde te glimlachen, maar daar wilden zijn ogen niet echt aan meedoen. Die bleven levenloos als glas. ‘Dat weet je maar nooit,’ zei hij.
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      Later die middag was Dan nog altijd zijn verbazing niet te boven dat hij zich tegenover die smeris zo goed had gehouden. Het was alsof hij in oorlogstijd een kogel had kunnen ontwijken. Terwijl het gebeurt, stroomt er zo veel adrenaline door je aderen dat je niet doorhebt hoezeer je in gevaar verkeert, hoe dicht de dood je ook op de hielen zit. Pas achteraf dringt het tot je door. En het was niet één kogel, nee, een heel salvo uit een machinegeweer. Zij handen trilden nog toen hij de cheque inde die Brown hem had gegeven. Tweeëndertig ruggen. Hij had ook nog de vierduizend dollar die hij van Gordon had meegenomen. Al dat geld zou hem een beter gevoel moeten geven – maar hij voelde zich volledig lam.


      Het was half vijf. Hij had geen zin om naar huis te gaan, waar hij Carol en zijn kinderen onder ogen moest komen. Zou hij dat ooit nog durven? Misschien. Als hij de tijd kreeg, vervaagde de overval misschien tot een lege herinnering. Iets wat was gebeurd, maar misschien ook niet. Hij had meer van die lege herinneringen. Mensen die hij mogelijk had gekend, maar daar tegelijkertijd niet meer zo zeker van was. Zelfs het meisje met wie hij de eerste keer seks had gehad. Ze waren allebei zestien en waren op een avond met een deken over het hek van de golfbaan geklommen. Ergens diep in zijn bewustzijn wist hij dat het was gebeurd, maar het leek eigenlijk onmogelijk. Hij kon het zich nog nauwelijks herinneren. Ook het meisje niet meer. Uiteraard was dit iets anders. Maar in de loop der tijd kon ook dit misschien zo’n vage herinnering uit een ver verleden worden. Misschien zou hij zich in een verre toekomst ooit nog eens oprecht afvragen of dit wel echt was gebeurd.


      Maar nu moest hij voortdurend aan dat dode meisje denken. Of aan die andere vrouw. Terwijl hij naar Brown onderweg was, hadden ze op de radio gezegd dat de andere vrouw in kritieke toestand verkeerde. Hij hoopte dat ze niet zou sterven. Maar wat voor leven had je nog als er een kogel door je ingewanden was gegaan? Zou zoiets nog volledig genezen?


      Bij die gedachte brak het zweet hem weer uit. Jezus, wat trilde hij. Als iemand hem zo zag, zou die waarschijnlijk denken dat hij een neurologische ziekte had of zoiets. Hij moest iets doen om zijn zenuwen te kalmeren. Alcohol zou helpen.


      Hij stopte bij het eerste het beste café dat hij tegenkwam. De barkeeper keek hem vreemd aan toen hij met enige moeite een Guinness en een glas Jameson bestelde.


      ‘Gaat ’t wel goed met u?’ vroeg de barkeeper.


      ‘Een stuk beter als u me dat bier en de whisky geeft.’


      ‘U weet toch dat ik geen alcohol mag schenken aan iemand die al dronken is?’


      ‘Ik heb nog geen druppel gehad. Eerlijk. Wat wilt u dat ik doe? Het alfabet achterstevoren opzeggen?’ Dan begon eraan. De barkeeper hief zijn armen op in een gebaar van overgave. ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘Ik geloof u.’ Maar toen hij inschonk, trok hij een wenkbrauw op en keek Dan argwanend aan.


      Mijn god, wat wou hij toch verschrikkelijk dat die overval nooit had plaatsgevonden. Joel kon het geld houden. Dat interesseerde hem niet meer. Alleen maar zo veel mogelijk afstand nemen van die vreselijke herinnering, dat was alles wat hij wilde. Maar hij wist dat dat onmogelijk was. Dat zou Shrini niet toelaten. Morgen zouden ze samen naar Joel rijden en hij wist dat Shrini niet zou opgeven voordat hij zijn aandeel had. Diep vanbinnen wist hij ook dat Joel niet zou inbinden. De hele zooi zou op die manier nog verder uit de klauwen kunnen lopen. Die kloterige Joel. Als hij iets redelijker was, konden ze het achter zich laten. Dan kon ook de overval op een gegeven moment tot zo’n lege herinnering vervagen.


      De barkeeper bracht zijn bestelling. Dan sloeg de whisky in één teug achterover en nipte van de Guinness in een poging niet te snel te drinken. Met die tweeëndertig ruggen kon hij een poosje vooruit, misschien lang genoeg om een baan te vinden en dan een langdurige arbeidsongeschiktheidsuitkering te versieren. Het bier zat in een reclameglas van de brouwerij. Hij hield het glas met gestrekte arm op. In goed licht kon hij nog details onderscheiden en teksten op een computerscherm lezen, maar hier in het halfduister van het café zag hij de letters op het glas wazig en kon hij niet lezen wat er stond. Hij vroeg zich af hoe lang hij nog in staat zou zijn naar behoren zijn werk te doen. Een jaar nog, minder misschien.


      In de loop van de volgende week zou hij contact opnemen met Brown en hem verslag doen waarom de software had gefaald. Er was geen reden om er geheimzinnig over te doen. Als Brown de indruk maar had dat hij volkomen eerlijk en openhartig was. De conclusie moest zijn dat een van de Indiase programmeurs opzettelijk een achterdeur in de software had aangebracht. Laten zij het tegendeel maar bewijzen. Met een wrang lachje moest Dan eraan denken hoe de kranten dit verhaal zouden oppikken. Misschien kregen andere financiële instellingen die gevoelige software hadden uitbesteed, het dan goed benauwd. Misschien leverde het op die manier nog werk voor hem op.


      Dat was een interessante gedachte. Hij kon meer doen dan die bedrijven angst aanjagen. Met een beetje geluk zou hij paniek kunnen zaaien. Om te beginnen door een paar artikelen te schrijven over wat er precies bij de Lynn Capital Bank was gebeurd. Verdorie, het zou zelfs een heel boek kunnen zijn, waarin hij uitgebreid inging op de risico’s die financiële instellingen lopen – en dat aan de hand van hoe het bij deze bank fout was gegaan.


      Voor het eerst sinds lange tijd voelde Dan zich opgewonden en liep zijn hoofd over van de ideeën. Alle banken en makelaarskantoren zouden gek worden als ze hoorden wat er met de Lynn Capital Bank was gebeurd. Ze zouden zich allemaal gedwongen zien alle in het buitenland gebouwde software op verborgen achterdeurtjes te laten controleren. En dat controleren kon Dan doen. Hij kon morgen een IT-bedrijf beginnen dat zich daarop richtte en de zaken met krantenartikelen en een boek aanzwengelen. Hij kreeg een droge mond van alle ideeën die door zijn hoofd wervelden. Hij keek op en zag dat de barkeeper hem aandachtig opnam.


      ‘Ik moet toegeven,’ zei de barkeeper, ‘de alcohol heeft u echt goed gedaan. Toen u binnenkwam zag u er belabberd uit. Maar u hebt weer kleur. Man, u lijkt een ander mens.’


      ‘De herstellende werking van Guinness is verbazingwekkend,’ zei Dan met een knipoog, weer helemaal de oude. ‘Doe me nog maar een rondje, bier plus borrel, kijken of het nog gezonder kan.’


      ‘Geen probleem.’


      Dan keek hoe hij de glazen inschonk. Daarna dwaalde zijn blik af naar de televisie en de hoogtepunten uit de wedstrijd van de Red Sox. De Sox deden het prima de laatste tijd en hadden zeven keer op rij gewonnen. Terwijl hij naar de hoogtepunten keek, werden die onderbroken voor een korte nieuwsmelding. Het geluid stond uit, maar hij zag onmiddellijk waar het over ging. Op het scherm verscheen levensgroot de pasfoto op Gordons rijbewijs. Dan voelde zijn maag omdraaien. Hij wist dat ze Gordon op een gegeven moment zouden identificeren, maar nu hij zag dat dat al was gebeurd, verdween zijn innerlijke rust weer op slag.


      De barkeeper zette de glazen voor hem neer. Dan proefde er niets van. Hij had net zo goed water kunnen drinken, of modder. Het deed hem helemaal niets. Het enige wat hij voelde was een vrijwel ondraaglijke onrust en een drang om te bewegen. Hij kwam overeind en legde twintig dollar op de bar.


      Hoe sneller hij nu bij Carol was, hoe beter. Als hij daar te lang mee wachtte, lukte dat helemaal niet meer. Onderweg naar huis besloot hij het zo open mogelijk te spelen. Natuurlijk kwam Carol hem al in de deur tegemoet, met een zorgelijk en opgewonden gezicht.


      ‘Het is Gordon die is doodgeschoten,’ zei ze in een ademloze woordenstroom. ‘Ik wist dat hij het was!’


      Dan moest zich dwingen haar aan te kijken. ‘Ik weet ’t. Ik heb het in een café op het nieuws gezien.’


      ‘Dit geloof je toch niet?’ Met haar ogen wijd open staarde ze hem onderzoekend aan. Dan wist waar ze naar zocht. Een teken dat het ook voor hem als een volslagen verrassing kwam. Hoe sterk de verleiding ook was om weg te kijken, toch slaagde hij erin het oogcontact niet te verliezen.


      ‘Waarom was hij in die bank?’ vroeg ze.


      ‘Weet ik veel. Op zoek naar werk misschien.’


      Haar ogen waren nog steeds aan de zijne gehecht, wanhopig haast. ‘Ze namen niemand aan, nee toch?’


      Dan voelde dat hij zijn hoofd schudde.


      ‘Maar wat deed hij daar dan?’


      ‘God zal ’t weten. Hij wist dat ik voor hen had gewerkt. Misschien dacht hij dat het zin had om eens met ze te praten. Misschien was dat de reden waarom hij me laatst belde.’ Hij schudde zijn hoofd en keek van haar weg. ‘Ik heb wel heel goed nieuws,’ zei hij. ‘Dit bederft het behoorlijk. Maar goed, de bank heeft mij de opdracht gegeven om de software te controleren die ze door die Indiase firma hebben laten inbouwen. Ze willen dat ik uitzoek waarom het niet werkte. Raad eens hoeveel ik daarvoor vang?’


      Carol schudde haar hoofd.


      ‘Tweeëndertigduizend dollar. Ik heb ze vooruit laten betalen. Het geld staat al op onze rekening.’


      Dan liep langs haar. ‘Ik weet dat dit nu een beetje raar klinkt na wat er met Gordon is gebeurd,’ zei hij. ‘Maar we moeten iets doen om het te vieren. Zullen we uit eten gaan?’


      ‘Tweeëndertigduizend dollar,’ herhaalde ze zachtjes tegen zichzelf. ‘Godzijdank. Ik was er al zeker van dat we het huis zouden kwijtraken. Maar we kunnen niet uitgaan. Jij hebt om zeven uur dat telefonische sollicitatiegesprek.’


      Dan trok een gezicht alsof hij dat volkomen was vergeten. ‘Ja, maar dat kan ik ook laten zitten. Ik heb nou toch weer werk.’


      ‘Het kan geen kwaad iets achter de hand te hebben.’


      Ze keek hem nog steeds onderzoekend aan en probeerde iets van zijn gezicht te lezen.


      ‘Ja, daar heb je wel gelijk in,’ gaf hij toe. ‘Maar laten we er dan in elk geval op drinken.’


      De enige alcohol die ze nog in de drankenkast hadden, was een fles Kahlua die ze jaren geleden uit Mexico hadden meegenomen. Dan opende de fles, schonk twee glazen halfvol en deed er wat ijs en melk bij. Terwijl Carol ervan nipte, verscheen die onderhand vertrouwde gespannen trek weer op haar gezicht.


      ‘Je denkt niet dat Gordon bij die bankoverval was betrokken?’ vroeg ze.


      Dan verslikte zich haast in de slok die hij juist had genomen. Die verdomde intuïtie van haar! Hij begreep dat ze nu door zou gaan met vragen.


      ‘Dat meen je toch niet, hè?’ antwoordde hij. ‘We hebben het over Gordon, hoor. Hoe kun je hem nou van een bankoverval verdenken? Kom op, zeg, laten we het wel normaal houden.’


      Haar zachte blauwe ogen waren strak op de zijne gericht, nog altijd speurend, alsof ze iets uit hem probeerden te peuren. Ten slotte keek ze weg. ‘Ik weet niet wat ’t is,’ zei ze. ‘Het zullen wel spoken zijn die ik zie.’


      ‘Dat denk ik wel, ja.’ Dan dronk zijn glas leeg. Zonder Carol aan te kijken zei hij dat hij zich nu maar beter op het sollicitatiegesprek kon voorbereiden. Hij voelde haar ogen in zijn rug toen hij de kamer uitliep. In zijn werkkamer merkte hij dat het trillen erger was geworden. Als ze Gordon ervan verdacht dat hij bij de overval betrokken was, wat dacht ze dan wel niet nog meer? Er ging een koude rilling door hem heen. Hij kon zich voorstellen wat ze dacht en dat ze dat op de een of andere manier voor zichzelf op een rijtje probeerde te zetten. Ze was op zoek naar een logisch verband tussen de dood van Gordon en de bankoverval.


      Hij voelde zich volkomen leeg, maar ook rusteloos. Alsof hij geen spier kon bewegen, maar tegelijkertijd ook niet stil kon zitten. Hij probeerde zich de telefoongesprekken die hij had gevoerd te herinneren, in een poging te achterhalen of ze iets belastends kon hebben opgevangen. Daar was hij nog mee bezig toen Carol met een van opluchting blozend gezicht in de deuropening verscheen.


      ‘Ze hebben de man achter de bankoverval opgepakt,’ zei ze. ‘Dat was zojuist op het nieuws.’


      ‘Wie is het?’ vroeg Dan. Hij voelde zijn hart als een razende tekeergaan.


      ‘Zijn naam weet ik niet meer,’ zei Carol breed glimlachend. ‘Iemand die met de maffia te maken heeft. Uit Revere, geloof ik.’


      Terwijl Dan haar aankeek, zag hij dat al haar twijfel verdwenen was. Op dat moment straalde haar glimlach feller dan de lichtjes in een kerstboom.


      Godzijdank, dacht hij, godsklere nog antoe, wat ben ik blij, zeg.


      Petrenko had drie van zijn mannen op Craig Brown afgestuurd en wachtte nu ongeduldig ijsberend op hun terugkeer. Linksom of rechtsom, maar hij moest en zou deze zaak tot op de bodem uitzoeken. Als dat betekende dat er nóg iemand levend gevild moest worden, dan moest dat maar.


      Op de achtergrond stond de televisie aan. Petrenko luisterde met een half oor naar het nieuws toen het bericht kwam over de arrestatie van Lombardo. Het verband tussen wat de verslaggever vertelde en wat dat voor hem betekende, drong maar langzaam tot hem door. Ruim twintig minuten lang stond hij roerloos voor zich uit te staren, met in zijn hoofd malende gedachten en ogen zo dof en levenloos als zand. In zijn geest ging hij alle mogelijke stappen na die hij nu kon doen, van het ontvoeren van leden van Lombardo’s familie tot openlijke oorlogsvoering met de gehele maffia van Boston. Maar geen enkele leek erg zinvol voor hem. Het geld en de diamanten was hij kwijt. Daar legde hij zich bij neer, emotieloos. Het enige wat hij kon doen om de situatie nog enigszins te redden, was een deal zien te regelen dat hij in elk geval zijn gestolen papieren terugkreeg.


      Er werd op de deur geklopt. Hij keek op en zag Yuri binnenkomen.


      ‘Hebben jullie hem?’ vroeg Petrenko.


      Met een uitdrukkingsloos gezicht schudde Yuri zijn hoofd. ‘Hij wordt door een smeris beschermd,’ zei hij, in het Russisch.


      ‘Wie, de zhid?’


      ‘Nee, die andere, zijn partner, die zo suf uit zijn ogen kijkt. Als we de bankmanager willen hebben, moeten we eerst die smeris uitschakelen. Wat wil je dat we doen?’


      Petrenko dacht erover na, met een scherpe frons op zijn voorhoofd. ‘Dat komt dan nog wel. Maar eerst hebben we belangrijker dingen te doen.’


      Yuri knikte begrijpend. ‘Ik heb ’t op de radio gehoord.’


      ‘We moeten iets met de Italianen zien te regelen,’ zei Petrenko.


      ‘Weet je dat zeker? Het kan ook op heel andere manieren, hoor.’


      ‘Nee, daar schieten we niets mee op.’


      ‘Ik weet ’t niet, we zouden kunnen proberen om…’


      ‘Dat heeft allemaal geen zin,’ onderbrak Petrenko hem op een zachte, maar licht agressieve toon. ‘Eerst doen we wat we moeten doen en dan betalen we ’t ze later wel terug. Maak je daar maar geen zorgen over.’


      Dan had tot half acht gewacht voordat hij Carol vertelde dat de manager die hem werk had aangeboden, hem waarschijnlijk toch niet wilde.


      ‘Hij heeft vast iemand gevonden die goedkoper is. De klootzak kan nog niet eens de beleefdheid opbrengen om me terug te bellen,’ klaagde hij.


      ‘Die dingen gebeuren,’ zei Carol.


      Ze klonk lichtelijk teleurgesteld, maar ook niet heel erg, waarschijnlijk was ze al blij genoeg dat hij die andere opdracht had. Hij begreep dat ze ook opgelucht was dat haar verdenkingen over de bankoverval ongegrond bleken.


      De kinderen waren al ruim een uur thuis. Carol had voor het avondeten een ovenschotel met tonijn bereid, waar geen van allen echt dol op was. Toch was de stemming beter dan de afgelopen dagen, ook al bleef Carol af en toe opmerkingen over Gordon maken. Susie moest onwillekeurig een paar keer glimlachen om de flauwe, onbenullige grapjes van Dan en Gary sprak opgewonden over de overwinningenreeks van de Sox. Halverwege de maaltijd voelde Dan zich sterk genoeg om zijn kinderen aan te kijken zonder dat hij door schuldgevoelens werd overmand.


      Het was nu een halfuur geleden dat ze van tafel waren gegaan en de kinderen zaten boven, Susie verdiept in haar muziek en Gary in de wedstrijd van de Sox op de televisie. Dan zat op de bank in de woonkamer en noteerde ideeën voor het boek dat hij wilde schrijven. Carol zat tegen hem aangeleund de krant te lezen. Hij keek weer op zijn horloge en zag dat half acht alweer ver achter hen lag. ‘Die vent belt niet meer,’ herhaalde hij. ‘Laten we er even tussenuit knijpen, dan gaan we met de kinderen lekker ijs eten.’


      Carol wurmde zich over hem heen, pakte zijn gezicht met haar hand beet en zoende hem stevig op zijn mond. ‘Dat is geweldig idee,’ zei ze. ‘Als we de kinderen mee kunnen krijgen tenminste.’


      Susie reageerde met de voor haar kenmerkende als-het-dan-per-se-moet-houding, maar die ongeïnteresseerdheid was behoorlijk halfslachtig en ze ging zonder verder tegenstribbelen met hen mee. Gary mopperde binnensmonds dat hij de wedstrijd nu niet kon zien, maar ging akkoord als hij er in de auto naar mocht luisteren. Het was die zomer voor het eerst dat ze met z’n allen ijs gingen eten. Sinds Dan geen vaste baan meer had, deden ze dat soort dingen niet meer.


      Dan merkte dat de kinderen van het uitje genoten. Susie stond zo dicht naast hem dat ze hem een paar keer aanstootte. Gary was op zijn geheel eigen manier heel opgewekt, veel blijer dan anders nu het ernaar uitzag dat de Sox hun achtste wedstrijd op rij gingen winnen. Terwijl ze hun ijs aten, kwam Carol bij Dan staan en pakte zijn hand beet.


      Toen ze thuiskwamen, stonden er twee berichten op het antwoordapparaat. Een van Shrini en de tweede van Peyton Hanes.


      ‘Waarom bel je ze morgen niet terug?’ vroeg Carol.


      Dan zag er in beide gevallen tegenop om ze terug te bellen. ‘Ze willen het waarschijnlijk over Gordon hebben,’ zei hij. ‘Ik bel ze nu snel even, dan heb ik dat tenminste gehad.’


      ‘Als ’t moet. Maar niet te lang, hè?’


      Dan knikte. In zijn werkkamer zat hij eerst een paar minuten naar de telefoon te staren alvorens hij Peyton belde. Een van zijn kinderen nam op en ging haar vader halen. Even later klonk de stem van Peyton.


      ‘Hé, Dan,’ zei Peyton. ‘Dat is lang geleden. Het is niet te geloven, hè, dat met Gordon?’


      ‘Ik kan er ook niet bij,’ zei Dan.


      ‘Shit, zeg. Gisteravond zag ik die tekening op het nieuws, maar toen dacht ik echt geen moment dat hij ’t kon zijn. Verdomme, ik kan ’t niet geloven.’


      ‘Het komt hard aan,’ zei Dan.


      ‘Ja, man, zeker weten. Heb jij enig idee wat hij in Lynn deed?’


      ‘Met Gordon weet je dat nooit.’


      ‘Het is te bizar voor woorden. Luister, ik heb met de ouders van Gordon gesproken. De begrafenis is komende zaterdag. Jij komt toch ook?’


      ‘Ik wil graag komen, maar ik weet niet of ik dat ga redden…’


      ‘Shit, Dan, je moet wel komen. De ouders van Gordon zijn in de tachtig. Het is al erg genoeg voor die oudjes dat ze hun zoon moeten begraven, maar ik krijg ernstig de indruk dat er verder niemand komt. Zeg alsjeblieft dat ik op je kan rekenen, ja?’


      ‘We zien wel.’


      ‘Man, ik verwacht dat je komt.’


      Peyton gaf hem het adres van de begraafplaats en hing op. Toen even later de telefoon ging, zat Dan nog peinzend naar het toestel te staren. Aan het nummer op het schermpje zag hij dat het Shrini was. Met tegenzin nam hij op.


      ‘Hé, kerel,’ zei Shrini kwaad. ‘Ik zit de hele tijd te wachten tot je terugbelt.’


      ‘Sorry, Shrini, ik kom net thuis.’


      ‘Je hebt het op het nieuws gezien, hè?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké, kerel, we gaan morgen gewoon zoals afgesproken, ja toch?’


      ‘Ik vind dat we een paar dagen moeten wachten…’


      ‘Rot op! Je hebt ’t me beloofd. En of je meegaat of niet, ik ga morgen naar die patser, reken maar…’


      ‘Oké, oké,’ onderbrak Dan, bang dat Carol of een van de kinderen de telefoon zou opnemen en Shrini zo tekeer hoorde gaan. ‘Ik ben morgenochtend om negen uur bij je.’


      ‘Dat is je geraden, kerel.’


      Nadat Shrini had opgehangen, dacht Dan erover na hoe hij dit aan zijn vrouw zou zeggen. Er moest zo langzamerhand een einde aan dat liegen komen. Hoe lang kon je al die leugens blijven opstapelen?


      Nadat hij een smoes had verzonnen, wachtte hij tot hij de kracht had om op te staan en naar Carol te gaan om opnieuw een leugen aan de stapel toe te voegen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 24


      De volgende morgen om zeven uur stopte Resnick voor het huis van Petrenko. Nadat hij het zich gemakkelijk had gemaakt, schonk hij uit een thermosfles een kop zwarte koffie in en dronk ervan, terwijl hij de verhalen op de voorpagina van de krant over Lombardo en Gordon Carmichael vluchtig doorlas. Daarna vond hij het in memoriam over Carmichael.


      Zoals hij al vermoedde, was Carmichael een einzelgänger, zonder vrouw of kinderen. De enige familie van wie sprake was, waren zijn ouders, die in Greenwich, Connecticut, woonden. In de necrologie stond meer informatie over zijn vader, een gepensioneerde industrieel, dan over de dode zelf, over wie alleen werd gemeld dat Carmichael in Vietnam had gediend, met twee Purple Hearts was gedecoreerd en na zijn diensttijd aan Yale was afgestudeerd, waarna hij als ingenieur voor diverse bedrijven had gewerkt, waarvan Resnick er geen enkele kende.


      Even na tienen draaide er een zilverkleurige Mercedes de oprit van Petrenko op. Er stapte een forse man van ruim één meter tachtig uit. Hij was ver in de dertig, had blond, kortgeknipt haar en een neus die schuin in zijn gezicht was weggedrukt. Resnick herkende hem als de man die hij inclusief de ontmoeting in het Russische restaurant wel vaker in het gezelschap van Petrenko had gezien. Voordat hij naar de voordeur liep, wierp de man een onverschillige blik in de richting van Resnick. Hoewel het al 27 °C in de schaduw was, droeg hij een leren jas, waaruit Resnick afleidde dat hij daaronder waarschijnlijk een blaffer verborg. Hij overwoog of hij hem zou oppakken wegen ongeoorloofd wapenbezit, maar besloot rustig te blijven zitten en af te wachten wat er zou volgen.


      Tien minuten later verliet Petrenko het huis in gezelschap van diezelfde man. Ook Petrenko keek even ongeïnteresseerd naar Resnick voordat hij zijn blik afwendde. De Mercedes reed de straat op en Resnick deed geen moeite te verbergen dat hij hen volgde.


      De Mercedes reed naar Boston. Bij het Government Center sloeg de auto af naar North End. In Hanover Street stopte de auto. Petrenko stapte uit en liep met ferme pas een stuk terug, waarbij hij Resnick in het voorbijgaan toeknikte.


      Resnick zat hopeloos klem. De straat was te smal om te kunnen omkeren zonder daarbij de doorgang van het overige verkeer te blokkeren. Hij kon de gok wagen om Hanover Street uit te rijden in de hoop dat Petrenko zou terugkeren. Dat leek hem toch te riskant. In plaats daarvan bleef hij de Mercedes volgen. Hij begreep dat de chauffeur ook Petrenko’s bodyguard was en hij betwijfelde of Petrenko ook maar iets zonder hem zou ondernemen.


      Een straat verder stopte de Mercedes zo onverwacht dat Resnick vol op de rem moest om een kop-staartbotsing te voorkomen. Het portier aan de chauffeurskant ging open en in één vloeiende, gecoördineerde beweging stapte de chauffeur uit, terwijl er vanaf de stoep een andere man naar voren schoot om zijn plaats achter het stuur over te nemen. Ook hier was voor Resnick niet voldoende ruimte om te keren. De fors gebouwde man wierp hem, terwijl hij langs de auto’s holde, een loerende blik toe. Omdat er niets anders op zat, bleef hij de Mercedes volgen, in het besef dat die auto Petrenko op een gegeven moment weer zou oppikken. Toch kon hij, al was het niet van harte, wel enige bewondering opbrengen voor de manoeuvre waarmee Petrenko hem had afgeschud. Hij knoopte goed in zijn oren dat hij Petrenko niet nog eens mocht onderschatten.


      Joel was stomverbaasd toen hij de telefoon opnam en zijn oom Hymie op dwingende toon hoorde vragen in wat voor nesten hij zich nu weer had gewerkt.


      ‘Rustig maar, oom Hymie.’


      ‘Durf jij tegen mij te zeggen dat ik me rustig moet houden?’ Het was even stil, waarna de oude man op fluistertoon vervolgde: ‘Er is een beloning uitgeloofd voor tips over ongeslepen diamanten. En weet je wie die beloning uitlooft?’


      Joel nam niet de moeite te antwoorden. Hij wachtte tot zijn oom hem vertelde dat het Viktor Petrenko was.


      ‘Ik heb navraag naar die man gedaan,’ vervolgde zijn oom. ‘Het is een schurk, die vent is levensgevaarlijk. In Rusland was hij ondervrager bij de KGB. Weet je wat dat betekent, Joel? Heb jij enig idee wat voor iemand dat is, van wie jij die stenen hebt gestolen?’


      ‘Ik weet niet waar je ’t over hebt. Ik heb niks gestolen.’


      ‘Sta je nou tegen mij te liegen? Dacht je echt dat ik een of andere fercockt meshuggina ben die die flauwekul van jou gelooft? Wie denk jij wel dat je bent dat je zoiets kan maken? Dat je ’t ongestraft met een schurk als Petrenko kunt aanleggen? Ben jij nog wel goed bij je hoofd, joh?’


      ‘Hou op met mij de les te lezen. Dat heb ik van pa nooit gepikt en van jou pik ik dat godsallemachtig ook niet!’


      Joel keek uit het raam en zag Dan en zijn Indiase vriend over de oprijlaan lopen. Komen die twee kloteklaplopers me nu ook nog lastigvallen? Dacht hij terwijl hij ze dichterbij zag komen.


      ‘Hé, pisher,’ hoorde hij zijn oom zeggen. ‘Praat jij zo tegen je oom?’ En na een korte stilte: ‘Hallo… hallo? Joel, ben je daar nog?’


      ‘Ja, ik ben er nog,’ antwoordde Joel. Hij liep naar zijn bureau, maakte met een sleutel de onderste la open en pakte er een .22 kaliber semi-automatisch pistool uit. Hij controleerde of het wapen was geladen. Hoewel hij graag wat meer vuurkracht had gehad, zou hij het hier mee moeten doen. Er werd op de voordeur geklopt. Voorzichtig door het raam loerend zag hij hoe ze op hem stonden te wachten. ‘Oom, luister, het spijt me, ik had ’t zo niet bedoeld. Ik was even de kluts kwijt. Maar die diamanten heb ik niet gestolen.’ En op fluistertoon: ‘Vertel dit tegen niemand, ja?’


      ‘Denk je echt dat ik fercockt ben?’ Het was even stil, waarna zijn oom vervolgde: ‘Joel, dump die diamanten. Gooi ze weg als het moet. Doe geen domme dingen. De eerstvolgende begrafenis waar ik heenga, moet wel die van mezelf zijn, ja?’


      ‘Oom Hymie, ik stel je raad beslist op prijs. Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’


      ‘Ik ben ook niet degene die zich zorgen moet maken. En begin tegenover mij nooit meer over die diamanten,’ besloot zijn oom voordat hij ophing.


      Joel stond nog een ogenblik naar het toestel in zijn hand te staren, waarna hij het met een krachtige zwaai door de kamer smeet. De telefoon sloeg tegen de muur te pletter en kletterde in stukken op de grond.


      Verdomde KGB-klootzak!


      Hij zou in staat zijn Petrenko meerdere malen aan het kruis te nagelen als hij die cd-roms en videobanden naar de FBI stuurde. Als de FBI dat spul in handen kreeg, borgen ze die klote-Rus verdomde lang veilig op. Joel had die spullen goed genoeg bekeken om te weten wat hij in handen had: bewijzen van witwassen van geld en betaalde steekpenningen. En als dat voor die chanterende KGB-klootzak nog niet voldoende was, ook nog videobanden met verdomd smerige seks. Maar zover was het nog niet. Joel begreep dat hij die diamanten niet kwijtraakte zolang Petrenko nog vrij rondliep. Maar als hij een manier vond om de FBI een pakje toe te spelen zonder dat hij bang hoefde te zijn dat ze erachter kwamen dat het van hem afkomstig was…


      Er werd opnieuw op de deur geklopt. Joel realiseerde zich dat Dan en zijn vriend buiten op hem stonden te wachten. Met zijn pistool ter hoogte van zijn middel, trok hij de deur open.


      ‘Zijn jullie helemaal van de pot gerukt?’ snauwde Joel met een verbeten trek om zijn mond. ‘Ik heb jullie toch gezegd wat er gebeurt als je me onder ogen komt?’


      Dan deinsde naar achteren toen hij het wapen zag. Zijn vriend deed een stapje naar voren, zijn spieren gespannen.


      ‘Achteruit jij, Gunga, of ik schiet je door je kop.’


      Shrini’s ogen gingen van het pistool omhoog naar Joels gezicht. Aarzelend deed hij wat Joel beval.


      ‘Dit gaat zo niet,’ zei Dan. ‘Je moet ons echt ons deel geven.’


      ‘Wat mij betreft gaat het heel goed zo. De opzet om die maffioso erin te luizen werkt uitstekend en ik heb al het geld. Ik zie geen enkele reden waarom ik jullie daar ook maar een cent van zou geven.’


      ‘Joel, je weet dat dat niet eerlijk is…’


      ‘Rot op. Ik heb je gewaarschuwd wat er zou gebeuren als die debiele maat van jou de boel voor ons zou verzieken.’ Joel trok een scheef gezicht, terwijl hij afwezig over zijn kin wreef. ‘Dankzij Gordon zit ik de rest van mijn leven met een slecht geweten over dat dode meisje opgescheept.’


      ‘Dat zitten we allemaal.’


      ‘Maar dat had niet gehoeven.’ Joel schudde zijn hoofd in een poging de gedachte uit zijn hoofd te bannen dat Eric, en dan hij dus ook, niet helemaal onschuldig waren aan wat er was gebeurd. ‘Sorry, Dan,’ zei hij, ‘maar je krijgt geen cent.’


      ‘Joel, we hebben gezien hoeveel geld we uit die kluisjes hebben gehaald. Er is meer dan genoeg voor ons allemaal.’


      ‘Vergeet ’t. Je hebt beloofd dat Gordon zich zou gedragen. Dit is jouw schuld, niet de mijne.’


      ‘Oké, dan is ’t mijn schuld. Maar geef Shrini dan zijn deel.’


      ‘Dat doe ik niet.’ Joel verschoof zijn blik naar Shrini. ‘Wees nou verstandig, Gunga, wees blij dat je nog leeft.’


      Shrini kookte van woede. Dit ging hem te ver. ‘Dit geloof je toch niet, van die patser?’ riep hij uit. ‘Wij beramen een overval, nodigen hem uit om mee te doen en nu staat hij daar glashard te bazuinen dat hij en zijn varkensvrindje recht op al het geld hebben!’


      ‘Patser, zei je?’ Joels mond vervormde zich tot een humorloze grijns. ‘Ik heb ’t wel eens erger gehoord. En weet je wat? Het doet er helemaal niet toe of ik vind dat ik recht heb op al het geld. Wat er toe doet, is dat ik al het geld heb.’


      `Wat bedoel met dat jij al het geld hebt?’ vroeg Dan. Hij deed nog een stap naar achteren. ‘En die maat van jou dan?’


      ‘Eric is niet meer onder ons.’


      ‘Dat meen je niet, hè?’


      Daar ging Joel niet op in.


      ‘Verdomme, Joel! Zo jaag je de politie regelrecht op onze nek!’


      ‘Doe niet zo hysterisch. Er is niemand die hem mist.’


      Terwijl ze elkaar alledrie stonden aan te staren, kwam de woede die in Shrini kookte tot uitbarsting.


      ‘Je bent een lafaard,’ zei Shrini tegen Joel. ‘Een patser met een grote gele pauwenstaart. Reken maar dat ik, als jij dat wapen niet in je klauwen had, jou en je hele patserige verentooi volkomen in elkaar zou slaan.’


      ‘Ik word hier doodziek van,’ reageerde Joel. Van zijn grijns was niets meer over en zijn ogen stonden glazig. Hij keek Dan aan. ‘Geef me één goede reden waarom ik me hier nu niet ter plekke van jullie zou ontdoen?’


      ‘Carol weet dat ik naar je toe ben,’ begon Dan. Zijn stem liet hem in de steek. Hij moest slikken voordat hij verder kon. ‘Als ik straks niet thuiskom, stuurt ze de politie hier naartoe.’


      ‘En? Wat dacht je dat ze hier aantreffen? Ik ken in New Hampshire heel wat plekken waar ik twee lijken kwijt kan.’ Hij richtte het pistool op Shrini’s borst, maar dacht opeens aan Eric. De politie zou zijn grondstuk waarschijnlijk met speciaal voor het opsporen van lijken opgeleide honden afzoeken. Die honden vonden hem beslist. Maar ook zonder honden zouden de agentjes makkelijk sporen van het graf ontdekken. Als hij deze twee ook doodde, moest hij Eric opgraven en ook zijn lijk zien te lozen. Vervolgens moest hij de politie kunnen uitleggen wat de sporen die toch verdacht veel op een pas gedolven graf leken, op zijn land te betekenen hadden. De gedachte alleen al schrok hem af. Hij liet zijn pistool zakken en zei dat ze allebei moesten maken dat ze wegkwamen. ‘Als ik een van jullie ooit terugzie, schiet ik raak,’ zei hij.


      ‘Ik ga hier niet weg zonder m’n geld,’ hield Shrini vol.


      Nadat hij hem nog eens vermoeid had aangekeken, schoot Joel Shrini in zijn voet.


      ‘Au, au, au!’ gilde Shrini op en neer huppend. Verbijsterd wendde hij zich tot Dan. ‘De patser heeft op me geschoten,’ zei hij zonder dat hij het zelf echt kon geloven.


      ‘Het volgende schot is recht in je hart,’ waarschuwde Joel. ‘En nou opgelazerd.’


      ‘Joel, wat heb jij in hemelsnaam?’ vroeg Dan. Hij gebaarde naar Shrini’s gewonde voet. ‘Hoe moeten we dit nou weer verklaren?’


      ‘Je bent een slimme jongen. Verzin maar iets.’


      ‘Wat ben jij een smerige klootzak…’


      Joel snoerde hem met een dreigende blik de mond. ‘Ik meende wat ik daarnet zei. We zijn klaar met elkaar, Dan. Ik mag Carol graag, maar als ik je nog eens zie, is ze weduwe. Je hebt tien seconden om ’m te smeren! Tien… negen… acht…’


      ‘Joel, besef goed wat je doet!’


      ‘Zeven… zes…’


      ‘Godsallemachtig, we kennen elkaar al twintig jaar!’


      ‘Vier… drie…’


      Aan de glazige blik in Joels ogen zag Dan dat dat er voor hem allemaal niet meer toe deed. Er was niets wat hij nog kon zeggen. Niets wat Joel nog zou raken.


      Dan sloeg zijn arm om Shrini’s schouders en zijn vriend ondersteunend liepen ze over de oprijlaan terug naar hun auto. Hij wist dat als hij omkeek, Joel hem zonder pardon zou neerknallen.


      Petrenko zat in de achterkamer van een klein Italiaans restaurant aan Prince Street. Yuri stond rechts van hem. Tegenover hem zat ‘Ome Pete’ Stellini. Stellini, zo’n honderdvijftig kilo schoon aan de haak en bijna even breed als lang, was een man van in de zestig met grijs haar dat zwart was geverfd en een gezicht zo rond als de maan. Petrenko had voldoende navraag gedaan om te weten dat Stellini die bijnaam ‘Ome’ niet te danken had aan zijn minzame vaderlijke voorkomen, maar dat die uit zijn jeugd stamde toen hij nog als geldinner actief was. Het verhaal was dat hij, als hij een klaploper te pakken kreeg, de arm van die vent op zijn rug draaide en de man ‘ome’ liet zeggen voordat hij de arm brak. Nu stonden drie van Stellini’s mannen achter hem geposteerd, die Petrenko alledrie met een arrogante grijns aanstaarden. Ze waren collectief te dik en sjouwden stuk voor stuk een kilootje of vijfentwintig te veel vet met zich mee. Hoewel ze Yuri’s wapen hadden afgenomen voordat ze hen naar deze ontmoeting met Stellini hadden gebracht, was Petrenko ervan overtuigd dat hij en Yuri zich van deze Italianen zouden kunnen ontdoen als dat nodig mocht zijn.


      ‘Wat kan ik voor je bestellen?’ bood Stellini aan met een warme glimlach op zijn gezicht. ‘Cappuccino, espresso? Ik kan je hier toch niet op een droogje laten zitten.’


      ‘Espresso. Een dubbele graag.’


      Stellini gaf een van zijn mannen opdracht om koffie voor Petrenko te gaan halen. ‘En breng een schaal biscotti mee,’ zei Stellini met een knipoog naar zijn gast.


      ‘Goed, laat ik je zeggen dat ik het apprecieer dat je hier met ons over komt praten,’ zei Stellini. ‘Je had ook uit je bol kunnen gaan en domme dingen kunnen doen. Maar, Viktor, dat was voor geen van ons goed geweest. Kijk, het zit zo. Vergeet wat je op het nieuws allemaal hebt gezien. Met die bankoverval heeft Ray absoluut niets te maken.’


      Die reactie had Petrenko wel ongeveer verwacht. ‘Is dat zo?’ vroeg hij.


      ‘Ja, dat is zo.’


      Stellini bleef Petrenko op een achteloze manier vriendelijk aankijken. Gedachteloos stopte hij een paar snoepjes in zijn mond. Toen hij zich dat bewust werd, hield hij een papieren zak naar Petrenko op. ‘Chocolade moutballetjes,’ zei hij. ‘Wil je er ook een?’


      Petrenko schudde zijn hoofd.


      ‘Kweenie, maar ik ben aan die dingen verslaafd,’ zei Stellini. ‘Van alles wat ik zou kunnen eten, kies ik voor deze troep. Maar ja, wat doe je eraan?’


      De kapsoneslijer die de koffie was gaan halen, kwam terug met de espresso en biscotti. Petrenko nipte voorzichtig van zijn espresso en keek Stellini aan, met ogen kouder dan die van een ratelslang.


      ‘Goed, zoals ik al zei,’ vervolgde Stellini op een toon waarmee hij ook iemand had aangesproken die hij al jarenlang goed kende. ‘Ray heeft niets met die bank te maken. Die videobeelden zijn vervalst. Dit is puur kwade opzet.’


      ‘Het ziet er wel heel echt uit,’ reageerde Petrenko.


      ‘Dat moet je de FBI nageven. Ze zitten Ray nu al ruim een jaar op de hielen in een poging hem ergens op te pakken. Gaat niet gebeuren. Maar dan komt die bankoverval en komen zij op het lumineuze idee om die videoband in elkaar te knutselen. En dat hebben ze verdomd goed gedaan. Als ik niet beter wist, zou ik zelf ook zweren dat het Ray was.’


      ‘En ik dus ook.’


      Er verscheen een gekwelde trek op Stellini omvangrijke gezicht. ‘Denk je dat ik je zit voor te liegen?’


      Petrenko nam een laatste slok van zijn espresso, waarna hij het kopje op tafel zette. Toen hij weer naar Stellini opkeek, viel er niets menselijks meer in zijn ogen te ontdekken. ‘Ik weet dat ik het geld dat van me is gestolen, kwijt ben,’ zei hij. ‘Maar die andere spullen moet ik terug hebben.’


      ‘Die klootzak kan de coglionis krijgen,’ zei een van de kapsoneslijers. ‘Hij komt hier zomaar aanzetten en noemt je een leugenaar.’


      Stellini hief zijn hand op ten teken dat de man zijn mond moest houden. ‘Ik geloof niet dat hij dat zo bedoelt. Hij is overstuur en weet je, dat kan ik ’m niet kwalijk nemen.’ Waarna hij zich weer tot Petrenko wendde: ‘Ik kan je niets beloven, maar als je dat wilt, kan ik wel wat navraag doen om te kijken of ik iets te weten kan komen. Wat vind je daarvan?’


      Met een stalen gezicht vroeg Petrenko wat hem dat zou gaan kosten.


      ‘Twintig ruggen,’ zei Stellini. ‘Ik zal met wat geld moeten strooien en ik mag van geluk spreken als ik er zelf een paar centen aan overhoud, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar ik wil dit voor je doen omdat ik blij ben dat je eerst naar mij bent toegekomen, en helemaal gezien de omstandigheden. Zoals ik al zei, ik kan niets beloven. Op dit moment heb ik er geen flauw benul van wie dat hebben gedaan.’


      Petrenko haalde zijn schouders op. ‘Twintigduizend, prima.’


      ‘Maar, zoals ik al zei, ik kan niets beloven. Ik doe m’n best.’


      Petrenko leunde naar achteren in zijn stoel en hield zijn blik strak op Stellini gericht, zonder met zijn ogen te knipperen. Ik moet die spullen hebben,’ zei hij.


      ‘Ja, dat weet ik. Ik heb ’t gehoord. Maar verwacht geen wonderen.’


      ‘Als ik ze op deze manier niet krijg, zal ik het op een andere moeten proberen.’


      ‘Dat is geen dreigement, hoop ik,’ zei Stellini. Fronsend stopte hij nog een paar chocolade moutballetjes in zijn mond. ‘Tot dusver hebben we je met rust gelaten en ik kan je wel zeggen: ik heb vrienden die daar niet zo blij mee zijn. We weten dat jij een florerende business hebt lopen en wat mij betreft is de wereld groot genoeg voor ons allemaal, ja toch? Dus hebben we het netjes gehouden en ons verder niet met jouw zaakjes bemoeid. En nu stijg ik boven mezelf uit en bied je zelfs m’n hulp aan. Dus een beetje respect mag wel, capisce?’


      Petrenko antwoordde nors dat hij zijn hulp op prijs stelde.


      ‘Dat wilde ik horen. Ik zal m’n best doen om erachter te komen wie die bank overhoop heeft gehaald. Als ik ’t weet, weet jij het ook. En vergeet Ray. De FBI is lang niet zo slim als ze denken. Dat spelletje houden ze niet vol. Een paar dagen, maximaal, en dan is Ray van alle blaam gezuiverd.’


      Petrenko hoopte dat hij gelijk had. Op dat moment had hij niets liever dan dat Raymond Lombardo op vrije voeten kwam en dat hij hem te grazen kon nemen.


      Dan had zo’n twintig minuten door de binnenlanden van New Hampshire gereden, voordat hij eindelijk een apotheek vond. Nadat hij er aspirines, ontsmettingsmiddel, verbandgaas en hechtpleisters had gekocht, liep hij terug naar de auto, waar Shrini zijn sportschoen had uitgetrokken en zijn met bloed doordrenkte sok van zijn voet probeerde te stropen. Zijn vriend was lijkbleek en transpireerde hevig. Shrini nam even rust en slikte een aantal aspirines. Daarna voltooide hij heel voorzichtig het verwijderen van zijn sok.


      Het goede nieuws was dat de kogel dwars door zijn voet was gegaan en in zijn schoen bleek te liggen. Het slechte nieuws: zijn voet was één bloederige zooi.


      ‘Au, au,’ gilde Shrini, terwijl Dan de wond met het ontsmettingsmiddel probeerde schoon te maken. De kogel had Shrini onder zijn enkel geraakt. Het bloedde nog. Omdat Dan niet wist wat hij anders moest doen, drukte hij een gaasverband op de wond en wikkelde het met behulp van de hechtpleisters strak om de voet. Toen hij het verband aandrukte, klemde Shrini zijn tanden zo hard op elkaar dat Dan ze hoorde knarsen.


      ‘Ik vermoord die vriend van jou,’ siste Shrini, terwijl de tranen hem over de wangen liepen.


      ‘Kom op, zeg dat nou niet.’


      ‘Da’s een geintje, hè?’


      ‘Wij zijn geen moordenaars.’


      ‘Na wat hij mij heeft aangedaan, help ik hem graag om zeep.’


      Shrini kneep zijn ogen dicht. ‘Au, au,’ schreeuwde hij. ‘Volgens mij zijn er door die kogel botjes in mijn voet gebroken.’


      Dan keek hem aan, verstijfd. Hij had geen idee wat hij moest doen. Ten slotte startte hij de auto. ‘We moeten hier weg,’ zei hij.


      Terwijl ze verder reden klonk een halfuur lang alleen het zachte gekreun dat Shrini om de paar minuten liet horen.


      ‘Ik kan je niet naar een ziekenhuis brengen,’ zei Dan ten slotte. ‘Door het beveiligingssysteem word ik al met de bank in verbinding gebracht. Als dit er bijkomt, zijn we in één keer allemaal de klos. Denk je dat je kunt wachten tot we terug zijn en je er zelf heen kan rijden?’


      Shrini knikte, zijn tanden op elkaar geperst.


      ‘Hoe ga je dit verklaren?’


      ‘Ik vertel de politie gewoon dat je vriend op me heeft geschoten,’ antwoordde hij met een wrang glimlachje.


      ‘Wat?’


      ‘Zijn naam ga ik niet noemen. Maar ik beschrijf hem en geef ze het kenteken van zijn auto. Ik vertel ze dat hij bij een verkeersruzie op me heeft geschoten.’


      ‘Dat kun je niet maken.’


      ‘Waarom niet? Dan wordt hij door de politie opgepakt en kunnen wij bij hem inbreken om ons geld te halen.’ Shrini zweeg even omdat zijn ademhaling op hol sloeg. Toen hij weer op adem was gekomen, vervolgde hij: ‘We gaan die patservriend van jou een lesje leren dat hem nog lang zal heugen.’


      ‘Shrini, die paranoïde klootzak heeft het geld waarschijnlijk zo goed verborgen dat we het nooit vinden.’


      ‘Dat risico neem ik.’


      Dan dacht erover na en schudde zijn hoofd. ‘Hij sleurt ons met zich mee.’


      ‘Nou, ben jij paranoïde.’


      ‘Dat geloof ik niet. Ik ken Joel. Hij brengt ons allemaal in de dodencel, alleen al uit frustratie.’


      ‘Dat geloof ik niet.’


      ‘Je kunt de politie niet op hem afsturen,’ zei Dan. Terwijl hij nadacht over de consequenties als Shrini dat zou doen, schoot er een kramp in zijn onderrug. Van pijn hapte hij naar adem. Tergend lang kreeg hij niet genoeg lucht binnen. Toen de kramp wegzakte, zag hij dat zijn knokkels spierwit waren van de kracht waarmee hij het stuur omklemde.


      ‘Kerel,’ zei Shrini zwakjes lachend, ‘jij zweet nog meer dan ik.’


      Dan stopte langs de kant van de weg. Hij nam een paar aspirines, kauwde er langzaam op en slikte ze door. Zodra hij zich in staat achtte door te rijden, stuurde hij de auto de weg weer op.


      ‘We hadden die bankroof nooit moeten doen,’ zei Dan.


      ‘Geloof me, de bankoverval op zich was de fout niet. We hadden Gordon en die patser er nooit bij moeten halen.’


      Dan schudde heftig zijn hoofd. ‘We hadden het helemaal niet moeten doen, Shrini. We hebben ’t verkloot. Het beste wat we nu kunnen doen, is die hele bank vergeten en ons leven zo goed mogelijk weer oppakken. Ik heb je over mijn idee verteld zakelijk iets op te zetten. Laten we dat doen en samen wat geld verdienen.’ Na een lichte aarzeling vervolgde hij: ‘Ik geef je de helft van die tweeëndertigduizend die ik al heb gevangen.’


      ‘Nee, kerel. We hebben die bank beroofd en ik ga zorgen dat ik mijn deel krijg.’ Shrini trok een grimas van de pijn die in hem opvlamde. Met een geknepen stem vervolgde hij: ‘Ik laat die patservriend van jou hier niet mee wegkomen.’


      ‘Jezuschristus, Shrini, zie je niet hoe volslagen zinloos dat is? Er zijn al twee doden gevallen…’


      ‘Drie. Je vergeet dat hij ook zijn varkensvrind heeft vermoord.’


      ‘Godsamme, je bent in je voet geschoten. Is dat nog niet genoeg? Wanneer hou je hiermee op?’


      ‘Vraag dat maar aan je vriend.’


      ‘Kom op, man, als we dat idee van mij een kans geven, kunnen we daar uiteindelijk misschien meer geld mee maken dan met de overval.’


      ‘Dat is niet het geld dat ik wil hebben. Geloof me nou maar, ik zorg dat ik mijn aandeel krijg, met of zonder jouw hulp.’


      Dan keek opzij en zag de vastberadenheid en woede op het gezicht van Shrini. Het had geen zin nog langer te proberen hem op andere gedachten te brengen – althans nu niet.


      Toen ze op een paar kilometer afstand van het appartementencomplex van Shrini waren gekomen, vroeg Dan aan Shrini om hem een week de tijd te geven. ‘Stuur nou geen politie op Joel af, oké? Geef me even de tijd om iets te verzinnen.’


      Shrini schudde zijn hoofd.


      ‘Alsjeblieft, één weekje maar. Meer vraag ik niet. Daarna kun je doen wat je wilt.’


      Met enige tegenzin ging Shrini akkoord. ‘Eén week,’ zei hij. ‘Daarna neem ik het heft in eigen hand.’


      Dan draaide het parkeerterrein van het complex op, parkeerde naast de Civic van Shrini en hielp hem bij het overstappen. Nadat Shrini was weggereden, ontdekte Dan bloedvlekken op de mat en op de stoel naast hem. De leren bekleding was speciaal behandeld dus van de stoel kreeg hij die vlekken wel weg, maar hij moest een nieuwe mat kopen en hopen dat Carol dat niet zou merken. Deed ze dat wel, dan zouden er ongetwijfeld vragen volgen en stapelden de leugens zich nog meer op. Toch was dat nog maar zijn kleinste probleem.


      Zelfs als hij er een week de tijd voor had, of een jaar, dan nog zag hij absoluut niet hoe hij de kwestie met Joel en Shrini moest oplossen.


      Hij stopte bij een supermarkt en kocht wat spullen waarmee hij de bekleding zo goed mogelijk schoonmaakte. Er waren wat rode vlekjes in het leer getrokken die hij niet weg kreeg, hoe hij ook wreef. Na een tijdje gaf hij het op en gooide de vloermat en de overgebleven schoonmaakspullen in een vuilcontainer. Hij zou de volgende dag wel een nieuwe mat kopen en het interieur laten schoonmaken. Op dat moment voelde hij zich zo moe dat hij alleen nog maar naar huis wilde.


      Toen Carol hem zag, vroeg ze wat er met hem was.


      ‘Niets. Ik ben gewoon doodmoe. Hoezo?’


      ‘Er zit bloed op je hemd.’


      Hij keek omlaag en zag dat ze gelijk had. ‘Ik had een bloedneus. Niets ernstigs.’


      ‘Ik kan me niet herinneren dat jij ooit een bloedneus hebt gehad.’


      ‘Wat wil je dat ik zeg? Ik had er een. Kan gebeuren, ja toch?’


      ‘Oké,’ zei ze gekrenkt. ‘Maar dan hoef je niet zo pissig tegen me te doen.’


      ‘Sorry, ik ben gewoon moe. En die bloedneus was me net iets te veel. Ik ga boven een paar minuten liggen.’ Terwijl hij langs haar liep, zei ze dat Peyton had gebeld. ‘Hij komt ons morgen om twaalf uur ophalen.’


      Verdwaasd vroeg Dan waarom dat was.


      Haar ogen vernauwden zich terwijl ze hem strak aankeek. ‘Voor de begrafenis van Gordon. Hij zei dat hij het er met jou over had gehad. Je was toch wel van plan om daar heen te gaan?’


      Van de manier waarop ze hem opnam, begreep hij dat hij daar niet tegen in kon gaan, als hij tenminste niet wilde dat haar argwaan van de vorige dag weer werd aangewakkerd. ‘Ik was ’t straal vergeten,’ zei hij.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 25


      ‘Zit je te pitten? Lummelen in deze stad is wettelijk verboden, hoor.’


      Maguire opende zijn ogen, maar nam niet de moeite door het zijraam naar buiten te kijken. Het was weer een van die drukkend warme, zomerse dagen. Nog geen tien uur en al ruim 30 °C. Maguire zag er verfomfaaid uit, zijn overhemd was doorweekt en het zweet parelde op zijn gezicht en in zijn hals. ‘Ik zag je toen je achter Petrenko aanging,’ zei hij.


      Resnick stond naast de Ford Mustang van Maguire met een beker koffie van Dunkin’ Donuts in zijn hand. ‘Brown zit zeker daarbinnen?’


      Maguire knikte. ‘Hij is daar al vanaf het moment dat de bank openging.’ Met zijn ogen rollend vervolgde hij: ‘Ik heb je nog niet kunnen bedanken dat je me voor deze klus hebt aanbevolen. Er is echt niks leukers dan ’ s zomers urenlang in een kokendhete auto te mogen zitten. Ik geniet er elke seconde van.’


      Resnick nam een slok van zijn koffie en brandde zijn tong. ‘Dat is mijn schuld niet. Ik heb alleen gezegd dat er een mannetje op Brown moest worden gezet. Dat jij dat werd, komt exclusief van Hadley. Hij probeert ons bezig te houden zolang ze bij de FBI nog aan hun deal met Lombardo werken.’


      ‘Heeft hij je op Petrenko gezet?’


      ‘Ja.’ Resnick blies op de koffie voordat hij weer een slok nam. ‘Viktor had gisteren in North End wat zaken te doen, waarschijnlijk een ontmoeting met een van Lombardo’s bazen.’


      ‘Waarschijnlijk?’


      ‘Ik ben hem een uur kwijt geweest.’


      ‘Jammer zeg. Het was niet slecht geweest om te weten wie hij daar heeft ontmoet.’


      ‘En jij? Al iets opgeschoten met Brown?’


      ‘Ietwat.’ Maguire wreef over zijn voorhoofd, waarbij hij het zweet in zijn haar veegde. ‘Donderdagavond is er een bestelwagen heel langzaam langs zijn huis gereden en daarna snel verdwenen. Het glas van de ramen was donkergetint, dus ik kon niet zien wie er in zat. Maar ik had sterk de indruk dat ze alleen maar zijn doorgereden omdat ze mij zagen.’


      ‘Heb je het kenteken genoteerd?’


      ‘Jep. De bestelwagen is van een stomerij in Forrest Street. De Russische eigenaar leek nogal bang toen ik met hem sprak. Hij beweerde dat de bestelbus was gestolen.’


      Resnick schudde zijn hoofd. ‘Die hadden het beslist op Brown voorzien.’


      ‘Vermoedelijk, maar we kunnen niets bewijzen.’ Maguire trok een wenkbrauw op. ‘Petrenko is daar nu al ruim tien minuten binnen. Zou het niet verstandig zijn als een van ons daar even een kijkje gaat nemen?’


      ‘Petrenko doet daar niets. Hij weet dat wij allebei voor de deur staan.’ Resnick keek hem peinzend aan, terwijl hij nog een slok van zijn koffie nam. ‘Tenzij hij kwaad wordt.’


      Maguire begon zenuwachtig te worden. Hij wreef weer over zijn voorhoofd en verder over zijn schedel. Het zweet werd nu volop in het haar gesmeerd. ‘Ik krijg een hoop shit op m’n dak als er iets met Brown gebeurt. Ik kan beter even gaan kijken.’


      ‘Relax. Petrenko is een klant van de bank, dus hij heeft het volste recht om daar te zijn. En wie weet, misschien hebben we geluk en kunnen we hem wegens openbare geweldpleging oppakken. We geven hem nog tien minuten.’


      Maguire zakte terug in zijn stoel. ‘Je zegt ’t maar. Jij bent de oudste hier.’


      Resnick dronk zijn koffie op, verfrommelde het piepschuimen bekertje en stak het in zijn broekzak. ‘Weet jij hoe lang het rijden is naar Greenwich, in Connecticut?’ vroeg hij.


      ‘Meer dan drie uur. Hoezo?’


      ‘Ik denk erover om naar een begrafenis te gaan.’


      Shrini’s voet deed verschrikkelijk pijn. Hij nam nog een codeïnetablet – de vierde sinds hij wakker was, hoewel hij door de medicijnen die hij had gekregen niet zozeer had geslapen maar meer knock-out was gegaan.


      Zoals hij al vermoedde, had de kogel zijn enkel gebroken en drie voetbotjes. Op de eerstehulppost had hij een verhaal opgedist dat erop neer kwam dat hij op jacht was in New Hampshire en zichzelf daarbij in zijn voet had geschoten. De dokter reageerde nogal sceptisch, maar drong verder niet aan en haalde er ook de politie niet bij. Vroeg hem zelfs niet waarom hij pas medische hulp had gezocht nadat hij helemaal naar Massachusetts was teruggereden. Nadat de wond was schoongemaakt en zijn voet vanaf het scheenbeen tot aan zijn tenen in een gipsverband was gewikkeld, mocht hij gaan. De dokter gaf Shrini de naam van een specialist met wie hij contact moest opnemen. Als de botten niet goed waren gezet, was een operatieve ingreep noodzakelijk. Ook bestond er kans op artritis, die tot uiteindelijke mankheid kon leiden.


      Hij had dorst en verlangde naar cola, maar dat betekende dat hij naar de koelkast moest hinken. Hij had zijn been op de bank gelegd en terwijl hij het witte verband om zijn voet bekeek, overdacht hij de mogelijkheden om dit die patserige pauw betaald te zetten. Daarbij schoot hem één ding in het bijzonder te binnen. Hoe ellendig hij zich ook voelde en hoezeer de doffe pijn vanuit zijn voet ook door zijn hele lichaam bonsde, hij moest onwillekeurig glimlachen bij dat ene idee.


      Craig Brown sloeg het ene been over het andere. Met een zelfvoldane trek om zijn mond bleef hij in uitvoerige cirkelredeneringen herhalen waarom de bank niet verantwoordelijk was voor de verliezen die Petrenko had geleden. Petrenko had al een opeenstapeling van temerig uitgesproken excuses moeten aanhoren met redenen waarom het beveiligingssysteem niet naar behoren had gewerkt, en nu dit. Toen hij het kantoor van de bankmanager binnenstapte, had hij nog iets van angst in de ogen van de man waargenomen. Maar omdat Brown het ogenschijnlijk geduldige, haast passieve optreden van Petrenko als berusting interpreteerde, verdween de angst om voor een meer superieure houding plaats te maken. Hoe meer hij sprak, des te vrijmoediger hij werd in de veronderstelling dat Petrenko zich in zijn lot zou schikken. De kruiperige worm dacht echt dat hij de touwtjes in handen had.


      ‘In het contract dat u hebt ondertekend, staat vermeld dat wij op geen enkele wijze verantwoordelijk zijn voor het verlies van de inhoud van de kluisjes,’ legde Brown uit. Hij zweeg, terwijl hij in een stapel papieren naar een kopie van het contract zocht. Hij hield het voor Petrenko op, die hier niet op reageerde.


      ‘In het contract staat duidelijk dat het uw eigen verantwoordelijkheid is om de inhoud van de safeloketten tegen diefstal te beschermen,’ vervolgde Brown.


      ‘Mijn kluisjes waren de enige die zijn opengebroken, klopt dat?’


      ‘Ik begrijp dat hierdoor de indruk…’


      ‘Hoe konden ze weten van wie die kluisjes waren?’ vroeg Petrenko.


      ‘Ik zou het niet weten.’


      Petrenko glimlachte flauwtjes. ‘Als ik u was, zou ik er snel voor zorgen dat ik het wél wist.’


      Brown fronste zijn wenkbrauwen en schraapte zijn keel zijn frons daarmee accentuerend. ‘Ik hou niet van dreigementen…’


      ‘O nee, alstublieft, u moet dit niet als dreigement zien. Op de een of andere manier wisten deze criminelen dat die kluisjes van mij waren. En ik wil alleen maar weten hoe.’


      ‘Misschien hebben ze die informatie wel van u,’ antwoordde Brown stug.


      ‘Dat is uitgesloten. Wie heeft in deze bank toegang tot de nummers van mijn kluisjes?’


      Brown trok wit weg nu hij zich realiseerde dat die informatie in een computerbestand was opgeslagen dat vrijwel alle bankmedewerkers konden inzien. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


      Petrenko knikte tegen zichzelf omdat hij Browns reactie wel begreep. In zijn zak had hij een injectiespuit met een dosis digoxine, ruim voldoende voor een fatale hartaanval. Geïnjecteerd ergens binnen in de mond was een prikgaatje voor een lijkschouwer vrijwel onvindbaar en kon als doodsoorzaak uitsluitend een hartaanval worden vastgesteld. Hij deed dit niet voor het eerst. In de Sovjet-Unie had hij digoxine aan politieke gevangenen toegediend, hij kende de werking die het op het slachtoffer had, hoeveel geluid ze maakten en hoe lang het duurde tot de dood intrad. Natuurlijk zouden de beide agenten die nu buiten stonden de dood van Brown verdacht vinden, maar dan moesten ze wel met bewijzen komen. Petrenko keek naar Brown en overwoog of hij het spelletje nog langer zou meespelen, of dat hij de man nu meteen met geweld tot praten zou dwingen. Pas wanneer hij de gewenste informatie had, zou hij de spuit hanteren.


      ‘Ik begrijp uw klacht niet,’ vervolgde Brown, terwijl zijn lippen zich tot een hautaine grijns krulden. ‘Volgens uw verklaring aan de politie waren uw kluisjes leeg ten tijde van de overval.’


      Nu knikte Petrenko zichtbaar. Zijn hand schoof in zijn zak en tastte naar de injectiespuit. In een flits zou hij naast de bankmanager kunnen staan, met zijn hand tegen zijn keel. Hij zou Brown zeggen wat hij zou doen als hij niet snel met de waarheid op de proppen kwam. Daarna zou hij de druk op de keel van de man zodanig opvoeren dat de man ging gillen. Zodra zijn mond wijd genoeg open was, zou hij de spuit erin drukken. Petrenko twijfelde er niet aan dat deze man voor Raymond Lombardo werkte. Hij had Lombardo zijn kluisnummers toegespeeld en de alarminstallatie uitgeschakeld. Hoewel hij begreep dat Brown hem op geen enkele manier kon helpen zijn bezittingen terug te krijgen, wilde hij weten of er nog iemand anders in de bank bij was betrokken, want hier zouden alle betrokkenen, op wat voor manier dan ook, voor moeten boeten.


      ‘Ik zit hier mijn tijd te verdoen,’ merkte Petrenko op. Hij kwam overeind, deed een stap in de richting van de deur en bleef staan. ‘Ik wil een kopie van mijn contract.’


      De tijd die Brown nodig had om zich om te draaien naar het kopieerapparaat dat achter hem stond, zou voor Petrenko voldoende zijn. Hij bleef geduldig staan, zette zich schrap en voelde nog even aan de injectienaald. Brown kwam uit zijn stoel omhoog. Toen klonk er een klop op de deur, die op hetzelfde moment openging. De zhid-smeris stapte het kantoor in.


      ‘Craig, sorry dat ik je stoor, maar ik heb nog een paar vragen,’ zei Resnick, waarbij hij zijn blik onbewogen op Petrenko gericht hield.


      ‘Dat is prima, rechercheur. U kent Viktor Petrenko, geloof ik. Hij staat op het punt om weg te gaan, maar ik moet nog even iets voor hem kopiëren.’


      Terwijl Brown de kopie maakte, zag Resnick dat Petrenko zijn hand uit zijn broekzak haalde en zijn vuist balde en weer ontspande. Petrenko pakte het vel papier van de bankmanager aan en toen hij zich omdraaide om weg te gaan, knikte Resnick hem toe.


      ‘Ik zie u nog wel, Viktor.’


      Petrenko knikte terug, zijn ogen zo uitdrukkingsloos als steen.


      Dan zat met Peyton voorin, en Carol zat met Wendy achterin. Ze waren ooit dikke vrienden geweest, maar nadat Peyton het grote geld had gemaakt waren ze uit elkaar gegroeid. Dan wist dat dat vooral aan zijn eigen kleinzieligheid lag. Hij had in al die jaren net zo hard gewerkt als Peyton en hij had er de pest in dat Peyton het wel had gemaakt en hij niet. Het afgelopen anderhalve jaar dat hij zonder werk zat, had Dan nooit op de telefoontjes van hem gereageerd – tot Peyton ten slotte ophield met bellen. Dit was voor het eerst in ruim twee jaar dat hij hem weer zag, maar ze hadden hun oude vriendschap al snel hervonden. Van het ongemakkelijke gevoel dat vaak ontstaat als je iemand in geen jaren hebt gezien, was geen sprake. Terwijl ze in de nieuwe Lexus SUV van Peyton naar Connecticut reden, vertelde Dan hem over het boek en de artikelen die hij wilde schrijven. Vervolgens deed hij hem zijn plan uit de doeken om een zaak op te zetten gespecialiseerd in het op mogelijke achterdeuren controleren van uitbestede software.


      ‘Dat is een fantastisch idee,’ zei Peyton.


      ‘Wat ik er aantrekkelijk aan vind, is dat er niet veel startkapitaal voor nodig is,’ zei Dan. ‘Met honderdduizend moet ’t te doen zijn.’


      ‘Misschien kan ik je daarbij helpen. Daar moeten we een keer goed over praten, oké man? Bel me volgende week.’


      ‘Doe ik.’ Dan zweeg een moment en vervolgde: ‘Als je mij maar niet net zo lang aan het lijntje houdt als Gordon met zijn Texaanse openlucht barbecuerestaurant.’


      Dan had die opmerking als grapje bedoeld, maar terwijl hij het zei, realiseerde hij zich dat zijn bekrompen zelfmedelijden weer eens opspeelde. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan. Peyton glimlachte gekweld, haast verontschuldigend.


      ‘Ja, goed, dat kon ik verwachten.’ Waarna hij op een samenzweerderige fluistertoon vervolgde: ‘Dat leg ik je later nog wel eens uit, oké man?’


      ‘Laat maar. Dat hoeft niet. Zelf zou ik ook niet graag met Gordon zaken hebben gedaan, denk ik.’


      ‘Dat is ’t niet.’ Peyton keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat Carol en Wendy druk in gesprek waren. Opnieuw fluisterend zei hij: ‘Ik had Gordon het geld geschonken als ’t aan mij lag, maar Wendy wilde het niet. Ze was bang dat we Gordon voortdurend bij ons thuis over de vloer zouden hebben als we samen een zaak zouden beginnen. Zij wilde juist dat ik hem op afstand hield. Shit, man, ik wilde hem graag helpen, maar ik kon niets doen zonder het vrouwtje tegen me in het harnas te jagen.’


      ‘Het was maar een geintje van me.’


      Gelul! Peyton zei het niet, maar zijn ogen spraken boekdelen. ‘Heb jij enig idee wat Gordon in Lynn deed?’ vroeg hij.


      ‘Geen idee. Het enige wat ik kan verzinnen, is dat hij wist dat ik net een klus voor die bank had gedaan. Misschien is hij op de gedachte gekomen dat als ze werk voor mij hadden, er mogelijk ook voor hem een klus te halen viel.’


      ‘Dat slaat nergens op.’


      ‘Ja, dat weet ik ook, maar we hebben het wel over Gordon.’


      Onder het rijden vertelde Peyton hoe vreemd het leven zou zijn zonder Gordon. Uiteindelijk kende hij Gordon al zijn halve leven. Er klonk iets van wroeging in zijn stem door. Op een gegeven moment leek hij een brok weg te slikken. Dan voelde niets, maar hij speelde mee en deed alsof ook hij diep door Gordons overlijden was geraakt.


      Hoe kon er ook in ’s hemelsnaam van hem worden verwacht dat hij iets zou voelen?


      Na wat Gordon die beide vrouwen had aangedaan?


      De manier waarop Gordon hem had belazerd?


      En hij hád hem belazerd. Het enige wat hij van meneer had gevraagd was om één keertje tien minuten zijn bek te houden. Om tien sullige minuutjes nu eens geen domme dingen te doen. Maar dat kon meneer niet. Hij moest de hele overval verzieken.


      Hoe graag hij ook wilde, hij kon het Joel niet kwalijk nemen dat hij zo had gereageerd. En dat gold ook voor Shrini. Hij wist dat Shrini’s pogingen om van Joel zijn deel los te krijgen zinloos waren. En hij wist ook dat elke poging om Shrini ervan af te houden net zo zinloos zou zijn. Die kwestie zou zonder meer met de dood van een van beiden eindigen. Hij kon alleen maar hopen dat het hemzelf, als de stofwolken eenmaal waren opgetrokken, niet de kop zou kosten. Al die gedachten sloopten hem. Hij sloot zijn ogen, leunde achterover en luisterde naar de herinneringen die Peyton ophaalde aan die goeie ouwe tijd met Gordon.


      De plechtigheid zou bij het graf plaatsvinden. Toen ze daar aankwamen, stonden er al wat mensen te wachten. Afgezien van de predikant en de doodgravers waren er zes rouwenden, allemaal oudere mensen. Hoewel Dan de ouders van Gordon nooit had ontmoet, had hij zo veel verhalen over hen gehoord dat hij ze er zó uitpikte. De vader van Gordon was een lange man van in de tachtig. Zijn moeder was klein en gedrongen met een houding waaruit behalve het verdriet ook een zekere monterheid sprak. Hoewel Gordon hun enige kind was, had diens vader hem al jaren geleden onterfd om de simpele reden dat hij vond dat zijn zoon niet aan zijn verwachtingen voldeed. Gordon had Dan verteld dat hij zeker wist dat zijn moeder hem weer in het testament zou opnemen, wanneer zijn vader als eerste overleed. Maar hij achtte de kans niet groot dat dat gebeurde. In feite was Gordon ervan overtuigd dat die ouwe zelfs hem zou overleven. Hoewel Gordon er nooit over praatte, kende Dan de reden waarom hij als vrijwilliger naar Vietnam was gegaan. Zo hoopte hij bij zijn vader erkenning af te dwingen, aangezien de oude Carmichael als gedecoreerde oorlogsheld uit de Tweede Wereldoorlog was teruggekeerd. Zoals hij om diezelfde reden later ook naar Yale ging. Het hielp allemaal niet. Volgens zijn vader was Yale niet hetzelfde als Harvard en de oorlog in Vietnam was een nationale schande.


      Toen ze het graf naderden, keek Gordons vader hen misprijzend aan, waarna hij zijn hoofd met een stuurs gezicht afwendde. Peyton stelde zich voor. Gordons vader zweeg, zijn stuurse blik verstrakte nog meer.


      ‘Gecondoleerd, ik leef met u mee,’ zei Peyton.


      De oude Carmichael knikte stijfjes. Uiterlijk onbewogen verklaarde hij dat hij nooit had begrepen dat een volwassen vent zijn leven kon vergooien met zo’n frivole bezigheid als het spelen met computers. Gordons moeder tikte Dan even op zijn arm, haar ogen vol tranen. Zo bedankte ze Dan voor zijn komst.


      De dienst was kort. De predikant wist niet veel over Gordon te zeggen en sprak voornamelijk over wat zijn dood voor zijn ouders betekende. Tegen het einde van de dienst kreeg Dan het sterke gevoel dat hij werd aangestaard. Hij draaide zich om en zag een man in een nieuw model Buick zitten. De vent zat onmiskenbaar naar hem te kijken en toen Dan terugkeek, had hij het idee dat hij de man eerder had gezien. Tot hij zich opeens herinnerde waar dat was geweest.


      Op de een of andere manier wist hij zich te beheersen. Hij knikte naar de rechercheur, die zijn knikje beantwoordde. Hij dwong zich weer voor zich uit kijken. De woorden van de predikant vloeiden in elkaar over tot een monotone brom. Toen hij slikte, voelde hij een donzige kriebel in zijn keel en vervolgens bonkte er een koude golf tegen zijn schedel. Er trok een waas voor zijn ogen en de grond begon onder hem weg te schuiven.


      Ik ga hier ter plekke van mijn stokje, dacht hij. Nou, krijg de klere, laat ze dan maar denken dat ik door verdriet werd overmand.


      Maar hij wist dat de agent dat niet zou denken.


      Het ging voorbij. Met beide handen stevig om de zitting van zijn stoel geklemd wist hij overeind te blijven. Terwijl zijn hart als een razende tekeerging, merkte hij dat hij niet meer bang hoefde te zijn dat hij buiten kennis zou raken. Hij moest hier gewoon niet te paniekerig over doen. Het was volkomen normaal dat die smeris hier was. Dat had hij toch van tevoren kunnen verwachten? En als die smeris hem met Gordon in verband bracht, wat dan nog? Dat deed er niet toe. De overval en de schietpartij hadden ze nu toch al aan Raymond Lombardo toegeschreven. Dus voor hem was alleen van belang dat hij rustig bleef…


      ‘Gaat het wel goed?’


      Hij keek opzij naar Carol. ‘Ik weet ’t niet, ik moest aan Gordon denken,’ zei hij. ‘Verder niks.’


      Carol pakte zijn hand en kneep erin.


      Na de ceremonie wilde hij niet naar de SUV van Peyton teruglopen, omdat hij dan langs die smeris moest. In plaats daarvan slenterde hij naar de predikant en maakte een praatje. Hij probeerde zich net te sterken voor wat nog zou komen, toen hij een tikje op zijn schouder voelde.


      ‘Dan Wilson?’


      Dan draaide zich om en keek met een geforceerd glimlachje de smeris aan. ‘Ik dacht al, die man komt me bekend voor. Rechercheur…?


      ‘Alex Resnick.’


      ‘Nu weet ik ’t weer.’


      Carol keek toe. Dan stelde haar aan Resnick voor en vertelde haar dat hij Resnick de vorige dag bij Brown had ontmoet en dat hij als rechercheur onderzoek deed naar de bankoverval. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij.


      ‘Dit is wel heel toevallig,’ zei Resnick. ‘Ik had u hier niet verwacht.’


      ‘Kleine wereld, hè? Gordon en ik waren goede vrienden. We hebben bijna twintig jaar vrij regelmatig samengewerkt.’


      ‘Ik las in zijn necrologie dat hij IT’er was. Dus hij was net als u computerprogrammeur?’


      ‘Softwarespecialist, dat klopt.’


      Resnick keek om zich heen. ‘Zo te zien had hij verder niet veel vrienden.’


      ‘Van Boston naar Connecticut is een hele reis.’


      ‘Ik weet zeker dat er heel wat mensen van zijn toneelvereniging waren gekomen als het dichterbij was geweest,’ merkte Wendy, de vrouw van Peyton, op.


      Resnick trok een wenkbrauw op en wendde zich tot haar. ‘Toneelvereniging? Speelde hij toneel?’


      ‘Nee, dat niet. Hij was meer een make-upgoeroe.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Hij was al jaren bij die toneelvereniging.’


      ‘Ik zag op het nieuws dat jullie de man achter de overval hebben gepakt,’ zei Dan.


      ‘Het lijkt erop, ja.’


      ‘Dat is een hele opluchting. Dan kan die vent tenminste bloeden voor wat hij heeft gedaan.’ Dan zweeg even. ‘Heeft hij al verteld hoe hij het beveiligingssysteem heeft gekraakt?’


      Resnick schudde zijn hoofd.


      ‘Ik ben de software aan het checken en ik geloof dat ik bijna weet wat het is geweest,’ zei Dan. ‘Zoals ik al vermoedde, is er een achterdeurtje ingebouwd. En een bijzonder slim deurtje ook. Ik heb even tijd nodig om het helemaal uit te vogelen. Een dag nog, denk ik. Met een beetje geluk kan ik maandag met Craig Brown afspreken.’


      Resnick glimlachte zuinigjes. ‘Dat is snel.’


      ‘Niet echt. Ik ben goed in mijn vak.’


      Peyton legde een hand op Dans schouder. ‘Dat is bescheiden uitgedrukt. Hij behoort tot de absolute top.’


      Resnick keek langs hem heen naar de ouders van Gordon. ‘Ik wil u niet langer ophouden,’ zei hij. Terwijl hij Carol aankeek, vroeg hij of hij haar op hetzelfde nummer kon bereiken dat Dan hem had gegeven.


      ‘Dat hoop ik wel, want ik woon tenslotte bij mijn man.’ Carol schoof iets dichter tegen Dan aan en verstevigde haar greep om zijn arm.


      Resnick haalde een notitieboekje en een pen uit de binnenzak van zijn jasje en gaf ze aan Peyton met het verzoek of hij er de namen van hem en zijn vrouw in wilde opschrijven, met telefoonnummer en adres, voor het geval hij nog contact met hen wilde opnemen. Nadat Peyton hem het opschrijfboekje had teruggegeven, excuseerde hij zich met de mededeling dat hij nog even met de ouders van Gordon wilde praten.


      Terwijl ze naar de SUV terugliepen, spraken Peyton en Wendy over het feit dat er politie op de begrafenis aanwezig was. Dan kon zich niet concentreren op wat zij zeiden. Hij zag alleen nog de glinstering in Resnicks ogen toen Wendy vertelde dat Gordon grimeur was bij een toneelvereniging. Door de manier waarop Carol zijn arm vastgreep, kreeg hij het angstaanjagende gevoel dat ook zij die schittering had gezien.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 26


      Resnick geloofde niet in toeval. Fatum, daar geloofde hij in en hij twijfelde er niet aan dat het lot hem naar de begrafenis van Carmichael had gestuurd. Vanaf het eerste moment dat hij Dan Wilson zag, wist hij dat die vent er op de een of andere manier bij was betrokken. En toen hij hoorde wat Carmichael bij het toneel deed, begon hij een idee te krijgen hoe die betrokkenheid eruitzag.


      Onwillekeurig schudde Resnick het hoofd bij de gedachte aan hoe Wilson de bank tweeëndertigduizend dollar aftroggelde om het achterdeurtje op te sporen dat hij er zelf in had aangebracht. Dank je de koekoek dat hij het snel had gevonden.


      Terwijl hij naar Massachusetts terugreed, realiseerde Resnick zich wat hem aan die videoband van de overval niet lekker zat. In zijn hoofd zag hij de beelden weer voor zich van hoe het tweede slachtoffer, Mary O’Donnell, op haar rug tegen de grond werd getrapt. Zich op die scène concentrerend, haalde hij zich de beelden één voor één voor de geest. Alsof er op een pauzeknop werd gedrukt, bleef het beeld staan op het moment dat de schutter zijn voet optilde. Gevolgd door een close-up van de sportschoen die de schutter droeg. Vervolgens van het logo.


      Krijg nou wat…


      Het logo zag hij nu glashelder voor zich. De ster van het merk Converse. Hij herinnerde zich de persoonsbeschrijving in het bericht over Carmichael.


      Het slachtoffer droeg op het moment van overlijden een Grateful Dead T-shirt, een kakikleurige korte broek en Converse basketbalschoenen…


      Resnick stuurde de Buick van de autoweg een parkeerplaats op en belde met zijn mobiel het Lynn Memorial Hospital. Hij had diverse keren contact met het ziekenhuis opgenomen om naar de toestand van Mary O’Donnell te informeren en hij wist inmiddels dat ze aan de beterende hand was. Hij werd een paar minuten in de wacht gezet en ten slotte doorverbonden met dokter Carl Warner. O’Donnell was nu bij kennis en kon worden verhoord, maar omdat Resnick nog een rit van drie uur voor de boeg had, voordat hij in Lynn terug was, zou hij haar pas de volgende dag kunnen spreken. Zelfs dan kon dokter Warner niet toestaan dat hij langer dan vijf minuten met haar sprak. Resnick verklaarde zich bereid zich daaraan te houden en sprak een tijd af waarop hij langs zou komen.


      Hij reed de autoweg weer op. Er bleven beelden van de videoband voor hem opdoemen. Hij zag voor zich hoe de figuur die zich als Raymond Lombardo had vermomd na de overval bleef staan om zijn skimasker af te zetten. Het was zonneklaar dat diegene gewoon voor de camera had geposeerd. En Dan Wilson wist waar de bewakingscamera’s hingen. Hij was ongeveer even groot als Lombardo en ook hun lichaamsbouw kwam overeen. Hij was misschien vijftien kilo lichter, maar dat verschil was met een beetje vulling onder de overall makkelijk te corrigeren. De grime was een knap staaltje vakmanschap, vooral de neus en de kin. Er was alle reden om aan te nemen dat het Dan Wilson was.


      Dus Wilson had de software zo geprepareerd dat die uitviel. Als hij dat kon, had hij ook toegang tot andere computerbestanden van de bank. Dus zo had hij de namen van de kluiseigenaren achterhaald. Vervolgens had hij wat huiswerk gedaan, uitgevonden wie Petrenko was en daarop zijn plan gebaseerd. Dat was Petrenko’s kluisjes openbreken en Raymond Lombardo de overval in de schoenen schuiven. Wilson moet hebben vermoed dat Petrenko geen aangifte kon doen over wat er van hem was gestolen. En ook dat de FBI en de politie aan de schuld van Lombardo zouden vasthouden zolang het tegendeel niet onomstotelijk zou zijn bewezen.


      Terwijl Resnick over de opzet van de bankoverval nadacht, moest hij toegeven dat hij er wel enige bewondering voor had. Het waren geen van allen ervaren criminelen, waarschijnlijk allemaal gewoon IT’ers. En het was ze gelukt. Bijna althans. Wilson had de gebeurtenissen die tot de schietpartij leidden, niet kunnen voorzien. Als dat niet was gebeurd – als ze alleen Petrenko hadden beroofd en Lombardo er ingeluisd – had Resnick Wilson bijna hartelijk de hand geschud en hem gefeliciteerd met het prima werk dat hij had gedaan. Bijna. Want zo was het niet gegaan. Margaret Williams werd beestachtig vermoord en Mary O’Donnell was zwaargewond. Dat kon niet ongestraft blijven. Er moesten mensen boeten, niet alleen Gordon Carmichael, maar ook Dan Wilson en de anderen die erbij waren betrokken, ook al hadden ze niet kunnen weten dat Carmichael zo zou blunderen. Voor wat Carmichael betreft, hij had zijn verdiende loon gehad…


      Resnick probeerde zich voor te stellen wat zich buiten de bank had afgespeeld. Carmichael had zich door de struiken gewerkt en pas daarna hadden ze hem gedwongen zijn overall uit te trekken. Dat was de reden waarom er geen plantenresten op hem waren gevonden. Nadat ze hem zijn skimasker en pistool hadden afgenomen, hebben ze hem met hetzelfde pistool waarmee hij in de bank had geschoten, neergeknald. Ze moeten hem van tevoren het skimasker hebben afgenomen, anders hadden er resten van het masker in de kogelwond moeten zitten.


      Maar Resnick bedacht iets anders. Als ze hem nu eerst hadden doodgeschoten en pas daarna zijn overall hadden uitgetrokken? Als dat zo was, had hij ze te pakken. Dat er geen bloed op zijn lichaam en kleren zat, was voldoende bewijs om aan te nemen dat hij iets anders droeg op het moment dat hij werd doodgeschoten. Dit plus de Converse-schoenen waren als indirecte bewijzen toereikend om Carmichael met de overval en de schietpartij in verband te brengen.


      Resnick diepte het visitekaartje van Kathleen Liciano uit zijn portefeuille op en belde haar mobiel. Toen ze opnam, leek ze verbaasd dat hij haar belde.


      ‘Het spijt me ik u hiervoor stoor,’ zei Resnick, ‘maar kunt u zich herinneren of er bloed op het lichaam of de kleren van Gordon Carmichael is aangetroffen?’


      ‘Nee, niets. De enige sporen die we hebben gevonden zaten op zijn gezicht en in zijn hals.’ Ze zweeg even. ‘Ik had eigenlijk meer bloedspetters op hem verwacht, vooral ook gezien het patroon van de bloedspatten op het plaveisel om hem heen. Waarom vraagt u dat?’


      ‘Er is iets wat ik verder wil uitwerken. Is het goed als ik over drie uur bij u op kantoor langskom?’


      ‘Dan is ’t acht uur, op zaterdagavond.’


      ‘Ik weet ’t, het spijt me. Ik waardeer het ook zeer.’


      ‘Ik weet ’t goed gemaakt,’ zei ze op zachtere toon. ‘Als we daarna wat gaan drinken. U trakteert.’


      Enigszins overrompeld aarzelde Resnick een seconde, maar hij stemde vervolgens toe.


      Ze hadden bijna twee uur lang in het kantoor van Kathleen Liciano videobeelden, foto’s en ander bewijsmateriaal doorgenomen en ze zaten nu in een cocktailbar in een zijstraat van Newbury Street. Liciano droeg een strakke Capri-broek met bijpassend polohemdje met korte mouwen. Resnick voelde zich daarbij nogal uit de toon vallen in het grijze pak dat hij de hele dag al aanhad. Hun drankjes werden gebracht. Resnick had een scotch-soda besteld en Liciano een wodka-martini.


      Resnick nam een slok. Hij voelde zich niet echt op zijn gemak als hij Liciano zo bekeek. Toen hij haar een paar dagen terug voor het eerst ontmoette, droeg ze haar haar opgestoken en deed ze heel serieus en zakelijk. Nu ze tegenover hem zat, hing haar lange bruine haar tot op de schouders en ze keek hem schalks glimlachend aan. Zo ontspannen als ze nu was, met haar amandelvormige ogen halfgesloten, was ze ronduit adembenemend. Hij besefte dat ze minstens tien jaar jonger was dan hij. Hij nam nog een slok en merkte dat hij van haar wegkeek.


      ‘We kunnen toch zonder meer bewijzen,’ vroeg hij, ‘dat de sportschoenen die de schutter op de videobeelden draagt, dezelfde zijn als die Carmichael droeg?’


      Liciano viste een olijf uit haar martini en stak hem in haar mond. Op de olijf kauwend keek ze peinzend voor zich uit. ‘Ik denk dat we alleen kunnen bewijzen dat ze van hetzelfde merk zijn,’ antwoordde ze, ‘als op de videoband te zien is hoe de schutter loopt. Dan misschien wel.’


      ‘Ik denk toch dat ik een middellijke bewijslast tegen Carmichael rondkrijg,’ zei Resnick. ‘We hebben hetzelfde merk schoenen, de onverklaarbare afwezigheid van bloed op zijn lichaam en kleren, plus uw computeranalyse waaruit blijkt dat de schutter net zo groot en zwaar was. Vervolgens gaat het erom hiermee bij de rechterlijke macht toestemming af te dwingen om zijn telefoongesprekken na te gaan.’


      ‘En wat dan?’


      ‘Als ik gesprekken met Dan Wilson vind, kan ik een onderzoek naar hem in gang zetten. Op dit moment heb ik nog geen hard bewijs voor betrokkenheid van Wilson bij de overval. Maar als ik de rechter-commissaris zover krijg dat ik in zijn telefoon- en bankverleden mag neuzen, vind ik ongetwijfeld iets.’


      Resnick merkte dat zijn verlegenheid haar amuseerde. Hij voelde zijn gezicht warm worden en hij begreep dat hij bloosde, wat het alleen maar erger maakte. Naar zijn glas starend mompelde hij: ‘Voor mij bestaat er geen enkele twijfel dat Wilson achter de bankroof zit. Ik moet het alleen nog bewijzen.’


      ‘Alex, waarom kijk je me niet aan?’


      Langzaam, schuchter, sloeg hij zijn ogen naar haar op. In haar ogen gloeide een broeierige, indringende vlam. Haar lippen gingen vaneen en krulden zich tot een geamuseerde glimlach.


      ‘Ben je altijd zo verlegen met vrouwen?’ vroeg ze.


      ‘Kathleen…’


      ‘Kat.’


      ‘Kat,’ zei hij. Hij moest glimlachen om die naam. Hij was zo passend gezien de vorm van haar ogen en vleiende, katachtige manier van doen. ‘Ik vind je zo onvoorstelbaar mooi,’ gaf hij toe. ‘Ik wil hier bij jou zijn. Maar eigenlijk is het beter van niet.’


      De indringende vlam in haar ogen doofde. Ze knikte begrijpend. ‘Je bent getrouwd,’ zei ze.


      ‘Gescheiden. Ik heb nog een aantal dingen waar ik aan moet werken voordat ik iets nieuws kan beginnen.’


      Haar gezicht ontspande zich, de intensiteit in haar ogen vlamde weer op. Ze nam een slok van haar wodka-martini en likte haar lippen. Verrukkelijke lippen. Resnick kon zijn ogen er niet van afhouden.


      ‘Als je gescheiden bent, waarom zouden we dan niet samen aan die dingen kunnen werken?’ zei ze.


      ‘Dat zit nogal ingewikkeld.’


      ‘Hou je nog veel van je ex?’


      ‘Dat is ’t niet helemaal. Ik geef nog heel veel om haar en dat zal wel altijd zo blijven. Maar we zien elkaar niet meer en praten ook niet meer met elkaar.’ Zijn ogen zakten weer naar zijn glas. ‘Hoe dan ook, ze is jaren geleden hertrouwd.’


      ‘Jaren geleden?’


      Resnick merkte dat hij knikte.


      ‘Alex, hoe lang ben je nu gescheiden?’


      Achterover leunend moest hij daar goed over nadenken, voordat het tot hem doordrong dat dat alweer acht jaar geleden was. Toen hij dat tegen Liciano zei, klonk hem dat ook zelf raar in zijn oren.


      ‘En heb je al die tijd niets meer met een vrouw gehad?’


      Heel traag schudde hij zijn hoofd, verlegen maar ook gekweld. Tot dat moment was hij zich nooit zo duidelijk bewust geweest dat het alweer zo lang geleden was. Acht jaar lang had hij zich aan de dagelijkse beslommeringen gewijd, maar nooit echt geleefd.


      ‘Alex, vertel eens, wat is er echt aan de hand?’


      Hij sloeg zijn blik weer naar haar op en voelde zich in haar ogen opgezogen. Ze brandden nog met diezelfde intensiteit van daarnet, maar nu lag er ook iets van verdriet in, oprechte empathie. Hij wilde het haar maar wat graag vertellen, maar hoe? Hoe kon hij het tegenover haar over zijn zoon hebben? Hoe kon hij hardop over Brian praten en toegeven dat zijn jongen er echt niet meer was?


      Resnick schudde zijn hoofd, zijn kaaklijn verstrakte door de resoluutheid van zijn besluit. ‘Het is te ingewikkeld om er nu over te praten,’ zei hij.


      Terwijl ze elkaar aankeken, maakte zijn poging om te glimlachen hem alleen maar mistroostiger. De herrie van de muziek en de andere gesprekken vervaagden tot geroezemoes op de achtergrond, terwijl hij haar strak in de ogen keek. Op dat moment was zij voor hem de enige persoon op aarde. Hij wilde zich helemaal voor haar openstellen, maar hoe moest hij dat doen?


      Ze scheen zijn hulpeloosheid aan te voelen. ‘Alex,’ zei ze. ‘Het is niet mijn gewoonte om mannen mee uit te vragen. Om eerlijk te zijn, ben jij de eerste.’ Ze pauzeerde om een slok te nemen. Toen ze haar glas neerzette, lag er meer een warme glans in haar ogen dan een gloeiende vlam. ‘Ik weet dat jij dezelfde aantrekkingskracht voor mij voelt als ik voor jou. Ik weet ook dat jij een goed mens bent met een goed hart. Ik wil je beter leren kennen. Maar laten we vanavond gewoon vrienden zijn. We kunnen het over de Red Sox hebben of over films of zoiets. Maar als het dan allemaal wat minder ingewikkeld voor je is en je het gevoel hebt dat je me kunt vertellen wat er met je is, dan bel je me, oké?’


      Resnick knikte. Hij dronk zijn glas leeg en gebaarde naar de bediening dat hij er nog een wilde. ‘Ik heb gewoon nog wat tijd nodig,’ zei hij en had het gevoel dat het niet echt eerlijk klonk. Hij ademde diep in, ademde uit, leunde naar achteren, probeerde te ontspannen en alleen maar te zien hoe verschrikkelijk mooi Kat Liciano was. ‘Hoe doen de Red Sox het eigenlijk?’ zei hij, terwijl er een voorzichtige glimlach op zijn gezicht verscheen.


      Een van de kapsoneslijers hield Petrenko vast, terwijl Yuri Tolkov door een van de andere mannen van ‘Ome Pete’ Stellini werd tegengehouden met de mededeling dat hij daar moest wachten. Yuri trok een wenkbrauw op. Petrenko knikte naar hem ten teken dat het wel goed kwam. Vervolgens werd Petrenko naar dezelfde kamer van de vorige dag gebracht. Stellini zat er met zijn lippen zo stijf opeengeperst alsof hij een boer probeerde binnen te houden. Hij gromde, drukte zich omhoog en stak een grote vlezige hand naar Petrenko uit.


      ‘Viktor, ga zitten, ik wil je iets laten zien.’


      Petrenko ging zitten, sloeg de benen over elkaar en pakte de foto op die Stellini hem had toegeschoven. Het was een foto van Raymond Lombardo op een golfbaan. Hij stond met een brede grijns op zijn gezicht met een stel andere golfers te praten. Op de foto was hij glad geschoren en hij had kort geelblond geverfd haar.


      Petrenko keek van de foto op. ‘En?’ vroeg hij.


      ‘Die is genomen door zo’n persmuskiet die Ray de godganse dag volgt,’ antwoordde Stellini. ‘Hij bezweert dat hij die foto heeft gemaakt op het hetzelfde tijdstip dat de bank werd beroofd.’ Stellini pakte een stapeltje papieren op en zwaaide ermee naar Petrenko. ‘Dit zijn beëdigde verklaringen. Meer dan twintig stuks. Allemaal van mensen die Ray op die golfbaan hebben gezien. Een van de verklaringen is van een rechter. Allemaal authentiek. Geen van deze mensen is hiervoor betaald of onder druk gezet.’


      Petrenko keek Stellini met zijn ogen knipperend aan. ‘Wat heeft dit te maken met het terugkrijgen van mijn eigendommen?’ vroeg hij.


      ‘Ik probeer je duidelijk te maken dat Ray niets met die bankroof had te maken. De FBI is in dat manipuleren nu echt te ver gegaan. Dit staat morgen allemaal in de krant en dan staan zij absoluut voor lul.’


      ‘Maar mijn eigendommen?’


      ‘Jezus, wat ben jij koppig, zeg.’ Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er een bundeltje bankbiljetten uit tevoorschijn dat hij Petrenko toewierp. ‘Tweeënveertighonderd. Dat is over van de twintig ruggen die je me hebt gegeven,’ zei Stellini. ‘De rest hebben we anderen toegestopt om uit te vinden wie de bank dan wél heeft beroofd. Zelf heb ik er geen cent van genomen. Weet wat ik heb ontdekt? Niets. Nada. Niemand weet er iets van.’


      Petrenko staarde met een holle blik in zijn ogen naar het geld. Toen hij weer naar Stellini opkeek, waren zijn ogen zo koud en levenloos als ijsblokjes. ‘Ik zei toch dat ik die spúllen terug moet hebben?’


      ‘Heb jij poep in je oren of zoiets? Ik zei toch dat ik niets over die bank weet. Daar weet helemaal niemand iets van, oké?’ Met een rood aangelopen gezicht stak Stellini een dikke worstachtige vinger naar Petrenko uit. ‘Ik weet dat jij een zware jongen bent. Maar wat heb jij nou helemaal? Een mannetje of tien dat voor je werkt? Als je moeilijk doet, stoppen we jullie met z’n allen onder de groene zoden en zal er nooit meer een haan naar kraaien. En nou wegwezen hier!’


      Twee van Stellini’s kapsoneslijers deden een stap in de richting van Petrenko. Hij wist dat hij ze de baas kon als dat nodig was, maar er rees nu ook bij hem twijfel of Lombardo er wel echt bij betrokken was. Misschien had de FBI de video van Lombardo buiten de bank daadwerkelijk gemanipuleerd. Misschien zaten ze zelfs achter de bankoverval. Petrenko wist dat er hoge regeringsambtenaren waren die er alles voor over hadden om de cd-roms en videobanden in handen te krijgen die hij in die kluisjes bewaarde. Als zij lucht van het bestaan van die kluisjes hadden gekregen, dan zou het misschien…


      Beide kapsoneslijers bleven op slag staan toen ze blik zagen waarmee Petrenko hen aankeek. De arrogante grijnslach smolt van hun gezicht. Petrenko knikte beleefd naar Stellini, kwam overeind en liep de kamer uit. Toen hij Yuri zag staan, zei hij in het Russisch dat het er slecht voor hen uitzag. ‘Ik ben bang dat we naar Europa terug moeten.’


      Tijdens de terugrit naar Lynn probeerde Petrenko te bedenken wat hij nu nog kon doen. Hij had contacten in zijn geboortestad Volgograd en kon daar opnieuw beginnen. Wat zijn financiële mogelijkheden betrof, had hij nog zo’n honderdzestigduizend dollar aan liquide middelen. Dat was alles wat hij kon meenemen. Er zat niets anders op dan Yuri hier achter te laten en hem de verkoop van zijn overige bezittingen toe te vertrouwen.


      Thuis aangekomen zag hij tot zijn verbazing dat er een boodschap op zijn antwoordapparaat was ingesproken. Hij had een geheim nummer en zijn eigen mensen belden hem meestal op zijn mobiel.


      De spreker op het antwoordapparaat liet weten dat hij voor honderdduizend dollar bereid was Petrenko te vertellen hoe die zijn gestolen spullen terug kon krijgen. De man zei verder dat hij zondag, om tien uur ’s morgens, terug zou bellen. Petrenko wreef over zijn knokkels terwijl hij de boodschap opnieuw beluisterde. Bij deze tweede keer hoorde hij duidelijk dat de beller van Indiase afkomst moest zijn.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 27


      Dans hoofd sloeg op hol als hij aan de gebeurtenissen op de begraafplaats terugdacht. Hij probeerde zijn gedachten af te remmen en zich te concentreren op wat er was gezegd, in een poging alle nuances terug te halen in de manier waarop de smeris hem had aangekeken en hoe zijn stem precies had geklonken bij alles wat hij had gezegd. Onwillekeurig kromp hij steeds weer ineen als hij terugdacht aan hoe Wendy de smeris over het werk vertelde dat Gordon bij de toneelvereniging deed. Dat Wendy nou uitgerekend op dat moment haar mond niet dicht kon houden…


      De airco stond aan in huis, maar Dan lag in z’n boxershort en pyjamahemd te zweten als een otter. Hij drukte zich op en tuurde naar de wekker. Zeventien over vier. Nog minstens twee uur voor hij met goed fatsoen zijn bed uit kon komen. Dat hij nog een beetje slaap kreeg, kon hij gevoeglijk wel vergeten.


      Carol lag op haar zij met haar rug naar hem toe. Ze had vrijwel de hele nacht rusteloos liggen woelen. Hij begreep dat de komst van die smeris op de begrafenis ook haar niet onberoerd had gelaten. Godzijdank was Lombardo gearresteerd! Maar toch had ze kennelijk nog zo haar twijfels. Het was niet voldoende om erover te praten – die twijfel was er. Tijdens de terugrit had hij gemerkt dat ze hem bestudeerde. Een paar keer had hij in de achteruitkijkspiegel een glimp van haar opgevangen en gezien hoe ze op haar lip beet en dat ze er bleek uitzag. Hij begreep dat ze nadacht over de foto van Raymond Lombardo, waarop hij voor de bank stond nadat hij zijn skimasker had afgezet. Ze waren zeventien jaar getrouwd en kenden elkaar twintig jaar. Misschien had ze op die foto iets gezien wat ze niet voor waar had willen aannemen, althans tot ze die smeris op de begrafenis zag. Toen ze thuiskwamen, had hij zich in zijn werkkamer teruggetrokken met de mededeling dat hij die klus nog moest afmaken.


      Hij probeerde alles wat er was gebeurd en alle gesprekken nog eens op een rijtje te zetten. Zelfs als die smeris iets vermoedde, dan was er toch geen enkel bewijs tegen hem. Er was niets wat erop wees dat hij die veranderingen in de software had aangebracht, of dat hij in hun bestanden had gesnuffeld of dat hij daadwerkelijk bij de bankoverval betrokken was geweest. Hij had ervoor gezorgd dat het onmogelijk was om hem als koper te identificeren van de boormachines, of van de kluisjes waarop hij en Shrini hadden geoefend, of van de overalls en de skimaskers. Het lag allemaal diep verstopt achter een labyrint van niet meer te achterhalen internettransacties. Die smeris had echt geen poot om op te staan.


      Natuurlijk kon hij wel met Joel in verband worden gebracht. Als Joel zo slordig was om die wapens bij zich te houden of als hij het geld niet goed genoeg had verborgen…


      Hou op. Hij ging hier veel te diep op in. Wat wist die smeris nou helemaal? Dat hij en Gordon bevriend waren? Wat bewees dat? Dat Gordon vroeger grimeur was bij een toneelvereniging? Als je dat wist was het toch nog een hele stap naar de verdenking dat Dan zich had laten grimeren om er als Raymond Lombardo uit te zien. En zelfs als die smeris die verdenking koesterde, hoe kon hij dat dan bewijzen? Met een bonkend hoofd vroeg Dan zich af of de FBI over geavanceerde software beschikte waarmee ze hem op de beveiligingsband konden identificeren. Hij moest kijken of hij daar achter kon komen, maar hij betwijfelde of de resolutie van de bewakingscamera’s hoog genoeg was voor dingen die zo moeilijk zichtbaar waren. Toch…


      Hou nou toch eens op! Hij lag nu al uren zo te piekeren. Zet ’t van je af. Hou op. Er was niets wat hem met de overval in verband kon brengen. Verdomme, er waren zelfs geen harde bewijzen dat Gordon er iets mee te maken had gehad! Ze hadden alleen het feit dat Gordons lichaam bij de bank was gevonden… en dat tot op heden niemand wist wat hij daar deed. En het bewees ook nog lang niet dat hij ook ín de bank is geweest. Ze hadden niets, en belangrijker, er was niets, dus zouden ze ook niets vinden.


      Dan ademde diep in door zijn mond en blies de lucht langzaam door zijn neus weer uit. Het was grappig hoe hersenen functioneren. Direct na de overval dacht hij alleen nog maar aan de slachtoffers en aan wat hun was aangedaan. Nu dacht hij alleen nog aan zelfbehoud. Hij besloot dat dat normaal was. Daarom was hij nog geen slecht mens. Hij was nooit en te nimmer aan die bankroof begonnen als hij van tevoren het idee had gehad dat er mensen bij gewond konden raken. Hij had toch ook nooit kunnen verwachten dat Gordon tot zoiets in staat was? Hoe kon elk redelijk denkend mens overigens zoiets verwachten?


      Maar dat was nu allemaal verleden tijd. Er zat niets anders op dan door te gaan en te doen wat het beste was voor hem en zijn gezin. Hij moest het op de een of andere manier voor zichzelf zien te verwerken, maar vooralsnog moest hij zijn hoofd helder houden en zich ontspannen. Er op zijn minst voor zorgen dat zijn kop niet onder de druk explodeerde.


      Hij keek opzij naar Carol en bestudeerde de omtrek van haar heupen onder het laken. Ze was zo slank. Haar middel leek zo dun dat hij het met beide handen kon omvatten. Op haar tweeënveertigste zag ze er beter uit dan de meeste dertigers… hoewel, zeg maar rustig de meeste twintigers. Hij raakte lichtjes haar heup aan. Hij wilde haar niet wakker maken. Hij wilde alleen even iets van een fysieke band met haar om zichzelf het gevoel te geven dat er nog hoop was.


      Hij legde zijn hand voorzichtig op haar heup. Ze gromde in haar slaap en duwde zijn hand geïrriteerd weg. Een kort ogenblik reageerde hij als verlamd en voelde zich weer even leeg als altijd. Maar opeens schoot hij in de lach, hij kon er niets aan doen.


      Ja, dat was ook wel normaal eigenlijk, dacht hij.


      Later, toen hij de plof van de zondagkrant op de oprit hoorde, besloot hij om zolang als hij het uithield, in bed te blijven. Carol lag rusteloos te woelen, maar ze sliep nog wel. Behoedzaam stapte hij het bed uit, trok zijn ochtendjas aan en liep naar buiten om de krant te halen. Zodra hij de voorpagina zag, bleef hij enige tijd stokstijf staan zonder te weten wat hij nu verder moest. Tot hij zich bij de situatie neerlegde en zich naar binnen haastte.


      Petrenko liet de telefoon zes keer overgaan voordat hij opnam. Hij legde zijn hand over de microfoon en luisterde zwijgend.


      ‘Hallo, hallo?’


      Het was dezelfde stem van het antwoordapparaat. Petrenko reageerde niet.


      De toonhoogte van de stem van de beller ging door onzekerheid en verwarring omhoog en de stem probeerde het opnieuw: ‘Hallo, is daar iemand?’


      Petrenko antwoordde zachtjes. ‘U hebt spullen die van mij zijn, klopt dat?’


      ‘Ik heb ze niet.’ En na een korte aarzeling: ‘Maar ik weet wie ze wel heeft.’


      ‘En waarom zou ik u geloven?’


      De beller somde de nummers van zijn kluisjes op. ‘U had vooral met elastiek bijeengeboden bundeltjes van honderddollarbiljetten. En ook videobanden en cd-roms. Hebt u daar honderdduizend dollar voor over of zal ik ophangen?’


      ‘Natuurlijk heb ik dat. Hoe laat?’


      ‘Morgen…’


      ‘Dat komt me niet uit. Waarom niet vandaag?’


      ‘Omdat ik zei: morgen. Om elf uur dertig in de Middlesex Diner in Burlington. Als u niet op tijd bent, ben ik weg. En reken maar, dan hoort u nooit meer van me. Wacht bij de kassa en zorg ervoor dat u het geld bij u hebt.’


      ‘Hoe herken ik u?’


      ‘Niet. Maar ik ken u en dat is voldoende.’


      De beller hing op. Petrenko legde de telefoon kalm neer. Zo ontspannen had hij zich in geen dagen gevoeld. Peinzend wreef hij met zijn duim over de harde eeltlaag die zich op zijn knokkels had gevormd.


      Als de beller zijn kluisnummers niet had gekend, had Petrenko overwogen om hem te betalen… of niet zozeer te betalen als wel hem in leven te laten. Maar nu was dat onmogelijk. Het feit dat de beller niet alleen de nummers van de kluisjes kende maar ook de inhoud ervan, betekende dat de beller bij die bankroof betrokken was. Wat weer betekende dat hij hem dat betaald moest zetten en hem dus niet moest belonen.


      Onwillekeurig glimlachte Petrenko bij de gedachte dat deze figuur na de overval was opgelicht. Nou, als hij zich één keer had laten oplichten, zou dat een tweede keer ook geen probleem zijn.


      Resnick zag tot zijn verbazing dat het al over tienen was. Het was voor het eerst sinds die dag dat hij te horen kreeg dat Brian een nieuwe hartklep nodig had, dat hij na zes uur ’s morgens nog in zijn bed lag. Dat was meer dan tien jaar geleden. Nu lag hij nog wat te doezelen. Het ene moment dwaalden zijn gedachten naar de overval af en hoe hij het onderzoek naar Dan Wilson zou aanpakken, en het volgende zweefde hij weg in dagdromen over Kathleen Liciano. Hij zag voor zich hoe ze in dat café voor hem zat: de uitdrukking in haar mooi gevormde ogen, de manier waarop haar haar over de schouders golfde, de zachtheid van haar lippen en de manier waarop die iets uiteengingen als ze glimlachte. Nu hij aan haar dacht, besefte hij dat hij ernaar verlangde om haar terug te zien. Met zijn tanden zo stevig op elkaar geklemd dat het pijn deed, nam hij een besluit. Ze was te jong voor die emotionele last die hij nog met zich meedroeg. Hij zou haar later op de dag opbellen om haar te vertellen dat hij vreesde dat de dingen voor hem altijd ingewikkeld zouden blijven.


      Hij drukte zich op uit bed, trok een hardloopbroek en een T-shirt aan, deed zijn gebruikelijke tien minuten aan rekoefeningen en ging naar buiten voor zijn hardlooprondje van acht kilometer. Toen hij terugkwam, ging hij snel onder de douche en maakte een roerei met salami als lunch. Het was bijna twaalf uur toen hij naar het ziekenhuis vertrok. Onderweg ging hij bij een drogist langs om een krant te kopen. Toen hij met koeienletters de kop ERIN GELUISD? zag, duurde het even voordat het tot hem doordrong. Terwijl hij zijn ogen over de voorpagina liet gaan, zag hij de beide foto’s naast elkaar afgedrukt: Raymond Lombardo voor de bankcamera met het afgezette skimasker en Raymond Lombardo op de golfbaan, gladgeschoren en met kort, geelblond geverfd haar.


      Volgens het begeleidende artikel bezwoer de fotograaf dat hij die foto op de golfbaan had genomen op het moment dat de bankroof plaatsvond. In het artikel stond ook dat ruim twintig mensen die bewering van de fotograaf bevestigden en dat ze allemaal een beëdigde verklaring hadden afgelegd waarin ze stelden dat ze Lombardo op dat tijdstip op de golfbaan hadden gezien. Een van de verklaringen was zelfs van een rechter van de hogere rechtbank in Massachusetts. De kern van het artikel was dat de videoband vervalst moest zijn en dat Lombardo erin was geluisd, mogelijk door de FBI.


      Resnick legde de krant neer en probeerde Hadley eerst thuis te bereiken, maar kreeg hem vervolgens op het bureau aan de lijn.


      ‘Wat wil je?’ vroeg Hadley nors.


      ‘Niets eigenlijk. Ik dacht dat jij misschien wilde dat ik kwam.’


      ‘Had ik je niet de opdracht gegeven om Viktor Petrenko te schaduwen?’


      ‘Jawel, maar na wat er in de krant…’


      ‘Luister, ik ben nu met de officier van justitie in bespreking. Als je vandaag wilt overwerken, blijf dan Petrenko volgen.’


      Hadley verbrak de verbinding. Resnick staarde naar zijn mobiel en vroeg zich af wat er in godsnaam aan de hand was. Hoofdschuddend stak hij de telefoon in zijn zak, betaalde de krant en reed door naar het ziekenhuis.


      Als hij Mary O’Donnell zo met gesloten ogen zag liggen, had Resnick onwillekeurig het idee dat het leek of ze dood was. Terwijl hij haar hand vasthield en voelde hoe koud haar huid was, moest hij daaraan denken, hoewel hij uiteraard wist dat het de invloed van de morfine was. Ze herinnerde hem aan hoe zijn moeder haar laatste uren was geweest. Zijn moeder was pas tweeënvijftig toen ze overleed. Na haar beroerte hadden ze haar naar het ziekenhuis gebracht en daar had ze diezelfde ineengekrompen trek op haar gezicht. Diezelfde zwaarte van haar oogleden. Diezelfde broosheid.


      ‘Mevrouw O’Donnell,’ zei Resnick. ‘Bent u wakker?’


      De ogen van Mary O’Donnell gingen knipperend open. ‘Ik ben zo moe,’ bracht ze moeizaam uit, haar stem niet veel meer dan een fluistering. Het middendeel van haar lichaam was in verband gewikkeld. Resnick zag dat ze ondanks het morfine-infuus veel pijn had.


      ‘Ik weet ’t,’ zei Resnick. ‘Maar ik wil u graag een paar vragen stellen. Herinnert u zich iets over de man die op u heeft geschoten?’


      ‘Hij had ’t over Brazilië.’


      ‘Wat precies?’


      ‘Hij zei dingen over Brazilië. Ik begreep hem niet. En ook iets over de kust van New Jersey.’ Ze zweeg even om op adem te komen. ‘Een van de stranden daar.’


      ‘Welk strand?’


      ‘Asb…’ Ze hoestte zwakjes. De inspanning leek haar uit te putten. Toen het weer ging, fluisterde ze: ‘Asbury Park.’


      ‘Hebt u iets gezien waaraan wij hem zouden kunnen herkennen?’


      Ze sloot haar ogen. Resnick dacht dat ze was weggedoezeld. Net toen hij wilde weggaan, fluisterde ze iets zo zachtjes dat hij het niet kon verstaan.


      ‘Wat zei u?’ vroeg hij. Hij boog naar haar toe.


      ‘Zijn gymschoen…’


      ‘Hij droeg basketbalschoenen van het merk Converse, dat weten we.’


      ‘Dat niet. Groene verf op de onderkant.’


      Daarmee had ze alle kracht verbruikt die ze had. Resnick liet haar hand zakken en legde hem voorzichtig naast haar zij.


      ‘U hebt me heel erg geholpen,’ zei hij. Hij wilde nog meer zeggen, maar besefte dat ze hem niet meer hoorde. Haar ademhaling verzwakte, terwijl ze dieper wegzakte.


      ‘Wees maar niet bang,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Hier komen ze niet mee weg.’


      Even later, toen hij over het parkeerterrein naar zijn auto liep, ging zijn mobiel. Het was Hadley.


      ‘Alex,’ zei Hadley en zijn stem klonk zo vermoeid dat Resnick voor zich zag hoe zijn lichtblauwe ogen van uitputting haast dicht vielen. ‘Misschien moet je toch maar even langskomen.’


      Dan begreep dat Carol de krant onder ogen zou krijgen en dan het nieuws over Lombardo las. En als ze het niet in de krant las, zou ze het later op tv zien. Het enige wat hij kon doen was zich zo goed mogelijk voorbereiden op wat zou komen en proberen zo natuurlijk mogelijk te reageren als ze hem aansprak.


      Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat ze de voorpagina bekeek. Hij zat aan de keukentafel, dronk zijn koffie en deed alsof hij het sportkatern las. Carol stond bij de koelkast met de krant in haar ene hand, terwijl ze met de andere een glas sinaasappelsap inschonk. Opeens verstijfde haar lichaam. Terwijl ze de voorpagina las, vernauwden haar ogen zich tot spleetjes en haar mond verstrakte tot een dunne dubbele lijn. De spieren rond haar kin verkrampten en trokken harde groeven onder en boven haar lippen. Ze zag er geradbraakt uit, leek in één klap jaren ouder.


      Met een vreemde, nauwelijks herkenbare stem vroeg ze: ‘Heb je dit gelezen?’


      Hij tuurde naar de krant en veinsde een niet al te enthousiaste belangstelling voor wat ze hem liet zien. ‘Ja, dat is nogal wat, hè?’ zei hij. ‘Maar het lijkt me toch wat vergezocht.’


      ‘Vergezocht? Wat bedoel je met vergezocht?’


      ‘Dat hij niet die vent zou zijn die de bank heeft beroofd.’


      ‘Hoe kan je dat nu zeggen? Met al die mensen die getuigen dat ze hem op de golfbaan hebben gezien? En die foto dan?’


      ‘Die vent is van de maffia. Reken maar dat hij weet hoe hij getuigen moet omkopen.’


      ‘Een rechter?’


      ‘Waarom niet? Die kunnen toch net zo goed omkoopbaar zijn.’


      ‘En die foto?’


      ‘Dat meen je toch niet?’ Geduldig, alsof hij tegen een kind praatte, legde hij uit hoe je met digitale camera’s alle foto’s kan vervalsen. ‘Waarom ben je hier zo in geïnteresseerd?’


      Dan had die vraag op zo’n naïeve wijze gesteld dat Carol niet wist wat ze hoorde. Met een open mond van verbazing deed ze een stapje achteruit, alsof ze een klap had gekregen.


      ‘D-denk je dat Gordon er iets mee te maken heeft?’ vroeg ze.


      ‘Waarmee te maken?’


      ‘Met wat er in die bank is gebeurd?’


      ‘Gordon? Kom op, zeg.’


      ‘Maar wat deed hij daar dan?’ Ze keek van hem weg, haast alsof ze bang was voor het antwoord. Of erger nog, dat ze het antwoord van zijn gezicht kon lezen. ‘Misschien had hij iemand op die maffiabaas laten lijken.’


      Die intuïtie van haar. Waarom voelde ze alles altijd toch zo verdomd goed aan?


      Hij rolde met zijn ogen om aan te geven dat ze nu toch echt onzin praatte. Het kostte hem elk vezeltje van zijn zelfbeheersing om te blijven zitten en te doen alsof die suggestie te belachelijk was voor woorden. Alsof ze hem in de maling nam of zoiets. Vanbinnen stierf hij duizend doden.


      ‘Als Gordon daar zo goed in was geweest, had hij wel op Broadway gewerkt,’ zei hij, in zichzelf smekend dat dit ook net zo onbezorgd klonk als dat hij het bedoelde.


      Ja, je hebt gelijk, schat. Dan was Gordon beslist grimeur geweest in het Shubert Theatre en met de act die ik hier nu sta op te voeren, had ik op datzelfde podium verdomme Hamlet kunnen spelen.


      Jezus, ze gelooft het.


      ‘Dan, als er iets is dat je…’


      De vraag stokte in haar keel. Haar mond bewoog traag alsof ze op kauwgom kauwde, maar ze kon de zin niet afmaken. Hoe graag ze ook wilde, de vraag of hij er iets mee te maken had, kreeg ze niet over haar lippen. Mijn god, wat was hij daar blij om. Wanhopig probeerde ze zich ervan te overtuigen dat ze spoken zag. In zijn buik rommelde het alsof zijn ingewanden door een riool kolkten, maar ondertussen zat hij daar te doen alsof hij absoluut niet begreep wat ze wilde vragen. Al die tijd het gevoel onderdrukkend dat hij gek werd als hij daar nog een minuut langer moest blijven zitten.


      Susie kwam de keuken in. Ze leek te voelen dat er iets aan de hand was. Terwijl ze van Carol naar Dan keek, verscheen er een gekwelde trek op haar gezicht.


      ‘Ha, prinses,’ zei Dan.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze met vlakke stem.


      ‘Niets, prinses. Je moeder las iets in de krant dat haar nogal boeit, meer niet.’


      Carol wierp hem een vernietigende blik toe, maar ze zei niets. Ze liep op Susie af en kuste haar op haar voorhoofd.


      ‘Schatje, wat wil je voor je ontbijt? Wentelteefjes? Poffertjes? Roerei?’ vroeg ze, terwijl ze haar dochter als een scherm gebruikte om haar man niet te hoeven zien. Hoe hij erin slaagde zo rustig glimlachend te blijven zitten en te doen alsof er niets aan de hand was, speelde geen rol meer. Op de een of andere manier kreeg hij dat voor elkaar, en god mocht weten hoe.


      ‘Gewoon cornflakes,’ antwoordde Susie, terwijl ze haar vader opnam in een poging erachter te komen wat er mis was.


      ‘Ik denk dat ik maar eens aan het werk ga,’ zei Dan. In zijn werkkamer zakte hij op zijn stoel in elkaar. Zijn handen trilden en zijn hart bonkte alsof het elk moment uit elkaar kon klappen. Hij zag alle leugens voor zich die hij Carol had opgedist, hoe ze zich opstapelden, de volgende steeds weer groter dan de vorige, waardoor de inmiddels torenhoge stapel steeds instabieler werd en op het punt van instorten stond. Als er nog meer leugens bij kwamen, zou de hele boel hem verpletteren. Op de een of andere manier moest hij uit die schaduw zien weg te komen. Hij moest stoppen met liegen.


      Maar hoe?


      Over een paar dagen was dit overgewaaid en had Carol haar verdenkingen begraven. Na een tijdje zou ze ze helemaal zijn vergeten. De politie had geen enkele harde reden om hem te verdenken. En dat gold ook ten opzichte van Gordon. Daarom hoefde er ook niets te veranderen. Hij moest gewoon kalm blijven en zich op zijn artikelen concentreren, op zijn voorstel voor een boek en op het opzetten van een eigen zaak…


      Maar hoe overleefde hij in hemelsnaam de eerstvolgende dagen?


      Terwijl hij daar zo zat, drong het tot hem door in wat voor zinloze situatie hij zich had gemanoeuvreerd. Hij begroef zijn hoofd in zijn handen en huilde als een baby.


      Kenneth Hadley zat rechtop achter zijn bureau met zijn pafferige handen gevouwen voor zich en een getergde blik in zijn lichtblauwe ogen. Naast hem zat agent Donald Spitzer en bij uitzondering lag er een gedeprimeerde trek op zijn anders zo strenge, langwerpige gezicht. Resnick trok een stoel naar zich toe.


      ‘De officier van justitie,’ zei Hadley, ‘wil dat we alle aanklachten tegen Raymond Lombardo intrekken en hem vrijlaten.’


      ‘Dat had ik wel verwacht…’


      ‘De klootzak heeft die getuigen bewerkt,’ onderbrak Spitzer met opeengeklemde kaken. ‘Net als die foto.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Resnick.


      ‘Jij denkt van niet? Wat is dat nou weer voor flauwekul? Natuurlijk wel!’


      ‘Alex, we houden nog steeds vast aan de theorie dat Lombardo achter die bankoverval zit,’ zei Hadley. ‘Die stukken in de kranten hebben daar niets aan veranderd. Agent Spitzer gaat samen met Stillwall en Hollings achter die getuigen van Lombardo aan, en ook de fotograaf, om uit te zoeken in wat voor relatie ze tot hem staan. Als het OM ons daarin bijstaat, kunnen we ook alle bankconto’s controleren en kijken of we onverklaarbare overboekingen kunnen vinden.’


      ‘Waarom heb je mij dan laten komen?’


      Hadley staarde zijn rechercheur aan, waarbij zijn ronde gezicht leek leeg te lopen. ‘Ik vroeg me af of jij misschien andere theorieën hebt,’ antwoordde hij met een diepe zucht.


      ‘Ik heb er wel een, ja.’


      Hadley’s gezicht kleurde roze. ‘Wil je die met ons delen?’ vroeg hij, waarbij hij zijn ergernis nauwelijks wist te verhullen.


      ‘Niet als ik er niet mee verder mag gaan.’


      ‘Heb je iets wat het meer maakt dan alleen een theorie?’


      ‘Op het moment nog niet.’


      ‘Heeft het volgen van Petrenko nog iets opgeleverd?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Zet je dan de komende paar dagen maar op die theorie van jou.’


      ‘Pure tijdverspilling,’ liet Spitzer met een verontwaardigde trek om zijn mond weten.


      ‘En Walt?’ vroeg Resnick zonder op de FBI-agent in te gaan.


      ‘Ik had al willen voorstellen dat hij jou daarbij assisteert.’


      Resnick knikte, zei tegen Hadley dat hij het hem meteen zou laten weten wanneer zijn theorie een substantiëler resultaat opleverde en vertrok. Zonder dat Hadley dat had gezegd, begreep hij dat de officier van justitie er bij hem op had aangedrongen dat er ook naar alternatieven voor de toedracht van de bankroof onderzoek werd gedaan.


      Als Spitzer er niet bij had gezeten, had Resnick waarschijnlijk prijsgegeven dat hij Carmichael als schutter op het oog had. Onderweg naar Hadley’s kantoor was hij bij de afdeling bewijsmateriaal langsgegaan en had daar Carmichaels sportschoenen bekeken. En inderdaad zaten er groene verfvlekken op de zool. Als hij een kijkje in de flat van Carmichael nam, zou hij daar waarschijnlijk zien dat een van de kamers in diezelfde kleur groen was geverfd.


      Het probleem was dat hij Spitzer niet vertrouwde. Hij was ervan overtuigd dat die vent zijn onderzoek naar Dan Wilson zou verkloten. Maar dat was het niet alleen. Vooralsnog had hij zelfs geen indirecte bewijzen tegen Wilson. Geen enkel bewijs, hoe dan ook. Hij moest eerst iets concreets zien te vinden, iets waarmee hij Wilson kon dwingen hem de gestolen spullen te geven. Hij mocht het risico niet nemen dat de naam van Wilson nu al in de pers kwam. Resnick wist heel goed wat Petrenko met het gezin van Wilson zou doen als dat een feit werd. Hij zag weer voor zich hoe de vrouw van Wilson er op de begraafplaats had uitgezien. Toen had hij het gevoel dat zij iets had gemerkt. Maar dat was dan ook alles. Zij was er niet bij betrokken en godsklere, ze hadden waarschijnlijk kinderen. Petrenko zou hen stuk voor stuk te grazen nemen. Nee, hij moest eerst Petrenko zien te pakken.


      Hij dacht erover na wat hij nu als eerste zou doen. Maar één ding stond wel vast, morgen zou het een verdomd zware dag worden.
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      Craig Brown belde om kwart over negen om Dan te vragen of hij al vorderingen had gemaakt.


      ‘Ik ben pas een paar dagen bezig, maar inderdaad, ik had u ook willen bellen. Ik heb het gevonden…’


      ‘Kunt u om half elf bij de bank zijn?’


      ‘Natuurlijk.’


      Brown hing op. Dan was ietwat overdonderd door de voortvarendheid van de bankmanager. Hij zat er nog even over na te denken – en gaf het toen op. Er maalde te veel in zijn hoofd om nog helder te kunnen denken.


      Die nacht had hij niet geslapen. Dat waren er nu dus nu twee. Lichamelijk voelde hij zich beroerd, alsof zijn hoofd met zaagsel was gevuld. Zelfs na een paar koppen koffie kon hij zich nog steeds nergens op concentreren.


      Carol lag nog in bed. Hij had vannacht tot drie uur gewacht voordat hij ook naar bed was gegaan, omdat ze dan te slaperig zou zijn om nog met hem te willen praten, laat staan over de kwestie of Gordon al dan niet bij de bankoverval betrokken was geweest.


      Van drie tot half zeven was hij klaarwakker geweest. Al die tijd raasden er beelden door zijn hoofd, sommige heel realistisch, andere volslagen krankzinnig.


      Mijn god, hij moest hier doorheen. Een paar dagen misschien nog en dan kon hij die hele godvergeten toestand achter zich laten. Doen alsof die bankoverval nooit had plaatsgevonden en zich concentreren op een nieuwe start. Nog een paar dagen maar…


      Hij zocht zijn papieren bij elkaar en ging naar de bank. Het verkeer was rustiger dan normaal, zelfs voor een dag in de zomervakantie. Hij deed veertig minuten over een rit die hem normaal gesproken een uur zou kosten. Toch viel de rit hem behoorlijk zwaar. Hij had moeite om zijn ogen open te houden, niet alleen door zijn slaaptekort, maar ook door de manier waarop de zon in zijn gezicht scheen. Toen hij in Lynn aankwam, voelde hij zich volledig gesloopt. De twintig minuten die over waren gebruikte hij om ergens wat donuts naar binnen te werken, met nog een vijfde kop koffie. Door al het vocht voelde hij zijn maag klotsen als hij bewoog, maar de suiker en extra cafeïne zorgden ervoor dat hij weer enigszins helder kon denken. Hij slaagde er zelfs in om zich voor te bereiden op wat hij tegen Brown zou zeggen.


      Craig Brown kwam hem in de centrale hal van de bank tegemoet en begeleidde hem snel naar zijn kantoor achterin. Uit de manier waarop de bankmanager hem bejegende, leidde Dan af dat er iets speelde. Het verraste hem dan ook niet dat de rechercheur van de vorige dag ook in het kantoor aanwezig was. Naast hem zat nog een politieman, althans dat concludeerde Dan uit het goedkope pak dat de man droeg en zijn ultrakorte, haast militair-achtige haarsnit. Hij was jonger dan Resnick, groter, maar in een slechtere conditie. Een beetje vadsig. Dan knikte naar Resnick en stak zijn hand uit naar de andere agent.


      ‘Ik geloof niet dat we elkaar kennen,’ zei Dan.


      De politieman reageerde nogal verbaasd. Hij keek opzij naar Resnick, die geen spier vertrok. ‘Rechercheur Maguire, van de plaatselijke politie,’ mompelde hij.


      Nadat hij Maguire de hand had geschud, spreidde Dan uitgedraaide computervellen op Browns bureau uit en legde hij uit waarom de beveiligingssoftware niet had gewerkt. Terwijl Dan aan het woord was, haalde Resnick een vel papier uit de map die hij bij zich had en hield dat zodanig op dat hij tegelijkertijd Dan en het vel papier kon zien. Hij zei niets, maar liet zijn blik tussen Dan en het papier heen en weer gaan. Maguire stond op en ging achter Resnick staan, zodat ook hij Dan en het papier kon zien. Dan vond het alleen maar storend en was te moe om er iets achter te zoeken.


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Maguire tegen zijn collega, Dans uitleg daarmee onderbrekend.


      ‘Ja, dat dacht ik al,’ zei Resnick. ‘Craig, kom ook eens kijken. Ik ben benieuwd wat jij hiervan vindt. Meneer Wilson, zou u uw hoofd iets meer naar rechts kunnen draaien?’


      Dan verstijfde, terwijl de bankmanager overeind kwam en naar de beide rechercheurs liep. ‘Wat vindt u?’ vroeg Resnick. ‘Is dat meneer Wilson of niet?’


      Brown keek Dan met een ijzige blik aan. ‘Dat zou je haast geloven, ja,’ zei hij.


      Resnick knikte. ‘Meneer Wilson, ik zal u laten zien waar we naar kijken.’


      Hij draaide het papier om zodat Dan kon zien dat het de foto was die in de krant had gestaan. De foto van de man die op Raymond Lombardo leek nadat hij zijn skimasker had afgezet.


      ‘Dat bent u toch, onder al dat nephaar en die make-up,’ zei Resnick.


      ‘U maakt een geintje. Dat meent u toch niet?’


      Resnick ging hier niet op in, maar wendde zich tot de bankmanager en vroeg of hij hen even alleen kon laten.


      ‘Craig, dit is bizar. Dat ben ik niet,’ zei Dan.


      Brown wierp nog zo’n ijzige blik op Dan, voordat hij wegkeek en het kantoor uitliep.


      Resnick keek Dan emotieloos aan. ‘Voordat u iets zegt, we weten dat uw vriend Gordon Carmichael bij de bankroof was betrokken. We hebben onweerlegbaar bewijsmateriaal waaruit blijkt dat hij de man is die op Margaret Williams en Mary O’Donnell heeft geschoten.’


      ‘Heeft Gordon dat…? Mijn god, dat geloof ik niet…’


      ‘Die act van u gaat bij mij niet op,’ zei Resnick. ‘Stop daar nou maar mee, blijf rustig zitten en luister naar wat ik te vertellen heb.’


      ‘Gaat uw gang, want ik heb echt geen idee waar u ’t over hebt.’


      Resnick wendde zich tot Maguire en schudde triest zijn hoofd. ‘Hij luistert niet, hè?’ Om tegen Wilson te vervolgen: ‘Als u dit spelletje per se wilt volhouden, mij best. Er zal niets door veranderen. We weten allebei hoe het zit. U hebt ontdekt hoe u de beveiligingssoftware van de bank kon saboteren.’


      ‘Hoe zou ik dat hebben kunnen doen? Ik heb nooit toegang tot die software gehad…’


      Resnick wendde zich weer tot Maguire. ‘Nou begint hij alweer. Hij denkt nog steeds dat hij ons kan wijsmaken dat we fout zitten.’


      ‘Zielig,’ zei Maguire.


      Dit was waar Dan al die tijd zo bang voor was geweest. De angst dat dit zou gebeuren, knaagde al aan hem vanaf het allereerste moment dat hij het plan had opgevat om een bank te beroven. Al die tijd had hij onder de druk van die angst geleefd en nu het zover was, voelde hij niets van de paniek die hij had verwacht. Hij bleef onverklaarbaar kalm. Zijn gedachten waren lange tijd niet meer zo helder geweest. De dufheid die hem had bedrukt, was volkomen weg. Misschien was het van uitputting, maar misschien kon het hem ook gewoon niets meer schelen. Hoe dan ook, de rechercheurs konden zeggen wat ze wilden, het deed hem niets.


      ‘Goed, dan hou ik m’n mond wel,’ zei hij.


      ‘Waarschijnlijk geen slecht idee,’ reageerde Maguire.


      ‘Ik moet ’t u nageven,’ zei Resnick. ‘De overval was heel knap. U bent duidelijk een bijzonder slimme vent. Zoals u had uitgevonden hoe u die software kon manipuleren, hebt u ook toegang tot de bankbestanden kunnen krijgen en uitgevonden van wie de safeloketten waren. Ook bent u er achtergekomen wie Petrenko is. Het was geniaal om hem te beroven en daar Raymond Lombardo voor op te laten draaien. Maar u hebt ’t verziekt door Carmichael neer te schieten en zijn lijk achter te laten. Als u dat niet had gedaan, was ik nooit op het idee gekomen om u te verdenken.’


      ‘Dan was u er zonder meer ongestraft mee weggekomen,’ vulde Maguire aan.


      ‘Ik vermoed alleen dat u niet degene bent die hem heeft neergeschoten,’ zei Resnick. ‘Een van uw maatjes heeft een automatisch geweer op Carmichael gericht vlak voordat die op de beide vrouwen schoot. Daarom denk ik dat hij uw vriend heeft doodgeschoten. Daar hebt u nog steeds niets op te zeggen?’


      Dan schudde zijn hoofd.


      ‘Misschien vindt u het wel aardig om te weten wat er echt met Carmichael is gebeurd,’ vervolgde Resnick. ‘Ik kan u vertellen dat hij een onschuldig kletsverhaal tegen Margaret Williams afstak. Dingen over Brazilië en Asbury Park Beach in New Jersey. Het probleem was dat een van uw andere maatjes haar een paar minuten voordat Carmichael zich ermee bemoeide, had aangerand.’


      ‘Dat dikke maatje,’ zei Maguire. ‘Die kleine dikke viezerd in het joggingpak.’


      ‘U weet over wie we het hebben, ja toch?’ vroeg Resnick. Hij wachtte geduldig op een antwoord van Dan. Toen dat niet kwam, vervolgde Resnick: ‘Mevrouw Williams heeft waarschijnlijk gedacht dat het Carmichael was die zijn hand onder haar rok schoof. Het was allemaal gewoon domme pech. U hebt nog altijd niks te zeggen?’


      Dan haalde nee schuddend zijn schouders op.


      Resnick ademde diep in en blies de lucht door zijn mond uit. Hij had niet verwacht dat Wilson de kracht kon opbrengen om hier zo kalm onder te blijven. Hij had durven wedden dat hij hem hiermee klein kon krijgen en begon zich nu af te vragen hoe hij zich zo in die vent had kunnen vergissen.


      ‘We kunnen ’t zo afspreken,’ zei Resnick. ‘Volgens mij bent u geen slecht mens. Dat zag ik aan de manier waarop u op het schieten reageerde.’


      ‘Het staat op de band, vriend,’ vulde Maguire aan. ‘We kunnen ’t laten zien als u wilt.’


      Resnick wachtte. Er kwam geen reactie en hij vervolgde: ‘Voor mij is ’t vrij duidelijk dat u schrok toen u de centrale hal in rende en die twee vrouwen zag. Ik neem aan dat u absoluut niet verwachtte dat er gewonden zouden vallen. U dacht alleen: we beroven de ene boef en laten er een andere voor opdraaien. Het probleem is alleen dat er wel gewonden vielen. En daarom kan ik ook niet toestaan dat u hiermee wegkomt.’


      Resnick pakte twee foto’s uit zijn map en gooide ze voor Dan op tafel. Het waren foto’s die op de plaats delict waren genomen. Op de ene lag Margaret Williams in een plas bloed. De andere was van Mary O’Donnell met haar opengereten buik en de ingewanden die in de gapende wond zichtbaar waren. Dan keek ernaar en hief zijn ogen weer op naar Resnick.


      ‘Geef het nou gewoon toe,’ zei Resnick. ‘Dan voelt u zich daarna een stuk beter.’


      ‘Er is niets toe te geven,’ zei Dan met vlakke stem. ‘Eerst probeert u iemand er met een valse videoband in te luizen en als dat niet lukt, probeert u het hiermee.’


      Om Maguire’s mond verscheen een tandenblikkerende grijns. ‘Geloof jij dat die vent echt het lef heeft?’ vroeg hij aan Resnick.


      ‘Gaat u gang, arresteer me maar,’ bood Dan aan. ‘U kunt ’t toch niet bewijzen, want het is niet waar.’


      Maguire stond op en greep naar zijn handboeien. ‘Wat vind je, zullen we die klootzak oppakken?’


      Dan stak zijn handen uit zodat ze hem konden boeien. ‘Ik zeg niets meer zonder mijn advocaat.’


      Resnick hield zijn collega tegen. ‘We geven de man nog een kans,’ zei hij en vervolgde tegen Dan: ‘U hebt toch niets voor ons te verbergen, hè?’


      ‘Nee, niets.’


      ‘Dan hebt u er ook bezwaar tegen dat we bij u huiszoeking doen?’


      ‘U doet uw best maar,’ antwoordde Dan.
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      Shrini arriveerde even voor elf uur bij de Middlesex Diner. Nadat hij het hele parkeerterrein op de uitkijk naar Petrenko was rondgereden en zich ervan had overtuigd dat de Rus er niet was, had hij een parkeerplek gezocht en was moeizaam hinkend richting ingang van het restaurant gekomen. Hij was nog niet goed aan de krukken gewend. Hij vorderde langzaam en was buiten adem toen hij bij de afrekenbalie kwam. Hij wist dat het deels ook door de adrenaline kwam die door zijn lijf spoot. Het was gedurfd wat hij nu deed, maar als je in het leven wilde slagen moest je soms gedurfde dingen doen. Als Dan over zich liet lopen, moest die dat zelf weten – maar zo zat hij niet in elkaar!


      Een van de serveersters wees hem een tafeltje en hij bestelde koffie met een omelet zonder dooiers. Hij keek op zijn horloge. Het was zeven over elf. De getallen zeven en elf, dat vond hij opmerkelijk. Dat was een goed teken. Die patserige pauw ging aan het kortste eind trekken en niet hij!


      Dat vooruitzicht vervaagde naarmate hij langer wachtte. Zijn bestelling werd gebracht en hij at er met lange tanden van, om de minuut zijn nek uitstrekkend om door het raam te kijken. Hij keek op zijn horloge. Elf uur achtentwintig. Hij had Petrenko laten weten wat er zou gebeuren als hij niet op tijd was en dat meende hij ook! Onder het wachten trommelde hij met zijn vingers op de tafel. Het was nu elf uur tweeëndertig. Hij wilde opstaan, maar bleef besluiteloos zitten. Hij sloeg zijn armen over elkaar en besloot Petrenko nog tien minuten te geven.


      Na die tien minuten stond hij op en rekende af bij de kassa. Hij deed een stap naar de uitgang en verstarde. Hij kon niet weggaan. Het ging niet alleen om het geld. Hij moest ervoor zorgen dat die patser zijn verdiende loon kreeg. Blozend zei hij tegen de serveerster dat hij toch nog even wilde blijven zitten en hij bestelde nog een kop koffie.


      Om half een gaf hij het op. Petrenko kwam niet. Om de een of andere reden had Petrenko Shrini’s telefoontje niet serieus genomen. Mismoedig pakte hij zijn krukken en strompelde naar de uitgang. De stoeptreden voor het restaurant waren lastig. Op één voet hinkend moest hij de krukken in één hand nemen en met de andere de leuning pakken.


      Onderaan de trap gekomen nam hij de krukken weer op de juiste manier in beide handen. Hij deed een paar passen naar de stoeprand en bleef staan om een van de krukken beter onder zijn oksel te duwen. Vlak voordat hij een stoot in zijn nieren kreeg, voelde hij de aanwezigheid van de twee mannen achter zich, maar hij kwam tijd te kort om te reageren. De stoot verlamde hem. Een paar seconden kon hij geen adem halen. Zijn knieën klapten onder hem weg en de tranen schoten hem in de ogen.


      Ze grepen hem vast. Er verscheen een auto om de bocht, waarvan de achterbak openklapte. Hij werd in de bak gegooid. Na de klap waren nauwelijks vijf seconden verstreken. Hij probeerde terug te vechten en klauwde zich naar voren. Hij kreeg een harde tik tegen de zijkant van zijn hoofd. Alles werd zwart.


      Door de pijn kwam hij bij in een vage roes. Alles aan hem leek pijn te doen. In dat wazige bewustzijnsniveau had hij het gevoel dat er spijkers in zijn gebroken enkel werden geslagen. Om de paar seconden was er een doffe tik gevolgd door een pijnscheut die door zijn hele lijf trok. Door een enorme hobbel raakte hij weer bewusteloos. Toen hij zijn ogen opende, zag hij Petrenko met een golfclub uithalen. Hij gilde het uit, terwijl Petrenko de club op zijn onbeschermde enkel liet neerkomen. De pijn explodeerde door zijn lichaam. Ergens begreep hij dat hij zijn ogen open had, maar hij zag de ruimte als in flitsen in een duisternis, als in het licht van een opflikkerend gloeilampje dat het elk moment kon begeven. Het was op het randje, maar hij bleef bij bewustzijn.


      ‘Onze gast is wakker,’ meldde Petrenko.


      Achter Petrenko stonden nog drie Russen, die hem lichtelijk geamuseerd aanstaarden. Shrini’s armen waren boven zijn hoofd strak bijeengebonden, zijn voeten bungelden en raakten nog net de vloer aan. Er sneed iets kouds en hards in zijn polsen en hij besefte dat hij was vastgeketend, waarschijnlijk aan een buis. Hij keek omlaag en zag dat zijn gewonde enkel was opgezwollen tot het formaat van een flinke aubergine en een onnatuurlijke donkerblauwe kleur had. Hij voelde zich duizelig worden. Terwijl zijn ogen in de kassen wegdraaiden, greep Petrenko hem bij zijn haar, rukte zijn hoofd naar achteren en sloeg hem hard in het gezicht.


      ‘Nee, nog niet helemaal, geloof ik,’ zei hij. ‘En nu blijf je wakker, hè.’


      Toen Shrini’s ogen zich weer scherp stelden, zag hij dat Petrenko’s mondhoeken zich tot een glimlach krulden, terwijl zijn ogen wezenloos bleven. Vervolgens kromde Petrenko’s hand zich tot een vuist, die hij met een snelle stoot vol op Shrini’s ribben ramde.


      De tijd leek stil te staan, terwijl hij naar adem hapte. Tergend lang dacht hij dat het niet lukte adem te halen door de hevige krampen in zijn buikspieren. Tot hij dan toch weer lucht kreeg. Moeizaam weliswaar, maar hij ademde.


      ‘Hou op,’ probeerde Shrini te zeggen.


      Petrenko tikte tegen zijn ribben. Er schoot een bijtende pijnscheut door hem heen.


      ‘Alstublieft,’ wist Shrini uit te brengen, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. ‘Niet meer slaan.’


      ‘Nee?’ vroeg Petrenko. ‘En waarom niet?’


      ‘Geloof me, ik zeg alles. Maar hou op met slaan.’


      ‘Dus jij gaat me alles vertellen?’ Waarop Petrenko op een zachte, dreigende toon vervolgde: ‘Waar zijn de spullen die jullie van me hebben gepikt?’


      ‘New Hampshire.’ Shrini gaf hem Joels naam en adres, de woorden vlogen hem over de lippen.


      ‘Daar is alles wat van mij is?’


      Shrini knikte.


      ‘Hoezo?’


      ‘Hij heeft ’t allemaal meegenomen. Daar konden we niets tegen doen.’


      ‘Wie waren er nog meer bij betrokken?’


      Shrini schudde zijn hoofd. ‘Die patser heeft al je spullen. Is dat niet genoeg?’


      Petrenko pakte de golfclub, nam de slahouding aan en bewoog de club iets naar achteren.


      ‘Vrij,’ riep hij opgewekt. Een van de Russen achter hem grinnikte.


      In één ademloos uitgesproken voortdenderende woordenstroom vertelde Shrini alles over Dan.


      ‘Dat zijn er dan drie,’ concludeerde Petrenko. ‘Wie zijn de andere drie?’


      ‘Er waren maar twee anderen!’


      Petrenko keek hem argwanend aan. ‘Volgens de kranten waren jullie met z’n zessen.’


      ‘Dat klopt niet. We waren met z’n vijven. De andere twee zijn dood.’


      Petrenko trok ongelovig een wenkbrauw op. ‘Is dat waar?’


      ‘Kasner heeft ze allebei vermoord.’ Shrini zweeg. De stekende pijn in zijn enkel snoerde zijn keel. Toen het weer ging, vervolgde hij: ‘De man die buiten de bank is neergeschoten, was een van ons.’


      ‘Wie van het bankpersoneel heeft jullie geholpen?’


      Shrini keek hem verdwaasd aan.


      ‘Nu geen stommetje spelen. Iemand in de bank heeft jullie geholpen.’


      Shrini schudde zijn hoofd.


      ‘Nee? Hoe wisten jullie dan welke safeloketten van mij waren?’


      ‘Mijn vriend heeft…’


      Petrenko tikte met de golfclub tegen zijn enkel. ‘Namen!’ eiste hij.


      ‘Dan Wilson heeft de bestanden van de bank gekraakt,’ zei Shrini met een vertrokken gezicht, waarbij de tranen hem in de ogen sprongen.


      ‘En het beveiligingssysteem?’


      ‘Hij had de software zo bewerkt dat die gedurende de overval was uitgeschakeld.’


      ‘De bankmanager, Craig Brown, had er niets mee te maken?’ vroeg Petrenko enigszins teleurgesteld.


      ‘Nee.’


      Petrenko streek over zijn kin en dacht na over wat er was gezegd. Hij bewonderde de opzet van de bankoverval. Die Dan Wilson zou best nuttig kunnen zijn en even overwoog hij om Wilson te dwingen voor hem te gaan werken, maar besloot toch dat niet te doen. Deze man had hem al één keer willen beroven, dus hij was nooit meer te vertrouwen. Belangrijker was dat er een signaal moest worden afgegeven. Wilson en zijn gezin moesten boeten en dat moest goed bloederig. Maar eerst moest hij zijn spullen terug en met die zhid in New Hampshire afrekenen. Daarna kon hij zich in alle rust op Wilson en zijn gezin richten.


      Tegen Shrini zei hij dat ze een ritje met hem gingen maken. ‘Als je ook maar één kik geeft of me ook maar enigszins op m’n zenuwen werkt, dump ik je in stukken langs de snelweg.’


      Shrini knikte zwakjes.


      De handboeien werden losgemaakt, waarna ze Shrini op zijn buik gooiden en aan handen en voeten boeiden. Yuri Tolkov begon een natte doek in zijn mond te proppen, maar Petrenko hield hem tegen. In het Russisch zei hij tegen Yuri dat hij niet het risico wilde lopen dat Shrini tijdens de rit stikte. ‘Misschien hebben we hem nog nodig. We ontdoen ons later wel van hem.’


      Twee van de Russen droegen Shrini naar een personenwagen, een blauwe BMW, die ze een paar uur eerder hadden gestolen. Ze stopten hem in de kofferbak.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 30


      De beide rechercheurs waren in zijn kelder. Resnick had al diverse plafonddelen verwijderd om in de tussenruimte te kunnen kijken. Nu liep hij door het vertrek en klopte op de houten lambrisering. De jongere rechercheur transpireerde hevig, terwijl hij de dozen doorzocht die in een hoek stonden opgestapeld.


      Dan zei tegen Resnick dat er geen geheime ruimtes waren. ‘Als u daar naar zoekt tenminste,’ voegde hij eraan toe.


      Resnick sloeg geen acht op hem en bleef domweg doorgaan met kloppen.


      Dan keek op zijn horloge. Het was vijf over half drie. De huiszoeking duurde nu al bijna drie uur en ze moesten de garage en schuur nog doen. Tot dan toe had hij geluk, zowel Carol als de kinderen waren de deur uit, maar hoe lang bleef dat zo?


      Terwijl hij dat dacht, draaide er een auto de oprit op. Dat moest Carol zijn. Zonder iets te zeggen liep hij de keldertrap op en bereikte de voordeur tegelijk met zijn vrouw.


      ‘Is er bezoek?’ vroeg ze.


      ‘Laten we er buiten over praten.’


      Terwijl hij haar de deur uit dirigeerde, trok haar gezicht lijkbleek weg. Ze keek hem niet aan, maar staarde naar de Buick van Resnick en de manier waarop hij geparkeerd stond: zodanig dat de auto van Dan er niet langs kon.


      ‘De politie is er, hè?’ vroeg ze.


      ‘Niets om je zorgen over te maken…’


      ‘Ze denken dat jij iets met die bankoverval te maken hebt,’ zei ze. De blik waarmee ze hem aankeek, stak hem meer dan wanneer ze hem een klap had gegeven. ‘Ze doen nu huiszoeking.’


      ‘Dat wil echt niets zeggen…’


      ‘Hoe bedoel je dat het niets zegt? Ze kijken in m’n klerenkast en neuzen in al m’n privéspullen! Nu moet ik al mijn kleren gaan wassen.’


      Ze zweeg een moment. Haar gezicht verkrampte alsof ze in schreeuwen zou uitbarsten. ‘Zijn de kinderen thuis?’ vroeg ze.


      Dan schudde zijn hoofd.


      ‘En als dat wel zo was geweest?’


      ‘Ze zijn er niet, oké? Luister, ze zijn zo klaar.’ Hij probeerde haar aan te kijken, maar moest zijn ogen neerslaan. ‘Ze doen dit alleen omdat ik nu eenmaal aan dat beveiligingssysteem heb gewerkt.’


      ‘Je moet me de waarheid zeggen,’ zei ze. Ze vervolgde zo zachtjes dat het nauwelijks verstaanbaar was: ‘Kijk me aan.’


      Hij dwong zich haar aan te kijken.


      ‘Waren jij en Gordon bij die overval betrokken?’


      ‘Dit is belachelijk. Hoe kun je me dat zelfs maar vragen?’


      ‘Al is ’t alleen maar voor de kinderen, je moet me de waarheid vertellen, Dan, alsjeblieft, vertel me de waarheid!’


      ‘Die heb ik je al verteld. Hoe vaak moet ik dat nog herhalen? Jezuschristus. Ik ben een softwarespecialist, geen crimineel. Dit is gewoon te gek voor woorden.’


      Ze opende haar mond, maar slikte in wat ze wilde zeggen. Langzaam knikkend keek ze van hem weg en liep naar binnen.


      ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg ze.


      Hij wees naar de kelder. Alsof het zo was afgesproken, steeg het geluid van gerommel op. Carol draaide zich om naar de kelderdeur, liep een paar treden de trap af en bleef als aan de grond genageld staan. Vanbinnen voelde ze zich ineenkrimpen. Ze zag er zo breekbaar en vermoeid uit dat Dan een brok in zijn keel voelde. Alsof ze door stroop waadde, liep ze verder de trap af. Dan volgde haar.


      Resnick knikte vluchtig naar haar toen hij haar zag. De andere rechercheur wilde iets onschuldigs zeggen, maar keerde zich van haar af toen hij de blik zag waarmee Carol hem aankeek. Zijn woorden vervaagden tot onverstaanbaar gemompel. Carol bleef met haar armen stijf over elkaar zwijgend staan. Dan stond iets opzij toe te kijken.


      Nadat ze in de kelder klaar waren, doorzochten ze de werkkamer van Dan, vervolgens de garage en ten slotte de schuur. Toen ze alles hadden doorzocht, liep Resnick de achtertuin in op zoek naar plekken waar iets verborgen kon zijn.


      ‘Bent u nu tevreden?’ vroeg Dan.


      ‘Nee, nog niet,’ zei Resnick. ‘Huurt u misschien een opslagruimte?’


      Carols reactie verraadde het antwoord. ‘Zeg ’t maar,’ zei Dan tegen haar. ‘Het maakt niet uit. Vertel maar dat we een opslagplaats hebben.’


      Ze beet op haar lip, terwijl ze Resnick aankeek. ‘Twee jaar geleden hebben we opslagruimte in Andover gehuurd,’ zei ze.


      ‘Waarom?’


      ‘Voor extra meubilair. In die tijd dachten we er nog over om een groter huis te kopen.’


      ‘Waarom is dat niet doorgegaan?’


      ‘Omdat het bedrijf waarvoor ik werkte de poorten sloot,’ antwoordde Dan. ‘We dachten dat we miljoenen zouden verdienen, maar dat gebeurde niet.’


      Resnick keek Dan indringend aan. ‘Ik wil die ruimte wel eens zien.’


      ‘Geen probleem. Ik breng u erheen.’


      Dan boog opzij en kneep in Carols hand. Ze trok zich los en wendde haar hoofd af zodat ze hem niet hoefde aan te kijken.


      Maguire liep langs Dan. ‘Zij kan er niets aan doen,’ zei hij.


      Toen ze bij de auto’s kwamen, stelde Resnick voor dat Dan met hen meereed. ‘Als we daar iets vinden, hoeft uw vrouw geen geld uit te geven om uw auto terug te halen.’


      ‘Dat is heel attent van u,’ zei Dan, ‘maar dat risico neem ik dan maar.’


      Dan stapte in zijn auto en wachtte tot Resnick zijn Buick opzij had gezet.


      Er reed een blauwe BMW langs het huis van Kasner. Een paar honderd meter verderop bleef de auto langs de stoeprand staan. Petrenko stapte aan de passagierskant uit, rechtte zijn rug, keek om zich heen en was tevreden met de omgeving. Hier zou niemand de schoten horen. Toch moest het wel snel gebeuren – tien minuten, langer mocht het niet duren. Hoe geïsoleerd de plek hier ook leek, hij wilde absoluut niet riskeren dat ze door een toevallig passerende plaatselijke agent werden gezien. Als dat wél gebeurde, moest ook die agent uit de weg worden geruimd. Hij wilde deze klus hier zo netjes mogelijk afwikkelen als.


      Hij trok het magazijn van zijn 9 mm Beretta open, keek of het geladen was en schoof het magazijn terug. Yuri stapte aan de bestuurderskant uit, waarna ook de twee Russen die achterin zaten uitstapten. De beide Russen hadden elk een klein pistool met ultrakorte loop.


      Shrini werd uit de kofferbak getild en van zijn boeien bevrijd. Ze gaven hem een minuut om de stijfheid uit zijn benen en armen te wrijven. Daarna sjorden Yuri en een van de andere Russen hem overeind.


      ‘Ik wil water,’ zei Shrini met een schorre, nauwelijks verstaanbare stem.


      ‘Straks.’


      ‘Nee, jullie hebben me ruim twee uur in een gloeiend hete kofferbak laten zitten.’


      Petrenko drukte de loop van zijn wapen tegen Shrini’s oor. ‘Straks, zei ik.’


      ‘Schiet maar. Zonder water ga ik toch dood.’


      Petrenko blafte geïrriteerd een bevel in het Russisch. Een van zijn mannen zocht op de achterbank en kwam met een fles water tevoorschijn. Shrini hield de fles met trillende handen tegen zijn mond en klokte de inhoud in zeer korte tijd naar binnen. Minstens de helft van het water stroomde over zijn hemd.


      ‘En van nu af aan doe je precies wat ik zeg,’ zei Petrenko, terwijl hij zijn uiterste best deed zijn geduld niet te verliezen. ‘Wandel rustig naar de voordeur van je vriend…’


      ‘Hij is m’n vriend niet.’


      Petrenko hief zijn hand op naar zijn gezicht en schudde zijn hoofd. Langzaam, alsof hij zich moest beheersen om Shrini niet helemaal verrot te slaan, vervolgde hij: ‘Jij wandelt nu rustig naar die deur en belt aan.’


      ‘Hoe had je dat wandelen voorgesteld? Ik heb m’n krukken niet en moet je zien wat je met m’n voet hebt gedaan.’


      ‘Je verzint wel wat.’


      Shrini hupte een paar passen en sloeg tegen de grond. ‘Ik kan ’t niet,’ kermde hij.


      ‘Kruip dan maar.’ Petrenko richtte zijn wapen op Shrini’s hoofd. ‘M’n geduld met jou begint op te raken.’


      Hierop nam Shrini een besluit. Als hij toch dood moest, kon hij net zo goed eerst die patser zien gaan. Hij begon te kruipen. Bij de voordeur gekomen trok hij zich op tot hij rechtop stond. Een van de Russen posteerde zich bij een raam. Petrenko en Yuri stelden zich vlak naast de deur op, terwijl de andere Rus aan de andere kant ging staan.


      ‘Nu,’ beval Petrenko.


      Shrini bonsde op de deur. ‘Patser, opendoen!’


      Er klonken geluiden in het huis. Voor Shrini leek het alsof iemand hard een trap op en af rende. De Rus die bij het raam stond, knikte naar Petrenko, richtte zijn pistool en schoot. Een terugspringende glassplinter sneed een stuk van zijn neus. Het volgende ogenblik spatte de rest van zijn gezicht uiteen door een schot vanuit het huis.


      Petrenko staarde verbijsterd naar het lichaam van de dode Rus, voordat het tot hem doordrong wat er was gebeurd: in het raam zat enkelzijdig kogelwerend glas. Op zijn gezicht verscheen geleidelijk een uitdrukking die weinig menselijks meer had, terwijl hij Shrini opzij wierp en de deur probeerde in te trappen. De met staal versterkte deur bezweek niet, maar zijn knie wel. Met beide handen naar zijn knie tastend brulde hij tegen Yuri en de andere Rus dat ze de auto moesten halen. De twee draaiden zich om en renden naar de straat, zo diep mogelijk bukkend om geen doelwit te zijn voor de schutter in het huis. Petrenko zag hen achter de struiken verdwijnen. Terwijl hij zich wilde oprichten, greep Shrini hem van achteren beet en sloeg zijn onderarm stevig om Petrenko’s keel.


      In de positie waarin Petrenko zich nu bevond, kon hij alleen machteloos met zijn armen zwaaien. Aan Shrini’s verstikkende greep kon hij zich onmogelijk ontworstelen. De kracht van die vent verraste hem. Terwijl het hem donker voor ogen werd, viel hij op een knie, vervolgens op de andere en ten slotte op zijn buik. Doordat zijn hoofd opzij werd gedrukt, zag hij Shrini’s uitgestrekte been, waaruit hij afleidde dat de man dwars over hem heen lag, waarschijnlijk zodanig dat hij zich goed schrap kon zetten.


      Petrenko had zijn pistool nog. Hij bewoog zijn arm iets van zijn zij weg en richtte het wapen op waar hij verwachtte dat Shrini’s gewonde enkel zich bevond en begon te schieten tot hij het geluid van een in bot inslaande kogel hoorde. Er klonk een gesmoorde gil en de greep op Petrenko’s keel verslapte net voldoende om zich los te kunnen wrikken. Naar adem happend hief hij zijn arm met het wapen op en schoot Shrini twee keer door het hoofd.


      Yuri kwam met de BMW aangereden. Petrenko drukte zich overeind. Kuchend en met een donkerpaars aangelopen hoofd schreeuwde hij naar Yuri dat hij uit de auto moest komen. ‘Jij,’ brulde hij tegen de andere man, ‘rij dwars door die muur heen!’


      De man keek naar het huis en vervolgens naar de loop van het geweer dat Yuri op hem gericht hield. Hij schoof achter het stuur, startte, gaf plankgas en mikte de BMW op een plek iets links van de voordeur.


      De auto boorde zich tot de helft het huis in, waarbij beide voorwielen door de klap afbraken. Maar de Rus, die klemzat dankzij de airbag, was een makkelijk doelwit voor Joel, die hem met een enkel schot uit zijn AK-47 doodschoot.


      De auto had een flinke bres in de muur geslagen. Yuri stormde er wild schietend doorheen. Joel raakte hem in zijn schouder en daarna in zijn borst, maar voordat Yuri neerging, vuurde hij nog een salvo af waarmee hij Joels hand trof. De kogel rukte twee vingers weg en de AK-47 viel kletterend op de grond.


      ‘Kanker,’ riep Joel naar de bloederige stompjes starend waar zijn vingers hadden gezeten. Toen hij opkeek, zag hij Petrenko door het gat aankomen. De Rus schoot op Joel en trof hem in zijn dij, waardoor hij achterover viel.


      ‘Klote-zhid,’ schold Petrenko terug. ‘Dacht jij mijn spullen te kunnen pikken?’


      Hij perste zich door de opening in de muur. Terwijl Petrenko doorliep, klapte zijn gewonde knie onder hem weg. Toen Petrenko weer overeind kwam, zag hij dat Joel, die nog op zijn rug lag, een .45 kaliber pistool op hem gericht hield.


      ‘Ik heb twee wapens, klootzak.’


      Er klonken drie schoten, allemaal snelvuur. Petrenko keek lichtelijk verdwaasd naar de drie rode vlekken die zich over zijn borst verspreidden. Het volgende moment klapte hij dood tegen de grond.


      Joel keek omlaag en zag dat hij hevig uit zijn dij bloedde. Die gore klotecommunist had een slagader geraakt. Hij trok zijn hemd uit en scheurde er met zijn tanden een reep vanaf. Nadat hij die boven de wond om zijn been had gewikkeld, trok hij het geïmproviseerde tourniquet zo strak mogelijk aan. Zo bleef hij even zitten in een poging voldoende kracht te herwinnen om op te staan. Hij wist half overeind te komen waarna hij bewusteloos teruggleed.


      De twee rechercheurs vonden niets in Dans opslagruimte. Resnick vroeg zijn collega alvast naar de auto te gaan en wachtte tot hij weg was. Toen trok hij Dan opzij.


      ‘Ik kan echt niet toestaan dat u hier mee wegkomt,’ zei Resnick.


      Dan reageerde niet. Terwijl Resnick hem aankeek, spanden de spieren rond zijn kaken zich, waardoor zijn gezicht zo verstrakte dat het uit steen leek gebeiteld.


      ‘Ik blijf net zolang zoeken tot ik iets heb gevonden. Zelfs als ik geen enkel hard bewijs tegen u vind, zal ik zorgen dat u hiervoor boet. Eén vrouw dood en één in kritieke toestand, daar mag u niet mee wegkomen.’


      Resnick zweeg en ademde zuigend in. ‘Hebt u enig idee wat voor een beestachtige type die Petrenko is?’


      ‘Ik ken geen Petrenko…’


      ‘Dan zal ik u dat eens haarfijn uit de doeken doen,’ zei Resnick, waarbij hij Dan kil aanstaarde. ‘Vroeger martelde hij mensen voor de KGB. In de loop der jaren hebben we diverse in zee gedumpte lijken gevonden die van kop tot teen waren gevild. Ik twijfel er niet aan dat Petrenko dat hoogst persoonlijk heeft gedaan, maar hij is zo slim dat we hem nooit ergens op hebben kunnen pakken. Als ik u nu arresteer en ervoor zorg dat uw naam in de kranten komt, neemt hij uw hele gezin te grazen. Zelfs als we hen onder politiebescherming stellen, krijgt hij ze te pakken. Die vent is net zo volhoudend als dat hij sadistisch is.’


      De kleur in Dans gezicht verbleekte een paar tinten. ‘Ik hou niet van dit soort dreigementen, rechercheur.’


      ‘Dit is geen dreigement. Wat ik u vertel zijn feiten.’ Resnick keek over zijn kin wrijvend van hem weg. ‘Ik ga ervan uit dat er afgezien van het geld nog andere spullen in die kluisjes zaten. Daar ken ik hem goed genoeg voor. Ik vermoed dat die spullen voldoende bewijsmateriaal bevatten om hem voor de rest van zijn leven achter de tralies te krijgen.’


      Hij sloeg zijn blik weer op tot hij Dan recht in de ogen keek en vervolgde: ‘Als ik u was en ook maar een greintje om m’n gezin gaf, zou ik er zo snel mogelijk voor zorgen dat die spullen bij mij komen.’


      Resnick nam met een kort knikje afscheid en liep weg.


      Terug in zijn auto zat Dan lange tijd als verlamd voor zich uit te staren. Tot hij zijn mobiel pakte en Joel belde. De telefoon ging over tot het antwoordapparaat opnam. Hij verbrak de verbinding en probeerde het opnieuw. Nu werd er nadat de telefoon vijf keer was overgegaan opgenomen.


      ‘Joel, ben jij dat?’


      ‘Ja, je hebt me wakker gemaakt. Met wie spreek ik?’


      ‘Dan. Ik moet je spreken.’


      ‘Ja, goed.’ Het bleef lang stil. ‘Als je nu hierheen komt, delen we alles met z’n tweeën.’


      De verbinding werd verbroken. Dan had geen flauw idee wat er achter die plotselinge omslag van Joel stak. Hij vroeg zich af of hij nu in een val werd gelokt. Hij legde zijn mobiel weg en vertrok richting New Hampshire.
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      Het was even na zevenen toen Dan de oprit van Joel opdraaide. Het tafereel dat hij voor zich zag, had nog het meeste weg van een slagveld. De avondschemering van de aan het einde van de zomer alweer aanzienlijk kortere dag maakte de aanblik zo mogelijk nog griezeliger. Dan wist niet goed wat hij moest denken van de auto die half uit Joels huis stak, tot hij de beide lijken zag.


      Behoedzaam liep hij over het pad naar de voordeur en hij zag dat Shrini een van de doden was. Hij voelde niets toen hij zijn vriend daar zag liggen met een groot gapend gat op de plek waar ze ogen hadden gezeten. Hij belde aan en wachtte zwijgend tot hij Joel zwakjes hoorde roepen dat hij door het gat in de muur naar binnen moest komen.


      Dan liep langs het andere lijk om de achterkant van de BMW heen, waarna hij zich tussen de muur en de auto door de opening wrong. Binnen zag hij nog twee lijken. En hij zag Joel, die zich tot in zitpositie had opgedrukt. Joel zat lijkbleek te midden van een enorme plas bloed. Zo te zien spoot het bloed echt uit zijn been.


      Terwijl Dan de kamer in liep, tuurde hij gebiologeerd naar een van de andere lijken tot hij zich realiseerde dat het Viktor Petrenko was.


      ‘Hé, makker.’ Joel probeerde te glimlachen. ‘Laten we ’t zo afspreken. Ik geef je de helft van wat ik heb. Maar eerst begraaf je de lijken en ruim je de boel hier op. Daarna breng je me naar het ziekenhuis.’


      ‘Dat kan ik niet doen, Joel. Het spijt me, maar ik vertrouw je niet meer.’


      Joels halfslachtige glimlach verdween. Hij tilde zijn pistool op en richtte op Dan. ‘Vertrouw je me niet als ik je vertel dat ik je kop er afknal als je niet doet wat ik zeg?’


      ‘Doe maar wat je niet laten kunt, Joel.’


      Joels ogen doofden heel even, waarna ze weer een iets menselijker glans kregen. ‘Klootzak,’ schold hij. ‘Oké, ik kan ’t je niet kwalijk nemen. Wat wil je dan?’


      ‘Ik wil eerst m’n geld.’


      ‘Beloof je me dan dat je me daarna helpt?’


      ‘Dat beloof ik.’


      Joel kwam tot een besluit en knikte traag. ‘Als je me probeert te belazeren, ga je eraan, begrepen?’


      ‘Wat je maar wilt, Joel.’


      ‘Achterin mijn schietbaan, schep daar dertig centimeter aarde weg. Dan vind je een brandkast. De code is 2-12-2. En je neemt maar de helft, ja?’


      ‘Meer niet.’


      ‘Maar schiet op. Het gaat nog een hoop tijd kosten voor je al die lijken in de grond hebt.’


      Dan daalde af naar de kelder, vond daar een schop en schepte aarde weg tot hij de brandkast blootlegde. Hij maakte hem open en nam er de plunjezak uit die hij bij de overval had gebruikt, waarna hij zorgvuldig zijn eventuele vingerafdrukken wegveegde.


      Toen hij weer boven kwam, vroeg Joel wat hij met de plunjezak deed. ‘Ik dacht dat je maar de helft zou nemen,’ zei hij.


      Dan negeerde hem en liep door.


      ‘Klootzak! We hadden een afspraak!’


      Er floot een kogel langs Dans oor. Toen hij zich omdraaide, zag hij aan de uitdrukking op het gezicht van Joel dat het schot niet als waarschuwingsschot was bedoeld. Hij had alleen gemist omdat het zo wazig voor zijn ogen was dat hij kennelijk niet scherp meer kon zien.


      ‘Je hebt het beloofd,’ drong Joel aan. Zijn lichaam schommelde vervaarlijk heen en weer. Hij zou zich niet lang meer overeind kunnen houden.


      ‘Joel, je bloedt dood. Wat ik ook voor je doe, dit overleef je niet.’


      Terwijl Dan zich door de opening in de muur wrong, hoorde hij nog een schot, maar hij had niet het idee dat het erg zuiver gericht was. Toen hij naar zijn auto liep, hoorde hij hoe Joel hem nog een laatste klootzak nariep, met een gebroken stem, nauwelijks nog herkenbaar.


      Tijdens de rit naar huis dacht hij na over wat zijn volgende stappen moesten zijn. Over Petrenko hoefde hij zich geen zorgen meer te maken. Uiteindelijk zou de politie ontdekken wat zich bij het huis van Joel had afgespeeld, maar wat bewees dat? Zelfs als ze wisten dat ook Shrini en Joel bij de overval betrokken waren, hadden ze nog niets waar ze hem op konden pakken… alleen dat hij Joel met zijn mobiel had gebeld. Maar wat konden ze daarmee bewijzen? Dat was nog altijd geen hard bewijs. Misschien werd hij in staat van beschuldiging gesteld, maar dat overleefde hij wel.


      Het was al na negenen toen hij thuiskwam. Het was stil in huis. Te stil. Hij vond Carol in de keuken. Daar zat ze, met een verwrongen gezicht en rode, gezwollen ogen alsof ze lang had gehuild.


      ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg Dan.


      ‘Bij kennissen.’ Ze keek hem aan. ‘Die uitslag in je gezicht. Dat was op de dag van de overval. Dat was van de grime.’


      ‘Ik heb toch gezegd dat…’


      ‘Hou op met liegen, Dan. Je liegt nu al maanden tegen me. Al die afspraken met Shrini en Gordon had je alleen om die overval voor te bereiden. Joel was er ook bij, ja toch? Ik herinner me dat telefoongesprek toen je zo bang was of ik had meegeluisterd.’


      ‘Carol, alsjeblieft…’


      ‘Hou op met liegen, Dan. Ik kan er niet meer tegen.’


      Dan ging tegenover haar zitten. Hij kon het niet meer aanzien, die pijn in haar ogen. Hij begroef zijn hoofd in zijn handen, en zei: ‘We zouden het huis kwijtraken. We zouden alles kwijtraken wat we hadden.’


      ‘En dan beroof je dus een bank. Je hebt een meisje vermoord. Dan, ze was pas twintig!’


      ‘Drieëntwintig,’ corrigeerde Dan.


      Met open mond staarde Carol hem aan.


      ‘Het was niet de bedoeling dat er gewonden vielen,’ vervolgde Dan snel. ‘Gordon draaide door. Daar kon ik niets aan doen.’


      Ze zwegen. Dan kon de stilte niet verbreken. Hij kon alleen maar wachten tot Carol iets zei.


      Ten slotte deed ze dat. ‘Wegwezen. Ik wil je nooit meer zien. En blijf uit de buurt van m’n kinderen.’


      ‘Carol, ik hou van je.’


      ‘Misschien hou ik ook nog van jou, Dan. Daar ben ik nu even niet zeker van. Maar ik wil je niet meer bij m’n kinderen hebben.’


      ‘Alsjeblieft, ik moest dit wel doen.’ Hij dwong zich haar aan te kijken. ‘Ik word blind.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik heb retinitis pigmentosa. Nog ongeveer een jaar en dan ben ik hartstikke blind.’


      ‘Mijn god! Waarom heb je me dat nooit verteld?’


      ‘Je had al zorgen genoeg. Als ik een vaste baan had gehad, had ik voor de toekomst van jou en de kinderen een arbeidsongeschiktheidsuitkering gekregen. Maar hoe moest ik dat nu regelen? Moesten we met z’n allen in de goot belanden?’


      ‘We hadden ’t op de een of andere manier wel gered.’


      ‘Hoe dan? In de bijstand? In een werklozenproject?’


      ‘We hadden ’t gered,’ herhaalde ze koppig. ‘Dan, het is te laat, dit komt nooit meer goed. Ga weg, dat is het enige wat je nog kunt doen.’ Ze zweeg een moment. ‘Ik zal de politie niet vertellen wat ik weet, maar je moet wel weg nu.’


      Dan keek haar hulpeloos aan. Ook al was hij het er absoluut niet mee eens, hij wist heel goed dat het zinloos was om tegen haar in te gaan.


      ‘Laat me je dan tenminste het geld geven,’ zei hij.


      ‘Waag het niet, hè.’


      ‘Jezus, Carol…’


      ‘Ga nu alsjeblieft weg.’


      ‘Wat ga je de kinderen vertellen?’


      ‘Ik verzin wel iets.’


      Dan vroeg zich vertwijfeld af waarmee hij haar nog van mening kon doen veranderen, maar diep in zijn hart wist hij dat hij niets meer kon doen. Hij stond op, liep langzaam naar de deur, bleef staan, keek nog één keer om naar zijn vrouw en liep het huis uit.


      Resnick had vreselijk de pest in over hoe de zaken ervoor stonden. Hij had niets concreets in handen tegen Wilson en hij wilde niet riskeren dat vrouw en kinderen van die vent werden afgeslacht als gevolg van een truc om hem in de val te lokken. Hij zat klem en hij vond het verschrikkelijk om klem te zitten.


      Hij stak een vinger op naar de barkeeper om aan te geven dat hij nog een bourbon wilde. Terwijl hij de whisky in één teug achterover sloeg, nam hij een besluit. Hij gleed van de barkruk, telde twintig dollar neer en liep het café uit.


      Hij had nog geen gericht plan in zijn hoofd terwijl hij naar het huis van Wilson reed, maar op de een of andere manier zou hij die vent kraken. Als dat inhield dat hij hem naar het bed van Mary O’Donnell moest slepen, dan zou hij dat doen ook.


      Bij het huis van Wilson aangekomen, deed zijn vrouw open. Er ging een steek door zijn hart toen hij de lijnen in haar gezicht zag die hij daar een paar uur eerder niet had gezien. Ze zei dat haar man niet thuis was en dat ze niet verwachtte dat hij ooit nog terug zou komen.


      ‘Hoe dat zo?’ vroeg hij.


      ‘Dat is iets persoonlijks tussen ons. Daar wil ik niet over praten.’


      Resnick aarzelde en vroeg ten slotte of hij binnen mocht komen.


      ‘Ik heb u echt niets te zeggen.’


      ‘Alstublieft, een paar minuten maar.’


      ‘Goed, een paar minuten dan.’


      Ze probeerde te glimlachen, terwijl ze opzij stapte. Of probeerde ze misschien haar tranen in te houden? Resnick kon het niet echt duiden.


      Hij stond in de woonkamer en wachtte tot zij op de bank was gaan zitten, waarna hij schuin tegenover haar plaatsnam.


      ‘Dit is zo te zien geen goedkoop huis. En een dure buurt ook.’


      Carol reageerde niet.


      Er ging weer een steek door zijn hart, nu hij haar zo zag zitten, met haar handen stijf op elkaar in een verwoede poging niet in te storten. ‘Toen uw man zijn baan verloor, moet dat voor u financieel vervelende consequenties hebben gehad,’ zei hij.


      Ze knikte en beet op haar lip. ‘Ik heb werk gevonden. En Dan heeft een freelanceklus gedaan. Het ging goed.’


      ‘Betaalt zo’n freelanceklus net zo goed als een vaste baan?’


      Ze schudde haar hoofd.


      Resnick ademde diep in en blies de lucht langzaam uit. Hij deed dit niet graag, maar hij kon niet anders. Hij gaf haar dezelfde foto’s van Mary O’Donnell en Margaret Williams die ook aan Dan had laten zien. Haar gezicht werd lijkbleek toen ze ze bekeek.


      ‘Ik weet dat uw man die overval heeft beraamd. Hij is verantwoordelijk voor wat er met die vrouwen is gebeurd.’


      ‘Ik kan u niets zeggen,’ zei ze met gesmoorde stem.


      ‘Mevrouw Wilson, ik weet dat u hier niets mee te maken hebt, maar ik heb uw hulp nodig.’


      Ze barstte in snikken uit, haar gezicht vertrokken van pijn en hulpeloosheid. In een opwelling kwam ze overeind, haar schouders ritmisch schokkend van het huilen. Ze spreidde haar armen uit.


      Ietwat onbeholpen stond ook hij op. Hij wist dat dit niet oké was. Hij was bezig haar man van haar af te nemen. Godsallemachtig. Maar wat moest hij doen, haar daar zo huilend laten staan?


      Ze viel tegen hem aan, met haar hoofd hard tegen zijn borst, luid snikkend.


      Verdomme, dit is gewoon niet oké, dacht hij. Hij legde een arm om haar heen en klopte haar zachtjes op de rug.


      Hij begreep volkomen wat ze doormaakte. Ze had zojuist haar man verloren, de vader van haar kinderen… in wezen het hele fundament onder haar bestaan. Terwijl hij haar vasthield, voelde hij haar tengere lijf en de tranen die door zijn hemd sijpelden. Hij moest denken aan wat hij zelf was kwijtgeraakt. Zijn fantastische vrouw Carrie en die hartveroverende glimlach van haar. Al die jaren die hij in een isolement had verspild – het isolement dat hij zichzelf had opgelegd. En Brian…


      Het was voor het eerst dat hij onder ogen durfde te zien dat hij Brian echt kwijt was… dat hij tegenover zichzelf toegaf dat hij zijn jongen nooit meer zou zien… en die gedachte overmande hem.


      Brian was er niet meer.


      Hij zou op geen enkele manier ooit nog terugkomen.


      Zijn jongen was echt weg…


      Terwijl dit besef dieper in hem doordrong, werd de pijn zo ondraaglijk dat hij dacht dat hij hier niet mee door kon leven. Het was alsof zijn hart op barsten stond. Alle pijn welde als een vloedgolf in hem op, sleurde hem mee in een kolkende, duizelingwekkende waas. Mijn god, hoe overleefde hij dit? Doorleven in het besef dat zijn jongen er echt niet meer was. Dat hij Brian nooit meer in zijn armen zou houden. Hij zou zijn jongen nooit meer zien. Hoe was dat in godsnaam mogelijk?


      Resnick merkte dat ook hij stond te snikken en Carol nog steviger vasthield dan zij hem.


      Dan reed door tot er een waas voor zijn ogen trok en hij niet meer scherp kon zien, waarna hij stopte bij het eerstvolgende motel dat hij tegenkwam. Waar was hij? Ohio? Indiana? Hij had geen idee. Hij wist alleen dat hij volkomen op was.


      De man aan de receptie vroeg of hij bagage had. Dan schoot onwillekeurig in de lach toen hij antwoordde dat hij alleen die ene plunjezak had. De man keek hem aan alsof hij gek was. Goed, laat hem toch.


      In zijn kamer schudde hij de inhoud van de plunjezak uit op het bed. De sprei werd bedolven onder bundels van honderddollarbiljetten en er gleden er ook een paar op de grond. Hij schatte dat bij elkaar meer dan een miljoen moest zijn. Tussen het geld lag een hoopje zijden zakjes. Hij haalde er tientallen diamanten uit.


      Al dat geld lag voor hem uitgestald. De diamanten glinsterend in het zwakke licht van een peertje van 60 Watt.


      Hij probeerde zich voor te stellen wat hij met al dat geld zou kunnen doen. Ten slotte kwam hij tot de conclusie dat hij dat absoluut niet wist.


      Met de beste wil van de wereld niet.
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