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      Ze lag erbij of ze aan het oefenen was voor een passiespel: de benen tegen elkaar, de armen gespreid.

      Ik keek naar boven. Als ze van de hoogste kwam dan had ze dertig meter afgelegd. Lawaai had ze er niet bij gemaakt. Toen ze neerkwam had dat het geluid gemaakt van een zak aardappelen op een keldervloer.

      Ze lag op haar rug in een plas. Een oog was verdwenen, haar nek was abnormaal lang.

      Ik bukte me en trok de natte broekspijp los van mijn linkerkuit. De schoen stond vol water. Waarom moest ze nou net springen als ik in de buurt was?

      

      De wijk stond erom bekend. De flats waren hoog en rondom voorzien van asfalt. Ze lagen dicht bij de universiteit. De studenten die geen onderkomen hadden kunnen vinden op de campus probeerden een van de flatwoningen te huren. Vijf, zes man in een woning om de kosten te delen. Toch waren er tientallen die eenzaam bleven.

      Schooltijd achter de rug. Ver van huis. Geen eten klaar. Herfststormen op komst. Vallende bladeren.

      Springers werden ze genoemd.

      Ik was in Daranstraat eens een studentendecaan tegengekomen die er alles van wist.

      Ze kwamen in augustus met groot lef, ze verzopen in de stad in september en de eersten sprongen in oktober. In november kwamen de laatsten, in december was het voorbij.

      ‘Kijk maar uit,’ zei de decaan. ‘Ze staan altijd eerst een poosje tegen de balustrade, maar dat is niet om te zien of er iemand onder loopt. Ze verzamelen moed, denk ik, of ze denken aan thuis. Of aan zichzelf. Hoe eenzaam ze zijn. Het zijn de stuipen van de puberteit of zoiets. Kijk maar uit, daar. Je kunt de deuken in het asfalt zien.’

      We hadden er flink om gelachen, maar ik ben niet slim genoeg om een waarschuwing te herkennen en ik had er bijna een op mijn hoofd gehad.

      Ik trok een been op en schudde water uit de sok. Ik zag het gladde gezicht vervormen. Het leek of de wangen volliepen met bloed. De slapen werden dikker, de kaken bolden op.

      De schaduwen van de lantaarn trokken griezelige lijnen langs de neus en verhulden de verkleuringen van de huid.

      Het ene oog leek groter te worden, een knikker die drijft op een pap van vlees, bloed en wondvocht.

      Een minuut geleden leek ze zestien, nu kon ze veertig zijn. Ze zouden haar begraven als een oude vrouw.

      Ik keek naar haar kleren. Een dunne jas over wat een feestjurk zou kunnen zijn.

      ‘Ze trekken geen oude rommel aan,’ zei de decaan. ‘Ze tutten zich op of ze op reis gaan, jongens en meiden, dat maakt niet uit.

      Ze gaan in bad, ruimen het huis op en schrijven een briefje in hun netste handschrift. Ze werken de boel keurig af.’

      Deze had een tasje meegenomen. Het zat aan een dunne, leren riem die om haar linkerpols was geslagen.

      Ik keek snel om me heen. Het was ver na middernacht, het druilde, het was een nieuwbouwwijk. Niemand is buiten in een nieuwbouwwijk als het regent, hooguit een student, maar die is dan dronken.

      Ik pakte het tasje en trok. Het was opvallend zwaar.

      Sommigen namen hun bezit mee en zo te voelen was het ditmaal de moeite waard.

      Met het tasje onder een arm liep ik weg, soppend in een schoen. Ik was bijna bij de hoek toen ik een schreeuw hoorde.

      Ik begon te rennen.

      Er is altijd wel iets mis met mijn meevallertjes.

      

      Ik liep een paar honderd meter op een sukkeldraf en bleef staan toen ik gal in mijn mond proefde. Gebukt hijgde ik uit. Ik zou iets aan mijn conditie moeten doen, minder drinken of zo.

      Ik spuugde tot ik de bittere smaak kwijt was en liep naar de hal van een flat. Ze was kaal, hol en even gezellig als een schoolfeest.

      ‘Dans nu eens een keer,’ zei moeder.

      ‘Ze zeggen altijd nee.’

      ‘Onzin, je ziet er goed uit.’

      ‘Ze zeggen altijd nee.’

      ‘Probeer het nou maar, je zult zien....’

      Opa dacht dat ik me weg liet drukken door de andere jongens.

      ‘Bied ze een pils aan en neem ze mee naar buiten. Als ze een slok nemen geef je ze een klap tegen de maag. Heb je gegarandeerd geen last meer van ze.’

      Dat laatste klopte. Opa had altijd gelijk. Moeder niet.

      ‘En, hoe was het?’

      ‘Leuk, hoor.’

      ‘Heb je nog gedanst?’

      ‘Ja.’

      ‘Met wie?’

      ‘Ken jij toch niet.’

      ‘Nou ja, als het maar leuk was.’

      De muren van de hal waren betegeld, maar alleen de graffiti aan de onderkant was weggewassen. ‘Kud’ stond in rode letters vlak onder het plafond. Het deed me denken aan de kartonnetjes die ik vroeger bij het hekje moest zetten als het net was geschilderd: Nad. Als ik het extra mooi wilde maken werd het Nadt.

      Ik keek rond, maar zag nergens Kudt. De jeugd van tegenwoordig heeft geen fantasie.

      Ik liep de lift in en drukte op de rode knop toen ik tussen de vierde en vijfde verdieping was. Het geval remde en schommelde even na.

      Ik wurmde het tasje onder de regenjas uit die ik over mijn donkere jack had aangetrokken en keerde het om.

      Ik zag waarom het zo zwaar was geweest. Niet door het geld, dat soort gelukjes had ik niet vaak. Het gewicht kwam van een klein pistool. Ik trok een handschoen aan en bekeek het geval. Charlie had me er ooit zo een laten zien, een Bumble Bee Pocketpartner met een loop van een halve decimeter. Er konden acht patronen in en die waren hard nodig ook als de zaken serieus werden.

      ‘Het ding is handig als perforator,’ had Charlie gezegd. ‘Een muis op volle snelheid zul je er ook wel mee afremmen. Op een mens zou ik ’m niet gebruiken. Als je de gaten op de goede plaatsen maakt gaat-ie misschien neer, maar als je een vent treft die kwaad is dan red je het niet. Het meeste pijn krijgt-ie als je dat pistool tegen zijn gezicht smijt.’

      Ik bekeek het magazijn. Nog vier patronen. Ik duwde de loop bijna in een neusgat en snoof. Iemand moest het pistool niet lang geleden hebben gebruikt. Het meisje? Was ze daarom over de rand gesprongen?

      Ik schoof het magazijn terug in de kolf en pakte de portemonnee. Er zat nog geen twintig gulden in: een briefje van tien en wat losse munten. In het zijvak zat een stukje wit papier met een getekende roos in de hoek. ‘Sorry,’ stond erop. De handtekening was onleesbaar.

      Ik rommelde in het tasje en zag een binnenvak. Er zat een rijbewijs in op naam van Madadene Cabote, negentien jaar. Negentien.

      Het verbaasde me. Het meisje bij de flat had zestien geleken. Het zou wel betekenen dat ik nog steeds niet kon schatten. Naast het rijbewijs zat een condoom. Het pakje was ingescheurd, net of ze het had willen gebruiken, maar ervan af had gezien.

      Had het maar gedaan, dacht ik.

      Lippenstift, poederdoos, pakje kleenex, maandverband waarmee je gezien mag worden, een paar veiligheidsspelden.

      Ik veegde de rommel in het tasje en stopte het pistool, het rijbewijs en het geld in mijn jaszakken. Het briefje verfrommelde ik. Ik ging naar de eerstvolgende verdieping en liep via de trappen terug naar de hal. Op elke even tree hoorde ik de natte sok in de schoen soppen.

      

      Laine heette ze en ik had met haar een afspraak. Ze was een speciale. Zo gek als zij tref je ze nog niet eens in Daranstraat en daar verzamelen zich toch elke nacht alle rariteiten van de stad.

      Maanden geleden had ik een stel foto’s in handen gekregen die waren gemaakt in motels. Ze waren van paren en ze stonden er mooi op in heldere kleuren en ze waren allemaal lekker scherp. Een deel van de foto’s had ik in geld weten om te zetten. Ik had er goed aan verdiend en was steeds opgehouden met incasseren als ik dacht dat ik het punt bereikt had waarop schaamte overging in woede. Tegen de tijd dat ze door hun geld heen waren en ze manlief blozend wilden uitleggen wat er aan de hand was en waarom ze zich te buiten waren gegaan in een motelkamer hield ik het voor gezien.

      Laine was de laatste van het stel en zij leek een onuitputtelijke bron. Op een warme nazomerdag had ik de eerste drieduizend uit mijn postbus gehaald. Er was een briefje bij. ‘Wil je zien.’ Een maand later kwam de tweede drieduizend. Weer een briefje. ‘Moet je zien. Morgen. Bel.’

      Voor ik belde had ik bij haar rondgekeken. Ze woonde in een kasteelachtig huis niet ver van de rivier. Het stond aan de rand van een nieuwbouwbuurt en was het enige gebouw dat herinnerde aan betere tijden toen de rijken ruimte wilden en gazons als cricketvelden.

      In het huis was een feest aan de gang. De auto’s die kwamen voorrijden behoorden tot de honderdduizendguldenklasse. Wat uitstapte was chique. Wat instapte was laveloos.

      De dag erna was er weer een feest, of misschien was het nog steeds hetzelfde dat wegens succes was geprolongeerd.

      Ik begreep hoe de verhoudingen lagen toen ik midden in de nacht over het hek klom. Het was meer dan twee meter hoog en had een bovenrand met ingemetseld glas. Dat lijkt indrukwekkend, maar het betekent niets als je een oude deken bij je hebt. De tuin was ruim met veel gras en op strategische plaatsen groepen struiken. Het was er donker en je kon horen waarom.

      De dag erna belde ik en ze was de eerste die niet vroeg waarom ik zo gemeen deed en of ik niet begreep dat haar huwelijk op het spel stond.

      Toen ze doorhad wie ik was zei ze dat ze me wilde zien. Haar stem klonk gretig.

      ‘Waarom,’ vroeg ik.

      ‘Omdat ik anders niet meer betaal,’ zei ze.

      Dat is een argument waar een chanteur gevoelig voor is.

      ‘Als je niet betaalt maak ik posters van die foto,’ zei ik, ‘en die laat ik huis-aan-huis bezorgen in de hele straat.’

      ‘Dat kan me geen reet schelen,’ zei ze.

      Het was niet wat ze zei, maar de manier waarop. Ze sprak losse woorden op een manier alsof ze een testament voorlas. Lekker achterin de keel, met de dictie van een doodgraver.

      Ik geloofde haar.

      ‘Goed,’ zei ik. ‘Neem Rivierpark maar. De parkeerplaats linksachter als je via Palmstraat komt. Neem vijfduizend mee om het de moeite waard te maken.’

      Ze zei niets over het geld.

      ‘Waarom daar?’

      ‘Het is vlak bij het politiebureau. Veiliger kan ik het niet bedenken.’

      Ik was er een uur te vroeg en zag haar Coupé de Ville komen. Ze deed precies wat ze moest doen. Ze opende alle portieren en daarna de achterklep.

      Ik trok de bivakmuts over mijn hoofd, zette daar de pet op en liep naar haar toe. Ze gaf een korte gil, maar dat had ik verwacht.

      Ik had een tijdje bij de reservepolitie gezeten en daaraan een uniform overgehouden. Met dat uniform was niets mis, maar de bivakmuts zou er door een modegevoelige ontwerper niet bij zijn gekozen.

      Ik gebaarde dat ze in de auto moest gaan zitten en schoof naast haar.

      ‘Wie ben je,’ vroeg ze. Ze had blosjes en haar ogen schitterden. Ze moest lang niet zo’n spannende tijd gehad hebben op een achterbank.

      Ik bromde iets onverstaanbaars.

      Ze keek me aan en ik zag dat ze het begreep.

      ‘Geen microfoon,’ zei ze. ‘Geen camera’s, het is hier geen hotelkamer.’

      Ze trok haar mantel open en streek over haar jurk.

      ‘Niets, zie je wel.’

      Ik zag het, maar ik hou van een dubbele zekerheidsmarge. Ik fouilleerde haar grondig en ze vond het leuk.

      Ik boog me opzij en duwde een pingpongbaldikke toverbal achter een wang.

      ‘Het geld,’ zei ik.

      Ze pakte een enveloppe onder de bank vandaan. Ik begon me te schamen. Haar fouilleren, maar niet onder de banken kijken, ik leek wel een seksist.

      ‘Tweeduizend,’ zei ze, ‘meer heb ik niet.’

      ‘Te weinig.’

      ‘Te snel. Over twee weken heb ik de rest. Wie ben je?’

      Ik grinnikte en liet haar de bivakmuts zien, en profile en en face.

      ‘Gezien?’

      Ze boog zich voorover en ik dacht dat ze een greep wilde doen naar mijn muts. Zover kwam het niet. Haar gezicht bleef hangen vlak voor mijn uniform en ze snoof.

      Verdomd, ze snoof als een jachthond die het konijn wil ruiken voor hij er achteraan gaat.

      Ik rilde en duwde haar weg. Zo gek zag je ze niet vaak.

      Maar ze betaalde keurig, precies op tijd, zonder gegrien en gezeur.

      De derde keer begon ik haar een beetje te begrijpen.

      ‘Waar is de foto,’ vroeg ze.

      We zaten weer op de achterbank en ik had het ritueel van het fouilleren tot beider voldoening voltooid.

      ‘Welke foto.’

      ‘Die van mij. Ik wil weten wie erop staat.’

      Ik slikte de toverbal bijna in.

      ‘Weet je dat niet.’

      Ze lachte verlegen en opende een vakje dat was weggewerkt in de klep van haar tas. Er hadden zes microfoons in verstopt kunnen zijn, misschien moest ik bij het fouilleren iets minder op de mens onder de kleding letten.

      Ze pakte een enveloppe en haalde er drie foto’s uit.

      ‘Een van deze?’

      Ik keek haar aan en zag twee dieprode vlekken op de bolling van haar wangen. Ze hield haar ogen neergeslagen, maar ik zag de oogleden trillen. Door spleetjes hield ze me in de gaten.

      Ik nam er de tijd voor. De foto’s toonden evenveel bloot als de foto waarmee ik haar chanteerde, maar het broeierige ontbrak. Er kwam geen opwinding aan te pas. Ze lag in een soort groene kooi met drie verschillende mannen gewoon languit te liggen op een iets donkerder gekleurde vloeistof. Het zou een zwembad met een ronde kap kunnen zijn behalve dan dat er geen water in het bad zat, maar een soort stroop. De foto’s hadden het karakter van kiekjes die zijn gemaakt op het strand op een hete dag.

      ‘Ik heb je met een ander in een andere situatie en dat weet je. Je ligt er iets prettiger bij, minder plat en met meer kont.’

      ‘Met wie?’

      Ik haalde mijn schouders op. Ik wist het niet en bovendien is praten met een toverbal in je mond tegennatuurlijk.

      Ze streek langs mijn masker. ‘Neem hem mee,’ zei ze. ‘Over een maand. Tienduizend. Neem hem mee.’

      Haar, dacht ik, haar, foto is vrouwelijk. Ik denk de gekste dingen als ik in verwarring ben.

      ‘Tienduizend?’

      ‘Tienduizend.’

      Ik zag dat ze pret had en ik wist waar het geld vandaan zou komen. Ze was een amateur die zichzelf te hoog inschatte. Ze wilde me laten weten dat ze op haar manier hetzelfde vak uitoefende.

      Ik duwde de bal tegen een verstandskies. ‘Je chanteert die kerels,’ zei ik. ‘Die foto’s stellen niets voor, maar ze betalen toch. Zij geven jou geld en jij betaalt mij. Wie zijn het: nette mannetjes, even weggelopen van huis?’

      ‘Sukkels,’ zei ze. ‘Dol op feesten en avontuur. Ze durven alles, maar later hebben ze spijt. Ze hebben een vrouw en ze hebben een baas. Ze hebben een toekomst en die is ze alles waard.’

      ‘Vertel mij wat,’ zei ik. ‘Jij zit op het ogenblik te werken aan je eigen toekomst. Weet je man van die foto’s?’

      ‘Niet van de foto die jij hebt. Tenminste.... Ik moet ’m zien.’

      ‘Misschien,’ zei ik. ‘Later. Ga er intussen maar van uit dat ik de goede foto heb. Ik wil nog wel even beschrijven hoe je erop staat.’ Ik zag dat ze rilde en wees op de kiekjes. ‘Waar heb je ze vandaan?’

      Ik bedoelde de mannen en dat wist ze.

      ‘Denk je dat ik veel moeite moet doen om ze te vinden?’

      Ik wist wel zeker van niet.

      

      Ik was op weg naar tienduizend gulden en ik had de foto bij me. Door de jeugdige springer en het gerommel in het tasje was ik aan de late kant. De Coupé de Ville was er al en door het beregende raam zag ik Laines lichte, lange haren.

      Ik bleef staan. Het beviel me niet. De parkeerplaats was vrijwel verlaten en niets bewoog er, maar ik had een slecht gevoel.

      Ga naar huis, zei ik tegen mezelf.

      En Laine niet eens fouilleren?, antwoordde de andere hersenhelft.

      De kant waar het verstand zit verliest het altijd en hield daarom wijselijk zijn bek.

      Ik bleef achter de struiken terwijl ik een rondje om de parkeerplaats maakte. In het park was het stil. Over de asfaltweg erachter reden een paar auto’s. Bij het politiebureau klonk een sirene, gevolgd door het slaan van een portier.

      Ik liep naar de drie kleine auto’s die naast elkaar stonden geparkeerd en keek snel door de achterruit. Leeg.

      Ik nam er de tijd voor en het duurde een half uur voor ik mijn regenjas uitdeed. Ik had de uniformbroek aan met daarboven het donkere jack. Ik deed de bivakmuts over mijn hoofd en knoopte het touwtje los waarmee ik de pet aan de binnenkant van de regenjas had bevestigd.

      Ik voelde naar mijn gummiknuppel. De derde keer dat ik haar sprak had Laine er een opmerking over gemaakt. ‘Heb je geen echte?’ Daar was het bij gebleven, maar dat had niet aan haar gelegen.

      Ik zette de pet op, liep een paar passen in de richting van de Coupé de Ville, aarzelde en ging terug. Ik pakte de Pocketpartner en stopte het pistool in een broekzak. Ik kon altijd nog zeggen dat het een rolletje pepermunt was dat het had aangelegd met mijn zakdoek.

      Ze zag me voor ik goed en wel op de parkeerplaats stond en zwaaide het portier open.

      ‘Kom gauw, ik was ongerust.’

      Ze behoorde niet tot het slag dat snel ongerust wordt, ze behoorde tot het slag dat kwaad wordt als het niet snel zijn zin krijgt.

      Haar hoofd bleef even buiten de auto hangen, ving een paar druppels op en verdween huiverend naar binnen. Het portier knalde dicht.

      Ik grinnikte. Zo kende ik haar.

      Ik liep om de Coupé de Ville heen naar de andere kant en daar zou hij me te pakken hebben gekregen als hij zijn kalmte had bewaard.

      Ik zag de beweging voor het portier openging en bleef staan. Mijn rechterduim haakte in de zak waarin het pistool zat.

      Het portier ging een decimeter open, sloot zich en ging weer open.

      Hij stapte uit. Bijna twee meter lang en even breed als een kamerdeur. Misschien was hij iets kleiner, maar zo groot leek hij, daar in het door de regen gefilterde licht van de enige lantaarn die dienst deed.

      In de auto klonk Laines betere ik.

      ‘Pak hem Ralph. Pak de klootzak.’

      De man deed een paar stappen naar me toe. Hij had zijn rechterhand achter zijn rug en ik hoopte vurig dat hij er geen revolver mee vast zou hebben.

      ‘Blijf staan,’ zei hij scherp toen ik een beweging maakte.

      Ik bleef staan en wurmde twee vingers in mijn broekzak. Een .22 is niet veel, maar misschien was Ralph bang van wapens. Het leek me van niet. Hij werd elke halve minuut een stukje groter. Nog even en hij zou mythische proporties hebben.

      ‘Wie ben jij,’ vroeg hij.

      Ik keek verbaasd. Hij kon het niet menen.

      ‘Wie ben jij,’ herhaalde hij.

      Met mijn linkerhand trok ik de bivakmuts voor mijn mond. Ik had geen tijd voor de toverbal, maar zo ging het ook.

      ‘Ga weg.’

      Hij probeerde het op een andere manier. ‘Waar is de foto?’

      ‘Welke foto.’

      ‘Dè foto. Ik weet overal van. Mijn vrouw heeft me alles verteld, meteen aan het begin al, we hebben je in de val gelokt, jij hufter.’

      Hij klonk tevreden en dat deed me plezier. Ik wist nog steeds niet wat hij achter zijn rug had en voorlopig wilde ik hem niet kwaad maken. Ik had mijn hand om de kolf van de Pocketpartner en wenste dat de politie iets meer met de tijd was meegegaan. De huidige mode schreef ruime broeken voor met zakken waarin je een klein pistool kunt laten draaien, maar in het strakke geval dat om mijn kont hing kon het wapen geen kant op. Ik trok en voelde het vizier in de stof haken. Als ik haast kreeg moest ik me achterover laten vallen en langs mijn bovenbeen mikken. Waarschijnlijk hield ik er een schaafwond aan over en een lachende Ralph.

      De man ging door met uitleggen hoe slim ze waren geweest. Hij kreeg steeds meer plezier in zichzelf.

      Ik wist dat ik mijn mond moest houden, maar vroeg het toch. ‘Weet je ook iets van die andere foto’s?’

      ‘Welke foto’s.’

      ‘Die ze me vorige maand liet zien?’

      Het hielp. Hij draaide zich met een ruk half om en ik zag dat hij geen revolver vasthield. Ik schoot bijna in de lach. Een honkbalknuppel. Leve de romantici. Ze leerden elke dag iets bij van de televisie. Concurrenten ging je te lijf met een knuppel. In elke bar kun je een pistool kopen, elke wapenwinkel heeft buksen, maar nee, de echte strijder pakt een knuppel.

      Ralph draaide zich terug na een kreet uit de Coupé de Ville. Laine had de voorstelling gevolgd vanachter een open raam en ze legde haar man in duidelijke zinnen uit wat, ze van hem dacht. Ik begreep dat zij het scenario had bedacht: auto uit, zwaaien met de knuppel, de rotzak in puin slaan en de foto pakken. Het draaiboek had niet voorzien in explicaties, verklaringen en beschouwingen.

      Ralph werd nerveus van haar aanwijzingen, maar het woord ‘klootzak’ begreep hij goed.

      Hij greep de knuppel met twee handen vast en maakte een beweging of hij wilde slaan.

      ‘De foto,’ zei hij. ‘Alle foto’s. Misschien laat ik je leven. Een beetje.’

      Ik klemde een handschoen tussen mijn tanden en maakte mijn linkerhand vrij. Voorzichtig trok ik de stof van de broek los van het vizier. Ik zwaaide met het pistool om hem te laten zien dat ik iets schietbaars in handen had en murmelde vervaarlijk. Met de handschoen had ik de bivakmuts tussen mijn tanden geduwd en ik kan niet tegen synthetische vezels in mijn mond.

      Zonder Laine was het waarschijnlijk goed gegaan. Nu ik het pistool vrij had leek Ralph kleiner te zijn geworden en dat gevoel had hij blijkbaar zelf ook. Hij schreeuwde veel, maar keek regelmatig naar de auto.

      Wat zou baasje zeggen? Pak ’m, apport, lig. Met hem kon je alle kanten op.

      Het toontje dat ik eenmaal eerder van haar had gehoord klonk weer. ‘Geef hem een lel, laffe zak.’

      Zijn haren gingen ervan overeind staan.

      Hij maalde met zijn kaken en kwam op me af, zwaaiend met de knuppel of hij toe was aan een homerun.

      Ik wachtte niet te lang. Ik dacht aan de opmerking van Charlie en schoot voor hij drie stappen had gedaan.

      Er klonk een knalletje dat je op oudejaarsnacht niet zou hebben opgemerkt. Een kogel sloeg ergens in, maar ik dacht niet dat het in hem was. Hij remde niet af en ik schoot weer.

      Dzzingg, deed de kogel toen hij door het spatbord van de Coupé de Ville ploegde.

      Laine gaf een kreet. Ralph gromde.

      Ik baalde. Er moest iets mis zijn met het vizier. Of met de loop. Of met alles.

      Hij was nu zo dichtbij dat ik een stap naar achteren moest doen. Ik spreidde mijn benen en mikte secuur op zijn hart. Ik raakte hem in de schouder. Ik zag hem schokken en verbaasd kijken. Hij klemde de knuppel tussen zijn benen en sloeg met een hand naar de plaats waar ik hem had geraakt. Hij keek of hij niet begreep waarom die mug bleef steken.

      Vanuit de auto klonk nu een gil die tot in het politiebureau te horen moest zijn en ik wist dat ik op moest schieten. Zelfs agenten met nachtdienst lopen wel eens de regen in als kabaal blijft aanhouden.

      Ik sprong naar voren, drukte de Pocketpartner tegen Ralphs maag en schoot.

      Dat hielp. Hij hield op met wrijven en viel achterover.

      Ik keek naar het pistool en legde het op zijn buik. Hij had een betere partner verdiend dan de vrouw achterin de Coupé. Ik hoorde dat ze het raam dichtdraaide toen ik naar haar toeliep. Ik kreeg nog tienduizend van haar, maar zag van onderhandelingen af toen ik een sirene hoorde.

      Ik sprong de struiken in en rende naar mijn regenjas. Met de jas onder een arm liep ik in de richting van het politiebureau. Zoiets verwachten ze niet. Je hoort bij een politiebureau vandaan te lopen. Zo stond het in de boekjes, ik had ze onder ogen gehad en kende de procedures. Ik wist ook precies waar de auto’s naar toe behoorden te rijden.

      Ik was vlak bij het bureau toen de laatste wagen langsraasde. Ik deed de bivakmuts af, hing de pet aan het touwtje en trok de regenjas aan. Rustig liep ik in de regen door verlaten straten. Ik voelde me tamelijk goed. Dat heb ik vaker als een klus naar behoren is geklaard. Als ik Gene Kelly was geweest had ik een dansje gemaakt, mijn sok was toch al nat.
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      ‘Van denken krijg je pijn aan je kont,’ zei Coon.

      ‘Maak jij je dan maar geen zorgen,’ zei May. ‘Zou je me niet eens helpen?’

      Coon keek naar zijn voeten op het glazen bijzettafeltje en vroeg zich af wat hij hier deed. Hij vroeg het zich vaak af de laatste tijd. Er was iets mis aan het gaan met zijn leven, hij kreeg er geen greep op.

      ‘Weet jij wat ik hier doe?’ vroeg hij.

      May boog zich over haar knie. Met twee lange vingers pakte ze een wattenbolletje op. Ze trok er een stuk af, rolde het tussen haar vingers en klemde het tussen twee tenen.

      ‘Is dat geouwehoer van jou tijdgebonden?’

      Coon tikte met zijn schoenen tegen elkaar in een langzame wals. ‘Omdat het na tweeën is?’

      ‘Omdat het na tweeën is,’ zei May.

      Coon vond het een interessante gedachte. Dat van die pijn in zijn kont was hem ook na tweeën te binnen geschoten. Hij geloofde niet dat hij zoiets bij daglicht zou bedenken.

      Het zou wel ergens mee te maken hebben. Met pech waarschijnlijk of met het feit dat het beroep van nietsnut zo eenvoudig niet was.

      Je kon het niet leren, dacht hij, je moest er aanleg voor hebben en zelfs dan bedroog de schijn. Het leek altijd mooier dan het was. Op school al. Spijbelen, wat was daar leuk aan. Hij zou het bij god niet meer weten. Dagen rondslenteren, in schuren rondhangen als het regende, je moest jong en stom zijn om het leuk te vinden.

      Hij hield op met de wals en tikte verder in vierkwartsmaat. Met twee vingers van zijn rechterhand gaf hij accenten op de even tellen.

      May keek hem kwaad aan. ‘Hou je even op met dat zenuwengedoe.’

      Geld zat altijd, dat was het. Als hij geen geld had gehad dan had hij een vak geleerd, misschien. Maar een vak is er om geld te verdienen en als je al geld had waarom zou je dan een vak leren. Het was net zo stom als een doelpunt maken als je toch al voorstond.

      Hij grinnikte bijna toen hij dacht aan de aandrang die op hem was uitgeoefend. Negen jaar middelbare school, twee jaar universiteit. Net voor de geldkraan dichtging had hij Sondra ontmoet. Hij was mooi (vond zij), mooi, rijzig, slank en met net dat tikkeltje gesoigneerde vulgariteit waar ze op viel. Zij was rijk (dacht hij), en de rest was hem een zorg.

      ‘Hou goddomme op met dat getik,’ zei May.

      De eerste maanden waren goed verlopen. Het eerste jaar wel, eigenlijk. Zij bracht het geld met scheppen binnen en niemand vroeg waar het door verdween.

      Mooie tijd, dacht Coon, het had langer moeten duren.

      Hij wist nog precies waar het mis was gegaan. Op het poloveld, in de tent waar koffie werd geschonken en waar altijd tientallen laarzen op een rij stonden; na een wedstrijd werden de bezoekers geacht het veld aan te stampen. Ze had gestampt, was naar hem toegekomen en had hem verteld dat ze op zoek ging.

      ‘Naar wie.’

      ‘Naar mezelf.’

      ‘Hoezo.’

      ‘Ik mis iets.’

      ‘Wat.’

      ‘De zin van het leven.’

      Dat had ’t ’m gedaan. De zin van het leven. Jezuschristus, wie daar naar zocht als-ie ouder dan achttien was ging zijn gang maar.

      Ze vond zichzelf in een ziekenhuis. Als verpleegster. En toen ze zover was wilde ze alleen nog leven van het geld dat ze zelf had verdiend.

      ‘Eerlijk leven, puur, net als alle anderen.’

      Toen hij merkte dat ze het meende was hij vertrokken. Hij was het halve land doorgereden, 27 jaar oud en al over de top.

      Jaren later had hij gehoord dat ze van hem was gescheiden, maar toen was hij al een paar dozijn vrouwen en tientallen cruises verder.

      Het was niet het bestaan geweest dat hij zich gedroomd had. In feite was het hard werken, maar dat kon je aan niemand uitleggen. Hij was blij toen hij May ontmoette. Ze gaf hem vastigheid en de kans om te denken aan zijn oudedag.

      ‘Als je niet meteen ophoudt giet ik de nagellak over je kop,’ zei May.

      Hij draaide zijn hoofd om en keek naar haar kapsel.

      ‘Rood?’

      ‘Morgen heb ik een bontshow, en in de entourage staan rood, kastanje en mahonie centraal.’

      ‘Dat rood?’

      May schroefde het flesje dicht en bewoog haar tenen. ‘Hou op met jennen. Awril goed thuis gekomen?’

      Coon keek weer naar zijn voeten.

      ‘Heet ze niet Greet?’

      ‘Gretchen,’ zei May. ‘Hou op met dat gezeik. Dit jaar heet ze Awril.’

      ‘April,’ zei Coon. ‘April met een w, net zoals jij Mei bent met een y en dat lange stuk Juni met dubbel nn.’

      ‘Als je dat maar goed onthoudt,’ zei May. ‘Volgend jaar worden het planeten. Wen er alvast aan.’

      ‘En jij dan?’

      ‘Ik blijf May. Awril goed thuisgekomen?’

      ‘Coon keek schuin naar boven naar het wandtapijt. De twaalf maanden van het jaar waren erin verwerkt op de manier die May had aangegeven. Verminkingen, dacht Coon. Alles in dit huis was uit het lood. May, de modellen, het personeel en vooral hij.

      ‘Ze was al weg, geloof ik.’

      ‘Gelóóf je.’

      ‘Iedereen was dronken. Weet je dat die kinderen pas om tien uur beginnen en zich dan binnen een uur klem zuipen? Greet was weg.’

      ‘Klootzak,’ zei May.

      ‘Awril was weg,’ zei Coon. ‘Vertrokken met dat kappertje van je, dat jong dat zich Roberto laat noemen. Hoe heet hij? Kees?’

      ‘Robert, geloof ik. Hij houdt van Italianen. Waar waren ze naartoe?’

      ‘Niemand wist het. Het duidelijkst was een jongen met jeugdpuistjes. Hij zei glurpbloebloe en hij rolde met zijn ogen.’

      May trok de watjes weg en bekeek het resultaat. Ze was achter in de veertig, maar ze kon haar voeten nog tot bij haar ogen brengen.

      ‘Als je een bril koopt kun je de gymnastiek vergeten,’ zei Coon. May bleef naar haar voeten kijken. ‘Als je nog van plan bent dood te vallen, waarom doe je het dan nu niet?’ vroeg ze.

      ‘Tja,’ zei Coon.

      ‘Tja,’ zei May. ‘Als je daar het antwoord eens op wist.’

      ‘Van denken krijg je pijn aan je kont,’ zei Coon.

      

      Kreenstraat is zo’n straat waar toeristen op worden afgestuurd. In de folders staan de huizen kaarsrecht en zijn alle stenen schoongespoten. In werkelijkheid staat elke gevel een paar graden uit het lood en kruipt het uitlaatgassengrauw elke maand een paar millimeter hoger.

      ‘De straat van de mode, de kleur, de parfums,’ staat in de folders. ‘Met gevels die uit vervlogen eeuwen lijken waardoor u zich waant in de tijd van de voorvaderen van uw voorvaderen. Overdag ziet u de topmodellen die zich haasten van show naar show, de fotografen die de laatste mode vastleggen, de couturiers die nu al denken over wat u over twee jaar gaat dragen, ’s Nachts zult u genieten van de verlichte etalages met hun betoverende kleuren.’

      Coon had nooit zoveel oog gehad voor de betovering van te dure jurken. Ze waren er en ze werden verkocht en dat was dat. Couturiers had hij in de straat zelden gezien. Ze waren er wel, maar je zag ze gewoon niet. Waar ze bleven had hij nooit kunnen achterhalen. Ze woonden aan Kreenstraat en je zag ze ook wel eens op andere plaatsen, maar op straat liepen ze nooit. Ergens moest een ondergrondse gang zijn, dacht Coon. Die gang deelden ze met elkaar en als ze er doorliepen dan spraken ze af op welke manier ze hun huizen dit jaar zouden laten verbouwen.

      Kreenstraat was ooit een pakhuizenstraat geweest, vol smalle, hoge panden. De im- en exportbedrijven waren verdwenen toen de binnenstad te vol werd voor vrachtauto’s.

      De sportwagens van de modesnobs waren gekomen en de pakhuizen werden van onder tot boven uitgebeend door binnenhuisarchitecten. Panden werden samengevoegd, verdiepingen werden gesloopt. Het was veertig jaar geleden begonnen en het ging door tot op de dag van vandaag.

      Alles moest wit als alles wit behoorde te zijn. Dit jaar waren het de gedekte kleuren. De vides waren uit en kunstwerken met ruimtelijke werking waren voorschrift.

      De permanente verbouwing had invloed op de straat. May was net klaar, maar haar buren lagen een paar maanden achter en aan weerszijden van de in smaakvolle sierletters uitgevoerde Mays Modellen-neonverlichting stonden steigers.

      De buurman links was kapper. Achter de ijzeren steigerbuizen was al te zien dat zijn naambord precies dezelfde letters en kleuren zou krijgen. Zo hoorde het, maar Coon vond het verdomde eentonig.

      Hij trok de handbewerkte nieuweikendeur achter zich dicht en stak een sigaret op.

      Binnen rookte je niet. Niemand rookte binnen in Kreenstraat, niet als je er lang wilde blijven.

      Hij inhaleerde diep en vloekte zacht. Hij bleef doodstil staan luisteren naar de regen die op de dekkleden tikte waarmee de bovenkant van de steigers was afgedekt. Hij hield van regen. Die verzachtte de contouren van de stad en de betoverende kleuren van de modehuizen.

      Hij voelde hoe druppels van zijn haren in zijn nek gleden en probeerde niet te rillen. Hij telde langzaam tot driehonderd en spande zijn nekspieren toen zijn overhemd vochtig werd. Vijf minuten stilstaan was voldoende. Hij streek over zijn haar en gooide zijn peuk weg.

      Oude vrouwen, dacht hij, waarom vroegen ze altijd hetzelfde? Of hij bleef vannacht.

      In het begin had hij het gedaan. Hij kon niet anders. May was gul en gulzig. Ze noemde hem coconnetje als er niemand bij was en liet hem zien aan alle vrienden en bekenden. Het zei hem weinig. Hij was gehard door tientallen cruises en daar hadden vrouwen andere namen voor hem bedacht dan coconnetje. De vrouwen waren ouder geweest, ook. May was achter in de veertig en als ze haar best deed dan leek ze voor in de veertig, ’s Avonds, ’s Morgens was ze zestig en hij had dat precies drie maanden aangezien.

      Hij had een huis gezocht in een nieuwbouwwijk tussen het centrum en het irrigatiekanaal en had meegedeeld dat hij ’s nachts thuis ging slapen.

      ‘Kom je terug,’ vroeg ze.

      ‘Ik kom terug.’

      ‘Morgenochtend? Voor het personeel er is?’

      ‘Reken maar.’

      De mode slaapt lang en voor elf uur zit er zelden leven in de oergezellige Kreenstraat. Hij had er een gewoonte van gemaakt om voor negen uur terug te zijn, ruimschoots op tijd om de lakens te kreukelen en een deuk in het kussen te maken.

      In de straat werd hij na een tijdje beschouwd als een blijvertje en er werd niet meer besmuikt gelachen als hij naast May op feesten en shows verscheen. Hij dacht wel dat hij een baan voor het leven had. Jammer dat hij er genoeg van had.

      Een week geleden was hij begonnen met het uitwerken van een paar plannen. Hij hoopte dat hij het met May uit zou houden tot hij ze had uitgevoerd.

      Hij bleef staan tot hij rechts een auto hoorde. De wagen reed snel, precies tegen de rijrichting in, en stoof met hoge snelheid voor hem langs, waaiers van water meevoerend. Op de hoek met Cedanlaan klonk het gepiep van remmen.

      Coon hield het hoofd scheef, luisterde en glimlachte. Weer goed gegaan. Hij liep naar zijn Celica 2.0 GTi en deed de kap naar beneden. Hij hield van rijden in de regen. Het had iets van een zuivering. Na een dag in de magische wereld van mode, modellen en parfums is water een weldaad.

      

    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      - 3 -

    


    
      ‘Awril is verdwenen.’
‘Water.’

      ‘Hoezo water. Het heeft niets met water te maken. Ze is verdwenen. Weg. Coon vertelde het me.’

      ‘Ik zei water omdat ik een droge keel heb. Jezus, May, weet je hoe laat het is.’

      ‘Half drie geweest. Ik dacht dat je alleen cognac dronk.’

      ‘Dat was toen ik een film over W.C. Fields had gezien.’

      ‘Wie is W.C. Fields.’

      ‘Hij zei: ik drink geen water omdat de vissen er in kakken.’

      ‘Wie is Fields.’

      ‘Hij is dood. Ik lag in bed, weet je dat.’

      ‘Maak haar maar niet wakker dan. Wie is die verrekte Fields.’

      ‘Ik lig niet in bed met een vr... Jezus.’

      ‘Ik zei dat Awril is verdwenen.’

      ‘Zei Coon.’

      ‘Coon, ja. Hij houdt een beetje toezicht.’

      ‘Op Awril.’

      ‘Ook. Eigenlijk houdt Roberto toezicht op Awril, maar Coon houdt ze allebei een beetje in de gaten en....’

      ‘Stop. Drie uur ’s nachts en jij gaat me de organisatiestructuur van je firma uitleggen. Niet doen. Je moet mij niet eens hebben. Als het serieus is moet je naar de top, als er niets aan de hand is moet je naar bed.’

      ‘Ik breng verslag uit, drol, en jij vertelt het morgen verder. Awril is vanavond naar een feest gegaan. Roberto ging mee. Coon was daar tegen middernacht of zoiets. Iedereen was dronken en Awril en Roberto waren weg. Ik heb naar haar pension gebeld, maar daar was ze niet.’

      ‘Kleren?’

      ‘Wel kleren. Geen geld.’

      ‘Shit.’

      ‘Als je dat maar weet.’

      ‘Shit. Wanneer zou ze trouwen?’

      ‘Volgende week. Ik heb haar eergisteren de vijftienduizend gegeven.’

      ‘Dat was....’

      ‘Moet je mij vertellen. Daarom bel ik je ook zo snel mogelijk. Als ik mijn mond hou dan is het nog stommer. Met vijftienduizend kunnen die kinderen een eind komen.’

      ‘Had ze geen zin om te trouwen?’

      ‘Ken jij Roberto?’

      ‘Kun je het verschil horen tussen een zucht en een zucht vol verlangen?’

      ‘Overdag wel. Nou, ze is weg en Roberto is weg en het geld is weg.’

      ‘Hoe oud is ze?’

      ‘Achttien. Oud genoeg om te trouwen. Oud genoeg voor een motel. Oud genoeg voor alles. Ze loopt hier al een poosje mee en dan denken ze dat ze de wereld kennen. Dan krijgen ze zelf ideeën. Kun je het verschil horen tussen een zucht en een zucht vol wanhoop?’

      ‘Blanco kan het wel.’

      ‘Als je het maar laat. Niet nu. En sinds wanneer durf jij hem Blanco te noemen.’

      ‘Sinds jij me Pink noemt, schat. Stiekem, als ik er niet bij ben. Is Coon op zoek?’

      ‘Coon is naar zijn bed, moet je net Coon hebben. Wat dacht je dat-ie had gedaan. Zoeken? Hij is naar bed en dat is precies wat ik ga doen. Ik heb morgen een show, ik heb mijn slaap nodig.’

      ‘Weet Coon van de vijftienduizend?’

      ‘Nee.’

      ‘En van dat huwelijk?’

      ‘Jezus, Pink, wie denk je dat ik ben.’

      ‘Als je doorgaat met meiden kwijtraken krijg je dat gauw genoeg te horen. Als ik geluk heb doet Blanco het en dan sta ik achter hem te grinniken. Wat denk je dat ik nu moet doen?’

      Dat vroeg May zich langzamerhand ook af. Waarom kwamen problemen altijd ’s nachts? Omdat ze dan groter waren waarschijnlijk. En omdat ze je dan uit de slaap konden houden.

      Ze legde op en liep naar het raam. Het regende nog steeds en de straat glinsterde door de lichten die op het wegdek weerkaatsten.

      Ze was vaker een meisje kwijtgeraakt en ze was vaker geld kwijtgeraakt. Maar dit keer ging het om een huwelijk dat hoognodig was. Ze rekende uit wat Blanco aan de trouwerij over zou houden. Een ton, dacht ze. Meer, waarschijnlijk. Ze wist wie dat zou moeten betalen.

      Ze had een droge keel en kreeg trek in likeur. Ze keek naar de kast met flessen en huiverde. Ze zouden drank uit moeten drukken in calorieën, dan bleef je er wel af als je in de veertig was. Ze liep naar de keuken en dronk drie glazen water. Daarna pakte ze het zesde deel van een encyclopedie. Zittend op het toilet zocht ze de naam Fields op.
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      Bij Tomes Toko was het druk en dat was te verwachten. Duisternis en regen waren ideaal voor zijn klanten.

      Overdag trof je alleen Toko, maar ’s nachts scharrelden tientallen figuren met hoog opgeslagen kraag tussen de autowrakken. Aan lampen deed Toko niet, maar je mocht een zaklantaarn meenemen. Ik had een keer meegemaakt dat een gelegenheidsdief die de goede zeden niet kende de straal te hoog richtte. Hij gedroeg zich of hij in de foyer van een schouwburg was en wilde laten zien dat hij erbij hoorde. Hij sprak klanten aan en richtte de lichtbundel op hun gezicht.

      Hij wist niet dat Tomes nooit meer dan één keer waarschuwt. Hij wist niet eens dat fluiten op de vingers Tomes’ ultieme manier was om te waarschuwen. Hij negeerde het gefluit en zag kans het licht te richten op het achterwerk van een autokraker die met het bovenlichaam in een verroeste olieton hing en de nummerborden bij elkaar grabbelde die hij daar een halve dag eerder in had verborgen.

      Tomes gaf hem geen tweede kans om te blunderen. Hij pakte hem de lantaarn af, duwde het ding in zijn mond en trok hem aan zijn haren het terrein af. De vent zag niet eens kans te krijsen en hij schijnt nog heel wat werk gehad te hebben om de lamp tussen zijn verkrampte kaken uit te krijgen. Er waren meer voorbeelden van de manier waarop Tomes orde hield en ze hielpen mee bij het opbouwen van een veilige klantenkring. Als je op het sloopterrein was dan zat je goed. Het probleem was alleen hoe je er moest komen zonder dat een van de surveillerende politiewagens in je buurt kwam.

      Ik parkeerde mijn groene Ford op een braakliggend terrein tussen de restanten van een oude molen en liep met een omweg naar de sloperij. Het was aardedonker en ik kreeg een aardige indruk hoe een blinde zich voelt op vreemd terrein.

      Het enige baken was de lamp die Toko boven zijn kantoortje had gehangen en als je daar recht op afkoerste dan belandde je in prikkeldraad of in een kuil gevuld met roestend schroot.

      Ik kende de weg, maar ik zat toch nog twee keer vast in rollen draad.

      Ik zuchtte van opluchting toen ik Tomes op zijn vaste plaats zag staan, schuin voor de deur van zijn kantoor, de lamp voor een deel met zijn hoofd afdekkend. Hij is een vent van twee meter lengte en zijn hoofd voldoet aan de verhoudingen. Als hij het schudt krijg je de indruk dat een klein rotsblok in beweging is geraakt.

      ‘Alles veilig?’ vroeg ik.

      Hij houdt wel van stomme opmerkingen.

      ‘Nat,’ zei hij.

      Ik wist dat hij mij bedoelde. Ik stond druipend voor hem en voelde dat het vocht door regenjas en jack was gedrongen.

      ‘Kan ik bij de auto?’

      ‘Is het nodig?’

      Ik ben niet de enige die een domme opmerking kan maken.

      Hij kreeg het door toen ik hem strak bleef aankijken en hij vertrok zijn mondhoeken. Ik wou dat er beter licht was. Ik zou duizend gulden hebben gegeven om hem te zien blozen en ik dacht dat het zo ver was.

      Hij zette zich op tijd schrap.

      ‘Het is druk.’

      ‘Het duurt niet lang. Lopen er onbekenden?’

      Voor hem niet, maar er zijn in de stad weinig dieven, diefjesmaten, helers en scharrelaars die hij niet kende, niet als ze zich met auto’s bezighielden.

      ‘Er lopen er een paar in jouw buurt.’

      ‘Is daar iets aan te doen?’

      Hij haalde een fluitje uit zijn zak en blies. Naar de grond gerichte stralenbundels verplaatsten zich snel over het terrein. Tomes wachtte tot iedereen in de buurt van het hek was. Het was boeiend om te zien hoe hardnekkig ze niet naar elkaar keken.

      ‘Tien minuten,’ zei hij.

      Mijn buurt, dat was het stukje aan de achterkant van de sloperij waarop een oude Volkswagen verborgen lag onder een handvol restantwrakken. Je zou de Kever kunnen vinden, maar niet zonder dat je een halve dag bezig was. Ik liep ernaar toe en trok mijn politiebroek uit. Op de achterbank lagen een oude, bruine broek en een lichtgekleurd regenjack. Ik trok mijn regenjas en donkere jack uit en frommelde ze in elkaar. Tomes zou ze vernietigen.

      Rillend trok ik het regenjack aan. Volgende keer zou ik ook een trui neerleggen.

      Ik stopte de kleding die ik kwijt wilde, de politiepet en de bivakmuts in een plastic afvalzak en legde daarna het rijbewijs van Madadene Cabote onder de voorbank. Het tasje lag al ergens in een afvalcontainer. Lippenstift, poederdoos, kleenex, veiligheidsspelden en maandverband lagen op verschillende plaatsen in putten en struiken. Het briefje met de getekende roos had ik ergens anders weggegooid.

      Ik was na tien minuten terug en dat was niets te vroeg. Als Tomes zei ‘tien minuten’ dan bedoelde hij er geen elf. Hij bedoelt nooit iets anders dan wat hij zegt.

      Hij blies weer en de lichtbundels gingen terug naar waar ze vandaan waren gekomen. Zo ging dat en ik was er zeker van dal niemand wist wat ik had uitgevoerd. Er waren minstens vijftien schuilplaatsen zoals de mijne en het was niet gezond om op zoek te gaan naar de plek van een ander.

      ‘Geregeld,’ zei ik.

      ‘Politie?’

      ‘Nog niet.’

      Hij knikte. ‘Kun je weg?’

      Ik wees vaag achter me. ‘De groene Ford staat daar. Ik kom hem morgen of overmorgen ruilen.’

      ‘Niet nu?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet nodig. De auto is safe.’

      Ik heb vier Fords en ze staan op verschillende plaatsen in de stad. Als de nood aan de man kwam zou ik de groene ergens achterlaten en hem vergeten.

      Tomes keek over mijn schouder alsof hij iets anders zag dan nacht. ‘Goed,’ zei hij. Hij pakte de plastic zak en gooide de in- houd in een ton waarin een vuurtje brandde. ‘Zie je wel een keer terug.’

      ‘Reken maar,’ zei ik. ‘Je weet dat ik hier niet ben geweest.’

      ‘Grr,’ zei hij.

      Ik liep terug naar de Ford en bleef staan. Ergens in de verte klonken de ploffen van een bedrijf dat niet meedeed aan de wet op de geluidshinder. Bij het hek van de sloperij stopte een auto. Ik telde tot vijf. De auto reed weg.

      Politie, dacht ik. Om deze tijd rij je niet tot het hek als je zaken wilt doen.

      Ik wachtte tot het geluid van de auto was weggestorven en reed met een omweg in de richting van het oostelijke stadsdeel waar ik woon. Ik was moe en voelde me vies.

      In het verlengde van de Achtste remde ik af. Het bed lokte, maar ik wist dat ik er nog niet aan toe was. Onvoorzichtigheid leidt tot lange gevangenisstraffen en ik hou van vrijheid.

      Ik draaide, stak Rio over en reed over de Sannalaan en Hansenstraat richting hoofdstation. Ik stalde de Ford op een binnenplaats bij Cairostraat en liep de paar honderd meter naar de parkeerplaats achter het station. Een zwerver probeerde de portieren op zoek naar een brede achterbank. Ik wachtte tot hij uit het zicht was en stapte in de witte Ford. Wit was het woord dat de garage er ooit aan had gegeven. De kleur was nu vaalgrijs met zwarte plekken van de aangekoekte modder.

      Ik reed terug naar de Sannalaan en ging via de Peperstraat naar het Amphitheater.

      Het laatste stuk liep ik.

      De gouden regel is: zorg na een schietpartij voor een alibi en alibi’s waren te vinden in Daranstraat.

      ‘Val dood met je milieu.’

      ‘Ik bedoel.’

      ‘Val er maar dood mee.’

      ‘Ik bedoel.’

      ‘Ik weet precies wat jij bedoelt. Jij bedoelt dat we hier niet te veel moeten drinken want van drinken moeten we pissen en omdat de wc verstopt is doen we dat buiten en omdat we het buiten doen vervuilt er iets wat niet moet vervuilen en omdat jij een krant hebt gelezen of zo’n steun-elkaar-zet-de-schouders-eronder-televisieprogramma hebt gezien waarin ze zeiden dat het milieu kapot gaat mógen we ineens niet meer buiten pissen dat bedoel je.’

      ‘Nou...’

      ‘Hoe noemde je dat. Illegale lozing? De enige illegale lozing die ik ken is masturbatie en dat mag hier niet van Lilly.’

      Lilly’s bar na twee uur ’s nachts. Je kon maar beter stevig drinken als je je er wilde handhaven.

      Ik gaf een knipoog naar Ellen die onverzettelijk achter de kassa zat en schoof aan.

      Lilly zette een pils voor me neer. Hij was zwaarder aan het worden en zijn tatouages waren opgebold.

      ‘Valt je niks op?’

      ‘Aan jou?’

      ‘Jezus. Alsjeblieft. Aan de bar is nog nooit iets veranderd. Zie je niks?’

      ‘Haar gekamd. Tanden gepoetst?’

      Ik zat in de buurt zag ik aan zijn ogen.

      Hij boog zich over de tap en blies in mijn gezicht.

      ‘Ruik je iets.’

      Ik zat al half achter het schot toen tot me doordrong dat zijn adem ditmaal geen verwoestende uitwerking had.

      ‘Verrek,’ zei ik.

      Hij grinnikte. ‘Precies. Schone adem.’ Hij bewoog zijn tong en schoof een stuk kauwgom naar voren. ‘Op de tv zag Ellen dat je na elke maaltijd een zuuraanval krijgt. Ik moest kauwgom van haar kopen. Het werkt.’

      ‘Ik dacht dat je zo stonk omdat je een maagkwaal had.’

      Hij negeerde het. ‘Je krijgt wel een droge bek van kauwgom. Bied me maar gauw iets te drinken aan.’

      Ik wees naar de fles die hij op de onderste plank had staan. ‘Neem er een. Charlie gezien?’

      Lilly schudde zijn grote hoofd. Hij zou veel kauwgum nodig hebben om alle tanden schoon te houden en dan bleven er onder het lage voorhoofd nog heel wat gaten en holtes over waar geurvreters in aan het werk konden.

      ‘Was hier uurtje geleden. Weet je dat MacMac terug is?’

      ‘Ontsnapt?’

      ‘Alweer. Hij loopt rond met een groot slagersmes. Het schijnt dat-ie hier en daar jouw naam heeft genoemd. Heeft-ie wat tegen je?’

      Dat was niet uitgesloten. Af en toe hou ik een paar politiemensen te vriend door ze te bellen. MacMac was een uitbreker. Een tijd geleden had hij het milieu in Daranstraat verziekt door met een ghettoblaster op zijn schouder door de straat te lopen. Ik heb de pest aan mechanische herrie. Na een telefoontje was MacMac opgepakt. Iemand moest uit dank mijn naam hebben genoemd.

      ‘Weet je waar hij nu is?’

      ‘Een dik uur geleden zat-ie in de Cocoon, dat ding voor die rijkeluiskinderen.’

      ‘Wat moet-ie daar?’

      ‘Wat denk je?’

      ‘Sorry,’ zei ik. Wat zou een zwerver als MacMac in een tent doen waar kinderen met geld komen. ‘Even bellen.’

      Hij wees met zijn hoofd. ‘Neem die maar, daar achter Ellen.’

      Ik draaide het nummer van het hoofdbureau en vroeg naar de wachtcommandant.

      ‘Is MacMac ontsnapt?’

      ‘Met wie spreek ik.’

      ‘Kan het zijn, is het eventueel mogelijk dat de maatschappij de heer MacMac iets te vroeg de onbeschermde buitenwereld in heeft laten gaan?’

      Hij gromde iets en ik hoorde hem bladeren. ‘Ontsnapt. Vorige week.’

      ‘Ga hem dan maar gauw halen bij de Cocoon. Hij heeft een slagersmes bij zich. Misschien meer, hij was vroeger nogal snel met revolvers.’

      ‘Wie ben jij?’

      Ik drukte een vinger tegen mijn strottehoofd. ‘Ik ben zijn kleine zus. Ik wil hem op het goede pad, maar het is zo moeilijk, zo moeilijk.’ Ik perste er een snik uit. ‘Help me agent, help onze familie.’

      ‘Clown. Ik heb dit gesprek op band.’

      Ik trok de vinger weg. ‘Laat het bandje dan aan Jim Sims horen. Zeg er vooral bij: voor wat hoort wat.’

      Hij gooide op, maar ik dacht wel dat hij rechercheur Sims zou waarschuwen.

      Ik liep terug naar de bar en luisterde naar het geouwehoer. Het gaf me een huiselijk gevoel.

      Toen Lilly in mijn buurt kwam vroeg ik: ‘Wordt er nog ergens gedobbeld?’

      Ik hou niet van dobbelen en hij wist het.

      ‘Heb je tijd nodig?’

      ‘Misschien wel. Ik weet het niet zeker, maar ja....’ Ik maakte een gebaar.

      ‘Moet het honderd procent veilig zijn?’

      Ik dacht erover na. Iemand had gezien dat ik het dode meisje had beroofd, maar daar maakte ik me niet al te bezorgd om. Ik had meer zorgen om Laine. Ze had me een paar keer in het uniform van de reservepolitie gezien en als het onderzoek zich daarop richtte zou ik bezoek krijgen. Misschien morgen, misschien over drie weken. Het alibi dat ik nodig had zou een flinke tijd stand moeten houden, lang genoeg om ze te overtuigen dat ze hun energie aan mij verspilden. Geen enkel alibi is sterk genoeg om een grondig onderzoek te overleven en dat wist ik. ‘Het moet een paar verhoren meekunnen.’

      ‘Ramos A. zit in De 5 Azen. Hij kaart.’

      Ik rilde. ‘Duim?’

      Lilly knikte tevreden. Hij wist wat ik dacht. Ramos was er een die zich jaren had bekwaamd in spelletjes. Balletje balletje hoorde erbij. En vingerpikkertje. Hij was razendsnel met zijn stiletto en zag kans gaten in de tafel te slaan op minder dan een halve centimeter van zijn vingers. Hij speelde het spel voor geld ’s morgens, ’s middags en ’s avonds. Hij speelde het ook als hij dronken was. Dat had hem een duim gekost. Hij had het lichaamsdeel meegenomen en was naar het Centraal Ziekenhuis gegaan. Met zijn stiletto had hij chirurgen bedreigd terwijl ze probeerden de duim aan te naaien. Misschien waren ze te zenuwachtig geweest, maar het was ze niet gelukt. Sinds die tijd had Ramos de duim in een plastic kokertje aan een draad om zijn hals hangen. Het gaf hem het gevoel van compleetheid. ‘Met wie speelt hij?’

      ‘De Pool en een klein ventje. Vergeet hem, hij telt niet mee.’

      ‘Drie man maar?’

      ‘De vierde is niet gekomen. Ramos was er aardig pissig over, schijnt het.’

      ‘Hoe laat zijn ze begonnen?’

      ‘Uur of twaalf. Is dat goed genoeg?’

      ‘Reken maar.’ Ik legde geld op de bar. ‘Ik ga achterlangs, oké?’ Hij veegde het geld weg en knikte.

      Ik was al op de Juli toen me te binnen schoot dat ik krap bij kas zat. Het gevallen meisje had weinig bij zich gehad en ik was de bijdrage van Laine misgelopen.

      Ik liep terug en troggelde Ellen vierhonderd gulden af. Ik moest er drie keer voor tekenen en er vier keer bij zoenen.

      ‘Donder op,’ zei ze uiteindelijk en als Ellen dat zegt dan donder je op.

      Ik ging met een omweg naar De 5 Azen en opende de achterdeur door mijn hand door het wc-raam te steken en aan het smalle touw te trekken dat langs de plafonds was gespannen. Robbie stond klaar met een buks. Hij knikte toen hij me zag. ‘Duim boven?’

      Hij knikte weer.

      Ik legde een vinger tegen mijn lippen en wees naar de bar.

      Hij knikte.

      Er zijn weinig knikkers met meer ervaring dan Robbie.

      Ik liep de trap op en klopte op een kale deur die eruitzag alsof ze gemaakt was van geperst karton. Er waren er wel eens geweest die ertegen hadden geschopt. Het gebrokentenen-gemiddelde was er flink door gestegen.

      Ik hoorde iets dat leek op het geluid dat oude honden soms maken als ze moe zijn en klopte weer.

      De deur ging op een kier open en ik rook een lucht waar een milieusnuffelpaal door zou zijn ontploft.

      ‘Moet je.’

      Ik liet drie briefjes van honderd zien.

      ‘Even een kaartje leggen.’

      ‘Wie ben jij.’

      Ik deed een stap opzij zodat hij me beter kon zien. ‘John,’ zei ik.

      Hij dacht na. ‘John? Ik dacht dat je Hank heette.’

      ‘Doe ik ook. Mag ik naar binnen of moet ik Charlie halen om te getuigen?’

      Hij zei niets, maar verdween uit het zicht. Ik deed de deur open en roeide me naar een tafel die in het midden van een neveldikke rookwolk stond.

      Duim zat alweer. Links van hem zat De Pool en rechts een klein mannetje dat keek of hij een slechte nacht had.

      Ik bleef naast Duim staan.

      ‘Laat ik het kort maken,’ zei ik en ik legde de drie biljetten op tafel. ‘Heb ik nu genoeg verloren voor twee uur kaarten?’

      ‘Van hoe laat tot hoe laat?’ vroeg Duim, terwijl hij de biljetten verdeelde.

      ‘Pakweg van twaalf tot even na twee uur. Maak er half drie van.’

      ‘Maak er zeshonderd van,’ zei Duim.

      ‘Viereneenhalf?’

      Duim keek me aan en ik zag zijn kleine ogen glinsteren. ‘Zijn er moeilijkheden?’

      ‘Ik denk van niet, maar je weet nooit.’

      ‘We gaan voor honderdenvijftig de man niet voor schut, dat snap je wel.’

      De Pool lachte hard. ‘Voor nog geen duizend,’ piepte hij. Het kleine mannetje deed iets wat misschien bedoeld was als een grinnik.

      ‘Ik heb hier zitten kaarten, ’ zei ik. ‘Ik verloor en werd chagrijnig. Ik ben tegen half drie weggegaan. Wat is daar moeilijk aan? Kun je het niet onthouden of zo.’

      ‘Niks moeilijks aan,’ zei Duim. ‘Kom op met die honderdvijftig-’

      Ik legde het vierde biljet van honderd op tafel en zocht kleingeld bij elkaar.

      Toen ik buiten stond hapte ik naar adem. Wie drie van dit soort kaartavonden overleeft behoort tot de sterken.

      Ik maakte een korte tournee langs De Vier Roosjes, The big Ones en Tattoo en hoorde daar dat er een inval was geweest in de Cocoon. Tevreden ging ik terug naar De 5 Azen en vandaar weer naar Tattoo. Na anderhalf uur had ik een spoor getrokken dat ik zelf niet meer terug zou kunnen volgen en was ik te moe om nog op mijn benen te staan. Ik waggelde naar het Amphitheater en reed naar huis.
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      Niets is zo goed voor het trainen van de geest als het bezit van buren, vond Coon.

      Hij lag plat op zijn rug in bed en hoorde de buurvrouw over de houten trap klossen. Ze was van de vergeten generatie van de geestverruiming en de bloemenslingers. Haar truien waren te lang, haar broeken te strak en haar hoofdbanden te jong.

      Ze liep op klompen.

      Coon kende ze, de klompenloopsters. Hij had er nog nooit een ontmoet die anders was. Tarotkaarten, spiritisme, handoplegging, hij zag het voor zich. De heel ergen hebben kinderpsychologie gedaan.

      Coon luisterde naar het gebonk op de slaapkamerdeur. Ze klopte voor ze binnenkwam. Hij hoorde haar schelle stem. Opstaan. Zonder te kijken wist hij dat het kwart over zeven was. Hoogste tijd. Voor iedereen.

      De eerste dagen was hij kwaad geworden door het niet-aflatende lawaai, elke ochtend weer, zelfs op zaterdag, maar dan nog vroeger. Pa ging vissen, om half zes, en pa mocht niet weg voor hij een zoen had gekregen van de kinderen. Lichaamscontact heette dat vroeger, onmisbaar voor een gezond opgroeiende baby, peuter en kleuter. Een beetje gevaarlijk bij de scholier, de incest lag tegenwoordig op de loer.

      In het begin had Coon visioenen gehad van jachtgeweren, gif en gaslekken. Het was verdwenen toen hij had vastgesteld dat hij er te lui voor was. Niet te bang, te lui. Bovendien was het een boeiende manier om zijn karaktervastheid te testen. Wie lankmoedig blijft in een modern nieuwbouwhuis heeft niet te klagen over zelfcontrole.

      Hij opende zijn ogen en keek naar het plafond. Het werd zwak verlicht door de lantaarn voor het huis die door het doek scheen dat Coon voor de ramen had gespannen. Hij haalde het nooit weg. Voor zover hij wist was hij de enige die de ramen nooit opende. Misschien was dat de reden dat niemand hem ooit aansprak. Hij kwam en hij ging en hij maakte geen deel uit van de bewonersgroep die bij elkaar op bezoek ging, koffie dronk, feesten organiseerde. Voor zover Coon het had kunnen beoordelen woonde hij in een straat vol beter-opgeleiden. Net-afgestudeerden, middenklassers die waren blijven steken in hun groeiplannen en alternatieven die hun opleiding niet hadden omgezet in een baan. Vanaf acht uur zouden tientallen kinderstemmen opklinken in de straat. Na half negen reden de auto’s weg. Om negen uur kwam het sociale circuit van de achterblijvers op gang.

      Hij hoorde een kind huilen. Nog een kind. Waar bleef nummer drie.

      ‘Tien,’ mompelde hij, ‘negen, acht, zeven....’ Hij glimlachte toen hij de uithaal hoorde.

      ‘Stil, pappa slaapt nog,’ zei hij.

      ‘Stil, pappa slaapt nog,’ hoorde hij.

      Coon hield zijn adem in. Al dagen lag hij te wachten op de klap. Hij had het zich vaak afgevraagd: drie huilende kinderen, en dan.... Slaan, dacht hij. Hard en genadeloos toeslaan. Het moest een keer komen, zelfs bij haar.

      Hij dacht aan zijn moeder. Zij sloeg niet en zijn vader evenmin. Zijn vader negeerde hem en ging naar zijn eigen kamer als het lawaai hem te veel werd. Moeder zei dat een kind zich moest kunnen ontplooien. Als het huilde dan had dat een reden en je moest die reden kunnen achterhalen en begrijpen.

      Hij had een fantastische jeugd gehad. Nooit iets gedaan en nooit iets hoeven doen. Hij wenste dat die tijd terugkeerde. Over twee weken, dacht hij, als alles goed gaat eerder.

      Hij schoof zijn benen uit bed en ging op de rand zitten. Als hij zich voorover boog kon hij precies bij het knopje van het licht. Alles in de kamer was wit. Niet omdat hij het mooi vond, maar omdat het wit was toen hij er introk. Alleen de deken was donkerbruin en op het kussen zat een grote donkere plek waar haar-gel in de vezels van het sloop was getrokken.

      De oudste zoon liep naar beneden. Hij nam de trap in vier sprongen.

      ‘Niet doen,’ zei moeder.

      Coon hield zijn hoofd scheef en luisterde. Een meisje begon te huilen. De oudste zoon sloeg wel, de jonge generatie heeft geen last van Spock.

      Hij slofte naar de badkamer en waste zich. Wassen, scheren, kleden, eten, het duurde als altijd vijftig minuten.

      Toen hij beneden was schoof hij het gordijn een stukje opzij. Het was mooi najaarsweer, geen regen, bleke zon. De eerste rode voordeur stond al open. Van frisse lucht krijg je een gezond gezin.

      Coon huiverde en keek langs de gevels. Alle straten heetten dreef en alle straten waren hetzelfde, met blokken van zeven vierkante huizen met witte kozijnen en een rode voordeur. Met een klein balkon voor en een groter balkon achter. Met een klein wc-raampje dat altijd openstond, zomer en winter. Met perkjes van twee meter diepte die zelfs in de herfst werden bijgehouden.

      De verschillen waren minimaal en kleine kinderen vergisten zich vaak. Bij de buren kwam regelmatig een meisje uithuilen. Ze woonde in de Neveldreef, maar raakte een paar keer per week de weg kwijt. Het buurjongetje bracht haar thuis, aan zijn gezicht kon je dan zien dat hij op de hoek wraak zou nemen voor het ongemak.

      Coon voelde zich veilig in de Muskusdreef. Geen mens in Kreenstraat zou op het idee komen dat hij hier wilde wonen. Hij wilde hier ook niet wonen, maar hij had behoefte aan een gezichtloos huis waar hij geen bezoek kreeg.

      Om precies acht uur ging hij naar buiten en om half negen parkeerde hij in Kreenstraat. Het was er stil en niemand zag hem het huis van May binnengaan.

      Hij pakte de ochtendbladen van de mat en liep naar de kamer. May sliep nog en hij liet het zo. De tijd dat hij snel naar haar kamer liep en bij schoof was al een poosje voorbij.

      Hij ging zitten op de bruine leren stoel die op een smaakvol beige tapijt tegen de lichtbruine muur was geplaatst en sloeg het dunste ochtendblad open. Hij bladerde door tot hij op de stadspagina kwam. De grootste kop stond onderin. ‘Laffe overval op dood meisje’. Hij las het bericht en merkte dat het een vervolg was van de voorpagina. Hij vroeg zich af waarom hij de voorpagina nooit goed las en bladerde terug.

      Van een flat dicht bij de universiteit was een meisje gesprongen. Een bewoner van de vijfde verdieping die schuin boven zich geluiden had gehoord was de galerij opgelopen en had een lichaam zien liggen waarvan de armen gespreid waren. Hij had ook iemand gezien die zich over het lichaam had gebogen en iets had weggepakt. De politie had geconcludeerd dat het een tasje moest zijn, of een zak, iets waarin persoonlijke bezittingen hadden gezeten. Wie het meisje was was onbekend.

      Binnenin stond een statistiek van het aantal kinderen dat in het najaar van een flat bij de universiteit sprong. 98 procent was student en de politie ging er van uit dat opnieuw een vereenzaamde studente zich het leven had benomen.

      Niet de sprong had tot het artikel geleid, maar de beroving. Het dode meisje kreeg nauwelijks aandacht, het was de diefstal waardoor de krant in woede was ontstoken. Er was zelfs een commentaar aan gewijd waarin sprake was van verwildering en verloedering. Een krachtig optreden van de politie werd geëist. ‘Zelfs onze doden zijn niet meer veilig’, luidde een onderkop. Coon las het artikel drie keer en vloekte langzaam en aanhoudend.

      ‘God-ver,’ zei hij en hij zorgde voor een goede verdeling van de klemtonen. ‘God-ver-god-ver-god-ver.’
Hij vouwde de krant zorgvuldig op, terwijl hij overging op toonloos vloeken. Hij legde de krant op het kastanjehouten tafeltje naast de stoel en stond op. Hij liep naar de voordeur, bleef staan en ging terug.

      Na een paar minuten, waarin hij zich probeerde te concentreren op het ontspannen van zijn spieren, ging hij zitten. Hij pakte de andere krant en vouwde haar open.

      Hij bleef lezen tot hij boven gestommel hoorde. Voor May de leuning van de trap vast had stond hij buiten.

      

      De wijk had ooit een officiële naam gehad en misschien bestond die naam nog wel, maar de inwoners kenden alleen Droomland. Het centrum was het grote kruispunt van de 59ste met Casper- straat en wie de verloedering ten top wilde zien kon daar terecht. De bedrijven waren jaren geleden verdwenen, de middenstanders waren gevolgd. Gebleven waren de koffieshops waar verdovende middelen werden verkocht en de huizen uit de vorige eeuw die het stadium van pittoresk allang voorbij waren. In Droomland werden dromen verkocht en dat gebeurde vooral ’s nachts. De ochtend was voor het uitslapen van de roes, de middag voor het uitwijken naar betere buurten waar auto’s stonden die erom vroegen om gekraakt te worden en waar voldoende toeristen waren om de dromen voor de komende nacht van te kunnen stelen.

      Droomland was een buurt van verval en je kon er het beste komen in oude kleren en een auto waaraan je kon horen dat het mooie er af was.

      Coon reed Kreenstraat uit, draaide via de Emilata Betastraat in en ging via Cedanlaan om het ziekenhuis heen naar de Betmanweg. Het leven in het centrum kwam op gang en het zou niet lang duren of de eerste opstoppingen zouden ontstaan.

      Buiten het centrum waren de ochtendfiles net opgelost en in Racinestraat was het betrekkelijk rustig. In de Monamestraat parkeerde Coon zijn Toyota Celica. Hij liep naar de Fiat-garage en huurde een oude Uno.

      Hij reed naar Sollandlaan met haar verzakte wegdek en stuurde de Uno zoveel mogelijk door de gaten. De oude auto sleurde zich kreunend door de plassen die voor een deel waren gevuld met straatvuil en toen Coon linksaf sloeg naar Diane vond hij de auto smerig genoeg. Hij draaide de 59ste op en reed door tot de Cittaweg. Aan het einde van de straat parkeerde hij de Fiat. Hij wachtte tot een oude vrouw de vuilnisbakken in zijn buurt had bekeken en was weggesjokt in de richting van de Casperstraat en stapte uit.

      Het wegdek bestond hier uit klinkers die voor het grootste deel stuk waren gereden. Rechts was braakliggend terrein met restanten van een fabriek. Links was een rij kleine huizen. Vorig jaar waren ze allemaal bewoond geweest door krakers en daklozen die elke nacht een andere plek zochten, maar na een brand had de gemeente ingegrepen. Met een sloopkogel waren de daken weggeslagen en waren de plafonds vernield. Toen de slopers aan de gelijkvloerse verdieping wilden beginnen waren ze weggeroepen. Ze waren nooit teruggekomen en de zwervers hadden holen gemaakt tussen het puin. Overdag sliepen ze en voor het donker was kon je redelijk veilig langs de huizen lopen, al was het verstandig om een ijzeren staaf mee te nemen.

      Coon hield een stuk hout in zijn rechterhand toen hij snel het verlengde van de Cittaweg afliep dat allang geen naam meer had. Hij liep voorbij de vernielde huizen en sloeg een pad in dat naar een groep bomen voerde. Tussen de bomen stond een golfplaten schuur die in gebruik was bij een handelaar die tientallen dealers voorzag. De handelaar hield niet van bezoek en de dealers wisten dat. Hun klanten wisten het ook en niemand liep het pad af, niet nadat de laatste junk die overmoedig was geweest met een afgesneden oor terug was gekomen.

      Achter de schuur lag het oude gemaal dat vroeger een stroom water die was afgetakt van het irrigatiekanaal verder had gepompt naar landerijen ten zuiden van Droomland. Het gemaal was buiten gebruik en de machinerieën waren eruit gehaald. Overgebleven waren twee bijna vierkante ruimtes die afgesloten konden worden met stalen deuren.

      Coon opende de buitendeur en deed het licht aan. Waarom de stroomtoevoer nooit was afgesloten was hem een raadsel, maar er waren meer plannen van het stadsbestuur gesneuveld voor ze voor de helft waren uitgevoerd.

      In de deur naar het tweede vertrek zat een klein luik. Coon opende het en keek.

      Ze lag opgekruld onder een paar dekens op het matras dat ze van het stalen bed had getrokken. Ze lag haaks op het bed met haar linkerarm gestrekt. De arm zat met handboeien aan het bed vast.

      Een blote voet kwam onder de dekens uit. Op minder dan een halve meter ervan lagen de kleren. Ze had ze niet aangeraakt en dat verbaasde Coon.

      Hij deed de schuif dicht en deed het Mickey Mouse-masker dat op een houten tafel lag waarop blikken voedsel stonden, voor zijn gezicht. Hij trok een lange zwarte regenjas aan en zwarte handschoenen en ging naar binnen. Het meisje bewoog zich niet, ook niet toen hij op de spiraalmatras ging zitten waarvan de veren tinkelden.

      Hij stak een hand uit en bevoelde haar keel. De huid was lauw, maar hij voelde de slagader kloppen.

      Hij liep terug en schonk water uit een jerrycan in een emaille kom. Er lagen een handdoek en een washandje naast. Hij maakte het washandje vochtig en ging gehurkt naast het meisje zitten. Terwijl hij haar kalmerend toesprak begon hij over haar gezicht te wrijven.

      Toen ze bijkwam deed Coon een paar stappen achteruit.

      ‘Waar....,’ zei ze, zo zacht dat hij het bijna niet kon horen.

      Hij ging weer op het bed zitten. ‘Rustig,’ zei hij op een bezwerende toon. ‘Rustig. Je bent in een kamer, je zit vast maar dat is niet erg, er gebeurt niets.’

      Het meisje wilde met beide handen over haar ogen wrijven, maar schrok toen haar linkerhand vast bleek te zitten. Ze keek ernaar met grote ogen en barstte in snikken uit.

      Coon gooide het washandje tegen haar hoofd.

      ‘Hou op met dat gejank. Veeg je ogen af, snuit je neus,’ zei hij ruw. Hij kon niet tegen huilende vrouwen, ongeacht de leeftijd, ongeacht de situatie. Huilen had nog nooit iets opgelost.

      Ze veegde haar ogen af en keek weer naar de handboeien. ‘Waarom....’

      ‘Omdat je hier een poosje moet blijven,’ zei Coon sussend.

      ‘Maar hoe....’

      Coon had een hekel aan praten met stippeltjes.

      ‘Rustig,’ zei hij. ‘Geef gewoon antwoord. Als je gewoon antwoord geeft dan zal ik je vertellen wat je wilt weten. Oké?’

      Nu pas draaide ze zich naar hem om. Ze zag een grote gestalte gekleed in een regenjas met erboven een Mickey-masker waarvan de mondhoeken omhoog stonden alsof er veel te lachen viel.

      Haar mond zakte een stukje open, haar ogen draaiden weg. Coon gaf haar net op tijd een klap op een wang.

      ‘Blijf wakker,’ snauwde hij, ‘stel je niet aan. Je zit gevangen en ik ben degene die je gevangen heeft gezet. Doe verdomme niet of je repeteert voor het volkstoneel. Als je flauwvalt ga ik weg en dan kom ik niet terug.’

      Ze bewoog haar mond of ze sprak maar of door een storing het geluid was weggevallen.

      Bij de vierde poging was haar spraakvermogen terug. ‘Ga je me dood maken?’

      Coon schudde zijn hoofd. ‘Ik ga je niet doodmaken.’

      ‘Welles,’ zei ze met een dunne stem.

      ‘Nietes,’ zei Coon en hij kon zich erom slaan. Zat hij hier verdomme welles nietes te spelen met een bang grietje dat nog onder de invloed was van een handvol downers.

      ‘Luister,’ zei hij, en hij probeerde zijn stem redelijk te laten klinken. ‘Als ik je zou willen doodmaken, waarom zou ik dan een masker opzetten? Denk je dat het leuk is om zo’n rot masker op te hebben. Als ik je dood zou willen maken zou ik dit masker afdoen en je mijn gezicht laten zien. Snap je dat?’

      Ze knikte.

      ‘Ik zit te zweten onder deze kelere Mickey. Snap je dat ook?’

      ‘Ja,’ zei ze en voor het eerst klonk het alsof ze wist wat ze zei. Coon duwde een hand onder het masker en wreef over zijn kin en keel. Het zweet prikte in zijn vel. Het liefst wilde hij naar buiten lopen en de hele zaak vergeten, maar de zaak vergeten was geld vergeten en voor nietsdoen is geld nodig.

      Hij probeerde zorgzaam te klinken, als een wijze, oude man die een kind tevreden stelt.

      ‘Heet je echt Madadene?’

      Het meisje knikte.

      ‘Hoe kom je aan die naam?’

      ‘Waarom wil je dat weten,’ vroeg ze.

      Ik wil het niet weten, dacht Coon. Het interesseert me verdomme geen reet hoe je heet. Ik wil je alleen aan het praten krijgen. Ik wil dat je straks eet en dat je kleren aantrekt en dat je in orde blijft tot ik klaar met je ben. Dat wil ik.

      Hij kreeg het steeds warmer en had zin het masker van zijn hoofd te rukken.

      Hij spreidde zijn handen en zei op een toon waar hij zelf rillingen van kreeg: ‘Luister nou. Ik wil dat je tot rust komt, dat je straks als ik weg ben niet weer dat bed door de kamer gaat liggen trekken. Ik wil dat je rustig gaat liggen tot je vader geld voor je heeft betaald.’ Hij keek tot ze knikte. ‘Heb je honger?’ Daar moest ze over nadenken. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik geloof het niet. Ik heb dorst.’

      Coon ging water halen en keek toe hoe ze gulzig dronk. ‘Waarom heb je je niet aangekleed?’

      Het meisje keek onder de deken die ze met haar geboeide hand tegen haar kin hield en bloosde. Coon zag het vol verwondering aan. Hij wist niet dat iemand van negentien jaar nog kon blozen.

      Hij wees naar het stapeltje kleren.

      ‘Trek ze maar aan.’

      Ze schudde het hoofd. ‘Die zijn niet van mij.’

      ‘Ze zijn voor jou.’

      ‘Ze passen niet.’

      Coon grijnsde. Maanden in de wereld verblijven van modeshows en modellen en dan niet weten welke maten bij welk meisje horen, ze onderschatte zijn capaciteiten.

      ‘Ze passen. Trek ze aan.’

      ‘Ik zit vast.’

      Hij maakte haar hand los en keek toe hoe ze de pijnlijke pols wreef. ‘Genoeg zo. Trek die kleren aan.’

      ‘Niet als jij erbij bent.’

      Coon stond zuchtend op. Hij was gewend geraakt aan vrouwen van boven de veertig. Jonge vrouwen deden hem niets, maar hij had er nog nooit een ontmoet die dat geloofde. Hoe duidelijker je was hoe meer ze begonnen te lonken. Als je volhield moest je ze gewoon van je afslaan. Hij had er altijd een goede techniek in gezien: negeer ze tot ze bijna in je kruipen. Het was alleen jammer dat hij de techniek niet aan de praktijk wenste te toetsen en de mannen aan wie hij zijn ervaringen had verteld geloofden hem niet.

      Hij liep naar de deur. ‘Je hebt drie minuten.’

      Het was niet genoeg en hij betrapte haar terwijl ze de trui over haar hoofd trok.

      Ze siste toen hij keek.

      Hij bukte zich en gooide een deken naar haar. ‘Hou die om je heen. Er is hier geen verwarming. Trek twee paar sokken aan, vergeet dat je ijdel bent. Steek je hand uit. Je rechter, aan je linker heb je een blauwe plek.’

      Hij maakte de handboeien vast terwijl hij bleef praten. ‘Heet je echt Madedene?’

      ‘Ja. Auw.’ Ze sloeg op zijn rug en hij duwde haar op de matras. ‘Hoe noemen ze je thuis. Mad?’

      ‘Mada.’

      Hij leunde tegen de muur. ‘Mooi, Mada. En vertel me nou eens. Hoe rijk is je vader precies.’

      Het was twee weken geleden begonnen met een foto in het weekblad voor de ondernemer van Nu. Ruben Cabote was de man van het jaar. De grootste exportstijging, hoogste winstpercentage, beste orderportefeuille. Hij stond te glimmen of hij was opgewreven door een van de schoenpoetsers in de hal van het hoofdstation. Naast hem stond een meisje. Ze keek of ze er niet was. Ze keek of ze walgde van de hele vertoning. Ze keek of ze haar vader graag tot de bedelstaf zag geraken.

      Coon herkende de mogelijkheden. Hij zag de generatiekloof en ging aan het werk.

      Over de opbrengst had hij zich geen zorgen gemaakt. Eén miljoen, tien miljoen, hij zou wel zien. Het meisje zou het hem vertellen.

      ‘Wat doet hij precies,’ vroeg hij.

      Het meisje keek verbaasd. Ze zat op twee opgevouwen dekens en had haar benen onder zich gekruist alsof ze zich voorbereidde op een yoga-oefening. Haar ogen stonden nog niet helemaal helder, maar ze leek niet bang meer. ‘Wie.’

      ‘Wie? Je vader. Wat doet hij precies.’

      ‘Hij maakt jute zakken.’

      ‘Zakken?’

      ‘Zakken. Hij maakt er miljoenen per jaar.’

      ‘En daar word je miljonair mee?’

      ‘Je wordt ook miljonair als je kleerhangers maakt. Of wc-papier. Als het er maar genoeg zijn.’

      Coon had nooit aan dat soort produkten gedacht. Miljonair werd je als je machines maakte. Auto’s, vliegtuigen, treinstellen desnoods.

      ‘Zakken,’ zei hij. ‘Je zit me toch niet te jennen?’

      Madadene keek alsof ze niet begreep wat er vreemd was aan jute zakken.

      ‘Hij zal me zoeken.’

      ‘Hoeveel is hij waard?’

      ‘Niks,’ zei ze hartgrondig. ‘Voor mij niks.’

      Coon grinnikte. Dat was pas de echte jeugd van tegenwoordig. ‘Dat is niet het punt waar het om draait,’ zei hij. ‘Het punt is: hoeveel ben jij waard voor je vader.’ Hij dacht even na. ‘Hoe kom je aan je naam?’

      ‘Hij heeft in Afrika gewoond. Het is een Zoeloe-naam. Hij.... ze kenden iemand die Madadene heette, geloof ik, en daarom.’ Haar stem dreef weg terwijl ze antwoord gaf. Ze geloofde maar voor een deel wat ze zei.

      ‘Gaf je vader je de naam of je moeder?’

      ‘Vader.’

      ‘Dat dacht ik al. Wat ben jij waard, denk je?’

      ‘Alles wat hij heeft, zei hij altijd.’ Haar stem klonk schamper.

      ‘Tien procent is genoeg. Zit ik dan op vijf miljoen of schat ik hem te hoog?’

      ‘Zoiets,’ zei ze. ‘Maar hij geeft het liever uit om me te zoeken. Hij zal detectives huren, politie-agenten, iedereen.’

      ‘Hij zal niets doen,’ zei Coon. ‘Jij bent weg met Emma.’

      Ze draaide haar hoofd met een ruk om. Nu pas scheen tot haar door te dringen dat het geen spelletje was.

      ‘Hoe weet jij dat?’

      ‘Je zou een paar dagen weg met Emma. Maar Emma ligt in het Tropical Motel te donderjagen met Toggi en jij bent op pad met Robert.’

      ‘Roberto,’ zei ze. ‘Waar is Roberto?’

      Coon negeerde het. ‘Wat zag je in dat pootje?’

      ‘Hij was lief. Hij zat niet steeds aan me. Hij was.... hij was....’ Ze merkte dat ze in de verleden tijd sprak en begon te rillen. ‘Waar is Roberto?’

      ‘In bed. Tot zijn strot vol met zijn eigen pillen. Als hij wakker wordt dan weet hij je naam niet eens meer. Denk maar niet te veel aan Roberto.’

      ‘Hij is lief,’ zei ze hardnekkig.

      ‘Lief. Die kleine hufter? Hij leverde de kleine, witte pilletjes waar je zo gek op was. Hoe kwam hij eraan?’

      Ze leek zich in zichzelf terug te trekken. ‘Hij was lief. Hij wilde nooit iets wat ik niet wilde.’

      Coon haalde zijn neus op. ‘Hij kon niet eens. Heb je hem wel eens in de weer gezien met Toggi?’

      Ze geloofde het niet. ‘Emma vertelde....’

      ‘Emma vertelde hoe vaak ze het deden. Toggi kijkt niet zo nauw. Hij had Roberto voor ’s nachts en Emma voor overdag. Jullie rijke meiden zijn te stom om na te denken. Wat studeer je eigenlijk?’

      ‘Rechten,’ zei het meisje. Haar stem kreeg een hatelijk randje. ‘Over een jaar of wat kan ik mensen zoals jij verdedigen. Misschien kom je me nog wel eens vragen of ik iets voor je wil doen.’

      ‘Ik ben blij dat je niet meer denkt dat ik je zal doodmaken,’ zei Coon. ‘Je kunt nu al iets voor me doen. Ik wil een briefje van je. Een kort briefje. Als je het schrijft zet ik eten bij je neer en laat ik het licht aan als ik wegga.’

      ‘Val dood,’ zei het meisje.

      Coon keek haar aan en zag op haar gezicht de trekken die hem waren opgevallen op de foto van de ondernemer van het jaar.

      Het duurde meer dan drie uur voor Coon antwoord had op zijn vragen en voor Madadene het briefje had geschreven. ‘Sorry, Madadene’.

      Toen hij de deur achter zich dicht had gedaan schoot hem te binnen dat hij te laat terug zou zijn in Kreenstraat om May te helpen met de voorbereidingen van de show.

      Hij vervloekte alle stijfkoppige meiden en deed voor straf het licht uit. Toen hij haar binnen hoorde schreeuwen telde hij langzaam tot vijftig. Hij deed het licht weer aan en vertrok.
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      - Ge zult weinig mensen vinden, die in de vriendschap zo weinig wantrouwend zijn als ik. Desiderius Erasmus.

      - Le Monde fera explosion s’il n’apprend pas à aimer. Teilhard de Chardin.

      - De aarde schuilt in een korrel zand,

      het heelal in een bloemblad puur

      de oneindigheid in de palm van uw hand ,

      en de eeuwigheid in een uur. William Blake (vertaling)

      

      Ik word altijd op een lekkere manier wakker als ik overlijdensadvertenties lees. Dood zijn en dan weten dat iemand het citatenboek uit de kast haalt om een goede indruk te maken tegenover kennissen en relaties, het gaf me elke dag weer het gevoel dat het prettig is als je geen familie hebt.

      Broers en zusters heb ik nooit gehad en ik heb ze niet gemist. Mijn vader was opeens verdwenen en mijn moeder heeft vanaf die dag zijn naam niet meer genoemd. Opa heeft me de grote levenslessen geleerd. Ze waren korter dan de Tien Geboden en aanzienlijk lucratiever.

      - Sla altijd terug, maar sla als niemand kijkt.

      - Zeur niet en jank niet, maar gebruik je energie om er beter van te worden.

      - Let op mensen met geld, je kunt iets van ze leren. De meesten zijn aan hun geld gekomen op een manier die niet deugt en wat zij kunnen dat kun jij ook.

      

      Traditiegetrouw had ik de avondbladen mee naar huis genomen en ik keek ze door terwijl ik het enige dronk dat in huis was: water. Ik denk altijd pas aan voedsel als het te laat is en meestal eten de schimmelculturen sneller dan ik. Het enige stuk kaas dat ik had liep de koelkast uit toen ik de deur open deed en de lucht van het restant melk rook ik nog toen ik allang weer rillend op bed lag.

      Aan mijn voeteneinde stond mijn Seychellenmeisje het gestuntel lachend aan te zien.

      Ze droeg nog steeds een bikini, maar die was te klein geworden voor haar borsten. Niet dat het haar hinderde - haar rode snor belemmerde haar uitzicht naar beneden - maar mij deed het pijn.

      Jermaine was een keer op bezoek geweest en ze had meteen afgerekend met mijn stille liefde van World Airlines die me elke ochtend in rode kapitalen GROETEN UIT DE SEYCHELLEN deed toekomen. Het opspattende zeewater was niet bezoedeld en de glimmende kuiten bleven een lust en daarom had ik haar laten hangen, al had ik wel het doodshoofd rond haar navel bijgekleurd.

      Ik las de advertenties als vriendendienst voor Kleine Moe Binoxe. Hij had zich gespecialiseerd in diefstallen bij uithuizige mensen. Het meeste plezier beleefde hij aan de doden. Wie een dierbare begroef had zelden haast, zeker niet als de begrafenis een eind weg was. Koffie na, koeken, een borrel, praatje met een ver familielid, ontmoeting met een oude kennis, het duurde meestal even. Het was altijd lang genoeg voor Kleine Moe om een huis leeg te halen. Hij had een voorkeur voor werken overdag, liefst als het zonnig was. Hij kwam voorrijden in een bestelwagen, belde bij de buren met de mededeling dat hij meubels uit een erfenis kwam brengen en vroeg of ze een sleutel hadden. Veel buren hebben een sleutel en de meeste kan het niet schelen wat ermee gebeurt.

      Het geld en de waardepapieren nam hij meteen mee, de video kwam hij later halen.

      Ik maakte aantekeningen van veelbelovende advertenties en schifte er vier uit. Kleine Moe was geen lezer en hij was te lui om op zijn gemak huizen op hun innerlijke waarde te taxeren. Ik kreeg tien procent van de opbrengst als ik alleen de adressen doorgaf en twintig procent als ik een kaartje leverde waarop het huis, de omgeving en het geschatte vermogen van de bewoners stonden vermeld.

      Toen ik klaar was knikte ik naar mijn Seychellenmeisje.

      ‘Ik hou van je snor,’ zei ik en ik ging me wassen.

      Terwijl ik voorover gebukt over de wasbak stond schoot me iets te binnen. Ik weet niet hoe het komt, maar mijn creatieve buien krijg ik als ik met mijn kop naar beneden onder een kraan hang of als ik op de wc zit.

      De wc helpt het best. Het zal wel met innerlijke rust te maken hebben. Maar dat van die wasbak heb ik nooit begrepen.

      Laine, dacht ik. Laine heeft nog iets te goed. Ze hoorde geen vent met een honkbalknuppel op me af te sturen. Het was onverantwoordelijk van haar. Hij had eraan dood kunnen gaan. ‘Verrek,’ zei ik tegen de spiegel. ‘Jij had eraan dood kunnen gaan.’ Het water in mijn ogen vertekende het gezicht aan de andere kant en ik wist dat het zo lelijk niet kon zijn, maar ik zag dat het idee dat het bewerkt had kunnen worden met een stuk hout werd afgekeurd.

      Ik poetste mijn tanden, dronk water, wenste dat ik de volgorde had veranderd en liep naar het winkelcentrum.

      In de enige van de vier cellen waarin nog een telefoon hing belde ik Kleine Moe. Hij was niet gelukkig met de dag, zei hij, tussen een serie boeren door. Hij had iets gevierd en toen gevierd dat er iets te vieren was en daarna gevierd dat hij nog steeds wist dat hij met vieren was begonnen en toen hij zover was had hij Tatar Beart op zijn gezicht geslagen.

      ‘Ga weg,’ zei ik.

      ‘Echt,’ zei hij.

      Het klonk als èèè...sssjjt. Ik verstond hem omdat ik hem kende en wist dat zijn stembanden vaker de weg kwijt waren.

      ‘Hoe kon je dan bij hem?’

      ‘Sjjjp... riiing...en,’ zei hij. ‘Iii...k spr...òòngg.’

      Hij verdween en toen hij terugkwam meldde hij opgewekt dat hij had overgegeven en dat het een stuk beter ging. Hij vertelde ook dat Tatar een gescheurde lip had opgelopen en dat hijzelf niet meer had dan twee gekneusde ribben, een kapotte tand en een kale plek net boven zijn oor.

      Ik geloofde hem. Het leek me de redelijke verhouding aan beschadigingen bij een gevecht tussen Kleine Moe en Tatar.

      Het was allemaal niet zo erg, zei Moe. Het werk bleef doordraaien en of ik wat had.

      Ik noemde het eerste adres.

      ‘Uu..rggh,’ zei hij.

      ‘Geen belangstelling?’

      ‘Uu..rggh. Wa...cssjjt.’

      Ik wachtte tot hij zich weer had gemeld en zei snel dat ik dc adressen na zou lopen. Hij leek er blij mee.

      ‘Moo...rgn,’ zei hij nog, maar ik had al verwacht dat hij vandaag niet meer aan zijn vak zou toekomen. Omdat overlijdensadvertenties altijd drie dagen voor de begrafenis in de krant staan had hij de tijd om te herstellen. Kleine Moe leefde van het stelen en hij leefde op als hij kon vechten. Iemand zou hem een keer doodslaan, maar als het zover was dan zou hij met een glimlach om de lippen neergaan, rancune was bij hem niet ingebouwd.

      Ik legde op, negeerde de man die met een zuur gezicht had staan wachten en liep naar het kleine filiaal van de Leen en Spaar. Ik had een ander kantoor een keer beroofd en toen gemerkt dat ze veel moeite deden om het geld terug te krijgen. Zulke bankhouders vertrouw ik mijn spullen wel toe.

      Ik liep naar mijn kluis en haalde er het negatief uit van de foto waarvoor Laine haar echtgenoot in de waagschaal had gesteld. Ik reed naar het Amphitheater, parkeerde de witte Ford en liep naar de snackbar achter het theater. Ze verkopen er 24 uur per dag gebakken eieren en ze zorgen ervoor dat ook het oude brood vers lijkt. De koffie is er alleen te drinken als je veel suiker gebruikt, maar ik hou wel van zoet.

      Ik at snel en liep naar Lilly’s Bar. Charlie was net weg en daarom ging ik aan de tafel zitten waarop de ochtendbladen lagen. Pas toen zag ik dat ik in de krant stond.

      

      Spijt hebben is de domste manier om energie te verspillen. Je doet iets omdat je het idee hebt dat je er beter van wordt. Soms valt het tegen en keert het zich tegen je.

      ‘De kunst is,’ zei opa, ‘om niet te gaan zitten jeremiëren.’ Dat soort woorden gebruikte hij. Jeremiëren was de ergste vorm van zeuren en zelfbeklag die hij zich kon voorstellen. ‘De kunst is om niet te jeremiëren en je tijd te gebruiken met denken aan wat je beter had moeten doen. Je komt uit school en je ziet onderweg een jongen met wie je ruzie hebt. Je geeft hem een schop en daarna merk je dat hij twee vriendjes bij zich heeft. Als je dan thuiskomt wil ik niet dat je gaat zitten janken om dat blauwe oog. Je houdt je kop onder de kraan en gaat plannen maken. Je gaat je af staan vragen hoe je ze terug pakt, één voor één, alle drie. Doe er een week over, of een jaar, het maakt niet uit. Pas als je de laatste hebt gehad heb je een lekker gevoel. Spijt geeft nooit een lekker gevoel. Spijt is dom. Snap je dat?’

      Ik snapte het en bande de spijt uit. Maar dat betekende niet dat ik vrolijk werd van tegenvallers.

      ‘Laffe diefstal,’ luidde de kop in de kwaliteitskrant. De andere twee waren iets duidelijker: ‘Man vergrijpt zich aan lichaam dood meisje’. Ik leek verdomme wel een necrofiel.

      Veel feiten hadden ze niet, maar in een van de kranten stond dat een getuige een man van middelbare lengte had zien weghollen. Ik vroeg me af wat middelbare lengte was en las dat de politie geen idee had van de identiteit van het meisje.

      ‘De dief is zich er waarschijnlijk niet van bewust geweest dat het tasje niet alleen mogelijk geld bevatte, maar ook papieren die inzicht hadden kunnen geven in de motieven van het slachtoffer. Uit statistieken blijkt dat jonge mensen die zich het leven benemen vrijwel altijd verantwoording willen afleggen omtrent hun daad. De politie acht het waarschijnlijk dat het tasje een brief bevatte, benevens identiteitspapieren. Door de laffe diefstal is het nu niet mogelijk de ouders van de jonge vrouw in te lichten over het lot van hun dochter.’

      Benevens, dacht ik. Reken maar dat er een briefje was benevens identiteitspapieren. Ik had ze graag geruild voor geld benevens kredietkaarten.

      Ik bladerde verder en zag dat Laine en Ralph er ook in stonden. De drie kranten waren het eens. ‘Schietpartij in Rivierpark’. Het scheen dat een zekere Ralph Barsow getroffen was door een kogel in de maag nadat hij een tijdje had zitten vrijen met de vrouw met wie hij tien jaar was getrouwd. Een feest hadden ze niet gewild. Ze waren naar Rivierpark gegaan omdat ze elkaar daar hadden ontmoet en er tien jaar geleden vele romantische nachten hadden doorgebracht.

      Romantische nachten. Ik had me al afgevraagd hoe ze hun aanwezigheid in het park zouden verklaren. Ik geloofde nooit dat een rechercheur die bij zijn verstand was het zou geloven.

      De overvaller was plotseling op komen dagen. Hij had juwelen gestolen van haar en hem neergeschoten toen hij zijn geliefde dapper wilde verdedigen nadat de overvaller haar had betast. Het leek me een leuk vak, journalist. Middelbare lengte, benevens, geliefde, dapper verdedigd, betast. Ik dacht wel dat ik het zo ook op papier zou kunnen krijgen.

      Het signalement van de dader was lachwekkend. Politieuniform en bivakmuts, stond er. Gymschoenen, handschoenen, ruwe stem. Donkere ogen. ‘Mogelijk was er sprake van een kleurling.’

      Mogelijk waste ik me niet vaak genoeg.

      Laine had ter gelegenheid van het tienjarig huwelijk juwelen omgedaan. De waarde ervan bedroeg ongeveer dertigduizend gulden.

      Ik begon respect voor het duo te krijgen. Ik dacht dat ik de meeste trucjes om geld te verdienen wel kende, maar dertigduizend overhouden aan een maagschot was een nieuwe.

      Een krant wijdde een alinea aan het moordwapen. Ook dat stond er: moordwapen. Ik vroeg me af of elk verhaal op deze manier in elkaar werd geflanst. Een foutje of twintig zat er toch wel in de twee berichten. Als de kranten meldden dat de oorlog was uitgebroken zou ik dan toiletpapier moeten inslaan of zou bij nader inzien blijken dat de verslaggever het begin van carnaval verkeerd had geïnterpreteerd?

      ‘Het pistool was een Bumble Bee Pocketpartner. Het staat bekend als een dameswapen vanwege haar (zijn, dacht ik, zijn, zijn, een wapen is onzijdig dus is het zijn in plaats van haar) korte loop. Het magazijn kan acht kogels bevatten. Volgens mevrouw Barsow heeft de overvaller als een wilde om zich heen gevuurd.’

      Het achterlaten van het pistool werd beschouwd als een stommiteit. Politie-inspecteur Lavante had verklaard dat ‘het heel goed mogelijk is dat de overvaller bang is geworden nadat hij merkte dat de heer Barsow een honkbalknuppel had gepakt. De heer Barsow had de knuppel meegenomen op zijn tocht naar Rivierpark omdat, zoals zijn vrouw verklaarde, ‘je nooit wist wat je daar kon overkomen’ en ‘er in de tien jaar van hun huwelijk wel een en ander veranderd was in de opvattingen over mijn en dijn’.’

      Ik schoof de kranten weg en dronk mijn pils, terwijl ik na zat te denken over Laine Barsow. Ze had meer van me te goed dan ze bij elkaar zou kunnen bedenken. Als de getuige bij de springflat de strepen op mijn broek had gezien en inspecteur Lavante zou flat en Rivierpark met elkaar kunnen verbinden dan moest er grote belangstelling ontstaan voor personen die in het bezit waren van een politie-uniform. Er zou gezocht worden naar toneelspelers, gelegenheidskomieken en reservisten. Pas als die voorraad was uitgeput zou iemand serieus aan echte agenten gaan denken; politiemensen houden niet zo van zelfbeschuldigingen. Randfiguren hebben een sterke voorkeur en ik ben een randfiguur. Ik ben een figuur aan elke denkbare rand en vroeg of laat zou ik bezoek krijgen. Thuis had ik het jasje nog hangen en dat moest verdwijnen.

      Ik liet me achteruitzakken en keek somber Daranstraat in. Druk was het nog steeds niet, het wordt niet echt druk voor het er donker is. Scholieren liepen ginnegappend en stoerdoend in groepjes rond, snelle wippers keken vooral naar de onderkant van de gevels. Goosi liet zich meesleuren door zijn hond. Het beest had de afmetingen van een kalf. Het had het karakter van een pitbull. Als het kwaad was beet het. Meestal beet het Goosi en die leek het wel lekker te vinden. Hij zat onder de wonden en het verhaal ging dat hij geen anti-tetanus-spuiten meer kreeg, maar het vaccin per halve liter oraal kreeg toegediend. Waarom hij de hond hield begreep ik pas toen ik een keer in de peepshow tegenover Minnie’s Bar in de Palmettosteeg een pornofilm zag waarin het beest een hoofdrol vervulde. Vanaf die dag bekeek ik Goosi met andere ogen. Hij was geen scharrelaar. Hij was een impresario die een superster aan de lijn had.

      Ik keek toe hoe hij van pui naar pui werd gesleurd en daarbij een gezicht wist te trekken of hij de zaken in de hand had. Een man met een herder vluchtte een steeg in, een prostituée die terugkwam van haar lunch klemde haar poedel onder een arm. Ze moest nieuw zijn in de straat, iedere gesettelde hoer wist dat het kalf van Goosi geen belangstelling heeft voor honden.

      Terwijl ik naar Goosi keek moet Charlie door mijn blikveld zijn gelopen, maar ik had hem gemist. Je kon Charlie midden in de zomer spiernaakt op een plein zetten en geen mens zou merken dat hij er was. Je kon verdomme in een hok van één bij één meter gaan staan piesen zonder dat je in de gaten had dat hij er zijn broek stond op te halen. Hij is een soort kameleon, hij neemt de kleur van de achtergrond aan. Waarschijnlijk maakt hij zich ook regelmatig onzichtbaar.

      Hij kwam tegenover me zitten en zette een stel flesjes op tafel. ‘Tientje het stuk,’ zei hij. ‘Voor jou vijf piek.’

      ‘Wat is het, een haargroeimiddel?’

      Hij draaide de dop van een van de flesjes en hield het onder mijn neus. Zonder mijn scheikundeleraar zou ik een duikvlucht hebben gemaakt. ‘Nooit ruiken, sukkels,’ brieste hij. ‘Nóóóit ruiken. Van ruiken ga je dood in de scheikunde. Van ruiken krijg je een blauwe tong en huilende ouders. Je beweegt je vingers boven het flesje en haalt, van enige afstand, heel voorzichtig adem.’

      Ik bewoog mijn vingers boven het flesje en haalde heel voorzichtig adem. Omdat ik me met een hand vasthield aan de tafel kwam ik net niet los van de grond.

      ‘Wat is dat?’

      Charlie grijnsde. ‘Een soort Poppers, vogel, maar dan echt. Ken je Poppers?’

      ‘Dat spul dat discogangers snuiven als ze haast hebben?’

      ‘Dat spul. Vroeger hadden ze lijm en tri, maar tegenwoordig moet het via een mooi flesje. Ze snuiven Poppers en verdwijnen een minuut naar een andere wereld.’

      Ik knikte. ‘Een wereld vol kleur en schitter en sterren. Als ze terugkomen hebben ze een stijve, heb ik wel eens gehoord.’

      ‘En koppijn.’ Hij draaide de dop op het flesje. ‘Ik heb Poppers zonder hoofdpijn, vogel.’

      ‘Maar met een stijve, waarschijnlijk.’

      Hij grinnikte. ‘Je moet je laten opereren om hem weer naar beneden te krijgen. Heb je er een nodig?’

      ‘Zie ik er zo uit?’

      Hij hield zijn hoofd scheef en keek me strak aan. ‘Zo zie je eruit. Ik wed dat je Jermaine hebt gemist.’

      ‘Was ze hier?’

      ‘Schatje was hier. Ik heb haar niet gezien. Ik hoop dat ze bij jou was.’

      Jermaine is getrouwd met geld. Ze noemt het geld Schatje en belt me op als hij naar een congres is. Hij heeft tientallen congressen per jaar en ze zijn allemaal gevuld met vrouwen. Jermaine komt uit Daranstraat en ze keert er graag naar terug. Als ze zich verveelt neemt ze een baantje aan als go-go-danseres, gewoon, voor de lol, om het bij te houden. Als ze uitgedanst is dan belt ze mij. Zij belt, ik kom. Zo luidt de verdeling. Ze is één keer in mijn flat geweest en had het er snel gezien. Na de behandeling van mijn Seychellenmeisje vertrok ze. Haar huis is twaalf keer zo groot en ze houdt van ruimte.

      ‘Ik was op pad. Wat doet Schatje hier?’

      Hij keek me meewarig aan en stak een duim tussen zijn vingers. ‘Jermaine zal het niet waarderen. Ik zou haar maar opzoeken.’

      ‘Er moet iets mis zijn met de secretaresses van tegenwoordig,’ zei ik. ‘Schatje is niet het tiep voor Daranstraat.’

      ‘Om het hem af te leren heb ik hem gerold,’ zei Charlie. Hij gaf me een portefeuille. ‘Het geld is eruit.’

      Ik keek naar de foto van Jermaine die hij bij zich had en rilde. Altijd als ik haar zag vroeg ik me af wat haar in me aantrok. Zelfs de foto maakte me onzeker.

      ‘Goeie foto,’ zei Charlie.

      Ik keek weer. ‘Zou ze het weten?’

      ‘Ik denk niet dat ze ooit weer in haar blote kont in de buurt van een fototoestel komt als ze het weet,’ zei hij. ‘Wat doen we met die kaarten?’

      Hij had er zes. Visa, Master, Diner, alles wat een heer hebben moet.

      ‘Gebruiken,’ zei ik. ‘Geef ze aan Mees en laat hem meteen aan de gang gaan. Geef hem dertig procent, veertig. De rest is voor jou, maar ik wil morgen de kaarten, als het lukt vanavond nog. Oké?’

      Hij stond op en ik pakte net op tijd zijn jas.

      ‘Kijk eens naar dit negatief.’

      Hij boog zich discreet weg van de tap en keek.

      ‘Laine Barsow?’

      ‘Laine Barsow. De laatste die ik nog had van het stapeltje dat we hebben geleend van Red Greens. Ze had gisteravond moeten betalen, maar ze deed moeilijk.’

      Hij zoog op zijn onderlip. ‘Ik dacht wel dat jij het was,’ zei hij. ‘Uniformbroek, bivakmuts, in het wilde weg schieten. Je hebt wel lef, vogel. Zou je niet een tijdje binnen blijven?’

      ‘Alleen de lafaards schuilen, Charlie,’ zei ik. ‘De helden gaan door.’

      ‘De helden gaan voor schut, makker, het zijn de lafbekken die op tijd vliegen. Moet ik iets met dit negatief?’

      ‘Laat een vergroting maken. Doe het bij Bolzan en maak hem duidelijk dat hij zijn bek houdt. Laat een afdruk maken op posterformaat.’

      Zijn gezicht glom. ‘En dan?’

      ‘Dan laat ik die verdomde poster op haar voordeur spijkeren. Ik zit een beetje in de problemen, Charlie, en dat komt omdat ze te beroerd was me tienduizend te betalen. Ik spijker die poster op haar deur en vertel haar wat er gebeurt als ze niet afkomt.’

      ‘Laat me raden,’ zei hij. ‘Ze moet afkomen met dertigduizend.’ Charlie leest nooit kranten, ik zou durven zweren dat hij niet kan lezen, maar hij weet wat hij weten moet.

      ‘Precies, ze kan ernstig onheil voorkomen voor de prijs van een maagkwaal. Als ze niet betaalt laat ik duizend posters maken en die bezorg ik op elk feest in haar buurt.’

      Charlie goochelde het negatief weg en verdween.

      Ik wachtte tien minuten en liep naar het Amphitheater. Ik had een idee hoe ik een deel van de schade van afgelopen nacht zou kunnen herstellen.

      

      Tomes Toko stond geleund tegen zijn verweerde pepsi cola-automaat. Hij was niet blij me te zien.

      ‘Je komt te vaak, jij.’

      Ik gooide een gulden in de automaat en wachtte tot hij de klap had gegeven op de tweede p.

      ‘Druk, Tomes?’

      Hij keek naar de paar mannen die tussen de wrakken op het voorste deel van het terrein liepen. Het achterste deel was verboden gebied en er waren dagen waarop hij stond te hopen dat een klant over de schreef ging. Hij wees met zijn hoofd naar het houten schuurtje waarin losse onderdelen lagen.

      ‘Dat nemen ze mee tegenwoordig.’

      Tomes heeft iets tegen vrouwen. Ook tegen vrouwen van één meter negentig met dertig centimeter blond suikerspinhaar en rode schoenen met hakken van anderhalve decimeter.

      ‘Jezus, wie is dat, de langste ter wereld?’

      ‘Stootte haar kop toen ze in de schuur wilde kijken.’

      ‘En toen.’

      ‘Werd kwaad toen ik lachte.’

      ‘Zei ze iets?’

      ‘Klonk als houjesmerigerotkopvuileteringlijer.’

      ‘Ach, een gedistingeerde.’

      Tomes negeert driesterrenwoorden. ‘Ze hoort bij die kale.’

      ‘Die kleine?’

      ‘Die.’ Ik keek lang, soms geloof ik mijn ogen niet. ‘Hoe zijn die twee aan elkaar blijven hangen?’

      ‘Vraag me af hoe ze het doen,’ zei hij en hij kreeg iets dromerigs. Ergens, diep weggestopt, moest Tomes toch een en ander van de man-vrouw combinatie weten.’

      ‘Hij kan haar staande beffen,’ zei ik.

      Ter hoogte van zijn middenrif ontstond een laag, grommend geluid. Hij vouwde zijn eelthanden voor zijn buik en bukte zich. Schokkend stond hij te hijgen, terwijl hij met zijn kont tegen de automaat beukte. Ik hoorde de flesjes rinkelen.

      Ik liet hem alleen met zijn plezier en liep naar de Volkswagen. Het rijbewijs van Madadene Cabote lag nog onder de voorbank. Ik bekeek het zorgvuldig en vond dat de foto nauwelijks leek op het meisje dat ik onder aan de flat had zien liggen. Veel betekende het niet. Ik heb meer dan een dozijn rijbewijzen, paspoorten en bankpasjes waarop mijn foto staat en ik heb er nooit een gezien waarop ik op mezelf lijk.

      Ik stopte het rijbewijs in mijn achterzak en liep terug.

      Tomes was nog niet helemaal hersteld. Hij probeerde groot te zijn, en dreigend, maar de vrouw was er nog en als hij naar haar keek dan gebeurde er iets in de buurt van zijn maag waardoor hij zich moest bukken.

      Ik maakte een omweg door de wijken aan weerszijden van het irrigatiekanaal en wisselde van auto op het verbindingsweggetje tussen Tolsen en de Ringweg. Er is daar een clandestiene stortplaats waar omheen even clandestiene bedrijfjes zijn ontstaan die zijn ondergebracht in golfplaten loodsen en bouwsels vervaardigd van spaanplaat en gejatte betonsegmenten.

      Ik zette de witte Ford tegen een houten schuur waarin XTC- pillen waren gedraaid tot de politie met dertig man en zeven auto’s orde op zaken kwam stellen en waarin drie dagen geleden een kunstschilder was getrokken. Honderdvijftig meter verder, in een loods vol caravans, stond mijn rode Ford.

      Ik reed de auto achteruit naar buiten, legde vijfentwintig gulden onder de steen naast de roldeur en sloot de loods. Ik hobbelde naar de verbindingsweg en reed naar Arcadië. Midden in de wijk bleef ik staan. Een van de huizen die ik had geselecteerd voor Moe Binoxe lag vlakbij de sportvelden achter de scholengemeenschap en ik kon er net zo goed meteen gaan kijken.

      Al van een afstand kon ik zien dat er werd gerouwd. De gordijnen waren gesloten en aan de antenne van de Renault Alpine hing een zwart lint. Het huis was groot en vrijstaand en voor iedere dief met liefde voor zijn vak was het bord zichtbaar waarop stond: neem mij, kraak mij, bevrijd mij van mijn geld.

      Ik maakte een ruwe schets van de straat en het huis en plaatste er drie uitroeptekens bij.

      Ik was al op Rodondo toen ik bedacht hoe dicht ik bij de renbaan was. Ik draaide en reed naar de A3.

      Het was geen dag voor wedstrijden, maar dat maakt voor de vaste klanten niet uit. De getrouwen wonen bijna in de bar die wordt beheerd door Aulus. Zo noemen ze hem niet. Ze zeggen Sammy en dat is beter. Aulus houdt niet van Aulus. Hij heeft iets tegen de naam en hij waarschuwt maar één keer.

      Ik parkeerde in het vak dat bestemd was voor bestuursleden van de baan en liep naar de bar.

      De sfeer was landerig, zo tussen de oude en de nieuwe kater in, en dat betekende dat je moest oppassen. In de hoek werd gekaart en twee oud-jockeys waren de rennen voor de volgende dag aan het doornemen.

      Sammy zei niets toen ik binnenkwam. Hij bukte zich en pakte een enveloppe.

      ‘Hoeveel, Sam.’

      ‘Vijf.’

      ‘Welk paard?’

      ‘Nummer vier in de vijfde.’

      Sammy heeft de pest aan paarden, maar hij houdt van nummers.

      ‘Alleen die knol?’

      ‘Ja.’

      Ik had op vier paarden gewed, maar ik ben niet zo deskundig. Ik leef van de tips en die deugen zelden. Wie een goede tip heeft voor een paard gokt er zelf op.

      Ik maakte de enveloppe open en zag dat Sammy zijn deel al had afgehouden. Om het goed te maken gaf hij me een pils.

      ‘Enig idee voor morgen?’

      Hij wees op de jockeys. ‘Daar moet je zijn.’

      Ik zag er van af. Er zijn dagen waarop je gas terug moet nemen. Ik schoof het geld in mijn binnenzak en maakte een wuivend gebaar. ‘Zie je nog wel.’

      ‘Vast wel,’ zei hij. Ik deed al jaren zaken met hem, maar ik had nog steeds niet het gevoel dat hij me liefhad.

      Via de A3 en de 89 reed ik rechtstreeks naar het centrum. Op de Zesde stonden wegwerkers. Ze hadden borden neergezet en waren bezig in het wegdek te hakken. Zoiets kon betekenen dat er iets werd verbeterd, het kon ook betekenen dat er in een wegdek werd gehakt. Het zou niet de eerste keer zijn dat een gat van een paar meter diepte werd gemaakt, waarna iedereen verdween en nooit meer terugkwam. Een keer had de politie een stel studenten gearresteerd dat voor een weddenschap een straat wekenlang had geblokkeerd, maar meestal lag aan de overlast de planning ten grondslag die werd geleverd door de nieuwe computer waar alle gemeentediensten op waren aangesloten.

      Ik bedacht dat ik de Zesde beter een paar weken kon mijden en draaide. Honderden andere automobilisten waren ook op het idee gekomen om om te rijden via de Sannalaan en er stond een file van honderden meters. Via een sluiproute kwam ik op de Ilina en vandaar bereikte ik de rotonde naar Terrasstraat. De familie Majeed was er in de rouw. De familie Majeed had ook bezoek. Ik telde acht auto’s en meer dan dertig personen en kreeg het vermoeden dat de overledene veel mensen blij had gemaakt. Misschien zouden ze allemaal naar de begrafenis gaan, maar als ik Moe was zou ik er niet aan beginnen. Ik maakte een kaartje en zette er twee vraagtekens bij. Daarna parkeerde ik de Ford. Ik was vlakbij de springflat en hoopte dat ik er zou kunnen komen zonder te struikelen over oplettende agenten.

      Ik liep naar de campus van de universiteit en wandelde door het buurtje dat bewoond wordt door professoren. De huizen waren er ruim, net een slag kleiner dan een behoorlijke villa, maar groot genoeg voor een studeerkamer en twee kinderen.

      Wie nog geen kinderen had die had een dure auto, zag ik. Op een klein parkeerterrein stonden naast elkaar een Honda NS-X, een Audi 100 S4 en een Toyota Celica. Ze waren alle drie te duur en ze waren alle drie blauw, nog ongeveer in dezelfde tint ook. Hebben ze niet dezelfde dealer, dan toch in elk geval dezelfde spuiter, dacht ik, terwijl ik me afvroeg of het zin had Charlie een keer langs te laten gaan. Vooral de Honda zou hem interesseren. Alles wat harder rijdt dan 200 per uur brengt hem in verrukking.

      Ik liep over het grote grasperk dat het professorenbuurtje verbindt met de straat waaraan de springflats staan en concentreerde me op de drollen. Aan de grootte te zien was er een voorkeur voor ruime honden, aan de kleur te zien hadden ze kalkgebrek. Bij de flat was het onrustig. Het was mooi najaarsweer en dan worden flatkinderen de straat opgestuurd, dat is gezond en rustig in huis. Vier jongens schreeuwden terwijl ze een kinderwagen die op fietswielen was gezet voortduwden over het trottoir en de asfaltweg die bezaaid waren met oude kranten, lappen karton en gescheurd plastic. Ik kon me niet herinneren dat de rommel me de afgelopen nacht was opgevallen, maar misschien let je er niet zo op als iemand achter je te pletter valt. De jongens duwden de kinderwagen door een stuk plastic dat verward raakte in de spaken en langzaam uiteenscheurde. Een oude man stond hoofdschuddend in een hoek toe te kijken. Hij hield een meisje van een jaar of zes aan de hand. Ze keek kwaad en probeerde zich los te rukken. ‘Botjes zoeken,’ riep ze. ‘Ik wil ook botjes zoeken.’ De man legde uit dat er geen botjes waren, maar ze geloofde het niet, het begin van een generatiekloof was al bezig zich te ontwikkelen. Ze werd uitgelachen door twee meisjes die deden wie het langste springtouw had.

      Agenten zag ik niet, maar dat had ik ook niet verwacht. Er waren plaatsen genoeg om je te verbergen in de flat aan de overkant en wie beschikte over een goede verrekijker zou zelfs het litteken op mijn gezicht kunnen zien.

      Ik liep achter een afvalcontainer langs en zag dat het straatnaambordje half was losgerukt. De laatste letters van De Heurt waren overgespoten in rood en maakten deel uit van graffiti-reclame voor een House-band.

      Ik liep rustig voor de flat langs en probeerde het zo te timen dat ik ongeveer op de plaats was waar het meisje was neergekomen op het ogenblik waarop de jongens met de kinderwagen vlak bij me waren.

      Ze duwden iets harder dan ik had verwacht en ze stuurden slechter. De kinderwagen botste tegen mijn knie en ik gaf een kreet.

      ‘Kijk uit, ouwe lul,’ zei de oudste jongen. Ik schatte hem op acht jaar. ‘Ouwe lul,’ zeiden de anderen hem na.

      Ik zei niets, maar bukte me en liet het rijbewijs vallen terwijl ik mijn knie wreef. Met mijn rechtervoet schoof ik het onder een lap karton dat de bruine kringen vertoonde van papier dat nat is geweest en onregelmatig is gedroogd. Het zat vast aan een stuk hout waaruit spijkers staken. Het geheel zag eruit als het grapje dat kinderen in petto hebben voor vermoeide fietsers die terugkomen van hun werk.

      Ik wreef nog eens en liep door zonder op of om te kijken. Als de politie wilde weten wie het dode meisje was om ‘de ouders van de jonge vrouw in te lichten over het lot van hun dochter’ dan kon ze haar gang gaan.

      Ik liep met een omweg terug naar de Ford en reed naar Woestijnwijk waar ik twee huizen bekeek voor Kleine Moe. Ik zag er niets in, maar maakte toch kaartjes. Moe is er een die op zijn instinct afgaat. Ik had het wel eens meegemaakt. Hij legt de plattegronden voor zich en bestudeert ze of ze Tarot-kaarten zijn. Hij staart, knaagt op zijn nagels en lijkt in slaap te vallen. Als hij er een pakt kijkt hij of hij de hoofdprijs heeft gewonnen en meestal blijkt dat zo te zijn.

      Terwijl ik terugreed naar het centrum dacht ik aan de poster voor Laine. Ik dacht ook aan Jermaine en aan Schatje. Ik dacht wel dat ik haar tot een zekere vorm van extase zou kunnen drijven door te vertellen wat er met zijn kredietkaarten was gebeurd. De poster zou het moeten afmaken. Jermaine had de afpersingsfoto’s gezien en ze had ervan genoten. Over een ervan had ze haar veto uitgesproken omdat er een kennis opstond, maar de andere hadden haar zegen gehad. Ze had zelfs enig onderzoek voor me gedaan om de namen van de vrouwen op te sporen. Ze had met belangstelling mijn contacten met Laine gevolgd en ongetwijfeld zou ze enige wraak van harte toejuichen. Ik wist vrij zeker wat ze zou doen als ze de poster zag. Ze zou kijken, ze zou knikken, ze zou zeggen dat Laines kont aan de brede kant was en ze zou toespelingen maken op gewenste intimiteiten buiten het huwelijk. Ik zag een paar gewenste intimiteiten van harte voor me en verdrong de gedachten aan het uniformjasje dat in de gangkast van mijn flat hing. Dat jasje moest er weg. Ik wist dat ik er haast mee moest maken, maar ik negeerde het voorgevoel en reed Racinestraat in.

      Een mens doet zelden op tijd wat hij doen moet.

      Daar is een woord voor. Domheid.
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      May keek naar de negen televisietoestellen tegen de achterwand van de grote kamer. Ze waren drie bij drie gestapeld. Op het scherm in het midden was een waterval te zien. Het geluid stond hard en het geruis van de stroom water overstemde het zwakke rumoer van het verkeer.

      Op de hoektelevisies zag ze een man die aan een lolly likte en op de vier andere schermen een lege straat. De beelden waren bevroren, op de waterval na die eindeloos stroomde en die gefilmd was door een camera die er recht voor was geplaatst.

      Op vijf meter afstand van de wand zat een man in een rolstoel. Hij zat gebiologeerd naar de televisies te kijken en bewoog zich niet.

      May ging op de hoek van de vierkante tafel zitten die midden in de kamer stond en wachtte af. Ze wist wat er ging komen en ze wist ook hoe ze zou reageren. Meestal ging het goed en had ze zichzelf net voldoende in de hand om geen brokken te maken, maar nu had ze hoofdpijn. Ze had moeite om zich te concentreren en had meer last van het zwembadgevoel dan anders.

      Het zwembadgevoel deed zich altijd voor in dit grote huis met zijn brede gangen en zijn gebrek aan meubilair. Het voerde haar terug naar haar jeugd en de keren waarop ze aarzelend op de rand van het zwembad stond en keek naar het water dat lokte maar waarvan ze wist dat het te koud was. Minutenlang stond ze daar. Armen om de schouders, armen schuin naar voren, armen stijf langs het lichaam, tot ze besloot nog even te wachten. Lichtrillend als een windvlaag langs haar vel streek, huiverend als iemand spatte. Al in haar sprong voelde ze spijt. Ze kon het verlammende gevoel van kou bijna zien. Onder water hield ze de ellebogen stevig tegen haar zij terwijl ze langzaam naar de oppervlakte kwam. Na een poosje leek het water minder koud te worden en met de warmte kwam de voldoening. Naarmate ze ouder werd raakte het gevoel van voldoening verder op de achtergrond en herkende ze alleen nog maar de spanning van het staan op de rand. Het zwembadgevoel ontstond als ze onzeker was. Het was die morgen bij haar opgekomen op het moment waarop ze het telefoontje van Pink had gekregen, en het had migraine met zich meegebracht. Pink was op zijn best als hij wist dat zijn baas hem voor honderd procent steunde. Hij keek vaak mee naar de televisie en hij oefende zich in korte zinnen voorzien van stopwoorden. Soms kreeg hij er stoere buien van.

      ‘Hé, zus, de baas wil je.’

      ‘Noem me geen zus.’

      ‘Opdracht, zus. Hierheen.’

      ‘Nee.’ Als het kort moest kon zij het ook.

      ‘Nu, zus. Je hebt een probleem. Kom niet en je hebt er een bij.’

      ‘Het is ochtend, Pink. Ik ben net wakker.’

      ‘Verf dan maar snel. Maak je mooi. Twaalf uur, zus.’

      ‘Val dood, broer.’

      ‘Maak je mooi, zus. Twaalf uur.’

      Ze was er om twaalf uur en ze negeerde Pinks grijns. Ze liet hem voor zich uitlopen en liep de badkamer in toen hij de deur naar de grote kamer opendeed.

      De badkamer was roze. Het bad, de wastafel, de wanden: roze. Pink, dacht ze.

      Ze pakte twee aspirines en spoelde ze weg met water dat ze eerst in de holte van een hand liet lopen. Ze richtte zich op toen ze geluid achter zich hoorde en via de spiegel keek ze naar Pink. Ze keek naar zijn magere gestalte en naar zijn gezicht dat uit twee helften bestond die verkeerd waren gelijmd. Zijn armen waren te lang voor zijn bovenlijf en zijn schouders hingen naar voren. Hij droeg een jasje van een soort patchwork en hij zag erin uit als iets dat jaren in de requisietenkamer van een toneelgroep heeft gehangen en plotseling tot leven is gekomen.

      ‘Majchrak wacht,’ zei Pink. Hij wachtte even. ‘Majchrak wacht, zùs.’

      May lachte hem uit. ‘Te laat, Pink. Ik hoorde dat je het was vergeten. Je moet je tekst beter bijhouden.’

      Achter Pink liep ze naar de kamer van Blanco en daar keek ze naar de man met de lolly op de hoekschermen.

      Toen ze kuchte draaide de man in de rolstoel zich om. Hij wees naar de televisies.

      ‘Weet je waarom hij op een lolly zuigt?’

      May zei niets. Het was beter af te wachten en de stemming te peilen. Uit een ooghoek zag ze dat Pink op de grond ging zitten en keek alsof hij wist dat er iets moois op de agenda stond.

      ‘Het is vervanging,’ zei Blanco. Hij had een stem die herinnerde aan verre landen en May wist dat hij bij sommige woorden de g uitsprak als een k als hij zich opwond.

      ‘Het is een substituut. De regisseur wil geen lolly, maar een vent met een pik in zijn mond mag niet van de opdrachtgever. Een lolly mag wel, maar het betekent hetzelfde en als je lang kijkt dan zie je wat de regisseur heeft bedoeld. Wat denk jij? Zie je mij voor je met een lolly?’

      Alleen als je tatata zegt, dacht May.

      ‘Nee,’ zei ze.

      ‘Nee,’ imiteerde de man. ‘Het goede antwoord is ‘ja’. Ben je gespannen, May?’

      Het zwembadgevoel kwam terug, het gevoel dat je bent omhuld door iets dat te koud voor je vel is.

      ‘Nee,’ zei May. Achter zich hoorde ze Pink grinniken.

      De man in de rolstoel glimlachte. Zijn mondhoeken krulden op en hij zag eruit als een clown. Jaren geleden had ze thuis zo’n clown gehad. Hij had een dikke buik en een puntmuts. Hij had geen benen. Blanco had evenmin benen. Jaren geleden, in de tijd toen hij nog uitsluitend Borboni Prinze Majchrak heette waren ze eraf gereden door een vrachtauto die sneeuwkettingen om de banden had. De chauffeur had vergeten ze eraf te halen. Het was zonnig weer, temperatuur boven nul en hij reed in een stad waar kettingen verboden zijn, maar hij had ze laten zitten. Hij had er een bekeuring voor gehad, maar dat was zijn kleinste probleem geweest. Zo gauw hij bij bewustzijn was had Majchrak een duidelijke opdracht gegeven en de chauffeur was geëindigd in de rivier, vastgeketend aan zijn eigen kettingen.

      Toen Majchrak het ziekenhuis inging was hij bruin, toen hij eruit kwam was hij bleek en in de loop der jaren was zijn huid wit geworden. Pink heette al Pink en Blanco lag voor de hand. Hij wist hoe hij werd genoemd en hij kon er om lachen. Van zijn echte naam had hij nooit gehouden. Ze riepen gedachten op aan drie nationaliteiten waarvan hij er niet een had bezeten. De middelste naam was de ergste. Prinze. Als kind had hij er iets koninklijks in gezien, maar later dacht hij dat hij de naam had gekregen omdat zijn moeder liever een hond had gebaard. Blanco beviel hem wel. Het klonk als een onbeschreven naam. Pink mocht hem gebruiken, maar hij kon beter wachten tot hij zeker wist dat de stemming er goed genoeg voor was.

      ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei May.

      ‘Pink heeft tabletten.’

      ‘Aspirines zijn goed genoeg. Ik heb er twee gehad.’

      Blanco knikte of de zaak was afgedaan. Hij pakte een foto die op de kop op tafel had gelegen.

      ‘Dat is Asoud,’ zei hij.

      May keek naar het kalende hoofd, de scheve neus, de oogleden die te groot waren voor de ogen.

      ‘Ik ken de foto.’

      ‘Dat is Asoud,’ herhaalde Blanco. ‘Hij is gek op zijn bruid Awril. Hij droomt van haar.’

      ‘Ik kan het niet helpen,’ zei May. ‘Ze is weg.’

      ‘Waarom.’

      May bewoog zich ongemakkelijk. Waarom. Misschien omdat ze bij nader inzien vijftienduizend gulden niet vond opwegen tegen zes maanden samenwonen met een soort intellectuele kabouter die ze amper kon verstaan. Misschien omdat ze bang was.

      ‘Misschien omdat ze dacht dat ze van Roberto hield,’ zei ze.

      ‘Wat heeft zaken doen te maken met houden van, May.’

      Weinig als je beneden de twintig bent, dacht May.

      ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze.

      Blanco reed naar haar toe en keek haar strak aan met zijn bleekblauwe ogen die volkomen dood leken. ‘Wat weet jij van Awril.’

      ‘Niets,’ zei May. ‘Ze is weg met Roberto. Ze waren op een feest en ik hoorde dat iedereen daar dronken werd en niemand weet waar ze zijn gebleven.’

      ‘Weg. Met vijftienduizend kgulden.’

      May hoorde het lichte accent en probeerde zich te concentreren op een antwoord waar Blanco tevreden mee zou zijn.

      ‘Ik betaal de vijftienduizend terug, dat is het punt niet. Awril…’

      Blanco gaf met de vlakke hand een klap op de tafel. ‘Awril is het punt niet, de vijftienduizend zijn het punt niet. Het punt is Asoud. Hij is systeemanalist. Hij is goed in zijn vak en we hebben een baan voor hem geregeld voor achtduizend per maand. Hij heeft zijn contract getekend. Vijftig procent voor ons, drie jaar lang. Dat is honderdenvierenveertigduizend gulden.’ Hij sprak het bedrag langzaam uit. ‘Een grappig bedrag. Een gros, twaalf dozijn, maar dan maal duizend. Na de drie jaar komen er weer drie jaar en daarna weer drie. Dat is het punt. Over twintig dagen loopt zijn voorlopige verblijfsvergunning af en voor die tijd willen wij hem gelukkig getrouwd zien. Asoud wil volgende week zijn bruid. Hij wil de mooie Awril in zijn bed. Zes maanden lang.’

      May keek naar de koude ogen in het nog steeds glimlachende gezicht. Ze huiverde en hoorde Pink weer grinniken.

      ‘Zes maanden. Zus.’

      Blanco maakte een gebaar en Pink hield zijn mond. ‘Wat deed Awril op een feest met Roberto?’

      ‘Ze was er juist door Roberto. Wat kan een meisje gebeuren als ze met een homo op stap gaat?’

      Blanco drukte op een knop en de man met de lolly kwam tot leven. Zijn roze tong krulde zich om het snoepgoed. Blanco zette het beeld weer vast. ‘Dat kan er gebeuren. Substitutie, weet je wel.’

      ‘Ik kan mijn meisjes niet dag in dag uit thuishouden. Dat lukt niet. Roberto zou op haar passen. Coon zou ze afhalen.’

      ‘Coon,’ fluisterde Pink. ‘Grote, sterke Coon.’

      ‘Mond dicht,’ zei Blanco. ‘Vertel over Coon. Wat weet hij.’ May legde een hand in haar nek en voelde de huid branden onder de koude vingers. ‘Coon weet niets. Niets van Awril. Niets van de trouwerijen. Hij helpt met de shows. Hij haalt en brengt de meisjes.’

      ‘Hij heeft een eigen huis. Waarom.’

      ‘Hij wilde het.’

      ‘Jij pikte het.’

      ‘Ik pikte het,’ zei May en ze richtte zich op. ‘Ik pikte het omdat ik vond dat ik het kon pikken. Oké?’

      Pink maakte het geluid of hij de adem inhield, Blanco kneep een ogenblik zijn ogen samen.

      ‘Waarom wel van hem, May, en niet van de anderen?’

      ‘Hij is te vertrouwen. Hij zit niet aan de meisjes. Hem hoef ik niet uit een donkere kleedkamer te halen. Hij is er voor mij.’

      ‘Behalve ’s nachts.’

      ‘Behalve sommige nachten. Ik kan er mee leven. Hij geeft zekerheid.’

      ‘Hoe lang ken je hem?’

      ‘Lang,’ zei May. ‘Lang genoeg.’

      ‘Hij is een nietsnut.’

      ‘Op zijn manier. Hij stelt geen vragen, hij bemoeit zich niet met zaken die hem niet aangaan. Hij leeft zijn leven en ik het mijne. Aan hem hoef ik niet te verklaren waarom ik hier ben en wat ik hier met jou bespreek.’

      ‘Leve Coon,’ zei Blanco. ‘Leve edele Coon, de veiligheid verschaffende nietsnut. Hoeveel meisjes heb je?’

      ‘Voor de shows. Twintig.’

      ‘Niet voor de shows. Hoeveel van de straat geplukte, eenzame, van huis weggelopen, bijna in handen van dealers gevallen verschoppelingen heb je opgevangen en verzorgd. Hoeveel heb je er die willen trouwen in ruil voor vijftienduizend gulden en zes maanden liefdesgeluk met een buitenlander die een verblijfsvergunning nodig heeft.’

      ‘Vier,’ fluisterde May.

      ‘Minstens veertien.’
‘Vier. De anderen zijn te jong. Ze lopen van huis weg als ze dertien zijn, veertien misschien. Het duurt jaren voor ze gewend zijn aan luxe en niet meer zonder geld kunnen.’

      Blanco’s glimlach werd breder, zijn mondhoeken trokken weer naar zijn oren. ‘Ik weet wat het kost, May. Ik betaal het. Hoeveel meisjes.’

      ‘Vier zijn er oud genoeg. Maar ze lijken niet op Awril. Asoud zal ze niet willen.’

      Blanco zette alle toestellen aan en twee geluidsstromen mengden zich met het geklater van de waterval. Het gelik aan de lolly klonk het hardst.

      ‘Asoud heeft gelikt,’ zei Blanco boven het geluid uit. ‘Asoud krijgt zijn lolly. Morgen kom jij met een nieuwe Awril. Pluk iemand uit je groep modemeiden. Lever Asoud een bruid en maak me kelukkig.’

      ‘De modellen zijn anders. Ze zijn niet uit op een paar duizend gulden. Ze willen niet trouwen. Ze willen een carrière.’

      ‘Zoek er een. Ik wil een Awril.’

      De toon was dreigend. Het was een toon waarbij maar één vraag past.

      ‘Of?’

      ‘Of? Of niks. Hoe is het met je dochter?’

      Het geluid in de kamer was weg. Ze stond op de rand van het zwembad en het water had de diepzwarte kleur van ijs. Ze zag haar spiegeling, een donkere gedaante in een badpak dat te krap was en dat sneed in haar vel. Ze stond er alleen en ze wist dat het eng was, maar dat het overging. Het was koud, maar het zou beter worden en straks, als ze vlak boven de bodem zwom waar de druk van het water het grootst was, dan zou ze het gevoel hebben dat ze de hele wereld had kleingekregen.

      ‘Goed,’ zei ze met een stem die ze niet kende.

      ‘Woont Maureen nog met haar grote liefde in het verre land?’ Ze knikte.

      ‘Voelt ze zich gelukkig. Weet ze dat ze beschermd wordt en dat ze nooit meer lastiggevallen zal worden door agenten die haar paspoort vragen?’

      Ze knikte.

      ‘Geeft me een nieuwe Awril, May. Zoek een maandmeid uit. Junni, Djulida. Zorg voor een nieuwe Awril.’

      Ze boog haar hoofd tot het ergste kloppen achter de ogen voorbij was. Ze hoorde de geluiden van de televisies en het gegrinnik van Pink.

      Val dood, dacht ze. Kom aan Maureen en ik maak je gelukkig, al is het het laatste wat ik in mijn leven doe.

      ‘Ja,’ zei ze en ze zag aan de ogen van Blanco dat hij wist wat ze dacht.
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      ‘Ze is kwaad,’ zei Pink.

      Blanco drukte op de knoppen die waren ingebouwd in het paneel van de rechterleuning. De man met de lolly werd vervangen door hardlopers, twee reclameboodschappen en een meisje dat huilend keek naar een brandend huis. ‘Nee,’ zei hij. ‘Kwaadheid is tijdelijk, het verdwijnt net zoals tijd verdwijnt. Je denkt dat je er heel wat van hebt, maar het verglijdt zonder dat je het merkt. Ze is gegriefd en dat duurt langer. Ik had niets over haar dochter moeten zeggen. Ik had Coon moeten bedreigen, of haar modellen.’

      ‘Coon is in de buurt.’

      ‘Daarom. Het heeft geen zin om te dreigen met een dochter die een halve wereld verderop woont. Het is te ver, te onoverzichtelijk. Coon is in de buurt.’

      Pink stond op. Een grijns gleed van de ene gezichtshelft naar de andere. ‘Wil je dat ik hem haal?’

      ‘Ik wil dat je weet waar hij is als we hem nodig hebben. Vertel over Awril.’

      Pink spreidde zijn handen en keek naar de vloer. ‘Een van de grietjes. Van huis weggelopen, geen contact met ouders, opgevangen door May, via ons naar tehuis van Gwynne, goed model, oud genoeg om terug te betalen.’

      Blanco wachtte tot hij opkeek en zag de donkere ogen in het scheve gezicht van hem wegdraaien. ‘Hoe vaak kom jij bij Gwynne?’

      ‘Soms.’

      ‘Hoe vaak soms?’

      ‘Jezus, Bl... Jezus, Majchrak. Wat is dit. Een ondervraging?’

      ‘Ja,’ zei Blanco. ‘Hoe vaak?’

      ‘Paar keer per week.’

      ‘Is Gwynne er dan?’

      ‘Soms.’

      ‘Wat doe jij als Gwynne er niet is?’

      Pink voelde zich in een hoek gedreven. Hij stond tegen de muur en liet zijn armen slap hangen. Hij zag eruit of hij klokkenluider had moeten worden. Hij probeerde zijn stem neutraal te houden. ‘Ik hou de wind eronder, precies wat je van me verwacht. Ik zorg ervoor dat die meiden doen wat Gwynne zegt. Dat ze blijven waar ze zijn en dat ze luisteren als ze lessen krijgen van May.’

      ‘Hoe doe je dat?’

      Pink zweeg en keek naar de grond.

      ‘Hoe doe je dat?’

      Godverdomme, dacht Pink, hoe denk je dat ik het doe, lamme idioot. Ik doe het met mijn pik.

      ‘Met alles wat ik heb,’ zei hij voorzichtig.

      Blanco knikte. Het antwoord beviel hem. Het toonde een fijngevoeligheid die hij van Pink niet had verwacht.

      ‘Zo moeilijk is het toch niet om me dat te vertellen? Heb je er de wind ook ondergehouden bij Awril?’

      ‘Bij iedereen.’

      ‘En?’

      ‘En? Ze vond het best. Tot ze naar de modellen mocht overstappen en het grote leven zag. Zo zei ze het: het grote leven. Ze kreeg het een beetje in de bol.’

      ‘Genoeg om weg te lopen?’

      ‘Ze had vijftienduizend gulden.’

      Blanco wees naar de deur. ‘Zoek het uit. Waar was het feest, waarom werd iedereen dronken, waar woont Roberto, wie is Roberto, waarom scharrelt hij met meiden van May.’

      ‘Alleen?’

      ‘Neem Demne mee.’

      Pink begreep het niet helemaal. ‘Wat kan het je schelen. Asoud moet trouwen. Dat kan ook zonder Awril. May vindt wel iemand.’

      ‘Het is slecht voor mijn naam. Als ik iemand een vrouw beloof dan wil ik dat hij met die vrouw trouwt. Asoud is een belangrijke man. Hij kan bij systemen waar wij in geïnteresseerd zijn.’

      ‘Een goudmijn?’

      ‘In zijn vaderland heeft hij een vrouw en vier kinderen. Ze weten al dat ze over mogen komen.’

      ‘Van Asoud?’

      Blanco draaide geërgerd zijn rolstoel en keek naar de schermen. Hij deed er acht uit en zette het geluid van de waterval harder. Hij hield van het geklater. Je kon er alles mee wegspoelen. Ergernis, domheid, traagheid van geest.

      ‘Niet van Asoud. Ze komen over een maand of vijf als Asoud is uitgeraasd. Ze zullen niets weten van zijn huwelijk, maar Asoud zal weten dat ze niets weten.’

      ‘Sorry,’ zei Pink. ‘Ik had het moeten raden. Hij is nog geen goudmijn, maar jij bent van plan er een van hem te maken.’

      ‘Net als van die anderen die we hebben geholpen. Ik zou niet graag zien dat er problemen ontstaan.’

      ‘Snap ik,’ zei Pink. Hij dacht echt dat hij het begreep en hij voelde zich zekerder. ‘Ik ga Demne halen. Doe ik nog iets aan Coon?’

      ‘Als je er aan toe bent. Eerst Roberto, dan Coon en tegen die tijd mag je May vertellen wat je aan het doen bent. Het lijkt me dat je dat wel een prettig idee vindt.’

      Pink straalde. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat vind ik een prettig idee.’

      Ik heb je, dacht hij toen hij het huis uitliep. Ik heb je en reken maar dat ik er plezier aan ga beleven. Je bent erbij, zùs.
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      Coon wist dat hij te laat terug zou zijn in het huis van May lang voor hij de Fiat parkeerde in Monamestraat en naar zijn Celica liep. Hij hield niet van te laat komen, maar legde zich er wel makkelijk bij neer. Hij had geleerd dat je tijd en energie spaarde als je je aan afspraken hield. Het scheelde uitleg, verklaringen, verontschuldigingen soms. Om die reden kwam hij op tijd en had hij de naam opgebouwd dat hij stipt was. Lui, maar stipt, een combinatie waar weinig mensen raad mee wisten.

      Het makkelijkst leef je als niemand vat op je krijgt, dacht Coon, terwijl hij langs het gemeentehuis reed in de richting van de Juli. May denkt dat ze me in haar greep heeft, maar het is niet zo. Over een paar dagen zal ze het merken.

      Hij vroeg zich af hoe ze zou reageren als hij zei dat het tijd werd om op te stappen. Hij overwoog niet eens om zonder een woord van afscheid te vertrekken. Het was tegen zijn aard. Hij had zich aangewend om te zeggen wat hij van plan was, niet als punt van discussie, maar als mededeling. Waarschijnlijk zou May een scène maken en hij zou haar de tijd geven om uit te razen. Het zou niets aan zijn plannen veranderen en dat zou ze begrijpen en daarna zou ze inzien dat ze even goed als vrienden uit elkaar konden gaan.

      Coon wist dat het zo zou lopen. Hij had een ruime ervaring opgedaan in het nemen van afscheid.

      Waardigheid, dacht hij. Waardigheid is het toverwoord. Je kunt iemand de hals afsnijden en geld lenen van zijn familieleden. Het enige wat je moet doen is je waardig gedragen. Vriendelijk, beleefd, de rug recht. Je maakt duidelijk dat het snijden van de hals helaas nodig was en als je je verhaal in stijl vertelt ga je met geld en verontschuldigingen de deur uit.

      Het had hem altijd verbaasd dat waardigheid zo’n schaars artikel was. Je zag het zelden en dan meestal maar even.

      Hij keek om zich heen en zag dat het druk was in dit deel van de Juli. Mensen verdrongen elkaar, automobilisten parkeerden dubbel, een vrachtwagenchauffeur reed achteruit het trottoir op en raakte een fiets. Coon remde en keek. De chauffeur stapte uit, pakte de fiets en smeet hem tegen een haltepaal van de stadsbus. Een meisje schoot een winkel uit en schreeuwde. De chauffeur schreeuwde terug en mensen stroomden samen.

      Waardigheid, dacht Coon. Als de chauffeur de moeite had genomen om de fiets netjes aan de kant te zetten en het meisje had strak en teleurgesteld gekeken dan hadden ze de zaak snel kunnen regelen. Nu wordt het een geval voor de politie.

      Hij gaf gas, sloeg de Elderlaan in en reed via Westeind naar de universiteit.

      Hij parkeerde zijn Celica naast een Audi 100 S4 en liep naar de flat aan De Heurt. Hij negeerde de spelende kinderen en liep de hal in. Hij wist waar hij zijn moest en vond zonder zoeken de bel van de flat van Roberto.

      Toen hij geen reactie kreeg ging hij met de lift naar boven. Hij liep naar de deur van de flat, belde weer aan en ging terug. Een keurig geklede man die op bezoek komt en niemand thuis treft.

      Terwijl hij in de lift stond pakte hij het briefje dat Madadene had geschreven. Hij had het bij het oude pompgemaal door een plas gehaald en het daarna gekreukeld. Het zag er oud uit, maar het woord ‘sorry’ was leesbaar evenals de handtekening en de bloem in de hoek.

      Hij wandelde de flat uit en liet het papiertje vallen op het verwilderde grasveld tussen de flat en de campus.

      Hij keek op zijn horloge en zag dat de voorbereidingen voor de show al waren begonnen. May was zorgvuldig in haar werk en liet de meisjes (‘mijn meisjes’) uitvoerig repeteren. Ze wilde dat de ontwerper er bij was en meestal vroeg ze Coon of hij haar wilde assisteren. In de praktijk betekende het op een stoel in de kleedkamer zitten en kijken naar de haastige verkleedpartijen. ‘Toch helpt het,’ zei May. ‘Ze zijn rustiger als je erbij bent. Minder gezeur en minder gestook. Ik denk dat het komt omdat je je niet interesseert voor hun lichaam.’

      Dat klopte. Hij hield niet van jonge, graatmagere meiden met borsten als kleine rubberballen en billen waar je amper een hand vol mee kreeg. Hij zat meestal gewoon een paar uur te zitten: niet uitgezakt en onverschillig, maar rechtop alsof hij alles zag en alles hoorde. Dat was voldoende voor May en hem kon het niet schelen.

      Terwijl hij naar de Celica liep voelde hij dat hij honger had. Hij sloeg linksaf en wandelde over een van de grindpaden op de campus naar de mensa. Hij zou May bellen en zeggen dat hij verhinderd was, maar er vanavond zou zijn. Zij zou zeggen dat ze hoofdpijn had en dat ze niet wist of ze het zou halen en dan zou hij een sussend geluid maken en haar verzekeren dat het allemaal best in orde kwam, dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en dat hij op tijd in de kleedkamer zou zitten.

      Hij liep op zijn gemak en hoopte dat Madadenes briefje gevonden zou worden. Hij hield er niet van als zijn plannen in de war werden gestuurd.

      Hij dacht aan de vent die het dode meisje had beroofd en vloekte zacht. Een dode bestelen, dat was pas gebrek aan waardigheid.

      

      De twee jonge vrouwen stonden naast elkaar op het smalle trottoir van Kreenstraat. Ze keken strak voor zich uit en verscholen zich half achter de borden die ze bij zich droegen en die waren gemaakt van dunne vurehouten latten en karton dat krulde aan de randen.

      ‘Bont is dieren op het lijf geschreven’. ‘Dieren houden van bont’.

      Coon had een beetje medelijden met ze. Hij bleef voor ze staan en keek lang naar de slagzinnen.

      ‘Weinig fantasie,’ zei hij.

      De bleke vrouw keek straal langs hem heen. De andere bloosde een beetje op. ‘Het gaat om de bedoeling,’ zei ze, ‘niet om de kreet.’

      ‘Een goede kreet helpt wel. Wat zou je denken van Geen bont om je kont?’

      Ze spuugde net niet. ‘Platvloers.’

      ‘Maar de volgende dag weet je het nog,’ zei Coon. ‘Hoe lang sta je hier al?’

      Ze gaf geen antwoord.

      ‘Als ik eraan denk zal ik koffie laten brengen.’

      Ze zei nog steeds niets, maar hij zag iets van blijdschap op haar gezicht. De andere vrouw zag het ook. Ze stootte haar vriendin aan. ‘Hij hoort erbij.’

      Coon glimlachte. ‘Ik hoor erbij. Wat vind je van De vellen?’ Hij liep het modehuis in en zag de couturier in de hal staan. Hij glunderde.

      ‘Vind je het geen schatjes?’

      ‘Heb je niet de pest in?’

      ‘O, nee. Ik? Nee, ééénig, die twee. Moet je ze zien staan. Dat haar, die bleke koppies, die goedkope manteltjes. Rechtstreeks van het Leger des Heils. En die schoentjes, die kleúr.’

      ‘Je praat over ze of je ze zelf hebt gehuurd.’

      ‘Ik? Niet aan gedacht, schat. Gewoon niet aan gedacht. Tjee, ik had er een stel moeten huren. Twee is zo weinig.’

      ‘Ik heb ze koffie beloofd.’

      ‘Hebben ze dorst of hebben ze het koud?’

      ‘Ga het eens vragen.’

      ‘O, nee, schat, voor geen goud. Ik vind het enig dat ze daar reclame voor me staan te maken, maar met ze praten, dat kan niet, dat kan echt niet. Koffie, zei je. Geen cognac?’

      ‘Van cognac vallen ze om.’

      ‘Dat moet niet. Dat mag niet. Ik heb twee shows vandaag. Ze moeten nog uren mee.’

      Coon keek hem na terwijl hij wegdribbelde. Hij mocht hem wel. Hij had lef. Misschien was het onverschilligheid, maar het leek lef.

      Hij was geboren als Piet in een tijd waarin je of Piet of Jan heette. Hij had zijn naam gehandhaafd en gecultiveerd. Hij had twee puntjes laten zetten op de e en dat was genoeg geweest. Er was iets snobistisch aan de naam gaan kleven, alsof het heel bijzonder was.

      Chez Piët. Het had wel iets, vond Coon.

      Hij bleef staan in de hoek van de hal en keek naar de bezoekers die zich voor lieten rijden in limousines. De meesten probeerden de twee vrouwen te negeren, maar Coon wist zeker dat ze de borden zagen. Hij begreep wat Piet bedoelde. Het gaf een zekere standing aan de show, iets extra’s. Er zou over worden gesproken en dat was precies waar het in de modewereld om draaide.

      Piet kwam terug en hij dreef een jongen voor zich uit die twee bekers koffie in zijn handen had.

      ‘Niet zeggen dat het van mij is, hoor’ zei hij. ‘Zeg maar dat je opdracht hebt van Coon. Doe schichtig. Vertel ze dat ik nergens van mag weten.’

      Breedgrijnzend bleef hij staan kijken. Zijn haar was te lang, zijn rode shirt zat onder de kreukels, zijn donkerbruine ribbroek was te wijd en zakte onder zijn buik.

      Coon schatte de waarde van de kleren op vijfhonderd gulden en het effect op drie. Maar misschien vergiste hij zich, misschien behoorde je eruit te zien als een zwerver als je een bontshow voorbereidde voor klanten die twintigduizend per maand uit te geven hebben.

      De jonge vrouwen namen de koffie aan en dronken, terwijl ze tegelijkertijd de borden probeerden op te houden. Ze draaiden zich niet om en Coon wist dat ze nooit zouden toegeven dat ze iets hadden geaccepteerd dat uit het modehuis kwam.

      ‘Waar is May?’

      Piët dribbelde naar twee vrouwen die bij de deur waren blijven staan. Ze waren oud en hielden elkaar omhoog. Ze vertelden elkaar dat het een schande was. Zij maakten die beesten toch niet dood. Ze liepen er alleen maar in. Of mochten ze het niet warm hebben als het winter was.

      Piët kuste de hand van de oudste en pakte haar bij de schouders. ‘Het is plebs,’ zei hij. ‘Zo kun je zien waar je terecht was gekomen als papa niet zo’n goede partij voor je had uitgezocht, lieverd.’

      Ze begreep het niet. ‘Zou je denken?’

      ‘Absoluut, schat. Kom maar mee. We hebben champagne en hapjes en straks zie je béééldige mantels.’

      Voor ze bij de deur van de zaal waren giebelden ze als schoolmeiden voor de kleedkamerdeur van de grote ster.

      Magie, dacht Coon. Die kleren van hem, ik weet het niet. Het zijn de vrouwen die hij modelleert. Hij betovert ze en dan zet hij ze iets voor. Ze kopen het en als ze thuis zijn en doorhebben wat ze hebben gedaan dan vertellen ze zichzelf dat het goed was. Ze willen erbij horen, daar gaat het om, en hij weet precies hoever hij kan gaan.

      Hij bleef geduldig staan wachten tot de couturier terug was. ‘Waar is May?’

      ‘Weggegaan. Ze zei dat jij zo wel zou komen. Je moet naar achteren, schat.’

      ‘Waar is ze?’

      ‘Weg. Hoofdpijn. Ze zocht dat ene meisje. Hoe heet ze. Iets dat vaag doet denken aan augustus.’

      ‘Laouta?’

      ‘Laouta.’ Hij keek naar de deur, zag dat er geen gast in aantocht was en krabde zijn buik.

      ‘Jeuk?’

      ‘Zenuwen, schat. Ik heb daar nooit vlinders, ik heb zenuwen. Waar haalt May elk jaar die namen vandaan?’

      ‘Boekjes,’ zei Coon. ‘Stapels boekjes. Ze zoekt ze uit voor het seizoen begint. Volgend jaar worden het planeten.’

      ‘Satuurn? Marz? Ik zie het voor me.’

      ‘Ik ben benieuwd wat ze met Venus doet,’ zei Coon. ‘Was er iets met Laouta?’

      ‘Vraag je mij dat, schat? Moet ik weten wat er met May is? Heb ik niet genoeg aan mijn hoofd? Daar hebben we Sarah. Ze noemt zich ook al anders, maar ze is begonnen als Sarah. Mijn leeftijd. Ik was Piet en zij was Sarah, we hebben gescharreld.’

      ‘Jij? Met een meisje?’

      De couturier richtte zich op. ‘Ik ben als een vent begonnen,’ zei hij waardig. ‘Maar wat heb je aan een vent in de modewereld? Ze zouden je aankijken of je uit het circus was ontsnapt. Dag, Sa..., lieve schat. Je ziet eruit als een jonge godin.’
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      Toggi had het moeilijk. Hij zat in het verkeerde vak en hij wist het. Hij was begonnen als herenkapper en dat ging goed. Toen was hij getrouwd en was het gedonder begonnen. Hij was zeventien, zij vijftien en ze had een vader met harde handen.

      Het had een jaar geduurd, tot precies vijf maanden na de miskraam en hij vond het nog steeds een hele prestatie. Hij was verhuisd en haarverzorger geworden bij Martin die zich Marty liet noemen.

      Het had mooi geleken. Elke dag frutselen aan vrouwenhoofden. Net de film ‘Shampoo’. Je tutte ze op en dan gingen ze mee naar je kamer en dan had je plezier. Zoiets.

      Na een week had Marty hem apart genomen. Waarom hij verdomme niet had gezegd dat hij hetero was. Hij had er niets van begrepen tot Marty het hem had uitgelegd.

      ‘Het is heel simpel, trut. Het is zo simpel dat ik me voor je schaam. Ze komen niet voor hun haar. Ze komen voor je handen en voor het gevoel van water over hun hoofd. Ze komen omdat hun vriendinnen komen. Ze zijn uit en meteen een beetje thuis. Als het zomer is hebben ze dunne kleren aan. Als je boven kijkt kun je zien of ze hun knieën wassen. Dat geeft niets, want die sterke vingers die over hun hoofd wrijven zitten vast aan homo’s en homo’s zijn niet geïnteresseerd in vrouwenknieën. Ik wil geen vent die mijn klanten zit op te vrijen, want daar worden ze nerveus van. Je kunt kiezen. Je zet een meidenstem op en je speelt mee of je dondert op.’

      Het was niet wat Marty had gezegd maar de manier waarop die Toggi had overtuigd. Marty’s stem was zwaarder geweest en hij had niet één keer schat gezegd.

      Schat was het toverwoord. Hij had zich erin geoefend en Roberto had hem geleerd hoe hij zijn kont moest draaien. Na een tijdje was hij gewend geraakt, maar soms kreeg hij het te kwaad.

      Zoals vanmiddag. Al die meiden in hun ondergoed omdat het zo warm was onder het bont, het was bijna te veel.

      Coon maakte er een opmerking over toen alle modellen het toneel op waren en hij samen met Toggi in het kleine kamertje zat waar je even uit kon rusten en een sigaret roken.

      ‘Heb je daar nou geen last van?’

      ‘Van wat.’

      ‘Van dat. Jij bent niet het type dat een linksdragende zakdoek bij zich heeft.’

      Toggi schudde met zijn bekken. ‘Ze maken je gek,’ zei hij kwaad. ‘De helft wrijft stiekem langs mijn gulp, weet je dat?’

      ‘Om te kijken of het werkt. Ik had verwacht dat je er vandaag geen last van zou hebben.’

      Toggi pakte een pakje sigaretten en gooide er Coon een toe. ‘Ik heb er altijd last van.’

      ‘Ook na vannacht?’

      ‘Vooral na vannacht. Altijd hetzelfde met studentes. Ze willen je beter leren kennen. Ik zweer het: ze gaan mee naar een motel en daar willen ze je beter leren kennen. Dan zeg ik: daar weet ik een mooie manier voor en dan zeggen zij: ja, maar straks, nu nog niet. Ze krijgen op de universiteit les in het opbouwen van relaties, of zoiets. Of ze krijgen het mee van huis. Weet jij hoe het zit?’

      ‘Ze krijgen het mee van ma,’ zei Coon. ‘Ik weet er alles van. Dus Emma heeft geen zevende hemel gezien.’

      ‘Tenzij ze goede zenuwen in haar vingertoppen heeft. Mijn God, wat een gekriebel altijd. Ik was blij dat ik vanmiddag moest werken.’

      ‘En Roberto?’

      Toggi trok een gezicht. ‘Ik snap er niets van. Hij was vrij, vandaag. Hij zou op stap met die andere meid. Zo’n rare naam.’

      ‘Madadene?’

      ‘Madadene. Hoe weet jij dat?’

      ‘Hij heeft het me gisteren verteld. Hij moest toch eerst met Awril naar een feest?’

      Toggi kneep zijn sigaret bijna aan stukken. ‘Begrijp ik ook niets van. Heeft-ie een afspraak met een prachtstuk, gaat-ie eerst als begeleider met Awril mee. Opdracht van May?’

      ‘Reken maar. Ze betaalt er goed voor en Roberto heeft altijd gebrek aan geld.’

      Toggi lachte kort. ‘Daar kun je donder op zeggen. Mijn god, wat jaagt hij er wat door. Dat heb je met die dubbele neukers. Hoe heet dat ook weer?’

      ‘Bi-sexueel.’

      ‘Bi. ’s Morgens pakt hij een jongetje, ’s avonds een studente.’ Hij keek naar de deur en luisterde naar de speaker die vertelde hoe geraffineerd de nerts was gelijnd. ‘Hij keest dat jochie dat daar showt, weet je dat? Iedereen weet het en iedereen vindt het prima. Maar als ik aan een van de meiden kom dan vlieg ik eruit.’

      ‘Het is oneerlijk,’ zei Coon. ‘Waarom snap je niets van Roberto?’

      ‘Zei ik dat?’ Hij dacht na. ‘O, dat. Hij zou een paar dagen weg met die meid, maar hij heeft het koffertje nog thuis staan. Zijn make-up koffer. Hij schminkt zich elke ochtend bijna een uur. Hij is als de dood dat hij iets van zijn eigen vel ziet. Ze zeggen dat hij er met Awril vandoor is, maar zonder zijn koffertje gaat hij de stad niet uit.’

      ‘Dus?’

      Toggi maakte zijn sigaret uit en stopte de peuk weg. ‘Ze komen eraan.’ Zijn stem werd hoger en hij bewoog zijn schouders of hij oefende in nerveus bewegen. ‘Roberto zou weg met die Madadene-griet. Hij moest iets met Awril. Awril is weg en Roberto’s koffertje is thuis. Ik snap het niet.’

      Hij pakte zijn kam en liep voor Coon uit naar de kleedruimte. Hij bewoog zijn heupen en maakte korte pasjes waarbij hij met zijn leren hakken hard op het zeil tikte.
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      Coon hoorde van de overval in Rivierpark na afloop van de eerste show in de foyer van het modehuis die een maand tevoren aan de kleuren van het jaar was aangepast. Tussen de rood- en bruintinten flonkerde het kristal en stond de champagne, gewikkeld in beige servetten.

      Piët deed zaken door aan een man met uitgezakte wangen waarover paarsrode adertjes liepen uit te leggen wat het verschil was tussen zijn kleding en die van zijn concurrent.

      ‘Neem de marter. Hij laat ze aan elkaar naaien, zo’n beetje van boven naar beneden en liggen de buiken tegen elkaar dan liggen de buiken tegen elkaar. Ik breng er lijn in, snap je. Ik geef vorm. Ik gebruik het materiaal, hij laat zich erdoor dwingen.

      Als je een jas van hem uittrekt moet je uitkijken anders verwond je je aan de losslingerende pootjes. Bij mij niet. Mijn jassen hebben dat adellijke, je weet wel.’

      De man knikte. Hij wist het wel.

      Zijn vrouw keek hem met vurige ogen aan. Je kon de beloften in de pupillen lezen. Bestel, en ik zal je laten merken dat ik twintig jaar jonger ben.

      Piët zag het ook. ‘De marter dus maar? Over een maand heb je hem, schat. Hij gaat morgen het atelier in.’

      Coon stelde vast dat de standaard gespreksvolgorde werd aangehouden. Het eerste half uur ging het over de collectie, daarna over de couturier en vervolgens over de concurrenten.

      Hij deed er zelden aan mee, maar hij luisterde. Hij kon goed luisteren en dat was precies wat May het meest in hem waardeerde.

      Zelf probeerde ze zoveel mogelijk aanwezig te zijn. Haar modellen hadden hun werk gedaan en zij kwam laten zien dat de prestaties aan haar te danken waren. Ervaring had haar geleerd dat ze niet alleen hoorde te zijn. Ze kwam beter over als er een man naast haar liep. Een rijzige graag, een lange, geduldige die glimlachte en knikte en zich nergens mee bemoeide.

      Coon was de ideale man. Hij was er, iedereen zag hem, maar hij liep niet in de weg. Ze voelde zich zekerder als hij er bij was en dat straalde ze uit.

      Als ze een migraine-aanval had deed Coon het werk in zijn eentje. Hij liep rond, knikte vriendelijk na een complimentje en maakte een praatje met vrouwen die alleen stonden. Het werk was voor hem even eenvoudig als ademhalen. Al vanaf zijn jeugd kon hij met vrouwen omgaan. Zijn moeder had zich er vaak zorgen om gemaakt.

      ‘Ga toch eens met iemand van je eigen leeftijd uit.’ In die periode had hij zichzelf geleerd om te glimlachen en te knikken. Hij had geleerd zijn moeder gelijk te geven. Dat werkte altijd het best: gelijk geven. Als je nee zei kreeg je ruzie. Als je ja zei en niets deed gebeurde er niets. Hij zei altijd ja. ‘Ja moeder, er is een heel leuk meisje, een klas lager. Ik zal....’

      ‘Fijn, kind, fijn, als je geld nodig hebt om haar mee uit te nemen zeg je het maar.’

      Hij had veel geld gekregen en het uitgegeven aan oudere vrouwen tot hij in de gaten kreeg hoe hij de vrouwen kon laten betalen. Daarvoor moesten ze nog iets ouder zijn, maar dat was geen probleem. Hij hield van rimpels en van lichamen die niet helemaal meer in model waren. Soms was het uitputtend werk, maar daarna had je een hele tijd rust.

      Hij stond naast een tafel snacks die waren gebracht door een cateringbedrijf toen hij over Rivierpark hoorde. Twee vrouwen spraken erover. Hij herkende de toon van roddel, het scherpe randje aan de woorden, het venijn in de woordkeus.

      ‘Hij heeft zich neer laten schieten.’

      ‘Voor haar?’

      ‘Ze zei dat ze naar dat park waren gegaan omdat ze elkaar daar tien jaar geleden hadden leren kennen.’

      ‘Tien jaar? Tién.’

      ‘Tien, ja. Geloof jij het?’

      ‘Kind. Tien jaar geleden lag ze in elk bosje van de stad. Rivierpark. Ze was aan een park heus nog niet toe. Hoe oud is ze nou?’

      ‘Vijftig zou ik zeggen. Nou, toen ze veertig was wilde ze nog steeds twintig zijn en zo gedroeg ze zich ook. Heb je wel eens een feest gezien waar ze niet was.’

      ‘Alleen de feesten waarvoor je wat standing mee moest brengen.’

      ‘Ja, die. Maar de andere? Ze kwam overal. In die strakke jurkjes. Met vlechten. Vlechten, ik vraag je. Tien jaar geleden kende ze Ralph nog helemaal niet.’

      ‘Ik dacht van wel.’

      ‘O, nee, hoor. Ik weet het zeker. Ik had toen veel contact met Ralph.’

      ‘Vertel eens. Hoe was hij?’

      ‘Hoe bedoel je.’

      ‘Gewoon. Hoe was hij. Ik hoorde dat hij in het park een honkbalknuppel bij zich had, maar ik dacht altijd dat hij maar één knuppel bezat. Daar schepte hij toch altijd over op?’

      ‘Kind, wat ben jij geméén.’

      Een vrouw die Coon vaag kende kwam op hem af en hij zoende haar plichtsgetrouw: links, rechts, links. Ze aarzelde bij de vierde. Het was zo’n jaar waarin het juiste aantal nog niet was vastgesteld.

      ‘Fijn dat je er bent,’ zei hij.

      Ze trok hem mee. ‘Ik wil je aan iemand voorstellen.’

      Hij liet zich meevoeren naar een man van zijn leeftijd.

      ‘Dat is Addam,’ zei ze.

      Coon knikte. Addam knikte. Ze herkenden elkaar en grijnsden beleefd.

      ‘We gaan trouwen,’ zei ze.

      Coon keek naar Addam en zag dat hij een ogenblik zijn ogen tot spleetjes kneep.

      Hij knikte. ‘Je zult gelukkig zijn.’

      Ze greep zijn arm. ‘Dat zullen we zeker. Fijn dat je het ook vindt. Kom mee, Addam, er zijn er hier een heleboel aan wie ik je wil laten zien.’

      Wil laten zien. Het was precies de uitdrukking die Coon ook in gedachten had. Hij was er zeker van dat ze gelukkig zouden zijn, minstens een maand of twee. Zij gelukkig met zijn stralende gezicht, hij gelukkig met haar geld. Hij dacht wel dat hij er een paar honderdduizend uit zou weten te slepen als hij in Addams plaats was.

      Twee ton is niet genoeg meer, dacht Coon. Hij dacht aan Madadene in het pompgemaal en vroeg zich af hoeveel schade aan zijn plannen was toegebracht door de hufter die het lijk bij de springflat had beroofd.

      Hij haalde zijn schouders op. Hij zou het wel zien. De dingen kwamen zoals ze kwamen, zo ging het altijd.

      Hij wandelde naar een van de tafels met drank en schonk een bodempje wijn in. Naast hem stond een dikke man te gorgelen. Hij hield een wijnglas voor zich en keek schuin naar het plafond. Hij bewoog zijn tong in zijn mond, boog zich voorover en spuwde de wijn in een bak halfvol fijn, zanderig grind.

      ‘Verrekt leuk wijntje.’ Hij keek of hij het meende en stootte een kleine man aan die naar de wijn keek of hij zijn maagkwaal eraan dankte. ‘Wat voor wapen zei je dat het was?’

      ‘Zo’n punt 21, of 22. Een kleine.’

      De dikke man nam weer een slok. De wijn had dezelfde kleur als zijn gezicht. Toen hij het hoofd in de nek legde zakten zijn onderkinnen over zijn boord waardoor het leek of hij struma had. Hij verslikte zich en sproeide wijn terwijl hij hoestte. ‘Godver. Rotwijn.’ Hij hijgde uit en ging verder of er niets was gebeurd. ‘Heb ik ook eens voor het vrouwtje gekocht. Een kleine. Ik heb hem geprobeerd. Je maakt er een even groot gat mee als met een flinke spijker.’

      ‘Niet in iemands maag.’

      ‘Kreeg Ralph hem in de maag? Zal hij niet leuk vinden. Alles kapot?’

      ‘Geen idee. Hij kreeg er ook een in de schouder. Niet de moeite waard.’

      ‘Toch nog rotdingen die kleine krengen.’

      ‘Een Pocketpartner noemde de krant het ding. Leuk soort partner.’

      ‘Ik kan je anders ook nog wel iets aardigs over die partner van jou vertellen. Tamelijk eigenwijs stuk vreten als je het mij vraagt.’

      ‘Ik vraag het je niet.’

      ‘Dan zul je van mij niets horen. Luister, amice, ik ben hier om iets te zoeken voor het vrouwtje. Volgende week jarig, vorig jaar vergeten, dat soort geouwehoer. Weet jij iets van bont?’

      

      In de kleedkamer sloeg Coon de kranten op. De modellen waren al weg, de kleedsters hingen de jassen in de juiste volgorde en Toggi stond met Marty te discussiëren over een krultang die niet op de juiste temperatuur te krijgen was.

      ‘Te koud. Dat kreng blijft te koud.’

      ‘Dan draai je maar wat harder. Weet je wat er gebeurt als zo’n ding te heet wordt?’

      ‘Kaal koppie?’

      ‘Je houdt geen pruik meer over. Heb je wel eens brandend haar geroken?’

      ‘Vaak genoeg, schat. Ze zeggen dat ik heel vurig kan zijn.’

      In de kwaliteitskrant kwam Coon de beschrijving van het wapen tegen waarmee de gemaskerde overvaller Ralph Barsow had neergeschoten.

      Hij las de artikelen in alle kranten die hij had weten te verzamelen zorgvuldig en vroeg zich af hoe, verdomme, de Bumble Bee op de buik van een vent in Rivierpark terechtkwam. Hij kreeg er een vervelend gevoel van, een vorm van onbehagen waar hij nerveus van werd. Hij hield niet van gebeurtenissen waar hij geen greep op had. Zijn leven was afgestemd op overzichtelijkheid, op planning, op weten wat je wilt en dat precies doen. Hij had zich er die ochtend vroeg mee verzoend dat het pistool samen met de handtas verdwenen was van de flat aan De Heurt, maar hij had niet verwacht dat het wapen een paar uur later in handen van de politie zou zijn.

      Hij vouwde de kranten zorgvuldig op, knikte naar Marty die nog steeds kwaad naar de tang stond te kijken en liep naar buiten.

      De twee vrouwen hadden assistentie gekregen. ‘Kort en bondig: NEE’, las hij. ‘Geen winterwarmte via een dierenlijk.’

      Het zag ernaar uit dat de spuitbussen in de aanslag werden gehouden en een ogenblik overwoog hij om Piët te waarschuwen.

      Hij bedacht zich toen hij een limousine zag voorrijden. De eerste gasten vertrokken en hen werd niets in de weg gelegd. ‘Moordenaar,’ riep een van de vrouwen. De anderen vielen haar niet bij.

      De stemming zit er nog niet in, dacht Coon. Voorlopig gebeurt er niet veel. Ze sparen krachten voor vanavond.

      Hij liep Kreenstraat door en wachtte voor het huis van Marty tot de limousine zich langs de steigerpalen had gewrongen.

      Hij ging het grote huis van May binnen en kon ruiken dat ze er was.

      Hij liep naar boven en zag haar op bed liggen. Ze lag op haar rug en hield een plastic zak met ijsklontjes tegen haar hoofd. Coon bleef naast het bed staan kijken. Hij voelde iets van betrokkenheid bij de vrouw die weerloos in een halfslaap lag. Het was een gevoel dat hij moest verdringen. Als hij eraan toegaf zou hij dingen gaan zeggen waar hij spijt van kreeg.

      Hij bleef staan tot May bewoog.

      ‘Coon?’ Haar stem klonk of ze zich naar de oppervlakte worstelde. ‘Coon?’

      ‘Blijf rustig liggen. Is het erg?’

      ‘Het begon vanmorgen.’

      ‘Je had niet weg moeten gaan.’

      May dacht aan Blanco. ‘Ik had niet weg moeten gaan. Het kwam ineens en dan kan ik het niet tegenhouden.’

      ‘Waarom ging je dan met Laouta op stap?’

      Hij heeft op de show gehoord dat ik Laouta zocht, dacht May, hij weet niets van Blanco.

      Ze klopte op het bed en wachtte tot Coon zat.

      ‘Hou je van me?’ vroeg ze en ze kneep haar ogen stijf dicht. Als ze migraine had en het bonkte achter haar ogen en boven haar neus dan wilde ze verzorgd worden. Dan wilde ze een gevoel van veiligheid om zich heen.

      ‘Ik ben hier graag,’ zei Coon.

      ‘Maar hou je van me?’

      ‘Nee,’ zei Coon. ‘Houden van is iets anders. Ik doe niet aan houden van, dat weet je.’

      ‘Ook niet om er vanaf te zijn?’

      ‘Nooit. Ik heb het nooit gezegd en ik wil het niet zeggen.’ Hij duwde het ijs weg en wreef over haar slapen. ‘Ik ben hier graag.’

      ‘Jij zorgt voor me.’

      ‘Nee. Jij zorgt voor jezelf. Dat kun je goed. Je hebt je modellen, je bent goed in je vak.’

      ‘Dat is anders.’

      ‘Dat is niet anders. Je bestaat niet uit twee Mays. De May van de modellen is dezelfde als de May in bed. Alleen als je hoofdpijn hebt dan doe je anders. Dan wil je een moeder om je heen.’ Hij streelde haar nek en voelde dat de spieren hard waren. ‘Je wilt een moeder dat zegt dat ze van je houdt.’

      ‘Mijn moeder had de pest aan me.’

      ‘Mijn moeder gaf me geld. Ze maakte zich zorgen. Ze hield misschien wel van me, ik weet het niet, ik heb me er nooit zo druk om gemaakt.’

      Ze probeerde hem aan te kijken. ‘Waar maak jij je wel druk om, Coon.’

      ‘Ik probeer me nergens druk om te maken. Ik loop rond, ik knik, ik maak een praatje.’

      ‘Ga je met vrouwen om als je hier weg bent?’

      ‘Nee,’ zei hij en hij dacht: bijna nee, maar het verschil doet er niet toe en dit hoort ze liever.

      ‘Ben je eerlijk?’

      ‘Meestal wel. Eerlijk zijn is makkelijker. Ik heb geen zin om te onthouden wat ik tegen wie heb gelogen. Het kost me te veel energie.’

      Ze draaide zich op een zij, zodat hij beter bij haar nekspieren kon. Hij legde de zak met de ijsklonten die bijna waren gesmolten naast het bed en pakte met twee handen haar schouderspieren. Hij begon te kneden.

      ‘Lekker. Denk je dat ik vaak lieg?’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Je gaat weg en je zegt dat je naar een vriendin gaat. Je hebt geen vriendinnen. Je bent er niet geschikt voor.’

      Ze kreunde toen hij kneep. ‘Wat bedoel je: niet geschikt.’

      ‘Je hoort niet tot de vrouwen die vriendinnen hebben net zoals ik niet tot de mannen hoor met vrienden. Jij hebt je eigen leven en daar passen geen vriendinnen in. We hebben allebei ons leven en we liegen als het ons beter uitkomt. Jij wilt iets met Laouta, maar je wilt me niet vertellen wat.’

      ‘Denk je dat Awril ervandoor is?’

      ‘Dat bedoel ik,’ zei hij. ‘Je verandert van onderwerp. Ik denk dat Awril ervandoor is met Roberto, maar ik weet niet waarom.’ Ze stak een arm boven de deken en probeerde zijn hoofd te pakken.

      ‘Ze is weg omdat ze moest trouwen.’

      ‘Moest?’

      ‘Niet zoals jij bedoelt, maar wel moeten. Ze kreeg er geld voor.’

      ‘Van wie?’

      ‘Van mij.’

      ‘Om te trouwen?’

      Ze aaide zijn hoofd. ‘Om te trouwen. Ik doe niet alleen aan modellen.’

      Coon wist dat ze andere meisjes had. Je kunt niet maanden met iemand samenleven zonder iets van de ander te weten. Hij had telefoontjes aangenomen, aantekeningen gelezen. Hij had nooit de moeite genomen te gaan zoeken.

      ‘Ik denk dat je problemen hebt,’ zei hij.

      Ze kromp in elkaar of ze werd geslagen. ‘Te veel,’ zei ze. ‘Ik heb Laouta naar Gwynne gebracht. Ze moet trouwen als Awril niet terugkomt, maar ze wil niet.’

      ‘En als ze niet blijft willen?’

      ‘Ze is de enige die geschikt is. Ze lijkt op Awril. Ze kent de wereld. Ze moet.’

      ‘En als ze niet blijft willen?’

      ‘Dan weet ik niet wat ik moet doen. Er zijn anderen dan Gwynne. Ik weet niet wat de gevolgen zijn. Ik moet iets bedenken, maar ik kan niet denken. Ik heb een show. Ik heb hoofdpijn. Awril is verdwenen.’

      Coon voelde haar schouders schokken.

      Hij stond op en kleedde zich uit.

      ‘We bedenken wel iets,’ zei hij. ‘Vertel me wat je vertellen wilt en dan bedenken we iets. Straks, als je rustig bent.’

      ‘Ja,’ zei ze en ze draaide zich op haar rug.
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      Het werd gezellig in Lilly’s Bar toen Denis Stein binnenkwam. Hij had twee blauwe ogen en hij wilde daar graag over vertellen. ‘Ik zit in die stoel, zegt-ie: u hebt twee gaatjes. Ik zeg: begin maar met de makkelijkste. Hij begint te boren, die daar, rechts boven, en na een poosje vraag ik: ben je bezig met een studie hersenchirurgie. Hij herkent geen hint en gaat door, dus zo gauw hij die halve meter staal uit mijn mond heeft vraag ik of hij meteen de onderkant van de haarwortels wil controleren. Snapt-ie de bedoeling nog niet. Wat moet je met zo’n vent. Ik haal uit en eindelijk begint-ie het te begrijpen.’

      Stein is een goede verteller en bij Lilly weten ze wanneer je een stilte moet laten duren.

      ‘Ik raak ’m opzij op de kaak, maar hij gaat niet neer. Hij zegt niks, legt zijn boor weg, mikt, en slaat allebei mijn ogen dicht. Het heeft uren geduurd voor ik iemand vond die het gat in mijn kies wilde dichten.’

      Hij vertelde het verhaal een keer of vijf voor de kracht eraf was en tegen die tijd was hij ladderzat. Hij at een stuk worst, bleef hangen tot hij de tatoeages op Lilly’s armen weer scherp zag en vertrok naar het volgende café. Hij kende de gewoontes van Daranstraat en hij wist dat ook een paar blauwe ogen te gelde waren te maken.

      Ik had nergens iets te zoeken tot Charlie de poster van Laine zou komen brengen en ik bleef rustig hangen. Ik ben geen drinker, maar ik hoor bij het decor en niemand liep me in de weg. Het had een tijdje geduurd voor Ellen had geaccepteerd dat ik meer bij het meubilair hoorde dan bij de grootverbruikers, maar toen ze had ingezien dat ik even moeilijk was te verwijderen als onkruid had ze me genegeerd. Lilly vond het best. Hij hield van gezichten waar hij aan gewend was.

      Aan het einde van de middag maakte Charlie zijn ronde. Hij had modeltreintjes bij zich, kersvers van de vrachtauto gevallen. Ze zaten verpakt in kleine doosjes vol veelkleurige afbeeldingen en het was opzienbarend hoeveel geharde drinkers er schuim van om de mond kregen.

      ‘Wereldmerk,’ zei Charlie. ‘Import. Wie drie wagons koopt krijgt een halve meter rail gratis.’

      Ik gaf hem de plattegronden voor Kleine Moe. ‘Zie je hem nog?’

      ‘Straks, als ik door mijn handel heen ben. Is er iets bij?’

      ‘Eén in elk geval. Misschien twee.’

      ‘Moe redt zich er wel mee. Waarschijnlijk werkt hij alle adressen af. Hij zit een beetje krap, de laatste tijd.’ Hij goochelde de plattegronden weg en keek toe hoe treintjes op rails werden gezet. Toen alles was uitgepakt liep hij naar buiten. Een kwartier later kwam hij terug met een krat van een halve kubieke meter. De houtwol zeilde de bar door en zelfs Lilly graaide mee. Charlie kwam naast me staan.

      ‘Niks voor jou, vogel?’

      ‘En ’s avonds toettoet roepen als ik op de knieën op de vloer lig? Waar is mijn poster.’

      ‘Moet je ze zien. Ik heb nog drie kratten. Wat denk je: zal ik ze halen?’

      Ik keek naar Ellen. ‘Zou ik niet doen. Meestal heeft ze een buks bij de kassa staan. Waar is de poster.’

      Charlie stond het tegen elkaar af te wegen: goede handel en een kont vol hagel of wegwezen.

      ‘Is al bij Lo. Doe maar kalm aan. Ik denk dat Mees over een uurtje wel klaar is met de kredietkaarten van Schatje.’

      ‘Houdt hij zich een beetje in?’

      Charlie gaf een van de klanten een schop tegen het achterwerk. ‘Geen gejat, vogel. Ik ken het vak.’ De man haalde met een schaapachtig gezicht een locomotief uit zijn binnenzak. Charlie grijnsde. ‘Ik denk dat je vanavond een opgewekte Jermaine treft.’

      ‘Ik zal haar bellen,’ zei ik. ‘Misschien kun je beter opstappen. Ellen houdt niet van rotzooi.’

      Hij keek naar de dotten houtwol op de vloer en begon te incasseren. Hij was verstandig genoeg om een paar biljetten voor Ellen neer te leggen en omstandig haar hand te kussen. Ellen is gevoelig voor dat soort kleinigheden. Het werkt bij haar als een bos rozen bij familieruzies: het heeft niets te betekenen, maar het verlicht de spanning.

      Na een kwartier zat iedereen min of meer op zijn oude plaats en stond de tap vol treintjes. Of Lilly tsjoeketsjoek nog een pils wilde tappen. Of er tuutuuut een cognac langskwam. Zo’n stemming.

      Ik werd er een beetje neerslachtig van en belde Jermaine. Soms neemt Schatje op en dan moet ik snel zijn. Dit keer had ik geluk. ‘Carax?’

      ‘Met mij.’

      ‘Ik zit verdomme te wachten op die klote Carax.’

      ‘Ik ben liever.’

      ‘Van mijn lijn af.’

      ‘Ik heb goed nieuws.’

      ‘Goed nieuws na zeven uur. Lazer van mijn lijn af.’

      Jermaine was zelden onduidelijk en ik lazerde van haar lijn af. Tegen zes uur was ik bij Lo. Hij zat waar hij altijd zat: op zijn stoel in de kamer achter De 5 Azen. Hij at wat hij altijd at: worst. En hij deed wat hij altijd deed: stinken naar knoflook. Hij dijde elke maand een paar centimeter uit en zoiets blijft niet zonder gevolgen. Aan het begin van de zomer moest de deur naar het toilet verbreed worden en de pot versterkt. Een bed was er niet in de kamer dus ik nam aan dat hij zijn leven zittend doorbracht. Hij kwam nooit buiten, maar hij wist alles.

      ‘Charlie gezien?’

      ‘Daar.’ Hij wees op een kartonnen koker.

      Ik rolde de foto uit en liet hem kijken. Zijn ogen zwommen naar de oppervlakte en zijn wangen trilden. Hij vond het mooi. ‘Mooi.’

      ‘Laine Barsow,’ zei ik. ‘Ze heeft nog iets van me te goed.’

      Hij knikte. ‘Dacht ik al.’

      ‘Ik kreeg geld van haar, maar ze bracht haar echtgenoot mee. De vent had een honkbalknuppel.’

      Hij bewoog een wijsvinger. ‘Poef.’

      ‘Reken maar. Ik had nog vier kogels.’

      Daar keek hij van op. Hij had de kranten gelezen en dacht dat hij helemaal bij was.

      ‘Twee mis?’ Zijn stem klonk alsof hij teleurgesteld was.

      Ik voelde me in de verdediging gedrukt. ‘Het was nacht, Lo. Ik was te laat en ik had niet op hem gerekend. Je weet hoe die kleine rotdingen schieten. Ik had nog mazzel.’

      Hij pakte een homp worst en beet er een stuk af. ‘Slecht, kluns.’ Bij Lo moet je tussen de woorden doorluisteren en ik wist wat hij me wilde vertellen. Het kwam ongeveer neer op: ‘Ik heb altijd wel geweten dat je er geen moer van terechtbrengt met een pistool. Een zak als jij moet niet met een .21 op pad.’

      Ik knikte. ‘Het was slordig werk, maar ik heb het gered. Weet je dat Schatje in Daranstraat was?’

      Hij reageerde niet en ik probeerde de belediging weg te poetsen door uitgebreid te vertellen wat de plannen met de zes kredietkaarten waren. Lo weet alles en wie twijfelt loopt risico.

      Ik ademde opgelucht toen hij ophield met hijgen en weer een hap nam. In alle rust wachtten we op Charlie. Ik hoopte dat hij opschoot. Als een boze Jermaine het had over ‘zeven uur’ dan kon ik beter niet om acht uur langskomen.

      Charlie was er om half zeven. Hij ging in de hoek zitten, ver uit de luchtstroom van Lo, en gooide de kredietkaarten op tafel. ‘Twaalfduizend, zei Mees.’

      ‘Hoeveel denk jij?’

      ‘Reken maar op zestien, zeventien.’

      Ik stopte de kaarten in mijn binnenzak. Waarschijnlijk had hij meer geld opgenomen, Mees is een krappe schatter als hij er voordeel bij heeft.

      Ik wees op de poster. ‘Heb je er nog een paar van?’

      ‘Moet dat?’

      ‘Als het even kan. Ik wil deze meenemen om aan Jermaine te laten zien. Ze was een beetje opgewonden, vanavond, en ik wil blijdschap als ik op bezoek ben. Wie is Carax?’

      Lo liet een laaggrommend geluid horen, een combinatie van lachen en minachting.

      Charlie schudde zijn hoofd. ‘Je moet beter bijblijven, vogel. Carax is de baas van Hang them High.’

      ‘Dat topless ding voorbij Palmettosteeg?’

      ‘Dat ding. Snap je wat er High Hangt?’

      Zo slim was ik wel. ‘Danste Jermaine daar?’

      ‘Eergisteren.’

      ‘En jij denkt....’

      ‘Maakt niet uit wat ik denk. Jij neemt de poster mee. En dan?’

      ‘Misschien vrolijkt het Jermaine op als ik haar mee uit neem. Ze is gevoelig voor kleinigheden en ik vermoed dat ze opknapt als ze toekijkt wanneer de poster op de deur van Laine wordt gespijkerd.’

      Charlie grinnikte. ‘Ik durf te wedden dat ze daar erg van opknapt. Ik zorg zelf voor het timmerwerk. Twaalf uur?’

      ‘Niet vroeger. We moeten er niet te veel publiek bij.’

      Hij knikte. ‘Dat komt mooi uit. Er is een demonstratie in Kreenstraat. Iets met bont. Er is daar veel werk te doen, vanavond.’

      ‘Kijk maar uit. Het eerste wat ze doen als er iemand met een bord zwaait is de politie roepen.’

      Charlie haalde zijn schouders op. ‘Des te beter. Als er politie is dan voelen ze zich veilig en let niemand op zijn binnenzak. Rond twaalf uur ben ik bij Laine.’

      ‘Je weet waar ze woont?’

      Lo gromde weer en Charlie keek verwijtend.

      Ik bloosde diep.

      

      Voor alle zekerheid belde ik op voor ik naar de Rivierwijk reed. Ze klonk alsof ze even het ventiel open had gezet, maar wist dat er nog veel borrelde.

      ‘Schiet maar op,’ zei ze. ‘Kom via de voordeur.’

      Daar keek ik van op. ‘Niet achterlangs door die rotbrandnetels?’

      ‘Jezus, wat zei ik nou: voordeur. Het kan me geen barst schelen of er iemand kijkt. Wat mij betreft liggen ze drie dik in de voortuin.’

      Ik drong niet aan, de weg achterlangs was zo makkelijk niet en ik voelde me altijd gegeneerd als ik over het muurtje klom en naar de achterdeur sloop. Dat had niets te maken met Schatje, maar met de buren. Rivierwijk is een dure buurt en er heersen merkwaardige zeden en gewoonten. Het was er niet van belang wat je deed, maar wat je ervan liet zien. Op hoogtij nachten moest het een komen en gaan zijn van sluipende mannen. Iedereen wist het en niemand sprak erover. Maar wie gezien werd kreeg het moeilijk in het party-circuit.

      Voor alle zekerheid parkeerde ik de Ford een paar honderd meter verderop. Ik hoopte dat ik eruit zou zien als de bode van een besteldienst toen ik met de kartonnen koker onder een arm de straat afliep. Voor alle zekerheid floot ik erbij.

      Schatje heeft een transportonderneming en hij houdt van lappen asfalt waar een truck op kan draaien. Ik had de voortuin nog nooit vanaf de straatkant bekeken en raakte onder de indruk toen ik het dubbele, ijzeren hek achter me had dichtgedrukt. Als je een paar strobalen neergooide zou je een cartrace kunnen houden op het bordes.

      Ze deed open voor ik had kunnen bellen en ik stak mijn mond naar voren, met de lippen getuit als een echtgenoot die een zoen geeft als hij nog op volle snelheid ligt. Ik remde haastig af toen ik haar gezicht zag. Ik lette zelden het eerst op haar gezicht als ik haar een paar dagen niet had gezien, maar ditmaal was ze gekleed in iets heel degelijks waardoor ze eruitzag als een vrouw van in de dertig die twee jaar kunstgeschiedenis heeft gedaan en daar last van heeft. Ze droeg een gebreide jurk met erover een vest dat een kennis moest hebben gemacrameed.

      ‘Mooi,’ zei ik.

      ‘Grr,’ zei ze. En dat was het voor de eerste minuten.

      Ik liep door naar de kamer en haalde de kredietkaarten van Schatje te voorschijn. Ik legde ze keurig op een rijtje en wachtte tot ze zou happen.

      Het kan lang duren voor Jermaine krimp geeft, maar omdat ik strak voor me uit bleef kijken kwam het er na een kwartier toch van.

      ‘Gespaard?’

      ‘Vrolijk ik je op als ik je zeg van wie ze zijn?’

      ‘Ze zijn van Charlie.’

      Dat soort recht voor zijn raap stoten ben ik gewend. ‘Allicht zijn ze van Charlie. Maar van wie heeft hij ze gejat.’

      Ze keek naar de kaarten en vandaar naar mijn blijde blik.

      ‘Je bedoelt. Toch niet. Echt waar?’

      Zo moest iemand eruitzien die de Staatsloterij heeft gewonnen.

      ‘Echt waar.’

      ‘Nee.’ Ze pakte de kaarten of ze breekbaar waren als porselein en aanzienlijk kostbaarder.

      ‘Hoeveel heb je er afgehaald?’

      ‘Ik niets. Maar Mees wel. Hij en Charlie delen de winst. Je moet wel rekenen op een duizend of achttien, negentien. Ik mocht de kaarten hebben.’

      ‘En nu mag ik ze?’

      ‘Als je dat verdomde vest uittrekt.’

      Van dat soort chantage kan ze de humor zien.

      ‘Kan de jurk er ook bij?’ vroeg ik, maar daar was ze nog niet aan toe.

      ‘Wat zit er in die koker?’

      ‘Een verrassing. Geniet eerst maar van de kaarten, de avond is lang.’

      Ze schudde ze of ze aan het pokeren was. ‘Wil je weten waarom ik vanavond kwaad was?’

      Ik rechtte mijn rug. Ze moest niet denken dan ik helemaal onvoorbereid langs was gekomen. ‘Weet ik al. Carax heeft je eruit gegooid. Wat moet je nou in de Hang them high.’

      ‘Weet je wat ze daar High Hangen?’

      Ik keek naar haar jurk. ‘Wedden dat ik het raad. Het is geen tent voor jou, het gaat niet om het dansen. Jij bent een gogo, geen tietentriller.’

      Ze schoof de kredietkaarten onder een kussen. ‘Wat een woord. Natuurlijk is die tent hopeloos, maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat is de manier waarop.’

      Ik wist wat ze bedoelde. Jermaine en Schatje hadden een paar persoonlijke regels die stilzwijgend waren ontstaan. Schatje kwam niet in de buurt van Daranstraat en Jermaine vroeg zich niet af wat een eigenaar van een transportbedrijf te zoeken heeft op een eindeloze reeks congressen-met-een-hoog-kirgemiddelde. De regels waren door Schatje gebroken en ze nam het hem meer dan kwalijk.

      ‘Charlie vertelde dat Schatje in Daranstraat was.’

      ‘Dat niet alleen. Hij was bij Carax. Wedden dat een van die hufters met wie hij de congressen afstroopt hem heeft verteld dat ik daar heb gedanst.’ Met de hitte van haar ogen zou je een sigaret kunnen aansteken. ‘Hij heeft met Carax gepraat en Carax heeft me gebeld. Ik ben daar niet meer welkom. Zo zei hij het. Heel netjes en zorgvuldig: niet meer welkom. Heb jij hem ooit zo horen praten?’

      ‘Ik ken hem niet.’

      ‘Nou, meestal gaat het anders. Hij geeft je een knal voor je kont en zegt iets in de geest van zwaaien met die hap. Zo’n vent. Niet meer welkom. Sinds wanneer maakt iemand uit waar ik welkom ben?’

      ‘Hoe weet je dat Schatje met hem heeft gesproken?’

      Een tiende van een seconde trok ze haar gezicht in een grijns. ‘Van Carax. Ik stond op het punt hem nog even te bellen toen ik jou aan de lijn kreeg. Daarom was ik een beetje kortaf.’

      Ik keek haar waarderend aan. ‘Als je dat kortaf noemt ga ik een maand de stad uit als je kwaad wordt. Waar is Schatje nu?’ Voor het eerst keek ze tevreden. ‘Ik denk dat hij in allerijl een congres is gaan organiseren. Ik heb hem verteld dat ik hem een poosje niet wil zien. Een dag of vier, iets in die buurt in elk geval. Hij was tamelijk snel weg.’

      ‘Wat ga je met de kredietkaarten doen?’

      ‘Bewaren. Ze helpen als ik hem volgende week ga uitleggen waarom Daranstraat zo slecht voor hem is.’ Ze maakte een beweging met het hoofd alsof ze Schatje uit haar gedachten bande. ‘Kom op met je verrassing.’

      ‘Het is niet het soort verrassing dat een jurk kan verdragen.’

      Ze was sneller dan het oog kon volgen, maar het duurde nog een hele tijd voor ik aan vertellen toe was. Jermaine was danseres van haar vak en ze had er het figuur van. Ze had haar beroep uitgeoefend op plaatsen waar het niet precies ging om de volmaakte pirouette, maar meer om wat er draaide en ze had geleerd hoe ze moest staan voor een bewonderende blik.

      Zoals gewoonlijk keek ik zolang ze stond en ik voelde me groter worden. Op de trap naar boven had ik nog steeds het gevoel dat ik in de groei was.

      Elke keer ben ik van plan het te rekken, maar het lukt nooit en na een minuut of vijf lag ze opgekruld op haar zij.

      ‘Kom op met die koker.’

      Ik rolde Laine uit en lette op het effect.

      Ze had er meer tijd voor nodig dan ik voor mijn orgasme, maar het leidde tot hetzelfde resultaat.

      ‘Mooie kont.’

      Ik wilde een tweede ronde en hield me op de vlakte. ‘Aardig.’

      ‘Zo groot komt ze beter uit dan op die kleine foto’s. Ik dacht wel dat jij de schutter van Rivierpark was.’

      ‘Ze had haar man bij zich.’

      ‘Dat is een grote, ik weet het. Zo’n stoere.’

      ‘Je had hem met een honkbalknuppel moeten zien.’

      ‘Waar kwam dat pistool vandaan?’

      ‘Had ik gevonden.’

      Ze hield de poster nog steeds met gestrekte armen voor zich en gaf antwoord op de automatische piloot. ‘Zoiets dacht ik al. Jij vindt altijd veel. Wat ga je met deze vergroting doen?’

      ‘Deze foto is voor jou. Charlie spijkert vanavond een nieuwe poster op haar deur.’

      Daar keek ze van op. ‘Vanavond?’

      ‘Vanavond.’

      ‘Spijkeren?’

      ‘Misschien lijmt-ie, maar voor het effect zal het niet uitmaken.’ Ze werd enthousiast. ‘Zien,’ zei ze. ‘Dat wil ik zien.’

      Ik wreef over haar billen. ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Ik heb erop gerekend dat je mee zou gaan. Dat was de echte verrassing.’

      Ze legde de foto voorzichtig naast het bed. ‘Voor wat hoort wat, lig je nu te denken. Vooruit maar. Wordt het al wat met je of moet ik je eerst mijn etsen laten zien?’

      

      De versnellingspook moet zijn uitgevonden door een vrouw die vaak heeft moeten vechten voor haar eer en daarom verhuisden we na een tijdje naar de achterbank. Het was er te klein en Jermaine had er geen bezwaar tegen me dat duidelijk te maken. We stonden tegenover het ijzeren toegangshek van het grote huis van Laine Barsow en we waren veel te vroeg, maar twee keer is mijn tax voor 24 uur en Jermaine had me al voor elf uur het bed uitgeduwd.

      ‘Ga eens wat koffie maken?’

      ‘Ik? Nu?’

      ‘Jij,’ zei ze. ‘Denk je dat ik daar in een auto ga zitten wachten zonder warme koffie.’

      Ze krenkte mijn trots. ‘Je kunt je warmen aan mijn passie.’

      ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen. Het moet een feest zijn geweest, vroeger, samen met jou in een auto. Wat voor een had je er? Een Fiat 600?’

      ‘Daar krijg je anders wel behendige vrijers van.’

      ‘Dan moet jij minstens een Buick hebben gehad.’ Ze zwaaide haar benen buiten bed en liet nog een paar seconden alles zien wat er te zien was. Ze grijnsde. ‘Koffie. Schiet op, want ik wil op tijd zijn. Weet je waar ze woont?’

      Ik wist het en ruim voor half twaalf waren we op het Bougainvillepad. Het was ooit een pad geweest, maar dat was voor er geld neerstreek in brede auto’s. Nu was het een kronkelige asfaltweg die ongeveer in de vorm van een hoefijzer aanlag tegen een nieuwbouwwijk die was ingeklemd tussen de rivier en de Ringweg. De bougainvillea was ook verdwenen. Ik zag in elk geval geen witte bloemen omsloten door rode, paarse of oranje schutbladen, maar misschien was het er de tijd van het jaar niet voor of gaan bougainvillea voor elf uur naar bed.

      Laine woonde in de bocht van het hoefijzer en vanaf een parkeerplaats langs een van de poten konden we een stuk van de voorgevel zien. Een paar lichten waren aan en rechts van de voordeur stond een auto. Het model kwam me bekend voor, maar het was niet Laines Coupé de Ville.

      Ik liet me onderuitzakken en zocht afleiding onder Jermaines jas. Ze duwde me weg en ik vroeg me af wat we hier zo vroeg deden.

      Ze moest hebben geraden wat ik dacht. ‘Net vroeger,’ zei ze. ‘Vroeger als er feest was, een optocht of zo. Het mooiste was als je er lang voor de tijd was en dan moest wachten. Je dacht aan wat er zou komen en dat was vaak mooier dan wat er kwam.’

      ‘Dat is nog steeds zo. Je bedenkt iets en terwijl je het bedenkt zie je alle voordelen, maar als je het uitvoert blijkt het tegen te vallen.’

      Ze grinnikte. ‘Zoals hier zitten op een najaarsavond.’

      ‘Toen ik het voorstelde had ik wildere gedachten.’

      Ze streek langs mijn wang. ‘Je bent en blijft een puber. Denk je wel eens aan iets anders dan aan neuken?’

      ‘Is er iets anders?’

      ‘Voor jou niet. Wanneer vertel je me waarom je dit allemaal doet?’

      Ik begreep haar niet. ‘Waarom ik leef zoals ik leef?’

      Ze zakte tegen me aan. ‘Dat weet ik allang. Je bent een eigengereide, egoïstische, ongevoelige klootzak die rondscharrelt en precies doet wat hij wil. Je hebt een paar menselijke trekjes en als je daar last van krijgt dan kom je bij mij.’

      ‘Ik kom alleen als jij erom vraagt.’

      ‘Laat naar je kijken. Als het te lang duurt dan verzin je iets waardoor ik je vraag. Ik bedoelde, waarom doe je dat allemaal met die poster. Vast niet om mij op te vrijen. Jij eet het liefst van alle wallen tegelijk. Je hebt iets in je hoofd en je hebt bedacht dat je mij meteen een plezier kunt doen waardoor je weer een paar nachten onderdak hebt, zoiets.’

      Ik keek de stille straat af, zag dat in Laines huis een licht uitging en kreeg voor de eerste keer het akelige gevoel dat Jermaine me te goed kende. Ik hield er niet van dat mensen dachten dat ze wisten hoe ik in elkaar zat. Ik wist het zelf niet en ik had er verdomme lang genoeg over gepiekerd.

      Ik schudde het van me af. Iemand zo mooi als Jermaine laat je niet schieten omdat je een sombere gedachte krijgt op een herfstavond. ‘Ik heb Laine een tijd geleden gezegd dat ik van haar foto posters zou laten maken en ze huis-aan-huis zou verspreiden als ze niet betaalde.’

      ‘Dit wordt een waarschuwing?’

      ‘Zoiets. Het is meer. Het is voor mezelf. Als ik zoiets zeg dan doe ik het. Vroeger zei mijn opa: je moet doen wat je zegt. Als je dreigt en daarna niets doet dan ben je een idioot, dan had je beter je mond kunnen houden.’

      ‘En je opa had gelijk?’

      ‘Hij heeft me opgevoed, meer dan mijn moeder. Ik geloofde hem.’

      ‘Ben je geworden zoals hij je wilde hebben?’

      Mijn hand zat eindelijk onder haar jas: de beloning voor een goed gesprek.

      ‘Ga daarvoor maar naar mijn psychiater.’

      ‘Dat ben ik.’

      ‘Precies. Als je maar bedenkt dat ik het niet wil weten. Waarom ben jij hier?’

      ‘Omdat ik dol ben op volwassen kerels die met koude vingers millimeter voor millimeter richting tiet zitten te friemelen terwijl ze denken dat ik het niet merk,’ zei ze, maar ze bewoog zich niet. ‘Ik vind het wel spannend.’

      ‘Omdat je Laine kent?’

      ‘Een beetje. Toen je me de eerste keer de foto liet zien herkende ik haar niet.’ Ze giechelde. ‘Zoveel kont. Ik lette toen nog meer op de gezichten. In de afgelopen maanden heb ik een paar dingen nagevraagd. Ze is rijk, weet je dat?’

      Ik knikte in de richting van het huis. Ik wees niet, ik was daar gek, mijn handen zaten net waar ik ze hebben moest. ‘Daar staat meer dan een miljoen, schat ik.’

      ‘Ik bedoel dat ze rijk is van huisuit. Ze was een wilde vroeger en dat is ze nog. Grote feesten en zo. Ze gaat vaak uit, muziek, toneel, shows, maar vooral party’s.’

      ‘Gaat Ralph dan mee?’

      ‘Ralph is anders. Hij wil zelf geld verdienen en hij heeft een bedrijf, iets raars dat floaten wordt genoemd, ik weet niet meer wat het is. Hij werkt hard, maar haar interesseert het geen barst.’

      ‘Dus ze ligt niet op bed te wenen omdat hij last van zijn maag heeft?’

      ‘Het is al een wonder dat ze thuis is zonder dat er twintig gasten rondlopen. Ik heb een gek verhaal over haar gehoord.’

      Ik was even te druk met mijn rechterhand. Het is moeilijk een bh-cup op te wippen als een vrouw inademt. ‘Vertel op.’

      ‘Ik heb gehoord dat ze zelf foto’s heeft. Foto’s van nette mannetjes die al hun zakgeld bij haar komen inleveren. Ik weet niet of het waar is, het is zo’n gerucht, je weet wel. Ze heeft geld zat, maar toch....’

      ‘Het is waar.’

      Ze draaide zich met een ruk om en ik had spijt. Altijd weer verpest ik mijn plannen met een goedgemikte opmerking.

      ‘Echt?’

      Ik probeerde de schade te herstellen, maar de tijd van spelletjes was voorbij.

      ‘Hou op met dat gefriemel. Echt?’

      ‘Ik heb ze gezien. Zwemt ze graag in jam?’

      ‘Ze is gek genoeg voor ezelinnemelk.’

      ‘Niet met mannen. Ze lagen op een soort stroop, netjes naast elkaar, net of ze sliepen, of een beetje dood waren.’

      ‘Raar.’

      ‘Het geeft je wel iets te doen.’

      Ze keek verontwaardigd, maar hield dat niet lang vol. ‘Reken maar. Zwemmen in jam. Ik zal eens gaan bellen, morgen.’

      ‘Met wie?’

      ‘Je zou versteld staan als je het wist. Meiden van vroeger.’

      ‘Die allemaal met hun eigen Schatje zijn getrouwd?’

      Zo had ze het nog niet eerder bekeken. ‘Eigenlijk wel. Nu je het zegt.’ Haar stem werd zachter, ze had haar aandacht bij wat ze dacht, niet bij wat ze zei. ‘Op kostschool hadden we een spelletje. We noemden het Mannen vangen. We zochten mannen uit die we wilden hebben. Groot huis, grote auto, grote baan. Na verloop van tijd geloofden we echt dat het zo moest. Ik heb naar een Schatje uitgekeken vanaf de dag dat ik van die verdomde school af was.’

      ‘Ook toen je danste.’

      ‘Reken maar. Je moet doen wat je leuk vindt, maar je moet je geen zorgen hoeven maken om geld.’

      Ik keek haar aan. ‘Precies wat ik altijd zeg. Hier is sprake van eenheid in gedachte in twee verschillende lichamen.’ Ik probeerde het weer. ‘We zijn het eens over de eenheid, kunnen we dan nu iets gaan doen aan de verschillen?’

      ‘Het lukt je nooit. Niet voor de derde keer.’

      Ze had gelijk, maar voor ik dat toegaf was het al ruim na middernacht.

      ‘Waar blijft die verdomde Charlie.’

      Ze legde een hand op mijn hoofd. ‘Volgens de films die ik ken is mijn tekst: stil maar, schat, het is maar tijdelijk, het kan iedereen overkomen, morgen gaat het beter. Charlie heeft zijn reden wel. Wacht maar rustig af.’

      Drie minuten later kwam de reden langs in de vorm van een politieauto. We doken weg en zagen de auto langzaam doorrijden. ‘Ik denk dat Charlie nu wel snel zal komen.’

      Hij reed in een Alfa Romeo Spider met een neergeslagen kap. Kou deert hem niet als hij een dure auto kan stelen. Ik durfde te wedden dat er telefoon in zat, hij heeft een voorkeur voor luxe onder het werk.

      Charlie houdt niet van omtrekkende bewegingen en van moeilijk doen. Hij opende de hekken en reed naar het huis. Ik zag hem uitstappen en naar de voordeur lopen.

      ‘Hoe doet hij het?’

      ‘Lijmen, denk ik. Spijkeren is zelfs voor Charlie iets te veel.’

      ‘En dan?’

      ‘Wegrijden en opbellen. Ik denk wel dat we over een kwartier een verbaasde Laine op de stoep zullen zien staan.’

      Ze rilde en ik durfde te zweren dat het van geluk was.

      ‘Kun je daar geen foto van nemen?’

      Ik vloekte. Waarom denk ik nooit op tijd aan de echt leuke verrassingen?

      Charlie kwam rustig aanrijden en verdween richting centrum. ‘Straks belt hij?’

      ‘Hij belt.’

      ‘Laat hij maar opschieten, dan.’

      Ze zat op het puntje van de bank en ik begon de exacte betekenis van het woord likkebaarden te begrijpen. Ze hield het tien minuten vol en zakte toen terug.

      ‘Niks,’ zei ze. ‘Zo is het verdomme altijd. Dagen wacht je vol spanning op je verjaarscadeau en dan blijkt het weer zo’n verdomde jurk te zijn. Het valt altijd tegen.’

      ‘Geen climax,’ gaf ik toe.

      ‘Ik kan wel merken dat jij het hebt georganiseerd.’

      Die opmerking bracht de stemming er voldoende in om het volgende kwartier mee door te komen. Toen ging het hallicht aan. De voordeur ging op een kier en een arm kwam naar buiten. ‘Een vent,’ zei Jermaine en ze vatte er haar gevoelens van het laatste half uur mee samen. Haar avond was bedorven en het was mijn schuld.

      De arm trok de poster van de deur en verdween. De deur ging dicht. Het licht ging uit.

      Ik bleef zitten uit chagrijnigheid en luisterde naar Jermaine die met een voet ritmisch tegen de voorbank tikte. Als ze had moeten kiezen tussen Schatje en mij dan had ik geen kans gemaakt. We zaten al op de voorbank toen ik beweging zag bij de auto voor het huis. Hij moest via de achterdeur zijn gegaan, want ik wist zeker dat de voordeur niet was geopend. Hij had haast ook. Hij scheurde de oprijlaan af en slipte toen hij de weg opdraaide. Ik zag hem nauwelijks. Een vrij lange man, dacht ik, in een jas met de kraag op.

      De auto was een Celica. Blauw. Ik had ’m eerder gezien en daarover piekerde ik terwijl ik Jermaine terugreed. Ze zei geen woord en ik vroeg niet of ik mee naar binnen mocht.

      Ik wist dat ze vijf vernietigende afscheidszinnen had zitten bedenken en dat ze de mooiste paraat had.

      Ik gaf haar geen kans, mikte een kus in haar richting en reed weg.
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      Coon wist al voor de show begon dat Laine in de zaal zat, maar het duurde tot na negen uur voor hij begreep wat daar bijzonder aan was.

      Marty begon erover, gewoon om de tijd te doden.

      ‘Je snapt het niet,’ zei hij.

      ‘Nee,’ zei Coon. Hij zat in de hoek van de kapkamer en vroeg zich af wat Junni zo bijzonder aan haar lichaam vond. Ze was als enige blijven zitten, recht van rug, de kin omhoog en turend in de spiegel. Ze keek naar zichzelf en streek over haar bovenbenen en buik. Ze vond het zeer de moeite waard.

      ‘Je snapt er niks van,’ zei Marty.

      Ik hoop dat ze lesbisch is, dacht Coon, dan kan ze met zichzelf trouwen.

      ‘Nee,’ zei hij.

      Marty volgde zijn blik en gaf Junni een duw. ‘Word wakker, schat. Als je ooit zo mooi wordt als je jezelf vindt dan doe ik mijn vriend de deur uit.’

      ‘Sodemieter op, kloot,’ zei Junni.

      Marty klakte met zijn tong. ‘Altijd een dame,’ zei hij. ‘Je snapt het niet.’

      Coon maakte een gebaar. ‘Niet doen.’

      ‘Hoezo, niet doen, ik doe niets.’

      ‘Dat maakt het erger,’ zei Coon. ‘Jij snapt het niet en dat is best. Ik snap het ook allemaal niet, maar ik laat het lopen. Als je het niet snapt dan ga je het vragen of anders vergeet je het. Begrijp je wat ik bedoel?’

      Marty keek naar Junni die erbij stond alsof ze niet begreep waarom in de kamer geen ademloze bewondering heerste. Zuchtend pakte ze de lijst. ‘Vos,’ zei ze en het klonk als een besmettelijke ziekte. ‘Ik moet altijd de klotevos.’

      ‘Omdat je nertsen en marters bang maakt, lieverd,’ zei Marty. ‘Ze zijn te klein voor je ego. Schiet maar op, de anderen zijn al bij de rekken.’

      In het voorbij gaan sloeg ze een elleboog tegen zijn ribben. ‘Zak.’

      ‘Kreng,’ zei Marty. Hij boog zich naar Coon. ‘Ik wil het wel vragen, maar ik durf niet.’

      Coon zag in dat er geen ontkomen aan was. Hij stak een sigaret op en wees op een stoel. ‘Vertel het maar.’

      ‘Gisteren is haar man neergeschoten en nu zit ze daar. Dat is wat ik niet snap. Ze hoort in het ziekenhuis te zitten, maar ik denk niet dat ze daar al is geweest.’

      ‘Heb je het over iemand?’

      Marty luisterde naar de muziek uit de zaal en naar het tikken van de hakken van de modellen op het linoleum. Hij vroeg zich af wat hij van Coon vond. Lang, mooi, keurige kleding, niets op aan te merken. Verder kwam hij nooit. Het lukte hem niet om Coon voor zich te zien zonder kleren. Coon was geen man die ooit naakt was, dacht hij. Niet als er andere mannen in de buurt waren. Hij rilde bij het idee en begreep niet waarom hij na al die jaren nog rilde.

      ‘Ik heb het over Laine Barsow. Lees jij geen kranten?’

      In de hoek lagen er een paar op een stapel modetijdschriften. Coon keek ernaar. Hij dacht aan Rivierpark en de Pocketpartner, maar hield zich op de vlakte.

      ‘Staat er iets in dat ik wil weten?’

      ‘Gisteravond is haar man neergeschoten. Ze zag het gebeuren. Ze zat er bij toen het gebeurde. Ze zag het, begrijp je wat ik bedoel. Ik bedoel: stel, je komt thuis en je krijgt te horen dat je man is neergeschoten door een gek met een revolver, dat is wel even anders dan dat je het ziet gebeuren. Ik zou overstuur raken.’

      Het duurde een poosje voor Coon begreep dat Marty een antwoord verwachtte. ‘Vast wel,’ zei hij.

      ‘Ik zou me beroerd voelen. Denk je dat ik vanavond aan de hoofden van modellen was gaan frutselen als mijn vriend was neergeknald. Reken maar van niet. Een schot in de maag. Ze zag het en ze zit hier.’

      ‘Ken ik haar?’

      ‘Blond, mooi, getrouwd met een sul.’ Marty’s beschrijving van Ralph was heel adequaat. ‘Een maagschot.’ Hij werd er bleek van.

      ‘Waar zit ze?’

      ‘Waar ze altijd zit. Links naast het gordijn.’

      Coon herkende haar als een vaste gast. Ze was er een waar hij altijd twee keer naar keek, soms drie. Hij had haar een keer gesproken. Kort, want ze was van het soort waardoor May alert bleef en dicht in zijn buurt.

      Hij wachtte tot de modellen terugkwamen van het podium en liep mee naar de kleedkamer. De chaos was er groot, maar iedereen deed wat ze doen moest en hij ging terug naar de kapkamer voor de kranten.

      Hij las nauwkeurig door wat er, volgens de politie, in Rivierpark was gebeurd en hij geloofde er weinig van.

      Voor alle zekerheid las hij de artikelen nog eens. Zijn conclusie luidde dat Laine Barsow een interessante vrouw moest zijn.

      

      In het deel van de foyer waar Laine niet was werd gesproken over Laine, in het deel waar ze wel was over de demonstratie. Piët had het gevoel dat hij tussen beide onderwerpen in het gedrang kwam en hij vlinderde zenuwachtig van groep naar groep. Hoe ze het hadden gevonden.

      Eéénig.

      Of er wensen waren.

      Nee, schat, éénig.

      Daar bleef het bij en het was niet genoeg. Hij ging zijn nood klagen bij Coon.

      ‘Ze begrijpen me niet,’ zei hij.

      ‘Moet je buiten komen,’ zei Coon. ‘Ze zijn daar dol op je. Hoeveel staan er?’

      ‘Denk je dat ik de politie moet vragen om ze te verwijderen?’

      ‘Ik zou mijn klanten niet met een bontjas door de voordeur laten gaan.’

      ‘Denk je....’

      ‘Of ik dat denk. Is Laine een vaste klant?’

      ‘Er staan er wel veertig,’ zei Piet, ‘en de kranten zijn er al uren, de fotografen ook. Morgen kun je lezen hoe bijzonder ik ben.’

      ‘Ga naar buiten. Misschien slaat iemand je in elkaar, dat is pas een foto. Ken jij Laine?’

      ‘Ja,’ zei Piët. ‘Een foto kan ik wel gebruiken. Goede reclame. Maar me laten slaan, ik weet niet.’

      Coon tikte hem tegen een schouder. ‘Voor we elkaar verkeerd begrijpen: is Laine een vaste klant?’

      ‘Al jaren. Koopt altijd. Zouden ze hard slaan?’

      ‘Hoe harder hoe groter de foto,’ zei Coon. ‘Haar man ligt in het ziekenhuis.’

      ‘Maagschot of zoiets. Toch is ze hier, en jij vraagt of ze een vaste klant is.’

      Piët liep naar de deur en keek de halfdonkere straat in. Hij vroeg zich af of hij blauwe plekken zou krijgen als hij zich een beetje liet slaan.

      Tien minuten later stond Coon zijn toer te bouwen bij Laine. Hij had een door jaren routine ingeslepen techniek die altijd bleek te werken. Hij ging naast haar staan, drankje in de hand, vriendelijk knikkend, bijna bescheiden, en wachtte tot ze even niet in gesprek was.

      ‘Alsjeblieft,’ zei hij.

      Ze keek naar de olijf. ‘Hoe wist je dat?’

      Coon glimlachte bescheiden. ‘Ze praten over je.’

      Laine klemde een ogenblik haar kaken op elkaar. ‘Daarginds,’ zei ze. ‘Ik weet wat ze zeggen. Ik hoor thuis te zijn en te huilen.’

      ‘Maar je bent hier.’

      ‘Ik ben hier. Waarom niet?’

      ‘Waarom niet,’ herhaalde Coon. Hij glimlachte nog steeds. ‘Thuis zitten maakt het er niet beter op.’

      ‘Precies. Van thuis zitten ga je piekeren.’

      ‘Je haar gaat ervan krullen.’

      Ze miste de clou. ‘Mijn wat?’

      ‘Je haar,’ zei Coon. ‘Dat zei mijn moeder vroeger. Van piekeren gaat je haar krullen.’

      Laine keek schuin naar boven. ‘Jij piekert niet veel.’

      Coon boog zijn hoofd een paar centimeter en draaide zich zo dat de vrouw die op hen toeliep van haar plannen afzag.

      ‘Straks ben je alleen en dan pieker je toch.’

      ‘Straks?’

      Coon wees naar buiten. ‘Als je langs de demonstranten weet te komen, tenminste. Er staan er tientallen. Ik hoop niet dat je in een bontjas hiernaar toe bent gereden.’

      ‘Taxi,’ zei Laine afwezig. ‘In dit rotstraatje kun je niet rijden. Zit ik fout als ik denk dat jij een manier weet om me hier weg te krijgen zonder dat ze mijn lynx een andere kleur geven?’

      ‘Als je geduld hebt denk ik van wel.’

      Laine nam een slok. ‘Je moest eens weten hoeveel geduld ik heb.’

      Coon wachtte tot haar glas leeg was, pakte het uit haar vingers en haalde een ander. Hij negeerde het geroezemoes en de opmerkingen van bekenden. Hij had een doel voor ogen en zoals altijd concentreerde hij zich erop. Hij bleef bij Laine tot hij uit ervaring wist dat ze het moment was gepasseerd waarop ze nog alleen naar huis wilde.

      ‘Ik breng je,’ zei hij.

      ‘Allicht,’ zei ze, terwijl ze keek hoe een van de demonstranten een ei naar binnen gooide. ‘We kunnen maar beter niet te lang wachten.’

      Coon liep naar de kamer van Marty en pakte een lange, blauwe jas.

      ‘Zijdeur,’ zei hij. ‘Leun tegen me aan. Jij bent de kapster die naar huis wordt begeleid.’

      ‘Wat doen kapsters als ze worden begeleid, smachten?’

      ‘De meeste wel,’ zei Coon. ‘Het is heel natuurlijk gedrag.’

      Hij voerde haar mee door het huis en opende de zijdeur die toegang gaf tot een smalle steeg. Op straat klonk geschreeuw en gejoel, een automotor gromde alsof het toerental te hoog was. Erbovenuit waren doffe ploffen te horen.

      Als die voor Piët zijn dan hoop ik dat de fotograaf zijn vak verstaat, dacht Coon. Hij trok Laine mee tot ze voor het huis van May waren en wees op de Celica.

      ‘Dat is ’m.’

      Laine bleef staan. ‘Weet May hiervan?’

      ‘Is er iets te weten?’

      ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je mijn jas bij je hebt?’

      Coon hield de plastic zak omhoog. ‘Niet aantrekken voor we langs de demonstranten zijn.’

      Laine krulde haar bovenlip, maar zei niets en dat hield ze vol tot ze thuis was.

      Coon kende al jaren de beste manier om geen vervelende antwoorden te krijgen. Hij vroeg niets, maar liep achter haar naar binnen.

      Een uur later lag hij in het floatarium.

      

      Niet forceren, daar ging het om. Niet ingewikkeld doen, of imposant, of opdringerig. Hij wist het allemaal al toen hij vijftien was. Niets doen, een beetje glimlachen en je mee laten drijven, dan kom je vanzelf waar je wezen wilt. Of niet, en dan begin je opnieuw als je het belangrijk vindt, of je laat het zitten.

      Laine zette koffie en Laine schonk sherry en toen er niets gebeurde vroeg ze: ‘Zou je niet eens vragen waarom ik op de show was.’

      ‘Weet ik al.’

      ‘Waarom ik er echt was.’

      ‘Weet ik ook.’

      ‘Echt waar? Waarom?’

      ‘Omdat je het van plan was, daarom.’

      ‘Vind je dat gek?’

      ‘Nee,’ zei Coon, ‘maar ik begrijp niet waarom je er zo moeilijk over doet. Ralph ligt in het ziekenhuis en jij zit hier. Waar zou je zitten als hij niet in het ziekenhuis lag?’

      ‘Hier,’ zei Laine. Ze was het spoor een beetje bijster.

      ‘Alleen?’

      Ze had hem ingehaald. ‘Bedoel je dat. Nee, niet alleen. We zouden gasten krijgen. Voor na de show, weet je wel, een borreltje na. Ik heb ze afgezegd.’

      Coon strekte zijn benen en keek naar zijn voeten. Ze waren overal hetzelfde, maar het beviel hem ernaar te kijken. ‘Dat bedoelde ik. Je zou gasten hebben en hier zitten. En Ralph zou ook ergens zitten, maar niet per se in de kamer waar jij ook was.’ Hij keek haar aan. ‘Tot zover klopt alles met wat je had verwacht.’

      Ze dacht daarover na. ‘Nou je het zegt. Ongeveer.’

      ‘Wat zou je met je gasten hebben gedaan?’

      Ze zette haar glas weg. ‘Als er nieuwe zijn zeg ik meestal: wil je ons floatarium eens zien.’

      Coon stond op. ‘Graag,’ zei hij. ‘Wat houdt ons tegen?’

      Het was een badkamer. Tegels, douche, wasbak, spiegels. Op de plaats van het bad stond een lichtblauwe isolatietank van anderhalve meter hoogte en drie meter lengte.

      Laine deed een luik open en wenkte. Coon keek en zag de stroperige vloeistof.

      ‘Jam?’

      ‘Vloeistof met Epsonzout. Honderden kilo’s. Driemaal het zoutgehalte van de Dode Zee. Je drijft erop en voelt je gewichtloos. De tank is geluiddicht en lichtdicht. Als je gaat liggen ben je bevrijd van externe prikkels en van de zwaartekracht. Je hoort niets, je ziet niets, je dobbert. Restricted Environmental Stimulation Therapy heet het. Na een uur heb je het gevoel dat je een nacht vast hebt geslapen.’

      Ze sprak alsof ze een les opdreunde.

      ‘Het woord stimulation spreekt me aan,’ zei Coon.

      ‘Ralph verkoopt deze tanks,’ zei Laine. ‘Hij werkt.’ Ze klonk niet of ze er trots op was. ‘Ik help hem een handje. Soms.’

      ‘Met die stimulatie?’

      ‘Soms,’ zei ze weer, ‘maar het lijkt me beter als je in je eentje begint.’

      ‘Juist,’ zei Coon. ‘Hoe doe ik dat?’

      ‘Op je rug.’

      Ze bleef staan kijken terwijl hij zich uitkleedde en het kostte Coon moeite haar te negeren.

      ‘Je bent bruin,’ zei ze. ,

      ‘Solarium. Daar valt ook veel bij te stimuleren.’

      ‘Alleen als je strepen wilt.’ Ze gaf hem oordopjes. ‘De tank is vrijwel geluiddicht. De dopjes doen de rest.’

      Coon aarzelde. ‘Je weet zeker dat het luik weer open kan?’

      Laine keek teleurgesteld. ‘Ik mag barsten als ze dat niet allemaal vragen,’ zei ze. ‘Ik had verwacht dat jij anders zou zijn. Erin en plat op je rug. Je komt in een nieuwe wereld.’

      De eerste minuten was Coon teleurgesteld. Hij lag in het absolute duister en hoorde niets. Hij dreef op het topje van een meer en als hij zijn armen spreidde dan lag hij steviger dan op een waterbed. Hij sloot zijn ogen en vroeg waarom hij hier was. Hij dacht aan Laine en vooral aan het luik. Hij probeerde zich de vorm en de plaats van het luik voor de geest te halen, maar zijn gedachten dreven weg. Hij had het gevoel dat zijn lichaam lichter werd en hoger op de vloeistof ging drijven. Hij zag beelden van de bontshow, van Laine en van het luik en na een tijdje zweefden de beelden door elkaar en dreven ze weg.

      Toen Laine het luik opende schrok hij wakker. Hij zag haar mond bewegen, maar het drong nauwelijks tot hem door dat ze sprak. Ze wees op haar oren en haar mond vormde een woord. Coon had moeite zijn arm te bewegen. Zijn spieren waren zo ontspannen dat zelfs het verwijderen van de oordopjes een karwei was.

      ‘Half uur,’ zei Laine. ‘Je hebt een half uur geslapen. Ik kom even bij je.’

      Coon zag haar achterwerk vlak boven zijn hoofd. Hij kon zich niet herinneren met zoveel gebrek aan interesse een paar vrouwenbillen te hebben gezien. Hij voelde zich erdoor gegriefd. Een aanzienlijk deel van zijn leven had hij besteed aan het bewonderen van vrouwen. Hij was er goed in geworden, het was in feite het enige waar hij in uitblonk. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit een kans onbenut voorbij had laten gaan en dit was meer dan een kans.

      Hij hoefde verdomme zijn neus maar drie centimeter op te tillen en hij was waar hij wezen wilde.

      Zijn hoofd was te zwaar en hij zag het achterwerk voorbij zweven.

      ‘Schuif op,’ zei Laine. ‘Niet kantelen, schuiven.’

      Ze ging naast hem liggen. ‘Lekker?’

      ‘Godverdomme,’ zei Coon.

      ‘Lekker dus,’ zei ze, terwijl ze het luik sloot. ‘Niet boos zijn, de nacht is lang. Als je straks gedoucht hebt sta je versteld van jezelf.’

      ‘Hoe wil je me hieruit krijgen? Takelen?’

      Ze lachte. ‘Het lukt iedereen.’

      Coon spande zijn spieren. Hij begon bij zijn handen en werkte via zijn armen naar zijn nek en vandaar naar beneden. Zijn krachten kwamen terug.

      ‘Ontspan je,’ zei Laine.

      ‘Ja,’ zei hij en hij bewoog zijn benen. Met een hand wreef hij over Laines buik.

      ‘Straks,’ zei ze.

      ‘Reken maar,’ zei hij en hij ging door.

      Toen hij zichzelf onder controle had vroeg hij: ‘Waar kwam dat pistool vandaan?’

      Ze begreep hem niet. ‘Pistool?’ Haar stem klonk ver weg.

      Coon kneep in zijn dij en begon een nieuwe serie oefeningen.

      ‘Waarmee Ralph is neergeschoten.’

      ‘O, dat, weet ik niet. Van die vent.’

      ‘Wat deed je daar?’

      Haar stem kwam terug. ‘We waren tien jaar getrouwd.’

      ‘Maar wat deed je daar echt?’

      Ze zei niets, maar tien minuten later kreeg Coon een idee. Een fel licht flitste op en brandde door zijn oogleden. Hij kreunde en sloeg met een hand op de stroop. Naast hem bewoog Laine. ‘Wat was dat?’

      Laine duwde het luik open. ‘Kortsluiting?’

      Coon wentelde zich op een zij en proefde een scheut zoute pap. Hij worstelde zich overeind en liet zich op de koude badkamervloer zakken. In de tank hoorde hij Laine sussende geluiden maken. Godver, dacht Coon. Zijn lichaam was zwaar en de werking van zijn spieren leek vertraagd. Stroop glibberde langs zijn ledematen. Hij schudde zijn hoofd en probeerde zich te concentreren. In de kamer hoorde hij een bel rinkelen en hij vroeg zich af wat het was.

      ‘Kom terug,’ zei Laine. ‘Laat de telefoon maar.’

      Het was de telefoon, dacht hij suf. Hij schudde zijn hoofd, keek zonder zichzelf te zien in een spiegel en liep naar de kamer of hij door iemand anders radiografisch werd bestuurd.

      ‘De deur,’ zei een stem door de telefoon.

      Coon negeerde de roepende Laine en deed het licht in de hal aan. Door het glas naast de deur zag hij duisternis. Hij opende de deur op een kier en zag iets dat tegen het hout was geplakt. Een vlaag tocht streek langs zijn vel en hij huiverde. Snel stak hij zijn arm uit en rillend greep hij een punt van een stuk papier. Hij hoorde iets scheuren en trok zijn arm terug.

      Het grootste deel van de foto was nog intact.

      Coon keek ernaar en hij wist wat Laine in Rivierpark had gedaan. Hij wist ook wat het felle licht was dat in de floatingtank zijn oogleden had geschroeid.

      Hij deed de lamp in de hal uit en liep terug.

      Laine stond hem op te wachten. Haar hoofd en een van haar armen staken uit het luik.

      ‘Was je bij de deur? Bloot? En wat als het nu één van mijn....’

      Coon duwde haar terug. ‘Het was niet één van jouw. Het was niemand en hij had een verrassing. Wat deed jij in Rivierpark?’ Hij liet de foto zien. ‘Was het hierom?’

      Laine knikte. ‘Kan het je iets schelen? Ben je geshockeerd of zo?’

      ‘Het shockeert me als iemand wordt neergeschoten met mijn pistool.’

      Ze keek of ze het niet begreep en schudde haar hoofd. Ze lag nog niet op haar oude tempo en het kostte tijd om de informatie te ordenen. ‘Ben jij de vent die me al weken.... Nee.... Je bent langer. Jij bent niet....’

      ‘Ik ben een ander,’ zei Coon. ‘Iemand stal mijn pistool en ik wil weten wie.’

      Ze zuchtte opgelucht. ‘Ik dacht dat je kwaad was. Die foto en....’ ze maakte een beweging met een hand of ze iets verjoeg.

      ‘Ik ben kwaad omdat je een foto van ons hebt gemaakt, maar ik ben kwader om het pistool. Ik had plannen en iemand heeft ze verziekt. Plannen maken kost tijd en energie en als iemand dan gaat zitten kloten dan word ik kwaad.’

      Hij duwde haar terug in de tank. ‘Ga er maar bij liggen en vertel me het hele verhaal over de foto’s en over Rivierpark en over de idioot die denkt dat hij aan een honkbalknuppel genoeg heeft om een chanteur bang te maken.’

      Laine zag zijn ogen veranderen en opende haar mond.

      Coon liet de foto los en pakte haar bij de hals. Hij duwde haar onder en telde tot vijftien.

      ‘Vertel het nou maar,’ zei hij. ‘Het kan lang gaan duren, maar voor mij maakt het niet uit.’

      Aan tien minuten had hij genoeg. Nadat het gespartel was opgehouden liet hij Laines lichaam los en spoelde hij zich af onder de douche.

      De gescheurde foto nam hij mee, evenals het rolletje uit het toestel dat aan de bovenkant van de tank was bevestigd.
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      ‘Ik zal het je vertellen. Ik zal het je verdomme allemaal piekfijn en haarscherp vertellen. Het was of ze op een beest stonden te mikken, weet je dat. Alsof ze aan het schijfschieten waren. Hij had geen schijn van kans. Tjezus, reken maar dat ik het je zal vertellen.’

      Blanco zette het geluid van de televisies harder. Op negen schermen waren in totaal negen chirurgen bezig om negen gescheurde achillespezen te repareren en ze legden op steeds luidere toon uit wat ze aan het doen waren terwijl ze met een tangetje gescheurde vezels naast elkaar legden.

      Toen Pink boven het geluid uit kokhalsde schakelde Blanco over op de video. Dennebossen ruisten en wolken gleden rustig voorbij.

      ‘Waarom begin je niet gewoon bij het begin,’ vroeg Blanco. Hij reed zijn invalidewagentje tot naast de vierkante tafel midden in de kamer. ‘Ik ga nergens naar toe. Begin gewoon bij het begin.’ Pink keek strak naar de dennebossen. Zijn scheve gezicht herkreeg zijn oude vorm en het trillen hield op.

      ‘Ze schoten hem aan stukken,’ zei hij.

      Blanco knikte. ‘Ze misten jou.’

      ‘Dat zal je gedacht zijn dat ze mij misten. Dat zal je verdomme gedacht zijn. Ik stond tweehonderd meter verderop en ze misten me nog maar net.’

      ‘Het begin, Pink,’ zei Blanco.

      Pink ging op de vloer zitten en krabde met zijn nagels over het hout.

      ‘Ik ben eerst gaan kijken in Kreenstraat, maar daar kwam ik niet verder mee. Mode. Allemaal mode, daar.’ Hij keek naar zijn bonte jasje. ‘Het is een andere wereld, dat vertel ik je. Je loopt Cedanlaan af, je slaat een hoek om en je bent op een andere planeet. Allemaal grote huizen en allemaal met rood en bruin. De helft wordt verbouwd en ze worden allemaal hetzelfde. Er was daar wat te doen en er stonden lui buiten met borden. Iets over bont en dat het niet mag.’

      Blanco stak een hand op. ‘Kom je vandaag nog terzake?’

      ‘Niks Roberto. Korter kan ik het niet zeggen. Geen Roberto te zien. Maar dat zegt niets, want hij hoorde er ook niet te zijn. Hij had een vrije dag.’

      ‘Hoe weet je dat? Ben je ergens binnengelopen.’

      Pink maakte een beweging of hij wilde spugen, maar hield zich in. ‘Niks binnenlopen. In die straat laat ik me binnen niet zien. Bellen gaat het snelst. Roberto had vrij en ik ben naar zijn flat gegaan. De Heurt heet de straat. Rare naam, De Heurt.’

      ‘Zei je ik? Waar was Demne?’

      ‘Stond er al te wachten. Je denkt toch niet dat ik die vent meeneem de binnenstad in. Weet je wat er dan gebeurt. Ik bedoel, begrijp je wat er dan gebeurt?’

      Blanco wist en begreep het. Demne was groot en vierkant. Een groot stuk vlees dat om grove botten was gehangen en waar geen ronde hoek in verwerkt was. Hij was klusjesman en het was een feest naar hem te kijken als hij aan het werk was. Blanco had hem in gedachten vaak gezien als een pianist, zo iemand met vingers als spatels die op een of andere manier die je niet begreep al zat je erbij en zag je het gebeuren, precies tussen de toetsen pasten. Demne kon schroefjes van een millimeter draaien op een boutje van een halve millimeter. Hij had brilleglazen min acht en moest bij het fijne werk een loep gebruiken maar hij liet nooit iets uit zijn handen vallen. Hij had een voorkeur voor zitten. Gebogen op een stoel leek hij net boven de middelmaat. Als hij stond en zijn lange rug strekte leek hij op iets dat was ontsnapt uit het boek vol enge verhalen. Naast Pink leek hij een reus en wie de twee samen zag lopen had het eerste kwartier geen gebrek aan gesprekstof. ‘Wachtte Demne bij de flat van Roberto?’

      ‘In de buurt. In zo’n koffiegeval vol oude wijven. Ze vonden hem wel interessant, dacht ik, maar zelf was hij niet tevreden.’

      ‘Wat zei hij?’

      ‘Ja,’ zei Pink. ‘Hij zei ‘ja’. Hij zegt op bijna alles ‘ja’, heb je hem ooit iets anders horen zeggen?’

      ‘Daar bij De Heurt was gisternacht een zelfmoordgeval met een beroving als extraatje.’

      ‘Precies, ja, en daarom hield ik Demne een beetje uit de buurt. Ik ben eerst zelf gaan kijken. Zelfmoordenaars springen altijd van de hoogste, maar Roberto woont twee verdiepingen lager. Ik ben eerst in de buurt gaan kijken, maar er was niemand. Een stel kinderen, wat oude lui, geen politie.’

      Blanco wilde de vaart erin houden. ‘Jullie zijn naar binnen gegaan.’

      ‘Sloten van niks. Demne keek ernaar en de deur was open. Hij blies er niet bij, maar als hij zijn kont ertegen had gezet en een zucht had gelaten was het hem ook gelukt. We waren zo binnen.’

      ‘En?’

      ‘Vier keer,’ zei Pink. ‘Vier keer, twee keer door het hoofd, een keer door het hart en een keer precies in het midden.’ Hij wees een paar centimeter boven zijn maag. ‘Wel iemand die hield van zorgvuldigheid. Roberto is vier keer doodgegaan, reken daar maar op.’

      ‘Rotzooi in huis?’

      ‘Niks. Geen vernieling in elk geval. Troep in de keuken en in de badkamer. Rotzooi in de wc. De slaapkamer was schoon. Alles opgeruimd, witte lakens, mooie lampen boven het bed. Op het nachtkastje lagen pillen.’

      Blanco stak een hand uit. ‘Laat zien.’

      Pink groef in een broekzak en diepte er een stel op. ‘XTC, denk ik. Trippillen.’

      ‘En Awril?’

      ‘Niks Awril. Roberto was er in zijn eentje.’

      ‘Kan hij Awril over de rand hebben gegooid?’

      ‘Dat dacht ik ook en daardoor kwam de ellende. Ik zei tegen Demne: die rotzak heeft Awril over de rand gegooid en Demne zei ‘ja’ en ik zei weer: we zouden die zak ook over de rand moeten gooien en Demne zei weer ‘ja,’ maar dat zegt hij altijd. Affijn, we zijn gaan eten.’

      ‘Eten. Gewoon, eten. Je vindt een lijk en je zegt: kom, ik heb wel trek in een hapje.’

      Pink keek ongelukkig. ‘Demne had trek. De vent liep naar de koelkast, zag een paar stukken worst en een pot jam en ging eten. Roberto lag op de driezitsbank en bloed was onder een tafel gestroomd, maar Demne schoof hem een stukje aan de kant, zette een voet op een hoek van de tafel en begon van de worst te vreten. Ik zei: die vent is dood en hij zegt ‘ja,’ met een volle mond. Hij zat daar met zijn vierkante reet op de bank en wat moest ik doen: hem eraf trekken?’

      ‘Dat had je moeten doen,’ zei Blanco. ‘Maar wat deed je?’

      ‘Ik dronk melk,’ zei Pink kwaad. ‘Ik zoop het pak melk leeg en ging zitten wachten op Demne.’

      ‘Dat duurde lang?’

      ‘Ja,’ zei Pink, ‘want hij viel in slaap.’ ,

      Blanco schudde zijn hoofd. Er was veel te zeggen, vond hij, maar het was moeilijk een keuze te maken en hij zou van niet één opmerking beter worden. Demne was dood en Pink mocht niet dood. Dat was altijd het probleem. Je moest zo vaak kiezen tussen mogelijkheden die geen van alle deugden. Pink was zijn huisknecht, zijn assistent, zijn uitvoerder. Pink was zijn twee benen. Hij kon zonder Pink zoals hij zonder zijn benen kon. Hij kon bellen en dan zou Pink verdwijnen, maar dan moest er een andere Pink komen en wat werd hij daar beter van?

      Hij knikte.

      Pink zag het hoofd van Blanco roder worden en hij keek snel naar de vloer. ‘Het was niet erg,’ zei hij. ‘Het was nog net licht toen we naar boven gingen en ik hoorde voortdurend voetstappen op de galerijen. Het leek me niet best als iemand ons naar buiten zou zien komen.’ Hij maakte een slungelige beweging. ‘Verrek, toen we naar binnen gingen wisten we niet dat Roberto dood was, maar toen we het wisten hadden we geen haast om naar buiten te gaan.’

      ‘Dus Demne viel in slaap en jij zat op je krent.’

      ‘Ja,’ gaf Pink toe. ‘Zo was het ongeveer. Het was net een griezelfilm. Je weet wel, met die grote stomme die altijd pennen door zijn hoofd heeft en klompvoeten.’

      ‘Frankenstein?’

      ‘Die. Demne naast Roberto. Net klompvoet die een lijk bewaakt.’

      ‘Je had me kunnen bellen.’

      ‘Niet vanuit de flat. Denk je dat ik daar niet aan heb gedacht. De telefoon werkte niet. Iemand was erop gaan staan of had ertegen geslagen.’

      Blanco zag het voor zich. ‘Jij zat op je krent en je dacht dat je een probleem had.’

      ‘Het was meer dat ik de pest in had. Shit, wat deed ik daar eigenlijk. Ik zocht Awril, dat is alles.’

      ‘En toen?’

      ‘Toen het donker was dacht ik dat ik beter alleen naar buiten kon gaan om jou eerst te bellen. Misschien wilde je wat met Roberto.’

      Blanco keek of hij zijn oren niet geloofde. ‘Wat zou ik willen met een lijk? Wat kan Roberto me schelen. Had hij geld bij zich?’

      ‘Niks. Niet in zijn kleren, niet in huis.’

      ‘De vijftienduizend van Awril....’

      ‘Niet bij hem. Ik liep dus naar de deur en doe hem open. Meteen beweegt Demne. Het leek verdomme wel of hij er een rader voor had. Hoe heet zoiets?’

      ‘Radar,’ zei Blanco.

      Pink dacht na. ‘Ik geloof dat ik zintuig bedoel,’ zei hij. ‘Hij werd halfwakker en keek door zijn jampotbril naar me, dus ik zeg: ik ben even weg, doe niets voor het rustig is. Hij zegt ‘ja’ en valt weer in slaap.’

      ‘Je hebt niet gebeld.’

      ‘Ik loop net buiten de flat, zie ik politieauto’s komen. Drie stuks. Geen sirenes, geen zwaailichten, maar wel hartstikke vol. Er komt een busje achteraan met de reserves. Net de cavalerie. Ik duik weg en zie ze de flat binnengaan. Nee, ho, niet allemaal erin. Een deel loopt buiten om.’

      Blanco drukte op knoppen en de hoektelevisies kregen beelden van een brand. Uit een hoog huis op een heuvel laaiden vlammen op. Het was een geluidloze brand die werd begeleid door het geruis van de dennebomen. ‘Jij dacht na.’

      ‘Je kunt er donder op zeggen dat ik nadacht. Wat zou jij doen? Ik dacht dat ze wisten dat Roberto daar dood lag te wezen. Ik stond beneden en Demne lag te slapen naast een lijk, wat denk je dat ik dacht.’

      ‘Ik zou denken: mazzel gehad,’ zei Blanco.

      ‘Dat dacht ik later. De agenten liepen om de flat heen en na een poosje snapte ik dat ze iets zochten. Ze hadden zaklantaarns bij zich en een paar schijnwerpers. Ze trokken aardig wat belangstelling.’

      ‘Mochten de bewoners naar binnen?’

      ‘Ik heb het niet gevraagd. Het leek me van wel, maar ik ben niet iemand die ongemerkt langs agenten kan lopen dus ik heb het niet geprobeerd.’

      ‘Ze kwamen niet voor Roberto?’

      ‘Ik dacht van niet. Ik zag ze op de bovenste galerijen. Ze zochten wel iets of iemand, maar ze wisten niet waar ze precies moesten zijn.’

      ‘Waarom heeft die zak van een Demne zich dan neer laten schieten?’

      ‘Omdat-ie naar buiten kwam met Roberto over zijn schouder.’

      Blanco zette het geluid af. Het gesprek begon hem te boeien. ‘Waarom?’

      ‘Waarom. Tjezus, weet ik waarom. Misschien werd-ie wakker en miste hij me. Misschien dacht-ie aan wat ik eerder gezegd had: we zouden die zak ook over de rand moeten gooien. Weet jij hoe het werkt bij iemand als Demne. Ik stond beneden en ik kon het niet precies zien, maar opeens hoor ik geschreeuw en ik zie Demne bij de rand van de balustrade staan met iets boven zijn hoofd. Net King Kong klaar voor de grote worp. Godverdomme, denk ik, die klootzak denkt dat-ie bij de film is.’

      ‘Gooide hij Roberto over de rand?’

      ‘Reken maar. Ik hoor een paar knallen en ik zie iets met een boog naar beneden komen. Demne staat dan nog tegen de rand en hij wappert met zijn armen alsof hij muggen wegslaat. Ze knallen maar door, net schijfschieten, en ineens valt hij half over de rand. Zijn bril zwiert naar beneden. Heel mooi. Ze schenen ernaar met een schijnwerper en ik zag het licht op de glazen weerkaatsen.’ Blanco zag het voor zich. ‘Die Demne,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik weet wat het laatste was dat hij heeft gezegd.’

      ‘Ja,’ zei Pink.

      ‘Precies,’ zei Blanco.
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      Ik zag ze voor ik de parkeerplaats bij mijn flat opreed en maakte voor alle zekerheid een rondje. Bij het winkelcentrum stopte ik en keek onder de banken. Behalve een paar lege blikjes, stukken papier en een restant pizza-met-schimmel lag er niets dat niet gezien mocht worden.

      Ik reed naar de flat en liep rustig naar de hal.

      Ze stonden naast de auto toen ik nog tien meter van ze af was, een teken dat ze me kenden. Ze tikten allebei met hun wapenstok tegen een bovenbeen.

      De mannelijke tikte hard, de vrouwelijke rustiger, maar ritmisch. Ik bleef even staan luisteren. Het had wel wat, twee relaxte agenten die hun werk staan te doen in vierkwartsmaat. ‘Was dat een rondje tegen de zenuwen?’

      ‘Ik moest nog een brief posten.’

      Ze knikte. ‘Niets weggegooid in die tussentijd?’

      ‘Het lijk,’ zei ik. ‘Ik maakte me zorgen om het lijk.’

      Ze knikte weer. ‘Dat doen we allemaal. We zouden ons eens zorgen moeten maken om de levenden.’

      Ik keek haar verbaasd aan. ‘Krijgen jullie les in filosofie tegenwoordig, of is het de nachtlucht?’

      Ze maakte een beweging met haar hoofd en ik dacht dat ze opnieuw knikte. Je hebt van die mensen. Ze hebben iets met hun atlas of zo, in elk geval zit het bij de nek niet lekker. Ditmaal bedoelde ze dat ik in moest stappen.

      ‘Heb ik iets gedaan waar ik geen weet van heb?’

      ‘Sims wil met je praten.’

      Ik stapte in. Ik dacht aan het uniformjasje dat nog in de kast hing en ging spijt zitten krijgen van mijn laksheid. Ik had het weg moeten gooien in plaats van Jermaine op te vrijen.

      Toen we halverwege Palmstraat waren vroeg ik wat precies de bedoeling was. Omdat zij reed deed hij het woord.

      ‘We zijn van de straatdienst.’

      ‘Moeten jullie niet lopen dan?’

      ‘We rijden,’ zei hij. ‘Sinds een paar jaar mogen we ons verplaatsen middels een vierwielig door een motor voortgedreven voertuig. Zo heet dat bij ons. We hoeven ook niet meer elke keer tegen onze pet te tikken als iemand ons aanspreekt. Maar we weten nog steeds geen zak.’

      ‘Word je bitter van,’ gaf ik toe.

      ‘Noem het onverschillig,’ zei hij. ‘Maar citeer me niet, want ik geef het nooit toe. Wij beschermen en dienen.’

      ‘Dat doet een bh ook,’ zei ik.

      De auto maakte een slinger toen ze proestte. ‘Tjee,’ zei ze.

      Hij hield het op ‘godsammekraken’ en dat was het tot we in het hoofdbureau waren.

      In de hal was het druk. En kleurrijk.

      ‘Carnaval?’

      ‘Inval in een crackhol, maar ze noemden het House Party. Toen onze jongens er waren begonnen ze te dansen.’

      ‘Ze zijn wel verkleed.’

      ‘Wedden dat er een overval is geweest op een kledingzaak?’

      ‘Tenzij er echt een House Party was.’

      ‘In dat geval zou ik er muziek bij willen hebben,’ zei hij. ‘Je weet waar Sims zit?’

      ‘Ik heb hier gewerkt.’

      Hij keek of hij een galaanval had. ‘Heb ik gehoord. Er is nog een discussie geweest over de vraag of het personeelsbeleid in goede handen was.’

      Hij gaf me een duw en ik liep naar de tweede verdieping. Sims hok was nog even kaal en hij zat erin alsof hij nooit was weggeweest. De lijnen in zijn gezicht waren diep en de enige lamp wierp er schaduwen over als afgronden. Hij zei niets en ik ging op de enige vrije houten stoel zitten.

      ‘Gezellig hier.’

      Hij keek naar het plafond. ‘Waarom zeg je daar niets van?’

      ‘Geverfd?’

      ‘Gesausd. Heeft drie dagen geduurd. Ik heb zwaar moeten roken om de lucht eruit te krijgen.’

      Ik gaapte. ‘Helpt het als ik er een mee rook?’

      Hij gooide me een pakje toe. ‘Denk er meteen over na waar je gisternacht was, terwijl je opsteekt.’

      Ik nam er de tijd voor en dat was precies wat hij had verwacht. Zijn felle ogen boorden gaatjes in mijn hals. Ik vroeg me af of ik me goed had gewassen.

      ‘Weet je het al?’

      ‘Thuis, denk ik. In bed.’

      ‘Vanaf, pakweg elf uur. Je bent geen slaper.’

      ‘Daranstraat,’ zei ik. ‘Daar ben ik meestal.’

      Hij zuchtte. ‘Bij wie moet ik zijn als ik het zou willen controleren?’

      ‘Bij iedereen. Ik loop in de regel wat rond. Is er een reden waarom je het zou controleren.’

      Hij wees naar beneden. ‘Ik moet je nog bedanken voor MacMac.’

      Je moet nooit te snel toegeven dat je aardig bent geweest. ‘MacMac?’

      ‘Jij belde.’ Hij maakte een gebaar met een hand. Het leek of hij rook weg wilde wuiven, maar ik wist dat hij het onderwerp MacMac bedoelde. ‘Noem eens een paar namen.’

      ‘Ik heb zitten kaarten met Ramos A. en met De Pool. Er was nog een vent, iemand van buiten, een heel stille. Hij telt niet mee. Wie is er gisternacht vermoord?’ Hij was van de moordbrigade en hij wist dat ik het wist.

      ‘We hebben een probleem met de publieke opinie, dat is erger dan moord. Er is gisternacht een meisje naar beneden gekomen in De Heurt. Heb jij je uniform nog?’

      ‘Het jasje.’

      ‘En de broek?’

      ‘Weggegooid. Ik heb er mee geklust.’ Ik wees op het plafond. ‘Ik ben niet zo’n klusser en er kwam verf op.’

      ‘Weggegooid,’ zei hij. ‘Niet toevallig gisternacht, natuurlijk.’

      ‘Niet toevallig gisternacht. Laat je iedereen komen die een uniform heeft gedragen?’

      Hij ging achteruitzitten en liet zijn armen slap hangen. Hij zag eruit als een man van veertig die zich afvraagt waarom hij eruitziet als een man van zestig. ‘Vanmorgen hebben we over die mogelijkheid gesproken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Gelul. Er was een inspecteur die het voorstelde, zo’n jonge, net van de academie. Het leek hem een goed idee.’

      ‘Maar jij zag het niet zitten.’

      ‘Er zijn zes collega’s bezig met het zoeken naar een uniformbroek. Zie je het voor je?’ Hij wees om zich heen. ‘Zes collega’s trekken vannacht door omdat een inspecteur inzicht wil hebben in het aantal gevaarlijke elementen dat bij het plegen van een misdaad gebruik zou kunnen maken van gemeentelijk dan wel rijkseigendom.’

      ‘Zou kunnen maken.’

      ‘Zo zei hij het ongeveer. Precies onthouden lukt niet, daar heb je een opleiding voor nodig aan de academie. Dat uniformjasje wil ik een keer zien. Gooi het niet per ongeluk weg.’

      ‘Kost het je moeite om precies te vertellen wat het probleem is?’ Hij hield een hand voor zijn gezicht en telde zijn vingers. Ze waren er allemaal, maar hij leek er niet tevreden mee. Met zijn andere hand pakte hij de wijsvinger.

      ‘Gisteren is een dood meisje beroofd door een vent die iets droeg dat op een uniformbroek leek. Dat is een.’ Hij pakte de middelvinger. ‘Gisteren is een man neergeschoten in Rivierpark.’ Hij kon het niet laten en keek door het kleine raam. ‘Daarginds. Vlakbij. We hadden het kunnen horen als de ramen hadden opengekund. Vroeger kon dat, maar nu niet meer, want de zaak is vastgeverfd. De man kreeg er een in zijn maag. Dat is twee.’ De ringvinger. ‘Vanavond vonden we bij De Heurt een vent. Dood. Nummer drie.’ Hij trok aan zijn pink. ‘De dode vent werd over de reling gesmeten door een homp vlees van anderhalve kubieke meter. Onze mensen schoten hem neer. Dat is vier.’ Hij keek naar zijn vingers of hij iets vergat.

      ‘Je duim,’ zei ik. ‘Maak je hand compleet, straks krijg je kramp.’

      ‘Makkelijk zat.’ Hij strekte zijn duim. ‘In de vent in Rivierpark zat een kogel punt 21. In de man die vanavond over de reling ging in De Heurt zaten vier punt 2Iers. Ze komen uit hetzelfde pistool.’

      ‘En in die homp die jullie hebben neergeknald?’

      ‘Daar zit nu genoeg lood in om de hele buurt mee te kunnen vergiftigen. Ze zagen die grote lopen net toen ze van twee kanten de galerij opkwamen. Ze riepen, maar hij zei niets. Hij had een man boven zijn hoofd.’ Hij hief zijn handen. ‘Zie je het voor je? Vroeger had je films over Hercules en Maciste en dat soort krachtpatsers. Ze hielden stenen boven hun hoofd. Deze had een man. Hij negeerde de aanroepen en liep naar de reling. Toen onze mensen zagen dat hij de man over de rand wilde gooien schoten ze. Hij gooide toch. Hij ging zelf pas neer toen zijn hoofd bijna weg was.’

      ‘Ik dacht dat de opdracht was op de benen te schieten.’

      ‘Daar zijn ze begonnen. Weet je welke munitie we tegenwoordig hebben? Action 3, kaliber 9 mm. Een patroon met een messing projectiel waarin een kunststof kapje zit dat een holte in de kogel afsluit. Misschien vertel ik het niet helemaal goed, maar zo heb ik het onthouden. De kogel vervormt niet bij de inslag, maar geeft door zijn vorm veel energie af in het weefsel. Zo luidt de officiële tekst. In de praktijk betekent het dat de krengen iemand bijna uit elkaar scheuren. Voor zover ik weet heeft hij elf voltreffers gekregen voor hij het opgaf.’

      ‘Wie was het?’

      ‘Zekere Demne. Klusjesman voor de bendes. Geen verstand, maar gouden handen. Ze hadden hem nodig om de deur open te maken, voor iets anders deugde hij niet.’

      ‘Was hij alleen?’

      ‘Toen hij neerging wel, maar natuurlijk was er iemand in de buurt.’ Hij keek ongelukkig. ‘Niet gevonden. Paniek na de schietpartij, veel geklets langs elkaar heen, je kent dat.’

      Ik kon het me voorstellen. ‘Is er een reden waarom je me dit vertelt?’

      Hij keek verbaasd, alsof de vraag niet goed tot hem doordrong. ‘Niet echt,’ zei hij na een korte pauze. ‘Ik breek het ijs. Ik vertel je wat morgen in de krant staat en jij voelt je veilig en biecht je zonden.’ Hij stond op. ‘Ik lul te veel. Komt door de moeheid. Koffie?’

      Ik zei ‘nee, dank je,’ maar hij was al weg. Hij nam drie klontjes suiker mee. ‘Alles erin doen anders schiet je maag door je slokdarm. Drie doden, een zwaargewonde. Een pistool Bumble Bee .21. Ik zit hier nog wel een tijdje.’

      ‘Tot ik beken?’

      ‘Jij bekent nooit, je bent het type niet. Je bent ook niet het soort dat mensen van flats gooit, maar ik zie je wel voor me in Rivierpark.’

      ‘Waarom?’

      Hij stak zijn hand weer omhoog. ‘Nog een keer tellen?’ Hij grijnsde toen ik een gezicht trok en liet zijn hand zakken. ‘Jij bent een rare zak. Marc Johansz, Jost, Ed, Frank, zeggen die namen je iets?’

      Het waren namen waar ik me van bediende. Ik noemde me zoals het uitkwam. Het schiep verwarring, het maakte me vaak bijna onzichtbaar. Geef iemand een naam en hij bestaat. Ik had er niet zo’n behoefte aan om te bestaan. Het liefst had ik helemaal geen naam, maar met een heel stel wisselende namen kon je bijna hetzelfde bereiken. Er waren er meer geweest, Francis, Guilliaume, Steven, Rudolph. Ik hoopte dat er nog veel zouden volgen.

      ‘Ik ken de namen.’

      ‘Jij bent hier bij de reservepolitie geweest. Jij geeft tips. Verrek, ik heb er zelfs moorden door opgelost. Een paar van die moorden hadden te maken met chantage. Denk jij dat Laine en Ralph Barsow gisteren in Rivierpark waren omdat ze een aanval hadden van pure passie?’

      ‘Het schijnt voor te komen.’

      ‘Niet bij haar. Ze is een wilde.’ Hij wees naar de telefoon. ‘Ze is niet in het ziekenhuis geweest na half een vanmiddag. Ze is niet thuis te bereiken. Het gerucht gaat dat ze vanavond naar een show zat te kijken. Passie? Mijn reet.’

      ‘Dat wilde je me vertellen en daarom ben ik hier.’

      ‘Dat wilde ik je vertellen. Dat telefoontje over MacMac lijkt in dit verband op een cadeautje van iemand die iets goed te maken heeft.’ Hij slurpte koffie en maakte een afwerende beweging. ‘Ik noem een mogelijkheid, de tip blijft staan.’

      Een tijd zeiden we niets. Ik wist wat hij dacht en hij gaf me de tijd om daarop te kauwen. Omdat ik niets beters wist probeerde ik over te schakelen. ‘Wat deden jouw mensen in de flat toen Demne zijn Tarzan-act begon?’

      Hij grinnikte en de lijnen in zijn gezicht werden dieper. ‘Je bent slim,’ zei hij. ‘Je leidt mijn aandacht af. We waren daar omdat er iets vreemds is gebeurd bij de flat.’ Hij gooide zijn peuk in het bekertje en frommelde het in elkaar. Zonder een spier te bewegen keek hij toe hoe een straaltje koffie op het bureau uiteenspatte. Met een vlakke hand veegde hij de koffie op de grond. Hij likte de zijkant van zijn hand. ‘Troep,’ zei hij. ‘Volgens mij brandt het gaten in de vloer. Vanmorgen hebben we het terrein rond de flat uitgekamd. We gokten erop dat de tasjesdief misschien een deel van de inhoud in de buurt had weggegooid. Niets. Vanavond worden we gebeld. Een vader had ontdekt dat zijn zoon een rijbewijs had gevonden. Nog geen uur later komt iemand anders aanzetten met een gekreukt papiertje.’

      ‘Van het slachtoffer?’

      Hij keek op een vel papier. ‘Madadene Cabote, stond op het rijbewijs. De tekst op het papiertje was ‘sorry’. Er stond een handtekening onder. Madadene.’

      ‘Neergelegd?’

      ‘Door een dief die tot tranen toe was geroerd door de artikelen in de kranten? Laat naar je kijken. Er zit meer achter.’

      Hij wachtte tot ik het zou vragen en ik deed het. ‘Wat?’

      ‘Geld,’ zei hij. ‘De vader van die Madadene is strontrijk. Verkoop jute zakken, maar dat schijnt te verdienen. Hij is multimiljonair. Begin je een patroon te zien? Een meisje met geld wordt over de rand gedonderd. Een jonge vent ligt dood in zijn flat. In Rivierpark wordt iemand afgeperst.’

      ‘Die jonge vent kende het meisje?’

      ‘Een kapper,’ zei hij vermoeid. ‘Een scharrelaar uit Kreenstraat die klooit met jongens en meiden. Hij kende Madadene, dat hebben we vanavond vastgesteld.’

      ‘Heeft Madadene hem neergeschoten?’

      ‘Met haar Bumble Bee zeker. Omdat hij haar niet wilde. En daarna sprong ze over de rand uit pure ellende en toen kwam er een dief die iets te regelen had in Rivierpark en die dacht: hé, een pistool is net wat ik nodig heb. Als ik dat kan bewijzen dan ben ik een gelukkig mens, maar ik geloof nooit dat ik dat kan. Pa wil er ook niet aan.’

      ‘Pa Cabote?’

      Hij keek of hij iets ergs voor zich zag. ‘Pa Cabote. Hij kent mensen die mensen kennen. Ik moet zeggen MENSEN kennen. Hoor je de hoofdletters. Voor we het wisten had de hoofdcommissaris een paar opdrachten gegeven. Waarom denk je verdomme dat we met vier wagens naar die flat zijn gereden? Om indruk te maken op de buren?’

      Ik wist het precies. ‘Om via de kranten duidelijk te kunnen maken dat jullie de zaak serieus aanpakken.’

      Hij knikte. ‘Reken maar. We hadden er binnen een half uur twee lijken bij, is dat serieus genoeg?’

      Ik vond van wel en hij was het met me eens.

      We zaten nog een tijdje en hij stelde zijn vragen opnieuw in een andere volgorde. Waar ik precies was geweest. Of ik De Heurt kende. Of ik Madadene Cabote kende. Of ik kappers kende die Robert heetten en zich Roberto noemden. Of ik wel eens in Rivierpark kwam. Die dingen. Het uniformjasje noemde hij niet meer en ik wist wel zeker dat hij het kledingstuk niet zou komen halen.

      We werden er alle twee moe van en na een uur schopte hij me eruit.

      Er was geen politiewagen om me terug te brengen en ik moest twintig minuten wachten op een taxi.
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      Coon werd, als gewoonlijk, wakker om kwart voor zeven en hij dacht wat hij ’s morgens altijd dacht: vanavond vroeg naar bed. Hij keek naast zich en zag een wekker die hij niet direct kon thuisbrengen. De wijzers wezen kwart over vijf. Zijn ogen volgden de secondewijzer terwijl hij zich afvroeg waarom hij geen kinderstemmen hoorde. Hij schrok toen hij achter zich een zachtsnurkend geluid hoorde. Hij lag doodstil en probeerde zijn gedachten te ordenen.

      Waarom lig ik naast May? vroeg hij zich af. Waarom ben ik wakker als niemand lawaai maakt? Hij bewoog zich langzaam en stelde de wekker bij.

      Daarom ben ik hier, dacht hij. Hij ging op zijn rug liggen en verzekerde zichzelf dat hij geen fouten had gemaakt, dat alles volgens plan ging en dat Laine een zijstapje was dat geen invloed had op de lijn die hij had uitgezet.

      Coon hield niet van verrassingen. Het mooiste leven was het leven dat je van tevoren kon uittekenen, dat je kon overzien. Als je zelf het tempo kon bepalen was er niets aan de hand. Het werd pas gevaarlijk als anderen gingen uitmaken wat je moest doen. Laine behoorde tot de mensen die dat tot een tweede natuur hadden gemaakt. Ze had hem verteld van de foto en de chantage. Ze had de lichtflits in de floatingtank verklaard en gezegd dat ze er geen kwaad mee had bedoeld.

      Coon had evenmin kwaad bedoeld toen hij haar onder de vloeistof had gehouden. Het ging niet om haar, het moest gewoon gebeuren. Hij was gefotografeerd en dat was fout. Nog terwijl ze spartelde had hij spijt. Zou je kunnen vrijen in dit spul, had hij zich afgevraagd. Hij had het moeten proberen. Hij kreeg altijd de pest in als hij te laat aan iets dacht en als hij de pest in kreeg had hij moeite zijn gedachten te ordenen. Hij was het huis uitgelopen zonder de kamers te doorzoeken. Hij had de gescheurde foto meegenomen en het fotorolletje uit de camera in de tank en was via de zijdeur naar buiten gegaan. Hij was doorgereden tot het einde van de Hansenstraat en had het belichte rolletje weggegooid en de foto versnipperd. Op de splitsing bij de Sannalaan was hij niet linksaf gegaan, maar rechts. Hij kon zich niet herinneren dat hij erbij na had gedacht, maar hij was naar het Centraal Ziekenhuis gereden, had zijn Celica geparkeerd en was naar Kreenstraat gelopen.

      Het was er rustig en niemand zag hem Mays huis binnengaan. Hij liep naar boven, kleedde zich in een logeerkamer uit en liep op zijn tenen de slaapkamer in. Ze lag op haar buik, met het hoofd in het kussen vlak onder de leeslamp.

      Coon maakte een schatting. Hij was meer dan een uur in het huis van Laine geweest, maar zeker minder dan twee uur. Hij draaide de wekker anderhalf uur terug en schoof naast May.

      Ze werd wakker toen ze zijn koele handen voelde.

      ‘Hoe laat,’ vroeg ze met een dikke tong.

      Coon zei niets maar drukte zich tegen haar aan. Ze worstelde zich omhoog en keek. ‘Nog geen twaalf uur. Ik was om elf uur een poosje wakker, maar...’

      Coon duwde haar terug. ‘Hoe is het met je hoofd?’

      ‘Beter,’ zei ze. ‘Morgen is het weg. Zet de radio eens aan?’

      ‘Straks,’ zei hij en hij sloeg zijn armen om haar heen en masseerde haar slapen.

      Ze duwde haar billen achteruit en maakte een verbaasd geluid. ‘Alweer?’

      ‘Ja,’ zei Coon. ‘Lekker.’

      Ja, dacht ze, lekker. Het was lekker dat hij bij haar was gekomen en het was lekker dat hij naar jam rook. Jam met zout. Ze werd bijna wakker toen ze aan de combinatie dacht. ‘Vertel me eerst hoe de show was.’

      ‘Perfect,’ zei Coon. ‘Alles ging goed. Piët was tevreden. Draai je eens om?’

      Hij zag Laine voor zich en het ging snel. Een kwartier later sliep ze en knipte Coon het licht uit.

      Ze sliep nog steeds toen hij uit bed stapte. Hij voelde zijn spieren trillen van vermoeidheid en kreunde. Langzaam liep hij naar beneden en zette koffie. Voor zichzelf maakte hij brood, voor May zette hij een beker kwark op het blad.

      Ze zat rechtop toen hij bovenkwam.

      ‘Lekker,’ zei ze. ‘Twee koppen koffie en alles is voorbij.’ Ze keek hem dankbaar aan. ‘Fijn dat je kwam gisteravond.’

      Hij glimlachte. ‘Ben je nog moe?’

      ‘Moe? Ik heb anderhalve dag in bed gelegen. Vertel over de show.’

      Hij vertelde en zag dat ze zijn woorden analyseerde.

      ‘Junni wordt een probleem,’ zei ze. ‘Dat kind moet naar een cursus algemene ontwikkeling.’

      ‘Met zo’n lichaam?’

      ‘Wat doet haar lichaam ertoe? Ze is stom.’

      ‘Met zo’n lichaam maakt het niet uit of je stom bent.’

      ‘Dat vind jij.’

      ‘Nee, dat vinden je klanten. Mij doet het niets. Die griet is graatmager. De klanten vinden haar mooi. Je moet haar alleen leren dat ze haar bek dicht moet houden.’

      ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ zei May. ‘Ik zal ervoor zorgen. Wat heb jij gedaan na afloop?’

      ‘Laine Barsow weggebracht,’ zei Coon.

      May was oprecht verbaasd. ‘Laine? Die van Rivierpark? Was ze er toch?’

      ‘Ze was er helemaal en ze trok veel te veel aandacht. Piët werd er nerveus van. Voor de deur stonden demonstranten en binnen was Laine, hij kwam er zelf niet meer aan te pas.’

      ‘En toen dacht jij, kom ik breng haar naar huis.’

      ‘Precies,’ zei Coon.

      ‘Gewoon naar huis. Ik zet haar voor de deur af en ik ga terug.’

      Coon herkende de klank. ‘Ik ben vijf minuten binnen geweest. Ze heeft daar een soort tank waar ze gek op is. Floatarium heet het. Er zit troep in waar je op kunt drijven.’

      ‘Dreef je lekker?’

      ‘Ze verwachtte iemand en ik ben weggegaan.’ Hij schonk koffie bij. ‘Je weet hoe laat ik thuis was.’

      Ze keek hem aan en grinnikte. ‘Ik weet ook wat je erna deed. Dat had je niet klaargespeeld als je met Laine was gaan drijven.’

      ‘Als je dat maar weet. Wat ga je doen aan Awril?’

      May zette haar kopje weg en keek bezorgd. ‘Ik hoop dat ze terugkomt.’

      ‘En zo niet...’

      Ze keek ongelukkig. ‘Awril zou trouwen.’

      Coon at zijn boterham terwijl hij over het blad zat gebogen. Hij had een hekel aan kruimels in bed en at zijn mond zorgvuldig leeg voor hij iets zei. ‘Waarom vertel je me niet waar je mee bezig bent?’

      ‘Wat word jij daar beter van?’

      Coon veegde zijn mond af en leunde achterover. ‘Jij wordt er beter van. Jij krijgt hoofdpijn als je ergens mee bezig bent waar je geen vat op hebt. Awril zou trouwen en ze kreeg daarvoor geld. Awril is weg en nu moet Laouta haar plaats innemen. Ze wil niet, maar ze is nu bij Gwynne en die zorgt dat ze wel wil.’

      May keek of ze haar oren niet geloofde. ‘Hoe weet jij dat?’

      ‘Je hebt het me verteld. Gisteren. Waarom vertel je de rest niet?’

      ‘Je moet me niet geloven als ik hoofdpijn heb. Ik zei maar wat.’

      Coon zwaaide zijn benen buiten bed. ‘Je zei maar wat,’ zei hij. ‘Ik vind het best. Ik denk dat er iets is met Laouta en met Awril en met Gwynne en ik denk dat je van plan bent om Junni ook naar Gwynne te brengen, maar ik denk gewoon maar wat.’

      Hij keek naar Mays vastberaden gezicht en zag dat hij te laat was. Vannacht zou ze het hem verteld hebben, maar nu was het dag. Haar migraine was verdwenen en ze kon de wereld weer aan.

      Ik vind het best, dacht Coon. Zolang jouw problemen niet te maken hebben met mijn plannen vind ik het prima.

      Hij pakte het blad en liep de kamer uit. Hij wist dat ze iets aardigs wilde zeggen, iets dat de stemming zou verbeteren, maar hij gaf haar geen kans. Hij liep naar de logeerkamer, kleedde zich aan en wandelde naar het Amphitheater. Bij de kiosk kocht hij alle ochtendbladen. Hij nam ze onder de arm en liep door naar de Nielsonlaan. In de bar van het Belfonte hotel ging hij zitten lezen.

      Hij las langzaam en zorgvuldig en probeerde ook te lezen wat er niet stond. Na een uur legde hij de kranten weg. De schade was beperkt gebleven, dacht hij. Alles kan nog precies gaan zoals het moet. Hij vouwde een krant op en stak haar in de zak van zijn jasje. Hij rekende af en ging op weg naar de Fiat-garage aan de Monamestraat.
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      Pink ontwaakte door het gezoem van het televisietoestel op zijn kamer. Elf uur, las hij op het scherm. Eronder stond in kleine letters: haal kranten.

      Voor hij zich waste liep hij naar de grote kamer. Blanco zat voorover gebogen in zijn rolstoel. Hij sliep en snurkte met lange uithalen. Op de vierkante tafel lag een vel wit papier met de tekst Elf uur, haal kranten.

      Pink vervloekte de camera’s die overal in het huis hingen en at het restant van een stuk appeltaart. Hij hield van zoetigheid en zolang Blanco het niet zag kon hij ervan eten wat hij wilde.

      Hij at taart, dronk cola en ging daarna naar buiten voor koffie. Op de terugweg nam hij kranten mee en hij had ze uit voor het elf uur was.

      Precies op tijd maakte hij Blanco wakker. Hij waste hem, kleedde hem aan en gaf hem de beker meegebrachte koffie.

      ‘Drink op. Ik vraag me wel eens af waar jij een bed voor hebt. Waarom slaap je altijd in die verdomde stoel?’

      Blanco dronk rustig door. Hij wist dat Pink er een hekel aan had hem te moeten wassen. Het had iets onfatsoenlijks, vond Pink, je zat niet met je vingers aan een blote vent. Pink haatte verplegers. Je laat geen vent aan je ballen zitten zolang er vrouwen zijn, vond hij.

      Blanco had er minder moeite mee. Na het ongeluk was hij gewassen door iedereen die in het ziekenhuis werkte. Hij had het gevoel gehad dat ze allemaal even waren komen kijken hoe het er vanonderen uitzag, zo zonder benen, en of hij niet per ongeluk op zijn eigen ballen ging zitten.

      Tijdens het wassen en het eerste kwartier erna was Pink zichzelf niet. Hij was de verpleger waar hij een hekel aan had. Hij waste en kleedde en zolang niemand er iets van zei ging het goed.

      Blanco dacht aan de kleine VanDestine met zijn grote bek en hij grinnikte.

      Pink zag het. ‘Wat is er.’

      ‘Ik dacht aan VanDestine,’ zei Blanco.

      Pink keek of hij kwaad wilde worden, maar begon te lachen. ‘Die had ik goed bij zijn ballen, de hufter. Hij vroeg of het lekker voor me was om je te wassen en ik zei dat ik van die heerlijk zachte handen had. Laat eens voelen, zei hij. Doe ik, zei ik.’

      ‘Je kneep hard.’

      ‘Reken maar dat ik hard kneep. Hij ging door de stratosfeer met zijn stem. Hoger heb ik het nooit gehoord.’

      ‘Hij is verhuisd.’

      ‘Meteen erna. Ik denk niet dat hij ooit weer gewoon heeft leren praten.’

      Blanco kwam terzake. ‘Ik zal je wat vertellen. Jij luistert en zegt me of er in de kranten iets staat dat ik heb gemist. Eergisteren waren Awril en een gozertje dat Roberto genoemd wordt op een feest. Het liep uit de hand en iedereen werd dronken of zweefde naar een andere wereld. Awril en Roberto verdwenen. Dezelfde avond viel een meisje van de flat waarin Roberto woont. Ze werd beroofd en de politie boekte haar onder de naam N.N. Gisteravond werden bij de flat een rijbewijs gevonden op naam van Madadene Cabote en een briefje waarop stond ‘Sorry, Madadene’. De politie weet niet waar rijbewijs en briefje vandaan kwamen, maar neemt nu wel aan dat het gevallen meisje Madadene was. Een gebitsonderzoek vandaag moet uitwijzen of dat ook zo is. Roberto en Madadene kennen elkaar. In feite zouden ze eergisteren op stap gaan. Madadene had haar ouders verteld dat ze bij haar vriendin Emma zou logeren. Emma had thuis gezegd dat ze bij Madadene zou blijven. Ze ging met een collega van Roberto, een vent die Toggi heet, naar een motel, maar maakte het daar niet lang. Die Toggi bleek een hete te zijn en zij is er een die nog steeds denkt dat je een medaille krijgt als je maagdelijk het huwelijk in gaat.’

      Blanco zweeg en wachtte tot Pink had gezegd wat hij toch een keer zou zeggen.

      ‘Bestaat niet. In deze stad is niemand boven de zestien maagd.’

      ‘Emma wel. Het werd niks en ze ging naar huis. Ze zei tegen niemand iets over Madadene omdat ze er van uitging dat die met Roberto aan de rol was, dus er was voor niemand een reden om haar als vermist op te geven. De politie werd gisteravond opgejut door de vader van Madadene die het vreemd vond dat pas bijna een dag na de val van de flat een rijbewijs en een briefje opdoken. Ze waren van plan het gebouw en de omgeving uit te kammen, maar liepen binnen een half uur tegen Demne op die Roberto over de rand smeet. Roberto was neergeschoten met het pistool waarmee een vent in Rivierpark werd neergelegd. Klopt dat met de kranten?’

      ‘Zo ongeveer,’ zei Pink. ‘Jij weet meer. Wat heb je vannacht zitten doen?’

      ‘Gebeld,’ zei Blanco. ‘Weet je hoeveel journalisten verdienen?’

      Het interesseerde Pink geen barst.

      ‘Te weinig,’ zei Blanco. ‘Ze vinden zelf dat het te weinig is. Je zou verbaasd staan als je wist wat ze je willen vertellen voor een paar honderd gulden.’

      ‘Dus die meid van eergisteren was Madadene,’ zei Pink. ‘Nou, en! Brengt je dat dichter bij Awril? Volgende week is de trouwerij.’

      ‘Awril is dood,’ zei Blanco. ‘Roberto is dood, dus reken maar dat Awril er ook is geweest. Wat zou ze anders zijn? Er alleen vandoor? Vergeet Awril, ze duikt wel een keer op als de rivier genoeg van haar heeft.’

      ‘Maar wie....’

      ‘Dat is de vraag,’ gaf Blanco toe. ‘Maar de vraag is nog meer waarom Madadene over de rand ging. Haar vader is rijk. Rijke meiden springen niet. Ze zieken hun puberteit en hun eenzaamheid uit tot ze oud genoeg zijn voor de centen van pa en gaan de beest uithangen. We horen daar wel meer over via de kranten.’

      Pink keek Blanco aan. ‘Je klinkt of je geïnteresseerd bent.’

      Blanco streek over zijn onderbuik. ‘Ik kan mijn benen voelen, weet je dat. Ik voel de knieën, ik voel de plek op mijn linkerhiel die pijn deed als ik te kleine schoenen droeg. Ik voel ze alsof ik op kan staan en weg kan lopen en eindelijk die verdomde buitenlucht in kan voor een blokje om. Ik voel ze net zoals ik voel dat er iets is met die griet Madadene. Er straalt geld van die meid af.’

      ‘Wil je dat ik uitzoek waar ze vaak uithing?’

      Blanco dacht na. ‘Ik wil dat je uitzoekt waarom iedereen eergisteren dronken of stoned werd op dat feest waar Awril en Roberto waren. Er moet iets gebeurd zijn.’

      ‘Misschien weet Coon het,’ zei Pink. ‘Hij was er om Awril af te halen.’

      Blanco gaf hem een knipoog. ‘Dat is precies wat ik je wilde vertellen. Coon hangt uit bij May. Coon was op dat feest. May beschermt Coon als een tijger. Laten we maar eens met hem gaan praten.’

      ‘Haal ik hem op?’

      ‘Praat met hem in zijn eigen huis, als hij lekker op zijn gemak is. Zorg ervoor dat je May niet overstuur maakt.’

      ‘Moet hij heel blijven?’

      ‘Als je kans ziet mij erbuiten te laten niet,’ zei Blanco. ‘Hij loopt me in de weg.’
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      ‘Lachen is een opgewekte vorm van verdriet.’
Ik zette de radio op een andere zender.

      ‘Vijf. Kunst wordt uitsluitend voor de kunstvorm gemaakt.

      Zes. Toneel moet de tijd van ontstaan weerspiegelen.

      Zeven. Vorm volgt inhoud.

      Acht. Inhoud volgt vorm.

      Negen. Theater is directe communicatie.

      Tien. Sarcasme is onmacht.’

      Ik zette de radio uit. Waar is de tijd dat je rustig wakker kon worden met muziek voor de miljoenen. Radio maken is onmacht.

      Ik bleef naar mijn besnorde Seychellenmeisje liggen kijken tot ik de wereld aankon en rolde uit bed.

      In de badkamer zag ik dat mijn haar te lang was. Hetzelfde gold voor mijn snor. Ik haalde een schaar uit de kamer en knipte de snor bij. Daarna begon ik aan het haar. Het is moeilijk knippen als je voor een spiegel staat. Je vingers gaan de verkeerde kant uit en een schaar verknipt hoofdzakelijk stukken lucht of een randje oor. In het verleden had ik het wel eens op de tast geprobeerd, maar dat had tot resultaten geleid waar ik zelf niet eens tegen kon. Met een spiegel erbij ontstond er na verloop van tijd enig evenwicht tussen linker- en rechterkant. Het was in elk geval beter dan naar een kapper gaan. Dat gefriemel aan je hoofd en dat geouwehoer erboven. Ik had jaren geleden besloten de kapper te mijden en was zelf gaan klussen. Helemaal recht werd het nooit, maar ik hoorde er zelden iemand over klagen en mij kon het niet schelen.

      Jim Sims zat me dwars. Hij had me niet laten komen omdat hij zich verveelde. Ik wist dat hij zich in zijn vrije tijd met mijn zaken bezighield, gewoon, omdat het zijn vak was. Hij verdacht me van een paar moorden en hoopte dat hij dat ooit zou kunnen bewijzen. Hij was geen haastmaker. Hij werkte rustig en gestaag door aan zaken die zijn belangstelling hadden in de hoop dat er een keer iets uit zou komen. Ik had hem een paar keer geholpen enkele moorden op te lossen, maar dat zou hem niet verhinderen me te arresteren als hij daar aanleiding toe zag. Hij had me laten komen en me verteld dat hij weer met me bezig was. De enige manier om hem uit mijn buurt te houden was onder te duiken of hem blij te maken met een paar goede kandidaten.

      Ik werd chagrijnig van het idee en het werd er niet beter op toen ik de koelkast opendeed. Ik rilde en ging naar buiten. Ik was halverwege het winkelcentrum toen me te binnen schoot dat ik mijn Ford voor de flat had geparkeerd vlak voor ik werd opgepikt.

      Ik liep terug en reed naar de koffieshop waar ze kranten hebben, en telefoons.

      Om de moraal te verhogen belde ik eerst Kleine Moe.

      ‘Hoeveel?’

      ‘Alle vier,’ zei hij.

      Daar keek ik van op. ‘Ook die ene met die grote familie?’

      ‘Dat was de makkelijkste. Ze lagen door het hele huis, maar alle deuren waren open. Ik hoefde alleen maar binnen te lopen.’

      ‘En de andere?’

      ‘Waren weg voor de begrafenis. Niks moeilijks aan. Naar binnen, verzamelen, naar buiten. Je kent dat wel.’

      Ik kende het. ‘Hoeveel krijg ik?’

      Hij aarzelde. ‘Ik weet het nog niet. Dat huis in Arcadië was een goeie, maar het is altijd een heel gedoe met goud. Je moet de goede koper hebben. Reken maar op een duizendje of twee. Misschien drie.’

      Kleine Moe liet me nooit in de steek.

      Er gaat niets boven een echte vakman, dacht ik, en ik belde naar de renbaan.

      Sammy was er en hij was helemaal op dreef.

      ‘Nog tips?’

      ‘Bonaparte.’

      ‘Dat is toch een tapijt?’

      ‘Al die knollen zijn tegenwoordig tapijten, of verzekeringen, of sigaretten. Je kunt vanmiddag een kameel zien lopen tegen een Garantplan. Bonaparte was een vent.’

      ‘Maar wint-ie.’

      ‘Als-ie zijn voorpoot niet in zijn binnenzak stopt wel.’

      Sammy sprak de zin uit alsof hij een grap doorvertelde die hij niet begreep.

      ‘Leuk,’ zei ik. ‘Zet maar tweeduizend in.’

      ‘Brasser,’ zei hij en hij gooide op.

      Ik pakte een stapel kranten en bestelde koffie, brood met gebakken ei en spek, een hamburger en nog een koffie. Het leek me dat het een dag zou worden die een vaste bodem in de maag vereiste. Alle kranten hadden een variant op ‘De dief die berouw kreeg’. Ze maten het verhaal over het teruggebrachte rijbewijs van Madadene Cabote breed uit, maar niemand vroeg zich af waarom iemand de moeite zou nemen om behalve een rijbewijs ook een briefje terug te leggen.

      Ik vroeg me af van wie het briefje was en hoe hij eraan was gekomen. Mensen die springen laten in de regel geen spoor van mededelingen na, het is de vossejacht niet.

      Ik bladerde verder en zag in de krant die dagelijks de meeste aandacht aan ellende en verdriet besteedt foto’s van Madadene en van een verdwenen meisje. Madadene herkende ik van het rijbewijs, het verdwenen meisje van het lijk bij de springflat. Haar naam was Awril, las ik, en ze was een model van wie de verblijfplaats thans onbekend was. Ze was in het gezelschap geweest van Roberto, de jonge kapper die dood in zijn flat aan De Heurt was aangetroffen. De politie zou haar graag spreken en wie haar recentelijk had gezien werd verzocht het hoofdbureau aan Palmstraat te bellen. Het gezicht op de foto was dunner dan het gezicht dat ik in het donker had gezien, maar het was hetzelfde.

      De conclusie lag voor de hand. Awril was over de rand gegooid en ze had het rijbewijs en een briefje van Madadene meegekregen. Misschien had ze ook haar kleren aangehad. Als ik het tasje niet had gestolen en er niet zoveel drukte was gemaakt over de diefstal dan was het heel goed mogelijk geweest dat het lijk dagenlang voor Madadene was gehouden. Nu zou het niet lang duren. Gebitsonderzoek zou uitwijzen dat het Madadene niet was en de politie zou ontdekken dat Roberto en Awril na het feest vermoord waren.

      Door wie.

      En waarom moest Awril voor Madadene doorgaan.

      Waar was Madadene.

      Ik geloofde er geen seconde in dat het toeval was dat er een toer gebouwd was om de verdwijning van de dochter van een miljonair. Ze was ontvoerd en Roberto en Awril hadden op de een of andere manier in de weg gelopen. Misschien hadden ze deel uitgemaakt van een groter plan en had iemand het scenario gewijzigd. Ze waren dood en wat mij betreft konden ze worden vergeten.

      Ik ging erover zitten denken en zag binnen drie minuten vijf prachtmanieren om snel rijk te worden.

      Alles wat ik behoefde te doen was de vent vinden die Madadene had ontvoerd. Ik wist dat ik een idee had, maar het wilde in mijn hersenen niet naar het goede loket drijven. Ik wist dat ik wist waar ik zoeken moest, maar het schoot me niet te binnen. Ik werd er opnieuw chagrijnig van en dwong me om systematisch na te lopen wat ik in de afgelopen 36 uur had gedaan. Ik heb een goed geheugen en het werkt in zekere zin fotografisch. Net als schakers kan ik stellingen herkennen als ik me concentreer. Ik kan mezelf voor me zien op een plaats waar ik ben geweest.

      Ik schoof mijn bord naar de hoek, duwde mijn vuisten tegen mijn ogen en ging zitten denken.

      Ik zag eruit of ik sliep en een paar klanten stootten elkaar aan en smiespelden. Ik was nog maar net klaar met Rivierpark toen de eigenaar me eruit zette.

      ‘Slapen doe je maar thuis,’ zei hij.

      Ik begreep niet waar hij het over had en liep gewillig mee. Ik reed al op het zuidelijke deel van de Ilina toen ik bedacht dat ik hem op zijn gezicht had moeten slaan. Ik nam me voor om het foutje dezer dagen goed te maken en reed de rotonde op die vorige maand was aangelegd ter vervanging van de stoplichten.

      Overal in de stad werden rotondes aangelegd. Dat gebeurde omdat ze beter voor ons waren. Veiliger, milieubewuster, verkeersstroombevorderend. Dat woord had echt in de folder gestaan die huis aan huis was verspreid. Iedereen wist dat het op den duur goedkoper was voor de gemeente en dat het er in dit verband geen donder toe deed of het iets bevorderde.

      De rotondes waren aan het komen en daarmee de chaos. Ik zag dat tientallen auto’s op Rio klaarstonden om zich tussen de stroom op de rotonde te wringen en omdat rechts voorrang neemt zag het er niet naar uit dat ik de Nielsonlaan snel zou bereiken. Ik negeerde de andere weggebruikers, draaide en stak door naar de Verdelaan. Van rechts kwam geen verkeer en dat was het teken dat de rotonde het verkeer op zes straten had geblokkeerd.

      Het is een fijn gevoel om te weten dat je de chaos een stapje voor hebt weten te blijven en het weer werd er op slag mooier van. Ik zag de bijna wolkeloze lucht en ik begon te fluiten. ‘Summertime.’ Ik schrok toen het tot me doordrong. Zo mooi was het ook weer niet.

      

      Lilly’s Bar is een feest als de klanten op stoom zijn.

      ‘Het leven van een eend. Weet je wat dat is, dat is prrr.’

      ‘Wat nou, wat nou prrr. Wat is prrr.’

      ‘Dat zal ik je vertellen. Zeg eens na, zeg eens luid en duidelijk neuken.’

      ‘Neu-ken.’

      ‘Nou daar kan een eend twee keer in. Ga maar naar het park. Hij komt hooguit tot neu en dan is het gebeurd en daarom zeg ik prrr.’

      ‘Kan wel zijn, maar dan blijf je mooi aan de gang. Ze prrr-en heel wat keren dus het telt per dag nog lekker op.’

      Ik bestelde een pils en wachtte tot Charlie langskwam. Hij droeg een wijnrood colbertje en zag erin uit als een clown die zijn neusdop is kwijtgeraakt.

      ‘Wat is dat, Charlie. Ga je trouwen?’

      Hij keek gekweld. ‘Het is handel, vogel. Het is van Emilio.’

      ‘De Lip?’

      ‘Hij had vannacht een vrachtwagen nodig, maar hij maakte een vergissing.’

      ‘Werd hij gezien?’

      Charlie haalde zijn neus op. ‘De Lip? Gezien? Maak het een beetje. Het kreng zat nog vol, dat was het. Het ding zat vol jasjes. Moet je kijken, goeie kwaliteit.’

      ‘Hoeveel heb je er?’

      ‘Genoeg voor een grote familie. Genoeg voor de halve stad. Het kreng zat barstensvol. Emilio had een stel buggy’s op het oog, maar hij vergiste zich in de auto. Hij is uren aan het hannesen geweest.’

      ‘Waarom stal hij geen andere?’

      ‘Heb ik ook gevraagd. Werd-ie aardig pissig van. Hij had er niet aan gedacht.’

      Charlie maakte een rondje en raakte vier jasjes kwijt. Hij zag me naar een tafeltje lopen en kwam bij me zitten.

      ‘Iets aan de hand, vogel?’

      ‘Probleempje,’ zei ik. ‘Ik probeer me iets te herinneren en het wil niet komen.’

      Hij keek me aan. ‘Daar is een woord voor,’ zei hij. ‘Iets met kont.’

      ‘Kont?’

      ‘Als je vol zit en het wil niet.’

      ‘Constipatie?’

      ‘Dat! Moet je niet mee zitten.’ Hij goochelde een tablet te voorschijn. ‘Neem dit en het rent harder dan jij.’

      Ik tikte tegen mijn hoofd. ‘Het zit hier vol, Charlie, niet daar.’ Ook daar had hij een tablet voor, maar ik zag ervan af. Ik kende zijn pillen, tabletten en poeders. Je moest ze niet nemen voor je een vrij weekeinde had en alle tijd om de onderdelen weer aan elkaar te passen.

      Hij zag me tobben en zocht naar de oorzaak. ‘Jermaine,’ zei hij. ‘Vond ze het vannacht soms minder leuk dan je had verwacht?’

      ‘Iets minder.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ze had Laine wanhopig over het bordes willen zien dansen, geloof ik. Alles wat ze zag was een harige arm.’

      ‘Weet ik,’ zei Charlie. ‘Een vent uit Kreenstraat. Ging er als een scheet vandoor nadat hij de foto had binnengehaald.’

      ‘Nou, het duurde nog wel een tijdje.’

      ‘Maar toen was het wel raak. Het was een wonder dat hij op de weg bleef. Die Celica’s zijn stabiel, maar anders....’

      Dat was het.

      ‘Celica,’ zei ik. ‘Dat zocht ik. Ik heb die Celica gisteren ook bij de flat gezien waar dat meisje over de rand is gegooid en waar ze die dooie vent hebben gevonden.’

      Over lijken wist Charlie alles.

      ‘Roberto,’ zei hij. ‘Zo’n allesversierder uit Kreenstraat. Werkte voor Marty. Het meisje dat ze zoeken werkt voor een modellenbureau daar. De vent die vannacht bij Laine was zit in dat modellenbureau.’

      Ik keek verbaasd. ‘Ik dacht dat Kreenstraat buiten jouw gebied valt.’

      Hij keek of hij mooie herinneringen koesterde. ‘Gisteren was er een demonstratie, dat heb ik je toch verteld? Een stel vrouwen had iets tegen bont. In de loop van de avond werd het serieus. Ze begonnen met spuitbussen.’ Hij had plezier. ‘Je had het moeten zien, vogel. De eerste die aan de beurt was kreeg een veeg over zijn gezicht. Een inspecteur. Over zijn gezicht en zijn pak. Daarna kwam een vrouw naar buiten. Ze droeg zo’n ding om haar nek. Zo’n soort dooie hond.’

      ‘Stola?’

      ‘Vos, zeiden ze. Het beest kreeg drie kleuren.’

      ‘Hoeveel,’ vroeg ik en hij begreep het meteen.

      ‘Vijf portemonnees, vier portefeuilles, een paar bossen sleutels en genoeg kredietkaarten om vanavond te kunnen kwartetten. Ik zag Laine weggaan.’

      ‘Met die vent?’

      ‘Die vent. Een lange. Keurig, statig, van kop tot kont een gigolo. Valt op oudere vrouwen. Vrijt ze niet alleen op, maar valt ook op ze.’

      ‘Hoe heet-ie?’

      ‘Ze noemen hem Coon. Een andere naam heb ik niet gehoord. Is er iets met hem?’

      Ik dacht na. Natuurlijk was er iets met hem. Ik had zijn auto bij de springflat zien staan. Hij had Laine naar huis gebracht. Hij verbleef in Kreenstraat, waar Roberto en Awril werkten.

      ‘Hij is interessant,’ zei ik. ‘Woont hij in Kreenstraat?’

      Charlie haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk wel. Al die lui kruipen daar bij elkaar. Het is een groot nest.’

      ‘Kun je het controleren?’

      Hij keek me lang aan. ‘Zit jij in de problemen, vogel?’

      Ik knikte. ‘Zou kunnen. Vannacht haalden ze me op voor een praatje in Palmstraat. Heel vriendschappelijk.’

      Hij herhaalde het woord en gaf er zijn eigen betekenis aan. ‘Vriendschappelijk is het ergste. Een beetje slaan, daar wen je aan. Je zet je schrap en gaat weg, maar vriendschappelijk.’ Hij rilde. ‘Zo denk ik er ook over,’ zei ik. ‘Het bevalt me niet en daar wil ik iets aan doen. Er zit nog een mooi kantje aan ook.’

      Hij wreef met een duim over een wijsvinger. ‘Dat kantje?’

      ‘Ik denk van wel. Er is een meisje zoek. Haar vader is miljonair.’

      ‘Het grietje van de kranten?’

      ‘Die. Ik heb een vaag idee.’

      ‘Coon?’

      ‘Lijkt me wel.’

      De kleur van zijn ogen veranderde. Dat er een meisje was verdwenen interesseerde hem niets. Dat iemand er geld aan verdiende en hij niet, dat zat hem dwars.

      Hij stond op. ‘Hebben we haast?’

      Als hij geld ruikt dan werkt hij graag samen.

      ‘Misschien. Geen idee.’

      ‘Als het hier link wordt ga dan naar Jo. Ze heeft een nieuw meisje ook nog, eentje met de maten van Jermaine. Het zal je daar bevallen.’

      Hij deed het opvallende jasje uit en gooide het in een hoek. Het was een teken. Als Charlie iets achterlaat zonder eraan te verdienen is hij van slag of op zoek naar het grote geld.
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      Het was donker in het pompgemaal en toen Coon het luikje in de deur openschoof hoorde hij Madadene huilen. Hij luisterde en stelde vast dat het meer een laag, klaaglijk geluid was dan huilen. Het was het geluid dat sommige dieren maken als ze in nood zijn.

      Ze heeft de lamp uitgetrapt, dacht hij, ze heeft willen ontsnappen, maar het is niet gelukt.

      Hij schoof het luikje dicht en trok de lange, zwarte regenjas aan. Hij zette het Mickey Mouse-masker op en opende de deur. Het geluid veranderde niet in kracht toen hij naar haar toeliep. Hij sprak zacht op een manier waarvan hij dacht dat er rust van uitging.

      ‘Wat is er. Waarom heb je het licht uitgedaan.’

      Door de open deur kwam net voldoende licht om te zien dat ze opgekruld op het matras lag. Haar lichaam lag gevouwen rond de poot van het bed waar ze aan vast was geketend en ze had haar hoofd in haar armen verborgen.

      Hij legde een hand om haar schouders en voelde geen reactie. Hij bleef praten en klopte zachtjes op haar rug. Het gejammer werd zachter, maar het verdween niet.

      ‘Waarom heb je het licht uitgedaan,’ vroeg hij weer. ‘Hoe heb je het gedaan. Je schoen gegooid?’

      Hij wreef over haar rug van boven naar beneden. Toen hij een bil raakte schokte haar lichaam.

      Hij schrok ervan. Stil maar, wilde hij zeggen, maak je geen zorgen, ik ben niet geïnteresseerd in meisjes, maar hij begreep dat het woord ‘zorg’ haar problemen niet naar behoren omschreef. ‘Ik doe niets,’ zei hij. ‘Vertel maar gewoon wat er is gebeurd.’

      ‘Licht,’ zei ze opeens met een stem die octaven hoger was dan de vorige dag. ‘Licht. Uit. Zomaar.’

      ‘Zomaar?’

      ‘Plof,’ zei ze en ze wees naar boven.

      Doorgebrand, dacht Coon. De lamp is doorgebrand en ze heeft gedacht dat het onderdeel was van een nieuw, geheimzinnig plan.

      ‘Wanneer is het gebeurd?’

      ‘Weet niet,’ zei ze. ‘Uit.’

      Coon stond op. ‘Ik zal een nieuw lampje halen,’ zei hij. ‘Het is per ongeluk gegaan. Ik ga naar de winkel en haal een nieuw. Ik kom terug. Ik zal het luikje in de deur openlaten. De buitendeur doe ik dicht, maar er komt een beetje daglicht door naar binnen. Over een poosje lijkt het luik een licht vierkant. Snap je wat ik bedoel?’ Ze maakte nog steeds geluiden, maar die veranderden nu regelmatig van toonhoogte en klonken minder hartverscheurend. Coon knikte naar haar, besefte dat ze het niet zag en liep het vertrek uit.

      Hij ademde diep toen hij buiten stond en knipperde tegen het daglicht. Hij bleef enkele seconden onbeweeglijk staan, schudde het hoofd en liep naar de Fiat. Hij probeerde de indruk te wekken van een inwoner die zijn hond heeft uitgelaten en eerder dan het beest terug bij de auto is, maar hij had niet het gevoel dat hij overtuigde.

      Via de Elderlaan en de 12de reed hij naar het grote winkelcentrum in Encante. Hij kocht een zaklantaarn, twee lampen, een potje oostindische inkt en een stel platen triplex van dertig bij vijftig centimeter.

      Via een andere weg ging hij terug naar het gemaal.

      Ze huilde niet meer, maar zat zwaar ademhalend midden op het matras met haar gezicht naar het kleine luik.

      Coon knipte de zaklantaarn aan en scheen naar de grond.

      ‘Ik zal de lamp wisselen,’ zei hij.

      ‘Ja,’ zei ze met een breekbare stem. ‘Jajaja.’

      ‘Ja,’ zei Coon. ‘Ontspan je. Het duurt even, want de lamp zit hoog.’

      Hij moest het bed naar het midden van het vertrek slepen om bij de lamp te komen en rilde toen hij in het stof greep dat zich op de glazen bol had verzameld. Hij draaide de bol los en bracht hem naar het voorste deel van het gemaal. Daarna verwisselde hij het bolletje. Het licht ging aan toen het voetje contact maakte.

      ‘Zie je wel,’ zei hij. ‘De lamp was gewoon doorgebrand.’

      Ze keek met grote ogen naar het plafond en Coon kon zien dat het licht haar pijn deed, maar dat ze het niet wilde missen.

      Hij liet het tweede peertje zien. ‘Ik heb er nog een. Ik zet hem hier om de hoek. Als de lamp weer uitgaat dan is dat niet om je te straffen, dan is het per ongeluk. Begrijp je dat?’

      Hij wachtte tot ze knipperde. ‘Heb je honger?’

      Ze aarzelde. ‘Wc.’

      Coon keek naar de emmer in de hoek. ‘Durfde je niet in het donker?’

      Ze zei niets en hij voelde zich warm worden onder het masker. Hij liep naar buiten en kwam terug toen hij hoorde dat ze klaar was. Hij leegde de emmer en zette hem terug op zijn plaats.

      ‘Ik heb ananas in blik. Het sap is goed tegen de dorst.’

      Ze knikte.

      ‘Er is ook brood.’

      Ze knikte weer en Coon haalde het voedsel. Hij wachtte tot de ananas op was en pakte het blik.

      ‘Het brood zal ik bij je laten. Er is ook een pak melk.’

      ‘Goed,’ zei ze en Coon hoorde dat er weer een menselijke klank in haar stem kwam.

      Hij pakte de kleine cassetterecorder die hij de eerste keer al had meegenomen en zette hem voor haar neer.

      Ze keek ernaar, maar zei niets.

      ‘Hoeveel ben je waard,’ vroeg Coon.

      Ze keek nog steeds naar de recorder en de vraag leek niet tot haar door te dringen.

      ‘Ik denk dat je twee miljoen waard bent,’ zei Coon.

      ‘Voor vader?’

      ‘Voor je vader, en je moeder en de rest van de familie. Twee miljoen. Wat denk je ervan?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei ze met een dunne stem. Ze klonk of ze het nogal veel vond.

      Coon zette de recorder op opname en drukte de pauzetoets in. ‘We zullen het proberen. Zeg me na: Ik denk dat ik twee miljoen waard ben.’

      Ze slikte, maar zei niets.

      Coon gaf haar een duw. ‘Nu niet gaan kloten. Zeg het.’

      Ze zei het snel en hij had de tijd niet om de pauzeknop opnieuw in te drukken.

      ‘Nog een keer,’ zei hij. ‘Als ik het teken geef. Nu.’

      Bij de vierde keer was het raak.

      ‘Dat lijkt erop’ zei Coon. ‘Nu de volgende zin.’

      Na tien minuten was hij tevreden. Hij legde de recorder weg en pakte de platen triplex. Hij spreidde ze uit op de vloer en zette het potje inkt erop.

      ‘Je moet iets voor me doen,’ zei hij.

      Ze bewoog en schrok toen de handboeien rinkelden.

      ‘Je moet een stel teksten overschrijven van dit papier.’ Coon streek een stuk papier vlak waarop hij teksten had geplakt van letters die hij uit tijdschriften had geknipt.

      ‘Op bord één zet je in de hoek een één en dan schrijf je in grote, duidelijke letters op wat hier staat. Snap je dat?’

      Ze boog het hoofd.

      ‘Mooi. Op bord twee moet tekst nummer twee.’

      ‘Wat is het,’ vroeg ze.

      ‘Lees maar,’ zei Coon. ‘Je hebt het onder je neus. Lees het maar, het is geen geheim.’

      Ze las het, maar begreep het niet.

      ‘Het zijn....’

      Coon knikte. ‘Het zijn routes. Ik wil geld en jij wilt vrij. Het zijn de routes die je vader moet volgen voor hij het geld moet afgeven.’

      ‘De twee miljoen,’ zei ze.

      Coon klopte haar op een schouder en voelde haar verstijven. ‘Jezus,’ zei hij, ‘ik doe je echt niets. Ik zou je nog niet willen al stond je opgetut voor me met een roos tussen je tanden en een diamant in je navel.’

      Ze keek op en hij zag dat ze hem niet geloofde.

      ‘Gelijk heb je,’ zei hij. ‘Reken maar dat ik de diamant zou pakken.’

      Hij liep naar de deur. ‘Schrijf die teksten over. Doe kalm aan, dan blijf je bezig en dan vergeet je dat je alleen bent. Ik kom terug, misschien vandaag, anders morgen. Morgen moeten de teksten klaar zijn.’

      ‘Mag ik morgen weg?’ vroeg ze.

      ‘Je mag weg als je vader heeft betaald,’ zei Coon. ‘Is hij vlot van betalen?’

      Aan haar ogen kon hij zien van niet.

      

      De foto’s zouden gemaakt worden in een fabriekshal aan Caronistraat vlak bij het zuidelijk deel van de rivier. Coon wist dat hij te lang bij Madadene was blijven hangen en gunde zich geen tijd om de Fiat terug te brengen. Hij had een hekel aan laat komen en reed hard over de 59ste en de Florialaan.

      Toen hij bij de hal kwam stond het model te wachten. Coon herkende haar niet direct. Ze was een van de nieuwe en May had hem op het hart gedrukt haar in de gaten te houden.

      ‘Het is voor een damesblad en Sol heeft de opdracht.’

      ‘Sol Bander?’

      ‘Vroeger Banderewitsch of zoiets. Hij houdt ervan om aan de modellen te frunniken. Altijd heel toevallig. In het voorbijlopen, even een bandje rechtleggen, snel aaien langs de wang, een klein tikje tegen een bil, je kent dat wel.’

      Coon kende het. ‘Maar één meisje?’

      ‘Ze vinden een genoeg. Het gaat om een onderdeel van de zomermode. Ottovre gaat. Ze werkt hier pas, ik denk niet dat je haar kent.’

      ‘Je bedoelt dat je niet weet of je haar kunt vertrouwen.’

      ‘Ik wil geen gefoezel. Mijn meisjes gaan niet met fotografen mee. Ik wil dat je haar begeleidt.’

      ‘Doe ik. Is Ottovre jouw keus of die van Sol?’

      ‘Wat denk je?’

      ‘Tja,’ zei Coon. ‘Ik begrijp hoe het zit. Wat doe ik als hij aan haar zit?’

      ‘Dan doe je iets aan zijn ogen, of aan zijn mond, of aan iets wat in je buurt is.’

      ‘Ik hoop dat het niet zover komt. Hij stinkt altijd naar dat stoere spul. Toiletwater waar mannen van worden.’

      ‘Laten we hopen dat Ottovre er ook niet tegen kan.’

      Coon reed tot vlak bij het model en zag aan haar gezicht dat hij in de verkeerde auto zat.

      ‘Zo een?’ vroeg ze en ze spuugde net niet.

      ‘Zo een,’ zei Coon. ‘Ik ben Coon, ben jij Ottovre?’

      ‘Dit jaar,’ zei het model. ‘Waarom is hier niemand?’

      Coon schudde zijn hoofd. ‘Hier spreekt de oprechte beginneling. Had je verwacht dat ze je hier officieel zouden ontvangen. Ik ken Sol. Hij zal binnen bezig zijn.’

      Hij liep de fabriek in en zag dat het grootste deel van het machinepark verwijderd was. In een hoek was een smalle man bezig met het plaatsen van lampen. Hij had een te groot hoofd, een stompe neus en het blauwe waas op de kaken van iemand die zich drie keer per etmaal behoort te scheren.

      ‘Failliet bedrijfje gevonden, Sol?’

      De man draaide zich om. ‘Ik wacht op dat verdomde model.’ Hij zag Ottovre en zijn gezicht veranderde of de rimpels eraf waren geschoten. ‘Dag schat, blij dat je er bent.’

      Ottovre gaf hem een hand en deed meteen een stap achteruit. ‘Ze bedoelt dat je stinkt,’ zei Coon. ‘Is het niet handiger je te wassen in plaats van je vol te spuiten of ben je bang dat hier insekten zijn.’ Hij keek om zich heen. ‘Echt zomers. Wat wordt het thema dit jaar? ‘“Gedurfd en elegant” of “zonnig en chique”?’

      Sol negeerde hem. Hij legde zijn hand op de schouder van Ottovre en trok haar mee. ‘Daar hebben we een kantoor, schat. Je kunt je er verkleden. Ruschka zal je helpen met de kleren en de make-up. Ik moet hier verder. Mijn assistent heeft me vandaag in de steek gelaten.’

      Coon wachtte tot hij terug was en ging pal voor hem staan. ‘Voor de goede orde, Sol. Geen gevinger, geen geile blikken en geen ‘trek je benen wat op, schat, doe het voor het publiek’. Geen toeren vandaag, want ik mag je op je gezicht slaan van May.’

      Sol keek geschrokken. ‘Heeft ze dat gezegd?’

      ‘Letterlijk. Heb je iets gedaan wat haar niet beviel?’

      Sol wees over zijn schouder. ‘Ik heb haar uitgezocht.’

      ‘Juist,’ zei Coon. Hij begreep het. ‘May wilde een ander?’

      ‘Een van die platte, je kent ze.’

      ‘En jij wilde.’ Coon maakte een gebaar.

      ‘Precies,’ zei Sol. ‘We krijgen dit jaar een zomer met borsten.’

      ‘Zo mag ik het zien,’ zei Coon. ‘Zolang je er op je foto’s maar wat omheen laat.’

      Sol probeerde het. ‘En daarna?’

      ‘Daarna zet ik haar in een taxi en ik geef de chauffeur persoonlijk het nummer in Kreenstraat. Ze moet terug. Onbeschadigd en zuiver als de ochtenddauw.’

      Sol rilde. ‘Ochtenddauw. Hoe ziet dat eruit?’

      Coon haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het verdomd niet weten. Maar het kan nooit zo stinken als jij. Hoe lukt het je toch die meiden mee te krijgen.’

      ‘Magie,’ zei Sol. ‘Mijn uitstraling, deze lekkere lucht en het feit dat ik fotograaf ben en ze beloof dat ze mogen kijken als ik de foto’s ontwikkel. Samen in de donkere kamer. Het werkt beter dan een magneet.’

      ‘Altijd?’

      ‘Bij beginners wel.’

      ‘Ik begrijp steeds beter waarom je haar hebt uitgezocht,’ zei Coon. ‘Dit keer werkt het niet. Je weet hoe May is.’

      Sol pakte een langwerpige rol die verpakt zat in plastic. ‘Soms heb je geluk, soms heb je pech. Pak dat achtergronddoek eens aan. Mijn assistent is weg en als je toch op mijn vingers blijft kijken kun je net zo goed wat doen voor de kost.’ Hij draaide zich om op het moment waarop Ottovre het kantoortje uitkwam en voor de tweede keer zag Coon Sols gelaatsspieren een bocht van 180 graden maken.

      ‘Vijf minuten, lieverd. We zijn zo klaar. Meneer Coon helpt me even. We gaan prachtige platen maken van een prachtig model.’

      Fotografen worden door bladen per uur betaald en Sol rondde graag af. Hij nam er de tijd voor en zette Ottovre naast machines en voor achtergronden met ondergaande zon en goudgele stranden, maar hij zorgde er wel voor dat hij na twee uur en vier minuten klaar was.

      ‘Drie uur werk,’ zei Coon.

      Sol schudde van nee. ‘Vier uur. Ik reken opbouwen en afbreken mee.’

      ‘Breek dan maar in je eentje af, dan dek ik je als je er vijf uur van maakt,’ zei Coon.

      Hij wachtte geduldig tot Ottovre zich had verkleed, nam haar mee naar buiten en liet haar uitrazen. In het begin hadden ze het nodig. Later, als ze iets van het vak begrepen, zou het beter gaan.

      ‘Daarbij komt dat hij stinkt,’ sloot Ottovre haar recensie af.

      ‘Moet je deze Fiat ruiken,’ zei Coon. ‘Stap in dan rij ik je naar het centrum. Wees blij dat hij niet aan je zat.’

      ‘Hij kwam drie keer de kleedkamer binnen toen ik bloot stond.’

      ‘Zei hij wat?’

      ‘Hij had het te druk met het terugduwen van zijn ogen.’

      ‘Hij fotografeert goed.’

      ‘Dat zeggen ze, maar ik ben bang dat er alleen maar borsten op de foto’s staan. Of kan die vent toch naar boven en naar beneden kijken?’

      ‘Ik zal het hem vragen,’ zei Coon.

      Hij reed via Caronistraat en Sollandlaan naar het centrum en stopte op Cedanlaan. ‘Het is mooi weer en Kreenstraat zal wel verstopt zijn. Ik moet naar de garage en ik heb haast, daarom zet ik je er hier uit.’

      Ottovre keek de Fiat rond. ‘Dus dit is toch niet je eigen auto.’

      ‘Lang leve je mensenkennis,’ zei Coon stijf. ‘Meld je even bij May en zeg dat ik last heb met mijn auto. Ik bel haar nog.’

      Hij keek Ottovre na en reed door naar het noordelijk deel van de Ilina. Hij stopte toen hij de telefooncel zag waarvan de glazen wanden volgespoten waren met graffiti. Hij sloot de recorder aan op de hoorn en draaide het nummer van Cabote. Toen werd opgenomen speelde hij het bandje af. Omdat hij vreesde dat de strekking van de boodschap verloren ging in het gegil en de opgewonden kreten spoelde hij de band terug en liet hij de tekst nog een keer horen. Voor alle zekerheid had hij Madadene aan het eind van het gesprek het bedrag van twee miljoen nog eens laten noemen en hij vond dat een viervoudige mededeling voldoende moest zijn.

      Hij luisterde tot hij drie keer ‘wie bent u’ had horen roepen en legde op.

      Ze moeten tevreden zijn, dacht Coon, ze weten nu tenminste dat Madadene leeft.

      Hij vernielde de cassette en ging terug naar Monamestraat waar hij de Fiat inleverde. Daarna reed hij in zijn Celica naar de kleine bioscoop in het centrum van Woestijnwijk. Het oude familietheater had een zaal waarin continu karatefilms werden gedraaid.

      Hij ging achterin zitten en dacht na over de kranteberichten van de afgelopen dagen en over Laine. Vooral over Laine. Hij was benieuwd of ze al was ontdekt en hoelang het zou duren voor May zijn alibi zou moeten leveren.
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      Pink voelde zich niet gelukkig. Hij was gewend aan samenwerking met Demne en Grieco Ebulleyz vond hij een stuk verdriet. Demne was ook een stuk verdriet geweest, dat was het punt niet, maar de conversatie van Demne was te overzien geweest. Grieco hield van een andere aanpak. Hij had door jarenlange oefening zijn spieren opgepompt en daarbij ook lucht langs zijn hersens geblazen.

      Hij kletste te veel, vooral over zichzelf, en meestal in lange zinnen die plotseling ophielden omdat hij de weg kwijt was.

      Pink had hem opgedrongen gekregen en een tijdje getolereerd, maar hij had een overzicht over de grote mogelijkheden van steroïden afgebroken door Grieco te gelasten twee passen achter hem te blijven lopen.

      ‘Waarom,’ vroeg Grieco.

      ‘Omdat jij mijn lijfwacht bent,’ zei Pink. ‘Jij bewaakt mijn lijf en dat doe je niet door aan een stuk door te lullen over pap.’

      ‘Niks pap. Versterkende middelen zal je bedoelen. Ik heb gehoord van iemand die heeft gelezen dat iemand heeft geschreven dat er onderzoek is gedaan door iemand die er jarenlang mee bezig is geweest om iets te worden en heeft uitgemaakt na jarenlang alles te hebben gemeten in van die speciale ziekenhuiskamers. Niks pap.’

      ‘Sodemieter op,’ zei Pink. ‘Jij loopt achter me en als je wilt lullen doe je het maar tegen jezelf. Leg jezelf uit hoe mooi je bent en hoe prachtig je spieren glanzen.’

      ‘Niks pap,’ zei Grieco en hij hield zijn pas in tot Pink een eindje voor hem was, maar hem nog net kon horen.

      Pink bleef staan op de hoek van de Friesweg en Barberstraat en keek langs de oude huizen. Ze leken allemaal verschillend en allemaal verveloos, huizen van vroeger die waren gebouwd in de tijd voor welstandscommissies en fantasieloze ambtenaren die dachten dat huizen mooi werden als ze allemaal hetzelfde waren. Het spannende aan Barberstraat was dat alle gevels anders waren en dat je weddenschappen kon afsluiten op de vraag welke het eerst om zou vallen.

      Op nummer 73 woonde Eddie Eddy en Pink nam zich voor te vragen hoe hij aan zijn naam kwam.

      Toen hij zag dat Grieco naast hem kwam staan en zijn mond opendeed nam hij snel een paar stappen. Vlakbij nummer 73 draaide hij zich om.

      ‘Mond dicht, jij. Ik wil iets weten, maar ik wil hem niet bang maken. Kalm aan. Glimlachen en rustig gaan zitten. Zou dat lukken?’

      Grieco keek Pink aan met waterige ogen die diep weggezonken lagen in de kassen. Pink keek ernaar en vroeg zich af of je door body building ook te dikke spieren om je ogen kon krijgen. Hij belde aan en nam in alle rust dit deel van de straat in zich op. Het was de tijd waarop de kinderen naar school zijn en de vrouwen naar de supermarkten. Een paar buitenlandse mannen schuifelden over het trottoir en een oude vrouw bewaakte twee kleine kinderen die op driewielers rondjes draaiden op de rijbaan.

      Na de zesde keer bellen ging de deur open.

      Pink keek naar de jongen die rillend voor hem stond en met een hand een ochtendjas dichthield.

      ‘Eddy?’

      De jongen knikte.

      ‘Eddie Eddy?’

      ‘Ben ik,’ zei de jongen.

      ‘Hoe kom je aan die naam,’ vroeg Pink.

      De jongen trok een zuur gezicht. ‘Dat vragen ze allemaal. Moet je wat?’

      ‘Verzekeringen,’ zei Pink. ‘We onderzoeken de dood van een jongen genaamd Robert en de verdwijning van een meisje genaamd Awril.’

      ‘En?’

      Pink duwde de deur verder open. ‘Eddie, doe me een plezier. Er is een levensverzekering afgesloten op naam van Robert Herbigi en hij is dood. Een paar uur voor zijn dood was hij hier, op een feest. Klopt dat.’

      De jongen knikte en Pink veegde hem aan de kant. ‘Mijn partner en ik hebben daar vragen over. Wil je je eerst aankleden of kan het zo.’

      Hij liep de kamer in en vroeg zich af waar hij geacht werd te zitten. Er was een lage tafel, maar er waren geen stoelen.

      ‘Ga zitten,’ zei Eddie stijf.

      Pink hoorde dat Grieco zijn adem naar binnen zoog.

      ‘Heb je een suggestie waar ik kan zitten?’

      ‘Pak een kussen. Dat daar is een zitzak.’

      ‘Heb je hier gisteren ook een feest gehad.’

      ‘Het leven is één groot feest,’ zei Eddie. Hij schopte een kussen naar de hoek en zakte door zijn knieën.

      Pink probeerde de zitzak en had spijt nog voor hij zat. ‘Nodig je blinde paarden uit?’

      Eddie keek om zich heen of hij voor het eerst aandacht voor de kamer had. ‘Beetje kaal,’ gaf hij toe. ‘Wel handig als er veel mensen zijn.’

      ‘Ja,’ zei Pink. ‘Hoe kwam je ook weer aan je naam?’

      ‘Bedacht,’ zei Eddie. ‘Ik ben acteur. Ken jij een acteur met een achternaam van vijf lettergrepen?’

      Pink dacht na. ‘Ik zou het niet weten.’

      ‘Nou dan. Ik heette van voren al Eddie.’

      ‘Praat je zo hard omdat je bang bent dat ze je achter in de zaal niet verstaan?’

      Eddie ging over tot een soort gefluister. ‘Ik oefen. Vooral ’s morgens. Je moet de stembanden bezighouden.’

      Pink vond dat hij klote zat en wilde opschieten. ‘Vertel dan maar gauw over dat feest.’

      Eddie wreef hard over zijn gezicht. ‘Iedereen was dronken,’ zei hij. ‘Het was heel gek, ik weet niet hoe het komt. Iedereen was dronken of van de kaart.’

      ‘Drugs?’

      ‘Dat kleine kappertje uit Kreenstraat, die Roberto die ze dood hebben gevonden, had pillen. Peppers, zei hij, maar het moet iets anders geweest zijn. In de krant stond dat er in zijn flat XTC-pillen gevonden zijn. Ik denk....’

      ‘Denk ik ook,’ zei Pink. ‘Heeft iedereen pillen gegeten?’

      ‘Het zal niet veel schelen. Ik denk van wel. Het was een raar feest.’

      ‘Wat was er raar aan?’

      ‘Nou. Normaal eindigen de feesten daar.’ Hij wees naar boven. ‘Of als het mooi weer is in de tuin, of soms hier. Maar toen ging de helft voortijdig weg. De een lag ziek op het trottoir, twee man lagen in de regen tussen de struiken. Zelf heb ik de halve nacht op de wc gezeten.’

      ‘Heb je Roberto met een meisje weg zien gaan?’

      ‘Met Awril. Ik ken haar van shows.’ Hij keek trots. ‘Ik show zelf ook. Bijverdienste voor als ik geen werk heb. Ze kwamen samen en ze gingen samen, dat was ook gek, zoiets gebeurt bijna nooit.’

      ‘Hoe laat gingen ze?’

      ‘Weet ik niet. Geen idee. Roberto deed aan het begin van de avond heel moeilijk. Hij had haast of zo, maar na een paar uur merkte je daar niets meer van. Hij werd half leip en legde aan iedereen uit dat hij van alle wallen at. Dat zei hij letterlijk. Van alle wallen. Het klonk of hij uit liefhebberij dagelijks een stuk uit een dijk vrat.’

      ‘Is er nog iets zinnigs dat je weet?’

      Eddie wreef door zijn haar en drukte zijn rug tegen de muur. Hij zat wijdbeens en Pink zag dat hij geen ondergoed droeg.

      ‘Laat je je klokhuis luchten?’ vroeg hij.

      Eddie begreep het niet. ‘Ik weet niets meer. De hoofdpijn erna, dat weet ik nog, en maagkrampen en die grote, lange vent die je vaak in Kreenstraat ziet, die kwam ook nog langs, maar ik weet niet waarom. Welk klokhuis?’

      ‘Je ballen,’ zei Pink. ‘Ze bengelen of ze naar adem happen. Hoe laat was die lange hier?’

      Eddie gaapte. ‘Geen idee. Het is nog vroeg, weet je dat.’

      ‘Voor jou wel,’ zei Pink en hij worstelde zich omhoog. ‘Voor mij is het middag.’

      Hij liep zonder op Grieco te wachten over de Friesweg naar de rand van Kleinman Park en stapte in zijn Volvo. Hij zei tegen Grieco dat-ie zijn mond moest houden voor Grieco een woord had gezegd en reed naar de telefooncellen bij het stadion.

      ‘Ken jij May, van Mays Modellen?’

      Grieco keek naar buiten en zei niets.

      ‘Ken jij....’ Pink begreep waar de kneep zat en keek meewarig. ‘Praat je weer als ik je een snoepje geef?’

      ‘Je bent een klootzak, weet je dat?’

      ‘Zullen we naar Blanco rijden, dan mag je hem dat uitleggen.’

      ‘Daarom ben jij zo’n klootzak.’

      Pink vertrok zijn gezicht en een ogenblik dacht Grieco dat het in twee stukken uiteen zou vallen. ‘Hoe zit het met May?’

      ‘Hoe denk je dat ik die moet kennen. Zie je me rondlopen tussen die lui. Ik zou niet weten wat ik er moest, ze zien ons niet eens staan, die lui kennen alleen elkaar. Ik heb er, wel eens een keer een bij ons in de oefenzaal gezien, hij keek naar de halters en weet je wat hij zei, hij zei ‘jemig’. Bij ons kom je niet ver als je ‘jemig’ zegt, dat verzeker ik je.’

      Pink stak een hand op. ‘Hou het kort. Je kent May niet. Kent ze jou?’

      ‘Nee.’

      ‘Kent ze je stem?’

      ‘Nee.’

      ‘Zal het je lukken haar door de telefoon een simpele vraag te stellen?’

      Tien minuten later wist hij dat Coon in Zuid een model begeleidde en dat hij daarna terug zou komen, of niet. Anderhalf uur later wist hij dat het niet was.

      Nog anderhalf uur later wist hij waar Coon woonde.

      ‘Muskusdreef,’ zei Pink. ‘Een straat in een nieuwbouwwijk vol mensen met goede banen die slecht betalen. Huis in een rij.

      Demne was handig met deuren. Hij was zo binnen. Kun jij dat ook?’

      ‘Ja,’ zei Grieco.

      Pink geloofde het niet. ‘Kun jij deuren openkrijgen?’

      ‘Ja,’ zei Grieco.

      ‘Dat treft,’ zei Pink. ‘We gaan naar Muskusdreef en wachten Coon op. Hoe kom jij een huis binnen?’

      ‘Makkelijk zat,’ zei Grieco. ‘Ik trap gewoon die klotedeur in.’
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      Het aantrekkelijke van de hoerenkast van Jo aan de Juli zat ’m in de entree. Ze had de steeg aan de zijkant opnieuw laten bestraten en aan het eind ervan een stel automaten laten maken waar je kroketten en bamischijven kon trekken. Elke ochtend werden de automaten bijgevuld door Ruben die een automatiek had op de hoek van Delbarkweg en Willer, maar die graag een eindje omliep. Het aardige vond hij dat er geen eisen werden gesteld aan de kwaliteit van de waren en dat het er niet toe deed dat het spul koud was.

      Wat hij in zijn zaak niet kwijt kon ging naar Jo en als je een beetje in de buurt bekend was wist je dat je er niet van moest eten.

      De verkoop was uitstekend. Wie naar Jo wilde kon gebruik maken van de zijdeur, vlak voor de automaten. Na afloop hoefde je alleen maar een kroket te trekken om met opgeheven hoofd de steeg te kunnen verlaten. Jo had wel een grote afvalbak laten plaatsen iets voorbij de hoek van de steeg en de Juli en het aantal gave kroketten dat erin werd gedumpt was aanzienlijk, ’s Avonds kwamen de zwervers opruiming houden en ze bespaarden Jo de moeite het voedsel weg te gooien.

      Ze was heel tevreden over haar vondst en ze vertelde me er uitgebreid over voor ze vroeg wat ik kwam doen.

      ‘Charlie zei dat ik het beste bij jou kon wachten,’ zei ik.

      Ze zat breeduit en hield overzicht op de entree. In de ontvangstruimte zat een meisje. Jo keek naar haar.

      ‘Iets voor jou?’

      ‘Ik hoorde dat je een nieuwe hebt.’

      Ze legde het hoofd in de nek, strekte haar onderkinnen en lachte een gorgelende lach die je terugvindt in gruwelfilms. ‘Die Charlie. Ik wed dat hij gezegd heeft dat ze op Jermaine lijkt.’

      ‘Iets voor mij, zei hij.’

      ‘Reken maar. Veel te kort gekomen, de laatste tijd?’

      ‘Nou,’ zei ik voorzichtig. ‘Het was vannacht niet wat ik me had voorgesteld.’

      Ze lachte nog steeds en haar ringen rinkelden. ‘Dat is het nooit, jongen. Dat is het nooit. Phoenix is nog even bezig.’

      ‘Phoenix?’

      Ze trok haar neus op. ‘Vroeger heetten ze Marsha of Manuelle of Laila, maar daar kom je er niet meer mee. Ze heet Phoenix en haar echte naam wil je niet weten.’

      ‘Duur?’

      Ze stak een sigaret op die ze in een lange pijp had geduwd. Ze had het een keer gezien in een film en de Parijse madame had indruk gemaakt. Ze goochelde nog steeds met de pijp of het ding een hockeystick was, maar ze verdomde het een sigaret op een behoorlijke manier te roken.

      ‘Heb je nog een beetje verdiend, de laatste tijd?’

      Ze had me een handje geholpen met het bewerken van een oud-werkneemster van haar die een escortbedrijf was begonnen en het had geen zin om te doen of ik aan de grond zat.

      ‘Genoeg voor Phoenix.’

      Jo keek naar het meisje dat in gesprek was met een dikke man met een rooddooraderd gezicht dat was versierd met een opgekrulde snor. Ze wenkte, maar het meisje zag niets. Ze riep, maar de muzak golfde net iets te hard door het vertrek en er volgde geen reactie.

      Ze stak twee vingers in haar mond en floot. Dat hielp en het meisje kwam. ‘Gooi hem eruit.’

      ‘Maar....’

      ‘Gooi hem eruit.’

      ‘Oké.’

      De man ging weg en het meisje kwam verhaal halen. ‘Honderd,’ zei ze. ‘Hij wilde honderd betalen en ik was bezig er honderd bij te versieren.’

      Jo keek haar niet eens aan. ‘Hij is een slager.’

      ‘Nou en. Je krijgt hier alles.’

      ‘Maar die oefenen bij mij hun vak niet uit.’

      ‘Bedoel je.’

      ‘Precies.’ Ze wees naar een man met een gezicht of het in een vriesdroger had gelegen. ‘Neem hem maar. Hij is zuinig en snel.’

      Jo keek mij aan. ‘Je zou denken dat ze mensenkennis krijgen, maar dat valt zwaar tegen.’

      ‘Als ze mensenkennis hebben gaan ze voor zichzelf werken en niet voor jou,’ zei ik. ‘Waar heb je dat fluiten geleerd?’

      ‘Ik heb vroeger op de kermis gestaan,’ zei ze. ‘Moet ik Phoenix voor je reserveren?’

      Het woord deed het. ‘Reserveren,’ zei ik, en ik rilde. ‘Reserveren. Je moet in een theater gaan werken.’

      ‘Denk je dat het daar even leuk is als hier?’ Ze taxeerde me en toonde haar mensenkennis. ‘Ga maar naar de keuken. Door het glas kun je Phoenix de trap af zien komen. Kun je altijd nog beslissen. Beneden de driehonderd red je het niet met haar. Kan ik zeggen dat je er bent als er politie komt?’

      ‘Waarom denk je dat ze komen?’

      ‘Ze komen elke dag. Routine.’

      ‘Kijken of kopen.’

      ‘Kopen betekent geld,’ zei ze, ‘en betalen doen ze niet.’

      ‘Ik heb liever dat je vergeet dat ik er ben,’ zei ik.

      Ze keek alsof ze een weddenschap had gewonnen. ‘Dat dacht ik wel. Toen je Charlies naam noemde gokte ik daar al op.’

      Ik ging zitten in de ruimte die Jo de keuken noemt en zag de meisjes een voor een de trap afkomen, meestal gevolgd door uitgebluste heren. Ik zag wie Phoenix was. Ze leek meer op Jermaine dan me lief was en toen Jo een grijnzend gezicht om de hoek van de deur stak kostte het me moeite om nee te zeggen.

      ‘Zeker weten?’

      ‘Ik weet niet hoe laat Charlie komt.’

      ‘Hij kan tien minuten wachten.’

      ‘Ik doe er langer over.’

      Ze schatte me in. ‘Nee,’ zei ze, ‘dat doe je niet. Alles boven de drie minuten bij Phoenix kun je boeken als een record.’

      Ze had gelijk, maar ze trok haar hoofd terug voor ze dat aan mijn gezicht kon zien. Ze kende haar vak en ze had dat soort opkikkertjes niet nodig.

      Ik zette de radio aan en hoorde dat de politie de doden bij de springflat aan De Heurt op orde had. Gebitsonderzoek had uitgewezen dat het meisje bij de flat Awril werd genoemd en als model had gewerkt bij May’s Modellen in Kreenstraat. Haar vriend Robert was gedood door vier kogels uit het pistool dat ook was gebruikt in Rivierpark. Niet helemaal duidelijk was of het meisje zelfmoord had gepleegd of was geduwd.

      Demne kwam in het verhaal nauwelijks meer voor. Hij was neergeschoten toen hij zich verzette bij zijn arrestatie en aan hem viel geen eer te behalen. Madadene Cabote was verdwenen. Met een ontvoering werd ernstig rekening gehouden. Elk spoor van de daders ontbrak. De politie had goede hoop en zette het onderzoek voort.

      Ik had ook goede hoop. Als Charlie opschoot en de politie voorbleef zouden er misschien grote zaken te doen zijn.

      Ik dacht na over de eigenaar van de Celica en vroeg me af hoe Laine in het geheel paste. Misschien zou ik haar moeten bellen. Op de telefoon in de keuken zat een slot en ik ging naar Jo om te zeggen dat ik even weg moest.

      Ze keek of ze me te pakken had. ‘Ik dacht dat je op Charlie wachtte.’

      ‘Ik ben zo terug.’

      ‘Sneller dan wanneer je met Phoenix was meegegaan?’

      Ik bloosde en liep naar buiten. Ik negeerde de kroketten en wandelde naar de hoek met de Elderlaan. Het was mooi weer en het was druk op straat. Het verkeer zat vrijwel vast, maar de wandelaars keken of ze aan een prettige dag bezig waren en zelfs de vrouwen met wandelwagens ramden niet iedereen die hun voor de wielen kwam.

      Ik had al jaren geleden de theorie ontwikkeld dat vrouwen alleen kinderen willen omdat ze niet het lef hebben om met lege wagentjes de trottoirs onveilig te maken, maar dit was een dag waarop ze mededogen hadden.

      Van de zes cellen op de hoek was er een met een telefoonboek waarin pagina’s zaten. Ik wachtte tot de drie giechelschoolmeisjes zich naar buiten hadden gewrongen en belde naar Laine.

      Er werd niet opgenomen. Dat was niet bijzonder, maar ditmaal was de telefoonbeantwoorder niet aangesloten en dat verbaasde me. Beantwoorders zijn de pest van een chanteur met liefde voor zijn vak en ik had er veel last van gehad in de tijd waarin ik zaken had gedaan met Laine.

      Ik ging terug naar Jo, negeerde de verbaasde blikken van de bami-eters die me herkenden en vonden dat ik wel heel snel opnieuw hoge nood had en ging weer in de keuken zitten.

      Charlie kwam aan het einde van de middag.

      ‘Muskusdreef,’ zei hij.

      ‘Waar is dat?’

      ‘Zo’n verkeerde straat bij de Sannalaan. Vol huizen met kinderen.’

      ‘Wat doet een vent als Coon daar?’

      Dat had hij zich ook afgevraagd. ‘Hij heeft het aangelegd met May van dat Modellenbureau aan Kreenstraat. Hij heeft bij haar gewoond, maar heeft een paar maanden geleden zelf een huis gezocht.’

      ‘Woont hij alleen?’

      Charlie knikte. ‘Echt waar. je snapt het niet, maar er schijnt nooit iemand te komen. Hij valt op oudere vrouwen, maar niet bij hem in huis.’

      ‘Kun je ongemerkt binnen komen?’

      ‘Overdag zou ik het niet proberen, ’s Nachts altijd.’

      ‘Is Coon thuis?’

      ‘Een uur geleden niet. De vogel is weg. Vanmiddag had hij iets te doen, maar daarna verdween hij.’

      Ik stond op. ‘Misschien moest ik maar eens bij Muskusdreef gaan kijken.’

      ‘Wij,’ zei hij. ‘Wij, vogel. We zijn partners, weet je nog wel?’
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      Pink mocht Grieco nog steeds niet, maar hij moest toegeven dat zijn assistent handig omging met deuren.

      ‘Jij belt aan bij de buren,’ zei Grieco.

      ‘En dan?’

      ‘Dan lul je maar wat over de vent die hier woont.’

      ‘En dan trap jij de deur in?’

      ‘Terwijl jij belt. Het is nu rustig in de straat. Als je wacht tot die vuilniswagen hier staat te ronken loop je kans dat ze straks overal vandaan zakken rotzooi komen aanslepen. Jij belt, ik maak de deur open.’

      Pink drukte op de bel. Het was een goede, met een stevig geluid. Hij zou er gek van worden als hij er langer dan tien seconden naar moest luisteren. Naast hem hief Grieco een been. Als hij zei trappen dan bedoelde hij trappen. Hij was binnen voor de deur bij de buren openging en Pink een vrouw zag met piekhaar en een te lange wollen trui.

      ‘Dag,’ zei ze.

      ‘Dag,’ zei Pink. ‘Ik kom voor uw buurman en....’

      ‘Ken ik niet,’ zei ze.

      ‘Pardon. U bedoelt....’

      ‘Ik bedoel dat ik hem niet ken. Wel van zien, maar niet van spreken. Hij woont hier pas.’

      ‘Dus....’

      ‘Nee.’

      ‘Dank u,’ zei Pink en hij liep de straat af. Schuin tegenover het huis stond zijn Volvo geparkeerd in een rij insteekhaventjes. Een eindje verder was een trapveldje waarvan een deel als parkeerplaats werd gebruikt. Pink zag een oude Ford naast een glanzende Corvette ZR1 staan en hij nam zich voor ook zo’n auto te kopen. Hij was trots op zijn Volvo Estate, maar een Corvette, dat was pas je ware.

      Hij liep door tot de hoek van de straat, aarzelde en wandelde toen toch maar een blokje om via de Neveldreef. Tien minuten later schoof hij het huis van Coon binnen. Van de deur was een splinter afgerukt en de schoot van het slot lag in een hoek, maar van buiten was de beschadiging niet te zien.

      ‘Niet slecht,’ zei hij.

      ‘Verdomde knap,’ zei Grieco. Hij lag languit in een stoel met zijn benen onder een laag tafeltje. Hij tilde de tafel op tot zijn benen gestrekt waren en hield haar daar tien tellen. Dat deed hij twaalf keer.

      ‘De deur zit scheef in de sponning, maar dat zegt niks, want alles in deze huizen zit scheef’ Hij wees naar de muur. ‘Ik zou niet schreeuwen als ik jou was. De buurvrouw loopt op klompen, ze heeft twee kinderen en ik heb een kanarie gehoord.’ Pink ging zitten. ‘Heeft hij eten in huis?’

      Grieco tilde de tafel op en wees.

      In de keuken zag Pink toost op het aanrecht staan. In de koelkast vond hij jam. Terwijl hij de toost besmeerde hoorde hij geluiden bij de buren. Hij dacht aan de kanarie, maar het kon ook een van de kinderen zijn.
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      ‘Handige jongen,’ zei Charlie. Hij zat onderuitgezakt in de Corvette en keek toe hoe de grootste van de twee mannen die voor het huis van Coon hadden gestaan de deur opende. ‘Handige jongen. Zo snel heb ik het nog nooit zien doen.’

      ‘Je snapt niet dat zoiets lukt,’ zei ik.

      ‘Het lukt altijd. Het is een kwestie van zenuwen. En van kracht. Daar komt die kleine scheve.’

      We doken weg tot hij de hoek om was en bleven zo liggen tot dc scheve man terugkwam en bij Coon naar binnen ging.

      ‘Hebben we concurrenten?’ vroeg Charlie.

      Ik was er bang voor. ‘Wat doen we?’

      Charlie keek kwaad. ‘Als de sodemieter een stel revolvers halen, dat doen we. Ik raak die grote met geen vinger aan.’

      ‘Ken je ze?’

      ‘Die scheve heeft iets te maken met een vent die in de straat woont die ze Juweellaan noemen.’

      ‘Achter Jerusalem?’

      ‘De straat met bomen waar toen die ketting is teruggevonden die ze maanden kwijt waren?’

      Ik herinnerde me het verhaal. Er was een halsketting gestolen van een paar miljoen. De verzekering keerde uit en de eigenaar was bijna gelukkig. Zijn zaak ging slecht en zijn vrouw ging slecht, maar de uitkering maakte alles een stuk beter. De ketting bracht hem erbovenop tot een paragnost het ding zag liggen in een tuin van een laantje dat uitkwam op Wierstraat. Iedereen beweerde dat het onzin was, maar de verkoop van schoppen liep in die buurt snel op en menige bewoner kwam een tijdlang moe op zijn werk. Na weken was het weer rustig en kon de paragnost zijn wonden likken. Twee maanden later vond een klein jongetje de ketting, honderd meter voorbij de laan, in een greppel. Hij was er bij het spelen ingevallen en toen hij huilend thuiskwam en zijn moeder hem afspoelde kwam de ketting onder zijn blouse vandaan. Hij had het ding meegenomen nadat hij er met zijn gezicht op was gevallen. De afdruk van een van de diamanten had drie dagen in zijn wang gestaan.

      ‘Die straat,’ zei Charlie. ‘Er staan daar een paar grote huizen. Hij zit in een ervan.’

      ‘Bij wie?’

      ‘Bij een vent die een keer onder een vrachtwagen is gekomen. Een linke. De chauffeur van de vrachtwagen is dezelfde kant opgegaan als de benen van de vent waar hij overheen reed: weg.’

      ‘Weet je een naam?’

      ‘Ze noemen hem Blanco, omdat hij nooit buiten komt. Die kleine doet het werk.’

      ‘Zijn we nu bang?’

      ‘Zonder revolvers wel,’ zei Charlie. ‘Ga in je Ford zitten, dan haal ik er een paar op.’

      Ik keek de straat af. Het was hier geen buurt waar een schietpartij ongemerkt aan de bewoners voorbij zou gaan.

      ‘Ik zie me hier niet schieten,’ zei ik.

      ‘Ik zie me hier niet door een vent met oppompspieren in elkaar slaan, vogel. Je moet eens naar een film van Schwarzenegger gaan kijken.’

      ‘Schwarzenegger schijnt heel aardig te zijn.’

      ‘De vent binnen waarschijnlijk ook, maar ik hou graag een revolver vast als hij me dat uitlegt.’
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      Coon bleef beide hoofdfilms uitkijken. Het waren oude van Bruce Li, een ster die opkwam nadat Bruce Lee was overleden. Veel verschil maakte het niet, vond Coon. Ze schopten, ze sprongen en ze buitelden. Ze lieten zich ook op hun gezicht slaan, maar dat gaf blijkbaar niets, want je zag nooit builen. Toen hij de bioscoop uitkwam was het zeven uur geweest. Hij liep door tot hij een cafetaria zag en belde naar May. Ze nam niet op en Coon noteerde de tijd. Het is prettig om later nijdig te kunnen zeggen dat je het hebt geprobeerd, maar dat er natuurlijk weer niemand was.

      Bij een dienster die keek of ze een hekel had aan klanten bestelde hij een uitsmijter. Toen hij klaar was met eten had hij behoefte aan koffie om de smaak weg te werken.
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      ‘Hoe lang blijven we hier,’ vroeg Grieco.

      ‘Moet je naar huis.’

      ‘Mijn vrouw. Het eten.’

      Zo had Pink het nog niet bekeken. Grieco die nerveus werd omdat hij zijn vrouw niet had gewaarschuwd, het idee stond hem aan. ‘Bel haar,’ zei hij.

      ‘Doe ik,’ zei Grieco. Hij trok zijn benen op, zwaaide ze omhoog en kwam, zonder zijn handen te gebruiken, precies tussen stoel en tafel op zijn voeten terecht. Hij pakte de telefoon en draaide zijn nummer.

      ‘Ik kan niet,’ zei hij. ‘Ik ben bezig met een klus en ik zit vast omdat iemand niet komt die komen moet en ik niet weg kan.’

      Pink zag hem rood worden toen hij antwoord kreeg.

      ‘Weet ik niet, ja, ik weet wat je hebt klaargemaakt, maar ik weet niet of ik er aan toe kom voor het koud is, en meestal is het koud als ik zoiets denk.’

      Zo ging het even door en toen Grieco klaar was zag Pink hem een stuk meer zitten.

      ‘Je bent net een mens als je met je vrouw praat,’ zei hij.

      ‘Val dood,’ zei Grieco.

      

    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      - 26 -

    


    
      ‘Twee Grendels P-10,’ zei Charlie. ‘Negen millimeter, tien patronen. Komt die hufter nog?’

      ‘Ik dacht dat je liever revolvers had.’

      ‘Vergeet de revolvers, deze zijn platter. De haan wordt door de trekker gespannen, denk daar aan.’

      Ik stopte het pistool in mijn broekzak. ‘Heb je eten?’

      ‘Vergeten, verdomme. Wat denk je: ga ik weer weg?’

      ‘Durf je dat met deze Corvette?’

      Hij begreep de strekking niet. ‘Is er iets mee? Hij rijdt fantastisch.’

      ‘Waar komt-ie vandaan?’

      ‘Bedoel je dat. Geleend van een garage. De enige garage waar ze het sleuteltje nog achter de klep leggen.’

      Ik keek hem aan. ‘Dat meen je niet.’

      ‘Echt waar. Debielen bestaan nog. Ik heb ’m precies na sluitingstijd meegenomen en als ik ’m voor morgen half acht terugbreng is er niets aan de hand. Wil je dat ik eten haal?’

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Het wordt hoog tijd.’

      Hij luisterde. ‘Ik hoor wat je bedoelt.’

      ‘Zolang je mijn maag niet ruikt is alles in orde.’

      Hij snoof. ‘Dacht je dat ik dacht dat de uitlaat stonk.’
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      Om half negen belde Coon weer. Het was donker en Woestijnwijk zag er verlaten uit. De bioscoop was begonnen aan de avondvoorstelling, de winkels waren dicht en de bewoners zaten voor de televisie. Het werd kouder en Coon wenste dat hij een trui had.

      May nam niet op en hij probeerde zich te herinneren of er een show was. Hij dacht van niet, maar hij wist het niet zeker en hij vond dat het er eigenlijk niet toe deed.

      Hij liep naar de Celica, terwijl hij zich afvroeg welke trui hij zou aantrekken.
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      Charlie was net terug toen de Celica Muskusdreef inreed. ‘Sterf,’ zei hij, terwijl hij zich haastig opzij liet vallen. Ik deed hetzelfde en we kwamen met onze hoofden tegen elkaar. Charlie liet zijn koffie los en gromde toen zijn broek nat werd. Ik voelde de tomatensaus van mijn hamburger over mijn hand lopen.

      ‘Barst.’

      ‘Godver. Altijd hetzelfde.’

      ‘Waar is-ie?’

      ‘Vlak naast ons. Hou je kop weg, vogel.’

      De Celica kwam tot stilstand naast mijn Ford en de lange man stapte uit. Hij keek niet op of om, maar liep rechtstreeks naar zijn huis.

      ‘Zou die mafkees echt de voordeur niet zien?’

      ‘We zullen het snel merken,’ zei ik. ‘Nog drie tellen, nog twee, één. Hij ziet niets.’

      ‘Wat een kloot,’ zei Charlie. ‘Heb jij nog koffie?’
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      ‘Komt-ie,’ zei Pink.

      Grieco ging staan en liep naar de voordeur. ‘Waar wil je hem? Hier of in de kamer?’

      ‘In de kamer. Stil, als het even kan.’

      Grieco grijnsde. ‘Maak je geen zorgen. Ik hou zijn keel wel dicht.’

      ‘Als hij maar niets merkt van de voordeur.’

      ‘Niet voor het te laat is.’
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      Coon stak zijn sleutel in het slot en merkte pas dat de deur te vroeg openzwaaide toen hij zijn gewicht al had overgebracht naar zijn voorste been. Hij tuimelde met deur en al naar binnen en voelde dat iemand hem met een hand opving.

      ‘Ho, wat,’ zei een stem. ‘Op de been en geen geschreeuw.’

      ‘Mond dicht,’ zei een ander. ‘Kom binnen en hou je rustig. Ik ben Pink en ik wil geen ruzie met je buren.’
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      Pink belde met Blanco.

      ‘Ik heb hem.’

      ‘Wacht tot ik het geluid zachter heb gezet. Wie heb je. Coon?’

      ‘Coon. Hij ligt in zijn woonkamer en Grieco zit op hem.’

      ‘Is dat genoeg?’

      ‘Zolang hij zijn handen om die keel houdt wel.’

      ‘Heb je wat aan Grieco?’

      ‘Hij is geen Demne, maar hij heeft een interessante techniek als er een deur open moet. Hij is bang voor zijn vrouw, weet je dat?’

      ‘Ik ken zijn vrouw. Jij zou er ook bang voor zijn. Deed Coon moeilijk?’

      ‘Moeilijk is het woord niet. Verbaasd, dat is het woord. Ik zei: ik ben Pink en hij zei: ik ben Coon, en toen ging hij zitten. Hij strekte zijn benen en legde ze op een tafeltje. Hij ging naar zijn voeten zitten kijken. Zweer ik je. Hij negeerde Grieco die achter hem met zijn spierballen stond te rollen en ging naar zijn voeten zitten kijken.’

      ‘Een kouwe?’

      ‘Niet echt. Niet zo’n echte kouwe die je aankijkt en zegt: je gaat je gang maar, ik doe mijn bek niet open. Hij is meer iemand die praat voor hij geslagen kan worden.’

      ‘Dat vond Grieco vast niet leuk.’

      ‘Reken maar van niet. Hij had goed de pest in. Coon zit naar zijn tenen te kijken en hij vraagt: wie ben je. Ik zeg: dat heb ik al gezegd, ik ben Pink. Hij vraagt: wat doe je hier. Hij vraagt niet: waarom heb je mijn deur gemold, maar gewoon: wat doe je hier, dus ik blijf beleefd en ik zeg: we willen wat weten. Ik zeg dat en Grieco pakt hem meteen bij zijn keel. Hij draait zijn hoofd niet om, hij blijft gewoon naar die verdomde poten van hem kijken en hij zegt: als je mijn keel dichtdrukt dan kan ik geen antwoord geven.’

      ‘Dat vond Grieco niet leuk.’

      ‘Niet echt. Hij gaf hem een klap op zijn bek om hem te laten zien hoe de goede volgorde is, maar veel schoot hij er niet mee op. Coon pakt een zakdoek, veegt het bloed van zijn lip en voelt aan zijn tanden, een voor een. Er zitten er drie los, zegt hij. Daar baal ik aardig van. Hij klonk nog steeds niet kwaad. Eerder moedeloos. Hij heeft het niet zo op Grieco.’

      ‘Maar deed hij zijn mond open, daar gaat het om.’

      ‘Dat wel. Hij praat een beetje moeilijk, met die tanden, maar ik hoef het niet direct uit hem te rukken. Awril is dood.’

      ‘Heb je kranten gelezen?’

      ‘Kranten? Ik heb de hele dag achter Coon aangezeten. Waar moet ik kranten vandaan halen?’

      ‘Radio? Televisie? Iedereen in de stad weet dat Awril dood is. Zij is van die flat gegooid. De laatste berichten zijn dat Madadene Cabote is verdwenen en het gerucht gaat dat ze is ontvoerd. Wat is het verhaal van Coon?’

      ‘Het verhaal is als volgt. Hij is naar het feest geweest waar Awril en Roberto waren. Toen hij er kwam waren ze weg en de lui die er nog rondliepen waren dronken of stoned. De meesten waren dronken, stoned en ziek. Iemand heeft met pillen gestrooid. Dat laatste heb ik gecontroleerd en het klopt. De vent die het feest gaf begrijpt nu nog niet wat er is gebeurd. Coon is naar de flat van Roberto gegaan en hij zegt dat Awril over dc rand moet zijn gegooid toen hij in de lift stond. Roberto lag in zijn flat en hij heeft het maar zo gelaten.’

      ‘Had hij een sleutel?’

      ‘Hij zegt van wel.’

      ‘Wat zegt hij over Madadene.’

      ‘Niet veel. Hij heeft haar wel eens gezien, dacht hij, maar verder weet hij nergens van. Hij is er vandoorgegaan toen er drukte ontstond bij het lijk onder aan de flat. Dat is zijn verhaal.’

      ‘Het is niet veel voor een paar loszittende tanden. Ik denk dat er wel meer komt als Grieco er een paar uit slaat.’

      ‘Dat denk ik ook, maar is het verstandig?’

      ‘Om Grieco?’

      ‘Precies. Ik denk dat Coon precies weet waar Madadene is. Heel precies. Hij is bezig met een eenmansactie, maar als Grieco het uit hem slaat dan weet Grieco meer dan ik leuk vind en willen we dat.’

      ‘Je vertrouwt hem niet.’

      ‘Hij lult te veel. Hij maakt soms zinnen waar geen eind aan komt, maar af en toe, zomaar, krijg je de indruk dat hij behoorlijk bij is. Weet iemand dat Grieco voor jou werkt?’

      ‘Waar zit je? In de kamer?’

      ‘In de keuken, op de vloer. De draad is net lang genoeg. Ik voel me knap lullig, hier.’

      ‘De videoband is afgelopen. Ik spoel ’m terug. Blijf aan de lijn. Ik weet niet of iemand weet dat Grieco voor mij werkt, maar ik zal hem niet missen. Misschien mist zijn vrouw hem, maar daar ben ik niet zeker van.’

      ‘Hij zal een gat achterlaten in de gymzaal. Ik heb niks bij me, nog geen mes.’

      ‘Je kunt iets komen halen. Wat zou je ervan denken als je eerst Coon laat praten? Komt er iets moois uit dan kun je altijd nog zien.’

      ‘Aan jou heb ik wat.’

      ‘Als je het zelf niet kunt bedenken doe ik het wel. Bel me terug als het de moeite waard is.’

      Pink kwam moeizaam overeind van de plavuizen vloer en wreef over zijn billen. Er zat weinig vlees op zijn botten en zijn stuitje had de grond geraakt. Hij duwde de keukendeur open en zag dat Grieco nog steeds op Coon zat met zijn handen om diens nek. Ze zagen eruit of ze niet hadden bewogen en geen woord hadden gesproken.

      Pink legde de hoorn op de haak en ging voorzichtig op een stoel zitten. Hij keek naar Grieco.

      ‘Kost het je moeite hem pijn te doen zonder dat hij er iets aan overhoudt?’

      Grieco kneep en Pink zag het gezicht van Coon rood worden. De wangen bolden op en zijn ogen kwamen naar voren.

      ‘Niet te veel.’

      Grieco liet los en Coon haalde met een scheurend geluid adem. ‘Stompen kan ook,’ zei Grieco. ‘Tegen de nieren, in de maag, dat zijn mooie plekken, daar heb ik op geoefend, dat lukt heel goed, net als de ribben, die zijn ook mooi, je zou eens een foto moeten zien van een gekneusde rib, daar heb je een half jaar herinneringen aan.’

      Pink stak een hand op. ‘Stop maar, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Doe maar wat.’

      ‘Ho,’ zei Coon. ‘Ho, hier is sprake van een misverstand. Wie zegt dat ik niet praten wil. Wie zegt dat.’

      Pink keek naar het teleurgestelde gezicht van Grieco. ‘Als je zo doorgaat zit ik straks met een gefrustreerde medewerker, weet je dat. Ben je bang voor pijn of zoiets.’

      ‘Reken maar,’ zei Coon. ‘Met pijn schiet je niks op en met dapperheid nog minder. Van dapperheid ga je dood.’

      ‘Van laf zijn ook.’

      ‘Maar dan voel je er niets van,’ zei Coon. ‘Wat wil je weten.’
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      Blanco keek naar de vijf schermen die samen een kruis vormden. Ze toonden beelden van een varkensslachterij. De beelden versprongen ten opzichte van elkaar en van linksboven naar rechtsonder was elk scherm een stapje verder. Je kon als het ware het hele proces van slachten in een oogopslag zien, en Blanco vond het zeer interessant. Op de overige vier schermen lachten en kirden baby’s en samen was het geluid even oorverdovend als luguber.

      Na een poosje zette Blanco het geluid van de baby’s af. Hij had liever de varkens.

      Hij wisselde de volgorde van beelden zo dat het echte slachten op het middelste scherm kwam en hij vroeg zich af waarom die lui niet uitgleden in al het bloed.

      Hij bleef spelen met de knoppen op zijn rolstoel tot de telefoon ging.

      ‘Madadene zit in een oud pompgemaal,’ zei Pink.

      ‘Helemaal heel?’

      ‘Volgens Coon wel.’

      ‘Hoeveel denkt hij dat ze waard is?’

      ‘Hij heeft het gehouden op twee miljoen. Vanmiddag nog. Was er niets op het nieuws?’

      Blanco schakelde over op de nieuwsnetten. ‘Niet dat ik weet. Vertrouw je wat hij zegt?’

      ‘Reken maar. Grieco hield zijn keel een poosje dicht en dat overtuigde hem. Madadene was in de flat van Roberto, die nacht. Ze dacht dat ze samen met de kapper op stap zou gaan.’

      ‘Werkte Roberto samen met Coon?’

      ‘Daar doet hij vaag over, maar ik denk van wel. Is het van belang?’

      Blanco dacht na. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het kan me niet schelen wat dooie kappers van plan waren. Hij heeft zich neer laten schieten. Is Coon de enige die weet waar dat meisje is?’

      ‘En jij, en ik, en Grieco.’

      ‘En Grieco,’ herhaalde Blanco. Hij dacht aan Madadene en aan haar vader en hij voelde een zekere opwinding, net zoiets als wanneer je hebt gegokt op een wedstrijd en de finale begint. ‘Heb je nog iets aan hem of kan hij kgemist worden.’

      Pink hoorde het accent en dempte zijn stem. ‘Daar zou ik wel even met je over willen praten.’

      Blanco begreep wat hij bedoelde. ‘Goed. Laat Grieco bij Coon. Vertel hem hoe belangrijk hij is, maar trek de draad van de telefoon stuk. Ik wil niet dat hij zijn vrouw belt.’

      Pink lachte. ‘Verdomd,’ zei hij. ‘Dat zou-ie doen, zijn vrouw bellen.’

      Blanco zette de varkens af en zocht alle nieuwszenders op die hij kon ontvangen. Daarna belde hij naar het huis van May. Ze nam niet op en hij belde Gwynne.

      ‘Tehuis Oost,’ zei een vriendelijke meisjesstem.

      ‘Gwynne daar?’ vroeg Blanco.

      ‘Met wie spreek ik?’ Haar stem ging aan het einde van de zin omhoog zodat ze zei: ‘Met wie spreek ihik.’

      ‘Geef haar maar,’ zei Blanco.

      Ze zweeg een paar tellen en besloot toen dat het haar niet kon schelen. ‘Ogenblikjehe.’

      Gwynne had een stem die lager was dan die van een bariton. Er klonk drank in door en sigaretten.

      ‘Met wie.’

      ‘Met mij. Staat dat huisje nog leeg?’

      ‘Dat oude?’

      ‘Dat.’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb het laten schoonmaken en verven. Er staat niet veel in.’

      ‘Ik heb er iemand voor, denk ik.’

      ‘Denk je,’ zei ze en ze liet het klinken als een belediging. ‘Voor wie als ik vragen mag.’

      Blanco greep de hoorn steviger beet en voelde zijn knokkels kraken. Ze hoorde de vraag niet te stellen, maar misschien was het nuttig als ze een antwoord kreeg dat haar tevreden zou stellen. ‘Luistert de telefoniste mee?’

      ‘Nee,’ zei Gwynne, ‘maar ik bel je terug.’

      Het duurde een paar minuten en in die tijd vroeg Blanco zich af of hij zijn invloed aan het verliezen was. Misschien pakte hij het verkeerd aan. Misschien hadden ze op de televisie wel gelijk en behoorde hij een groot huis te hebben met een terras en een zwembad. Met twee te grote, harige mannen die uit hun mondhoeken spraken en die tatoeages op hun knokkels hadden. Hij hoorde op het terras te zitten en ijs te eten, terwijl twee meiden in badpakken om hem heen kirden.

      Hij keek naar drie journaals tegelijk en dacht aan de vrouwen die May hem zou kunnen leveren. Gekleed in modieuze bikini’s, dacht hij. Jonge meiden in alle denkbare maten, die van huis weg waren gelopen en hun ziel en zaligheid wilden geven voor een rijke vent zonder benen. De pest was dat hij niet van vrouwen hield. Voor het ongeluk wel, maar nu niet meer. Het had geen zin en als hij ze om zich heen zag dan voelde hij zijn benen en, verdomd als het niet waar was, dan voelde hij wat er nog steeds tussen zat, maar wat niet meer werkte.

      Zijn gedachten dreven naar Gwynne en naar de toon waarop ze de laatste tijd tegen hem sprak. Het beviel hem niet. Ze luisterde niet meer. Het zou een kwestie van tijd worden voor hij deze tak van verdienste af zou moeten sluiten. May zocht de meisjes uit. De talentvolsten leidde ze op tot modellen, de anderen gingen naar Gwynne die ze opvoedde tot bruikbare huwelijkskandidaten. Het was goed gegaan tot hij uit de voorraad modellen moest putten. May had geprotesteerd toen hij besloot om Awril te nemen, maar ze had zich erbij neergelegd omdat Awril het in zich had. Ze zou niet lang model blijven. Ze zou zich verslingeren aan de eerste patser die op haar weg kwam. Zij had een doel voor ogen: geld, en waarom zou hij haar geen handje helpen. Laouta was een ander geval en dat wist hij. May was er kwaad om en Gwynne nu ook. Dat kon hij hebben, maar tot op zekere hoogte en hij dacht dat die hoogte bereikt was. Hij had nooit zoveel in Gwynne gezien, maar ze was een onderdeel van zijn systeem geworden toen bleek dat ze een chronisch tekort had aan geld. Drank en sigaretten vroegen veel. Het feit dat hij een filmpje had van haar met twee van de meisjes deed de rest.

      Als directrice van een tehuis voor moeilijk opvoedbare kinderen had ze de middelen om huwelijkskandidaten te overtuigen en omdat ze er flink aan verdiende en de film in de la bleef had ze weinig meer gedaan dan sputteren. Maar haar toon was aan het veranderen en hij wist het, hij had er een oor voor.

      Blijkbaar had ze zelf haar positie ook overdacht, want ze klonk een stuk vriendelijker toen ze terugbelde. ‘Ik weet dat ik het niet mag vragen.’

      ‘Het is voor Pink,’ zei Blanco. ‘Hij moet een poosje uit het zicht blijven. Hou iedereen bij hem vandaan.’

      ‘Graag,’ zei Gwynne. ‘De griezel.’ Ze rilde. Pink had vaker in het oude huis achter het instituut gezeten. De eerste keer had ze hem, op verzoek van Blanco, eten gebracht en ze had gemerkt dat zijn armen tentakels waren die overal zaten. Daarna had ze hem laten barsten en hij had een week honger geleden. Er kwamen vaker gasten van Blanco. Soms bracht ze voedsel, maar meestal kreeg ze opdracht het huis te negeren.

      Het was ooit portiershuis geweest, maar nadat de weg was verlegd had het zijn functie verloren. Het lag nu buiten het hek van het instituut in een stuk moerassig land dat was omgeven door brandnetels, doornstruiken en doorbuigende bomen. Van buiten zag het eruit als een bouwval. Van binnen leek het een fort. Binnen de oude muren waren nieuwe gemaakt met kleine, betraliede ramen. Als je geschut meenam zou je er een aanval door een halve compagnie in kunnen afslaan.

      ‘Zorg dat je geen vergissingen maakt,’ zei Blanco. ‘Hoe is het met Laouta, heeft ze al trouwplannen?’

      ‘May is bij haar. Ik denk dat ze er volgende week wel zin in heeft.’

      ‘Heeft ze de film al gezien?’

      ‘Vanmorgen. Ze was erg onder de indruk.’

      ‘Was je erbij?’

      Haar stem werd nog lager. ‘Dat weet je toch. Ik moet er elke keer bij zijn als die kelerefilm gedraaid wordt. Ik word er spuugmisselijk van, weet je dat.’

      Blanco dacht aan alle scènes die hij zelf had gemonteerd. Hij was er nogal tevreden over geweest. ‘Het eerste deel is mooi,’ zei hij.

      Gwynne lachte spottend. ‘Elke keer als ik het zie denk ik dat trouwen leuk is. Ik heb het drie keer gedaan, maar op de film is het mooier.’

      Blanco had trouwscènes uit tientallen films achter elkaar gezet. Hij had er acht minuten zonovergoten pril geluk aan overgehouden.

      ‘En daarna? Wat vond ze van deel twee?’

      ‘Ze huilde,’ zei Gwynne.

      ‘Maar begreep ze de bedoeling.’

      Gwynne haalde diep adem. ‘Daar kun je donder op zeggen,’ zei ze. ‘Twintig minuten martel- en verkrachtingsscènes met als middelpunt een meisje dat vlak voor haar huwelijk wil verdwijnen. Ze begreep het precies.’

      ‘Wat is May nu aan het doen?’

      ‘Die vertelt haar wat je allemaal voor vijftienduizend gulden kunt kopen en ze legt haar uit dat het maar voor zes maanden is en dat ze er een heleboel aan over kan houden als ze de zaak goed aanpakt.’

      ‘Helpt het?’

      ‘Ze was nogal overstuur, maar ik denk wel dat het lukt.’

      ‘Dat is je geraden,’ zei Blanco. ‘Er moet getrouwd worden, volgende week. Geef me May.’

      Hij keek naar het nieuws en hoorde de bekende berichten over de moord op Roberto en de dood van Demne. Er werd melding gemaakt van de vermoedelijke ontvoering van de dochter van een miljonair.

      Het woord vermoedelijk werd uitgesproken of de presentator er een hekel aan had.

      Toen hij May aan de lijn kreeg klonk haar stem triest.

      ‘Je komt er overheen,’ zei Blanco, ‘en zij ook.’

      ‘Het is de foute manier,’ zei ze. ‘Zo moet het niet. Je zou de modellen en de meisjes van Gwynne niet door elkaar halen.’

      ‘Voor één keer,’ zei Blanco. ‘Awril is dood, wat kunnen we anders. Weet jij waar Coon is?’

      ‘Nee,’ zei ze, en haar stem klonk of ze er ongelukkig mee was.

      ‘Hij is vanmorgen weggegaan en daarna....’

      ‘Weet je wat hij overdag uitvoert.’

      Haar stem werd behoedzaam. ‘Hoe bedoel je.’

      Blanco had een hekel aan overbodige vragen. ‘Wat denk je dat ik bedoel. Weet je wat hij uitvoert als hij weg is.’

      ‘Bedoel je dat hij met vrouwen?’

      Ze weet niets, dacht Blanco. Hij werkt in zijn eentje.

      ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Ik bedoel er niets mee. Kijk niet verbaasd als je een poosje niets van hem hoort. Loop niet naar de politie, er is niets aan de hand.’

      Haar stem werd scherp. ‘Hoezo niets aan de hand.’

      Blanco zette het geluid van het middelste scherm hard. Een auto draaide om zijn as en kwam krakend tot stilstand tegen een boom. Links en rechts las een presentatrice de tekst van een bijeenkomst in het gemeentehuis voor en boven liet een man zijn gebit zien dat wit was geworden doordat hij niet meer rookte. ‘Gewoon, niets aan de hand. Hij is met iets bezig en daar kan hij jou niet bij gebruiken.’

      May sprak langzaam en duidelijk. ‘Jij bent met iets bezig en je denkt dat Coon je in de weg loopt. Hij weet niets van Laouta. Ik wel. Ik weet ook iets van jou. Als er iets met Coon gebeurt dan gebeurt er iets met Blanco. Geloof je me?’

      Blanco’s gezicht trok strak. ‘Ik kgeloof je, May. Ik kgeloof je helemaal. Ik zei het uit vriendschap. Coon is een poosje de stad uit. Als ik weet wat hij van plan is waarschuw ik je.’

      Hij legde op en bedacht dat May echt een probleem werd. Net als Gwynne, maar dan groter. Ze was impulsiever en ze was verliefd. Ze noemde het waarschijnlijk anders, maar ze was voor lange, keurige Coon gevallen. Ze zou hem beschermen net zoals ze haar dochter beschermde en Laouta zou beschermen als ze de kans kreeg.

      Dat was nog zo’n probleem, Laouta. De tijd was te kort om haar te overtuigen dat ze mee moest werken. Ze zou het wel doen, maar niet van binnenuit. Alle vrouwen met wie hij te maken had waren problemen aan het worden, stelde hij vast. Als hij losgeld voor Madadene binnen had dan zou hij de problemen oplossen.

      Hij dacht na over Coon. Twee miljoen aan losgeld, het leek hem laag. Hij besloot in te zetten op vier.
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      Charlie stal nooit een auto waar geen radio in zat. Hij luisterde naar countrymuziek en neuriede mee.

      ‘Merle Haggard,’ zei hij. ‘My favorite memory, een stuk beter dan Willie Nelson.’

      ‘Ook een stuk korter haar,’ zei ik.

      ‘Dat hoor je eraan af,’ zei hij. ‘Zijn ze daarginds naar bed?’

      ‘De buren wel.’

      ‘Dan zal er niet veel lawaai geweest zijn. Ken je het verhaal van de vent die behandeld werd aan zijn ballen?’

      ‘Heeft het iets te maken met Willie Nelson?’

      ‘Die heeft geen ballen. Nee, serieus. Die vent had een ziekte. Hij moest worden ingesmeerd met spul waar azijnzuur in zat. Ze namen het verkeerde flesje en lieten zuiver azijnzuur over zijn ballen lopen.’

      ‘Krompen ze?’

      Hij draaide zich om. ‘Ken je dat, van koud water in een zwembad? Deze vent had bijna geen ballen over. Hij kon alleen lopen in een broek zonder kruis. Hij kon tien weken niet neuken.’

      ‘Tien?’

      ‘Tien. Hij vroeg er smartegeld voor.’

      ‘Tien?’

      ‘Hij vroeg vierduizend gulden, maar kreeg duizend.’

      ‘Tien,’ zei ik. ‘Waarom duizend?’

      ‘De rechter had uitgerekend dat hij in tien weken het normaal gesproken tien keer had willen doen.’

      ‘Dat is honderd gulden per keer. Als je niet trouwt ben je goedkoper uit.’

      ‘Niet als je naar Jo gaat,’ zei hij. ‘Hoe was het met die nieuwe? Heet ze niet Phoenix.’

      ‘Net Jermaine,’ zei ik.

      ‘Zei ik je toch al. Net Jermaine. Wat mij dwars zit is die rechter. Tien keer in tien weken. Een keer per week, gemiddeld. Dat schijnt te zijn vastgesteld.’

      ‘Ik kom er boven,’ zei ik.

      ‘Verrek,’ zei Charlie. ‘Ik voel me al niet lekker als ik één keer per dag niet haal. Hier, Thief in my Bedroom van David Allen Coe. Ook beter dan Willie Nelson.’

      ‘Even lang haar.’

      ‘Maar geen staartje.’

      Met Charlie kwam je de tijd wel door, maar ik was blij toen de voordeur openging en de scheve man verscheen.

      ‘Dat is Pink,’ zei Charlie. ‘Waar is de rest?’

      ‘Er is geen rest.’

      ‘Gaan we naar binnen?’

      ‘Naar die grote? Dat wordt schieten. Ik denk dat ik hem achterna ga.’

      Charlie zag er niets in. ‘Ik wed dat je hem kwijtraakt. Je bent niet handig genoeg. Als hij te slim voor je is dan rij je maar naar Juweellaan, daar zie je hem wel terug, denk ik.’

      Ik wachtte tot de Estate bij de hoek van Muskusdreef was en liep naar mijn Ford. Ik redde het tot op de Thomasweg en toen was ik hem kwijt. Hij was gewoon te snel en reed bovendien een keer door rood.

      Ik vloekte en reed via Wierstraat naar Juweellaan.

      De Estate stond voor een groot vrijstaand huis dat er donker uitzag. Op de eerste verdieping zag ik een blauwachtig licht flikkeren, alsof iemand een televisie aan had laten staan in een donkere kamer. Ik reed langzaam door en ging terug naar Muskusdreef.

      Ik zat in de Corvette voor het countryprogramma afgelopen was en liet me rustig uitlachen.

      ‘Hij komt wel terug,’ zei Charlie. ‘Hij haalt instructies.’

      ‘Zou daar geen telefoon zijn.’

      Charlie keek me meewarig aan. ‘De pest in,’ zei hij. ‘Ik heb voorspeld dat je hem kwijt zou raken en je bent hem kwijtgeraakt en nou heb je de pest in. Wacht maar af, hij komt wel terug.’

      Een uur later was hij er. Hij zette de Estate op dezelfde plaats en liep naar het huis van Coon of hij er vaste klant was.

      Charlie ging rechtop zitten.

      ‘Er gaat straks wat gebeuren. Het gaat binnen mis of ze komen allemaal naar buiten.’

      Ik was nog steeds kwaad en vroeg naar de bekende weg. ‘Waarom denk je dat?’

      ‘Ik ruik het,’ zei hij. ‘Ik ruik het, vogel. Ga in je Ford zitten en rij naar de hoek. Als het schieten wordt dan ga je er als een scheet vandoor. Komen ze naar buiten dan gaan we ze achterna. Ik eerst. Jij volgt mij. Doe wat ik doe en trek je niets van de lichten aan.’

      ‘Net reed hij te hard.’

      ‘Hoop er dan maar het beste van. Ik hou hem bij. Raak je ons kwijt dan ga je naar Lilly.’

      Het kwam niet bij hem op dat hij iemand kwijt zou kunnen raken en dat gaf me een veilig gevoel. Zelfvertrouwen is de basis voor een behoorlijk staat van dienst in de criminaliteit en Charlie was een wonder. Hij werkt het liefst alleen en hij is zelden uit op grote winsten, maar hij werkt wel achttien uur per dag en ik had een keer uitgerekend dat hij meer moest verdienen dan de hoofdcommissaris van politie. Waar hij het liet was me een raadsel. Ik had hem nooit geld zien uitgeven.

      Zelf werkte ik ook het liefst alleen, maar net als Charlie wist ik dat je sommige dingen samen moet doen. We waren vaker partners geweest, maar het had ons nooit verbroederd. De gedachte kwam niet eens serieus bij ons op en daarom ging het goed. Ik vertrouwde hem en hij vertrouwde mij en dat was waar het op aankwam.

      Hij zou bij Lilly komen en me vertellen wat er was gebeurd, zelfs al zou hij onderweg tegen tien miljoen oplopen. Het gaf me een gevoel van warmte toen ik in mijn Ford zat en wachtte. Een radio zat er niet in, zelfs geen behoorlijke verwarming.

      Ik rilde en keek naar de huizen in de straat. Ze waren allemaal hetzelfde en ze waren allemaal donker. De hele straat zag er dood uit en ik dacht dat de bewoners het ook waren, of ze het wisten of niet.

      Pink kwam eerst naar buiten. Hij keek om zich heen en gaf een teken. Meteen erna zag ik Coon en de grote vent. Coon liep stijf rechtop alsof hij een stuk hout tegen zijn rug had. Hij werd achter in de Estate gedrukt en de grote ging naast hem zitten.

      Pink keek zorgvuldig rond voor hij achter het stuur schoof en reed rustig weg. Vier tellen later kwam Charlie. Ik schakelde en gaf gas.

      Op de Sannalaan en de Peperstraat reden ze rustig, maar op de Elderlaan raakte ik ze bijna kwijt. Toen ik op de 59ste was wist ik zeker dat ik in het vervolg Fords zou nemen waar een motor in zat.

      Ik was nat van het zweet toen ik achter de Corvette stopte vlak om de hoek van de 59ste en de Cittaweg.

      Het was druk op de 59ste. De daklozen en de drugsgebruikers waren allemaal in actie en het gonsde van de bedrijvigheid. De lantaarnpalen waren uitgetrapt en iedereen scharrelde rond in het halfduister.

      Ik liep naar de Corvette. ‘Wat moeten ze hier?’

      Charlie wees voor zich. ‘Ze staan verderop. Maar je niet druk. De weg naar het ziekenhuis is afgesloten en de Cittaweg loopt nu dood.’

      Ik was zo nerveus dat ik vroeg hoe hij dat wist.

      ‘Ken je stad,’ zei hij en hij stapte uit. ‘Ik ga ze achterna. Jij blijft hier.’

      ‘Hier?’

      ‘Hier. Pas op de Corvette, het ding rijdt lekker.’

      Hij was opgelost in de nacht voor ik antwoord kon geven. Ergens voor me hoorde ik een schreeuw en in de buurt van Casperstraat klonk het geluid van een rotje, maar in een wijk als Droomland was het waarschijnlijk een schot.

      Ik stapte in de Corvette en vroeg me af waar het allemaal goed voor was. Nu bekend was wie er van de springflat was gevallen zouden de kranten hun belangstelling voor de tasjesdief verliezen. Het laatste bericht dat ik had gelezen luidde dat Ralph Barsow van zijn maagschot alleen een litteken over zou houden en met de plannen van Coon had ik weinig te maken. Ik dacht wel dat hij zou weten waar de verdwenen Madadene was, maar als hij uit was op losgeld dan was hij aan het werk in de eredivisie. Net als Charlie hield ik het liever op de onderafdeling. Porties van drie- en tienduizend tellen flink op en als je volhoudt dan kom je ook aan het miljoen. Van grote bedragen word ik duizelig. Ik krijg er visioenen door van politieovervallen en gevangenissen.

      Ik zat en dacht en ik keek naar het gerommel op de 59ste en in de kraakhuizen aan de Cittaweg. Eén keer hoorde ik gejuich, gevolgd door rennende voeten. Een poosje later reden twee politieauto’s de 59ste af. Ze kondigden hun komst per sirene aan, dus de straat was een paar minuten leeg. Toen ze verdwenen waren gingen de deuren weer open. De verhouding politie-dealers is delicaat. Als de dealers het niet te gek maken dan is de politie zo vriendelijk de sirene te gebruiken. Zo is iedereen tevreden. De agenten doen hun rondes, de dealers blijven alert en de cellen puilen niet uit.

      Charlie stond naast me zonder dat ik hem had zien komen. ‘Pompgemaal,’ zei hij en hij wees naar een punt voorbij de Cittaweg. ‘Je kent het ding wel. Het ligt een meter of honderd achter de golfplatenschuur waar die dealer in zat.’

      ‘Egan?’

      ‘Die. Hij is in een kalkput terechtgekomen, heb ik gehoord.’

      ‘Ging Pink naar het gemaal?’

      ‘Samen met die grote en met Coon. Hij komt terug met een meisje.’

      ‘Madadene?’

      ‘Dacht ik wel. De andere twee zijn daar gebleven.’

      ‘Samen?’

      Hij keek me aan. ‘Oefen jij in zinnen van één woord, vogel. Samen. Eén is er dood.’

      ‘Zeker weten?’

      ‘Tenzij ze in de lucht stonden te schieten.’

      ‘Dus Pink komt terug met Madadene.’

      ‘Hij is er al bijna. Kom achter het stuur vandaan. Je bent niet handig met een onbekende wagen.’

      Ik had de pest aan auto’s die ik niet kende en hij wist het.

      ‘Ga maar alleen,’ zei ik.

      Hij geloofde het niet.

      ‘Die meid is miljoenen waard.’

      Ik knikte. ‘Maar Coon heeft de ontvoering bedacht. Ik wil weten of hij dood is of die andere.’

      ‘Ik gok op de grote,’ zei Charlie. ‘Daar komt de Estate. Schuif op of donder mijn auto uit.’

      Ik stapte uit en keek toe hoe hij startte. ‘Zie je morgen bij Lilly,’ zei ik.

      Hij zei niets, maar schakelde en reed weg. Ik zag een zwerver een sprong naar achter maken toen Charlie de 59ste opdraaide. Ik wachtte tot hij verdwenen was, sloot de Ford af en legde een hand op mijn 9 mm P-10. Het is altijd weer vreemd te ervaren hoe dapper je je kunt voelen als je een paar kilo staal bij je hebt met tien patronen erin.

      

      Droomland bij nacht is vooral interessant als je de weg kent. In de smalle straten met de vervallen huizen zijn de junks de baas en ze ruiken vreemdelingen.

      Ik wist het en ik wist ook dat ik moest maken dat ik wegkwam. Het lukte alleen niet.

      Er was geschoten in het pompgemaal had Charlie gezegd en ik wilde weten wie het slachtoffer was. Coon waarschijnlijk, maar wat deed Grieco er dan nog?

      Ik reed de Ford tot de zijweg naar het ziekenhuis en parkeerde hem met de neus tegen een bult klinkers. Andere auto’s waren er niet. Je zet in Droomland geen auto vlak bij losse stenen, het is hetzelfde als het plakken van een briefje op je voordeur: ben met vakantie tot 17 augustus.

      Mij kon het niet schelen. De Ford was toch aan zijn laatste dag bezig.

      Ik liep naar het ziekenhuis en sloeg af naar de rivier. Langs het water ging ik terug in de richting van het oostelijke deel van de Cittaweg. Hier waren geen junks. Hier waren daklozen die kartonnen schuilplaatsen hadden gebouwd hoog op de oever en jonge stelletjes die ook in de herfst het glinsterwater van de rivier romantisch vonden. Ik hoopte dat ze tot de tanden gewapend waren.

      Ik liep door tot ik ter hoogte van de golfplaten loods was en probeerde me te oriënteren. Het was niet helemaal donker, maar ik was op vrijwel onbekend terrein en ik moest rekening houden met Grieco. Zwervers waren hier niet meer. Egan had voor hij een stapje te ver ging de wind er goed onder gehad en na hem was Wyss gekomen. Hij gebruikte de loods niet, maar hij had het gebied tot zijn eigendom verklaard en de eerste weken had hij pitbulls gehad om zijn gelijk te halen.

      Ik ben bang voor pitbulls, maar ik nam aan dat ik ze wel zou horen als ze in de buurt waren en ik had tien 9 mm-patronen.

      Het laatste stuk kroop ik. Het gras werd al vochtig en de wind was koud, maar ik concentreerde me zo op het gemaal dat ik drie keer moest stoppen om het zweet van mijn hoofd te vegen. Bij het gemaal was het stil. Ik drukte een oor tegen de buitendeur en luisterde. Na een minuut of vijf durfde ik de deur te openen. Ik bleef op de drempel liggen en luisterde opnieuw. Na een poosje hoorde ik iemand praten. De stem klonk gedempt en veranderde regelmatig van toonhoogte, alsof iemand aan het zingzeggen was.

      Ik kroop naar binnen en stootte mijn hoofd tegen een paal. Terwijl ik verkrampt bleef liggen hoorde ik de stem opnieuw. Iemand telt, dacht ik. Daarbinnen ligt een vent die telt. ‘Drieduizendvierhonderdennegen, drieduizendvierhonderdentien, drie...’

      Ik tastte om me heen en greep iets dat aanvoelde als een masker. Ernaast lag een jas en daar weer naast een stuk karton.

      Ik richtte me langzaam op en raakte met mijn achterhoofd een plank. Er lagen blikken op, een potlood, een beker, een pak waarin iets klotste. Op de hoek lag een zaklantaarn.

      Het duurt lang voor ik ervan overtuigd ben dat een gelukje mogelijk is. Andere mensen hebben geluk, anderen winnen de loterij. Pas als ‘geluk’ vervangen kan worden door het begrip ‘logisch’ lukt het me het te accepteren.

      Ik bevoelde de zaklantaarn en vroeg me af hoe ze hier was gekomen. Er gingen minuten voorbij voor ik door kreeg dat Pink en Grieco waarschijnlijk allebei een lantaarn bij zich hadden gehad, maar ik geloofde pas dat de lamp echt was toen ik licht zag. Ik dempte de straal af met mijn vingers en scheen rond in een klein vertrek. Ik zag een Mickey Mouse-masker en een lange regenjas. Ik zag voedsel en ik zag een bord. In een bovenhoek stond een 5. Eronder was geschreven in een keurig, sierlijk handschrift: Bij rotonde Thomasweg rechts, steek na driehonderd meter door naar Thomasstraat. Rij terug naar roto

      De tekst hield op en ik begreep dat het een deel van een route was die te maken moest hebben met de ontvoering. Andere borden zag ik niet. Ik las de tekst nog een paar keer, maar raakte het bord niet aan.

      Ik scheen opnieuw rond en zag dat de grootste ruimte achter de deur met het luik moest liggen. Ik controleerde of de buitendeur goed gesloten was en pakte mijn pistool.

      Voorzichtig schoof ik het luik open. Ik deinsde achteruit toen ik de lucht rook en liet bijna de lantaarn vallen.

      Stront, dacht ik, een mestvaalt.

      Het tellen was een poosje geleden opgehouden en ik hoorde iemand zwaar en onregelmatig ademen. Ik richtte de lamp en knipte het licht aan.

      Coon lag op een ijzeren bed. Hij was geboeid aan een van de stangen van het frame en hij hield zijn vrije arm voor zijn neus. Ik zag bloed bij een oog en blauwe plekken bij het jukbeen. Ik dacht dat hij sliep, maar opeens gingen zijn ogen open. Hij maakte wilde bewegingen met zijn hoofd, zwaaide met zijn handen en gaf een kreet toen zijn geboeide arm niet mee wilde.

      ‘Hèèèlp,’ riep hij en hij klonk als een kind dat huilt.

      Hij veegde over zijn ogen en werd echt wakker. Hij knipperde in de straal van het licht, maar wendde zijn hoofd niet af.

      ‘Pink?’ vroeg hij. ‘Pink?’

      Ik zei niets en zag dat hij bleef knipperen en daarna een gebaar maakte. ‘De emmer.’

      Hij wees naar een punt naast het bed en ik scheen in die richting. Tegen de muur stond een gele emmer.

      ‘Ziek,’ zei Coon. Hij wentelde zich om en trok de emmer naar zich toe. Ik scheen hem bij zolang hij overgaf en liet de lichtbundel pas verder dwalen toen hij weer plat op zijn rug lag.

      De grote vent die bij Pink was geweest had er minstens drie gekregen, zag ik. Hij lag opgekruld tegen de zijmuur en naast hem lag zijn halve hoofd. Zijn rug zat vol bloed en zijn rechterhand was verdwenen. De achterkant van zijn broek was nat en bruin en ik begreep waarom het stonk.

      ‘Pink,’ zei Coon weer. Het was geen vraag, eerder een vaststelling. Misschien een verlangen.

      Pink wist dat hij daar lag en Pink kon de stank doen ophouden. ‘Help me,’ zei hij.

      Ik deed het luik dicht. Hij had de emmer, meer kon ik niet voor hem doen. Pink kon terugkomen en hij mocht niet zien dat er iemand was geweest. Ik veegde de zaklantaarn af en legde haar terug op de plank.

      Ik ging naar buiten en liep snel door het ruwe terrein tot ik op een plaats kwam waar overgeven geen kwaad kon. Coon was niet de enige die niet tegen de gevolgen van de dood kon.

      Ik bleef op mijn knieën liggen tot ik mezelf onder controle had en liep terug naar de Ford.

      De omweg die ik maakte was minder groot dan op de heenweg. Ik had geen geduld meer en de aanblik van Coon en de dode hadden me uitgeput. Het was vreemd, om te ervaren hoe moeheid je kon overvallen als je iets zag waar je ziek van werd. Niemand hield me tegen en dat vond ik jammer. Ik wilde afreageren en stond een paar keer op het punt om een slachtoffer te zoeken. Er was niemand in mijn buurt en zelfs de Ford was onbeschadigd.

      Ik stopte de P-10 weg en draaide de ramen open. Met de koude nachtlucht dreef de geur van brandend hout naar binnen en op de hoek van de 59ste en Casperstraat walmde het van de hasj, maar alles bleef naar braaksel ruiken. Ik slikte voortdurend en had het gevoel dat er stukjes voedsel tegen de achterkant van mijn huig zaten die niet weg waren te krijgen.

      Ik reed direct door naar de verbindingsweg bij Tolsen en ruilde mijn rode Ford in voor de witte. De rode zou ik laten weghalen door Tomes Toko en laten vervangen door een andere met een betere motor.

      Ik reed naar huis en parkeerde de Ford bij het winkelcentrum. Het laatste stuk liep ik. Ik wilde het pistool bij me houden en ik had geen behoefte aan politie. Toen ik er zeker van was dat niemand me opwachtte liep ik naar mijn flat.

      Ik spoelde mijn mond en dronk drie glazen water. Het smaakte nergens naar, niet eens naar water. Eetbaar eten was er niet en mijn Seychellenmeisje had genoeg van haar snor en keek chagrijnig.

      Binnen tien minuten lag ik in bed. Het duurde lang voor ik het beeld van Coon kwijt was. Hij lag languit op zijn rug en noemde mijn naam. Mijn echte. Hij noemde de naam keer op keer en hij telde erbij. Drieduizendvierhonderdenelf, drie...

      Ik was blij dat ik hem de emmer had laten pakken.
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      Tot Coons vroegste herinneringen behoorde de dag waarop hij had leren vloeken. Het was niet makkelijk geweest. Thuis vloekte niemand en hij was nooit op het idee gekomen om de gewoontes van klasgenoten over te nemen. Vrienden had hij niet en voorbeelden evenmin. Hij had nooit de behoefte gevoeld om iemand na te doen en daarom had hij nooit gevloekt.

      Het hoort niet, had zijn moeder een keer gezegd op een zo terloopse, natuurlijke manier, dat hij ervan overtuigd was geraakt dat het inderdaad niet hoorde.

      Het was hem nooit opgevallen dat hij niet vloekte, maar anderen wel.

      Stiena wel. Ze was drie jaar ouder en ze zat in de hoogste klas. ‘Waarom vloek jij nooit,’ vroeg ze die middag achter in de tuin. ‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Gewoon.’

      ‘Waarom wil je nooit kijken?’

      ‘Kijken?’ Hij vroeg zich af wat ze bedoelde.

      ‘Als je vloekt mag je kijken,’ zei ze en ze wees op haar jurk.

      ‘O,’ zei Coon.

      ‘Zeg het dan,’ zei ze, maar hij wist niet wat hij moest zeggen en ze had het voor moeten doen. Hij wist ook niet wat er bijzonder was aan de jurk, maar ze sprak op een geheimzinnige manier en hij begreep dat het heel bijzonder moest zijn.

      ‘Kut,’ zei hij haar na.

      ‘Kut. Lul.’ Hij zei het op dezelfde toon als waarmee hij thuis limonade vroeg, of snoep, maar ze was tevreden en ze trok haar jurk op. Ze had er niets onder aan.

      ‘Kijk maar,’ zei ze en hij keek, maar hij wist niet waar hij precies naar moest kijken en hij deed geen poging om dichter bij haar te komen.

      Hij herinnerde zich nog precies dat ze kwaad was geworden en dat hij maandenlang had gedacht dat kut en lul de ergste vloeken waren die je kon bedenken.

      Hij dacht aan wat Stiena hem had geleerd terwijl hij systematisch vloekte. Hij luisterde naar de weerkaatsing van zijn stem en probeerde zich op de woorden te concentreren terwijl hij zijn mouw tegen zijn neus drukte om de lucht niet te hoeven ruiken.

      Hij dacht aan de verbazing van Madadene toen hij naar binnen was geduwd. Hij zag haar ogen, haar angst en haar tijdelijke opluchting.

      ‘Dit is Coon,’ zei Pink. ‘Bekijk hem maar goed. Hij heeft je ontvoerd.’

      Madadene keek en zweeg en vroeg eindelijk: ‘Bent u van de politie?’ Coon hoorde aan haar stem dat ze het niet geloofde.

      ‘Bijna,’ zei Pink. ‘We zijn bijna politie. We komen je halen. Als je kijkt gaat het niet door. Doe je ogen dicht dan doet mijn vriend iets om je hoofd.’

      Grieco maakte haar los. Hij keek of hij zich geneerde toen hij haar trui half uittrok, de voorkant over haar hoofd zodat ze niets kon zien. Hij maakte Coon aan het bed vast en bleef staan wachten. Hij keek strak voor zich uit en reageerde niet toen Pink Madadene naar buiten trok en evenmin toen het meisje gilde. Kort erna kwam Pink terug en schoot hij Grieco neer. Hij zei er niets bij. Grieco probeerde het eerste schot af te weren met zijn rechterhand. Het tweede ging door zijn hoofd, het derde door zijn rug, toen hij al lag.

      Pink wachtte tot hij Grieco rook en vertrok, nog steeds zonder iets te zeggen.

      Coon zag in een flits het vertrokken gezicht van Madadene nadat ze een nacht in het donker had doorgebracht.

      Hij riep: ‘Laat het licht aan,’ maar Pink deed het uit en verdween.

      Het eerste kwartier was het zo erg niet geweest, maar toen kwam de misselijkheid. Coon rook Grieco door zijn mouw heen en hij voelde zich klam worden en trillerig, net als vroeger op autotochtjes.

      Hij greep om zich heen, maar wist niet waar de emmer stond. Hij boog zich over het bed en tastte in het rond. Hij schrok toen hij in iets kleverigs greep en raakte bijna in paniek.

      Hij durfde niet aan zijn vingers te ruiken, maar rook toch. Hij moest het weten. Het was bloed en dat was bijna een opluchting. Hij wist dat hij in paniek zou zijn geraakt als hij Grieco’s kruis had geraakt. Hij durfde niet weer naar de emmer te tasten en probeerde zijn misselijkheid onder controle te krijgen.

      Hij begon heel langzaam en heel geconcentreerd te tellen. ‘Eén, twee, drie....’ Wisselend van kracht en wisselend van toonhoogte, alsof het een liedje was dat je zong als je buiten liep op weg naar de speeltuin, of als je uit school kwam.

      Hij was ver voorbij de drieduizend toen hij in slaap viel. Hij werd wakker van een droom. Hij stond in een fel licht en iemand gooide uitwerpselen over hem heen.

      ‘Hèêèlp,’ riep hij, maar de omstanders lachten en een meisje stak haar tong uit.

      Toen hij begreep dat iemand met een zaklantaarn op hem scheen dacht hij dat het Pink was. Hij sprak zijn naam, maar kreeg geen antwoord.

      Hij vroeg om de emmer en hij was de man met het licht dankbaar dat de straal niet op zijn gezicht gericht bleef terwijl hij overgaf.

      Hij keek mee toen de straal afdwaalde naar Grieco en hij voelde zijn slapen bonken toen het luik dichtging en hij weer in het donker lag.

      ‘Help me,’ zei hij, en daarna harder: ‘Help,’ en ‘Wie ben je.’ Hij dacht dat hij de buitendeur dicht hoorde gaan, maar hij bleef roepen tot zijn keel pijn deed.

      Hij klauwde met zijn vingers in het matras en lag met open ogen recht voor zich uit te kijken. Hij verbeeldde zich dat hij sterren zag en strepen en na verloop van tijd dat hij kon zien waar het luik in de deur zat. Hij knipperde en het beeld was verdwenen.

      Hij sloot zijn ogen toen hij weer misselijk werd. Hij wist nu waar de emmer stond en hij spuugde tot hij gal proefde. Na het overgeven voelde hij zich iets beter. Het zweten werd minder en het leek niet langer of hij net boven het bed vrij in de ruimte zweefde.

      Hij begon weer te tellen en viel in slaap voor hij de duizend had bereikt. Hij werd wakker, hij telde, hij droomde, hij werd wakker.

      Zijn besef van tijd was volkomen verdwenen toen hij zich voornam niet meer in slaap te vallen. Zijn eerste droom had zich gewoon elke keer voort gezet. Het was of hij deel uitmaakte van een film. Hij kon het beeld vastzetten, maar als hij in slaap viel dan ging de film door en stond hij midden tussen de uitwerpselen. Het meisje had nu een trui over het hoofd, maar haar tong stak erdoorheen en krulde zich rond een half gezicht, met ogen die uit de kassen hingen.

      Hij merkte dat hij van het bed was gevallen en krabbelde half overeind, heel voorzichtig om de emmer niet om te gooien en om Grieco niet te raken. Hij begreep waarom Madadene het matras op de grond had getrokken. Hij wilde hetzelfde, maar durfde niet. Op de grond lag het bloed van Grieco en het braaksel en....

      Toen hij aan uitwerpselen dacht werd de lucht sterker en weer kreeg hij braakneigingen. Hij drukte zijn vrije arm hard tegen zijn neus en ademde diep, terwijl hij zich concentreerde op de lucht van zijn overhemd.

      Het werkte en het gevoel van paniek trok weg.

      Rust, dacht hij. Ik moet me ontspannen. Hij herinnerde zich dat hij had gelezen dat fantasieloze mensen in het donker het snelst apathisch worden.

      Fantasie, dat was het. Hij moest zich uit het pompgemaal denken. Het gaf niet waar zijn arm vast zat en waar zijn lichaam lag, als zijn geest buiten was dan was hij buiten.

      Hij kneep zijn ogen samen en dacht aan zichzelf. Hij probeerde zichzelf te zien als kind, als beeld op een foto waarvan de kleuren waren verschoten, in een broek met te lange pijpen en kniekousen. Daar ben je, dacht hij, toen hij de foto zag. Daar ben je, in de tuin, en je loopt langs de bloemen naar de garage. Ik zal je precies vertellen waar je langs loopt. Je loopt over het pad langs de vijver met bloemen die je niet mag plukken en dan ga je onder de schommel door naar de bult wit zand waar een schep op ligt en vandaar loop je langs de schuur naar de garage. De auto staat ervoor en je krijgt een gulden als je hem wast. Links ligt de tuinslang, ernaast staat de emmer.

      De emmer was geel, precies als de emmer waar hij in over had gegeven en hij verloor zijn concentratie en proefde het gal.

      Hij wreef over zijn gezicht en voelde zijn gescheurde lip kloppen.

      Opnieuw, dacht hij.

      Hij concentreerde zich en zag de foto weer. Nu ging hij een andere route. Hij liep naar school en hij was er bijna toen hij in slaap viel.

      De droom met de uitwerpselen was verdwenen, maar hij werd vaak wakker. Zijn keel was droog en een plek bij zijn oog schrijnde. Zijn rechterpols deed pijn. Hij was nog niet aan de boeien gewend en trok eraan als hij zich om wilde draaien.

      Hij verschoof tot hij beter lag en merkte dat het hem nu minder moeite kostte zich op zichzelf te concentreren.

      Hij begon te praten.

      ‘Ik zal je wat vertellen,’ zei hij en hij verbaasde zich erover dat zijn stem zo helder klonk. ‘Ik zal je je eigen leven vertellen en reken maar dat je op zult kijken.’
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      ‘Je kunt beter komen,’ zei Gwynne.
May rolde zich om. ‘O.’

      ‘Je moet komen, het is voor Laouta.’

      ‘Ja,’ zei May.

      ‘Ze heeft pillen geslikt. Niet te veel, maar.... Ik vind echt dat je moet komen.’

      ‘Godver,’ zei May en ze besloot wakker te worden.

      Voor ze op de rand van het bed ging zitten voelde ze een ogenblik achter zich. Dat deed ze al in de tijd dat Coon elke nacht bij haar in bed lag en ze was het blijven doen. Soms lag hij er en dan begon de dag plezierig.

      Het had haar vanaf de eerste dag verbaasd dat hij dat effect op haar had. Ze was het niet gewend. Ze wist hoe hij met vrouwen omsprong en het verschilde niet veel van de manier waarop zij mannen had behandeld: goed voor een paar weken, soms een paar maanden en dat was het dan.

      De combinatie van zijn lengte en zijn rust had haar geïmponeerd. Wie zo kon leven, leefde gemakkelijk, vond ze. Zelf had ze nooit rust gekend. Zeker niet in haar jeugd in het kleine plattelandsstadje. Ze was een wilde geweest. Haar leeftijdgenoten wisten dat het met haar wel goed zou komen, maar de volwassenen hadden vastgesteld dat ze niet deugde.

      Ze had zich ontwikkeld tot iemand die beide kwalificaties kundig combineerde. Ze was naar de grote stad gegaan en was er terechtgekomen in een opvanghuis voor daklozen. In het huis had ze geleerd dat je een eind kon komen met twee ellebogen en een ruime fantasie.

      Ze had een bedrijf bij elkaar gefantaseerd en haar ellebogen zo lang gebruikt tot ze eigen baas was. Het geld had ze geleend van een organisatie die zich bleek te belichamen in Blanco. Ze had aan hem een modellenbureau overgehouden en een taak in het opleiden van dakloze meisjes tot eerzame vrouwen van buitenlanders die een verblijfsvergunning nodig hadden.

      Ze had over die taak nooit zo nagedacht. Het verdiende goed, de meisjes klaagden zelden en met enige soepelheid van geest kon ze zichzelf duidelijk maken dat het werk een sociale functie had: ze maakte het leven eenvoudiger voor iemand die zonder huwelijk illegaal in het land had moeten blijven.

      Het was anders geweest toen Awril zou gaan trouwen. Awril had tot haar modellen behoord en het was de eerste keer dat ze het bureau niet gescheiden had kunnen houden van Blanco’s huwelijksplannen. Ze had het geaccepteerd omdat Awril zelf wilde.

      Laouta was een ander geval. Laouta had geprotesteerd, maar was gezwicht toen ze in het tehuis de films van Blanco had gezien.

      May was lang bij haar gebleven en ze had op het punt gestaan om Laouta mee te nemen en Blanco te zeggen dat hij kon barsten.

      Ze wist dat er meer waren geweest die dat gezegd hadden en ze wist ook hoe het daarna was gegaan. Blanco was meestal alleen of met Pink, maar hij had contacten hogerop en hij maakte er gebruik van als hij het nodig vond.

      Ze had haar leven afgewogen tegen het leven dat Laouta te wachten stond en was naar huis gegaan.

      Ze had rondgelopen en aan Laouta gedacht, maar meer nog aan Coon. Blanco had gezegd dat hij weg was. Weg waarom, vroeg ze zich af. Coon kende Blanco niet, daar was ze bijna zeker van. Wat moest Blanco met Coon. Ze kon maar één ding bedenken. Blanco had Coon in zijn macht als een verzekering. Laouta moest trouwen en daarna zou ze Coon terugzien.

      Ze kleedde zich aan en liep naar buiten. Het regende een beetje en het was fris. Ze huiverde en bedacht dat ze een dikkere jas aan had moeten trekken. Ze bedacht dat ze Coon miste.

      Ze bedacht ook dat ze met genoegen Blanco met rolstoel en al het raam uit zou gooien.

      Het idee beviel haar. Blanco door het raam, zeilend naar beneden terwijl hij op de knoppen voor de tv-schermen drukte, en dan op de achtergrond het geluid van negen televisies.

      Gejuich, dacht ze. Een vol stadion dat opstaat om de grote winnaar toe te juichen. En Blanco maar vallen.

      Voor ze bij haar auto was vroeg ze zich af wat haar tegenhield, maar ze wist het precies. Pink hield haar tegen. Dat kleine scheve mannetje met zijn lange armen en zijn smerige blik als hij vrouwen zag, die hield haar tegen.

      Terwijl ze naar Gwynne reed dacht ze aan wat ze allemaal met Pink zou willen doen. Ze was nog lang niet klaar toen ze voor het tehuis stopte.

      

    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      - 36 -

    


    
      Blanco luisterde naar de angstige meisjesstem op het bandje. Op de achtergrond klonk negenvoudig het geluid van stadsverkeer. Het meisje was er, schril en hees, soms nauwelijks bovenuit te horen.

      ‘Lieve pappa. Een meneer zegt dat ik vier miljoen waard ben. Ik ben bang. Hij doet me pijn. Vier miljoen. Geen politie, want dan doet hij, dan doet hij....’

      Toen het meisje met lange uithalen huilde spoelde Blanco het bandje terug.

      ‘Deed je haar pijn?’

      Pink keek behoedzaam. ‘Vind je het erg?’

      ‘Nee. Deed je haar pijn?’

      ‘Reken maar. Ze was niet veel gewend.’

      Blanco luisterde opnieuw. Hij kon horen dat de zinnen met grote tussenpozen waren uitgesproken. Op twee plaatsen was de aanzet van een vloek te horen van een man op de achtergrond. ‘Amateur,’ zei hij.

      ‘Het was nacht,’ zei Pink. ‘Ik voelde me niet al te lekker. Eerst dat zenuwengedoe bij Coon thuis, daarna Grieco en toen nog het gesleep met die griet. Ik moest half Droomland met haar door.’

      ‘Heeft ze je gezien?’

      ‘Eerst niet. Later wel.’

      ‘Toen je haar pijn deed zeker.’

      Pink keek schuldig. ‘Is het erg?’

      ‘Voor mij niet,’ zei Blanco. ‘Wanneer heb je het bandje aan haar ouders laten horen?’

      ‘Meteen erna. Ik ben naar het postkantoor gereden en heb het in een cel afgedraaid. Ik kreeg eerst een kloot van de politie. Hij probeerde me te jennen.’

      ‘Heb je een woord gezegd?’

      ‘Ik heb de band afgespeeld, dat is alles.’

      ‘En toen?’

      ‘Wat denk je, en toen. Hoe lang denk je dat ik heb geslapen. En toen. Ik ben naar bed gegaan en ik werd vanmorgen wakker omdat ik barstte van de honger.’ Pink wreef over zijn gezicht. ‘Vier uur slaap.’

      ‘Vijf,’ zei Blanco. ‘Minstens.’ Hij luisterde opnieuw naar het meisje. ‘Hoe zag ze eruit?’

      ‘Verwilderd. Grote ogen. Rode neus. Hoe denk je?’

      Blanco schoof de cassetterecorder van zich af. ‘Vier miljoen,’ zei hij. ‘Vier miljoen voor een dochter. Ik ben benieuwd of hij het er voor overheeft.’

      Pink had er geen idee van. ‘Misschien heeft hij meer dan genoeg.’

      Blanco weef over zijn onderlichaam. ‘Voor twee benen zou ik vier miljoen overhebben. Je moet straks terug naar het huis.’

      Pink knikte. ‘Waarom niet?’

      ‘Je gaat terug en je maakt een nieuw bandje. Ik wil dat je haar laat zeggen dat de kranten moeten melden dat ze niet is ontvoerd.’

      Pink dacht aan wat hij met Madadene zou kunnen doen in het oude huis en hij had zijn hoofd er niet bij. ‘Niet ontvoerd.’ Hij liep naar de televisies en zette een ervan op een nieuwszender. ‘Niet ontvoerd, moet jij eens wachten tot het nieuws er is. Je zult opkijken.’

      Blanco drukte op een knop en het scherm werd zwart.

      ‘Niet ontvoerd. Het kan me niet verdommen wat de kranten zullen geloven, maar dat wil ik lezen. We hebben tijd nodig en hoe meer mensen zich met een ontvoering bemoeien hoe minder tijd we hebben. Ik wil geen last hebben van inwoners die zelf gaan zoeken. Laat die meid zeggen dat je een vinger opstuurt elke keer als je na vier uur vanmiddag een bericht hoort waarin wordt gezegd dat ze ontvoerd is. Ze bedenken maar wat.’

      Pink vroeg zich af hoe hij het bericht op de band moest krijgen. ‘Het zal niet meevallen,’ zei hij. ‘Ik had vannacht een hele toer aan haar.’

      Blanco grijnsde. ‘Het lukt je. Ik weet bijna zeker dat je het voor elkaar krijgt.’

      ‘Ik denk het ook wel. En als het rustig is ga jij bedenken waar ik het losgeld op moet halen.’

      ‘Nee,’ zei Blanco. ‘Het denken laat ik aan Coon over.’

      ‘Aan Coon.’

      Blanco rolde zijn stoel naar Pink toe. ‘Soms denk ik dat jij alleen zo stom doet om mij te laten denken dat ik slim ben. Waarom denk je dat Coon nog leeft?’

      ‘Omdat je hem nodig hebt?’

      ‘Tjezis,’ zei Blanco. ‘Hij krijgt het door. Denk je dat een vent als Coon een meid ontvoert zonder dat hij iets heeft bedacht om het geld op te kunnen halen en ermee weg te komen?’

      Nee, dacht Pink, dat denk ik niet, en ik weet nu ook wat de bedoeling van de borden is die ik bij die meid vond.

      ‘Jij bent de slimme van ons tweeën,’ zei hij. ‘Ik ben de domme. Jij hebt gegeten, ik heb een lege pens. Ik ga naar de keuken.’ Hij maakte toost en vroeg zich af of Coon de hele route door Madadene op borden had laten schrijven. Hij had er vier meegenomen, maar hij herinnerde zich een vijfde. Het bord was niet af en hij had het achtergelaten. Hij zou terug moeten naar Coon. Tenzij Madadene de tekst nog wist. Hij gokte op Madadene; ze zat bovendien op een veiliger plaats.

      Pink at en dacht aan vier miljoen. Met vier miljoen kon je veel doen. Met vier miljoen kon je een hele hoop Blanco’s laten doden.

      Toen hij zover was kwam hij tot de conclusie dat een andere volgorde beter was. Na een dode Blanco kon je van vier miljoen meer genieten.

      Pink zag zichzelf zitten op een strand, denkend aan Blanco aan wie hij veel te danken had, die hem zowel gebruikt als bijgeschoold had en die hem een douceurtje van vier miljoen had meegegeven toen hij de opleiding tegelijk met zijn leven had afgesloten.

      Hij ruimde af en ging naar Madadene. Onderweg floot hij en toen hij op de A3 vastliep omdat ter hoogte van Fixterstraat twee auto’s tegen elkaar gekruld stonden bleef hij rustig zitten fluiten tot de weg vrij was.

      Een levende Madadene en een dode Blanco, Pink vond het een ideale combinatie voor een mooie toekomst.
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      Acht uur slaap per nacht, zei mijn moeder. Het was het enige nuttige advies van haar dat ik me herinnerde en ik had zijn waarde aan de praktijk kunnen toetsen. Laat me acht uur slapen en ik begin de ochtend met een spitsvondigheid. Mijn Secheyllenmeisje wist daar alles van en daarom had ze haar glimlach ook zo lang behouden.

      Dit keer had ik het met de helft moeten doen en dat kwam door Coon. Ik bleef zijn gezicht voor me zien, beschadigd aan alle kanten en met ogen die over de rand van het leven hadden gekeken. Hij lag geboeid op het bed en sprak de hele nacht mijn naam. Hij zei Tink’, maar ik wist dat hij mij bedoelde en ik voelde me er rot bij.

      Ik was ver voor het geplande tijdstip wakker geworden en was zo stom geweest om de televisie aan te zetten.

      Er was tennis. In de ochtend. Tennis.

      Er stond een vent links en er stond een vent rechts en ze sloegen tegen een bal. De vent links zuchtte elke keer diep alsof hij het ook te vroeg vond, de vent rechts rende zich een ongeluk en keek verongelijkt. Ik had met ze te doen. En met de mensen die ’s morgens naar tennis kijken. Er moet iets fout zijn gegaan in je leven als je voor het avond is naar dat spelletje kijkt. Er is overigens ook iets mis als je ’s avonds kijkt.

      Ik sleepte me naar de keuken en dronk water. Vijf glazen. Het schijnt goed te zijn voor je darmen en je kunt er in elk geval uitgebreid door piesen.

      Ik duwde de knop van de telefoonbeantwoorder in en merkte dat ik niet de enige was die niet thuishoorde in een blije wereld. De eerste was Jermaine. Ze deelde mee dat Schatje geprobeerd had thuis te komen, maar dat ze hem had verteld dat dat er nog een tijdje niet bij was. Of ik kwam. O, ja, Schatje vertelde dat hij zijn kredietkaarten ergens bij zijn bedrijf had verloren, maar daar had ze toch echt hartelijk om moeten lachen.

      De tweede was Jermaine. Ze was kort. ‘Het is nu elf uur. Je bent er binnen twee uur of ik zeg alles tegen je wat ik tegen Schatje ben vergeten.’

      De derde was Jim Sims. Of ik een keer langskwam op het bureau. Hij had nog een paar vragen. Het was niet dringend, maar toch....

      De vierde was Jermaine. ‘Het is één uur. Vergeet het, zak.’

      De vijfde was een hijger. De zesde ook. En de zevende.

      Ik vond een reep chocola en merkte dat hij zacht was geworden en daarna weer hard. Hij had rare witte strepen aan de bovenkant en hij rook naar zoute haring. Ik snoot mijn neus, gorgelde met water vermengd met tandpasta en snoof opnieuw. De reep rook naar tandpasta.

      Ik zette de radio aan en hoorde dat Madadene was ontvoerd. Het was niet met zoveel woorden bevestigd, maar de verslaggever wist het zeker. Hij sprak over een drama en over een losgeld van twee miljoen.

      Ik ging zitten denken over twee miljoen. Ik probeerde het voor me te zien in biljetten van honderd. Twintigduizend biljetten op elkaar, het moest een mooi gezicht zijn, maar het ging mijn bevattingsvermogen te boven en ik liet het waaien. Zelfs een beloning van tien procent was meer dan ik ooit bij elkaar had gezien. Het bedrag maakte me nerveus.

      Moeder had me geleerd dat ik acht uur per etmaal moest slapen, maar opa had me uitgelegd dat ieder mens de neiging heeft net een stapje te hoog te willen komen. Je moet weten wat je waard bent, zei hij. Schat je kansen en sla toe als je zeker bent. Vergeet het als je twijfelt, het is het risico niet waard.

      Twee ton was te veel, maar het was genoeg om over te dromen. Ik wist dat ik Coon, Pink, Laine en Madadene moest laten glippen en me moest gaan wijden aan een serie solide alibi’s. Sims had niet voor niets gebeld. Ik moest de zaak vergeten, dat was de boodschap.

      Twee miljoen. Tweehonderdduizend.

      Ik vergat het drie minuten en toen ik mijn laatste glas had geloosd wist ik dat het geld sterker was dan ik.

      Ik liep door de druilregen naar het winkelcentrum, zag dat de dienster in de cafetaria nog chagrijniger was dan ik en ging naar de cafetaria verderop.

      Achter het loket staat een neger die nooit vrolijk kijkt en nooit lacht. Hij praat ook niet.

      Hij gaf me frites en ik tapte limonade uit een bol waarin een soort spatel ronddraaide. ‘Vers sinaasappelsap’ stond met potloodletters op een groezelwit etiket. Met een viltstift had iemand er ‘met pit’ onder geschreven. Het smaakte naar zure druiven.

      Voor de rotonde in de Ilina was het weer mis en het tussenstraatje naar de Verdelaan werd geblokkeerd door een paard en wagen. Ik had nooit eerder een paard in de stad gezien. Misschien was het beest in de regen verdwaald.

      Het paard wilde naar links en de eigenaar wilde vooruit. Dat duurde tot een vrachtwagenchauffeur uitstapte en de knol een klap op zijn kont gaf die echode tegen de huizen. Het beest kreeg haast en de eigenaar ging ruzie staan maken met de chauffeur.

      Toen ik bij Lilly was was ik rijp voor een grap.

      ‘Waar, goddomme, is iedereen,’ vroeg ik.

      Hij keek somber. ‘Kloteweer,’ zei hij.

      ‘Waar is iedereen.’

      ‘Dwergwerpen in de zaal achter de Tattoo,’ zei hij.

      Ik wees op de bierpomp. ‘Ik verstond dwergwerpen.’

      Hij liet een geluid horen waarvan Ellen dacht dat het een wind was, maar ik wist beter. Ik kon ze ook zo maken met mijn oksel. ‘Ik zei dwergwerpen,’ zei hij.

      ‘Wat is verdomme dwergwerpen.’

      ‘Precies wat jij denkt dat het is. Ze pakken zo’n kleine kloot bij zijn nek en zijn ballen en donderen hem een eind vooruit.’

      Lilly is niet iemand die grappen bedenkt. Niemand die zijn leven lang in een bar staat waar elk uur grappen worden verteld vergrijpt zich aan humor.

      ‘Maak het,’ zei ik.

      ‘Hij noemt zich Kapitein Universe. Hij trekt rond. Het is zijn vak.’

      Ik boog me naar hem toe. ‘Zijn vak is dat hij zich bij zijn ballen laat pakken en door een zaal laat smijten, begrijp ik dat goed?’

      ‘Iedereen zit daar.’

      ‘Ik geloof er niets van,’ zei ik.

      Hij krabde aan de tatoeage bij zijn navel. ‘Dat zeggen ze allemaal en daarom gaan ze kijken.’ Hij maakte een gebaar. ‘Zie jij iemand?’

      ‘Dwergwerpen,’ zei ik.

      ‘Je hebt het door,’ zei hij.

      ‘Hoe ver gooien ze?’

      ‘Meters. Weet ik veel. Meters.’

      Ik zag hem schuin naar Ellen kijken en ik wist wat hij dacht. ‘Niet doen,’ zei ik. ‘Je mag toch niet.’

      Ik liep naar de Tattoo en zag dat het feest was.

      Er waren matten uitgelegd en een meter of zes ervan af was een touw gespannen. Naast het touw stond een klein mannetje. Hij zag eruit als een verklede rugbybal en plukken schuimplastic staken uit zijn mouwen en broekspijpen. Zijn hoofd ging schuil in een motorhelm.

      Kacz, de eigenaar van de Tattoo, kwam naast hem staan. Hij blies op een fluit tot hij geen lucht meer had en riep een naam. Een grote vent liep naar de dwerg die zijn handen op de grond had geplaatst en pakte hem beet bij zijn broek en zijn kraag.

      De man tilde de dwerg op, zwaaide hem naar achteren, naar voren en naar achteren en zette zich schrap. De dwerg kwam op de mat terecht, maakte een koprol en stond op.

      Kacz liet zich op zijn knieën zakken en bestudeerde de mat. ‘Achtvijfenveertig,’ riep hij.

      Het was niet genoeg, zag ik aan de werper.

      Ik zag Charlie en stootte hem aan.

      ‘Hoe lang gaat dat al zo?’

      ‘Klein uurtje. Die maffe dwerg heeft een keer de wand geraakt, drie keer een toeschouwer en vijf keer de vloer voor de mat.’

      ‘Zal-ie aardig van balen.’

      ‘Weet ik niet. Hij doet geen bek open.’

      ‘Weet je wel zeker dat-ie echt is?’

      Charlie dacht na. ‘Niet aan gedacht,’ zei hij. ‘Verrek, vogel, niet aan gedacht.’ Hij keek rond. ‘Dat is een goeie, daar,’ zei hij. ‘Zie je bij Lo.’

      Hij liep naar achteren en ik zag dat een man die zijn jas over zijn arm had gehangen een stap terug deed.

      En weer een portefeuille, dacht ik.

      Ik wachtte tot ik zelf had gezien dat Kapitein Universe een smak tegen de stenen muur aankon en ging weg.

      Bij Lo ging ik in de hoek zitten, ver uit de baan van zijn adem. Charlie kwam een uur later.

      ‘Dwergwerpen,’ zei hij.

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Waar is Madadene?’

      Charlie keek naar Lo. ‘Ze pakken zo’n kleine bij zijn kop en zijn kont en ze gooien hem een zaal door.’

      ‘Ha,’ zei Lo.

      ‘Niks ha, zo gaat het precies. Stecky wou een geintje uithalen. Hij gooide de dwerg over zijn hoofd achteruit het publiek in.’

      ‘Stecky?’

      ‘Die rooie, met die ringen in zijn oren.’

      ‘Mmm,’ zei Lo. Hij kende Stecky.

      ‘Charlie,’ zei ik. ‘Waar is Madadene?’

      ‘Hij vloog tegen de vrouw van Skyman, je weet wel, die luchthuiler, hij springt van kerktorens met een stuk elastiek aan zijn poten.’

      ‘Ruzie?’

      ‘Zou ik wel denken. Die dwerg ligt met zijn behelmde kop op de schoot van de vrouw van Skyman en Stecky staat daar alsof hij de grap van het jaar heeft verteld. Skyman zegt niks. Hij loopt naar voren en maakt een kleine buiging.’ Charlie glunderde. ‘Zweer ik je. Hij maakt een kleine buiging en grijpt een stel oorringen. Hij trekt Stecky naar beneden en zet een voet op zijn keel. Reken maar dat het moeite heeft gekost om Skyman weg te krijgen. Stecky is met een half oor in zijn hand naar het ziekenhuis gebracht.’

      Lo keek tevreden. ‘Gezellig.’

      ‘Of het gezellig was. Dwergwerpen, Jezus, wat een succes.’

      ‘Charlie,’ vroeg ik. ‘Zou je eindelijk....’

      ‘Ze zit aan de noordkant van de rivier,’ zei Charlie. ‘Achter een soort instituut. Het is bij de Rasterstraat maar je kunt er alleen komen als je een eind gaat lopen.’

      ‘Zit ze in een instituut?’

      ‘Erachter. Het is ook geen echt instituut, geloof ik, meer zo’n tehuis waar ze loslopende meiden in stoppen, zoiets. Erachter staat een huis dat eruitziet als een bouwval. Vroeger heeft de weg erlangs gelopen, maar die is verlegd. Het huis staat nu achter het hek tussen braambossen en brandnetels.’ Hij trok een gezicht. ‘Geen pretje, ’s nachts, vogel, geloof dat maar.’

      ‘Zit ze er alleen?’

      ‘Vannacht wel. Ik ben er een tijdje blijven hangen, omdat ik eerst dacht dat je zo uit de bouwval weg zou kunnen lopen, maar zo is het niet. Van buiten lijkt het een sloopgebouw, maar van binnen is het een fort. Iemand heeft nieuwe muren laten metselen in het oude huis. Voor de ramen zitten tralies. Je kunt de buitendeur afsluiten met meer sloten dan er op een bank zitten.’

      ‘Je denkt dat Madadene er blijft?’

      ‘Waarom niet. Blanco heeft de zaak overgenomen. Coon is uitgeteld.’

      ‘Hij leeft nog,’ zei ik.

      ‘Blanco is een sukkel,’ zei Charlie. ‘Coon heeft zijn tijd gehad.’

      ‘Route,’ zei Lo.

      Charlie keek hem aan. ‘Route? Wat bedoel je met route. Denk je dat Blanco een optocht wil.’

      ‘Route,’ zei Lo. ‘Losgeld.’

      Ik wist wat hij bedoelde. ‘Coon moet hebben uitgedacht hoe en waar hij het losgeld in ontvangst kan nemen. Blanco heeft daar geen tijd voor gehad. Hij heeft Madadene overgenomen, maar hij zit met een probleem.’

      ‘Zou hij denken dat Coon hem helpt.’

      Ik dacht aan de dode Grieco en de lucht die ik had geroken. ‘Ik denk dat Coon hem gaat helpen. Jij zou eens bij dat pompgemaal moeten kijken. Hij ligt naast de dode Grieco met een gele emmer tegen zijn borst gedrukt die hij als kotszak gebruikt. Of hij gaat dood door de lucht daar, of hij vertelt Blanco alles wat hij te vertellen heeft.’

      Charlie haalde een portefeuille uit zijn zak en telde het geld. ‘Veel is het niet,’ zei hij. ‘Ze worden steeds krenteriger. Het bevalt me niet. Niets bevalt me, Blanco niet en Coon niet. We zijn buiten ons terrein aan het werk, vogel.’

      Ik zag dat Lo knikte. ‘Slecht,’ zei hij.

      Ik heb er een hekel aan me door iemand te laten vertellen wat ik moet laten.

      ‘Niks slecht. Ik weet wat Coon heeft uitgedacht.’ Ik vertelde van het bord dat ik had gezien. ‘Hij heeft Madadene de route op laten schrijven die haar vader moet afleggen om het losgeld voor zijn dochter te kunnen betalen. Dat mag je toch een mooi opzetje noemen.’

      Charlie was niet onder de indruk. ‘Waar zijn de andere borden?’

      ‘Ik denk dat Pink ze heeft. Maar Pink heeft het vijfde niet, dat ligt nog in het pompgemaal.’

      ‘Is het vijfde het laatste?’

      ‘Hoe moet ik dat weten. Misschien niet. Waarschijnlijk niet, maar Coon heeft het in zijn hoofd.’

      Charlie keek of hij wilde spugen. Hij hield zich in toen Lo zijn hoofd draaide en een straffe worstlucht naar hem joeg. ‘Coon weet het, maar hij zal het jou niet vertellen.’

      ‘Wel als hij hoort dat we samen gaan delen,’ zei ik.

      Lo verplaatste lucht met een plof die aan een compressor deed denken en Charlie lachte eens lekker uit.

      ‘Als hij dat gelooft is hij gek.’

      ‘Als hij doet of hij het gelooft is hij vrij,’ zei ik. ‘Dan moet ik hem uit het gemaal halen.’

      ‘Waarna hij je gaat bedonderen.’

      ‘Reken maar. Maar ik ben benieuwd hoe hij dat gaat doen met een serie downers van jou in zijn lijf.’

      Charlie keek me lang aan.

      ‘Verrek,’ zei hij. ‘Je bent me een vogel, jij. Dat zou ik ook wel eens willen zien. Wanneer haal je hem op?’

      ‘Vanavond,’ zei ik. ‘Het is nu te link. Het is open terrein daar en ik weet niet of Pink in zijn eentje blijft werken of niet.’

      ‘Het duurt lang voor het donker is.’

      Mij beviel het ook niet, maar ik liet Coon liever lopen dan dat ik me op open terrein achter Droomland liet neerschieten. ‘Vanavond,’ zei ik. ‘Jij zorgt voor de tabletten, ik haal Coon.’

      ‘Ik geloof niet dat het lukt,’ zei Charlie, ‘maar gek is het wel.’ Lo nam een hap worst. Hij zei iets dat klonk als ‘domme zak’, maar ik betwijfelde of ik het goed had verstaan. Lo sprak nooit van die lange zinnen.
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      Pink wist wat Blanco dacht. Hij denkt dat hij me kan missen, dat er wel een andere Pink komt. Hij denkt het al jaren en hij geniet ervan, maar hij zal nog verdomd vreemd opkijken. Reken maar dat hij opkijkt als ik ervandoor ga met vier miljoen, of als ik een stel kogels in hem schiet.

      Hij was bij Madadene geweest en had het briefje met de route gevonden dat Coon voor haar had gemaakt.

      Ik had het vannacht moeten vinden, dacht Pink, dat was gemakkelijker geweest, maar minder prettig.

      Het briefje van Coon had in haar spijkerbroek gezeten en het was eruit gevallen nadat hij haar had uitgekleed. Ze had niet tegengestribbeld. Ze had helemaal niets gezegd en zich volkomen slap gehouden. Het was verspilde moeite geweest en voor straf had Pink het voedsel mee teruggenomen.

      Hij was al bijna bij zijn Estate toen hij zich het bandje herinnerde. Hij was teruggegaan en had op haar afgereageerd.

      ‘Ze klinkt vol overtuiging,’ zei Pink, toen hij het bandje aan Blanco gaf. ‘Je kunt zeggen dat ze er haar ziel heeft ingelegd.’

      ‘Weet ze dat ze doodgaat?’

      Pink had het zich nog niet afgevraagd. ‘Ik denk het wel. Toen ze vannacht mijn gezicht zag zei ze: ga je me vermoorden. Ik vroeg waarom en ze zei: hij zei dat ik hem niet mocht zien omdat hij me anders niet kon laten gaan. Met hij bedoelde ze Coon. Dus ik zei: hij heet Coon. Doe niet zo dramatisch, ik heb je alleen maar bevrijd. De klootzak die je heeft ontvoerd heet Coon. Coon. Die naam vergeet ze niet meer.’

      Blanco keek naar een kinderprogramma. Kleuters maakten kunstwerken met grote halen rood, blauw en geel. De primaire kleuren, dacht Blanco. Ze houden het simpel. Hij voelde sympathie voor de kinderen.

      ‘Het maakt niet uit wat ze weet, als ze doodgaat.’ Hij zette het bandje aan en moest Pink gelijkgeven: Madadene overtuigde volledig. Ze legde in korte zinnen uit dat de kranten moesten melden dat ze niet was ontvoerd.

      ‘Technisch beter dan vannacht,’ zei Blanco. ‘Heb je de band al laten horen?’

      ‘Meteen. Vanuit een cel. Ze vroegen weer wie ik was. Leren doen ze het nooit.’

      ‘Kijk maar uit met ze,’ zei Blanco en hij dacht: je doet te opgewekt, het is geen spelletje.

      ‘Jij denkt dat het een spelletje is,’ zei hij. ‘Voor vier miljoen speel je geen spel.’

      ‘Nee,’ zei Pink. ‘Voor vier miljoen mag je wel zeggen dat het ernst is. Ik mag doodvallen als ik het voor iemand zou betalen.’ Blanco dacht dat dat precies het probleem was met Pink. Hij zou het niet betalen en hij kon zich evenmin voorstellen dat iemand anders het wel zou doen. Een moord voor vier miljoen, dat kon hij bevatten. Een hele serie moorden. Maar vier miljoen uit liefde voor iemand, het lag buiten zijn voorstellingsvermogen.

      ‘Weet je hoeveel mensen ik ken,’ vroeg hij.

      Pink schrok van de vraag. ‘Hoezo?’

      ‘Gewoon. Hoeveel mensen ken ik?’

      ‘Tientallen? Honderden?’

      ‘Minimaal. Ze komen allemaal achter je aan als ik een ongeluk krijg, denk je daar wel eens aan?’

      ‘Waarom zou jij een ongeluk krijgen?’

      Blanco zuchtte. De kleuters zongen een lied dat hij kende uit zijn jeugd. Je moest erbij springen. Eén been, twee benen, één been. ‘Ik zou een ongeluk kunnen krijgen als jij te veel aan vier miljoen denkt,’ zei hij.

      ‘Waar moet ik naartoe met dat geld?’

      Blanco maakte een breed gebaar. ‘Naar de hele wereld.’

      Dat ga ik zeker doen, dacht Pink.

      Reken maar dat je dat wilt, dacht Blanco. Je wilt het liever vandaag dan morgen.

      Hij zette het geluid van de televisies harder en schermde daar mee het gesputter van Pink af. Hij concentreerde zich op Coon en op Madadene. Ze zaten allebei op de verkeerde plaats, vond hij. Coon zeker. Hij zat te ver weg en was alleen bereikbaar via Pink.

      Blanco zag de kleuters achter elkaar de klas uitlopen. Een vrouw kwam in beeld en legde uit hoe goed het was dat er kinderopvang bestond.

      Pink werd een risicofactor, vond Blanco. Hij droomde van miljoenen, de tekenen waren duidelijk. Hij droomde en hij zou het blijven doen. Zijn dromen zouden groter worden en brutaler en hij zou na verloop van tijd tot de conclusie komen dat Blanco hem in de weg liep.

      ‘Haal Coon,’ zei Blanco.

      Pink schrok op. Hij zat op de grond en dacht aan Madadene. Het duurde een paar seconden voor hij Coon had geplaatst. ‘Waarom?’

      ‘Tijd,’ zei Blanco. ‘We hebben gebrek aan tijd. Ik wil weten wat Coon van plan was en dat kan niet als hij in het pompgemaal zit. Haal hem hier.’

      Pink vertrok zijn gezicht. ‘Denk je dat dat zomaar gaat. Midden op de dag.’

      ‘Je hoeft je niet te haasten, maar ik wil hem hier. Ik wil weten wat er op het vijfde bord moest staan en of er een bord nummer zes moest komen. We zullen gebruik moeten maken van Coons kennis en ik denk dat het wel even kan duren voor we die kennis uit hem hebben geslagen.’

      ‘We,’ zei Pink.

      ‘Jij,’ zei Blanco. ‘Ik wil je geen pleziertje ontnemen. Ga hem halen.’


    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      - 39 -

    


    
      Een half uur later zat Pink in café De Beurs aan het Westeind. Twee uur later zat hij er nog, maar toen wist hij wel precies wat hij wilde. Hij had de volgorde bepaald. Eerst Blanco, daarna Madadene. Hij wist zelfs hoe hij het moest aanpakken.

      Hij betaalde en reed naar het noordelijke deel van Droomland. In een straat die allang geen naam meer had parkeerde hij zijn Estate voor een houten gebouw dat eruitzag als een vergroot tuinhuis. Hij klopte aan en wachtte. Het duurde lang, maar Pink wist dat hij de zaken niet moest overhaasten. Binnen zat King Chula en hij zat er met een geweer. Chula was een ex-worstelaar die op zijn gevoel afging. In de ring was hij King geweest en buiten de ring hoopte hij dat hij het zou worden. Hij was de enige die in hem een koning zag en dat had hem een beetje mensenschuw gemaakt. Hij kwam zelden buiten en dan nog maar voor korte tijd. Hij stond op het standpunt dat hij niet te ver van zijn huis moest, omdat zijn tegenstanders op de loer lagen. De gaten in de buitendeur toonden dat hij zijn taak serieus nam.

      Hij zat binnen en luisterde naar het herhaalde geklop. Na een paar minuten kreeg hij het gevoel dat het goed zat. Hij zette zijn geweer in een hoek en opende de deur.

      ‘Dag King,’ zei Pink.

      ‘Pink,’ zei Chula. Hij liet de deur open en liep terug naar de kruk naast de werkbank die bijna eenderde van de ruimte in beslag nam. Hij keek niet om maar ging verder met het smelten van lood.

      Pink ging naast hem staan. ‘Kogels gieten?’

      Chula snoof.

      ‘Opdracht?’ vroeg Pink.

      Chula concentreerde zich op de gietvorm en perste zijn lippen op elkaar. Kleine looddeeltjes spatten op de buitenkant van de vorm uiteen.

      ‘Giftig spul,’ zei Pink. ‘Kijk maar uit.’

      Chula zette het pannetje terug op het vuur. ‘Kwam je ergens voor?’

      ‘Maak je nog bommen?’ vroeg Pink.

      Chula wreef zijn handen over elkaar. Het maakte een knisperend geluid, net of hij stukjes eelt afschuurde. ‘Ga je eindelijk met Blanco afrekenen?’

      Pink zoog geschrokken lucht naar binnen. ‘Ho,’ zei hij stuntelig. ‘Ik..’

      Chula lachte. ‘Gelijk heb je. Hoe lang ben je nou bij hem?’

      ‘Te lang,’ zei Pink.

      ‘Dat zeker,’ gaf Chula toe. ‘Dat bedoel ik. Ik kan maken wat je wilt.’

      ‘Vanmiddag klaar?’

      ‘Uurtje. Ik wil niet dat je ziet wat ik doe, dat is alles.’

      ‘Goed,’ zei Pink. ‘Ik hoor wel wat het kost.’

      Chula keek naar het lood dat weer was gesmolten. ‘Ja,’ zei hij. ‘Je hoort wel wat het kost. Donder maar op. Ik moet me concentreren. Zie je ma nog wel eens?’

      ‘Soms,’ zei Pink. ‘Zelden. Ik bedoel....’

      Chula pakte het pannetje. ‘Ik weet wat je bedoelt. Doe haar de groeten.’

      ‘Zeker weten,’ zei Pink en hij liep naar buiten.

      Toen hij voor de tweede keer het ritueel van kloppen en wachten had afgewerkt lag de bom klaar. Semtex, gekoppeld aan een eenvoudige wekker.

      ‘Niet te lang in de buurt blijven,’ zei Chula. ‘Langer dan 59 minuten heb je niet, de wijzer kan een keer rond.’

      ‘In een uur kun je een eind weg zijn,’ zei Pink.

      ‘Reken maar,’ zei Chula. ‘Maar ik ken er die dachten dat ze na 58 minuten konden beginnen. Ze kwamen nog een heel eind. Je komt een meter of twaalf hoog als je er met je reet op blijft zitten. Had ik al gezegd dat je ma de groeten moet doen?’

      ‘Absoluut,’ zei Pink.

      Hij liep naar de Estate of hij het in zijn broek had gedaan. Hij was bang voor die verdomde bom, maar hij was aanzienlijk banger voor Blanco.

      Vier miljoen, dacht hij.
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      May zat naast het bed van Laouta en keek naar Gwynne die tegen de deur van de isoleercel stond aan het einde van een gang die was afgesloten met een traliehek.

      ‘Waarom ligt ze vastgebonden?’

      ‘Veiligheid,’ zei Gwynne. ‘Ik kan niet de hele tijd bij haar blijven en het lijkt me beter dat niemand weet dat ze hier is.’

      ‘Je had een behoorlijke matras neer kunnen leggen.’

      Gwynne liet haar stem nog wat dalen. Ze gromde als een hond die wordt getergd. ‘Het is geen hotel, hier. Als het niet voor Blanco was....’

      May glimlachte flauw. ‘Als het niet voor Blanco was. Twee zelfstandige vrouwen. Jij je tehuis, ik mijn modellen. Als het niet voor Blanco was.’ Ze draaide zich naar het bed en maakte de polsen van Laouta los. Net een meisje van dertien, dacht ze, terwijl ze naar het opgezette, behuilde gezicht keek.

      ‘Hoe voel je je?’

      ‘Bang,’ zei Laouta. Ze rilde.

      ‘Hoeveel tabletten?’

      ‘Vijftien.’

      ‘Waar had je ze vandaan?’

      Laouta haalde haar schouders op. ‘Ik wil niet,’ zei ze.

      ‘Van vijftien tabletten ga je niet dood, idioot,’ zei May. ‘Van vijftien tabletten krijg je maagpijn. Wil je niet dood of wil je niet trouwen.’

      ‘Trouwen,’ zei Laouta. ‘Ik doe het niet. Ook niet na die film. Ik wil gewoon werken.’ Ze maakte een gebaar naar May.

      May gaf haar water. ‘Als je rustig blijft dan bind ik je niet meer vast.’

      Laouta knikte. ‘Hoef ik niet....’

      ‘We bedenken er wat op,’ zei May. Ze gaf Laouta een klopje op het hoofd en liep achter Gwynne de gang op. ‘Ik heb nooit geloofd dat het zou lukken,’ zei ze.

      ‘Leg dat Blanco maar uit,’ zei Gwynne.

      May stond stil en stampte op de plavuizen vloer. ‘Godverdomme, je kunt toch zien dat dat kind niet wil. Niet voor vijftienduizend, niet voor honderdduizend. Ze is het type, ze heeft de leeftijd, ze heeft de hardheid, maar ze wil gewoon niet.’ Gwynne wachtte bij het traliehek. ‘Denk je dat ik er blij mee ben. Denk je dat ik sta te juichen als een vent die een paar kilometer verderop zit me zegt wat ik moet doen. Denk je dat ik daar vijftig voor ben geworden.’

      ‘Pink,’ zei May.

      ‘Precies. Wil jij die engerd over de vloer?’

      ‘Zonder Pink is Blanco niet veel waard.’

      ‘Tot hij een ander heeft,’ zei Gwynne. ‘Blanco is slim. Hij denkt vooruit. Hij moet wel, zijn hoofd is het enige wat hij heeft. Als je plannen hebt dan kun je beter ook maar vooruit denken. Een heel eind.’ Ze wees naar buiten. ‘Pink zit in het huis.’

      May staarde haar aan. ‘Hier?’

      ‘Daarginds, achter het hek. Sinds gisteravond. Blanco vertelde het me.’

      ‘Waarom?’

      ‘Waarom? Omdat er iets is gebeurd natuurlijk. Hij heeft daar vaker gezeten, maar toen moest ik hem eten brengen. Nu mag ik niet in de buurt komen. Ga mee, dan krijg je koffie.’

      De televisie in Gwynnes kamer was aan. Een omroepster stond voor een groot huis en sprak over een ontvoering.

      ‘Rijke meid,’ zei Gwynne. ‘Vanmorgen zeiden ze dat het losgeld twee miljoen was, maar nu doen ze er geheimzinnig over.’

      ‘O,’ zei May, en ze dacht aan Pink en aan Laouta. ‘Ik denk dat ik haar niet laat trouwen.’

      Gwynne wees naar de telefoon. ‘Vertel het hem.’

      ‘Ik denk wel dat ik dat doe, vandaag, morgen.’

      Gwynne schonk thee in. ‘Kijk maar uit,’ zei ze. ‘Er vallen veel doden, tegenwoordig. Awril is dood, Roberto is dood, de gek die Roberto van de flat gooide is dood. Laine Barsow is dood.’

      Het duurde even voor de mededeling tot May doordrong. ‘Laine?’

      ‘Die van die vent die is neergeschoten in Rivierpark. Ze is vanmorgen gevonden in een soort tank. De politie denkt dat ze is vermoord.’

      ‘Laine?’

      Gwynne ging zitten en keek May lang aan. ‘Je kent haar?’

      ‘Van de shows,’ zei May afwezig. ‘Ze kwam altijd op shows.’ Ze sprak automatisch en haar gedachten waren de woorden mijlen voor. Coon was met Laine naar haar huis gegaan. Wanneer was dat? Gisteren? Eergisteren? Eergisteren, dacht ze. Op de dag waarop ik migraine had.

      May voerde de rest van het gesprek op de automatische piloot. Er was iets met Coon en Blanco wist het. Blanco had Laine vermoord en Coon kreeg de schuld, zoiets. Coon kreeg de schuld om te zorgen dat zij zou doen wat Blanco wilde en Laouta zou laten trouwen.

      May wist dat het zoiets moest zijn en ze wist ook dat Blanco te ver was gegaan. Eerst dreigen met haar dochter in het buitenland, daarna dreigen met Coon. Nu weer Laine. Het werd te veel.

      Ze moest een besluit nemen en dat deed ze zoals ze het haar hele leven had gedaan, met overleg.

      ‘Ik moet weg,’ zei May toen ze de koffie ophad. ‘Ik heb straks een afspraak. Laat Laouta waar ze is. Ik kom terug.’

      Gwynne had gezien dat May niet meer op de aarde was. ‘Zie maar,’ zei ze. ‘Ik ben benieuwd.’

      ‘Ik ook,’ zei May.

      Ze reed de Rasterstraat uit en parkeerde haar auto op de hoek met de Zingerweg.

      Ze knoopte haar plastic regenjas tot haar kin dicht en liep naar de rivier. Ze had over het huis horen praten, maar ze was er nooit geweest. Ze oriënteerde zich op het dak van Gwynnes tehuis, terwijl ze over een smal pad door het moerassige terrein liep. Ze huiverde. Ze was bang.

      Het laatste stuk liep ze gebukt. Net een film, dacht ze. Soldaten door het oerwoud. Ze bukken zich en steken hun kont achteruit alsof ze willen zeggen: schiet daar maar in als je durft.

      Ze probeerde haar angst weg te lachen, maar het lukte niet. Toen ze voor de deur van het huis stond beefde ze. Ze wilde terug naar de auto en daarna naar huis en naar bed. Gordijnen dicht, deken over het hoofd en denken dat er niets was gebeurd. Maar er was wel wat gebeurd. Coon was verdwenen en ze wist waar Coon was.

      May keek naar de deur en zag de sloten aan de buitenkant.

      Zie je wel, dacht ze. Ik wist het. Pink zit niet binnen. Als Pink een schuilplaats nodig heeft dan zorgt hij ervoor dat hij naar buiten kan. Hij wil geen sloten aan de buitenkant. Coon zit binnen en hij moet eruit.

      Ze stond rechtop voor de deur en voelde de regen van haar haar naar haar nek lopen.

      Eruit, dacht ze.

      Ze bleef bewegingloos staan tot ze wist wat ze moest doen.
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      ‘Ik word hier heel nerveus van, vogel,’ zei Charlie.

      Ik keek naar de krant die hij bij zich had. ‘Lees jij, tegenwoordig?’

      ‘Verdomde nerveus,’ zei Charlie.

      De hoofdkop luidde: Dochter jutemiljonair niet ontvoerd.

      De onderkop was: Vermiste studente met geliefde in motel.

      ‘De negentienjarige Madadene Cabote van wie was aangenomen dat zij het slachtoffer was geworden van een ontvoering is gisteravond laat aangetroffen in een motel buiten de stad. Ze verbleef daar twee dagen met een studiegenoot wiens naam niet bekend is gemaakt. De eigenaar van het motel die het meisje herkende van een foto in deze krant waarschuwde de politie die de ouders inschakelde.

      De studente verklaarde tegenover de politie dat ze in de afgelopen dagen geen kranten had gelezen. Een verklaring voor haar aanwezigheid in het motel wilde ze niet geven. Ze is naar het huis van haar ouders gebracht, waar ze van de buitenwereld wordt afgeschermd.

      Madadene Cabote was bevriend met Robert Herbigi, de kapper die dood werd aangetroffen bij zijn flat aan De Heurt. Nadat het lijk van Herbigi was ontdekt verklaarde een vriendin van Madadene dat de miljonairsdochter met de kapper op een korte vakantie zou gaan. De vriendin had de nacht van de moord doorgebracht in een motelkamer met een collega van Herbigi. Aangenomen werd dat Madadene Cabote was ontvoerd vanuit de flat van Herbigi die werd gedood nadat hij geprobeerd had haar te beschermen. De moordenaar moet daarna een fotomodel, dat werkte onder de naam Awril en dat door Herbigi op een feest was begeleid, van de flat hebben gegooid nadat hij het rijbewijs en een ‘zelfmoordbriefje’ van Madadene Cabote in haar tasje had gestopt.

      De moord op Herbigi werd ontdekt....’

      Zo ging het nog even door en er stond een foto bij van Madadene waarop ze de onschuldigste lach lachte uit haar fotoalbum. ‘Begrijp je waarom ik zenuwachtig word, vogel?’ vroeg Charlie. ‘Afgeschermd,’ zei ik. ‘Niemand heeft haar gezien.’

      Charlie haalde zijn neus op. ‘Dat zal je goddomme gewaarworden. Ze zit in dat huis net boven de rivier. Wat is dit voor flauwekul?’

      Charlie was niet gauw nerveus en de vaste klanten begonnen naar hem te kijken. Hij bewoog zijn armen of hij wilde opstijgen. Van een afstandje leek het of we ruzie hadden en dat beviel me niet. Met Charlie maak je geen ruzie, niet in Daranstraat, niet als je niet van acht man op je donder wilt krijgen.

      Ik wees naar het tafeltje achter de trap en vroeg om een bier. Hij fladderde achter me aan en was nu het middelpunt van de bar.

      Ik probeerde het met voorzichtigheid. ‘Rustig Charlie.’

      Hij vloog door.

      ‘Kalm aan, Charlie.’

      Hij hief zijn armen en deed een rekoefening. De eerste klanten kwamen los van hun kruk.

      Ik probeerde het nog een keer. ‘Hou verdomme op met vliegen en ga met je reet op die stoel zitten.’

      Dat was taal naar zijn hart. ‘Wat zei je?’

      Ik gebaarde naar de klanten die het dichtst bij waren. ‘Rustig, jongens, het gaat wel over. Hij is gerold.’

      Dat vonden ze een goede. Charlie die was gerold, daar konden ze een uurtje mee vooruit. Charlie werd wit bij het idee, maar hij bleef zitten.

      ‘Flauwekul,’ zei hij zwak en hij wees naar de krant.

      ‘Snel werk van Blanco,’ zei ik. ‘Ik denk dat hij de ouders van Madadene heeft uitgelegd wat er gebeurt als de halve stad op zoek gaat naar een ontvoerd meisje. De politie erbuiten houden lukte niet meer, maar op deze manier hou je de kranten zoet.’

      ‘Weet je dat mijn werk stilligt,’ vroeg hij.

      ‘Je bedoelt....’

      ‘Ik bedoel dat ik geen flikker meer uitvoer.’ Hij deed zijn jas open. ‘Hier, zie jij kaarten zie ik kaarten. Geen Poppers, geen horloges, geen juwelen, niks. Ik heb er de kop niet meer bij, vogel. Mijn hele handel ligt plat.’ Hij boog zich voorover. ‘We zijn bezig met het grote werk en nou kan ik me niet meer concentreren op de kleine dingen.’ Hij gooide de krant in een hoek. ‘Alleen is het grote werk nu ook naar de kloten.’

      Hij lag me een straat voor. ‘O ja?’

      Hij boog zich naar me toe. ‘Zie jij jezelf een beloning krijgen voor het vinden van een meisje dat niet zoek is?’

      ‘Jezus,’ zei ik. ‘Je wilt...’

      ‘Dat is precies wat ik wil. Wat stel je je voor. Je belt Sims of een van die andere vriendjes van je in Palmstraat en je zegt: hé, vogels, ik heb Madadene voor jullie, hoeveel krijg ik als ik haar kom brengen. Dan zegt Sims: dat meisje is helemaal niet weg, maar als ze wel weg is hoe weet jij dat dan en nog mooier, hoe weet jij waar ze is, leg dat even uit.’

      Ik zag het me niet doen.

      ‘Tja,’ zei ik.

      Het werd ingewikkeld en dan denk ik het best als ik een poosje alleen ben. Ik nam een slok bier en stond op. ‘Even naar de plee, Charlie.’

      Na een kwartier had ik de feiten op een rijtje.

      Ik liep terug en zag dat Charlie het middelpunt was geworden van algemene vrolijkheid. Hij stond toe te geven dat iemand hem had gerold en ik zag dat zijn hart huilde.

      Ik wenkte hem en we liepen naar buiten. Het regende zacht en er was veel wind. Bladeren ritselden om onze benen toen we van de Juli de Elderlaan opliepen.

      ‘Heb je hier een auto?’

      Charlie haalde met een somber gezicht zijn schouders op. ‘Niks. Ik heb de Corvette teruggebracht en ik heb een poosje naast een Buick gestaan. Ik durfde niet.’ Hij keek me met grote ogen aan, alsof hij zichzelf niet geloofde. ‘Ik stond naast die kloteauto en ik dacht: niet doen, geen risico nemen. Zou ik bang worden van te veel geld, denk je?’

      Ik herkende het. We waren in het groot bezig en dat was ons gebied niet.

      ‘We kunnen uitstappen,’ zei ik. ‘Niemand weet dat we iets weten. We kunnen de hele zaak negeren, dan krijgen we nergens last van.’ Charlie stond stil. ‘Daar loop ik al een uur aan te denken,’ zei hij. ‘Ik denk al een uur dat ik aardig de pest aan mezelf zal hebben als ik dit laat lopen.’

      Ik knikte. ‘Reken maar.’

      ‘Je raakt ervan overstuur,’ zei hij.

      ‘Het is klote,’ zei ik. ‘Maar we beslissen nu. Afhaken en de pest in krijgen of doorgaan.’

      ‘Tien jaar,’ zei hij. ‘Op ontvoering staat wel een jaar of tien.’

      ‘Wij hebben niemand ontvoerd. We hebben het zien doen.’

      ‘Dat maakt ons helden als we de politie tippen.’

      ‘Maar dat kunnen we niet, want er valt niets te tippen.’

      ‘Omdat er goddomme niemand ontvoerd is,’ zei Charlie woedend. ‘Wat zou Blanco vragen. Drie miljoen, tien miljoen?’

      ‘In die buurt. Ik hoorde bij Lilly iemand over vier miljoen praten.’

      ‘Stel dat je er tien procent van meepikt.’ Hij genoot een poosje van het idee. ‘Ik heb niet graag de pest aan mezelf,’ zei hij.

      ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

      ‘Goed,’ zei hij en hij keek of hij lichter was geworden. ‘Vertel me dan nu maar wat je al kakkend hebt zitten bedenken. Je keek heel relaxed toen je terugkwam.’

      ‘Blanco heeft tijd nodig,’ zei ik.

      ‘Moet je daarvoor een kwartier op de pot?’

      ‘Blanco weet niet precies wat hij met Madadene aan moet. Hij probeert tijd te winnen. Ik denk dat Pink hem niets over de routeborden heeft gezegd. Of misschien heeft hij het wel gedaan, maar dan weet Blanco dat het laatste bord ontbreekt. Je kunt iemand drie keer de stad rondsturen, maar een keer zul je ergens het geld moeten pakken. Pas als Blanco die plaats weet kan hij de ouders van Madadene bellen.’

      Charlie keek somber. ‘Hij haalt Coon op en trekt hem zijn nagels uit. Wat denk je dat Coon dan doet.’

      ‘Kan hij doen, maar in plaats daarvan heeft hij tijd willen winnen. Ik denk dat Coon nog steeds in het pompgemaal zit.’

      ‘En jij gaat hem halen.’

      ‘Reken maar. Straks, als het donker is.’

      Charlie liet een hand zien waarop grijze tabletten lagen. ‘Geef hem er daar een van, dan loopt-ie niet weg. Geef hem er twee en je kunt hem aan een touw houden. Maar dan steekt-ie wel bij elke lantaarnpaal een poot omhoog.’

      ‘Wat zijn het?’

      ‘Opdonders,’ zei Charlie. ‘Wat maakt het uit. Geef hem er een en hij zweert je trouw of je de bijbel bent.’

      Hij liep met gebogen hoofd tegen een man op en ik zag zijn rechterhand in een reflex achter diens jas schuiven. Toen we doorliepen liet hij zijn lege hand zien. ‘Snap je wat ik net bedoelde? Je kunt mooi lullen, jij, maar ik durf nog steeds niets.’

      ‘Als Blanco tijd heeft gewonnen dan hebben wij ook meer tijd.’

      ‘De politie ook.’ Charlie bleef staan. ‘Wat heb jij vanmiddag precies gedaan?’

      ‘Niets,’ zei ik. ‘Een beetje gedacht.’

      ‘Geen televisie gekeken, geen krant gelezen?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik was nog een beetje moe. Vertel het maar.’

      ‘Laine,’ zei hij.

      Ik wist niet eens meer over wie hij het had. Ik had uren aan Coon zitten denken en aan een ontvoerd meisje en aan Pink. Laine was van dagen geleden. Ik kon haar chanteren voor een paar duizend, maar Madadene was duizendmaal zoveel waard.

      ‘Laine?’

      ‘Ze is dood,’ zei Charlie. ‘Ik hoorde het een uur geleden. Ze is gevonden in haar huis, in een soort tank gevuld met rotzooi waar je op kunt drijven.’

      ‘Vermoord?’

      ‘Nee, gestikt in hopeloze liefde. Tjezis, vogel, weet je wel zeker dat je bij het tellen de tien haalt?’

      ‘Coon?’

      ‘Zit er dik in en als hij het was dan mag jij wel zorgen voor een alibi. Je was daar in de buurt op die tijd. Ik zou maar even niet naar Sims gaan.’

      Ik keek geschrokken. ‘Hij heeft me gebeld.’

      ‘Daarover?’

      ‘Weet ik niet. Of ik langskwam.’

      ‘Zou ik niet doen. Ik zou ook niet meer alleen maar lopen denken. Ik zou vooral verdomd goed uitkijken als ik jou was. Er is nog een kleinigheid. Pink is in De Beurs geweest.’

      ‘Vandaag?’

      ‘Vanmiddag.’

      ‘Is dat vreemd?’

      Charlie keek me aan of hij het niet goed had gehoord. ‘Hij zit daar nooit, voor zover ik weet. Het is ver van zijn huis. Het is kilometers van Coon en kilometers van Madadene. Denk je dat hij er is voor zijn rust. Hij is ergens mee bezig, reken daar maar op.’

      In mijn hoofd kwamen de vreemdste verbindingen tot stand. Ze zeiden: ga de stad uit, smeer ’m. Ik wachtte tot het lawaai voorbij was en ik weer de vertrouwde kassa hoorde die de hele middag tot twee miljoen had geteld.

      ‘Chaotisch,’ zei ik.

      ‘Ik wist wel dat je zou begrijpen waarom ik zo verdomd zenuwachtig ben,’ zei Charlie. ‘Ik stap er toch maar uit, geloof ik. Ik heb het gevoel dat ik beter kan afhaken.’

      Ik pakte hem vast. ‘Hou Pink in de gaten,’ zei ik. ‘Coon kan ik de baas. Blanco zit thuis en blijft daar, maar Pink, daar komt de ellende van.’

      Hij aarzelde. ‘Als ik hem zie....’ zei hij.

      ‘Als je hem ziet, volg hem dan. Alleen volgen. Niks doen. Bemoei je nergens mee. Ik weet wat ik wil, maar ik kan niet werken als ik niet in de rug ben gedekt. Oké.’

      ‘Vijfentwintig procent,’ zei hij.

      Ik grijnsde. ‘Die Charlie. Een kwart, oké. Ik haal Coon en jij zorgt voor Pink.’

      Hij bewoog zijn gezicht of de spieren loszaten. ‘Ik volg hem,’ zei hij. ‘Ik zorg voor niemand. Ik doe niets. Te zenuwachtig weet je wel?’

      Ik keek om me heen. Er was niets bijzonders te zien, maar ik had het gevoel dat tientallen ogen naar me loerden. Ik moest van de straat, dat was zeker.

      In de Ford had ik de P-10. Dat was slecht voor het geval de politie me zocht, maar dat was heel goed als zou blijken dat Pink slimmer was dan ik dacht. Ik moest naar het pompgemaal en Pink zou daar ook heen moeten. Misschien was hij er al geweest. Ik zag dat Charlie voortdurend om zich heen keek.

      ‘Jezus,’ zei ik. ‘Lazer op, voor ik net zo sta te trillen.’

      ‘Geniet ervan,’ zei hij. ‘Als je niet uitkijkt krijg je er de kans niet meer voor.’

      Hij was weg voor ik het in de gaten had. Hij verdween in de massa. Ik probeerde het ook, maar het lukte niet. Ik had het gevoel dat ik de kluns van de stad was die tegen iedereen opbotste.
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      ‘Het is Coon,’ zei May. ‘Ik weet dat het Coon is. Ik voel het. Hij zit daarbinnen.’

      ‘Je loopt hier te vaak in en uit,’ zei Gwynne boos. ‘Je bent vanmorgen bij Laouta geweest, je bent vanmiddag bij Laouta geweest. Nou ben je weer hier. Wat moet het personeel er verdomme wel niet van denken. Wat moeten de meisjes denken. Straks gaat iemand naar de gang met de isoleercellen om te kijken en dan begint het gedonder.’

      ‘Coon zit in het huis,’ zei May koppig. ‘Ik ga hem eruit halen.’ Gwynne wees naar de telefoon. ‘Bel Blanco en vraag of het mag.’

      May keek Gwynne woedend aan. ‘Zet niet zo’n verdomd cynisch toontje op, jij. Blanco kan barsten. Jij kunt barsten. Ik wil Coon.’

      Gwynne herkende koppigheid. Ze ging al jaren met meisjes om die uit koppigheid waren weggelopen. Ze kende de voortekenen en ze wist wat ze moest doen. Ze legde een hand op May’s arm. ‘Rustig,’ zei ze. ‘Kalmeer en denk na. Als Blanco merkt dat je bij het huis bent geweest. Als hij het alleen maar mérkt, dan krijg je ellende. Je hebt een dochter aan de andere kant van de wereld, je hebt je bureau.’ Ze wees. ‘Je hebt daar Laouta. Ik zou het allemaal niet in de waagschaal stellen voor Coon.’

      ‘Wat weet jij van mijn dochter?’

      ‘Van Maureen? Genoeg. Blanco vertelt dingen, dat weet je. Hij vertelt je precies genoeg om je te laten merken dat je geen kant op kunt. Deze hele tent hier is van hem. Niet van mij, van hem. Hij kan me op straat zetten en waar moet ik dan heen?’

      May dacht na. ‘Ik zal het je gemakkelijk maken,’ zei ze. Ze pakte haar tasje en haalde er een klein pistool uit. ‘Ik ben teruggeweest naar Kreenstraat. Ik ken mensen die me iets schuldig zijn en ik heb een pistool van ze geleend. Vergis je niet, ik kan schieten en ik doe het ook als het moet. Jij hebt sleutels van het huis. Geef ze me. Later kun je Blanco vertellen dat ik je heb gedwongen.’

      Gwynne bewoog zich niet. ‘Ik hoor te bellen zo gauw je de deur uit bent.’

      ‘Ik zal je opsluiten in een isoleercel als je dat wilt,’ zei May. ‘Geef me die verdomde sleutels. Ik wil Coon zien.’

      Een half uur later stond ze voor het huis. Ze was niet bang meer. Ze trilde niet. Ze voelde geen regen. Ze had een doel.

      Ze opende de drie sloten en schoof de grendels weg. Ze gooide de deur open.

      ‘Coon,’ riep ze.

      ‘Help,’ hoorde ze.

      Ze verstijfde op hetzelfde moment waarop ze wist dat ze een fout had gemaakt. Coon was niet binnen. Er was een meisje of een vrouw en met haar had ze niets te maken.

      Ze deed een stap achteruit toen ze hard hoorde huilen.

      ‘Wie ben je,’ vroeg May.

      ‘Ma..mada..dene,’ zei een dunne stem. ‘Help me.’

      May bedwong haar paniek door op de muis van een hand te bijten.

      ‘Ik kom terug,’ riep ze. Ze gooide de deur dicht en schoof de grendels ervoor. Het kostte haar moeite de sloten dicht te krijgen. Ze had het gevoel dat ze de fout van haar leven had gemaakt. Ze moest nadenken, maar ze kon geen lijn in haar gedachten krijgen. Ze leunde tegen de deur en bleef staan tot het ergste beven voorbij was.

      Madadene, dacht ze. Die was toch ontvoerd. En toen ineens niet meer, volgens de televisie. Of wel. Heeft Pink haar ontvoerd. Heeft Coon ermee te maken.

      Ze deed wat ze altijd deed als ze de draad kwijt was. Ze deed niets. Ze liep bevend terug naar haar auto en ging zitten wachten tot ze zichzelf onder controle had.
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      Coon vroeg zich af hoe lang het licht aan was. Hij lag op zijn rug met de gele emmer naast zich en hij keek met knipperende ogen naar de lamp zonder dat hij besefte dat er iets in het vertrek was veranderd.

      Hij probeerde te praten, maar zijn keel zat dicht. Zelfs het slikken wilde niet lukken.

      Hij liet de emmer los en wreef over zijn ogen toen de pijn van het licht tot hem doordrong. Alles ging vertraagd. Hij zag de wereld als door een lens waar vaseline op was gesmeerd. Hij dacht alsof er ook vaseline over zijn hersenen lag.

      Hij had geen enkel besef van tijd en de laatste uren had hij doorgebracht in een tweeduuster, een schemergebied tussen waken en slapen. Als hij eraan dacht dan spande hij zijn spieren en telde hij zonder geluid te maken.

      Zijn lip deed pijn en de wond bij zijn oog schrijnde. Als hij met zijn tong zijn loszittende tanden raakte dan veroorzaakte dat een gevoel dat hem deed denken aan zijn jeugd. Je tand zat los en je duwde met je tong. Dat deed pijn, maar je duwde opnieuw. Steeds maar weer tot het tandvlees losliet en je de tand negentig graden kon omduwen.

      Het luik in de deur werd opzij geschoven en een stem zei: ‘Jezus.’

      De deur ging open en iemand gooide een flesje naar het bed. ‘De dop zit los. Drink wat.’

      Het is niet Pink, dacht Coon. Hij wentelde zich om en pakte het flesje. Hij klokte het water weg en voelde zijn keel opengaan.

      Hij probeerde woorden te vormen. ‘Wie..’ Hij slikte. Hij herkende zijn eigen stem niet, maar hij was blij dat er nu weer geluid kwam. ‘Wie.... ben.... jij.’

      ‘Noem me maar Marc als je een naam wilt,’ zei de man. ‘Marc en Coon, dat lijkt me wel wat.’ Hij kwam binnen en Coon zag een man die kleiner was dan hij, met een gezicht dat uit balans leek door een scheefgeknipte zwarte snor en een litteken langs de neus. ‘Marc,’ zei hij.

      De man gaf hem nog een flesje. ‘Honger?’

      ‘Buikpijn,’ zei Coon. Hij probeerde overeind te gaan zitten, maar werd tegengehouden door de handboeien. ‘Los,’ zei hij. De man gooide hem een sleuteltje toe. ‘Doe het zelf maar. Jezus, wat stinkt het hier.’

      Coon wist niet precies waar de man het over had. Hij was gewend geraakt aan de geur van braaksel en van de dode Grieco en hij ervoer de frisse lucht die door de deur binnenkwam eerder als koud dan als aangenaam.

      Hij maakte de handboeien los en ging op de rand van het bed zitten. De teen van zijn rechterschoen raakte het geronnen bloed van Grieco. Hij keek ernaar. ‘Dood,’ zei hij.

      De man stond vlakbij de deuropening. ‘Pink?’

      ‘Pink,’ zei Coon.

      Hij wilde opstaan, maar de man beval hem te blijven zitten. ‘Maak de boeien los van het bed en maak ze vast om je rechterpols.’

      ‘Nee,’ zei Coon. Hij wist niet waarom hij het zei, maar hij voelde zijn maag verkrampen toen hij aan de boeien dacht. ‘Niet weer.’

      ‘Ik haal je hieruit,’ zei de man, ‘maar ik wil niet dat je verkeerde ideeën krijgt. Je bent een moordenaar.’

      Coon keek verbaasd. Een moordenaar, het was niet zoals hij zichzelf zag.

      ‘Moordenaar?’

      ‘Awril,’ zei de man. ‘En vast ook Roberto. En wat denk je van Laine?’

      Coon dacht niets van Laine. Wie was Laine.

      ‘Wie is Laine?’

      ‘Een dame aan wie ik goede herinneringen heb,’ zei de man. ‘Ze is dood. Doe de handboeien om of ik geef je een klap op je kop. Hier.’ Hij stak een hand uit waarop een tabletje lag. ‘Tegen de hoofdpijn. En de maagpijn. En de pijn die je krijgt als je blijft zitten kloten. We moeten hier weg.’

      Coons hersens kwamen op gang. ‘Pink?’

      ‘Precies. Is hij nog geweest vandaag?’

      Coon haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Denk het niet. Hoe lang ben ik hier?’

      ‘Nog geen 24 uur, dus doe niet zo verdomd melodramatisch. Madadene heeft hier langer gezeten.’

      ‘Zonder lijk,’ zei Coon, ‘en met licht aan.’

      ‘Dat zal schelen,’ gaf de man toe. ‘Slik die tablet en kom hier.’ Het lukte Coon om de deur te halen zonder te vallen. De man pakte de boeien. ‘Hou je andere pols op.’

      ‘Wat ga je doen,’ vroeg Coon.

      ‘Ik zou het verdomd niet precies weten,’ zei de man. ‘Hier gaan we weg en dan zien we wel weer. Straks komt Pink naar je kijken en dan moeten we uit de buurt zijn.’

      ‘Graag,’ zei Coon. ‘En ga je me dan vertellen wie je echt bent?’ De man gooide hem een lange regenjas toe. ‘Sla dat ding om, het regent.’ Hij wachtte tot Coon de jas met schokkerige bewegingen om zijn schouders had gehangen en trok hem mee naar buiten. Coon deed vier stappen, struikelde en viel op zijn knieën. Terwijl hij zich oprichtte spuugde hij het tabletje uit.

      ‘Ziek,’ zei hij.

      De man scheen naar hem met een zaklantaarn en sjorde hem overeind. ‘Schiet op. Als je niet kunt lopen dan kruip je maar. Jij hebt deze plek uitgezocht, dus je weet hoe ver het is naar een plaats waar je een auto kunt parkeren.’

      Ze liepen naar de rivier en bleven daar uithijgen. Coon voelde de pijn uit zijn darmen wegtrekken toen hij zich uitrekte en met lange teugen lucht opsnoof. ‘Lekker,’ zei hij.

      De man naast hem ging bijna schuil onder een jas van witplastic. ‘Laten we even de zaken duidelijk stellen,’ zei hij. ‘Ik ben niet van de padvinderij en dit is ook geen reddingsactie van het buurtcomité.’

      Coon had zoiets al gedacht. ‘Wat is het wel?’

      ‘Een zakelijke transactie,’ zei de man. ‘Pink werkt voor een vent die Blanco heet. Blanco heeft Madadene. Ik weet waar ze is. Blanco wil losgeld, maar hij weet waarschijnlijk niet waar hij het geld het beste in ontvangst kan nemen. Hij heeft de tijd niet gehad om dat uit te zoeken. Jij heb een idee, ik heb een bord gezien dat jij Madadene hebt laten maken.’

      ‘Ik weet nergens van,’ zei Coon.

      ‘Komt nog wel,’ zei de man. ‘Ik zal je uitleggen waarom je straks zegt dat je overal van weet. Je hebt drie mensen vermoord. Dat is prima wat mij betreft, ik zal ze niet missen. Jij hebt Madadene ontvoerd. Ze is geld waard. Jij wilt het geld, Blanco wil het en ik wil er ook iets van.’

      ‘Iets,’ zei Coon.

      ‘Laten we zeggen: een substantieel deel. Wij moeten twee dingen doen. Voorkomen dat Blanco het geld krijgt en daarna zien dat wij het wel krijgen.’

      ‘Wij,’ zei Coon. Hij begon een idee te krijgen van wat de man bedoelde.

      ‘Wij. Jij helpt mij, ik help jou, net de drie musketiers.’

      ‘Drie musketiers?’

      ‘Drie. Er doet nog iemand mee. Krijg dus niet te snel slimme ideeën, want je haalt de ochtend niet.’

      ‘Samen delen?’ vroeg Coon.

      ‘Zoiets,’ zei de man.

      ‘En daarna schiet je me dood.’

      ‘Als je niet meewerkt schiet ik je nu dood, hoe vind je dat.’

      ‘Klote,’ zei Coon.

      ‘Dat lijkt mij ook,’ zei de man.

      Coon dacht na. Helemaal soepel ging het nog niet, maar hij voelde dat zijn krachten terugkwamen. De galsmaak was verdwenen en als hij door zijn neus ademde dan rook hij niet langer de dode Grieco. Zijn handen waren geboeid en zijn hoofd deed pijn, maar zijn gedachten tolden niet meer door elkaar of er een storm in zijn hoofd woedde.

      ‘Ik moet eten,’ zei hij. ‘En ik moet andere kleren. Ik ben vies.’

      ‘Weet ik,’ zei de man. ‘Je kunt je wassen in de rivier. Gooi maar wat water over je kop. In de auto heb ik kleren en eten.’

      ‘En dan?’

      ‘Dan gaan we Madadene halen, of Pink, dat hangt van een paar dingen af.’

      ‘En daarna bellen we Madadenes vader?’

      ‘Zoiets,’ zei de man. ‘Ga je eerst wassen en probeer er geen ideeën bij te krijgen. Ik zag dat je het tabletje uitspuugde. Het maakt me niet uit of je schoon of smerig bent als ik je neerschiet. Ik wil het losgeld, maar als ik je neerknal en naast Madadene leg dan hou ik daar in elk geval de dank van pa Cabote aan over.’

      Plus een paar honderdduizend gulden, dacht Coon. Hij liep naar de rivier en hield zijn hoofd onder water.
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      Ik had voor ik Coon ging halen de rode en de witte Ford bij Tomes Toko geruild voor een oude Volkswagen-bestel. De auto stond tussen twee gehavende vrachtauto’s op een parkeerterrein aan de Cicerostraat en voor we daar waren had Coon zijn louteringsproces voltooid.

      Hij hield zijn hoofd in het rivierwater en trok zijn jasje en shirt zover open als mogelijk was. Het was koud, maar hij negeerde het. Hij liep achter me aan met het hoofd in de nek en probeerde zoveel mogelijk druppels te vangen. Hij leek op de vrouwen die je op films zag als de verkrachter de deur uit was: ze gingen uitgebreid douchen onder harde stralen om de ellende weg te spoelen.

      Bij Coon ging het snel. Voor hij de bestel instapte waren zijn bewegingen beheerst en schoten zijn ogen niet meer alle kanten op.

      Ik maakte de boeien los en hij deed precies wat ik verwachtte. Hij scheurde zijn smerige kleren van zijn lijf en trok de broek en trui aan die ik had meegenomen. Ze waren te klein, maar het hinderde hem niet.

      ‘Eten,’ zei hij.

      Ik wees naar een plastic zak. ‘Haal de hamburger er uit en doe je kleren erin. Het eten is koud. Als het je niet bevalt kun je je beklagen bij McDonald’s.’

      ‘Lekker,’ zei hij. Hij at en dronk en keek toen pas de auto rond. ‘Oud ding.’

      Ik wees naar de handboeien. ‘Doe maar weer om.’

      ‘Zeker weten?’

      ‘Doe maar om.’

      Hij deed ze om en ging er op zijn gemak bij zitten. Hij keek niet langer naar de auto en hij keek niet naar mij. Hij keek naar zijn voeten. ‘Heb je een sigaret?’

      ‘Laten we het eerst over de route hebben,’ zei ik.

      Hij knikte zonder zijn schoenen uit het oog te verliezen. ‘Heb jij Madadene?’

      ‘Ik weet waar ze zit.’

      ‘Wie weet het nog meer? Pink?’

      ‘En Blanco, en misschien nog een paar.’

      Hij bewoog zijn natte schoenen in een eentonig ritme. ‘Zou je je niet lekkerder voelen als je de enige was die wist waar Madadene zat?’

      ‘We gaan haar straks halen,’ zei ik.

      ‘We,’ herhaalde hij. ‘We. Zijn we jij en ik of zijn we jij en iemand anders?’

      ‘Daar ga ik straks over bellen,’ zei ik. ‘Weet je wel heel zeker dat je de route nog kent?’

      ‘De route doet er geen reet toe,’ zei hij. ‘Je kunt iedereen overal langs sturen. Het gaat om het laatste stukje.’

      ‘Het stukje dat je Madadene niet hebt laten opschrijven.’

      ‘Als je dat maar weet. Het gaat om de afleverplaats van het geld en die zit hier.’ Hij tikte tegen zijn hoofd.

      ‘Ik kan je hoofd aan Blanco verkopen voor een half miljoen,’ zei ik.

      ‘Ik kan mijn idee aan Blanco verkopen voor een heel miljoen,’ zei hij. ‘Maar het plan is zo goed dat ik liever Madadene aan haar vader verkoop voor twee miljoen.’

      ‘Ik heb ergens het verhaal gehoord dat Blanco vier miljoen heeft gevraagd.’

      ‘Inhalig,’ zei hij.

      Ik gaf hem gelijk. ‘Absoluut. Dat was voor het bericht in de krant kwam dat Madadene helemaal niet is ontvoerd.’

      Daar keek hij van op. ‘Niet?’ Hij had het door en glimlachte. ‘Ik snap het. Blanco wil rust in de tent. Hij krijgt pas echt rust als wij Madadene bij hem weghalen.’

      Ik vroeg me af of ik hem niet beter een tabletje van Charlie in zijn keel kon duwen. Hij knapte me iets te snel op. ‘Waar moeten we haar verbergen?’

      ‘In deze auto,’ zei hij. ‘Daarvoor heb je het ding toch gejat?’

      ‘Gekocht,’ zei ik, ‘maar ik begrijp wat je bedoelt. Wil je dit tabletje even doorslikken?’

      Hij keek zo lang dat hij er rimpels van kreeg. ‘Net zo’n ding als ik daarstraks heb uitgespuugd?’

      Ik knikte.

      ‘Liever niet,’ zei hij. ‘Het ziet er smerig uit.’

      ‘Je blijft leven,’ zei ik.

      Aar. zijn gezicht kon ik zien dat hij twijfelde. ‘De helft?’

      ‘Ik wil zien dat je slikt,’ zei ik.

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Geef maar water.’

      Ik brak de tablet in twee stukken en gaf hem het kleinste deel. Ik kon me niet voorstellen dat het nog effect had en dat kon hij evenmin. Hij stak het stuk met twee vingers in zijn mond, liet zien dat het op zijn tong lag en nam een paar slokken. ‘Weg.’

      ‘Hou het daar,’ zei ik. ‘Ik ga voorin zitten en doe de deur op slot. Hou je rustig, dan gaan we straks naar Madadene.’

      Ik reed naar de halte van de ondergrondse op de hoek van de 58ste en Diane en draaide in een cel het nummer dat Charlie me had gegeven.

      ‘Mooie auto?’ vroeg ik.

      ‘Van een tandarts,’ zei hij. ‘Te klein, maar met een modieuze telefoon. Rood en veel knoppen.’

      ‘Speel maar lekker. Hoe is het met Pink?’

      ‘Belazerd,’ zei hij somber. ‘Hij is twee keer bij King Chula geweest. De vent schijnt familie te zijn, maar ga er niet van uit dat het een beleefdheidsbezoek was. Chula maakt mooie bommen, vogel, en ze gaan altijd allemaal af.’

      ‘Heeft Pink er een?’

      ‘Hij kwam de tweede keer naar buiten met een vierkant voorwerp onder een stuk deken. Ik zou er niet op gokken dat het een koffergrammofoon was.’

      ‘Waar is-ie nou?’

      ‘Hij rijdt in zijn Estate op de Thomasweg aan de oostkant van het kanaal. Hij is de 89 al voorbij dus hij gaat waarschijnlijk niet naar Blanco. Ik denk dat hij naar het huis aan de rivier gaat.’

      ‘Heeft hij een grote voorsprong?’

      ‘Valt mee. Hij rijdt zich vast voor de rotonde. Er is daar ergens een gaslek en de boel is afgezet. Op de Ellastraat kun je opschieten.’

      ‘Is hij vanmiddag nog bij de rivier geweest?’

      ‘Nee, daarom denk ik ook dat hij er nu naartoe is. Ik zou maar eens gaan kijken, ze zit er al veel te lang.’

      ‘Ik ben op weg,’ zei ik. ‘Ik neem Coon mee.’

      Hij zuchtte. ‘Je blijft een stomme zak,’ zei hij. ‘Je gaat maar door. Je moet weten wanneer je moet ophouden, vogel.’

      ‘Weet jij het?’

      ‘Ik wel. Ik hou nu op. Je kunt me vinden in Daranstraat.’

      ‘Als ik je zoek.’

      ‘Mis,’ zei hij. ‘Je bedoelt: als ik je nog kan zoeken. Ik denk niet dat het je lukt. Je bent niet iemand die met de grote jongens mag spelen van zijn moeder.’

      Hij legde op en ik keek kwaad naar de stroom mensen die uit de ondergrondse kwam.

      Charlie had gelijk. Ik mocht vroeger nooit met de grote jongens meespelen. Niet van mijn moeder en niet van de grote jongens.
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      Pink zat een middag lang slim te zijn in De Beurs. Hij voelde zich de held uit een film. Een zwarte sigaar in zijn mondhoek, dat ontbrak er nog aan.

      Hij keek naar twee schooljongens die aan het biljarten waren en dacht aan de manieren waarop hij Blanco te pakken zou nemen. Hij bedacht zeven manieren en ze bevielen hem allemaal, maar de zevende was de mooiste. Een harde klap en Blanco was voorbij. Hij had daar eens iets over gelezen. ‘Gaan met een knal,’ zoiets.

      Het zal een onderschrift bij een van die kloteprogramma’s van Blanco zijn geweest, dacht hij. Gaan met een knal. Hij zag Blanco door de lucht vliegen, een romp met armen en een hoofd.

      Zouden ze later naar de benen gaan zoeken, vroeg hij zich af. Zouden er mensen komen die nergens van wisten en die zich afvroegen waar in godsnaam de benen waren gebleven?

      Hij dacht aan een bom en aan zijn halfbroer Chula en toen hij zover was kreeg hij zin om er een feestelijke middag van te maken. Hij wist dat Blanco graag op de hoogte werd gehouden vim de laatste ontwikkelingen en dat zou hij doen ook.

      Hij liep naar de grote kast die was omgebouwd tot telefooncel en belde.

      ‘Ik kan er niet bij,’ zei hij. ‘Het hele gebied bij de rivier is vergeven van de agenten. Ze zoeken iets.’

      ‘Coon?’ vroeg Blanco.

      ‘Weet ik niet. Denk ik niet. Ik zal het navragen.’

      ‘Waar ben je nou?’

      Pink drukte de hoorn harder tegen zijn oor toen twee blokken verder het carillon in de toren van de Westkerk begon te luiden. ‘Ik ben teruggereden naar het centrum. Het is me te link in Droomland.’

      ‘Zit wat in,’ zei Blanco. ‘Wacht een uurtje en ga kijken.’

      ‘Net wat ik van plan was,’ zei Pink en hij brak af.

      Hij dronk een biertje, ging naar Chula, reed terug en belde opnieuw.

      ‘Het is een troep,’ zei hij. ‘Er is een schietpartij geweest. Twee dealers tegen elkaar. Een is er vandoor. Ze zoeken hem.’

      ‘Niets te maken met Coon?’

      ‘Niks. Ze komen niet in de buurt van het gemaal, maar ik durf er niet naartoe.’

      ‘Blijf in de buurt,’ zei Blanco.

      ‘Ik ben nu in het ziekenhuis in Droomland,’ zei Pink. ‘Je kunt hier eten tegenwoordig. Ik ga straks terug.’

      ‘Ja,’ zei Blanco en dit keer gooide hij het eerst de hoorn op. Pink ging op zijn oude plaats zitten en keek naar de nieuwe biljarters. Het waren er drie en ze maakten veel lawaai. Af en toe keken ze naar de man met de te lange armen en het scheve gezicht en dan lachten ze.

      Moet je doen, dacht Pink. Moet je doen nu het nog kan. Over een paar dagen heb ik het voor het zeggen en dan kom ik terug. Wie vier miljoen heeft is de baas en dat zul je merken.

      Hij bleef zitten tot hij ervan overtuigd was dat Blanco zich zat op te vreten van ongeduld.

      ‘Het wordt rustig,’ zei hij. ‘Ik weet niet of ze de vent hebben, maar het wordt rustig. Moet je Coon nog hebben of niet.’

      ‘Ja,’ zei Blanco.

      ‘Dan ga ik hem straks halen,’ zei Pink.

      ‘Het zal verdomme tijd worden,’ zei Blanco.

      Pink herkende het liedje dat het carillon speelde toen hij oplegde en hij neuriede het terwijl hij afrekende. Bij de deur bleef hij staan.

      Niet genoeg, dacht hij. Nog een keer jennen.

      Hij bestelde een bier, ging weer zitten en wachtte bijna een uur, lang genoeg om naar het pompgemaal te lopen en terug.

      ‘Hij is weg.’

      ‘Wie. Coon?’

      ‘Coon. Hij is weg. Er is daar een doorgeknipte handboei, een Mickey Mouse-masker en een gele emmer vol kots.’

      ‘En Grieco?’

      ‘Die is er ook, maar die kan het niet schelen.’

      ‘Godver,’ zei Blanco.

      ‘Dat dacht ik ook.’

      ‘Ga die meid halen,’ zei Blanco. ‘Ga haar halen. Meteen.’

      ‘Doe ik,’ zei Pink en het kostte hem moeite niet te lachen.

      Een zwarte sigaar, dacht hij. In een mondhoek en dan door mijn neus praten, daar heb ik zin in.

      Hij betaalde zijn bier en liep naar buiten.

      Kloteregen, dacht hij, terwijl hij naar de Estate liep.

      Op zijn gemak reed hij naar King Chula. Hij had de tijd. Hij wist wat hij wilde en in welke volgorde en niemand kon hem haasten.
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      De klootzak, dacht Blanco na het derde telefoontje. De klootzak. Het is te veel voor hem, vier miljoen. Wat een zak.

      Hij zat waar hij altijd zat, voor zijn televisies, en hij dacht over Pink.

      ‘Tjezis,’ mompelde hij. ‘De zak belt elke keer vanaf dezelfde plaats. Hij heeft het niet eens door. Hij belazert me vanaf een plaats waar een carillon is. Er is geen carillon bij het ziekenhuis in Droomland. De zak.’

      Hij had drie keer het geluid van biljartballen gehoord en twee keer het carillon. Hij wist niet wat Pink van plan was, maar dat deed er niet toe. Pink had een plan en dat was erg genoeg.

      Hij greep naar de telefoon en trok geschrokken zijn hand weg toen de bel overging op het ogenblik waarop zijn vingertoppen de hoorn raakten. Hij geneerde zich voor zijn reactie en keek snel om zich heen, alsof hij zeker wilde weten dat niemand het had gezien.

      ‘Pink?’

      ‘May. Ik wil Coon.’

      Blanco moest zich op de vraag concentreren. ‘Coon?’

      ‘Gisteren zei je dat hij weg was. Je weet waar hij is. Ik wil hem.’

      ‘Ach,’ zei Blanco.

      ‘Niks ach,’ zei May. ‘Ik wil hem en ik wil Laouta. Zij wil niet trouwen en ik wil het ook niet.’

      Blanco zette alle tv-toestellen af. Voor het eerst die dag hoorde hij een auto langs zijn huis rijden. Raar, dacht hij, een auto.

      ‘Je hebt lef,’ zei hij.

      ‘Ik heb Madadene,’ zei May.

      ‘Daar krijg je lef van,’ gaf Blanco toe.

      ‘Een heleboel.’

      ‘En jij wilt Coon?’

      ‘En Laouta.’

      ‘Kun je krijgen,’ zei Blanco. ‘Komt voor elkaar, kgeen probleem. Breng haar maar ghier.’

      ‘Hoe krijg je me zo gek,’ zei May. ‘Ik bel nog wel en dan wil ik Coon aan de lijn.’

      Blanco hoorde haar rillen en hij lachte. Klik, deed de telefoon, en hij lachte in zijn eentje.

      Hij wachtte een volle minuut en belde. ‘Twee man,’ zei hij. ‘Ik wil twee man van je. Een moet hier naartoe, een kgoeie. De ander moet naar een huis. Nu. Meteen. Oké?’

      Hij bleef doodstil zitten in de grote, kale kamer tot hij Pink opnieuw aan de lijn had. Hij probeerde zijn stem neutraal te laten klinken toen Pink vertelde dat Coon weg was.

      Weg, dacht hij.

      Madadene is weg. Coon is weg. Pink is weg.

      Hij reed naar het raam en keek naar de regendruppels die door het licht van de straatlantaarn gleden. Pink is weg, dacht hij. Hij is verder weg dan hij dacht dat hij zou kunnen komen en hij weet het niet. Wat een zak.
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      ‘Er is een stuk van een kies af,’ zei Coon.

      ‘O,’ zei ik. ‘Wil je even een eindje van me af gaan staan? Ik ben je broer niet.’

      ‘Ja,’ zei Coon, en hij ging vijftien centimeter naar links. ‘Er zitten drie tanden los. Vier.’

      Wat voor tablet het ook was geweest, het was er een met een verwoestende kracht. Niet dat Coon er duf van werd, hij werd alleen maar afhankelijk. Hij keek of ik een verjaardagscadeau was en hij het liefst met me wilde spelen.

      Ik hoopte niet dat hij lang zo zou blijven. Ik had hem nodig om Madadene mee te nemen en zelf uit het zicht te blijven en daarvoor had ik het liefst iemand die niet bij elke handeling kwam vragen of het mocht.

      Ik zag de Estate van Pink bij de Rasterstraat staan en reed een eindje door. Ik kende dit stuk van de stad niet en Charlies uitleg was nogal oppervlakkig geweest. Huizen en straten kon hij beschrijven, maar platteland viel onder natuur en natuur maakte hem onzeker.

      Een stuk met bomen, had hij gezegd. Daarna moeras met erdoorheen een pad.

      Ik liep heen en weer tot ik een pad vond. Ik wist niet of het het goede was, maar ik gokte erop.

      ‘We proberen het,’ zei ik.

      ‘Ja,’ zei Coon. Hij liep achter me aan en raakte af en toe mijn arm aan, alsof hij wilde weten of ik nog echt was.

      Na honderd meter eindigde het stukje bos. Voor me zag ik vooral duisternis. Het leek me vlak terrein, maar ik weet evenmin als Charlie iets van het buitengebied, dus ik kon ernaast zitten. Ik bleef staan en luisterde. Druppels tikten van blad op blad en ergens achter me maakte een beest lawaai.

      ‘Licht,’ zei Coon.

      Hij had betere ogen dan ik en het duurde even voor ik een schijnsel zag dat heen en weer ging.

      ‘Daar loopt iemand,’ zei ik.

      ‘Ja,’ zei Coon. ‘Pink?’

      Dat dacht ik ook. ‘Waarschijnlijk heeft hij Madadene bij zich. Dat scheelt op een hoop gezoek.’

      ‘Ja,’ zei Coon. Hij stond doodstil achter me en ik kon horen dat hij onregelmatig ademhaalde. Het leek of hij vaker in- dan uitademde. Ik was blij dat ik hem geen hele tablet had laten slikken.

      ‘We pakken hem,’ zei ik.

      ‘Hoe,’ vroeg Coon. Hij bewoog en ik hoorde de boeien rinkelen.

      ‘Pak een tak,’ zei ik, ‘en sla hem neer. Neem wel de goede. Aan een bewusteloze Madadene hebben we niets.’

      ‘Een tak,’ zei Coon. ‘Ik heb liever een pistool.’

      ‘Schieten maakt te veel lawaai. Ik dek je met mijn P-10.’

      ‘Oké,’ zei Coon. Ik kon horen dat hij niet wist wat een P-10 was, maar het feit dat ik in zijn buurt bleef vond hij mooi genoeg.

      Op de grond lagen takken en hij pakte er een. Hij deed niet moeilijk en niet ingewikkeld. Hij ging achter de boom staan die ik hem aanwees en hij bleef staan tot iemand vlak langs hem liep.

      Het was in een keer raak.

      ‘Ik heb hem,’ zei Coon. ‘Hij was alleen.’

      Ik scheen naar beneden. ‘Het is nog niet eens Pink, ook.’

      Op de grond lag een bewusteloze man. Hij was groot en breed en hij had stekelhaar waar een tatoeage doorheen schemerde. ‘Lekkere jongen,’ zei Coon.

      ‘Trek zijn trui uit,’ zei ik. ‘Scheur een stuk van zijn overhemd en bindt het om zijn ogen. Er zijn te veel mensen die te veel mensen kennen. Ik wil niet dat hij me straks ziet.’

      Coon vond het best. Hij pakte de zaklantaarn uit handen van de man op de grond en scheen in het rond.

      ‘Daar ligt een revolver. Mag ik ’m?’

      ‘Geef maar aan mij,’ zei ik en hij deed het. Hij deed alles wat ik zei en ik werd er een beetje wee van. Het was niet natuurlijk, het was iets uit zo’n verhaal dat je niet gelooft.

      We wachtten tot de man bijkwam.

      ‘Hoe heet je,’ vroeg ik.

      ‘Sterf,’ zei hij.

      Ik scheen een meter naar rechts en zei: ‘Coon, schop hem tegen zijn ballen.’

      ‘Met genoegen,’ zei Coon en de man zei: ‘Leonid.’

      Coon schopte toch en het duurde even voor we verder konden. ‘Wat doe je hier?’

      ‘Gestuurd,’ zei de man geknepen. ‘Ik ben gestuurd om iemand op te halen.’

      ‘Pink?’ vroeg ik.

      Hij keek verbaasd. ‘Ken je die?’

      ‘Als je de lap van je gezicht haalt ben je dood,’ zei ik. ‘Wij kennen iedereen. Was je hier voor Pink?’

      ‘Voor een meid,’ zei hij. ‘Ik moest haar halen. Ze was er niet.’ Ik hoorde Coon lucht naar binnen zuigen en zelf voelde ik me ook niet lekker.

      ‘Ze was er niet?’

      ‘Ze was er niet,’ zei hij.

      ‘En toen?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben teruggegaan.’

      Het klopte niet. De Estate stond bij de Rasterstraat. Pink moest in de buurt zijn.

      ‘Waar is het huis.’

      Hij zwaaide om zich heen. ‘Ik kwam ervandaan. Het is een eind weg. Er is niemand.’

      Ik trok hem omhoog. ‘Loop voor me uit. Scharrel maar rond, ik zorg er wel voor dat je niet in het moeras dondert. Coon, pak zijn arm.’

      ‘Ja,’ zei Coon. Hij vond het allemaal best. Dat hij met de zaklamp een mooi doelwit was voor het geval Pink verscheen drong niet tot hem door.

      Ik knipte mijn eigen lamp uit en ging vlak achter hem lopen. Met een schild van twee mensen voor me voelde ik me tamelijk veilig.

      Ik had me geen zorgen hoeven maken over Pink.

      Hij was in het huis en hij zat vol gaten.

      Ik duwde de deur achter me dicht, bekeek de dikke binnenmuren en deed het licht aan.

      ‘Bind hem,’ zei ik.

      ‘Met wat,’ vroeg Coon.

      ‘Probeer zijn andere mouw. Of zijn broekspijpen. Of het hemd van Pink.’

      Ik wachtte tot Leonid stevig op een stoel vastzat en gaf hem een vriendschappelijke schop tegen een scheen.

      ‘Vertel eens over Pink?’

      ‘Weet ik niks van,’ zei hij.

      Ik keek naar Coon. ‘Madadene is weg,’ zei ik.

      ‘Ja,’ zei Coon. ‘Ik baal wel een beetje.’

      ‘Pink zou Madadene ophalen, maar Pink is dood. Deze vent heeft een revolver met nog maar drie kogels. In Pink zitten er minstens vijf.’

      ‘Ik baal,’ zei Coon.

      ‘Zou het helpen als je de handen eens uit de mouwen stak en deze vent liet vertellen wat we willen weten?’

      Hij ging er voor staan en na een kwartiertje sprak Leonid voluit. Hij was weggestuurd om Madadene te halen. Hij had zijn opdracht gekregen van iemand die hij ‘de baas’ noemde en die was gebeld door Blanco. Hij was naar het huis gegaan en had de deur zien openstaan. Hij was binnen blijven wachten.

      Toen hij zover was werd hij minder vlot en Coon moest hem op dreef helpen.

      ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij. ‘Het was een idee. We waren op pad gestuurd voor die meid en voor Pink. Jare zou Pink opzoeken en ik moest hiernaar toe. Pink kon ook komen, zei de baas. Toen ik het huis leeg zag dacht ik: misschien is-ie geweest en misschien niet. Ik ben blijven wachten.’

      ‘En hij kwam.’

      ‘Reken maar. Ik zat op een stoel naar de deur te kijken en hij kwam gewoon binnen. Hij deed helemaal niet moeilijk. Hij kwam binnen en hij riep iets. Ik vroeg: ben jij Pink, en hij zei: Ja, en ik schoot.’

      ‘Vijf keer.’

      Hij knikte. ‘Waarom niet?’

      Ik liep naar Pink en vond een bos sleutels. Ik vond ook een Beretta. Coon keek er met vurige ogen naar. Het werk aan Leonid had hem goedgedaan. Het zweet stond hem op het voorhoofd en hij ademde nog steeds niet regelmatig, maar hij deed niet zo aanhankelijk meer.

      Hij wees op het pistool. ‘Geef mij dat ding.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik ga naar Blanco. Ik weet niet waar Madadene is, maar ik ga het Blanco vragen.’

      Ik boog me over Pink en zag dat hij een koordje om zijn nek had. Ik trok eraan en viste een mes in een schede uit zijn hemd. ‘Dat kun je krijgen,’ zei ik.

      ‘En een wapen,’ zei Coon. ‘Ik moet een wapen laten afpakken als ik bij Blanco ben. Hij gelooft nooit dat ik zonder iets kom.’ Ik haalde het magazijn uit de Beretta en duwde de patronen eruit. ‘Aan een pistool kun je minder makkelijk zien dat-ie niet geladen is dan aan een revolver. Je kunt deze krijgen.’

      Coon glimlachte. ‘Bedankt voor het vertrouwen.’

      ‘Val jij maar dood met je vertrouwen,’ zei ik. ‘Je begrijpt dat je het werk alleen moet doen.’

      Hij bewoog zijn hoofd, heel langzaam, van voor naar achteren. Het leek nadenken, maar het was een soort knikken. ‘Jij laat je gezicht niet zien?’

      ‘Reken maar van niet,’ zei ik. ‘Ik rij je naar Blanco in de Estate van Pink. Je hebt de sleutels van het huis. Je krijgt het mes en de Beretta en ik ga staan wachten. Als het link wordt dan zie je me nooit meer.’

      ‘En als het lukt?’

      ‘Vijftig procent,’ zei ik.

      Coon bewoog zijn hoofd weer. ‘Ik kijk er niet van op,’ zei hij. ‘Wat doen we met deze vent?’

      ‘Niets,’ zei ik. ‘We laten hem zitten en doen de deur op de grendel. Hij kent me niet, dus wat kan hij me schelen?’

      ‘Ik ken je wel,’ zei Coon.

      ‘Van gezicht,’ zei ik. ‘Maak er maar geen misbruik van.’

      ‘Geen zorg,’ zei Coon. ‘Ik wil alleen graag dat je de handboeien aflaat. Ik voel me knap lullig met die dingen, weet je dat?’
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      Coon keek in de spiegel naar de man op de achterbank. Een onverschillige, dacht hij. Niet koud, maar onverschillig.

      Hij voelde zich op een vreemde manier tot de man aangetrokken. Het was anders dan toen de tablet nog werkte. Toen wilde hij de man die zich Marc noemde aanraken. Nu wilde hij alleen nog samenwerken.

      We lijken op elkaar, dacht hij. We zoeken alle twee op onze eigen manier de weg naar het doel, maar toevallig hebben we hetzelfde doel en als we samenwerken dan komen we ver.

      Hij zou graag willen weten wie de man echt was. Hij zou hem willen vertrouwen, maar hij wist dat hij dat kon vergeten. De man zat niet voor niets op de achterbank en ongetwijfeld had hij zijn pistool bij de hand.

      ‘Rij de auto voor het huis,’ zei de man. ‘Blanco schijnt een televisiegek te zijn. Je hebt kans dat hij de voorkant via camera’s in de gaten houdt. Hij zal deze auto wel herkennen en denken dat Pink terug komt. Open de deur en loop naar binnen. Ga niet staan aarzelen.’

      ‘Waarom zou ik,’ vroeg Coon. ‘Als Blanco weet waar Madadene is en als ik hem plat krijg wat doe je dan als ik hem daarna smeer?’

      ‘De politie bellen,’ zei de man. ‘En zeggen dat jij Laine hebt vermoord en Roberto en Awril. En dat je een vent hebt gemold in een huis bij de Rasterstraat.’

      Coon remde voor een vrachtwagen die achteruit de Keimbaan opreed. ‘Hoe kom je erbij dat ik Roberto en Awril heb vermoord?’

      ‘Het kan niet anders/ zei de man. ‘Je moet het hebben gedaan. Je had Roberto nodig om Madadene te lijmen en je had Awril nodig voor de flauwekul over Madadenes zelfmoord.’

      Coon schudde het hoofd. ‘Dat van Awril was toeval. Roberto had haar niet mee mogen nemen naar de flat, maar hij had tabletten geslikt. Hij was vergeten wat het plan was. Hij nam Awril mee en ik zat ermee.’

      ‘Je sloeg aan het improviseren, bedoel je.’

      ‘Reken maar. Ik dacht: Awril loopt in de weg, hoe kan ik nog iets aan haar hebben.’

      ‘Dus trok je haar de kleren van Madadene aan.’

      Coon knikte. ‘Moet je eens proberen, een meid aankleden die stoned is. Maar het plan was goed.’

      Hij maakte een beweging of hij zich om wilde draaien.

      ‘Het plan was goed en het zou hebben gewerkt als het niet was verkloot door een zak die de handtas stal van een meisje dat van een flat was gesprongen. Zit ik erg fout als ik denk dat jij die vent bent? Je hebt de handtas van Awril gepakt en het pistool gebruikt om de man van Laine te pakken te nemen.’

      ‘We zijn een lekker stel,’ zei de man. ‘Als jij hem smeert zo gauw je uit mijn ogen bent dan kun je de rest van je leven alleen nog op straat komen als je tegelijkertijd voor en achter je kijkt.’

      Coon stak een hand op. ‘Rustig maar. Ik heb een beetje de pest in, dat is alles. Ik had het met Madadene mooi voor elkaar. Twee miljoen en wegwezen.’

      ‘En May?’ vroeg de man.

      ‘May?’ Coon vroeg zich af wat de man bedoelde. ‘May? Wat moet ik met May.’

      ‘Dat vroeg ik me nou net af. Je scharrelt toch met haar?’

      ‘Ik moet niets met May. Pak het geld en smeer ’m, zo bekijk ik het.’

      De man ging rechtop zitten en keek naar Coon via de spiegel. ‘Zou je haar hebben vrijgelaten?’

      ‘Mada? Absoluut. Je moet niet meer rotzooi maken dan nodig is.’

      ‘Dat met Awril was rotzooi.’

      ‘Van improviseren krijg je rommel,’ zei Coon nijdig. ‘Ik had geen tijd om rustig na te denken.’

      ‘Vertel mij wat,’ zei de man. ‘Ik ga platliggen op de achterbank. Ga geen toespraak houden als je uitstapt.’

      Tot in Juweellaan vroeg Coon zich af of hij aan dat soort kleinigheden gedacht zou hebben. Hij wist het antwoord niet en dat ergerde hem.

      Hij keek een paar tellen naar het huis voor hij uitstapte. Hij liep zo rustig als hij kon naar de voordeur en probeerde de grootste van de drie sleutels. Het was raak en de deur zwaaide open.

      In een hal bleef hij staan. Boven klonk het geluid van een televisie. Televisie en radio, dacht Coon. Televisie en een stel radio’s. Hij liep de trap op en zag een openstaande deur. Tegen de achterwand van een kamer stonden op elkaar gestapelde tv-toestellen.

      Een man in een rolstoel reed er voorlangs en draaide zich naar hem toe.

      ‘Ik ben Blanco,’ zei de man. ‘Kom binnen.’

      Coon haalde zijn schouders op en liep de kamer in.

      ‘Achter je staat Jare,’ zei Blanco. ‘Hij vindt het prettig als je je handen laat zien.’ Hij wees achter zich. ‘Die toestellen kan ik aansluiten op een cameracircuit. Ik heb je gevolgd vanaf de auto. Kijk me nu even aan.’

      Coon keek.

      ‘Wat je hier ziet is de loop van een geweer,’ zei Blanco. ‘Ik schiet je aan stukken als je een held bent. Waar is Pink?’

      Coon spreidde zijn handen en keek naar de vier hoekschermen die delen van het huis toonden: het kleine bordes, de hal, de trap, de overloop.

      ‘Je hebt het goed voor elkaar,’ zei hij. ‘Ik ben Coon. Ik kom net bij Pink vandaan. Hij voelt zich niet lekker. Niemand voelt zich lekker als-ie dood is. Een grote vent die zich Leonid noemt voelt zich ook niet best.’

      ‘Dood?’ vroeg Blanco.

      ‘Niet genoeg,’ zei Coon.

      Blanco keek over zijn schouder en sloot een moment de ogen. Een grote hand greep Coon bij de schouders en draaide hem om. Hij kreeg een klap in zijn maag en sloeg dubbel.

      ‘Dat is Jare,’ zei Blanco. ‘Hij was een vriend van Leonid. Als Pink dood is mag je hem zien als de nieuwe Pink.’

      Coon bleef gebukt staan tot hij weer lucht had en keek toe hoe Jare zijn Beretta wegnam.

      ‘Is dat alles?’ vroeg Blanco.

      Jare liet zijn handen langs Coons broekband, borst en benen glijden. ‘Ja,’ zei hij.

      ‘Blijf achter hem,’ zei Blanco. ‘Doe hem niets, maar hou je klaar.’

      ‘Ja,’ zei Jare en hij ging wijdbeens staan zoals uitsmijters dat doen die tevreden zijn over hun uitstraling.

      Coon leunde tegen de muur en bekeek de kale kamer. Hij bekeek Blanco en Jare en hij vond dat Jare er bijna net zo uitzag als Leonid. Groot, zwaar, kort haar en tatoeages.

      Hij stinkt, dacht Coon, en hij proefde de galsmaak van de afgelopen nacht. Hij rilde en hij zag dat Jare er de verkeerde conclusie uit trok.

      ‘Hij is bang,’ zei Jare.

      ‘Hou je bek,’ zei Blanco. ‘Wat doe je eigenlijk hier.’

      Coon ademde langzaam uit. Dat was de vraag waar hij op had zitten wachten.

      ‘Ik kom voor Madadene,’ zei hij.

      Blanco drukte op een paar knoppen en keek naar een eindeloze rij auto’s over een achtbaansweg. ‘Je dacht dat ze hier was?’

      ‘Jij had haar. Ze is weg. Misschien weet je waar ze is.’

      Blanco keek geïnteresseerd. ‘Als dat zo was, waarom zou ik het je vertellen? Waarom zou ik je niet door Jare in de rivier laten smijten?’

      ‘Omdat je niet weet waar je het losgeld moet halen,’ zei Coon. ‘Ik weet het wel.’

      Blanco keek naar Jare. ‘Hij kan het uit je knijpen.’

      Coon probeerde om niet te grinniken. ‘Misschien. Maar ik ben niet de enige die weet dat jij Madadene van me hebt overgenomen. Je denkt toch niet dat ik mezelf heb bevrijd uit het pompgemaal?’

      ‘Volgens May ben jij iemand die altijd alleen is,’ zei Blanco. ‘Ik heb je een beetje gevolgd, de afgelopen maanden. Ik heb May over je gehoord. Jij bent geen gezelschapsmens.’

      Coon keek hem strak aan. ‘Laat me vermoorden en je komt erachter,’ zei hij.

      Blanco zuchtte en zette het geluid van alle toestellen af. ‘Vreemd,’ zei hij. ‘Altijd vreemd, die plotselinge stilte. Jij denkt dat we elkaar nodig hebben. Misschien is het wel zo. Laten we wachten.’

      Hij reed naar het raam en ging naar de regen zitten staren.

      Jare stond nog steeds wijdbeens.

      Coon liet zich zakken en legde zijn handen in zijn nek. Met zijn rechterhand voelde hij het heft van het mes.

      Niemand zei een woord en het duurde vijf minuten, vijftien, dertig.

      We wachten op iets, dacht Coon. Er gaat iets gebeuren.

      Hij probeerde zich te ontspannen, maar het lukte niet. Beelden van de dode Grieco doken op, beelden van Roberto die stoned in de flat kwam en Awril bij zich had, beelden van Madadene die dacht dat ze met Roberto naar een motel zou gaan en die gilde toen Coon haar van achteren beetpakte. De smaak van gal werd sterker en hij voelde een spier trillen in zijn bovenbeen.

      Hij had behoefte aan voedsel, aan drank, aan een sigaret vooral, maar hij wilde zich niet bewegen omdat hij wist dat Jare het zou opvatten als een teken van zwakte.

      Hij schrok toen de telefoon ging, maar hij zag meteen dat Blanco dat ook deed.

      ‘Ja,’ zei Blanco.

      ‘Waar is Coon,’ vroeg May.

      ‘Hier,’ zei Blanco. ‘Er is echt niets aan de hand.’

      ‘Laat horen,’ zei May.

      Blanco keek Coon aan. ‘Roep eens wat. May wil weten of je er bent.’

      ‘Ik ben er,’ zei Coon.

      ‘Hij is er,’ zei Blanco.

      ‘Ik wil hem aan de lijn,’ zei May.

      Blanco zuchtte en stak de hoorn in Coons richting. ‘Ze wil je spreken.’

      Coon liet het mes terugzakken in de schede en voelde hoe stijf hij was geworden. ,

      ‘Dag,’ zei hij.

      ‘Je bent er echt,’ zei May. ‘Wat heb jij te maken met Madadene. Pink heeft...’

      ‘Niets,’ zei Coon. ‘Waarom denk je dat ik er iets mee te maken heb.’

      ‘Pink,’ zei May weer. ‘Pink zei tegen Madadene dat jij....’

      ‘Waar is Madadene?’

      ‘Bij mij,’ zei May. ‘Ik kan je niet zeggen waar, maar ik heb haar. Ze maakt het goed. Ze mag naar huis als jij in Kreenstraat bent en als Laouta weg kan.’

      ‘Laouta?’

      May sprak snel. ‘Iets waar jij buiten staat. Blanco moet een brief schrijven waarin staat dat Asoud getrouwd is en vrouw en kinderen heeft en....’ Ze bleef doorpraten, terwijl Coon naar Blanco keek.

      ‘Wie is Asoud?’

      Blanco stak zijn hand uit en greep de hoorn.

      ‘Wat is er met Asoud.’

      ‘Ik wil een brief van je. Je moet schrijven dat hij getrouwd is en kinderen heeft. Dat hij niet opnieuw kan trouwen. Ik wil de brief en ik wil Coon.’

      ‘En dan?’

      ‘Dan zeg ik waar Madadene is,’ zei May.

      ‘Je mag haar houden,’ zei Blanco.

      ‘Ik wist dat je dat zou zeggen,’ zei May. ‘Je meent het niet. Ik weet dat je Madadene hebt ontvoerd en als er met mij iets gebeurt dan krijgt de politie het te horen.’

      Blanco’s ogen werden donker van nijd. Coon zag het en hij wist dat het tijd werd om te handelen. Hij had nu de rolstoel tussen zichzelf en Jare in. De man stond nog steeds wijdbeens en deed of hij niets van het gesprek begreep.

      Hij begrijpt ook niets, dacht Coon. Ik ben benieuwd of hij begrijpt dat hij maar heel kort de nieuwe Pink is geweest.

      Hij legde beide handen in de nek en pakte het mes. Het was scherp en lang en het doorboorde Blanco van keel tot nek. Coon bukte zich en pakte het geweer. Het was zwaar ondanks de ingekorte loop. Het had twee trekkers en Coon haalde ze allebei over.

      Jare ging wijdbeens tegen de muur en het leek of hij er tegen bleef hangen. Het duurde seconden voor hij onderuitgleed en al die tijd spoten er golven bloed uit Blanco’s keel en gilde May door de telefoon.

      Coon wrong de hoorn uit Blanco’s hand. ‘May,’ riep hij. ‘May.’

      ‘Ja,’ zei May. ‘Ik dacht... Ik was bang....’

      ‘Niets aan de hand,’ zei Coon. ‘Een ongelukje. Ga naar huis en wacht op me. Samen zullen we ervoor zorgen dat Madadene thuiskomt.’

      ‘Ja,’ zei May.

      Coon deed een stap opzij toen Blanco half uit de stoel gleed. ‘Kusje,’ zei hij.

      ‘Ja,’ zei May. Haar stem klonk verward.
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      ‘Madadene is bij May,’ zei Coon.

      ‘May,’ zei ik. ‘Hoeveel mensen weten zo langzamerhand van die verdomde ontvoering?’

      ‘Steeds minder,’ zei Coon. ‘Er zijn daarboven twee ongelukjes gebeurd.’

      ‘Krijgt May ook een ongelukje?’

      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Coon. ‘Ik zal eerlijk zijn, ik zou het niet weten. Ik weet het pas als ik haar zie.’

      Hij was veranderd, zag ik. Zijn ogen schitterden en zijn wangen waren rood. Hij had bloed op een mouw en hij was niet het soort figuur dat ervan houdt in kleren rond te lopen waar bloed aan zit. ‘Dus?’ vroeg ik. ‘Wat denk je dat we gaan doen?’

      ‘Naar Kreenstraat,’ zei hij, terwijl hij de Estate startte. ‘We gaan naar Kreenstraat, naar May.’

      ‘Rijden dan maar,’ zei ik.

      Ik had het warm en ik was er zeker van dat mijn kleur ook niet mis was. Ik had meer dan anderhalf uur op de achterbank gezeten naast een klotebom in een vierkante doos. Ik had de springstof gezien en de wekker met de ene wijzer. Ik wist precies hoever ik in het donker de wijzer moest verzetten, maar ik voelde mijn spieren bijna blokkeren toen ik het deed.

      In gedachten ging ik alles nog even na. De Volkswagen-bestel stond bij de Rasterstraat, maar er lag niets van me in. De P-10 en de revolver had ik schoongeveegd en op de mat van de Estate gelegd. Vingerafdrukken had ik afgeveegd voor ik mijn linkerhandschoen had aangedaan. Mijn rechter had ik uitgelaten omdat ik de wijzer van de bom goed wilde voelen.

      We reden Juweellaan uit en de Wierstraat in.

      Ik voelde de Estate schokken op het deel dat slordig was bestraat en ik telde in stilte af.

      Nog tien minuten.

      Op de Rio bij de kruising met de Thomasweg was snelheidscontrole en Coon remde af tot we bijna stilstonden.

      Zes minuten.

      Bij de Achtste sprong het stoplicht net op rood.

      Vier minuten.

      Toen we de gebruikelijke opstopping bij de rotonde bereikten drukte ik met mijn linkerhand het portier open.

      ‘Ik doe even niet meer mee,’ zei ik.

      ‘Verbaast me niks,’ zei Coon.

      Om een of andere reden wilde ik het verklaren. ‘Ik wil mijn gezicht niet laten zien, dat is het.’

      ‘Zoiets dacht ik al,’ zei hij rustig. ‘Ik mag het werk doen en jij wilt de helft.’

      ‘Reken maar,’ zei ik en ik deed het portier dicht.

      Ik zag dat hij niet naar me keek toen ik de rijbaan overstak. Twee minuten, dacht ik.

      Ik was net op de Ilina toen ik een knal hoorde, gevolgd door getoeter en geschreeuw.

      Ik liep door, terwijl ik de kraag van mijn jas tegen mijn gezicht drukte. Niemand had belangstelling voor me. Het regende nog en automobilisten kijken niet naar natte voetgangers, ze zijn veel te bang voor natte lifters.

      Ik liep naar de halte van de ondergrondse op de Ilina en reed naar het hoofdstation. De groene Ford stond er nog steeds. Ik reed naar huis en trok droge kleren aan. Daarna ging ik naar het centrum. Ik at een hamburger bij Peters snackbar en belde het bureau aan Palmstraat.

      ‘Je wilde me spreken,’ zei ik.

      ‘Dat wilde ik,’ zei Sims. ‘Een paar uur geleden wilde ik het nog steeds, maar er is iets tussen gekomen. Het kan wachten.’ Zijn stem klonk vermoeid.

      ‘Iets gebeurd?’

      ‘Bom,’ zei hij. ‘Auto ontploft.’

      ‘Pech,’ zei ik. ‘Ik bel je eigenlijk over Laine Barsow. In de kranten staat dat ze is vermoord.’

      Zijn stem werd behoedzaam. ‘En?’

      ‘Is er een beloning uitgeloofd voor een tip?’

      ‘De officier denkt aan tien mille,’ zei hij.

      ‘Probeer Coon eens,’ zei ik. ‘Een vent uit Kreenstraat die het houdt met een tante van een modellenbureau.’

      ‘Hoe kom je aan die namen?’ vroeg hij en ik hoorde dat hij de argwaan probeerde te weren.

      ‘Gerucht,’ zei ik. ‘Ik weet niet wie, maar ik hoorde erover praten. Coon. Kreenstraat.’

      ‘Coon,’ herhaalde hij en hij gooide op.

      Niets zo goed als een tevreden rechercheur, dacht ik, en ik draaide het nummer van de renbaan. Ik hoopte dat Bonaparte had gewonnen.
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