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      Haar gezicht zag er verkruimeld uit. Losse stukken op een wit kussen met een neuspunt die maar net uitkwam boven bulten die aan de basis paars en aan de bovenkant donkerrood waren. Aan de rechterkant zaten rijen hechtingen die zwarte walletjes vormden, waardoor wang en kin eruitzagen als een akker waar een beginneling in had rondgeploegd. De delen die niet geraakt waren vormden grijze vlakken. Haar haren waren aan één kant boven de slaap weggeschoren om een centimeters lange wond te kunnen behandelen. Onder haar ogen zaten de zwarte strepen van een gebroken neus. In de ogen zat geen leven; doffe, grote pupillen die niet bewogen, ook niet toen ik mijn hand boven haar gezicht liet hangen en langzaam bewoog.

      ‘Hersenschudding,’ zei de verpleegster die schuin achter me stond. Ze was lang, mager en sterk. Elke keer als ik me vooroverboog klauwde ze in mijn bovenarm en trok ze me achteruit. ‘Ze heeft ook een shock. We weten niet hoe lang het zal duren. Ze moet rusten.’ Ze aarzelde. ‘U weet zeker dat u familie bent?’

      Dat was ik niet. Ik was geen familie, geen vriend, nauwelijks een bekende.

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Jeff Meeks. Ik ben een neef van Gail.’

      Ze trok me verder achteruit en keek naar me met samengeknepen lippen. Eerst knikte ze, daarna bekeek ze me van top tot teen, twee keer.

      ‘Gail.’

      ‘Rogers,’ zei ik.

      ‘Ik dacht dat u Meeks zei.’

      ‘Mijn moeder was een Rogers. Ze trouwde met een Meeks.’

      Ze dacht na. ‘Achterneef dus.’

      Ik heb nooit kunnen onthouden hoe het zit met dat neven- en nichtengedoe. ‘We zeiden neef en nicht. Mijn ouders verhuisden naar het zuiden. Die van haar bleven in de buurt van de Great Smokey Mountains.’

      Ze bekeek me opnieuw. ‘Zij, Gail, ligt hier al drie dagen,’ zei ze terwijl ze naar het bed wees. ‘Ze heeft gisteren in de kranten gestaan. Niet één reactie. Niet een echte, in elk geval. Het enige wat we van haar wisten was haar voornaam. In één hand had ze een kettinkje met een hart waar Gail in stond.’

      ‘In de krant werd ze Jane Doe genoemd, niet Gail Doe.’

      ‘Dat is, hoe noemen ze dat bij de politie, daderkennis of zoiets. We hebben gisteren drie mannen gehad die haar wilden zien.’ Ze trok haar bovenlip op. ‘Kijken en nog eens kijken. Eentje stond erbij met een hand in zijn broekzak, nou dan weet je het wel. Geen van drieën noemde haar Gail.’

      ‘Gail Rogers uit Tennessee. Daar woonde ze meer dan een jaar geleden. In Knoxville. Ze was privédetective. Gail Rogers P.I., zo stond het op haar kaartje. Wat is er met haar gebeurd, Judy?’

      De verpleegster knipperde met haar ogen toen ik haar naam noemde. ‘Hoe weet...’ Ze keek naar haar borst. ‘O, dat. Ik ben een beetje van slag. Zoals ze binnen werd gebracht. We dachten... ik dacht dat ze het niet zou halen. Zo erg zie je het niet vaak.’

      Ik wees naar een punt onder de dekens, ongeveer ter hoogte van Gails buik. ‘Is ze...’

      Judy schudde van nee. ‘Dat is het gekke. Ze heeft een paar blauwe plekken, maar die zijn waarschijnlijk ontstaan omdat ze is gevallen. Haar overvallers hebben haar in het gezicht geslagen, en geslagen. Steeds opnieuw. Geschopt misschien wel. Ze is gevonden op een plek bij het strand. Honderden mensen moeten vlak langs haar zijn gelopen. Ze lag onder plastic zakken, van een afstand van een paar meter zag het eruit als afval. Dat zeiden ze. Afval.’

      ‘Hoe is ze ontdekt?’

      Judy wist het, maar ze wilde het niet zeggen, dat zag ik aan haar gezicht. ‘Iemand die zijn hond uitliet. Hou het daar maar op.’ Het klonk klungelig en ze keek alsof ze wilde zeggen: sorry dat ik niet beter kan liegen.

      ‘Komt het goed met haar?’

      Ik bedoelde: komt het goed met haar gezicht. Dat was het belangrijkste voor Gail, haar gezicht.

      ‘We zijn al blij dat ze het overleeft,’ zei Judy. ‘Ze kan een stootje hebben. Haar lichaam bedoel ik, haar spieren.’ Ze maakte een beweging met haar armen. ‘Sorry. Een stootje hebben, elke keer als ik haar zie krijg ik een rotgevoel en ik loop al dertig jaar mee. Ik dacht dat ik alles had gezien, maar dit...’ Een nieuwe beweging met de armen. Ze probeerde iets weg te wuiven wat niet verdwijnen wilde. ‘Misschien vindt u het gek dat ik het vraag, maar deed ze aan bodybuilding?’

      Ik bekeek Judy een beetje beter. ‘Jij ook?’

      ‘Work-out,’ zei ze snel. ‘Ik heb nooit op het podium gestaan. Willen staan. Dertig jaar geleden trainde ik elke dag. Voor mezelf.’ Ze wees opzij. ‘Gail ging verder, volgens mij.’

      ‘Ze zei dat ze kampioen had kunnen worden als ze minder had gerookt. Kampioen van Tennessee, misschien van de USA. Ze hield van harde spieren. Zo noemde ze het: harde spieren.’

      Judy keek alsof ze terug was in een tijd die ver achter haar lag. ‘Ik ook. Harde spieren, daar ging het om.’ Ze greep de rand van het bed en trok zich naar het heden. ‘Gail rookt nog steeds. Bruine vingertoppen, ik zag het meteen.’

      In de gang klonk een bel.

      ‘Ik moet weg. U moet...’ Ze keek om zich heen. ‘Ach wat, blijft u maar even. Praat met haar, misschien reageert ze op een stem die ze kent.’ Bij de deur draaide ze zich om. ‘Ik ben zo terug.’ Het klonk als: gedraag je, want anders...
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      Een paar uur voor ik het North Fort Myers Medical Center binnen liep lag ik op het strand van Sanibel Island. Daar had ik moeten blijven, dat wist ik elke keer als ik naar het gezicht van Gail Rogers keek. Ik zou er ook zijn gebleven als ik geen indruk had willen maken op twee meisjes die indruk op mij wilden maken.

      Ik lag op het strand, zij liepen langs de vloedlijn. Heen, terug, heen, terug. Ze hadden het zo druk met niet naar me kijken dat ze pas tijd hadden om te giebelen als ze meters verder waren. Maar ze zagen me wel, uit hun ooghoeken en, de laatste keer, tussen hun benen door omdat ze tegelijk hun handdoek lieten vallen.

      Reageer maar eens niet als je een man van tegen de veertig bent. Glimlach maar niet naar twee meisjes van zeventien, achttien die twintig willen lijken, of ouder als dat beter uitkomt.

      Ik ben twee meter lang, heb buikspieren waar je op kunt dansen en was na ruim een jaar Florida zo bruin dat ik mezelf had horen omschrijven als ‘een oude god’. De vrouw die het had gezegd was vierentwintig geweest en door de manier waarop ze naar me had gekeken had ik een reactie op het woord ‘oud’ weggeslikt.

      Ik was toezichthouder in clubs, restaurants en cafés. Toezichthouder was een exacte omschrijving van mijn werk, uitsmijter zou overdreven zijn geweest. Ik werkte op plaatsen waar toeristen kwamen en scholieren. Daar zat zelden een vechtersbaas tussen. Rechtop staan en dreigend kijken was bijna altijd voldoende. Als het moest gromde ik en spande ik mijn spieren. Vijftig sit-ups en vijftig push-ups per dag hielden de machine op gang. Als de spieren geen indruk maakten dan tikte ik op een tafel met knokkels waar voldoende eelt op zat om een geluid te veroorzaken waar mensen bleek van werden. Eén keer had ik moeten vechten. De twee dronken mannen hadden allebei overgegeven voor ze naar buiten kropen.

      De twee meisjes van het strand liepen honderd meter door, bleven een paar seconden naar de Golf van Mexico staan kijken en kwamen terug. Ze bleven vlak bij me staan toen ik een push-up probeerde te maken met één arm. Die lukte niet en ik viel met mijn gezicht in het zand.

      Dat vonden ze leuk.

      Ik maakte werk van het afvegen van mijn gezicht en glimlachte. Ik bedoelde er, voor zover ik wist, niets mee, maar zij zagen er een uitnodiging in. Ze kwamen erbij zitten, pakten hun rugzakken uit en probeerden niet te rillen. Het was een warme dag voor eind januari, maar achttien graden en een klein briesje zijn voldoende voor kippenvel. Ik rilde ongegeneerd, maar dat kwam vooral door de combinatie strand, bikini en rugzak. Ik wist dat het mode was, zo’n puist op je blote rug, maar het kwam toch elke keer flink aan.

      Ze noemden namen die ik niet verstond en reikten een flesje drinken aan. Ze hadden ook vruchtenrepen bij zich en één sandwich die ze samen deelden. Ze legden de helften voorzichtig op een exemplaar van de Fort Myers News Press. Onder aan de pagina stond een foto van een vrouw met een gehavend gezicht. Ze was in elkaar geslagen, daders onbekend. De politie vroeg om inlichtingen.

      Ik las het stukje met onderbrekingen. Steeds keek ik naar de foto. Die ogen, dat jukbeen, die lippen. Ik wist steeds zekerder dat ik de vrouw kende.

      ‘Ga je weg?’ vroeg het meisje met de kleinste bikini verongelijkt.

      Ik liep terug, zag haar ogen oplichten - zie je wel, geen vent loopt bij me weg als ik dit draag - en pakte de krant.

      Ze riepen me allebei iets na, maar ik verstond er geen woord van.
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      Ik had een stoel bijgetrokken en wist niet wat ik moest, dus ik beperkte me tot rondkijken. Witte wanden met foto’s van landschappen die bedoeld waren om een gevoel van rust te scheppen. Een zonsondergang, zicht op Lake Okeechobee, een zeilboot op een blauwe zee naast een lichtblauw gordijn met witte noppen. Een nachtkastje waarop een kartonnen bakje lag. Leeg. Vier stalen stoelen met zachtroze plastic bekleding, drie tegen een muur, een onder mijn achterwerk. Geen bloemen, geen tekeningen, geen teddyberen, geen schaal met fruit. Een te groot bed met erin een vrouw die een gezicht had dat je nauwelijks een gezicht kon noemen.

      Ik zat ernaast en voelde me verloren. Ogen dichtdoen, dat was het beste. Weglopen was een optie, maar ik wist zeker dat ik op de gang Judy tegen zou komen en ik wist ook hoe ze zou kijken.

      Ik zuchtte en richtte mijn aandacht op het beschadigde gezicht van Gail Rogers, op de arm die op de deken lag en waaraan een slangetje was bevestigd waardoor vocht liep, op de bolling van de deken. Eronder lag een lichaam dat hoofdzakelijk bestond uit spierweefsel. Dat vermoedde ik omdat het een jaar geleden nog zo was, meer dan een jaar, zestien maanden. Misschien was ze naar Florida gegaan om in de zon te liggen en dik te worden, maar ik betwijfelde het. Gail had de indruk gewekt dat ze de strijd tegen de tijd tot het einde zou voeren. Ik had haar ontmoet in Knoxville Tennessee. Er waren misverstanden geweest. Zij had mannen met stroomstokken op me afgestuurd, ik had haar op blote voeten door een bos laten lopen. Ze was kwader geweest op mij dan ik op haar en had zich afgereageerd door me te laten zien dat ze best met een snelheid van honderdtwintig in een nacht vol mist van Knoxville naar Memphis durfde te rijden. We hadden daar samengewerkt omdat het voor ons allebei goed uitkwam. Ik probeerde een premie te verdienen die was uitgeloofd door de dochter van een man uit North Carolina die schatrijk was geworden omdat hij de jackpot van een loterij had gewonnen, zij spande zich in om haar ex hun gezamenlijke verleden betaald te zetten. De ex had er niet tegen gekund dat Gail haar spieren elk weekeinde in de schijnwerpers zette en was ervandoor gegaan om te trouwen met een gezette vrouw die, volgens Gail, nooit spieren had gehad. Gail had het detectivebureau van hem overgenomen. Niet dat ze er goed in was, ze had in feite geen idee wat een detective deed, maar omdat ze ervan overtuigd was dat ze in elk geval minder slecht was dan ‘de lamlul die nooit iets anders had gedaan dan liegen en bedriegen’.

      We hadden allebei min of meer ons doel bereikt en ik was naar Florida gegaan, waar ze zon hebben, weinig regen en zo zelden sneeuw dat elke vlok er als een mirakel wordt beschouwd. Gail was er ook naartoe gegaan. Voor vakantie? Werk?

      De verleiding was groot om een hand onder de deken te schuiven en op haar buik te leggen. Ik wist hoe die zestien maanden geleden had aangevoeld, hard als een steen.

      Ik maakte een beweging, maar kwam niet verder dan een aai over de deken. Ik ging ervan tandenknarsen. Jeff Meeks aait een deken, het was goed dat Judy het niet zag.

      Een gevoel van gêne werk je het snelst weg door dom te praten, daar was ik door ervaring achter gekomen. Dus zei ik: ‘Hé, Gail, wat is er gebeurd’ en: ‘Ik dacht dat je een stoere meid was die iedereen aankon’ en: ‘Jezus, je hebt me laten schrikken, wat is er aan de hand?’

      Zoiets hou je alleen vol als je heel zeker weet dat je alleen bent. Ik hield mijn mond toen ik geluiden hoorde. Judy kwam binnen, gevolgd door een man in een witte jas en een man in een beige uniform. De man in het uniform was in de vijftig en veertig kilo te zwaar voor zijn een meter vijfenzeventig. Hij bleef in de deuropening staan en keek me aan tot ik terugkeek. Hij klopte op het busje traangas aan zijn gordel en trok zijn wenkbrauwen op. Ik wist wat hij bedoelde en schudde mijn hoofd. Hij keek opgelucht en zocht een plekje tegen de deurpost. Ik zou hem niet uitdagen, hij zou niet met traangas spuiten, dat was onze mimeafspraak. Hij zou zich eraan houden, dat wist ik zeker. Een beveiligingsbeambte in een ziekenhuis die traangas spuit in een kamer waar een patiënt ligt heeft geen lange loopbaan.

      De man in de witte jas keek een paar seconden naar het gezicht van Gail, liet zijn blik langs het slangetje naar haar arm glijden en schoof een stoel achter het hoofdeinde.

      Hij knikte naar me, wachtte tot Judy zat en knikte opnieuw. ‘Wachtel,’ zei hij. ‘Dokter Zee Wachtel. Vraag me niet hoe ik aan die voornaam kom.’ Hij knipoogde naar Judy, die de snelste glimlach lachte die ik ooit had gezien. Aan het gezicht van Wachtel zag ik dat ze had moeten schateren. Maak een grapje, zorg voor een lach, hou de sfeer ontspannen.

      ‘Juist,’ zei hij toen hij begreep dat hij zijn doel niet had bereikt. ‘U bent dus een neef.’

      ‘Achterneef. Dat heb ik geleerd van...’ Ik knikte naar Judy. ‘Achterneef. Jeff Meeks als ik het wel heb?’ Hij keek of hij zich afvroeg of hij het wel had.

      Ik reageerde niet.

      ‘Meeks dus, en onze patiënt heet Gail Rogers. Wat kunt u ons over haar vertellen, meneer Meeks?’

      ‘Weinig,’ zei ik. ‘Dat ze privédetective is in Knoxville Tennessee. Was in elk geval. Ruim een jaar geleden heb ik haar in Knoxville gesproken.’

      ‘Daarna niet meer?’

      ‘We zijn niet zo bezoekerig in de familie.’

      ‘U weet dus niet of ze nog steeds, hoe heet dat als je privédetective bent, praktijk houdt?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen idee.’

      Wachtel zuchtte. ‘Het antwoord is nee, meneer Meeks. We hebben naar Knoxville gebeld. Er was daar een privédetective die Gail Rogers heette, maar die is vertrokken, niemand kon ons vertellen waar ze naartoe is gegaan.’

      Ik was minder dan een kwartier alleen geweest met Gail. Diepgravend kon het onderzoek niet zijn geweest. ‘Ik neem aan dat u de politie hebt gebeld?’

      Wachtel wees met een duim naar de man bij de deur. ‘Pete heeft gebeld. Hij weet hoe ze bij de politie werken.’

      Ik had geen idee wat je op zo’n opmerking behoort te zeggen, dus zei ik: ‘Mooi zo.’

      Pete had iets anders verwacht, zag ik en Wachtel ook. Hij keek of hij me een herkansing gaf en slikte iets weg toen het stil bleef. ‘Mishandeling is een ernstige zaak, meneer Meeks.’

      ‘Uhuh.’

      ‘We willen graag alles weten wat er te weten valt. Over mevrouw Rogers natuurlijk, maar ook over, hoe zal ik het zeggen, de manier waarop ze aan haar verwondingen is gekomen.’

      Dat laatste loog hij. Ik wist het door de manier waarop hij sprak. Hij wilde weten of ze de ziekenhuiskosten kon betalen, of ik toevallig een verzekeringspolis in mijn zak had. De overval zelf was een zaak van de politie.

      Toen ik dat had bedacht wist ik ook waarom hij erbij was gaan zitten. Er was politie op komst. Ik was een behulpzame burger die inlichtingen had verstrekt en ze konden me moeilijk opsluiten, maar ze konden me wel aan de praat houden.

      Ik stond op, terwijl ik op mijn horloge keek. ‘Haast,’ zei ik. ‘Ik heb een afspraak.’

      ‘Ik had graag dat u een paar formulieren invulde,’ zei Wachtel.

      ‘Rustig aan,’ zei Pete. ‘Denk om het lijntje. Dat moet niet breken.’

      Judy zei niets. Ze keek naar me en glimlachte alsof ze eindelijk een echte grap had gehoord.

      ‘Morgen kom ik terug,’ zei ik. ‘En overmorgen. Elke dag. Maar nu moet ik weg.’

      Wachtel keek teleurgesteld. Pete maakte een dreigend geluid toen ik me langs hem wrong, maar hij pakte me niet beet. Dat doen weinig mensen bij wie ik met mijn volle gewicht op een voet heb gestaan.
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      Ik liep het ziekenhuis uit met de gedachte dat ik het bezoek van morgen beter een paar dagen kon uitstellen. Op de parkeerplaats naast mijn Dodge-ambulance die was omgebouwd tot een camper dacht ik: ik moet weg uit Florida.

      Twee gedachten, twee tegenstrijdige plannen. Mijn hoofd is daar niet op berekend en daarom deed ik wat ik in dat soort gevallen meestal doe. Niets. Ik reed naar Port Charlotte en ging op de oever van Peace River zitten kijken hoe de zon in de Golf van Mexico zakte. Het werd snel frisser, maar het was droog en zolang de zon haar werk deed zou ik geen jas aantrekken, als je op de keien langs Peace River zit kun je een leren jack beter onder je kont hebben dan om je schouders.

      Als ik terugging naar het ziekenhuis zou ik vroeg of laat te maken krijgen met een politieman. Hij zou vragen hoe goed ik Gail kende. Hoe lang ik in Florida was. Waar ik woonde en wat ik deed. Hij zou ook vragen waarom ik na mijn eerste bezoek niet naar de politie was gegaan. Ik wist dat Gail ernstig was toegetakeld. Ik kon vermoeden dat de politie de dader zou willen pakken.

      Bijna iedere politieman zou afronden met de vraag: ‘Wat heb je daarop te zeggen, Meeks, of hoe je ook mag heten?’

      Het probleem zat in de laatste zes woorden.

      Mijn naam is Meeks, maar op mijn rijbewijs staat Aabelson. Voor een toezichthouder in een club is elke naam goed genoeg, maar een politieman zou meer willen weten en ik had geen idee of ik me dat zou kunnen veroorloven.

      Ooit, een half leven geleden, had ik in mijn geboortestad Denver meegedaan aan een overval op een casino. Ik was de nieuweling, de slungel die het vak moest leren, het joch dat een zijingang in de gaten mocht houden. De overval werd een ramp en mijn maten gingen ervandoor zonder me te waarschuwen. Toen ik dat doorhad rende ik in blinde paniek naar buiten. Er liep een man in de weg die overleed nadat ik hem had neergeslagen. Toen ik hoorde dat de man een rechercheur was vluchtte ik het land uit. Zuid-Amerika, Australië, klusje hier, klusje daar. Jaren later kwam ik terug via Canada. Om te merken dat een paar mensen in Denver me niet vergeten waren. Er waren doden gevallen, voornamelijk mensen om wie de politie zich niet druk maakte, maar ook een rechercheur die ik had neergeslagen. Ik was opnieuw gevlucht, maar niet het land uit gegaan, niet nog een keer. Ik had gewoond in de woestijn van Arizona en daar een vrouw ontmoet die zich over me had ontfermd. Ze had me een nieuwe identiteit gegeven. Jeff Aabelson uit Rolla, Missouri. Ik kreeg een rijbewijs, maar geen paspoort. Na de dood van de vrouw die ik als mijn tweede moeder was gaan beschouwen had ik me niet meer druk gemaakt om een paspoort. Soms was ik Meeks, soms Aabelson en zolang niemand bezwaar maakte kon het wat mij betreft blijven zoals het was.

      Daar had ik nu spijt van. Al maanden wist ik dat ik ooit een rijbewijs moest zien te krijgen op naam van Jeff Meeks, gewoon, voor als het nodig was. Voor als je een keer in een politiebureau uit zou moeten leggen waar je een vrouw van kende wier gezicht was toegetakeld.

      Ik wist bij wie ik terecht zou kunnen. Ik wist ook dat hij een tegenprestatie zou willen.

      ‘Stomme zak,’ zei ik tegen mezelf. Daarna zei ik het nog een keer, harder. Eerst tegen het water, daarna tegen de bomen en toen hard genoeg om een latino in actie te krijgen die verderop iets stond te doen met een hengel.

      Hij legde een hand achter zijn oor en riep: ‘Riep je stomme zak?’ '

      Ik deed er een schepje op. ‘Tegen mezelf. Stomme zak.’

      ‘Jezelf.’

      Ik priemde met een vinger tegen mijn borst. ‘Mezelf, ja. Ik. Ben. Een. Stomme. Zak.’

      De latino liep naar me toe. ‘Ik sta te vissen. De hele dag al. Niks gevangen, want je vangt hier nooit iets. Lucht dat je op?’

      ‘Nee,’ zei ik.

      De latino sloeg een kruis en draaide zich om. Ik dacht dat hij ‘ga met God’ riep.

      Ga met God, dacht ik, Will Lustig ziet ons aankomen.
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      Ik leerde hem kennen in het park tussen Ocean Drive en de Atlantische Oceaan op Miami Beach. Ik zat er op een middag waarop je met de schaduw meeschuift. Het mannetje dat langs me liep pufte of hij last had van overdruk. Hij was klein van stuk en dik genoeg om een beetje achterover te moeten hellen. Hij droeg sandalen, een rode korte broek en een wit shirt dat om zijn buik spande. Zoals hij liepen er tientallen rond, maar ik kreeg belangstelling voor hem toen ik boven de nek keek. Ronde appelwangen, een brilletje met ovale glazen en een kaal hoofd dat aan de bovenkant vrijwel wit was. Ik keek hem na en toen hij zich omdraaide keek hij terug. Hij zuchtte diep en ging naast me zitten.

      ‘Warm,’ zei hij terwijl hij een zakdoek pakte en zijn schedel wreef. ‘Ik moet eigenlijk een pet op, of een muts, maar dat is vandaag geen doen.’

      ‘Moet?’

      ‘Van mezelf. Van mensen die me kennen. Ze verwachten het van me. Weet je hoe ze me noemen?’

      Het was een vraag in de categorie ‘hoe oud denk je dat ik ben’ of ‘hoeveel denk je dat ik weeg’.

      ‘Je bent vierenvijftig,’ zei ik, ‘je weegt meer dan honderd kilo en ze noemen je Sam.’

      Hij keek schuin naar me en grinnikte. ‘Lustig,’ zei hij terwijl hij een hand uitstak. ‘Will Lustig, tweeënzestig jaar, honderdacht kilo. Dat is vijfendertig te veel.’ Hij wees om zich heen. ‘Ze noemen me de Kobold. Niet in mijn gezicht, maar achter mijn rug. Weet je waarom? Hierom.’ Hij trok iets uit een broekzak en hield het met twee vingers omhoog. ‘Snap je?’

      Ik keek naar een muts met een punt waaraan een kwastje hing. ‘Draag je dat ding echt? ’

      Hij zette de muts op en keek als een model dat een creatie showt. ‘Ik wed dat je het nou snapt.’

      Ik knikte en zei: ‘Ja.’

      Hij herhaalde het. ‘Ja.’

      Daarna gingen we naar de oceaan zitten kijken, en naar de mensen op het strand. Veel waren het er niet. Te warm.

      ‘Lustig,’ zei de man na een tijdje. ‘Dat zei ik net al. Will Lustig. Hoe zei jij dat je heette? ’

      Ik had geen naam genoemd, maar hij stak opnieuw zijn hand uit, dus ik schudde die, en zei: ‘Jeff Meeks.’

      ‘Op vakantie in Florida, Jeff Meeks?’

      ‘Uhum,’ zei ik en we waren weer stil.

      Lustig had zijn muts opgehouden en er kwamen maar weinig mensen voorbij die daar niet op reageerden. Het leidde me af van de oceaan en het strand en daarom zei ik: ‘Ik dacht dat je het te warm vond voor een muts.’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ook te warm om hem af te zetten. Ik kom uit Europa, in elk geval mijn grootouders. In Europa ligt een landje dat je op geen kaart kunt vinden. Het heet Luxemburg. Lustig betekent daar Vrolijk.’ Hij wees met een vinger naar zijn hoofd. ‘Ik ben een kobold die Vrolijk heet, hoe vind je dat. Waar kom jij vandaan, Jeff Meeks?’

      Ik had ‘donder op’ kunnen zeggen, ik had ook kunnen opstaan en weglopen, maar dat deed ik niet. Ik bleef zitten en gaf antwoord, het was het soort dag waarop je dat doet, en hij was het soort mens bij wie je het doet.

      Ik vertelde hem dat ik door het land trok en werkte als de noodzaak om te werken zich voordeed. Hij zei dat hij iets te maken had met bars en clubs en dat ik langs moest komen als ik in de buurt was. Hij gaf me een kaartje waarop zijn naam stond boven de namen van zes bars en clubs, een op Key West, een in Boca Raton, vier aan de westkust van Florida.

      ‘Ik ben de komende weken op Key West, daarna ga ik naar Naples en Tampa, het is dat je het weet.’ Dat zei hij nadat hij zuchtend was opgestaan. Hij wachtte tot een gezin met drie kinderen die elkaar aanstootten voorbij was gewandeld en gaf me een klopje op de schouder. ‘Ik heb altijd werk,’ zei hij, ‘en ik ben niet iemand die zich druk maakt over het verleden van zijn werknemers.’

      Ik verloor hem uit het oog toen hij Ocean Drive was overgestoken en pas toen drong tot me door dat Will Lustig niet door een toeval met me in gesprek was geraakt. Hij was bezig geweest me te werven. Werven was een vak in dit deel van de stad. Op Ocean Drive en in het parkje had ik een dozijn wervers gezien, jonge mannen met dure kleren en een mobiel die aan een oor leek gekleefd. Ze keken uit naar nieuwe dealers, naar drugsklanten en naar jonge meisjes zonder vaste woonplaats. Je pikte ze er snel uit als je wist waar je op moest letten. Will Lustig was van een andere categorie. Hij was er een die je in de luren legde met ronde konen, een brilletje en een puntmuts. Vertrouwenwekkender dan hij kon geen mens zijn. Ik had hem doorgekregen, maar het had langer geduurd dan ik leuk vond. Voor straf besloot ik dat ik me voorlopig niet in Key West zou laten zien en ook niet in Naples of Tampa. Een flinke jongen als ik kon onmogelijk doen wat een kobold van hem verwachtte.

      

      Ik zag Will Lustig voor de tweede keer in een club aan het strand tussen St. Petersburg en Clearwater. Ik was bezig een jongen naar buiten te dragen die een meisje in de borsten had geknepen. Dat mocht niet in The Teacher. Het mocht ook niet in The Tutor, in The Pupil en in The Headmaster. Alle vier clubs werden in de weekeinden overspeeld door tieners die hun zakgeld kwamen opmaken. De helft werd besteed aan drankjes voor meisjes. Als tegenprestatie veroorloofde een jongen zich soms even te knijpen. Ditmaal betrof het een jongen net zo lang en mager als ikzelf twintig jaar geleden was. Hij was zichtbaar verliefd op een klein, te dik meisje. Was ik ook geweest, verliefd op een te dik meisje. Ze heette Elisha en ze had aan de basis gestaan van de meeste problemen die ik in Denver had ondervonden. Ik had medelijden met de jongen en ik droeg hem zo voorzichtig als ik kon door de zaal. Als hij niet had gesparteld zou hij er niets van hebben gevoeld. Dat zei ik ook tegen hem: ‘Spartel nou niet, jochie’, maar hij moest laten zien dat hij zich niet liet kisten. Zijn meisje keek en daarom probeerde hij me te stompen en haakte hij een been achter een tafelpoot. Ik zou hetzelfde hebben gedaan en ik had bewondering voor zijn poging.

      Als je toezichthouder bent met als bijfunctie uitsmijter dan moet je geen last hebben van subtiliteiten. Optillen, wegdragen, van je af smijten, dat is je taak. Bij het optillen laat je zien dat je met gewichten hebt gewerkt, bij het wegdragen dat je conditie in orde is en bij het smijten dat je klaar bent voor de volgende.

      Zo moet het, maar ik wilde hem geen pijn doen. Ik trok zijn been los, legde een arm onder zijn kruis in plaats van hem daar beet te pakken en tilde hem niet boven mijn hoofd maar tot borsthoogte. Bij de uitgang kreeg hij greep op de deurpost. Hij trok niet, maar gaf een duw en daardoor vielen we. Hij rolde voor me uit, ik kwam plat neer. Achter me joelden kinderen. Het te dikke meisje liep bijna over me heen in haar haast om bij de jongen te komen. Ze hijgde van opwinding en haar ogen gloeiden. Ik wist zeker dat hij de rest van de avond kon knijpen waar hij wilde. Wat dat betreft had ik nuttig werk gedaan, of ik nog een baan had zou afhangen van de vraag of de eigenaar me had zien blunderen. Ik ging op mijn knieën zitten, veegde zand van mijn gezicht en keek in de richting van een stem die mijn naam had genoemd.

      Will Lustig stond net buiten de kring jongeren die hun held optilden en afklopten. Hij droeg hetzelfde soort kleren als in Miami en dezelfde muts, maar zijn houding was anders en de manier waarop hij naar me wenkte had iets dwingends.

      ‘Geen beste beurt, Meeks.’ Zijn stem was krachtiger dan ik me herinnerde en toen hij me achteruit trok voelde ik sterke vingers. ‘Zo’n joch hoor je te kunnen tillen.’

      Als je niet weet wat je moet antwoorden dan moet je van onderwerp veranderen.

      ‘Wat doet Will Lustig hier?’

      Je moet ook laten weten dat je gesprekspartner niet de enige is die een naam kan onthouden.

      Lustig lachte achter in zijn keel. ‘Je weet nog hoe ik heet.’

      ‘Van een familie uit Luxemburg waar de naam Vrolijk betekent.’

      ‘Er viel veel te lachen om de manier waarop jij naar buiten kwam. Gisteren deed je het beter.’

      ‘Was jij in The Tutor?’

      ‘Bij het raam. Deze week doe ik dit deel van de kust. Altijd op zoek naar goede werknemers. Dus kijk ik door de ramen. Binnen zie je me niet. Ik hou er niet van om met kinderen te spelen.’ Het was een steek onder water die aankwam. ‘Het verdient.’

      ‘Wat zal het zijn, zes dollar per uur?’ Ik loog er twee bij. Acht. En gratis drinken.’

      ‘Ach toch.’ Hij legde het hoofd in de nek en keek naar me.

      Om ons heen was het rustig geworden, maar binnen klonk een geluid dat in kracht toenam. ‘Ik moet terug,’ zei ik.

      Hij bleef staan zoals hij stond, hoofd omhoog, armen achter de rug om zijn buik vooruit te duwen. ‘Ga maar gauw naar je klas.’

      Ik aarzelde. De manier waarop hij sprak beviel me niet. Er zat een scherpe rand aan zijn stem, eentje die door me heen sneed. ‘Ga ze maar sussen en als ze vervelend doen geef ze dan een kus voor je ze naar buiten draagt.’

      ‘Het is werk.’

      ‘Niet voor een grote vent. Niet voor iemand als jij. Op het kaartje dat ik gaf staat een adres in Tampa. Daar ben ik morgen. Je verdient er dertig dollar tot twaalf uur, vijftig voor de uren erna. Na tien uur heb ik geen tijd meer voor je.’

      

      Ik was .om vijf voor tien in de Ybor Bar and Dance, de bar van Will Lustig in de Cubaanse wijk van Tampa. Veel oud hout, veel donkerrood en geel, aan de wanden foto’s van Fidel Castro waar duizenden gaatjes in zaten van dartpijltjes. Houten stoelen rond houten tafels zonder kleedje, zonder bloemetje en zonder een houder voor de drankkaart. De helft van de ruimte werd ingenomen door een bar waarachter meisjes stonden in Zuid-Amerikaanse kledij, veel rood, pofmouwen, bloem in het haar. Het bargedeelte van de Ybor Bar and Dance was indrukwekkend, maar dansers zouden het moeilijk krijgen. Nergens was een dansvloer, voor de deur naar het toilet was iets meer dan een meter plankenvloer waarop geen stoelen stonden.

      Achter de bar stonden drie meisjes, ervoor zaten drie mannen en in een hoek zaten vijf oude mannen een kaartspelletje te spelen. Allemaal hadden ze een hoed op. Ze leken op een Ybor City-versie van de Buena Vista Social Club. Ik bekeek iedere aanwezige en probeerde me een wilde avond in de Ybor Bar and Dance voor te stellen. Het lukte me niet er een man van twee meter in te plaatsen wiens taak het was mensen in het gareel te houden.

      Een van de barmeisjes wenkte me en wees naar een bierpomp.

      Ik schudde mijn hoofd terwijl ik naar haar toe liep. ‘Is Will er?’

      Ze trok haar wenkbrauwen op en meteen zag ik diepe rimpels. Elke stap die ik in haar richting deed maakte haar een paar jaar ouder. Toen ze zich naar me toe boog zag ik dat het openlaten van het bovenste deel van haar shirt weinig opwinding zou veroorzaken. De bloem in het haar was van plastic. Ze vroeg wie ik was.

      ‘Meeks,’ zei ik. ‘Will verwacht me.’

      Ze pakte een flesje bier en bewoog het heen en weer terwijl ze me bleef aankijken. ‘Als je hem kent, waarom noem je hem dan Will?’

      ‘Omdat hij zo heet?’

      ‘Hij heet ook Lustig. Als ik jou was hield ik het daarop.’

      Een minuut later zat ik in het kantoor. Het was er een chaos. Stapels dozen en kratten, verpakkingsmateriaal in alle hoeken met glasscherven ertussen. Papieren ordeloos op een te klein bureau met bovenop asbakken die lang niet waren geleegd.

      ‘Sigaren,’ zei Lustig. ‘Ik vind ze smerig, maar dat kun je hier niet met goed fatsoen zeggen. De halve bevolking van Ybor City leeft van sigaren.’

      ‘Wat doet de andere helft?’

      ‘Die werkt voor mij,’ zei hij. Zijn stem was zakelijk. Hij droeg nog steeds een rode korte broek en een wit shirt, maar hij zag er niet langer uit als een kobold. Zijn schedel was minder wit, zijn appelwangen hadden niets roods en zonder bril waren zijn ogen hard en koud. ‘Geen puntmuts en een andere belichting,’ zei hij toen hij me zag kijken. ‘Buiten ben ik de vriendelijk baas. Hier...’ Hij maakte een gebaar. ‘Hier werken we.’

      ‘Met bejaarden?’

      Hij trok een mondhoek op. Het was bedoeld als grijns, maar niemand zou er iets vriendelijks achter zoeken. ‘Wacht maar een paar minuten.’ Hij boog zich achterover en pakte iets uit een doos. ‘Ik dacht wel dat je zou komen. Daarom heb ik het klaargelegd. Uitsmijters dragen hier een witte broek en een wit shirt. Wit. Van maagdelijkheid, ongereptheid, snap je. Als er bloed op komt wissel je van kleding. Meteen.’ Hij trok een la open en gooide een handvol naamplaatjes op tafel. Op elk plaatje stond het woord ‘bouncer’ en een naam: bouncer Bill, bouncer Bob, bouncer Brent, bouncer Burt, bouncer B.

      ‘Bouncer B.?’ vroeg ik.

      ‘Alles met een B is goed. Ik hou van B’s. Ze liggen lekker in de mond. Mijn klanten hebben er recht op te weten wie ze naar buiten gooit.’ Hij gaf een klap op het bureaublad. ‘Gooit. We kussen ze niet, we nemen ze niet in onze armen, we pakken ze bij hun ballen en slepen ze mee. Uitsmijters zijn hier uitsmijters. Ze smijten. Gesnapt?’ Hij draaide zijn hoofd naar de deur. ‘Tien uur geweest, daar komen ze.’

      ‘Waar vandaan?’

      ‘Van de fabriek, jongen. Ze werken tot tien uur en kijken voortdurend door het glas naar de meisjes die inpakken en verzenden. Na een halve dag tabakslucht en kijken naar de meiden willen ze zich afreageren. Laat me even je identiteitsbewijs zien, dan kun je aan de slag.’

      Ik keek naar de hand met de palm naar boven die Lustig naar me uitstak, maar reageerde niet. Tien, twintig keer had ik in de afgelopen maanden mijn rijbewijs laten zien, maar dat was aan mannen die dachten dat ik Aabelson heette.

      ‘Het gaat niet naar de politie,’ zei Lustig. ‘Niets van wat hier gebeurt gaat naar de politie.’

      Ik bewoog me niet en luisterde naar de geluiden aan de andere kant van de deur.

      ‘Als je gebonk hoort is het Luiz,’ zei Lustig. ‘Hij heeft het liefst het naamplaatje bouncer Barney. Die naam heeft hij van de Flintstones. Geef nou maar.’

      Het duurde even, maar hij won.

      ‘Aabelson,’ zei Lustig, terwijl hij mijn rijbewijs tussen zijn vingers door liet draaien. ‘Jeff Aabelson uit Missouri. Ik neem aan dat in Missouri een Jeff Aabelson heeft gewoond?’

      Ik knikte en hij knikte mee.

      ‘Ik zou me ook liever Meeks noemen,’ zei hij terwijl hij het rijbewijs teruggaf. ‘Als je een rijbewijs op de naam van Meeks wilt dan hoor ik het wel.’

      ‘Kan dat?’ Het was eruit voor ik het wist.

      Lustig vouwde zijn handen voor zijn buik. ‘Je moest eens weten wat er kan. Ik geloof in tevreden werknemers. Zelf ben ik ook graag tevreden. Jij doet iets voor mij, ik doe iets voor jou. Begrijpen we elkaar?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Pak nou maar een naamplaatje, dan kun je aan het werk.’

      ‘Dertig dollar tot twaalf uur en vijftig erna?’

      ‘De eerste avond tien en twintig,’ zei Lustig. ‘Laat maar eens zien dat je mensen aankunt die ouder zijn dan dertien.’

      

      Luiz leerde me wat in de Ybor Bar and Dance wel werd gepikt en wat niet. Veel kon wel en we kwamen de eerste avond zonder problemen door. De tweede ook. Op de derde avond was ik in mijn eentje. Dat was de avond waarop ik op iemands voeten moest gaan staan om hem te overtuigen. Allebei zijn voeten. Hij kon het hebben, maar toen ik hem achterover duwde begon hij te transpireren, daarna te kreunen, uiteindelijk te gillen. Vanaf die dag geloofde ik in de mogelijkheden die voeten bieden. De vaste klanten van Lustig wisten het en lieten me veel beenruimte. Aan het einde van de week vroeg Lustig of ik een pakje voor hem weg wilde brengen.

      ‘Wat voor pakje.’

      ‘Een pakje.’

      ‘Wat voor...’

      We kwamen niet nader tot elkaar en Lustig zei dat ik beter ander werk kon zoeken.

      ‘Ja,’ zei ik en ik gooide het naamplaatje, bouncer Blight, op zijn bureau.

      ‘Denk eraan wat ik je de eerste avond vertelde,’ zei hij terwijl hij het plaatje in een la schoof. ‘Jij doet iets voor mij, ik doe iets voor jou. Ik zie je nog wel, Jeff Aabelson.’

      Toen ik ‘nee’ had gezegd lachte hij.
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      ‘Stomme zak.’ Ik zei het tegen mezelf terwijl ik van Peace River naar het centrum van Port Charlotte reed en achter een Days Inn parkeerde. Ze hadden er telefoons en omdat iedereen behalve ik een mobieltje bezat waren ze allemaal vrij.

      Ik kreeg Will Lustig aan de lijn toen ik het nummer van Carlos’ Bar op San Carlos Island had ingetoetst.

      Hij leek blij met het telefoontje, in zijn stem zat in elk geval de warmte die ik kende van onze ontmoeting op Miami Beach.

      ‘Meer dan drie maanden niets van je gehoord, Jeff Meeks Aabelson. Ik was al bang dat ik me had vergist. Als je een baan zoekt...’

      ‘Ik doe iets voor jou en jij doet iets voor mij,’ zei ik.

      Toen hij antwoord gaf was zijn stem als een wind die naar het noordoosten was gedraaid: kouder. ‘Is het heus?’

      ‘Zei je dat niet?’

      ‘Als je er niet voor tien uur bent dan heb ik geen tijd voor je,’ zei hij.

      

      Ik was er voor negen uur en dat beviel hem. De bar zag er ongeveer uit als die in Tampa, minder Cuba en meer touw omdat er een haventje in de buurt was, maar even goedkoop. Wat er ook misging in de bars van Will Lustig, de schade aan het meubilair zou beperkt zijn.

      Het kantoor van Lustig was nog chaotischer dan dat in de Ybor Bar and Dance. Meer dozen, meer rondslingerend papier en meer volle asbakken. Maar het bureau was groter en Lustig had een stoel die hij overgenomen moest hebben van een tandarts. Hij kon er bijna languit op liggen en dat deed hij ook. Hij keek naar me door zijn benen in een O-vorm te leggen en zijn voeten in een V.

      ‘Weet je dat vrouwen altijd even kijken of ze mijn kruis kunnen zien als ik zo lig?’ vroeg hij.

      Ik keek. ‘Je kunt gerust zijn.’

      Hij verschoof. ‘Zo dan?’

      ‘Als je haar op je ballen hebt dan zie ik er een.’

      ‘Dan moet ik me aanwennen om zo te gaan liggen,’ zei hij. ‘Dus je hebt een rijbewijs nodig. Of een paspoort, maar ik denk dat een rijbewijs goed genoeg is.’

      Ik had nergens om gevraagd, maar dat was bij Lustig niet nodig. In de paar dagen waarin ik voor hem had gewerkt was ik erachter gekomen dat hij slimmer was dan hij eruitzag. Bovendien was het me verteld door alle barmeisjes, door bouncer Big, bouncer Ben en bouncer Budd.

      Ik zei: ‘Uhuh’, omdat ik dacht dat hij een uhuh verwachtte. Ik had het mis.

      ‘Iemand overvallen, Meeks? Opgelicht, neergeslagen, beroofd? Of heb je gewoon op iemands tenen gestaan en is hij naar de politie gelopen voor een schadevergoeding?’

      ‘Niets van dat alles.’

      Lustig bewoog een hendel. ‘Deze stoel kan draaien, moet je zien. Ik had kiespijn. De tandarts zei dat hij me zou verdoven en dat ik niets zou voelen. Ik verrekte van de pijn, dus ik zei: compenseer me maar. De volgende dag kwam hij deze stoel brengen.’ Hij keek me aan met ogen waarin ik las dat de tijd van aardigheden voorbij was. ‘Zo werk ik, Meeks. Als er iets is wat ik weten moet, vertel het me dan. Als ik er later op een rotmanier achter kom dan is het te laat om te vertellen dat je spijt hebt.’

      Hij meende het en ik vertelde hem over Gail Rogers.

      Ik zag Lustigs gezicht veranderen terwijl ik sprak en toen ik klaar was hoorde ik verbazing in zijn stem, verwondering met iets van ontzag. ‘Een romanticus. Een ridder die een jonkvrouw gaat wreken, Want dat ben je van plan, misschien weet je het zelf niet, maar dat is wat je gaat doen. Je weet natuurlijk al wat Gail Rogers deed voor ze in elkaar werd geslagen?’

      Ik keek hem blanco aan.

      ‘Dat weet je dus niet. Zou ik navragen als ik jou was. Het is misschien nuttig om te weten wat voor soort man je vrouwtje in elkaar heeft geslagen, of laten slaan. Je zou raar staan te kijken als je hem opzoekt en hij blijkt drie lijfwachten bij zich te hebben.’

      ‘Waarom zou hij?’

      ‘Geen idee.’ Lustig keek even blanco als ik. ‘Soms worden mensen voor niets mishandeld, zomaar, voor de lol, door iemand die plezier beleeft aan mishandelen, dat komt voor. Veel vaker is er een reden. Hoe eerder je die kent, hoe beter. Daarna kun je je altijd nog afvragen of het zin heeft voor wreker te spelen.’

      ‘Voorlopig wil ik haar alleen opzoeken in het ziekenhuis. Niet elke dag, maar af en toe, gewoon omdat ik haar ken. Ik heb me in het Medical Center Meeks genoemd. Een arts vond dat ik naar de politie moest. Ik wil een identiteitsbewijs hebben op naam van Meeks voor het geval dat er net een agent in de buurt is als ik op bezoek ben. Dat is alles.’

      ‘Dat wreken, is dat een verzinsel van me?’

      Ik had erover nagedacht. Niet erg gericht, maar toch.

      ‘Ze hebben haar gezicht in elkaar geslagen. Alleen haar gezicht.’

      ‘En?’

      ‘Daar was ze zuinig op. Ze was als de dood dat ze in een spiegel iets anders zou zien dan de Gail die ze wilde zijn, een Gail die spieren had in plaats van vetweefsel. Harde spieren.’

      ‘Jij gaat de vent opsporen en zijn gezicht bewerken?’

      ‘Degene die haar heeft mishandeld wist hoe hij haar kon kwetsen. Om een gebroken been zou ze lachen, een kras op haar wangen zou haar van haar stuk brengen.’

      Lustig liet het in alle rust op zich inwerken. ‘Komt het in orde met haar gezicht?’

      ‘Ik heb geen tijd gehad om het te vragen. Ik had het gevoel dat de politie onderweg was.’

      ‘Voor informatie?’

      ‘Ik geloof dat die arts het zo formuleerde. Hij had iemand van security meegenomen voor het geval dat ik weg wilde.’

      ‘Hij liet je gaan?’

      ‘Ik ging op een voet staan, dat was genoeg. Hij was al wat ouder.’ Ik stak een hand uit. ‘Een rijbewijs is goed genoeg, hoe zit het ermee?’

      Lustig zette zijn stoel in de zitstand en drukte zich naar voren. ‘Meeks is je echte naam?’

      Ik knikte.

      ‘Maar je komt niet uit Missouri.’

      Ik schudde mijn hoofd.

      ‘Waar dan wel vandaan?’

      Ik bleef schudden.

      Lustig krabde zijn buik. ‘Als ik opsporingslijsten nakijk, vind ik je dan?’

      Een kleine twintig jaar geleden wel, nu niet meer, nam ik aan. ‘Nee.’

      ‘Nee,’ herhaalde Lustig. ‘Je weet dat ik je vind als ik dat wil?’

      Ik knikte en hij zuchtte.

      ‘Jeff Meeks, niet uit Missouri.’ Hij trok een la open. ‘Kijk hier maar eens naar.’ Hij strooide rijbewijzen over het bureaublad.

      Er was er een bij uit Colorado met een adres in Denver dat ik kende. Ik schoof het tussen een paar rijbewijzen uit Louisiana. ‘Zijn deze gestolen?’

      Lustig keek of hij teleurgesteld was. ‘Een domme vraag, Meeks, je moet beter kunnen. Mensen overlijden, hou het daar maar op. Wat denk je van die van Alaska? Heb je weleens geprobeerd om van hieruit met Alaska te bellen? Er zit daar iets in de lucht wat stoort. Sneeuw of zo, misschien het noorderlicht. Als je iemand te pakken krijgt dan versta je geen woord van hem.’

      Ik keek naar de pasfoto’s van een man die volgens de vermelding op de kaart 1.97 was en honderdtien kilo woog. Rechts stond zijn hoofd groot afgedrukt, linksonder klein. ‘Is dit te vervalsen?’

      ‘In Alaska denken ze van niet, dat is het mooie. Gewicht en lengte kunnen blijven zoals ze zijn. De leeftijd ook als je tevreden bent met zesendertig jaar. Heb je een tweede voornaam?’

      De man op de foto had er een: Carl.

      ‘Is Claus goed?’

      ‘Claus? Van Santa?’

      ‘Van Clausewitz.’ Carl von Clausewitz was de schrijver van Over de oorlog, het eerste boek dat ik echt had gelezen en had herlezen. In de Dodge lag een beduimeld exemplaar. Soms las ik een stukje. Niet erg vaak. Ik had andere schrijvers leren kennen. ‘Het is een soort eerbewijs.’

      ‘Romanticus Jeff Claus Meeks,’ zei Lustig. ‘Geen mens die dat verzint. Zelfs ik zou erin trappen.’ Hij veegde de rijbewijzen bij elkaar. ‘Dat kost je drie weken werk voor tien dollar per avond. Drie weken, voor elke dag minder laat ik naar je zoeken. Oké?’

      ‘Wanneer is het klaar?’

      ‘Oké?’

      ‘Ja,’ zei ik.

      ‘Misschien moet je een pakje wegbrengen. Een enkele keer. Misschien.’

      ‘Wanneer krijg ik mijn rijbewijs?’

      ‘Twee dagen nadat ik een pasfoto van je heb.’

      Ik pakte de foto’s die ik een paar uur eerder had laten maken. ‘Heb je hier genoeg aan?’

      Lustig keek ernaar zonder ze aan te raken. ‘Ga je me nu vertellen dat je wist dat ik je zou helpen?’

      ‘Ik gokte erop dat je een uitsmijter nodig zou hebben,’ zei ik. ‘Over twee dagen?’

      ‘Overmorgen. Over een paar dagen kun je met een gerust hart naar het ziekenhuis. Pak een naamplaatje en ga aan het werk.’

      Ik schoof Bob en Bill opzij en pakte bouncer Brandon. ‘Dragen we ook hier witte kleren?’

      ‘Dat doen wij,’ zei Lustig en hij legde de nadruk op ‘wij’. ‘Er is een trailerkamp aan de andere kant van de straat en soms is het rumoerig. Wij hebben bijna elke avond drie uitsmijters en vaak zijn ze nodig.’ Hij wachtte tot ik instemmend had gebromd en zei: ‘Gail Rogers deed aan bodybuilding?’

      ‘Haar leven lang voor zover ik weet.’

      ‘Dan heb je dus vanmiddag met alle gyms, health centers en athletic clubs in Fort Myers en omgeving gebeld met de vraag of ze ene mevrouw Gail Rogers kenden.’

      Het klonk niet als een vraag en het was niet bedoeld als een vraag. Het was bedoeld om me te doen kleuren en dat lukte.
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      De man die me het mobieltje verkocht keek verbaasd toen ik vroeg of hij wilde uitleggen hoe het werkte.

      ‘Gewoon op de knoppen drukken,’ zei hij. ‘Mijn zoontje van zes had er geen moeite mee.’

      Ik wel, merkte ik toen ik in de Dodge zat. Te veel knoppen, te veel mogelijkheden.

      Ik ging terug en zag de verkoper door een deur aan de achterkant van de winkel verdwijnen. Zijn vrouwelijke collega deed haar best om niet te zuchten.

      ‘Geen mobiel gewend?’ vroeg ze. ‘As je ut niet gewend bent dan druk je gauw op twee knopjes tugelijk. Dat is ut.’

      Ik bewoog mijn vingers. Ze waren niet dik, ze waren stijf. Het was aanpakken geweest in Carlos’ Bar, maar ik was de avond zonder grote schade doorgekomen. De blessures die ik had opgelopen waren ontstaan door gebrek aan ervaring in bars met een ruwe clientèle. Loop niet vlak achter mannen langs die op een barkruk zitten, dat was een les die ik leerde. Ze zien je komen in de spiegel en vinden het leuk zich snel om te draaien terwijl ze een ruime draaicirkel maken met een puntige elleboog. Een man met een cowboyhoed raakte me tegen de borst en had pret tot bouncer Burt hem tot de orde riep door hem met het voorhoofd tegen de bar te slaan. Kijk ook uit voor puntschoenen met ijzerbeslag. Dat was les twee. Zonder ingrijpen van bouncer Bruce zou ik in een knieholte zijn geraakt. Burt en Bruce waren unaniem in hun advies om een toque te kopen. Een stuk hard plastic voor je ballen is geen pretje als je een strakke spijkerbroek draagt, maar je kunt lachen na een trap in je kruis. Alleen door een snelle draai had ik schade kunnen voorkomen. De man had mijn dijbeen geraakt en door de bloeduitstorting had ik de neiging mijn linkerbeen te draaien als ik liep.

      ‘Dat zal het zijn,’ zei ik tegen de vrouw en ik keek naar haar demonstratiemobiel.

      ‘Guwoon dit en dan dat. Zietuwel, het is niet moeilijk. Laat-u alle andere mogulijkheden maar zitten voorlopig. Alleen bellen en rustig drukken, u kunt ut best.’

      Toen ze vond dat ik het alleen kon gaf ze me een klopje op de schouder. ‘Ut lukt wel. Verder nog iets van uw dienst?’

      Ik vroeg om een Gouden Gids en die bleek ze te hebben, een oudje van vorig jaar, maar nog helemaal heel. ‘Nooit zin gehad om um weg te gooien,’ zei ze. ‘Ik dacht, hij komt altijd wel een keer van pas. Succes met ut bellen.’

      In de Dodge zette ik koffie en daarna ging ik aan het werk. Ik had verwacht dat in Fort Myers twee, hooguit drie sportscholen zouden zijn, maar ik had het verlangen naar beweging van de inwoners onderschat. Er waren meer dan een dozijn health centers, spa’s, gyms, fitness clubs en fusion clubs en ze hadden allemaal een vrouw in dienst met een gezonde lach. Niet één had van Gail Rogers gehoord, maar dat had niets te betekenen, ze kenden niet iedereen van naam, dat zou niet mogelijk zijn hahaha, ik moest beslist langskomen om te begrijpen dat dat ab-so-luut onmogelijk was.

      Na Fort Myers probeerde ik Naples, daarna ging ik naar het noorden, eerst Venice, daarna Sarasota.

      De telefoniste van de Athletic Club in Sarasota vergat haar lach toen ik de naam Gail Rogers had genoemd.

      ‘Bent u van de politie?’

      ‘Ik ben een neef.’

      ‘Van Gail?’ Haar stem klonk argwanend. Gail een neef, ze kon het zich niet voorstellen.

      ‘Ik ben gisteren bij haar geweest. In het North Fort Myers Medical Center.’

      ‘Hoe was het met haar?’ Iets meer warmte, maar de argwaan lag nog steeds op de loer.

      ‘Haar gezicht zag er slecht uit. Hersenschudding, zei de dokter, en een shock. Ze kon niet praten.’

      ‘Dus u weet niet...’

      ‘Ik weet niets. Daarom bel ik. Ik zag Gails foto in de krant en daarom ben ik naar het ziekenhuis gegaan. Ik weet niet eens waar ze woont. In het ziekenhuis hadden ze geen adres. Haar naam hebben ze van mij gehoord.’

      ‘O.’ Het was de o van iemand die vragen had, maar niet de mogelijkheden om ze snel te formuleren. Ze beperkte zich tot: ‘Zielig.’

      ‘Heel erg,’ zei ik. ‘Als je me haar adres geeft dan kan ik misschien thuis iets voor haar doen.’

      ‘Schoonmaken bedoelt u?’ Het lachje was terug. Ze probeerde voor zich te zien wat een neef in het huis van Gail Rogers moest.

      ‘Opruimen. Kijken of ik verzekeringspapieren kan vinden. Zorgen dat haar koelkast niet vol bedorven eten ligt als ze thuiskomt.’

      ‘Hoeft niet,’ zei ze. ‘Daar is al voor gezorgd, meneer, hoe zei u dat uw naam was?’

      ‘Jeff Meeks. Ik ben een achterneef, voor het geval dat je je afvraagt waarom het geen Jeff Rogers is.’

      ‘O.’

      Ik kreeg niet de indruk dat ze het zich afvroeg. ‘Mag ik haar adres?’

      Ik hoorde de geluiden van iemand die opstond en iets zei, gedempt omdat de telefoon werd afgedekt. Het duurde meer dan een minuut voor de geluiden helder werden.

      ‘Ik mag geen inlichtingen verstrekken door de telefoon, meneer Meeks.’ Het klonk stijf. Ze bedacht haar zinnen niet langer zelf, naast haar stond iemand die het voor haar deed.

      ‘Mag het wel als ik langskom?’

      ‘Misschien mag Alice het. Dat is de bedrijfsleidster. U kunt gewoon naar haar vragen.’

      ‘Goed,’ zei ik. ‘Dat doe ik morgen. Of overmorgen.’

      ‘U kunt ook vandaag komen, meneer Meeks, we zijn de hele dag open, tot tien uur, en Alice is er tot sluitingstijd, als u even wacht dan zal ik u ons adres geven.’ Ze zei het in één adem en iets te snel. Ik wist zeker dat Alice bezwerende gebaren stond te maken.

      ‘Overmorgen,’ zei ik. ‘Ik bel vanuit Tallahassee en kom morgenavond pas terug.’

      ‘O.’

      Dit keer was het een o van teleurstelling. In gedachten zag ik in de Athletic Club in Sarasota twee vrouwen boos naar de telefoon kijken.
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      De Athletic Club was onderdeel van een gebouwencomplex aan North Beneva Road met onder meer een bankfiliaal, een dames- kapper, een restaurant en een café dat reclame maakte met een groot assortiment decafs; de ideale combinatie voor vrouwen die gesoigneerd slank willen blijven. Aan de andere kant van de weg was de entree naar het Bobby Jones Golfcomplex en in het kwartier dat ik op de parkeerplaats stond zag ik vrijwel uitsluitend four-wheeldrives af en aan rijden.

      De Athletic Club had veel glas, waardoor ik een uitstekend zicht had op de apparaten en op de mannen en vrouwen die zich uitsloofden. Meer vrouwen dan mannen, zag ik, en allemaal zestig jaar en ouder. Het was seniorendag en dat verklaarde waarom het meisje van de receptie haar wenkbrauwen hoog optrok toen ik op haar afliep.

      ‘Ja?’

      ‘Ik was in de buurt en ik dacht: misschien mag ik wel een uurtje trainen.’

      Ze wees met een duim over haar schouder. ‘Vandaag?’

      Ze had een telefoon voor zich, dus ik nam aan dat zij degene was met wie ik een paar uur eerder had gesproken. Ik had erop gegokt dat ze mijn stem niet zou herkennen. Dat is het voordeel van een mobiel, als je praat naast een pruttelend koffieapparaat komt je stem beroerd over.

      ‘Niet zo’n beste dag, hè,’ zei ik.

      Ze lachte. ‘Niet echt. Bovendien mag het niet. Ze vormen een besloten club.’

      ‘Ze?’

      Ze liet haar tanden zien. Mooie witte tanden in een mooi rond hoofd met ronde bruine ogen en ronde wangen. Op haar blouse was een rondje geborduurd met in het midden Nuria. De blouse hing ver genoeg open om te zien dat ‘rond’ het woord was waarmee ze goed was te omschrijven. ‘Van de Golfclub.’ Nuria fluisterde. ‘Ze komen eens per week en dan willen ze geen pottenkijkers.’

      ‘Zitten ze daarom achter glas?’

      Ze leek overdonderd door de vraag en keek lang naar buiten. ‘O, dat. O. Nooit aan gedacht. Om zeven uur kunt u hier terecht. Als u wilt.’

      ‘Dat is goed. Dan ga ik eerst even naar het huis van Gail Rogers. Wat is het adres ook weer?’

      Ze wilde het zeggen, maar slikte de woorden net op tijd in. Er hing een paar seconden lang een nieuwe o in de lucht, maar ze beheerste zich. ‘Aliiiice.’

      De vrouw die naar me toe liep was lang en sterk en had blond haar dat met een enkel elastiekje niet te temmen was. Ze droeg hetzelfde soort blouse als Nuria, alleen was de hare beter gesloten. In het cirkeltje stond Alice, maar ik wist zeker dat het Alicia had moeten zijn. Ze was duidelijk een Cubaanse of misschien een Puerto Ricaanse. Haar haren moesten geblondeerd zijn. Misschien dacht ze dat ze er jonger door leek dan de veertig waarop ik haar schatte.

      ‘Hij vraagt naar het adres van Gail,’ zei Nuria terwijl ze naar me wees.

      Alice ging voor me staan, net niet dichtbij genoeg om op mijn tenen te kunnen staan, maar dichtbij genoeg om te laten ruiken dat ze aan het werk was geweest. Op haar huid lag een zweetfilmpje, maar haar make-up was niet uitgelopen. Ze was met toestellen of met gewichten in de weer geweest, maar het had geen afbreuk aan haar uiterlijk gedaan. Dat wilde ze laten weten.

      ‘Heeft hij gezegd hoe hij heet?’

      Ze keek mij aan, terwijl ze tegen Nuria sprak. Toen ze op haar tenen stond kwam haar voorhoofd ter hoogte van mijn mond. Ze was een groot meisje, die boodschap wilde ze ook overbrengen.

      ‘Nee,’ zei Nuria. ‘Maar ik denk...’

      ‘Laat maar, Nuria.’

      ‘O,’ zei Nuria. Ik keek over Alice’ schouder en zag haar gezicht verstrakken.

      ‘Meeks,’ zei ik.

      ‘Zat jij niet in Tallahassee?’

      ‘Ik heb snel gereden.’

      Alice vertrok een mondhoek en wees. ‘Die kant op.’

      

      In een kantoor dat smal leek omdat tegen de lange wanden kasten vol potjes en tubes stonden wuifde Alice me naar een stoel die als voetstuk een veer had. Ik ging zitten, zwiepte naar achteren en had het gevoel dat mijn hoofd de grond raakte.

      ‘Evenwicht,’ zei Alice. ‘Het is een balansstoel. Laat maar eens zien wat je kunt.’

      Terwijl ik met beide armen door de lucht roeide pakte ze een mobiel. Ze drukte op een paar toetsen en legde het toestel op een bureau dat ook vol potjes stond. ‘Eén druk op de knop en ik heb verbinding met de politie. Die zijn hier sneller dan je denkt. Het golfterrein aan de overkant heeft belangrijke leden. Hun vrouwen doen hier aan,’ haar stem stokte even, ‘gymmen, laten we het maar zo zeggen. Gail heeft geen achterneef.’

      ‘Echt niet?’

      Haar vinger ging naar de mobiel. Haar mond stond strak. ‘Echt niet.’

      Haar stem was veranderd. Bij de receptie had ik een ‘ik ben hier de baas, geen grappen’-toon gehoord, nu zat er iets van wanhoop in.

      Ik bekeek Alice opnieuw. Harde spieren, het afgetrainde gezicht dat ik me herinnerde van Gail. ‘Ken je Gail goed?’

      ‘Ze heeft geen achterneef.’

      ‘Of je haar kent.’

      ‘Ook geen achternicht.’

      Op deze manier zouden we niet verder komen.

      ‘Als je gaat zitten zal ik je vertellen waar ik haar van ken.’

      Alice stond een paar seconden stil, zuchtte en ging zitten. Aan de bewegingen kon ik zien dat ze ook op een balansstoel zat, maar zij had er geen moeite mee.

      Ik plaatste mijn voeten aan weerszijden van de zitting en bracht mijn gewicht naar voren. Ik voelde de spanning in de spieren van mijn bovenbenen en de plek op mijn dijbeen schrijnde, maar ik wiebelde niet langer. ‘Knoxville, Tennessee, daar ken ik haar van.’ Alice maakte een beweging met een hand. ‘Verder.’

      ‘Ze was een privédetective die de zaak had overgenomen van haar man. Ex-man.’

      ‘Naam?’

      Daar moest ik over nadenken. ‘Alan, geloof ik. Alan Parks. Hij is hertrouwd met een vrouw die dicht bij Memphis woont. Ze hebben er een stoeterij. Ook een stel kinderen. Drie of vier, dat weet ik niet meer, er zit een tweeling bij.’

      Alice’ hand was niet langer in de buurt van de mobiel. ‘Wat moest je van haar?’

      ‘Niks. Ze was in dienst van de dochter van iemand uit North Carolina die miljonair werd omdat hij de jackpot van een grote loterij won. Dezelfde dochter vroeg mij haar broer op te sporen en daarom ging ik naar Gail. Ik wilde weten wat zij had ontdekt.’

      ‘Hoe heet die miljonair?’

      ‘Charls-nog-wat. Hij stichtte een dorpje dat hij Charlsville noemde. Zijn dochter heet Cory.’

      ‘Heb je de broer gevonden?’

      ‘Uiteindelijk, ja, samen met Gail. Het bleek geen fijne familie. Geen familie die gelukkig werd van zestig of zeventig miljoen.’

      ‘En toen? Wat deed je toen je wist dat de familie niet gelukkig was geworden?’

      ‘Ik ging naar Florida. Ik werk in clubs.’

      ‘Uitsmijter?’

      ‘Meestal noemen ze het toezichthouder.’

      Ze trok haar bovenlip op. ‘Dat werk. Kinderen zoet houden.’

      Ik voelde de aanvechting haar mijn bloeduitstorting te laten zien, maar ik zag niet hoe ik waardig van de balansstoel af zou kunnen komen. ‘Het betaalt. Ben jij een eh, vriendin van Gail?’

      Haar ogen schoten vuur. ‘Niet zoals jij het bedoelt, smeerlap.’

      Ik bedoelde niets en om dat duidelijk te maken hief ik mijn handen en duwde ik me verder naar voren. Ik voelde de zitting wegschuiven en donderde op de vloer.

      Dat brak het ijs.

      De lachbui van Alice was spontaan en langdurig en haar humeur bleek ervan op te knappen. Ze liep het kantoortje uit en kwam terug met een rechte, houten stoel. ‘Probeer het hier eens op, evenwichtskunstenaar.’

      ‘Met vriendin bedoelde ik gewoon vriendin,’ zei ik snel. ‘Van samen winkelen en...’ ik had geen idee wat vriendinnen deden en de beelden die ik voor me zag bracht ik liever niet onder woorden, ‘nog zo wat.’

      ‘Sporten,’ zei Alicia. ‘Ons lichaam bijhouden. Gail was hier bijna elke dag. Waarom vroeg je dat, of we vriendinnen waren?’

      ‘Omdat het geen zin had me te laten vertellen waar ik Gail van kende als je wat ik zei niet op waarde kon schatten. Jij wist van Alan Parks en van Charlsville. Waarschijnlijk wist je wie ik was toen je me zag. Gail heeft me ongetwijfeld beschreven en zoveel mannen van twee meter zijn er niet.’

      ‘Je moet hier eens rondkijken in het weekeinde. Je zou verbaasd staan. Je heet Meeks, maar soms gebruik je een andere naam.’

      ‘Aabelson?’

      ‘Die.’ Ze knikte alsof ze zichzelf had overtuigd. ‘Waarom ben je naar het ziekenhuis gegaan, Jeff?’

      ‘Omdat ik haar foto zag. Omdat ik haar kende.’ Het klonk beter dan ‘zomaar’, of ‘uit een impuls’. Wat de ware reden was geweest wist ik niet eens. Ik had de foto gezien en was gegaan, zo simpel was het. ‘Omdat ze in het ziekenhuis moesten weten hoe ze heette. Wat ik graag zou willen weten is waarom jij niet meteen naar het ziekenhuis bent gegaan om haar op te zoeken.’ Als je kunt moet je het initiatief naar je toe trekken en dit was mijn kans. ‘Of lees je geen kranten?’

      Ze wees naar de receptie. ‘Bij Nuria ligt een hele stapel. Alles ligt er. De Fort Myers News Press, Fort Myers Beach Bulletin, de Island Sand Paper, de North Fort Myers Neighborhood. Overal stond haar foto in. Overal.’ Ze ging staan en liet haar handen slap langs haar lichaam hangen. ‘Maar ik was er niet. Ik moest zo nodig naar Biloxi, drie dagen lang. Ken je Biloxi? Je wilt er niet dood gevonden worden. Ik was daar omdat er een bijeenkomst was van Southern Athletics, het bedrijf waar deze club onder valt. Het was een uitje voor de bedrijfsleiders. Een snoepreisje noemden ze het. In Biloxi, verdomme. Daar zat ik te luisteren naar sprekers en te kijken naar afbeeldingen van de nieuwste voedingssupplementen, ’s Avonds was er een optreden van Tony Bennett. Weet je dat die met anderhalf been in het graf staat? Het zingende lijk noemde een meisje uit New Orleans hem. Daar luisterde ik naar, terwijl hier ergens Gail in elkaar werd geslagen.’

      ‘Haar gezicht.’

      ‘Precies dat deel waar niemand aan mocht komen. Dat wisten ze, de schoften. Gail ging naar het ziekenhuis en werd Jane Doe. De grote onbekende. Daar,’ ze wees naar de receptie, ‘lagen de kranten waar niemand in keek en ik was in Biloxi. Gisteren was ik terug. Net nadat de politie langs was geweest. Ze waren getipt door het ziekenhuis. Daar was een man van twee meter binnengelopen die de naam Gail Rogers had genoemd.’

      Haar gezicht was rood geworden en er zat meer zweet op haar voorhoofd dan toen ze me was komen begroeten. Haar handen trilden toen ze langs haar wangen streek.

      ‘Waarom kwam de politie hiernaartoe?’ vroeg ik. ‘Moet je de namen doorgeven van de mensen die hier aan hun conditie werken?’ ,

      ‘Sommige smerissen uit Sarasota komen bij ons. De politie van North Fort Myers had Gails naam verspreid en een rechercheur herinnerde zich ene Gail Rogers met wie hij in deze club had gesproken.’

      ‘Dus de politie heeft haar adres.’

      ‘En haar verzekeringspapieren. Ze had alles op orde, Gail. Alles. Het ging zo goed met haar.’ Alice ging zitten en verborg haar hoofd in haar handen. ‘Alles ging zoals het moest gaan. Ze had werk, ze had onderdak, bijna elke maand kreeg ze een cheque van lamlul Alan. Alles was in orde. Tot ze haar gezicht verminkten.’

      ‘Verminkten?’

      ‘Sloegen. Mishandelden. Met een boksbeugel, zei de politie.’ Ze huilde met lange halen, de handen tegen het gezicht gedrukt. Tussen haar vingers door moest ze me in de gaten hebben gehouden, want toen ik naar haar toe liep maakte ze een afwerend gebaar. ‘Laat me maar. Het is zo weer over.’

      Minuten later hief ze het hoofd. Dit keer was de make-up wel uitgelopen, dikke donkere strepen zaten tot onder aan haar kin. ‘Ze woont bij mij, weet je. Al maanden. Als vrien-din-nen. Als meisjes die hun lichaam mooi willen houden. Zij gescheiden van lamlul Alan, ik van lamlul Dick.’ Er brak een dun lachje door. ‘Daar kan ik je verhalen over vertellen, over Dick. Ook iemand die het niet kon hebben dat ik mooi was, dat mannen naar me keken, net als Alan Parks. Gail heeft op het podium gestaan. Ik heb dat nooit gedaan. Om hem. Dick. Ik had hem jaren eerder moeten laten barsten. Weet je wat Gail zegt?’ Ze keek me recht aan en wachtte tot ik mijn hoofd had geschud. ‘Mannen willen zachte spieren, dat zegt ze, en ze heeft gelijk. Drie keer in de week willen ze een kwartier lang zachte spieren. Dick had aan twee keer vijf minuten genoeg. Maar voor die paar keer hielp hij wel onze relatie naar de verdommenis. Je had de meiden moeten zien op wie hij viel.’ Ze haalde diep adem. ‘Het moest er even uit,’ zei ze met een dunne stem. ‘Sorry.’ Ze trok laden open en haalde er iets uit. Zakdoekjes. Een sleutel. Een potje waarin tabletten zaten. ‘Ik zal Nuria zeggen dat we naar mijn huis gaan. Het is vlakbij. Straks zijn die ouwe taarten uitgesport en dan komen ze een praatje met me maken. Ik geloof niet dat ik dat vandaag kan hebben.’
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      Het huis van Alice lag aan 7th Street, een paar minuten lopen van de club. Het was klein, maar vrijstaand en omgeven met mottig gras. De inrichting was spartaans. Een tafel met vier houten stoelen, een bank die blauw was geweest en aan de wand, tussen rekken vol dozen, foto’s van Alice in bikini. Allemaal met zwart haar. Toen ik er iets van zei frunnikte ze aan haar hoofd. ‘Zo beter? Op de club draag ik dit.’ Ze wapperde met de blonde pruik. ‘Blondjes doen het goed in deze streek.’ Ze keek trots. ‘Ik ben Cubaanse als je dat nog niet had geraden. Gevlucht met mijn ouders en mijn jongste broer, een nacht en een kwart dag op een vlot van benzinevaten. Mijn vader heeft het niet gehaald. Mijn moeder overleed drie jaar later. Ze heeft hier nooit kunnen aarden. Mijn broer werd ongelukkig in Miami, ik trouwde met Dick.’ Ze gooide de pruik op de tafel. ‘Het is de enige concessie aan de mannenwereld die ik doe, dat ding dragen, en dat alleen omdat mijn werkgever blonde bedrijfsleiders wil.’

      ‘Je lijkt er jonger door, dat scheelt.’

      Ze keek of ze in me wilde bijten. ‘Nu lijk ik dus oud. Hoe oud schat je me?’

      Tussen de veertig en vijfenveertig, dacht ik. ‘Hooguit halverwege de dertig.’

      Ze haalde haar neus op, maar haar ogen werden zachter. ‘Slijmen helpt,’ zei ze. ‘Wil je iets drinken?’

      Ik zei ja en gokte erop dat ze met mineraalwater zou komen.

      ‘Recht uit de bron,’ zei ze. ‘We importeren het uit de Appalachen.’

      ‘Gail en jij?’

      ‘Southern Athletics.’ Ze wees met het flesje naar de rekken. ‘Je hebt gezien hoe weinig ruimte ik op de club heb. De voorraden staan hier.’

      ‘Allemaal water en pillen voor de groei?’

      ‘Zoiets. Oliën, zalf, schoonheidsmiddelen. Er is meer dan steroïden, mocht je dat nog niet weten. We hebben allebei een kamer, Gail en ik. Boven. Kamer met badkamer, als we willen dan zijn we op onszelf.’

      ‘Heb je gekeken of er op Gails kamer iets ligt waar we wat aan hebben?’

      De vraag verraste haar en ze kon hem niet direct plaatsen. ‘We wat aan hebben? We?’

      ‘Gail is in elkaar geslagen op of bij het strand. Misschien is het geen toeval geweest.’

      Ze bleef naar me kijken terwijl ze het flesje leegdronk. ‘Hoe kom je bij dat strand?’

      ‘Vertelden ze in het ziekenhuis. Ze lag onder een stel plastic zakken, dat zei een verpleegster die Judy heette. Van een paar meter afstand zag het eruit als afval.’

      Alice zette het flesje op de grond. ‘Ik wil in bad,’ zei ze. ‘Ik voel me vies. Gail is gevonden vlak bij Pine Shadows Airpark, een klein vliegveld in North Fort Myers. Daarom hebben ze haar ook naar het Medical Center in North Fort Myers gebracht, dat was het dichtstbij.’

      ‘In het ziekenhuis zeiden ze strand.’

      ‘Om verdachten in de val te lokken, waarschijnlijk. Iedereen die wist dat het strand niet klopte, zou verdacht zijn. Gail is meegesleept naar Pine Shadows, dat vertelde de rechercheur met wie ik heb gesproken. Ik heb meer dan een uur op het bureau gezeten. Ze nemen de zaak serieus, maar ze hebben geen spoor van de daders.’

      ‘Meervoud?’

      ‘Zou ik wel zeggen. Gail was sterk.’ Haar stem werd weer breekbaar. ‘Iemand als Gail pak je niet zomaar. Op de club deden we twee avonden in de week aan zelfverdediging. Daders.’ Ze siste de s.

      ‘De politie denkt dat Gail is meegelokt of meegesleept.’

      ‘Omdat ze niets te zoeken had bij het vliegveld?’

      ‘Niet dat ik weet. En ze vertelde alles over haar werk.’

      ‘Werk als...’

      ‘Privédetective, wat anders. Ze staat nog niet officieel ingeschreven in Florida, maar via de club had ze een aantal opdrachten.’

      ‘Was ze een paar dagen geleden met iets bezig?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat was het?’

      Alice pakte het flesje en stak er een vinger in, waarna ze het liet zwaaien als de klepel van een klok. ‘Ik weet niet...’

      Ze liet haar stem wegsterven.

      ‘Of je erover mag praten?’

      Ze keek naar het flesje. ‘Ik weet niet of Gail het zou willen.’

      ‘We kunnen het haar niet vragen. Gisteren was ze niet aanspreekbaar.’

      ‘Vanmorgen ook niet. Ik heb gebeld. Al twee keer vandaag. Ze had haar ogen open, zeiden ze, en dat beschouwden ze als een hele vooruitgang, maar praten was er niet bij. Vanavond ga ik naar haar toe.’ Ze maakte een beweging die als uitnodiging was bedoeld. ‘Ga je mee?’

      ‘Ik moet werken. In een bar op Carlos Island.’

      ‘Is daar iets voor kinderen?’

      ‘Carlos’ Bar is voor volwassenen.’

      Haar ogen werden groot. ‘Van Will Lustig?’

      Ik knikte.

      ‘Tjee,’ zei ze. ‘Tjee, dan ben je er niet met toezicht houden. Heeft iedere uitsmijter nog steeds een naam met een B?’

      Ze wachtte tot ik opnieuw had geknikt.

      ‘Ik heb een uitsmijter gekend die een voorkeur had voor Brendan. Als je mag kiezen, laat die naam dan zitten. Het is niet best met hem afgelopen. Toen hij bijkwam in het ziekenhuis was de enige naam die hij zich herinnerde Brendan. Dan duurt het even voor je de familie kunt bellen van Curley Buller. In de keuken vind je wat te eten en water. Ik ga in bad. Nadenken over wat ik mag vertellen.’

      

      Het duurde lang voor Alice terug was, maar toen was ze helemaal gerestaureerd. De make-up zat op precies de goede plaatsen en onder de korte ochtendjas zag ik benen die glansden van de olie.

      Als ik vertel wat Gail deed, ga je me dan helpen?’

      ‘Met uitzoeken wie haar heeft toegetakeld?’

      ‘Ook.’

      Ik voelde de neiging o te zeggen, maar slikte de letter op tijd in. ‘Zeg het maar.’

      ‘Gail had een opdracht waar ze goed mee verdiende. Honderdtien dollar per dag plus onkosten zoals geld voor benzine. Misschien kunnen we dat werk overnemen.’

      ‘Gevaarlijk werk? Werk waardoor je in het Medical Center van North Fort Myers terechtkomt?’

      ‘Saai werk. Heel gek. Gail wilde er eerst niet aan beginnen. Ze moest een meisje in de gaten houden.’

      ‘In de gaten houden wil zeggen: van een afstand?’

      Alice ging schrijlings op een stoel zitten. Mooie dijen, dacht ik. Zal ik mijn bloeduitstorting laten zien?

      ‘Het gaat om een puber. Een grietje van bijna veertien. Ze zit op een particuliere school vlak achter Venice High School. Ze schijnt er af en toe vandoor te gaan met,’ ze slikte, ‘een zwarte of een Cubaan. Dat wist haar moeder niet. Gail moest haar in de gaten houden, ’s morgens als ze naar school ging, in de pauzes en ’s middags als ze uit school kwam.’

      ‘Moest Gail haar naar huis brengen?’

      ‘Ze mocht die griet niet eens aanspreken. Afstand houden en kijken. Gadeslaan, zei haar moeder, en melden welke jongen in haar buurt kwam. Gail was er anderhalve week mee bezig en ze verveelde zich een ongeluk, maar het geld maakte veel goed. Ik moet vaak overdag werken, maar jij bent vrij tot de avond, dus ik dacht...’

      Ik zag Schwarzenegger voor me als Kindergarten Cop en huiverde. ‘Denk je dat het niet opvalt als ik elke ochtend en middag in de buurt van die school rondhang?’

      ‘Daarom wilden ze ook een vrouw. Dat grietje heeft een lijfwacht die haar van en naar huis brengt, maar die mag niet bij de school blijven staan. Dat wil dat meisje niet, of de moeder niet, dus Gail neemt het in die buurt over. De lijfwacht traint bij ons en hij heeft Gails naam genoemd. Ik weet ook wel dat je in de gaten loopt als je niet uitkijkt. Morgenochtend ben ik vrij. Dan kunnen we samen gaan.’ Ze wees naar buiten. ‘Gails auto staat aan de zijkant.’

      ‘Heeft ze nog steeds die grijze Ford Contour?’

      ‘Daar staat ze mee op de parkeerplaats achter Venice High School. Ik weet ongeveer waar. Met een verrekijker kan ze de Sarasota Private School zien.’

      ‘Ik dacht dat de school in Venice was.’

      ‘Venice ligt in Sarasota County, vandaar. Doe je mee of niet?’

      Ik had het gevoel dat ik het beste ook eerst een halfuur in bad kon gaan liggen om na te denken, maar een geluid weerhield me. Alice had met haar vingers geknipt en toen ik opkeek zag ik een gelaatsuitdrukking die er niet om loog. Als je niet durft dan zeg je het maar.’

      Later bedacht ik dat de meeste dingen die ik had gedaan en die me niet waren bevallen me waren aangesmeerd door vrouwen die vol minachting vroegen of ik bang was. Daar dacht ik nu niet aan. Ik kwam er gewoon niet aan toe, zo’n haast had ik om ‘oké’ te zeggen. De aanblik van het kruis van Alice die langzaam vooruit was geschoven had daar natuurlijk niets mee te maken. Ik was gewoon iemand die graag vrouwen hielp die suggereerden dat ik een watje was.
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      De naam van het meisje was Rose Spader. Rose kwam van Rosa en Spader van Spaderas. Haar vader was een zakenman die vaak wekenlang in het buitenland zat, haar moeder ging nooit mee. Ze ging zelden het huis uit, maar dat huis was groot genoeg om er nooit uit te hoeven en toch voldoende afwisseling te krijgen. Het lag op Casey Key, aan de noordwestkant van Venice, en had een tuin van een paar honderd meter diep die doorliep tot de zee. Het strand hoorde bij het huis. Alle huiseigenaren aan de westzijde van Casey Key Road hadden een deel van de kust in eigendom en ze waren machtig genoeg om iedere strandwandelaar uit hun buurt te houden. Hetzelfde gold voor de surfers en de zeilers.

      Rose Spader had geen broers en geen zusters. Ze had haar moeder, een huishoudster en een lijfwacht. Af en toe waren er schoonmakers, tuinlieden en iemand die het zwembad onderhield, maar dat waren oproepkrachten die niet meetelden en die geen contact met het meisje hadden. Niemand mocht in haar buurt komen als ze besloot te zwemmen, daar zorgde haar moeder persoonlijk voor. Voor zover bekend nam ze zelden vriendjes of vriendinnen mee naar huis. De huishoudster die een paar keer haar zoon had meegenomen die iets ouder was dan Rose was op staande voet ontslagen toen het meisje en de jongen op het strand waren gesignaleerd, hij met een arm om haar middel, zij met een hand op zijn schouder. Vader Spaderas deed zijn meeste zaken op een eiland dat Saint Martin heette, of Sint-Maarten, Gail had beide namen genoemd, maar zich niet serieus afgevraagd waarom een eiland twee namen had. Pa was rijk. Pa hield, volgens de verhalen, niet erg van ma en ma kon zonder pa. Ook daar had Gail geen navraag naar gedaan, ze was in dienst van moeder Spader en zolang die betaalde vond ze alles best.

      Dat vertelde Alice, die haar verhaal afrondde met een voorstel. Als we straks eens naar Venice rijden? Dan weet je morgen waar je zijn moet. Je moet er toch langs als je naar San Carlos Island gaat. Onderweg kopen we een verrekijker, want die heb je morgen nodig.’

      Ik knikte. Ik had een vermoeden wie de verrekijker zou betalen. Alice was een zelfstandige vrouw, maar de paar keer dat ze over geld sprak had ik vonkjes in haar ogen gezien. Het was niet alleen om te helpen dat ze Gails werk wilde voortzetten. Honderdtien dollar per dag plus onkosten voor een paar uur werk moest meer zijn dan wat ze verdiende in de Athletic Club.
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      Sarasota Private School was een dreumes in vergelijking met Venice High School. Ze was ondergebracht in een gebouw van twee verdiepingen dat eruitzag als een verbouwd fabriekspand. Dikke gemetselde muren, de ramen waren voorzien van tralies waar gaas voor was gespannen.

      ‘Als je zegt dat het een gevangenis is dan geloof ik je,’ zei ik. Alice stond naast me op de parkeerplaats tegenover de school. Achter ons was de High School, plomp en vierkant, met ernaast bouwsels die op gestapelde noodlokalen leken.

      ‘Ik heb erover gelezen,’ zei Alice peinzend. ‘Hoe zat het ook weer. Streng vanbuiten en luxe vanbinnen.’

      ‘De tralies zijn om zelfmoordneigingen te ontmoedigen?’

      ‘In het begin werden er ruiten ingegooid. De High School heeft veel zwarte en bruine leerlingen en die komen niet uit de rijkste buurten. Morgen zul je zien in wat voor auto’s ze rijden. Vanaf hun zestiende, of vijftiende als ze lef hebben. De privéschool is voor blanken en voor een handvol leerlingen met een kleurtje.’

      ‘Zoals Rose Spader.’

      Alice keek cynisch. ‘Met die naam kom je verder dan met Spaderas, maar je hebt er een hoop geld bij nodig. De leerlingen komen uit heel Sarasota County. Sommigen horen nog op een basisschool te zitten. Die zijn geen twaalf. Anderen zijn zeventien, achttien. De leraren komen gewoon van de High School. Ze steken de straat over en klussen een paar uurtjes bij. Daarginds,’ ze zwaaide met een arm, ‘ligt een zwembad. Het wordt door leerlingen van beide scholen gebruikt. Maar niet tegelijk. Alles blijft strikt gescheiden. Leerlingen van de High School hadden daar in het begin bezwaar tegen. Er waren een paar demonstraties, ruiten werden ingegooid, een auto van meer dan een ton werd vernield. Niemand van de Private School deed aangifte. Ze lieten nieuwe ramen zetten en tralies en gaas plaatsen. Na een tijdje bloedden de protesten dood.’

      Ik keek om me heen. ‘Ze hebben op verlichting niet bespaard. Heb je enig idee waar Gail haar auto neerzette?’

      Alice wees naar een plaats links van ons. ‘Daar,’ zei ze. ‘Ik ben een keer met haar mee geweest, daarom weet ik het.’

      Ik liep naar de plaats die Alice had aangewezen en keek naar de Private School. Ik had zicht op de entree, de dubbele deur en op een pleintje waarop twee kleine gebouwen stonden. ‘Horen die bij de school?’

      ‘Het achterste is voor scooters en bromfietsen, het voorste voor de conciërge.’

      ‘Is dat een mooi woord voor bewaker?’

      ‘Volgens Gail heeft hij een schouderholster. De ouders van de leerlingen van deze school houden niet van risico’s.’

      ‘Wil je daarmee zeggen dat Gail niet de enige was die een leerling in het oog hield?’

      Alice smoorde een proestlach. ‘Ze was beslist wel de enige die in een gedeukte Contour reed. Er waren elke dag wel een paar auto’s met getinte ramen waar geen leerlingen uit stapten, en soms stond er urenlang een Hummer waarin een roker zat, Gail zag zijn sigaretten opgloeien. Ze heeft nooit met iemand gesproken. Wel geprobeerd, maar ze kon kloppen wat ze wilde, niemand liet een raampje zakken.’

      ‘Niemand maakte af en toe een rondje tegen de stijfheid?’

      ‘Als ze het deden dan was het geen rondje uit een behoefte aan aanspraak.’

      Ik maakte een ommetje over de parkeerplaats terwijl ik om me heen keek. Aan de ene kant lag de privéschool, aan de andere haar grote, broer, twee werelden binnen een afstand van tweehonderd meter.

      Gail had tussen twee scholen zitten wachten, dagenlang. Nu was ze weg. Dat betekende iets, maar ik had geen idee wat het kon zijn. Iets wat me niet zou bevallen, dat wist ik wel, iets... Ik struikelde over een stuk autoband en maakte een sprongetje. Weg was het gevoel van onheil. Net of het er nooit was geweest, of ik gewoon even onder invloed was geweest van het vallen van de avond, de stilte die heerste in het gebied tussen de scholen, de wind waarvan elke vlaag een graad kouder leek dan de vorige. Ik schrok op toen Alice iets riep. ‘Blijf je rondjes lopen?’

      Ik wandelde naar haar toe. ‘Dus Gail moest voorkomen dat een grietje van veertien met jongens sprak.’

      ‘Bijna veertien. Ze moest niets voorkomen, ze moest het melden. Het meisje mocht niet weten dat ze er was.’

      Ik pakte de verrekijker die we in een WalMart hadden gekocht en die ik had betaald; Alice had een paar passen achteruit gedaan toen het op afrekenen aankwam. Beide gebouwen leken groter en donkerder door de kijker, dat was alles. ‘Hoe kun je nu op afstand bepalen of een praatje tussen twee klasgenoten een gesprek is waar consequenties aan vastzitten,’ zei ik. ‘Ik bedoel: het is toch een volkomen onzinnige opdracht? Kinderen gaan naar school. Dan praten ze met elkaar, meisjes met meisjes, jongens met jongens, meisjes met jongens. Wat kon Gail daar nou over zeggen.’

      ‘Gail wist het zelf ook niet precies. Het schijnt dat het meisje af en toe sprak met een jongen die een jaar of achttien leek. Zwart haar, zei Gail, en de ogen van iemand die verliefd is. Hij droeg haar rugzak. Dat heeft ze doorgegeven.’

      ‘Aan wie.’

      ‘Ik denk aan de moeder.’

      ‘Dat weet je niet zeker?’

      Ze keek nijdig naar me. ‘Nee. Het kon me ook niet schelen. Het was allemaal zo bezopen. Meer dan honderd dollar per dag om op een meisje te passen dat werd gebracht en gehaald.’

      ‘Gail meldde het wel.’

      ‘Gail doet waarvoor ze betaald wordt. Ze moest het melden als haar iets opviel en dat deed ze.’

      ‘Wat gebeurde er toen?’

      ‘Voor zover ik weet helemaal niks.’

      ‘Vond Gail dat niet vreemd?’

      ‘Dat vond ze heel vreemd.’ Alice zuchtte. ‘Eerst zag Gail de opdracht als werk van niks dat goed betaalde, maar toen ze geen enkele reactie kreeg op wat ze meldde is ze vragen gaan stellen.’

      Aan wie?’

      ‘In elk geval aan de lijfwacht die soms bij ons traint, hij is degene die Rose naar school brengt en haar ophaalt. Ruben Chen, heet hij. Ik zal hem wel een keer aanwijzen. Hij schijnt half Chinees, half Braziliaan te zijn. Bijna net zo groot als jij, maar meer buik. Ook meer spieren.’

      ‘Wat zei Chen over Rose?’

      ‘Weinig. Hij zegt bijna nooit iets. Ik heb hem ooit voorgesteld aan Gail omdat ze tegelijkertijd met gewichten bezig waren, dus eigenlijk komt het door mij dat Gail die opdracht kreeg.’ Ze keek naar een punt ver weg, met een naar binnen gekeerde blik. ‘Zonder mij zou ze nu...’ Ze bewoog met een ruk het hoofd. ‘Ik ken iemand die Chen een beetje kent, je weet hoe zoiets gaat. Het schijnt dat Rosa Spaderas twee keer is weggelopen. Een keer een halve dag, de tweede keer ook een nacht. Ma wilde dat niet nog een keer.’

      ‘Wat vindt pa ervan?’

      ‘Geen idee. Hij zit in het buitenland, ma maakt hier de dienst uit. Pa noemt zijn vrouw Angel, Rose noemt haar Mia. Van Mamma Mia, je weet wel, die uitroep. Ma wil dat haar dochter thuiskomt, elke middag, zonder mankeren.’

      ‘Als ze dreigt dat niet te doen dan moet Gail haar tegenhouden?’

      ‘Dan moet ze bellen, daarvoor heeft ze haar mobiel. Bellen naar het huis van Rose. Ik neem aan dat het de bedoeling was dat Chen haar dan zou komen halen.’

      ‘Is het al een keer gebeurd dat ze moest bellen omdat er iets bijzonders was voorgevallen?’

      ‘Een keer leek het erop, maar het bleef bij een rondje met een jongen over het plein van de High School en een kwartiertje scooterhok.’

      ‘Een jongen met zwart haar die achttien leek en haar rugzak droeg?’

      ‘Weet ik niet. Ik weet bijna niks, dat zei ik al. Rose kwam net uit het scooterhok toen Chen voorreed, dat weet ik wel. Meestal was hij erg vroeg, volgens Gail, maar die dag net niet.’

      ‘Dat wist Rose, mogen we aannemen?’

      ‘Dat zei Gail ook. Ze was kwaad op Chen omdat hij niet had verteld dat hij iets later zou zijn.’

      ‘Heeft ze Chen aangesproken?’

      ‘Zonder resultaat. Hij glimlachte. “Op z’n oosters,” zei Gail. Hij maakte zelfs een kleine buiging. Daar bleef het bij. Wacht maar tot je hem ziet, dan begrijp je waarom Gail niet aandrong.’

      Ik gaf de verrekijker aan Alice. ‘Hoe laat begint de school?’

      ‘Halftien. Dat vond Gail zo mooi. Ze is niet zo’n ochtendmens. Ze was hier altijd rond negen uur en dat was vroeg genoeg. De High School begint om halfnegen, negen uur, dus alleen laatkomers zien de rijkeluiskinderen voorrijden.’

      ‘Tot hoe laat zijn er lessen?’

      ‘Halfvier, met een halfuur pauze van halfeen tot een. Soms viel er een les uit. Voor alle zekerheid bleef Gail meestal in de buurt tot de school uitging. ’s Avonds deed ze oefeningen.’ Alice zei het met een stem die niet strak bleef. ‘Om geen buikje te krijgen van het zitten, zei ze dan. Moet je zien hoeveel oefeningen ze nu kan doen. De hufters.’

      ‘Denk je dat de toestand van Gail met deze opdracht te maken heeft?’

      ‘Denk je dat ik hier anders zou staan? Het was de enige opdracht die ze had.’

      ‘Het kan geen toeval zijn geweest?’ Ik probeerde de zin onschuldig te laten klinken, maar dat lukte niet goed.

      Alice balde een vuist en maakte een beweging of ze wilde slaan met de verrekijker. ‘Toeval? Ze kenden Gail. Daarom bewerkten ze alleen haar gezicht. Omdat ze daar het zuinigst op was.’

      ‘We krijgen ze wel,’ zei ik. Het was zo’n zin die je bedoelt als troost, maar dan moet je er wel meer ziel in leggen dan ik deed.

      ‘Ik krijg ze wel,’ zei Alice.

      ‘We krijgen ze wel.’

      Alice maakte een machteloos gebaar. ‘Waarom zou je. Jij hebt nergens mee te maken. Toch? Als je morgen denkt: ik ga weg, dan ga je weg. Maar ik blijf. Ik ga morgen naar Gail en dan zie ik dat gezicht.’

      ‘Ik ben gebleven na het zien van Gail,’ zei ik. Omdat je een romanticus bent, dacht ik, een ridder die een jonkvrouw gaat wreken. Ik hoorde het Will Lustig zeggen en ik zag er het gezicht bij dat hij trok. Je gaat de man zoeken die je vrouwtje in elkaar heeft geslagen en je gaat hem uitleggen dat hij domme dingen heeft gedaan, dat had hij gezegd. Gail was ‘mijn vrouwtje’ niet, maar ik zou graag degenen in handen krijgen die haar hadden toegetakeld. ‘Ik blijf omdat ik dat wil. Ik heb nergens mee te maken, maar ik was wel degene die wist te vertellen hoe ze heette toen ze als Jane Doe in dat ziekenhuis lag, en niet jij.’

      Alice bleef staan, haar ogen vol tranen. Kaarsrecht en met ogen die op me waren gericht maar die me niet zagen. Toen ik wegliep draaide ze haar hoofd niet mee. Ze stond daar maar en ze huilde.
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      Ik was om vijf over tien in Carlos’ Club en zag de wenkbrauwen van bouncer Bruce omhooggaan. ‘Je hebt geluk dat Lustig er vanavond niet is.’

      ‘File,’ loog ik. ‘Het verkeer zat vast op de Tamiami Trail.’

      ‘Halftien hier,’ zei Bruce. ‘Eigenlijk negen uur, soms komen ze eerder en je weet nooit op welke dag. Soms hebben ze in het trailerpark aan de overkant een feest en dat komen ze dan hier vieren. Eerst daar zuipen onder een palmboom en dan hier rotzooi schoppen. Burt was in elk geval vroeg vandaag.’ Hij wees. ‘Hij zit op de wc met een hand tegen zijn maag. Als hij daar over vijf minuten nog zit kan-ie naar huis. Dan moeten we het samen opknappen. Heb je iets aan je been?’

      Ik was me er niet van bewust dat ik met een been had lopen trekken. ‘Bloeduitstorting op mijn dij. Van gisteren.’

      ‘Nooit laten merken. Daar maken ze gebruik van.’ Hij trok zijn shirt omhoog en liet de afdrukken van tanden zien. Ze zaten diep. ‘Het shirt schuurt erover. Hier ook.’ Op een bovenarm waren de afdrukken nog dieper.

      ‘Van dezelfde vent?’

      Hij keek me aan of ik gek was. ‘Vent? Mijn vriendin, zul je bedoelen. Ze zei dat ik rook naar een lucht waar ik niet naar had mogen ruiken en toen werd ze kwaad.’

      Ik keek vol ontzag naar de afdrukken. ‘Had ze gelijk?’

      ‘Dit keer niet, maar toen ik dat zei moest ze lachen. “Dan is het voor al die vorige keren,” zei ze.’

      ‘Was ze niet een beetje meer dan kwaad?’

      Hij trok een broekspijp omhoog en ik zag een litteken van bijna een decimeter. ‘Daar beet ze door. Toen mocht je haar wel woedend noemen. Ken je die bokser nog die door Tyson in zijn oor werd gebeten? Hollyfield of Holyfield, zoiets. Ze maakten in de kranten nogal wat drukte over hem. Ik zei tegen Francesca, ik zei: “Francis, als jij in de ring had gestaan dan was die vent zijn hele schedel kwijtgeraakt.” Dat vond ze leuk, dat ik dat zei. Ga je omkleden en zoek een naam uit, ik hoor auto’s komen.’

      Ik vond een Boris en speldde het plaatje op.

      Fout, dacht ik, terwijl ik voor een spiegel stond te hannesen. Naamplaatjes horen niet van plastic te zijn. Plastic is hard en blijft haken.

      In het kantoortje vond ik een blok gele kleefblaadjes. Ik scheurde een blaadje af, schreef er ‘plastic hard, stom’ op en plakte het op de kastdeur.

      Zo gauw ik hem zag zou ik Will Lustig laten merken hoe slim ik was.
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      Het was een relatief rustige avond die werd gevolgd door een rustige, lange nacht. Niemand had veel zin in beweging, de vrouwen achter de bar niet, Bruce niet en Burt nog minder. Hij had sushi gegeten, zei hij. Hij vroeg of ik het kende, sushi, en hij raadde het af. ‘Iets van Japanners, zei mijn broer, je moet een keer meegaan, ze maken het zo leuk klaar. Ik zei nog dat Japanners er niet voor niets uitzien zoals ze eruitzien, maar dat had volgens mijn broer niets met sushi te maken. Wist ik dat het vis was. Ik ben allergisch voor vis, mijn maag tenminste en alles wat eronder zit. Shit, die verrekte sushi heeft alles wat ik in twee dagen heb gegeten naar beneden gedouwd. Zeg niks tegen Bruce, maar ik moet alweer naar de plee.’ Het grootste probleem van de avond was dat er klachten kwamen over het toilet, maar dat loste een van de bardames op door chloor over de vloer te gooien. ‘Volgende keer neem ik zoutzuur,’ zei ze, ‘ik wist niet dat sushi zo kon ruiken. Als ze nu klagen is het omdat de vloer groengeel wordt als ze naast de pot pissen. Ga maar kijken. Met chloor geeft het iets groenigs. Niet met je neus naar beneden lopen, want dan moeten we je naar buiten slepen. Jezus, wat ben ik blij dat Lustig er niet is.’

      Dat was het zo’n beetje. Behalve dat ik me twee keer moest omkleden. De eerste keer omdat een man van achter in de zestig in het Spaans op mijn schouder kwam uithuilen over leed waar ik niets van begreep, maar dat wel een bloedneus tot gevolg had, de tweede keer omdat een jongen wilde laten zien dat tomatenketchup op bloed lijkt als je het verdunt met bier en flink uitsmeert. Af en toe nam hij een slok ketchupbier en toen ik hem kwam waarschuwen gaf hij over.

      Verder bleef het rustig en om vier uur dronken we met ons allen een biertje, Burt, Bruce, de drie bardames en ik. Burt ging naar huis toen hij er vrijwel zeker van was dat hij drie kwartier geen wc nodig zou hebben. Bruce maakte ruzie met de jongste van de bardames over een merk parfum dat ze beslist niet meer moest gebruiken. Bij wijze van argument liet hij zijn borst en arm zien. Zij zei dat hij zich niet zo moest aanstellen en dat het tijd werd dat hij bij zijn vrouw wegging. Het werd een lange discussie die de moeite waard was omdat ik voor het eerst de echte naam van Bruce hoorde. Eerst werd hij Janner genoemd, daarna, in de cynische fase van het gesprek, meneer Janner en aan het einde Benjamin. Benjamin Janner. Bouncer Benjamin. Ik dacht na over de naam en vond Bruce toch beter.

      Toen de discussie tot tevredenheid was afgerond liepen ze met de armen om elkaars schouder naar het kantoor.

      ‘Ja ja,’ zeiden de twee bardames die bij me bleven zitten. ‘Ja ja. Daar gaat de tandartsstoel.’ Ze keken naar de deur van het kantoor, naar mij, weer naar de deur en zuchtten. Dat was het sein om te vertrekken. Toen ik opstond schoof de oudste van de twee me een briefje toe. Het bleek de rekening. Wat uitsmijters dronken moesten ze zelf betalen, regel van Will Lustig. Hij was de enige die een uitzondering mocht maken, morgen kon ik bij hem klagen.

      Het kwam erop neer dat zes uur werken me zeventien dollar kostte.

      Ik stond bij de uitgang toen de deur van het kantoor openging. Het blote bovenlichaam van Bruce werd zichtbaar. In zijn hand had hij een papiertje.

      ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’ riep hij. ‘Plastic hard, stom. Wat is dit?’

      Voor ik antwoord kon geven werd hij achteruit getrokken. De deur sloeg dicht en na een schreeuw werd het stil in het kantoor. De twee bardames keken elkaar aan. ‘Ja ja.’

      Ze zeiden het tegelijk.
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      Om iets over acht was ik op Casey Key, na een slaapje van net twee uur. Het was te kort voor een goed humeur en daarom schopte ik naar het hondje dat tegen mijn schoenen blafte. Het was klein, kaal en lelijk. Waarschijnlijk blafte het omdat het klein, kaal en lelijk was, maar ik kon geen medelijden opbrengen, dus ik haalde uit, niet hard, niet gericht, maar goed genoeg om het beest in een baan te krijgen over de lage struiken aan de rand van Seagrape Point. Ik had de Dodge in de berm gezet op een punt vanwaar ik het huis van Spader kon zien. Het was groot en ontoegankelijk. Een deel had twee verdiepingen, het grootste deel drie. Het was van steen en had een rood dak. Het dak was overal even rood, de stenen waren overal even wit. Er was een parkeerplaats voor zes auto’s en een garage voor twee. Of vier. Of zes. Ik kon niet goed beoordelen hoe diep de garage was. Over Casey Key Road reed het ochtendverkeer; voor zover ik kon zien niet één auto met meer dan één inzittende. In het huis van Spader bewoog niets. Als het werd bewoond door ma, dochter, een huishoudster en een lijfwacht dan hoefden ze elkaar niet vaak tegen te komen. Tegen negen uur zou Chen wegrijden met Rose Spader en die tijd had ik misschien kunnen uitzitten in de Dodge, maar ik was moe en lui en had behoefte gehad aan frisse lucht. Die was er voldoende; frisse ochtendlucht van een graad of vier vol minuscule zoute druppeltjes die door de wind vanuit de Golf van Mexico waren meegevoerd. Rechts waren bosjes met erachter hoge struiken en bomen die een huis met een grijs dak bijna onzichtbaar maakten. Links was een stuk verwilderde tuin dat bij een huis hoorde dat werd verbouwd. Schuin achter me lag een kermend hondje.

      Bij het hondje hoorde een vrouw met lange, ongekamde haren en een ochtendjas. Ze riep sussende woorden terwijl ze dichterbij kwam, maar hield daarmee op toen ze mij zag. Ze keek niet meer dan een seconde naar me, negeerde het hondje, draaide zich om en liep weg. Het is moeilijk om hard te lopen in een ochtendjas waarvan je met een hand de panden vasthoudt en de slippers werken ook niet mee, maar ze deed haar best. Eenmaal hoorde ik haar struikelen en vloeken, daarna werd het rustig.

      Ze zou terugkomen met versterking. Misschien de politie, misschien de tuinman met een heggenschaar, of een lijfwacht met een pistool. Ik ging uit van de lijfwacht en bedacht dat ik twee opties had: wegrijden of zien wat er zou gebeuren.

      Wegrijden was het verstandigst. Dat deed ik dus niet. Na een slaap van acht uur was ik er misschien vandoor gegaan, maar na een lange nacht in Carlos’ Bar met klanten die de neiging hadden naar me uit te halen of in elk geval te spugen was ik niet zo wegloperig. Daarom deed ik wat ik ooit eerder had gedaan toen ik op een plaats waar niemand me wilde hebben een tijd wenste te verblijven: ik liet de lucht uit een van de achterbanden lopen.

      De vrouw liet zich niet meer zien, maar met de lijfwacht had ik goed gezeten. Hij was waarschijnlijk mager, maar hij zag er door zijn kleding stevig uit. Een zwart uniform, zwarte laarzen en een zwarte riem waaraan een wapenstok hing, een busje traangas en een revolver. Als hij niet van dat rode haar had gehad en geen gezicht vol jongensachtige sproeten dan zou ik bang zijn geworden.

      ‘Schop jij honden?’ vroeg hij toen hij tegenover me stond. De afstand tussen ons was een kleine drie meter en hij hield een hand op de wapenstok.

      Ik wees naar de struiken. ‘Die rat wilde me bijten.’

      ‘Waar ligt-ie?’

      ‘Schuin achter je. Net jankte hij nog.’

      ‘Is-ie dood?’

      Ik dacht dat ik iets van hoop in zijn ogen zag. ‘Zou je dat erg vinden?’

      Hij zuchtte. ‘Ik moet je van mevrouw op je donder geven.’

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik ben uitsmijter in Carlos’ Bar, zegt je dat iets? Vannacht was ik bouncer Boris.’

      Hij deed een stapje achteruit. ‘Als je schreeuwt kan ze je horen. Reken maar dat ze in de tuin staat.’ Hij wees. ‘Tweede huis links. Als je dat nou even doet, schreeuwen, dan kan ik zeggen dat ik je op je gezicht heb geslagen. Is zij gelukkig en zit ik de rest van de dag goed.’

      Ik schopte naar de band. ‘Denkt ze dat ik hier voor mijn plezier sta?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is niet zo sterk in denken. Jij schopte haar lieveling en ik kom hem redden. Eerst moet ik de draak verslaan en daarna moet ik dat kale kreng aaien. Als ik echt een goede beurt wil maken moet ik ’m zoenen voor ik ’m aan haar geef.’

      ‘Fijn leven heb jij.’

      ‘Kon slechter, jongen. Ik doe de tuin een beetje, en de auto’s.’

      ‘Doe je ook mevrouw als iedereen weg is?’

      Hij keek naar Casey Key Road. ‘Over een uur zie je hier alleen nog vrouwen die zich vervelen, huishoudsters en wat los personeel. Nee, ik doe mevrouw niet en dat ligt meer aan mij dan aan mevrouw. Heb je een reservewiel?’

      ‘Maar geen krik. Geen goeie.’ Ik pakte de krik die achter in de Dodge lag en liet hem zien. ‘Te vaak gebruikt. Kijk maar, compleet uitgesleten.’

      Hij kwam dichterbij en keek. ‘Heb je niks meer aan.’

      Ik gaf hem een duwtje. ‘Nooit dicht bij je doel komen,’ zei ik. ‘Terwijl je naar de krik keek had ik je revolver kunnen pakken en dat busje traangas.’

      ‘Heb je geen moer aan,’ zei hij. ‘Mevrouw heeft een zoon. Die vond een keer mijn revolver, het gat zit nog in de muur. Vanaf die dag heb ik er geen patronen in. Het traangas heb ik een keer gebruikt. Op een Mexicaan. Ik stierf van de pijn in mijn ogen, maar hij gaf me lachend een schop. Als je veel pepers eet dan heb je niet veel last van dat gas, heb ik me laten vertellen. Het busje is leeg.’

      ‘Je wapenstok is van plastic?’

      Hij trok de stok uit de riem en zwaaide ermee. ‘Reken daar maar niet op. Ze willen altijd eerst de revolver en het traangas en als ze daarmee staan te schutteren geef ik ze een opdonder met deze stok. Wat doen we met dat wiel?’

      Het duurde even maar toen was hij bereid een krik te halen. Voorwaarde was dat ik twee keer een schreeuw zou geven en daarna het hondje uit de struiken zou vissen.

      

      Hij kwam terug met een krik en een vraag. ‘Mevrouw wil weten hoe je heet. Ze wilde de politie bellen, maar ik heb gezegd dat ik de zaak in de hand heb. Nu wil ze alleen je naam en het kentekennummer.’ Hij keek naar de auto. ‘Kom je uit Kansas?’

      Daar had ik de Dodge-ambulance gekocht van een man die ermee door het land wilde trekken. Toen hij klaar was met de inrichting vertrok zijn vrouw naar Hawaï. Met een ander. ‘Ik reis rond. Hier wat werk, daar wat werk.’ Ik stak een hand uit. ‘Carter.’

      Hij keek me onderzoekend aan. ‘Carter? Dan ben ik O’Connor, vijfde generatie import-Ier, oké?’

      ‘Mij best. Als je me nou die krik geeft.’

      Toen we klaar waren met het verwisselen van de band liep hij niet weg.

      ‘In huis mag ik niet roken,’ zei hij, terwijl hij de sigaret opstak die ik hem had aangeboden. ‘In huis mag weinig. Ben je op Casey Key met een doel?’

      Ik legde de lege band in de Dodge en reikte de krik aan. ‘Als ze hier werk hebben dan zeg je het maar. Ik bedoel: uitsmijter is ook een baan, maar wat jij doet lijkt me pijnlozer.’ Terwijl ik het zei voelde ik de bloeduitstorting op mijn dij. Op een onderarm zat een blauwe plek, maar ik had geen idee hoe ik daar aan was gekomen.

      ‘Zou ik hier niet zoeken, werk,’ zei hij. ‘Alles gaat van mond tot mond.’

      ‘Van welke mond naar welke mond?’

      ‘Als het om lijfwachten gaat, of bewakers, of,’ hij aarzelde alsof het hem moeite kostte het woord uit zijn mond te krijgen, ‘oppassers zoals ze het hier noemen, dan zou ik je eventueel kunnen helpen. De een beveelt de ander aan.’

      ‘Dus als jij zegt...’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo werkt dat niet, broer. Een band verwisselen is niet genoeg.’ Hij wees om zich heen. ‘Wij, oppassers,’ hij keek of hij wilde spugen, ‘kennen elkaar van de sportschool. De huishoudsters kennen elkaar van het illegale circuit. Er werkt er niet een die een paspoort heeft. Ook geen rijbewijs. De meesten zijn intern en als ze een keer een dag vrij hebben worden ze opgehaald door een familielid of een vriend.’

      ‘De oppassers hebben wel een paspoort?’

      ‘In elk geval een rijbewijs. Hoe ze eraan komen weet ik niet, maar ze hebben het. Dat moet wel, want iemand moet de boodschappen doen.’

      ‘In die tijd wordt er niet opgepast?’

      Hij maakte een cirkel met een hand. ‘Camera’s,’ zei hij. ‘Dit gebied heeft meer camera’s dan het centrum van een kleine stad. En hekken, verkijk je er niet op. Ze staan achter de bomen en ze zijn hoog. Wij zijn er omdat je iemand moet hebben die op kan treden als het nodig is. Als je van plan bent in te breken zou ik een ander gebied kiezen.’

      ‘Geen baan als oppasser voor mij, dat is wat je wilt zeggen?’

      ‘Geen baan als wat dan ook. Ik zou hier zelfs niet al te lang blijven. Je auto valt te veel op. Alle oude auto’s vallen op.’ Hij wees naar de weg. ‘Ik geef je honderd dollar voor elke auto die je in het komende kwartier ziet en die ouder is dan twee jaar.’ Hij maalde de peuk fijn onder een voet en ik bood hem een tweede sigaret aan.

      Hij had geen haast en ik ook niet. Een paar keer moesten we een stapje opzij doen voor auto’s die over Seagrape Point reden en die allemaal snelheid minderden als ze ons hadden bereikt. Elke keer stak O’Connor een hand op, waarna we achter het getinte glas een hand zagen die tegen een ruit werd gedrukt.

      ‘Sociale controle,’ zei O’Connor. ‘Ze kennen me en daar heb je geluk mee. Ik denk dat ze anders allemaal de politie hadden gebeld, of de bewakingsdienst.’

      ‘Is die er ook nog?’

      ‘Voor dit deel van Casey Key wel. Altijd stand-by. Kijk naar de huizen. Ze kosten twee, drie miljoen. Er zijn erbij van acht miljoen. Daar wil je alleen mensen binnenlaten die je hebt uitgenodigd.’ Hij keek naar een grote zwarte auto die brullend over Casey Key Road reed. ‘Dat is een Denali, de nieuwste mode hier. Vijftigduizend dollar kosten ze, maar je hebt geen idee hoe vaak er meteen twee worden besteld, een voor meneer en een voor mevrouw. Laat je niet voor de gek houden door de verhalen op de tv over de hoge benzineprijzen, op Casey Key hebben die geen enkele invloed op het rijgedrag. Ze willen allemaal een auto voor acht personen en zitten daar dan het liefst alleen in. Volgende maand krijg ik een Denali.’

      ‘Jij?’

      ‘Ik. Mevrouw laat zich rijden, maar mevrouw wil haar kont kunnen keren. Ze wil ook ruimte voor haar boodschappen. Nu moet ze zich nog behelpen met een Yukon Acadia van vijfendertigduizend dollar, maar dat wordt straks beter. Ik rij haar naar de winkel en haal haar op als ze klaar is.’

      ‘In de tussentijd pas je op.’

      ‘Ik zorg dat dat rotjong de huishoudster niet molesteert of de vrouwen die het poetswerk doen. Kijk niet zo raar. De meeste huishoudsters poetsen niet. Ze regelen de zaken in het huis, anders wordt mevrouw te moe. De tuinlieden en de man die het zwembad schoonmaakt vallen onder mij, de vrouwen die in het huis werken luisteren naar de huishoudster. Zo gaat het bij de meesten hier. Alles is geregeld. Ik kan je nu al vertellen wat ik over drie dagen ga doen.’ Hij grinnikte. ‘Dan heb ik mijn vrije dag en dan maak ik als de sodemieter dat ik van dit eiland kom.’

      ‘Wie vervangt je dan?’

      Hij keek betrapt. ‘Ik praat te veel. Doe ik altijd als ik rook. Roken is gezelligheid zeggen ze, daar zal het door komen. Alles is geregeld, dat zei ik toch net.’ Hij liet zijn peuk vallen. ‘Terug naar mevrouw. Ik zeg dus dat je Carter heet en uit Kansas komt.’ Hij liet een pauze vallen. ‘Ik zeg ook dat ze je hier niet meer zal zien, oké.’

      Ik luisterde nauwelijks. Over de oprit van Spader reed een donkere auto. ‘Is dat een Denali?’

      O’Connor volgde mijn blik. ‘Een Yukon Denali.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Hij is vroeg, Chen.’

      Ik trok een wenkbrauw op en dat was voldoende.

      ‘De oppasser van dat huis, Chen. Je hebt mazzel dat je hem niet hebt getroffen nadat je dat kleine kreng schopte. Hij zou geen genoegen hebben genomen met de naam Carter, niet zonder dat je een rijbewijs had getoond.’ Hij keek op alsof hem iets te binnen was geschoten. ‘Heb je je rijbewijs bij je?’

      ‘Ja,’ zei ik en daar liet ik het bij. ‘Gaat hij boodschappen doen?’

      ‘Hij brengt dat grietje naar school.’

      De auto draaide Casey Key Road op en ik zag dat de ramen naar beneden waren. Een meisje met lang, donker haar was een ogenblik zichtbaar.

      ‘Dat is de eerste auto waarvan de ramen open zijn.’

      ‘Doet ze om Chen te pesten,’ zei O’Connor. ‘Dat is me een tante, die meid. De verhalen die daarover gaan. Chen houdt van de airco, dus wil zij open ramen. Chen houdt van rust, dus kletst ze tot het moment dat ze uitstapt.’

      ‘Jij kent Chen?’

      Hij keek me een ogenblik scherp aan. ‘Ben je me aan het uithoren?’ Hij zuchtte. ‘Ik ken Chen. De vrouwen kennen elkaar, de oppassers kennen elkaar. De bazen kennen elkaar van de jaarlijkse barbecue op Onafhankelijkheidsdag, als ze de moeite nemen om naar huis te komen tenminste. Zo zit dat in deze buurt.’

      ‘Soms komen de bazen niet naar huis?’

      Hij schoot in de lach en wees met een duim over zijn schouder. ‘Ik heb die van mij al vier maanden niet gezien. Hij zit in Europa, schijnt het, in Italië, daar heeft hij een kantoor.’

      ‘En een vrouw?’

      Zijn blik verduisterde. ‘Ik word geacht daar niet over te praten.’

      ‘Omdat je solidair bent met de man die je betaalt?’

      ‘Vrouw.’ Hij wees opnieuw. ‘Hij betaalt haar, zij betaalt mij. Hij heeft zijn leven in het buitenland, zij heeft het hier, op Casey Key, met vriendinnen die ook getrouwd zijn met uithuizige mannen.’

      ‘Omdat scheiden verboden is?’

      ‘De meeste vrouwen zijn katholiek. En bovendien lang niet gek. Ze wonen in een miljoenenhuis en ze kunnen doen wat ze willen. Die van mij...’ Hij lachte cynisch. ‘Moet je mij horen: die van mij. Die van mij heeft geld van zichzelf, maar ze vindt het best zo, samen met haar hondje.’

      ‘En haar zoon.’

      ‘Die in de vakanties naar Italië gaat. Ik heb hem nooit horen klagen.’

      Ik wees naar het huis van Spader. ‘Daar woont een meisje dat haar oppasser pest. Honderd meter verder woont een jongen die huishoudsters lastigvalt. Zouden die kinderen niet opknappen als ze eens iets met elkaar gingen doen? Of doen ze dat al?’

      O’Connor keek naar het huis van Spader. ‘Komt nooit buiten, dat meisje. Beschermd opgevoed, noemen ze dat. Ma houdt niet van bezoek.’

      Ik zag aan zijn gezicht dat hij toe was aan nog een sigaret en wees naar het pakje. ‘Ga je gang, ik heb geen haast. Dus in het huis waar Chen oppasser is woont ook een moeder die in haar eentje een kind opvoedt.’

      O’Connor pakte een sigaret. ‘Mijn mevrouw wil horen hoe vaak ik je op je gezicht heb geslagen, en of er veel bloed was.’ Hij keek naar zijn borst. ‘Een paar spatjes bloed daar en ze gaat meteen bellen met haar vriendinnen. Dat wil ze nu al, dus een beetje haast heb ik wel.’ Hij nam een paar snelle trekken. ‘Als je onbestorven weduwes zoekt dan moet je op Casey Key zijn. Hij daar,’ blik naar het huis van Spader, ‘werkt op Saint Martin, dat is een eiland dat voor de helft Frans is.’

      ‘Wat is de andere helft?’

      Hij blies de rookwolken keurig langs me heen. ‘Ik zou het niet weten. Spaderas zit op Saint Martin en hij zit daar goed, zeggen ze.’

      ‘Omdat hij er zaken doet?’

      ‘Import, export, onroerend goed. Grote zaken. Dat doen ze allemaal, grote zaken.’ Hij maakte een cirkel met de halve sigaret. ‘Als het kleine zaken zijn geworden dan vertrekken ze. Als op dit eiland een huis te koop staat dan heeft de eigenaar alleen nog kleine zaken.’

      Hij nam een paar trekken, trapte de peuk uit en maakte een gebaar alsof hij de woorden die hij had gesproken weg wilde vegen.

      ‘Zo is het wel genoeg. Ik zou niet moeten praten als ik rook. Als je nou instapt en als de donder wegrijdt dan kan ik zeggen dat ik je heb weggejaagd. En dat je niet terugkomt.’ Hij zei het met nadruk. ‘Onthoud je dat? Je komt niet terug.’

      ‘Niet in de Dodge,’ zei ik.

      Daar moest hij om glimlachen. ‘Als ik jou was bleef ik weg tot ik een Denali kon betalen.’
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      ‘Er was al een ander.’ Alice zei het met een strak gezicht en een dikke stem. ‘Gail ligt nog maar een paar dagen in het ziekenhuis en ze hebben al een ander.’

      ‘Over wie hebben we het?’

      ‘Spader. Spaderas. Ik stond dus bij de school waar dat grietje op zit en ik zie ze komen, Chen en die meid, in zo’n veel te grote auto.’

      ‘Yukon Denali.’

      ‘Ik herkende hem meteen, Chen. De raampjes stonden open. Die meid was nog niet uitgestapt of ze zoefden omhoog. Hij bleef staan wachten tot dat grietje de school binnen was gelopen en stapte uit. Hij liep lijnrecht naar een auto die een eindje verderop stond.’

      ‘Wat voor auto?’

      Ze keek me aan met gebalde vuisten. ‘Wat voor auto? Wat voor auto? Hoe moet ik weten wat voor auto? Het gaat erom wie erin zat.’

      Ze keek of ik het moest vragen, dus vroeg ik het. ‘Wie zat erin?’

      ‘Een vrouw. Wat denk je dat ze voor de kost doet?’

      Ik wist het, net zoals ik wist wat me de vorige avond toen ik rondjes liep over de parkeerplaats tussen Venice High School en Sarasota Private School niet lekker had gezeten. Gail had dagen naar een school zitten kijken waar Rose Spader op zat. Ze werd er goed voor betaald, goed genoeg om aan te nemen dat haar moeder toezicht van groot belang vond. Er was geen reden om aan te nemen dat de afwezigheid van Gail die noodzaak kleiner had gemaakt. Natuurlijk was iemand anders ingeschakeld. Wie het ziekenhuis inging was zijn baan kwijt en moest worden vervangen, zo eenvoudig was het.

      ‘Nou?’ Alice keek of ze me te lijf wilde. ‘Wat denk je?’

      ‘Privédetective,’ zei ik. ‘Gisteravond zat me al iets niet lekker. Nou weet ik wat het was.’

      ‘Fijn voor je.’ Alice stampvoette toen ze zag dat ik niet voor de volle honderd procent in haar verhaal opging. ‘Uit Tampa. Een P.I. uit Tampa, dat geloof je toch niet?’

      ‘Maakt het uit waar ze vandaan komt?’

      ‘Niemand heeft iets aan me gevraagd. Ik bedoel: Chen is aan Gail gekomen via de club. Via mij in feite. Geen bek heeft hij opengedaan. Gail in het ziekenhuis, hup, iemand uit Tampa. Als ik hem zie...’ Ze sloeg op het tafelblad en keek om zich heen alsof ze haar kamer voor het eerst zag.

      Het was voor in de middag en ik was nog geen vijf minuten wakker. Ik had de Dodge naast het huis aan 7th Street in de schaduw gezet om een uurtje te slapen, maar de zon was ver genoeg gedraaid om de achterkant te bereiken en had het interieur opgewarmd. Buiten was het tien graden, binnen was het bakovenheet. Alice was net thuis. Dat zei ze toen ik een houten stoel had bijgetrokken en tegenover haar was gaan zitten. Ze zei ook dat er ice tea klaarstond en barstte los.

      ‘Hoe weet je dat ze uit Tampa komt?’ vroeg ik toen er een moment van rust was.

      Alice keek slim. ‘Ik mag dan geen verstand van auto’s hebben, maar ik weet wel hoe ik aan informatie moet komen. In de club komen elke dag agenten. Uit Sarasota, uit Venice, uit de hele county eigenlijk.’ Ze haakte haar duimen in haar oksels en duwde haar borsten naar voren. ‘Als ik zo ga staan en een gunst vraag dan zijn er altijd wel een paar...’ Ze liet haar armen vallen. ‘Sukkels zijn het, maar dat hoor je me niet zeggen als ik ze nodig heb. Een halfuur geleden hoorde ik haar naam. Sonja Coxella. Of Sonia, dat is me niet duidelijk. Van Cox Investigations Tampa, ik heb het in de gids nagekeken.’

      ‘Heeft ze je gezien?’

      Alice hield haar hoofd scheef terwijl ze naar me keek. ‘Gezien? Wanneer?’

      ‘Ben je uitgestapt en naar de auto gelopen? Heb je aangeklopt? Heeft ze het raampje geopend? Heb je haar uitgescholden? Dat soort gezien.’

      ‘Puh,’ zei ze. ‘Hoe stom denk je dat ik ben. Chen liep naar die bruine auto. Donkerbruin, niet oker zoals mijn Vauxhall, maar die poepkleur die je af en toe ziet. Ik zag een hoofd met blond haar waar rood doorheen zat. Van die strengen, je kent dat wel.’

      Ik had geen idee. ‘Allicht.’

      ‘Ze praatten met elkaar en Chen wees naar de school. Daarna ging hij weg.’

      ‘Jij ook?’

      ‘Ik ook, ja. Ik ben naar de club gegaan omdat ik wilde weten van wie die poepauto was. Daarna ben ik teruggegaan naar de school. Ik heb gewacht tot de pauze voorbij was en toen vond ik het wel mooi geweest.’

      ‘Was Tampa er toen nog?’

      ‘Tampa stond op dezelfde plaats.’ Ze werd weer kwaad. ‘Als Gail haar baan niet terugkrijgt als ze beter is...’

      ‘Dan...’

      Ze pakte mijn thee en nam een slok. ‘Morgen komt Chen trainen. Ik zal hem vertellen hoe ik over hem denk.’

      ‘Wacht daarmee,’ zei ik. ‘Schelden kan altijd nog. Als hij opdracht heeft om voor de beveiliging van Rose te zorgen dan kan hij niet anders. Ik ben vanmorgen een poosje op Casey Key geweest. Het is een eiland vol huizen van mensen die hebben geleerd hoe ze een opdracht moeten geven.’ Ze wilde iets zeggen, maar ik was haar voor. ‘Heb je nog met het Medical Center gebeld?’

      Haar trekken werden zachter. ‘Het gaat beter, zeiden ze. Gail moet rust houden in verband met die hersenschudding, maar ze praat weer. Over een paar uur ga ik naar haar toe. Als jij de school doet dan kan ik blijven zo lang als ik wil.’

      ‘Moet je niet werken?’

      ‘Vanavond niet,’ zei ze. ‘Ik heb geruild met Hazel.’

      ‘Je assistente?’

      Voor het eerst brak een lachje door. ‘Zo zou ze zichzelf niet noemen, Hazel. Als je tijd hebt moet je maar eens gaan kijken. Nuria heeft je lidmaatschapskaart klaarliggen. Je kunt trainen wanneer je wilt. Als je tenminste kans ziet voorbij Hazel te komen.’
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      De parkeerplaats voor Sarasota Private School stond bijna vol toen ik aankwam. Er was een gaatje in de achterste rij, maar mijn Dodge zou er te veel opvallen. O’Connor had gelijk gehad, de Yukons waren sterk in de meerderheid, al zag ik ook twee Hummers, een paar auto’s die geïmporteerd leken uit Europa en een Cadillac. Ik reed door tot ik bij het zwembad was en zag daar de auto’s van de gemiddelde middelbare scholier: Fords, Chevrolets, Chryslers, een Volkswagen Kever, allemaal minstens tien jaar oud, allemaal voorzien van lak die net anders van tint was dan de oorspronkelijke.

      Ik kon de entree van de Private School niet zien, maar wel de auto’s die stonden te wachten. Met de verrekijker kon ik ze dichtbij halen. Ik gokte erop dat ik Chen zou herkennen als hij opdracht had gekregen de ramen te laten zakken. Tot die tijd kon ik mezelf verwijten maken en mezelf voor m’n hoofd slaan. Onderweg naar de school wist ik wat ik vergeten was. Een foto van Rose. Ik nam aan dat Gail er een had gekregen, maar ik had er Alice niet naar gevraagd. Ik had haar ook niet over een foto gehoord. Omdat ze Rose kende, vermoedde ik. Als ze aan Rose dacht zag ze een gezicht voor zich. Ze had gezegd dat ze een keer met Gail naar de school was gereden. Ongetwijfeld om te zien welk meisje van nog geen veertien meer dan honderd dollar per dag waard was. Alice zou Rose herkennen, dat stond voor mij vast, net zo goed als vaststond dat ik haar niet alsnog om een foto zou vragen. Onder geen voorwaarde. Al zou het me een week kosten, ik zou erachter komen hoe het meisje eruitzag zonder dat ik hoongelach moest aanhoren.

      Dat zei ik tegen mezelf, en ik had nog steeds zin om mezelf een dreun te geven. Bij wijze van kleine straf zette ik de motor af en hield ik de raampjes gesloten. Laat maar oplopen, die temperatuur. Hier zit een keiharde jongen; stom, maar hard.

      Een paar minuten na halfvier kwamen de wachtenden bij de school in beweging. Van een aantal auto’s gingen de portieren open. In alle gevallen kwam er een vrouw naar buiten. Moeders, nam ik aan. De oppassers zouden in hun auto blijven zitten tot het kind dat ze moesten ophalen vlakbij was.

      De eersten die naar buiten kwamen waren leerlingen die zelf een auto hadden. Ze negeerden de parkeerplaats voor de school, liepen een eindje Bahama Street af om een minuut later iets te hard langs te rijden. Twee motoren volgden. Daarna kwamen de leerlingen die werden afgehaald. De moeders kregen een knikje, de oppassers niet meer dan een enkele blik. Zonder uitzondering kwamen ze op het laatste moment de auto uit om een portier open te doen.

      Een van de laatsten was Chen. Het was de eerste keer dat ik hem ten voeten uit zag en ik was geneigd onder de indruk te zijn. Hij was behoorlijk lang en breder dan ik had verwacht. Hij droeg een lange broek en een colbertje, maar door de manier van bewegen zag ik dat er spieren onder zaten, harde spieren, geen vezels met een laag vet eromheen. Hij liep om de auto heen en opende het voorportier voor een meisje dat me eerder zeventien leek dan dertien. Ze was mager, met spillebenen die een meter lang leken onder een rok waarvan ik niet had verwacht dat je die naar school aan zou mogen, en een blouse die duidelijk liet zien dat ze op alle fronten in de groei was. Haar haren waren lang en donker. Zwart waarschijnlijk, of van dat donkere blond dat van een afstand zwart lijkt. In een hand had ze een rugzak, die ze van een paar meter afstand naar Chen gooide. Ik zag haar lachen toen hij een stap opzij moest doen om de rugzak te kunnen vangen. Het was een lach die tanden liet zien, maar ik durfde erop te zweren dat haar ogen niet meelachten. Ze schoof in de auto en Chen deed het portier dicht. Meteen ging het raampje naar beneden. Ik had verwacht dat ze het Chen zou laten doen, maar blijkbaar had ze behoefte aan buitenlucht. Of de behoefte haar oppasser te pesten. Aan Chens kant ging het raam open, daarna reed de auto weg, niet haastig alsof de chauffeur de pest in had, maar beheerst. Chen was plagerijen gewend of hij liet zich moeilijk van zijn stuk brengen.

      Toen de Denali de bocht om was bekeek ik de auto’s die nog op de parkeerplaats stonden. Het waren er niet veel en niet een ervan was bruin. Die kleur zag ik wel op het parkeerterrein achter het bijgebouwtje waarin motoren gestald konden worden. Een kleine Datsun was lichtbruin, de Corvette die erachter stond was donkerder. ‘Poepbruin,’ had Alice gezegd. Het was precies de omschrijving die een vrouw zou geven die verontwaardigd was, of beledigd.

      De Corvette reed weg voor ik kon kijken wie erin zat. Ik volgde tot de Tamiami Trail en zag hem naar het noorden draaien, richting Tampa.
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      De manier waarop Alice over haar vervangster Hazel had gesproken was bedoeld geweest om me te prikkelen. Ga kijken als je durft, dat was de boodschap. Maar de foto van Rose zat me dwars en, toen ik terug was bij het huis van Alice, ook het feit dat ik de Corvette niet had gevolgd. Ik had me moeten voorbereiden op het ophalen van Rose. Ik had een poging moeten doen uit te zoeken of in de Corvette een vrouw zat die Sonja Coxella heette en die werkte voor Cox Investigations. Afgaande op de naam was ze Cox Investigations.

      Ik had het niet gedaan en dat was niet goed voor mijn humeur. Toen ik uit de Dodge stapte smeet ik het portier bijna uit de scharnieren en toen ik de deur van Alice’ huis op slot vond was ik geneigd een ruit in te tikken.

      Zonder ergens op te letten liep ik over het grote parkeerterrein naar de Athletic Club en voor ik het wist stond ik tussen drie politieauto’s. Nuria zag me aarzelen en wenkte. Ze glimlachte, maar de vrouw die naast haar stond leidde mijn aandacht af. Ze was bijna even breed als hoog en ik wist zeker dat ze een snor had. Dit was Hazel, daar kon ik gif op innemen. Als ze niet in een sportschool had gestaan zou het woord ‘vet’ bij me zijn opgekomen, maar nu dacht ik aan krachttraining. Gewichtheffen, misschien kogelstoten. Alles aan Hazel bolde behalve haar gezicht. Dat was relatief smal, met de hoekigheid van iemand die veel traint.

      Nuria stak een hand op en wapperde met een stuk papier. Hazel ging wijdbeens staan. Het leek in elk geval wijdbeens, het kon ook zijn dat ze met een voet op de grond had gestampt zoals sumoworstelaars dat doen.

      ‘Als je tenminste kans ziet voorbij Hazel te komen,’ had Alice gezegd. Ik probeerde het niet eens. Ik draaide me om en liep terug. Halverwege vroeg ik me af waarom ik dat had gedaan en ik wist geen enkel redelijk antwoord. In de tuin van Alice deed ik mijn vijftig push-ups en vijftig sit-ups, daarna probeerde ik pushups met één hand. Bij de derde ging ik op mijn gezicht. Het was precies wat ik nodig had. Het ontbrak er nog maar aan dat de buren hadden staan kijken. Toen ik langs de huizen keek zag ik een gordijn bewegen.

      De Dodge kreunde toen ik optrok en de banden piepten bijna. Als de motor iets krachtiger was geweest dan had ik ze daar in de straat iets laten horen. Nu leek ik waarschijnlijk het meest op iemand die er beschaamd vandoor ging.

      Ik was te vroeg in Carlos’ Bar, maar het zag er niet naar uit dat ik me hoefde te vervelen. De klanten zouden vroeg komen, zei Bruce, want het was stapavond.

      Het duurde lang voor tot me doordrong dat het vrijdag was. Morgen was de Sarasota Private School gesloten en de dag erna ook. Geen Chen die Rose kwam brengen en halen. Geen poepbruine Corvette. Waarom had ik de auto niet gevolgd. Waarom had ik...

      Ik vroeg of Will Lustig er was. ‘Nee,’ zei Bruce. ‘Hij is er niet en hij komt ook niet. Moet je iets van hem?’

      Ik zei: ‘Nee’, en vroeg me af of het al tijd was om de tandartsstoel te demonteren. Ik geen rijbewijs op naam van Jeff Claus Meeks, hij geen stoel.

      Bruce zag me kijken. ‘Beetje de pest in?’

      De manier waarop ik ‘nee’ zei was voor hem voldoende.

      ‘Hou je in, vanavond. We krijgen een vrijgezellenclub.’

      Het bleek een groep mannen met luiers over hun korte broek. Hun vriend ging trouwen en ze namen het ervan, waar bleven de callgirls. Die kwamen later dan verwacht en twee van de vrienden lagen toen al buiten. Ze hadden iets tegen me gezegd wat ik niet verstond, maar hun manier van kijken was me niet bevallen en ik had ze eruit gegooid. Tegelijk.

      ‘Nou nou,’ zei Bruce toen ik terugkwam. ‘Een paar moeten we er wel overhouden. Iemand moet de rekening betalen.’

      Rond middernacht zei hij dat hij Lustig zou vragen me te ontslaan. Het kon ook te gek.

      Ik trok mijn shirt met het naamplaatje bouncer Bevan uit en gooide het op de grond. ‘Zeg maar tegen de Kobold dat als hij zich niet aan zijn afspraak houdt, ik het ook niet doe.’

      Toen ik in de Dodge zat ging mijn mobiel.

      Alice zei dat ze verdomme al vijf keer had gebeld en vroeg waarom ik verdomme niet even had laten weten hoe het bij de school was gegaan en ‘of ik soms niet geïnteresseerd was in de toestand van Gail’. Ze klonk alsof we getrouwd waren en daar zat ik niet op te wachten.

      Ik snauwde ‘vergeten’ en ‘nou even niet’ en verbrak de verbinding.

      Op Sanibel Island ging ik stenen in de zee gooien, en stukken hout, en achtergelaten colablikjes, en een sandaal.

      Het was tegen het vriespunt, maar ik had het niet koud. Ik gooide en schold op de golven die over mijn voeten spoelden. De golven zeiden niets terug en dat nam me voor ze in. Als blijk van waardering kleedde ik me uit en ging ik zwemmen. Na een poosje was ik zo koud dat het pijn deed.

      Net goed.

      

      Ik sliep die nacht beroerd en ik was de hele zaterdag in onvrede met de wereld.

      Geen Athletic Club voor mij vandaag, dat wist ik voor ik mijn eerste kop koffie dronk.

      Alice belde twee keer, Bruce een keer, Will Lustig ook een keer. Alle drie spraken ze een boodschap in. Alice was kwaad. Bruce probeerde te sussen. Lustig zei dat hij zondagavond een rijbewijs voor me had. Ik belde niet terug.

      De rest van de dag deed ik niets.

      Zondag was ik iets vergevingsgezinder. Ik was zelfs bijna geneigd tegen iemand te glimlachen. Dat deed ik ook en het gevolg was dat ze me te pakken namen.
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      Als je geen zin hebt in gezeur aan je hoofd maar wel drukte om je heen wilt dan moet je naar een groot winkelcentrum gaan. Geen plek waar je anoniemer bent. Je kunt er de hele dag rondlopen, op je gemak een overval plegen en in alle rust verdwijnen. Honderd mensen zullen een signalement van je geven en dat zal slaan op minstens tweehonderd andere bezoekers. Omdat niemand je echt aankijkt. Ook de bewakers niet, ze zien te veel mensen en zolang je je behoorlijk gedraagt ga je op in de menigte, vooral op zondag, als het drukker is dan normaal.

      Ik had voor Westshore Plaza gekozen omdat dat centrum groot is, en omdat het in Tampa ligt, de vestigingsplaats van Cox Investigations. Het detectivebureau had een kantoor in het centrum van de stad, in een klein pand dat ingeklemd lag tussen grote kantoorgebouwen. Op de gevel zaten naamplaten van een stukadoorsbedrijf, een verzekeringsbedrijf en Cox Investigations, rode sierletters op een witte achtergrond. Het plaatje was aan de hoeken beschadigd en er liep een kras van de linkerschroef naar de x. Als ik detective was geweest dan had ik geconcludeerd dat het plaatje was bevestigd door een amateur die met de schroevendraaier was uitgeschoten. Nu dacht ik alleen: niet veel zaaks en nog gesloten ook, op zondag wordt er niet gespeurd.

      In Westshore kocht ik pretzels bij Auntie Anne’s Pretzels en koffie bij Starbucks. Daarna ging ik naar de bioscoop, veertien zalen en twee films die me iets leken. Ik koos voor American Gangster en keek tweeënhalf uur naar Denzel Washington die liet zien dat de maffia niet voorbehouden was aan Italianen.

      Halverwege de middag was ik uitgekeken en uitgeslenterd. Niemand had geprobeerd me te bellen, niemand had me aangesproken, ik voelde me weer bijna in vrede met de wereld.

      Mijn auto stond aan de andere kant van het winkelcentrum en ik wandelde er op mijn gemak naartoe. Mensen waren hier nauwelijks en ik vroeg me af hoe dat kwam. Duizenden mensen binnen, honderden auto’s buiten. Er zou een constante stroom af en aan moeten zijn, maar ik zag maar één gezin met kinderen, een man en een vrouw achter een vol supermarktwagentje en twee vrouwen die worstelden met plastic tassen. De vrouwen droegen een boerka en aan hun bewegingen te zien waren ze moe en geagiteerd. Een van de zakken was stukgegaan en op de grond lagen sinaasappels, appels, bananen en van die grote paarse dingen waarvan ik de naam niet kan onthouden. Ze keken hulpeloos in mijn richting en maakten het gebaar van: een beetje hulp zouden we goed kunnen gebruiken. Maar ze vroegen er niet om. Ze raapten de sinaasappels op en probeerden die in hun armen te houden en tegelijk een paar plastic tassen op te pakken. Het fruit lag op de grond voor ze twee passen hadden gedaan en de oudste vrouw ging met een zucht op het asfalt zitten. De andere leek jonger, was levendiger. Ze maakte weer dat gebaar naar me: help eens even.

      Ik had een tas met boodschappen bij me en gebaarde naar de Dodge, die twee rijen verder stond. De jongste knikte en ging ook zitten. Ik zette de tas achterin en liep terug.

      ‘Waar moeten jullie naartoe?’

      De oudste keek smekend, maar zei geen woord.

      De jongste wees naar een wit busje met menieplekken. ‘Daar. Dank oe, dank oe.’

      Ik pakte de zakken en zij grabbelde het fruit bij elkaar. Ik was als eerste bij het busje en bleef netjes naast de achterkant staan. De jongste vrouw legde het fruit op de grond en liet een sleuteltje zien. ‘Moment.’

      Ze opende de deur en maakte een gebaar.

      Ik knikte en zette de zakken in de auto. Op het moment dat ik me omdraaide zag ik iets, of misschien dacht ik dat ik iets zag.

      Ik voelde ook iets, daar was ik heel zeker van. Er was een ontploffing aan de zijkant van mijn hoofd en ik ging voorover. Een van de vrouwen riep iets, dat dacht ik in elk geval. Ik wist het niet zeker. Je weet niet veel als je na een klap tegen je hoofd met je gezicht tegen de achterrand van een laadvloer slaat.
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      Ik kwam bij in een slecht verlichte ruimte die een meter of vier hoog was. Tegen de zijwanden stond huisraad, in een hoek was een werkbank met erboven een rek vol gereedschap. Voor me was een gesloten metalen roldeur. Wat achter me was kon ik niet zien, want ik was met touw vastgemaakt aan de poten van een tafel die op zijn kant stond, maar tussen mij en de roldeur bevond zich een vliegtuig. Het was niet groot en het had maar één propeller, maar het was een vliegtuig. Het registratienummer aan de zijkant was afgedekt met een deken.

      Twee vrouwen zaten op stoelen die ze aan weerszijden van me hadden neergezet, als ik mijn hoofd draaide kon ik ze net zien. Ze droegen geen boerka, maar hadden een doek om het hoofd gebonden die aan de voorkant een eind overhing. Hun kleding bestond uit een shirt, een korte broek en zwarte werkschoenen waarvan de neuzen een metaalglans hadden. Hun armen en benen zagen er gespierd uit. Het onderste deel van hun gezichten leek afgetraind. Twee van de sportschool, dacht ik. Niet zo gespierd als Gail en ook net iets minder dan Alice, maar stevig genoeg om kwaad te kunnen.

      De jongste vrouw stond op toen ze zag dat ik mijn hoofd schudde en ging voor me staan. Ik zag haar door een mist, je moet je hoofd niet schudden als je er een klap tegen hebt gehad en zeker niet als je tegen een laadvloer bent geknald. De zijkant schrijnde, maar achter mijn voorhoofd klopte en bonkte het. De laadvloer moest harder zijn geweest dan het voorwerp waarmee ze me hadden geslagen.

      De jongste zei iets, dat zag ik aan de bewegingen van haar mond. Het geluid ging verloren in het geraas van een vliegtuig.

      ‘Ik zei dat je mag schreeuwen als je dat prettig vindt. Het is zondag en er wordt veel gevlogen. Niemand let op de geluiden in een hangar als hij in de weer is met zijn speeltje.’

      Ze sprak zuiver Engels en toen ik de tranen had weggeknipperd zag ze eruit als een gebruinde blanke Amerikaanse. De boerka moest ze hebben gekocht voor gekostumeerde feesten en overvallen.

      Ik rochelde en spuugde. Er zat iets in mijn mond wat er beslist uit moest. De vrouw keek naar de fluim op de grond. ‘Olie,’ zei ze. ‘We hadden geen schone lap. Spuug zoveel je wilt. Als je me raakt sla ik.’

      Om me te laten weten dat ze het meende gaf ze een klap tegen mijn maag. Het was geen klap waar woede achter zat en ik had tijd om mijn spieren te spannen, maar het had wel effect op mijn hoofd.

      Ze deed een stap achteruit en keek keurend. Nu pas merkte ik dat ik alleen mijn sokken aanhad.

      ‘Je ziet er redelijk uit,’ zei ze.

      Ik overwoog een ‘dank je, jij ook’, maar het was nog geen tijd voor slijmerij.

      ‘Waar is dit goed voor?’

      Ze keek opzij naar de oudste vrouw en grinnikte. ‘Hij oefent,’ zei ze. ‘Hij weet hoe goed lichaamsbeweging voor een mens is. Hoe vaak druk jij je op?’

      ‘Vijftig.’

      Ze trok haar bovenlip op. ‘Je moet meer kunnen.’

      ‘Ook vijftig sit-ups en tien push-ups met één arm.’

      ‘Twee series van vijftig en dan nog tien.’ De vrouw keek of ze in gedachten naging of het bewondering verdiende. ‘Dat opdrukken met één hand, lukt je dat?’

      ‘Nee.’

      Ze maakte een beweging naar de andere vrouw. ‘Hij is leuk, vind je niet? En zo eerlijk.’

      De oudste vrouw schraapte haar keel. ‘Hoe lang moeten we wachten, denk je?’

      De jongste keek op haar horloge. ‘Paar uur, minstens. Hij kwam veel eerder naar buiten dan we hadden verwacht.’ Ze porde op de plaats waar ze had geslagen. ‘Vond je het niet leuk in Westshore Plaza?’

      ‘Hoe lang hebben jullie daar gestaan?’

      Ze keek ontevreden. ‘Uren. In die tijd had ik alle appels en bananen op kunnen eten. Maar dat mocht niet,’ blik opzij, ‘want we moesten onze handen vol hebben als je langskwam.’

      De oudste vrouw stond op zonder zich met de handen af te zetten. Ze liep licht, bijna of ze zweefde. Ik kon haar gezicht niet goed zien, maar ik kreeg de indruk dat ze een stuk minder oud was dan ik aanvankelijk had gedacht.

      ‘Ziet hij er niet goed uit?’ vroeg de jongste.

      De oudste zei ‘ja’ en gaf me een knietje. Het had harder gekund, maar het was er een die niet onopgemerkt bleef.

      Ik gaf een kreet en kromp in elkaar. De touwen om mijn polsen sneden in mijn vlees toen ik mijn knieën probeerde op te trekken. De tafelpoten kraakten en de vrouw deed een stapje achteruit. Ze pufte of ze een bevallingsoefening deed. ‘Nou nou, hebben we hier een aansteller?’

      ‘Hou je hem heel tot vanavond?’ vroeg de jongste.

      ‘Even kijken of het geen aanstellerij is,’ zei de oudste. Ze liep langzaam op me af en gaf een tweede knietje. Omdat ik mijn bovenbenen zo veel mogelijk tegen elkaar had gedrukt trof ze niet vol doel, maar ik heb gevoelige ballen die al pijn doen van een poging.

      Ik probeerde verder in elkaar te krimpen en gaf een tweede kreet, en een derde. Daarna liet ik mijn tranen de vrije loop.

      Het had met minder gekund, maar ik had les in kermen gehad van iemand die wist waar hij over sprak. Na mijn vlucht uit Denver was ik naar het buitenland gegaan en jaren later via Canada teruggekomen. In de staat Washington was ik in een ravijn gevallen en gered door Tom McClaren, die in zijn eentje op een berg woonde die hij Carlys Piek had gedoopt. Hij werd door de bewoners van het dal de Gek van Carlys Piek genoemd en die naam maakte hij waar.

      Hij schoot op dieren en op toeristen die te dichtbij kwamen en ’s avonds stelde hij situaties van krijgskundige aard ter discussie.

      Toen we het over gevangenen hadden zei hij dat hij een theorie had ontwikkeld. Ze was samen te vatten met: wees geen held.

      ‘Helden zijn voor films, en voor boeken. Helden laten zich slaan en schoppen. In een film doet dat geen pijn, maar in het echt wel. Het stomste wat je kunt doen is voor held spelen. Schreeuw, huil, kerm, vertel alles wat ze willen horen, smeek en huil harder. Na een tijdje krijgen ze medelijden. Ze laten het misschien niet merken, maar ze krijgen het wel. Iedereen krijgt het, het zit in de menselijke genen. Huilen is zielig. Zorg dus dat je zielig bent. Blijf zo heel mogelijk en neem ze te pakken zo gauw je kunt.’

      McClaren had het me uitvoeriger verteld, maar ik had de strekking onthouden. Dus huilde ik tot de druppels langs mijn kin gleden en kermde ik elke keer als de vrouw een beweging naar me maakte.

      De jongste zei iets waaruit medeleven bleek, maar de oudste bleef gewoon staan. Ze stond, ze keek en ze drukte minachting uit. Maar ze gaf me geen knietje meer, de lol was eraf.

      ‘Dan was die vorige harder,’ zei ze toen ik in het stadium van nasnikken was, ‘maar dat was dan ook een vrouw. Een echte.’ Er klonk waardering in de stem. ‘Ze kreeg ervan langs met een boksbeugel, maar geen kik. Niet één kik. Wil je een appel?’

      Dat laatste vroeg ze aan de jongste vrouw, die ‘goed’ zei en naar een plaats liep waar ik haar niet kon zien. De oudste volgde en even later hoorde ik het geluid van gebitten die appels vermalen.

      

      ‘Waarom,’ vroeg ik toen ik de indruk had dat de honger was gestild.

      De oudste vrouw ging voor me staan. ‘Daarom,’ zei ze en ze gaf me een knietje.

      Ze keek of het haar specialiteit was, maar ik was voorbereid. Het enige wat ze deed was de plaats van de bloeduitstorting schampen. Dat deed pijn genoeg voor een nieuwe portie tranen.

      ‘Mietje,’ zei ze en ze liep weg zonder naar me te kijken. Het gaf me de gelegenheid om opnieuw aan de tafelpoten te trekken. Ik had het elke keer gedaan als ik in elkaar kromp en elke keer kwam er iets meer ruimte. De touwen rekten of de poten bogen door, wat het was kon ik niet beoordelen. Zolang er iets meegaf was ik tevreden.

      Ik kon met mijn vingertoppen net de houten poten voelen, en dacht dat ik wel de tafel achterover zou kunnen drukken. Het gevolg zou zijn dat ik op mijn achterhoofd zou vallen en dat was geen verlokkend vooruitzicht, ik had genoeg bulten. Voorover vallen zou me onder de tafel doen belanden en waarschijnlijk zou ik met mijn hoofd tegen het beton slaan. Het beste was rekken, trekken, wrikken en mijn kansen afwachten. Als ik alleen was zou ik de touwen over de poten naar de uiteinden schuiven. Het zou niet meer dan een paar minuten kosten, maar ik hield er rekening mee dat de vrouwen dat wisten. Ze leken me bloeddorstig genoeg om er een spelletje van te maken: pak de bijna vrije Meeks en laat hem voelen wat je met zijn kruis kunt doen. Vooral de oudste zou zich uitleven.

      Het was de jongste die in mijn blikveld kwam.

      ‘Waarom?’ Ze vroeg het alsof ze een mooi antwoord had bedacht.

      ‘Waarom,’ zei ik.

      ‘Omdat het oog ook wat wil,’ zei ze terwijl ze me uitvoerig bekeek. ‘We dachten: zo’n grote jongen, die moet de moeite waard zijn om naar te kijken, maar dat valt daar in het midden nog flink tegen.’ Ze zuchtte. ‘Wat kunnen grote jongens toch klein zijn.’

      Ik dacht even dat ze een tikje wilde geven tegen de plaats waar ik klein was, maar ze volstond met een blik en het ophalen van haar neus.

      ‘Waarom ben ik overvallen,’ zei ik. ‘Dat waarom.’

      ‘O, bedoel je dat.’ Ze keek of ik een kleuter was die weer eens naar de bekende weg had gevraagd. ‘Omdat je op de verkeerde plaats was. Verkeerde plaatsen.’ Ze legde de klemtoon op de laatste lettergreep, ik moest goed begrijpen dat het om een aantal plaatsen ging-

      ‘Welke plaatsen? Ik werk in Carlos’ Bar op San Carlos Island. Heb ik een familielid van jullie naar buiten gegooid?’

      Achter me klonk een stem vol afkeuring. ‘Jezus, meid, hou ermee op. Hij is te stom om te begrijpen waarom hij hier is en ik denk niet dat ze het leuk vindt als we het gaan uitleggen. Straks mag hij vliegen. In dat vliegtuig, ja. Een Piper Cherokee.’ De oudste was naast me komen staan en kneep in mijn arm. ‘Hij traint in elk geval regelmatig. Het is bijna jammer dat hij een Argentijnse beurt krijgt.’

      De jongste maakte een gebaar. Kom dan, vraag het dan.

      Ik deed het. ‘Wat is een Argentijnse beurt?’

      ‘Meenemen en boven zee uit het vliegtuig donderen,’ zei de oudste. ‘Daarom moeten wij mee. Er zijn een paar mensen nodig om je over de rand te krijgen.’

      Ik keek naar het vliegtuig en vroeg me af hoeveel personen erin konden. Twee, dacht ik, misschien drie, maar hoe krijgt iemand me over de rand met mijn honderd kilo. Het leek me bluf, maar ik was er niet zeker van en daarom stelde ik opnieuw de enige vraag die me te binnen schoot, ditmaal wel met iets meer dramatiek, ‘Waar-om.’

      De jongste nam het over. ‘Waarschijnlijk krijg je het op tijd uitgelegd.’ Ze gaapte. ‘Ik wou dat ze opschoot.’

      ‘Ze komt niet voor het donker is,’ zei de oudste. Ze wachtte tot het geluid van een vliegtuig dat over de hangar vloog was verdwenen. ‘Alle andere vliegtuigen moeten binnen zijn. Niemand mag zien dat er vier vertrekken en drie terugkomen.’

      ‘Ik val om van de slaap,’ mopperde de jongste.

      ‘Stoelen genoeg,’ zei de oudste. ‘Ik hou je niet tegen.’ Ze gaf me een por in mijn ribben. Ik schrok ervan en de kreet die volgde was geheel authentiek. ‘Hoe heet je eigenlijk,’ vroeg ze.

      Ik probeerde me zo te draaien dat ik een glimp van haar kon zien. ‘Weet je dat niet?’

      De jongste ging op een bank liggen, rolde zich op haar zij en trok haar hoofddoek over haar ogen. ‘Kan het iets zachter? Ik doe een dutje.’

      ‘Weet je dat niet?’ vroeg ik met een gedempte stem.

      ‘Ze zeiden: volgen, dus dat deden we. Helemaal naar Tampa, eerst naar het centrum, daarna naar Westshore Plaza. Nou ja, volgen. Het was meer achternarijden. Zou je het in de gaten hebben als er een tank achter je zat, denk je?’

      Ik had niet aan volgen gedacht. Ik had geen reden gehad om argwanend te zijn. ‘Ik heb nergens op gelet.’ Het klonk zelfs in mijn oren lullig. ‘Waarom zou ik. Ik doe niets... Au.’

      Deze por kwam aan en ik schreeuwde zo hard dat de jongste van de bank kwam. ‘Verdomme, Mar...’ Ze drukte een hand tegen haar mond. ‘Sorry, maak dan ook niet zo’n lawaai. Sorry.’ Ze keek naar de oudste en ik zag angst in haar ogen.

      Ik probeerde namen te bedenken die met Mar begonnen. Maria, Marianne, Mary-Anne, Margareth. Er waren er nogal wat. Martha, Marjon, Marion, Maryon.

      De oudste was kwaad geworden en reageerde zich op mij af. Por in de ribben. Sterke vingers die aan het vlees rond mijn middel trokken alsof ik gekeurd moest worden. Een tik onder tegen mijn kaak, een aai langs de zijkant van mijn gezicht. Ze raakte bijna elk deel, maar ik reageerde pas echt toen ze een hand op mijn voorhoofd legde en duwde tot het kraakte in mijn nek. Ze hield op toen de jongste iets zei en liep een eindje bij me vandaan.

      ‘Dat werkt dan in Carlos’ Bar. Wat doe je als iemand zich misdraagt, grote vent? Huilen en vriendelijk vragen of hij zichzelf naar buiten wil gooien?’ Ze keek van de jongste vrouw naar mij. ‘Haal je niets in je hoofd. Zij daar noemt me Marge en ze is de enige. Bovendien heb je over een paar uur niks meer aan namen.’

      Ze keek zo slim dat ik zeker wist dat Marge niet haar naam was. Om haar aandacht af te leiden zei ik: ‘Ik heb dorst.’

      Ze beloonde de vraag door een paar slokken te nemen uit een literfles. Wat over was goot ze op de vloer. ‘Hebben we zin om hem te voederen?’ vroeg ze.

      De jongste leek opgelucht toen ze bij het gesprek werd betrokken. ‘Geef hem een banaan.’

      Om een of andere reden vonden ze dat allebei erg leuk. Nadat ze twee bananen in mijn mond hadden gepropt vroeg de oudste: ‘Weet je waarom een banaan krom is?’

      Ik zei met een volle mond ‘nee’ en sproeide stukjes uit.

      ‘Omdat een banaan geen lustspier heeft,’ zei de jongste.

      Dat was ook weer heel leuk en toen de jongste zei: ‘Maar bananen zijn wel een stuk groter dan wat hij heeft’, vielen ze elkaar in de armen.

      Jeff Meeks, daar kon je om lachen.

      

      In de uren die volgden gebeurde er weinig. De vrouwen deden dutjes of praatten landerig met elkaar, ik trok aan de touwen als ze niet naar me keken en luisterde naar vliegtuigen.

      Een stuk of zeven vlogen over om te landen. Ik kon het geluid horen wegsterven als ze uitrolden en elke keer volgde enkele minuten later het gebrom van een vliegtuig dat naar zijn hangar taxiede. Een paar keer reden auto’s langs, een keer hoorde ik de stemmen van een groepje dat opgewonden luidruchtig was. Leuk tochtje gemaakt en een vrolijke zondagavond in het vooruitzicht.

      Ik had geen idee hoe laat het was, maar toen ik een tijd geen vliegtuig had gehoord nam ik aan dat het donker was geworden. Elk moment kon de vrouw binnenkomen op wie mijn overvallers zaten te wachten. Dat wachten duurde lang, dat kon ik opmaken uit de manier waarop ze spraken. Ze werden ongedurig en het zuchten nam toe. Ze kwamen ook niet meer om de vijf minuten bij me kijken. Af en toe wierp een van de twee een blik op me, maar ze namen niet de moeite naar me toe te lopen. Het gaf me de tijd om een nieuw techniek uit te denken. Als mijn voeten iets meer speling kregen, waardoor ik op mijn tenen kon gaan staan, dan moest het mogelijk zijn de poten waar mijn handen aan vastzaten beet te pakken. Als ik maar kwaad genoeg was dan zou ik ze afbreken en als ik een losse poot beethad dan waren twee vrouwen niet genoeg om me in de hangar te houden. Het enige probleem was dat ik de poten aan het uiteinde beet zou moeten pakken. Hoe dichter bij het uiteinde, hoe meer kracht ik op de bevestigingspunten kon uitoefenen. Als ik trok moest het snel gaan. Ik moest een poot in mijn handen hebben voor ze bij me waren.

      Mijn kans kwam toen de jongste naar de roldeur liep en die een eindje openschoof. ‘Frisse lucht,’ zei ze tegen de oudste. ‘Ik krijg genoeg van die olie en benzine, het lijkt wel of de hangar vol dampen hangt.’ Ze stak het hoofd naar buiten en ademde zo diep in dat ik het kon horen.

      De oudste keek van haar naar mij. ‘Zorg dat niemand naar binnen kan kijken.’

      ‘Iedereen is weg.’

      ‘Je weet hoe ze is als ze merkt dat we niet hebben gedaan wat ze heeft gezegd.’

      De stem van de jongste werd beter hoorbaar toen ze het hoofd in de nek legde. ‘Heeft ze iets gezegd over een luchtje scheppen? Nou dan.’

      ‘Maar toch,’ zei de oudste.

      De jongste lachte schamper. ‘Maar toch. Maar toch. Ze mag blij zijn dat wij het vuile werk opknappen. Voor een paar honderd dollar zit ik een halve dag in de dampen. Hier,’ ik zag haar een beweging met een arm maken, ‘geniet ook maar even van de avond. Het motregent een beetje, lekker fris. Ik ga wel bij onze held staan. Weten we nou al hoe hij heet?’

      Na enig aandringen was de oudste bereid de avondlucht in te ademen. De jongste liep naar me toe. ‘Hoe zei je ook weer dat je heette?’

      ‘Meeks,’ zei ik. ‘Jeff Meeks.’

      Ze knikte onverschillig en liep naar de bank. ‘Dag, Meeks,’ zei ze toen ze zat. ‘Heb je weleens nagedacht over lengte en slimheid?’

      Ik zei dat ik dat nooit had gedaan.

      Ze gaapte voor de zoveelste keer. ‘Allicht niet. Mannen die zo groot zijn als jij zijn daar te stom voor. Die slaan liever tegen een stootzak en pompen met ijzer. Nou sta je hier, en je weet niet eens waarom.’

      Ik vroeg of ze het wilde uitleggen, maar ik bereikte er niets mee. Ze liet zich onderuitzakken en legde het hoofd op de armleuning. ‘Blijf daar maar lekker staan,’ riep ze naar de oudste. ‘Ik hou hem in de gaten.’

      Dat deed ze ook, maar niet goed genoeg. Ik schoof mijn armen en voeten centimeter voor centimeter naar voren en ik was een heel eind richting uiteinden toen ze rechtop schoot. ‘Hé daar,’ riep ze.

      Ik rekte me uit tot ik de touwen in mijn enkels voelde snijden en kreeg met mijn rechterhand een poot te pakken. Ik hoorde het hout kraken terwijl ik de jongste dichterbij zag komen. Ze nam niet de moeite de andere vrouw te waarschuwen, maar rende op haar tenen naar me toe. De poot knapte toen ze vlak bij me was, maar ik kon er geen zwaai mee maken. Hij zat nog met een paar vezels vast en ik moest hem een stukje draaien om hem los te krijgen. De jongste had tijd om me een stomp tegen mijn borstbeen te geven, ongeveer op de plaats waar ik de eerste avond in Carlos’ Bar was geraakt. Het deed pijn en dat gaf me extra kracht. Ik scheurde de poot los en raakte haar vol tegen een schouder. De zwaai was zo groot dat de vrouw loskwam van de grond. Ik zag dat ze languit bleef liggen en concentreerde me op de tweede poot. Ik kon nu veel meer kracht zetten en dat was nodig ook, want de oudste vrouw kwam op me af met een koevoet van bijna een halve meter. Ze brieste bijna terwijl ze op me afstoof en opnieuw viel me op dat ze zo licht liep dat het leek of ze zweefde. Ik zag kans onder de klap door te duiken en zag het gehoekte uiteinde van de koevoet in het tafelblad kerven. Door de kracht viel de tafel achterover en we vielen allebei mee. Ik pakte haar met mijn vrije hand om de nek en trok haar tegen me aan. Het was een merkwaardige sensatie om de vrouw die warm was van woede en inspanning tegen mijn blote huid te voelen. Nog even en ik zou de tijd nemen voor een snedige opmerking. ‘Zo klein ben ik niet meer, heb je dat door?’ Zo’n soort opmerking. Ik bedacht het terwijl we op de grond lagen en ik raakte er bijna een oog door kwijt. De vrouw sloeg, duwde of trok niet, maar klauwde met haar vingers naar mijn gezicht. Ik kon maar net op tijd een beweging met mijn hoofd maken om mijn ogen te redden. Ik voelde nagels langs mijn neus glijden en over mijn kin krabben. Om iets terug te doen probeerde ik aan haar haren te trekken, door de hoofddoek heen, die merkwaardig genoeg was blijven zitten. Omdat de haren te kort waren probeerde ik een oog te vinden, daarna haar neus. Toen ze een beweging met het hoofd maakte kreeg ik een oor te pakken. Ik trok en zij gaf een kreet, daarna moest ik loslaten om haar hand van mijn keel te kunnen trekken.

      Het was meer vrij worstelen dan vechten, maar ik moest mijn aandacht te zeer verdelen om er een nette wedstrijd van te kunnen maken. Mijn eerste prioriteit was het behoud van vitale delen, maar als goede tweede kwam het breken van de tafelpoten, om eerst de tweede hand en daarna de voeten vrij te maken.

      Met de hand ging het sneller dan verwacht. Ineens voelde ik de poot loskomen en uit mijn hand schieten. Ik hoorde ook iets wat klonk als ‘grrr’. Onder de arm door waarmee ik de oudste omklemde zag ik de jongste wijdbeens naast me staan. Ze had de tafelpoot uit mijn hand getrokken en stond klaar om me ermee te raken. Toen ze aan de zwaai begon rukte ik de oudste vrouw opzij terwijl ik mijn vrije hand tussen haar benen schoof. De poot raakte haar rug en ik voelde haar schokken. De jongste gaf een door merg en been gaande gil en bevroor. Ze bleef staan zoals ze stond, met de handen voor zich, die hun greep op het hout hadden verloren. Haar ogen waren groot en rond en ik zag een traan over een wang rollen. Eén traan, maar een grote. Hij rolde langs haar neusvleugel naar haar mondhoek en bleef daar hangen.

      Ik zag het gebeuren en ik deed evenmin iets. De tijd stond voor ons drieën even stil. De oudste vrouw was de eerste die bewoog. Ze kromp in elkaar terwijl ze geluiden maakte of ze buiten adem was en ze klemde haar dijen tegen mijn hand. Ik had haar van me af willen gooien maar dat lukte niet. Ze klemde zich aan me vast terwijl ze kreunde. Het enige wat ik kon doen was een sit-up maken met de vrouw boven op me. Mijn buikspieren kraakten, maar het lukte. Na een paar hopsjes met mijn kont kon ik een poot pakken waar een voet aan zat. De laatste poot was geen probleem, de oudste vrouw op het beton gooien evenmin. De jongste stond nog steeds in dezelfde houding. Haar ogen volgden de bewegingen van de oudste vrouw en daar bleef het bij.

      Naar buiten lopen was kinderspel. Niemand kwam achter me aan. Ik was al bij de berm toen ik een stem hoorde. De oudste vrouw snauwde iets en de jongste gaf antwoord. Het meeste lawaai kwam van mij. Ik zette een voet op een steen en gaf een schreeuw. Lopen op je sokken in het donker door ruw terrein is riskant.

      Na vijf passen hield ik op held te zijn. Het zand was nat van de motregen en de stukken rots die ertussen lagen waren glibberig. Bovendien was er iets wat prikte, takken met doorns of gras met stekels. Het was te donker om iets te kunnen zien en daarom besloot ik terug te keren naar het asfalt.

      De eerste minuten kwam het daar niet van, want de vrouwen waren naar buiten gelopen. Ze liepen heen en weer in de baan licht die vanuit de hangar naar buiten viel en spraken op de gejaagde manier van mensen die niet weten wat ze moeten doen.

      ‘Zie je ’m?’

      ‘Weet jij waar een zaklantaarn ligt?’

      ‘Wedden dat hij over dat terrein daar is gerend?’

      ‘Op zijn blote voeten zeker.’

      ‘Hij heeft toch sokken aan?’

      Ik ging zo voorzichtig mogelijk op mijn buik liggen en zag ze naar de rand van het ruwe terrein lopen. Op hun zware schoenen zouden ze er zonder moeite doorheen kunnen banjeren, maar zonder licht zouden ze me niet vinden.

      Daar kwamen ze snel achter en ze liepen naar binnen om een zaklamp te zoeken.

      Ik telde tot drie, kwam overeind en liep op mijn tenen naar de weg langs de hangars. Ik had nog geen drie passen gedaan of ik hoorde de jongste vrouw roepen. ‘Daar is-ie. Op de weg.’

      Ze rende naar me toe, zwaaiend met iets wat er vervaarlijk uitzag.

      Nu heeft zij de koevoet, dacht ik, en ik zette het op een lopen.

      De weg waarover ik liep leidde naar een startbaan. Een deel van de lichten was nog aan en ik wist dat de vrouw me kon zien. Dat gaf niets zolang ik maar harder liep, en dat deed ik. Mijn motivatie was prima en ik won terrein, het kwam er alleen op aan wie het meeste uithoudingsvermogen had.

      Terwijl ik rende keek ik om me heen. Zo te zien was er maar één startbaan en die lag verrassend dicht bij huizen. Rechts van me was het volkomen donker, maar links zag ik de lichten van straten en woningen. Ik zag ook een weg die van de startbaan naar een rij huizen voerde. Een ogenblik vreesde ik dat ergens een hek zou zijn en ik bereidde me voor op een klauterpartij, maar die was niet nodig. De startbaan was gewoon een onderdeel van het stratenpatroon van een wijk en ik kon zo een straat in schieten waar links en rechts auto’s stonden geparkeerd.

      De vrouw achter me verloor terrein en ik minderde een beetje snelheid. Zolang ik een flinke afstand hield hoefde ik voor haar niet bang te zijn. Een groter probleem was het tijdstip. Ik had geen horloge meer en ik zag nergens een klok, maar afgaande op de tijd die ik in de hangar had doorgebracht moest het tussen negen en twaalf uur in de avond zijn.

      Dat is voor een naakte man die niet wil opvallen een slechte tijd om door een woonwijk te rennen.

      

      Ik zag niemand en hoorde niemand roepen. Er was zelfs geen hond die naar me blafte. Voor mijn gevoel rende ik minutenlang zonder dat iemand zich er druk om maakte. De vrouw met de koevoet had de moed al een poosje opgegeven toen ik een auto hoorde. De auto stopte met piepende remmen vlak voor me. Er stapten twee mannen uit in bruine uniformen die hun revolver op me richtten en riepen dat ik op de grond moest gaan liggen, plat graag en met de handen achter het hoofd.
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      ‘Vertel nog maar eens hoe u heet.’

      Ik zat in het politiebureau van North Fort Myers en af en toe kwam iemand mijn naam vragen. Deze rechercheur was jong, gebruind en had een oogopslag die alle buurmeisjes het hoofd op hol zou brengen. Hij had koffie meegenomen, zich Michael Forde genoemd en naar me geglimlacht.

      ‘Meeks,’ zei ik, ‘Jeff.’

      Hij ging aan de andere kant van het formicatafeltje zitten en nam een slok. De koffie was heet en hij slurpte. Ik hou niet van slurpen. Mijn dochter zou niet mee mogen met een slurper.

      ‘Dus u bent geen streaker.’ Hij keek me aan over de rand van het bekertje. ‘U rent in uw blote kont door een woonwijk, maar u bent geen streaker.’

      ‘Ik ben overvallen. Dat heb ik drie keer tegen die twee van de vliegveldbewaking gezegd en tegen drie agenten van dit bureau. Ik zeg het nu,’ ik telde af op mijn vingers, ‘voor de zevende keer. O-ver-val-len.’

      ‘En uitgekleed.’

      ‘Vastgebonden, in mijn kruis geschopt, tegen mijn buik en borst gestompt en bijna met een koevoet doodgeslagen.’

      ‘Bijna.’ Hij liet het woord een poosje rondzweven in de kleine verhoorkamer waar ze me hadden neergezet nadat ze een plaid om mijn schouders hadden gehangen. Voor die tijd was iedereen in het bureau naar me komen kijken. Het was de eerste keer dat ik giechelende agenten had gezien.

      ‘De bewakingsdienst heeft u over de startbaan zien lopen. Ze hebben daar camera’s.’

      ‘Een van de vrouwen liep achter me.’

      Hij slurpte opnieuw. ‘Dan was ze vast niet naakt. Als ze naakt was geweest dan hadden die jongens haar wel gezien. Nu niet.’ Hij zei het of hij een grap vertelde en rondde af met een slurp.

      Ik werd er kwaad door. ‘Wil je verdomme ophouden met dat pestgeslurp? Als iemand naar me had geluisterd dan had je nu tegenover die twee vrouwen gezeten.’

      Hij zette de beker neer. ‘Vertel maar,’ zei hij. ‘Alles wat u weet. U was in Tampa, maar u liep in uw blote kont door de woonwijk naast Pine Shadows Airpark in North Fort Myers. Vertel maar eens hoe dat is gekomen.’

      Ik vertelde opnieuw wat ik wist en hij luisterde aandachtig. Daarna liep hij het vertrek uit en zat ik een halfuur naar een koffiebekertje te staren. Toen hij terugkwam lag er een bezorgde trek op zijn gezicht. ‘Wat voor auto had u ook alweer?’

      ‘Een Dodge. Is vroeger een ambulance geweest, maar is omgebouwd tot camper.’

      Hij ging zitten, legde zijn handen plat op tafel en boog zich naar me toe. ‘Volgens de politie in Tampa is tegen zes uur vanmiddag een Dodge uitgebrand op de parkeerplaats van Westshore Plaza. Er zijn een paar kleinigheden gevonden. Een paar sokken, helemaal heel, je snapt niet hoe het kan. Een deel van een boek dat is geschreven door ...ewitz, zo klonk het, een pan, een paar messen en vorken, dat is het zo’n beetje. Had u boeken?’

      ‘Eén,’ zei ik. ‘Van Von Clausewitz. De meeste boeken laat ik achter als ik ze heb gelezen.’

      ‘Deze niet.’

      ‘Het was een geschenk. Geschenken geef je niet weg.’

      Ik loog het, maar Forde leek het een logische verklaring te vinden. ‘Er zijn twee wagens onderweg naar het vliegveld. Zei u dat in de hangar een Cherokee stond?’

      ‘Dat zei een van de vrouwen. Piper Cherokee. Ik heb geen idee of het zo is.’

      Forde pakte een stuk papier uit zijn borstzak. ‘Volgens mijn gegevens zijn er vijf Cherokees gestald op Pine Shadows. U weet niet in welke hangar u zat?’

      Ik zei dat hij moest zoeken naar een hangar met een werkbank en met meubels. Als hij een groot houten tafelblad zonder poten vond dan zat hij goed.

      Forde keek vriendelijk toen ik zei dat er zoveel tijd verloren was gegaan dat de hangar waarschijnlijk al was leeggehaald en negeerde het onderwerp verder volkomen. Hij legde zijn handen tegen elkaar, vlijde de toppen tegen zijn kin en zei: ‘Het ziet ernaar uit, meneer Jeff Meeks, dat u niets meer hebt om mee te bewijzen dat u heet zoals u zegt te heten. U zwerft door het land en werkt af en toe als uitsmijter.’

      ‘Toezichthouder,’ zei ik. ‘Als het gaat om kinderen dan noemen ze het toezichthouder.’

      ‘Zo noemen ze u vast niet in Carlos’ Bar. We kennen die bar, er wordt af en toe een tik uitgedeeld.’

      Ik knikte en hij deed mee. ‘Noem het maar dreun,’ zei hij. ‘Kan die bar iets te maken hebben met, eh,’ hij keek naar de plaid, ‘uw toestand? Wat denkt u dat er aan de hand is, meneer Meeks?’

      Ik zei dat ik het niet wist en hij keek of hij er geen woord van geloofde.

      ‘U weet niet hoe u van Tampa in een hangar in North Fort Myers terecht bent gekomen? Het is een eind rijden. Je moet heel hard met je hoofd tegen een laadvloer slaan voor je zo lang bewusteloos blijft en uw hoofd ziet er niet uit of het geen stootje kan hebben.’

      Dat is de ellende als je groot bent, en breed, niemand gelooft dat je pijn kunt lijden. ‘Ze hebben me waarschijnlijk verdoofd.’

      ‘Met wat?’

      ‘Geen idee.’

      Zo brachten we de tijd door. Hij vroeg wie zo’n hekel aan me had dat hij de moeite nam me te overvallen en kilometers mee te slepen en ik zei dat de hij een zij was. Twee zij-en, met een derde op komst. Elke keer knikte hij en stelde hij dezelfde vragen in een andere volgorde. Hij werd niet kwaad, hij zei niet rechtstreeks dat ik een leugenaar was en hij bedreigde me niet. Hij vroeg en glimlachte. Als hij koffie dronk zorgde hij ervoor dat hij niet slurpte. Hij was een nette rechercheur. Die de tijd zat te doden tot hij een seintje kreeg.

      Dat kwam na vijf kwartier.

      ‘Niets gevonden op het vliegveld,’ zei hij. ‘Wel Cherokees, geen tafel zonder poten, geen vrouwen.’

      Ik pakte zijn pols en keek op zijn horloge. ‘Bijna twaalf uur. Na uren niks doen kun je niet te veel verwachten.’

      Hij zei er niets op, maar maakte een beweging naar de deur. ‘U mag naar huis, meneer Meeks, maar u hebt geen huis. Dus eigenlijk moet ik zeggen: u zou naar huis mogen. U hebt geen geld en geen papieren. Ik stel voor dat u vannacht bij ons blijft.’

      ‘In een cel?’

      ‘Als gast. Ik denk niet dat er een motel is waar ze u een kamer willen geven.’

      Ik dacht na over het punt waar ik elke keer als hij het kamertje uit was over na had gedacht. Ik zou de naam van Alice kunnen noemen. Of de naam van Gail. Natuurlijk wist Forde dat er in een week tijd twee keer iemand was overvallen op of bij Pine Shadows, maar hij had er met geen woord over gesproken. Als ik Gails naam noemde zou hij me nog uren in de verhoorkamer houden. Als hij morgen of overmorgen zou horen dat ene Jeff Meeks in het Medical Center van North Fort Myers Gail had geïdentificeerd, zou hij me laten ophalen... als hij wist waar ik verbleef. Het was een gok, maar ik nam hem.

      ‘Gisteren ontdekte ik dat ik mijn rijbewijs kwijt was. Ik denk dat ik ’t verloren heb in Carlos’ Bar. Met een beetje geluk hebben ze het gevonden.’

      Rechercheur Forde bekeek me of hij zich afvroeg of ik hem stond te beduvelen. Toen wees hij opnieuw naar de deur.

      ‘Laten we daar maar eens gaan kijken. Ik neem een collega mee. Als u probeert weg te lopen en weer in uw blote gat rond gaat rennen dan brengt u de nacht door in een cel. Waarschijnlijk meerdere nachten, en niet als gast.’

      Ik knikte en deed een schietgebedje. Will Lustig, wees in de bar en heb mijn nieuwe rijbewijs paraat.
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      ‘Daar hebben we Jeff Meeks, de grote man uit Anchorage, thuisgebracht door een inspecteur.’ Will Lustig lag in zijn tandartsstoel en keek naar Michael Forde of die het vuil onder zijn schoenen was.

      ‘Rechercheur,’ zei Forde stijf.

      ‘Aangenaam,’ zei Lustig. Hij keek over zijn dikke buik naar Forde, die in het licht stond van een staande lamp die achter de stoel was geplaatst. Ik begreep waarom Benjamin Janner, die weer het naamplaatje bouncer Bruce droeg, ons een poosje had laten wachten. Lustig had zich klaargemaakt voor de ontvangst. Hij lag, korte broek, wit shirt, zwarte puntmuts op het hoofd, aan de rand van het licht en zag er meer dan ooit uit als een kobold.

      Forde voelde zich duidelijk ongemakkelijk onder de blik van Lustig en probeerde terrein terug te winnen door een paar stappen opzij te gaan en zich zo groot en breed mogelijk te maken. Op veel plaatsen kan zoiets effect hebben, maar in de buurt van Bruce, die zachtjes stond te lachen, en van mij bleef hij klein en iel. Hij had de agent die ons naar de bar had gereden in de auto gelaten en ik wist dat hij daar spijt van had.

      ‘Deze meneer,’ Forde wees met een duim naar mij, ‘zegt dat hij zijn rijbewijs hier heeft laten liggen.’

      Lustig keek naar mij. ‘Is het werkelijk? Niet alleen zijn rijbewijs, zo te zien.’

      Ik had in het politiebureau een trainingsbroek gekregen die me te krap zat en een jack dat van een reus geweest moest zijn en dat om mijn schouders fladderde. Aan mijn voeten zaten strandslippers die een maat te klein waren. Mijn sokken had ik in een prullenbak gegooid nadat Forde me pleisters had gegeven voor twee bloedende tenen. ‘Ik denk dat ik mijn rijbewijs hier heb verloren. Ik weet het niet zeker. Ik ben ontvoerd en mishandeld. Mijn auto is in de brand gestoken. Alles is weg, auto, geld, mijn bed, alles, maar met een beetje geluk ligt mijn rijbewijs nog hier.’

      Lustig trok iets onder zijn achterwerk vandaan en gooide het naar Forde. ‘Dit?’

      Ik ademde opgelucht en zag dat Lustig het opmerkte. Hij trok zijn bovenlip op en liet zijn hoektanden zien. Als Forde verdwenen was zou hij met me afrekenen.

      Forde bekeek het rijbewijs of hij er nog nooit een had gezien. ‘Wat is je tweede naam, Meeks?’

      ‘Claus,’ zei ik.

      Hij knikte. De vraag waar ik vandaan kwam was vervallen door de eerste zin van Lustig.

      ‘Alaska,’ zei Forde. ‘Dat is een eind weg.’

      Ik knikte. Ik was het met hem eens, Alaska was een eind weg. Daarom zei ik: ‘Een eind weg.’

      Forde werd een beetje rood. Hij was verlegen met de situatie. Een man op een tandartsstoel die hem lag uit te lachen, twee mannen naast hem die een kop groter waren en keken of het kleine broertje het in zijn broek had gedaan, hij had fijnere momenten gekend.

      ‘Als je eens terugging naar het bureau, inspecteur,’ zei Lustig. ‘Meeks moet aan het werk. Ik moet aan het werk. Wij allemaal, wij werken voor de kost.’

      Forde slikte het ‘rechercheur’ in en probeerde het nog een keer, puur op wilskracht. ‘Hij heeft geen huis. Ik wil hem beschikbaar houden voor onderzoek. Hij gaat met mij mee terug.’

      ‘Hij woont hier,’ zei Lustig.

      Forde keek om zich heen. ‘Sinds wanneer?’

      ‘Sinds vandaag. Hij werkt voor mij en ik heb hem nodig. We maken wel een plekje voor hem vrij tussen de dozen.’

      Forde schudde het hoofd. ‘Hij gaat mee.’

      Lustig klopte op zijn buik en boerde met zijn mond dicht, het klonk als een rotje dat onder water ontploft. ‘Slecht idee,’ zei hij.

      ‘Misschien moet jij ook maar méégaan.’ Forde zei het zonder dat hij er zelf in geloofde.

      Lustig werkte zich uit de stoel en ging voor de rechercheur staan. ‘Ken jij commissaris Hilton?’

      Forde knikte.

      Lustig drukte zijn buik bijna tegen hem aan. ‘Ik ook. Ik ken zijn telefoonnummer, ik ken zijn vrouw en ik weet van de problemen die zijn dochter vorige maand had. Een feestje in de betere buurt, drugs, ziekenhuis. Ik heb de dealer naar je baas gestuurd. Laten we hem vragen of hij ook naar het bureau wil komen.’

      Dat was het einde van het gesprek. Natuurlijk zei Forde dat hij zich niet liet chanteren en zei Lustig dat hij dat nooit zou doen, maar toen had Bruce de deur van het kantoor al geopend.

      ‘Zorg dat je beschikbaar blijft,’ zei Forde.

      Toen hij wegliep keken Lustig, Bruce en ik naar een rode nek.

      

      ‘Nou wij,’ zei Lustig. ‘Waar was je gisteren?’

      ‘Ik was ontslagen.’

      ‘Niet door mij. Ik ben de enige die ontslaat.’

      Bruce keek ongelukkig en mompelde iets onduidelijks.

      ‘Ik ben ontvoerd. Ik heb drie keer een knietje gekregen, dan denk je niet meer aan werken.’

      Lustig en Bruce schoten in de lach. Iedere man schiet in de lach als hij hoort dat een ander een knie in zijn kruis heeft gehad. Het moet te maken hebben met zenuwen, of met opluchting: hij wel en ik lekker niet.

      ‘Ik heb je vanmorgen gebeld.’ Het klonk als een beschuldiging.

      ‘Ik denk dat ik toen in de bioscoop zat in Westshore Plaza in Tampa. Daar namen ze me te pakken. Bij de Plaza. Twee vrouwen.’

      Bruce maakte een gesmoord geluid en Lustig keek of hij zijn ogen niet geloofde. ‘Vróuwen?’

      ‘Van een sportschool. Ik geloof het zelf ook nauwelijks.’ Ik vertelde wat er op de parkeerplaats was gebeurd en Lustig keek of hij het zich kon voorstellen.

      ‘En toen?’

      Ik begon met het verhaal over de twee vrouwen in de hangar, maar was nog niet halverwege toen in de bar heftige geluiden klonken. Lustig onderbrak me en gaf Bruce opdracht voor rust te zorgen. Toen de deur dicht was zei Lustig: ‘Heeft je verhaal te maken met wat je me vertelde op de avond waarop je me om een nieuw rijbewijs vroeg?’

      ‘Kan niet anders,’ zei ik. ‘Ik weet niet hoe, maar het zit er dik in.’

      Hij maakte een gebaar met zijn handen. ‘Vertel maar.’

      Ik vertelde in het kort over de samenhang die ik zag: Gail mishandeld en achtergelaten bij Pine Shadows Airpark, ik drie knietjes in een hangar op Pine Shadows Airpark.

      ‘Vergeet het toeval,’ zei ik.

      Lustig was het met me eens. ‘Zei ik vorige keer niet dat je moest uitzoeken voor wie Gail werkte?’

      Ik kon me niet herinneren dat hij het zo duidelijk had gezegd, maar hij keek of ik behoorde te knikken. Dus knikte ik.

      ‘En?’

      Terwijl ik zat af te wegen of ik hem iets zou vertellen en zo ja, wat, keek hij me met dwingende ogen strak aan. ‘Ik ken mensen,’ zei hij toen het te lang stil was. ‘Heb ik je niet gezegd dat ik voor mijn werknemers zorg?’

      ‘Ze moest een meisje in de gaten houden, een griet die af en toe wegliep. Ma wilde dat niet, dus Gail moest ervoor zorgen dat ze na schooltijd bleef wachten tot ze werd opgehaald. Dat was het zo’n beetje.’

      ‘Daar kreeg ze voor betaald?’

      ‘Honderdtien dollar per dag.’

      Lustig zuchtte diep en ik zag zijn ogen veranderen. Medelijden was het woord dat erin te lezen stond. ‘Ze dacht natuurlijk meteen: als ik honderdtien dollar per dag krijg dan gaat het om meer dan een beetje oppassen, en als zij het niet dacht dan deed jij het wel. Hoe heet ma?’

      ‘Angel Spaderas. Noemt zich Spader.’ Ik zei het zonder erbij na te denken, alles was beter dan toegeven dat ik nergens over na had gedacht.

      ‘Woont hier in de buurt?’

      ‘Casey Key.’

      Lustig floot zacht. ‘Daar woont geld. Wat weet je van vader Spader?’

      ‘Zit meestal op een eiland dat Saint Martin heet. Doet in zaken. Hij komt zelden thuis.’

      Lustig wapperde opnieuw met de handen. ‘Verder?’

      Niks, maar dat zou ik niet toegeven, dus hield ik mijn mond. ‘Als ik het niet dacht,’ zei Lustig. ‘Heb je Carlos Island al eens bekeken?’

      Hij lachte om de manier waarop ik keek. ‘Ga dat maar doen. Maak een rondje. Haast je niet. Er is niet veel te zien, maar dat weet jij nog niet. Kom over een halfuur terug, drie kwartier mag ook.’

      

      ‘Rosario Spaderas,’ zei Lustig. ‘Noemt zich Ron. Geboren op een van de Britse Maagdeneilanden, maar rijk geworden op Saint Martin.’ Hij keek of hij iets moois had ontdekt. ‘Saint Martin ligt op een eiland van niks, in anderhalf uur rij je het rond. Het beslaat de helft van het eiland, de andere helft heet Sint-Maarten. Saint Martin is van Frankrijk, Sint-Maarten van Nederland. Op Saint Martin spreken ze vooral Frans, op Sint-Maarten Engels. Dat zou Nederlands moeten zijn, maar het kan Nederland niet schelen wat ze er doen.’ Hij keek alsof hij aan mooie dingen dacht. ‘Nooit geweten dat er eilanden bestonden die zo in elkaar zitten. Er is geen grens tussen de delen, maar er is wel gescheiden politie. Je doet iets waar ze op de ene helft niet blij mee zijn en daarna ga je op de andere helft zitten lachen, ik wou dat ik het had geweten toen ik jong was. Spader wist het en hij maakt er gebruik van. Hij woont op Saint Martin en hij heeft daar een kantoor, maar hij bezit bijna het halve grondgebied van Sint-Maarten. Zo hoorde ik het en meestal overdrijven ze, dus meer dan een vijfde zal het niet zijn. Steeds grond gekocht, elke keer als hij iets had verdiend met zijn import- en exportbedrijf. En maar huizen bouwen. Zijn ontwikkelingsmaatschappij doet het bouwen en hij strijkt de centen op. Toen hij armslag wilde heeft hij voor zijn vrouw het huis op Casey Key gekocht.’

      ‘Armslag?’

      ‘Wipslag?’ Lustig zocht een woord dat de situatie helder weergaf en keek teleurgesteld toen hij het niet kon vinden. ‘Hij houdt van vrouwen, laat ik het zo zeggen. Op Casey Key is-ie niet vaak.’

      Het sloot aan bij wat O’Connor had verteld. ‘Gail werkte in opdracht van ma Spader. Met haar man had ze niets te maken.’

      ‘Denk je dat het geld van ma Spader was, elke dag honderdtien dollar uit haar huishoudportemonnee?’

      ‘Waarschijnlijk kreeg zij het van haar man, wat maakt het uit.’

      ‘Haar man van wie ze gescheiden is, misschien niet officieel, maar wel in de praktijk. Misschien is Spader een man die zijn bijna-ex in alles haar zin geeft, maar zet er geen geld op. Op Saint Martin beschouwen ze Spader niet als een heilige. De zaken gaan niet zo goed de laatste tijd.’ Hij liet zijn stem wegsterven en sloot zijn ogen. ‘Soms zit het even tegen.’

      ‘Jij denkt dat Spader in feite Gails opdrachtgever is?’

      Lustig opende een oog. ‘Ik denk niks, hooguit dat jij dit soort dingen uit had moeten zoeken. Jij, of Gail. Als je geld verdient met een opdracht dan moet je weten waar het vandaan komt. Gails geld kwam uit Saint Martin, via Sint-Maarten.’

      Het klonk of er bij mij een bel moest gaan rinkelen, maar ik hoorde niets.

      ‘Ik geloof niet dat het Gail kon schelen waar het vandaan kwam. Zij had het nodig en ze hoefde er niets voor te doen.’

      ‘Niets anders dan op een meisje passen en een tijd in een ziekenhuis liggen. Daar had jij ook terecht kunnen komen. Of in een cel. Gisteren heb je niet gewerkt. Je hebt geluk gehad dat ik net niet genoeg de pest in had om tegen Forde te zeggen dat we nooit een rijbewijs van je hebben gezien. Niet werken, geen telefoontje beantwoorden, er lopen er in Florida niet veel rond die me dat een tweede keer kunnen flikken.’

      Lustig was veranderd van onderwerp. Als hij meer over Spader wist dan zou hij het me niet vertellen. ‘Je hebt me geholpen omdat je me nodig hebt,’ zei ik.

      Hij maakte een grommend geluid dat achter uit zijn keel kwam. ‘Geloof je dat echt?’

      ‘Maar vooral omdat je een bloedhekel hebt aan de politie. Als je ze kunt jennen dan zul je het niet laten. Je denkt dat je je kunt veroorloven mensen als Forde af te zeiken als je dat wilt.’

      ‘Zolang ik hun bazen in mijn zak heb kan ik afzeiken wie ik wil. Je begrijpt wel dat je een paar weken langer voor me zult moeten werken?’

      Ik knikte.

      ‘En dat ik misschien terugkom op het onderwerp van de pakjes?’

      Ik ging ervoor staan. ‘Voor pakjes huur je maar een paar snotjongens.’ Ik dacht terug aan vroeger, aan het stuk Denver dat we de buurt van de Merletoren noemden. ‘Zo ben ik ook begonnen, twintig jaar geleden. Nou ben ik te oud voor die flauwekul. Ik heb iets anders voor je.’

      Lustig maakte een gebaar: kom maar.

      ‘Je moet die naamplaatjes veranderen. Ze zijn hard en hoekig, elke keer als een klant er een beetpakt kost je dat een shirt. Je moet een soort vignetten laten maken, een logo, ik weet niet precies hoe het heet, maar dingen met klittenband op de achterkant die je zo op een shirt plakt. Kun je meteen af van het bouncer Bob-gedoe. Op Miami Beach zei je dat ze je achter je rug Kobold noemen. Zo zag je er ook uit in die stoel daarnet. Laat een tekening maken van een kobold, felle ogen, dreigende blik.’

      Het was een heel verhaal, maar het had effect. ‘Kobold Claus?’

      ‘Carl, Chris, Keith, Kene. Het is eens iets anders en het spaart shirts. En krassen op je borst.’

      Lustig schoof de lamp die achter hem stond uit de weg. ‘Die gebruik ik alleen als ik effect nodig heb. Jij bent een rare vent, Meeks, weet je dat?’

      Ik zei dat ik het wist.

      ‘Wat ga je nu doen?’

      ‘Slapen,’ zei ik. ‘Ik heb pijn in mijn hoofd en in mijn kruis. Ik heb last van mijn voeten en schrammen over mijn hele lichaam.’

      Lustig ging liggen. ‘Dat slapen doe je liever niet hier?’

      ‘Als ik even mag bellen...’

      Hij wees naar de telefoon. ‘Je begrijpt dat ik verantwoordelijk word gesteld als je verdwijnt. Forde is niet gek. Volgende keer komt hij met drie agenten die even groot zijn als jij en dan laat hij zich niet afschepen met een verhaal over de dochter van de baas.’

      ‘Was dat verhaal waar?’

      ‘Je moest eens weten.’ Hij sloot zijn ogen. Zo te horen heeft Bruce ze goed rustig gekregen. ‘Morgenavond ben je hier, Meeks. Als ik je moet laten zoeken hebben we allebei een probleem.’

      Een halfuur later kwam Alice me halen.
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      ‘Dus ik ben niet goed genoeg om te worden teruggebeld, maar als je zonder slaapplaats zit dan verwacht je wel dat ik mijn bed uit kom.’ Dat was het eerste wat Alice zei toen we op weg waren naar Sarasota.

      In het kantoor van Lustig had ze zo neutraal gekeken als een vrouw vol ingehouden woede maar kan kijken. Ze had een soort glimlach naar Lustig gestuurd, een pasje achteruit gedaan toen een barbezoeker een hand op haar schouder wilde leggen en met samengeknepen ogen naar mijn strakke trainingsbroek gekeken.

      In haar auto kwam het eruit. Eerst trok ze haar pruik af, daarna schoof ze een papiertje naar me toe waarop stond hoeveel ze aan benzine had uitgegeven sinds ik haar had ontmoet en toen ik zei dat ik geen cent had gaf ze een klap tegen het stuurwiel. ‘Wie denk je eigenlijk wel dat je bent, stuk ongeluk. Geen enkele belangstelling voor Gail. Geen telefoontje, geen sms’je, niks. Ik dacht dat je verdwenen was. Volgens mij was je dat ook, maar je kwam in moeilijkheden en toen mocht ik opdraven en kosten maken. Nou denk je dat ik ook nog een beetje voor je ga zorgen.’

      ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Ik hoop het.’

      ‘Hoop.’ Er lag een wereld van afkeer in het woord. Ze remde af en gaf me een por met haar elleboog. Ze raakte mijn borstbeen op de plek die al pijn deed en ik kromp in elkaar. De kreun was authentiek en lang. Ze schrok ervan. ‘Wat was dat?’

      Ik legde het uit, uitvoerig en zonder iets over te slaan. Vanaf het moment dat ik bij Sarasota Private School had gestaan zonder een foto van Rose Spader tot en met de gebeurtenissen op de parkeerplaats bij Westshore Plaza en in de hangar. Speciale aandacht schonk ik aan het sprintje in mijn blote kont door een woonwijk. Tegen de tijd dat ik beschreef hoe ze in het politiebureau naar me hadden gekeken was haar boosheid via bezorgdheid overgegaan in vrolijkheid. Ze zag me in gedachten staan in een bureau vol agenten en ik hoorde het leedvermaak in haar stem toen ze zei: ‘Je bent lekker bezig geweest.’

      ‘Als Will Lustig tegen Forde had gezegd dat hij nooit een rijbewijs van me had gezien dan had ik nu op het bureau gezeten.’

      ‘Maar jij dacht: ik bel Alice, die is gek genoeg om haar bed uit te komen. Ik ben een werkend meisje, ik moet,’ blik op haar horloge, ‘over een uur of zes naar de club.’

      ‘Ik dacht dat je zou willen weten wat er met me is gebeurd.’

      Ze beet op haar onderlip om niet te hoeven zeggen dat ze inderdaad daarom haar bed uit gekomen was.

      ‘Hoe is het nu met Gail?’ vroeg ik om haar op gang te houden. Ze ontspande zich. ‘Ze is aanspreekbaar. Het gaat een stuk beter dan een paar dagen geleden. Maar ze weet zich niets te herinneren van de mishandeling. Dat komt vaker voor bij mensen met een shock, zeiden ze in het ziekenhuis. Er zit een gat in haar geheugen, zo moest ik het zien. Ze willen Gail nog een paar dagen houden, maar dan moet ze naar huis.’

      ‘Moet?’

      ‘Het is beter dat ze blijft, maar haar verzekering betaalt niet meer dan maximaal tien dagen.’ Ze kreeg witte knokkels van de kracht waarmee ze het stuur vasthield. ‘Tien dagen. Nog een geluk dat ze geen inwendige verwondingen heeft. Zo zeiden ze het. Nog een geluk. Zou je ze niet?’

      ‘Heb je mijn naam genoemd?’

      ‘Even. Pas toen ik begon over North Carolina en die miljonair herinnerde ze zich iets. Dat had niets met de overval te maken, dat je naam haar weinig zei, je hebt gewoon niet veel indruk gemaakt. Ze wist eigenlijk alleen nog dat je er ook een bent die als het erop aankomt zachte spieren wil.’

      ‘Heb je gezegd dat ik bij haar ben geweest?’

      ‘Ze zei iets van “leuk”, maar ik weet niet of het tot haar doordrong. Ze zit onder de medicijnen. Je moet haar gezicht zien, bont en blauw. Paarsblauw met gele strepen kan ik beter zeggen.’

      ‘Komt het in orde?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Het meeste wel, zeiden ze. Er blijven littekens. Die worden vager en bleker, maar dat duurt jaren. Ik wou...’

      Ik wist wat ze wou. Ze wou dat ze de overvallers in handen had. Wat mij was overkomen was pech hebben, wat met Gail was gebeurd was een pure schande. In die verhouding moest ik het zien.

      Omdat ze eruitzag of ze even alleen wilde zijn met haar gedachten deed ik mijn ogen dicht. Ze moest me wakker schudden toen we in 7th Street waren.

      

      Alice was bijna bij de deur toen ze zag dat ik haar niet volgde. ‘Komt er nog wat van?’

      Ik drukte het portier een stukje open. ‘Ik dacht dat je niet voor me wilde zorgen.’

      Ze kwam terug, vuisten gebald. ‘Kinderen,’ zei ze. ‘Altijd hetzelfde, zo groot als ze zijn, als ze niet meteen hun zin krijgen dan gaan ze mekkeren. Schiet nou maar op. Als de deur achter me dicht is en je bent nog buiten dan kom je er niet meer in.’

      Ik kreeg haast, maar nam wel de tijd om haar pruik te pakken. ‘Alsjeblieft,’ zei ik toen we in de kamer waren.

      Ze greep de pruik en kamde er met haar vingers door. Toen schoot ze in de lach. ‘Zoals je daar staat, met dat grote jack en die krappe broek, het is geen gezicht. Net een balletdanser op vakantie, iets makkelijks om de schouders, maar gewend aan strak om de benen. Ik dacht dat je een knietje had gehad?’

      Ik trok het kruis een stukje naar beneden. ‘Het kruipt steeds op. Drie knietjes.’

      Ze legde de pruik weg. ‘Trek maar uit, dat ding.’

      ‘Ik heb geen onderbroek aan. In het politiebureau vonden ze deze broek meer dan genoeg.’

      Ze liep weg en kwam terug met een handdoek. ‘Knoop die om je middel, en hou hem daar. In de club zijn altijd van die stoere jongens die hun handdoek laten vallen als ik langskom.’

      ‘Om te laten zien hoe geweldig ze zijn?’

      Alice keek peinzend. ‘Met hun spieren. Het gaat ze alleen om de spieren. Je hebt geen idee wat ze ervoor overhebben. Elke dag trainen, elke dag speciale voeding. Elke dag...’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Laat maar.’

      ‘Elke dag anabolen, bedoel je.’

      Ze ging met een bil op de tafel zitten. ‘Dat bedoel ik. Ze laten die handdoek zakken en ze spannen hun spieren. Maar ik zie ook dat piemeltje en die balletjes die daaronder hangen.’ Ze draaide zich af. ‘Als dat bij jou ook zo is dan wil ik dat niet zien, niet expres en ook niet per ongeluk, dus knoop die handdoek goed vast.’

      Ik trok mijn slippers en broek uit en legde een knoop in de handdoek. ‘Goed zo?’

      ‘Hou dat jack maar aan. Eerst koffie. Ik ben over mijn slaap heen. Dat heb ik als ik wakker word gemaakt. Zondag is mijn vrije dag en dan ga ik vroeg naar bed, ik sliep al voor tienen. Heb je honger?’ Ik zei vol overtuiging ‘ja’ en ze liep naar de keuken. ‘Sandwiches,’ zei ze toen ze terugkwam. ‘Brood met sla, tomaat en kaas, zo dik als ik ze kon maken. De koffie komt eraan.’

      Daarna zei ze niets meer tot ik drie sandwiches had gegeten en vier koppen koffie had gedronken. Toen de pot leeg was bleven we een tijdje zwijgend tegenover elkaar aan de tafel zitten.

      ‘Dus alles is weg,’ zei Alice. ‘Je kleren, je auto, alles.’

      ‘Op mijn rijbewijs na. Dat lag nog in Carlos’ Bar. Ze hebben mijn geld ook.’

      ‘Die twee vrouwen?’

      ‘Het meeste heb ik altijd bij me. In mijn portemonnee en in een gordel om mijn middel, dus dat hebben ze gepakt.’

      We zaten, we keken elkaar aan en we deden nutteloze dingen. Ik ruimde met een natte vinger kruimels op, Alice plukte onzichtbare stofjes van haar shirt.

      ‘Dus Gail is aanspreekbaar.’

      ‘Ze herinnert zich niets. Jou wel, maar met moeite.’

      ‘Vanwege de pijnstillers?’

      ‘Uhuh.’

      Zo gingen we door.

      ‘Dus je weet niet wat je verder moet doen.’ Dat zei Alice.

      ‘Dus je hebt alle onkosten die je hebt gemaakt opgeschreven, maar nou heb ik geen cent.’ Dat was mijn bijdrage.

      ‘Dus die rechercheur wilde je vannacht op het bureau houden,’ zei Alice.

      ‘Dus je dacht dat je me niet terug zou zien.’

      Het was prietpraat, dat zijn ‘dus’-zinnen bijna altijd.

      We zaten en we wisten geen van beiden wat we moesten doen. Na een lange zucht besloot Alice als eerste ter zake te komen: ‘En nu?’

      ‘Ik zit te hopen dat ik vannacht op je bank mag slapen. Morgen zie ik wel verder.’

      ‘Zonder kleren en zonder geld.’

      ‘Misschien zie ik kans bij de Dodge te komen. Daar had ik ook wat geld bewaard. Onder de vloer zit een brandkastje, als ze dat niet hebben ontdekt...’

      ‘Slot met een sleuteltje?’

      ‘Cijferslot.’

      ‘Dat waarschijnlijk gesmolten is door de hitte.’ Alice stond op. ‘De kamer van Gail staat leeg, loop maar mee.’

      De kamer was bijna even kaal als de woonkamer. Een kast, een bed, een spinbike en een aantal gewichten. In de kast hingen kleren, op de plank erboven stonden tientallen potjes, tubes en flacons. ‘Oefende Gail elke dag?’

      ‘Dat is een van de problemen waar ze in het ziekenhuis mee te maken hebben. Ze ligt daar maar, zonder dat ze een oefening doet, haar lichaam reageert daarop.’

      ‘Dat ziet het als een soort cold turkey?’

      Alice aarzelde. ‘Gail nam spul dat je beter niet kunt nemen. Vroeger toen ze op het podium stond veel, nu genoeg om geen last te krijgen. Depressies, botpijn, je hebt geen idee wat er met je gebeurt als je stopt. In het ziekenhuis zijn ze bang dat ze te snel weer dat neemt.’ Ze wees naar de kast. ‘Daarom ben ik zo kwaad op haar verzekering. Tien dagen.’

      Ze keek alsof ze wist waarover ze sprak.

      ‘Ben jij een ervaringsdeskundige?’

      Ze liet een bovenarm zien. ‘Die is even gespierd geweest als die van Gail, minstens. Maar ik reageerde verkeerd. Mijn stem werd hees, ik kreeg last van mijn blaas, en ik had ook nog eens honderden jeugdpuistjes op mijn rug. Dik vijfentwintig jaar en een woud aan puistjes. De dokter zei dat ik moest kiezen, gespierd doodgaan of afbouwen. Dat doe ik nog steeds, afbouwen.’ Ze wees naar haar schedel. ‘Ik zei dat de bazen van Southern Athletics het liefst een bedrijfsleider hebben met lang, blond haar. Dat is ook zo, maar die pruik had ik nodig omdat ik kale plekken kreeg.’

      Als ik goed luisterde hoorde ik nog een zekere heesheid, maar kale plekken zag ik niet.

      ‘Niet meer,’ zei ze. ‘Gelukkig niet, maar ik hars mijn bovenlip nog steeds. Dat doen meer vrouwen op de club, heel wat meer, en ze hebben allemaal een bijna kale kop.’

      ‘Gail had lang haar.’

      ‘Gail is een uitzondering, niet te geloven. Daarom maakt het me ook zo kwaad wat ze haar hebben aangedaan. In het ziekenhuis hebben ze haar haren afgeknipt omdat ze die grote wond moesten verzorgen.’

      We waren op het punt aangekomen waar we allebei op afhadden gekoerst en we gingen tegelijk op de rand van het bed zitten.

      ‘Het is geen toeval dat Gail gevonden is bij Pine Shadows Airpark en dat ze mij daar ook naartoe hebben gebracht,’ zei ik. ‘Dat weet rechercheur Forde morgen ook en dan gaat hij naar me zoeken.’ Wat Forde zou doen kon Alice niet schelen. ‘Maar waarom?’ De wanhoop was duidelijk te horen. ‘Waarom werden jullie overvallen? Wat was de zin?’

      Ik kon maar één reden bedenken. ‘Gail heeft iets gezien of iets ontdekt wat ze niet had moeten zien of ontdekken.’

      ‘En jij dan?’

      ‘Ik misschien ook wel. Er is iemand die denkt dat we ergens iets hebben gezien of gehoord waar hij last van kan krijgen. Ik zou niet weten wat het anders kan zijn.’

      Alice tikte met een nagel tegen het houten hoofdeinde. ‘Dan moet het wel erg belangrijk zijn.’

      ‘Het is voor iemand erg belangrijk, dat is zeker, en er zijn vrouwen bij betrokken.’

      ‘In jouw geval.’

      ‘Vraag als je Gail ziet maar of ze zich iets van vrouwen herinnert. Je weet maar nooit of ze reageert. Ik ben te pakken genomen door twee vrouwen met een boerka die stuntelden met tassen vol boodschappen. Mannen zou ik niet hebben geholpen, vrouwen wel. Het zou me niet verbazen als Gail ook door een vrouw is aangesproken.’

      Alice zette een hoog stemmetje op. ‘Mevrouw, kunt u me even helpen, mijn tas zit klem. Zoiets?’

      ‘Ik zou er niet van opkijken. Die twee vrouwen zagen eruit of ze hulpeloos waren, maar in de hangar zag ik hun spieren. Absoluut sportschooltypes.’

      ‘Mijn club?’ Het klonk geschrokken. ‘Nee, toch?’

      ‘Een club, ergens. Niet die van jou, dat is te dichtbij. De oudste heet Mar-en-nog-wat. Marge, zei ze zelf, maar daar geloof ik niet in.

      Alice dacht duidelijk aan iets anders. ‘Als ze weten dat Gail weer praat, is ze dan wel veilig in het ziekenhuis?’

      Ik zag de bezorgdheid in haar ogen. ‘Zolang ze daar is waarschijnlijk wel. Als je er bent, vraag dan of iemand naar haar heeft geïnformeerd, of op bezoek is geweest.’

      ‘Ja,’ zei ze toonloos. ‘Ja, o jezus. Gail.’

      Ze veranderde als ze aan Gail dacht. Haar ogen werden zachter en haar gezicht werd minder hoekig. Meer een moeder die zich zorgen maakte om haar kind dan iemand die aan haar vriendin dacht.

      Ik wilde weten hoe het zat. Ik was onderdeel geworden van iets waar ik geen greep op had en ik wilde alles weten van iedereen: Alice, Gail, Rose Spader, Cox Investigations, Chen, zelfs Will Lustig, die me vlot een rijbewijs had verschaft. Noem het paranoia, maar ik wilde alle informatie die er te krijgen was.

      ‘Gail en jij,’ zei ik. ‘Niet kwaad worden, maar hoe zit dat met die vriendschap?’

      Ik dacht dat ze woedend zou worden, ik wist het bijna zeker. Ze ging met een ruk staan en boog zich naar me toe. Haar ogen schoten vuur, ze stond klaar om me met twee vuisten in mijn gezicht te slaan. Zo bleef ze een paar seconden staan. Toen ontspande ze zich.

      ‘Jeff Meeks die zijn fijngevoeligheid toont,’ zei ze. ‘Dit is de tweede keer dat je erover begint en zo subtiel ook nog. Ik kan niet tegen alleen zijn. Een van de bijverschijnselen van afkicken, in elk geval voor mij. Soms krijg ik angstaanvallen, nog steeds. Dan weet ik gewoon niet wat ik moet doen. Gail herkende het. Toen de vrouw die deze kamer huurde een vriendje kreeg vroeg Gail of ze dit huis als slaapplaats en als kantoor mocht gebruiken. Tegen betaling, ja, ik ben te lang arm geweest om iets voor niets te doen, onthoud dat. Gail werd huurster, dat is alles. We raakten bevriend, we hebben begrip voor elkaars problemen, en we weten waar het over gaat als we praten over drukken en trekken, over grondoefeningen en roeien.’

      Over pillen, en poeders, en zalfjes, en smeersels, dacht ik, maar dat zei ik niet.

      Ik hief mijn handen. ‘Sorry. Dat zei ik toch al. Neem me niet kwalijk. We zijn bij iets betrokken waar we niets van weten, dat zit me dwars.’

      ‘Via Gail.’

      ‘Die maar één opdracht had. Een meisje in de gaten houden dat een paar keer is weggelopen, een grietje van veertien.’

      ‘Bijna veertien.’ Alice zei het automatisch. ‘Ik denk dat het iets met sportscholen te maken heeft. Ik werk er, Gail trainde er, Chen traint in mijn club. De twee vrouwen in de hangar trainen.’ Ze gaf een tikje tegen mijn schouder. ‘Jij had er bijna getraind als je Hazel niet had gezien. Je draaide je om en je liep weg of je een klap in je gezicht had gekregen. Zo vertelde Nuria het. Ze heeft erg om je moeten lachen.’

      Ik gaapte. ‘Over een uur of vier moet er iemand bij de school van Rose Spader staan.’

      Alice gaapte met me mee. ‘Jij,’ zei ze. ‘Je kunt de Contour van Gail nemen.’

      ‘Zonder kleren?’

      ‘Ik heb een badjas voor je. Morgen regel ik wel iets. Je moest eens weten wat ze in de club allemaal achterlaten. Hou maar gewoon de raampjes dicht, dan neemt niemand aanstoot aan je.’
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      In mijn droom zei Alice dat ik rustig kon blijven liggen, dat zij wel ging omdat ze toch wakker was. Ik zei dat ik dat een goed idee vond omdat ik lekker lag te slapen. Waarna Alice ‘dag’ zei, de kamer uit liep, meteen terugkwam en aan me schudde.

      ‘Wakker worden,’ zei ze.

      Ik zei: ‘Je zei net dat ik kon blijven liggen,’ en zij zei: ‘Dat was meer dan drie uur geleden. Als je niet opstaat dan haal ik een emmer water.’

      Daar werd ik wakker van.

      ‘Ze was er niet,’ zei Alice. Ze zat met gekruiste benen naast het bed en keek ongerust.

      Ik draaide me op mijn zij en voelde mijn borstbeen. Mijn hoofdpijn was weg, maar omdat ik zeker wilde weten of ik wakker genoeg was om dat goed te beoordelen schudde ik mijn hoofd. Bijna weg. ‘Wie was er niet?’

      ‘Rose Spader, natuurlijk. Ze was niet bij de school.’

      ‘Ziek?’

      Het kon, maar ze geloofde er niet in, dat zag ik aan haar gezicht.

      Ze pakte mijn arm en trok. ‘Kom dat bed uit. We moeten iets doen. Ik zou niet weten wat, maar slapen doe je maar een andere keer.’

      ‘Ik heb niks aan.’

      Alice maakte een vertwijfeld gebaar. ‘Ben je bang dat ik een trauma krijg van een blote vent? Dit is al de tweede keer dat je me waarschuwt. Ik ga naar beneden en jij komt uit bed. Ik ben naar de club geweest en heb wat meegenomen, schoenen, sokken, een broek, alles.’

      Een kwartier later stond ik in de woonkamer in een paars T-shirt met de tekst ‘Help’ dat om mijn borst spande, een blauwe trainingsbroek in de goede maat maar met rode biezen, witte sokken en sneakers met gele randen. Alice zei: ‘Fleurig’ en had een binnenpretje, ik besloot niet naar mezelf te kijken. Daarom keek ik naar Alice, die een shirt met de tekst ‘Southern Athletics’ droeg, een strakke broek waaronder je haar spieren kon zien bewegen en sportschoenen waarin haar voeten te klein leken voor haar lichaam.

      ‘Ik was twintig minuten te vroeg,’ zei Alice toen ze vond dat we elkaar lang genoeg hadden bekeken, ‘dus ze is echt niet de school binnen gegaan voor ik er was. Ik heb Chen niet gezien en de poepbruine auto van die griet uit Tampa evenmin.’

      ‘Wat heb je toen gedaan?’

      Alice aarzelde. ‘Ik wist niet wat het beste was, dus ik ben niet naar de school gegaan. Ik heb een tijdje staan wachten. Toen een meisje naar buiten kwam heb ik haar aangeschoten.’

      Ik keek zuinig. ‘Er staan elke dag auto’s van oppassers of lijfwachten of hoe je ze wilt noemen. Die hebben je nu allemaal gezien.’

      ‘Mooi niet.’ Ze keek trots. ‘Dat meisje liep in de richting van Venice High School. Ik ben weggereden en ik heb mijn auto een eind verder neergezet. Ik kreeg haar te pakken voor ze de gymzaal binnen wilde gaan. Ik vroeg of ze Rose Spader kende. Ja, zei ze, maar die is er niet vandaag, zal wel ziek zijn of zo. Ik kreeg niet de indruk dat het haar kon schelen waar Rose was, maar als er iets ergs was gebeurd dan had ze anders gereageerd.’

      Als Rose weer was weggelopen, bedoel je.’

      ‘Allicht. Als één kind er iets van weet dan weet iedereen het binnen tien minuten, zoiets gaat als een lopend vuurtje door de school. Rose is niet gebracht en niemand maakt zich druk.’

      Ik liep naar de keuken en Alice kwam achter me aan. ‘Koffie,’ zei ik. ‘Waar staat dat? Moeten wij ons druk maken?’

      ‘Kastje daar,’ wees Alice. ‘Dat pak, die filters. Ik weet het niet. Ik schrok, maar ik weet niet meer waarom. Ik kreeg een rotgevoel, maar een poosje later dacht ik: ze is in elk geval niet verdwenen terwijl Gail toezicht stond te houden. Ik was van plan Chen te bellen, maar dat leek me toch geen goed idee. Zo goed ken ik hem niet.’

      ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’

      ‘Zaterdag kwam hij trainen. Neem maar een nieuw pak, in dat daar zit bijna niks meer. Hij zei niets, maar dat doet hij bijna nooit. Later bedacht ik dat die detective uit Tampa...’

      ‘Sonja Coxella.’

      ‘... iets moet weten. Zij was er niet, dus ze is vast gebeld met de mededeling dat ze niet hoefde te komen.’

      ‘Zoveel?’ vroeg ik nadat ik vier schepjes koffie in het filter had gedaan.

      ‘Vijf, en laat me nou es uitpraten. In de club heb ik via internet haar nummer opgezocht. Ze heet overigens niet Sonja met een i of met een j, maar met een y. Son-ya.’

      ‘Heb je haar gebeld?’

      ‘Iets minder water. Dat ding is oud, als je tot het streepje giet dan gaat-ie lekken. Ik wilde eerst met jou overleggen. Misschien moeten we naar haar toe, jij moet naar haar toe. Ik moet naar de club. Ik werk tot acht uur, daarna ga ik naar Gail. Jij hebt tijd genoeg om naar Tampa te rijden.’

      Ik had tijd genoeg voor alles. Voor Tampa, waar Cox Investigations was gevestigd en waar mijn uitgebrande Dodge stond, voor een bezoek aan Casey Key, waar Rose woonde, voor een kijkje op het vliegveldje in North Fort Myers waar ik was vastgehouden. Tijd genoeg, maar geen speelruimte. Wat ik ook deed, overal zou ik uit moeten kijken voor rechercheur Michael Forde. Als hij wist dat ik in het ziekenhuis Gail had geïdentificeerd zou hij me zoeken, al was het maar omdat hij zou willen weten waarom ik afgelopen nacht de overval op Gail niet had genoemd. Het was de vraag of hij me daarna zou laten gaan. Wel als hij me als een slachtoffer zag, niet als hij dacht dat het beter was me in zijn buurt te houden.

      Dat zei ik tegen Alice, terwijl we stonden te wachten tot de koffie was doorgelopen. Daarna maakten we een ontbijt klaar en gingen we aan tafel zitten.

      Nadat ik had afgeruimd zei Alice: ‘Ik denk dat ik weet wat je moet doen. Heel eenvoudig eigenlijk.’
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      ‘Toen ze belden dat u er was heb ik me gehaast,’ zei Forde. Hij wees naar een wang. ‘Gesneden met scheren, zo’n haast. U had nieuws, zeiden ze.’ Hij wees naar de stoel waar ik de vorige avond op had gezeten en draaide zijn stoel zo dat hij schrijlings kon zitten. ‘Vertel maar wat er zo belangrijk is.’

      ‘Gail Rogers, die nu in het Medical Center ligt, is begin vorig week gevonden op Pine Shadows Airpark, het vliegveld waar ze mij ook mee naartoe hebben genomen.’

      Forde maakte een beweging. ‘En?’

      ‘Ik ken Gail Rogers uit de tijd dat ze in Knoxville, Tennessee woonde. Ik was degene die haar identificeerde toen ze haar in het ziekenhuis nog als ene Jane Doe zagen.’

      ‘Dat wist u gisteren niet?’

      Het plan van Alice was simpel en doeltreffend: laat je niet zoeken door Forde, maar zoek hem. Kijk hem zo eerlijk mogelijk aan en geef hem informatie. Laat merken dat je een slachtoffer bent dat geen idee heeft wat er aan de hand is.

      ‘Dat wist ik gisteren niet. Will Lustig zei dat ik bij hem kon slapen, maar dat zag ik niet zitten. Ik heb de vrouw gebeld bij wie Gail in huis woont en die is me komen halen.’

      Forde pakte een notitieblok uit zijn colbertje en bladerde erin. ‘Naam?’

      ‘Alice. Geen idee wat haar achternaam is. Ze is bedrijfsleider in de Athletic Club in Sarasota en ze woont daar vlakbij, 7th Street. Gail heeft aan bodybuilding gedaan, wedstrijden en zo. Ze trainde elke dag. Dat wist ik en daarom heb ik alle clubs gebeld in dit deel van Florida. Daardoor kwam ik bij Alice terecht.’

      Ik zag een blik van bewondering in Fordes ogen voor hij zei: ‘Dat deed u natuurlijk omdat u afspraken wilde maken over ziekenhuisbezoek. Zei u in het ziekenhuis niet dat u elke dag langs zou komen?’ Hij wist al dat ik er was geweest, hij had het me alleen niet laten merken.

      ‘Ik ga als ze aanspreekbaar is. Ik heb uitgezocht waar ze woonde omdat ik wilde weten waarom ze mishandeld is en door wie. Wil weten. Nog steeds.’

      ‘Iets ontdekt?’

      ‘Waarschijnlijk wel, want anders hadden ze me gisteren niet neergeslagen en naar het vliegveld gebracht. Ik heb alleen geen idee wat het kan zijn.’

      Forde stond op, draaide zijn stoel terug en ging zo zitten dat hij op de tafel kon leunen. Hij boog zich naar me toe. Ik vertrouw je, dat zei zijn lichaamstaal, wat je hebt gezegd klopt en ga me nou maar vertellen wat je van plan bent. ‘Geen idee?’

      Ik legde mijn handen op tafel, palmen naar boven. Mijn lichaamstaal zei: een eerlijker vent dan ik bestaat niet.

      ‘Geen enkel.’

      ‘Maar u blijft zoeken.’

      ‘Ik denk van wel, maar eerst moet ik kleren hebben, en geld.’

      Hij keek naar mijn T-shirt en naar het te grote jack dat ik over de stoelleuning had gehangen. ‘U ziet er fleurig uit. Hebt u geld op een bank en hoopt u dat ik meega om te zeggen dat u echt de goudeerlijke Jeff Meeks uit Alaska bent?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar heb ik mijn rijbewijs voor. Ik wil twee dingen vragen.’ Ik stak een vinger op. ‘Heeft de politie al een idee wie me heeft neergeslagen?’

      Hij maakte een wegwerpgebaar en ik toonde vinger twee. ‘Mag ik weten waar mijn Dodge staat? Onder de vloer hangt een soort kluisje. Daarin heb ik geld zitten. Misschien is het niet verbrand en ik heb nieuwe kleren nodig.’

      Forde stond op. ‘Ik zal u brengen. Ik was toch al van plan naar de auto te kijken.’

      Hij moest langs me om bij de deur te komen. Ik versperde hem de weg en liet nog een vinger zien. ‘Drie dingen eigenlijk. Vannacht kreeg ik het gevoel dat ik een soort verdachte was. Iemand die groot is en voor Will Lustig werkt, die kan niet deugen.’

      Zo moet je het vragen, had Alice gezegd. Let op hoe hij kijkt als hij antwoord geeft.

      Hij keek me aan, recht en zonder te knipperen.

      ‘De jongens dachten eerst dat je een streaker was die een lulverhaal ophing. Lulverhaal, zeiden ze en ze vonden het woord goedgekozen. Daarna dachten ze dat je die ontvoering had verzonnen om onder een boete voor naaktloperij uit te komen. Maar nadat ik hoorde dat je auto in brand was gestoken...’ Hij wees naar de gang. ‘Laten we naar Tampa gaan om te zien wat ervan over is. Misschien kunnen we op de terugweg even langs Pine Shadows.’

      Ik was een ‘je’ geworden in plaats van een ‘u’. Ik zat goed.

      Bij de deur liet Forde me voorgaan. Tegen mijn rug zei hij: ‘Als ik merk dat je me net hebt zitten belazeren dan gaan we opnieuw naar de verhoorkamer en dan haal ik er een onaardige collega bij, dat begrijp je zeker wel?’

      Helaas, nog niet voor de volle honderd procent goed.
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      De Dodge stond op het industrieterrein onder een afdak naast de loods waarin de weggesleepte auto’s werden gestald.

      ‘Hij staat apart voor het geval dat er nog onderzoek moet worden gedaan,’ zei Forde.

      ‘Is dat nog niet gebeurd?’

      Forde bladerde door papieren die hij had gekregen van een vrouw die was ingehuurd om haar onverstoorbaarheid. Ze zou geen spier vertrekken als woedende inwoners kwamen beweren dat hun auto ten onrechte was weggesleept. Als iemand ging dreigen dan zou ze gaan staan. Ze had geen spieren, maar massa, je moest van goeden huize komen om haar een klap te geven die aankwam.

      Ze had Forde aangekeken of hij van een andere planeet kwam en hij had alle papieren moeten tonen die hij bij zich had. Daarna had ze gebeld met het hoofdbureau, iedereen kon wel zeggen dat hij rechercheur was.

      ‘Er is wel onderzoek gedaan,’ zei Forde. ‘Maar oppervlakkig. Ze denken dat een ruitje is ingeslagen en dat benzine naar binnen is gegoten. Lucifer erbij en weg.’

      Hij keek naar de Dodge en ik keek mee.

      ‘Niet veel van over,’ zei Forde.

      ‘Niet genoeg om me druk over te maken.’

      Forde keek opgelucht. ‘Daarom hebben ze zich gisteren niet erg ingespannen. Het was zondag en ze dachten waarschijnlijk dat de eigenaar de auto zou afschrijven. Ben je verzekerd?’

      ‘Niet tegen brand. Had geen zin, hij was te oud.’

      ‘Dus je dient geen claim in?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Heeft geen zin.’

      Forde krabbelde iets op een van de papieren. ‘Daar zullen de jongens blij mee zijn. Het kreng stinkt.’

      Dat roken we al op de plaats waar we stonden, op vier meter afstand, net binnen de rand van de overkapping. Achter ons vielen druppels van het dak. Het had gemotregend, maar nu was het droog. Nog een uurtje en de zon zou opkomen, drie uurtjes en het zou warm worden, twintig graden was de voorspelling, met een sterke daling in de avond.

      Ik liep naar de achterkant. Forde zei niets toen ik de portieren opende en me naar binnen boog. Op de vloer lag wat over was van Over de oorlog. Ernaast lag wat bestek, een broek met brandvlekken, sokken, twee handdoeken die heel leken maar zo stonken dat ik ze meteen ter zijde schoof en een koffiepot. Van de kastjes was weinig over, maar toen ik de vloerbedekking in een ervan had weggetrokken zag ik dat het kluisje nauwelijks beschadigd was. ‘Cijferslot,’ zei ik tegen Forde, die meekeek. ‘Ik ga hem openmaken.’

      Forde deed een stap achteruit. ‘Ga je gang.’

      Ik opende het kluisje en pakte het geld eruit.

      ‘Geen papieren?’ vroeg Forde. ‘Verzekeringen of zo?’

      ‘Lagen daarginds.’ Ik wees naar de plaats waar het tafeltje had gezeten. Ik duwde het deurtje dicht. ‘Vierduizend-en-nog-wat aan dollars,’ zei ik terwijl ik het stapeltje bankbiljetten liet zien. ‘Als je het wilt tellen.’

      Hij keek zuinig. ‘Papieren op een tafeltje?’

      ‘Soms in het dashboardkastje. Soms in mijn broekzak. Het lag eraan wat ik aan het doen was.’ Ik liep om de auto heen en keek voorin. Het kastje was leeg en dat was maar goed ook, want er hadden papieren in gelegen met de naam Aabelson. ‘Ik denk dat ze eerst in de auto zijn geweest en daarna de benzine naar binnen hebben gegooid.’

      ‘Omdat je zo’n populaire jongen bent.’

      ‘Blijkbaar.’

      ‘Zo populair dat iedereen weet wat jouw auto is.’

      Ik gaf een klopje tegen de zijkant. ‘Als je goed kijkt kun je zien dat dit een ambulance is geweest. Een auto als deze zie je niet vaak. Ik ben wel klaar hier.’

      Forde ook. Ik kon aan zijn houding zien dat hij nog vragen had, maar hij zei niets. Hij vouwde de papieren op en stak ze in zijn zak.

      ‘Straks bel ik wel met het bureau in Tampa over je auto. We gaan eerst naar het vliegveld.’
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      Het was de eerste keer dat ik Pine Shadows Airpark bij daglicht zag en het was kleiner dan ik had verwacht. Er was een startbaan die ik met gemak af had kunnen lopen. Aan het begin, net niet in het verlengde van de baan, stonden de hangars, twaalf loodsen, met elk twee deuren. Aan de kant waar we stonden was het ruwe terrein waar ik aanvankelijk naartoe was gelopen. De huizen aan de andere kant stonden verrassend dichtbij.

      ‘Daar liep je,’ zei Forde en hij wees naar een straat die haaks op de startbaan stond. ‘Ik zou het terrein aan deze kant hebben gekozen, maar jij flaneert in je blote kont liever door een woonwijk.’

      Ik wees naar stekelig gras, rotsklompen, lage struiken. ‘Ik zie het je doen op je sokken. Het was donker, ik wist niet waar de startbaan op uitkwam, dus toen ik huizen zag...’

      Forde rammelde met een sleutelbos. ‘Waar het om gaat is waar je vandaan kwam. Enig idee in welke hangar je vastzat?’

      Ik keek hem aan. ‘Weet jij dat niet?’

      ‘Niet met zekerheid. We hebben alle eigenaren van een Cherokee gebeld, maar niemand had iets vreemds opgemerkt in zijn hangar. Volgens mij is er niet één wezen kijken. Ze vroegen allemaal of hun vliegtuig er nog stond. Nadat we “ja” hadden gezegd zeiden ze “o”, of “mooi”. Niemand zei dat hij eraan kwam.’

      ‘Je bent gisteravond toch wezen kijken?’

      ‘Naar alle hangars waar een Cherokee in stond. Nergens een tafel waar de poten af waren gerukt. Geen bloedvlekken. Geen kleding waarin een portefeuille zat van meneer Jeff Meeks. Doe je best en kijk eens of je de hangar kunt vinden.’

      ‘Ik ben naar dat terrein daar gerend. Ik heb mijn tenen bezeerd. Misschien vinden we een steen waar bloed aan zit.’

      Hij keek sceptisch. ‘Het heeft geregend. Niet veel, maar toch.’ Hij wees naar de lucht. ‘Als het dit weer was geweest... Kijk maar rond, misschien hebben we geluk.’

      Ik zag geen stenen met bloed. Ik zag geen voetafdrukken. Ik zag geen flarden sok. Ik zag eigenlijk niets wat de moeite waard was. Maar ik wist wel uit welke hangar ik was ontsnapt. Ik had maanden op plaatsen gewoond waar geen elektrisch licht was, eerst op Carlys Piek, later in de Arizona-woestijn, daarna in het gebergte van North Carolina. Ik had geleerd me te oriënteren. Gisteren had ik de voorkant van de hangar gezien en het grootste deel van de roldeur. Een gewone roldeur, waarin een paar deuken zaten, op bumperhoogte, alsof iemand te laat had afgeremd.

      ‘Hier,’ zei ik nadat ik heen en weer was gelopen. ‘Deze.’

      Forde keek tevreden. ‘Binnen staat een Cherokee, dat weten we. Waarom denk je dat het deze is?’

      ‘Ik lag daar, op mijn buik, buiten het schijnsel van het licht. Hier liepen die vrouwen. De roldeur heeft deuken die ik herken. Rechts achterin zie je een werkbank. Erboven hangt gereedschap.’

      Forde opende de deur en liep naar binnen. Ik volgde hem. ‘Daar, de werkbank.’

      Forde liet zijn tanden zien. ‘Zit standaard in elke hangar. Herken je het gereedschap?’

      Daar had ik niet op gelet. ‘Hier stond een bank. Er waren stoelen, een rol tapijt, dozen.’

      ‘Als dit de goede hangar is dan hebben ze de zaak snel ontruimd.’

      ‘Ik zat vast aan een houten tafel van minstens tweeënhalve meter. Zo’n ding is zwaar.’

      ‘Til je met twee man op een pick-up. Het enige wat we hebben vastgesteld is dat deze hangar recent is schoongemaakt.’

      Ik wees naar het vliegtuig. ‘Het nummer was afgedekt. Nu niet meer.’

      Forde zoog lucht tussen zijn tanden. ‘Dat was het enige punt waar ik een beetje mee zat. Ik wist niet of ik je dat nummer moest laten zien.’

      ‘Omdat ik zo achter de eigenaar zou kunnen komen?’

      Hij zei niets, maar keek me strak aan.

      ‘Ik weet om welke hangar het gaat,’ zei ik. ‘Ik heb geen nummer nodig.’

      ‘Dat dacht ik ook. Het een of het ander, dacht ik. Hem meenemen of hem zelf op onderzoek uit laten gaan.’ Hij keek me scherp aan. ‘Want dat ga je doen, het straalt van je af.’

      Ik aarzelde. ‘Wat hebben jullie ontdekt? Over Gail, vorige week, en over mij?’

      ‘Niks.’ Hij liet de palmen van zijn handen zien. ‘Gail Rogers is daarginds gevonden. Ze lag in een kuil honderd meter van de startbaan. Ze is niet aanspreekbaar. Kan zich in elk geval niets herinneren. Jij was hier, en jij kent Gail, dus er is een verband tussen twee overvallen. Dat is het zo’n beetje.’

      Het ‘zo’n beetje’ klonk niet helemaal strak, maar hij knipperde niet.

      ‘Iemand heeft mijn Dodge in brand gestoken.’

      Forde knikte.

      ‘Dat was niet alleen mijn auto, het was ook mijn huis. Iemand is me geld schuldig. Voor de Dodge, voor de plekken op mijn hoofd, voor alle schrammen, voor Gail. Ik kan het er niet bij laten zitten.’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat dacht ik ook niet. De Cherokee staat op naam van Rivette. J. Rivette, woonachtig op Siësta Key, dat ligt voor de kust van Sarasota. Rivette doet zaken. Grote. Nooit met de politie in aanraking geweest, geen belastingschuld, niets op aan te merken.’

      ‘J. van John? James?’

      ‘Jackson. Vraag nou maar waarom ik je dit vertel.’

      Ik vroeg niets, hij zou ermee komen omdat hij een reden had.

      ‘Ik vertel het je omdat het je weinig moeite zal kosten om erachter te komen. Waarschijnlijk vind je het binnen twee minuten op internet.’

      ‘Er is nog een reden.’

      Zijn gezicht betrok. ‘Ik heb Gail Rogers gezien, een halfuur nadat ze was gevonden. Ze had dood kunnen gaan in die kuil. Jij hebt in het ziekenhuis haar naam genoemd. Jij hebt haar adres gevonden. Misschien vind je meer dan wij...’ Hij wilde nog iets zeggen, maar besloot het erbij te laten. ‘Honger,’ zei hij. ‘Niet gegeten, vanmorgen. Ik ben meteen naar het bureau gereden toen ze zeiden dat jij naar me had gevraagd.’

      

      Op de parkeerplaats naast het bureau zette hij de motor af. Hij wachtte tot ik het portier had geopend en greep me vast toen ik mijn benen op het asfalt had.

      ‘Veel mensen vinden me aardig,’ zei hij.

      Ik draaide me terug en keek hem aan.

      ‘Ik schijn er vriendelijk uit te zien en ik ben jong. Ik ben de jongste rechercheur in de hele county. Dat leidt soms tot verkeerde conclusies. Begrijp je wat ik bedoel?’

      Ik begreep het, maar hij liet niet los, hij wilde het voor alle zekerheid uitleggen.

      ‘Ik ben rechercheur geworden omdat ik mensenkennis heb. Dat zeggen ze op het bureau. Forde heeft kijk op mensen. Jij gaat je vastbijten in deze zaak en dat kan ik alleen voorkomen door je vast te zetten. Een advocaat scheurt me aan stukken als ik dat niet doe. Jij bent de man die Gail Rogers een naam gaf, de man die is neergeslagen en wiens auto is verbrand. Jij bent een slachtoffer en met slachtoffers hoor je medelijden te hebben. Dat heb ik ook, maar er zijn grenzen aan. Ik laat je gaan. Dat betekent niet dat ik je vergeet. Misschien ga ik af en toe kijken in Carlos’ Bar, of rij ik naar Sarasota, gewoon om te zien of je er nog bent. Als jij iets doet wat me niet bevalt of iets hoort wat je me vergeet te vertellen...’ Hij liet me los en ging achteruit zitten. ‘Is er misschien iets wat je me nog moet vertellen?’

      ‘Ik zou het niet weten,’ zei ik, ‘maar als me iets te binnen schiet dan bel ik.’

      ‘Ik zou niet bellen, ik zou langskomen, Jeff Meeks uit Anchorage.’

      Ik voelde me koud worden. Die blik, die klank, ik zag ineens een andere Forde.

      ‘Moet je eens proberen, met Anchorage bellen,’ zei hij. ‘Hoe oud zei je ook weer dat je was?’

      ‘Zesendertig,’ zei ik. ‘En je hebt het niet eerder gevraagd. Lengte 1.97. Goed zo?’

      ‘Er woonde een Jeff Meeks in Anchorage. Het is prima zo. Vergeet niet langs te komen als je denkt dat ik dat nodig zou vinden.’

      ‘Komt goed,’ zei ik terwijl ik het portier beetpakte.

      Buiten de auto verwachtte ik dat hij me iets na zou roepen. ‘Denk eraan’, ‘vergeet het niet’, zoiets.

      Forde zei niets en daarom liep ik naar de Contour. Toen ik terugreed naar Venice dacht ik vooral aan Will Lustig. De kobold was er de man niet naar om me een nieuw rijbewijs te bezorgen zonder dat hij een tegenprestatie zou verlangen.
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      Alice keek op van mijn nieuwe kleren: spijkerbroek, donkerblauw T-shirt, blauw Florida-honkbalpetje. Ze keek nog meer op van de vierhonderd dollar die ik voor haar op tafel legde.

      ‘Loterij gewonnen?’

      ‘Het cijferslot van het kluisje in de Dodge werkte nog. Ik heb kleren gekocht en een horloge. Ik betaal voor het gebruik van Gails kamer, oké, en voor het eten. Ook voor het gebruik van de Contour.’

      ‘Die is van Gail.’

      ‘Regel het maar met haar.’

      Ze keek of ze dat zou doen, ooit, en stopte de biljetten weg. ‘Ze was weer iets beter, Gail,’ zei ze. ‘De zwellingen worden minder en daardoor lijkt het in elk geval of het beter gaat. Met haar neus komt het goed, met die plek op het hoofd ook.’ Alice keek scheef. ‘Jullie hebben allebei een plek op bijna dezelfde plaats.’

      Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Hier heb ik meer last van dan van de klap tegen de zijkant.’

      Alice keek een stuk lager. ‘Hoe is het daarmee?’

      ‘Zolang ik ’m maar niet gebruik,’ zei ik.

      Er veranderde iets in de ogen van Alice. Misschien was de opmerking minder onschuldig geweest dan ze had geleken. ‘Dat doe je niet?’

      ‘Hij wordt alleen maar misbruikt tegenwoordig. Vrouwen die knietjes geven, daar hou je geen prettig gevoel aan over.’

      ‘Vrouwen,’ zei Alice. Ze liet haar stem wegsterven, maar ik voelde dat er meer zou komen.

      ‘Ik zat dus bij Gail en ik vroeg of ze al wist wat er was gebeurd bij dat vliegveld. Ze had geen idee, zei ze, dus begon ik over iets anders.’ Alice keek me aan met een gezicht van: nou komt het. ‘Na een poosje vroeg ik: “Was het nou één vrouw die je overviel, of waren het er twee? ” Snap je? Ik vroeg niet of ze vrouwen had gezien, maar ik deed of ik er alles van wist.’

      ‘Wat zei ze?’

      ‘Dat ze het zich niet herinnerde. Maar haar ogen veranderden. Het was net of ze pijn leed, of ergens diep binnen in haar een reactie kwam die ze niet onder woorden kon brengen.’

      ‘Daar maak je uit op dat ze, net als ik, met vrouwen te maken had?’

      ‘Ja.’ Feller kon het woord niet klinken. ‘Ik weet het wel zeker. Gail is te pakken genomen door vrouwen, net als jij.’

      ‘Maar ze weet er niets over te vertellen.’

      Alice balde haar vuisten. ‘Niets. Het is net of je door modder loopt als je met haar praat, door drijfzand, zoals in een droom. Je doet je uiterste best, maar je schiet geen meter op.’

      ‘Eerst vermoedden we dat het om vrouwen ging, nu weet je het zeker.’

      ‘Bijna zeker.’

      ‘Als je moet gokken zet je erop in. Dat is een stap vooruit. Laten we ervan uitgaan dat het gespierde vrouwen waren, zoals bij mij, kunnen we die dan vinden via sportscholen?’

      Alice beet op haar onderlip. ‘Jij kunt niet gaan zoeken, want de kans is groot dat ze jou eerder zien dan jij hen. Ik moet overdag werken.’

      ‘Je bent de meeste avonden vrij.’

      ‘Maar ik weet niet naar wie ik uit moet kijken. Jij ook niet echt.’

      ‘Ik heb het onderste deel van de gezichten gezien. Alles wat onder die hoofddoeken uit kwam en toen die oudste over me heen viel schoof het doekje weg. Ik zou haar wel herkennen.’

      ‘Zij jou eerder.’

      Ik klemde mijn kaken op elkaar. Als je twee meter was dan keken ze naar je op. Dat was leuk, een enkele keer. Het was vaker vervelend. Soms wil je opgaan in de menigte. Probeer dat maar eens als je zo lang bent als ik. ‘Daar heb ik over zitten denken. Misschien moeten we beginnen bij Chen. Hij traint één keer in de week in de club, maar volgens jou traint hij vaker.’

      ‘Elke dag,’ zei Alice. ‘Dat kan ik aan hem zien, maar het hoeft niet in een club te zijn. Misschien traint hij thuis.’

      ‘Laten we ervan uitgaan dat hij minstens twee, drie keer per week in een club traint. Als we weten waar hij komt kunnen we daar uitkijken naar de vrouwen die me naar de hangar brachten.’

      ‘Omdat er een verband is?’

      ‘Chen brengt en haalt Rose. Via Chen heeft Gail de opdracht gekregen. Als de overvallen op Gail en mij met Gails opdracht te maken hebben dan komen we vroeg of laat bij Chen terecht.’

      ‘Hij zou jou aankunnen. Daar heeft hij geen vrouwen voor nodig.’

      Ik keek zuinig. ‘Misschien. Ik denk van niet, maar misschien. Ik zou geen boodschappentassen voor hem naar een busje dragen.’ Alice keek naar me met een gezicht dat medelijden uitdrukte. ‘Dat doe je alleen voor vrouwen. Overal komen we vrouwen tegen. Rose, Gail, de vrouwen in de hangar.’

      ‘Jij’

      ‘De moeder van Rose, die de opdracht gaf. Niet de vader, maar de moeder. Allemaal vrouwen.’

      ‘En Chen en ik dan?’ vroeg ik.

      Alice schonk me opnieuw een blik vol medelijden. ‘Een paar kerels zitten er altijd wel bij, maar volgens mij is dit een zaak van vrouwen. Wacht maar tot Gail beter is, dan zul je het zien.’

      Omdat ik er niets op te zeggen had zei ik niets.

      ‘Morgen zal ik werk gaan maken van Chen,’ zei Alice. ‘Erachter proberen te komen waar hij nog meer traint, bedoel ik. Moet jij niet naar Carlos Island?’
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      In Carlos’ Bar was alleen bouncer Bosco, een man die even breed als lang was, kauwgom kauwde en speelde met een leren ploertendoder. Hij zei dat ik naar Tampa moest, omdat Will Lustig in de Ybor Bar and Dance op me wachtte.

      ‘Dit meenemen,’ zei hij.

      Hij gaf me een pak van ongeveer anderhalve kilo dat eruitzag als een te grote rol beschuit.

      ‘Nee,’ zei ik.

      Hij gaf met de ploertendoder een tikje op een tafeltje. ‘Oké.’

      ‘Lustig kan barsten.’

      ‘Oké.’

      ‘Vertel hem dat maar.’

      Bosco gaf een paar ritmische tikjes. Hij bewoog er het hoofd bij alsof hij een liedje hoorde. ‘Het is jouw probleem. Wil jij ruzie met Lustig, krijg jij ruzie met Lustig.’

      ‘Ik verdom het om een pakje mee te nemen.’

      ‘Oké.’

      Er waren een paar gasten in de bar en ze volgden het gesprek vol belangstelling.

      Een man die zijn armen om de schouders van twee vrouwen had geslagen die na hem binnen waren gekomen zei: ‘Nooit doen.’

      Hij had het tegen mij, maar Bosco reageerde. Hij gaf de man een tik op een hand. De man smoorde een kreet, de vrouw greep naar haar schouder.

      ‘Niet mee bemoeien,’ zei Bosco. ‘Je nooit ergens mee bemoeien.’

      De man legde zijn arm weer om de vrouw en trok haar tegen zich aan. ‘Oké,’ zei hij. De intonatie was vrijwel dezelfde als die van Bosco en dat leverde hem bijna een tweede klap op.

      ‘Sorry,’ zei de man.

      ‘Oké,’ zei Bosco.

      ‘Ik ga naar Tampa,’ zei ik.

      ‘Ja,’ zei Bosco en hij reikte het pakje aan. ‘Neem nou maar mee.’

      ‘Godver,’ zei ik, terwijl ik het aanpakte.

      Bosco knikte. ‘Goed zo.’

      

      ‘Zie je wel?’ zei Lustig. In de Ybor Bar and Dance had hij geen tandartsstoel, maar wel een gevaarte dat ook kon draaien. ‘In Fort Myers is op maandag weinig te doen, maar hier komen we handen te kort. Maandag werken ze wat langer in de sigarenfabrieken, maar als ze loskomen dan is het meestal goed. Had je niet iets voor me bij je?’

      Ik had het pakje in de Contour laten liggen. ‘Nee.’

      Lustig glimlachte. Hij lag meer dan hij zat, met zijn buik naar boven en zijn gezicht net in de rand van het licht. De linkerhelft was donker, over de rechter lag de glans van een wild geworden kabouter. ‘Geef nou maar.’

      ‘Ik heb gezegd: geen pakjes.’

      Lustig verschoof tot hij een hand vrij kreeg. ‘Dit heb ik gewonnen,’ zei hij.

      Ik keek naar een paar bankbiljetten. ‘Met wat?’

      ‘Met gokken. Ik zei gisteren: “Hij neemt het pakje mee.” Bruce zei: “Hij gaat het niet doen.” Een kwartier geleden belde Bosco. Geef nou maar.’

      Ik ging naar buiten en gooide het pakje op zijn schoot nadat ik de deur dicht had geschopt.

      Lustig grijnsde. ‘Zo gaat dat nou, jongen. Je zegt van niet en je meent het. Maar dan veranderen er dingen. Dan komt er een rechercheur die je mee wil nemen naar het bureau en dan word je gered door een rijbewijs.’ Hij keek op. ‘Heeft Forde nog geprobeerd met Alaska te bellen?’

      Ik knikte en Lustig knikte mee. ‘Dacht ik wel. Hij is iemand die van een grondige aanpak houdt. Wat zeiden ze daar?’

      ‘Dat er een Jeff Meeks in Anchorage heeft gewoond.’

      ‘Een Jeff Claus Meeks. Is dat niet toevallig? Een Jeff Claus Meeks in Anchorage?’

      ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen?’

      ‘Ik hou ook van een grondige aanpak, net als Forde. Als het rijbewijs niet had gedeugd dan was Forde jou om uitleg komen vragen en daarna misschien wel mij.’ Hij keek scherp naar me. ‘Ik hou niet van uitleggen. Ik hou ook niet van politie.’ Hij haakte een vinger in de zijkant van het pak. ‘Eens even kijken wat voor moois je voor me hebt meegenomen.’

      Schijven van stof met klittenband, zag ik, tientallen. Op de voorkant een afbeelding van Lustig, ze kon gemaakt zijn door een tekenaar die naar Lustig keek die in een stoel lag met het gezicht in de rand van het licht.

      ‘Mooi,’ zei Lustig. ‘Kobold... zie je wel. Op de plaats van de puntjes kunnen we een naam schrijven. Of laten drukken, ik weet nog niet wat het moet worden. Je had een goed idee, gisteren.’

      ‘Geen pakjes heb ik gezegd.’

      Lustig stak een hand in de rol en haalde plastic tevoorschijn waar wit poeder in zat. ‘Dit is wat ik nodig heb,’ zei hij voor hij met zijn tanden een hoekje van het plastic stuk trok. Voorzichtig goot hij iets van het poeder in een kopje. ‘Het is natuurlijk allang koud, want je was langer onderweg dan ik had verwacht.’ Hij roerde met een vinger. ‘Proef eens?’

      Ik schudde mijn hoofd.

      Lustig hield het pak omhoog. ‘Maak een vinger nat en proef hier iets van.’

      Ik schudde opnieuw.

      Lustig greep het pak bij een punt en schudde het leeg. ‘Suiker,’ zei hij. ‘Suiker voor in mijn koffie. Sommige dingen zijn niet wat ze lijken.’ Hij hield het hoofd scheef en keek onderzoekend. ‘Leren we hier iets van?’

      ‘Dat je een zak bent?’

      ‘Dat wisten we al,’ zei Lustig. ‘Al zou ik er niet met veel mensen over praten als ik jou was. Het leert ons dat iedereen soms dingen tegen zijn zin doet. En dat ik sterker ben dan jij. Leg je erbij neer, jongen. Ik mag je wel, maar minder kapsones kan geen kwaad. Dus Forde belde naar Alaska, dat zal een feest zijn geweest. Ik heb nog nooit een behoorlijke verbinding gehad.’ Hij wees naar een doos. ‘Zoek een broek en shirt uit. Je zou niet willen dat er bloed op je nieuwe kleren komt.’
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      Alice was al op toen ik thuiskwam.

      Thuiskwam. Dat woord had ik echt gedacht en het maakte me rillerig.

      Alice zette koffie voor me neer.

      Thuis.

      Alice haalde broodjes uit de oven en zei dat ze die niet at omdat ze niet van wit hield, maar dat ik ze vast lekker zou vinden.

      Ik keek naar haar en begon me dingen af te vragen, eerst over Alice en daarna over mezelf.

      Ze zag me kijken en maakte een beweging met haar achterwerk. ‘Harde spieren,’ zei ze en dat was precies wat ik had gedacht.

      Ik zag opeens minstens honderd films voor me en dacht aan tientallen boeken die ik had gelezen sinds een vrouw die ik in Arizona had ontmoet me had verteld dat ik lezen moest. Dit was het moment waarop ik haar beet moest pakken en naar de slaapkamer moest sleuren.

      Ik gaapte en zei: ‘Ik heb me drie keer moeten omkleden vannacht. Ze stuurden me naar Tampa. Daar komen Cubanen die overdag sigaren maken. Eentje probeerde me aan de zijkant van mijn hoofd te raken.’

      ‘Niet in je kruis?’

      Ze keek alsof ze verwachtte dat het daar een bloederige massa was.

      ‘Waarom vraag je dat?’

      ‘Zomaar,’ zei ze. ‘Nog koffie?’

      Ze leek teleurgesteld, maar misschien verbeeldde ik me dat, ik ben goed in me dingen verbeelden, vooral over vrouwen die naar me kijken.

      ‘Zal ik maar weer naar de school gaan?’ vroeg ze.

      ‘Ik ga wel.’

      ‘Zeker weten? Je ziet eruit of je bijna instort.’

      Ik miste de Dodge. De Contour was te klein voor me. Je kon ermee naar het strand, maar je kon er niet in slapen. Het werd tijd dat ik een auto ging aanschaffen die groter was. ‘Ik ga wel.’

      ‘Oké,’ zei Alice. Ze klonk als bouncer Bosco, maar dat moest ik me ook hebben verbeeld.

      ‘Ik ga een auto huren. Een grote.’

      Ze had me door. ‘Om in te slapen?’

      ‘Over een paar dagen is Gail terug en dan moet ik toch haar kamer uit.’

      ‘Ja,’ zei ze. Haar blik zei: daar haal ik dan witte broodjes voor. ‘Sorry,’ zei ik toen de sfeer te lang gespannen bleef. ‘Ik ben chagrijnig. Lustig liet me een pakje meenemen.’

      Ik had haar verteld over de pakjes van de kobold en gezegd dat ik er niet over piekerde.

      ‘Dat deed je echt?’

      ‘Dat deed ik echt. Hij heeft iets voor mij gedaan en daarom...’ Ik maakte een gebaar. ‘Ik deed het.’

      ‘Wat zat erin?’

      ‘Suiker.’

      Grote ogen. ‘Suiker?’

      ‘Het was een test. Zou ik het doen of niet. Zou ik het pakje open maken of niet. Zou ik het aan hem geven...’

      ‘... of niet. Nu denkt hij dat hij je in zijn macht heeft.’

      ‘Ja,’ zei ik.

      Alice kwam voor me staan, handen in de zij. ‘Heeft hij dat?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Niet als hij over de grens gaat die ik trek.’

      ‘Volgens mij heeft hij die grens al flink opgerekt.’

      Ze klonk als een vrouw die haar echtgenoot op zijn nummer zet, of haar zoon.

      Ik dacht weer aan getrouwd zijn en kreeg het warm. De vorige keer had ik de gedachte weggeveegd, nu bleef ze hangen. ‘Ik ga naar de school,’ zei ik.

      Alice keek me na toen ik de deur uit liep en ik wist weer waarom ik zo graag alleen was. Ik kende niemand met wie ik het beter kon vinden dan met Jeff Meeks.
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      Ik vond niet de auto die ik wilde hebben, maar wel de man die begreep wat mij voor ogen stond. Hij was eigenaar van een garage in het niemandsland tussen de Tamiami Trail en Highway 75. Hij was klein, beweeglijk en vooral zakelijk.

      ‘Jij wilt een auto waarin je kunt slapen.’

      ‘Omdat ik door het land trek.’

      Hij was niet iemand die geïnteresseerd was in plannen, hij was iemand die wilde verkopen.

      ‘Je had een Dodge-ambulance?’

      ‘Verbouwd tot camper.’

      ‘De enige Dodge die ik voor je heb is een Caravan. Precies in je prijsklasse. Duizend dollar.’

      De Caravan was allerminst een caravan, maar een lichtblauwe Dodge uit de jaren tachtig die hooguit een paar slagen groter was dan een gemiddelde personenauto. De spatborden waren donkerder dan de portieren en de motorkap.

      ‘Ik maak er een auto van waar je in kunt slapen,’ zei de garagehouder. ‘Help maar mee.’

      We haalden er alle stoelen uit behalve die voor de chauffeur en hij laste een stoel achter de chauffeursplaats vast aan de bodemplaat. Daarna maakte hij met een paar balkjes en een stuk spaanplaat een vloer aan de rechterzijde van de auto.

      ‘Rechts kun je slapen. Als je iemand mee wilt nemen kan-ie achter je zitten. Goed zo?’

      Ik kreeg de Caravan mee voor achthonderd dollar, maar moest wel zelf de benzine betalen.

      Mijn eerste tocht ging naar Siësta Key. Daar woonde Jackson Rivette, de eigenaar van de Cherokee. De vrouwen die me naar de hangar hadden gebracht, hadden gewacht op een vrouw, maar dat kon een leugen zijn geweest, net als de opmerking dat ik in zee gegooid zou worden. Ik besloot me aan de feiten te houden. Ik had de naam Rivette en ik wilde weten waar hij woonde. Daarna wilde ik naar Casey Key. In het huis van Spader lag een sleutel van het mysterie waar ik deel van was gaan uitmaken. De centrale persoon was voor mijn gevoel Ruben Chen. Hij bracht en haalde Rose, hij kwam in de club van Alice, hij had gesproken met Gail en als er gevaar voor het meisje dreigde dan moest Gail hem te hulp roepen. Voor zover Alice had kunnen nagaan was er niemand geweest die Gail in het ziekenhuis had opgezocht of die over haar had gebeld. Dat pleitte tegen Chen en tegen de vrouw van Spader. Als opdrachtgeefster had ze enige belangstelling kunnen tonen. Als contactpersoon had Chen een fruitmand kunnen sturen. Ze hadden niets laten horen, maar wel een detective uit Tampa ingeschakeld.

      Objectief bekeken zou ik hetzelfde hebben gedaan, maar ik was niet objectief en voelde mee met Alice die in woede was uitgebarsten en had geroepen dat ze hoopte dat de hele familie Spader, samen met Chen, zou doodvallen.

      

      Siësta Key lag noordelijk van Casey Key, maar was er niet door een brug mee verbonden. Hemelsbreed woonden de families Spader en Rivette dicht bij elkaar, maar met de auto was het een heel eind.

      Rivettes huis stond bijna aan het einde van Blind Pass Road op een uitloper aan de zuidkant van het eiland. Helemaal aan het einde was een parkeerplaats met toegang tot het strand. Er stond een handvol auto’s van wandelaars en niemand lette op me toen ik de Caravan parkeerde. Ik liep naar de zee en luisterde naar de golven. Het was droog, de zon scheen en ik was lui en moe. Ik had in de auto kunnen gaan slapen, maar ik had nog geen ligmat en deken. Langs het strand stonden palmen en bovendien had het eiland zijn naam mee. Blijf maar eens wakker als je rond het middaguur op Siësta Key bent.

      Niemand stoorde me en niemand stuurde zijn hond op me af. Dat nam me voor het eiland in. Het leek een stuk toegankelijker dan Casey Key, al waren de huizen er even groot en even ongastvrij. Het huis van Rivette keek uit op Bird Keys, een groepje eilandjes die onbewoond leken. Het was rechthoekig, strak van bouw, groot en omheind met een twee meter hoog hek dat op een muur met een hoogte van een meter stond. De toegangshekken waren open en voor het huis zag ik een Ford Torino, een van die auto’s die je in films vaak ziet als rijke jongetjes de bink gaan uithangen.

      Ik liep langzaam twee keer langs en hield het toen voor gezien. Ik zag niemand in of om het huis, maar ik zag wel camera’s. Ze waren gericht op de oprit en de tuin, maar dat betekende niet dat er niet ergens een hing die vastlegde wie er over de weg liep.

      Ik was op de terugweg naar mijn auto toen een crossmotor met hoge spatborden langs raasde. Op de motor zat een tengere figuur in een zwart pak en met een zwarte helm op. Hij reed naar het huis van Rivette en stopte achter de Torino. Om te zien wie afstapte zou ik me om moeten draaien en hard terug moeten lopen. Als ik geen camera’s had gezien dan had ik het gedaan. Nu volstond ik met bukken en aan een schoen prutsen. Het kijkt niet lekker als je met je hoofd voorover hangt en tussen je benen door loert. Ik zag iemand die op de kop stond, een helm afzette en zijn haren los zwaaide. Een jongen, dacht ik. Waarschijnlijk de zoon des huizes, terug van school. Het tijdstip kon kloppen. Een halfuur geleden had ik bij de school van Rose moeten staan.

      

      Ik had Alice beloofd dat ik bij Sarasota Private School zou zijn als het halfvier was. Ik zag er het nut niet van in, maar Alice had erop gestaan. ‘Toe nou maar, ik heb zo’n gevoel...’

      Terwijl ik overwoog of ik tegen Alice zou liegen kreeg ik een idee. Het was er zomaar en het leek er een van grote klasse.

      Natuurlijk had ik beter moeten weten. Ideeën als je je afvraagt of je iemand zult voorliegen zijn nooit goed. Ze ontstaan omdat iets diep in je behoefte heeft aan een afleidingsmanoeuvre: laat ik eerst dat en dat maar doen, dan bedenk ik later wel hoe ik mijn leugen zal inkleden.

      

      Drie kwartier later was ik op Casey Key, een bos bloemen in mijn ene hand en het Florida-petje in de andere. Lopen met bloemen is me nooit goed afgegaan en voor een deur staan met een pet in de hand heeft iets wat veel mensen serviel noemen, maar ik lullig.

      Het kostte me moeite een passend gezicht te trekken en dat verklaarde de reactie van de huishoudster. Ze deed de deur open, keek me aan, deed een stap naar achteren en gooide de deur dicht.

      Twee minuten later stond O’Connor voor me.

      ‘Jezus,’ zei hij. ‘Daar hebben we Carter. Met bloemen, geen wonder dat ze schrok.’

      Ik duwde de bos in zijn handen en keek naar zijn sproeten. ‘Voor mevrouw,’ zei ik.

      Hij bewoog zich niet. ‘O ja?’

      ‘Omdat ik haar hondje heb geschopt en haar heb laten schrikken.’

      O’Connor maalde met zijn kaken. ‘Daar heb je spijt van gekregen, wroeging. Je hebt schone kleren aangetrokken en nu kom je bloemen brengen en vragen om een baantje.’

      ‘Ik kom een vraag stellen,’ zei ik. ‘Ze hebben mijn auto in de brand gestoken, afgelopen zondag, en ze hebben me tegen mijn kop geslagen.’ Ik wees naar mijn hoofd. ‘Daar. Het schijnt dat ik iemand kwaad heb gemaakt.’ Ik ging wijdbeens staan. ‘Heb ik jou kwaad gemaakt?’

      Hij hield de bloemen voor zijn borst en keek om zich heen. Wegsmijten was het beste, maar hij wist dat de huishoudster ze had gezien. ‘Je bent niet goed wijs.’

      ‘Ik vraag het iedereen die ik heb gezien. Gewoon vragen, ik zie wel wat er gebeurt.’ Ik wees naar het huis van Spader. ‘Straks bel ik daar aan.’

      ‘Met nieuwe bloemen?’

      Ik pakte ze van hem af. ‘Met deze. Die oppasser, Chen, die reed langs toen we stonden te praten. Ik keek naar hem, hij keek naar mij. Ik bedacht later dat ik hem eerder had gezien, misschien in een sportschool of in Carlos’ Bar.’

      ‘Dat ga je hem vragen?’

      ‘Reken maar.’

      O’Connor grijnsde. ‘Ik wou dat ik mee kon.’

      ‘Heeft Chen jou aangeschoten en vragen over mij gesteld?’

      ‘Zou ik jou dat vertellen?’

      ‘Waarom niet?’

      O’Connor keek me peinzend aan. ‘Gek,’ zei hij. ‘Idioten zoals jij zie je hier niet vaak. Wacht even.’

      Hij deed de deur dicht en liet me wachten, vier minuten, zes, acht.

      ‘Carmencita heeft de huishoudster van Spader gesproken. Ze zien elkaar op de markt in Venice, een paar keer per week. Dan kletsen ze.’

      ‘Over mij.’

      ‘Over een man die Lou-ella een schop heeft gegeven.’

      ‘Lou-ella,’ vroeg ik. ‘Een hond die Lou-ella heet en dan vind je mij een idioot?’

      Hij keek snel over een schouder. ‘Het was niet mijn idee. Ze hebben dus over je gesproken. Niks bijzonders, zei Carmencita.’

      ‘Begon zij over mij of stelde de huishoudster van Spader haar vragen?’

      De deur ging weer dicht.

      ‘Weet ze niet meer.’ O’Connor maakte een korte beweging. ‘Carmencita zegt dat ze geen idee heeft, maar ze keek me niet aan. Ga er dus maar van uit...’

      Ik knikte. ‘Bedankt.’

      ‘Ga je echt naar Chen?’ vroeg hij toen ik me omdraaide.

      Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zie hem wel in een sportschool. Ga jij hem vertellen dat ik hier ben geweest?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Er is meer aan de hand, hè?’ zei hij. ‘Meer dan een uitgebrande auto en een klap tegen je hoofd.’

      ‘Misschien.’

      ‘Chen is gevaarlijk,’ zei O’Connor, ‘maar waar je voor uit moet kijken zijn de huishoudsters.’

      

      Alice was blij met de bloemen. ‘Voor mij?’

      Geef je ze eens bloemen, vragen ze: voor mij?

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik was kortaf vanmorgen, slaperig. Ik ben de school vergeten omdat ik op Siësta Key in slaap ben gevallen. Ze zijn voor jou.’

      Onder het eten vertelde ik over het bezoek aan O’Connor.

      ‘Kijk uit voor de huishoudsters,’ zei Alice. ‘Zie je wel, allemaal vrouwen.’
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      Op dinsdag gebeurde er niets. Ik werkte in Carlos’ Bar, Alice ging naar het ziekenhuis, Rose ging niet naar school.

      Woensdag bijna hetzelfde patroon. Het verschil was dat Alice opgetogen terugkwam uit het ziekenhuis en zei dat ze het voor elkaar had. Gail mocht tot vrijdagavond blijven, misschien tot zaterdagochtend. Alice had de verzekering gebeld en gezegd dat Gail geen verblijfplaats had. Als ze Gail op straat zouden zetten dan zou ze langskomen met een advocaat. Er trainde een advocaat op de club, eentje met een goede naam. Hij wist nergens van, maar dat wist de verzekeringsmaatschappij niet. Over de overval herinnerde Gail zich nog steeds niets. Ze had wel gezegd dat ze een paar keer over Casey Key was gereden, langs het huis van Spader, gewoon uit nieuwsgierigheid.

      Donderdag ging ik voor de tweede keer naar Tampa. Sonya Coxella was niet in haar kantoor. Bij het stukadoorsbedrijf en het verzekeringsbedrijf die in hetzelfde pand waren gevestigd zeiden ze dat ze Sonya in geen dagen gezien hadden en dat ze hoopten dat het zo zou blijven.

      Het waren saaie dagen, in alle opzichten. Overdag liep de temperatuur op tot achttien, negentien graden, ’s nachts was het koud. Regen was er nauwelijks, maar er was zoveel bewolking dat een nieuwslezeres van Weather Channel zich stralend afvroeg waarvoor al die mensen uit het noorden eigenlijk naar Florida waren gekomen.

      Het voordeel van de saaiheid was dat ik uitrustte en pijnvrij raakte. In de loop van de donderdag merkte ik dat mijn hoofd niet langer zeer deed, dat mijn kruis zich begon te roeren en dat de verbandjes van de tenen af konden.

      Ik leefde in vrede met het universum en stelde ongeveer elk uur vast dat wraak nemen op de vrouwen die Gail en mij hadden overvallen nodig was, maar dat ik geen haast had.

      Toen werd het vrijdagmiddag en was het raak op alle fronten.
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      Ruim voor drie uur stond ik op de parkeerplaats voor het zwembad tussen Venice High School en Sarasota Private School. Door mijn verrekijker hield ik alle auto’s in de gaten die voor de Private School parkeerden. De Hummer was er, het busje dat altijd het middelste vak in beslag nam, de Yukon met de kras op een achterspatbord.

      De Corvette van Sonya Coxella was er niet. Ik was er liever ook niet geweest, maar ik had Alice moeten beloven dat ik geen beurt meer zou overslaan, zij de ochtenden, ik de middagen.

      Vlak voor halfvier draaiden de afhaalauto’s het parkeerterrein tegenover de school op. Een paar minuten later kwamen de leerlingen volgens het vaste patroon naar buiten. Het snelst waren de bezitters van een eigen auto, daarna kwamen jongens en meisjes die een motor of scooter hadden of die een lift wilden. Het laatst kwamen de leerlingen die werden afgehaald. Een enkeling liep meteen naar de auto die klaarstond, anderen maakten een praatje met elkaar en keken alleen naar het parkeerterrein als iemand ongeduldig werd. Rose zag ik niet en er was geen Yukon waarvan een raampje naar beneden was.

      De eerste golf oude auto’s was al verdwenen toen een motor uit het scooterhok kwam. De berijder zwenkte behendig langs de groepjes leerlingen, stak een paar keer een hand op en reed naar het parkeerterrein. In de tweede rij vakken bleef hij staan, been op de grond als steun, langzaam draaiend met het hoofd. Een eindje verderop kwam een hand boven het dak van een Yukon uit. De jongen zwaaide en gaf zoveel gas dat de motor een paar seconden alle andere geluiden overstemde. Hij reed niet naar de Yukon, maar stak het parkeerterrein in de breedte over en liet op Bahama Street zien dat hij ook kon rijden met het voorwiel in de lucht. De Yukon bleef een paar seconden staan en ging de andere kant op, rustig rijdend en remmend voor leerlingen die wilden oversteken.

      De motor had ik begin van de week op Siësta Key gezien. Zelfde roodwitte kleuren, zelfde hoge spatborden. Een Honda, dacht ik, maar daar was ik niet helemaal zeker van. De berijder was tenger en hij droeg een zwarte helm.

      Ik volgde de Yukon en daar had ik weinig werk aan. De auto reed in alle rust naar de voorkant van Venice High School en zocht een plek op de weg die parallel liep aan de Tamiami Trail. Er waren veel auto’s op de weg omdat de High School uitging. Kinderen staken over en blokkeerden de doorgang, een meisje op een bromfiets liet zien dat ze slippen had geleerd. Toen de oudere leerlingen in hun tweedehandsje waren gestapt zag ik de motor. De bestuurder had een ommetje gemaakt over Bahama Street en de parallelweg en remde vlak voor de Yukon. Ik zag opnieuw een hand boven het dak uit komen en een gebaar maken. De motorrijder gaf een beetje gas en bleef naast de Yukon staan. Hij zette zijn helm af en harkte door zijn haren. Lang en zwart, ik had niet anders verwacht.

      Het portier van de Yukon ging open en Ruben Chen stapte uit. Hij keek niet om zich heen, maar boog zich naar de jongen, zwaaiend met een vinger. De jongen deinsde achteruit, maar de vinger ging mee, priemend en zwaaiend. Na een poosje knikte de jongen, twee keer, drie. Chen deed een stapje terug, pakte iets uit een zak van zijn broek en maakte een soort van buiging, snel en kort. Het was geen buiging uit beleefdheid, het was er een uit gewoonte.

      De jongen boog ook, houterig, maar een stuk dieper. Hij stak een hand uit en Chen legde er iets op. Een envelop, dacht ik, maar ik wist het niet zeker. Ik had een redelijk zicht op de twee via de verrekijker, maar af en toe liep er een leerling door mijn beeld.

      De jongen reed het eerst weg. Hij had zijn helm los opgezet en toen hij optrok zag ik het achterwiel slippen. Hij wekte de indruk van iemand die blij is dat hij ervandoor kan.

      Chen had minder haast. Hij liep op zijn gemak om de Yukon heen en keek alle kanten op. Hij moest mijn auto hebben gezien, maar de Caravan stak niet af tegen de andere auto’s die rond de school geparkeerd stonden. De gemiddelde leeftijd van de voertuigen was ongeveer die van de leerlingen en lag maar net onder de leeftijd van de Caravan.

      Toen de Yukon uit het zicht was startte ik de motor. Waar Chen heen ging kon me niet schelen, maar ik wilde graag zeker weten dat ik geen fouten maakte met betrekking tot de motorrijder. Er zat zeker een dozijn jongens op Sarasota Private School met lang zwart haar en elke motor was een crossmotor, allemaal in de favoriete kleuren rood en wit.

      Ik reed naar de Tamiami Trail en gaf gas. Ten zuiden van Sarasota reed ik via de 72 naar Siësta Key en toen ik bij een rij appartementsgebouwen kwam zocht ik een plaats op een parkeerterrein. Ik had elke snelheidslimiet zo ruim overschreden dat ik voor moest liggen op de motorrijder, minstens twee, drie minuten. Na vijf minuten maakte ik me zorgen, na een kwartier wenste ik dat ik Chen had gevolgd en na een uur dacht ik alleen aan tijdverspilling.

      ‘Niet iedere jongen met lang haar hoort thuis op Siësta Key,’ zei ik tegen mezelf.

      ‘Hij sprak met Chen. Chen werkt voor de ouders van Rose. Rose zit op de Private School,’ antwoordde ik.

      ‘Zat op die school. Ze is ervan afgehaald of ze is ziek.’

      ‘Wat had Chen dan bij de school te zoeken en bij die leerling? En waarom had die jongen net zo’n crossmotor als ik bij het huis van Rivette heb gezien?’

      ‘Omdat jouw wens de vader van jouw gedachten is, daarom, ik zou maar naar Venice gaan, als je te laat bent voor het eten krijg je een pak voor je broek van Alice.’

      Hoe lang ik met mezelf zat te kletsen wist ik niet, maar ik moest behoorlijk in mezelf zijn opgegaan, want ik miste de crossmotor bijna. Roodwitte motor, met erop een jongen met een zwarte helm. Hij reed met één hand, met de andere had hij een plastic zak vast. ‘Boodschappen gedaan,’ zei ik om het gesprek af te ronden. ‘Gewoon naar een winkel geweest, je hebt je weer eens voor niets druk gemaakt.’

      Ik haalde de jongen niet in, maar toen ik bij het huis van Rivette was zag ik voor het huis een crossmotor staan, een Honda.
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      Op de tafel van Alice lag een briefje. ‘Ga naar de club. Haast.’

      Achter de balie bij de entree zat Nuria. Haar blouse stond even ver open als de eerste keer en alles wat ik zag was rond en relaxed.

      ‘Haast,’ zei ik en ik liet het briefje zien.

      ‘Heb jij geen telefoon of zo?’

      ‘Is gestolen.’ Ik wees naar mijn hoofd. ‘Ik weet niet of je het verhaal hebt gehoord.’

      Ze keek naar mijn kruis. ‘Ik heb alles gehoord. Als-ie weg is koop je toch zeker een nieuwe, dat doet iedereen. Alice is weggegaan.’

      ‘Naar huis?’

      Alice ging meestal lopen en dan stak ze binnendoor het parkeerterrein over achter het gebouw waarin de Athletic Club was ondergebracht, ik was omgereden en had de Caravan voor de club neergezet.

      ‘Weg met Hazel. Naar het huis van Hazel. Ze wilde even niet alleen zijn.’

      ‘Waar woont Hazel?’

      Nuria keek langs me heen. ‘Mag ik niet zeggen.’

      ‘Van Alice niet?’

      ‘Van Hazel niet. En als Hazel zegt niks zeggen, nou... Ze is overvallen, bijna.’

      ‘Hazel?’

      Nuria keek of ik iets was waar je het beste heel langzaam tegen kon praten. ‘Wie overvalt Hazel nou. Je had er niet vandoor moeten gaan, vorige week. We dachten: die komt trainen. Dat leek ons leuk, Hazel en mij. En toen liep je weg. Hazel dacht dat het om haar was. Ze vond het niet leuk.’

      ‘Dus Alice is overvallen.’

      ‘Bijna.’

      ‘Hier?’

      ‘Daar,’ zei Nuria. ‘Op de parkeerplaats. Ze kreeg er de beverd van en toen zei Hazel: “Ga maar even met mij mee.” Dus zijn ze nou weg.’

      ‘Kun je ze niet bellen?’

      Nuria knikte, maar maakte geen beweging richting telefoon. ‘Heb ik net gedaan. Ze zijn bij Hazel, dat zei ik toch. Ik mag niet zeggen waar ze woont en wees er maar blij om, je weet het nooit met Hazel, soms blijft ze lang kwaad.’ Ze gaf me een blik die ze waarschijnlijk als veelzeggend bedoelde. ‘Ik had verwacht dat je terug zou komen, de eerste dag. Ik dacht: die is over een uurtje hier, die gaat me naar huis brengen. Maar nee, hoor, eerst duurt het uren voor je hem ziet en dan loopt-ie weg.’

      ‘Er schoot me ineens iets te binnen,’ zei ik sullig.

      ‘O,’ zei Nuria.

      ‘Echt,’ zei ik.

      Nuria zuchtte. ‘Geef mij maar kleine jongens, die opdondertjes zijn veel feller. Ik moest van Alice zeggen dat je thuis op haar moet wachten.’

      Moet.

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Goed.’



    

  


  
    
      

    


    
      34

    


    
      Ik had een stuk schuimrubber en een slaapzak gekocht voor in de Caravan, maar ik had nog niet in de auto geslapen. Ik was elke ochtend na mijn werk in een club van Will Lustig naar het huis van Alice gereden. In onbewaakte ogenblikken dacht ik: terug naar huis en slapen in mijn bed. Elke keer als ik de deur door ging wist ik dat ik uit moest kijken. Het begon iets natuurlijks te krijgen, iets van: zo hoort het, of in elk geval van: zo kan het ook en het bevalt goed.

      In theorie verzette ik me, in de praktijk volgde ik de gemakkelijkste weg. Als Gail weer thuis is dan is het afgelopen, hield ik me voor als ik door het huis liep, als ik iets uit de koelkast pakte, iets uit de kast waarin handdoeken, theedoeken, zeep en shampoo lagen.

      Als we konden aten Alice en ik samen. Zij kookte, ik ruimde de afwasmachine in. En uit. Zij waste de paar kleren die ik had, en toen ze zei: ‘Stofzuig jij even de kamer’, had ik geen vraagteken gehoord. Ik had ook niet geprotesteerd. Het vuilnis had ik aan de weg gezet zonder dat ze erom had hoeven vragen.

      Het had iets vertrouwds en ook iets wurgends. Daar dacht ik aan terwijl ik op de bank zat en naar de televisie keek, waarop Oprah klef zat te doen met een acteur die zijn nieuwste film kwam pluggen, maar die ook iets moois deed voor kinderen.

      Toen de telefoon ging sprong ik op. Dat moest Alice zijn.

      ‘Ja?’

      ‘Met meneer Revueltas ? ’

      Het was de eerste keer dat ik de naam hoorde. Ik had Alice nooit gevraagd hoe ze heette.

      ‘Zegt u het maar.’

      De vrouw die belde werd argwanend. ‘Bent u echt meneer Revueltas?’

      ‘Ik ben Jeff Meeks. Ik heb hier een kamer. Alice is niet thuis.’

      ‘O, gelukkig. Ik kon me al niet voorstellen dat ik een verkeerd nummer had. Met Judy van het Medical Center in North Fort Myers. Weet u wel, we hebben elkaar gesproken, vorige week, over Gail Rogers.’

      Nu ik het wist herkende ik de stem. ‘Klopt. Gail woont hier. Bij Alice Revueltas.’

      ‘Ja.’ Judy’s stem klonk gejaagd. ‘Ze zou morgen naar huis gaan, Gail.’

      ‘Of vanavond, Alice zei dat ze het niet zeker wist.’

      ‘Morgen,’ zei Judy en nu was de toon vast, dit waren ziekenhuiszaken en daar wist ze alles van. ‘Morgenochtend tien uur. Waar ik over bel is dit: ik hoor net dat er iemand bij de receptie staat die Gail op wil halen, maar omdat Alice ons heeft verteld dat er gekke dingen aan de hand waren dacht ik: ik bel haar even.’

      Het zweet brak me uit.

      ‘Ik kom,’ zei ik. ‘Hou Gail in haar kamer. Hou die bezoeker uit haar buurt, maar zorg dat hij niet weggaat. Zeg maar dat Gail nog een onderzoek moet hebben en dat ze over een uur klaarstaat.’

      ‘Bezoekster,’ zei Judy. ‘We doen geen onderzoeken op vrijdagmiddag. Niet als het niet hoognodig is, maar ik zorg ervoor dat Gail blijft waar ze is.’

      

      Er moest iets mis zijn met de verkeerspolitie, want ik reed nog harder dan vanmiddag en niemand hield me aan. De Dodge Caravan kraakte als ik boven de honderdvijftig ging, onder de motorkap begon iets te piepen en kaarsrecht rijden was er niet meer bij, maar ik hoorde geen sirenes. Ik kreeg zelfs van niemand de vinger, ook niet toen ik in North Fort Myers door rood reed.

      

      Gail lag op een andere afdeling en het was even zoeken, maar toen ik in de goede gang was, was ik ook bij Judy. Ze keek of ze me eerder had verwacht en of ze eindelijk van een zware last was verlost. Nu hoefde ze niet langer in het midden van de gang te staan, benen een eindje uit elkaar, tanig, lang, vuisten in de zij en met het gezicht van: als je probeert langs me te komen dan zal ik je.

      ‘Daar ligt ze,’ zei ze en ze wees met het hoofd naar een kamer. ‘Ze weet nergens van. Dat er iemand was om haar op te halen, bedoel ik.’

      ‘Waar is die vrouw?’

      ‘Die zou beneden in de hal wachten. Een halfuur geleden zat ze nog vlak bij de koffieautomaat. Het duurde ook zo lang.’

      ‘Ik kom uit Sarasota. Daar woont Alice.’

      Ze keek of ze er alles van wist maar het geen excuus vond. ‘Tien minuten geleden was ze weg. Misschien naar de wc, maar...’ Ze bewoog haar handen. ‘Ik kon haar moeilijk vastbinden.’

      ‘Zullen we gaan kijken?’

      Judy keek op haar horloge. ‘Ik niet. Ik heb werk te doen. U ook, heb ik gemerkt.’

      Er zat een randje aan haar stem dat ik niet kon negeren. ‘Wat bedoelt u?’

      ‘Zei u vorige week niet dat u de volgende dag op bezoek zou komen.’ Ze probeerde mijn stem na te doen. ‘Morgen kom ik terug. En overmorgen. Elke dag.’

      Met haar stem kon ze veel, maar ze deed het beter met haar ogen. Die boorden gaten in me. Ik wist zeker dat ik op dit ogenblik niet langer was dan 1.85.

      ‘Dat zei ik omdat die dokter te veel van me wilde weten. Hoe heet-ie ook weer. Wachter?’

      ‘Wachtel. Zee Wachtel. Hij gaat over de financiën. Hij is geen arts, geen echte.’

      ‘Hij loopt wel in een witte jas.’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘En de man die bij hem was, Pete, loopt in een uniform, maar als iemand als u op zijn voet gaat staan dan is zijn autoriteit ineens nul.’

      Ze wist nog precies hoe het was gegaan op de dag dat ik Gail had bezocht. Waarschijnlijk wist ze alles nog, van iedere patiënt. Vertel het Judy, daar heb je meer aan dan aan een archief.

      Ik wees naar beneden. ‘Hoe zag ze eruit?’

      Ik kreeg een beschrijving die vaag deed denken aan de oudste van de twee vrouwen die me naar de hangar op Pine Shadows Airpark hadden gesleept. ‘Gespierd,’ zei Judy. ‘Sportschool en anabolen, ik zag het meteen. Ze mag haar snor weleens scheren. Kort haar. Ze heeft een pleister op een oor, aan het lelletje.’

      ‘Zit in het andere een oorbel?’

      ‘Een knopje. Zilver. Als je solliciteert naar een ontsteking moet je zilver...’ Ze maakte een beweging met beide handen. ‘Nou ja, ze gaat haar gang maar. Zou u haar herkennen, denkt u?’

      ‘Als ik een gespierde vrouw zie met een snor en een pleister dan sleep ik haar mee naar boven. Mag ik straks even bij Gail kijken?’

      Judy schudde van nee. ‘Het is geen bezoekuur. Buiten het bezoekuur mag niemand naar de patiënten. Ze ligt niet meer alleen en als we er een binnenlaten...’ Weer die beweging. Als ze geen zin had om haar mond of haar ogen te gebruiken dan zou ze een gesprek kunnen voeren met haar handen.

      ‘Ik ga in de hal kijken,’ zei ik.

      ‘Doet u dat, meneer Meeks. Morgen om tien uur kunt u Gail ophalen. Samen met mevrouw Revueltas. Niemand anders krijgt haar voor die tijd mee. Ik heb avonddienst,’ kleine zucht, ‘en nachtdienst, we zijn onderbezet, vooral in de weekeinden.’

      Ik knikte en liep naar beneden. Gail was veilig, dat was zeker. Even zeker was dat ze iets had gezien of gehoord wat belangrijk genoeg was om haar zwaar te mishandelen, en om een poging te doen haar uit een ziekenhuis te ontvoeren.

      

      Beneden bekeek ik alle wachtenden, alle patiënten die een rondje liepen, alle verplegers die passeerden en alle vrouwen die in de winkeltjes waren waar je bloemen kon kopen, je haar kon laten doen, chocola kon inslaan. Geen gespierde vrouw met een snor en kort haar. Niemand met een pleister op een oorlel.

      Ik herinnerde me dat de oudste van de twee vrouwen een kreet had geslaakt toen ze op me lag nadat we achterover waren getuimeld. Ik had haar hoofd klem gehad, arm eromheen, mijn vingers plukkend aan haar hoofddoekje, haar wang, haar oor. Ik dacht dat ik haar had gekrabd, maar misschien had ik wel een zilveren knopje uit een oorlel getrokken. Ik zou het haar vragen als ik haar zag.
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      De deur ging open toen ik nog maar net uit de auto was gestapt. Iets donkers verscheen in de deuropening. Hazel. Ze had de lichten uitgedaan en wachtte me op. Er ging iets dreigends uit van haar houding. Niet het dreigende van: kom maar op, meer van: zal ik je kop even van je romp scheuren.

      ‘Jij,’ zei ze en het klonk als gemalen grind.

      ‘Ik,’ zei ik, als het moet ben ik ook niet mis.

      ‘Het mannetje dat bang wegliep.’

      ‘Niet voor jou.’

      ‘Het zal voor Nuria zijn geweest.’ Ze ging een stukje achteruit. ‘Waar was je?’ De achterdocht droop eraf. ‘Heb je geen mobiel of zo?’

      ‘Ik was weg,’ zei ik, ‘en nu ben ik terug. Ga je aan de kant of blijf je flink doen?’

      Op de achtergrond hoorde ik roepen en Hazel liep achteruit. Ze bleef me in het oog houden en toen ik het licht aandeed zei ze: ‘Het is omdat Alice het vraagt.’ Halverwege de gang hield ze me tegen door een hand tegen mijn borst te leggen. Ik dacht dat mijn borstbeen zich had hersteld, maar ik bleek me te hebben vergist. De hand voelde aan als de kop van een moker.

      Allemaal vrouwen met harde spieren, dacht ik.

      ‘Ze is geschrokken,’ zei Hazel. Haar hoekige gezicht stond strak. ‘Ze was overstuur en soms zit ze ineens te beven. Als ik merk dat je daar geen rekening mee houdt dan gooi ik je de straat op.’

      Er zijn van die momenten waarop ik de behoefte voel om te laten weten dat ik een grote jongen ben. ‘Ik ben uitsmijter van mijn vak.’

      ‘Ik ben optiller,’ zei Hazel. ‘Ik kan honderdzestig kilo met gemak aan. Als het moet til ik je op en draai ik je rond tot je misselijk bent.’

      ‘Jezus.’ De manier waarop Alice keek toen ze de gang in kwam maakte ons allebei stil. ‘Als jullie willen vechten zoek dan de griet die me wilde overvallen.’ Ze keek van Hazel naar mij. ‘Grieten. Het waren er twee. Ik heb de tweede niet gezien, maar ze was er, in dat busje was iemand, dat weet ik zeker, iemand die iets riep. Een vrouwenstem.’

      Hazel boog zich naar me toe. ‘Ze weet het niet precies meer, ik heb al drie versies gehoord. Elke keer iets anders. Laat haar maar.’

      

      We gingen aan de tafel zitten, Hazel als een onverzettelijke berg spieren vlak naast me, Alice tegenover ons, bleek en met bewegingen die slecht gecoördineerd leken.

      ‘Het was een jongetje,’ zei ze. ‘Een joch van een jaar of tien. Hij stormde zo langs Nuria heen naar me toe. “Er ligt iemand,” zei hij. “Daarginds.” Hij wees naar de parkeerplaats. “Een vrouw, ze is gevallen of zo, ze huilde en wees hierheen.” Ik vroeg me niet af waarom hij dat niet tegen Nuria had gezegd. Ook niet waarom hij niet naar het restaurant was gelopen of naar de bank. Ik vroeg me helemaal niks af. Het was zo’n klein jochie, met tranen en zo. Ik dacht dat het om iemand ging die hij kende. Hij trok me mee en toen we buiten waren duwde hij me de parkeerplaats op.’

      ‘Liep hij met je mee?’

      Hazel legde een vinger tegen haar lippen en keek verstoord naar me.

      ‘Weet ik niet,’ zei Alice. ‘Ik heb geen idee.’

      ‘Maar je zag wel een vrouw liggen?’

      Hazel gromde en zei: ‘Stil.’

      ‘Eerst niet. Ik liep het parkeerterrein een eind op en ik zag niemand. Maar ik hoorde wel iets.’

      ‘Waar?’

      ‘En dan bedoel ik ook stil,’ zei Hazel.

      Alice keek naar me of ze de vraag niet begreep. ‘Waar? Op het parkeerterrein natuurlijk. Achter een busje.’

      ‘Jezus. Ze hebben...’

      Hazel was sneller dan ik had verwacht en de hand waarmee ze mijn hoofd naar beneden drukte was zwaarder dan een heiblok. ‘Welk woord begrijp je niet als ik stil zeg?’

      Alice leek nauwelijks te zien wat Hazel deed. ‘Ik liep dus op het geluid af en toen zag ik die vrouw.’

      Welke vrouw, dacht ik. Welke vrouw.

      Hazel had me losgelaten en was gaan zitten, maar ze was klaar voor een nieuwe actie. Dus probeerde ik met mijn ogen te vragen: ‘Welke vrouw?’

      ‘Bruin,’ zei Alice. ‘Een vrouw met bruine benen en een bruine arm. Eentje. De andere arm lag onder haar. Een heel gespierde arm, dat dacht ik, gespierd, ik weet zeker dat ik het dacht. Ze kreunde, net of ze veel pijn had, maar toen ik me bukte hoorde ik iets in het busje. Vast een vrouw, heb ik dat al gezegd?’

      Ze keek of ze een bevestiging wilde, dus knikte ik.

      Hazel zei: ‘Dat heb je al gezegd, lieverd. Je hoorde een vrouw.’

      ‘Ineens moest ik aan jou denken,’ Alice keek schuin naar me met ogen die vol waren geschoten, ‘en aan Gail. Ik wilde me omdraaien, maar de vrouw die op de grond lag greep mijn enkel.’

      Het was tijd voor een ‘en toen’, dus keek ik met een opgetrokken wenkbrauw naar Hazel en zei ik: ‘En toen?’ Ze moest niet gaan denken dat ik bang voor haar was.

      Er gleed een glimlachje over het gezicht van Alice. ‘Ik ben met mijn voet, met mijn andere voet, op haar arm gaan staan en toen liet ze los. Toen heb ik me omgedraaid en ben ik teruggerend.’

      Dit keer keek ik Hazel aan, beide wenkbrauwen opgetrokken. ‘Was jij in de club?’

      ‘Nuria kwam me waarschuwen. Toen ik op de parkeerplaats kwam was het busje weg.’

      ‘Je hebt het niet weg zien rijden?’

      ‘Weg, als in: weg.’

      ‘Heeft Alice de kleur gezien?’

      Hazel trok haar bovenlip op. Ze begreep dat ik de vragen aan Alice veiligheidshalve aan haar stelde. ‘Wit. Of wittig. Of grijs. Of zilverkleurig, maar dan vuil.’

      ‘Het gezicht van de vrouw, het haar.’

      ‘Bruin. Kort haar.’

      ‘Stop, jullie.’ Alice was gaan staan. ‘Hou op met dat gedoe, met die aanstellerij. Ik kan zelf antwoord geven. Kan ik er wat aan doen dat ik het op mijn zenuwen kreeg?’ Ze begon te rillen en Hazel en ik stonden tegelijkertijd op.

      Hazel pakte een zakdoek en droogde de wangen van Alice, ik ging een glaasje water halen.

      Toen Alice weer zat keek ze me voor de eerste keer recht aan. ‘Ga je weg, vanavond?’

      Ik schudde met mijn hoofd. ‘Ik blijf hier.’

      ‘Krijg je daar geen last mee?’

      ‘Ik zal bellen,’ zei ik. ‘Ik neem een vrije dag. Als Lustig daar een punt van maakt dan...’

      ‘Lustig?’ Het was de eerste vraag van Hazel zonder onrustbarende bijklank. ‘Will Lustig?’

      ‘Ik werk in Carlos’ Bar, wist je dat niet?’

      ‘Nee,’ zei Hazel. Ze keek naar Alice alsof die haar belangrijke informatie had onthouden. ‘Hebben ze daar nog steeds naamplaatjes met bouncer erop?’

      Ik zag aan haar gezicht waarom ze het vroeg. ‘Heb jij er gewerkt?’

      ‘Twee dagen. Bouncer Bianca, ik zweer het. Het werkte niet, een vrouw als uitsmijter, al die opdondertjes wilden me testen. Ik heb me de eerste avond acht keer moeten omkleden. Wie ben jij. Bouncer Billy?’

      ‘Er zijn nou een soort vignetten. Met klittenband en de afbeelding van een kobold.’

      Hazel keurde me opnieuw. ‘Heb jij dat bedacht?’

      Ik knikte.

      ‘Tjee,’ zei ze. Ze begon me met andere ogen te bezien. ‘Tjee, misschien ben je dan toch...’ Ze maakte een gebaar naar Alice. ‘Misschien hoef ik vannacht niet te blijven.’

      ‘Ga maar naar huis,’ zei Alice. ‘Bedankt, Hazel. Voor alles.’ Nieuwe tranen. ‘Lief zoals je voor me hebt gezorgd.’

      ‘Ja,’ zei Hazel en haar stem klonk anders, minder gruis, meer snik. ‘Het komt allemaal wel goed.’ Ze aarzelde. ‘Laat niemand binnen.’

      ‘Nee,’ zei ik.

      Ze liep naar de keuken en kwam terug met een tas. ‘Deze heb ik altijd bij me. Als je sterk bent dan denken ze: laten we haar maar met ons vieren te lijf gaan. Dan helpt kracht niet meer.’ Ze liet een pistool zien. ‘Dit helpt altijd. Hou ’m bij je.’ Ze legde het pistool op tafel en pakte Alice bij een schouder. ‘Naar bed, meid, morgen moet je Gail ophalen.’

      Ik bedacht dat ik nog niet had verteld dat ik in het ziekenhuis was geweest en vroeg me af of het zin had Hazel in te lichten.

      Ik kwam er niet aan toe. Alice zei: ‘Meteen’ en liep naar de trap. Hazel ging mee en toen ze beneden kwam fluisterde ze bijna. ‘Ze slaapt al. Zorg voor haar, oké? Bel als je denkt dat er iets mis is. Eerst Gail en nu Alice. Het moet afgelopen zijn.’

      Over mij had ze het niet. Ze moest weten van de hangar, maar ging eraan voorbij.

      ‘Afgelopen,’ herhaalde ze.

      ‘Ja,’ zei ik en dat vond ze blijkbaar voldoende. Ze liep weg en trok de deur zacht achter zich dicht. Ik hoorde haar niet lopen, ik hoorde ook geen auto. Hazel was verdwenen en het was stil in huis.
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      Ik werd wakker omdat iemand aan me schudde.

      ‘Niet slapen,’ zei een dunne, breekbare stem. ‘Niet slapen.’

      Ik deed een oog open om te zien wie bij de stem hoorde.

      ‘Ik ben bang,’ zei Alice. Ze had me bij een bovenarm vast en ik voelde haar trillen.

      Ik ging rechtop zitten. ‘Is er iemand in huis?’

      ‘Gewoon bang. Zomaar.’ Ze duwde me plat op het bed en porde me net zo lang tot ik naar de rand schoof. ‘Niet aan me komen,’ zei ze, terwijl ze naast me ging liggen. ‘Gewoon praten.’

      Ik had vast geslapen en was nog niet wakker genoeg om te begrijpen wat ze wilde. ‘Praten over wat?’

      Het was geen trillen meer, het was beven. Geen spier deed wat zij wilde en haar tanden klapperden. Ik duwde het dekbed om haar heen. ‘Heb je het koud?’

      ‘Laat maar.’ De stem was nog steeds dun en breekbaar. ‘Vertel maar gewoon wat. Over vroeger of zo. Over hoe het vroeger was, toen je jong was.’

      ‘Het was klote.’

      Ze gaf me een duwtje. ‘Niet zo. Niet alles in één woord. Gewoon vertellen.’

      Ik ging op mijn rug liggen en keek de kamer rond. Langs het gordijn kwam licht van een lantaarn. Ze moest het ganglicht aan hebben gelaten, want onder de kamerdeur zag ik een heldere streep. Toen ik een hand in haar richting,schoof voelde ik dat ze hem vastgreep, Haar vingers waren koud. ‘Toe nou.’

      ‘Niet leuk,’ zei ik. ‘Mijn jeugd was niks. Ik had een zusje op wie ik vaak moest passen, al vanaf mijn zesde. Mijn moeder wilde altijd weg, naar een café, naar een feest, als het maar weg was. Dan paste ik op, zo klein als ik was, want mijn vader ging met mijn moeder mee. Mijn zusje sliep rustig, maar ik hoorde overal geluiden, elke avond, ik kon pas slapen als ik hoorde dat mijn vader de sleutel in het slot had gestoken. Op een avond was er geen sleutel. Alleen een agent, en een vrouw die me meenam naar een tehuis. Daar zat ik tot een oom me kwam halen. Oudoom Rick. Mijn ouders hadden een auto-ongeluk gehad, ze waren tegen een met boomstammen beladen vrachtauto geknald en van de weg af geraakt. Alle drie op slag dood, mijn moeder, mijn vader en mijn zusje.’

      Ik hoorde de adem van Alice stokken. ‘Zusje ook?’

      ‘Ze had mee gemogen omdat mijn ouders naar een feest gingen bij de ouders van een vriendinnetje. Ik paste die nacht dus op mezelf, maar dat maakte het niet beter. Mijn moeder had gereden en ze had gedronken. Stuurfout, hoorde ik later. Ze zijn anderhalve dag bezig geweest om de boomstammen van de auto te halen. Ik heb de lichamen niet mogen zien.’

      ‘En toen?’ Haar stem was minder iel en de toonhoogte daalde. ‘Van alles. Oudoom Rick werd mijn voogd. Hij hield niet van mij en ik niet van hem. Ik leefde in de stad, in een wijk waar je beter niet kon zijn. Ik bracht dingetjes rond,’ ik slikte en dacht aan Will Lustig, ‘pakjes.’

      ‘Drugs?’

      ‘Ook. Geld. Van alles. Het was een rare tijd.’ Alice vroeg niet naar de naam van de stad en ik noemde die niet. ‘Ik leefde eigenlijk op straat.’

      ‘Was je toen al groot?’

      ‘Ik was lang, en mager. Ik was een slungel die een beetje mee mocht lopen met de grote jongens. Van kwaad tot erger. Meegaan als er geld opgehaald moest worden. Meedoen als iemand klappen kreeg. Ik kleedde me zo dat ik zwaarder en breder leek dan ik was en door mijn lengte maakte ik indruk. Toen mocht ik een keer mee naar een casino.’

      Ze moest me twee duwen geven om me aan de praat te houden.

      Het waren duwen waar kracht achter zat. Haar vingers waren warm aan het worden en haar ademhaling was minder gejaagd. ‘Om te gokken?’

      ‘Overval,’ zei ik en ik vertelde over de gebeurtenis die had geleid tot mijn vlucht naar het buitenland. ‘Een jaar of zeven heb ik werk gedaan waar spieren voor nodig waren. Dom werk, sjouwen en tillen, alles waar ze ongeschoolden mee opzadelen. Ik ben er breed en sterk door geworden, dat wel. Toen ik er genoeg van had kwam ik terug via Canada. Nu trek ik rond.’

      ‘Je wordt gezocht?’

      Het dunne was van haar stem af en het beven was voorbij. Ze had honderd vragen kunnen stellen, maar ze had zich beperkt tot de essentie.

      ‘Ik heb rechercheur Forde mijn rijbewijs laten zien. Hij heeft me niet gearresteerd. Ik ben niet zoals die figuren uit tv-series die elke aflevering de politie achter zich aan hebben en steeds op het nippertje ontkomen.’

      Ze had de hand losgelaten en een schouder vastgepakt. Ik hoorde haar dichterbij schuiven, nog even en we zouden tegen elkaar aan liggen. Ik vroeg me af of ze daarop uit was geweest. En of ik het wilde. Ik was het snel met mezelf eens: ik wilde.

      Het was of ze voelde waar ik aan dacht, want ze schoof een stukje terug. ‘Daardoor ben je Gail tegengekomen, omdat je door het land trok. Vertel eens hoe dat precies ging?’

      ‘Later,’ zei ik. ‘Eerst jij.’

      ‘Het meeste weet je al. Met mijn ouders en mijn jongste broer gevlucht uit Cuba. Mijn vader stierf onderweg, mijn moeder drie jaar later. Ze is in Florida nooit gelukkig geweest, ook niet in de Cubaanse wijk in Miami. Daar woonden we, iedereen woonde er als hij het beloofde land had bereikt, mijn broer heeft er een huis gekocht, huisje, het stort net niet in. Mijn andere broers, twee, zijn op Cuba gebleven. Dat denk ik, maar ik weet het niet zeker, het kan zijn dat ze een vluchtpoging hebben gewaagd, of misschien hebben ze voorbereidingen getroffen en zijn ze gepakt. We hebben niets van ze gehoord en dat vrat aan mijn moeder.’ Ze sprak op de naar binnen gekeerde manier van iemand die aan zijn verleden denkt. Er zat geen angst meer in haar stem, wel bitterheid en verdriet. ‘Om de armoede te ontvluchten trouwde ik met Dick. Ik ging met gewichten werken en at voedsel dat ik beter niet had kunnen eten. Het ging mis met Dick en bijna ook met mij. Te veel verkeerde voedingsstoffen, je had mijn gezicht moeten zien, rond en pafferig, elke dag hoofdpijn, dikke benen, alles wat je kon krijgen van veel te veel anabole steroïden. Mijn geluk is geweest dat ik het op tijd inzag. Meer dan een jaar heb ik pijn in mijn gewrichten gehad toen ik afkickte, nu nog soms. De angstaanvallen zijn gebleven.’ Er kwam weer een trilling in haar stem. ‘Zoals vannacht. Ik lag in bed en ik zag die vrouw voor me die op de grond lag en mijn enkel pakte. Het kwam zomaar over me, trillen, beven. Daarom kan ik niet alleen zijn.’

      ‘Morgen is Gail terug.’

      Haar hand gleed naar mijn nek. ‘En jij weg? In die maffe auto van je met twee stoelen achter elkaar? Het is geen gezicht.’

      Ze trok me naar zich toe en toen ik haar lichaam voelde legde ik een hand op haar bil.

      Ze weerde me niet af, maar bleef roerloos liggen. Na een poosje fluisterde ze: ‘Blijft dit zo?’

      ‘Hoezo zo,’ vroeg ik.

      ‘Of ga je me eindelijk laten zien hoe goed je bent genezen van die knietjes?’

      Dat deed ik. Om het te rekken dacht ik aan Dick. Hij deed er vijf minuten over, had Alice gezegd toen ze uitlegde waarom Dick een lamlul was. Ik wist het meer dan een kwartier vol te houden, maar zonder het beeld van Dick zou het niet zijn gelukt.

      

      ‘Als het voorbij is dan is het voorbij,’ zei Alice. Ze had het licht aangedaan en keek naar het plafond.

      Ik dacht dat ze het had over vrijen, maar ze had het over angst.

      ‘Soms voel ik een aanval komen, maar die van net niet. Hazel was er, en jij was er. Ik voelde me veilig.’

      ‘Hazel is weggegaan vlak nadat ze met jou naar boven is gegaan.’

      ‘Weet ik niks van, echt niet. Ik ben meteen in slaap gevallen. Toen ik wakker werd was ik drijfnat, ik was bang dat ik niet eens naar je toe zou kunnen lopen.’

      ‘Maar nu is het voorbij?’

      ‘Helemaal. Ik kan aan vanmiddag denken zonder dat ik rillingen over mijn rug voel. Gek, hè, zoveel spieren en dan toch zo bang. Heb jij dat ook?’

      ‘Alleen vroeger, toen ik op straat zwierf. In het begin was ik bang voor alles, maar dat verandert als je leert hoe je moet overleven.’

      ‘Dus nu heb je het niet meer, angst.’

      ‘Nooit.’ Ik dacht na. Nooit? ‘Niet dat ik me kan herinneren, tenminste.’

      ‘Ook niet in Carlos’ Bar of in dat ding in Tampa?’

      Ik rekte me uit. ‘Als je twee meter bent dan zijn ze bang voor jou.’

      Alice trapte het dekbed van zich af en gaf me een duw. ‘Uit bed. Nu.’

      Ik bewoog geen centimeter. ‘Heb ik iets gedaan?’

      Alice trok een gezicht. ‘Opstaan en tegen de muur. Daar. Niet zeuren, gewoon doen.’

      Ze liep de kamer uit en kwam terug met een boek, een centimeter en een potlood.

      ‘Daarginds, in die hoek. Plat met je rug tegen de muur. Hoofd naar achteren.’

      Ze duwde me tot ze me op de goede plek had, zei dat ik rechtop moest staan en legde het boek op mijn hoofd.

      ‘Doe ik bij iedereen die opschept over zijn lengte. Als ze lang zijn dan zijn ze allemaal meteen twee meter. Behalve dan dat ze het zelden zijn, één negentig is al veel.’ Ze zette een streepje met het potlood en trok me weg van de muur. ‘Zie je wel,’ zei ze nadat ze had gemeten. ‘Eén meter en tweeënnegentig centimeter, op het basketbalveld zou je een ukkie zijn.’

      Ze schoot in de lach toen ze mijn gezicht zag. ‘Kijk niet zo schaapachtig. Met schoenen aan ben je langer. De meeste mensen zijn kleiner dan jij. Ze kijken naar boven en denken: die man is minstens twee meter. Dat zeggen ze en na een tijdje ga je het zelf geloven. Wanneer heb jij je voor het laatst laten meten?’

      ‘Geen idee. Op mijn rijbewijs staat 1.97.’

      Ze trok haar neus op. ‘Omdat je het zelf hebt gezegd, wedden. Het valt me nog mee dat je niet 2.10 zei. Die zijn er ook. Ik meet iedereen die op de club komt en die zegt dat hij twee meter is. Moet je hun gezicht zien.’

      Ze zag er bijna vrolijk uit. En mooi. En heel bloot.

      Opnieuw raadde ze mijn gedachten.

      ‘Zeker weten?’ vroeg ze, terwijl ze keek.

      Ik ben verdomme Dick niet, dacht ik. ‘Het gaat een halfuurtje duren,’ zei ik. ‘Ik waarschuw je maar.’

      Ze zei dat het me niet zou lukken en ze had gelijk, maar ze keek tevreden toen ze uithijgde.

      Dick, dacht ik, eat your heart out.

      

      Het was de moeite niet om nog te gaan slapen, maar we bleven wel liggen. ‘Doezelen,’ zei Alice en ik voelde een steekje. Doezelen was getrouwd zijn en dit begon er weer erg op te lijken. Om de gedachte te verdrijven zei ik: ‘Morgen ligt Gail hier.’

      Ze begreep het verkeerd. ‘Niet naast mij.’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik bedoel, in dit bed.’

      Ze rolde naar me toe. ‘Blijf je in de buurt?’ Haar ogen stonden angstig. ‘Die vrouwen, eerst Gail, toen jij, gisteren ik. Ga je niet weg?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ga niet weg.’

      ‘Mooi,’ zei ze. Een paar minuten later, nadat ze even was weggezonken, mompelde ze: ‘Mooi zo. Fijn. Heb je nog met Hazel gesproken?’

      ‘Over wat?’

      Ze maakte een beweging en ineens klonk ze of ze klaarwakker was. ‘Over Chen. Ze moest je iets vertellen over Chen.’

      En ik jou over Gail, dacht ik. Ik overwoog of ik het zou zeggen, maar ik voelde dat ze weer wegzonk.

      ‘Morgen,’ zei ik.

      ‘Ja,’ zei ze met een stem die van ver kwam. ‘Fijn.’
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      Om acht uur zaten we tegenover elkaar als samenzweerders.

      ‘Wat doen we,’ vroeg Alice. ‘Vertellen we Gail over jou en mij?’

      Ze doelde niet op de afgelopen nacht, dat zag ik aan haar ogen. ‘Over de hangar? En over het jongetje dat jou meelokte?’

      Ik zag het schokje toen ze doorkreeg wat ze had kunnen bedoelen. ‘Allicht, wat anders.’ Ze zei het scherper dan nodig was. ‘Ik wil niet dat Gail overstuur raakt.’

      ‘We moeten weten wat ze weet.’

      Alice veegde onzichtbare kruimels van tafel. ‘Ze weet niets. Ze heeft bij de school gestaan. Ze heeft Rose met Chen gezien en Rose met een jongen.’

      ‘Met lang, zwart haar.’

      ‘Daar zijn er in Florida wel een paar van. Ik heb haar de afgelopen dagen elke keer gevraagd of ze zich iets herinnerde. Niets bijzonders. Zelfs bijna niets over de manier waarop ze haar te pakken hebben genomen. Twee vrouwen, dat weten we zeker.’

      Dit was nieuw voor me. ‘Vorige keer twijfelde je.’

      ‘Gisteren,’ ze dacht na, ‘eergisteren, geloof ik. Toen zei Gail dat ze het zeker wist, vrouwen. Ze was om halfvier bij de school geweest en daarna was ze boodschappen gaan doen.’

      ‘In Venice?’

      ‘In het centrum. Een vrouw heeft haar de weg gevraagd naar een winkel ergens in de buurt. Gail wist waar het was, maar de vrouw vroeg of ze het ook aan haar vriendin wilde uitleggen omdat ze nooit routes kon onthouden. Gail is meegelopen.’

      ‘Naar een busje?’

      ‘Toen ik het vroeg zei ze twee keer “ja” en een keer “ik weet het niet zeker”. Van wat er daarna is gebeurd kan ze zich niets herinneren.’

      ‘Dat weten haar overvallers misschien niet.’

      Alice begon haar kopje rond te schuiven en maakte cirkels, driehoeken, ovalen. ‘Ze weet ook niet meer wat ze heeft verteld nadat ze was meegenomen. Zelfs niet of ze iets heeft verteld.’

      ‘Het zal niet veel zijn, anders hadden ze niet geprobeerd haar gisteren...’ Ik hield mijn adem in. Shit.

      ‘Haar wat, gisteren?’ Alice had het kopje losgelaten en priemde met een vinger naar me. ‘Haar wát?’

      Ik pakte haar pols. ‘Ik kon het je gisteren niet vertellen, of vannacht, je was er niet aan toe.’

      Het kostte tijd en moeite om de paniek uit haar ogen te praten, maar toen haar ademhaling normaal leek vertelde ik over het ziekenhuis.

      ‘Snap je,’ vroeg ik toen ik haar drie keer had verzekerd dat alleen zij of ik Gail zou kunnen ophalen. ‘Gisteren kon je dit verhaal niet aan.’

      ‘Weet Hazel het?’

      Ik schudde van nee. ‘Jij en ik, maar het gaat erom wat er achter die pogingen zit. Eerst jij, gisteren, daarna Gail.’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik denk dat we nog geen kwart weten van wat er gaande is.’

      Dat was de conclusie waar ik naartoe had gepraat.

      ‘Gail heeft iets groots ontdekt, of iemand denkt dat ze dat heeft gedaan. Iets waar geld mee is gemoeid, of contracten, connecties, iets van omvang, iets wat zo belangrijk is dat twee vrouwen die oefenen in sportscholen er een dagtaak aan hebben.’

      ‘Iets waardoor niemand veilig is.’ Alice zei het toonloos. ‘Ik niet, jij niet, vooral Gail niet.’

      ‘Iets waar geld bij betrokken is.’ Ik zette alles nog eens op een rijtje wat ik wist van Spader en de zaken die hij deed op Saint Martin, van Rivette met zijn miljoenenhuis op Siësta Key, van de jongen met de crossmotor die vrijwel zeker een zoon van Rivette was en die een envelop van Ruben Chen had gekregen, van twee vrouwen die mensen overvielen en mishandelden, van O’Connor die me had verteld dat ik de huishoudsters niet moest onderschatten, van privédetective Sonya Coxella die was verdwenen en van een meisje van bijna veertien dat zeventien wilde lijken en dat al een week niet naar school was gebracht.

      Ik zette het op een rijtje en wist er maar één conclusie uit te trekken: dat we te weinig wisten.

      ‘Gail moet iets hebben gezien of gehoord,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ze vertelde jou dat ze op Casey Key is gaan kijken. Uit nieuwsgierigheid. We moeten weten wat ze er heeft gedaan.’

      ‘Niks.’ Een deel van wat ik vertelde was nieuw voor Alice. Ze had geluisterd zonder me in de rede te vallen, maar nu ging ze ervoor zitten, ellebogen op tafel, hoofd naar voren. ‘Ik heb het haar tweemaal gevraagd. “Wat heb je op Casey Key gedaan, Gail”, dat vroeg ik, maar ze zei dat het niks was. Rondgereden, gekeken naar de huizen. Dat was het.’

      ‘Heeft ze met iemand gesproken?’

      ‘Ze zei van niet.’

      ‘Is ze uitgestapt?’

      Alice ging rechtop zitten, de handen afwerend voor zich. ‘Waarschijnlijk wel, hoe moet je anders naar die huizen kijken. Door er hard langs te rijden?’

      ‘Heb je ernaar gevraagd?’

      ‘Ik heb gevraagd of ze met iemand had gesproken en ze zei dat het niet zo was. Ik weet niet of ze is uitgestapt en ook niet of ze door iemand is gezien. En wat dan nog. Zal ze door iemand zijn gezien. Zolang je op de openbare weg loopt is dat geen punt.’

      Ik zei: ‘Nee’, maar ik zag O’Connor voor me die uitlegde dat ik beter niet te lang op Casey Key kon blijven, zeker niet zolang ik in een oude auto reed. De Contour van Gail was er ook niet een die op het eiland thuishoorde.

      ‘We kunnen het er vanmiddag over hebben,’ zei ik. ‘Als ze thuis is.’

      Alice keek zuinig. ‘Ze moet veel rusten. Ze krijgt nog medicijnen, de ene keer is ze helderder dan de andere.’

      ‘Oké,’ zei ik. ‘Jij kent haar beter dan ik. Ik vraag niets, ik zet koffie, jij zorgt voor Gail. Hoe zit het met Hazel?’

      Alice’ ogen werden groot. ‘Vertrouw je haar niet?’

      Daar had ik nog niet over nagedacht en daarom negeerde ik de vraag. ‘Vannacht zei je dat ze iets te vertellen had over Chen. Het klonk of het van belang was. Ik wil weten wat het is, dus gaan we het haar vragen. Kan ze meteen mee naar het ziekenhuis.’

      ‘Omdat je denkt dat ik het niet alleen afkan?’

      ‘Omdat we geen risico willen lopen. Jij gaat in je Vauxhall. Hazel en ik volgen je.’

      ‘Als ik jullie kwijtraak, bij een stoplicht of zo, wat dan?’

      ‘Jullie hebben toch een mobieltje? Bel als je kunt of gebruik dit.’ Ik pakte het pistool dat Hazel me had gegeven. ‘Richten, schieten en wegrijden.’

      Ze raakte het wapen niet aan.

      ‘Wat is dat?’

      ‘Een Colt Mustang Pocketlite. Er zitten acht patronen in.’

      ‘Kogels?’

      ‘Precies, kogels.’

      ‘Zeg dan kogels.’ Ze pakte het pistool met twee vingers vast. ‘Ook niet zwaar.’

      ‘Nog geen vierhonderd gram, de kogels meegerekend. Klein genoeg om in je tas te verbergen.’ Ik keek naar haar shirt. ‘Daar past-ie ook in.’

      ‘In m’n beha? Je bent gek. Ik heb nog nooit geschoten.’

      Ik legde uit hoe het zat met de veiligheid. ‘Dat doen, en dat,’ zei ik terwijl ik het voordeed. ‘Richten en schieten. Je hebt acht kogels en als er een paar raak zijn dan is het heilige vuur er bij je belagers wel uit. Alleen in films lopen ze door.’

      ‘Ja,’ zei ze, ‘maar ik heb toch liever dat Hazel en jij zorgen dat alles goed gaat.’

      ‘Wij doen het met onze blote vuist,’ zei ik. ‘Het moet heel gek gaan als er vrouwen rondlopen die ons aankunnen.’

      Dat zag ze voor zich, Hazel en ik tegen twee vrouwen. Ze kreeg er een beetje kleur door op de wangen.
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      Hazel kwam aanrijden in een pick-up die eruitzag of hij was gebruikt om muren mee omver te rijden. Voor de bumper was een bullbar gelast die de neus een stukje naar beneden trok. De bak kwam daardoor omhoog en ik zag het beeld voor me van een auto die zijn kont alvast omhoog doet omdat-ie nodig moet.

      Het duurde even voor ik er iets over kon vragen, want Hazel negeerde me en wilde van Alice weten hoe het met haar was voor ze haar in de Vauxhall liet stappen. ‘Hoe is het nou met je?’, ‘Ben je nog bang?’, ‘Kun je het aan, in je eentje helemaal naar het ziekenhuis?’, ‘Laat eens zien of je handen nog trillen?’

      Er klonk geen gruis in de stem van Hazel toen ze met Alice stond te praten, maar het was terug zo gauw ze mij aankeek. ‘Stap in, we moeten weg’, ‘Riem vast, we kunnen geen gezeur met een agent gebruiken’, ‘Niet te veel bewegen, er is iets met de veren en ik heb toch al de pest aan dat gewiebel’. Het was een ander soort zinnen, het was een ander soort Hazel. Naast Alice was ze een vrouw die wilde verzorgen, naast mij was ze een pitbull die wilde bijten.

      We waren bijna bij Venice toen ik vroeg: ‘Is dit jouw auto?’

      ‘Geleend.’

      ‘Wat voor merk is het eigenlijk?’

      ‘Een zware.’

      Ze zat voorovergebogen achter het stuur en keek meer opzij en in het spiegeltje dan naar de weg.

      ‘Een verbouwde Dodge?’

      Ze remde en boog zich voor me langs. ‘Eruit.’

      ‘Pas op, je raakt Alice kwijt.’

      ‘Ik weet waar ze naartoe gaat. Opgedonderd. Dat gezeur van die kerels over merken. Een auto is een auto, wat moet je er meer van weten?’

      Ik bleef zitten waar ik zat. ‘Sorry.’

      Ze liet de arm die ze had uitgestoken op mijn bovenbenen rusten. Toen ik niet kreunde pakte ze het stuurwiel beet. ‘Kijk nou maar of Alice gevolgd wordt in plaats van te ouwehoeren.’

      Dat deed ik en het volgende kwartier zaten we allebei alle kanten op te loeren. Ik zag wel dertig auto’s die Alice hadden kunnen volgen, of ons, maar toen we het parkeerterrein bij het Medical Center op reden zat er niemand achter ons.

      Alice had een plek gevonden dicht bij de ingang, wij eentje achteraan.

      ‘Wachten,’ zei Hazel. ‘Niet kletsen.’

      Vijftig minuten duren lang als je naast een zwijgend brok onverzettelijkheid zit. Hazel zat nog steeds voorovergebogen en keek onophoudelijk om zich heen. Ik deed af en toe met haar mee, voornamelijk om iets te doen te hebben. Er reden voortdurend auto’s af en aan en het was onmogelijk om te zien of iemand belangstelling voor de Vauxhall had.

      Toen Alice naar buiten kwam veerden we allebei op. Hazel gromde achter in haar keel en ik had de neiging uit de pick-up te springen om een handje te helpen.

      ‘Niet doen,’ zei Hazel toen ze het zag. ‘Ze redden zich wel.’

      Alice had een arm om Gails schouders geslagen en loodste haar naar de auto.

      Gail zag er bleek uit en ze liep niet helemaal recht.

      ‘Medicijnen,’ zei ik.

      ‘Uhuh.’

      ‘Het schijnt dat ze veel last heeft van afkickverschijnselen. Steroïden, zei Alice.’

      ‘Sigaretten.’ Hazel zei het alsof ze een diagnose had gesteld. ‘Gail rookt als een gek. Geef haar een slof sigaretten en ze knapt op.’

      Het was de vriendelijkst klinkende zin die ze tegen me had gesproken en bovendien eentje die door de praktijk werd onderstreept. In de Vauxhall ging een raampje naar beneden en vlak erna dreef er een rookwolk naar buiten.

      ‘Daar begint het al,’ zei Hazel. ‘Hou je vast. Het optrekken gaat niet altijd goed. Te veel veren of zo.’

      We bokten achter Alice het parkeerterrein af en zagen de Vauxhall afslaan.

      ‘Even kalm aan, Alice,’ zei Hazel. ‘Dit bakbeest komt langzaam op gang.’

      Twee blokken verder zaten we op meer dan honderd meter achter de Vauxhall, ver genoeg om iemand die Alice volgde gelegenheid te geven tussen ons in te schuiven. We hadden een route afgesproken en Alice hield zich eraan. Zo snel mogelijk de stad uit en de Tamiami Trail op, rechtdoor tot Sarasota en dan via de 780 naar huis.

      Het ging goed tot voorbij Venice. Even ten noorden van het dorpje Laurel lag een vrachtauto op zijn kant en agenten wuifden het verkeer naar de 681. Na een paar honderd meter was er een mogelijkheid om links af te slaan en terug te rijden naar de Tamiami Trail, maar Alice koos ervoor door te rijden in de richting van Highway 75. Op de plaats waar de 681 onder de snelweg door ging werden we ingehaald door een gele Ford F150. De pick-up was een slag kleiner dan de auto waarin wij reden, maar hij wist een snelheid te bereiken waar wij niet aan konden tippen.

      De wagen raasde ons voorbij en kleefde aan de bumper van de Vauxhall.

      ‘Waar komt die vandaan?’ Hazel klonk geschrokken. ‘Ik weet zeker...’

      Ik wist het ook zeker. We waren niet gevolgd door een pick-up, de auto moest ergens aan de kant van de weg hebben gestaan.

      ‘Hij gaat Alice inhalen,’ zei ik. ‘In de bocht.’

      Hazel gooide een mobieltje in mijn schoot. ‘Bel haar.’ Toen ze zag dat ik zat te prutsen pakte ze de telefoon van me af. Ze drukte op een toets. ‘Niks,’ zei ze een paar seconden later. ‘Ze neemt niet op.’

      ‘Ze heeft haar aandacht nodig voor de bocht. Laat haar maar.’

      ‘De oprit.’ Er zat berusting in Hazels stem. Ze zag wat er ging gebeuren en ze wist dat ze er niets tegen kon doen. Aan haar gezicht zag ik dat ze het gaspedaal tot de bodem had ingedrukt en aan haar handen kon ik zien dat ze het stuurwiel duwtjes gaf. Ik wist zeker dat ze dacht: kom op, kreng, rijden, want dat was wat ik ook dacht terwijl we keken naar de Ford, die op de oprit naar de 75 langzaam naast de Vauxhall schoof. Alice moest de pick-up hebben zien aankomen, want ze stuurde naar rechts en gaf gas.

      ‘Remmen.’ Het klonk als een snauw. ‘Alice, remmen.’

      Ik begreep wat Hazel bedoelde. De oude Vauxhall zou het nooit kunnen winnen van de Ford, die langzaam steeds verder naar rechts ging.

      ‘Rém.’ Dit keer schreeuwde Hazel het uit.

      Ik dacht een wolkje uit de uitlaat van de Vauxhall te zien komen. ‘Ze gaat juist harder.’

      ‘Ze gaat van de weg.’

      In de bocht naar links schoof de Vauxhall van de weg, door de berm en tussen twee groepen bomen door het vlakke land erachter op.

      Er waren maar een paar plaatsen waar geen loofbomen en hoge struiken langs de oprit stonden, maar de Vauxhall had een gat gevonden.

      ‘Ze deden het erom,’ zei Hazel tussen haar tanden door. ‘Ze wisten dat dat gat er was. Hou je vast.’ Ze gooide het stuur naar rechts op de plaats waar de Vauxhall van de weg was gegaan en zette zich schrap. Ik zag het haar doen, maar ik was te laat. Mijn kruin sloeg tegen het dak en langs mijn ruggengraat voelde ik de schok die je krijgt als je de hoogte van een stoeprand verkeerd hebt ingeschat.

      ‘Daar gaan ze.’ Hazel wees met een vinger naar de auto’s, die over land hobbelden dat nog het meest leek op een kruising van moeras met halfwoestijn. Veel zand, graspollen en struiken met ertussen geulen waar een paar centimeter regenwater in stond en groeven waar in droge tijden de grond was gebarsten.

      De Ford was gemaakt voor ruw terrein en de chauffeur wist waar hij moest rijden. Hij maakte omweggetjes om stukken waar de Vauxhall doorheen ploeterde of bijna in vastliep. Helemaal in vastliep, zag ik toen de Vauxhall een stukje terugrolde, vooruitging en weer achteruit.

      ‘Ze zijn hier bekend.’ Hazel knikte naar de Ford, die een bocht had gemaakt en schuin op de achterkant van de Vauxhall afreed. De chauffeur moest ons hebben gezien, maar hij liet zich niet afschrikken. Hij zou eerder bij Alice en Gail zijn dan wij, hoeveel gas Hazel ook gaf. De pick-up waarin wij reden was te zwaar aan de voorkant en de veren waren niet op ruw terrein berekend. Ik schoot niet alleen bij elke hobbel omhoog, maar soms ook een stuk opzij, alsof de carrosserie afscheid had genomen van het chassis en een eigen koers koos.

      ‘Schiet op die Ford,’ riep Hazel toen ze zag dat de pick-up het van ons zou winnen. ‘Alice, schiet. Mik op de ramen.’

      De Vauxhall reed net een stukje vooruit toen de Ford de linker achterkant ramde en daardoor sloeg de auto niet om, maar we zagen de wielen aan de linkerkant loskomen van de grond. We zagen ook dat de Ford achteruitreed en bleef staan.

      ‘Hij probeert het nog een keer.’

      ‘Dacht ik niet.’ De stem van Hazel was koud als ijs. ‘Ik rij ’m aan stukken.’

      Dat leek de bestuurder van de Ford in te zien. Hij zag nog wel kans de achterkant van de Vauxhall voor de tweede keer te raken, maar veel meer dan schampen was het niet. Het bracht hem aan de andere kant van Alice’ auto en daardoor moest Hazel remmen en een bocht maken. Het gaf de Ford de tijd om te draaien en in de richting van een meertje of een vennetje te rijden.

      ‘Gaat hij door het water? ’ vroeg ik terwijl ik mijn handen tegen de onderkant van het dak plaatste om een beetje houvast te hebben.

      ‘Hij kent het terrein.’ Ze sloeg met zoveel kracht tegen het stuur dat ik haar hand terug zag veren. ‘Harder, kreng, ik sla je verrot.’

      Als je naast iemand zit die tegen een auto praat kun je beter je mond houden. Het gaf me bovendien de kans om al mijn aandacht te richten op overeind blijven. We kwamen op een stuk met tientallen geulen en dat gaf me het gevoel dat we over een wasbord reden met ribbels die ongelijk van hoogte waren en die niet parallel aan elkaar liepen. Af en toe hotste de pick-up in een kuil om eruit te schieten alsof we door superveren werden gekatapulteerd.

      ‘Kloteauto,’ zei Hazel. ‘Ik wilde er een om te rammen. Dit is crossen.’

      Ze ademde opgelucht toen ze zag dat de Ford een pad op reed.

      ‘Misschien dat we nu es vaart kunnen maken.’

      Wij konden het, maar de Ford kon het beter en toen het pad overging in een verharde weg verdween hij uit het zicht.

      ‘Weg,’ zei Hazel.

      ‘Rij toch maar door.’

      ‘Waarom?’

      Ik streek over mijn rug, die uit delen leek te bestaan die niet bij elkaar pasten. ‘Wat doe je als je als een idioot door woest terrein hebt gereden?’

      Hazel trok haar bovenlip op.

      ‘Uitblazen,’ zei ik. ‘Kijken of je nieren nog op de goede plek zitten.’

      ‘En Alice?’ Hazel pakte de mobiel en probeerde Alice te bellen. Aan haar gezicht zag ik dat ze geen contact kreeg.

      ‘Ze rijdt terug naar de weg,’ zei ik. ‘Of ze blijft staan. Rij nou maar, zo verliezen we tijd.’

      Hazel liet de mobiel in haar schoot vallen. ‘Als-ie met een boog teruggaat?’

      Ik zei niets en Hazel reed door.

      Na een bocht kwamen we op vlak terrein en zagen we de Ford in de berm staan.

      ‘Shit,’ zei Hazel en er klonk hoop in haar stem.

      Ze gaf gas en ging weer voorovergebogen zitten. ‘Ik ram hem aan de achterkant, ik zweer het.’

      Uit de berm rees een gestalte op.

      ‘Die heeft zitten piesen,’ zei Hazel.

      ‘Of overgeven.’

      ‘Als dat zou kunnen.’

      ‘Ja,’ zei ik. Ik tuurde naar de gestalte. Niet lang, slank, zonnebril, honkbalpetje. Ineens zag ik het. ‘Het is een vrouw.’

      ‘Ik ken dat wijf.’ Meer zei Hazel niet. Ze klemde haar tanden op elkaar en leek de pick-up vooruit te willen duwen. ‘Rijden, jij. Rij dan.’

      De vrouw bij de Ford rende om de auto heen en rukte het portier open. In gedachten zag ik scènes uit honderd films, allemaal met een vrouw in een auto die haast had. Tasje op de kop, sleutel op de grond, bevende vingers zoekend naar de sleutel, sleutel naast het contactslot, nog een keer ernaast, in het contactslot, motor die niet aansloeg, sputtermotor die afsloeg, vuistjes die tegen het stuur roffelden, snikkende uitroep, ‘toe dan, toe dan toch’.

      Zo ging het in films, maar niet hier.

      De Ford trok op toen we op niet meer dan tien meter afstand waren, slipte in de berm toen we genaderd waren tot vijf meter, maakte vaart toen we er vlak achter zaten. Meer vaart. Maar niet genoeg. Hazel raakte de achterkant en gaf een schreeuw van voldoening. Ze had het gered, maar meer dan een kontje was het niet geweest. We zagen de Ford snelheid maken en van ons weglopen. Ik keek naar het nummerbord. Het was onleesbaar door verf of door modder.

      ‘Weg,’ zei Hazel toen ze inzag dat we de Ford niet zouden kunnen inhalen. ‘Daar gaat-ie.’

      ‘Daar gaat ze. Een vrouw. Overal vrouwen.’

      ‘Van de club.’

      Ik greep in de richting van haar schouder, maar hield op tijd in. ‘Jouw club? Alice’ club?’

      ‘Eentje in Venice. Ik heb Alice erover verteld, ik dacht dat ze het wel gezegd zou hebben. Ik heb die griet zien praten met Ruben Chen.’
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      ‘Straks’, dat was het enige antwoord dat Hazel snauwde op de vragen die ik had. De vrouw in de Ford kon haar niet schelen, ze maakte zich druk om Alice en Gail. Ze reed naar de plaats waar de Ford de Vauxhall had geramd, zette de pick-up stil en priemde met een vinger naar me. ‘Straks. Dat heb ik drie keer gezegd. Strahaks.’

      Ze pakte haar mobiel en toetste voor de zoveelste keer het nummer van Alice in. Ik zag haar gezicht oplichten toen ze eindelijk verbinding kreeg.

      ‘Je nam steeds niet op,’ zei ze. ‘Hoe is het nu?’

      Het antwoord deed haar ontspannen. ‘Red je het tot je huis?’ Een trekking bij haar mond, het zou een glimlach kunnen zijn. ‘Nog beter. Tot straks.’

      Toen we op de 75 reden zei Hazel: ‘Alice had in het ziekenhuis de mobiel uitgezet. Niet meer aan gedacht toen ze Gail opgehaald had. De Vauxhall rijdt, maar volgens Alice staat het linker achterwiel scheef. Ze rijdt naar een garage of een plek waar ze een taxi kan bellen en gaat dan naar huis.’

      ‘Die vrouw,’ zei ik. ‘Waar woont ze?’

      Hazel haalde haar schouders op. ‘Maakt niet uit waar ze woont. Ik weet waar ze traint. Ik vind haar wel.’

      ‘We,’ zei ik. ‘We vinden haar wel.’

      ‘Ja ja.’ Ze zei het of ze een lastig kind toesprak. ‘Eerst zien dat we Alice en Gail ergens onderbrengen.’

      

      ‘Je moet weg,’ zei Hazel toen we in het huis van Alice waren. ‘Jij en Gail. Neem een poosje vakantie.’

      Na drie keer ‘puh’ van Alice keek Hazel naar mij. ‘Zeg jij ook eens wat.’

      Ik had me al een kwartiertje overbodig gevoeld. Hazel sprak met Alice, Alice ging boven kijken hoe het met Gail was, Hazel ging boven kijken, ik zat te zitten en dronk cola uit een blikje.

      Gail had een half pakje sigaretten gerookt op weg naar huis. Ze had geen woord gezegd nadat ze van de weg waren gedrukt. Wel gegild en gekreund, niks gezegd.

      ‘Net of ze weer in een soort coma was,’ zei Alice. ‘Ik heb haar een slaappil gegeven en haar naar bed gebracht.’

      Zelf had ze de vrouw in de Ford niet gezien, maar ze had wel de conclusie getrokken dat er sprake was van meer dan een pesterijtje. Dat gaf ze toe nadat ik Hazel was bijgevallen: ‘Als je hier blijft dan loop je risico. Gail in elk geval. Zij moet weg en niemand kan beter voor haar zorgen dan jij. Ga een week de stad uit. Ik betaal.’

      Het woord ‘betaal’ deed iets flonkeren in haar ogen. ‘Jij?’

      ‘Ik. Wat Gail ook heeft gezien, het betreft iets groots. Je probeert niet drie mensen te overvallen en een auto van de weg te duwen omdat iemand een keer iets lulligs tegen je heeft gezegd. De actie van vandaag was goed voorbereid. Er moet iemand bij het ziekenhuis hebben gestaan die we niet hebben gezien. Hij heeft met de vrouw in de Ford gebeld. Die moet ons hebben gezien voor je bij de wegafzetting de 681 op draaide.’

      ‘Nee.’ In de stem van Hazel klonk geen twijfel. ‘Een gele pick-up zou ik hebben gezien.’

      ‘Dan zijn we toch gevolgd of werden we ergens opgewacht. De Ford dook op vlak voor de oprit naar de 75.’

      ‘En probeerde over Alice heen te rijden. Ze moet weg.’

      Ik telde tweeduizend dollar uit en schoof ze naar Alice. ‘Hazel en ik zoeken de vrouw die in de Ford zat. We vragen haar wie de opdracht heeft gegeven. We zoeken de opdrachtgever op en vragen mijn geld terug.’

      Alice keek naar de waaier van biljetten. ‘Net of het zo makkelijk gaat.’

      ‘Makkelijker dan wanneer we ons om jou en Gail druk moeten maken. Ik slaap in dit huis, voor het geval dat iemand ’s nachts naar binnen wil.’

      ‘Ik ook,’ zei Hazel. ‘Ik hoop dat iemand naar binnen wil.’ Ze liet haar tanden zien en dat gaf voor Alice de doorslag. ‘Morgen gaan we,’ zei ze.

      ‘Vandaag.’ Hazel en ik zeiden het tegelijk. Daarna keken we elkaar aan.

      Broeders in de strijd, dacht ik. Maar ik durfde het niet hardop te zeggen.
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      De club waarin Hazel Chen met de bestuurster van de Ford-pick-up had zien praten heette Venice Sports en lag in een industriegebied oostelijk van de Tamiami Trail. Het was een laag gebouw met een plat dak en een smalle voorgevel. Door de ramen was een gang te zien die naar de oefenruimte leidde. Af en toe zag ik er iemand doorheen lopen. Een handvol mannen gekleed in sporttenue en met een sporttas die leek uit te puilen, ging de club binnen. Chen zag ik niet, de ene vrouw die naar binnen ging kwam me niet bekend voor.

      Ik had een parkeerplaats gevonden naast een bedrijf waarin ze iets met vlees deden wat me de adem benam, maar ik was eindelijk alleen en daardoor tevreden. Om de tijd te verdrijven hield ik me bezig met de vraag waarom mensen trouwen. Mijn conclusie was: geen idee. Er moesten voordelen aan zitten, maar ik zag ze niet. Hetzelfde gold voor samenwonen.

      Ik had wel een nadeel ontdekt: eenmaal getrouwd of samenwonend was het onmogelijk om snel een beslissing te nemen.

      Na de toezegging van Alice dat ze een weekje met Gail op vakantie zou gaan moest ze met Southern Athletics bellen om vrije dagen op te nemen. Daarna moest ze Gail wakker zien te krijgen, een taxi en een huurauto regelen, eindeloos koffers inpakken, een selectie maken van de pillen en poeders die Gail nodig zou hebben en tussen de bedrijven door de vraag ‘waar gaan we heen?’ beantwoorden.

      Nadat ik had gezegd: ‘Stap in de auto, rij een eind en zie maar’, mocht ik niet meer meepraten. Alice en Hazel overwogen Atlanta, New Orleans, Memphis en ongeveer alle kustplaatsen ten noorden van Jacksonville en kwamen uiteindelijk tot de conclusie dat Alice zou beslissen waar ze zouden stoppen als ze zag dat Gail niet verder kon.

      Ik zei: ‘Dat zei ik toch’, en werd de keuken in gestuurd om koffie te zetten.

      Toen de koffers klaarstonden bracht Hazel Gail naar de deur. Ik hoorde Hazel zeggen dat vakantie leuk was en Gail vroeg of er sigaretten waren. Ik kreeg geen kans om met Gail te praten. Ze zag er wit en zwak uit, met rode strepen op de plaatsen van de littekens en lichte verkleuringen waar de beschadigingen het grootst waren geweest. Ze was half groggy van de slaappil en liet zich door Hazel en Alice naar de taxi leiden die hen naar het vliegveld van Tampa zou brengen. Daar zouden ze hun huurauto ophalen en naar een hotel rijden.

      De voordeur was nog niet dicht of Hazel zei dat ik een nieuwe mobiel moest kopen. ‘Omdat alleen een idioot onbereikbaar wil zijn.’

      Daarna moest ik van haar het pistool aanpakken. Ze had het teruggekregen van Alice, die het in handen had gehad toen de Ford haar auto dreigde te rammen, maar die in haar zenuwen niet had geweten waar de veiligheidspal zat.

      ‘Jij hebt ’m harder nodig dan ik,’ zei Hazel en ze deed met haar bovenlip wat ik haar eerder had zien doen, ze trok ’m op tot tegen haar neus en toonde lange tanden, waarvan een met een goudglans.

      Toen de sfeer gespannen begon te worden belde Nuria met een probleem op de club. Of Hazel het wilde oplossen.

      ‘Doen,’ zei ik, waarna ik naar mijn auto liep en harder wegreed dan ik eigenlijk van plan was. Ik was weer vrijgezel en ik had de neiging naar boven te kijken en iets te prevelen wat in de buurt kwam van een dankgebed.

      Onderweg kocht ik een mobiel, zei tegen de verkoper dat ik precies wist wat ik met welk knopje moest doen en reed naar Venice. Het eerste uur was ik bezig met die klotetelefoon, die net iets anders was dan de vorige. Daarna belde ik met Carlos’ Bar en de Ybor Bar and Dance om te zeggen dat ik nog een paar vrije dagen nodig had, maar dat ik Will Lustig beslist niet in de steek zou laten.

      Aan het einde van de middag had ik honger en dorst genoeg om naar een supermarkt te rijden en een voorraad voor een paar dagen in te slaan. Na drie belegde broodjes en twee blikjes met een energiedrankje waarvan ik last van mijn maag kreeg had ik de moed om Hazel te bellen.

      Ze zei niet dat ik een brave jongen was omdat ik een mobiel had gekocht, maar lachte hard toen ik zei dat ik al uren bij Venice Sports stond. Voor een uur of acht, negen kwam Chen er nooit en de vrouwen ook niet. Bovendien trainde Chen elke zaterdag in Sarasota en het was zaterdag. Morgenavond zou ze naar Venice gaan en kijken of ze de vrouw van de Ford zag.

      

      Om halfnegen was ik in Carlos’ Bar. Benjamin Janner keek ervan op. Hij had een kobold op zijn borst en heette die avond Kene. Mij gaf hij kobold Kurd. Als ik bezwaren had kon ik ook kobold Kut krijgen. Hij had de pest aan K-namen, zei hij.
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      Zondagavond om zeven uur was ik terug bij Venice Sports. Op de vleesfabriek werkten ze ook op zondag en ik hoestte de lucht van ingewanden weer van me af. Hazel was er ook. Ze zat opgevouwen in een Honda Civic en belde om te zeggen dat ik niet het hart moest hebben om mijn mobiel uit te zetten. Ze kwam niet achter me zitten en ik piekerde er niet over om in de Civic te kruipen.

      Hazel zou tot negen uur blijven. Was de vrouw die we zochten er dan nog niet, dan zou ze teruggaan naar Sarasota. Ze was de baas van de Athletic Club zolang Alice weg was en daar moest ik niet te licht over denken.

      Om iets voor halfnegen belde ze.

      ‘Zag je de vrouw in die korte, rode broek?’

      Alle vrouwen droegen kort rood, maar deze droeg er een die geleend leek. ‘Niet echt een type voor Chen.’

      ‘Hij kent haar.’

      ‘Volgens mij is het niet de bestuurster van de Ford.’

      ‘Tenzij ze valse tieten heeft voorgebonden. Die van de Ford was bijna plat.’

      ‘Weet je hoe ze heet?’

      ‘Zou ik je dat niet hebben verteld?’

      Daar had ik om gevraagd, dus zei ik ‘au’ en ‘oké, ik hou haar in de gaten’.

      Hazel hing op en ik ging verder met het inademen van dode dieren.

      

      Chen kwam tegen negen uur en hij vertrok om iets over tienen. Sterk, dat was opnieuw mijn indruk. Ik vroeg me af wie van ons de sterkste zou zijn als het erop aankwam en nam me voor meer te gaan trainen. De afgelopen dagen had ik het erbij laten zitten, maar vanaf vandaag... Het was het soort belofte dat een roker doet op 1 januari. Ik geloofde er ook heilig in, maar ik was blij met Hazels pistool.

      Een halfuur later kwam de vrouw naar buiten. Ze was klein van stuk en had borsten die haar voorover leken te trekken. Ze had de huidskleur van iemand die afkomstig was van een Caribisch eiland. Ik dacht aan Puerto Rico, maar het kon ook een van de honderden andere eilanden zijn in de driekwart cirkel van de Bahama’s tot Venezuela. De rode broek die om haar billen had geslobberd had ze verwisseld voor een rok en ze leek zich er prettiger in te voelen. Haar sportschoenen waren vervangen door het soort schoenen waar vrouwen op lopen die overdag staand werk doen. Ze liep naar een donkerrode Honda Prelude en reed meteen weg.

      Ik gaf haar een voorsprong van een meter of zeventig en volgde. Het was eigenlijk geen volgen, het was gewoon achternarijden en er het beste van hopen. Als de vrouw reden had om op te letten dan zou ze me zien, dat kon niet anders. Als je in je eentje bent is het niet mogelijk om in de buurt van iemand te blijven zonder dat je zichtbaar bent in een van de spiegels, niet in de stad en niet op het platteland. Zeker niet op het platteland in de buurt van Laurel, waar de zondagavond blijkbaar een tijd was voor algemene rust. De vrouw in de Prelude en ik leken de enigen die nog wakker waren in het gebied ten oosten van Highway 75. Ik had me zo ver laten afzakken als ik durfde en ik had zelfs een keer de koplampen uitgedaan, maar met die gekkigheid was ik opgehouden toen ik de berm was in gehobbeld.

      In een gebied waarin vlakke stukken werden afgewisseld door lappen bos en rechthoeken citrusbomen reed de vrouw een weg in die was verhard met puin. Op een, paar honderd meter afstand zag ik de lichten van een woning, het eerste huis dat ik had gezien sinds we Border Road op waren gereden.

      Ik reed een eindje door en zette mijn Caravan naast een groepje berken. In de verte hoorde ik de Prelude vaart minderen en stoppen. Een portier sloeg dicht en daarna volgde stilte. Er sloeg geen hond aan, niemand riep iets.

      Ik liep in de richting van het huis tot ik aan de rand van een stuk bos kwam, allemaal loofbomen, met langs de rand struikgewas dat tot mijn borst kwam. Op Carlys Piek had ik maanden door bossen gelopen waar geen maanlicht in doordrong en ik had geleerd hoe ik me moest bewegen, rustig en in een gelijkmatig tempo, een arm vooruit om mijn gezicht te beschermen tegen takken, de tweede hand op borsthoogte om te zorgen dat takken die ik afweerde niet tegen me aan zwiepten. In minder dan een kwartier was ik aan de achterkant van het huis en kon ik het geluid thuisbrengen dat ik al een poosje hoorde. Het kwam van een benzinemotor die onder het afdak van een schuur stond. Aggregaat, dacht ik. Het huis is niet aangesloten op het elektriciteitsnet, dus alles loopt via een eigen stroombron.

      Boven het afdak brandde een licht waarvan het schijnsel een binnenplaats bestreek. De schuur stond op een meter of vijf van een huis dat er fantasieloos uitzag, het was vierkant, had twee verdiepingen en een dak van asfaltpapier. Tussen het huis en de schuur stond de Prelude, in het huis brandden twee lampen, nergens was een levend wezen te zien.

      Dat bleef meer dan twintig minuten zo. Toen ging een deur open en hoorde ik een vrouwenstem. ‘Tonioooo, kom je nohog?’

      Enkele seconden later, harder en scheller. ‘Toooniooo.’

      In de schuur klonken geluiden, een deur werd opengegooid en het licht van een zaklantaarn zwiepte rond. ‘Waar ligt het dan?’ De stem klonk als die van een ontevreden kind. ‘Ik zie niks.’

      Ik dook weg toen ik hoorde dat de vrouw dichterbij kwam. Het was de vrouw die ik was gevolgd, dat zag ik toen het licht van de lantaarn op haar werd gericht.

      ‘Schijn niet in mijn ogen. Rechtsachter in de hoek, waar anders.’ De straal boog af en schampte langs een meisje dat haar handen tegen haar mond had gedrukt alsof ze een giechel probeerde te dempen.

      De vrouw moest haar gezien of gehoord hebben, want ze strekte een arm en maakte een gebaar met haar duim. ‘Rosa, naar huis.’

      Het klonk niet kwaad, maar ook niet vriendelijk. Eerder een beetje geërgerd, alsof de vrouw een situatie had aangetroffen waar ze niet gelukkig mee was.

      Toen het meisje uit de schuur kwam werd ze bijgeschenen. Jong meisje, lange benen, korte rok, lang haar dat zwierde bij elk stap die ze zette. Ze zag er in het lamplicht uit alsof ze zeventien was, maar ik wist dat ik er ruim drie jaar af moest doen. Ik had Rose Spader gevonden, in een huis even buiten Laurel, niet meer dan een paar kilometer van de plaats waar de gele pick-up Alice van de weg af had gedrukt. In gedachten hoorde ik de stem van Hazel. ‘Ze zijn hier bekend.’

      Ik keek het meisje na tot ze om een hoek van het huis verdween. Ze was geen gevangene, daar was ik zeker van. Maar de manier waarop ze had gekeken toen ze de vrouw passeerde was er niet bepaald een vol liefde geweest.

      

      Het duurde een paar uur voor ik een goede plek voor de Caravan had gevonden, achter een meertje in een moerassig gebied tussen loofbomen en een kleine sinaasappelboomgaard. Het meertje lag een paar honderd meter voorbij een vrijwel droge rivier die Border Road kruiste en dicht bij een verharde zijweg lag die door een terrein voerde dat me in het sterrenlicht aan de Everglades deed denken. Ik schatte dat ik lopend binnen een halfuur het huis zou kunnen bereiken waar Rose was en nam me voor om voor het licht was een plek te zoeken in de buurt van de schuur.

      Misschien was Rose op vakantie, misschien ziekte ze een griepje uit in het huis van een huishoudster. Het kon, maar het leek me niet waarschijnlijk. De moeder van Rose was een kloek die haar dochter beschermde tegen de boze buitenwereld, was me verzekerd. Het verdroeg zich niet met het beeld van een dochter die zich met een jongen ophield in een afgelegen schuur. Ik had buiten Rose en de jongen alleen de vrouw gezien die ik was gevolgd. Geen lijfwacht in de buurt, ook geen oppasser. Van bewaking was al helemaal geen sprake. Als Rose en de jongen een tijd alleen in het huis hadden doorgebracht dan kon ik het woord kidnapping schrappen. Rose had weg kunnen lopen als ze wilde. Nadat de vrouw had geroepen was de schuurdeur van binnenuit opengegaan.

      Ik dacht een poosje aan alle varianten die ik kende met betrekking tot ziekte, weglopen en kidnapping en kwam geen stap verder. Daarom ging ik slapen. Morgen was het maandag. Schooldag. Als Rose rond negen uur in een auto zou stappen dan was ik een stapje verder. Als ze in het huis bleef dan zou ik ook een stapje verder zijn, al zou ik niet weten welk stapje.
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      De volgende ochtend lag ik ruim op tijd in een perceel bos op een kleine honderd meter van de schuur, met goed zicht op de Prelude. Ik hoopte dat Rose erin zou stappen, want het zou me bevrijden van mijn kopzorgen. Als ze in het huis bleef zou ik haar kunnen ophalen en naar huis brengen. Ik zou het kunnen doen, maar ik was het niet van plan. Rose was mijn probleem niet. Ik wilde de vrouwen die Gail hadden toegetakeld en die mij aan een tafel hadden vastgebonden. De moeder van Rose had zich geen seconde bekommerd om Gail toen die in het ziekenhuis lag, ik zag niet in waarom ik me om haar dochter druk zou moeten maken.

      Aan dat soort dingen dacht ik en het doodde de tijd tot een jongen naar buiten kwam die me deed denken aan de jongen die ik op de crossmotor had gezien. Zestien jaar, schatte ik, misschien zeventien, maar minder tenger dan de jongen op de motor, breder in de schouders, lang haar, maar minder goed verzorgd. Hij droeg een spijkerbroek waar de pijpen van waren afgeknipt en een onderhemd dat groezelig was. Hij liep naar de kant van de schuur die vanaf het huis niet was te zien en deed een plas, ik hoorde het klateren. Daarna haalde hij een emmer uit de schuur en ging hij het huis in, de deur van de schuur liet hij open.

      Een paar minuten later liep hij opnieuw de binnenplaats op, samen met de vrouw die ik was gevolgd. Ze was gekleed in een lange, donkere jurk en een schort waar rafels aan hingen. Ze wasten de voor- en de achterruit van de Prelude, maar lieten de zijruiten zitten. ,

      Rose zag ik niet en ik hoorde haar evenmin.

      Tegen tienen naderde een auto. Het was er een met een zware motor, eentje die je al van grote afstand hoort grommen. Ik wist wat voor auto in aantocht was voor ik hem zag: de Ford F150 pick-up die Alice van de weg had gedrukt.

      De Ford stopte naast de Prelude en een vrouw stapte uit. Ze was bruin en gespierd en naar schatting achter in de twintig. Ze was de jongste van de twee vrouwen die me hadden meegenomen naar de hangar. Haar haren waren kort en geblondeerd, ze droeg een korte witte broek en een wit T-shirt met een tekst die ik niet kon lezen. Op haar bovenarmen zaten donkere vlekken. Blauwe plekken, dacht ik en ik probeerde me te herinneren of ik haar bij een arm beet had gehad. Ik dacht van niet en nam me voor dat alsnog een keer te doen.

      Ze wachtte tot de vrouw die ik was gevolgd naar buiten was gekomen, kuste haar en zei: ‘Dag Nina.’ Daarna streek ze de jongen over het hoofd. ‘Toniootje.’

      Toen ze waren uitgezoend en -gewreven keek de vrouw die net was aangekomen om zich heen. ‘Rosa binnen?’ Het klonk neutraal.

      ‘Ja,’ zei Nina en Tonio knikte.

      ‘Oké. Moet ik nog iets speciaals doen?’

      Nina haalde de schouders op en zei iets. Het leek op ‘ik ben laat’. De jongen reageerde niet, de vrouw van de Ford maakte een wegwerpgebaar. Daarna bleven ze naast elkaar staan tot Nina haar schort aan Tonio had gegeven en in de Prelude was gestapt. Toen de auto uit zicht was pakte de vrouw de jongen vast en drukte ze hem tegen zich aan. De jongen legde een hand op een van haar billen, niet nadrukkelijk, maar meer dan vriendschappelijk. Ze keken allebei naar het huis alsof ze bang waren te worden betrapt en gingen naar binnen.

      

      ‘Zie je wel,’ zei ik tegen mezelf nadat ik een paar meter achteruit was gekropen, ‘je moet je nooit afvragen wat je moet doen als dit gebeurt of dat. Gewoon handelen zoals het uitkomt.’ Ik dacht geen seconde meer na over Rose, maar richtte mijn aandacht op de vrouw die aan was komen rijden en op de vraag wat ik met haar zou willen doen.

      Voorlopig niets, maar op termijn...

      Ik kreeg prettige gedachten en voor ik het wist was het uren later. Ik kreeg honger, maar bleef waar ik was. Iets na vier uur hoorde ik voor de tweede keer een motorvoertuig waarvan ik het geluid herkende.

      

      De Honda-crossmotor reed tot net voor de schuur en kwam tot stilstand. De bestuurder was de jongen die ik naar het huis van Rivette had zien rijden. Hij zette zijn helm niet af, maar liep de schuur in en bleef daar. Minutenlang gebeurde er niets en dat maakte me onrustig. In het huis moest het geknetter van de motor te horen zijn geweest, en zelfs al hadden de vrouw, Tonio en Rose liggen slapen, dan nog had er eentje wakker moeten worden.

      Toen het me te lang duurde kroop ik naar de schuur, ervoor zorgend dat ik vanuit het huis niet gezien kon worden. Ik lag tegen de zijwand, op een paar meter van de plaats waar Tonio zijn ochtendwater had laten lopen, toen ik geluiden op de binnenplaats hoorde. Rose en Tonio liepen naar de schuur en van de twee maakte Rose het meeste geluid. Gejuich was het niet helemaal, maar het kwam in de buurt.

      ‘Vincent.’ Het klonk als een vrouw die haar man drie maanden niet heeft gezien.

      ‘Rosa. Rosa-Rose.’ De stem van de jongen klonk bijna even enthousiast.

      De namenuitwisseling werd gevolgd door het geluid van mensen die heftig zoenen en daarna door een geritsel dat me deed denken aan het uittrekken van kleren. Wat Rose, het meisje van nog geen veertien, en Vincent ook deden in de schuur, het was niet waarschijnlijk dat haar moeder het zou goedkeuren. Het nam wel mijn laatste twijfels omtrent kidnapping weg.

      Rose was ervandoor gegaan en had onderdak gezocht bij een jongen die de scholier kende op wie ze verliefd was. Kalverliefde of echte liefde, dat viel niet uit te maken, maar het klonk onstuimig en de schreeuw van Vincent liet niets aan duidelijkheid te wensen over. ‘Tonio, doe verdomme de deur dicht.’

      Ik hoorde de klap waarmee de deur werd dichtgeslagen en kroop zo snel als ik durfde naar de hoek van de schuur. Tonio liep naar het huis, waarvan de zijdeur wijd openstond. Ik wist zeker dat ik een kwart seconde de gestalte zag van een naakte vrouw en zag de deur dichtknallen.

      Vincent met schoolgenote Rose in de schuur.

      Tonio met een veel oudere vrouw binnen.

      Ik dacht aan de rust op het moment dat Vincent aan was komen rijden. Niemand was naar buiten gerend. Misschien hadden de vrouw, Tonio en Rose zitten pokeren, maar als ik moest gokken zou ik inzetten op activiteiten die fysieker waren.

      

      Vincent kwam anderhalf uur later de schuur uit, gevolgd door Rose, die aan haar shirt liep te trekken.

      Hooi, dacht ik, of stro misschien. Toen ik goed keek zag ik iets groens. Gras dus. Waar ze het vandaan hadden gehaald was me een raadsel, ik had nergens een weiland gezien. Wie hier gras wilde moest het van een andere plek halen, maar misschien had je dat ervoor over als je tiener was. Ik dacht terug aan mijn jeugd in Denver. Ik zou het ervoor over hebben gehad.

      Rose bleef een paar meter bij Vincent vandaan en toen de jongen iets zei knikte ze alleen. Ze had een rode kleur en haar haren zaten in de war. Bij de deur haalde ze er haar vingers door, daarna zwaaide ze met een slap handje en ging ze naar binnen. Vincent trapte zijn motor aan en reed weg zonder naar het huis om te kijken. Zijn helm zette hij op toen hij bijna uit het zicht was.

      

      Minder dan een halfuur later kwam de vrouw thuis die Nina was genoemd. Ze parkeerde haar Prelude op vrijwel dezelfde plek als de vorige avond en zette bruine zakken en een kartonnen doos naast de auto. Ze hijgde toen de auto leeg was en keek om zich heen of ze hulp verwachtte.

      ‘Toniooo.’ Ze riep het even hard als de vorige dag en het klonk even ongeduldig.

      Ze hoefde niet lang te wachten voor de jongen naar buiten kwam. Hij zag eruit of hij zijn haar had gekamd en hij droeg een ander shirt. De vrouw die ik in de hangar had gezien stak haar hoofd om de hoek van de deur en keek de jongen na. Nina zag het en maakte een gebaar: ‘Joyce, help Tonio even met de boodschappen.’

      Het was meer een bevel dan een vraag en ik zag het gezicht van de vrouw verstrakken. Ze gaf geen antwoord maar liep naar de auto, duwde Tonio opzij en pakte de zakken en de doos. Het kostte haar geen moeite om ze op te tillen, ze nam zelfs de tijd om eerst Nina en daarna Tonio aan te kijken. Zie je wel hoe sterk ik ben?

      

      Ik was op een paar honderd meter van het huis toen ik hoorde dat de motor van de Ford werd gestart. Ik had gehoopt dat ik de tijd zou hebben om de Caravan te halen en Joyce te volgen. Als ik haar adres had zou ik misschien de oudste overvalster kunnen vinden. Daarna zou ik ze alle twee pakken en op zoek gaan naar hun opdrachtgever. Of eerst de opdrachtgever en daarna Joyce en de andere vrouw. Vast omschreven waren mijn plannen niet, maar ik had een grote lijn.

      Ik liep terug naar het huis, wachtte tot het donker was en vond dat het mooi was geweest. De laatste uren had ik naar een vierkant huis liggen kijken en naar een schuur met een afdak waaronder het aggregaat eindeloos pruttelde. Nina was een keer naar buiten gekomen om een blauwe jerrycan uit de schuur te halen en de motor bij te vullen. Rose en Tonio had ik niet gezien.

      Ik reed naar de verharde weg en ging in een rustig gangetje naar Carlos Island. Het had geen zin om de straten van Laurel en omgeving af te rijden op zoek naar een Ford F150. De kans dat Joyce mij zou zien voor ik haar zag was groot en hoe minder mensen mijn Caravan zagen, hoe beter. Morgen zou ik terugkomen en als het moest ook overmorgen en de dag erna. In de middag zou ik klaarstaan om de Ford te volgen. Dat zou niet meevallen in een gebied waarin weinig verkeer was. Eigenlijk zou ik elke dag een andere auto moeten hebben, maar ik was aan de Caravan gewend geraakt. Er was net te weinig ligruimte en toen ik wakker werd dreef ik bijna in het condenswater omdat ik geen raampje had opengezet, maar het was een soort huis, ik was niemand verantwoording schuldig en geen vrouw maakte me wakker met de woorden: ‘Zullen we thee zetten?’

      

      In Carlos’ Bar werd ik begroet door de man die een week eerder een naamplaatje met bouncer Bosco had gedragen. Hij kauwde weer op een bol gum waar hij af en toe een bel van blies, zwaaide met zijn leren ploertendoder en vertrok zijn gezicht toen ik naar zijn borst wees. ‘Kobold Kloten?’

      ‘Kon geen naam met een k bedenken,’ gromde hij. ‘Er is bezoek.’ Hij wees met de ploertendoder. ‘Daar.’

      Ik keek naar de deur van het kantoor. ‘Will Lustig?’

      ‘Ga maar kijken.’

      Daar liet hij het bij en daarom liep ik naar het kantoor.

      Op de tandartsstoel lag rechercheur Michael Forde. Hij wachtte tot een agent die even groot was als ik me naar binnen had getrokken en de deur had dichtgeschopt en zei: ‘Als Meeks niet naar Forde komt dan komt...’ Hij liet zijn stem wegsterven en wees naar een stapel dozen. ‘Gaat u maar even zitten. Op die dozen of ernaast. We hebben iets te bepraten.’

      Ik was weer ‘u’ geworden, teken dat Forde serieus werd. Of kwaad was.
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      ‘Zeg het maar,’ zei ik.

      Forde lag languit, precies zoals hij het Lustig had zien doen. Lustig had het hoofd op moeten tillen om over zijn buik te kunnen kijken, Forde had geen buik, maar een grote schoenmaat. Hij probeerde, net als Lustig, een V te maken van zijn voeten en ertussendoor te kijken, maar hij had er moeite mee en kwam daarom iets met de romp naar boven.

      Hij lag niet lekker en dat deed afbreuk aan zijn autoriteit. De agent die voor de deur was gaan staan zag het en waarschuwde me met een zacht gegrom.

      ‘Zegt ú het maar,’ zei ik.

      Forde hoorde de klemtoon, maar negeerde het.

      ‘Waar is Gail Rogers?’

      ‘Geen idee.’

      ‘Ach.’

      Het was niet het begin van het genadeloze verhoor dat Forde me in het vooruitzicht had gesteld nadat we naar Pine Shadows Airpark waren geweest. Omdat ik het ook niet zover wilde laten komen zei ik: ‘Ik weet het echt niet.’

      Forde trok een wenkbrauw op en beeldde de vraag ‘waarom niet’ uit.

      ‘Ze is zaterdag uit het ziekenhuis gekomen en kort erna met een vriendin op vakantie gegaan.’

      ‘Alice Revueltas?’

      ‘Dié. Ze wisten nog niet waar ze heen zouden gaan.’

      ‘Hebt u geen telefoon?’

      Bij het huis van Nina had ik geen verbinding kunnen krijgen en daarom had ik de mobiel uitgedaan. Daarna was ik ’m vergeten, kwestie van niet aan het ding gewend zijn.

      ‘Ze hebben niet gebeld of ge-sms’t. Ze zijn weg, een week, misschien iets langer. Gail was aan afleiding toe.’

      Forde keek niet of hij me niet geloofde, hij keek eigenlijk helemaal niet. Hij sloot zijn ogen, smoorde een kreun en legde een hand in zijn nek; zonder dagelijkse oefeningen valt het niet mee je bovenlichaam minutenlang centimeters omhoog te houden.

      Ik had de situatie voor hem kunnen redden door te vertellen waarom ik me niet in het huis van Alice of in de Athletic Club had laten zien, maar ik wachtte tot hij erom vroeg.

      Het duurde even voor hij de hendel had gevonden en de stoel in de zitstand had gezet. ‘Wat hebt u gedaan vanaf zaterdagochtend?’

      ‘Rondgereden,’ zei ik terwijl ik hem recht aankeek. ‘Ik had genoeg van vrouwen die me wilden vertellen hoe ik koffie moest zetten en dat ze wel brood wilden, maar geen wit omdat daar niet genoeg vezels in zitten.’

      De agent bij de deur schuifelde met zijn voeten en maakte geluiden of hij een lach onderdrukte.

      Forde wierp hem een blik toe die als dodelijk was bedoeld en het geschuifel hield op. ‘Geen last gehad van muggen?’

      Daarom had ik de raampjes van de Caravan dichtgehouden, liever condens dan muggen. ‘Er zijn er niet zoveel in deze tijd van het jaar, en ik ben voorzichtig.’

      ‘Dus u weet niet of Gail Rogers al iets meer weet over wat haar op Pine Shadows is overkomen?’

      ‘Of op weg ernaartoe? Daar hielden we toch rekening mee?’

      Hij glimlachte na het ‘we’. We werkten weer samen.

      ‘Heeft ze iets verteld, was de vraag.’

      ‘Niet dat ik weet. Ik blijf in de buurt voor het geval...’

      De agent die bij de deur stond schoot opzij en raakte mijn schouder. Ik moest steun zoeken bij een stapel dozen, de agent maakte driekwart cirkel en viel op zijn knieën.

      Will Lustig kwam binnen met blosjes op beide wangen. Hij negeerde de agent die overeind krabbelde en schonk me het soort blik dat ik herkende van toen ik heel klein was: is het weer zover, jongetje, heb je weer zitten donderjagen? Hij bleef naast Forde staan en wenkte met een wijsvinger. ‘Eruit.’

      Forde bleef om de schijn op te houden een paar seconden zitten en stond op, niet moeizaam zoals ik had verwacht, maar soepel, alsof hij toch al van plan was geweest te gaan staan.

      Lustig ging zitten, pakte de hendel en zette de stoel in ligstand. ‘Zo,’ zei hij. ‘Als het Meeks en zijn inspecteur weer niet zijn.’

      ‘Rechercheur,’ zei Forde.

      ‘Omdat inspecteur er niet in zit,’ zei Lustig. ‘Waarom kan die man,’ wijsvinger in mijn richting, ‘niet gewoon aan het werk gaan als hij hier is?’

      ‘Omdat ik hem alleen hier kan vinden,’ zei Forde.

      Lustig zwaaide nu naar mij. ‘Ik wou dat ik dat ook kon zeggen. Waar was je gisteren? ’

      Ik keek snel van hem naar Forde. ‘Everglades. Uitwaaien.’

      ‘Goeie plek om uit te waaien. Blij dat je terug bent, ik heb je nodig in Tampa. Maandag is Tampa-dag, ik dacht dat je dat wist.’

      Ik probeerde schuldig te kijken.

      ‘Verder nog iets, inspecteur?’ vroeg Lustig.

      Forde opende zijn mond, maar Lustig was hem voor. ‘Zullen we het gedoe over meenemen naar het bureau overslaan? Ik ben pissig omdat ik van Tampa hiernaartoe moest. Dinges,’ dit keer wees hij naar de deur, ‘hoe heet-ie vanavond?’

      ‘Kobold Kloten.’

      ‘Kobold Kloten belde om te zeggen dat er weer eens politie was. Slecht voor mijn goede naam, veel politie. Ik wil hier geen politie. Onderweg heb ik je baas gebeld, commissaris Hilton. Hij wil hier ook geen politie. We zijn het helemaal eens, Hilton, Meeks en ik, geen politie.’

      Forde hield zijn rug recht en zag zelfs kans Lustig te negeren. ‘U kunt me dus verder niets vertellen?’

      ‘Nee,’ zei ik.

      ‘Ook niet morgen, op een rustige plaats?’

      Het klonk als een uitnodiging en zo bedoelde hij het ook, alleen dwingend.

      ‘Prima,’ zei ik. ‘Waarom niet. Maar het wordt laat vannacht, dus...’

      Forde knikte en maakte een wuifbeweging. ‘Ik ben morgen om halfacht op het bureau.’

      

      Na het vertrek van Forde bleef Lustig liggen zoals hij lag. ‘Ik kan je niet elke avond komen redden, jongen,’ zei hij.

      Ik zei dat er geen sprake van redden was geweest, maar dat negeerde hij. ‘Ik wil me ook niet elke avond hoeven afvragen of ik op je kan rekenen.’

      ‘Kon niet anders,’ zei ik.

      ‘Want?’

      Ik vertelde dat Gail en Alice van de weg waren gedrukt door een pick-up. Ik noemde niet het merk van de auto, ik vertelde niet wat ik de afgelopen vierentwintig uur had gedaan, maar iéts moest ik hem vertellen, het was de enige manier om hem niet tegen me te krijgen.

      Hij knikte toen ik uitverteld was. ‘Weet je waar je mee bezig bent?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Nog niet half, niet eens voor een kwart.’

      Lustig knikte opnieuw. ‘Je begrijpt dat er iets gaande is waar geld mee is gemoeid?’

      Ik begon te begrijpen waar hij op aanstuurde. ‘Omdat ik vastzat in een hangar?’

      ‘Omdat vrouwen Gail overvielen, jou meenamen naar een vliegveld, bijna Alice te pakken hadden.’

      Dat wist hij dus.

      Hij grinnikte toen hij mijn gezicht zag. ‘Hazel Joncks belde me. Ze heeft voor me gewerkt, weet je dat? Twee dagen, toen had ze genoeg mannen naar buiten gegooid.’

      ‘Joncks?’

      ‘Zo heet ze, dat kan ze niet helpen. Ze wilde weten of ik je vertrouwde. In verband met Alice en Gail. Ik zei: “Ja, maar onder voorbehoud, hij werkt alleen samen als hij dat nodig vindt.’”

      ‘Wat zei ze toen?’

      ‘Ze gromde. Heb je dat al eens gehoord, gegrom van Hazel? Ze gedraagt zich anders dan een hond, ze kan grommen en tegelijkertijd bijten, ik waarschuw je maar. Ze was een beetje uit haar doen omdat je je gisteravond niet hebt laten zien.’

      ‘Uit haar doen?’

      ‘Uit haar hum, als je dat liever hoort. Ze was in Gails huis en had je verwacht.’ Lustig glimlachte. ‘Ze klonk zo kwaad dat ik wel zeker wist dat het bezorgdheid was.’

      ‘Om mij?’

      ‘En om zichzelf. Als ze jou voor de tweede keer hadden gepakt dan zou zij weleens de volgende kunnen zijn. En jij had haar pistool, zei ze. Ik geloof dat ze zich niet helemaal veilig voelde. Heb je die vrouwen al te pakken?’

      Opnieuw verraste hij me met de snelheid waarmee hij het gesprek omboog, Forde zou iets van hem kunnen leren.

      ‘Nog niet.’

      ‘Er is geld mee gemoeid,’ zei Lustig. ‘Er is iets groots gaande en Gail heeft ermee te maken. Jij ook. Jullie weten iets.’ Hij nam de tijd om mijn gezicht te bestuderen. ‘Of je het beseft of niet, jij weet iets wat belangrijk is voor mensen met geld. Jij wilt de vrouwen die Gail mishandelden, ik wil het geld. Begrijp je me?’

      Ik had het al begrepen voor hij het zei. ‘Je bedoelt dat je me hulp aanbiedt?’

      Hij klopte op zijn buik en samen wachtten we op het boertje. ‘Ik dacht dat ik je al aardig aan het helpen was,’ zei hij. ‘Als je spieren nodig hebt kan ik ze leveren. Als je auto’s nodig hebt zeg je het maar. Als je een vrije avond wilt kan dat. Maar als ik hoor dat je ooit, ergens, een zaak hebt opgelost waar geld mee is gemoeid zonder dat je me erover hebt verteld dan ga ik je zoeken. Dat doe ik ook als je een zaak verkloot waar geld mee is gemoeid. Dan zoek ik jou, en Gail, en Alice, en...’

      ‘Hazel?’

      ‘Als ik ga zoeken dan sluit Hazel zich op in een kelder, ze kent me. Ga nou als de donder naar Tampa, kun je weer een paar dollar afbetalen van je rijbewijs, Jeff Claus Meeks uit Anchorage.’

      

      In de Ybor Bar and Dance ontdekte ik dat je de naam die je op je borst plakte het best kon laten afhangen van je stemming. Ik was niet helemaal in goeden doen na mijn gesprekken met Forde en Lustig en daarom schreef ik met een viltstift enau achter de K. De logo’s waren nog niet bedrukt en iedere uitsmijter kon invullen wat hij wilde. Kobold Kenau leverde me precies het commentaar op waar ik op uit was en ik kon laten zien dat ik mijn oefeningen niet voor niets had gedaan. Ik had vooral mijn knokkels geoefend en er zat een flinke laag eelt op. De lijn die voor de buitendeur was getrokken had wat mij betreft iets verderop gemogen. Ik gooide de eerste vier mannen die leuke opmerkingen maakten er met gemak overheen en hield me daarna een bevredigend uurtje bezig met op voeten staan.

      Het kostte me niet meer dan een paar kleine schrammen en een blauwe plek op een scheenbeen en ik reed kort na drie uur met een tevreden gevoel naar Sarasota. Halverwege dacht ik eraan mijn mobiel aan te zetten.

      Er waren twee sms’jes, allebei van Alice.

      Het eerste luidde: ‘Logeren bij mijn broer in Atlanta, lekker weer.’

      Het tweede: ‘Heerlijk gezwommen, G. voelt zich stuk beter.’

      Tot Sarasota dacht ik na over de strekking van de berichten. Voor zover ik wist had Alice maar één broer in de Verenigde Staten en die woonde in Miami. Dat ze bij hem wilde logeren kon ik me indenken, ik had haar tweeduizend dollar gegeven, waarom zou je dat uitgeven aan een hotel als je een paar centen kon uitsparen door in het kleine huis van je broer te kruipen? In Atlanta zou je vast kunnen zwemmen in een zwembad, in Miami kon het in de Atlantische Oceaan, zelfs in januari. Ik zou er niet over piekeren, maar toen ik er was had ik vrouwen in zee gezien, vrouwen zijn harder dan mannen, als het om water gaat.

      Ik kwam met mijn gepieker niet verder dan: het is een code, een dwaalspoor voor wie mijn mobiel in handen krijgt, het tweede bericht is verstuurd om dat te onderstrepen, de vermelding van het zwemmen is bedoeld om mij aan Miami te doen denken.

      Ik sms’te één woord terug: ‘Begrepen’.

      Had ‘roger’ moeten zijn, dacht ik toen ik Sarasota binnen reed, dus stopte ik voor het tweede bericht. ‘Roger.’

      In Sarasota zette ik de Caravan in een parkeerhaven in een straat die Ramblewood Drive heette en liep ik met een omweg naar het huis van Alice. Ik zag niemand, in het huis was het donker. Toen ik steentjes tegen het raam van Alice’ slaapkamer gooide bleef het donker. De mogelijkheid bestond dat Hazel een voorkeur had voor de kamer van Gail en daarom gooide ik ook daar steentjes. Geen reactie.

      De achterdeur was op slot en ik kroop zo omzichtig mogelijk naar de voordeur. Nog steeds niemand, ook niet na tien minuten wachten. Toen ik merkte dat ik in slaap aan het vallen was ging ik naar binnen. Geen rommel, geen vernielingen, geen Hazel.

      Gisteren was ik er niet, vandaag zij niet, dacht ik. Helemaal lekker zat het me niet. Hazel had Lustig gebeld nadat ik niet was komen opdagen. Nu was zij er niet en daar kon ik veel verklaringen voor bedenken, inclusief de verklaring dat ze het huis niet veilig genoeg vond.

      Voor alle zekerheid liet ik de lichten uit, ik deed zelfs de koelkast niet open. Rechtdoor naar het bed van Gail.

      Het matras lag beter dan het stuk schuimrubber in de Caravan.
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      Rechercheur Forde zat klaar toen ik door een agent zijn kamer was in geduwd.

      ‘Vijf voor half,’ zei hij. ‘Ik hou ervan als gasten op tijd komen.’

      De kamer was zoals hijzelf was: schoon, opgeruimd, keurig, nergens stapels papieren om bezoekers duidelijk te maken dat een rechercheur het druk had, een kapstok met alleen een jasje, lege prullenbak.

      ‘Ik ook,’ zei ik, ‘maar ik was liever om halftwaalf gekomen, het was laat vannacht.’

      Als hij medelijden had dan liet hij het niet merken. ‘Wat weet je van de opdracht van Gail Rogers?’ We waren weer jij en jou, maar er zat een scherpe rand aan de stem.

      ‘Hoezo?’

      Hij trommelde met vier vingers op het blad van zijn bureau en knikte naar een stoel. ‘Schuif ’m maar bij, dat praat makkelijker. Jij was opgesloten in een hangar waarin een vliegtuig stond van Jackson Rivette, ja?’

      ‘Een Cherokee.’

      ‘Rivette zit in zaken, handelszaken, voornamelijk met eilanden in het Caribische gebied, net als Spaderas. Ze zijn partners en hun bedrijf heet RivSpad Trading. Wist je dat?’

      Ik wist het niet en dat zei ik. Het kostte geen moeite er eerlijk bij te kijken.

      ‘We hebben te maken met een combinatie,’ zei Forde. ‘Noem het maar een feitenreeks. Cherokee, Rivette, Spaderas, Rosa.’

      Ik knikte toen ik zag dat Forde daarop zat te wachten. ‘Zet zo’n combinatie jou ook aan het denken, Meeks?’

      ‘Hoezo?’ zei ik. Ik wist zeker dat ik keek als een pokerspeler, maar om de mond van Forde verscheen een glimlach.

      ‘Ik ben naar het huis van Spaderas gereden om navraag te doen.’ Hij ging voorover zitten. ‘Spaderas heeft een woning op Casey Key, ken je dat eiland?’

      Ik knikte.

      Forde deed mee. ‘Je bent er een paar keer geweest, dus het kan ook niet anders.’

      ‘Hoe weet jij...’

      Deze vraag wuifde hij weg. ‘Ik was samen met een collega van de Charlotte County-politie op het eiland, want ik ben daar buiten mijn gebied. Spaderas was niet thuis. Hij is daar in geen maanden geweest en ik kreeg de indruk dat zijn vrouw er niet om rouwt. Angel heet ze, maar zo zag ze er niet uit, ik dacht eerst dat ik met een huishoudster te maken had, eentje die haar oude kleren had aangedaan omdat die pasten bij haar rimpels en ongekamde haren. Rosa was niet thuis, want Rosa logeert bij vrienden. Dat zei Angel. Ze zei het vier keer en alle keren keek ze ons aan. Ze wilde niet zeggen waar die vrienden wonen. Het ging ons niet aan, zei ze, en daar had ze gelijk in. Na de vierde keer vroeg ze een man die Chen heet ons naar de deur te brengen.’

      ‘Ruben Chen.’

      Forde knikte waarderend. ‘Ik wist wel dat je mee zou werken.’ Hij stak een hand op toen hij zag dat ik iets wilde zeggen. ‘Ruben Chen traint in de Athletic Club in Sarasota. Jij bent zo’n beetje in de kost bij de bedrijfsleider van die club.’

      ‘Alice.’

      ‘Gail had bij haar een kamer. Gail was, net als Ruben Chen, in dienst van Spaderas. Ze werd mishandeld en naar Pine Shadows Airpark gebracht. Jij hebt daar vastgebonden gezeten.’ Hij liet de hand zakken. ‘Verbanden zoeken, dat is de helft van het politiewerk.’

      ‘Hoe weet je dit allemaal?’

      ‘Er trainen agenten in de Athletic Club, wist je dat niet? Agenten uit Sarasota en Venice voornamelijk, maar agenten praten met agenten. Ze kunnen ook goed luisteren. Gail Rogers deed niet geheimzinnig over haar opdracht. Ze verdiende er zo goed mee dat ze er haar mond niet over kon houden. Hoeveel was het ook weer?’

      ‘Honderdtien dollar per dag.’

      ‘Meer dan ik in een dag verdien. Wat wilde je net ook alweer vragen?’

      ‘Wat je zou hebben gedaan als ik had gezegd dat ik nooit van Ruben Chen had gehoord?’

      ‘Ik zou je met andere ogen hebben bezien. Jij bent aan de beurt, welke verbanden zie jij?’

      Het waren vrijwel dezelfde, alleen waren ze op meer kennis gebaseerd. Ik wist wie de vrouwen waren die Gail en mij te pakken hadden genomen. Ik wist waar Rose was. Ik was niet van plan er iets over te vertellen en daarom probeerde ik een zijlijn. ‘Je zei dat Gail in dienst was van Spaderas. Dat is niet zo. Ze was in dienst van zijn vrouw.’

      ‘Om wat precies te doen?’

      ‘Rosa in de gaten houden, niet meer en niet minder. Het meisje was een paar keer weggelopen en ma had daar genoeg van. Gail stond dagenlang bij de Sarasota Private School in Venice. Als Rose, zoals ze zich noemt, keurig in de auto stapte waarmee Ruben Chen haar kwam halen dan was er niets aan de hand. Als ze ervandoor leek te gaan moest Gail bellen.’

      ‘Met wie?’

      ‘Ruben Chen.’

      ‘Is dat ooit gebeurd?’

      ‘Een keer, maar het was vals alarm. Gail vond het een opdracht van niks, maar het verdiende goed. Of ze van de combinatie Spaderas en Rivette wist weet ik niet. Ik denk niet dat het haar kon schelen.’

      ‘En jou? Kan het jou schelen?’

      ‘Niets. Het kan me niet schelen wat Spaderas en Rivette doen. Het kan me niet schelen waar ze kantoren hebben en hoe vaak Spaderas naar Casey Key gaat. Wat er met Rose gebeurt interesseert me ook niet. Gail is toegetakeld en ik ben overvallen. Daar gaat het om. Ik zoek de daders.’

      Forde trommelde weer met vier vingers, zacht dit keer, zonder dat hij er erg in had. ‘Enig resultaat?’

      Hij verwachtte geen nee, dat zag ik aan zijn gezicht, ik zou hem iets moeten geven. ‘Niet genoeg om er met je over te praten.’

      ‘Wel iets dus.’

      Ik knikte. ‘Ik heb de naam van een club waar ze weleens zouden trainen. In Venice, op het industrieterrein. Ik vind ze wel.’

      Forde stond op. ‘En dan?’

      Ik schoof de stoel achteruit. ‘Dan pak ik ze en dan lever ik ze uit aan de politie, natuurlijk.’

      Forde trok met een mondhoek. ‘Natuurlijk.’

      Ik wachtte tot hij tegenover me stond. ‘Word je kwaad als ik ze eerst beschadig?’

      Hij liep naar de deur. ‘Wil je het officiële antwoord?’

      Ik schudde mijn hoofd.

      ‘Ik kan leven met een paar beschadigingen,’ zei Forde. ‘Waar ik slecht tegen kan zijn leugens.’
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      Ik was veel te laat bij het huis ten oosten van Laurel om te zien of Rose naar school was gegaan. Toen ik mijn plek van de vorige dag had ingenomen zag ik dat de Prelude weg was en dat de Ford-pick-up op de binnenplaats stond.

      Meer dan twee uur lag ik aan de rand van het bos zonder dat er iets gebeurde. Niemand kwam naar buiten, niemand ging voor een raam staan. Boven me hoorde ik vogels, achter me scharrelde iets tussen de struiken, in de verte klonk het geluid van het aggregaat. De lucht was strakblauw en de zon gaf zoveel warmte dat ik mijn ogen voelde prikken. Ik zei tegen mezelf dat grote jongens niet in slaap vallen als ze dat niet willen en zag even later dat de wijzers van mijn horloge zomaar naar de twee en de vijf waren geschoven. Bijna halfdrie.

      Wel geslapen, maar niets gebeurd, hield ik mezelf voor, je zou wakker zijn geworden als er stemmen hadden geklonken. Ik had twee blikjes cola meegenomen en dronk ze allebei leeg, de boeren smoorde ik door een onderarm tegen mijn mond te drukken, het resultaat was dat ik moest niezen door prikkels in mijn neus. Ik had brood gevonden in de vriezer van Alice en at een paar sneetjes, daarna ging ik met gekruiste benen onder een struik zitten. Val maar eens in slaap als je met je benen in elkaar gevouwen op een ongelijke bodem zit.

      Na meer dan een halfuur zag ik een vrouw van het huis naar de schuur lopen. Ze had het postuur en de bouw van Joyce, maar ze was ouder. Ik had het gevoel dat ik naar de oudste overvalster keek en naar de vrouw die Alice van de weg had gedrukt. De vrouw droeg een zonnebril en een zwart honkbalpetje, maar dat deden honderden vrouwen in Florida. Ik keek naar haar oren, maar zag geen pleister. Wel iets zwarts, het kon een oorknopje zijn, een korstje of een schaduw die ik verkeerd interpreteerde. De vrouw liep de schuur in, kwam naar buiten en ging terug naar het huis. Een paar minuten later zag ik Tonio en Rose. Ze liepen in de richting van de weg, draaiden halverwege om, liepen terug, draaiden en gingen weer richting weg. Dat deden ze een keer of zes. Als ze spraken dan deden ze het zacht. Ze raakten elkaar niet aan en wekten niet de indruk dat ze dat zouden willen. Twee keer zag ik de vrouw met de zonnebril bij het raam. Ze keek beide keren lang naar het tweetal. Het tafereel wekte de indruk dat twee kinderen die de hele dag binnen hadden gezeten een halfuurtje werden uitgelaten. ‘Ga naar buiten, kind, dat is goed voor je.’

      Voor het vier uur was wenkte de vrouw Tonio en Rose naar binnen. Ik verwachtte Vincent met zijn crossmotor, maar hij verscheen niet.

      Ik wachtte een uur en liep naar de Caravan. Ik ging ervan uit dat de Ford zou wegrijden als de Prelude terug was en ik was van plan de pick-up te volgen, niet vanaf het huis, maar vanaf de bebouwde kom van Laurel. Er was maar één weg die leidde naar de Tamiami Trail en Highway 75 en die liep door het dorp.

      Ik reed mijn auto naar een punt vlak bij Border Road en liep terug naar het huis.

      Op ongeveer hetzelfde tijdstip als de vorige dag reed de Prelude het erf op. Nina stapte uit, smeet het portier achter zich dicht en liep met grote stappen naar het huis. Ze wekte de indruk dat ze haast had, of boos was.

      Voor ze bij de deur was kwam de vrouw met de zonnebril naar buiten. Ik zag haar mond bewegen, maar kon niet verstaan wat ze zei. Nina maakte een verontschuldigend handgebaar en ging een stap opzij om de vrouw ruim baan te geven. Daarna ging ze het huis in.

      Ik stond klaar om naar mijn auto te rennen toen ik Nina naar buiten zag komen.

      ‘Marrit, wacht, je vergeet iets.’

      Ik was niet zeker of ze Marrit of Marret zei, maar ik voelde een schok door mijn lijf gaan. ‘Mar...’ had de jongste overvalster tegen de oudste gezegd in de hangar. ‘Marge,’ had de oudste ervan gemaakt, maar ze had er niet bij gekeken of ze geloofde dat ik daar in zou trappen.

      Niks Marge, dacht ik, Marrit, misschien Marret. Ik koos voor Marrit, er had een scherpe klank in gezeten.

      De vrouw liep naar binnen en ik schoof achteruit tot ik ver genoeg van het huis was om overeind te kunnen krabbelen. Ik rende naar mijn auto en deed een schietgebedje toen ik voorbij het huis reed.

      In Laurel duurde het niet meer dan twee minuten voor de Ford langsreed, richting Tamiami Trail. Ik volgde en zag dat Marrit de oprit koos die naar het zuiden voerde, door Venice, richting Port Charlotte. Ik verwachtte dat ze naar Fort Myers zou rijden en misschien deed ze dat ook, maar ik kon het niet waarnemen. Bij Punta Gorda, aan de zuidkant van Peace River, nog geen kilometer van de plaats waar ik een paar weken eerder steentjes in het water had staan gooien, raakte ik de Ford kwijt. Hij moest zijn afgeslagen vlak nadat we de rivier waren overgestoken en een van de smalle straten van het stadje zijn in gereden. Ik reed op goed geluk rond, raakte verstrikt in het avondverkeer en gaf het op. Bij een Denny’s stopte ik. Morgen probeer ik het opnieuw, nam ik me voor, en overmorgen, net zo lang tot ik weet waar ze woont. Ik herhaalde het tot ik het zelf geloofde, dronk koffie, at iets wat ze bij Denny’s een uitsmijter noemen en dronk opnieuw koffie. Voor mijn gevoel werd ik er rustiger van, maar de vrouw die de koffie inschonk hield bij mij meer afstand dan bij de andere gasten.

      

      De dag erna, woensdag, was Marrit er weer en gedroegen Tonio en Rose zich of ze elkaar nauwelijks kenden. Nina kwam pas om acht uur thuis en Marrit had zoveel haast dat ik haar op de Tamiami Trail niet kon bijhouden.

      Op donderdag nam Joyce de zaken waar en was het na halfvijf feest. Rose ging in de schuur aan de slag met Vincent, Tonio en Joyce vermaakten zich in het huis.

      Vincent vertrok ruim voor Nina terugkeerde en Joyce reed naar een straat voor welgestelden in Laurel. Ik zag geen kans er te parkeren zonder in de gaten te lopen en tegen de tijd dat ik een plekje voor de Caravan had gevonden en terug was gelopen, was de Ford verdwenen.

      Joyce en Marrit deden samen met de Ford, dat was duidelijk, en ze wisselden elkaar af. Waar Nina heen ging wist ik niet, waar Joyce en Marrit woonden evenmin.

      Ik ging alleen donderdagavond naar het huis van Alice, maar trof het leeg aan. Elke dag had ik een sms’je gekregen van Alice waarin ze meldde dat de vakantie geweldig was, maar ze belde niet. Alice en Gail leken me niet echt nodig te hebben. Hazel ook niet. Ze kon zonder mij en ik zonder haar, wat dat betreft waren we het eens.

      De vrijdag leek zich te voltrekken volgens het bekende patroon, maar halverwege de middag kwam de vaart er goed in.
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      Een paar minuten na de thuiskomst van Nina hoorde ik geschreeuw in het huis. Even later rende Rose naar buiten. Ze holde in de richting van de weg, achtervolgd door Nina. Ze verdwenen achter de struiken, maar afgaande op de geluiden was Rose de wedstrijd aan het verliezen. Toen ik ze terugzag had Nina het meisje bij de haren vast. Ze had het hoofd zo ver naar beneden getrokken dat Rose bijna door de knieën ging. Het meisje wisselde huilen af met soebatten. ‘Ik wil naar mamma’, ‘mag ik naar huis, alsjeblieft’, ‘ik wilde alleen maar niet naar de schuur, niet in mijn eentje’. Dat soort zinnen waren het en ze leken niet besteed aan Nina, die geen woord terugzei maar Rose meesleepte naar de schuur en haar naar binnen duwde.

      Even later was ze terug met Tonio. De jongen liep een paar passen achter haar, met het hoofd naar beneden en de armen slap langs het lichaam. Bij de schuur pakte Nina hem vast. Ze gaf hem een kus op het voorhoofd en fluisterde iets. Ik kreeg de indruk dat de jongen glimlachte, maar het leek niet van harte. Toen hij in de schuur was legde Nina een balk op haken die aan weerszijden van de deur in het hout zaten. Daarna veegde ze haar handen aan haar jurk af met het universele gebaar van vrouwen die een klus hebben geklaard. Ze liep terug naar het huis, maar kwam twee keer naar buiten, het hoofd scheef, een oor richting schuur. Blijkbaar was ze tevreden met de rust die er heerste, want ik zag haar knikken. Voordat ze voor de tweede keer naar binnen ging keek ze in een raam van de woonkamer en frunnikte ze aan haar haren. Ze had de jurk verwisseld voor een rok en een blouse en toen de haren goed zaten schudde ze even haar borsten in het gareel. Na een knikje ging ze naar binnen, wat er ook stond te gebeuren, ze was er klaar voor.

      Een paar minuten later reed Ruben Chen de Yukon Denali tot vlak voor de deur. Hij was helemaal in het zwart: zonnebril, shirt, colbertje, lange broek, sokken, schoenen. Het koffertje dat hij droeg was eveneens zwart. Het was zijn favoriete koffer of het bevatte iets waar hij voorzichtig mee was, want hij keek ernaar of hij er verliefd op was. Hij ging zonder te bellen of te roepen naar binnen en sloot de deur.

      Na een kwartier begreep ik waarom mensen op hun nagels gaan bijten.

      In het huis gebeurde iets wat ik wilde zien, maar ik wist niet wat ik moest doen. Ik zou langs de schuur kunnen lopen zonder dat iemand me zag. Ik zou onder het raam kunnen gaan liggen en naar binnen kunnen loeren. Misschien zou ik Nina, Chen en een koffertje zien. Misschien zouden ze mij zien. En dan?

      Ik zou een gevecht met Chen wel overleven, zelfs als Nina zich ermee bemoeide, maar het was verstandig hem te ontlopen tot ik het pistool in mijn handen had dat ik van Hazel had gekregen. De colt lag in mijn auto omdat ik geen zin had om het wapen elke keer mee te slepen. Tot nu toe had ik drie vrouwen gezien, twee jongens en een meisje. Ik had ze aangekund, allemaal tegelijk desnoods. Daarom lag ik nu in de struiken met een paar lege blikjes cola en een stuk brood. Als ik terugging naar de Caravan was er kans dat Chen er in de tussentijd vandoor ging. Als ik bleef liggen zou hij ervandoor gaan zonder dat ik op hem kon schieten.

      Het was wat de goede, oude Von Clausewitz een dilemma zou noemen. Hij had er een hoofdstuk over geschreven, ik had het gelezen en herlezen. Ik had het ook samengevat: niets stoms doen.

      Ik deed helemaal niets en feliciteerde me daarmee toen Chen een paar minuten later naar buiten kwam. Hij maakte een gebaar met het koffertje, stapte in de Yukon en reed weg. Nina keek hem na en ik verwachtte dat ze naar de schuur zou gaan. Dat deed ze niet. Ze ging naar binnen en bleef daar.

      Ik bleef precies lang genoeg liggen om al het brood op te eten.

      Daarna stond ik op. Nina was nog steeds in het huis, Rose en Tonio waren in de schuur. Het werd tijd om in actie te komen. Ik kon niet eindeloos in de buurt van het huis blijven zonder iets te doen en ik wilde weten wat er in het koffertje had gezeten.

      Geld, dacht ik, iemand met zo’n koffertje vervoert geld of belangrijke papieren.

      Ik liep naar de zijkant van het huis en kroop langs de wand naar het raam. In de kamer was Nina. Ze stond bij de tafel, waarop drie stapels biljetten lagen.

      Geld, geen papieren. Ik voelde opluchting. Geld was overzichtelijk, vooral als je het in handen had.

      Ik hoefde er geen ingewikkelde strategie voor te bedenken. De deur was niet op slot. Ik kon gewoon naar binnen lopen, Nina op de enige bank in de kamer gooien en breeduit naast de tafel gaan staan.

      Nina gaf geen kik toen ik de kamer in liep. Ze lag op de bank en keek naar me met open mond. Ik zei evenmin iets. De stapels bestonden uit biljetten van honderd dollar en ik vond het een mooie aanblik.

      ‘Hoeveel?’ vroeg ik toen ik was uitgekeken.

      Nina hapte naar lucht. ‘Wie ben jij?’

      ‘Jeff Meeks,’ zei ik. ‘Ik denk dat je mijn naam wel hebt gehoord.’

      Dat had ze en haar ogen werden groot. Het was misschien geen pure angst, maar het kwam in de buurt. Ze ging zitten, langzaam, alsof ze verstijfd was, en voor ze antwoord gaf bewoog ze haar kaken alsof ze de spieren soepel wilde maken. ‘Meeks? Nee, nooit van gehoord.’

      Ze was niet goed in liegen en ze wist het. Ze kreeg een kleur en keek naar de grond.

      ‘Hoeveel?’ vroeg ik.

      ‘Vierhonderdduizend,’ zei ze.

      Ik keek naar de drie stapels. ‘Voor wie?’

      Ze schudde met het hoofd en keek weer naar beneden.

      Ze was in de veertig, zag ik, misschien al in de tweede helft, maar de lijnen in het gezicht waren van iemand van ver in de vijftig. De huid van de handen zat vol rimpels. Ze had ze in haar schoot gelegd met de palm naar boven en ik zag kloofjes en de donkere plekken van eelt. Werkhanden. Nina was iemand die haar hele leven hard had gewerkt. Huishoudster, dacht ik. Misschien schoonmaakster, maar waarschijnlijk een van de huishoudsters over wie ik met O’Connor had gesproken, de huishoudsters die alles wisten.

      ‘Hoe heet je?’

      Ze keek me schuin aan, maar zei niets.

      ‘Kom op, Nina. Wat is je achternaam?’

      Ik zag haar bleek worden. ‘Nina?’

      ‘Zo noemen ze je. Joyce, Marrit, Chen, iedereen. Nina wat?’

      ‘Nina Ribas.’

      ‘Wat voor werk doe je? Huishoudster?’

      Ze knikte.

      ‘Bij wie?’

      Haar mond werd een streep en ik zag de lijnen langs haar neus dieper worden. Ze had voor Chen een rok en een blouse aangetrokken en die waren schoon, maar ook oud. Alles was oud, zag ik. De meubels waren oud, de bank, de posters aan de muren, het kleed op de vloer. Het enige vaasje op een kastplank vertoonde een barst. Er waren geen bloemen, geen foto’s, nergens was iets persoonlijks. Het enige voorwerp dat niet oud leek was een groot televisiescherm dat op een kastje stond waarvan de deuren waren gesloten. Ik keek naar de tv en wist dat er een belletje zou moeten overgaan. Er was iets mee, iets vreemds, ik wist het, maar ik kon er niet op komen.

      Ik pakte Nina bij een schouder en trok haar omhoog. ‘We gaan een rondje maken.’

      Ze liet zich zonder tegen te stribbelen de trap op duwen, eerst naar een grote slaapkamer met een matras op de grond, een deken in de hoek en een paar stapels kleren, daarna naar twee kleinere kamers. In de ene lagen meisjeskleren, in de andere de kleren van een jongen.

      ‘Tonio?’ vroeg ik terwijl ik naar een poster van een motor keek.

      Ze kneep haar ogen samen. ‘Tonio?’

      Ik greep haar schouder steviger vast. ‘Je zoon. Hij zit nu met Rose in de schuur. Rosa Spader. Van Spaderas. Is dit de kamer van Tonio?’

      Je zou foto’s van popgroepen verwachten, playmates, op zijn minst filmsterren in bikini, stapels cd’s, geluidsapparatuur, schoolboeken. Het was er niet en het was ook niet in de kamer van Rose.

      ‘Waar is je echte huis, Nina Ribas?’

      Ze probeerde te kijken alsof ze de vraag niet begreep.

      ‘Ik woon hier.’

      ‘Sinds kort. Hooguit een paar weken. Het is tijdelijk, je hebt niets meegenomen wat de moeite waard was.’

      Behalve de televisie, dacht ik, die is groot en nieuw.

      Het schoot me te binnen wat er zo vreemd aan was. Ik had dagenlang naar het huis liggen kijken, maar nergens een schotel gezien. Wat moest je met een televisie in een huis dat niet was aangesloten op het elektriciteitsnet en waar geen schotel was geplaatst?

      Terug in de huiskamer wees ik naar het kastje waar de tv op stond. ‘Maak eens open?’

      ‘Die deurtjes zitten op slot.’

      ‘Maak open.’

      ‘Ik heb geen sleutel.’

      Ze keek of ze de waarheid sprak, ze leek zich er zelfs een beetje voor te generen.

      Ik keek naar het kastje, legde een hand op de tv om het toestel op zijn plaats te houden en gaf een schop tegen een van de deurtjes. Het dunne paneel begaf het en er was maar één ruk voor nodig om beide deurtjes open te doen zwaaien.

      Op de bovenste plank stond een recorder, op de plank eronder lagen videobanden, allemaal met namen op de achterkant: ‘Rose’, ‘Rose - Vincent 1’, ‘Rose - Vincent 2’, ‘Rose - Vincent 3’, ‘Rose - hond’.

      Terwijl ik las hoorde ik een geluid achter me. Ik verspilde geen tijd met me om te draaien, maar liet me achterovervallen en maakte een achterwaartse koprol. Ik raakte Nina’s benen en zag haar tegen de grond gaan.

      ‘Weglopen?’

      Ze gaf geen antwoord, maar keek naar de deur alsof ze hoopte dat er iemand zou komen om haar te helpen.

      Ik trok haar mee naar de keuken en vond in een kast plastic strips die de politie gebruikt om iemand te boeien. Ik vroeg haar niet waarom ze die daar had liggen, naast de pakjes thee, een pak suiker en een paar busjes kruiden, maar boeide haar handen en, toen ze in de huiskamer op de bank lag, ook haar enkels.

      Daarna deed ik de videoband met ‘Rose - Vincent 1’ in de recorder.

      Nina deed haar ogen dicht toen er beeld kwam, maar ik had het gevoel dat ze door spleetjes toch keek. Af en toe zuchtte ze. Het was niet van opwinding, eerder van verbazing, alsof ze de beelden niet eerder had gezien.

      ‘Is die film in de schuur gemaakt?’

      Ze gaf weer geen antwoord, maar het was ook niet nodig. Ik zag een matras met gras eromheen, ik zag touw, vibrators en een dildo. Ik zag ook alles wat kinderen op een matras met vibrators en een dildo kunnen doen. Vincent had er zin in en Rose ook. Niet één keer kreeg ik het gevoel dat ze iets tegen haar zin deed. Niet één keer keek een van de twee in de camera. Soms waren ze half buiten beeld, soms zag ik meer dan een minuut alleen maar voeten of een stuk schouder. Ze wisten niet dat ze werden gefilmd, ze waren met elkaar bezig en ze vermaakten zich.

      Na een kwartier zette ik de band af.

      ‘In de schuur?’ vroeg ik opnieuw.

      Nina knikte.

      ‘Wist jij ervan?’

      Het antwoord was ontwijkend.'‘Dit is de eerste keer dat ik...’ Ze had haar ogen nu wijd open en ze staarde naar het scherm alsof de film nog steeds aan de gang was.

      Ik gaf haar een duwtje. ‘Vertel nou maar,’ zei ik. ‘Het komt er toch van. Jij bent Nina Ribas, jij bent huishoudster en jij zorgt voor Rosa Spaderas.’

      Knikje.

      ‘Die je al jaren kent.’

      Knikje.

      ‘Die is gefilmd samen met een jongen die Vincent heet.’

      Knikje.

      Ik moest het zeker weten. ‘Vincent Rivette?’

      Dit keer deed ze haar mond open. ‘Ze was verliefd op hem, Rose. Dat dacht ze in elk geval. Eerst op Tonio en toen op Vincent, verliefd, precies zoals ze dat zijn als ze dertien zijn, veertien, als ze nooit iets mogen van thuis, geen raad weten met zichzelf en niet met hun ouders kunnen praten of met vrienden, als ze in een eigen wereld leven, nergens van weten. Met Vincent ging ze verder, als ze dan de kans krijgen, dat krijg je er dan van,’ gebaar naar de televisie, ‘dan doen ze alles wat... nou ja, alles.’

      Hoe onsamenhangend het ook klonk, het was meer dan duidelijk.

      Nina wist dat ik begreep wat er te begrijpen was en ze had niet veel aansporing nodig om te vertellen.

      Het kwam erop neer dat ze onderdak verleende aan Rose, die het thuis niet kon uithouden.

      ‘Onderdak’, op dat woord legde Nina de nadruk. Rose was al een paar keer weggelopen, eerst een middag met Tonio, daarna een hele nacht. Met wie, dat wist ze niet, maar Rose had aangekondigd dat ze vaker weg zou lopen, elke keer als ze daar kans toe zag. ‘Net zo vaak als ik wil,’ zou ze tegen haar moeder hebben gezegd.

      ‘Toen kwam Chen bij me. Hij vroeg of ik een paar weken voor Rose wilde zorgen. Ik zei dat ik moest werken, maar Chen zei dat hij een paar vrouwen kende die wilden oppassen als ik er niet was.’

      ‘Joyce en Marrit?’

      ‘Ze waren er elke dag, soms ook ’s avonds als ik weg moest. Een enkele keer waren ze alleen, maar dat kon geen kwaad. Wat moet je hier zonder auto. Er is geen telefoon en aan een mobiel heb je niks.

      Rose wilde trouwens nergens naartoe. Ze wilde eerst bij Tonio zijn en later bij Vincent.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Bij Tonio en Vincent, die meid nam het niet zo nauw.’

      ‘Dat vond jij goed.’

      Nina keek naar de tafel. ‘Honderdduizend, dat zei Chen. “Honderdduizend dollar voor jou.” Weet je hoeveel uur ik daarvoor moet werken, voor honderdduizend? Ik ben weduwe sinds Tonio anderhalf was. Hij is slim genoeg voor de high school, zeiden ze.’

      ‘Venice High School?’

      ‘Daar ging hij naartoe. Dit jaar zelfs nog, maar ik wist al dat ik het volgend jaar niet meer zou kunnen betalen. Hij is thuis sinds Rose hier is.’ Ze zuchtte zo diep dat ik dacht dat haar blouse zou scheuren. ‘Wat maakte het uit, hij zou toch van school moeten.’

      ‘Je hebt nu toch geld?’

      Ze keek me aan met een gezicht vol verbazing. ‘Denk je dat ik hier blijf? In Florida? In de Verenigde Staten, het beloofde land waar iedereen rijk wordt?’

      ‘Waar kom je vandaan, Nina?’

      ‘Van Saint Martin. Rosario Spaderas heeft daar een bedrijf, en een kantoor. Ook een huis. Ik heb er gewerkt en hij vroeg of ik naar Florida wilde, samen met mijn Tonio. Ik heb op Casey Key gewerkt tot...’ Haar mond werd kleiner, de lijnen werden dieper.

      ‘Tot...’

      ‘Dat wijf me wegstuurde. Angel Spaderas, dat kreng. Ik had Tonio een paar keer meegenomen, Chen zei dat dat mocht.’ Ze keek me recht aan. ‘Als Angel er niet is dan is Chen de baas over de tuinmannen en de klusjesman. Ik was als huishoudster de baas van de poetsvrouwen. In de ochtenden kwamen er schoonmaaksters, in de middagen tuinmannen, iemand voor het zwembad, een klusjesman voor als er iets kapot was. Chen regelde bijna alles, maar ik gaf opdrachten aan de poetsvrouwen. Die kwamen en gingen, ze spraken niet met Angel en niet met Rose. Dat schaap was altijd alleen.’ Ze knarste met haar tanden. ‘Schaap, dat dacht ik toen nog. Een verwend kreng en een stuk verdriet, maar ook een schaap.

      Ik nam Tonio mee en een keer liet ik ze alleen. Dat zag Angel. Ze zag alles, altijd. Ze zag Tonio en Rose naar de zee lopen. Ze deden niets, die twee, dat weet ik zeker, maar Angel maakte een drukte alsof Rose drie keer was verkracht. Ik moest meteen weg, dezelfde dag.’

      ‘Kon je ander werk krijgen?’

      Ze keek trots. ‘Ik heb een paar dagen bij Rivette gewerkt, maar daar kreeg ik minder betaald. Van iemand die ik kende kreeg ik een ander huis op Siësta Key.’ Ze zag me opkijken. ‘Zo noemen we dat: een huis hebben. Ik kreeg een ander huis.’

      ‘Waarom ging je eerst naar Rivette?’

      ‘Omdat ik daar terechtkon, natuurlijk, en ik geld nodig had. Rivette en Spaderas doen zaken op Saint Martin. Dat is Frans gebied, Rivette is een Franse naam. Ik kon meteen aan de slag op Siësta Key. En toen kwam Chen met de vraag of ik op Rose wilde passen. Hij had dit huis al uitgezocht.’

      ‘Voor honderdduizend dollar.’

      Ze keek weer naar de tafel. ‘Precies. Ik wil terug naar Saint Martin. Naar huis. Daar kan Tonio naar school. Ik kan er werken.’

      ‘Zonder dat Spaderas je iets doet?’

      ‘Poeh.’ Ze spuugde er bijna bij. ‘Alsof die zich druk gaat maken om mij. Hij mag blij zijn dat ik goed voor Rose heb gezorgd, dat iemand dat deed. Officieel is hij getrouwd met Angel, maar in de praktijk zien ze elkaar nooit. Rose is twee weken weg, maar Chen zei dat Spaderas nog niet op Casey Key is geweest.’

      ‘Omdat Angel niets heeft verteld?’

      Nina haalde haar schouders op. ‘Chen zei dat hij Angel iets heeft gegeven wat haar stilhoudt.’ Ze wees naar het kastje. ‘Dat natuurlijk. Hij heeft gezegd dat ze de politie niet mag bellen, misschien heeft ze haar man niet eens gebeld, het zou best kunnen.’

      Ik begon te begrijpen hoe de zaak in elkaar zat. ‘Angel denkt dat Rose is ontvoerd en dat Chen de tussenpersoon is?’

      ‘Chen zegt tegen haar dat hij briefjes krijgt, of telefoontjes. Ze gelooft alles wat hij zegt.’

      ‘Ze denkt echt dat Rose is ontvoerd. Wie heeft het plan bedacht, Nina? Chen?’

      ‘Misschien.’

      Ik gaf haar een duwtje waardoor ze op de grond viel. ‘Misschien?’

      Nina rolde om tot ze op haar knieën zat. Ze had niet gekreund, geen kik gegeven, als ze zich pijn had gedaan dan liet ze het niet merken. ‘Ik weet het niet. Chen is sterk. Iedereen luistert naar hem. Angel Spader ook, maar...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Mag ik gaan zitten?’

      Ik hielp haar op een stoel. ‘Maar... hij is niet slim genoeg?’

      ‘Niet zo slim. Denk ik. Ik denk dat hij voor iemand werkt.’ Ze hief afwerend haar armen. ‘Ik weet niet wie, echt niet. Spaderas en Rivette hadden soms ruzie, maar ze legden het elke keer bij. Als ze ruzie hadden schreeuwden ze, ook over geld. Het ging altijd om miljoenen, maar hoe hoog het ook opliep, een paar dagen later waren ze weer dik met elkaar.’

      ‘Kan het zijn dat Rivette Spaderas aan het afpersen is?’

      Ze keek onzeker. ‘Ze legden het altijd weer bij.’

      ‘Weet Chen van de ruzies?’

      Ze glimlachte fijntjes. ‘Huishoudsters weten alles, oppassers ook.’

      ‘Maar Chen heeft de afpersing niet in zijn eentje bedacht.’

      ‘Ik weet het niet, dat zei ik toch. Ik denk alleen niet dat hij daar slim genoeg voor is.’

      Ik pakte de video ‘Rose - hond’ en schoof hem in de recorder. ‘Nee,’ zei Nina en ze sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Au, die plastic dingen doen pijn.’

      Meer dan een poging om medelijden op te wekken was het niet, daarom keek ze verbaasd toen ik de plastic strengen losmaakte.

      ‘Je moet niet weglopen, je niet aanstellen. Kijken. Kun je zien wat hier gebeurt.’

      Rose lag op het matras, ogen soms dicht, soms open, pupillen zo klein als een speldenpunt. Ze bewoog niet, leek zich van niets bewust, terwijl een herdershond snuffelde, likte, zijn neus over haar huid liet glijden.

      ‘Ze was verdoofd, dat zei Chen.’ Nina hakkelde meer dan ze sprak. ‘Die hond heeft niet echt met haar ge... het gedaan, alleen maar, kijk maar. Niks. Niet echt.’

      Ze schrok toen ik haar aankeek. ‘Je deed net of je niets wist van deze video’s.’

      ‘Ik had ze niet gezien, dat zei ik.’

      Ik keek weer naar het scherm. Rose, een hond, een schaduw, een hand gehuld in een zwarte handschoen, een arm met zwart plastic eromheen. ‘Wie is bij haar?’

      ‘Weet ik niet. Chen zei dat hij iemand kende die een hond had, dat is alles wat ik weet. Wij moesten die avond weg, Tonio en ik, we zijn naar Venice gegaan, naar de bioscoop. Toen we terugkwamen lag Rose boven te slapen. Volgens mij herinnert ze zich niets.’ Ze keek me fel aan. ‘We hebben haar nooit gedwongen, Tonio en ik. Ze was hier uit vrije wil, ze heeft nooit gezegd dat ze naar huis wilde. Ze wilde mensen met wie ze kon praten, een stukje wandelen, lachen onder het eten, dat was alles. Daarna wilde ze dat Vincent ook kwam, om andere redenen.’

      Ik liep naar de tafel en pakte een stapel bankbiljetten op. ‘Gaat Rose vandaag of morgen naar huis?’

      Nina keek langs me heen. ‘Weet ik niet. Wij gaan weg. Het is afgelopen voor Tonio en mij.’ Ze aarzelde. ‘Wat Chen verder doet weet ik niet.’ Ze balde haar vuisten. ‘Ik wil het niet weten. Ik heb voor een meisje gezorgd, meer niet.’

      Er viel veel op te zeggen, maar ik liet het zitten.

      ‘Als jullie weg zijn, wie zorgt dan voor Rose?’

      ‘Marrit,’ zei Nina. ‘Of Joyce. Het geld ligt voor ze klaar. Denk maar niet dat ze het laten liggen.’

      Ik kreeg de indruk dat Nina alles had verteld wat ze wist, in elk geval alles wat ze kwijt wilde.

      Ze was blij geweest met het verzoek van Chen om op Rose te passen. Honderdduizend dollar was meer dan ze ooit bij elkaar had gezien. Ze had voor mensen gewerkt die rijk waren, in haar ogen steenrijk, maar verder dan dromen over geld was ze niet gekomen.

      Rose en Tonio waren blij geweest met elkaar, vooral de eerste week. Zo zei ze het: blij geweest, en ze keek erbij of ze het meende. Daarna was er een beetje wrijving ontstaan. Het leven in het lege huis was anders dan Rose gewend was. Nina had vaak met haar tanden lopen knarsen als ‘dat verwende kreng’ weer zat te sputteren, maar ze had haar met geen vinger aangeraakt. Niemand had dat gedaan, ze durfde erop te zweren. Nadat Vincent was gekomen was het gesputter minder geworden. Tot gisteravond. Toen was de eerste huilbui geweest.

      Nina keek of ze wilde spugen toen ze erover vertelde. ‘Rosa wilde terug naar mammie, die ze eerst Mamma Mia noemde, maar toen ineens Angel. Ik zei dat ik haar morgen zou laten brengen, maar ze wilde meteen. Vanmorgen schreeuwde ze tegen me en dat kan ik niet hebben. Je moest eens weten wat ze allemaal tegen me heeft gezegd toen ik in het huis op Casey Key werkte. Daar had ik het te slikken, maar hier niet.’ Ze wees om zich heen. ‘Het ziet er niet uit, maar voor een paar weken was het mijn eigen huis en in mijn huis schreeuwt niemand tegen me. Daar gaat ze over klagen als ze terug is bij mammie, dat is ook een reden om weg te gaan. Hoe eerder, hoe beter.’

      ‘Wat doe je als ze tegen haar moeder zegt dat ze is verkracht? Als ze dat tegen de politie zegt?’

      ‘Lachen,’ zei Nina. ‘Dan lach ik het kreng uit. Je hebt de video met Vincent gezien. Is dat een meisje dat verkracht wordt? Als iemand kan klagen dan is het Vincent, ze vrat hem bijna op.’

      ‘Dat ze nog geen veertien is vond je geen bezwaar?’

      Ze liet haar tanden zien. ‘Weet je hoe oud ik was? Het was iemand als Spader, een grote man, hij stond te grinniken toen ik huilde. Weet je wat voor meisjes ik op Saint Martin bij Spaderas naar binnen heb zien gaan? Meisjes uit gezinnen zonder geld, dus wat gaf het. Rose deed niets tegen haar zin, die meid lust er pap van.’

      ‘Ook met Tonio? Is er een video waar Tonio op staat?’

      Ze schudde zo krachtig het hoofd dat haar haren bijna een cirkel maakten. ‘Mijn Tonio is nooit met haar in de schuur geweest.’

      ‘Hij was wel alleen met Joyce in huis.’

      Ik vertelde van de dag waarop ik Tonio over de billen van Joyce had zien wrijven. ‘Vincent was al in de schuur, maar het duurde minuten voor Rose daar naartoe ging, samen met Tonio. Joyce stond te wachten tot Tonio terugkwam. Zonder kleren aan.’

      Nina vloog me niet aan, maar het scheelde weinig. Toen ze sprak leek het of haar mond te droog was voor woorden. ‘Nee. Neehee.’

      ‘Jaha. Met Joyce. Ik weet het zeker.’

      Nina ging staan, zo rechtop als ze kon, benen stevig op de vloer. ‘Ik vermoord haar als ik haar...’ Ze slikte. ‘Vermoord haar.’ Ze bewoog haar handen alsof ze een doek uitwrong. ‘Zo sterk als ze is, ik...’

      Het duurde even voor ze haar armen slap liet hangen. De voorstelling was voorbij en ineens was ze een gekwetste moeder die niet wist wat ze moest doen. Tot ze een idee kreeg, opveerde, tot leven kwam. Ze liep naar de tafel, pakte de kleinste stapel en strekte haar arm. ‘Voor jou. Allemaal. Als Joyce... Ik denk dat zij komt. Misschien Marrit, maar ik denk Joyce, want Marrit moest vandaag weg, zei Chen.’ Ze schudde het hoofd en stak het geld in haar blouse. ‘Nee, dat is van mij. Neem haar geld. Alles van Joyce en Marrit. Driehonderdduizend. Ze hebben jou gepakt en naar dat vliegtuig gesleept.’ Ze veegde de biljetten bij elkaar en liep naar me toe. ‘Voor jou. Alles. Jij kunt ze aan.’

      Ze zei wat ik had gedacht, weggaan met het geld en niet achteromkijken. Zonder Gail en Alice zou ik het hebben gedaan. Nu koos ik voor een variant. Ik pakte de biljetten aan en legde ze terug op tafel. ‘Tel honderdduizend af.’

      Ze bewoog zich niet en ik moest het nog twee keer zeggen.

      Toen de biljetten op elkaar lagen liet ze er een hand op rusten. ‘En nu?’

      ‘Nu ga je me vertellen waarom Joyce en Marrit Gail Rogers hebben toegetakeld.’

      ‘Gail wie?’

      Aan haar blik zag ik dat ze de naam niet eerder had gehoord. ‘Vertel dan maar waarom ze mij naar Pine Shadows Airpark brachten.’

      Ze keek naar het geld alsof het haar aan het ontglippen was, liet het stapeltje niet los. ‘Weet ik niet. Omdat het moest van iemand. Ik dacht van Chen, maar toen ik Marrit ernaar vroeg zei ze dat het me niet aanging. Ik weet dat ze iets met jou deden omdat Joyce het er een paar keer over had. Jij had tafelpoten losgerukt, dat vond ze heel bijzonder. Meer weet ik niet.’

      Ik wees naar het geld. ‘Stop die honderdduizend ook in je blouse. We gaan het volgende doen. We wachten tot Joyce komt, of Marrit. Jij roept en zij komt binnen. Ik pak haar, jij haalt Tonio en je stapt in de Prelude. Zorg dat ik je nooit weer zie. Zorg dat niemand je ooit nog in deze buurt ziet.’

      ‘Tweehonderdduizend dollar?’

      ‘Voor jou,’ zei ik.

      Haar ogen kregen een andere kleur, haar wangen werden rood en stonden zo strak dat de lijnen bijna verdwenen.

      ‘Goed,’ zei ze. ‘Dank je.’



    

  


  
    
      

    


    
      47

    


    
      Het was Joyce die het geld kwam halen en ze was geen partij. Nina deed de deur open en riep haar naam, ik stond achter de deur en gaf haar een klap tegen de maag. Daar had ze mij geslagen in de hangar, dus daar sloeg ik haar, en hard ook, het was een cadeau voor mezelf. Toen ze opkeek pakte ik haar bij de nek en sloeg ik haar met het voorhoofd tegen de muur. Ik was met mijn voorhoofd tegen de rand van de laadvloer van een busje geslagen toen zij en Marrit hun boerka-act opvoerden in Tampa, ze had recht op net zo’n bult.

      Ze ging neer als een blok en ik sleepte haar naar de kamer. Daarna stuurde ik Nina naar de schuur. Ik zei dat ze al het eten mee moest nemen dat in de keuken lag en dat ik touw nodig had.

      ‘Zeg tegen Tonio dat je hem over een paar minuten komt halen en stel Rose een beetje gerust. We schieten er niets mee op als zij het op haar zenuwen krijgt.’

      ‘We?’

      ‘Ik. Ik schiet er niets mee op. Geef me eerst de sleutels van je auto.’

      ‘Denk je dat ik wegga zonder mijn Tonio?’

      Ik keek naar de tweehonderdduizend-dollarbult in haar blouse, misschien moest ik het geld nog even voor haar bewaren. Of ze weg zou gaan zonder haar zoon wist ik niet, maar het geld zou ze niet laten liggen. ‘Schiet nou maar op.’

      Toen ze de deur uit was legde ik het resterende geld naast de bank en daarna schoof ik de tafel naar het midden van de kamer. Ik had Joyce uitgekleed en op het tafelblad gelegd toen Nina terugkwam.

      ‘Wat doe jij nou?’

      Ze klonk als een medewerkster die verbaasd is over een actie van de baas.

      ‘In de hangar op Pine Shadows Airpark bonden zij en Marrit me vast aan een tafel. Naakt. “Omdat het oog ook wat wil,” zo zei Joyce het. Ze bonden me vast aan de onderkant, ik doe het iets anders, hier dat touw.’

      De tafel was te klein en haar benen hingen over de rand, maar dat vond ik geen bezwaar. Ze kreunde toen ik de touwen straktrok. Dat vond ik evenmin een bezwaar. Ik dacht meer aan Gail dan aan mezelf toen ik de knopen legde.

      Nina had ook een rekening te vereffenen.

      Ze was aan de kant van de tafel gaan staan waar het hoofd lag en boog zich voorover. Op het moment dat Joyce haar ogen opende greep Nina haar bij de keel.

      ‘Wat heb jij met mijn Tonio gedaan?’

      Joyce was nog niet toe aan een antwoord. Ze bewoog haar hoofd of ze spasmen had en liet haar ogen alle kanten op schieten. ‘W... wat?’

      Ik zag Nina’s hand wit worden. ‘Wat heb je gedaan. Met Tonio. Hier, in dit huis. Mijn huis.’

      ‘Ni... niks,’ zei Joyce. Het kwam er verkrampt uit en zonder dat ze precies wist waar ze antwoord op gaf. ‘Niks’ is meestal goed als je niet weet wat je moet zeggen. Maar ‘niks’ tegen een moeder die opkomt voor haar kind is fout.

      Ik moest Nina bij de keel grijpen om haar weg te kunnen trekken en ik moest haar stevig vasthouden om een nieuwe aanval te voorkomen. Ze hijgde. ‘Ik zal dat wijf.’

      Ik deed een plastic bandje om haar polsen om te voorkomen dat ze opnieuw op Joyce afging. ‘Als je niet blijft zitten dan maak ik je benen ook vast.’

      Ze bleef zitten met borsten die rezen en daalden alsof ze haar eigen golfslag aan het maken was, maar er viel geen dollar uit haar blouse. ‘Ik krijg haar wel.’

      ‘Nu niet.’ Ik liep naar Joyce, wachtte tot ze de ogen helemaal open had en zei: ‘Dag, Joyce.’

      Ze probeerde langs me te kijken en toen ik haar hoofd vastpakte spuugde ze.

      Ik dacht aan alles wat ik met Joyce en Marrit had willen doen, maar voelde me lullig toen ik haar zag liggen.

      Nina zag het. ‘Laat mij maar.’ Ze stak me haar polsen toe. ‘Maak me los en geef me een mes. Geen broodmes, het hoeft niet scherp te zijn, als het maar snijdt.’

      Ik zag de verandering in Joyce’ ogen. Ze was banger voor Nina dan voor mij. Uit frustratie en onmacht gaf ik haar een klap met de muis van een hand, schuin tegen haar neus. Er knapte iets en Joyce’ ogen werden donker.

      ‘Ik kan het alleen,’ zei ik tegen Nina, ‘dank je. We beginnen met een gebroken neus. Die van Gail Rogers was ook gebroken. Waarom heb je haar mishandeld, Joyce?’

      ‘Omdat het moest.’

      ‘Van wie?’

      ‘Marrit,’ zei ze. ‘Dat wijf dat zich detective noemt had iets gezien en toen zei Marrit dat ze wilde weten wat ze precies wist.’ Ze likte langs haar lippen terwijl ze nadacht. ‘Wat ze had geconcludeerd.’

      ‘Wat had ze gezien?’

      ‘Weten we niet precies,’ zei Joyce en ik hoorde spijt. ‘Maar ze is bij het huis van Spader wezen kijken op Casey Key en ze was op een avond bij de Private School toen Vincent en Tonio er ook waren. Chen kwam net aan en hij zag die griet. We wéten dat ze daar was, maar ze wilde niet zeggen wat ze heeft gezien. Wat we ook deden, ze zei dat ze geen idee had.’

      ‘Ook niet toen je een boksbeugel gebruikte?’

      ‘Marrit,’ zei ze. ‘Ik doe het met mijn handen. Marrit is sneller kwaad.’

      ‘Is Marrit je baas?’

      ‘Omdat ze de oudste is?’ Ze keek beledigd. ‘Niemand is mijn baas, zeker mijn zus niet.’

      ‘Waarom pakten jullie mij?’

      Het valt niet mee om je schouders op te halen als je met je rug op een tafel ligt, maar het lukte haar. ‘Marrit zei dat het moest. Dat je al net zo nieuwsgierig was als die griet.’

      ‘Marrit zei het, dus deed je het.’

      ‘Waarom niet?’

      Ze was niet bang meer, eerder beledigd, alsof het niet hoorde dat ze hier lag. Ik pakte haar neus tussen twee vingers en schudde. Het deed pijn, maar niet zoveel dat er meer dan een traan in haar ogen kwam. ‘Wonen jullie samen?’

      Ze kneep haar lippen op elkaar en deed haar ogen dicht.

      Nina was naast me komen staan en zag het. ‘Ze wonen ergens aan de zuidkant van Punta Gorda. In de gang ligt de tas die ze bij zich had.’ Ze keek over een schouder. ‘Om het geld in te stoppen. Kijk er maar in.’

      Joyce Farrell, dertig jaar, geboren in Athens, Georgia, adres Green Gulf Boulevard, Punta Gorda, lid van vier sportclubs, houdster van een Visacard, een WalMartcard en kaarten van een restaurant, een kapsalon en een bedrijf dat zich VitCo noemde. In haar portemonnee zat een huissleutel en zesendertig dollar en elf cent, in haar mobiel stond een adressenlijst die eindeloos leek.

      ‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ik.

      Nu was ze beledigd. ‘Het staat op twee van de kaarten, zak. Boekhoudster. Ik heb gestudeerd in Atlanta.’

      ‘Heb je werk?’

      Vragen die iets denigrerends in zich hadden bleken bij Joyce goed te werken.

      ‘Meer dan ik aankan.’

      ‘Waar werk je?’

      Het was Nina die antwoord gaf. ‘Bij Rivette. Minstens drie dagen in de week. Marrit doet klussen zoals mensen slaan en inboedels vernielen, zij doet de seks en de cijfers. Dat was precies zoals ze het zei toen we elkaar voor het eerst zagen: seks en cijfers. Ze is geen boekhoudster, niet officieel, en dat studeren liegt ze waarschijnlijk. Ze helpt bij de administratie.’ Weer hield ze haar polsen voor mijn neus. ‘Maak me los, ik zal haar leren dat ze van mijn Tonio af moet blijven.’

      Ik maakte haar polsen los, maar hield haar op een afstand omdat Joyce iets zei.

      ‘Vind je dat hij maagd had moeten blijven tot zijn twintigste?’ Nina rukte zich los en zette haar nagels in een bovenbeen. ‘Een wijf als jij heeft niets te maken met wat mijn Tonio moet. Wijven als jij moeten van hem afblijven.’

      Ik zag dat Joyce haar spieren spande. Nina deed haar best, maar veel bereikte ze niet.

      ‘Voor het geval dat je denkt dat ik het was die het voor het eerst deed met jouw Tonio, het was dat grietje.’

      Nina liet los. ‘Rosa?’

      ‘Het meisje dat aandacht wil, maakt niet uit hoe.’ De neus van Joyce was volgelopen en zorgde voor een nasale toon. ‘Toen ze op jouw Tonio was uitgekeken begon ze aan Vincent. Toen ze dat wel een beetje had gezien wilde ze met Tonio en mij meedoen.’ Ze tilde haar hoofd een paar centimeter op. ‘Zit er geen film in mijn tas of ben ik Nurses on Sex vergeten? Je moest eens weten hoe heet dat grietje werd als we naar een film keken. Vincent kon bijna niet meer lopen als hij de schuur uit kwam.’

      Nina deed weer een greep, maar het maakte weinig indruk. Er was meer nodig dan een stel afgekloven nagels om Joyce overstuur te maken. Ik vroeg me af wat het zou zijn. Ik vroeg me ook af hoe lang ik in het huis zou kunnen blijven en wat ik met Joyce aan moest.

      Nina leek te raden wat ik dacht. ‘Ik moet weg,’ zei ze. ‘Jij ook. Straks komen ze haar zoeken.’ Ze liet Joyce los en wees naar het geld. ‘Als ze daar niet mee terugkomt dan denken ze...’

      Ik knikte. ‘Ga naar de schuur en haal Tonio. Zeg tegen Rose dat ze zich niet druk moet maken omdat er straks iemand voor haar komt. Zeg maar dat Joyce haar film is vergeten. Stap in en rij weg.’ Ik pakte haar kin. ‘Ver weg.’

      Ze wees naar het geld. ‘En dat?’

      ‘Jij houdt wat we hebben afgesproken. Kom niet binnen met Tonio, maar verdwijn. Is hier nog iets wat je mee wilt nemen?’

      Ze dacht na, maar niet lang. Ze had haast. Als ze alleen was geweest zou ze Joyce onder handen hebben genomen, maar met mij in de buurt was er geen lol aan. Dan was tweehonderdduizend dollar en dromen over de toekomst een stuk beter.

      Een paar minuten later zaten ze in de auto. Tonio keek naar de schuur toen de Prelude het pad naar de weg op reed. Nina keek voor zich uit.
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      ‘Wat ga je doen?’ vroeg Joyce toen ik terug in de kamer was. ‘Me verkrachten?’ Ze tilde haar heupen een stukje op en keek of ze het een redelijke optie vond. ‘Wedden dat je me daarvoor hebt uitgekleed?’

      ‘Dat deed ik omdat het oog ook wat wil.’ Ik had het tegen Nina gezegd, maar nu zei ik het tegen Joyce en ik zag dat ze zich de zin herinnerde.

      ‘Maar het valt tegen.’ Ik legde haar korte broek over haar onderlichaam en haar shirt over haar borsten. ‘Jij hebt niks waar ik belangstelling voor heb.’

      ‘Omdat je een homo bent.’

      Ik liet het passeren. Onder de ogen werd de huid donker en ze ademde steeds moeilijker, maar ze was nog steeds niet bang voor me. Een gebroken neus overleefde ze wel en wat kon ik verder eigenlijk nog doen. Ze verwachtte er niet veel van.

      ‘Wacht maar tot Marrit je komt halen.’

      ‘Ik ga haar halen.’

      ‘Waar?’

      ‘Daar waar ze woont. Ik denk in Punta Gorda.’

      Joyce kneep haar lippen weer op elkaar. Dat deed ze elke keer als ik iets had gezegd waarop ze niet wilde reageren. Dit keer keek ze naar me met een blik van: ik zeg niks en wat wil je daaraan doen nu Nina weg is, grote jongen.

      Ik ging naar de keuken en goot de grootste pan vol water. Het werd een natte boel in de kamer en ik moest twee keer terug om bij te tappen, maar toen gaf ze het op. Ze blies bubbels toen ze het laatste water uithoestte. ‘Samen. Marrit en ik wonen samen, verdomme.’ Ze haalde zo diep adem als ze kon. ‘Ik ga erbij staan als ze je te pakken neemt, ik ga lachen, de hele tijd, bij alles wat Marrit met je doet, met die boksbeugel van haar en die nagelvijl. Jongen, wat ga ik een plezier hebben.’

      Ik wachtte tot ze was uitgeraasd. ‘Heb jij het afpersingsplan bedacht?’

      ‘Ik?’ Haar gezicht veranderde op slag, mijn vraag verbaasde haar. ‘Waarom ik?’

      ‘Jij bent toch boekhoudster of zoiets? Marrit is gewoon een sadistisch kreng, Chen is een domme oppasser.’

      Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Moet je tegen hem zeggen als je durft. Domme oppasser. Het idee is van Nina.’ Ze keek zo vals als ze kon. ‘Die je net hebt laten gaan. Ik wed dat ze al bijna in Tampa is. Over een paar uur zit ze in een vliegtuig, maakt niet uit waar naartoe, ik zou maar opschieten als je haar terug wilt halen.’

      Ik legde een hand over haar mond omdat ik na wilde denken. Nina was vertrokken met tweehonderdduizend dollar en dat was honderdduizend meer dan Chen haar had beloofd. Dat van Chen kon ze hebben gelogen, maar zou ze met tweehonderdduizend genoegen hebben genomen als ze de zaak op touw had gezet?

      ‘Chen heeft vierhonderdduizend dollar gebracht. Nina zei dat honderdduizend voor haar was. Ik heb haar tweehonderdduizend gegeven. De rest was voor jullie, zei Nina. Maar Chen zal ook wel iets willen. Om wat voor bedrag gaat het eigenlijk?’

      ‘Tweehonderdduizend?’ Ze keek of ze een gek naast zich zag. ‘Tweehonderd?’

      ‘Hoeveel had het moeten zijn?’

      ‘Veertig,’ zei ze. ‘Veertigduizend. Dik betaald voor een beetje oppassen.’

      ‘De rest was voor jullie?’

      ‘Plus wat er nog gaat komen.’

      Ik legde een hand om haar nek en tilde haar hoofd op. ‘Om hoeveel gaat het, Joyce?’

      ‘Miljoenen. Dat zei Chen. Niet in één keer, maar op den duur.’

      Ik liet het hoofd los en hoorde haar zuchten. ‘Hoe lang denken jullie dat jullie Rose vast kunnen houden?’

      Joyce sprak pas toen ze uitgehijgd was. Ze had haar achterhoofd gestoten en het had pijn gedaan. ‘De video’s,’ zei ze. ‘Daar gaan we plezier aan beleven. Dat zei Chen en Marrit was het met hem eens.’

      ‘Voor wie werkt Chen?’

      Ik zag iets van verbazing in haar ogen. ‘Waarom zou hij voor iemand werken? Rose wil feest, ma denkt dat ze is ontvoerd en krijgt video’s en foto’s waar ze van schrikt. Ze betaalt. Wat is er moeilijk aan?’

      Niets. Het was zo eenvoudig als het maar kon, zo eenvoudig dat het waar kon zijn. Als het bij vierhonderdduizend dollar zou zijn gebleven dan had ik het geloofd. Maar miljoenen, op langere termijn, daar moest meer achter zitten dan een plan van een oppasser en twee verknipte zussen.

      ‘Laten we uitgaan van Chen,’ zei ik. ‘Hij kwam hiernaartoe om geld voor jullie te brengen, dus het is mogelijk dat jullie voor hem werken. Maar als het om miljoenen gaat dan is vierhonderdduizend min het geld voor Nina een fooi.’

      ‘Puh.’ Ze probeerde erbij te spugen.

      Ik legde mijn hand weer over haar mond en zag dat ze een poging deed te bijten. Na twee duwtjes tegen haar neus bleef ze stilliggen.

      ‘Oké,’ zei ik. ‘Chen is de baas, of iemand achter Chen. Nina knapte hier het vuile werk op, jullie deden dat op Pine Shadows met Gail Rogers en mij, op het parkeerterrein achter de Athletic Club bijna met Alice en toen ze uit het ziekenhuis kwam weer met Gail. De laatste pogingen mislukten. Daar hebben we het nog wel over, vertel eerst maar hoe Vincent bij de zaak betrokken is.’

      Dat was een vraag waar ze graag antwoord op gaf. ‘Geld,’ zei ze. ‘Ik weet wat hij aan zakgeld krijgt in de week, meer dan ik op die leeftijd in een halfjaar had. Nooit genoeg, die jongen. Hij heeft een motor en een auto...’

      ‘Een Torino?’

      ‘... maar nooit is het genoeg. Hij verkoopt zijn moeder nog voor een paar dollar. Je moest eens weten hoe snel hij was overgehaald.’ Ze grijnsde zo breed als ze kon. ‘Ik hoefde maar één keer mijn shirt omhoog te trekken en hij liep kwijlend achter me aan. Rose was een extraatje voor hem.’

      ‘Je liet je pakken door de zoon terwijl je voor zijn vader werkte?’ Ze kreeg iets van verbazing over zich, alsof ik iets had gezegd wat haar verbaasde, ik zag het en ik zag ook dat ze het probeerde weg te kreunen. ‘Ik krijg geen adem meer. Maak me los en je zult zien wat ik kan. Ik had er op Pine Shadows al zin in, maar Marrit wilde het niet.’

      Ik veegde het lachje dat volgde van haar gezicht door over de bult op haar voorhoofd te strijken. ‘Bij mij werkt het niet.’

      ‘Homo.’

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Hou het daarop als je je er beter door voelt.’ Ik maakte haar handen los van de tafel en bond ze aan elkaar met een plastic handboei, daarna maakte ik haar voeten los. ‘Als je wegloopt doe ik met je wat Nina had willen doen, dan pak ik er een mes bij.’

      Ze schudde de kleren die aan haar kleefden van zich af en rekte zich uit. Wat we ook gingen doen, ik moest zien wat ik had afgewezen. ‘En nu?’

      ‘Mee naar de pick-up.’

      Ze wist niet of dat een goed of een slecht teken was. ‘Waar gaan we naartoe?’

      ‘Weg,’ zei ik, terwijl ik het geld dat over was in haar tas stopte. ‘Misschien mist iemand je straks. Ik denk van niet, maar ik weet het niet zeker.’

      ‘En Rose?’

      ‘Is mijn probleem niet. Wat mij betreft wordt ze oud in die schuur.’

      Ik was op zoek naar de vrouwen die Gail hadden mishandeld en ik had er een te pakken. Van nummer twee had ik het adres. Green Gulf Boulevard. Dat was de plaats waar ik naartoe moest.
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      Joyce vroeg zich pas af wat ik met haar van plan was toen we in haar Ford over het pad hobbelden dat naar de groep struiken leidde waarachter ik de Caravan had gezet. Het schemerde en het land- schap zag er woest en verlaten uit. Veel kuilen en scheuren in de grond, groepjes naaldbomen, loofbomen met struiken eromheen, bomen die op sterven na dood waren en eruitzagen als spoken.

      ‘Wat gaan we hier doen?’

      De nadruk lag zwaar op het ‘hier’ en Joyce’ stem klonk of ze er met liefde een snikje aan zou hebben toegevoegd. Ze was geen buitenmens, zeker niet als het donker was.

      ‘We gaan overstappen in een andere auto. Een kleine. Er ligt schuimrubber in en daar bind ik jou op vast. Daarna draai ik de raampjes open. Ik hoop dat er veel muggen zijn en dat ze je begeerlijker vinden dan ik. Je zult het in elk geval koud krijgen. Twee graden, meer wordt het niet.’

      ‘Je bent gek.’

      ‘Dacht je dat ik je mee zou nemen als ik Marrit opzoek? Ik hou je vast tot Gail terug is van vakantie en daarna laat ik jullie een kwartiertje alleen. Als ze erom vraagt dan geef ik haar een boksbeugel en een nagelvijl.’

      Ze kronkelde tot ze zo lag dat ze me kon zien. Ze wilde iets zeggen, maar slikte het weg.

      ‘Is er iets, Joyce?’

      ‘Lafbek,’ zei ze. ‘Omdat je zelf niet durft wil je die meid erbij.’

      Ik deed een greep en kreeg een oor te pakken. ‘Gail Rogers voor jou, nog een keer meid of griet en ik scheur je oor van je hoofd. Net als bij Marrit.’

      Joyce haalde haar neus op. ‘Het lelletje, omdat je per ongeluk een oorknopje te pakken had. Dat kan-ie, een knopje wegtrekken.’

      Ik liet het oor los en hoorde haar opzijschuiven.

      ‘Die mei... die Gail huilde niet. Jij stond te janken in de hangar, zo groot als je bent. Gail Rogers gaf geen kik, geen wonder dat je haar nodig hebt.’

      Het klonk als het laatste woord en dat mocht ze hebben, maar ik reed het laatste stuk wel door alle kuilen die ik zag.

      

      Ik zette de Ford naast de Caravan en trok Joyce naar buiten. Ze spartelde en ze probeerde me te bijten, maar nadat ik haar een paar meter over de grond had gerold was het afgelopen met de kapsones.

      ‘Als je niet wilt dat ik je eerst een kilometer achter de auto aan sleep, vertel dan waarom jullie Alice probeerden te pakken te nemen, afgelopen vrijdag, en Gail, in het ziekenhuis.’

      Ze geloofde me pas toen ik haar aan de achterbumper vast had gemaakt.

      Volgens haar waren het ideeën van Marrit geweest. De ontvoering van Gail was een verzoek geweest van Chen. Geen opdracht, maar een verzoek, ze zei het met nadruk. Mijn ontvoering ook, verzoek van Chen. Ik was in het ziekenhuis geweest en, samen met Alice, bij de Private School. De conciërge had ons gezien en het Chen verteld. ‘Daar denkt nooit iemand aan, aan een conciërge,’ zei Joyce. ‘Dat zei Chen en hij had gelijk. Oppassers, huishoudsters, conciërges, niemand ziet ze staan, dat maakt het zo gemakkelijk als je stukken onbenul als jij in de gaten wilt houden.’

      Chen had gedacht dat ik zou vertrekken als Joyce en Marrit me onder handen hadden genomen. Het verhaal over het tochtje in de Cherokee was bluf geweest. Ze hadden wel op iemand moeten wachten, maar niet op een vrouw die het vliegtuig kon besturen. Joyce noemde Chen en bleef daarbij, ook nadat ik haar aan een touw een paar meter had meegesleept. De poging tot ontvoering van Alice was een actie van Marrit geweest. Ze had niet kunnen verkroppen dat ik was ontsnapt. Iemand moest ervoor worden gestraft. Ik natuurlijk, maar ook Alice, bij wie ik in huis was, en Gail, die in geen maanden op de been had mogen zijn. Marrit was er zeker van geweest dat Gail afgeschreven kon worden. Ze was erg teleurgesteld geweest toen ze hoorde dat Gail al binnen een paar weken naar huis mocht. Op de dag dat Alice Gail ophaalde had Marrit in het ziekenhuis gezeten en Joyce in een auto op de parkeerplaats. Marrit had Alice van de weg gedrukt. Joyce had bij de plaats gestaan waar de vrachtwagen was omgevallen. Ze was ons gevolgd tot ze zeker wist dat Alice naar de snelweg zou rijden. ‘In het oude busje.’ Ze zei het met veel voldoening. ‘Gail heeft het busje gezien. Jij ook, net als Alice, maar niks in de gaten natuurlijk, vind je het gek dat Marrit kwaad was. Ze kon het niet hebben dat stommelingen als jullie vrij bleven rondlopen.’

      Toen ik ervan overtuigd was dat ze me niets nieuws meer kon vertellen pakte ik haar bij de polsen en sleepte ik haar naar de Caravan. Daar gooide ik haar op het schuimrubber.

      Nadat ik haar had vastgebonden aan de stoelen pakte ik het pistool.

      Ze moest scheel kijken om het wapen te kunnen zien, maar toen ik de slede naar achteren had gehaald werd ze zo bleek dat haar gezicht wit oplichtte.

      ‘Zou Marrit hier tegenop kunnen?’ vroeg ik.

      ‘Lafbek,’ zei ze. ‘Laffe homo. En niet eens een deken over me heen leggen natuurlijk.’

      Ik gooide alles wat ze over zich heen zou kunnen trekken in de kofferbak en laadde mijn kleren en het restant eten over in de Ford. Daarna liet ik de raampjes zakken.

      ‘Succes,’ zei ik.

      ‘Lafbek.’ Ze zei het drie keer en het klonk gemeend.

      ‘Spaar je energie tot Gail er is. Of Alice. Misschien wel allebei.’

      Toen ik wegreed hoorde ik haar schreeuwen.

      

      Het was donker toen ik in Punta Gorda was. De man aan wie ik de weg vroeg schoot in de lach toen ik Green Gulf Boulevard noemde. ‘Ligt aan de zuidkant,’ zei hij. ‘Zuidelijker kan niet. Als je een ontwikkelingsgebied ziet dat niet is ontwikkeld dan zit je goed. Drie jaar geleden zeiden ze dat er duizend woningen zouden komen. De straten liggen er, en hier en daar staat een huis, verder zijn er beesten. In de muggentijd kun je beter een muskietennet aantrekken dan een broek. Succes daar.’

      Het huis van Joyce en Marrit Farrell lag in een moeras dat verder reikte dan het oog kon zien. Zo leek het in elk geval in het licht van een maan die halverwege het eerste kwartier was. Het was twee verdiepingen hoog en rechthoekig, met de smalle kant naar de straat. Ernaast stonden een struik en een paar sprietige boompjes. Ik zag geen gras en geen bloemen. In het huis brandde geen licht, ervoor stond geen auto.

      Ik bedacht me dat ik Joyce naar het witte busje had moeten vragen waar zij en Marrit me in hadden gegooid en reed langzaam door. Op de hoek met Las Lomas Drive draaide ik. Als Marrit thuis was zou ze het geluid van de Ford herkennen. Joyce zou niet heen en weer rijden, maar voor de deur stoppen, naar het huis lopen en naar binnen gaan. Zo moest ik het ook doen, het had geen zin de zaken gecompliceerd te maken.

      Als Marrit in het donker voor het raam zat dan zou ze me zien. Voor alle zekerheid hield ik daarom de colt in mijn rechterhand en probeerde ik de deur te openen met mijn linker. Ik stak de sleutel twee keer naast het slot en zuchtte toen het raak was. De deur scharnierde zonder te piepen. Binnen was het doodstil, maar ik dook toch naar de grond en rolde de gang in. Er is weinig knulliger dan sluipen en met een wapen zwaaien in een leeg huis en toen ik in de kamer lag had ik zin om lang en hard te vloeken. Dat deed ik pas toen ik zeker wist dat er niemand naar me zat of lag te kijken, maar ik deed het wel hartgrondig, vooral toen ik overeind kwam en mijn achterhoofd tegen een hoek van een tafel stootte.

      Ik liep de kamers beneden door en daarna de kamers boven. Ze waren bijna even spaarzaam gemeubileerd als de kamers in Nina’s huis, het verschil was dat hier overal fietsen, roeiapparaten en drukbanken stonden en dat langs de wanden tientallen gewichten lagen.

      Boven waren drie kamers, waarvan twee met een bed, allebei met een matras, een laken en een kussen. Beneden was niets wat op gezelligheid wees, er was zelfs geen televisie.

      In de wc hing een verjaarskalender. Joyce was een week geleden jarig geweest, Marrit moest nog twee maanden wachten.

      De deur naast de wc leidde naar een kelderruimte die uit twee delen bestond. In het eerste stonden dozen, een wijnrek zonder flessen en een krat met schoonmaakmiddelen. In het tweede was een ijzeren rekstok die met beugels aan de muur was bevestigd. Aan de rekstok hing Hazel.
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      Het duurde even voor ik in het licht van het 15 watt-peertje zag wat ze met haar hadden gedaan. Sneetjes gemaakt, tientallen, honderden, evenwijdig aan elkaar en in series, twee rijen van de handen tot de oksels, drie van de oksels tot aan de enkels. Een sneetje doet een beetje pijn, van een stuk of tien word je chagrijnig, van honderd ga je door de grond, elke keer als je je beweegt.

      Hazel zat met haar polsen vast aan een horizontale stang die zo hoog was dat ze op haar tenen moest staan. Ze droeg een beha en een onderbroek die eruitzag als een laken dat met spelden was vastgezet. Over haar hele lichaam liepen bloedsporen.

      Toen ze iets zei klonk het als grind dat werd vermalen. Bij de derde keer verstond ik haar. ‘Water.’

      Ik vond een tang in een keukenla, maakte haar los en liet haar voorzichtig zakken tot ze op de betonnen vloer zat. Daarna haalde ik water en nam ik uit de koelkast mee wat ik kon dragen, plakken kaas, chocola, worst, een stuk kip.

      Ze dronk het water of ze zelden zoiets lekkers had gehad.

      ‘Jodium.’

      Ik vond jodium in een slaapkamer. Omdat ik in de keuken al het licht had aangedaan deed ik het boven ook maar. Als Marrit thuiskwam dan had ze pech. Als ik een kwart deed van wat ik van plan was dan zou levend begraven worden een opluchting voor haar zijn.

      Ik smeerde jodium op plekken die Hazel aanwees en verbaasde me over het gebrek aan reactie. Het was alsof ze immuun was geworden voor pijn. Misschien dat ze af en toe met een mondhoek trok maar ik was er niet zeker van. Terwijl ik met het jodium in de weer was dronk ze water en at ze worst.

      ‘Hoe lang ben je hier,’ vroeg ik.

      Ze bewoog haar lippen of ze telde. ‘Drie dagen.’

      Ik wees naar de sneetjes. ‘Marrit?’

      ‘Wie anders? Met een nagelvijl.’

      De sneetjes waren niet diep en misschien was dat haar geluk. Met een mes ging je tot in de spieren, met de punt van een vijl bleef je aan de oppervlakte. Ik wilde er iets over zeggen toen Hazel een beweging maakte met haar hoofd.

      ‘Telefoon.’

      Ik wees naar boven. ‘Daar? Ik hoor niks.’

      ‘Die van jou, verdomme. Telefoon.’

      Ik pakte mijn mobiel, keek naar het zwarte schermpje en zette hem aan.

      ‘Denk ik nooit aan,’ zei ik ter verontschuldiging.

      Hazel reikte naar de telefoon en hield hem vlak bij haar ogen. Minutenlang gebeurde er niets. Toen klonken er piepjes. Het scherm lichtte op en berichten stroomden binnen.

      Hazel selecteerde ze, las er een, kreunde. Het was een diep gemeende kreun, eentje die van binnenuit kwam.

      Ze draaide de mobiel en ik las. ‘Kom met geld naar club. Na sluitingstijd. Alleen.’

      ‘Ze hebben Gail en Alice,’ zei Hazel. Ze moest zich met twee handen opdrukken om overeind te komen, maar ze gaf geen kik. ‘We gaan ze halen, Gail en Alice. Help me de trap op.’
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      Hazel slikte drie aspirines nadat ze de kleren had aangetrokken die ze op de dag van de ontvoering had gedragen en die ze had teruggevonden in het voorste deel van de kelder. Ze kleedde zich voorzichtig aan, zo veel mogelijk met een hand op de tafel steunend. Haar schoenen waren te klein voor haar gezwollen voeten. Ik gaf haar die van mij en sneed met een broodmes de neuzen van haar schoenen. Ze pasten me min of meer, al hingen mijn tenen over de rand.

      Hazels polsen waren rauw, maar toen ik vroeg of ik moest kijken of ik zalf kon vinden gromde ze het woord ‘Sarasota’. Ze wilde weg, zo snel mogelijk.

      Tijdens het rijden zuchtte ze bij elke bocht. Ze moest pijn hebben, maar als ik ernaar vroeg snauwde ze: ‘Rij nou maar.’

      Bij Laurel wees ik naar het oosten. ‘Daar is Joyce. Ze ligt in mijn Caravan kou te lijden, wil je naar haar toe?’

      Ze schudde het hoofd en wees naar de voorruit. ‘Harder.’

      ‘Rose Spader is daar ook, in de schuur bij het huis waarin Nina Ribas tijdelijk woonde, samen met haar zoon Tonio.’

      Hazel reageerde niet op de naam Nina Ribas.

      ‘Ik heb haar laten gaan, samen met tweehonderdduizend dollar.’

      Nu kwam er wel een reactie: ‘Uhuh.’

      ‘Ruben Chen was vierhonderdduizend komen brengen. Achter je ligt tweehonderdduizend. Dat is het geld waar ze in het sms’je op doelen. Een deel in elk geval, Nina zei dat ze recht had op honderdduizend, ik heb het verdubbeld.’

      Ze keerde zich niet om, ze vroeg niet waarom ik aardig was geweest tegen Nina. Misschien kwam het door de pijn, maar het leek me niet dat het geld haar iets kon schelen.

      ‘Je mobiel,’ zei ze en ze stak een hand uit.

      Ik gaf haar mijn telefoon en ze drukte op knopjes.

      Daarna las ze voor.

      ‘Hebben het geweldig.’

      ‘Vakantie een feest.’

      ‘Blijven misschien paar dagen extra.’

      Toen ik vroeg of het de sms’jes waren die ik had gemist hoorde ik haar tanden knarsen. ‘Om je rustig te houden. Wisten zij dat jij...’

      De rest van de zin liet ze zitten.

      ‘Daar waar Rose vastzit kreeg ik geen verbinding. Er is geen steunzender. Ze hebben er ook geen vaste telefoon. Alleen een televisie.’

      Ik vertelde over de videofilms.

      ‘Marrit is de sadist,’ zei Hazel toen ik was uitverteld. ‘Elke ochtend en avond maakte ze een serie sneetjes. Joyce wil alleen,’ ze liet een vuist zien, duim tussen de middelste vingers, ‘dat. Zo vaak mogelijk. Marrit houdt van pijn doen.’

      ‘Chen ook?’

      ‘Marrit.’

      Het verhaal kwam bij stukjes en beetjes, in korte zinnen en met lange pauzes.

      Hazel was na het vertrek van Gail en Alice naar de club gegaan. Ze had de eerste nacht in het huis van Alice geslapen. Ze had me daar verwacht, maar zich niet erg druk gemaakt toen ik wegbleef. Ze kon zonder me. Drie dagen geleden was ze lang in de club gebleven. Nuria was al weg en omdat zij de laatste was maakte ze het rondje door de zaal, het kantoor, de douches en de toiletten. Het was een keer voorgekomen dat iemand in de club was achtergebleven en daar was veel gedonder door ontstaan. Ze had een douche horen lopen en was gaan kijken. Toen ze de kraan dichtdraaide had ze een steek in een bil gevoeld. Eén steek, dat was alles. Toen ze wakker werd had ze in de kelder gelegen. Marrit en Joyce waren bij haar toen ze bijkwam. Ze hadden niet willen zeggen waar ze was.

      Toen Hazel overeind krabbelde hadden Marrit en Joyce haar aan de rekstok gebonden. Joyce had een paar kleren van haar afgetrokken, maar was opgehouden toen ze het ondergoed zag.

      Marrit had haar nagelvijl gepakt. Terwijl ze haar nagels deed stelde ze een vraag: ‘Waar zijn Alice en Gail?’

      Na haar nagels begon ze aan Hazel. Steeds weer die vraag. ‘Waar zijn Alice en Gail?’

      Hazel vertelde niet wat ze als antwoord had gegeven, ze zei alleen dat het pijn had gedaan, zestien uur per dag aan de rekstok, acht uur op de betonnen vloer, af en toe water, twee keer brood dat in een soort jus was gedoopt.

      Na twee dagen zei Joyce dat ze al een tijdje wisten waar Alice en Gail waren. Ze hadden het adres opgespoord aan de hand van de sms’jes die Alice naar Hazel had gestuurd. Marrit was doorgegaan met sneetjes maken omdat ze het leuk vond.

      ‘Morgen gaan we ze halen,’ had Joyce donderdagavond gezegd.

      Toen ze Hazel samen met Marrit op vrijdagochtend aan de rekstok bond had ze gezegd: ‘We gaan naar Miami. Daar zijn ze, bij de broer van Alice, lekker goedkoop.’

      Daarna had Hazel niemand gezien, Marrit niet, Joyce niet, niemand.

      Ik vroeg of ze wist waarom Alice en Gail zo belangrijk waren voor Joyce en Marrit, maar ze zei dat ze het niet zeker wist.

      ‘Joyce had het over de politie. Joyce is de prater van de twee. Kijken en praten. Ze zei dat er politie was op Casey Key en bij Venice Sports. Ze dachten dat Alice ze had gestuurd. Of jij. Joyce noemde jouw naam ook, maar jou konden ze niet vinden. Jij was vertrokken, zei Joyce.’

      Ik dacht aan mijn gesprek met Forde en besloot er mijn mond over te houden.

      ‘Gail is op Casey Key geweest, bij het huis van Spader. Jij bent er ook geweest, je hebt gesproken met iemand van een paar huizen verderop.’

      O’Connor.

      ‘Toen de politie er ging kijken zijn Joyce en Marrit echt gaan zoeken naar Alice en Gail. En naar jou. De enige die ze vonden was ik. Ze wisten dat Alice naar mijn huis was gegaan na de mislukte overval bij de club. Ze dachten dat ik alles van jullie wist.’

      Ik begon door te krijgen waarom ze ineens zo praterig was. Het hield haar bezig en leidde haar gedachten af. Als ze sprak bewoog ze minder en streek ze niet voortdurend over de pijnlijkste plekken. ‘Heeft Alice je helemaal niets verteld?’

      ‘Natuurlijk wel. Dat Gail zich niets herinnerde van de overval. Dat het te maken moest hebben met Rose Spader die verdwenen was.’

      Ik voelde dat ze naar me keek. ‘Jij hebt haar gevonden, Rose.’

      ‘Daarom was ik niet in het huis van Alice. Ze konden me niet vinden omdat ik kilometers buiten Laurel naar een huis lag te kijken waarin Joyce donderjaagde met de zoon van Nina Ribas en waarin Rose het ervan nam met Vincent, de zoon van Jackson Rivette, die de partner is van Rosario Spaderas.’

      Ik vertelde wat ik had gehoord over Spaderas en Rivette en wat ik wist van Ruben Chen, die kidnapgeld had vervoerd voor een dochter die er een feest van maakte op een matras in een schuur. Hazel zei er niet veel op. ‘Net goed, laat ze maar bloeden, die rijke stinkerds,’ was ongeveer alles.

      Over Chen zei ze nauwelijks iets. Als ze hem iets kwalijk nam dan liet ze het niet merken. Ze was er vrijwel zeker van dat hij niet in het huis van Joyce en Marrit was geweest. Joyce had zijn naam niet genoemd. Marrit evenmin, maar zij had over niemand iets gezegd. Ze had alleen gevraagd waar Gail en Alice waren en gevloekt als een sneetje langer was dan de andere, ze vond dat alle sneetjes even lang moesten zijn en evenwijdig aan elkaar, daar had ze een eer in gesteld.

      Tegen de tijd dat Hazel was uitverteld waren we in Sarasota. ‘Doorrijden naar het parkeerterrein?’ vroeg ik.

      ‘Jij,’ zei ze. ‘Alleen. Zet me af bij de Golf Club. Ik loop.’

      Ik pakte het pistool. ‘Neem mee. Jij bent kwetsbaarder dan ik, met al die plekken.’

      Ze aarzelde, pakte het pistool, knikte.

      ‘Gaat het?’ vroeg ik.

      Hazel wreef voorzichtig over een pols. ‘Tot ik dat kreng te grazen neem voel ik geen pijn.’
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      In de club was alles donker. Het hele complex zag er verlaten uit. In het restaurant brandden een paar lampen, maar binnen zag ik niemand. De lichtreclame aan de gevel van de kapsalon miste een paar letters: .ames.apper. De lamp boven de pinautomaat van het bankfiliaal knipperde onregelmatig. Achter het raam van het café was een pot bier te zien die bijna een meter hoog was, het glas werd door een lamp goudkleurig verlicht, de van hoogte wisselende schuimkraag had een vuilwitte kleur omdat er de schaduw over viel van een kapstok die in de baan van het licht was geplaatst. Voor het restaurant stond een auto, de rest van de parkeerplaats aan de voorkant was leeg. Achter het complex stond een dozijn auto’s, waarschijnlijk van omwonenden die ’s morgens snel op North Beneva Road wilden zijn.

      Ik reed nog een rondje om Hazel de gelegenheid te geven dichterbij te komen en liep daarna naar de entree van de club. Het rechterdeel van de dubbele deur gaf mee toen ik er een voet tegen zette. Ik was welkom, er werd op me gewacht.

      Ik ging op mijn hurken zitten en duwde de deur verder open. Binnen was het warmer dan buiten en ik voelde lauwe lucht langs me stromen. Niemand riep, niemand bewoog. Wie ook op mij wachtte, hij deed het in stilte. Of zij, dacht ik, ik hoopte dat het Marrit was.

      Als ik het zeker had geweten dan was ik meteen naar binnen gegaan. Met Marrit zou ik het wel klaarspelen. Dat ik bleef zitten kwam omdat ik zweet in mijn nek voelde. Marrit zou er kunnen zijn, alleen, of met acht andere liefhebbers van krachttraining. Ze kon een nagelvijl in haar hand hebben of een geweer. Hazel had het pistool, maar ik wist niet of ze iemand was die zou schieten; misschien, als de pijn te erg werd, maar voor het zover was zou ze op haar kracht vertrouwen. Ik vroeg me af waar ze bleef, ze had tijd genoeg gehad om me te kunnen bereiken.

      Als je lang genoeg op je hurken zit voel je de spieren van je bovenbenen. Het is belachelijk, wie zit er nu op zijn hurken spieren te pijnigen. Toen ik echt niet meer wist wat ik in de deuropening zat te doen liet ik me naar binnen rollen, precies zoals iedere B-acteur het doet in elke B-film. Ik stootte tegen het bureau van Nuria en krabbelde overeind.

      Terwijl ik gebukt stond ging achter in de zaal een licht aan. Het was zwak en het bescheen niet meer dan een deel van de toestellen, maar het was helder genoeg om het silhouet te zien dat naast een hometrainer stond.

      Of Marrit er was wist ik nog steeds niet, maar Ruben Chen was er wel.

      Hij zei niets, en ik volgde zijn voorbeeld.

      Met stijve benen liep ik naar het begin van de zaal, links en rechts in het donker turend naar Chens hulptroepen. Toen ik bleef staan hoorde ik hem binnensmonds lachen. Alleen,’ zei hij. Het was het eerste woord dat ik van hem hoorde en het klonk anders dan ik had verwacht. Bij een man als Chen hoort een stem als die van een boze Hazel: ruw, met knarsgeluiden en een onheilspellende ondertoon.

      Het ‘alleen’ van Chen klonk zacht en gepolijst. Onverschillig ook. Hij wilde best iets zeggen als ik me er geruster door voelde, maar het moest niet te vaak voorkomen, zo interpreteerde ik het.

      Ik zei: ‘Uhuh’, maar bewoog me niet.

      ‘Het geld,’ zei Chen.

      Ik zag het silhouet bewegen en wist zeker dat hij een hand uitstak, alsof hij verwachtte dat ik er een paar honderdduizend dollar op zou leggen en ‘alsjeblieft’ zou zeggen.

      ‘Gail,’ zei ik. ‘En Alice.’

      ‘Geld.’

      Op weg naar de club had ik me af zitten vragen hoe iemand kon weten dat ik het geld had dat Chen naar het huis buiten Laurel had gebracht. Van Joyce omdat ze bevrijd was? Van Nina die haar aftocht had willen dekken?

      ‘Waarom zou ik geld hebben?’

      ‘Nina,’ zei Chen. Hij was een paar stapjes dichterbij gekomen, heel zacht, heel geleidelijk.

      ‘Heeft ze verteld dat ik haar tweehonderdduizend dollar heb gegeven?’

      Ik wist zeker dat Chen iets wegslikte voor hij reageerde. ‘Twee?’

      Weer een paar stapjes.

      ‘Als ze nog in de buurt is kun je haar beter om geld vragen. Volgens Joyce had ze veertigduizend moeten hebben. Joyce ligt te huilen in een sinaasappelboomgaard, voor het geval dat je het weten wilt. Ze zal het koud hebben, zonder kleren.’

      Ik hoorde hem grinniken terwijl hij weer iets dichterbij kwam.

      ‘Vang,’ zei hij. Hij verhief zijn stem niet en de toon bleef innemend. Afgaande op het geluid was er geen enkele reden om in elkaar te duiken. Waarom ik het toch deed wist ik niet, instinct, een gevoel van onheil, verandering van het silhouet.

      Ik dook en iets zwaars vloog langs me heen, sloeg tegen de stenen vloer en stuiterde tegen een muur. Ik ging op mijn knieën zitten toen ik weer iets op me af zag komen en ging liggen toen het derde projectiel eraan kwam. Ze misten me en ze maakten allemaal een hels kabaal.

      Gewichten, dacht ik, of dumbbells. Hij staat bij een rek vol ijzeren schijven en hij gooit ze naar me van een afstand van een meter of acht, moeiteloos. Ik rolde tot ik achter een crosstrainer lag en zag nieuwe stukken ijzer op me af komen. Hij gooide niet langer strak voor zich uit, maar met een boog, zodat ze het laatste stuk bijna loodrecht naar beneden kwamen.

      Ik kroop van de crosstrainer naar een roeibank en vandaar naar een halterbank. Het waren allemaal lage apparaten en Chen gooide er met gemak overheen. Een van de stukken ijzer kwam vlak bij me terecht. Ik pakte het en voelde dat het een haltergewicht van een kilo of drie was. Ik gooide het terug, miste, maar hoorde hem grommen.

      Een paar meter verder zag ik een toestel dat zo hoog was dat het een multistation moest zijn, een apparaat voor borst- en buikspieren. Ik ging erachter staan en voelde me tamelijk veilig. Chen zag het en kwam dichterbij. Ik wist zeker dat hij een paar gewichten in zijn handen had en keek om me heen. Ik moest naar een plek waar ik iets kon vinden om mee terug te gooien. Slaan was beter. Een halterstang, een curlbar, elke staaf ijzer was goed, als die maar lang was en zwaar.

      Natuurlijk had ik moeten trainen toen ik er de tijd voor had, natuurlijk had ik niet weg moeten lopen op de dag waarop Hazel en Nuria voor me hadden klaargestaan, als ik toen was doorgelopen had ik nu geweten hoe de zaal was ingedeeld.

      Aan dat soort dingen dacht ik terwijl ik Chen zag naderen. Zijn plan was duidelijk. Ik was groter en mijn armen waren langer. Hij was breder en had meer spiermassa. Hij had ook een paar gewichten vast. Ik zou hem niet van me af kunnen houden als hij een klap op mijn vuisten gaf met een paar kilo ijzer. Ik moest een stuk metaal hebben voor hij bij me was; hoe langer, hoe beter. Rondrennen en er het beste van hopen, een andere mogelijkheid zag ik niet.

      Ik maakte me klaar voor een sprong naar rechts toen ik een stem hoorde.

      ‘Chen.’

      Hazels stem kraakte, maar voor mij was het muziek.

      ‘Jij.’ Chen was blijven staan, maar hij keek nog steeds in mijn richting.

      ‘Waar is Alice?’

      En Gail, dacht ik.

      ‘Mijn geld,’ zei Chen.

      Bij de ingang van de zaal klonk geschuifel en een paar seconden later gingen de lichten in de zaal aan, rij voor rij, allemaal tl-buizen, en niet weinig.

      Ik knipperde even hard als Chen, maar ik keek meteen om me heen. Ik keek naar alles, Chen keek naar twee plaatsen: naar mij en naar de ingang, waar Hazel stond, wijdbeens en in haar ondergoed. Ze stond in het licht van een rij tl-buizen die de rijen sneetjes leken te accentueren, de vuisten gebald, het hoofd gebogen alsof ze klaar was voor een ronde boksen.

      Ik kon het Chen niet kwalijk nemen dat hij langer naar Hazel keek dan naar mij.

      ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Hoe?’

      De strekking van de vragen was duidelijk.

      ‘Marrit,’ zei Hazel. ‘Met een nagelvijl. Drie dagen lang. Waar is Alice?’

      Chen stond met zijn mond open, armen langs zijn lichaam. De gewichten die hij vasthad leken klein in zijn grote vuisten. Alles wat hij droeg was zwart, tot en met de band om zijn voorhoofd. Hij was een krijger, klaar voor de strijd, maar hij had een tegenstander verwacht die groter was dan hij, niet een vrouw die eruitzag of ze in handen was gevallen van een beginnende tatoeëerder. Hij deed niets toen ik op mijn tenen naar de zijkant liep. Een halterstang van meer dan een meter pakte. Terugliep. Hem een klap tegen de zijkant van het hoofd gaf die het metaal in mijn handen deed vibreren. Hij maakte geen geluid toen hij neerging, ik hoorde alleen de tikken van de gewichten die tegen de vloer sloegen.

      

      ‘Hij leeft,’ zei Hazel. Ze zat op een drukbank naast de trilplaat waar ik Chen naartoe had gesleept en ademde alsof ze zuurstofgebrek had. De lijnen in haar hoekige gezicht waren scherp en diep, ze bewoog alsof elk onderdeel aan haar pijn deed.

      ‘Gaat het?’

      ‘Let nou maar op hem. Hij weet waar Alice is.’

      ‘En Gail.’

      ‘Ja. Haal water, een emmer vol. En aspirines, kijk in het bureau van Nuria.’

      Ze slikte twee aspirines en zei dat ik de emmer over Chen leeg moest gooien. Hij lag op zijn buik met zijn hoofd opzij. Het bloed uit de snee boven het oor stroomde over zijn ogen en neus.

      ‘Meer,’ zei Alice. ‘Hij komt bij of hij verzuipt.’

      Chen kwam bij voor ik de tweede emmer leeg had kunnen gooien. Hazel zette een voet net onder zijn kin. ‘Waar is Alice?’

      Chen trok een arm onder zijn lichaam vandaan en bewoog zijn hand langzaam naar zijn gezicht. Met twee vingers wreef hij bloed uit zijn ogen. Hij moest om de kuit van Hazel heen en schrok van haar reactie toen hij de zijkant van haar been raakte. Even keek hij met grote ogen naar de rij streepjes. ‘Weg,’ zei hij.

      ‘Waar?’ Hazel drukte harder en ik zag het hoofd van Chen rood worden, er was weinig verschil meer tussen de delen met en zonder bloed.

      ‘Ma... Marr...’ Chen hapte naar adem. ‘Marrit. In het busje.’

      Ik vond dat het tijd werd dat ik een aandeel leverde. Ik zette een voet op een van Chens enkels en verplaatste mijn gewicht. ‘Hebben we het over Alice én over Gail?’

      Chen kreunde, maar gaf pas antwoord toen Hazel de vraag opnieuw had gesteld. ‘Ja.’

      ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik.

      Chen keek naar Hazel, die de vraag opnieuw stelde.

      ‘Rijden rond. Zou bellen, Marrit.’

      Hazel boog voorover, zuchtte en knikte naar mij. Ik pakte een mobiel uit de broekzak van Chen en gaf ’m aan Hazel. ‘Ik ben niet handig met die dingen.’

      Hazel drukte op knoppen. ‘Geen bericht,’ zei ze tegen mij. Ze bewoog haar voet: ‘Wat is het nummer van Marrit?’

      Chen hoestte en wees naar zijn keel, Hazel verplaatste haar voet, een centimeter. ‘Zij belt mij.’

      ‘Wanneer?’ Dat vroeg ik en toen Chen weer niet antwoordde wees Hazel naar de deur. ‘Ga maar even naar het kantoor. Ik ken hem. Dit gaat beter als we alleen zijn.’

      

      Toen Hazel me riep lag er een plas braaksel rond het hoofd van Chen.

      ‘Hersenschudding,’ zei ze. ‘Moest je zo hard slaan?’

      ‘Nee,’ zei ik.

      Ze keek me nadenkend aan, knikte en schoof een eindje opzij. ‘Wat een lucht. Chen zegt dat Marrit Alice en Gail vasthoudt als een soort onderpand.’

      ‘Voor Joyce?’

      ‘En het geld.’ Ze wees naar Chen. ‘Nina heeft met hem gebeld, net voor ze in een vliegtuig stapte, geen idee waarom, ook niet waar ze naartoe is. Marrit is naar het huis bij Laurel geweest. Rose zat in een schuur. Ze heeft haar laten zitten en is Joyce gaan zoeken.’

      ‘Heeft ze het busje bij zich?’

      ‘Alice en Gail liggen achterin. Lagen achterin, in elk geval. Ze zei tegen Chen dat ze naar een plaats zou gaan waar ze Gail en Alice kon opbergen.’

      ‘Opbergen?’

      ‘Zo zei Chen het. Hij weet niet waar het is. Marrit zou hem bellen. Als ze dat doet, wat moet ik dan zeggen?’

      Ze trok met haar gezicht bij elke beweging die ze maakte en streek weer langs haar zij en haar benen. Op haar bovenlip zag ik zweetdruppels, haar haren waren nat. ‘Hou je het vol?’

      ‘Wat ik moet zeggen, vroeg ik.’

      ‘Dat ik Joyce aan stukken snij als ik merk dat ze Gail heeft aangeraakt.’

      Hazels ogen werden dof. ‘Of Alice. Ik hou het vol, langer dan Marrit. Stapel wat van die matjes voor grondoefeningen voor me op in het kantoor van Alice. Ik zal je de sleutel van de buitendeur geven, draai ’m op slot als je weggaat.’

      ‘Hebben we iets om Chen mee vast te binden?’

      Ze maakte een beweging die heftiger was dan ze aankon. ‘Schiet nou maar op. Haal Joyce. Ik wil haar horen huilen als ze met Marrit belt.’
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      De deur naar de schuur was open, maar op de binnenplaats stond de Torino die ik op Siësta Key had gezien. Vincent en Rose lagen op het bed in de kamer die Nina ‘mijn slaapkamer’ had genoemd. Ze keken verwilderd toen ik het licht aandeed en zeiden tegelijk iets wat een variant was op ‘hé’. Rose deed een greep naar kleren die naast het bed lagen, Vincent liet zich op de grond rollen en grabbelde onder een deken.

      Ik rukte hem omhoog aan zijn haren en trok de deken weg. Er rolde een ouderwetse deegroller uit. Ik pakte de roller en sloeg ermee in de palm van mijn hand. ‘Is dit je wapen tegen de boze buitenwereld?’

      Vincent kreunde tot ik hem losliet en hij ging zuchtend op de grond zitten. Hij keek niet bang, eerder gepikeerd, alsof iemand een speeltje van hem had afgenomen.

      Rose was de eerste die iets zei. ‘Wie ben jij? Een inbreker?’

      ‘U,’ zei ik. ‘Ik ben u.’

      Ze begreep me niet of wilde me niet begrijpen. ‘Straks komt Nina, of Marrit. En dan...’ Ze likte langs haar lippen toen ze ‘Marrit’ zei. Dat wilde ze weleens zien, Marrit die een inbreker onder handen nam.

      Ze had de blik van een meisje dat gewend is haar zin te krijgen, Vincent keek alsof hij op het punt stond me te vertellen hoe belangrijk zijn familie was.

      Om de pikorde duidelijk aan te geven gaf ik ze allebei een klap tegen de wang, met de volle hand, zonder me in te houden. Toen ze hun tranen hadden weggeveegd noemden ze me ‘u’ en deden ze wat ik zei, meteen en zonder te sputteren. Ik was trots op mezelf toen ik zag dat ze zich aankleedden, keurig achter elkaar de trap af gingen, netjes op stoelen gingen zitten in de huiskamer, Jeff Meeks de kindertrainer, hoezo was opvoeden moeilijk.

      Op de vraag wat hij hier deed zei Vincent dat hij op bezoek was. Hij zat voorovergebogen met een hand tegen een wang gedrukt en vermeed de blik van Rose. Ik kon het me voorstellen. Hij was haar koene ridder met een deegroller en geen ridder vindt het leuk tranen te moeten wegvegen na niet meer dan een corrigerende tik.

      Hij was langsgekomen in de Torino omdat het weekend was en hij dan het liefst in de auto reed. Hij had Rose aangetroffen in de schuur, waar ze zielig had liggen zijn. Ze hadden eerst weg willen rijden, maar waren gebleven omdat Marrit Rose had verteld dat ze dat vooral niet moest doen: weglopen. Nina had het ook gezegd, en zelfs Joyce. Maar Marrit had gekeken of ze het meende en daarom waren ze maar in het grootste bed gekropen dat in het huis aanwezig was. Waarom iedereen weg was wisten ze niet, maar Nina had tegen Rose gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en Marrit had, laat in de middag, precies hetzelfde gezegd. Dat hadden ze ook niet gedaan, zich zorgen maken, ze hadden er geen tijd voor gehad.

      Toen ik Rose vroeg waarom ze in het huis was zei ze: ‘Vakantie’, en keek ze of ze het meende. Toen ik doorvroeg zei ze dat ze blij was dat ze eindelijk kon doen wat ze wilde. Terwijl ze het zei keek ze schuin naar het kastje onder de televisie en naar het deurtje dat ik stuk had getrapt. De video stond er nog, maar de banden waren weg.

      ‘Films,’ zei Rose toen ik vroeg waar ze op de televisie naar keek.

      Op de vraag ‘wat voor films’ werd ze rood. Toen ik zei dat zij en Vincent zelf waren gefilmd zette ze grote ogen op en toen ik had verteld dat de opnamen in de schuur waren gemaakt begon ze te huilen.

      ‘Kom maar mee,’ zei ik toen de tijd van het hoofdschudden en het ontkennen was aangebroken. Ze sjokten achter me aan zonder een poging te doen om weg te lopen en klemden zich aan elkaar vast toen ik de camera had gevonden. Ze zat aan een van de palen waarop het dak rustte en bestreek het matras dat er recht achter lag. Buiten beeld stonden kastjes met eten erop, een pak condooms, de dildo die ik op videoband had gezien en een van de vibrators.

      Roder dan ze was kon Rose niet worden, maar ze kon wel haar hoofd schudden. Dat deed ze, steeds harder en wilder. Haar haren zwierden in het rond en haar gezicht werd nat. Zo is ze ook als ze thuis haar zin niet krijgt, dacht ik, nog even en ze gaat liggen kronkelen. Voor het zover was pakte ik haar beet. Ik ging op een knie zitten en legde haar over mijn bovenbeen. Voor het geval een tik tegen een wang niet genoeg is heeft Jeff Meeks ook een pak voor de broek op het repertoire staan.

      Rose hield op met schudden en zocht weer haar heil bij Vincent. De jongen had zich nauwelijks bewogen. Vanaf het moment dat ik de doeken had weggetrokken die over het kastje waren gedrapeerd waarin de camera zat en dat eruitzag als een vogelkastje had hij naar boven gekeken, stokstijf en met grote ogen. Hij was ouder dan Rose en hij stelde de hamvraag. ‘Waarom?’

      ‘Waarom denk je?’ vroeg ik.

      Hij bleef naar de camera kijken. ‘Heeft Nina dit gedaan?’ Hij was nog niet echt toe aan denken over het waarom en daarom veranderde hij van onderwerp.

      Het was Rose die antwoord gaf. ‘Joyce.’ Ze stampte met een voet, maar hield ermee op na een waarschuwende blik. ‘Joyce natuurlijk. Daarom nam ze die films mee. Ik moest... Wij moesten...’ Haar blik veranderde en dit keer zag ik echte schaamte. ‘Weet mamma...’

      Ik knikte. ‘Vanmorgen was Ruben Chen hier met vierhonderdduizend dollar. Nina en Tonio hebben de helft meegenomen, de rest was voor Marrit en Joyce.’

      ‘Ruben?’ Ze kon het niet geloven.

      ‘Waarom denk je dat je hier bent?’

      ‘Vakantie.’ Ze fluisterde het. ‘Omdat ik gek werd thuis. Ruben zei dat mamma het goedvond.’

      ‘Dat jij hier naar de films van Joyce keek? Dat je eerst met Tonio en daarna met Vincent lag te... te... hoe noemen jullie het eigenlijk?’

      ‘Seksen,’ zei ze toonloos. ‘Niet met Tonio,’ snelle blik naar Vincent, ‘alleen met...’ Ze greep zijn arm. ‘Ik hou van Vincent en hij houdt van mij.’

      ‘Kreeg hij daarom een envelop van Chen bij Venice High School? Wat zat er voor jou in, Vincent?’

      Ik moest er drie keer om vragen, maar toen kwam het antwoord. ‘Vijfhonderd dollar.’ Het antwoord van Vincent werd gevolgd door een ‘neeee’ van Rose dat door merg en been ging. Ik moest haar bij de nek grijpen om te voorkomen dat ze Vincent te lijf ging. Toen ze was uitgehijgd leek ze jaren ouder, precies de leeftijd die ze graag wilde hebben, minstens zeventien. Wat ze ook had uitgespookt, de cursus volwassen worden verliep wel erg snel.

      Ze struikelde over haar woorden toen ze vertelde wat er volgens haar aan de hand was. Moeilijkheden thuis, paar keer weggelopen, alleen steun van Ruben Chen, paar weken bij de oude huishoudster Nina en haar zoon Tonio. Haar moeder had niet geweten dat ze wilde weglopen, maar Chen had Rose verzekerd dat mamma er vrede mee had nadat Chen had verteld dat haar dochter werkte in de tuin en in het huis, dat ze rustiger was geworden, dat ze zelfs af en toe over thuis sprak zonder dat ze er braakgeluiden bij maakte.

      Een deel van wat Rose vertelde klonk goed, een deel was bedacht. Iemand had haar voorgekauwd wat ze moest zeggen, maar sommige zinnen kwamen recht uit haar hart. Van de video-opnamen had ze niets geweten, dat Marrit en Joyce niet te vertrouwen waren wilde ze geloven, maar Ruben Chen was eerlijk, ze durfde er nog steeds op te zweren. Ruben was de man die haar thuis door haar puberteit sleepte. Niet mamma Angel, die ze Mamma Mia noemde tot ik een vinger hief, en zeker niet pappa Rosario, die alleen maar... Toen ze het over haar vader had keek ze naar Vincent en kreeg ze iets van: help me toch. Maar Vincent reageerde niet. Hij keek nog steeds naar de camera. Zijn wereld was veranderd en hij wist dat hij er niets aan kon doen.
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      Joyce klappertandde toen ik haar bij de keel greep en uit de Caravan trok. Rose en Vincent stonden naast elkaar, rug tegen de zijkant van de Ford, haar linkerarm met een plastic streng vastgesnoerd aan zijn rechterarm. Ze zagen in het licht van de pick-up wat ik deed en aan hun geluiden kon ik horen dat ze ervan waren geschrokken.

      Ik dacht aan Gail toen ik Joyce oppakte en meters wegkwakte. Ik dacht aan Alice toen ik haar schopte als ze met gebonden polsen en enkels niet snel genoeg over de grond kroop die vol stenen zat, lage struiken met doorns, stekelig spul dat meer weg had van riet dan van gras. Ze huilde toen ik haar op de motorkap van de Caravan gooide, hoofd naar beneden, onderbenen op het dak. Er was niets gemaakts aan haar uithalen, ze had pijn en ze was bang, want ze wist dat het einde niet in zicht was.

      ‘Waar is Marrit?’ vroeg ik.

      Het was de eerste vraag die ik had gesteld en ik zag een zekere opluchting. De tijd van praten was aangebroken, het betekende op zijn minst een pauze in de gewelddadigheden.

      ‘Weet ik niet.’ Haar stem was dun en kinderlijk. Door de gezwollen neus klonk elk woord verwrongen. ‘Echt niet.’

      Ik gaf een klap tegen haar wang. Het had geholpen bij Rose en Vincent en het viel bij haar ook te proberen, als ze zielig kindje wilde spelen zou ik haar met plezier als zodanig behandelen.

      Ze kromp in elkaar en begon aan een serie nieuwe snikken. Tranen rolden over haar wangen en de uithalen werden langer. Om haar te belonen voor de voorstelling gaf ik nog een klap. ‘Zo deed ik het in de hangar, veel huilen, zielig zijn. Bij jou en Marrit werkte het, bij mij niet. Ik sla tot je ophoudt met die aanstellerij. Denk maar aan Gail en wat je met haar deed. Zij was dapper, zeiden jullie. Wat hebben jullie met haar en Alice gedaan?’

      Het was slikken, maar ze stopte met grienen en er kwamen geen nieuwe tranen.

      Ze hadden het adres van de broer van Alice via de mobiel van Hazel. Als je sms’jes had en contacten dan wist je iemands adres, daar kwam het op neer. Alice had gemeld dat het huis van haar broer eigenlijk te klein was voor twee gasten en in de Cubaanse wijk van Miami hadden Joyce en Marrit maar één Revueltas kunnen vinden die in een klein huis woonde. Ze hadden Gail en Alice gevolgd tot ze vlak bij het strand waren en hadden het eerst Gail aangepakt. Ze lag in het busje voor ze wist wat er gebeurde. Alice had er als versteend naar staan kijken. Ze was ingestapt nadat Marrit had gedreigd met een ijzeren staaf op het gezicht van Gail te slaan.

      ‘Niks aan,’ zei Joyce. ‘Er waren mensen die keken, maar Marrit en ik lachten, het was net of we oude vrienden hadden ontmoet.’ Ze hadden langer op Gail en Alice moeten wachten dan ze hadden gehoopt en ze waren te laat geweest om Ruben Chen op te vangen bij het huis van Nina. Ze waren teruggereden naar Sarasota, waar ze de Ford hadden geparkeerd. Joyce zou naar Nina rijden om het geld op te halen, Marrit zou rondjes draaien tot ze iets van haar zuster had gehoord. Ze hadden geen contact met Chen opgenomen. Chen wilde alleen telefoontjes als het echt niet anders kon. Hij was een man van zijn woord, zei Joyce. Als hij zei dat hij geld naar Nina zou brengen dan deed hij dat, ze hoefde het alleen maar op te halen.

      ‘Heen en weer,’ zei ze. ‘Snel naar Laurel en dan terug. Toen ik niet kwam is Marrit natuurlijk naar me gaan zoeken.’

      Over het waarom van de ontvoering zei ze twee dingen. Marrit had het gewild, dat was het belangrijkste. De ontvoering van Alice bij de club was mislukt, net als de poging Alice en Gail te pakken op de oprit naar Highway 75. Marrit hield niet van mislukkingen, ze kon het gewoon niet verkroppen dat plannetjes mislukten. Het tweede punt was dat ze mij niet konden vinden. Ik was gezien in Laurel op de dag dat Joyce daar een bezoek had gebracht aan een kennis. Ze hadden geen idee of ik van het huis en de schuur wist, maar Chen had besloten dat Rose er weg moest. Na de eerste betaling zouden Nina en Tonio vertrekken, daarna zouden ze Rose meenemen naar een ander adres. Welk adres wist Joyce niet, Chen zou het haar vertellen als hij met het geld kwam.

      Vincent en Rose hadden geen enkel geluid gemaakt terwijl Joyce vertelde. Ze waren zo stil dat ik het gevoel had dat ze hun adem stonden in te houden. Ze kwamen pas in beweging nadat ik voor de tweede keer had gevraagd waar Marrit was.

      Rose gaf een kreet toen ik Joyce van de motorkap schopte en ik hoorde Vincent een stap naar voren doen. Hij wilde niets missen van de voorstelling die op het punt stond te beginnen. Hij trok Rose mee tot de rand van het licht en ik zag zijn ogen fonkelen. Hij kickte op naakt en blijkbaar ook op geweld, een naakte vrouw die werd toegetakeld was voor hem een gebeurtenis van een hoge orde.

      Ik weet niet zeker of ik de arm van Joyce brak toen ik haar voor de derde keer boven mijn hoofd had rondgedraaid en over de Caravan had gegooid, maar er klonk een akelig geluid, gevolgd door een dierlijk gekreun. Ik moest me bukken om haar gefluister te kunnen verstaan. ‘Pie,’ zei ze voor ze wegzakte. Zo klonk het tenminste, ‘pie’, maar ik dacht dat ik wist wat ze bedoelde.

      Ik gooide haar in de bak van de Ford, bond haar vast aan de stalen ogen die aan de bodemplaat waren gelast en dreef de kinderen de cabine in.
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      ‘Ik wist niets van geld,’ zei Vincent. ‘Rose ook niet. Wij wisten nergens van.’ Hij keek meer naar Rose dan naar mij terwijl hij het zei. Hij zocht een medestander, in elk geval een beetje steun, tot nu toe had Rose straal langs hem heen gekeken.

      ‘Vertel eens over de vijfhonderd dollar die je van Chen kreeg. Was dat geen geld?’

      ‘Een vergoeding,’ zei hij snel. ‘Zo noemde Chen het. Ik moest heen en weer naar dat huis en dat kostte benzine.’

      Hij zat in het midden en ik moest hem een eindje vooruit duwen om Rose een por te kunnen geven. ‘Jij dacht dat je vakantie zat te hebben in die schuur? Midden onder schooltijd, twee weken rotzooien met jongens en geen moeder die zich er zorgen om maakt?’

      ‘Poeh,’ zei Rose.

      Ik hoorde Vincent achter in zijn keel een geluid maken, het had een lachje kunnen zijn, maar het was waarschijnlijk een gorgel om duidelijk te maken dat de mening van een moeder er niet toe deed. Ik legde mijn onderarm zwaar op zijn nek. ‘En jij? Jouw ouders? Je vader is een zakenpartner van Spaderas, hoe vindt hij het dat jij met zijn dochter van dertien...’

      ‘Veertien,’ zei Rose. ‘Bijna.’

      ‘... ligt te donderjagen in het bed van een huishoudster?’

      ‘Mijn vader is gek,’ zei Vincent.

      ‘De vader van Rose is nooit thuis en die van jou is gek?’

      ‘Knetter,’ zei Vincent. Het klonk of hij een binnenpretje had en hoe kwaad Rose ook op hem was, ze deed mee, twee kinderen die hun ouders te kijk zetten.

      Ik had de meeste belangstelling voor de drijfveren van Rose en gaf haar een por om haar op gang te krijgen. Na een ‘nou, zeg’ was ze bereid uit te leggen dat ze het huis op Casey Key haatte. Ze haatte eigenlijk alles, met de haat die pubers eigen is die geen raad met zichzelf weten. Ze haatte haar moeder, haar vader die hooguit een keer in de twee weken belde, de zee waar ze alleen in mocht zwemmen als er niemand in de buurt was, haar kamer waar nooit iemand kwam, de school, alles en iedereen, behalve Chen. Hij was niet kwaad geworden nadat ze was weggelopen, eerst met Tonio, daarna met Vincent. Met Vincent had ze een nacht doorgebracht in het huis van een vriend die een feest had gegeven. De helft van de bezoekers had ergens liggen slapen, Rose en Vincent in een kamer met twee andere stelletjes. Die hadden liggen seksen, zoals ze het noemde, en toen Vincent bijna op zijn knieën voor haar lag was ze gezwicht. Het was haar bevallen, het was in feite beter geweest dan alle verhalen die ze op het schoolplein had gehoord. De eerste week met Nina en Tonio was fijn geweest, maar toen Vincent kwam was het geweldig. Ze sprak over de uren in de schuur alsof ze een hoogtepunt vormden dat ze nooit zou kunnen overtreffen.

      Toen ik het onderwerp geld weer aan de orde stelde zei ze dat ze een keer tegen Chen had gezegd dat Nina een vergoeding moest hebben voor het eten dat ze maakte.

      ‘Ik dacht aan een paar honderd dollar,’ zei ze. ‘Voor mijn moeder is dat een bedrag van niks.’

      ‘Heeft ze geld van zichzelf?’

      ‘Van Ron, natuurlijk. Zo noemt mijn vader zich. Rosario, Ron.’

      ‘Chen kwam met vierhonderdduizend dollar naar het huis van Nina. Dat was dus geld van je vader?’

      ‘Net goed.’

      ‘Het kan je niet schelen dat je vader betaalt?’

      ‘Hij heeft geld zat. Dat zegt Angel ook steeds: je vader heeft geld zat. Eigenlijk zegt ze: die smeerlap heeft geld zat.’

      ‘Smeerlap?’

      Rose stond op het punt iets te zeggen, maar ze zweeg na een beweging van Vincent.

      Ik greep de nek van de jongen en kneep hard genoeg om hem te doen verstijven. ‘Smeerlap?’

      ‘Dat zegt mijn moeder. Ik weet niet, ik zie hem eigenlijk nooit.’

      

      Op het parkeerterrein achter de Athletic Club leek niets te zijn veranderd. Ik nam de gok en parkeerde vlak voor de deur. Daarna trok ik Vincent en Rose de cabine uit.

      ‘Meekomen en stil zijn. Mond dicht.’

      Ik opende de deur en duwde ze naar binnen. ‘Hier blijven staan, doodstil.’ Toen ik er zeker van was dat ze zouden blijven waar ze waren riep ik: ‘Hazel, ik kom eraan met Joyce. Een ogenblik.’

      Ik liep terug, sleurde Joyce uit de laadbak en gooide haar over een schouder. Ze kreunde en murmelde iets wat ik niet verstond toen ze met haar kapotte arm mijn rug raakte. Ze gilde niet en haar ogen waren gesloten; het gehobbel van de pick-up had haar geen goed gedaan.

      Het licht in het kantoortje van Alice was aan toen ik de club binnen kwam en ik hoorde er geluiden. Ik dreef Vincent en Rose voor me uit en gooide Joyce op de grond toen ik binnen was, voor de voeten van Hazel.

      ‘Dood?’ Ze vroeg het of ze het hoopte.

      ‘Buiten bewustzijn. Arm gebroken, geloof ik. Overal stekels. Ik was kwaad.’

      Hazel hing onderuit in de enige stoel waar geen veer onder zat. Ze zag er beroerd uit, wit als krijt, bloeddoorlopen ogen, lijnen die met een bijl in het gezicht gekerfd leken. Op haar schoot lag het pistool. Tegen de muur lag Chen, met naast zich bloed.

      ‘Dacht dat hier handboeien waren,’ zei Hazel. ‘Kon ze niet vinden. Hij kwam op me af.’

      Chen was neergegaan door een schot in zijn zij. Er zat bloed op zijn shirt, maar niet erg veel, en het plasje naast hem was klein. In een film lopen grote jongens door na een schot in de zij, de bovenarm, een bovenbeen, het hart, maakt niet uit waar, ze lopen door. Chen was tegen de vlakte gegaan na één schot en Hazel had hem laten liggen waar hij lag.

      ‘Dat is Vincent Rivette,’ zei ik, ‘en dat is Rosa, dochter van Angel Spaderas. Op videofilms is te zien dat ze erg van elkaar hebben gehouden, maar volgens mij is het over.’ Ik keek naar de twee, die met grote ogen naar Chen staarden.

      ‘Ik denk dat ik weet waar Marrit is.’

      Hazel greep het pistool vast. ‘Wat doe je dan hier?’

      ‘Kijken hoe het met je is,’ zei ik. ‘Waar denk je dat de handboeien zijn?’

      Ik vond ze achter in een la en maakte Chen vast aan Joyce. Daarna gaf ik Hazel een aspirine en water en vroeg ik haar waar ik de pick-up kon vinden waar we in gereden hadden toen Gail uit het ziekenhuis kwam. Ze vroeg niet waar ik de auto voor nodig had, maar legde uit waar hij stond en waar ik het sleuteltje kon vinden. Daarna zei ze dat ik eindelijk eens op moest schieten.

      Voor ik het kantoortje uit ging legde ik Vincent en Rose uit wat er zou gebeuren als ze het Hazel lastig zouden maken.

      Ze knikten allebei. Ze hadden me begrepen, maar ze waren banger voor de blik van Hazel dan voor mijn woorden.
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      Het busje van Marrit stond waar ik het verwachtte, op een meter of honderd van de hangar van Jackson Rivette. Gail was naar Pine Shadows Airpark gebracht, ik was er vastgebonden, het was de plaats waar Marrit en Joyce hun gevangenen bij voorkeur naartoe brachten. Als ik geen enkele aanwijzing had gehad dan zou ik daar toch al zijn gaan zoeken. Joyce had ‘pie’ gestameld. Ze had ‘pine’ willen zeggen, ik was daar zo zeker van geweest dat ik in de club geen poging had gedaan haar bij bewustzijn te brengen. Op een of andere manier was er een verband tussen het afpersen van de familie Spader en de plaats waar zakenpartner Rivette zijn vliegtuig stalde. Hoe het zat wist ik niet, maar ik zou zien dat ik erachter kwam als Gail en Alice waren bevrijd.

      Het busje stond in de schaduw van een kleine overkapping boven afvalcontainers en vaten afgewerkte olie. Ik zette de pick-up van Hazel erachter en liet de motor grommen. Ik was er nog steeds niet achter wat voor merk het was, maar ik had met ontzag staan kijken naar het ijzer dat aan de zijkanten en de voorkant was gelast. De bullbar was stevig genoeg om een aanrijding met een vrachtwagen aan te kunnen. Tussen de ijzeren stangen en het chassis zaten blokken rubber om een deel van de klap op te vangen, het was duidelijk de bedoeling dat de bestuurder een botsing zou overleven. De auto kwam moeilijk op gang en het duurde even voor hij snelheid had, maar als de vaart erin zat dan had je het gevoel dat je op een woedende mechanische stier zat. De roldeur van de hangar zou uit zijn geleidingsgoten schieten als ik hem vol raakte en daarna naar binnen klappen.

      Zo stelde ik het me voor en zo gebeurde het ook. Voor een deel.

      De aanloop had iets nachtmerrieachtigs. Ik kon vaart maken op de weg langs de hangars maar om de deur recht van voren te raken moest ik een wijde bocht maken over het terrein vol stenen, struiken en kleine boompjes. Ik sloeg een paar keer met het hoofd tegen het dak van de cabine en schoof één keer zo ver opzij dat ik bijna op de passagiersplaats zat. Ik hing meer aan het stuur dan dat ik eraan trok en had moeite een voet op het gaspedaal te houden.

      Ik had geen tijd om op de snelheidsmeter te kijken, maar afgaande op mijn gevoel reed de pick-up meer dan zestig kilometer per uur. De klap van de bullbar tegen de deur was formidabel en het gekraak, gepiep en gesnerp van ijzer op ijzer ging me door merg en been.

      De deur werd uit de onderste goot gedrukt, maar bleef met de rechterzijkant hangen. De pick-up verloor veel snelheid, leek stil te staan, rolde toch door en schoof onder de deur door alsof het een zwaar metalen zeil was. De auto raakte een vleugeltip en ik zag de Cherokee verschuiven. Ik hoorde ook een paar gillen.

      Terwijl ik uit de pick-up sprong zag ik uit een ooghoek Alice, die tegen de romp van het vliegtuig geplakt leek. Ze had haar mond wijd open en als ze nog steeds gilde dan kwam het geluid niet voorbij de zoemtoon in mijn oren. Mijn hoofd gonsde en mijn rug voelde aan of erop was geslagen, maar ik had er geen last meer van toen ik Marrit zag. Ze stond met haar rug tegen de werkbank, de mond bijna even ver open als die van Alice. Om haar rechterhand zat een boksbeugel. Ze sloeg ermee toen ik op haar afstormde, maar het leek of de beweging vertraagd was door de schrik. Ik dook onder de hand door en gaf haar een klap tegen de maag waardoor ze neerging. Ik pakte de boksbeugel en trok haar aan een been achter me aan naar de Cherokee.

      Mijn indruk dat Alice tegen de romp zat geplakt was juist geweest. Ze hing aan een touw dat onder haar oksels was door gehaald. Haar armen waren gespreid en zaten met duct-tape aan het vliegtuig, net als haar benen. Aan de andere kant van de Cherokee hing Gail, ook vastgemaakt met touw en repen zilvergrijs tape.

      Ik maakte eerst Gail los en slaakte een zucht van opluchting toen ik geen nieuwe verwondingen zag. Alice had een gezwollen wang en donkere plekken op de bovenarmen, maar er was geen bloed. Ze hadden allebei kleren aan, Joyce was degene die bloot wilde, Marrit was tevreden met stukjes huid waar ze zich op uit kon leven.

      Gail maakte geen geluid toen ik haar naar de pick-up duwde en zei dat ze moest gaan zitten, Alice bleef een poosje gebukt staan, wreef daarna uitvoerig over haar vurige wang en slikte net zo lang tot ze kon praten. ‘Is ze dood?’

      Ik keek naar Marrit, die ik bij elke beweging had meegesleept. ‘Bewusteloos of ze doet alsof.’

      Alice greep mijn vrije hand. ‘Hier met die boksbeugel.’

      Ik zag wat ze wilde en had moeite haar weg te duwen. ‘Niet nu. We moeten weg. Dit vliegveld heeft bewaking en ik heb lawaai gemaakt. Verderop staat het busje waarin jullie hiernaartoe zijn gebracht. Kijk of je de sleutel kunt vinden.’

      Marrit had er een aantal grote plekken bij voor Alice een sleutelbos omhooghield. ‘Hier.’

      ‘Geef op. Pak Gail en neem haar mee. Ik hou Marrit bij me.’

      Ze keek of ze wilde protesteren, maar toen ze zag dat ik opnieuw een been van Marrit pakte liep ze naar Gail, die in elkaar gedoken tegen de pick-up zat, vuisten tegen de ogen, ellebogen op de knieën.

      Ik hoorde sussende geluiden en zag Gail langzaam omhoogkomen.

      ‘Gaat het?’

      ‘Dat klerewijf heeft een nagelvijl laten zien, en die boksbeugel. Gail is ingestort. Net of ze weer in coma was, zoiets.’ Alice klonk nerveus en geschrokken. ‘Ze moet naar een dokter.’

      ‘Ze moet hier weg. Til haar op. Als het niet lukt dan help ik je.’ Ik moest een hoek van de roldeur omhoogtrekken om buiten te kunnen komen en ik moest met mijn vrije hand een arm van Gail grijpen om haar overeind te houden, maar we kwamen bij het busje.

      Ik gooide Marrit achterin en wenkte Alice. Gail zag het en zei één woord voor ze begon te beven: ‘Nee.’

      ‘Ze durft niet.’ Alice hijgde terwijl ze sprak. ‘Ze is twee keer in dat busje meegenomen, ze wil niet meer.’

      ‘Voorin dan. Samen met jou. Hebben we hier touw?’

      In de laadbak lag een rol ijzerdraad en dat was beter dan touw. Ik wikkelde het draad een paar keer om de keel van Marrit en maakte een gebaar met de rest van de rol. ‘Ga in de cabine zitten. Ik geef je het ijzerdraad. Als Marrit iets doet wat je niet bevalt dan geef je een ruk.’

      

      We hoorden sirenes toen we de weg hadden bereikt die naar de brug over de Caloosahatchee River leidde. Ik voelde me zweterig en had last van mijn rug, Alice zat zacht tegen Gail te praten terwijl ze af en toe een ruk aan het draad gaf, Marrit maakte geluiden die tussen jammeren en huilen in zaten.

      Pas toen we bij Naples waren vroeg Alice waar ik naartoe ging-

      ‘Sarasota,’ zei ik, ‘maar met een omweg. Ik weet niet of we gezien zijn, maar ik ga pas naar het noorden als ik zeker weet dat we niemand naar de club leiden.’

      ‘De club?’ Ze zei het of ze geen idee had wat ik bedoelde.

      ‘Daar zijn Hazel en Chen. Joyce is er ook, samen met Rose en Vincent.’

      Ze zei een hele tijd niets, maar ik zag haar knikken, net of ze in gedachten telde. ‘Wie is Vincent?’

      ‘De zoon van Jackson Rivette. Het vriendje van Rose, het meisje dat nooit ontvoerd is geweest, al dacht haar familie van wel.’

      ‘Hoe zit dat dan?’

      ‘Vertel ik straks. Wat is er met jullie gebeurd?’

      Ze vertelde wat ik al wist. Een overval op klaarlichte dag door twee vrouwen die vrolijk lachten.

      ‘Ik stond weer helemaal stijf, Jeff, net als de eerste keer op de parkeerplaats met dat jongetje. Ik wist precies wat ik doen moest, maar ik kon het niet en toen ik mijn mond eindelijk open wilde doen was het te laat.’

      ‘Wat deed Gail?’

      ‘Kreunen. Huilen. Zo zielig. Ze keek of ze niet wist wat er aan de hand was, maar elke keer als Marrit iets zei kromp ze in elkaar, als een foetus, en dan zei ze: “Nee, nee.” Eindeloos, wel honderd keer achter elkaar.’

      ‘Dat deed ze ook toen ze de eerste keer was gepakt, nee zeggen. Daarom werd ze zo toegetakeld. Marrit en Joyce dachten dat ze iets wist van het plan om net te doen alsof Rose was ontvoerd, maar in werkelijkheid wist ze niets. Marrit dacht dat ze loog. Ze had bewondering voor Gail, op haar manier tenminste, maar ze sloeg wel.’

      ‘Met die boksbeugel.’

      ‘Hazel ging ze te lijf met een nagelvijl.’

      Alice trok wit weg. ‘Hazel?’

      Ik vertelde hoe ik Hazel had aangetroffen in het huis van Joyce en Marrit in Punta Gorda en wat er daarna was gebeurd in de club waar Chen was en in het huis van Nina Ribas ten oosten van Laurel waar Rose plezier had gemaakt met Vincent.

      Toen ik zag dat ze de feiten min of meer op een rijtje had vertelde ik wat ik dacht dat er aan de hand was.

      ‘Er was sprake van een soort kettingreactie met in elk geval drie fasen. Je weet wel, iemand begint iets en dan bedenkt een ander een vervolg en dan krijgt nummer drie een idee waardoor het helemaal een toestand wordt. De eerste fase kwam van Rosa Spaderas zelf. Ze had de pest aan haar moeder zoals alleen pubers dat kunnen. Ze wilde vrijheid en ging ervandoor met vriendjes, eerst met de zoon van Nina Ribas, daarna met Vincent Rivette, de zoon van de zakenpartner van haar vader. Daarna kwam iemand, ik denk Chen, op het idee om Rose de vakantie te geven die ze graag wilde en haar familie te vertellen dat het meisje was ontvoerd. Rose alle vrijheid die ze wilde, pa Spaderas een paar ton lichter. Of een paar miljoen, daar ben ik nog niet achter.’

      Ik maakte in Naples een bocht en reed over Highway 75 terug naar het noorden. Rechercheur Forde zou intussen weten dat er weer iets aan de hand was geweest op Pine Shadows Airpark. Hij zou aan me denken en waarschijnlijk naar me laten zoeken. Als hij het niet al te fanatiek deed en ik niet in de buurt kwam van de clubs van Lustig dan zou ik misschien de tijd hebben om te doen wat ik nog wilde doen.

      Ik had Marrit horen kreunen bij elke bocht die we maakten en wilde net tegen Alice zeggen dat het niet de bedoeling was dat ze werd gewurgd, toen ik twee vingers voor mijn ogen zag.

      ‘Rose is één,’ zei Alice, ‘en Chen is twee. Je had het over in elk geval drie fasen. Hoe zit het met de derde?’

      Ik duwde haar hand weg. ‘Ik wou dat ik het wist. Chen kwam met vierhonderdduizend dollar naar het huis waarin Nina Ribas een paar weken was ondergebracht. Het geld was voor Nina, voor Marrit en voor Joyce. Ik weet niets van geld voor Ruben Chen, maar die zal niet voor niets aan het organiseren zijn geslagen. Joyce zei wel dat de vierhonderdduizend de eerste portie waren. Er zou meer volgen, miljoenen. Ik kan me niet voorstellen dat Chen dat allemaal heeft bedacht, of Joyce en Marrit. Er is iemand op de achtergrond die van plan was om veel geld te verdienen.’

      Het duurde een hele tijd voor Alice daarover was uitgedacht. ‘Ga je die zoeken?’

      Ik knikte net zo lang tot ik besefte dat Alice het waarschijnlijk niet zag. Ze keek voornamelijk naar Gail en had een arm om haar heen geslagen. Praten deed ze in de pauzes tussen het maken van sussende geluiden.

      ‘Ik denk van wel,’ zei ik daarom maar. ‘Ik weet het eigenlijk wel zeker. Iemand heeft Marrit en Joyce opdracht gegeven om Gail, jou, mij, Hazel, ons allemaal te ontvoeren. Gail is in elkaar geslagen, Hazel heeft honderden sneetjes van haar oksels tot haar enkels. Ik geloof niet dat we het over onze kant kunnen laten gaan.’

      ‘Dus?’

      ‘Ga ik de kandidaten opzoeken.’

      ‘Rivette?’

      Ze had haar keuze gemaakt.

      ‘Misschien, maar zou Rivette zijn zoon met Rose in een schuur laten donderjagen als hij wist dat ze werden gefilmd? De films die zijn gemaakt, die zijn niet mis. Ik heb er een paar gezien en geloof me: zo wil je je zoon echt niet op video hebben.’

      ‘Misschien wist hij dat niet.’

      ‘Vincent zei dat zijn vader gek is. Dat zou best kunnen, maar hij is ook een zakenman. Grote zaken volgens rechercheur Forde. Groot genoeg om de beschikking te hebben over een vliegtuig. Ik geloof niet dat een zakenman voetvolk als Marrit en Joyce zou toestaan mensen die ze wilden mishandelen mee te nemen naar de hangar waarin zijn vliegtuig stond. Ik vraag me vooral af waarom Gail Rogers in dienst is genomen door de moeder van Rose nadat Chen haar had aanbevolen. Waarom zou hij willen dat een privédetective een meisje bewaakt voor wie hij losgeld wil gaan eisen?’

      ‘Dus?’ vroeg Alice.

      Ze wilde een conclusie, maar daar was ik nog niet aan toe. Niet hardop. ‘Ik weet het niet,’ zei ik daarom maar. Ik had ‘er klopt iets niet’ kunnen zeggen, of‘mijn gevoel zegt me dat...’ of‘tja’. Ik had een heleboel kunnen zeggen. Alles behalve het zinnetje dat in me rondzong. ‘Ik weet het niet zeker.’
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      In de club leek niemand zich te hebben bewogen. Hazel had een badjas aangetrokken en hing nog steeds onderuit in haar stoel met het pistool op haar schoot. Vincent en Rose zaten naast elkaar op de grond. Joyce en Chen hingen tegen elkaar aan. Alle vijf keken ze naar me.

      ‘Ik heb Alice en Gail,’ zei ik.

      Hazel drukte zich kreunend omhoog. ‘Waar is ze?’ Aan haar bovenlip kon ik zien wie ze bedoelde.

      ‘Ze ligt achter in het busje waarmee ze Gail en mij hebben ontvoerd, met een stuk ijzerdraad om haar keel. Alice heeft het uiteinde vast. Jouw pick-up kun je vergeten, die zie je waarschijnlijk niet terug.’

      Hazel gooide het pistool naar mij. ‘Ik ga kijken.’

      ‘We moeten allemaal weg. Ik verwacht rechercheur Forde.’

      ‘Ik ga eerst kijken.’

      Ik zag dat er geen houden aan was en ging opzij. Hazel liep in elkaar gedoken en met opgetrokken schouders en ze maakte onbestemde geluiden die waarschijnlijk te maken hadden met pijn, maar ze week geen decimeter af van de koers die ze voor zichzelf had uitgestippeld. Ze was een tank die niet was te stoppen, daar veranderde drie dagen pijn lijden niets aan.

      Ik keek haar na tot ze buiten was en zwaaide met een vinger naar Vincent en Rose. ‘Opstaan, jullie.’

      Rose wilde iets zeggen, maar een blik weerhield haar ervan. Joyce wilde ook iets zeggen, maar een duwtje tegen haar neus bracht haar tot zwijgen. Chen bloedde niet meer en ik zag aan zijn ogen dat hij ergens op zat te broeden.

      ‘Ik heb je geld, Chen. Ik heb Joyce en Marrit. Buiten heb ik een erg boze Hazel. Als ik jou was kwam ik overeind.’

      Hij wachtte een paar seconden om me te tarten en kwam in beweging. Joyce leek te willen weigeren, maar Chen trok haar aan de handboeien omhoog.

      ‘Naar het busje,’ zei ik, terwijl ik een beweging met het pistool maakte. ‘Als iemand schreeuwt dan schiet ik, of iemand wakker wordt door een kreet of een knal maakt mij niet uit.’

      Op de parkeerplaats werd het even een gedoe. Alice en Gail stonden met de rug tegen het busje. Marrit lag erachter, plat op de grond met het gezicht naar beneden. Hazel had een voet op haar rug gezet en zwaaide met iets. ‘Ze was bezig dit uit elkaar te trekken,’ knarste ze.

      Ik keek naar een videoband. ‘Zijn de andere nog heel?’

      ‘Ik geloof van wel. “Rose - Vincent 3” staat erop. Ze had er haar tanden in gezet.’

      Ik hoorde Vincent huiveren, Rose begon aan een kreun, maar stopte nadat Vincent haar een duwtje had gegeven.

      Ik wees naar de Ford die van Joyce en Marrit was geweest en liep naar Alice. ‘Kun je rijden?’

      Ze knikte en ik zei: ‘Neem Gail mee. We gaan naar Punta Gorda. Daar wonen Marrit en Joyce. Ze hebben een grote kelder, met rekstokken.’ Ik keek rond. ‘Heeft iemand de Yukon van Chen zien staan?’

      Niemand zei iets en daarom liep ik naar Chen. Ik ging op zijn voeten staan en duwde tegen zijn borst. Hij hield zich stil tot zijn rug een hoek van dertig graden maakte met zijn benen, bij twintig graden kreunde hij, vlak erna zei hij: ‘Om de hoek.’

      ‘Ik neem Chen mee in de Yukon,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder.

      ‘Ik ga met je mee,’ zei Hazel. ‘Die meiden ook, en de kinderen. Zo min mogelijk tuig bij Alice.’

      ‘En Gail.’

      Ze leek te glimlachen. ‘En Gail.’

      Ik verzamelde de video’s en maakte een gebaar. ‘Ik rij voorop. Alice, blijf vlak achter me, als er iets is dan knipper je met de lichten. Over een halfuur kunnen jullie uitrusten.’

      ‘Dat hoef ik niet,’ zei ze.

      ‘Nee,’ zei ik tegen haar, terwijl ik schuin naar Gail keek, ‘jij niet.’

      

      Het was een plezier om in de Yukon te rijden en het was ook weldadig stil. Hazel had haar voeten op de bovenbenen van Chen geplaatst nadat ze hem op de vloer had getrokken. Joyce lag half onder hem. Marrit zat er op haar hurken naast. Het was een onmogelijke houding, maar elke keer als ze zich probeerde te strekken corrigeerde Hazel haar. Vincent en Rose zaten tegen elkaar, ze keken ongelukkig, allebei naar een andere kant.

      Alice bleef vlak achter me rijden, zo dichtbij dat ik een paar keer bang was dat ze me zou raken. In Punta Gorda zette ze de Ford niet vlak naast de Yukon, maar reed ze een eindje door. Ik had iedereen al naar binnen geloodst voor ze de auto uit kwam en toen ze, samen met Gail, naar het huis liep bewoog ze ongemakkelijk.

      Het valt niet mee om tweehonderdduizend dollar in een beha te stoppen die is gebouwd op cup B, dacht ik.

      Ik stond op het punt om het te zeggen, maar bedacht me toen ik de felle blik van Alice zag. Ze mocht alles hebben, zolang ze maar deelde met Gail en Hazel. Ergens was meer geld en ik dacht dat ik wist waar.
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      Hazel redde het tot we Joyce en Marrit aan de rekstok hadden vastgebonden en Chen aan een buis van de verwarming. Alice vond de thermostaat en zette hem op vijfentwintig graden. Daarna rukte ze de kleren van Marrit en Joyce en liet ze de boksbeugel zien en de nagelvijl. Ik kon me niet herinneren dat ik haar ernaar had zien zoeken, maar ze bleek verbazingwekkend vindingrijk als het ging om het vinden van het instrumentarium dat ze nodig had en in het verbergen van geld. Van de tweehonderdduizend dollar zag ik niets meer, maar ik wist dat ze er op elk ogenblik over zou kunnen beschikken.

      ‘Straks kom ik bij jullie terug,’ zei Alice terwijl ze de punt van de vijl over de rug van Marrit haalde. Als Chen het lekker warm heeft kom ik terug, in mijn eentje, en dan blijf ik net iets langer dan jullie willen.’ Ze keek alsof ze eigenlijk helemaal niet weg wilde en daarom vroeg ik niet haar hulp toen ik zag dat Hazel de kracht niet meer had om in haar eentje de keldertrap op te lopen. Ze had weer aspirines genomen, maar die leken niet te werken. Ze zweette en rilde tegelijk en haar verwondingen deden nu zoveel pijn dat ze hardop kreunde bij elke beweging die ze maakte. Ik pakte een arm en zag dat ze geen poging deed me van zich af te schudden. Gail kwam achter ons aan, rustig, bleek en zonder iets te zeggen.

      Toen Hazel op een bed lag en Gail ernaast zat liet ik Rose en Vincent sandwiches maken en koffie zetten. Daarna wachtte ik op Alice.

      Het duurde meer dan een halfuur, maar toen ze de slaapkamer binnen kwam keek ze tevreden. ‘Die hebben spijt dat ze Gail ooit hebben aangeraakt,’ zei ze.

      Niemand vroeg wat ze had gedaan en dat leek ze jammer te vinden, maar ze ging zwijgend naast Gail op de grond zitten toen ik het toverwoord had gesproken. ‘Geld.’

      Hazel stak een hand boven het laken dat ik over haar heen had gelegd en wees naar Vincent en Rose. ‘Weg met ze.’

      Ik zei dat ze in de andere slaapkamer moesten gaan zitten, op de grond, elk aan een kant van het bed, en liep mee om te zien of ze het ook deden.

      ‘Geld,’ zei ik toen ik terug was. ‘Rose wilde vrijheid. Chen wilde daar een slaatje uit slaan door net te doen of ze was ontvoerd. Hij kwam met vierhonderdduizend dollar naar het huis van Nina Ribas, die ik met tweehonderdduizend liet vertrekken. De andere tweehonderdduizend,’ ik keek naar Alice, ‘zijn voor jullie. Zie maar hoe je het verdeelt. Hazel heeft een dokter nodig, Gail moet rust hebben, je bent misschien je baan kwijt als bekend wordt wat zich in de club heeft afgespeeld.’

      Alice knikte, Gail keek of ze niet precies begreep wat ik bedoelde, Hazel vroeg: ‘En jij dan?’

      ‘Ik ga de rest van het geld halen. Chen moet zijn deel thuis hebben en hij gaat het me geven.’ Ik liet het pistool zien. ‘Hij heeft een dokter nodig, maar niet voor ik met hem klaar ben.’

      Alice keek nadenkend. ‘Misschien heeft hij het in een kluis.’

      ‘Dan gaat hij die openmaken. Ik neem aan dat pa Spader heeft betaald. Pa heeft geld aan Angel gegeven en die heeft Chen op pad gestuurd. Zij denkt dat Chen het geld naar de ontvoerders heeft gebracht, Chen dacht dat hij rijk aan het worden was.’

      Alice hing aan mijn lippen. ‘Omdat hij dacht of wist dat er meer zou komen?’

      ‘Joyce zei dat de vierhonderdduizend het eerste deel was. Ze waren nog lang niet klaar met afpersen.’

      ‘Maar Rose moest toch een keer terug naar huis?’ Ze keek geschrokken. ‘Of wilden ze haar vermoorden?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze wilden niemand vermoorden, Rose niet en Vincent niet. Zelfs ons niet, ze hebben de kans gehad met Gail en met mij. De video-opnamen werden gemaakt met het oog op de toekomst. Rose en Vincent in de schuur, Rose met een hond. Betaal of we zetten de films op internet. Betaal of we sturen een kopie naar je zakenrelaties, je opdrachtgevers, je vrienden en kennissen.’

      ‘Waarom Vincent?’ Hazels stem klonk of ze bijna in slaap was, maar blijkbaar volgde ze het gesprek goed genoeg om de vraag te stellen die me al een tijd dwarszat.

      ‘Ik weet het nog steeds niet,’ zei ik. ‘Spaderas en Rivette zijn partners. Iemand moet er belang bij hebben om een pornofilm te verspreiden met de zoon van de een en de dochter van de ander.’ Ik aarzelde. ‘Zijn Ron Spaderas en Jackson Rivette homo’s? Hebben ze iets met elkaar?’

      Gail ging staan. Voor het eerst keek ze op een manier waardoor ik dacht: die is er helemaal bij. ‘Weet je het niet?’ vroeg ze. ‘Jackson Rivette is Vincents moeder. Jackson - Jackie.’

      ‘Jack-són,’ zei ik, ‘zoon van Jack. Een vrouw?’

      ‘Waarom niet? Ik noemde me op school Abigail. Dat werd Abe en als je me had zien vechten dan had je gesnapt waar dat door kwam. Jackson dus. Vincents vader heeft jaren geleden een hersenbloeding gehad. Hij zit in een tehuis in Tallahassee.’

      ‘Vincent zei dat hij gek was.’

      Gail hield haar hoofd scheef en trok met haar mond. ‘In zijn ogen zie je er blijkbaar als een gek uit als je hoofd uit het lood staat. Ik heb ze een keer samen op Casey Key gezien, Ron en Jackie. Ron ging naar zijn huis, Angels huis eigenlijk. Jackie bleef in de auto zitten. Ik wist dat ze samen zaken deden, dat had ik uitgezocht.’ Er kwam iets van trots in haar blik. ‘Misschien denken jullie dat ik een detective van niks ben, maar ik kan nog wel iets. Ik kreeg honderdtien dollar per dag voor werk van niks, dus ik ben gaan rondkijken.’

      ‘Op Casey Key.’

      ‘Heb ik dat niet verteld? Spader is bijna nooit thuis, maar hij is wel vaak in de buurt. Als hij in Florida is, dan slaapt hij bij Rivette. Vraag maar aan Vincent.’ Ze keek alsof ze niet wist wat ze met de verbaasde gezichten van Hazel, Alice en mij aan moest. ‘Zo gek is het niet hoor, dat Rivette zich Jackson noemt. Ze heeft een bedrijf in de Cariben, daar is zakendoen mannenwerk, en als je haar ziet dan weet je dat Jackson helemaal bij haar past.’

      Ik dacht aan de manier waarop Joyce had gekeken toen ik de naam Jackson Rivette had genoemd, aan de blikken van Nina toen ze het over Rivette had, aan de opmerkingen van Vincent.

      ‘Shit,’ zei ik.

      Gail bleef hulpeloos kijken. ‘Maakt het iets uit dat ze een vrouw is? Voor wat er is gebeurd? Met mij, bedoel ik, met ons.’

      Ik probeerde erover na te denken, maar het lukte niet erg. Shit, dacht ik, shit.

      Na een diepe zucht van Gail zei ik: ‘Niet dat ik weet.’

      ‘Nou dan,’ zei Gail. ‘Trek dan niet zo’n gezicht.’
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      Vlak voor Casey Key zei ik tegen Chen dat hij het laatste stuk moest rijden. Ik maakte zijn linkerhand los en bevestigde zijn rechter aan het stuurwiel. Toen hij recht achter het stuur zat drukte ik de loop van het pistool tegen zijn zij, vlak boven de plaats waar Hazel hem had geraakt.

      ‘Als je bij het hek de verkeerde code intoetst dan maak ik er een gat bij,’ zei ik. Hij beet op zijn tanden toen ik een duwtje met het pistool gaf. ‘Als je iets zegt of roept wat niet lekker klinkt krijg je ook een kogel, ik heb er genoeg.’

      Het is lastig rijden als je rechterhand vastzit en hij moest met zijn linker de code bij het hek intoetsen, maar hij deed het keurig. Toen we voor het huis stonden maakte ik zijn polsen weer aan elkaar vast.

      ‘Jij stapt uit en blijft voor de auto staan. Ik loop achter je aan naar de deur. Als je eerst behoort te bellen dan bel je. Geen geroep, geen gezeur, zo snel mogelijk naar binnen en meteen naar de kamer van Angel.’

      ‘Slaapkamer?’

      ‘Als ze daar is, dan wel. Bezwaar tegen?’

      Hij aarzelde even, haalde zijn schouders op en stapte uit.

      Voor hij de sleutel gebruikte belde hij twee keer, kort en snel achter elkaar. Daarna gingen we naar binnen, naar een hal met veel marmer, veel kleedjes en veel olieverfschilderijen van het soort dat het in een houtvuur goed doet: portretten van streng ogende dames en heren naar wie zelfs familieleden niet langer dan een seconde willen kijken.

      Chen wees naar de brede houten trap. ‘Ze is boven.’

      Ik gaf hem een duw. ‘Dan gaan we daar naartoe.’

      ‘Zeker weten?’

      ‘Tenzij je het geld ergens anders hebt, dan gaan we eerst daarheen.’

      Hij haalde met een snelle beweging zijn schouders op en ging naar boven. ‘Linkervleugel. Achteraan.’

      Hij had twee kamers aan de rechterkant, zei hij. De huishoudster had ook twee kamers, maar een verdieping hoger. Ander personeel was er niet na acht uur ’s avonds. De slaapkamer van Rose was in de linkervleugel, ver genoeg van die van haar moeder om elkaar niet te storen.

      ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij voor een deur bleef staan. Op het middenpaneel waren bloemetjes geschilderd, op de hoeken van de lijst zaten engelen.

      Ik pakte de deurkruk vast. ‘Op slot?’

      Chen schudde van nee en ik opende de deur.

      Angel snurkte. Lange uithalen die eindigden met een knor. Toen ik haar wakker schudde knorde ze ook, daarna knipperde ze, pas toen ze de handboeien van Chen zag gaf ze een gil en maakte ze een beweging naar het nachtkastje.

      Ik sloeg haar hand weg. ‘Als je op een knop drukt waardoor de beveiligingsdienst wordt gewaarschuwd dan heb je een probleem.’

      ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze bleef knipperen. ‘Ja ja, wat, waarom...’

      Ik duwde Chen plat op de grond en ging op de rand van het bed zitten. Angel zag er bleek en oud uit in het licht van een plafonnière die een hard, wit licht verspreidde. Haar wangen waren pafferig en haar haren vettig. Onder haar ogen zaten wallen, op haar lippen een restant lipstick, aan de zijkant van haar neus een zwarte veeg van uitgesmeerde mascara. ‘Wie ben jij?’

      ‘Waar is het geld, Angel?’

      Ze keek of ze geen idee had waar ik over sprak. ‘Geld?’ Blik naar Chen: ‘Is dit een overval?’

      ‘Het geld dat je van Rosario kreeg om te betalen voor Rose. Chen had vierhonderdduizend dollar bij zich, waar is de rest?’

      Haar ogen flitsten van Chen naar mij. Ze was niet bang, ze was verbijsterd. Misschien dat de angst kwam als ze goed wakker was, maar voorlopig zat ze zich af te vragen waarom ze een nachtmerrie had die levensecht was.

      ‘Welke rest?’

      ‘Hoeveel hebben de ontvoerders van Rose geëist?’

      ‘Ontvoerders?’

      Ik zag dat het toneelspelen was begonnen en trok met een ruk het dekbed weg. Het was koud in de kamer doordat de airco op volle kracht stond. Om het warm te krijgen had ze een zwaar dekbed over zich getrokken. Daaronder lag ze in een nachthemd dat me aan een hansop deed denken, pofmouwen tot de polsen, hoge sluiting strak om de hals, rand met bloemmotief bij de enkels. De stof was dik en het was moeilijk te zien wat erin verpakt zat. Zachte spieren, dacht ik. Heel anders dan die van Gail, Alice, Hazel, Marrit, Joyce, Nina, Rose, voor het eerst in dagen keek ik naar een vrouw die uit vetlagen was opgebouwd.

      Ik deed een greep naar het nachthemd en trok haar omhoog tot ze zat. ‘Hoeveel?’

      Ze moest drie keer slikken voor ze antwoord kon geven. ‘Een komma twee.’

      ‘Miljoen?’

      Ze knikte en sloot haar ogen.

      ‘Ruben Chen had vierhonderdduizend bij zich, waar is de rest?’ Ze hield haar ogen gesloten. ‘Weet ik niet.’

      Ik duwde haar terug tot ze lag en liep naar Chen. Pas nadat ik zijn linker- aan haar rechterpols had vastgemaakt en had gewezen op de rode plek op zijn shirt en de bloedstrepen op zijn broek reageerde Angel alsof ze begreep in wat voor situatie ze verkeerde. Ze rilde en bewoog haar kaken alsof ze klappertandde.

      ‘Chen moet naar een dokter,’ zei ik. ‘Je mag bellen als ik het geld heb. Waar is het?’

      Ik duwde haar tegen Chen aan. Als ik moet gaan zoeken dan neem ik jullie mee, kamer voor kamer. Denk maar niet dat je mag blijven liggen terwijl ik me uitsloof. Als het te lang duurt dan smijt ik jullie allebei van de trap. Als zijn wond begint te bloeden dan overleeft hij het niet. Als hij boven op jou valt overleef jij het niet. Waar is het geld?’

      

      Het lag in twee kluizen. Tweehonderdduizend dollar lag in een metalen kluisje dat vastgeschroefd zat in een kast in de slaapkamer van Chen, zeshonderdduizend in een brandkast in wat Angel Spaderas ‘mijn werkkamer’ noemde en waarin honderden kleurige lapjes stoflagen en vier niet afgemaakte quilts.

      Pas toen ik al het geld naar de slaapkamer van Angel had gebracht en haar samen met Chen op het bed had geduwd vroeg ze: ‘Hoe wist je dat? Van het geld?’

      ‘Het spaart tijd als ik vertel wat ik denk dat er aan de hand was,’ zei ik. ‘Verbeter me maar als ik fout zit.’

      Ruben Chen had geen woord gezegd vanaf het moment dat we naar zijn kamer waren gelopen. Hij probeerde me strak aan te kijken, maar zijn blik was troebel, als Angel bewoog zuchtte hij met zijn mond open.

      ‘Hebberigheid,’ zei ik. ‘Daar gaat het om. Daar gaat het vaak om in geldzaken, maar in dit geval was de inzet een meisje van nog geen veertien dat last kreeg van haar hormonen.’

      Ik keek naar Angel. ‘Zei Rose weleens iets aardigs tegen je?’ Angel beet op haar onderlip. Ze zei niets, maar het antwoord stond op haar gezicht geschreven.

      ‘Tegen mij zei ze dat ze je haatte. Niet een beetje haatte, maar uit de grond van haar hart. Rose wilde mensen spreken, uitgaan, lachen...’

      ‘Neuken,’ zei Angel. Het klonk fel en hard. ‘Dat was het enige wat ze wilde, neuken.’

      ‘Zei ze dat?’

      ‘Ik zag het. Aan haar gezicht. Haar houding. Zoals ze naar Chen keek en naar... naar...’ Ze slikte terwijl ze naar woorden zocht. ‘Naar alles wat hier rondliep en ballen had.’

      ‘Heb je daarom Nina Ribas ontslagen?’

      ‘Met dat zoontje van haar dat deed of hij iets betekende. Die mijn Rosa meenam naar het strand. Alsof ik het niet zag. Ik heb ze het huis uit gegooid, alle twee.’

      ‘Daarna liep Rose weg.’

      ‘Twee keer. Een keer een hele nacht en ik kon praten wat ik wilde, ze lachte me alleen maar uit.’

      ‘Omdat je het geen derde keer wilde heb je een privédetective ingehuurd?’

      Ze keek opzij, eventjes, en met een blik waardoor Chen beide ogen sloot. ‘Dat zei hij. Hij zei dat hij haar in zijn eentje niet in de gaten kon houden. Hij wist een privédetective, zei hij, een goede.’

      ‘Een vrouw.’

      ‘Ik wilde geen man. Niet nog een waar Rosa achteraan zou kunnen lopen. Chen zei dat de vrouw duur was, maar goed.’

      ‘Hoe duur?’

      ‘Honderdtachtig per dag. Eerst tweehonderd, maar Chen wist er iets af te krijgen.’ Ze keek onverschillig. ‘Niet dat het me kon schelen, hij betaalde toch.’

      ‘Rosario?’

      ‘Die zich Ron noemt en die neukt met Jackson Rivette. Rosa heeft het niet van een vreemde.’

      ‘Rose noemt het seksen.’

      ‘Is er verschil dan? Ik dacht: net goed dat Rosario moet betalen. Hoe meer, hoe beter.’

      Ik keek naar Chen en zag dat hij door zijn oogharen terugkeek. Hij had Gail honderdtien uitbetaald, elke dag dat ze bij de school stond verdiende hij zeventig dollar voor zichzelf. Ik zag even een soort opluchting die verdween toen Angel een beweging maakte. Voor het eerst kreunde hij, daarna wendde hij het hoofd af. Hij had heel wat redenen om niet aan het gesprek deel te willen nemen. ‘Had Ron geen bezwaren tegen een privédetective?’

      ‘Voor Rosa had hij meer over dan voor mij.’

      ‘En toen ging Rose ervandoor.’

      Angel richtte zich op haar ellebogen op, dat ze Chen meetrok leek haar te ontgaan. ‘Ervandoor? Ontvoerd zul je bedoelen. Die privédetective was niet goed genoeg.’

      ‘Het was toch in een weekeinde?’

      ‘Ze had bij het huis horen te staan, volgens Chen, maar ze was er niet.’

      Chen verdiende in de week dus vijf keer zeventig voor elke schooldag, plus twee keer tweehonderd in het weekeinde, ik snapte niet waarom hij niet een week of wat had gewacht met wat hij een ontvoering noemde.

      ‘Rose verdween.’

      ‘Ik kreeg een telefoontje. Dat ze mijn dochter zouden vermoorden als ik de politie belde. Nog dezelfde avond kwam er een pluk haar. De dag erna werd een ring in de brievenbus gegooid, twee dagen later verscheurd ondergoed.’

      ‘Hebben ze vaker gebeld?’

      Ze wees opzij. ‘Met hem. Hij zei dat ze losgeld wilden.’

      ‘Eén komma twee miljoen dollar?’

      ‘Ja,’ zei ze. Daar bleef het bij. Ze deed haar ogen dicht en draaide haar hoofd weg.

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik denk dat het zeshonderdduizend was. Jij hebt het bedrag verdubbeld. Je dacht: laat die vent maar betalen.’

      Ze kwam met een ruk overeind. ‘Ze vroegen zeshonderdduizend. Chen zei: “Jammer dat u het niet zelf kunt houden, u verdient het meer dan de kidnappers.” Hij zegt altijd u tegen me.’

      Het klonk beschuldigend, ze wilde me wijzen op mijn getutoyeer.

      ‘Zo hield je er zelf ook nog iets aan over.’

      Ze maaide met een arm. ‘Heb je gezien hoe ik leef? Bijna alleen in dit grote huis. Geen familie in de buurt. Een dochter die schreeuwt en die me uitscheldt of die dagenlang haar mond dicht houdt. Een man die drie kilometer verderop inwoont bij zijn partner die getrouwd is met een man die in een tehuis zit en die alleen langskomt als hij zijn dochter een keer wil zien. Heb ik niet het recht op geld?’

      Ze meende wat ze zei en ze bracht het zo dat ik bijna medelijden met haar kreeg. Een ogenblik overwoog ik haar niet te vertellen hoe het precies zat. Misschien zou ik het ook niet hebben gedaan als Angel niet was gaan schelden. Ze kende meer woorden dan ik en ze waren allemaal gericht tegen Rosario, die haar in de steek had gelaten, en tegen Rose, die dat van plan was geweest. Medelijden met haar dochter van wie ze dacht dat ze was ontvoerd toonde ze niet. Toen ik er genoeg van had legde ik een hand over haar mond. ‘Zo is het genoeg. Rose is helemaal niet ontvoerd. Ze zat in een huis dat Nina had gehuurd en ze weet niet beter of jij hebt het goedgekeurd.’

      Angel sloeg met een hand tegen haar borst, terwijl ze me aankeek. Haar ademhaling ging snel en haar pupillen werden zo klein dat ik bang was dat ze flauw ging vallen.

      ‘Goed... goedgekeurd?’

      ‘Alles was een opzetje van Chen. Misschien Rose en Chen. Rose wilde vrijheid. Chen wilde geld en zei tegen jou dat je dochter was ontvoerd. Hij deelde het losgeld dat Rosario betaalde met twee vrouwen die de privédetective die je inhuurde hebben mishandeld, en met Nina Ribas. Ze streken zeshonderdduizend op met zijn drieën. Nadat je was gaan meedoen had je zeshonderdduizend voor jezelf.’

      ‘Nie... niet ont... Niet ontvoerd?’

      ‘Vakantie, zo zag Rose het in het begin. De laatste dagen vond ze het niet leuk meer.’

      Eindelijk vroeg ze het. ‘Waar is ze?’

      ‘Ze is veilig. Morgen is ze bij je. Vannacht misschien al.’

      ‘Dus. Hij.’ Angel sloeg op de plaats waar Chens shirt rood was. ‘Heeft. Alles. Bedacht.’

      Ik pakte haar hand. ‘Kalm aan, sla hem maar dood als ik weg ben. Misschien heeft hij het begin samen met Rose bedacht. Het idee van de videofilms kwam van hem of van de vrouwen die hem hielpen.’ Ik dacht dat het een idee van Joyce was geweest, maar daar zei ik niets over.

      Angel prevelde het woord meer dan ze het uitsprak. ‘Films?’

      Ik vertelde over de schuur en de films met Vincent. De hond liet ik erbuiten, ze had al genoeg te verwerken.

      ‘Chen wilde Spader en Rivette af blijven persen nadat Rose naar huis was gebracht. Elke maand een stukje film in ruil voor geld. Zakenmensen die allebei getrouwd zijn maar samenwonen kunnen zich geen films veroorloven waarin hun zoon en dochter het middelpunt zijn.’

      Ik vertelde over het huis dat voor Nina was gehuurd en over de schuur. Alles wat ik wist, behalve over de hond. Toen ik was uitverteld vroeg Angel: ‘Waar zijn die films?’

      De goede lagen achter in de Yukon, de film waar Marrit haar tanden in had gezet had ik in het huis van Marrit en Joyce gelegd. ‘Geen idee. Ze komen wel boven water, reken maar.’

      ‘Ja,’ zei Angel en ze gaf Chen een elleboogstoot op de plaats waar de kogel naar binnen was gegaan en keek tevreden toen hij een geluid maakte. Ze zag eruit alsof ze een paar rekeningen met hem wilde vereffenen en ik zag niet in waarom ik haar daarbij zou storen.

      Ik liep naar beneden en pakte mijn mobiel.

      Alice nam op.

      ‘Sluit Vincent en Rose op in een kast en ga ervandoor. Ik bel straks met de politie en dan kunnen jullie beter weg zijn.’

      ‘Waar moeten we naartoe?’

      ‘Weg. Niet naar je broer. Niet naar een plaats waar ze je kennen, doe wat we hebben afgesproken.’

      ‘Met Hazel?’

      ‘Alleen als ze dat wil. Jullie hebben tweehonderdduizend dollar om te verdelen, dus je kunt een behoorlijk hotel nemen. Blijf weg tot je iets van me hoort.’

      ‘Nu?’

      ‘Meteen,’ zei ik. ‘Zorg dat je de Ford ergens kwijtraakt en huur een auto. Ik bel je.’

      ‘Goed,’ zei ze. Ze liet een pauze vallen. ‘Dank je, Jeff,’ zei ze. ‘En kom een keer terug. Bij mij. Bij Gail.’

      ‘Ook bij Hazel?’

      Alice schoot in de lach en voor het eerst hoorde ik blijheid. ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei ze. ‘Dank je.’

      

      Het duurde een hele tijd voor iemand op het bureau in North Fort Myers bereid was me door te verbinden met rechercheur Forde, maar toen ging het snel.

      ‘De twee vrouwen die Gail hebben mishandeld en die mij naar Pine Shadows Airpark hebben gesleept kun je vinden in Punta Gorda.’ Ik gaf het adres. ‘Ze heten Marrit en Joyce Farrell.’

      ‘Hoe zijn ze eraan toe?’

      ‘Ze zijn licht beschadigd. Dat vond je geen bezwaar, zei je.’

      Hij grinnikte. ‘Niet echt, maar dat zul je van mij niet horen. Weet je waarom ze achter jullie aan gingen?’

      ‘Alles draaide om een meisje dat Rosa Spaderas heet. Ze is ook in dat huis, samen met haar vriendje Vincent Rivette. De oppasser die intern bij haar moeder zat deed of ze was gekidnapt, haar vader betaalde.’

      ‘Veel?’

      ‘Ik zou het niet weten. In het huis liggen stukken videofilm. Als ik jou was liet ik ze aan elkaar plakken. Ze verklaren veel. Ze zijn gemaakt in een huis ten oosten van Laurel. De oppasser van de familie Spaderas is verantwoordelijk voor de hele toestand. Hij heet Ruben Chen en hij ligt naast de moeder van het meisje op een bed in haar huis op Casey Key. Hij is ook licht beschadigd. Waarschijnlijk probeert hij weg te komen, dus ik zou haast maken.’

      In gedachten zag ik Forde knikken. ‘Jij komt natuurlijk morgen een verklaring afleggen?’

      Het vraagteken achter de zin was zwaar aangezet. ‘Zo gauw ik uitgerust ben. Alles draait om een onenigheid in een familie die uit de hand is gelopen. Zonder de bloeddorstigheid van Marrit Farrell zou je er nooit iets over hebben gehoord.’

      En zonder de lust van Joyce, maar daar had ik het liever niet over.

      ‘Als ik er niet uit kom dan ga ik je zoeken,’ zei Forde. Het was een waarschuwing, maar de klank was niet zo dat ik er bang van werd.

      ‘Begin maar in Alaska,’ zei ik. ‘Anchorage en omgeving. Ik geloof dat ik zin heb in sneeuw.’

      Ik verbrak de verbinding toen ik hem hoorde lachen. Een eind maken aan een gesprek met een politieman die plezier heeft, ik zou even niet weten wat er mooier was.
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      ‘Als ik gewoon mijn werk had gedaan,’ zei Gail Rogers, ‘als ik honderdtien dollar per dag had opgestreken door naar een school te kijken, zou er dan nooit iets zijn gebeurd? Met mij bedoel ik, en met jou?’ Ze streek met een vingertop langs een litteken op haar voorhoofd. ‘Met Hazel. Met,’ ze maakte een gebaar dat de wereld omvatte, ‘iedereen?’

      We zaten naast elkaar op het balkon van een viersterrenhotel in Roanoke, Virginia, sneeuw op de straten, zonnetje op het gezicht, bier tussen ons in.

      ‘Als ik niet naar Casey Key was gegaan en naar die school, ’s avonds bedoel ik. Dan had ik Spaderas en Rivette niet samen gezien. Dan had ik die kinderen niet met elkaar zien praten. Als ik dat niet had gedaan, wat dan?’

      Ik zei dat ik het niet wist, dat ze dan geen geld had gehad en niet in de zon had gezeten aan een straat waar mensen over liepen die hard moesten werken, dat we elkaar nooit zouden hebben teruggezien.

      Ze wist niet wat ze met dat terugzien aan moest. Niet dat ze het niet leuk vond dat ik had geholpen, dat was het niet, maar toch...

      Ik begreep dat mij nooit terugzien en geen littekens hebben de voorkeur had.

      Ze droomde ervan, zei ze, van Marrit en Joyce die haar sloegen met een boksbeugel. Ze wist er niets van als ze wakker was, haar geheugen leek het te hebben uitgewist, maar als ze droomde...

      Ze was er nog niet overheen, dat had Alice me verteld voor ze me naar de kamer van Gail had gebracht. Gail droomde nog elke nacht en niemand had een idee hoe lang het door zou gaan.

      ‘Ik wil niet terug naar Sarasota,’ zei Gail. ‘De kans dat ik ooit Marrit of Joyce terugzie...’

      Ik zag haar verkrampen en zei: ‘Volgens mij zitten ze in de gevangenis.’

      ‘Daar blijven ze niet. Ooit komen ze vrij. Ooit is ons geld op.’

      Ik dacht aan wat in het kluisje lag dat ik in mijn nieuwe Dodge had laten inbouwen waar ik een kampeerwagen van had gemaakt. De auto was zes jaar oud, maar voor mij was hij nieuw. De deuk in de motorkap had ik laten zitten, niemand hoefde te denken dat ik dertig centimeter bankbiljetten had. Ik dacht ook aan de boeken die ik de afgelopen weken had gelezen. Alles van Raymond Chandler en Dashiell Hammett. Die van Chandler vond ik het mooist. Een detective die zich op zijn gezicht liet slaan, uiteindelijk duizend dollar verdiende en in het laatste hoofdstuk alles weggaf aan de weduwe van zijn grote tegenstander, dat was nog eens iemand. Ik wou dat ik Philip Marlowe was.

      ‘Jullie kunnen eventueel wel wat geld van mij krijgen.’

      Alice had ‘ja’ gezegd en bijna een hand opgehouden. Gail zei: ‘Dat is het niet. Ik kan opnieuw beginnen.’

      Als privédetective?’

      Ze trok een gezicht. ‘Alsof dat wat voorstelt. Ik had iets ontdekt over Spaderas, en Chen, en Rose, maar ik had niet eens door dat ik dat had gedaan.’

      ‘Jij wist dat Jackson Rivette een vrouw was. Ik moest het van jou horen. In de hangar zeiden Joyce en Marrit dat ze op een vrouw wachtten. Het werd me voorgezegd, maar ik legde geen verband.’

      ‘Het maakte niet uit, zei je, dus zeur er dan niet over. Was je bang dat je uit het vliegtuig zou worden gegooid?’

      Daar had ik vaak over nagedacht. ‘Niet echt. Ik kon het me gewoon niet voorstellen. Ik stond vlak bij dat vliegtuig. Het was klein. Je komt er bijna niet in en je kunt er met moeite uit. Ik denk dat ze me bang wilden maken.’

      ‘Maar ze wachtten wel op iemand.’

      ‘Misschien wel op Vincent Rivette. Ik denk dat ze de sleutel van de hangar van hem hadden. Hij verdiende een beetje bij voor zijn motor en zijn auto, ik heb gezien dat Chen hem geld gaf.’

      Gail huiverde. ‘Jij weet niet alles. Alice ook niet en ik helemaal niet.’

      ‘Ik wil niet alles weten.’

      ‘Ik evenmin, maar ik kan ook niet terug.’ Gail pakte haar glas, keek ernaar, zette het neer. ‘Er is te veel gebeurd en we weten te veel niet.’

      ‘Het land is groot en hoe boeiend is Sarasota nou.’

      Ze maakte een kregelig gebaar. ‘Het gaat me niet om Sarasota. Wat ik niet kan verkroppen is dat we in feite zijn weggejaagd.’

      ‘Jij en Alice.’

      ‘Weggejaagd uit Sarasota. Uit heel Florida. Zo voel ik dat. Ik weet dat ik niet terug kan.’

      ‘En Alice?’

      ‘Ze blijft bij mij tot ik beter ben. Dat zegt ze niet, dat voel ik.’ Ze sprak zonder me aan te kijken. ‘Niet dat er iets is tussen ons, snap je dat?’

      Ik zei dat Alice me dat weken geleden uitgebreid had uitgelegd. ‘Ze blijft bij me tot ik alles heb verwerkt. Tot ik alles snap.’

      Dat was waar het om draaide, had Alice gezegd, ze snapt gewoon nog niet wat haar is overkomen. De overval, het ziekenhuis, de autorit van Punta Gorda naar Roanoke, het verblijf in het hotel, al het geld, het heeft nog geen goede plek in haar hoofd.

      ‘Op den duur slijten de herinneringen,’ zei ik. ‘Alles slijt.’

      Ze raakte weer een litteken aan. ‘Dit slijt ook, dat zegt iedereen. Over een paar jaar zie je er bijna niets meer van. Een paar jaar. Hoe oud ben ik dan precies?’

      ‘Op de helft van je leven,’ zei ik om de moed erin te houden. ‘Laten we voorlopig blij zijn dat rechercheur Forde niet serieus naar ons op zoek is.’

      ‘Dat weet je zeker?’

      Ik had een paar keer met hem gebeld, vanuit verschillende plaatsen, verspreid over het land. Ik had een omweg van drieduizend kilometer gemaakt om Roanoke te bereiken. Forde had Marrit en Joyce opgepakt, hij had Vincent en Rose mee naar het bureau genomen. Hij had met Hazel gesproken, die had volgehouden dat ze geen idee had hoe ze aan haar verwondingen was gekomen. Hij had Angel gesproken en Ruben Chen.

      Angel had hele verhalen gehad. Ze was bedrogen, ze was beroofd, haar dochter was gekidnapt, haar man had haar in de steek gelaten.

      Dat was het eerste gesprek geweest.

      Twee dagen later had ze de meeste beschuldigingen ingetrokken. Dat was nadat ik vierhonderdduizend dollar naar haar had gestuurd en twee videobanden: ‘Vincent - Rose 1’ en ‘Vincent - Rose 2’. Ik had haar uitgelegd dat Rosario waarschijnlijk niet lang zou zeuren over de 1,2 miljoen die hij had betaald als hij een van de films zag. Angel dacht zelf dat hij er heel wat meer dan 1,2 miljoen voor over zou hebben om de zaak stil te houden, hij en Rivette. Tegen Forde had ze gezegd dat ze niet meer over geld wilde praten. Niemand wilde het. Niemand had het gezien, niemand wist waar het was, als het er ooit was geweest. Forde had gezegd dat hij zich over het geld niet druk zou maken. Hij had een videoband die aan elkaar was geplakt, hij had Marrit en hij had Joyce. Tevreden was hij niet, maar het kon slechter. Hij had een paar zaken opgelost, er zaten een paar mensen vast, en of ik langs wilde komen als ik in de buurt was.

      Het bandje ‘Vincent - Rose 3’ had ik naar Will Lustig gebracht. Toen de kobold begreep wat de film waard was zei hij dat ik mijn nieuwe rijbewijs had afbetaald.

      Het filmpje van Rose met de hond had ik in mijn kluisje gelegd. Ik wist niet wat ik ermee moest doen. Misschien was het iets om Joyce mee dwars te zitten als ik haar ooit tegen zou komen. De arm met het zwarte plastic eromheen was van haar geweest, daar was ik bijna zeker van. Misschien was het de arm van Marrit, maar dat leek me minder waarschijnlijk. Seks was de afdeling van Joyce, sadisme van haar zuster, ik was benieuwd welke plaats ze in de pikorde van de federale vrouwengevangenis in Tallahassee zouden innemen.

      Gail stootte me aan. ‘Ik vroeg of je zeker weet dat de politie niet naar ons op zoek is.’

      ‘In het ziekenhuis heb je aangifte van je mishandeling gedaan en Joyce en Marrit hebben dat bekend. Angel Spaderas heeft nergens aangifte van gedaan, haar man en Jackson Rivette evenmin. Rose en Vincent zijn weer thuis, met Hazel kan geen rechercheur iets beginnen. Ik heb tegen Forde gezegd dat ik Marrit en Joyce heb opgespoord en in hun eigen huis aan een rekstok heb vastgebonden. Hij weet van Rose en Vincent dat jullie er ook zijn geweest, maar hij weet niet wat jullie er hebben gedaan.’

      ‘Ik niets.’

      ‘Hazel ook niet. Alice is een tijdje bij Marrit en Joyce geweest. Zij heeft wel iets gedaan.’

      Gail drukte haar handen tegen haar oren. ‘Ik wil het niet weten.’

      Ik had ernaar gevraagd. Alice had zich op de vlakte gehouden. Veel meer dan dat de andere oorlel van Marrit ook was uitgescheurd had ze niet kwijt gewild. ‘Ruben Chen is verdwenen, weet je dat al? Hij werd vrijgelaten nadat Angel haar beschuldigingen had ingetrokken, en hij heeft meteen z’n biezen gepakt.’

      ‘Net als die privédetective uit Tampa. Daar moet ik vaak aan denken. Ze deed mijn werk toen ik in het ziekenhuis lag en ze was zoek vanaf de dag dat Rose niet meer naar school ging.’

      ‘Drie dagen geleden nam ze op. Waar ze is geweest weet ik niet, maar ze leeft.’

      ‘Gelukkig.’ Het kwam recht uit haar hart. ‘Ik was zo bang dat... Nou ja, gewoon, bang.’

      ‘Je hoeft je geen zorgen te maken.’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat zegt Alice ook steeds.’

      ‘Maar je blijft dromen.’

      ‘Over Marrit en Joyce. Soms ook over andere vrouwen.’

      ‘Alice? Hazel?’

      Ze schudde het hoofd. ‘Gewoon, vrouwen, jong, oud, groot, klein. Maar allemaal van de sportschool.’

      ‘Allemaal harde spieren.’

      Gail lachte het kleinste lachje dat ik van haar kende. ‘Allemaal vrouwen, maar niks voor jou. Jij wilt zachte spieren, dat weet ik nog van de vorige keer.’

      ‘Knoxville.’

      Ze knikte. ‘Daar heb je toen nauwelijks een cent aan verdiend.’

      ‘Nu wel.’ Ik had honderdduizend dollar bij me gestoken en stond op het punt het geld aan Gail te geven toen ze opstond. ‘Ja,’ zei ze. ‘Nu wel. Je hebt het verdiend.’

      Ik trok de hand uit mijn zak. Ik had het geld verdiend, Gail zei het zelf, en ik was Philip Marlowe niet.

      Gail trok me omhoog en gaf me een kus, net onder mijn mond. ‘Ik ben moe. Ik moet veel rusten, dat wil Alice. Dag, Jeff Meeks, ik zie je nog wel een keer.’

      ‘Vast wel,’ zei ik. ‘Zorg maar dat je niet droomt.’
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