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      8500 meter boven de Baffin Baai


      21 januari 1968


      Met ruim zeshonderd kilometer per uur gleden de breedtegraden onder de machtige B-52G Stratofortress met zijn zeskoppige bemanning door, terwijl die op kruishoogte door het Canadese luchtruim vloog. Buiten maakte het grauwe daglicht van januari plaats voor de duisternis van het diepgevroren poolgebied en achtereenvolgens noteerde de navigator Barham de posities op de kaart boven Labrador, Baffin Island en ten slotte boven de Baffin Baai.


      Hun geheime operatie Butterknife V omvatte niet veel meer dan in enorme achtvormige lussen boven de kust van West-Groenland te cirkelen, binnen UHF-radiobereik van de luchtmachtbasis, zodat er permanent contact was. De angst dat bij een verrassingsaanval door de Sovjet-Unie een groot deel van het arsenaal van de Amerikaanse luchtmacht in één klap zou worden uitgeschakeld, was zo groot dat hun superieuren bij Strategic Air Command het Airborne Alert-programma hadden opgestart. Hierbij werd een deel van de nucleaire bommenwerpers vierentwintig uur per dag, zeven dagen van de week, in de lucht gehouden zodat er bij een aanval op de basis direct een vergeldingsaanval kon worden ingezet op de Sovjet-Unie. Anders dan algemeen verondersteld, liep de kortste route naar de Sovjet-Unie over de Noordpool en bovendien was het luchtruim van de Sovjet-Unie vanuit het noorden eenvoudiger binnen te dringen dan vanuit West-Europa.


      De Butterknife V-route die ze drie keer per week vlogen stond zo langzamerhand zowel op de vliegkaart als in Barhams geheugen gegrift. Steeds dezelfde route naar het noorden, altijd met dezelfde bewapening aan boord en volgens een rooster dat gelijkenis vertoonde met de dienstregeling van een streekbus in Alabama. Vier uur cirkelen, vervolgens een grote lus over de Baffin Baai om in de lucht bij te tanken en dan weer terug naar de achtvormige lussen boven Thule voor nog eens vier uur cirkelen. Na acht uur rondjes draaien konden ze weer terug naar het licht in het zuiden.


      Na enkele uren kwamen ze binnen bereik van het radiobaken van Thule en met gebruikmaking van het radiobaken van Søndre Strømfjord berekende Barham de nieuwe koers naar de op 76 graden noorderbreedte gelegen luchtmachtbasis Thule, de meest noordelijke luchtmachtbasis van de Verenigde Staten. Van hun thuisbasis Plattsburgh NY kon je van alles vinden, maar je moest er niet aan denken om op Thule gelegerd te zijn. ’s Winters twee maanden achtereen geen minuut daglicht en temperaturen tot min veertig graden Celsius. Als je nog vijftienhonderd kilometer doorvloog stond je op de Noordpool. De navigator zette de poolkou uit zijn hoofd, draaide de radiator naast zich nog een tandje hoger en gaf de nieuwe koers door aan zijn commandant.


      ‘Majoor Jenkins, tweehonderd mijl naar Thule, koers nul-een-zeven.’


      ‘Tweehonderd mijl, koers nul-een-zeven, bedankt, Barham.’


      ‘Nog tien minuten naar ons operatiegebied.’


      Jenkins toetste de cijfers in op het instrumentenpaneel, zag het gyrokompas inspelen op de nieuwe koers en meldde zich over de radio bij de verkeersleiding op Thule. Jenkins wierp een blik op zijn co-piloot Stone. ‘Jij eerst of ik eerst?’


      Zoals gebruikelijk tijdens de eerste vier uur cirkelen boven het operatiegebied, wisselden Jenkins en Stone elkaar af als piloot, terwijl ze boordschutter Wells de gelegenheid gaven ‘om zijn benen even te strekken’ zoals ze het noemden. Om beurten konden Jenkins en Stone zo een tukje doen in de stoel van de boordschutter achter in de staart en na hun zestien uur durende vlucht toch nog redelijk uitgerust thuiskomen. Stone knikte: ‘Ga jij maar.’


      ‘Oké, tot zo,’ zei Jenkins. Hij ontkoppelde de intercom, stapte uit zijn stoel en liep langs de nissen van zijn bemanning en door het luik naar de corridor. Hij passeerde het bommenruim bovenlangs, waarin vier marinegrijze cilinders van vier meter en 21 centimeter lang met een diameter van 51 centimeter gemonteerd hingen. Iedere cilinder met type-aanduiding B28 was goed voor 984 kilogram thermonucleaire explosiekracht. Alles bij elkaar zeker duizend keer krachtiger dan de atoombom op Hirosjima.


      Jenkins ging door het luik van de corridor naar de krappe positie van de boordschutter die zich al losgemaakt had uit zijn stoel.


      ‘Majoor, het boordschutterscompartiment staat geheel tot uw beschikking,’ zei Wells met een grijns.


      ‘Bedankt, Wells, je kunt even je benen gaan strekken.’


      ‘Fijn dat u de zaken hier achter in de gaten wilt houden, majoor,’ grapte Wells verder, terwijl hij naar de duisternis buiten de plexiglas koepel wees.


      Jenkins keek even dreigend naar Wells, om hem geen verdere toespelingen te laten maken over de aard van hun stoelendans. Alle boordcommunicatie werd opgenomen en hoewel het niet verboden was je door het vliegtuig naar achteren te begeven, stond het slapen in de stoel van de boordschutter duidelijk niet in Jenkins’ vlieginstructies.


      ‘Ik zie je straks weer,’ zei hij, terwijl Wells het luik door ging richting cabine. Jenkins maakte het zichzelf zo comfortabel mogelijk in de stoel van de boordschutter en zonder zich nog ergens druk over te maken sloot hij zijn oogleden. Het begon op gewoon werk te lijken. Over een uurtje zou Wells weer terug zijn.


      Navigator Barham leunde tevreden met zijn rug tegen de elektrische radiator in zijn compartiment. Van eerdere vluchten kon hij zich een dergelijke intense hitte van de kachel niet herinneren. Ondertussen begon de isolatie van de elektrische bedrading achter de kachel langzaam te smelten.
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      Radarstation DYE-2, Groenland


      21 januari 1968


      De radar- en communicatietechnicus tuurde vermoeid naar het beeldscherm dat bij elke rotatie van de radar een groene fluorescerende streep vanuit het midden over het scherm trok. Hij had een merkwaardige baan op de meest bizarre plek ter aarde die een mens zich kon voorstellen. De controlekamer waarin hij zich bevond was ongeveer zes bij zes meter en werd voornamelijk gevuld door de twee radarschermen, geflankeerd door indrukwekkende controlepanelen en verbindingsapparatuur. Vanzelfsprekend had uitsluitend geautoriseerd personeel toegang tot dit kloppende hart van het Distant Early Warning Station, of kortweg DEW-line-station. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week, werd hier het luchtruim boven Groenland gecontroleerd op binnendringende vijandelijke objecten, teneinde tijdig te kunnen reageren op een mogelijke Russische aanval met vliegtuigen of raketten. Zolang de radartechnicus wakker bleef en de enorme AN/FPS-30 radar zijn rondjes draaide in de twintig meter brede kunststof koepel boven op het gebouw, kon Amerika rustig slapen.


      DYE-2 was een van achtenvijftig stations op de DEW-line, een aansluitende keten van waarnemingsstations over het noorden van Alaska, Canada, Groenland en IJsland. In die zin was DYE-2 nog niet zo heel bijzonder, maar de plaats was werkelijk bizar. Boven op het kilometers dikke gletsjerijs van Groenland, op een plek waar de temperatuur ’s winters regelmatig wegdook naar veertig graden onder nul, waar windsnelheden gemeten waren van meer dan honderdvijftig kilometer per uur en waar gemiddeld een meter sneeuw per jaar viel. De dichtstbijzijnde nederzetting was de tweehonderd kilometer verder, aan de westkust gelegen luchtmachtbasis van Søndre Strømfjord.


      DYE-2 was compleet op zichzelf aangewezen, maar was daar dan ook volledig toe uitgerust. Op de bovenste verdieping van het met zwarte kunststof beklede gebouw, bevonden zich behalve de radarcontrolekamer, ook de verbindingskamer, de generatorruimte en de kantoren. Op de verdieping daaronder lagen de slaapvertrekken van het hogere personeel, de ontspanningsruimte en de dokterskamer. Op de onderste verdieping bevonden zich het restaurant, de slaapvertrekken van het lagere personeel, de voorraadkamers, de opslagruimten en de werkplaatsen. Buiten het gebouw waren onder het ijs immense brandstoftanks aangebracht om de generatoren te voeden en aan de noordoostzijde van het gebouw kon sneeuw naar binnen worden getakeld voor de watervoorziening middels een draglinebak aan een honderd meter lange staalkabel. Het tweeënhalfduizend ton zware gebouw van vijfendertig bij veertig meter rustte tien meter boven het sneeuwoppervlak, op een metalen frame dat gedragen werd door stalen pijlers die verticaal door het gebouw heen staken. De acht stalen pijlers stonden weer op holle buizen die zich diep in het blauwe gletsjerijs boorden. Om het gebouw boven de jaarlijks ophopende sneeuw uit te houden, kon het hydraulisch op zijn poten opgekrikt worden, wat sinds de bouw in 1959 al drie keer gebeurd was. Door de radarkoepel boven op het gebouw, de laterale radars aan de zijkanten en de vrijwel vierkante constructie, had het gebouw meer weg van een ruimtevaartuig dan van een waarnemingspost.


      De radartechnicus in het hart van dit curieuze gebouw was wakker en zag een groene echo oplichten aan de linkeronderkant van het beeldscherm. Waarschijnlijk was het een B-52 waarvan het vluchtschema bekend was. Stipjes die uit het zuiden kwamen waren minder verontrustend dan stipjes uit het noorden, maar niettemin noteerde hij de waarneming in het logboek en nam contact op met zijn collega in de radarkamer op Søndre Strømfjord. Hij pakte de handset van het paneel rechts naast het scherm en haalde een paar schakelaars over om de radioverbinding in te schakelen.
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      8500 meter boven West-Groenland


      21 januari 1968


      Ze waren net aan hun vierde lus bezig en bevonden zich op negentig kilometer ten zuiden van Thule met onder zich het bevroren kustgebergte. Boven zijn kaartentafel vulde Barham een mok vol dampende koffie uit een thermosfles. Je moest toch iets doen om een beetje helder te blijven bij het repeterende rijtje koersen dat gevlogen werd. Om de een of andere reden rook de koffie anders dan anders.


      ‘Hé, Wells, ruikt die koffie van jou ook naar plastic?’ riep hij naar de boordschutter.


      ‘Zeker je afwasborstel in je thermosfles laten zitten.’


      ‘Geen geouwehoer, blijf bij je werk, mannen,’ onderbrak Stone hen.


      Door de combinatie van warmte van de kachel, de weerstand in de elektrische bedrading en het defecte relaisblok waarin ze gemonteerd waren, werd het plastic omhulsel van de koperdraden steeds zachter totdat het begon te bubbelen. Het plastic van de twee draden begon met elkaar te versmelten en vloeide weg, waardoor het rode koper bloot kwam te liggen. De steekvlam waarmee de stroom kortsluiting maakte, zette ogenblikkelijk het isolatiemateriaal in brand en een vettige zware rook kwam uit de kachel zetten. Barham was nauwelijks halverwege zijn mok koffie toen de walm zijn neus bereikte.


      ‘Shit, rook uit de kachel,’ riep hij. ‘Wells, de brandblusser, snel!’


      Wells rukte de brandblusser uit zijn houder en trok de borgpin uit de handgreep. ‘Barham opzij, nu!’ riep hij terwijl hij de spuitmond op de elektrische radiator richtte. Barham dook van zijn werkplek, waarbij de resterende koffie over de kaartentafel vloog. Wells drukte de handgreep in en blies in luttele seconden de poederblusser leeg op de praktisch gesloten radiator. Pas toen de spuitmond zijn laatste adem uitblies, begon Wells zich te realiseren dat deze actie zinloos was geweest. De oorzaak van de rookontwikkeling zat achter de kachel en was met de blusser onbereikbaar.


      Het isolatiemateriaal smeulde in snel tempo verder, door de sparing in het schot waartegen de kachel was gemonteerd, naar de bundels elektriciteitskabels in de kabelkoker die naar achter in het toestel voerde. Het smeltende plastic ontwikkelde nog meer warmte en achter de kachel begon het plastic verder te bubbelen en te vloeien.


      ‘Stone, we krijgen de rookontwikkeling niet onder controle.’


      ‘Probeer de grote blusser hier uit de cockpit, we keren om naar Thule en maken een noodlanding.’


      Stone draaide het toestel naar het noorden, begon gelijkmatig af te dalen, meldde de problemen met rookontwikkeling in de cabine bij de verkeerstoren in Thule en riep Jenkins op via de intercom. ‘Jenkins, meld je, we hebben problemen.’


      Geen reactie.


      ‘Jenkins, meld je, Jenkins meld je, we hebben problemen.’


      Hoe of wat Stone ook riep in de intercom, er kwam geen reactie.


      Veertig meter verder merkte Jenkins niet dat hij iets verder achterover in de stoel van de boordschutter werd gedrukt door de ingezette afdaling. Onwetend over wat zich vlak bij hem afspeelde, sliep hij rustig verder tot Wells hem weer zou komen aflossen.


      Wells stond ondertussen nog beteuterd naar de lege rode cilinder te kijken, maar de boordwerktuigkundige liet er geen gras over groeien, haalde de grote brandblusser uit de cockpit en stormde naar de steeds heviger rokende en stinkende kachel. Het achterste deel van het compartiment stond inmiddels vol zwarte rook en zonder zuurstofmasker was de lucht eigenlijk niet meer te harden. Hij trok de pin uit de handgreep en spoot net als Wells eerder had gedaan de grote cilinder volledig leeg op de praktisch gesloten kachelradiator. Gefrustreerd door zijn stommiteit riep hij in de intercom: ‘Stone, we krijgen de rookontwikkeling niet onder controle.’


      ‘Dat is geen nieuws,’ antwoordde Stone onderkoeld. ‘Barham, afstand naar Thule graag. Wells, check de verbinding met Jenkins.’


      De rook walmde nu zo zwaar uit de kachel dat het zicht in het achtercompartiment werd belemmerd. Barham zette zijn zuurstofmasker weer op en controleerde met tranende ogen de radiobakens. Hij veegde het witte bluspoeder van de kaartentafel, las hun positie van de kaart af en gaf hem door.


      ‘Thule, 31 mijl pal noord.’


      Op dat moment trad de brandmelder in werking en werd het compartiment rood knipperend verlicht terwijl een gierende sirene afging waardoor horen en zien je verging. De boordwerktuigkundige was in luttele seconden zijn frustratie te boven over het nutteloos leegspuiten van de tweede poederblusser. Hij besefte dat de rookontwikkeling van achter de radiator kwam en dat de radiator van de wand gesloopt moest worden om de brandhaard te bereiken. Op de tast begon hij aan de radiator achter Barham te rukken, maar hoe hij ook trok, er was met geen mogelijkheid beweging in te krijgen. Om de inmiddels laaiend hete radiator los te krijgen had hij zijn gereedschap nodig. Door de dichte rook ging hij op de tast terug naar zijn eigen nis voor steeksleutels. Halverwege botste hij tegen Wells, die – ook op de tast – op weg was naar het luik naar de corridor om majoor Jenkins te alarmeren. Beiden inhaleerden ze de zware rook en ze moesten eerst hun zuurstofmaskers weer aankoppelen om hun hortende en stotende ademhaling onder controle te krijgen.


      Achter in het toestel schoot Jenkins overeind toen de brandmelder afging. Hij merkte dat het toestel een daling had ingezet en riep ogenblikkelijk in zijn intercom: ‘Stone, situatierapport.’ Toen het stil bleef in zijn koptelefoon zag hij tot zijn schrik het loshangende snoer van zijn intercom. Snel plugde hij in en riep opnieuw Stone op. ‘Stone, meld je,’ brulde Jenkins in de intercom. Zijn woorden bleven echter steken in de smeulende kluwen draden in de kabelkoker achter de kachel, die op dat moment met grof geweld werd aangevallen door de boordwerktuigkundige. Barham kon door de rook slechts nog met moeite zijn instrumenten aflezen. Ook in de cockpit werd de rook intussen ondraaglijk en Wells zoog zich in doodsangst vast aan zijn zuurstofmasker.


      ‘Wells, haal Jenkins, verdomme,’ riep Stone.


      ‘Geen doorkomen meer aan, meneer.’


      ‘Stone, Thule elf mijl noord,’ onderbrak Barham hen, maar Stone kon het verder zonder die informatie stellen want in de duisternis zag hij de lichten van de landingsbaan van Thule opdoemen. Stone meldde zich bij de verkeersleiding en zette een draai in om de basis vanuit het oosten aan te vliegen.


      Achter in het toestel had Jenkins geen situatierapport meer nodig om te begrijpen wat er aan de hand was. Hij klom het boordschutterscompartiment uit en opende het luik naar de corridor. Zwarte rook benam hem de adem, maar vastbesloten om zijn bemanning te bereiken benutte hij het dunne laagje schone lucht vlak boven de vloer, en kruipend schoof hij naar voren. Achter Barham was de kachel inmiddels losgekomen van de wand en de boordwerktuigkundige stak de spuitmond van de volgende blusser door de sparing om de smeulende en brandende massa erachter tot bedaren te brengen. Als een lasser die door zijn masker kijkt, zag hij vaag door de rook een blauwe steekvlam toen de spuitmond de gloeiende draden raakte en kortsluiting veroorzaakte. De landingsbaan van Thule lag op dat moment minder dan tien kilometer voor hen uit en terwijl Stone de stuurknuppel verder van zich af duwde om het laatste stuk verder te dalen, merkte hij dat de rolroeren niet meer reageerden en het vliegtuig onbestuurbaar doorvloog. Het licht in de cockpit flikkerde even en bleef toen uit.


      Hoe verder Jenkins door de corridor naar voren schoof hoe dichter de rook werd, totdat hij echt geen verse lucht meer in zijn longen kreeg en het licht uitviel. Hij besefte dat de cockpit onbereikbaar was geworden en hij achteruit terug moest naar de boordschutterspositie. Snel naderden ze de lichten van Thule, maar Stone besefte dat hij het toestel nooit aan de grond kon zetten. Hij ramde op de alarmknop en commandeerde door de intercom zijn bemanning het toestel te verlaten. Noch de alarmknop, noch de intercom functioneerde en snel haalde hij een laatste diepe teug uit zijn zuurstofmasker, trok het voor zijn gezicht weg en brulde ‘SCHIETSTOEL – SCHIETSTOEL’ naar achteren.
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      Hamburg


      3 september 2006


      Heike Ditrichs ogen vielen bijna dicht, maar nu ze eenmaal begonnen was kon ze onmogelijk stoppen. Natuurlijk had ze de film gezien. Hij was indrukwekkend. De kracht, de gedrevenheid en overtuiging die uit de woorden van Al Gore spraken waren overweldigend. Je werd er volledig door meegezogen en na het zien van de film kon je maar één conclusie trekken: die man heeft gewoon gelijk. De geschetste scenario’s over de opwarming van de aarde als gevolg van het broeikaseffect waren onvoorstelbaar en realistisch tegelijk. Ze draaide zich om, keerde de lege plek in bed naast zich de rug toe, sloeg een bladzij om en probeerde tegen haar vermoeidheid in verder te lezen.


      Heike genoot van haar onafhankelijkheid. Drie weken eerder had ze Bruno het appartement waar ze vijf jaar hadden samengewoond uitgebonjourd. Het was allemaal te makkelijk gegaan. Te vanzelfsprekend. Ze hadden elkaar ontmoet tijdens hun studie. De sportieve, blonde studente psychologie Heike en de amicale student bedrijfseconomie Bruno. Met haar halflange blonde haar, haar getrainde lichaam en aanstekelijke lach was ze een uitdaging op zich voor alle mannelijke studenten. Omgekeerd gold hetzelfde voor Bruno. Met zijn brede schouders, donkere krullen en vlotte babbel dwarrelden studentes om hem heen als vlinders om een buddleja in augustus. In het tweede jaar op de universiteit was Heike, zeer tegen de zin van haar ouders, met haar studie psychologie gestopt. Het vooruitzicht om de rest van haar leven te slijten in spreekkamertjes en onderzoeksbureaus met niets anders dan de gedachtekronkels van mensen botste met haar drang naar reizen en avontuur. Ze stapte over op journalistiek. Ze zag meer in het dynamische bestaan van journalist. Overal met je neus bovenop staan. Iedere dag wat nieuws. En vooral niet alleen maar de hele dag op kantoor. Na hun studie vonden ze allebei een baan in Hamburg. Heike als journaliste en Bruno bij een groot accountantskantoor. Hun kring van studievrienden dunde langzaam uit en in de schaarse vrije tijd naast hun werk trokken ze steeds meer hun eigen plan. Heike liep drie keer per week hard en in het weekend ging ze steevast een dag de stad uit met de mountainbikeclub. Bruno leek vooral voor zijn werk en carrière te leven en zijn enige sportbeoefening bestond uit twee keer per week een uurtje sportschool. Heike snapte daar helemaal niets van. Wat was er in hemelsnaam aan om in een hel verlicht, muf gebouw met spiegels, aan apparaten te trekken die in een middeleeuwse martelkamer niet hadden misstaan? Waarom zou je in andermans zweetlucht gaan trainen, terwijl je net zo goed op je mountainbike door het bos kon crossen? Als je de hele dag had binnengezeten voor je werk was er toch niets zo verfrissend als een uurtje in de buitenlucht sporten. De afgelopen maanden was Bruno steeds iets later teruggekomen van de sportschool, maar dat uitte zich niet in een toegenomen spiermassa. Integendeel. Bruno begon voor haar gevoel wat vadsig te worden. Toen ze er op een gegeven ogenblik achter kwam dat het niet zozeer de sportschool was die zijn interesse had, maar vooral de barjuffrouw, had ze meteen spijkers met koppen geslagen en Bruno de deur uitgezet. Het had even geduurd voor het kwartje bij hem gevallen was, maar uiteindelijk had ook hij ingezien dat ze eigenlijk niets gemeen hadden. Nog één keer was hij langs geweest om zijn spullen op te halen. Daarna was hij bij zijn broer ingetrokken. Vanaf dat moment was het haar appartement. Heike voelde zich weer vrij. Vrij om haar eigen plannen te maken, haar eigen dingen te doen zonder eeuwig overleg en compromissen. Ze maakte plannen voor een grote reis die ze wilde maken. Met Bruno was ze een keer op reis geweest. Na hun studie waren ze twee maanden gaan backpacken in Thailand en Indonesië. Hun vrienden noemden het een wereldreis. Voor Bruno was het een ultiem avontuur geweest dat je een keer in je leven moest meemaken. Een periode die je daarna afsloot. Achter je liet, als een onderdeel van je jeugd. Daarna begon je echte leven van werken en carrière maken. Een huis kopen, kinderen krijgen. Bruno had zijn levensreis al gepland. Heike had duidelijk andere plannen. De reis naar Azië was nog maar een begin geweest. Voor haar was de wereld veel groter dan de platgelopen backpackersroutes die de Lonely Planet-generatie afliep. Er was weinig ‘lonely’s’ te ontdekken. In iedere volgende plaats kwamen ze steeds dezelfde twintigers weer tegen die naar dezelfde goedkope hostels gingen en naar dezelfde populaire bars en restaurants die keurig beschreven waren in dezelfde Lonely Planet-gidsen. Hoe mooi de bestemmingen ook waren, voor haar was het gewoon lowbudgetmassatoerisme. De reizen die Heike in haar dromen bedacht lagen weg van de gebaande paden. Ze wilde nu echt haar eigen plan trekken. Weg van de meute. Nu ze het appartement in haar eentje moest bekostigen zou ze echter langer moeten sparen om een poos weg te kunnen en ze had een hekel aan plannen uitstellen. Eigenlijk was het al veel te laat en moest ze nodig gaan slapen. Van wie moest ze dat? Van helemaal niemand! Ze genoot weer even van de ruimte in bed, maar bedacht tegelijkertijd dat ze nog steeds koude voeten had, waar ze vroeger nooit last van had. Ze sloeg weer een bladzijde om, in een poging aan een nieuw hoofdstuk te beginnen.


      OP HET SPOOR VAN EXTREMEN


      Je kunt veldstudies lezen, praten met wetenschappers en je over grafieken buigen, maar iets met eigen ogen zien zegt toch het meest.


      Ze las de zin nog een keer. En nog een keer, maar haar ogen waren inmiddels te zwaar om open te houden. De woorden drongen niet meer tot haar door. Half slapend klapte ze An Inconvenient Truth dicht en gooide het op het lege kussen naast zich. In haar diepe slaap vloog ze de halve wereld over, niet gehinderd door geldgebrek, mannen of broeikasgas.
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      Hamburg


      4 september 2006


      Rammelend sloten de schuifdeuren zich en met een schokje zette de metro zich in beweging. Heike had nog net een zitplaats kunnen bemachtigen en keek even om zich heen. Langzaam genoeg om haar omgeving goed in zich op te nemen en snel genoeg om niemand te irriteren. Iedere ochtend dezelfde tijd en iedere ochtend dezelfde gezichten. De werkende klasse op weg naar het centrum. Overwegend kantoorpersoneel, bankmedewerkers, ICT’ers en winkelbedienden. Soms probeerde ze aan de hand van hun kleding mensen te plaatsen in een bedrijf, in een functie. Het bijbehorende salaris te schatten. Of ze wel of niet getrouwd waren. Het zou wel een overblijfsel zijn van het jaartje psychologie. Ze had toen een dergelijke praktijkopdracht gehad om mensen in het openbaar te observeren. Sindsdien had ze er een soort hobby van gemaakt. Merkkleding of confectiespul, gepoetste schoenen of sneakers, handtasjes, attachékoffers of rugzakken. Natuurlijk keek ze altijd of er nog aantrekkelijke mannen tussen zaten. Gek genoeg deed ze dat toen ze nog met Bruno samenwoonde meer dan de afgelopen weken. Misschien had ze gewoon even schoon genoeg van mannen. Ze merkte dat een jongen schuin tegenover haar aandachtig haar profiel bestudeerde via de spiegelende ruit. Ze richtte haar blik even naar buiten, waar uiteraard niets te zien viel. De jongen wendde zijn blik af en Heike keek naar haar eigen verschijning. Ze paste keurig in de omgeving van mensen op weg naar hun werk. Schoon en fris, verzorgd uiterlijk. Klaar voor een nieuwe week op kantoor. Ze haalde het boek uit haar tas en zocht waar ze de avond daarvoor gebleven was. Ze bladerde door en kwam weer langs de passage met satellietbeelden die de gevolgen van het afsmelten van de grote ijskappen illustreerden. Eerst de foto’s van het terugtrekkende noordpoolijs en het afsmelten van de Groenlandse ijskap. Als ze het goed las zou de zeespiegel zes meter stijgen als het water dat was opgeslagen in het gletsjerijs op Groenland vrij zou komen. Op de volgende pagina’s waren de gevolgen hiervan in beeld gebracht met gemanipuleerde satellietfoto’s, waarin de geprognosticeerde zeespiegelstijging was gemonteerd. Half Bangladesh zou onder water verdwijnen. De Amerikaanse staat Florida zou voor de helft onder water verdwijnen. Het waren alarmerende foto’s. Hoe snel dit proces zich zou voltrekken was natuurlijk niet goed te voorspellen. Als ze Al Gore moest geloven, lag het er vooral aan wat de mensheid de komende decennia zelf met de planeet aarde zou doen. Zouden we alles op alles zetten om het tij te keren en onze tot dusver ongelimiteerde uitstoot van het broeikasgas kooldioxide weten in te dammen, of zouden we doorgaan met het verstoken van fossiele brandstoffen en daarmee het klimaat met toenemende snelheid doen veranderen? Maar klopte het door Al Gore geschetste toekomstbeeld eigenlijk wel? De psychologie achter de diashow van Al Gore was subliem geweest. De timing was perfect. Precies op het moment dat de Amerikaanse president Bush internationaal weinig waardering oogstte met zijn oorlogsretoriek, werd verguisd om de inval in Irak op grond van nooit aangetoonde massavernietigingswapens en hij hardnekkig weigerde het Kyoto-protocol te ondertekenen, had de wereld dringend behoefte aan een nieuwe charismatische leider. Met zijn overtuigende presentatie en uitstraling, de sprekende satellietfoto’s en zijn bezorgde beschouwingen over de toekomst van zijn kinderen trok Al Gore een miljoenenpubliek naar de bioscopen. Het klimaat was opeens weer hot en in heel West-Europa een belangrijk politiek item.


      In gedachten wreef Heike met haar vingers even over haar oorbel. Er vielen een paar zandkorrels op de bladzijden van haar boek. Ze blies ze weg en glimlachte. Niemand van de mensen in de metro zou haar herkend hebben als ze haar gisteren tegengekomen waren op haar mountainbike. Strakke tight, felgekleurd bikeshirt, handschoenen, helm, sportbril. Een stralende glimlach onder de vastgeplakte modder, genietend van een downhill over een slingerend pad. Eigenlijk was mountainbiken veel leuker dan werken. Jammer dat je er niet van kon leven. Door de week was ze journaliste. Zo richtte ze haar aandacht weer op het boek. Was er een vinger achter het verhaal te krijgen? Klopte het allemaal wel? Waren er niet te veel aannames die als feit gepresenteerd werden? Er zat op zijn minst een artikel in de grondige analyse van An Inconvenient Truth. Ze probeerde zich Hamburg voor te stellen met een zes meter hogere zeespiegel. Het havengebied en een groot deel van de stad zouden onder water staan.


      Nederland voor de helft onder water. Ze herinnerde zich de werkweek van de middelbare school nog. Met de bus naar Amsterdam. Onderweg waren ze over de Afsluitdijk gereden. Een van de grote waterbouwkundige werken van de vorige eeuw, waar de Nederlanders internationale faam mee verworven hadden. Hoe lang lag die dijk er ook alweer? Vijftig jaar? Honderd jaar? Ze wist het niet meer precies. Verder naar Amsterdam waren ze door polders gereden die nu al onder de zeespiegel lagen en eeuwen geleden met windmolens waren leeggemalen. Als de zeespiegel zes meter zou stijgen, kwam dan half Nederland onder water te staan? Hoe snel zou het stijgen van de zeespiegel gaan? Decennia? Een eeuw? Langer? Als het een geleidelijk proces was zouden de Nederlandse waterbouwkundigen er ongetwijfeld iets op verzinnen. Eeuwen geleden konden ze met windmolens al meren leegmalen. Decennia terug waren alle Nederlandse zeearmen voorzien van dammen en stormvloedkeringen. Het leek erg onwaarschijnlijk dat de ingenieurs niet in staat zouden zijn de dijken zes meter te verhogen. Het zou een megaproject zijn. Het zou miljarden kosten, maar waarom zou het niet kunnen? Feitelijk was het voor de westerse wereld meer een politiek en economisch probleem dan een technisch vraagstuk. Het ging uiteindelijk gewoon over geld.


      Anders lag het natuurlijk voor de ontwikkelingslanden. Bangladesh bijvoorbeeld werd al sinds mensenheugenis geteisterd door overstromingen en dat zou in de toekomst niet beter worden. Het land kon zich onmogelijk wapenen tegen een stijgende zeespiegel. Dat had het land nog nooit gekund. De gemiddelde werknemer in Bangladesh verdiende omgerekend nog geen € 250 per jaar. Zelfs zonder stijgende zeespiegel kan men daar in figuurlijke zin nauwelijks het hoofd boven water houden.


      Al met al was er genoeg te schrijven over het thema. Heike zou vanochtend in het redactieoverleg voorstellen een artikel te wijden aan de achtergronden van Al Gore’s boodschap. Ondertussen was ze aangeland bij het hoofdstuk waar ze gisteren bij in slaap was gevallen.


      Je kunt veldstudies lezen, praten met wetenschappers en je over grafieken buigen, maar iets met eigen ogen zien zegt toch het meest.


      Verdomme, waarom had ze dat niet eerder bedacht. Twee vliegen in een klap. En een mooie reis maken en een artikel over de klimaatverandering schrijven vanuit eigen beleving. Met het citaat van Al Gore in de hand moest ze haar chef kunnen overtuigen van het nut van zo’n reis. Ze moest natuurlijk wel zorgen voor een reis waarbij ze op overtuigende wijze de klimaatverandering kon zien en beschrijven, maar dat moest mogelijk zijn. Haar vingers jeukten om op internet te gaan speuren. Eerst een goed plan bedenken en het met haar chef regelen.


      De metro was gestopt bij haar bestemming, station Messberg. De deuren schoven open en Heike voegde zich in de stroom mensen die vanuit het station de stad ingeperst werden. Boven aan de trap van de metro sloeg ze linksaf, stak het fietspad langs de Willy Brandt Strasse over en liep zo het omvangrijke kantorencomplex van Spiegel-Verlag binnen, waar ze vrijwel direct aan kon schuiven in het maandagochtendoverleg.


      Tijdens de redactievergadering hield Heike overwegend haar mond en ze had alleen gereageerd als haar rechtstreeks iets gevraagd werd. Haar hoofd zat te vol met rampzalige klimaatscenario’s en avontuurlijke reizen om actief bij te dragen aan het overleg.


      ‘Goed, mensen, de rondvraag.’


      Heike schrok weer op uit haar overpeinzingen.


      ‘Heike nog iets?’ vroeg haar chef.


      ‘Eh nee, niet direct. Ik werk nog aan een voorstel, maar als ik het iets concreter heb kom ik vanmiddag graag even langs om het te bespreken.’


      Haar chef knikte instemmend en richtte zijn blik op de collega naast haar. Vijf minuten later was het werkoverleg ten einde en schoof ze achter haar computer. Zes meter zeespiegelstijging. Dat was nogal wat. Het moest toch een niet al te ingewikkelde rekensom zijn om te controleren. Met een paar muisklikken had ze de oppervlakte van Groenland uit Wikipedia op haar beeldscherm getoverd.


      Ruim 2,1 miljoen vierkante kilometer. Het was vrijwel volledig met ijs bedekt en de ijskap was op het hoogste punt drie kilometer dik. Als ze voor het gemak eens rekende met een gemiddelde dikte van 1,5 kilometer, dan lag er 2,5 miljoen kubieke kilometer ijs op Groenland. Als dat afsmolt kon je de zeespiegelstijging eenvoudig uitrekenen door het te delen door de oppervlakte van de oceanen. Was het niet twee derde van de aarde dat uit water bestond? De oppervlakte van de aarde was eenvoudig, 2 x pi x de straal van de aarde. Of nee, dat was de oppervlakte van een cirkel. Ze streepte de krabbels op het kladpapier door. De aarde was een bol, dus pi x de straal in het kwadraat. Hoe kon ze nu weten wat de straal van de aarde was. Tjonge, dat haar wiskunde van de middelbare school zo ver weggezakt was dat ze dit niet gewoon kon narekenen. Ze had het aan Bruno kunnen vragen. Die had thuis binnen vijf minuten een spreadsheet op zijn laptop getoverd waarin hij de zeespiegelstijging afzette tegen de temperatuurstijging, compleet met tijdbalken en taartpuntdiagrammen. Verdomme, waarom zat ze nu op haar werk aan Bruno te denken. Bruno was over. Uit.


      ‘Zo, eindexamen wiskunde?’ klonk een stem achter haar.


      Manfred natuurlijk weer. Ze rook de knoflooklucht door zijn aftershave heen.


      Sinds ze twee weken terug over de breuk met Bruno aan haar collega’s had verteld, kwam hij bijna iedere dag wel ‘toevallig’ bij haar langs. Of hij nog iets voor haar kon doen en zo. Bla bla bla. Hij hoopte duidelijk op een afspraakje buiten werktijd. Getverderrie. Ze had helemaal geen zin in Manfred. Meestal bekte ze hem zo lomp mogelijk af. Helaas had hij daar blijkbaar geen last van want iedere dag probeerde hij het weer.


      ‘Nee, klimaatverandering. Ik probeer het rekensommetje van Al Gore over de zeespiegelstijging na te rekenen.’


      ‘Dat lijkt me niet zo heel ingewikkeld, zal ik het even voor je uitwerken?’


      ‘Sorry, Manfred, ik denk niet dat je dat gaat lukken met je diploma Hogere Kleuterschool. Ik doe het zelf wel even.’


      Manfred begreep dat maandagochtend niet de beste ochtend was en verdween naar zijn eigen bureau. Heike puzzelde nog even door op haar rekensommetje, maar de uitkomsten leken van geen kant te kloppen. Was Al Gore nu een bedrieger, of kon ze gewoon niet goed rekenen? Ze bladerde nog een poosje door An Inconvenient Truth, op zoek naar zwakke plekken in het verhaal. Ze verifieerde op internet de in het boek aangehaalde onderzoeken, rapporten en instituten, maar die bleken stuk voor stuk allemaal te bestaan. Opnieuw leek er geen speld tussen te krijgen. Zelfs de uitstoot van kooldioxide bij de productie en verspreiding van het boek was gecompenseerd. Een klimaatneutraal boek. Tja, als je een ongemakkelijke boodschap wereldkundig maakte, moest het wel overtuigend gedaan worden en daar was Gore tot in de kleinste details in geslaagd.


      Ze besloot haar aandacht te richten op het plan dat ze eerder had bedacht. Met eigen ogen de klimaatverandering gaan bekijken en daar verslag van doen. De hele ochtend bracht ze door met internetten. Maakte soms wat aantekeningen, sloeg wat pagina’s op bij haar favorieten en belandde tegen de middag op de website van een Deense organisatie, Grønlandix, die tochten op Groenland organiseerde. ’s Zomers met zeekajaks tussen de drijvende ijsbergen en in het voorjaar op langlaufski’s over de ijskap. Ze klikte op de knop ABOUT US en las verder.
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      Tasiilaq, Oost-Groenland


      17 september 2006


      Lars en Tobias naderden de haven. Ze waren de hele dag onderweg geweest over het spiegelende azuurblauwe water tussen de ijsbergen van Kong Oscars Havn, de inham waaraan Tasiilaq lag. Hun ranke felgekleurde zeekajaks trokken een kleine rimpelende golf achter zich aan, die de kleinere ijsbrokken die om hen heen dobberden even deed schommelen. Het was nog middag, maar de hemel verkleurde al pastel. De laatste zonnestralen van de dag raakten de kleurig geschilderde houten huisjes van Tasiilaq. De dagen werden in rap tempo korter en het zou niet lang meer duren voor het fjord acht maanden werd afgedekt met een dikke laag ijs. Het seizoen was achter de rug. Lars had met zijn outdoorbedrijf Grønlandix de hele zomer toeristen gegidst die met zeekajaks langs de ruige kust van Oost-Groenland trektochten hadden gemaakt. Meestal onderweg kamperend, soms op bezoek bij de kleine jagersnederzettingen in de omgeving. Bij de meeste tochten werd de bagage vervoerd door de motorboot van Tobias, die ook de stromingen van het drijfijs in de gaten hield en indien nodig Lars met zijn groep kajakvaarders naar open water kon dirigeren. Ze werkten al samen sinds Lars zeven jaar geleden de dienst verlaten had. Daarvoor was Lars pelotonscommandant geweest bij de mariniers en had hij in een vlaag van jeugdig enthousiasme besloten om zich aan te melden voor de Sirius-patrouille. De Deense militaire elite-eenheid die met sledehonden langs de kust van Noordoost-Groenland patrouilleert. Het was meer een weddenschap geweest: ‘Wedden dat je het niet durft!’ ‘Wedden dat je toch niet goedgekeurd wordt!’ hadden zijn maten gebruld. Moest je net tegen hem zeggen. Natuurlijk kon hij het en dat zou hij laten zien ook. Tijdens de keuringen had hij met geen woord gerept over de weddenschappen die er over zijn selectie waren afgesloten, maar na een lange reeks psychologische tests, gesprekken en fysieke keuringen was hij aangenomen. Zijn toenmalige vriendin kon maar niet begrijpen dat Lars vrijwillig koos voor twee jaar isolement bij Sirius op Groenland en was bij hem vertrokken op de dag dat hij door de laatste keuring kwam. Lars had er niet lang om getreurd. Hij hoefde zich geen zorgen meer te maken of ze nog op hem zat te wachten als hij na twee jaar weer terugkwam uit Groenland. Hij hoefde niet wekelijks een ellenlange brief te schrijven. Geen bindingen, geen verplichtingen.


      Gedurende zijn tijd bij Sirius was hij volledig in de ban geraakt van de arctische wildernis en Groenland werd zijn nieuwe liefde. Na de Sirius-periode was de terugkeer naar zijn oorspronkelijke functie hem zwaar gevallen. Binnen een halfjaar had hij er genoeg van en had hij besloten de dienst te verlaten. Hij zou gaan doen wat hij het liefste deed: buiten in de natuur zijn. Op Groenland. Hij begon zijn outdoorbedrijf Grønlandix. En sinds die tijd werkte hij samen met Tobias. Ze waren goed bevriend geraakt en de gezamenlijke kajaktocht was hun afsluiting van het zomerseizoen. Ze waren de haven op een honderdtal meters genaderd en Lars liet zijn boot uitdrijven. Hij keek lachend naar Tobias. Ze wisten allebei wat er nu ging gebeuren.


      ‘Jij eerst of ik eerst?’ vroeg Tobias.


      ‘Watje,’ zei Lars en hij liet zijn kajak naar de bakboordzijde omslaan. Een fractie van een seconde later lag hij op zijn kop onder zijn boot. Met zijn knieën had hij zich schrap gezet tegen de binnenzijde van het dek, zodat hij ondersteboven perfect in de kuip bleef zitten. Het spatzeil, dat nauw om de kuiprand en rond zijn lichaam sloot, voorkwam dat het ijskoude zeewater de boot vulde. Het water was rond het vriespunt. Alleen het zeezout en de stromingen hielden het nog vloeibaar. Het ijswater veroorzaakte een klap op zijn hoofd die zijn evenwichtsorganen ontregelde, maar Lars wist precies waar hij was. Hij bracht de peddel evenwijdig aan de rand van de boot en schoof het rechterpeddelblad naar voren. Met de snelheid die hij nog had van het omslaan zette hij een beetje kracht op zijn peddel die hij een soepele boog over het wateroppervlak liet beschrijven. Hij kantelde de boot met zijn heupen, rolde zijn lichaam zijwaarts en trok als laatste zijn hoofd uit het water. Binnen vier seconden zat hij weer rechtop in zijn boot. Hij snoof het zoute water uit zijn neus terwijl zijn hoofd bonkte van de kou.


      ‘Nou, waar wacht je nog op?’ vroeg hij aan Tobias.


      Tobias legde de peddel in zijn nek met zijn ellebogen er losjes overheen geslagen. Liet zich omslaan en draaide net zo makkelijk weer overeind, zonder de peddelsteel met zijn handen aan te raken. Het was slechts een van de vele varianten op de eskimorol die Tobias in huis had. Volgens Lars kon Tobias zijn kajak zelfs nog zonder peddel, alleen met zijn oren overeind draaien, maar zijn Inuitvriend was zo ongeveer in een kajak geboren. Ze rolden beiden nog een paar keer en voeren toen het haventje binnen. Zwijgend borgen ze de kajaks op in de roestige zeecontainer, sloten de deuren en een beetje weemoedig klikte Lars het hangslot dicht. Met hun drysuits nog aan liepen ze terug naar de houten hut van Tobias.


      ‘Het zit er weer op,’ zei Lars eenvoudig.


      ‘Wanneer kom je weer terug?’ vroeg Tobias.


      ‘In het voorjaar. Ik heb in april twee korte skitochten hier in de omgeving gepland en in mei de grote oversteek naar Kangerlussuaq. Voor de korte tochten moeten twee depots met voedsel en brandstof worden weggebracht. Voor de oversteek zou ik het liefst hebben dat je de hele periode meegaat voor het bagagetransport met de hondenslee.’


      ‘Natuurlijk ga ik mee,’ lachte Tobias, ‘zorg jij maar voor veel deelnemers, dan zorg ik voor de logistiek hier.’


      Tobias was goud waard voor Lars. Op een afspraak met Tobias kon je altijd rekenen. Hij had hem nog nooit in de kou laten staan als hij met een groep deelnemers ergens vastzat door storm of ijsgang. Hij was met zijn ouders op jonge leeftijd vanuit West-Groenland naar Tasiilaq gekomen, wat voor een Inuit ongeveer gelijkstond aan emigratie. Hij sprak prima Engels en kon daardoor goed met de klanten van Lars overweg. Tobias was parttime jager, maar het meest verdiende hij met de klussen voor Lars en met motorbootexcursies voor dagjesmensen die hij vanuit Hotel Ammassalik meenam. Hij voer dan tussen de ijsbergen door naar de gletsjertongen die vanaf de ijskap in zee uitkwamen. De tochten naar het afkalvende ijs waren de afgelopen paar jaar plotseling razend populair geworden en Tobias had er zelfs een grotere boot voor aangeschaft. Soms trok hij zijn traditionele parka van zeehondenhuid aan. De meeste Amerikaanse, Europese en Japanse toeristen vonden het schitterend en fotografeerden zich een ongeluk. Natuurlijk had hij altijd zijn jachtgeweer bij zich, maar als hij vertelde dat hij daarmee op zeehonden schoot, keken de meesten hem met een vies gezicht aan of wilden opeens niet meer mee. Meestal zei hij maar dat het was om de toeristen te beschermen tegen agressieve ijsberen en dat leverde vreemd genoeg meestal geen bezwaren op. Het toerisme naar Groenland zat duidelijk in de lift, maar het seizoen was eigenlijk te kort. De skitochten in het voorjaar met Lars waren een welkome aanvulling op zijn inkomen en hij was graag met Lars onderweg. Hij mocht niet klagen. Veel van de Inuit in Tasiilaq zaten zonder werk en leefden van een uitkering. Ze liepen de weg omhoog langs de Pilersuisoq, de lokale winkel, waar een flink deel van zijn plaatsgenoten in kleine groepjes rondhing. Het was vrijdagmiddag. De sfeer was lallerig, passief en onmiskenbaar beneveld door de alcohol. Vrijdag, betaaldag. Een groot deel van de uitkeringen werd direct omgezet in drank. Lars en Tobias liepen langs de groepjes dronken Inuit, die wat opmerkingen naar hun hoofd slingerden over de felgekleurde drysuits.


      ‘Ha, Tobias, ga je op expeditie naar de maan?’ riep een grapjas.


      ‘Nee, ik zie dat je niet thuis bent, dus dan kan ik mooi nog even bij je vrouw langs.’


      Het groepje rond de grappenmaker lachte jolig en sloeg hem op zijn schouders. Lars en Tobias schonken er verder geen aandacht aan en vervolgden hun weg. Bij de hut van Tobias namen ze afscheid.


      ‘Hoe laat vlieg je morgen naar Kulusuk?’


      ‘De heli gaat om tien uur.’


      ‘Dan zie ik je denk ik niet meer. Goede reis. Tot in april.’


      Ze gaven elkaar een hand en Lars vervolgde zijn tocht door het plaatsje, over de slingerende gravelweg omhoog naar het laatste groepje huizen en naar pension The Red House, waar hij meestal overnachtte als hij in Tasiilaq was.
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      Hamburg


      4 september 2006


      Heike ging terug naar de homepage van Grønlandix en klikte op de knop PROGRAM 2007. Eén tocht sprong eruit. De oversteek van de hele ijskap. Vanaf de Inuitnederzetting Tasiilaq aan de oostkust, zeshonderd kilometer op ski’s over het ijs naar Kangerlussuaq aan de westkust. Een maand lang kamperen op het ijs, waarbij de bagage werd vervoerd op originele Groenlandse hondensledes. Op het programma stond ook het bezoek aan een verlaten radarpost uit de Koude Oorlog. Het avontuur spatte haar tegemoet van de foto’s op de website. Een droomtocht voor Heike, maar andere onderdelen van de reis waren minstens zo belangrijk. Het contact met de Inuitjagers in Tasiilaq die nog overwegend van de jacht leefden en hun voedselvoorziening in gevaar zagen komen door de steeds korter wordende periode waarin ze over het zee-ijs op zeehonden konden jagen. De tocht door het territorium van de ijsbeer. De icoon bij uitstek van door klimaatverandering met uitsterven bedreigde diersoorten. En vooral het bezoek aan North Grip IV, een kamp midden op het ijs, waar een internationale groep wetenschappers ijskernen boorde en onderzoek deed naar de veranderingen in het klimaat. Vooral deze laatste aspecten zette ze natuurlijk dik aan in het voorstel naar haar chef om hier een reportage over te maken, anders was ze bij voorbaat kansloos. Het kostte nogal wat, zo’n reisje, en de budgetten van de uitgeverij stonden overal onder druk. Alleen als je er een goed verhaal aan wist te hangen viel er misschien iets te regelen en de invalshoek van de klimaatverandering leek de ultieme mogelijkheid om budget los te peuteren bij haar chef.


      Halverwege de middag had ze haar voorstel op papier staan. Ze staarde nog wat glazig naar het beeldscherm waarop de homepage van Grønlandix geopend was. Ze rook hem alweer voor hij iets gezegd had. Manfred stond half over haar heen gebogen naar haar beeldscherm te kijken of in haar blouse te turen.


      ‘Zo, leuke vakantie uitgezocht?’ vroeg hij.


      Het beeldscherm dus. Of misschien allebei. Het mankeerde er nog maar aan of hij stelde voor om samen op vakantie te gaan.


      ‘Nee, Manfred, het is gewoon werk,’ zuchtte Heike.


      ‘Heb je mijn mail nog gezien?’


      ‘Nee, sorry, heb ik iets gemist?’


      ‘Ik heb dat sommetje nog voor je nagerekend. De oppervlakte van een bol is niet pi x de straal in het kwadraat, maar 4 x pi x de straal in het kwadraat ’


      ‘Ja hoor, Manfred, bedankt.’


      Ze klikte het scherm weg, pakte het voorstel voor haar chef op, schoof haar stoel naar achteren en liep licht heupwiegend de redactie over naar het kantoor van Herr Schmidt. In de spiegeling van de ruit zag ze dat Manfred haar met halfopen mond nastaarde. Jammer, Manfred, je hebt geen schijn van kans, dacht ze, maar ze richtte haar gedachten toen volledig op het plan dat ze nu ging overleggen.


      Herr Schmidt zat als altijd onbewogen achter zijn bureau. Op de redactie sprak iedereen elkaar met de voornaam aan, maar met Günther Schmidt lukte haar dat nooit goed. De man was ouder dan haar ouders en zat volgens de verhalen op de redactie al sinds mensenheugenis op de stoel van hoofdredacteur Buitenland. Over een jaar zou hij met pensioen gaan.


      ‘Zo, Heike, waar heb je vandaag op lopen broeden dat niet in het redactieoverleg besproken kon worden?’


      ‘Ehh…’ Ze viel eventjes stil, niet wetend waar ze eigenlijk moest beginnen, maar barstte toen los in een gepassioneerd verhaal over de boodschap van Al Gore, de klimaatverandering, het belang van een beeldende reportage vanuit een gebied dat harder werd getroffen door de klimaatverandering dan welk deel van de aarde ook. Ze ging uitgebreid in op de verdwijnende cultuur van de Inuitjagers, de met uitsterven bedreigde ijsbeer en het bezoek aan het kamp van glaciologen en klimaatonderzoekers North Grip IV. Tussen de regels door vertelde ze over de skitocht over Groenland die als decor zou fungeren om het klimaatverhaal bij de lezers te presenteren.


      Schmidt had alles in zijn loopbaan al drie keer langs zien komen en hij kende zijn pappenheimers.


      ‘Dus je hebt wel zin in een avontuurlijke vakantie en als het echt moet wil je er ook nog wel een klimaatverhaaltje over schrijven.’ Schmidt keek haar doordringend aan.


      Shit, dacht Heike. Die oude, aan zijn stoel gelijmde dinosaurus heeft me door. Ze had de hele dag aan een luchtkasteel zitten bouwen. Diepe teleurstelling vulde haar hele lichaam en ze zakte vijf centimeter in elkaar. Ze wist zich geen raad en zei uit de grond van haar hart: ‘Ja, natuurlijk is het een geweldige reis, maar waarom ben ik nu eigenlijk journalist geworden? Om iets van de wereld te zien natuurlijk. Deze reportage lijkt me echt een mogelijkheid om een goed verhaal neer te zetten en nergens is de klimaatverandering zo goed zichtbaar als op Groenland.’


      Günther schoot in de lach. Hij bulderde het uit, zoals Heike het hem nog nooit had zien doen.


      ‘Weet je wel hoe koud het daar is?’


      ‘Ehh…’ Daar had Heike nog niet echt over nagedacht.


      ‘Ik wel!’ lachte Schmidt. ‘Ik ben er geweest. Het was ooit mijn eerste buitenlandse reis als junior journalist, naar de Amerikaanse luchtmachtbasis Thule in 1968. Geen van mijn collega’s wilde er toen heen. Weet je waarom niet?’


      Heike keek hem vragend aan.


      ‘Omdat het er zo hard vriest dat de koffie in je mok bevroren is voordat je hem half op hebt. Omdat je aan ijzer vast blijft zitten als je het met je blote handen aanraakt. Omdat de kou in vijf minuten door je schoenen je botten intrekt en je er uren over doet om ze weer op te warmen.’


      Ze begreep niet waar Schmidt heen wilde: ‘Betekent dat nee?’ vroeg ze voorzichtig.


      ‘Nee, het betekent ja!’ riep Schmidt. ‘Sinds mijn eerste reis naar Groenland is het gebied me altijd blijven boeien, maar ik ben er nooit meer teruggeweest. Als ik aan Groenland denk lopen de rillingen me weer over mijn rug. Het liefst ging ik zelf, maar dat lijkt me gelet op het sportieve karakter van de tocht geen goed idee.’


      Daar kon Heike zich iets bij voorstellen.


      ‘Maar,’ vervolgde Günther, ‘we moeten er wel meer uit halen dan alleen de tijdschriftartikelen. Je zou een weblog bij moeten houden met foto’s, korte video’s en zo. Ga maar eens met ICT praten over de communicatiemogelijkheden. Ik heb daar geen verstand van. Het budget krijg ik er wel doorheen, hou me op de hoogte.’


      Ze had hem wel kunnen zoenen, maar hield zich in. Ze danste bijna het kantoor van Schmidt uit en schoof weer achter haar beeldscherm.


      ‘Kijk, Heike, ik heb de berekening even voor je uitgedraaid!’


      ‘Jezus, Manfred, nu niet alsjeblieft. Ik ben even met iets anders bezig.’


      Ondertussen zat Günther Heike nog na te staren, maar in tegenstelling tot Manfred kleefden zijn ogen niet vast aan haar fraaie verschijning. Günthers blik keek bijna veertig jaar terug in de tijd.
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      Luchtmachtbasis Thule, Groenland


      21 januari 1968


      ‘Heren, goedemorgen! Namens de US Air Force heet ik u nogmaals van harte welkom op de luchtmachtbasis Thule. Wij hebben de eer u van nabij te laten meemaken welke inspanningen de Verenigde Staten plegen ten behoeve van de verdediging van Groenland, hier onder barre omstandigheden op de meest noordelijk gelegen luchtmachtbasis ter wereld.’


      Günther Schmidt, de jonge ambitieuze verslaggever van Der Spiegel, keek het kringetje journalisten nog eens rond. Een vijftal Amerikanen die het verhaal van de basiscommandant op leken te zuigen en Günthers Deense collega Peter Nielsen van de toonaangevende krant Jyllands Posten, die schijnbaar verveeld poppetjes zat te tekenen in zijn notitieblok.


      ‘Voordat we u dadelijk een rondleiding over de basis geven, informeer ik u graag over de historische context waarin wij hier ons werk doen. De heerschappij over Groenland is in de recente historie langdurig een twistpunt geweest tussen Noorwegen en Denemarken. Het conflict tussen deze landen werd uiteindelijk voorgelegd aan het Internationale Gerechtshof in Den Haag, dat in 1933 uitspraak deed en Groenland toewees aan Denemarken. Na de bezetting van Denemarken in 1940 door de nazi’s, raakte de bevoorrading van Groenland afgesneden en ook het bestuur van Groenland moest het stellen zonder de band met Denemarken. Groenland werd voor zijn bevoorrading volledig afhankelijk van de Verenigde Staten.’


      Günther Schmidt liet zijn blik door het spartaans ingerichte lokaal gaan. De Amerikanen zaten ijverig aantekeningen te maken. Peter Nielsen zat aan zijn neus te peuteren.


      ‘Op 9 april 1941 werd een defensieovereenkomst voor Groenland getekend door de Deense ambassadeur en de Verenigde Staten. Volgens deze overeenkomst kregen de Amerikanen het recht om luchtmachtbases te bouwen op Groenland en om langs de kust met schepen te patrouilleren,’ ratelde de kolonel onverstoorbaar verder.


      ‘… en kregen de Amerikanen toegang tot het zeldzame mineraal kryoliet, dat ze hard nodig hadden voor de vliegtuigindustrie en dat in Ivittuut aan de Groenlandse westkust volop gedolven kon worden,’ vulde Günther Schmidt het verhaal in gedachten aan. Het was altijd hetzelfde met dit soort militaire voorlichting: je kreeg alleen te zien en te horen wat de autoriteiten kwijt wilden. Voor het werkelijke verhaal achter de propaganda moest je dieper spitten dan wat hoge officieren en voorlichters kwijt wilden.


      ‘Aan de noordoostkust van Groenland, waar het zee-ijs vrijwel permanent aanwezig was, kon niet worden gepatrouilleerd met schepen en daarom werd de controle daar vanaf 1941 uitgevoerd door Deense militairen met hondensledes, de Nordøstgrønlands Slædepatrulje. Deze sledepatrouilles speelden een belangrijke rol bij het bestrijden van de vestiging van Duitse weerstations aan de oostkust. De weerrapporten vanuit Groenland waren zo belangrijk voor het weer in Europa en voor de geallieerde konvooien over de Atlantische Oceaan, dat de Duitsers alles in het werk stelden om weerstations op Groenland te vestigen. Tegenwoordig verzorgen de Verenigde Staten de verdediging van de Groenlandse westkust met technisch geavanceerde middelen vanaf de bases Søndre Strømfjord en Thule. De Denen...’ en hierbij trok de kolonel vrijwel onmerkbaar even zijn neus op, ‘… maken nog altijd gebruik van hondensledes voor hun patrouilles. Mogelijk ontmoet u een dezer dagen de Deense patrouille die hierheen onderweg is.’
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      Luchtmachtbasis Thule, Groenland


      21 januari 1968


      Schmidt keek naar Nielsen die een bladzijde van zijn notitieblok omsloeg om aan een nieuwe tekening te beginnen. Nielsen keek even op en ze wisselden een blik van verstandhouding. Het was duidelijk dat zij het verhaal van de basiscommandant vanuit een heel ander perspectief beluisterden dan hun Amerikaanse collega’s. Voordat Schmidt naar Groenland vertrok had zijn mentor bij Der Spiegel hem op het hart gedrukt om goed te luisteren naar hetgeen de officiële legervoorlichting te zeggen had. Niet dat die voorlichting nou zo interessant was – er werd namelijk nooit iets verteld wat nog niet algemeen bekend was – maar vooral om te horen wat ze niet vertelden. Wat niet verteld werd, was blijkbaar het verzwijgen waard en juist daarin zaten de beste journalistieke verhalen.


      Dat de basis in 1951 was gebouwd door vierduizend man en in 1953 gereed was gekomen, dat de basis in sommige perioden door tienduizend mensen werd bemand en dat de landingsbaan drie kilometer lang was, zoals de kolonel zijn monoloog voortzette, daar zouden de lezers van Der Spiegel niet van wakker liggen. Schmidt had zijn huiswerk goed gedaan: inderdaad vertelde de Amerikaan niet dat de luchtmachtbasis Thule gebouwd was op de plaats van de oorspronkelijke Inuitnederzetting Qaanaaq. Schmidt was ervan overtuigd dat hij met zijn neus boven op een goed verhaal zat en popelde om in gesprek te komen met Denen of Inuit die hier iets over kwijt wilden, maar voorlopig kon hij met geen mogelijkheid ontsnappen aan de aandacht van de militaire voorlichters.


      Op dat moment klopte een zenuwachtige korporaal op het raam. Hij wenkte de kolonel, die geïrriteerd zijn verhaal onderbrak, zich verontschuldigde en de gang op stapte.


      Door het raam naast de deur zag Günther de kolonel weg benen naar een telefoon aan het eind van de gang. Zichtbaar geïrriteerd greep hij de hoorn, luisterde even, wisselde een paar korte zinnen, luisterde weer even en hing snel op. In looppas verdween hij uit beeld, de korporaal verbijsterd achterlatend. Het groepje journalisten leek zich niet druk te maken over de onderbreking. Peter Nielsen tekende rustig verder in zijn notitieblok en de Amerikanen waren een geanimeerd gesprek begonnen. Het was Günthers eerste buitenlandse persreis en hij had zichzelf voorgenomen om er al het mogelijke uit te halen. Tot dusver had zijn journalistieke loopbaan hem nog niet verder gebracht dan een bezoek aan Berlijn, terwijl hij journalist was geworden om wat van de wereld te zien. Zijn tijd zou nog komen, hij moest er gewoon voor zorgen met een spraakmakend verhaal van deze reis terug te komen, dan zouden er vanzelf nieuwe reizen volgen. Günther besloot om zijn tijd nuttig te besteden, draaide half weg van de Amerikanen en richtte zich naar Nielsen.


      ‘Zeg, Peter,’ begon hij in het Duits, ‘wat weet jij over de oorspronkelijke Inuitnederzetting die hier lag voordat de Amerikanen hier kwamen?’


      ‘Je hebt gehoord wat de kolonel verteld heeft,’ zei Peter, met een schuin oog op de Amerikanen. ‘De Inuit zeiden dat de zeehonden, walrussen en ijsberen verstoord werden door de stank en de herrie van de vliegtuigen. Hun traditionele voedselvoorziening door middel van de jacht kwam in gevaar, waardoor ze in 1953 besloten te verhuizen naar een nieuwe nederzetting, Qaanaaq, zo’n honderd kilometer naar het noorden.’


      Het was duidelijk dat Nielsen op dit moment verder niets kwijt wilde over het onderwerp. Günther kon zich wel voor zijn kop slaan om zijn slechte timing en licht beschaamd gleed zijn blik over het notitieblok van Nielsen. Hij draaide zijn hoofd wat schuin om het tekenwerk beter te kunnen bekijken. Dat had hij misschien beter niet kunnen doen, want het volgende moment brulde hij het uit van het lachen. Peter leek zijn lachstuip wel te kunnen waarderen, maar de Amerikaanse journalisten keken het tweetal wat schaapachtig aan. Stoïcijns sloeg Nielsen de bladzijde om, waarop hij een karikatuur van een Groenlandse hondenslee met daarvoor ingespannen een hond met de kop van de kolonel had geschetst. Nauwelijks was Günther bekomen van het lachen of de deur vloog open. Terwijl de zenuwachtige korporaal binnenstapte trok Günther zijn gezicht weer in de plooi.


      ‘Heren, in verband met spoedeisende zaken heeft de kolonel de voorlichting onderbroken.’


      Weer die militairen, dacht Günther. Ze vertelden nooit iets wat je nog niet wist.


      ‘Als u een ogenblik geduld heeft, zullen we u zo snel mogelijk informeren over het verdere verloop van deze dag.’ De korporaal had zich onmogelijk voor kunnen stellen hoe de dag verder zou verlopen.
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      Kopenhagen


      19 september 2006


      Het grootste deel van zijn buitensportuitrusting had hij in Tasiilaq opgeslagen, maar op de een of andere manier lukte het hem telkens weer om een zware rugzak en een uitpuilende plunjezak mee te slepen als hij naar of van Groenland vloog. Met de plunjezak boven op zijn rugzak balancerend klom hij voorovergebogen de trap op naar zijn appartement.


      ‘Ha Lars, weer terug van de Noordpool?’ Zijn buurvrouw kwam net de trap af gelopen.


      ‘Hmpf…’ pufte Lars van onder de plunjebaal en keek hoe de slanke benen van Sylvia in zijn blikveld kwamen. Gevolgd door een kort rokje. Dan een wespentaille. Fraai geproportioneerde borsten flankeerden een diep ingesneden decolleté. Ten slotte kwam een gezicht in beeld dat niet zou misstaan op de cover van Cosmopolitan. Hij had weer te lang in de rimboe gezeten. Toen ze op gelijke hoogte stonden hield Sylvia stil. Lars zette de plunjezak op de grond en Sylvia zoende hem op beide wangen.


      ‘Leuk dat je er weer bent. Goed seizoen gehad?’


      ‘Ja, prima, dank je wel. Maar als ik thuiskom en ik kom jou tegen vraag ik me altijd weer af waarom ik in hemelsnaam naar Groenland ga.’


      Sylvia keek even quasiverlegen en glimlachte. ‘Lelijke slijmbal, je bent nog geen spat veranderd.’ Ze kenden elkaar al jaren en in die periode hadden ze allebei de nodige relaties gehad en weer verbroken. Als meer dan goede buren deelden ze niet alleen lief en leed, maar in de perioden tussen de relaties ook regelmatig elkaars bed. Op Groenland droomde hij vaak over Sylvia en de wilde nachten die ze samen beleefd hadden.


      ‘Je zou een keer mee moeten gaan naar Groenland. Je zou het fantastisch vinden,’ zei Lars. Hij wist dat Sylvia compleet panisch werd bij de gedachte ooit een dag zonder douche te moeten leven.


      ‘Ga eerst maar eens douchen, misschien vraag ik dan wel of je van de week een keer bij mij en Erik komt eten.’


      Erik? Shit, had hij weer iets gemist. Wat kon er toch een hoop gebeuren als je een paar maanden weg was. Sylvia liep alweer verder de trap af. ‘Ik heb je post binnen op tafel gegooid want je brievenbus puilde uit. Ik spreek je nog.’ Weg was ze.


      Lars opende de deur van zijn appartement, trapte de plunjebaal naar binnen en liet een diepe zucht ontsnappen. Pfffft. Wat een stuk. De meest spectaculaire buurvouw die je kon bedenken. In twee zinnen had ze hem verteld hoe de vlag erbij hing. Het zou nooit echt iets worden tussen hen. Het los-vaste karakter van hun relatie had zo zijn voordelen, maar eigenlijk verlangde Lars wel naar vastigheid. Meer dan hij voor zichzelf durfde toe te geven en meer dan hij ooit tegen Sylvia had uitgesproken. Hij had er nooit over durven te beginnen. Het leek onredelijk om van een knappe, levenslustige jonge vrouw te verwachten dat ze vier maanden thuis op de bank bleef zitten in de tijd dat hij ’s zomers met toeristen op Groenland rondtrok. Het opgeven van zijn eigen bedrijf en een baan zoeken in Kopenhagen had hij nooit als optie overwogen en nu was Sylvia dus weer iemand tegengekomen. Alleen thuiskomen in zijn lege appartement voelde kouder dan een eskimorol in het fjordwater van Kong Oscars Havn. Hij zakte languit op de bank en bladerde door de post. De gebruikelijke rommel en rekeningen. En een brief van DPC, het Dansk Polarcenter. Of hij morgen om 11.00 uur langs kon komen in verband met verlenging van de vergunning voor Grønlandix. Ze wisten altijd precies wanneer hij weer terug was. Hij gooide de post terug op tafel en rook eens aan zijn overhemd. Sylvia had gelijk, hij rook alsof hij twee maanden met de hondenslee onderweg was geweest. Lars stond op, liep de kamer uit en stapte de badkamer in voor een lange warme douche.
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      Kopenhagen


      20 september 2006


      Karl Poulsen sloeg de krant dicht en goot zijn laatste slok koffie achterover. De krant las hij altijd in het café of in de bibliotheek. Dat was goedkoper dan een eigen abonnement en met het geld dat hij zo uitspaarde kon hij zich weer ergens een kop koffie veroorloven. Alleen maar thuiszitten was het ook niet. Hij moest er altijd even uit. Blijven bewegen, hoewel dat steeds moeizamer ging. De dagelijkse wandeling van zijn appartement naar het centrum leek steeds langer te worden, maar met een stop voor koffie en de krant was het nog goed te doen. Het was een mooie dag in september en hij verbaasde zich erover hoeveel mensen er op een doordeweekse dag over straat liepen. Niet alleen oude mensen, of moeders met kinderen, maar ook jongeren en mensen van middelbare leeftijd. Van wie je zou denken dat ze wel aan het studeren of aan het werk zouden zijn. Maar het was onvoorstelbaar druk op straat met mensen die ogenschijnlijk niets te doen hadden. In elk geval niets anders dan rondlopen, geld uitgeven aan onzinnige dingen, op terrasjes zitten of wat voor nutteloos tijdverdrijf dan ook. Het bleef een voor hem vreemde en onbegrijpelijke wereld. Hij liep door het centrum via het Raadhuisplein en Christiansborg en wandelde langs het water van Nyhavn. De kleurige gevels aan weerszijden vormden het decor voor de vele restaurants. Een plek waar hij zich bij uitstek kon lopen verbazen over wat de huidige generatie bezighield. Zo op het oog was dat voornamelijk niets doen. Of bellen. Ongeveer de helft van de mensen zat met een mobiele telefoon aan zijn oor irritant luid gesprekken te voeren. De andere helft was met oorpluggen aangesloten op minuscule digitale walkmans, die tegenwoordig anders genoemd werden. Normale communicatie tussen mensen leek een zeldzaamheid. Toeristen, zakenlui, mensen met geld bevolkten de terrasjes. Aan de waterkant zaten studenten en werklozen in groepjes bijeen te lummelen en hun eigen bier te hijsen uit zelf meegebrachte blikjes en flesjes. Spijkerbroeken met gaten erin gescheurd, haren in belachelijke kleuren, ringen en andere stukken metaal op alle mogelijke plaatsen door hun huid gestoken. Het leek allemaal nergens op. Je zou zulke gasten in de opleiding krijgen. Het moest een hopeloze zaak zijn om in 2006 nog gemotiveerde kerels te vinden voor de Sirius-patrouille. Nou ja, eigenlijk was dat tien jaar geleden ook al het probleem geweest. Zat er zo’n huilebalk in de opleiding die de weg kwijtraakte tijdens een nachtoefening met kaart en kompas. Ging in de stromende regen midden op de hei zitten wachten tot hij opgehaald werd. Het bleef een onvoorstelbaar verhaal. Wachten tot je opgehaald wordt. Verwende dropveter. Had ie op Groenland eens moeten proberen. Hadden ze hem misschien ooit nog als ijspegel teruggevonden. Wat een verstand. Die knul had nooit door de psychologische tests mogen komen, maar blijkbaar werkte dat anders als je vader generaal was. Uiteindelijk hadden ze die sukkel meer dood dan levend van de hei af geplukt. Zwaar onderkoeld, maar uiteindelijk toch nog levend. Kantoorgeleerden in Kopenhagen hadden een rel ontketend waarbij beweerd werd dat de Sirius-opleiding onmenselijk zwaar was en levensgevaarlijk. Het sloeg natuurlijk allemaal nergens op, maar uiteindelijk had hijzelf als verantwoordelijk officier het veld moeten ruimen. Eervol ontslag op eigen verzoek heette het. Wat een gelul. Hij was keihard onder druk gezet. Er was geen verzoek aan te pas gekomen en zeker niet van hem. Het was een miskenning van zijn onberispelijke staat van dienst. Het was de oorzaak van zijn karige pensioen. Het was de oorzaak van de pijn in zijn lijf. Het was… verdomme, hij moest alweer piesen. Hij stak de brug over en liep de betonnen trap aan de zijkant van de brug naar beneden het stinkende pissoir in. Hij richtte zijn straal in de pisbak en probeerde al zijn frustraties eruit te piesen. Hij zeek op alle politici en stafofficieren die hem beroofd hadden van de mooiste baan ter wereld. Hij liep het hok uit, liet de deur achter zich dichtzwaaien en haalde opgelucht adem. Aan de overzijde van het water liep hij weer terug, waar hij vooral meer van hetzelfde zag, maar nu de druk van zijn blaas was keek hij er wat meer ontspannen tegenaan. Het waren vooral mensen die genoten van het fraaie najaarsweer. Aan het einde van Nyhavn kwam hij op Kongens Nytorv. Hij moest leren accepteren dat Sirius voltooid verleden tijd was. Dat Groenland achter hem lag. Het leek eenvoudig, maar Sirius en Poulsen waren met elkaar versmolten geraakt. Het was allemaal voorbij. Hij probeerde afstand te nemen, maar op de meest onverwachte momenten liep hij toch weer tegen zijn verleden aan.


      ‘Dag, majoor Poulsen.’


      Karl wendde zijn blik naar de man die hem aansprak en herkende hem ogenblikkelijk. Als er iets over Groenland te schrijven viel was het Nielsen die erover schreef. En negen van de tien keer was Poulsen er op de een of andere manier bij betrokken. Nielsen wist dondersgoed dat Poulsen al jarenlang majoor af was. Hij had indertijd – weliswaar met respect – uitvoerig bericht over de rel.


      ‘Zo, Peter Nielsen, wat een toeval, of werk je daar nog steeds?’ Karl knikte met zijn hoofd in de richting van het kantoor van de Jyllands Posten waar Nielsen naar op weg was.


      ‘Nog twee jaar, dan ga ik met pensioen. Tijd voor een kop koffie?’


      ‘Je denkt toch niet dat ik een voet over de drempel zet van die ballentent?’ hield Karl de boot af.


      ‘Er zijn wel meer plaatsen waar ze koffie hebben, veel betere zelfs.’


      ‘Waar loop je op te broeden dat je me nodig hebt?’ vroeg Karl wat achterdochtig.


      ‘Gewoon eens hoog tijd om bij te praten. Kom, Poulsen, jij hoeft niet meer te werken vandaag.’


      Daar viel natuurlijk geen redelijk argument tegen in te brengen. Karl had de rest van de dag geen plannen en liet zich meetronen naar een moderne, maar sfeervolle koffiebar op de hoek van Kongens Nytorv en Store Kongensgade, iets voorbij het kantoor van Peter Nielsen. Er waren een paar computers waar mensen achter zaten te internetten en verder tafeltjes met groepjes mensen, veelal jongeren. Maar op Karls leeftijd was dat niet zo gek. Langzaam kwamen er steeds meer jongeren en minder ouderen. Hij bekeek de kaart. Espresso Machiato Cortado, Caffè Latte Grande, Caffè Ciocco, het zei hem allemaal niets. Voor de zekerheid bestelde hij gewoon koffie. Nielsen bestelde een dubbele espresso en ze gingen op twee krukken langs het raam zitten, met uitzicht op de voorbijgangers op straat.


      ‘Op de goede ouwe tijd,’ zei de journalist en hij nam een slok van zijn espresso.


      ‘Ja, de goede ouwe tijd…’ antwoordde Karl weinig overtuigend terwijl hij uit het raam tuurde.
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      Op het zee-ijs bij luchtmachtbasis Thule, Groenland


      21 januari 1968


      De thermometer schommelde rond de min 25 en net als de afgelopen week duwde een licht windje hen vanaf de ijskap in de rug. Het weer was goed geweest zodat ze geen dagen in hun tent hoefden te schuilen. Het was hartje winter en ze konden iedere dag overvallen worden door sneeuwstormen vanaf de ijskap. De ijskoude poolwind liet de gevoelstemperatuur dan zo ver dalen dat verdergaan levensgevaarlijk was en ze gedwongen werden hun kamp op te zetten. De wind had zich gelukkig rustig gehouden en hun tocht was voorspoedig verlopen. De spletenrijke randzone van de ijskap lag nu achter hen en de houten glijders rammelden over het ijs van het fjord. Luitenant Karl Poulsen skiede behendig achter de slee mee. Zijn maat, sergeant eerste klas Hans Madsen, zat rustig op de slee en liet afwisselend de zweep links en rechts van de honden knallen. Het was duidelijk dat Hans verlangde naar het voorlopige eindpunt. De laatste week was hij bijna onmerkbaar minder spraakzaam geworden, maar nu het eindpunt in zicht kwam was hij opmerkelijk veel energieker en bijna uitgelaten. De lichten van de Amerikaanse luchtmachtbasis Thule tekenden zich steeds duidelijker af in de donkere poolnacht en het leek of er weer nieuwe energie in de elf honden zat, die in waaiervorm voor de slee uit renden. Het was Karls tweede winter bij de Sirius-patrouille en in weerwil van de standaard tweejarige aanstelling, wilde hij nooit meer iets anders in zijn leven. Het leven en werken op Groenland stond in schril contrast met het leven dat hij in Denemarken geleefd had. Opgegroeid als boerenzoon op het Deense platteland had het hem thuis nooit ontbroken aan eten en warmte. Een vertrouwde beschermende omgeving, maar door het fietsen naar school en het werk op het land was hij gehard in weer en wind. Het was al vroeg duidelijk dat zijn oudere broer de boerderij over zou nemen en Karl moest nadenken over zijn toekomstige broodwinning. Na zijn middelbare school wist hij nog steeds niet wat hij nu eigenlijk wilde en was hij in dienst gegaan. Toen hij tijdens zijn diensttijd als onderofficier merkte dat hij zich prettig voelde bij de combinatie van fysiek buitenwerk en leidinggeven, had hij een verzoek ingediend om te worden toegelaten tot de militaire academie om beroepsofficier te worden. Inmiddels had hij de militaire academie afgerond en had hij zijn eerste jaren als luitenant bij de infanterie erop zitten. De ochtend dat hij besloot te reageren op de dienstmededeling op het prikbord, waarin militairen gevraagd werd zich te melden voor de nieuwe opleiding voor de Sirius-patrouille, had zijn leven echter volledig veranderd. De warmte van de boerderij, de vaste routine van het kazerneleven, het voelde allemaal als in een vorig leven, zo was Karl één geworden met zijn nieuwe omgeving van sneeuw en ijs.


      Het terugkerende tweeledige gevoel overviel hem weer. Enerzijds was er het verlangen naar lekker eten en een warme douche. Anderzijds kon het maken van lange tochten met de sledehonden hem niet lang genoeg duren. Direct na de kerstdagen, inmiddels 26 dagen terug, waren ze vanuit hun basis Daneborg aan de oostkust vertrokken voor een van de langste routes die jaarlijks door de Sirius-patrouilles werd afgelegd. Twaalfhonderd kilometer dwars over de immense ijskap naar de luchtmachtbasis Thule aan de westkust, voor een beleefdheidsbezoekje aan de Amerikanen. Vervolgens weer twaalfhonderd kilometer terug naar Daneborg en dat alleen om de Deense soevereiniteit over Groenland te onderstrepen. De Amerikanen lachten om de Denen met hun hondensledes, maar dat was Poulsen een rotzorg. Voor lange tochten in het poolgebied bestond er geen beter vervoermiddel dan de oorspronkelijke Groenlandse hondenslee. De Inuit waren niet achterlijk. In tegenstelling tot snowscooters hadden hondensledes nooit problemen met starten, geen last van lege accu’s of aflopende rupsbanden. Net als de vijf andere Sirius-teams hadden Karl en Hans de houten slee afgelopen zomer in Daneborg eigenhandig in elkaar gezet naar het oorspronkelijke Inuitmodel: twee iets schuin naar binnen geplaatste planken fungeerden als glijder. Aan de voorzijde iets opgebogen om over hobbels en ijsschotsen heen te komen, aan de onderzijde voorzien van stalen glijders en aan de achterzijde hoog oplopend naar de dwarse balk die diende als handgreep voor de bestuurder. Haaks boven op de beide glijders lag het dek van de slee, gemaakt van kleine dwarsplanken. De verbindingen waren allemaal met lijnen gesjord, zodat de slee flexibel was en mee kon bewegen met hobbels in de sneeuw. Een beproefd model en wat je zelf gemaakt had kon je onderweg ook zelf repareren. Nu, in zijn tweede winter bij Sirius, kon Karl zich geen leven meer voorstellen zonder de honden, de slee, de kameraadschap, de koude en Groenland.


      ‘De dood of de westkust,’ brulde Karl vanonder zijn berijpte bivakmuts, naar het beroemde citaat van de legendarische poolreiziger Nansen die in 1888 als eerste de Groenlandse ijskap was overgestoken.


      ‘Bier en frites!’ riep Hans terug.


      Meestal beperkte hun conversatie zich onderweg tot de hoogstnoodzakelijke aanwijzingen over de route, het weer, het terrein of de honden. Praten met een bivakmuts voor je mond viel al niet mee, iets horen met een bontmuts op je oren was nog veel lastiger. Hun meer uitgebreide conversaties bewaarden ze tot ’s avonds als ze hun tunneltent in de sneeuw hadden verankerd, de honden hadden gevoerd en binnen in hun slaapzak naast de snorrende primus lagen.


      De aanblik van het snel naderende Thule, waarnaar ze bijna vier weken onderweg waren, bracht niet alleen nieuwe energie in de honden, maar ook in de twee Sirius-mannen.
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      Op het zee-ijs bij luchtmachtbasis Thule


      21 januari 1968


      ‘Op naar de warme douche!’ riep Hans, terwijl hij de zweep weer liet knallen.


      Alsof hij een schakelaar had omgezet, ontbrandden precies op dat moment de schijnwerpers van de landingsbaan, waardoor het reflecterende sneeuwlandschap lichter werd dan bij volle maan.


      ‘Ho, ho,’ riep Hans naar de honden, terwijl Karl het sneeuwanker op het ijs liet vallen en met een ski op het stuk ijzer trapte om de slee tot stilstand te brengen. Nu het gerommel van de glijders op het ijs verstomde was het geronk van een groot vliegtuig duidelijk hoorbaar. Het zware toestel, dat hen van achteren naderde, was nauwelijks tegen de donkere lucht te onderscheiden, want merkwaardigerwijs voerde het geen navigatieverlichting of landingslichten. Ach, dacht Karl, geheime operaties waren aan de orde van de dag, dus een toestel zonder verlichting was niet echt iets om je zorgen over te maken. Wel vreemd was dat het toestel recht in de richting van de landingsbaan vloog, maar praktisch niet leek te dalen.


      ‘Hé,’ riep Hans, die het ook gezien had. ‘Gaat dat wel helemaal lekker daar?’


      Samen keken ze het vliegtuig na dat zo hoog over de landingsbaan van Thule vloog dat het er onmogelijk nog zou kunnen landen. In het schijnsel van de landingsbaan tekende het toestel zich nu af tegen de donkere hemel en werd een rookpluim achter de romp zichtbaar.


      ‘Dat is dikke stront,’ riep Karl, terwijl ze als twee aan het ijs vastgevroren sneeuwpoppen toekeken hoe het rokende toestel langzaam richting het zee-ijs daalde.
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      Op het zee-ijs bij luchtmachtbasis Thule


      21 januari 1968


      Volkomen onbestuurbaar vloog het toestel over de landingsbaan van Thule. Langzaam naderde het tweehonderdtwintig ton zware gevaarte het zee-ijs van de Poolsterbaai. Copiloot Stone hing nog onder zijn parachute terwijl hij in de verte zag hoe het toestel de laatste meters naar het ijs aflegde. Elf kilometer ten westen van Thule raakte de neus van het toestel met zeshonderd kilometer per uur het metersdikke zee-ijs. Onder een minimale hoek. Niet om zich er doorheen te boren, maar voor een glijdende buiklanding. Het eerste contact leek nog vriendelijk. Alsof het aluminium zachtjes inveerde en over het ijs schoof in een wolk stuifsneeuw. Vervolgens drukte het gewicht van de romp door op de neus, die zich krassend steeds dieper in het ijs vrat. IJssplinters spatten in het rond. De buik van de B-52 werd opengereten. Aluminium verwrong zich. Klinknagels schoten los. Huidplaten werden losgerukt, opengevouwen als conservenblikjes. De romp werd aan de onderzijde opengescheurd en de kokerbalken en profielen van de constructie begonnen zich in het ijs te haken, terwijl de romp nu over de volle lengte over het ijs schoof. Het ijs kraakte, boog door onder het donderende geweld. Een drukgolf verplaatste zich onder het ijs, dat tot ver in de omtrek begon te golven. Met zware knallen sprongen er overal scheuren in, maar door de snelheid zakte het toestel er nergens doorheen.


      De romp kreeg nu het volle gewicht van de vleugels te dragen en werd steeds dieper het ijs in geperst. Delen van het voorste landingsgestel werden uit hun kast geslagen en spatten over het ijs weg. De luiken van het bommenruim werden losgerukt en verwrongen. De lading in de buik van het toestel kwam bloot te liggen en de bommenrekken ketsten over het doorbuigende zee-ijs. Alles onder in het vliegtuig werd kaalgeschuurd. Omgevouwen of afgerukt.


      Nu het toestel snelheid verloor raakten de vleugels hun lift kwijt en bogen zwaar door onder hun enorme brandstoflast. Eerst zakte de linkervleugel door. De vleugeltip raakte het ijs en de vleugel scheurde direct los van het toestel. Begon een eigen leven waarbij de brandstof rondspoot uit de kapotgeslagen brandstoftanks. De vleugel scheurde open. Hij stuiterde weer omhoog om nog harder op het ijs terug te vallen. De vleugel spatte in delen uiteen.


      Nu de linkervleugel was weggeslagen kwam de romp in onbalans en begon om zijn as te spinnen. Kokerprofielen die nog vastzaten begaven het nu ze alle kanten op gerukt werden door het over het ijs draaiende wrak. De romp zakte ineen en begon op meerdere plaatsen te scheuren. Alles wat ooit los of vast in het toestel zat, zocht zich nu een weg over het ijs. De lege brandblussers, de steeksleutels van de boordwerktuigkundige, de thermosfles van de navigator.


      Direct daarna klapte de rechtervleugel op het ijs. De resterende 140.000 liter kerosine spoot nu overal uit de lekgeslagen en verwrongen brandstoftanks. De lucht vulde zich met een nevel van kerosine. Het duurde slechts enkele seconden voor de smeulende resten van de kachel in contact kwamen met het explosieve mengsel van vliegtuigbrandstof en zuurstof. Het toestel, of wat er op dat moment nog van over was, schoof nog over het ijs toen een huizenhoge steekvlam de lucht in vloog. De duistere poolnacht werd tot ver in de omtrek fel verlicht. De vlammenzuil weerkaatste op de parachute van Stone. Die was in gedachten bij zijn commandant Jenkins, van wie hij geen parachute had kunnen waarnemen.


      Jenkins was op dat moment al nergens meer. Bij de klap van de landing was hij bewusteloos geraakt. Op het moment van de brandstofexplosie werd hij met stoel en al uit het wrak geblazen en klapte zo hard terug op het ijs dat geen vliegershelm er bescherming tegen bood. Butterknife V was hem fataal geworden. Geen gewoon werk vandaag. De crematie van Jenkins begon direct na zijn overlijden.


      De explosie van de vliegtuigbrandstof werd ogenblikkelijk gevolgd door de detonatie van de conventionele springstof in de ontstekers van de B28-bommen die zich nog in het ontwrichte rek bevonden. De ontstekers waren niet op scherp gesteld. Achteraf gezien het behoud van de luchtmachtbasis, want het nucleaire deel van de kernbommen kwam niet tot detonatie. Desondanks was de explosiekracht enorm. Wat nog over was van de romp werd volledig uiteengereten. Brandende wrakstukken werden soms meer dan honderd meter de lucht in geblazen. Als papiersnippers dwarrelden ze neer op het ijs en kwamen over een oppervlakte van vele honderden meters op het ijs terecht. Drie van de vier kernbommen werden volledig uiteengeslagen door de ontstekers. Het radioactieve plutonium, lithium-6-deuteride en tritium werd over het ijs verspreid, waar het in het inferno van de brandende kerosine terechtkwam. Zwaardere delen smolten ter plaatse het ijs in. De kleinste deeltjes werden meegenomen in de zwarte rookkolom die vele tientallen meters boven de vlammenzee oprees. Radioactiviteit werd over het ijs van het fjord meegevoerd met de lichte oostenwind die vanaf de ijskap blies.


      Na de detonatie van de ontstekers volgde de drukgolf die het taaie zee-ijs tot ver in de omtrek deed doorbuigen en scheuren, maar nergens bezweek het onder de dodelijke last. Jenkins merkte er niets meer van, maar Stone was er blij mee. Hij was bang geweest voor een nog veel zwaardere explosie. Een explosie die Thule voor eeuwig van de landkaart had kunnen vegen.
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      Op het zee-ijs bij luchtmachtbasis Thule


      21 januari 1968


      Nauwelijks waren ze hersteld van de onvoorstelbare klap, van de drukgolf die hen bijna tegen de grond sloeg en van het angstaanjagende golven en kraken van het ijs, of ze hadden de onrustige verwarde kluwen honden weer in formatie gesleurd en gescholden. Het inferno van het wrak fungeerde als baken in de duisternis en binnen twintig minuten wisten Karl en Hans de plaats van de crash te bereiken, enkele minuten eerder dan de eerste Amerikaanse snowcats die vanaf de basis waren gekomen en met hun sterke schijnwerpers de omgeving verlichtten en het ijs afspeurden. Het witte licht van de zwenkende schijnwerpers en de geel-rode gloed van de immense vlammenzee zetten de omgeving in een spookachtig licht, waarin de contouren van het wrak duidelijk zichtbaar waren.


      Op honderdvijftig meter van het wrak brachten ze de slee tot stilstand. Hans trok zijn bivakmuts omhoog en voelde de stralingswarmte van de vuurzee op zijn gezicht. Gebiologeerd stonden ze enkele minuten naar het macabere vlammenspel te kijken. Binnen een straal van vijfhonderd meter was de sneeuw zwartgeblakerd door neergeslagen roet en lagen verwrongen aluminium wrakstukken verspreid in de sneeuw. Dichter bij het wrak was de bovenlaag van sneeuw en ijs gesmolten door de intense hitte en ontstond een grote plas smeltwater met daarop drijvend de brandende vliegtuigbrandstof. Het wrak verder naderen was onmogelijk door de hitte en door het smeltwater, waar je ver vandaan moest blijven, wilde je tenminste geen natte schoenen krijgen en vervolgens je voeten bevriezen. Karl Poulsen schatte de afmetingen van het brandende karkas en het formaat van de afgerukte vleugels.


      ‘Waarschijnlijk een zeer groot type bommenwerper, met minstens vier man aan boord,’ zei hij.


      ‘Hier komt geen mens levend meer uit,’ antwoordde Hans.


      ‘Nee, als er nog iemand in zit dan heeft die het inmiddels wel afgelegd, vrees ik.’


      ‘Nou, als we hier alleen nog maar kunnen kijken hoe het uitbrandt, kunnen we net zo goed naar Thule gaan.’


      Het toestel was weliswaar op Deens grondgebied gecrasht, maar het was duidelijk dat de Amerikanen beschikten over het materieel en de communicatiemiddelen om een ramp van deze omvang effectief aan te pakken. Naast hen kwam een ronkende snowcat tot stilstand. Acht gewapende mannen sprongen aan de achterzijde uit het voertuig en gingen op weg om zich in groepjes van twee op ruime afstand rond het wrak te posteren. Het drukke maar onverstaanbare radioverkeer uit het voertuig stopte, een officier klom naar buiten en stapte op Poulsen en Madsen af. Hij leek volstrekt niet verbaasd over de aanwezigheid van de twee Denen op de plaats van het ongeval en stak zonder verdere plichtplegingen van wal.


      ‘B-52. Zes man aan boord. Parachutes waargenomen, wij beveiligen de plaats van het ongeval. Jullie kunnen assisteren bij het zoeken naar de bemanning.’


      ‘Oké, welke sector?’ vroeg Karl.


      De Amerikaan gaf de richting en de afstand aan waar de parachutes vermoedelijk neergekomen waren.


      ‘Hans! Slee draaien, we gaan helpen zoeken!’ riep Karl.


      Dat de Amerikaan op de hoogte was van hun aanwezigheid, was bij nader inzien verklaarbaar. De wijde omgeving van de basis werd dag en nacht in de gaten gehouden met een grondradar. Als er tien kilometer van de basis een ijsbeer liep of een Inuit zat te poepen, zagen ze dat in Thule op het radarscherm. Met sterke infraroodkijkers en helderheidversterkers konden ze het verschil tussen een ijsbeer en een Inuit bepalen.


      Hans had zijn bivakmuts weer naar beneden getrokken en sleurde ondertussen vloekend en tierend aan het onwillige span honden in een poging te keren. Karl trok het sneeuwanker los en gooide het achter op de slee. Met een paar gerichte knallen van de zweep riep hij de honden tot de orde en de slee zette zich in beweging.


      Terwijl ze zich van de rampplek verwijderden dacht Karl na over alles wat hij gezien en gehoord had. Waarom waren de Amerikanen zo snel geweest met het posteren van bewapende wachten rondom een brandend wrak? Waarom moesten ze eigenlijk helpen zoeken terwijl de Amerikanen de vliegtuigbemanning eenvoudig met hun grondradar konden lokaliseren?


      Op dat moment kwam de slee met een schok tot stilstand en klapte Karl met zijn buik dubbel op de achterste grijpstang.


      ‘Gloeiende tering,’ riep hij uit.


      ‘Wat was dat?’ riep Hans, die voor de slee naast de honden skiede.


      ‘Ik geloof dat we op een wrakstuk vastzitten. Help even de glijder te liften.’


      De glijders waren op een licht geblakerd obstakel gestoten, dat half in het ijs gesmolten zat. Karl liep naar voren en bukte om de punt van de slee op te tillen. Zijn ogen vielen van verbazing bijna uit hun kassen.
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      Kopenhagen


      20 september 2006


      ‘Tijd terug dat we elkaar gesproken hebben,’ begon Nielsen.


      Karl wist nog precies wanneer dat was. Twee jaar geleden was hij Nielsen nog tegengekomen bij DPC. Hij werkte daar af en toe als adviseur en Nielsen had met zijn neus in allerlei biologische onderzoeksrapportages over de Groenlandse westkust gezeten.


      ‘Zeker een tijd terug. De laatste keer was bij DPC.’


      Peter Nielsen knikte. ‘Ja, ik weet het nog. Werk je nog voor DPC?’


      ‘Nee,’ zei Karl, ‘daar werk ik niet meer. Ik werk helemaal niet meer. Ben nu echt met pensioen. Ben je ooit nog verder gekomen met je spitwerk in de biologische rapportages?’


      ‘Niet echt,’ antwoordde Peter. ‘Het leek wel alsof iedere keer als ik iets opmerkelijks tegenkwam het vervolgonderzoek waarnaar verwezen werd ontbrak.’ Hij keek Karl aandachtig aan. Alsof hij wilde zeggen: als je er toch niet meer werkt, kun je net zo goed zeggen hoe het echt zit. Maar Karl haalde zijn schouders op.


      ‘Het zou kunnen. Er gebeurt wel meer waar we geen weet van hebben.’


      ‘Zoals?’ begon Peter beroepsmatig te vissen.


      ‘Sorry, ik moet even naar het toilet.’ De druk op zijn blaas was alweer onaangenaam toegenomen. Stram stond hij op en liep vermoeid naar de toiletten achter in de zaak. Een lege blaas was een weldaad voor de mens, maar dat hij elk uur geleegd moest worden was wel beroerd. Terug aan tafel liet Peter DPC verder voor wat het was. ‘Hoe gaat het verder met je?’


      ‘Het gaat, maar het houdt niet over.’


      ‘Fysieke klachten?’


      Karl was blij dat er eens iemand naar vroeg. Hij knikte. ‘Last van mijn prostaat. Ik ben snel moe, heb nauwelijks trek in eten. Nee, ik ben geen achttien meer.’


      Nielsen keek oprecht bezorgd. ‘Heb je er wel naar laten kijken?’


      ‘Ja. Jaren geleden al. Maar kijken helpt niet.’


      ‘Konden ze niet vertellen wat het is?’


      ‘Het is wat het is. Weet je wat ze van plan waren?’


      Nielsen keek hem vragend aan.


      ‘Ze wilden me gaan bestralen. Begrijp je, Nielsen. Bestralen! Daar begin ik natuurlijk niet aan. Ik heb mijn portie wel gehad, verdomme.’


      ‘Thule?’ vroeg Nielsen.


      ‘Wees maar blij dat ze jullie toen met het eerste vliegtuig naar huis gestuurd hebben, anders zou je je pensioen waarschijnlijk niet gaan halen.’


      ‘Dus het zat inderdaad niet goed daar?’


      ‘Je denkt: ik zie het niet, dus is het er niet. Maar het was er natuurlijk wel. Je komt er pas jaren later achter en dan kun je er niets meer aan doen.’


      Peter knikte instemmend en dacht een poosje na. ‘Weet je waar ik op dit moment aan werk?’ vroeg hij.


      ‘Geen idee.’


      ‘Net als bij jou is Groenland de rode draad geworden in mijn loopbaan. Ik ben nu bezig met de beroepszaak die de kankerslachtoffers van Thule tegen de Deense staat hebben aangespannen bij het Europese Gerechtshof.’


      ‘Een goede zaak,’ zei Karl, ‘maar kansloos voor mij als ex-militair. Sowieso kansloos eigenlijk. Denk je dat zo’n rechter die mensen hun gezondheid weer terug kan geven?’ Hij haalde zijn schouders op, dronk de laatste slok uit zijn kopje en richtte zijn blik weer naar buiten.


      Aan de overkant liep een jonge vent langs. Hij zag er niet anders uit dan de meeste voorbijgangers, maar de militaire pas in zijn loopbeweging was onmiskenbaar. Voordat Karl hem goed had kunnen bekijken, sloeg hij de hoek om.
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      Kopenhagen


      20 september 2006


      Lars was op weg naar de Grønlanske Handels Plads. Klokslag elf uur stapte hij het historische bakstenen gebouw aan de Strandgatan nummer 102 binnen. Hij keek even om zich heen in de kleine ontvangsthal en meldde zich bij de jonge vrouw achter de balie naast de ingang.


      ‘Goedemorgen, ik kom voor het verlengen van mijn vergunning.’


      Hij schoof de uitnodiging naar haar toe. Ze las hem kort door, pakte de telefoon en toetste een nummer in, wachtte even en meldde de aankomst van Olsen. Hij kende de procedure. Hij kon met de lift door naar de kelder. Dat leek vreemd, want volgens de bordjes naast de lift huisde het Dansk Polarcenter op vier bovengrondse etages. Er was geen kelder. Lars wist wel beter. In de kelder bevond zich een verbindingsgang van DPC naar het ernaast gelegen moderne kantoorgebouw van het ministerie van Justitie. In de kelder van het ministerie zat de sectie Groenland van de Deense militaire inlichtingendienst. Vóór elk nieuw seizoen op Groenland was er een briefing. Na ieder seizoen volgde er een debriefing. Het was eigenlijk niet meer dan logisch geweest dat hij erbij betrokken was geraakt. Met zijn militaire loopbaan bij de mariniers en de Sirius-patrouille waren zijn antecedenten als betrouwbare bron bekend. Op de dag dat hij de dienst verliet had hij een goed gesprek gehad met zijn commandant, die uitgebreid informeerde naar zijn toekomstplannen in de outdoorbranche. Deze bracht hem in contact met iemand bij DPC die behulpzaam zou zijn bij de vergunningverlening voor zijn bedrijf Grønlandix, dat op dat moment niet meer dan een idee was. Bij DPC werd er wat gezinspeeld op de wankele financiële basis van zijn onderneming, het korte toeristenseizoen op Groenland, de logistieke problemen die hij zou ondervinden. Er werd gesuggereerd dat hij, uiteraard onder geheimhouding en tegen vergoeding, wel wat voor DPC zou kunnen betekenen. Met zijn zwerftochten in het kustgebied en op de ijskap, zijn vele lokale contacten en overzicht op de toeristen, was hij een welkom extra stel oren en ogen voor de Deense overheid. Erg lang had hij er niet over nagedacht. Zijn beginnende onderneming kon wel een steuntje in de rug gebruiken en hij kon zijn appartement in Kopenhagen aanhouden als uitvalsbasis. Het tekenen van de geheimhoudingsverklaring had hem geen nachtmerries bezorgd. Als militair had hij herhaaldelijk zijn krabbel op een dergelijk formulier gezet en het werk stelde tot dusver weinig voor.


      Onmerkbaar kwam de lift in de kelder tot stilstand. Lars stapte de lift uit, een afgesloten plexiglas ruimte in. Aan de andere kant van het glas kwam Rasmussen, zijn contactpersoon, aangelopen. Rasmussen opende de schuifdeur in de wand met een keycard. ‘Luitenant Olsen, goedemorgen.’ Rasmussen noemde hem nog altijd bij zijn militaire rang, hoewel hij inmiddels zeven jaar de dienst uit was. Had hij eigenlijk de dienst ooit wel echt verlaten? Hij had geen idee wat de rang of functie van Rasmussen was, wel dat de man buiten DPC anders heette. Hij schudde de uitgestoken hand en samen liepen ze langs het koffiezetapparaat naar het kantoor van Rasmussen. Het had een willekeurig kantoor van wie dan ook kunnen zijn. Een bureau met uitsluitend een laptop. Geen foto’s, geen kindertekeningen aan de muur. Helemaal niets.


      ‘Hoe was je seizoen, Olsen?’


      ‘Prima, het weer kon beter, maar ik heb genoeg klanten gehad. Er zit duidelijk groei in het toerisme naar Groenland.’


      ‘Zit de groei vooral in de voorjaarstochten of in de zomerperiode?’


      ‘Vooral de zomertochten worden populair. Ik heb vijftig procent meer klanten gehad, maar Tobias Mathiassen had zelfs een verdrievoudiging van zijn klanten uit Hotel Ammassalik. Vroeger waren het vooral Europeanen, Amerikanen en Japanners, maar tegenwoordig ook gasten uit India, China en Korea. Hij heeft er dit seizoen een grotere boot voor aangeschaft.’


      Rasmussen knikte onbewogen. Het leek of hij de antwoorden op zijn eigen vragen allang wist. Toch stelde hij via een omweg minstens drie keer dezelfde vraag. Soms maakte hij een paar aantekeningen op een notitieblok, maar Lars wist dat het alleen maar show was. Het hele gesprek werd digitaal vastgelegd.


      ‘Het lijkt wel of iedereen naar Groenland komt om ijsbergen van de gletsjers af in zee te zien storten.’


      Rasmussen knikte weer alsof hij dat al wist. Ze spraken in willekeurige volgorde over de vaste onderwerpen. De buitenlandse toeristen en hun gedragingen, de Amerikaanse militaire manoeuvres, de sociale situatie van de Inuit, waarnemingen van onbekende schepen langs de kust, opgevangen afwijkende radioberichten.


      Voor Lars waren het onbeduidende zaken. Rasmussen echter paste alle stukjes informatie uit een groot aantal bronnen in elkaar als een puzzel, waarmee hij het onbekende en onzichtbaar grillige berglandschap onder de serene ijskap van Groenland in kaart bracht.
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      Op het moment dat de basiscommandant de calamiteitenbunker had betreden was er een stipje van het radarscherm verdwenen, een halve minuut later gevolgd door een knal en een onvoorstelbare drukgolf, die de bomvrije bunker had doen schudden op zijn grondvesten. Iedereen in de bunker had zijn adem ingehouden en de spanning was om te snijden. Toen de drukgolf voorbij was en alles in de bunker ongehavend leek, had de kolonel een keer diep ademgehaald, had zijn plaats aan de centraal opgestelde tafel ingenomen en de stilte verbroken.


      ‘Oké, aan het werk iedereen. Wachtcommandant, situatierapport alstublieft.’


      ‘B-52G Stratofortress op de Butterknife-route. Zes man aan boord, bewapening onbekend. Vijfenzeventig mijl ten zuiden van de basis zijn problemen gemeld met rookontwikkeling in de cabine en is verzocht om een noodlanding. Kort voor nadering van Thule radiocontact verbroken. Toestel over landingsbaan geschoten en vermoedelijk zojuist gecrasht op ongeveer tien kilometer ten westen van Thule, sir.’


      ‘Roger, wachtpeloton gereed om uit te rukken?’


      Er werd een bericht onder zijn neus geschoven. Het kwam van de radarkamer. De eerste zin bevatte geen nieuws en had achterwege kunnen blijven. B-52 gecrasht. De volgende zin was wel relevant, maar niet wat hij gehoopt had. Vijf parachutes waargenomen, acht kilometer westelijk van de basis. Dat was een parachute te weinig. De laatste zin bevatte nieuws, maar daar werd hij ook niet vrolijk van. Deense Sirius-patrouille op het ijs, op weg naar crash. Nog een paar verdomde pottenkijkers op zijn basis.


      ‘Wachtpeloton gereed, sir.’


      ‘Wachtpeloton naar de locatie van de crash, piketploegen gereedmaken voor search en rescue bemanning, gehele basis in hoogste staat van paraatheid brengen.’


      Hij besefte de onzin van zijn laatste bevel, want iedereen op de basis stond inmiddels stijf van de adrenaline door de oorverdovende drukgolf. Vijf parachutes in plaats van zes, dat betekende straks een verkoold lijk op zijn basis, maar hij wist dat er bij een mislukte noodlanding op de basis een veelvoud van lijken geweest zou zijn. Butterknife V. Er rinkelde een alarmbel in zijn achterhoofd. Daar was iets mee wat hij niet hoorde te weten, maar wel eens had opgevangen.


      ‘Schade aan gebouwen gemeld, bij veel barakken liggen de ruiten er uit, sir,’ meldde iemand aan zijn andere zijde.


      ‘Laat ze verdomme een jas aantrekken,’ gromde de kolonel terug, ‘en rapporteer de crash over de telex naar Strategic Air Command.’


      ‘Telexverkeer tijdelijk uitgevallen, sir,’ werd er over de tafel geantwoord.


      ‘Hoe tijdelijk is tijdelijk nu weer?’ brieste de kolonel. Toen er binnen drie seconden geen bevredigend antwoord was gekomen, vervolgde hij: ‘Dan maar gecodeerd over de radio.’ En maar hopen dat Iwan vandaag niet meeluistert, bedacht hij, het risico van het gebruik van de open verbinding afwegend tegen de noodzaak om de crash te melden.


      Er werd weer een nieuw gedecodeerd bericht onder zijn neus geschoven van de verbindingskamer.


      Nucleair aanvalsalarm Thule geactiveerd. Orders B-52, operatie Butterknife V, fase 2 uitvoeren.


      SAC – Pentagon – Washington D.C.


      Het was maar een kort bericht, maar hij moest het drie keer lezen voordat alle implicaties duidelijk werden. De drukgolf van de crash was zo hevig dat deze het automatische nucleaire aanvalsalarm op Thule geactiveerd had. Via de hotline was het aanvalsalarm automatisch doorgeseind naar het Pentagon, waar op een grote wandkaart een rood lichtje was gaan knipperen. In het Pentagon verkeerde men in de veronderstelling dat Thule was getroffen door een Russische raketaanval. Het uitvallen van het telexverkeer had dit vermoeden bevestigd. Nucleair aanvalsalarm. Nu wist hij het weer. Dat was het met die Butterknife V-bommenwerpers. Ze waren uitgerust met kernwapens en werden permanent in de lucht gehouden. Fase 2 betekende: de bommenwerper over de Noordpool richting Rusland dirigeren. De Verenigde Staten hadden de eerste klap aan zichzelf uitgedeeld en gaven nu opdracht om de tegenaanval op Rusland in te zetten. Washington stond op het punt om de Derde Wereldoorlog te ontketenen. Voor het eerst parelde er een druppeltje zweet op zijn voorhoofd.


      ‘Piketploeg gereed,’ meldde de wachtcommandant.


      ‘Laat de piketploeg op aanwijzing van de radarkamer een search en rescue naar de bemanning uitvoeren,’ zei de kolonel, met zijn blik aan het bericht van SAC gekleefd, ‘en geef me onmiddellijk de commandant van het wachtpeloton aan de radio.’ Zo ging de hectiek van het berichtenverkeer nog minstens twee uur door voordat er een beetje overzicht op de hele situatie begon te komen. De commandant van het wachtpeloton was erin geslaagd de Deense Sirius-patrouille bij de locatie van de nucleaire bommenwerper weg te leiden. De locatie van de crash was hermetisch vergrendeld. De kernwapens aan boord van de B-52 waren godzijdank niet tot detonatie gekomen. De materiële schade op de basis beperkte zich tot wat gesneuvelde ruiten en de piketploeg had in no time vijf bemanningsleden van het ijs opgepikt. Het zesde bemanningslid was vermoedelijk in het toestel achtergebleven, daar zouden ze nog wel achter komen. De telexverbinding met het Pentagon was na een uur weer hersteld en ook in Washington was men er inmiddels van overtuigd dat het nog geen tijd was om een Derde Wereldoorlog te ontketenen. Het Pentagon zou het Pentagon niet zijn als er niet voor ieder scenario een draaiboek bestond en nu was het Draaiboek crash nucleaire bommenwerper Thule uit de kast gehaald. Voor het eerst sinds hij de calamiteitenbunker was binnengestapt, stond er niemand informatie in zijn oor te brullen, had hij geen nieuwe berichten voor zich liggen en rinkelde er geen telefoon. Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en speelde in een minuut de film van de afgelopen uren nog een keer af. Toen opende hij zijn ogen en zei hardop ‘Shit’.


      Door de razendsnelle ontwikkelingen was hij de ploeg journalisten die op de basis zat straal vergeten, hij moest ogenblikkelijk…, maar er werd alweer een nieuw bericht onder zijn neus geschoven.
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      Overdonderd door de plotselinge explosie, zaten Günther en Peter als aan de grond genageld op hun stoel, niet in staat om de gebeurtenis die hen in enkele seconden trof, om te zetten in een zinvolle actie. De Amerikaanse journalisten echter doken als in een reflex bij de eerste knal direct onder tafel, waardoor ze redelijk gespaard bleven voor de regen van glassplinters. Terwijl het bloed uit Günthers gezicht wegtrok kon hij slechts constateren dat hij behalve wat kleine snijwonden van het rondvliegende glas, geen ernstige verwondingen had opgelopen. Over zijn hele lichaam begon hij te trillen, maar hij wist niet of het door de plotselinge vrieskou kwam, die onbarmhartig door de gapende ramen naar binnen golfde, of door de lichte shocktoestand die hem overviel en zijn bloedcirculatie beperkte. Peter was er niet veel beter aan toe.


      ‘Naar de bunker, naar de bunker,’ riep een van de Amerikaanse journalisten en het vijftal stormde van onder de tafels weg het lokaal uit. Günther had geen idee waar hij naartoe moest en staarde wezenloos naar een glasscherf die verticaal in zijn hand stond. Zonder erover na te denken, trok hij de scherf eruit en er liep een klein straaltje bloed uit de wond. Het stelde weinig voor en hij kwam weer een beetje bij zijn positieven. De Amerikaanse journalisten waren verdwenen en Peter zat er ongeveer net zo apathisch bij als Günther zich voelde.


      ‘Gaat het?’ vroeg Günther.


      ‘Ik geloof het wel,’ zei Peter klappertandend.


      Hij zag zo wit als een doek en het drong tot Günther door dat ze in ieder geval moesten zorgen weer in de warmte te komen.


      ‘Kom op, eerst naar de mess, anders vriezen we hier dood.’


      Peter knikte zwakjes en volgde Günther de gang op, waar ze de door de basis verstrekte militaire poollaarzen en parka’s aantrokken. Twee minuten later strompelden ze de warmte van de bar binnen.
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      Op het zee-ijs bij luchtmachtbasis Thule


      21 januari 1968


      Het duurde enkele seconden voordat Karl over zijn eerste verbazing heen was. Hij wees Hans op de half in het ijs vastgevroren cilinder.


      ‘Zie jij wat ik zie?’ vroeg hij Hans om bevestiging.


      ‘Tjemig, niet te geloven… Als ik zie wat jij ziet, dan is het een eh… Maar dat is onmogelijk…’


      Nadat ze over en weer bevestigd hadden dat er absoluut geen twijfel bestond over wat ze hadden aangetroffen, pakte Karl zijn kompas. Hij nam een peiling terug naar het wrak en een peiling naar een schimmige markante bergtop aan de zuidoever van de baai. Hij schatte de afstand naar het wrak en sloeg de informatie goed op in zijn geheugen om de plek later weer te kunnen lokaliseren. Om geen aandacht te trekken van de wachten bij de snowcat, bleven ze niet langer rondhangen, sleurden de glijder over de cilinder en zetten ze zo snel mogelijk weer vaart met de slee, linea recta naar Thule.


      Naarmate ze Thule naderden veranderde Karls aanvankelijke verbazing in een steeds groter wordende boosheid. Het was verdomme niet te geloven wat die Amerikanen flikten. In 1957 had Denemarken zich, met inbegrip van Groenland, tot atoomvrij gebied verklaard. De Deense regering hield haar burgers voor geen eigen atoomprogramma op te zullen starten en verbood tevens andere NAVO-partners kernwapens op Deens grondgebied te brengen of door het luchtruim te vervoeren. Dit verbod gold net zo goed voor Groenland. Voor het ondenkbare geval dat de Sirius-mannen hier nog niet van op de hoogte waren, was dit er tijdens hun opleiding nog eens nauwgezet in gehamerd. In de Deense pers was met enige regelmaat gespeculeerd dat de Amerikanen mogelijk met nucleaire bommenwerpers het Groenlandse luchtruim binnenkwamen, maar deze berichten werden door de regering consequent van de hand gewezen onder verwijzing naar het regeringsbesluit van 1957 en de goede relatie met de Verenigde Staten en de NAVO. Wat Karl zojuist in het ijs had aangetroffen was een regelrechte aantasting van de Deense soevereiniteit over Groenland en viel niet te rijmen met het officiële Deense regeringsstandpunt. Het was zijn taak hiervan onverwijld melding te maken bij zijn commandant in Daneborg en de generale staf in Kopenhagen. Hoe langer hij erover nadacht, hoe bozer hij werd.


      Sneller dan verwacht bereikten ze de Deense barak aan de rand van de basis. De barak was de huisvesting van de permanent op Thule aanwezige Deense verbindingsofficier en bevatte, naast de slaapplaatsen en een gemeenschappelijke ruimte, ook een radiokamer en een opslagruimte met voorraden en reservemateriaal van de Sirius-patrouille. Ze brachten de slee naast de barak tot stilstand.


      ‘Hans, zorg jij voor de honden. Ik ga eerst rapporteren.’


      ‘Neem je wel contact op met Sørensen voordat je een rapport de lucht in slingert?’ was de wijze raad die Hans de geagiteerde Karl meegaf.


      Karl liep in zijn haast bijna met deur en al de barak binnen. Zoals hij had verwacht onder de gegeven omstandigheden, was de verbindingsofficier Sørensen nergens te bekennen. Karl pakte de telefoon in de radiokamer en draaide het nummer van Sørensens bureau in het Amerikaanse hoofdkwartier.


      ‘Kapitein Sørensen.’


      ‘Sørensen, luitenant Poulsen hier, vanuit de barak.’


      ‘Ha, Poulsen, jullie zijn binnen, mooi. Wat een timing, het is hier een gekkenhuis. Ik neem aan dat jullie gezien hebben wat er is gebeurd?’


      ‘Ja, we hebben het gezien. We komen net van de locatie van de crash.’


      ‘Nou, spring eerst onder de douche en kom dan snel hierheen. Ik kan wel wat assistentie gebruiken.’


      ‘Voor we gaan douchen moet ik nog rapport uitbrengen, kapitein, maar daarvoor wilde ik even overleggen.’


      ‘Kom, Poulsen, met wat er hier nu allemaal gebeurt kan jullie rapport wel even wachten. Fris je nou maar op en kom dan hierheen, dan praat ik jullie bij over de huidige toestand en heb ik wat hulp bij het berichtenverkeer.’


      ‘Het rapport gaat niet over de patrouille, maar over de crash.’


      ‘Oké, steek van wal. Ik luister.’


      Karl vertelde kort wat ze in het ijs hadden aangetroffen.


      ‘Weet je het absoluut zeker?’


      ‘Ja, absoluut. Geen twijfel mogelijk. Madsen heeft hetzelfde waargenomen, ik heb de locatie zo nauwkeurig mogelijk vastgelegd. Als de yanks er tegen jou geen melding van gemaakt hebben, kun je dat opvatten als een bevestiging van mijn verhaal.’


      ‘Hmmm, tja…’


      ‘Naar mijn mening moet dit direct gemeld worden aan Daneborg en Kopenhagen, kapitein.’


      ‘Sorry, Poulsen, maar dit wordt een diplomatieke rel als je niet oppast. Wat denk je trouwens dat er met de regering in Denemarken gebeurt als dit bericht drie dagen voor de verkiezingen wereldkundig wordt?’


      Verkiezingen in Denemarken… Karl had er geen seconde bij stilgestaan. Vanaf zijn aankomst op Groenland verkeerde hij in een andere wereld. De verkiezingen in Denemarken hadden net zo goed op Jupiter kunnen zijn.


      ‘Kapitein, het is onze taak om zaken die niet in de haak zijn te rapporteren en wat wij op het ijs hebben aangetroffen valt ontegenzeggelijk in die categorie. Het is niet aan ons om zaken onder het tapijt te schuiven.’


      ‘Ja, niet iedereen zal er blij mee zijn, maar er zit niets anders op. Ik zal de zaak beveiligd telexen naar Kopenhagen. Gebruik de langegolfradio in de barak voor je rapport naar Daneborg. Zeg maar dat je op mijn verzoek een week op Thule blijft voor assistentie. Wel dubbel gecodeerd natuurlijk, Iwan luistert mee op de lange golf. Kom zo snel mogelijk hierheen, dan bespreken we de toestand verder.’


      De verbinding werd verbroken en Karl bleef nog even naar de hoorn in zijn hand staren, hing op, schakelde de radio in en begon zijn bericht op te stellen. Op de vloer, rondom zijn schoenen, ontstond een plasje smeltwater van de sneeuw en de rijp die van zijn kleren dooide. Achter hem vloog de deur van de barak open.


      ‘Bier en frites!’ riep Hans.


      ‘Douchen, schone kleren aan en als de sodemieter naar het bureau van Sørensen,’ antwoordde Karl.


      Hans keek even niet vrolijk, rook eens aan de kleren die hij wekenlang onafgebroken gedragen had en begreep dat Karl gelijk had.
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      Kopenhagen


      20 september 2006


      Een enkele keer gaf Rasmussen stukjes informatie, waaruit Lars kon opmaken waar de aandachtspunten van de inlichtingendienst lagen.


      ‘Hou maar rekening met groeiende belangstelling voor de voorjaarstochten. We worden overstelpt met aanvragen voor sportexpedities over de ijskap. We hebben nu al veertig aanvragen. Er is nog nooit zoveel belangstelling geweest.’


      Alle expedities over de ijskap hadden een vergunning nodig van DPC. Op papier om te beoordelen of de expeditie voldeed aan de eisen van uitrusting, ervaring, communicatieapparatuur en verzekering. In werkelijkheid echter, werden in de kelder onder het ministerie van Justitie de personalia van de expeditieleden uitgebreid gecontroleerd en doorgespeeld aan de Amerikaanse inlichtingendienst CIA. Oorspronkelijk als onderdeel van het verdedigingsverdrag voor Groenland, de laatste jaren ook in verband met de strijd tegen het terrorisme. De inlichtingen waren onmisbaar voor de beveiliging van de Amerikaanse bases. De groeiende toeristische belangstelling voor Groenland maakte het screenen van de toeristenstroom en alle expedities steeds lastiger, vandaar dat DPC liever de gegidste groepen van Olsen over de ijskap zag trekken dan allerlei onafhankelijke en moeilijk te controleren particuliere groepen.


      ‘De Amerikanen breiden hun militaire oefeningen op Groenland komend jaar weer verder uit. Op jouw route wordt Camp Raven al vanaf begin april bemand. Special Forces bivakkeren en trainen bij DYE-2. Je mag er niet in de buurt overnachten en een bezoek aan DYE-2 is alleen toegestaan onder begeleiding. Meld je bij aankomst in Camp Raven. Hou daar vast rekening mee bij je tochtplanning.’


      Lars kende de bemanning van Camp Raven goed. Clive en Sarah Simpson waren door de US Air Force gecontracteerd om de airstrip op het ijs naast het voormalige radarstation DYE-2 vrij te houden van stuifsneeuwduinen en ze verzorgden de dagelijkse weerrapporten voor de oefenende Herculesvliegtuigen. Ze woonden gedurende het zomerseizoen in een boogtent op het ijs en behalve de vliegtuigbemanningen, kregen ze alleen bezoek van passerende expedities over de ijskap. Ieder jaar kwam Lars er wel een of twee keer langs met groepen en het weerzien met Clive en Sarah was altijd hartelijk. Hoe primitief het leven in de grote boogtent ook was, Camp Raven vormde het enige punt van warmte en comfort in een straal van honderden kilometers op het ijs. Volgens Lars ging het werk van de burgers in Camp Raven veel verder dan alleen het onderhoud aan de airstrip. De eerste keer dat hij de tent van Clive en Sarah binnenkwam had hij het meteen gemerkt. Naast de deur hing een sluipschuttersgeweer. Een type M40 A3-grendelgeweer voor 7.62 mm NAVO-munitie uitgevoerd met een Leopold-telescoopvizier. Door nog niet afgesleten beroepsdeformatie was Lars’ blik aan het sluipschuttersgeweer blijven hangen.


      ‘Bescherming tegen ijsberen,’ had Clive gezegd. Met de M40 A3 kon je op vijfhonderd meter een sneeuwgors van het dak van DYE-2 afschieten, maar voor ijsberenprotectie op korte afstand was het een onmogelijke keus.


      Lars had hem recht in zijn ogen gekeken. ‘Luitenant Olsen, ex Sirius-patrouille,’ had hij zich voorgesteld.


      ‘Sergeant buiten dienst Simpson, ex-Delta.’ Lars wist dat het voluit 1st Special Forces Operational Detachment Delta was en dat deze in de burgermaatschappij bekendstond als Delta Force. Binnen de Amerikaanse strijdkrachten heette het kortweg Delta.


      ‘Natuurlijk, ijsberen,’ had Lars met een knipoog geantwoord. Ze begrepen elkaar, maar hadden het er verder nooit meer over gehad. Zijn waarnemingen bij Camp Raven had hij indertijd gemeld bij Rasmussen, die slechts geknikt had alsof hij het al lang wist.


      ‘Goed, bedankt voor je informatie,’ zei Rasmussen. ‘Hier is je vergunning voor volgend jaar, we spreken elkaar natuurlijk nog voor je weer vertrekt.’


      Na twee uur stond Lars alweer buiten. Het werk voor DPC stelde weinig voor.
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      Thuis probeerde Lars zich door een enorme hoeveelheid e-mail heen te werken. Eerst verwijderde hij alle spam die toch door zijn filter heen was gekomen, gooide achterhaalde e-mails weg, beantwoordde een paar korte mails en kwam toen aan de meer serieuze berichten toe. Er was bericht van het kantoor dat zijn boekingen deed. Er hadden zich tot dusver drie mensen aangemeld voor de tocht over de ijskap in april. Het was meestal hetzelfde soort mensen dat zijn reizen boekte. Veertigers en vijftigers die ergens een hoop geld mee verdiend hadden, maar vergeten waren om echt avontuur in hun leven te zoeken. Vrijwel altijd mannen die na hun midlifecrisis besloten hun ego op te poetsen met exclusieve expedities, maar bij gebrek aan enige ervaring bij Grønlandix terechtkwamen. Tijdens de voorbereidingsweek in Noorwegen waren ze steevast voorzien van een splinternieuwe peperdure uitrusting, de nieuwste gps’en en andere outdoorgadgets. De meesten stelden conditioneel weinig voor en regelmatig bleek dat ze niet wisten hoe een kompas werkte. Hij moest er altijd wat om lachen, maar het waren klanten en hij zorgde ervoor dat ze weer veilig thuiskwamen. Zonder zijn hulp zouden de meesten de tochten nooit overleven. Lars keek het lijstje met namen, mailadressen en personalia door.


      Een Amerikaan, Scott O’Brien, 46 jaar. In 1999 gestopt met werken en sindsdien aan het avonturieren. Had zijn geld verdiend in de booming internetbusiness van de jaren negentig en was er uitgestapt voordat de digitale zeepbel na de millenniumwisseling uit elkaar spatte. Het bekende profiel, hoewel de naam Scott geen aanbeveling leek voor een succesvolle pooltocht.


      Een Koreaan. Kim Hyong, 43 jaar. Had zijn geld verdiend als directeur van een of ander Koreaans automerk. Op zijn 38ste gestopt met werken. Beetje jong voor een midlifecrisis, maar verder het bekende profiel. Had de Mount Everest beklommen.


      Een Duitse. Heike Ditrich. 26 jaar. Hij zag het mailadres staan: heike.ditrich@derspiegel.de Der Spiegel? Dat was toch het vooraanstaande Duitse opinieblad? Een journalist mee en nog een vrouw ook. Het klonk als een dubbele handicap. Hoewel, 26 jaar, dat was natuurlijk wel een mooie leeftijd. Hij dacht aan de slanke benen van Sylvia. Volgens hem waren vrouwen helemaal niet geschikt om zeshonderd kilometer over het ijs te skiën. Ze paste duidelijk niet in het standaardprofiel van zijn deelnemers.


      Er werd aan zijn deur gebeld en tegelijkertijd in het slot gerommeld. Sylvia kwam binnen met een tas boodschappen.


      ‘Vind je het goed als ik vanavond eten voor ons tweeën maak?’ vroeg ze.


      ‘Huh, ons tweeën? En Erik dan, moet die niet…’


      ‘Erik? Welke Erik?’ Ze keek hem verbaasd aan en schoot in de lach. ‘Tjonge wat keek jij beteuterd gistermiddag.’


      Rotmeid. Ze had hem weer eens te pakken gehad. Zijn hart maakte een sprongetje van blijdschap.
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      Zijn ogen schoten over het papier. Het bericht was tien minuten eerder door de Denen vanuit Thule naar hun generale staf in Kopenhagen verzonden. Weliswaar gecodeerd, maar dat was natuurlijk probleemloos ontcijferd. Met een diepe zucht liet de kolonel de lucht uit zijn longen ontsnappen, gevolgd door een nieuw en hartgrondig ‘Shit’.


      Hoe waren die sukkels met hun middeleeuwse eskimoslee in hemelsnaam aan hun informatie gekomen? Hoewel hij het liever niet had gedaan, zat er niets anders op dan de Denen te informeren. Een eerste onderzoek door verkenners met geigertellers op het ijs had het aanvankelijke vermoeden bevestigd. De conventionele ontstekers waren ontploft, zonder de kernreactie in gang te zetten. De bommen waren volledig uit elkaar geslagen en het radioactieve materiaal was met de brokstukken over een groot gebied verspreid en in het ijs gesmolten. Een deel van het radioactieve materiaal was met de rookkolom de lucht ingevoerd en zou vele kilometers over het ijs meegenomen worden. Gelukkig stond de wind van de basis af, anders was deze compleet besmet geraakt. Er zou een immense nucleaire opruimactie uitgevoerd moeten worden en de Denen waren toch al op de hoogte.


      Hij schoof het bericht terug over de tafel en zei: ‘Doorsturen naar Washington en laat Sørensen hierheen komen.’


      De logistiek commandant kwam binnengelopen met een decimeterdik pak papier onder zijn arm dat hij zonder plichtplegingen voor de kolonel op tafel klapte.


      ‘Operatie Crested Ice, opdracht van het Pentagon.’


      ‘Ik neem aan dat je weet wat erin staat, alleen de hoofdlijnen graag.’


      De logistiek commandant was nauwelijks begonnen aan zijn uiteenzetting over de komende schoonmaakoperatie, toen ze onderbroken werden door Sørensen.


      ‘Kapitein Sørensen meldt zich.’


      ‘Sørensen, bedankt voor je snelle komst. Ga zitten,’ begon de kolonel op amicale toon. ‘Je bent ongetwijfeld op de hoogte van de mislukte noodlanding van een B-52.’


      Dacht je soms dat ik doof was, dacht Sørensen, maar hij hield zijn mond net zo lang tot de kolonel verderging.


      ‘Zoals je zult begrijpen is er de afgelopen uren nauwelijks gelegenheid geweest om jullie volledig te informeren, maar zoals altijd willen we deze zaak in volledige openheid met de Denen tot een goed einde brengen.’


      Slijmbal, dacht Sørensen, maar hij antwoordde: ‘Uiteraard stelt Denemarken de Amerikaanse samenwerking op dit punt buitengewoon op prijs.’


      ‘De B-52 is boven de Baffin Baai in de problemen gekomen en heeft verzocht om een noodlanding. Volgens de procedure hebben wij toestemming verleend, maar door nog onopgehelderde oorzaak is deze noodlanding mislukt en is het toestel elf kilometer ten westen van Thule op het ijs gecrasht. Het toestel bleek kernwapens aan boord te hebben, maar bij de crash zijn die niet tot detonatie gekomen.’


      Nee, dan had je hier niet meer gezeten, eikel, dacht Sørensen.


      ‘Er is echter in een beperkt gebied nucleair materiaal over het ijs verspreid door de detonatie van de conventionele ontstekers.’


      Op één ontsteker na, vulde Sørensen in gedachten aan, maar hij zei: ‘Gelet op de omvang van de ramp en de aanwezigheid van nucleair materiaal op Deens grondgebied is het mijn taak hierover te rapporteren bij mijn generale staf.’


      ‘Daar hebben wij natuurlijk alle begrip voor. Momenteel wordt door de Amerikaanse autoriteiten de benodigde opruimoperatie in gang gezet onder de codenaam operatie Crested Ice, waarbij wij nauw zullen samenwerken met uw Deense collega’s. Ik ben ervan overtuigd dat hierover op het hoogste niveau overleg plaats zal vinden.’


      Het was duidelijk dat de kolonel vond dat hij voor dit moment genoeg gezegd had en dat hij het verdere overleg graag aan het hoogste echelon overliet.


      ‘Bedankt voor het zo snel vrijgeven van deze gevoelige informatie. Als er nog nieuwe ontwikkelingen zijn sta ik altijd tot uw beschikking,’ besloot Sørensen. Hij stond op, salueerde en liep terug naar zijn kantoor.


      Bal gehakt, dacht de kolonel. Die Deen had werkelijk niets nieuws gehoord en hield zijn gezicht in de plooi terwijl hij ernstig keek bij het zogenaamd opzienbarende nieuws. Nog steeds had hij geen flauw idee hoe ze aan hun informatie gekomen waren. Wat een poppenkast.


      Nu moest hij toch echt als de sodemieter zorgen dat die journalisten… maar de logistiek commandant zat met zijn vingers op het decimeterdikke draaiboek te trommelen.
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      Na twee uur in de bar kwamen Günther en Peter weer bij hun positieven, geholpen door de warmte van de kachel en de whisky. Een ziekenbroeder had hun snijwonden behandeld, maar meer dan ontsmettingsmiddel en een paar pleisters waren daar niet aan te pas gekomen. In de bar leek niemand ze te kunnen vertellen wat er precies gebeurd was. Hun aanvankelijke schrik maakte weer plaats voor hun professionele nieuwsgierigheid.


      ‘Zullen we eens gaan kijken wat er eigenlijk gebeurd is?’ vroeg Peter.


      ‘Ja, dat lijkt me een goed plan. Er stond toch een rondleiding over de basis op het programma?’


      De twee mannen liepen de bar uit, snoerden de bontkraag van hun capuchon dicht om hun gezicht, stapten de vlijmscherpe vrieskou in en gingen op onderzoek uit op de basis. De poollucht sneed hun adem bijna af en Günther had het gevoel dat zijn neus aan de binnenkant bevroor. De sneeuw was compleet anders dan de natte brij die Günther gewend was in het noorden van Duitsland. Hij kende alleen natte papsneeuw die al begon weg te dooien zodra die gevallen was. Hier piepten en kraakten de gortdroge sneeuwkristallen onder hun laarzen en voelde hij de kou door de dikke vilten zolen en zijn dubbele paar sokken omhoogkruipen naar zijn voeten. Hoewel hij wanten aanhad, stak hij zijn handen in de zakken van zijn parka. De bontkraag om de capuchon zorgde ervoor dat zijn zicht beperkt werd tot een smalle tunnel recht vooruit, maar beschermde zijn neus en wangen tegen bevriezing. Hij kon zich niet herinneren ooit zo’n felle kou te hebben meegemaakt. In elkaar gedoken gingen ze op weg, maar toen ze de hoek van de barak om kwamen kregen ze zicht op de vuurkolom in het westen. Als aan de grond genageld bleven ze een minuut sprakeloos staan kijken. Toen kreeg de kou weer vat op hen.


      ‘Geen wonder dat de kolonel zo’n haast had.’


      ‘Nee, die heeft wel even wat anders aan zijn hoofd.’


      ‘Ruim tijd voor de rondleiding dus.’


      ‘Laten we eens kijken of we te weten kunnen komen wat er gebeurd is.’


      Ze vervolgden met stevige pas hun weg langs de rijen vrijwel identieke gebouwen op de basis. Op veel plaatsen waren militairen actief als mieren op een hoop, maar het was onduidelijk waarmee ze bezig waren en ze leken geen tijd voor een praatje te hebben. Zolang Günther en Peter bleven lopen was de koude dragelijk en meer dan een uur zwierven ze over het uitgestrekte complex. Ze hielden zich netjes aan de instructie om aan de linkerzijde van de wegen, tegen het verkeer in, te blijven lopen. Ze waren gewaarschuwd om niet naast de weg in de diepe sneeuw te gaan lopen in verband met wormgaten: plaatsen waar smeltwatergaten onder de sneeuw zaten, waar plotseling je been in kon wegschieten. Met een gebroken been in de vrieskou wachten op een ambulance leek ze geen prettig vooruitzicht en ze hadden hun portie medische verzorging voor vandaag wel gehad. Plotseling hoorden ze aan de rand van het complex het gejank van honden en ze verlegden hun koers in de richting van het geluid. Na een paar honderd meter kwam een tweetal mannen hen tegemoet gelopen en Peter ving uit de verte wat Deense klanken op en zag zijn kans schoon.


      ‘Hej,’ begon hij, toen de mannen voldoende genaderd waren.


      De groet werd eensluidend beantwoord en onwillekeurig hielden de tegenliggers even hun pas in. Precies lang genoeg voor Peter om een insigne met ster en sledehond te onderscheiden.


      ‘Zo, zijn jullie net binnengekomen? Wat een klap daarnet zeg.’


      ‘Ja, we zijn nog geen uur binnen. We zijn zesentwintig dagen onderweg geweest vanaf Daneborg en komen net bij de crash vandaan,’ antwoordde Hans.


      ‘Wat is er precies gebeurd?’


      Hans was zichtbaar blij met de aanspraak in het Deens en vervolgde: ‘Een B-52 neergestort met zes man aan boord en…’


      Karl speurde ondertussen tevergeefs het merkwaardige samenraapsel van Amerikaanse uniformonderdelen af op rang en onderscheidingstekens. Gecombineerd met het accentloze Deens concludeerde hij snel dat er iets niet klopte en onderbrak Hans.


      ‘De Deense verbindingsofficier zal je precies kunnen vertellen wat er gebeurd is. Hij zit nu op het hoofdkwartier van de Amerikanen. Wij gaan er nu heen om rapport uit te brengen. Jullie kunnen meelopen als je wilt.’


      ‘Bedankt voor de tip. We gaan zo die kant op,’ zei Peter, terwijl hij snel de naamplaatjes van Poulsen en Madsen las, de namen in zijn geheugen opsloeg en zijn weg vervolgde.


      Eenmaal buiten gehoorafstand vertaalde hij voor Günther wat hij te weten was gekomen en ze besloten nog even door te lopen naar de Deense barak om de slee te bekijken waarmee de Sirius-patrouille over de ijskap was getrokken.


      Naast de barak waren de honden vastgezet aan stalen pennen en lagen opgekruld in de sneeuw hun poten te likken of te niksen, zichtbaar tevreden na hun lange tocht.


      ‘Is dat alles?’ vroeg Günther, met een blik op de eenvoudige houten constructie van de slee.


      ‘Simpel, maar onverwoestbaar,’ antwoordde Peter.


      De meeste uitrusting stond nog op de slee, slechts aan een punt was het dekzeil losgeknoopt en opgeslagen. De twee jonge journalisten konden de verleiding niet weerstaan om een kijkje in de barak te nemen. Ze waren er nu toch en het bezoek aan de Sirius-patrouille zou deel uitmaken van de rondleiding. Zij konden er niets aan doen dat de mannen met zoveel haast naar het hoofdkwartier waren vertrokken.


      In de barak viel niet veel te zien. Een centrale ruimte met een tafel, stoelen en een luie bank. Op de grond twee plunjebalen die blijkbaar van de slee afgekomen waren en een stapel naar ranzig zweet stinkende kleding. Een wasruimte, een paar lege slaapvertrekken, een voorraadhok met van alles en nog wat. En een radiokamer. Op de vloer bij het bureau met verbindingsapparatuur lag een plas smeltwater. Blijkbaar had daar kort geleden nog iemand gezeten. Onwillekeurig werd de blik van Günther naar het bureau getrokken. Er lag een briefje met een gekrabbelde aantekening en een paar pijlen erop geschetst.


      B28 → B-52 303° 300 meter


      B28 → klif eiland 50°


      Hij had geen idee waar het op sloeg, maar het leek belangrijke informatie. Hij wees Peter op het briefje, trok zijn wanten uit, viste een notitieblokje uit zijn broekzak en nam de informatie over. Verder leek er niets te vinden in de barak. Ze lieten alles zorgvuldig achter zoals ze het gevonden hadden, stapten de kou weer in en trokken de deur achter zich dicht.
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      Karl en Hans vervolgden zwijgend hun weg richting het hoofdkwartier tot ze buiten gehoorafstand van Schmidt en Nielsen waren.


      Karl vroeg: ‘Wat waren dat voor gasten, zeg?’


      ‘Zo te horen twee Denen die de weg kwijt zijn.’


      ‘Eén Deen, die ander heeft zijn mond niet opengedaan.’


      ‘Ach, als ze hier niet thuishoorden zouden ze hier niet rondlopen,’ antwoordde Hans.


      ‘Toch klopt het niet, een Deen met een allegaartje aan Amerikaanse uniformonderdelen zonder rang of onderdeelinsignes. Zoiets ben ik nog nooit tegengekomen. We moesten het maar aan Sørensen melden.’


      Door de krakende sneeuw vervolgden ze hun weg. Ze liepen diagonaal tussen het haakse patroon van wegen en barakken door, de officiële instructie om op de wegen te blijven negerend. Na wekenlang met hun slee dwars door de sneeuw getrokken te hebben, lieten ze zich niet intimideren door de leuterverhalen over wormgaten onder de sneeuw. In het voorjaar kwamen smeltwatergaten onder de sneeuw wel voor, maar hartje winter natuurlijk niet. Dan waren de ijswormen van Thule in winterslaap. Voor het eerst in weken liepen ze meer dan een tiental meters zonder ski’s en nu ze op hun laarzen door de sneeuw ploegden, merkten ze hoe ongelofelijk zwaar dat eigenlijk ging. In plaats van je voeten over de sneeuw te schuiven moest je ze nu bij elke stap boven de sneeuw uittillen, naar voren zetten en bij iedere stap de sneeuw onder je laars samendrukken, waarbij je vaak enkele decimeters de sneeuw in zakte. Het was vermoeiend lopen zo, maar uiteindelijk bereikten ze het hoofdkwartier. Direct nadat ze de deur achter zich dichtgetrokken hadden, werden ze getroffen door een onzalige hittegolf die hen in het gezicht sloeg. De overgang van de heldere vrieskou met temperaturen tot minus veertig naar de benauwende hitte van plus drieëntwintig in het muffe hoofdkwartier, was een dreun voor het lichaam. Ze wisten niet hoe snel ze hun poolkleding uit moesten trekken, maar zelfs in hun enkele laag uniformkleding brak het zweet hun nog aan alle kanten uit. Nauwelijks geacclimatiseerd werden ze door een korporaal naar het bureau van Sørensen gebracht. De beide mannen stampten het bureau binnen en sprongen in de houding.


      ‘Sirius-patrouille, luitenant Poulsen meldt zich.’


      ‘Sirius-patrouille, sergeant Madsen meldt zich.’


      Karl ontspande al om op de plaats rust te gaan staan, maar het verwachte commando bleef uit. Sørensen schoof een volle asbak opzij, legde zijn papieren neer en keek dreigend op van zijn bureau. Zijn ogen schoten vuur en hij ademde diep in. Karl voelde de bui al hangen. Er was blijkbaar iemand niet erg blij geweest met hun ontdekking op het ijs.


      ‘Zo, Poulsen,’ baste Sørensen.


      Hij begon nog harder te zweten en tegelijkertijd liep er een rilling over zijn rug zoals hij al die weken in de poolkou nog niet gevoeld had.


      ‘Ik heb zojuist contact gehad met onze generale staf.’


      Dit was het einde van zijn militaire loopbaan. Karl wist het zeker. Hij kon hooguit nog korporaal-administrateur worden, maar zijn tijd bij Sirius zat erop.


      ‘Het Amerikaanse toestel bevond zich boven de internationale wateren van de Baffin Baai en heeft in verband met technische problemen verzocht om een noodlanding op Thule, die volgens de procedures uiteraard is toegestaan.’


      Daarom kwam het zeker vanuit oostelijke richting aanvliegen, dacht Karl, maar het leek hem beter om even zijn mond te houden.


      ‘De huidige problemen zijn te beschouwen als een noodlottig incident en zeker geen schending van het antiatoombesluit uit 1957. Dit is het standpunt van de Deense regering. We hebben de opdracht om loyaal met de Amerikanen mee te werken aan de komende opruimoperatie. Is dat begrepen?’


      ‘Ja, kapitein.’ Het hoge woord was er duidelijk uit bij Sørensen. De Deense regering zat aan het touwtje van de Amerikanen en de zaak moest in de doofpot verdwijnen. Het liefst hadden ze verklaard dat er nooit een bommenwerper was gecrasht, maar er waren gewoon te veel getuigen en het opruimen van de troep vroeg om een enorme operatie die internationaal niet onopgemerkt kon blijven. De crash van een nucleaire bommenwerper op Groenland werd simpelweg bestempeld als een incident en Karl had zich daarnaar te voegen, ongeacht zijn waarnemingen die een andere kant op wezen.


      ‘Namens de generale staf kan ik jullie complimenteren met de nauwgezette observatie en rapportage. Jullie waarnemingen zijn van onschatbare waarde. Plaats rust.’


      Karl wist even niet wat hij hoorde. Complimenten van het hoogste echelon waren een zeldzaamheid en de keus om hun ontdekking op het ijs onverwijld te rapporteren bleek achteraf bezien de juiste te zijn. Van het ene moment op het andere zag hij zijn toekomst bij Sirius weer vol vertrouwen tegemoet.


      ‘Zo, mannen, ga zitten en vertel eens over jullie tocht.’ Ook Sørensen ontspande zichtbaar nu de harde noot gekraakt was en ze over konden gaan op een luchtiger onderwerp. In het kort deden Karl en Hans verslag van hun tocht, hierbij tot vier keer toe onderbroken door iemand die een telexbericht binnenbracht met de mededeling ‘spoed’.


      ‘We hebben het er nog uitgebreid over, eerst de zaken hier maar eens op orde brengen. Het best kunnen we de komende dagen elkaar afwisselen om de berichtenstroom bij te houden. Madsen kan zo te zien wel wat nachtrust gebruiken. Pak een biertje in de officiersclub en duik dan je bed in. Meld je hier over acht uur om een van ons af te lossen,’ zei Sørensen.


      Hans liet zich dat geen twee keer zeggen, veerde op uit zijn stoel, salueerde en beende het bureau uit op weg naar een biertje en schone lakens.


      ‘De opruimactie heeft de codenaam Crested Ice gekregen en er wordt momenteel een luchtbrug opgezet zowel vanuit de Verenigde Staten als vanuit Denemarken. Het is nog niet duidelijk hoeveel straling er vrijgekomen is, maar er worden ook nucleaire experts en een ontsmettingseenheid ingevlogen.’


      Voor het eerst realiseerde Karl zich dat hij zo vlak bij de crash zeker aan straling had blootgestaan en een onbehaaglijk gevoel kroop over zijn lichaam. De wind had toch van hen afgestaan? Hij voelde in elk geval niets, echt helemaal niets, dus waar zou hij zich zorgen over maken?


      ‘Jullie blijven op de basis zo lang als nodig voor de opruimactie. Jullie krijgen de taak het contact met de lokale Inuit te coördineren.’


      Het was een logische keuze. Doordat ze zelf met hondensledes werkten en in hun opleiding wat van de onmogelijke Groenlandse taal hadden geleerd, konden de Sirius-mannen beter overweg met de Inuit dan welke militair ook. In elk geval beter dan de Amerikanen, want een Inuit die Engels sprak, dat was een zeldzaamheid. Ze bespraken de lopende zaken, de komende logistieke vloedgolf die over de basis zou stromen en de onderlinge taakverdeling voor de komende twee dagen. Ten slotte stelden ze een rooster op zodat het bureau dag en nacht door twee personen bemand werd. Over acht uur zou Karl afgelost worden.


      ‘O ja,’ zei Karl, zich herinnerend dat hij nog iets moest melden. ‘Toen we hierheen liepen kwamen we twee figuren tegen in wat samengeraapte Amerikaanse uniformen zonder onderscheidingstekens. Een van de twee sprak ons aan in het Deens. Ik vond het een merkwaardig stel.’


      ‘Eén sprak er Deens en die ander?’ vroeg Sørensen.


      ‘Die heeft zijn mond niet opengedaan.’


      ‘Verdomme, die journalisten zijn zeker aan de wandel gegaan. Ik denk dat de Amerikanen daar even niet blij mee zijn,’ zei Sørensen en hij pakte de telefoon om het voorval te melden.
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      ‘Sørensen bedankt.’ De kolonel smeet de hoorn op de haak en riep de wachtcommandant.


      ‘Zorg als de sodemieter dat die journalisten opgepakt worden en zet ze op het eerste vliegtuig naar Keflavik.’


      ‘Oppakken, eh… het zijn wel burgers, kolonel.’


      ‘Bij wijze van spreken natuurlijk. Grijp ze in hun nekvel, zet ze in de officiersclub, giet hen eerst vol met drank en vertel dan dat ze naar huis mogen. Het schoolreisje is afgelopen.’


      ‘En eh… als ze lastige vragen stellen, kolonel?’


      ‘Gewoon zeggen dat we onder de huidige omstandigheden ernstig rekening moeten houden met verhoogde vijandelijke activiteit in de regio en dat we niet voor hun veiligheid in kunnen staan.’ Het was het militaire standaardantwoord als je van lastige journalisten af wilde. Het sloeg meestal nergens op, maar het werkte vrijwel altijd.


      De kolonel boog zich met de logistieke staf weer over het draaiboek van Crested Ice. De operatie zou op Thule onder leiding komen te staan van een generaal. Er werd een luchtbrug opgezet naar Thule. Nucleair deskundigen, een Nucleaire Biologische Chemische ontsmettingseenheid, extra materieel en extra personeel, alles bij elkaar circa duizend man, zouden de komende dagen worden ingevlogen. De taak van de basis lag vooral op de logistieke assistentie. Ze zouden op het ijs een vooruitgeschoven commandopost opzetten om het werk ter plaatse te coördineren. Tussen de commandopost en het wrak kwam een ontsmettingsstraat, waar alle passerende personen en voertuigen ontdaan werden van mogelijk radioactief besmette sneeuwresten, voordat ze naar de basis terug mochten. Volgens de nucleaire experts leverden de vrijgekomen radioactieve isotopen uit de nucleaire ontstekers geen gevaar op voor de gezondheid, zolang ze in het ijs gebonden waren. Inademing van de geringste hoeveelheid van dit materiaal zou echter op termijn vrijwel zeker tot kanker leiden. De waterstofelementen die door kernfusie de enorme explosieve kracht aan de bommen gaven, waren volstrekt ongevaarlijk. Om te voorkomen dat ook maar de geringste hoeveelheid radioactief materiaal op de basis terechtkwam mocht men volgens voorschrift pas terug naar de basis als de geigerteller in de ontsmettingsstraat nul becquerel aanwees. Gelet op de enorme hoeveelheid benodigde mensen en materieel, was alleen het voortdurend ontsmetten al een helse operatie en dit zou het tempo van het omvangrijke opruimwerk enorm vertragen.


      NBC-verkenners moesten eerst ieder stukje radioactiviteit opsporen met geigertellers en markeren. Vervolgens moesten alle brokstukken met de hand uit het ijs gebikt en in lege oliedrums gepakt worden. De afgesloten vaten zouden vervolgens met voertuigen via de ontsmettingsstraat naar een hangar op de basis gebracht worden, waar de inhoud overgebracht werd in enorme lege brandstoftanks. De verzameltanks konden pas in de zomer, als het pakijs weg was, per schip afgevoerd worden. De opruimploegen op het ijs zouden het niet makkelijk krijgen in de duisternis en de extreme kou, maar het was van essentieel belang dat alle verontreiniging verwijderd zou zijn voordat de voorjaarsdooi intrad. De operatie stond al onder ongekende tijdsdruk voordat deze begonnen was.
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      Zijn spullen stonden klaar voor vertrek naar Noorwegen. Het was eind februari en de gebruikelijke trainings- en kennismakingsweek voor de deelnemers aan de oversteek van de ijskap stond voor de deur. Grønlandix, het outdoorbedrijf van Lars, werkte hiervoor al jaren samen met de bevriende eigenaren van het berghotel Fagerheim, aan de rand van de onherbergzame Hardangervidda. Een ijskoude en verlaten hoogvlakte in Zuid-Noorwegen.


      Sylvia had aangeboden om hem met haar auto naar de luchthaven Kastrup te brengen, wat met een berg bagage altijd prettiger was dan met het openbaar vervoer te reizen. Over een halfuurtje zouden ze vertrekken. Lars keek het lijstje met deelnemers nog een keer door. Zijn korte skitochten in april waren volgeboekt, de grote tocht over de ijskap in mei had uiteindelijk vier deelnemers. Dat hadden er best nog twee of drie meer mogen zijn, maar logistiek was het wel zo eenvoudig omdat hij nu aan één hondenslee genoeg had. De groei van het aantal deelnemers was zoals Rasmussen voorspeld had, maar de gemiddelde deelnemer leek niet meer te bestaan. Aan de ene kant waren er de traditionele klanten zoals de Amerikaan O’Brien en de Koreaan Hyong. Mannen van boven de veertig die goed in de slappe was zaten en een exclusieve ervaring zochten. Om hun ego op te poetsen. Om mee te pochen op de golfclub. Omdat ze uitgekeken waren op hun vrouw. Of wat dan ook.


      Aan de andere kant waren er de Duitse journaliste Ditrich en de laatst aangemelde deelnemer. Een Nederlandse jongen. Nico Holman, 22 jaar en pas afgestudeerd als socioloog. Lars kon zich nauwelijks een voorstelling maken van het dagelijks werk van een socioloog, maar er moest een hoop geouwehoer aan te pas komen. Dat kon haast niet anders. De jongen was razend enthousiast over de expeditie en had het budget bij elkaar gekregen met steun van het Wereld Natuur Fonds en sponsoring door een groot energieconcern, Energiga. Dit leek de nieuwe generatie avonturiers. Mensen die kwamen kijken hoe het klimaat veranderde.


      Op het eerste gezicht leken het tegenpolen. De patsers, gedreven door hun ego. Maakt niet uit wat het kost, als ze maar met een stoer verhaal thuiskomen. De ecofreak, op expeditie vanwege betrokkenheid bij de klimaatverandering. En de journaliste, een professionele schakel in de niet-aflatende stroom klimaatnieuws. Het was bepaald geen standaardgroep en er leek ruimte genoeg voor oeverloze discussies en irritaties door de grote verschillen in leeftijd, achtergrond en motivatie. De trainingsweek was feitelijk belangrijker voor Lars om de mensen te observeren en aan elkaar te laten wennen, dan als training. Meestal gingen de instructies bij de deelnemers het ene oor in en het andere weer uit. Hij had in zijn hoofd al een kamerindeling voor Fagerheim gemaakt. De Amerikaan en de Koreaan bij elkaar op de kamer. Vergelijkbare leeftijd en achtergrond, misschien een cultuurkloof. De Nederlandse jongen bij hem op de kamer. Kon hij de jonge bink wat extra observeren, want 22 jaar was ongebruikelijk jong voor zo’n grote tocht. Zelf was hij 24 toen hij voor het eerst naar Groenland ging, maar dat was na vier jaar bij de mariniers en een halfjaar training bij Sirius. Dat was toch wat anders dan vier jaar leuteren op een universiteit. Voor de journaliste een kamer alleen. Kon ze ongestoord schrijven. Een beetje privacy zolang het nog kon. Eenmaal in de tenten bleef daar weinig van over. Het was maar een eerste idee. In de praktijk zochten gelijkgestemde figuren elkaar snel op in een groep. Het was belangrijker om irritaties vroegtijdig te signaleren. Eenmaal aan de gang zou het zichzelf snel genoeg uitwijzen.


      Zijn deurbel ging en Sylvia stond klaar om hem weg te brengen. Hij pakte zijn rugzak en skitas en liep de gang op.


      ‘Klaar? Dan gaan we,’ zei Sylvia.


      Lars trok de deur achter zich dicht en draaide hem op slot. ‘O ja,’ zei hij, ‘je hoeft mijn post niet op te ruimen hoor.’


      ‘Hoezo niet? Je bent toch ruim een week weg?’


      Lars had moeite om zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Nee, Anna komt hier van de week nog een paar keer.’


      ‘Anna, wie is nu weer A…’ Sylvia keek even naar Lars, zag pretlichtjes in zijn ogen en een krampachtig dichtgeknepen mond. ‘Ja hoor, Don Juan in de bocht. Als jij een nieuwe vriendin hebt, heb ik het meestal nog eerder in de gaten dan jijzelf. Laat jij je hoofd maar op hol brengen door die Duitse deelneemster.’


      ‘Die journaliste?’ Lars keek naar de slanke taille van Sylvia. ‘Volgens mij zijn vrouwen helemaal niet geschikt om zeshonderd kilometer te skiën. Draag jij mijn rugzak naar beneden, dan til ik je autosleutels wel.’ Ze keken elkaar lachend aan en liepen de trap af. Lars met de rugzak, Sylvia met de autosleutels.
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      Noorwegen


      24 februari 2007


      Heike was op vliegveld Gardermoen bij Oslo geland en kon daarvandaan direct op de trein naar Geilo stappen. Eigenlijk de trein naar Bergen, die vlak voor hij het lege en onherbergzame plateau van de Hardangervidda op ging, nog een laatste stop maakte in de wintersportplaats Geilo. Onderweg had ze gezien dat de pakken sneeuw op de bomen en de daken van verspreid staande roodgeschilderde huisjes steeds dikker werden. Het zag er koud uit. Zoals het op kerstkaarten geschilderd was, maar dan echt. Met haar voeten comfortabel bij het roostertje dat hete lucht de coupé in blies, kon ze zich niet voorstellen dat je voor je plezier in een tent ging liggen slapen. Als de trein op een station stilhield en er kwamen mensen binnen, dan waren die omgeven door een golf koude die nauwelijks leek op te lossen in de behaaglijke warmte van de trein. De meeste mensen liepen op dikke gevoerde laarzen en Heike keek eens bedenkelijk naar haar eigen bergschoenen. Thuis in Hamburg zagen ze er altijd overdreven lomp en zwaar uit. Hier staken ze iel af bij het winterschoeisel van de Noren. In Hamburg had ze voor het laatst buiten gestaan. Het was er vijf graden Celsius en druilerig. Ruim vijf uur na vertrek naderde de trein het station van Geilo. Heike trok alles aan wat ze redelijkerwijs bij de hand had. Dik jack, wanten, dikke muts, het zweet brak haar uit. Toen stopte de trein en sissend schoof de deur open. Heike stapte naar buiten en ademde in. De gortdroge kou prikkelde vreemd kietelend in haar neusgaten. Beet in haar neus. Ze trok haar sjaal wat voor haar gezicht en stapte verder het perron op. Tegen de muur van het geelgeschilderde houten stationsgebouw hing een thermometer die haar aandacht trok. Door de krakende sneeuw liep ze er heen. Vijfentwintig graden onder nul. Ze knipperde even met haar ogen, die bijna dicht bleven zitten en keek nog een keer op de thermometer. Nog steeds min vijfentwintig. Dertig graden kouder dan ’s ochtends in Hamburg. Kouder dan ze ooit had meegemaakt. Ze keek om zich heen, maar ze werd blijkbaar niet opgewacht. Ze voelde de kou door de dikke Vibramzolen optrekken naar haar voeten. Ze hoorde de bulderende lach van haar chef Günther Schmidt toen ze de trip naar Groenland voorstelde. Het vriest er zo hard dat de koffie in je mok bevroren is voordat je hem half op hebt. Waar was ze eigenlijk aan begonnen? Was dit leuk? Terug de trein in nu het nog kan, dacht ze. Maar dat had ze eerder moeten bedenken want de deuren hadden zich inmiddels gesloten en de trein zette zich weer in beweging. Om haar heen verdwenen mensen met koffers en skitassen in wachtende auto’s en busjes of gingen te voet op weg naar hun hotel. Het perron liep langzaam leeg. Daar sta je dan. Min vijfentwintig en langzaam beginnen je tenen te bevriezen. Nou ja, ze wilde avontuur, nu zou ze het krijgen ook.


      ‘Ha, jij bent zeker Heike?’


      Ze keek om. Een jonge knul, dikke muts ver over zijn oren getrokken. Grote rugzak, skitas. Intensief gebruikte zware bergschoenen. Splinternieuw outdoorjack met grote sponsorbadges erop van het Wereld Natuur Fonds, Energiga en nog een aantal kleinere logo’s. Ze schudde de uitgestoken hand die in een dikke want zat. ‘Hallo, Heike Ditrich, Der Spiegel.’ Dat laatste had ze er automatisch uitgeflapt. Het moest belachelijk klinken. Ze zag er niet uit of ze aan het werk was.


      ‘Hoi, ik ben Nico Holman. Leuk je te ontmoeten. Best fris hier, hè?’ Nico snoof een grote druppel op, die aan zijn rode neus hing. Hij was ongeveer net zo slecht geacclimatiseerd als Heike. Samen liepen ze naar de uitgang van het perron, waar de meeste auto’s inmiddels vertrokken waren. Een busje stond nog op de parkeerplaats, met het opschrift FAGERHEIM FJELLSTUE. Een stevige man stond er tegenaan geleund. Geen muts, dikke gebreide Noorse trui, handen in zijn zak. Alsof hij van de voorjaarszon stond te genieten. Ze konden hun shuttle onmogelijk over het hoofd zien. ‘Hallo, ik ben Nils, gooi je bagage maar achterin,’ stelde hij zichzelf voor. Heike keek met grote ogen hoe hij met blote handen de achterklep opende. Geschrokken dacht ze aan de woorden van Schmidt over het vastvriezen aan metalen voorwerpen. ‘Kunststof,’ zei Nils. Hij leek niet meer woorden te gebruiken dan strikt noodzakelijk.


      ‘Best fris hier, hè?’ zei Nico weer, nu tegen Nils.


      ‘Je went eraan,’ zei die. ‘Zolang het niet waait gaat het best.’ Ze legden hun bagage achter in de bus en klommen snel naar binnen. Nils gaf een dot gas en scheurde de parkeerplaats af. Met een paar slingers waren ze Geilo uit en op weg naar de Hardangervidda. Langs de kant van de weg stonden bij herhaling borden die waarschuwden voor slipgevaar en een maximumsnelheid aangaven van zestig en zeventig kilometer per uur. Dat slipgevaar leek wel te kloppen, want de weg had het uiterlijk van een kunstijsbaan en glom in het licht van de koplampen. De maximumsnelheid was twijfelachtig, want Nils reed minstens twintig kilometer per uur harder, waardoor Heike voor iedere bocht krampachtig mee trapte op een denkbeeldig rempedaal. ‘Spijkerbanden. Geen probleem,’ zei Nils, waarna ze tevergeefs probeerde zich wat te ontspannen. Tot haar grote opluchting kwamen ze na een kwartiertje achter een personenauto met een Deens kenteken te rijden die veertig kilometer per uur blijkbaar hard genoeg vond. ‘Danish week,’ zei Nils met een zucht. ‘Die Denen hebben nog nooit sneeuw gezien, maar gaan wel allemaal in de voorjaarsvakantie massaal met de auto naar Noorwegen om te skiën. Hopeloos.’ Voor het eerst kreeg Heike meer oog voor de omgeving. Langs de weg zag ze diep ingesneeuwde rode huisjes staan, tussen zwaar berijpte kronkelige berkenbomen. De weg begon te klimmen en het aantal huisjes nam zienderogen af.


      ‘De Hardangervidda,’ luidde de toeristische informatie van hun chauffeur Nils.


      Aan weerszijden van de weg torende de sneeuw metershoog boven de bus uit, zodat het leek of ze in een gigantische, in de sneeuw gegraven greppel reden. Wat feitelijk ook het geval was. Op sommige plaatsen lag er minder sneeuw en hadden ze even uitzicht over het volstrekt lege sneeuwbedekte bergplateau.


      ‘Mooi hè?’ zei Nils.


      Heike zag niets. Alleen maar leegte. Het moest net zo leeg zijn als de ijskap van Groenland. Er was niets en als er niets was, hoe kon je dat dan mooi vinden.


      ‘Gaaaaaaf, wat een avontuur!’ riep Nico.


      ‘Maar wel fris,’ herhaalde Heike de eerdere woorden van Nico. Ze pakte het notitieboekje uit haar jaszak en maakte een paar aantekeningen voor het weblog dat ze die avond zou schrijven. Plotseling verminderde Nils snelheid en draaide slippend een hobbelig sneeuwspoor naar rechts in. Op honderd meter van de weg af stond een verzameling houten gebouwen. De Fjellstue.


      Zo bitterkoud als het buiten was, zo sfeervol warm en behaaglijk was het binnen. Het eeuwenoude berghotel was opgetrokken uit natuursteen en hout. Binnen was het afgetimmerd met brede grenen delen. Het ademde Noorse traditie, waarin je je vrijwel direct thuisvoelde, ook al kwam je er voor het eerst. Ze werden verwelkomd door hun gids Lars Olsen. Sportief, pezig uiterlijk, brede schouders. Verschoten Helly Hansen-fleecevest. Midden in de winter, toch een gezonde kleur. Hij gaf Heike een meer dan stevige hand en zijn blik bleef op het notitieboekje hangen dat ze nog vast had. ‘Zo, de journaliste aan het werk,’ grapte hij, maar de cynische ondertoon was haar niet ontgaan.


      Lars wees hun de kamers, vertelde wat er voor morgen op het programma stond en stelde de twee andere deelnemers voor. De Amerikaan Scott O’Brien, een veertigplusser die een wat zweterig handje gaf, minder dan een kwart zo stevig als Lars had gedaan. En de Koreaan Kim Hyong, die anderhalve kop kleiner was dan de Amerikaan, net zo’n slap handje gaf en er ook nog een halve buiging bij maakte. Nico en Heike schoven aan bij de rest van de ploeg in de gemakkelijke leunstoelen die rond het brandende haardvuur stonden. Er werd over en weer wat kennisgemaakt, maar naarmate de avond vorderde, voerden de verhalen van O’Brien over zijn beklimmingen in de Himalaya de boventoon. De Koreaan leek te luisteren en knikte af en toe instemmend. Lars zat rustig te observeren en hield zich wat afzijdig. Nico zat er wat verloren bij en Heike had het na anderhalf uur wel gezien. Ze vertrok naar haar kamer om een weblog te schrijven.


      Weblog zaterdag 24 februari 2007


      Vandaag met de trein naar Geilo in Noorwegen gereisd voor de trainingsweek. Spannend is het wel, de Groenlandexpeditie begint nu concreet te worden. Wie in Geilo de trein uit stapt zal nauwelijks geloven dat de aarde opwarmt. Het is hier –25. Ja echt, 25 graden Celsius onder nul! Ik heb het nog nooit zo koud gehad en dan te bedenken dat we vanaf morgen in een tent moeten overnachten! Vandaag kennisgemaakt met onze Deense gids, Lars Olsen, en de andere deelnemers: een Amerikaan, een Koreaan en een Nederlandse jongen die voor het Wereld Natuur Fonds een verslag over de klimaatverandering gaat maken. Iedereen is ontzettend gedreven en enthousiast.


      Ze schreef er achteraan:


      De gids heeft blijkbaar een beetje moeite met een vrouwelijke journalist en de Amerikaan hoort zichzelf erg graag vertellen over zijn heldendaden. Maar bij nader inzien verving ze dat door: Morgen beginnen we met de echte voorbereidingen.


      Met een datakabeltje sloot ze de satelliettelefoon aan op de laptop, schoof de antenne uit en schakelde de telefoon in. Wat ze ook probeerde, er kwam geen verbinding tot stand. Vreemd. Morgen zou ze de redactie bellen om te vragen waarom het systeem niet werkte.
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      Noorwegen


      25 februari 2007


      Acht uur ontbijt, negen uur beginnen we met het programma, had Lars tegen iedereen gezegd. Om halfacht ging het alarm op zijn horloge. Zo zachtjes mogelijk stapte hij zijn bed uit en liep naar de douche op de gang. Even de tijd nemen om wakker te worden met de behaaglijk warme straal water op zijn lichaam. Tien minuten later stapte hij de slaapkamer weer in, waar Nico het licht had aangedaan en een boek las.


      ‘Goedemorgen,’ zei Nico.


      ‘Goedemorgen. Goed geslapen?’ vroeg Lars.


      ‘Perfect. Ik ben er helemaal klaar voor,’ zei Nico. De jongen had duidelijk hooggespannen verwachtingen en barstte van de energie. Hij klapte zijn boek dicht en sprong uit zijn bed. Nico zag er getrainder uit dan je van een student sociologie zou verwachten.


      ‘Mooi, ik zie je straks bij het ontbijt.’ Lars liep de trap af. In de eetzaal waren Nils en zijn vrouw het ontbijt aan het klaarzetten. Heike, die blijkbaar vroeg op was, zat bij de open haard te lezen. De meeste vrouwen zagen er niet uit als ze net uit hun bed kwamen en hadden uren nodig voor smeerseltjes, kleurtjes en getut met hun haar. Heike had zo te zien weinig tijd nodig gehad. Haar blonde haar in een eenvoudige staart. Geen make-up en toch fris. Slank en toch sterk. Natural beauty. Een zeldzaamheid.


      ‘Hoi, goedemorgen. Je bent vroeg op,’ zei Lars.


      ‘Ja, ik wilde nog even de handleiding van de satelliettelefoon doornemen. Ik kon gisteren geen verbinding maken.’


      Lars zag nu dat naast haar een Iridium-satelliettelefoon en een Toughbook lagen. Een waterdichte en schokbestendige laptop die bestand was tegen sneeuw en condensvocht. Hij had nog nooit iemand met een computer mee gehad op tocht. Computers hoorden in een kantoor. Niet in een tent. ‘Moet dat ook allemaal mee op de ijskap?’ Het kwam er behoorlijk bot uit, maar Heike liet zich niet op haar kop zitten.


      ‘Nog nooit een journalist aan het werk gezien?’


      Lars ging weer eens te kort door de bocht. De marinier in hem was nooit helemaal verdwenen. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Je wijkt nogal af van de gemiddelde expeditiedeelnemer. Maar eh… je had geen ontvangst met je satphone?’


      Het was het nieuwe type Motorola Iridium 9505A. Moest het doen. Any place, any time, volgens de advertenties.


      ‘Ik probeerde gisteravond mijn weblog te uploaden, maar kreeg geen verbinding. Hij zou het gewoon moeten doen,’ zei Heike.


      ‘Vanaf je kamer?’ vroeg Lars. Heike knikte. Precies wat hij dacht. Ze had het te koud gevonden om met haar spullen buiten te gaan staan. Natuurlijk had je binnen geen ontvangst, wat een verstand. Het was geen gsm.


      ‘Volgende keer buiten gaan staan. Je moet rechtstreeks zicht op de satellieten hebben voor een goede ontvangst. In een tent werkt het wel, tenzij er een pak sneeuw op ligt,’ zei hij. Hij bedoelde het goed, maar zo klonk het niet.


      ‘Oké, dank je wel,’ zei Heike met een geforceerde glimlach.


      Klokslag acht uur kwam Nico binnengelopen en konden ze aan tafel. De Amerikaan en de Koreaan hadden zich nog niet laten zien. Het bleek altijd weer een onmogelijke opgave om vakantiegangers te bewegen tot enige discipline. Het ontbijtbuffet was rijkelijk voorzien van lokale specialiteiten en Lars laadde zijn bord vol met knäckebröd, bruine geitenkaas, haring in mosterdsaus, jam van bosbessen en vossenbessen.


      Om halfnegen kwam O’Brien binnengestampt. Rechtstreeks op Lars af.


      ‘Ik wil een andere kamer.’


      Lars at rustig zijn mond leeg en keek O’Brien vragend aan.


      ‘De Koreaan snurkt.’


      ‘Daar zul je dan aan moeten wennen. Op de ijskap zul je straks ook de tent moeten delen met je tochtgenoten,’ antwoordde Lars onbewogen. Dit gebeurde zo vaak. Het duurde altijd even voordat mensen aan elkaar gewend raakten. De trainingsweek was er niet voor niets.


      O’Brien nam er duidelijk geen genoegen mee. ‘In het basiskamp van de Everest heeft iedereen zijn eigen tent. Bij Himalaya-expedities heb je sherpa’s die…’


      Lars viel hem in de rede. ‘Weet je wat het verschil is tussen Groenland en de Himalaya?’ O’Brien hield voor het eerst een keer zijn mond dicht. Niet gewend aan tegenspraak. ‘In de Himalaya heb je sherpa’s. Op Groenland sledehonden. Sherpa’s zetten je tent op, koken voor je, hangen je touwen uit, sleuren je zuurstofflessen omhoog, sjouwen met je bagage en duwen je ook nog omhoog als het moet. De honden op Groenland trekken alleen je bagage. De rest moet je zelf doen. Ga daar maar vast aan wennen. Om negen uur beginnen we met de instructie.’


      O’Brien besloot blijkbaar het ontbijt over te slaan en denderde weer terug naar zijn slaapkamer. Ze hoorden de deur boven met een klap dichtslaan. Zo, dan is Hyong tenminste ook wakker, dacht Lars. Aan tafel was een doodse stilte gevallen. Nico en Heike zaten hem aan te gapen. De spanning was te snijden. In een paar zinnen had hij al het geraaskal van O’Brien de vorige avond over zijn klimexpedities in de Himalaya de grond in geboord. Lars haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft een beetje moeite met feedback en moet nog wat aan zijn conditie werken. Komt wel goed, hij heeft nog drie maanden voor Groenland,’ zei hij, maar hij besefte dat het klanten kon kosten als hij zich als pelotonscommandant bleef gedragen.


      Een halfuurtje later zaten ze in een zijkamer en begon Lars met een toelichting op de expeditieplanning.


      ‘Goed, mensen, iedereen nogmaals welkom hier in Fagerheim Fjellstue bij de trainingsweek voor de Grøndlandix-ijskapexpeditie 2007. We hebben gisteravond al onderling kennisgemaakt en ik hoop dat we elkaar de komende dagen nog beter leren kennen, zodat we straks als een goed team samen aan de oversteek van het Innlands Is kunnen beginnen.’ Terwijl hij een inleiding gaf op de komende expeditie en het programma voor de komende dagen, observeerde hij de non-verbale reacties van de deelnemers. Nico Holman zat met volle aandacht te luisteren, Heike Ditrich keek afwisselend naar Lars en naar de andere deelnemers en maakte regelmatig wat aantekeningen. De journaliste aan het werk. Scott O’Brien keek blasé, als de ervaren expeditieganger die alles al eerder had gezien. Van het gezicht van de Koreaan Kim Hyong viel niet op te maken wat hij dacht. Zijn emoties lagen verborgen achter een façade van vriendelijkheid.


      ‘Als je met een klein team voor langere tijd volledig op elkaar bent aangewezen en dicht op elkaar leeft, is het belangrijk om onderlinge irritaties tijdig uit te spreken en op te lossen. De ijskap is onmetelijk groot, maar vaak is de leefruimte onderweg slechts beperkt tot de paar vierkante meter in de tent. Als je niet goed overweg kunt met je tentgenoten kan dat uiteindelijk leiden tot conflicten die jullie eigen veiligheid en die van de andere deelnemers in gevaar brengen. In extreme gevallen kan bij hoog oplopende conflicten een expeditie voortijdig worden afgebroken. Het is aan mij om toe te zien op jullie veiligheid en jullie gezond over de ijskap te krijgen. Een goede onderlinge verstandhouding zullen jullie samen moeten realiseren. Wie daar problemen mee heeft, zal zijn deelname aan deze expeditie moeten heroverwegen voordat we op weg gaan.’ Vanuit zijn ooghoek zag Lars dat de neusvleugels van O’Brien licht trilden. Hij was blijkbaar nog niet over zijn verstoorde nachtrust heen. De inleiding van Lars aan het begin van de trainingsweek had altijd iets weg van een donderspeech, maar door direct aan het begin duidelijk en onomwonden te stellen wat er van de deelnemers verwacht werd, kon hij hier later altijd op terugvallen bij conflicten en inschikkelijkheid eisen van de deelnemers. Het argument van veiligheid ging er altijd in. Iedereen wilde graag stoere dingen doen, maar het uiteindelijk wel na kunnen vertellen. In de trainingsweek was er altijd veel aandacht voor veiligheidsprocedures. De deelnemers konden dan hun thuisfront geruststellen dat echt overal aan gedacht was. Lars besprak de uitgebreide reisapotheek die meeging, en kwam vervolgens op de communicatie- en verbindingsapparatuur.


      ‘Volgens voorschriften van DPC, het Dansk Polarcenter, nemen we zowel een satelliettelefoon als een EPIRB mee. Ik vermoed dat enkelen van jullie ook een eigen satphone meenemen voor contacten met thuis, het updaten van weblogs en berichten naar sponsors en media. Als jullie zelf een satelliettelefoon meenemen, dan ontvang ik graag jullie telefoonnummers, dan maak ik voor iedereen een overzicht. Naast de satelliettelefoon zijn we verplicht ook een satellietnoodbaken of EPIRB mee te nemen. EPIRB staat voor Emergency Position Indicating Radio Beacon en is een apparaat dat bij inschakelen een signaal verstuurt naar het NOAA-rescue-coördinatiecentrum in de Verenigde Staten. Voordeel van deze EPIRB – Lars toonde een fel oranje cilindervormig apparaat, schroefde een deksel open en toonde een aantal knoppen – is dat hij volledig hufterproof is. Hij is schokbestendig en kan eigenlijk niet kapot, is volledig waterdicht en werkt gegarandeerd ook bij veertig graden onder nul, wanneer satphones, PDA’s en laptops het regelmatig af laten weten.’ Lars keek even naar Heike, maar die zat rustig aantekeningen te maken.


      Wat Lars niet vertelde, simpelweg omdat buiten NOAA en de Amerikaanse militaire inlichtingendiensten niemand dat wist, was dat de EPIRB als hij was uitgeschakeld, toch twaalf keer per etmaal een signaal uitstuurde. Deze satellietnoodbakens werden voor expedities op Groenland voorgeschreven door DPC op verzoek van de Amerikanen, die zo eenvoudig konden controleren of expedities mogelijk geheime militaire locaties op de ijskap naderden.


      ‘Als de EPIRB eenmaal is ingeschakeld, gaat er een signaal met de code van dit apparaat en de positie waar het zich bevindt, naar het rescue-coördinatiecentrum van NOAA. Er wordt dan ogenblikkelijk contact opgenomen met de autoriteiten op Groenland, die vervolgens een reddingsoperatie beginnen. Bij een eenmaal ingeschakelde EPIRB wordt altijd een reddingsactie opgestart. Ook als je hem daarna snel weer uit zet. Mocht ik in een gletsjerspleet verdwijnen, dan weten jullie nu hoe het apparaat werkt, maar haal het dus niet in je hoofd om het apparaat even uit te proberen, want de kosten van een reddingsoperatie bij een vals alarm worden doorberekend aan degene die het apparaat heeft ingeschakeld.’ Lars keek indringend de groep rond, maar iedereen leek ervan doordrongen dat de EPIRB geen Gameboy was.


      ‘Goed, ik ben een behoorlijke tijd aan het woord geweest en we hebben de belangrijkste afspraken en veiligheidsprocedures doorgenomen. Ik stel voor om een uurtje te pauzeren, om halfeen te lunchen en vanmiddag naar buiten te gaan om de tenten op te zetten en een stuk te langlaufen. Als jullie specifieke of persoonlijke vragen hebben dan is daar tot de lunch tijd voor.’ Lars keek de groep nog een keer rond, maar er waren verder geen algemene vragen. Iedereen stond op om nog een kop koffie te halen, of met zijn eigen uitrusting aan de gang te gaan. O’Brien verdween direct naar boven, naar zijn kamer. Lars vermoedde om nog een uurtje slaap in te halen, maar tot zijn verrassing stond de Amerikaan vijf minuten later weer voor zijn neus, met de nieuwste en meest uitgebreide gps-ontvanger van Garmin. Het type apparaat waar je ook kaarten in kon downloaden.


      ‘Wat ik nog wilde vragen,’ begon O’Brien, ‘welke kaart kan ik nu het beste downloaden in mijn gps-ontvanger?’


      ‘Tja, dat is een goede vraag,’ ontweek Lars een al te direct antwoord. Mijn hemel, wat een stomme vraag. Met uitzondering van enkele kustgebieden, bestonden er praktisch geen gedetailleerde kaarten van Groenland, laat staan digitaal. Het had ook niet zoveel zin om die te maken, want er was helemaal niets op de ijskap. Geen steden, geen huizen, geen plaatsnamen. Er waren totaal geen wegen, dus feitelijk kon je er ook nooit de weg kwijt raken. Er was alleen sneeuw en ijs. Je had alleen een positie en een richting. Op een kaart van de Groenlandse ijskap viel niet veel meer af te beelden dan hoogtelijnen en de lengte- en breedtegraden. Maar dat waren slechts door mensen bedachte symbolen. Je zag er buiten niets van terug. Het was typisch de vraag van iemand die zich de nieuwste outdoorgadgets had laten aansmeren, maar niet snapte wat hij er eigenlijk mee kon doen. O’Brien leek nog in staat om een kompas op zijn kop te houden en de noordpijl naar het oosten te laten wijzen.


      ‘Wat verwacht je op een kaart van Groenland te kunnen zien?’ vroeg Lars.


      O’Brien keek hem weer vragend aan. ‘Eh… ik wil zien waar ik ben op de ijskap.’


      ‘Dan heb je in principe genoeg aan de lengte en breedtegraden. Je kunt waypoints invoeren van het begin en het einde van de tocht en de gps laat dan zien waar je je ten opzichte van die punten bevindt. Wat je afgelegde afstand is, hoe ver je nog moet en in welke richting. Goede digitale kaarten van Groenland bestaan niet. Ze worden simpelweg niet gemaakt omdat er niets is om op de kaart te tekenen. Groenland is letterlijk een witte vlek op de wereldkaart.’


      ‘O ja, ik begrijp het,’ zei O’Brien en hij droop af. Duidelijk teleurgesteld omdat hij een paar honderd dollar te veel had uitgegeven aan een apparaat met extra mogelijkheden waar hij niets aan bleek te hebben.
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      Luchtmachtbasis Thule


      23 januari 1968


      De kolonel werkte achtenveertig uur vrijwel onafgebroken aan de logistieke operatie. De basis was de eerste klap snel te boven gekomen en de lichte schade aan de gebouwen was provisorisch hersteld. Iedereen was duidelijk weer met zijn werk bezig en overal werden voorbereidingen getroffen voor de komende schoonmaakoperatie. Legeringsgebouwen werden in orde gebracht en op het ijs werd de vooruitgeschoven commandopost opgebouwd. Binnen vierentwintig uur kwamen de eerste vliegtuigen met extra materieel binnen. De hele operatie liep zoals deze volgens het draaiboek van het Pentagon geacht werd te lopen.


      Hij had zijn best wel gedaan de afgelopen uren en het werd hoog tijd dat de aflossing eens kwam opdagen, bedacht de kolonel. Hij kon nauwelijks nog overeind blijven van de slaap en rekte zich een keer goed uit, zakte vervolgens onderuit in zijn stoel en sloot zijn ogen voor een hazenslaapje.


      Nauwelijks had hij zijn ogen dicht of de deur vloog open. De korporaal van dienst kwam binnenstuiven om iemand aan te kondigen, maar kreeg daar de gelegenheid niet voor. In zijn kielzog kwam een gladgeschoren generaal binnengemarcheerd, die zonder overbodige militaire poespas zijn pet op tafel gooide en van wal stak.


      ‘Zo te zien is het tijd voor aflossing van de wacht.’


      De kolonel schraapte met zijn handen eens over zijn stoppelkin en antwoordde: ‘Het is hier inderdaad vrij hectisch geweest de afgelopen achtenveertig uur. Operatie Crested Ice ligt op schema.’


      Nadat ze elkaar bijgepraat hadden over de operatie ging de generaal over op een andere toon. ‘De minister van Defensie heeft Strategic Air Command opgedragen alle kernwapens van de Airborn Alert-vluchten te verwijderen.’


      Dat hadden ze twee weken eerder moeten doen, dacht de kolonel. Dat zou een hoop narigheid gescheeld hebben. Maar hij zei: ‘Interessant, hoe zijn ze zo op het idee gekomen, hè.’


      ‘Het schijnt dat de Denen druk uitgeoefend hebben.’


      ‘De Denen, hoe halen ze het in hun hoofd... en Washington buigt daarvoor…?’


      ‘Officieel hebben ze het standpunt ingenomen dat het een incident bij een noodlanding was, maar diplomatiek hebben ze gedreigd met openbaarmaking van de nucleaire vluchten en eenzijdige opzegging van het verdedigingsverdrag voor Groenland.’


      ‘Niet te geloven…’


      ‘De grote vraag is natuurlijk hoe de Denen op de hoogte konden zijn van de kernwapens aan boord, nog voordat ze er door jou over ingelicht werden?’ De kolonel voelde zich onbehagelijk worden onder de priemende blik.


      ‘Tja… eh… ik was er aanvankelijk ook niet van op de hoogte. U zou aan de Denen moeten vragen waar ze hun informatie vandaan hebben.’ Het was een halfslachtige poging om zijn straatje schoon te vegen, maar hij was zich er pijnlijk van bewust ergens een slag gemist te hebben.
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      Nabij luchtmachtbasis Thule


      23 januari 1968


      Door het kleine raam in zijn prefab hut had Hendrik Mathiassen zicht op de permanent verlichte Amerikaanse basis. Na de crash van het vliegtuig had de drieëntwintigjarige Inuitjager de afgelopen dagen tevergeefs geprobeerd om het uitgebrande wrak op het ijs te bereiken. Vanuit de nederzetting was hij tot twee keer toe op weg gegaan met zijn hondenslee, maar hij werd steeds weer tegengehouden door bewapende Amerikaanse soldaten. Zijn verhaal dat hij zeehonden moest jagen om te eten was niet genoeg om de bewakers te vermurwen hem door te laten, maar hij troostte zich met de wetenschap dat het moment wel weer zou aanbreken dat ze bij hem aanklopten voor hulp.


      Het was de rode draad in zijn jonge levensverhaal. Hij kon zich nog herinneren dat toen hij tien was, de Amerikanen met grote schepen naar het toenmalige Thule gekomen waren en een enorme invasiemacht van blanke mannen met grote machines aan land hadden gezet. Als kleine jongen had hij nooit iets anders gezien dan het leven van de jagers in zijn dorp, dus de bouw van de basis was een indrukwekkend gebeuren waar de dorpelingen zich dagelijks aan hadden vergaapt. Aanvankelijk was zijn vader zelfs ingehuurd door de Amerikanen, maar toen de basis na een jaar bijna gereed was kregen de bewoners van Thule opdracht om te vertrekken. Ze zouden zich op militair terrein bevinden en het complete dorp moest ontruimd worden. De Inuit kregen de opdracht om te verkassen naar een nieuwe nederzetting, Qaanaaq, die negentig kilometer noordelijker met steun van de Deense regering gebouwd werd. Als ze niet zouden vertrekken werd gedreigd hun hutten tegen de vlakte te bulldozeren. De jagers van Thule zetten onder protest hun gezin en schamele bezittingen op de hondenslee en maakten de lange tocht over de Politikengletsjer naar het nieuwe Qaanaaq. Daar aangekomen bleken de beloofde nieuwe huizen er niet te zijn en waren er zelfs te weinig tenten om iedereen op te kunnen vangen. Hendriks vader voelde zich bedrogen door zowel de Amerikanen als de Deense regering en had ogenblikkelijk zijn slee omgekeerd om weer terug te gaan naar Thule. Zijn vader had tijdens de lange winteravonden dikwijls verteld hoe hij bij de basiscommandant binnengestormd was en geroepen had: ‘Dit is ons jachtgebied, jullie kunnen ons niet wegsturen. Wij blijven hier of je zult me dood moeten schieten.’


      Hij moest altijd weer glimlachen als hij eraan terugdacht. Zijn vader stond voor een goede zaak. Het Thule-gebied was al eeuwenlang het jachtgebied van de Inuit en ze lieten zich niet zomaar wegjagen. Uiteindelijk was een handjevol gezinnen teruggekeerd en min of meer gedoogd in een verzameling hutten aan de voet van de berg Dundas, op twee kilometer van de basis. Het had niet lang geduurd of de Amerikanen maakten met enige regelmaat weer gebruik van de lokale jagers, die met hun lichte sledes tot ver in het voorjaar het ijs op konden, als de zware legervoertuigen vastliepen in de zachte dooisneeuw of door het brosse zee-ijs zakten. De Inuit waren beter gewend aan het barre klimaat dan de militairen en ook voor reparatieklussen aan antennes in de omgeving werden ’s winters vaak lokale jagers ingehuurd. Het waren meestal eenvoudige klussen, maar er werd goed voor betaald en dat was een welkome aanvulling op het karige inkomen van de jagers. De meeste mannen zetten hun extra inkomsten om in sterkedrank, die ze goedkoop op de basis kochten. Hendrik spaarde zijn geld echter voor een kleine motorboot, die hij dit voorjaar hoopte te kopen. Hij zou dan ook ’s zomers verder gelegen jachtgebieden goed kunnen bereiken en als jager in zijn levensonderhoud kunnen voorzien. De verhouding tussen de Inuit en de luchtmachtbasis was dubbel. Enerzijds werden de jagers beperkt in hun bewegingsvrijheid in het gebied, werden zeehonden en ijsberen verstoord door de vliegtuigherrie en veroorzaakte de goedkope drank een hoop ellende in de gezinnen. Anderzijds konden ze zich door het werk voor de basis wat meer luxe veroorloven dan de bewoners van de meer afgelegen nederzettingen. Hendrik was er al lang achter dat als je voor de basis wilde werken je beter je Deense naam kon gebruiken dan je Inuitnaam. De Inuittaal was voor de Amerikanen met geen mogelijkheid uit te spreken of te onthouden en hij had als een van de weinige jagers wat Engels geleerd, waardoor hij meestal als eerste werd benaderd wanneer de militairen een klus hadden.


      De geschiedenis zou zich herhalen. Eerst was hij door gewapende militairen met geweld weggehouden van zijn eigen jachtgrond, maar als ze straks de troep op gingen ruimen zouden ze erachter komen dat ze de Inuit nodig hadden en hem weer inhuren.
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      Luchtmachtbasis Thule


      23 januari 1968


      De afgelopen dagen en nachten waren onmerkbaar in elkaar overgelopen. Tijdens hun tocht over de ijskap hadden Karl en Hans een strikte routine in acht genomen van skiën, verzorging en slaap om een dag- en nachtritme vast te houden. Maar nu, na achtenveertig uur steeds wisselende diensten gedraaid te hebben op het hoofdkwartier, kon Karl niet meer zeggen of het dag of nacht was. Slechts de lichte schemering die rond het middaguur begon op te komen verraadde het verschil tussen dag en nacht, maar als je rond die tijd binnenzat of sliep raakte je volledig uit je normale ritme. Na twee dagen was de eerste ondersteuning uit Kopenhagen aangekomen en waren ze verlost van hun werk op het bureau van Sørensen. Karl had meer dan genoeg van de warme doorzwete lucht, de benauwende sigarettenrook en de drukte. Na twee dagen in wat hij beschouwde als een volslagen gekkenhuis, kon hij eindelijk weer een normaal ritme oppakken en aandacht aan de honden en hun uitrusting geven. Samen met Hans controleerde hij de uitrusting in het materiaaldepot.


      In de radiokamer rinkelde de telefoon en Hans liep erheen om op te nemen.


      ‘Sergeant Madsen.’


      ‘Madsen, Sørensen hier.’


      ‘Goedemorgen, kapitein’


      ‘Het is middag, Madsen…’


      ‘O, sorry ik dacht eh…’


      ‘Denken moet je aan officieren overlaten, geef Poulsen maar even.’


      Na achtenveertig uur in zenuwslopend tempo het overleg met de Amerikanen geregeld te hebben was Sørensen nog geen spat van zijn militaire humor kwijtgeraakt. Hans knikkerde gefrustreerd de hoorn op het bureau en riep Karl uit het materiaaldepot.


      ‘Poulsen.’


      ‘Poulsen, ik heb een klus voor jullie. Verzoek van de Amerikanen.’


      ‘Laat maar horen.’


      ‘Of jullie naar de Inuitnederzetting Dundas kunnen gaan en willen inventariseren hoeveel jagers er op dit moment in het dorp zijn. Je moet de meest noordelijke hut hebben van een jonge vent, Hendrik Mathiassen. Hij spreekt redelijk Deens en een paar woorden Engels. De Amerikanen willen alle beschikbare mankracht inzetten. Overmorgen zijn ze klaar met de voorbereidingen en gaat de opruimactie op het ijs van start.’


      ‘Oké, we gaan die kant op. De honden kunnen wel weer wat beweging gebruiken. Ik meld me direct als we terug zijn.’


      Karl hing op en liep opgetogen terug naar het materiaaldepot.


      ‘Laat de uitrusting maar zitten, Hans, we gaan er even tussenuit.’


      De twee mannen trokken hun poolkleding aan en stapten de barak uit, de broze vrieskou in. De honden die bij min vijfentwintig rustig opgekruld lagen in de sneeuw, merkten ogenblikkelijk dat er iets te gebeuren stond. Ze sprongen op van hun ligplaats en hieven een langgerekt gehuil aan, overgaand in een kort en heftig blaffen. Het was een oorverdovend oergeluid, waarin het verschil tussen de honden en hun wilde stamvader de wolf nauwelijks viel te onderscheiden. Wie het angstaanjagende geluid voor het eerst door de witte wildernis hoorde echoën, kon zich eenvoudig verbeelden achtervolgd te worden door een troep hongerige wolven. Voor de Sirius-mannen klonk het echter als muziek in de oren. Het enthousiasme van de honden wakkerde hun lust aan om er weer voor lange tijd op uit te trekken, maar het tochtje naar Dundas was helaas slechts een paar kilometer. Nadat ze de elf honden voor de lege slee hadden ingespannen, stoven ze weg van de basis. De honden renden uitgelaten en vol energie voor de lichte slee uit. Karl en Hans skieden achter de slee mee alsof ze nooit in hun leven iets anders gedaan hadden. Snel naderden ze de tientallen verspreid staande hutten aan de voet van de markante berg Dundas. Om de honden niet in gevecht te laten raken met de sledehonden van de jagers, die tussen de hutten verspreid vastlagen, gingen ze met een grote boog om het gehucht heen en naderden zonder te hoeven zoeken de meest noordelijke hut. Ze stopten op ruime afstand, zetten de honden vast en legden de laatste tientallen meters te voet af. De sneeuw rondom de hut was bevlekt en vervuild met slachtafval van zeehonden en botresten. Tegen de verveloze buitenmuur van de houten hut hingen vlezige karkassen van niet meer te definiëren dieren en huiden te drogen.


      ‘Jemig, wat een bende,’ zei Hans, nauwlettend in de gaten houdend waar hij zijn voeten plaatste tussen het bevroren afval. Het was de eerste keer dat hij in een nederzetting van Inuitjagers kwam en hij moest moeite doen om de onvermijdelijke cultuurshock te overwinnen. Hij prees zich gelukkig dat het hartje winter was en alle afval bikkelhard bevroren was. In het voorjaar als de sneeuw verdween en het dierlijke afval begon te rotten, moest de stank ondraaglijk zijn.


      ‘Wacht maar tot we binnen zijn,’ antwoordde Karl, die bij zijn tochten in het jaar daarvoor enkele Inuitdorpen had bezocht. Hij kon zich het inwendige van de hutten levendig voor de geest halen, want zonder uitzondering waren ze vrijwel identiek. Het waren standaard houten bouwpakketten die vanuit Denemarken per schip werden aangevoerd. De hutten waren vijf bij vijf meter groot, hadden een of twee kleine ruitjes en een puntdak. Ze stonden altijd op houten palen, zodat de wind er onderdoor kon blazen en de hutten bij een sneeuwstorm niet bedolven werden onder een dikke berg stuifsneeuw. Met een trappetje kon de deur bereikt worden. Achter de deur was doorgaans een klein windhok aan de buitenzijde van de hut getimmerd, om ’s winters de wind en koude buiten te houden als de deur openging. In het windhok stonden laarzen en hing overkleding te drogen. Meestal overwegend traditionele kleding als parka’s van rendierhuid en overlaarzen of kamiks van ijsbeerhuid, maar deels ook moderne spullen als rubberlaarzen en nylon jacks. In een afgescheiden hoek van het windhok stond een zinken emmer die als poepdoos fungeerde. De hut zelf was vanbinnen niet verder opgedeeld, maar het hele leven speelde zich in één ruimte af. Een kleine verhoging werd gebruikt als bed. Aan een wand was een brede plank getimmerd met daarop een wasbakje en een jerrycan ernaast. In de jerrycan dreven grote brokken gletsjerijs die in de warmte van de hut langzaam ontdooiden tot drinkwater, naast de wasbak stond de volledige keukenuitrusting: een primus, een paar potten en pannen en wat keukengerei. Aan een andere wand was de petroleumkachel geplaatst waarmee de hut verwarmd werd. Het overige meubilair bestond uit een paar kisten die dienstdeden als opslag, zitplaats of tafel. Een compleet jagersgezin leefde in deze ene beperkte ruimte waarin alles plaatsvond: koken, eten, slapen, seks, huiden prepareren en kinderen opvoeden. Voor de Denen een onbegrijpelijk primitieve toestand, voor de Inuit een wereld van vooruitgang in vergelijking met de half in de grond gegraven plaggenhutten waarin ze woonden toen de Deense pionier Knud Rasmussen omstreeks 1910 Noord-Groenland uitgebreid in kaart bracht.


      Ze klommen het trappetje op, klopten op de buitendeur en stapten via het windhok de hut binnen. Het zag er exact zo uit als Karl zich voorgesteld had, terwijl Hans zich er onmogelijk een voorstelling van had kunnen maken. Met hun ogen knijpend tegen het harde licht van het enkele kale peertje aan het plafond stelde Karl zich voor.


      ‘Goedendag, ik ben luitenant Poulsen en dit is sergeant Madsen van de Sirius-patrouille.’


      Het was geen verrassing voor Hendrik. Hij had de honden in het dorp horen aanslaan en door het kleine ruitje de slee met twee militairen en elf stevige honden zien naderen. De Inuit hadden standaard negen honden voor hun slee, bovendien waren de honden duidelijk groter dan de meeste honden van de jagers.


      ‘Goedendag, ik ben Hendrik Mathiassen,’ antwoordde hij.


      Karl keek in een paar vriendelijke donkerbruine ogen onder een zwart modieus stekeltjeskapsel met kuif, zoals de Amerikaanse militairen op de basis hun haar droegen. Hans liet zijn ogen intussen rondgaan door het schamele interieur.


      ‘U werkt veel voor de Amerikanen,’ zei Karl.


      ‘Dat klopt.’


      ‘U weet ongetwijfeld van het neergestorte vliegtuig.’


      ‘Ik heb het gehoord. Ik kan al drie dagen het ijs niet op om te jagen.’ Hendrik trok een verongelijkt gezicht om zijn onvrede over de situatie te laten blijken.


      ‘Overmorgen beginnen de Amerikanen met een grote opruimactie. Ze vragen alle jagers om assistentie.’


      ‘Als onze hulp gevraagd wordt, zijn we altijd bereid om te helpen tegen de gebruikelijke vergoeding.’


      ‘Hoeveel jagers zouden er ingezet kunnen worden?’


      ‘Misschien een tiental, ongeveer.’


      Karl was niet helemaal zeker van zijn zaak en zocht een specifieker antwoord.


      ‘Hoeveel is misschien een tiental?’


      ‘Ongeveer tien, imaaqaa,’ antwoordde Hendrik, wat zoveel betekende als misschien.


      Imaaqaa, het zou kunnen, het zou ook niet kunnen. Het was niet met zekerheid te zeggen. Als een van de jagers morgen een vers ijsberenspoor vlak bij het dorp vond, zouden er opeens een stuk minder jagers in het dorp zijn, maar probeer dat een militair maar eens duidelijk te maken. Die mannen kregen iedere dag vanzelfsprekend hun eten opgediend en werden ver weg in papiergeld betaald waarmee ze kleren konden kopen. De jagers moesten eropuit voor kleding en voedsel.


      Het was het standaardantwoord dat Karl al vaker gehoord had op Groenland. De hele levenswijze van de Inuit leek wel imaaqaa, maar hij had inmiddels geleerd zich ernaar te schikken.


      ‘Oké, ik reken op tien jagers. Ik zal het melden bij de Amerikanen. Laat de mannen overmorgen naar onze barak komen op de basis, daar krijgen ze nadere instructies over het werk.’


      ‘We zullen er zijn.’


      ‘Goed, tot overmorgen.’


      Karl stak zijn hand uit om afscheid te nemen en om de gemaakte afspraak te bekrachtigen, waarna ze de hut verlieten.


      Teruglopend naar de slee liet Hans een diepe zucht horen en durfde hij voor het eerst weer diep in te ademen na de benauwde lucht in de hut.


      ‘Wat een onzin, dat imaaqaa. Je kunt gewoon geen afspraken maken met die gasten. Of je komt, of je komt niet. Zo simpel is het. Dat heeft toch geen fluit met misschien te maken,’ zei Hans.


      ‘Ach, die Inuit wonen hier al meer dan duizend jaar. Ze hebben leren leven met de nukken van het land en het klimaat,’ pareerde Karl.


      ‘Afspraak is afspraak,’ hield Hans vol.


      ‘Het is hun land, hun cultuur. Je went er vanzelf aan als je hier langer bent.’


      Ze hielden er verder over op, want ze hadden geleerd onderlinge meningsverschillen te accepteren in plaats van ze op te blazen. Het samen wekenlang onderweg zijn en delen van de krappe ruimte in de tunneltent maakten het noodzakelijk om als team te functioneren. Voor mannen die niet in konden schikken en een te groot ego hadden was geen plaats bij de Sirius-patrouille. Samen brachten ze de honden weer in formatie en gingen terug op weg naar de basis.
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      Noorwegen


      25 februari 2007


      Heike had nog steeds koude voeten, ondanks dat ze twee paar sokken en een lange thermische onderbroek aanhad. Haar benen had ze in haar slaapzak geschoven, die ze tot haar middel had dichtgeritst. Ze had haar donsjack aangetrokken en zat op een dubbele slaapmat half tegen het tentdoek achter haar geleund. Op haar schoot had ze de Toughbook-computer om aan haar weblog van vandaag te werken. Ze twijfelde wat nu eigenlijk het handigste was. Met blote vingers typen en zorgen dat je heel snel klaar was, met ijskoude vingers. Of met dunne wanten aan typen, met het risico regelmatig twee of drie toetsen tegelijk aan te slaan en er drie keer zo lang over te doen, maar met warme vingers. Het was niet echt een vraag om aan Lars voor te leggen, want die had naar de laptop gekeken alsof het een paar stinkende zweetsokken was. Lars zat voor in de tent bij de opening samen met Nico met de benzinebrander te rommelen om sneeuw te smelten voor het avondeten. Vijf meter verder stond de tent die Lars had toegewezen aan O’Brien en Hyong. Het was gelukkig niet meer zo koud als toen ze in Noorwegen was aangekomen, maar nog altijd vroor het een graad of tien. Ze kon zich moeilijk concentreren op haar weblog door de kou, de herrie van de brander en het gesprek van Lars en Nico. Ze stak haar handen in haar slaapzak om ze weer op te warmen.


      ‘Dat oefenen met die gletsjerspleetredding had je snel door vanmiddag,’ zei Lars.


      ‘Ja, ik heb het vaker gedaan. Ik klim regelmatig met de Studenten Alpen Club en heb ook twee cursussen in de Alpen gedaan, waar we spleetreddingen geoefend hebben.’


      ‘Klim je veel? Je hebt toch weinig bergen in Nederland?’


      ‘Een keer per week klim ik indoor op een klimmuur. Dan nog twee keer per week conditietraining, maar het echte rotsklimmen is wel beperkt tot een paar weekenden per jaar en ’s zomers twee weken klimmen in de Alpen. En jij? Waar heb jij leren klimmen? Denemarken is bijna net zo plat als Nederland.’


      ‘Ik heb in het leger leren klimmen,’ zei Lars. ‘Ik was pelotonscommandant bij de mariniers en we oefenden op allerlei locaties in Europa. Daarna heb ik tweeënhalf jaar voor de Sirius-patrouille gewerkt. De Sirius-patrouille controleert het noordoosten van Groenland met hondensledes. Daar heb ik ook goed leren langlaufen. Na de Sirius-periode kon ik mijn draai niet meer vinden in het reguliere leger. Ik had problemen met de strakke discipline en wilde alleen nog maar naar buiten. Ik nam ontslag om Grønlandix te beginnen en heb er nog geen dag spijt van gehad.’


      Aha, dacht Heike. Ex-militair dus. Het verbaasde haar niets. Het tot in detail uitgewerkte programma, zijn soms wat onbehouwen gedrag, zijn fysieke kracht en de bas in zijn instructeursstem. Hij paste volledig in het profiel. Ze was nog niet vergeten hoe hij haar nogal cynisch gewezen had op het ontvangstbereik van de satphone binnenshuis en hoe hij Scott O’Brien de oren had gewassen toen die ’s ochtends zijn beklag kwam doen over het gesnurk van Kim Hyong. Maar nu ze Lars een dag had meegemaakt, moest ze wel toegeven dat zijn krachtige persoonlijkheid en ervaring vertrouwenwekkend waren voor een veilige expeditie. Hij liet zich niet de les lezen door een zelfingenomen type als de Amerikaan en daar had ze heimelijk van genoten.


      Ze besloot om zonder wanten te typen en haalde haar handen weer uit haar slaapzak om het weblog van de eerste oefendag te schrijven.


      Weblog zondag 25 februari 2007


      Het is min tien en mijn vingers vriezen bijna aan het toetsenbord vast. We hebben de tenten waarin we tijdens de Groenlandexpeditie een maand zullen bivakkeren opgezet op de Hardangervidda, een onherbergzaam en onbewoond bergplateau in Noorwegen, om een kleine week te oefenen en aan de kou te wennen. Lars Olsen heeft ons vandaag alles verteld over veiligheid onderweg en hoe we als team moeten samenwerken om succesvol de Groenlandse ijskap over te steken.


      Ze besloot maar achterwege te laten dat de eerste aanvaring tussen twee deelnemers, nog voor de eerste oefendag, was veroorzaakt door nachtelijk gesnurk.


      We hebben geoefend wat we moeten doen als straks iemand in een gletsjerspleet valt – ik was daarbij het oefenslachtoffer en werd door mijn teamgenoten met een bergbeklimmersuitrusting binnen de kortste keren weer omhooggetakeld. De andere deelnemers zijn allemaal ervaren klimmers en dat geeft een veilig gevoel. Na de gletsjerspleetoefening hebben we een kleine tocht op langlaufski’s gemaakt. Langlaufen is niet echt moeilijk, maar conditioneel behoorlijk zwaar. Dat wordt dus flink trainen de komende maanden om straks goed met deze groep mannen mee te kunnen komen, maar daar maak ik me geen zorgen over. In de tent snort de brander nu en smelten we sneeuw voor het avondeten. Over twee uurtjes kruipen we in onze slaapzak voor een welverdiende nachtrust. Ik zal de capuchon straks zo dicht mogelijk om mijn neus snoeren.


      Ze klikte het datakabeltje van de laptop aan de satelliettelefoon en schakelde het apparaat in. Een paar piepjes en de telefoon was verbonden met het Iridium-netwerk. Ze klikte op verzenden en de tekst werd automatisch geüpload naar haar weblog. Lars keek even over zijn schouder de tent in toen hij de bekende Iridium-piepjes hoorde.


      ‘En, werkt het nu probleemloos?’ Heike hoorde geen spoortje cynisme meer en Lars leek oprecht geïnteresseerd in de werking van haar apparatuur.


      Heike knikte. ‘Ja, het werkt oké zo. Ik kan zelfs foto’s versturen. Dank je wel voor je advies van vanochtend.’


      ‘Graag gedaan,’ zei Lars. ‘Nu heb je nog de gelegenheid om dingen te testen. Als we straks op de ijskap zitten moet alles gewoon werken, anders sleep je het voor niets mee.’ Lars richtte zijn aandacht weer op de pan waar hij in had zitten roeren en vervolgde het gesprek dat hij met Nico Holman had.


      ‘Dus het viel wel mee om het budget voor de expeditie bij elkaar te krijgen, als ik het goed begrijp?’


      ‘Ja, eigenlijk wel. Ik wilde deze expeditie dolgraag een keer doen en heb er vooral lang over nagedacht, maar toen ik eenmaal contact had met het Wereld Natuur Fonds en voorstelde om er een campagne aan te koppelen over duurzaamheid en klimaatverandering waren ze direct enthousiast. Zij beschikken weer over een uitgebreid netwerk van bedrijven die zich graag profileren met klimaatvriendelijkheid en binnen de kortste keren was het budget voor elkaar. Ik stond er zelf ook nogal van te kijken. Het is een veelvoud van de studietoelage die ik vorig jaar had, maar een multinational als Energiga rekent nu eenmaal met andere bedragen.’


      Lars begreep werkelijk niet waarom een groot bedrijf geld gaf aan een pas afgestudeerde sociofiguur om een spannende skitocht over Groenland te maken.


      ‘Moet je straks ook veel tegenprestaties leveren voor zo’n sponsoring?’ vroeg hij.


      ‘Ik ga er straks alles aan doen om media-aandacht te genereren. Verder werken we aan een lespakket voor lagere scholen over klimaatverandering, een spaarlampenactie om de uitstoot van broeikasgas te verminderen en ik moet natuurlijk de nodige lezingen geven. Zelf ga ik de hele expeditie volledig klimaatneutraal uitvoeren.’


      Lars begon langzaam af te haken bij het enthousiaste verhaal van Nico, maar de interesse van Heike was des te meer gewekt. Lars roerde nog een paar keer door het eten en tikte met zijn lepel tegen de rand van de pan, waarin hij het gevriesdroogde eten had klaargemaakt, wat neerkwam op het toevoegen van kokend water en het tien minuten afgedekt laten staan.


      ‘Oké, eetbakken bijhouden, we kunnen bikken,’ riep hij en draaide de brander uit. Het continue geraas van de brander maakte plaats voor de serene stilte van het sneeuwlandschap. Het kwam niet vaak voor, maar het was eventjes windstil. Terwijl Lars de eetbakken volschepte vanuit de pan, klonken vanuit de andere tent vergelijkbare geluiden van geschraap in eetbakken en door de sneeuw gedempte stemmen van een tentconversatie. Heike ving wat flarden op en probeerde de stemming in de andere tent te peilen.


      ‘… nee, ik heb in de jaren negentig goed geld verdiend met een internetbedrijfje. Ik begon thuis op zolder en tien jaar later had ik een bedrijf in Silicon Valley met 800 werknemers. De ontwikkelingen gingen zo snel, dat kon natuurlijk nooit goed gaan. Er was geen enkel zicht meer op de kwaliteit van de mensen die we aannamen. Groeipercentages van driehonderd procent per jaar zijn onmogelijk vol te houden voor welk bedrijf dan ook. Ik zag al lang aankomen dat die hele internetbusiness uit elkaar zou spatten en heb de zaak op tijd goed kunnen verkopen. Sindsdien doe ik alleen nog maar waar ik zin in heb.’


      ‘Zoals bergbeklimmen en avontuurlijke expedities?’


      ‘Ja, in 2003 heb ik de Everest beklommen. Dat was een slecht jaar.’


      ‘Klopt, ik was in 2003 ook op de Everest. Ik maakte deel uit van de Koreaanse expeditie. Het was niet zo erg als in 1996, maar we verloren een deelnemer en twee sherpa’s in een lawine, onze expeditie is toen afgebroken. Er viel zo veel verse sneeuw dat er toch nauwelijks meer te klimmen viel. Het jaar daarna ben ik met een commerciële expeditie meegegaan en heb alsnog de top gehaald.’


      ‘Werk je nog, of kun je fulltime avonturieren?’


      ‘Tot vijf jaar terug was ik directeur bij een groot autoconcern, Hyatshu. Het is in Korea een ongebruikelijke stap om voor je staatspensioen te stoppen met werken, maar waarschijnlijk heb ik te lang in Europa gewerkt en heb westerse gewoontes overgenomen. Ik beleef liever spannende avonturen dan dat ik me uitsluitend met verkoopcijfers en exportbeperkingen bezighoud. Is Groenland voor jou de ultieme tocht, of een opstap naar een grotere expeditie?’


      ‘Volgend jaar wil ik naar de Zuidpool, het jaar daarna naar de Noordpool, maar ik wil vooral naar Groenland om…’


      ‘Hé, je moet wel dooreten, anders is het bevroren voor je aan de laatste hap toe bent,’ hoorde ze Lars zeggen. Heike schrok op. Ze had zo zitten luisteren naar het gesprek in de andere tent dat ze compleet vergeten was om te gaan eten. Lars en Nico hadden hun portie al voor de helft op. Lars knikte met zijn hoofd in de richting van de andere tent. ‘Het lijkt erop dat de internationale betrekkingen weer een beetje genormaliseerd zijn,’ refereerde hij aan het snurkincident van die ochtend en de politieke spanningen tussen Noord-Korea en de Verenigde Staten. Heike glimlachte om de opmerking van Lars, nam snel een hap en veranderde van onderwerp. ‘Maar, Nico… over die klimaatverandering hè, maken jullie je daar in Nederland nu echt zorgen over? Jullie kunnen toch gewoon alle dijken een paar meter verhogen?’


      Nico begon een vurig betoog over broeikasgas, smeltende ijskappen en zeespiegelstijging, waardoor Heike de gelegenheid kreeg om rustig te eten. Uiteindelijk was Nico’s laatste hap gevriesdroogde pasta bijna opnieuw bevroren en gedroogd tegen de tijd dat hij er aan toe was.
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      Noorwegen


      1 maart 2007


      Altijd weer verrassend hoe snel je lichaam zich aanpaste aan de kou. De eerste dag was altijd onbehaaglijk, maar al op de tweede of derde dag zat je buiten bij min tien te koken alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Uiteindelijk hadden ze een paar stevige langlauftochten gemaakt over het golvende bergplateau en waren de deelnemers vertrouwd geraakt met de dagelijkse routine van sneeuw smelten, eten, spullen pakken, langlaufen, kamp opbouwen en vervolgens weer sneeuw smelten en eten. Hoewel geen van de deelnemers over echte langlaufervaring beschikte, was de groep hem conditioneel niet tegengevallen. De student sociologie kon meer dan alleen maar praten en ook de fysieke prestaties van de blonde journaliste deden absoluut niet onder voor die van de mannen. Nee, hij had eerlijk gezegd niet verwacht dat ze zich zo soepel zou voegen in een groep met kerels. Hij moest weer denken aan het slanke lichaam van Sylvia waarover hij vannacht gedroomd had. Gek genoeg leek deze week langer te duren dan anders. De Amerikaan had vrede gesloten met de Koreaan en de tentindeling had verder geen discussie meer opgeleverd. Conditioneel waren de twee veertigers lang niet zo sterk als hun verhalen, maar met de paar maanden die ze nog te gaan hadden konden ze daar nog aan werken. Lars had ze wel duidelijk gemaakt dat zeshonderd kilometer skiën niet vanzelf ging.


      De laatste dag hadden ze een tocht gemaakt met hondensledes en de husky’s van Nils, die een veertigtal honden op de fjellstue hield. Deels voor uitstapjes met toeristen in winter en voorjaar, maar vooral om zelf te trainen voor wedstrijden in binnen- en buitenland. Sledehonden waren hun gezamenlijke passie en ook de reden dat Lars zijn trainingsweken altijd bij zijn vriend Nils in Noorwegen hield. De tocht met de honden was meer een extraatje om de deelnemers aan het gejank te laten wennen. Op Groenland zou Tobias het werken met de honden voor zijn rekening nemen. De deelnemers trokken dan alleen hun eigen slee met persoonlijke uitrusting en ze zagen Tobias met zijn honden alleen als hij halverwege de dag voorbijkwam en daarna pas ’s avonds weer in het bivak.


      Na drie dagen langlaufen en kamperen op de Hardangervidda verhuisde Lars met zijn deelnemers weer naar Fagerheim. Terwijl de temperatuur in de fjellstue onveranderd was liepen de deelnemers na drie etmalen buiten geleefd te hebben nu rond in T-shirts en met rozige gezichten, in plaats van in de dikke fleecevesten en met de bleke gezichten van vier dagen eerder. In de zijkamer waar Lars eerder die week zijn instructies was begonnen sloot hij nu met de groep de week af.


      ‘Goed, het is tijd om het officiële deel van deze trainingsweek af te ronden. Ik ben enorm tevreden over de manier waarop er deze week als team is samengewerkt. Het langlaufen en de kamproutines zitten er bij iedereen zodanig in dat ik daar geen problemen mee verwacht op Groenland. Bij een enkeling moet nog wat aan de conditie gewerkt worden, maar dat heb ik inmiddels met die personen zelf besproken. De snelheid en efficiency waarmee we Heike aan het begin van de week uit een gletsjerspleet gered hebben, was illustratief voor de goede samenwerking. We hebben niet alleen een gletsjerspleet overwonnen, maar ik denk ook een culturele kloof en een generatiekloof weten te overbruggen. Wat mij betreft heb ik er alle vertrouwen in om met deze ploeg de Groenlandse ijskap over te steken.’ Onder het praten keek Lars regelmatig de groep rond en zag stuk voor stuk tevreden gezichten. De deelnemers zaten er na drie dagen Noorse sneeuw bij alsof ze de ijskap al achter hun kiezen hadden. ‘Vergis je niet in de duur van de expeditie op Groenland. Vijfentwintig dagen is echt een hele tijd. Dat vraagt veel van jullie, zowel fysiek als mentaal. Zorg dat je goed uitgerust en fit aan de start verschijnt. Hou nauwgezet de uitrusting van de paklijst aan. Als er nog vragen zijn over bepaalde uitrustingsstukken bel of mail me de komende tijd; alles moet absoluut perfect in orde zijn. Reken er niet op dat je in Tasiilaq nog ontbrekende zaken kunt aanschaffen.’ Lars haalde een stapel papieren tevoorschijn en deelde die in de groep rond.


      ‘Voor iedereen heb ik hier nog een gedetailleerd overzicht van de planning en de belangrijkste data, met de bijbehorende waypoints op de route. De helivlucht vanuit Tasiilaq naar Isortoq, het bezoek aan North Grip IV, Camp Raven en DYE-2 en de aankomst op het eindpunt Point 660 bij Kangerlussuaq. Dan een overzicht van alle adressen van de deelnemers en contactpersonen, satelliettelefoonnummers en het calamiteitennummer van Grønlandix. Morgen om negen uur brengt Nils jullie weer naar het station voor de terugreis. Iedereen reist straks op eigen gelegenheid naar Groenland en uiterlijk op 10 mei zien we elkaar in The Red House in Tasiilaq. Bedankt voor jullie aanwezigheid en inzet. Als er geen vragen meer zijn kunnen we zo aan tafel om deze week met een goede maaltijd af te sluiten.’


      Er waren geen vragen meer en een kwartier later zaten ze gezamenlijk aan een meer dan uitstekend diner met wortelsalade, kjøttkaker van rendiervlees met gepofte aardappelen en ijstaart met bessensaus als dessert. Tijdens hun expeditie zouden ze nog herhaaldelijk terugdenken aan de rijkelijk gevulde eettafel van Fagerheim.
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      Thule


      24 januari 1968


      Het was al enkele dagen aanhoudend rustig weer geweest met overwegend heldere luchten. Er hadden zich geen fronten vanaf de Baffin Baai aangediend die met lage luchtdruk en sneeuwval de temperatuur opgestuwd hadden, maar toch leek er een verandering aan te komen. Hoog in de atmosfeer vormden zich cirruswolken, uitgerafelde windveren, die de nadering van een warmere, vochtige luchtsoort vanuit het zuidwesten aankondigden. In de poolnacht waren ze zichtbaar als sluiers die voor de maan langsdreven. In de Deense barak tikte Karl tegen het glas van de barometer en zag de naald nog eens twee millibar naar beneden springen.


      ‘Imaaqaa,’ mompelde hij.


      ‘Zei je iets?’ informeerde Hans, die zijn tanden stond te poetsen.


      ‘Ik ben benieuwd of de opruimactie morgen inderdaad van start gaat.’


      ‘Begin jij nu ook al? Je lijkt wel een Inuit.’


      ‘Het lijkt erop dat we ander weer krijgen en dan wordt het een lastige klus…’


      ‘We zullen wel zien morgen. Ik duik mijn bed in, welterusten.’


      Midden op de Groenlandse ijskap had zich een stabiele rug van zeer hoge luchtdruk gevormd, waardoor de temperatuur daar tot beneden de veertig graden onder het vriespunt daalde. Deze loodzware vrieslucht liet zich met de zwaartekracht over het gletsjerijs naar beneden voeren en stroomde als water in een rivier naar de kustzone toe, waar de lucht warmer en minder dicht was. De naar beneden stromende lucht veroorzaakte een aanzuiging uit hogere luchtlagen om zo het achtergelaten gat op de ijskap weer op te vullen. Eenmaal in gang gezet, versterkte het systeem zichzelf voortdurend, zodat windsnelheden konden ontstaan tot wel driehonderd kilometer per uur. Orkaanwinden die op hun weg vanaf de ijskap alles vermorzelden, wegbliezen of gladschuurden wat ze tegenkwamen. Deze beruchte winden staken, ogenschijnlijk zonder enige waarschuwing, binnen een uur op en het kon dagen duren eer ze weer tot bedaren kwamen. De wetenschappelijke benaming van dit weersysteem was katabatische wind, maar de Inuit noemden het pitoraq. Iedereen die er ooit een meegemaakt had, sprak er vol ontzag over en de naam pitoraq was ook door de Deense Sirius-patrouilles overgenomen. Natuurlijk hadden ze tijdens hun opleiding geleerd hoe ze zich onder die omstandigheden moesten handhaven, maar de meedogenloze terreur van de pitoraqs liet zich niet vangen in een gortdroge militaire instructie. Geen enkele beschrijving, hoe beeldend ook, kon het gevoel van nietigheid verwoorden dat je overviel wanneer je in een pitoraq terechtkwam.


      De gevoelstemperatuur die zo ver daalde dat blote huid binnen een halve minuut bevroor. De kou die dwars door je dikste wanten heen sneed en je vingers gevoelloos maakte, waardoor iedere eenvoudige handeling twintig keer langer duurde dan normaal en al die tijd raakte je verder onderkoeld. De onophoudelijke stuifsneeuw die je adem afsneed en het zicht terugbracht tot de lengte van je arm. Als je erin geslaagd was een veilig bivak te maken, duurde het uren voordat je lichaam in je slaapzak weer op temperatuur begon te komen. Je kon het allemaal vertellen en opschrijven, maar wie het nooit had ondervonden kon zich er geen voorstelling van maken.


      Karl moest een beetje grinniken om de zorgeloosheid waarmee Hans naar het weer op Groenland keek. Ruim een jaar geleden had hij er zelf ook zo over gedacht. Ervaring was onvervangbaar. Het was ook de reden dat een Sirius-patrouille altijd uit twee man bestond. Een oude rot die al een winterseizoen had meegemaakt en een nieuweling. De oude rot kon de nieuweling behoeden voor fouten die tot ongelukken of letsel zouden leiden en de tientallen jaren ervaring van Sirius op Groenland werd op deze manier als vanzelfsprekend doorgegeven en behouden. Hans zou zijn beurt nog wel krijgen, hij had nog anderhalf jaar te gaan bij de Sirius-patrouille. Voor het eerst begon Karl zich te realiseren dat het zijn laatste jaar bij de patrouille was. Hij kon zich niet voorstellen Groenland en de honden definitief achter zich te laten. De meeste mannen keerden na hun tijd op Groenland aanvankelijk terug naar hun vroegere functie in het reguliere leger, maar slechts een enkeling kon daarin nog zijn draai vinden. De hiërarchische structuur werkte verstikkend voor de mannen die getraind waren om hun eigen keuzes te maken en die maandenlang op hun eigen ervaring en inzicht moesten vertrouwen. Veelal namen ze binnen enkele jaren ontslag uit het leger en begonnen in de burgermaatschappij iets waarin ze hun specifieke kennis, hun vrijheid en verantwoordelijkheidsgevoel beter kwijt konden. Pas nu het tweede jaar halverwege was, begon Karl te beseffen dat de Sirius-periode ook voor hem een einde kende. Hij dacht er nog een poosje over na zonder tot een duidelijke oplossing te komen en besloot toen ook zijn bed in te stappen.


      Vroeg in de ochtend begon de wind aan te trekken tot een stormkracht die het golfplatendak op de barak deed rammelen.


      Karl registreerde het gerammel aan de dakplaten als vage achtergrondmuziek. De tuien die over het dak gespannen waren en in betonblokken in de permafrost verankerd zaten, zouden de barak op zijn plaats houden zelfs als het nog twee keer zo hard ging waaien. De opruimactie kon morgen onmogelijk starten als de wind aanhield. Verdomme dacht hij, die Hendrik Mathiassen kreeg nog gelijk met zijn imaaqaa.
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      Luchtmachtbasis Thule


      25 januari 1968


      Fris en geschoren zat de kolonel achter zijn bureau. Voor het eerst sinds de crash had hij acht uur onafgebroken kunnen slapen. Hij was redelijk tevreden over de gang van zaken tot dusver. Tijdens de eerste uren na het ongeluk, waarin chaos en verwarring heersten, had hij het overzicht weten te bewaren en de zaken op de basis goed georganiseerd. Iedereen aangestuurd zoals van hem verwacht kon worden. Inmiddels was de crisis over zijn hoogtepunt heen, de schade op de basis grotendeels hersteld. In het mortuarium lag het verkoolde lijk van een bemanningslid dat niet tijdig uit het toestel had kunnen komen, maar op de keper beschouwd was dat een minimaal offer in verhouding tot de ernst van het incident. In een oorlog gingen soldaten dood. Ook in de Koude Oorlog. Hij had er niet van wakker gelegen.


      De organisatie van operatie Crested Ice was hem uit handen genomen door de Pentagon-generaal. Afgezien van het feit dat de generaal een enorme zelfingenomen eikel was, vond de kolonel het wel prima dat hij de schoonmaakactie niet hoefde te runnen. Zo kon hij zich weer volledig bezighouden met zijn basis, die gestaag vol begon te lopen met nieuw aangekomen personeel. De laatste vraag die de generaal gesteld had, was echter in zijn hoofd blijven rondzingen: Hoe waren die Denen aan hun informatie gekomen? Had hij ergens iets over het hoofd gezien? Hij kon het verhaal niet sluitend krijgen en daarom bleef die vraag aan hem knagen.


      Vanochtend had hij een afspraak met een van de officieren van de luchtmacht-inlichtingendienst, in militair jargon beter bekend onder de naam ‘sectie stiekem’, om het bezoek van de journalisten nog eens tegen het licht te houden.


      De intercom op zijn bureau kraakte even en kondigde de komst van de inlichtingenofficier aan.


      ‘Prima, laat hem maar doorlopen.’


      De deur ging open en een jonge vent kwam binnengelopen. Het leren jack en de spijkerbroek die hij twee dagen eerder gedragen had, waren verruild voor een kapiteinsuniform. Zijn stoppelbaardje had plaatsgemaakt voor een gladgeschoren kin. Ze spraken in algemene zin wat over de recente gebeurtenissen, er werd koffie gebracht en pas nadat de deur achter hen weer goed in het slot getrokken was kwam de kapitein ter zake. Uit zijn aktetas haalde hij twee bruine dossiers tevoorschijn die hij overhandigde.


      ‘Alstublieft, het inlichtingenrapport van het bezoek van de twee buitenlandse journalisten.’


      Terwijl de inlichtingenofficier verslag deed van de globale inhoud van de dossiers, sloeg de kolonel de dossiers open. Ze begonnen met een kopie van het paspoort en algemene persoonsgegevens als naam, geboortedatum en plaats, schoolopleiding, studie en burgerlijke staat van zowel Peter Nielsen als Günther Schmidt. De volgende pagina’s gingen in op hun werkomgeving, hun collega’s, contacten en de aard van hun publicaties. Alles kwam aan bod: hun persoonlijke leefomgeving, politieke voorkeur, politieke activiteiten in het verleden en risicofactoren in hun familie en kennissenkring ten aanzien van Oost-Europese contacten. Een korte psychoanalyse over hun gevoeligheid voor externe invloeden en geestelijke stabiliteit. Er stond weinig verrassends in, alleen bij Peter Nielsen waren er in zijn studieperiode en in zijn publicaties enkele aanwijzingen gevonden voor anti-Amerikaanse gevoelens, maar dat was geen onbekend verschijnsel bij Denen en ze konden niet in verband gebracht worden met communistische sympathieën.


      ‘Tijdens hun verblijf,’ vertelde de inlichtingenofficier, ‘hebben we ze aanvankelijk goed kunnen observeren. De twee hadden tijdens de vliegreis onderling al vrij goed contact. Tijdens de eerste voorlichtingssessie heeft de Duitser aandachtig geluisterd, maar hij was af en toe wat afwezig en leek zo zijn eigen gedachten te vormen bij het officiële verhaal. De Deen deed zich nonchalant en half geïnteresseerd voor. Hij zat voornamelijk poppetjes te tekenen in zijn aantekenblok. De Duitser leek de tekeningen wel te waarderen en we hebben voor hun vertrek de hand gelegd op de aantekeningen van beide journalisten.’


      De inlichtingenofficier pauzeerde even in zijn verhaal terwijl de kolonel, die door de aantekeningen bladerde, een dun vel uit een vloeistofduplicator omsloeg. Zonder een spier te vertrekken bekeek hij aandachtig het tekenwerk van de Deense journalist. Wat hem betrof waren de anti-Amerikaanse sympathieën van pagina drie uit het dossier nog onmiskenbaar aanwezig bij de Deen.


      ‘De Duitser was mogelijk op zoek naar een cultureel achtergrondverhaal en heeft bij de Deen geïnformeerd naar de geschiedenis van de Inuitnederzetting die verhuisd is bij de bouw van de basis. De Deen leek daar verder niets van af te weten, anders dan de officiële lezing.’


      De kolonel bekeek het chronologische verslag van de observaties en, zoals hij al verwacht had, constateerde hij een tijdgat in de informatie van enkele uren, direct na de crash.


      ‘Wat hebben ze uitgevreten direct na het ongeluk?’ vroeg hij.


      ‘Tot onze spijt zijn de twee er tijdens de chaos na de explosie in geslaagd zich aan onze waarneming te onttrekken.’


      ‘Onze waarneming? Uw waarneming, kapitein.’


      De inlichtingenofficier voelde zich onbehaaglijk nu de verantwoordelijkheid voor de onvolledige observatie in zijn schoenen geschoven werd, maar hij had de bui natuurlijk al zien aankomen.


      ‘Met alle respect meneer, maar onder de gegeven omstandigheden was de eerste prioriteit…’


      ‘Bespaar me uw commentaar, de situatie is me duidelijk,’ blokkeerde de kolonel de ontsnappingsmanoeuvre van de inlichtingenman. Nadat hij eerder door de Pentagon-generaal klem was gezet, genoot hij er nu van om de kapitein vast te pinnen op zijn onvolledige taakuitoefening. Zo werkte dat nu eenmaal in het leger. De trap schoonvegen ging het beste van boven naar beneden. Wie daar niet mee kon leven kon beter een ander vak kiezen.


      ‘Samengevat stel ik vast dat we niet weten wat ze weten?’


      ‘Inderdaad, kolonel, dat is correct.’


      ‘Dan weet ik genoeg, kapitein. Bedankt voor uw komst, ingerukt.’
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      Hamburg


      26 januari 1968


      Een beetje onwezenlijk zat Günther achter zijn bureau op de redactie van Der Spiegel. Tegen de voorschriften in had hij zijn colbertje uitgetrokken en over zijn stoel gehangen. Zijn stropdas had hij wat losser geknoopt en hij had het bovenste boordknoopje losgemaakt. Ondanks deze maatregelen had hij het gevoel in een broeikas te zitten. Het zweet brak hem aan alle kanten uit, terwijl hij geen enkele inspanning verrichtte.


      ‘Ha, Günther, alweer een beetje ontdooid van je pooltocht?’ vroeg een collega die met een mok koffie langsliep.


      ‘Mwa,’ antwoordde Günther. Hij had enkele vergeefse pogingen gedaan om aan een artikel over de verdediging van de noordflank van de NAVO te beginnen, maar eigenlijk was hij nog steeds bezig met acclimatiseren. Vier dagen terug zat hij nog in de poolkou. Zijn lichaam kon het temperatuurverschil slechts met moeite overbruggen, met zijn gedachten was hij op Groenland. De crash van het vliegtuig en de daaropvolgende gebeurtenissen dreunden nog na in zijn hoofd.


      Hij stond op, slenterde naar het koffiezetapparaat en schonk zichzelf een mok vol zwarte koffie in. Terug achter zijn bureau slurpte hij een paar slokken naar binnen, maar de koffie was natuurlijk veel te heet. Hij keek nog eens naar de aantekeningen voor zijn artikel en wist dat het niets zou worden. Hij sloeg een bladzijde om van zijn notitieblok en staarde over het blanco vel, waarbij zijn ogen focusten op een punt ergens in het luchtledige. Hij probeerde zich alles wat hij de afgelopen dagen gehoord en gezien had weer voor de geest te halen.


      Nadat hij met Peter Nielsen de Deense Sirius-patrouille tegen het lijf was gelopen waren ze naar de club gegaan om weer wat op temperatuur te komen. Dat had langer geduurd dan hij verwacht had. De gemene kou was diep in zijn lichaam getrokken en het leek wel of de vorst zich permanent in zijn botten had gevestigd. Pas na een uur en drie whisky’s aan de bar begon zijn lichaam weer behaaglijk te voelen. Net toen Peter en hij zaten te overleggen wat ze verder konden ondernemen was een van de Deense Sirius-mannen de bar binnengekomen. Het was de jongere en spraakzamere Madsen geweest, die duidelijk om een praatje verlegen zat en honderduit vertelde over de wekenlange tocht die ze met hun slee ondernomen hadden dwars over de ijskap. Na het uurtje in de koude buitenlucht kwam het Günther haast onmogelijk voor dat je wekenlang in de barre kou kon kamperen. De Deense militair trok er echter een gezicht bij alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Zonder ophef vertelde hij enthousiast over de constructie van de slee, de honden en het noorderlicht dat ze vaak aan de hemel hadden zien dansen. Tijdens het uur dat ze met hem hadden gesproken had hij niet een keer het woord ‘kou’ gebruikt, alsof dat een voor hem onbekend begrip was. Günther had overwogen om een heel artikel over de Sirius-patrouilles te schrijven. Keer op keer probeerde Günther in het gesprek wat meer specifieke details los te peuteren over de Sirius-patrouilles, maar Madsen had er geen woord over losgelaten. Hij begreep dat de exacte werkwijze van dit eliteonderdeel niet bestemd was voor het grote publiek. Natuurlijk was hij tijdens het gesprek ook een paar keer van onderwerp veranderd en had hij geprobeerd het neergestorte vliegtuig ter sprake te brengen.


      ‘Wat voor vliegtuig?’ had de Deen ijskoud gevraagd, terwijl hij – toen ze hem buiten tegen het lijf liepen – zelf had gezegd dat het om een B-52 ging. Het notitieblokje met de overgenomen aantekening had in zijn zak gebrand tijdens het gesprek, maar hij had Madsen er onmogelijk mee kunnen confronteren zonder de insluiping in de Deense barak toe te geven. Het optreden van de Sirius-man was merkwaardig. Er was een vliegtuig gecrasht en hij had alleen maar gesproken over zijn hondenslee. Het leek wel of hij net op zijn kop gekregen had vanwege zijn eerdere loslippigheid. Na een uurtje was de Deense militair vertrokken uit de bar. Ze waren inmiddels voldoende opgewarmd om nog eens buiten rond te neuzen en hadden extra kleren aangetrokken om het wat beter uit te houden. Hun tweede verkenningstocht over de basis had niet veel langer geduurd dan anderhalf uur en daarin kwamen ze eigenlijk niet veel meer te weten dan dat er op veel plaatsen ruiten gesneuveld waren en dat het overal gonsde van de activiteit. Na die anderhalf uur waren ze opgemerkt door twee man in een grote pick-up van de Militaire Politie die hun op zo’n dringende toon hadden verzocht mee te gaan dat ze ogenblikkelijk in waren gestapt. Hun tocht eindigde weer in de bar, waar ze opnieuw ontdooiden met een whisky en hun meegedeeld werd dat het volstrekt niet toegestaan was om zonder escorte over de basis te lopen, dat er onder de gegeven omstandigheden rekening gehouden werd met verhoogde vijandelijke activiteit in de regio en dat het leger onmogelijk kon instaan voor hun veiligheid. Er was, helaas, geen gelegenheid meer voor verdere voorlichting of rondleidingen en ze zouden dan ook met de eerst mogelijke vlucht terugvliegen. Er werd met geen woord gerept over het neergestorte toestel, terwijl dat toch duidelijk de hele basis in rep en roer had gebracht. De mededeling was buitengewoon dwingend van karakter, zodat zelfs de meest kritische journalist het niet in zijn hoofd zou halen nog een derde keer op eigen houtje rond te gaan zwerven. Peter en Günther besloten zich er maar bij neer te leggen. Ze pakten hun koffers en wachtten in het gastenverblijf op wat komen ging. Dat bleek een dag later de vlucht met een Hercules naar de Amerikaanse basis Keflavik op IJsland te zijn. De Amerikaanse journalisten hadden ze niet meer teruggezien. Op Keflavik hadden ze overnacht om vervolgens door te vliegen naar Kopenhagen. Daar had Günther nog een biertje gedronken met Peter en vervolgens was hij op de trein gestapt naar Hamburg. Gisteren was hij thuisgekomen en nu zat hij over zijn lege schrijfblok naar nergens te turen.


      Zijn koffie was inmiddels lauw geworden. Hij goot de inhoud van de mok in één slok achterover, wat hem ogenblikkelijk herinnerde aan het laffe brouwsel dat de Amerikanen op Thule bij wijze van koffie serveerden. Hij dacht terug aan de Sirius-man Madsen, die eerst had gezegd dat het een B-52 was en het vervolgens deed voorkomen niet te weten om wat voor toestel het ging. Meer informatie had hij niet, behalve dan die vage notitie uit de Deense barak. Hij haalde het notitieblokje uit zijn zak, keek er een poosje naar, pakte vervolgens de telefoon en draaide een nummer.


      ‘Met Herman.’


      ‘Hallo, Herman, met Günther.’


      ‘Ha, Günther, hoe staat het leven?’


      ‘Ja goed, druk met mijn nieuwe baan. Hoe bevalt die van jou?’


      ‘Ja prima. Ik ga mee op oefeningen en kom echt overal. Geen dag is hier hetzelfde.’


      Günther was heimelijk jaloers op het dynamische leven van Herman. Zelf had hij na een halfjaar bij Der Spiegel nog niet veel meer gezien dan het redactiekantoor in Hamburg. Hij had slechts de buitenlandse trip naar Groenland gemaakt, omdat het daar zo verschrikkelijk koud was dat geen van zijn collega’s ernaartoe had gewild. Voor zijn gevoel had Herman het beter geschoten dan hij. Herman was een studiegenoot die fotojournalistiek gekozen had en nu, na het voltooien van zijn opleiding, dienstplichtig fotograaf was bij de dienst legervoorlichting.


      ‘Ben je nog naar Groenland geweest?’


      ‘Ja, ik ben net teruggekomen. Daarvoor bel ik je eigenlijk.’


      ‘Was wel koud zeker? Ben je alweer een beetje ontdooid?’


      ‘Het was onvoorstelbaar koud, dat wil je niet weten. Als je een uur buiten had gelopen moest je twee uur op de kachel zitten om bij te komen.’


      ‘En je bloedsomloop stimuleren met alcohol zeker, ha ha… De meeste journalisten weten geen maat te houden als ze voor het eerst de lage prijzen op de militaire bases zien,’ beweerde Herman.


      ‘Jullie worden maar verwend met die goedkope drank.’


      ‘Nee,’ ging Herman verder, ‘die lage prijzen zijn nodig omdat je als dienstplichtige geen rooie cent verdient. Jij hebt maar geluk met je betaalde baan, terwijl ik voor een scheet en drie knikkers de Russen moet tegenhouden.’


      ‘Ja, ik heb echt medelijden met je, maar eh…’ Günther stuurde nu op zijn eigenlijke vraag aan. ‘Ik ben eigenlijk op zoek naar wat informatie over militaire vliegtuigen.’


      ‘Militaire vliegtuigen, daar heb ik geen verstand van. Dan moet je de luchtmachtvoorlichting bellen,’ zei Herman meteen.


      ‘Ja, Herman, maar je weet hoe het zit met militaire voorlichters. Ze geven nooit de informatie die je wilt hebben.’


      ‘Ja, dat klopt, daar worden ze tenminste speciaal voor opgeleid.’


      ‘Ik dacht dat jij misschien eens voor me kunt rondvragen. Jij staat tenslotte overal met je neus bovenop.’


      ‘Nou niet echt overal, maar ik spreek wel eens iemand. Wat voor informatie zoek je?’


      Günther bedacht dat hij beter zo min mogelijk informatie prijs kon geven en het niet over de B-52 moest hebben. Dat de B-52 een grote bommenwerper was, was inmiddels duidelijk en Herman wist dat hij op Groenland geweest was. Als de combinatie B-52, Groenland en Der Spiegel binnen defensiekringen ging rondzingen liep Herman grote kans op zijn vingers getikt te worden. Günther besloot alleen te vragen naar wat hij nog niet wist.


      ‘Ik ben op zoek naar een B28, ik heb er iets over gehoord, maar weet niet precies wat het is. Het zal wel NAVO-code zijn, geen idee. Het moet iets met vliegtuigen te maken hebben.’


      ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen,’ beloofde Herman. ‘Reken maar nergens op.’


      ‘Enorm bedankt vast. Laat maar weten als je iets voor me hebt.’


      ‘Is goed, ik spreek je weer.’


      Günther hoorde een klik en de verbinding was verbroken. Hij keek even naar de hoorn, alsof hij verwachtte dat er nog meer geluid uit kwam en legde toen neer. Dat het hele voorval tot dusver buiten het nieuws was gehouden, gaf hem het gevoel een goed verhaal op het spoor te zijn. Maar hij had geen idee hoe hij er een vinger achter moest krijgen, anders dan het lijntje dat hij zojuist via Herman had uitgeworpen.
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      Luchtmachtbasis Thule


      26 januari 1968


      Na de eerste dag had Karl Poulsen de vorderingen geïnventariseerd. Het werk vorderde langzaam, te langzaam. De ploegen met geigertellers die de brokstukken markeerden schoten redelijk op, maar het uithakken van de stukken die in het ijs vastgevroren zaten kostte veel tijd. Er waren nog maar drie vakken volledig schoongemaakt en een eenvoudig rekensommetje vertelde hem dat het op deze manier nog maanden zou duren voor het werk afgerond was. Bovendien lagen er dichter naar het wrak toe meer brokstukken en zaten die dieper in het ijs vastgevroren, zodat het opruimen van die vakken langer zou duren. Hij sprak erover met de Amerikanen in de vooruitgeschoven commandopost en hield met een schuin oog de ploeg verkenners met geigertellers in de gaten. Plotseling ontstond er honderdvijftig meter verder enige commotie en dromden de aanwezigen rond een plek samen. Karl wist precies wat er aan de hand was. Hij had aan de hand van zijn peiling uitgerekend in welk vak de kernbom moest liggen en het was een kwestie van tijd tot hij gevonden zou worden. Er werden direct enkele militairen naar het vak geroepen om de massieve cilinder uit te hakken. Hoewel het volstrekt uitgesloten was dat het explosief zou detoneren, durfde niemand zijn ijsbeitel al te dicht bij het grijze gevaarte in het ijs te slaan. Met de nodige omzichtigheid duurde het twee uur voordat het volledig vrijgehakt was. Boven de cilinder werd een stalen driepoot geplaatst met bovenin een takel. Om de cilinder werd een hijsstrop doorgehaald, die aan de haak werd geslagen van de kettting die naar de takel leidde. Centimeter voor centimeter werd het explosieve monster opgehesen, totdat het op anderhalve meter boven het ijs zweefde. Door een snowcat werd er een transportslee onder geschoven en opnieuw uiterst voorzichtig werd de ketting gevierd, zodat de cilinder op de slee kwam te liggen. Met houten wiggen en zware spanriemen werd hij vastgezet en via de ontsmettingsstraat werd de bom afgevoerd naar een apart bewaakte hangar op de luchtmachtbasis. Karl wist dat de Amerikanen nu dezelfde informatie hadden als hij. De basiscommandant zou niet blij zijn met deze bom op zijn basis. Hij was benieuwd of ze er verder nog iets van zouden horen.
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      Tasiilaq, Oost-Groenland


      8 mei 2007


      Nico zat met zijn neus tegen het raampje van de rode Bell 212 van Air Greenland geplakt. De heli schudde met de frequentie van de rotorbladen, waardoor het bijna onmogelijk was om je camera goed stil te houden en een scherpe foto te maken van de bevroren ijswereld die onder hen doorschoof. Om niets van het uitzicht te missen, hing Heike, die met dezelfde Air Iceland-vlucht als hij uit Reykjavik naar Kulusuk was gevlogen, half over hem heen. Wat Nico eerlijk gezegd helemaal niet erg vond. Eigenlijk jammer dat de helivlucht vanaf Kulusuk naar Tasiilaq maar een kwartiertje duurde. Wat hem betrof mocht ze de hele tocht wel tegen hem aanhangen. Hij draaide zich half om naar Heike en riep: ‘Gaaf hè, wat een avontuur!’ Heike verstond er niets van, wees vragend op haar oordoppen en trok er eentje een decimeter van haar hoofd.


      ‘Gaaf hè, wat een avontuur!’ riep Nico nog een keer.


      ‘Ja, maar wel fris zeker?’ lachte Heike en wees naar beneden waar de bevroren Angmassalik Fjord onder hen door trok. Afwisselend zagen ze reusachtige ijsbergen die van de gletsjers afgebroken waren tussen grote platen wit en grijs zee-ijs, dooraderd met zwarte strepen, waar de wind scheuren in de ijsvloer getrokken had. Verderop weer een craquelé van ijsschotsen. Soms recent gebarsten en scherp als een mozaïek, op andere plaatsen oud en rond afgesmolten. Voor bewoners van meer gematigde streken bevatte het ijs een onbegrijpelijke verzameling aan verschijningsvormen. De heli schoot laag door een pas in een bergwand waar links en rechts machtige hanggletsjers naar beneden golfden. Daarna vlogen ze weer over een gebied met zee-ijs. Enkele minuten later zette de heli een bocht in en kwamen de vrolijk gekleurde houten huizen van Tasiilaq in beeld. Tot Nico’s grote verbazing was de baai nog dichtgevroren, maar leek een groot deel van het plaatsje sneeuwvrij, terwijl hij verwacht had dat het nog volop winter zou zijn. Hij popelde om het Inuitplaatsje in te gaan om de bewoners te vragen wat de klimaatverandering voor hen betekende. De afgelopen maanden had hij regelmatig gemaild met Heike om informatie uit te wisselen over zijn klimaatprojecten. Nou ja... uitwisselen. Eerlijk gezegd had hij vooral veel gemaild en kwam er maar af en toe een berichtje terug, maar op haar weblog en in een van haar artikelen in Der Spiegel had ze zijn projecten voor het Wereld Natuur Fonds genoemd, wat hij weer trots aan zijn sponsors had doorgestuurd. De heli zwenkte nog een keer en zakte toen naar het asfalt van de kleine luchthaven. Net iets te lomp werd het toestel aan de grond gezet, waardoor iedereen even stevig in zijn stoel gedrukt werd. Het toerental nam af en de copiloot schoof de deur van de cabine open. Nico stapte als eerste naar buiten, de Groenlandse voorjaarslucht van tien graden Celsius in. Hoewel hij ook in Kulusuk al buiten had gestaan, verbaasde hij zich over de milde temperatuur. Had hij zich hier nu zorgen over gemaakt in Noorwegen? De paklijst die hij van Grønlandix had gekregen leek hem wat overdreven. Misschien had Olsen de klimaatverandering nog niet verwerkt in de uitrustingslijst? Terwijl hun bagage werd uitgeladen liepen ze met de andere passagiers naar het luchthavenkantoortje, waar ze verwelkomd werden door Lars Olsen.


      ‘Zo, welkom op Groenland. Goede reis gehad?’ Lars gaf Nico een hand en Heike twee zoenen.


      ‘Ja prima, dank je wel,’ zei Heike.


      ‘Wel warm hier,’ zei Nico.


      ‘Wacht maar af tot we op de ijskap zitten. Tweeduizend meter hoger is het een stuk kouder. Reken maar dat je dan blij bent dat je een donsjack bij je hebt.’ Lars voerde hen naar een blauwe pick-up en sloeg de achterklep naar beneden, zodat ze hun bagage en skitassen in de laadbak konden schuiven. Hij sloot de klep weer en keek Heike en Nico nog eens goed aan.


      ‘En? Zijn jullie er klaar voor?’


      Zowel Heike als Nico straalde van top tot teen. Ze zagen er goed getraind uit.


      ‘Wat dacht je?’ vroeg Nico uitdagend.


      ‘Mooi zo,’ zei Lars. ‘Dan gaan we naar boven, naar The Red House.’ Hij klom achter het stuur, schakelde met de twee versnellingspookjes en stuurde de weg naar het plaatsje op. ‘Scott O’Brien en Kim Hyong komen morgenochtend vroeg met de binnenlandse vlucht vanuit Kangerlussuaq. We kunnen morgenmiddag de bagage checken en als het weer goed blijft overmorgen met de heli naar Isortoq. Wat mij betreft hebben jullie vandaag alle tijd om Tasiilaq te bekijken.’


      Ondertussen wees Lars hoe het plaatsje ongeveer in elkaar zat. ‘Daar boven de haven heb je de winkel waar je eten kunt kopen en het postkantoor is ernaast. De toeristeninformatie en een souvenirshop liggen er pal tegenover. Iets naar de haven is het museum en hogerop in het dorp is nog een grotere winkel met een ruimere sortering voor als je nog spullen nodig hebt, maar stel je er allemaal niet te veel van voor.’


      De pick-up draaide naar links een onverharde weg in en hobbelde tussen de houten huizen door omhoog. Hoe hoger ze het plaatsje in reden, hoe slechter de huizen in de verf zaten, totdat ze uiteindelijk tussen bijna kale multiplex bouwpakkethutten doorreden. Aan spijkers tegen gevels en op rekken op het dak hing vis te drogen. Tussen de restanten sneeuw van de afgelopen winter kwam niet alleen het bruine gras weer tevoorschijn, maar ook het zwerfvuil en slachtafval dat gedurende acht maanden in de sneeuw was verdwenen. Rond veel hutten lagen sledehonden aan een ketting, stonden lege sledes en snowscooters allemaal uit te rusten van het voorbije winterseizoen. De ventilator blies met vlagen de lucht van rottend slachtafval de cabine binnen. ‘Hier wonen vooral de jagers,’ zei Lars. ‘Mensen die nog vrijwel volledig van de jacht leven.’ Nico zag verspreid liggende lege jerrycans, visnetten en afgekloven botten. Lars zwaaide naar een Inuit die met een touw een jerrycan achter zich aan sleepte alsof hij een onwillige hond uitliet. De man zwoegde met zijn korte benen de heuvel op richting een van de hutten. ‘In dit deel van Tasiilaq heeft bijna niemand stromend water. Dat halen ze met een jerrycan vanaf een openbare kraan. De woningen rond het centrum zijn meestal wat comfortabeler.’


      ‘Als ze hier geen stromend water hebben, hoe douchen ze dan?’ vroeg Heike.


      ‘Gewoon, niet,’ zei hij eenvoudig en keek even opzij om de reactie van Heike te peilen. Tot zijn verbazing vertrok ze geen spier. Het schoot door hem heen dat Sylvia nu al terug zou rennen naar het vliegveld en ook Nico had er blijkbaar wat moeite mee. ‘Maar hoe trekken ze dan in hemelsnaam de wc door?’ riep hij.


      ‘Ook niet,’ zei Lars. ‘In veel hutten poepen de mensen gewoon op een zinken emmer. Die wordt een paar keer per week geleegd door mannen van de gemeente. Het gaat hier net zoals het op veel plaatsen in Nederland ging tijdens de jeugd van jouw grootouders.’ Nico zat Lars met halfopen mond aan te gapen. Hij had zich het leven van de Inuit een stuk idyllischer voorgesteld.


      ‘O ja,’ zei Lars lachend, terwijl hij de pick-up tot stilstand bracht voor een rood gebouw. ‘Hier in The Red House is gewoon stromend water, een gewoon toilet en een heerlijk warme douche.’


      Ze brachten hun spullen de trap op het gebouw in, waar Nico’s aandacht getrokken werd door een grote vitrinekast met souvenirs. Veelal uit drijfhout en ivoor gesneden figuurtjes van ijsberen, kajaks en tupilaqs, monsterachtige gezichten die traditioneel door de Inuit werden gesneden om boze geesten te verdrijven. Een tupilaq was een belangrijk bezit en beschermde de maker ervan tegen al het mogelijke onheil. Nico had erover gelezen en dacht erover om er een mee op hun tocht te nemen. Nu hij er echter met zijn neus bovenop stond realiseerde hij zich opeens dat de uit ivoor gekerfde kunstwerkjes in Nederland verboden waren.


      ‘Zijn die van ivoor?’ vroeg hij aan Lars.


      ‘Ja, het zijn overblijfselen van walrussen die Inuitjagers hier uit de buurt voor het vlees geschoten hebben. Met het maken van souvenirs kunnen de jagers een centje bijverdienen. Sparen voor een douche bijvoorbeeld,’ grapte Lars.


      ‘Weet je dat die volgens de Nederlandse Flora- en Faunawet in beslag worden genomen als je ermee op Schiphol landt?’ vervolgde Nico doodserieus.


      Lars haalde zijn schouders op. ‘Gelukkig land ik nooit op Schiphol. Als je hier een tupilaq koopt krijg je er een certificaat bij dat het gaat om een ecologisch verantwoord geproduceerd product. Je denkt toch niet dat de jagers opeens alle walrussen gaan afschieten om souvenirs te maken? Hebben ze volgend jaar niets meer te eten. Ze zouden wel gek zijn. Ik verbaas me er wel eens over dat de Nederlandse douane die certificaten negeert en denkt de walrusstand op Groenland beter te kunnen beoordelen dan de lokale jagers hier.’


      Nico wist niet meer goed wat hij van de kwestie moest denken en besloot de tupilaqs voorlopig maar in de vitrine te laten liggen. Voor Lars was de discussie gesloten en hij overhandigde hun de kamersleutels.


      ‘Ik ben vanmiddag nog beneden bezig met het controleren van de uitrusting. Wat mij betreft kunnen jullie verder je eigen gang gaan. Ik zie jullie wel weer bij het avondeten.’ Lars had nauwelijks zijn hielen gelicht toen Nico vroeg: ‘Zullen we samen een rondje door Tasiilaq lopen?’ Mijn god, dacht Heike, was ze eindelijk een tijdje van die irritante Manfred verlost, zat ze nu weer opgescheept met Nico. Eigenlijk had ze meer zin om alleen een rondje te lopen. ‘Ja, leuk hoor,’ zei ze. Vooral omdat ze zo snel niets anders kon bedenken.
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      Tasiilaq, Oost-Groenland


      8 mei 2007


      Weblog dinsdag 8 mei 2007


      Vandaag aangekomen in Tasiilaq op Groenland, het vertrekpunt van de expeditie. Op het eerste gezicht is Tasiilaq een plaatsje met vrolijk gekleurde houten huisjes, zoals je dat in Noorwegen zou verwachten. Tijdens de wandeling die ik ’s middags met de Nederlandse deelnemer Nico Holman maakte, werd echter duidelijk dat het leven van veel Groenlanders er toch wezenlijk anders uitziet dan wij in West-Europa gewend zijn. Een deel van de mensen leeft hier nog van de visserij en van de jacht op zeehonden. Nico probeerde met de plaatselijke jagers in contact te komen om te vragen hoe zij de gevolgen van de klimaatverandering ervaren, maar dat bleek nog niet zo eenvoudig. De meeste mensen hier spreken alleen Inuktitut en Deens. Onze gids Lars Olsen bevestigde echter dat het seizoen waarin het zee-ijs begaanbaar is voor de jacht op zeehonden en ijsberen de laatste jaren steeds korter wordt. Nico, die ondersteund wordt door het Wereld Natuur Fonds, vertelde dat hij misselijk wordt bij het woord ijsberenjacht. Wat hem betrof kon het jachtseizoen niet kort genoeg zijn. In het complexe arctische ecosysteem zijn het echter niet alleen de Inuit die op ijsberen jagen. De ijsberen zelf jagen in deze periode ook over het zee-ijs op zeehonden. Klimaatverandering gaat hier niet alleen over bedreigde diersoorten, maar ook over een verdwijnende jagerscultuur. Tijdens de expeditie verzorgt Tobias Mathiassen, een parttime jager, het bagagetransport. Hopelijk kunnen we van hem meer te weten komen over de gevolgen van de klimaatverandering voor de traditionele leefwijze van de Inuit.


      Heike voegde een foto bij het bericht van een hemelsblauw geschilderde houten hut zoals er zoveel stonden in Tasiilaq, met de bevroren baai op de achtergrond. Voor een tweede foto twijfelde ze even tussen een sledehond of een foto van een halve zeehond die op een rek te drogen hing, maar koos uiteindelijk voor de sledehond. Wel een hoog aaibaarheidsgehalte vond ze zelf, maar uiteindelijk zou de redactie de halve zeehond toch meteen van haar weblog af halen. Het woord jagerscultuur klonk wel mooi voor de lezers, maar zodra ze bloed zagen en met dode dieren geconfronteerd werden, anders dan netjes in bakjes verpakt bij de slager, regende het altijd boze brieven bij de redactie.
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      Hamburg


      27 januari 1968


      Herman had nog niets van zich laten horen, waardoor Günther zich gedwongen zag toch maar aan een achtergrondartikel over de verdediging van de NAVO-noordflank te beginnen. De Koudste Oorlog, had hij het artikel genoemd en was begonnen met een beschrijving van de ijzige omstandigheden zoals hij die in Thule aan den lijve had ondervonden.


      In het noorden van Groenland, op de uiterste grens waar nog menselijk leven mogelijk is, verrichten Deense en Amerikaanse militairen hun taak onder extreme omstandigheden. Op de luchtmachtbasis Thule wordt het noordelijke luchtruim van de NAVO dag en nacht bewaakt door mannen die hun werk doen onder barre omstandigheden. Op deze meest noordelijke Amerikaanse basis, gelegen op slechts 1500 kilometer van de Noordpool, komt de zon tussen half november en begin februari niet boven de horizon en kan de temperatuur ’s winters dalen tot veertig graden beneden het vriespunt. Een bezoek aan deze buitengewone luchtmachtbasis in januari maakt duidelijk welke enorme inspanning hier door eendrachtige samenwerking tussen Deense en Amerikaanse militairen geleverd wordt in het belang van vrede en veiligheid.


      Nadat we, met een militair toestel vanuit IJsland, in Thule geland zijn worden we voorzien van dikke militaire poolparka’s en met bont gevoerde laarzen. Nadrukkelijk wordt gecontroleerd of we onze overwanten aangetrokken hebben en wordt ons op het hart gedrukt geen metalen voorwerpen vast te pakken zonder wanten. Bij het achterwege laten van deze beschermingsmaatregelen zouden we niet verder komen dan de vliegtuigtrap. Onze handen zouden ogenblikkelijk aan de metalen leuning vastvriezen...


      Echt tevreden was Günther niet met zijn eerste buitenlandreportage. Het ging eigenlijk nergens over.


      … eendrachtige samenwerking tussen Deense en Amerikaanse militairen in het belang van vrede en veiligheid…


      Het leek wel of hij simpelweg het verhaal van de basiscommandant had zitten overschrijven. Getverderrie, dat kon toch de bedoeling niet zijn van een goede reportage. Zijn ambitie om spraakmakende artikelen te schrijven, leek wel te verdampen als de druppels condens die uit het koffiezetapparaat op het elektrische plaatje vielen als je de kan onder het filter vandaan haalde. Ze sisten wat, begonnen te sputteren, stuiterden eventjes over het plaatje heen en weer en vervolgens waren ze er niet meer. Ja: koffie! Moedeloos pakte hij zijn mok en stond op om over het uitgesleten middenpad naar de koffiehoek te sloffen. Nauwelijks was hij halverwege of zijn telefoon begon te rinkelen, zodat hij zonder koffie weer terugliep naar zijn bureau.


      ‘Der Spiegel, met Schmidt, goedemorgen,’ nam hij formeel op, overeenkomstig de nauwgezette bedrijfsinstructies.


      ‘Günther, met Herman.’


      ‘Ha, Herman, ik zit net aan mijn verhaal over Groenland te werken. Ben benieuwd of je nog wat te weten bent gekomen.’


      ‘Nee, niet echt, maar eh… we moesten maar weer eens een biertje gaan drinken samen. Vanavond acht uur, je weet wel waar.’


      ‘Ja, goed plan, maar ben je nog iets te weten gekomen?’ vroeg Günther.


      ‘Oké, tot straks dan,’ was het korte antwoord.


      De verbinding werd verbroken. Herman was ongebruikelijk kort van stof geweest, wilde duidelijk niet over de telefoon uitweiden, maar wilde hem wel graag spreken. Zelfs meteen vanavond. Als Herman vanavond in Hamburg wilde zijn dan moest hij na het avondappel meteen op de trein springen. Het was een uitzondering dat hij door de week naar Hamburg kwam. Door de week was hij op een legerbasis gestationeerd en slechts om de week had hij het weekend vrij. De vaste donderdagavond waarop ze met studievrienden wat gingen drinken was verleden tijd. Na het voltooien van hun studie was het groepje uiteengevallen. De meeste jongens zaten in dienst, of hadden een baan in een andere plaats gevonden. Hij zou het wel horen vanavond, bedacht hij nonchalant. Hij merkte echter dat hij zijn nieuwsgierigheid nauwelijks kon bedwingen. De rest van de dag kon hij de wijzers van de klok wel rond kijken. Hij schreef nog een stuk aan zijn verhaal over Thule dat qua oppervlakkigheid niet onderdeed voor wat hij eerder geschreven had, maar hij wist in elk geval de indruk te wekken dat hij hard aan het werk was. Klokslag vijf uur klikte hij zijn bureaulamp uit, pakte zijn jas en vertrok van kantoor.


      Popelend van nieuwsgierigheid kwam Günther ruim voor achten hun vroegere vaste kroeg binnen. De barman en het interieur waren vertrouwd en onveranderd. Het was niet druk, maar toch stond het al blauw van de rook. De mensen die er waren hingen in groepjes aan de bar, of zaten aan de tafels geanimeerd te praten en hun biertje te drinken. Nu hij voor het eerst sinds tijden in zijn eentje het café binnenstapte voelde hij zich opeens erg alleen. Geen gezelschap, geen aanspraak. Hij zocht een vrije plek op aan het uiteinde van de bar, zodat hij aan een kant tegen de muur kon leunen en verder een goed overzicht had richting de deur. Hij bestelde een biertje bij de barman die de indruk wekte hem vaag te herkennen en hem vriendelijk toeknikte. Om de tijd te doden stak hij een sigaret op. Zijn blik zwierf over het allegaartje aan mensen dat in het café zat. De vaste klanten die uitgezakt aan de stamtafel zaten en er waarschijnlijk tegen sluitingstijd nog precies zo zouden zitten. Een groepje studenten, uiteraard een paar jaar jonger dan Günthers vriendenploegje voorheen. Zakenmensen die nog wat te bepraten hadden. Kantoormensen die hadden overgewerkt. Nu hij er zo naar keek snapte hij eigenlijk niet wat er zo leuk was geweest aan hun cafébezoek op de donderdagavonden. Rationeel bekeken was het café een lege ruimte, waar weliswaar drank verkocht werd, maar waar je de gezelligheid zelf mee moest nemen. Met slechts de drank als gezelschap was er niks aan om alleen in het café te zitten. Iedere keer als de deur openzwaaide zweefde zijn blik verwachtingsvol maar tevergeefs die kant op. Günther twijfelde net of hij een tweede biertje zou bestellen, of toch nog even op Herman zou wachten, toen de deur opnieuw openging en zijn oude studievriend binnenkwam. Herman had hem direct in de peiling en stevende recht op hem af.


      ‘Ha, topjournalist, zit je weer in de kroeg op zoek naar inspiratie?’


      ‘Zo, generaal, kun je de Russen nog buiten de deur houden?’


      ‘Met moeite, met moeite.’


      ‘Haha. Ja, ik zit ongeveer de helft van mijn tijd hier en de andere helft op kantoor. Best redelijk uit te houden,’ grapte Günther.


      Ze schudden elkaar stevig de hand en sloegen elkaar op de schouder. Meteen was de sfeer van de vroegere donderdagavonden weer terug. Herman trok zijn jas uit en schoof een kruk bij naast Günther.


      ‘Zo, kerel, bevalt het een beetje, verhaaltjes schrijven?’ Hermans ogen glinsterden opgewonden, maar hij wilde duidelijk zijn ei nog niet kwijt. Ze praatten een tijdje bij over hun huidige werkzaamheden en haalden herinneringen op aan hun studietijd. Een halfuur en twee biertjes verder kon Günther zijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen.


      ‘… maar eh, Herman. Eigenlijk ben ik razend benieuwd of je nog iets te weten bent gekomen.’


      ‘Nou, eerlijk gezegd niet. Je moet goed begrijpen, Günther, dat vertrouwelijke informatie die ik in mijn werk te horen krijg, dusdanig militair gevoelig is dat ik daar onmogelijk iets over kan zeggen.’


      Günther zakte wat in elkaar op zijn barkruk. Had hij zich hier de halve dag over opgewonden? Daar ging zijn grote doorbraak als verslaggever.


      ‘Meen je dat? Je gaat me toch niet vertellen dat je naar Hamburg bent gekomen om te vertellen dat je niets te weten gekomen bent?’


      ‘Nee echt, Günther, begrijp me niet verkeerd, daarom ben ik ook hiernaartoe gekomen.’ Herman verhief duidelijk zijn stem en keek even over zijn schouder.


      ‘Ik wilde je dit graag persoonlijk vertellen omdat ik weet dat het teleurstellend voor je is. Maar ik weet echt niets en zelfs als ik iets zou weten, dan is het absoluut uitgesloten daar ook maar iets over te zeggen. Probeer je alle gevolgen maar eens voor te stellen.’


      Günther zat wat beteuterd naar zijn bierglas te kijken. Net was het nog halfvol, nu was het halfleeg. Wat een teleurstelling. Herman keek hem aan met een blik vol medeleven en klopte hem bemoedigend op zijn hand.


      ‘Sorry, maat, ik weet er echt helemaal niets van.’ Herman haalde zijn hand terug en Günther merkte dat zijn vriend snel een briefje onder zijn hand geschoven had.


      ‘Ja, ik snap het wel.’


      Beiden hielden ze een poosje hun mond. Günther had een halve minuut nodig om te begrijpen wat er zojuist gebeurd was. Herman had rondvraag gedaan naar de B28, maar was erachter gekomen dat het om zeer vertrouwelijke informatie ging die hij onmogelijk over de telefoon had kunnen bespreken. Om die toch bij Günther te krijgen had hij de trein gepakt om de informatie persoonlijk te overhandigen. Voor het geval de inlichtingendiensten in de gaten hadden dat Herman rondvraag deed naar militaire geheimen en vervolgens naar Hamburg was vertrokken om iemand in een café te ontmoeten, had hij met duidelijke stemverheffing verklaard dat hij echt helemaal niets wist. Het was een mooi toneelstukje en Günther zou het zo overtuigend mogelijk meespelen. Het papiertje verhuisde ongezien en ongelezen van zijn handpalm naar zijn broekzak.


      ‘Ik snap het, nog een biertje dan maar?’


      ‘Nee, ik moet zo weer terug, anders haal ik de laatste trein niet meer.’


      Ze praatten nog even kort door en rekenden af.


      ‘Fijn je weer een keer gesproken te hebben. Het ga je goed.’


      ‘Goede terugreis, sterkte met je dienst en niet te veel drinken daar, hè!’


      Herman vertrok direct om zijn trein te halen en Günther liep om twee begrijpelijke redenen nog even langs het toilet. Hij sloot de deur achter zich en gaf gehoor aan zijn eerste behoefte en leegde de inhoud van zijn blaas in de wc-pot. Terwijl zijn blaas zich langzaam ontspande kon hij de drang om het briefje te lezen niet langer bedwingen. Met zijn vrije hand haalde hij het briefje uit zijn broekzak en las:


      B28: waterstofbom met nucleaire ontsteker VS


      explosiekracht 1000 x Hirosjima.


      Het waren slechts twee korte zinnetjes, maar dit simpele briefje, samen met de aantekening die hij in de Deense barak op Thule had gevonden, deed hem duizelen van opwinding. Dit was de gouden tip. Hier zat een verhaal in. Dit zou zijn doorbraak worden als journalist. Te laat kreeg hij in de gaten dat hij half naast de pot stond te piesen en hij moest snel bijsturen om de schade binnen de perken te houden. Spetters parelden op zijn glimmend gepoetste schoenen en met een stuk wc-papier veegde hij ze schoon. Het kon hem niets schelen. Met een rood gezicht van opwinding verliet hij het café, in de wetenschap morgen aan zijn eerste opzienbarende primeurartikel te beginnen.
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      Luchtmachtbasis Thule


      27 januari 1968


      Zo eenvoudig als de Deense militair het werk op het ijs geschetst had, zo moeizaam verliep aanvankelijk het werk buiten. Het tentenkamp op een kleine kilometer van het wrak baadde in het licht van felle schijnwerpers die van stroom werden voorzien door dreunende aggregaten. Overal lagen stroomkabels, die bij herhaling stuk werden gereden door metalen kammen op de rupsen van de snowcats, zodat het kampement weer in de duisternis verdween. Dichter bij het wrak lagen de gemarkeerde vierkanten, waarvan er enkele fel verlicht waren. In deze vakken liepen Amerikaanse militairen rond, in gesloten overalls waar de laarzen aan vast zaten. De mannen hadden vierkante kastjes op hun buik hangen en droegen een soort gesloten maskers voor hun gezicht met skibrillen die Hendrik nooit eerder had gezien en waar hij geen woord voor wist. Niet in het Engels, niet in het Deens en zeker niet in het Inuktitut.


      Het losbikken en verzamelen van de brokstukken deden de Inuit samen met Deense militairen die speciaal voor dit werk naar Thule waren gekomen. Voor de Denen was het zwaar werk en de militairen moesten regelmatig terug naar het tentenkamp om hun handen op te warmen en weer op temperatuur te komen. Voor Hendrik was het bijna dagelijks werk. Het losbikken van de brokstukken met de ijsbeitel, een scherp stalen stootijzer aan een lange staak, was niet veel anders dan het hakken van een wak om onder het ijs te vissen. Omdat de niet aan de arctische koude geacclimatiseerde militairen het buiten maar kort uithielden, vorderden ze langzaam in hun vak. Hendrik zat er niet mee. Als het voorjaar kwam en het zee-ijs zou verdwijnen in de nieuwe zon, zou het werk afgelopen zijn. Hoe langer het tot die tijd duurde, hoe meer ze betaald zouden krijgen.


      Halverwege de dag werden de mannen hongerig, maar overal was aan gedacht. In een van de tenten konden ze warm eten en drinken krijgen zoveel ze maar wilden. De meeste militairen probeerden hun verblijf in de verwarmde tent zo lang mogelijk te rekken, maar Hendrik vond het maar niets binnen. Door de warmte in de tent dooide de sneeuw en rijp op je kleding en bontkraag die, als je daarna weer de kou in stapte, onmiddelijk bevroor en geen isolatie meer bood. Hij haalde snel wat eten en drinken en at het buiten in de luwte van de tenten op. Als je uit de wind bleef kreeg de kou je niet te pakken. Karl Poulsen kwam bij hem staan om een praatje te maken.


      ‘Gaat het goed, het werk?’


      ‘Het gaat,’ antwoordde Hendrik.


      ‘Als er in alle vakken zoveel brokstukken vrij gehakt moeten worden, wordt het een langdurige klus.’


      ‘Het kan niet lang duren. Als de zon niet meer ondergaat, is het werk afgelopen.’


      Karl dacht hier even over na. Het tentenkamp, de containers met de mobiele commandopost, de aggregaten en de rupsvoertuigen. Als de zon in mei niet meer onder de horizon zakte zou het zee-ijs wegdooien. Ruim voor die tijd moest alles opgeruimd en van het ijs verwijderd zijn. Het zou een race tegen de klok worden.


      ‘Kunnen de jagers wel bij hun gezinnen weg? Ze moeten toch ook jagen voor hun levensonderhoud?’ vroeg Karl.


      ‘We doen wat wij denken dat nodig is.’ Hendrik keek Karl een poosje zwijgend aan, alsof hij twijfelde wat hij hier verder over wilde zeggen. ‘Wil je echt weten hoe het zit?’ vroeg hij.


      ‘Alsjeblieft,’ antwoordde Karl.


      Na nog een aarzeling begon Hendrik: ‘In het geloof van ons volk zijn er de goden van de zee en de goden van de bergen. De goden van de bergen sturen ons de koude wind. Daar kunnen we mee leven, maar we kunnen er niet van eten.’


      Karl knikte bemoedigend om Hendrik door te laten gaan met zijn verhaal.


      ‘In de zee leeft de moeder van de zee. Die is voor ons belangrijk. De moeder van de zee stuurt ons de prooidieren. Als wij haar met respect behandelen en gunstig stemmen stuurt zij ons zeehonden, robben en narwals. Daar leven wij van.


      Als de mensen kwaad doen aan de moeder van de zee en hun vuiligheid laten neerdalen in de zee, raakt de moeder van de zee ontstemd. Wordt ze boos. Ze stuurt dan voor straf geen prooidieren meer naar de mensen. Er zijn dan geen zeehonden, robben en narwals om op te jagen. Dan hebben de mensen honger.’


      Karl kreeg even het gevoel dat hij terug was in zijn jeugd en zijn moeder hem voorlas voor het slapengaan, maar hij liet hier niets van blijken.


      ‘Het zit in jullie geloof? Dus de jagers komen helpen de troep van de Amerikanen op te ruimen omdat anders de moeder van de zee boos wordt en jullie geen prooidieren meer stuurt om op te jagen.’


      Hendrik begreep dat zijn verhaal moeilijk te doorgronden was voor Karl en hij bedacht snel hoe hij het weer begrijpelijk kon maken.


      ‘Ja, het zit van oudsher in ons geloof. We denken dat wat we doen goed is voor de zee en dus voor de jacht. Maar de jagers geloven vooral ook dat het geld van de Amerikanen goed is voor de mensen.’


      Dat moest Karl weer even laten bezinken. Het geld van de Amerikanen werd door veel jagers omgezet in sterkedrank. Het alcoholmisbruik veroorzaakte veel problemen in de Inuitgemeenschap. Lamlendigheid, ziekte, huiselijk geweld. De problemen waren bekend, maar werden veelal doodgezwegen. Eigenlijk sprak het oorspronkelijke geloof van de Inuit hem meer aan dan de financiële prikkel die de jagers naar Thule dreef. De twee mannen keken elkaar een tijdje aandachtig aan.


      ‘Ik denk dat het belangrijk is om de moeder van de zee gunstig te stemmen,’ zei Karl. ‘Succes met het werk vandaag.’


      ‘Dank je wel,’ zei Hendrik. Hij pakte zijn ijsbeitel en vertrok naar het ijs om wrakstukken op te ruimen. Na een uur hadden ze weer een oliedrum vol met uitgehakte kleine brokstukken. Het olievat werd met vier man op de hondenslee getild, waarna ze het deksel er op klemden. Hendrik ging op weg naar de lange tent met de twee openingen. In de lange tent was het lichter dan op een zomerdag door grote schijnwerpers die op statieven waren opgesteld en Hendrik had de grootste moeite om zijn honden de verlichte tentopening in te dirigeren. In de tent stonden Amerikaanse militairen met dezelfde gesloten overalls als de mannen op het ijs. Aan de vierkante kastjes die hij buiten ook had gezien, was een platte schijf op een stok verbonden via een gekrulde elektriciteitskabel. Terwijl de platte schijf langs de slee en Hendriks kleding werd bewogen klonk er een droog getik uit het kastje. Naarmate de schijf lager bij de grond werd gehouden werd het getik sneller en harder. Twee man, ook gekleed in de gesloten overalls, begonnen met bezems de sneeuwresten van de slee en van zijn kleding af te borstelen. Na de poetsbeurt moest hij vijftien meter doorlopen en werd opnieuw gecontroleerd met de platte schijf.


      Het kastje tikte minder dan de vorige keer, maar opnieuw werd er door twee man driftig geborsteld. Vervolgens moest hij weer vijftien meter doorlopen. Ditmaal hield het tikkende kastje zich koest. Iemand riep in het Engels: ‘Schoon, doorlopen maar’, en voor hij er erg in had verliet hij met zijn slee de andere uitgang van de lange tent. Door het felle licht duurde het een poosje voor zijn ogen weer aan de duisternis gewend waren en hij de slee naar de aangegeven hangar op de basis kon sturen om het olievat af te leveren. Een uur later zat zijn eerste dag voor de opruimactie erop. Hij had gelijk gekregen: eerst was de toegang tot het ijs hem ontzegd en nu hadden ze hem weer nodig. Het leek een ongebruikelijk langdurende klus te worden, wat goed was, want daardoor zou hij dit voorjaar zijn boot kunnen kopen, maar eigenlijk moest hij ook hoognodig op zeehondenjacht. Hij zou wel zien.
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      Tasiilaq


      9 mei 2007


      Scott O’Brien en Kim Hyong waren inmiddels ook gearriveerd in Tasiilaq en de hele ploeg had zich verzameld in de opslagruimte onder The Red House. Alleen Tobias ontbrak, maar die was met zijn honden al eerder naar Isortoq gegaan. Lars had de witte polyester sledes klaargezet die de deelnemers kregen om hun persoonlijke uitrusting mee te nemen tijdens de expeditie.


      ‘Oké, voor jullie eigen veiligheid en om niets aan het toeval over te laten wil ik van iedereen even de verplichte uitrusting controleren aan de hand van de paklijst. Het lijkt misschien wat overdreven, maar als iemand in de problemen komt door verkeerde uitrusting, hebben we daar allemaal last van. Als jullie je spullen vast naast de slee neerleggen kom ik bij ieder afzonderlijk langs en lopen we samen de uitrustingslijst door.’


      Iedereen begon zijn uitrusting uit plunjebalen en travelbags te halen en naast zijn slee neer te leggen. Lars keek even rond en besloot bij O’Brien te beginnen. ‘Goed, Scott, zullen we dan maar?’ Lars pakte de checklist en begon bovenaan. ‘Slaapmat, ja, gezien.’ Hij zette een vinkje op zijn lijst. ‘Slaapzak?’ Scott liet hem zien en Lars keek even naar het merk en het type. Gegarandeerd warm tot min veertig, dat moest voldoende zijn. ‘Is dat min veertig graden Celsius of min veertig Fahrenheit?’ vroeg Lars. Scott keek hem lachend aan, maar zei niets. Hij kende het grapje blijkbaar al. Min veertig was min veertig, zowel in Celsius als in Fahrenheit. ‘Oké,’ zei hij en zette weer een vinkje. Zo werkten ze de hele lijst af tot Lars alle verplichte uitrusting had gezien en zich ervan overtuigd had dat Scott veilig op pad kon. Naast de verplichte uitrusting had de Amerikaan een eigen satelliettelefoon en een PDA mee. Verder nog een compacte videocamera en twee leesboeken. De leesboeken zouden waarschijnlijk ongelezen de westkust bereiken. ’s Avonds lagen de meeste deelnemers volledig uitgeteld in de tent, maar Lars besloot er niets over te zeggen. Hij liet zijn blik nog een keer zorgvuldig over de uitrusting van de Amerikaan gaan, maar zag niets wat niet goed was, niets wat te veel of te weinig was. Duidelijk gepakt door iemand die vaker op expeditie ging. ‘Perfect, pak je slee maar in en zet hem straks op die pallet, dan kan hij morgen zo naar de heli gebracht worden.’ Lars controleerde vervolgens de uitrusting van Kim, Nico en Heike, maar die hadden stuk voor stuk ook goede spullen bij zich. Alle deelnemers beschikten over een eigen satelliettelefoon. Een beetje veel van het goede, maar vooruit. Kim had verder alleen een extra cameratas met een dure spiegelreflexcamera meegenomen. Nico een PDA en Heike spande de kroon met twee fotocamera’s, een videocamera en haar monstrueuze butsbestendige laptop compleet met een flexibel zonnepaneel om de accu’s op te laden. Maar alles bij elkaar geen verschrikkelijke hoeveelheid ballast die niet meer te vervoeren was. Als het toch te zwaar zou blijken voor Heike, kon hij altijd haar apparatuur meegeven met de hondenslee, maar hij keek wel uit om dat nu al tegen haar te zeggen. Ze zou zich ongetwijfeld zwaar beledigd voelen. Achteraf bezien had hij zich tijdens de trainingsweek in Noorwegen ook al iets te lomp gedragen. Tja, vrouwen bleven lastige wezens. Niet in algemene zin, integendeel. Maar wel om mee op expeditie te hebben. Kon je als kerels onder elkaar niet meer ongegeneerd boeren en scheten laten in de tent. Ondanks deze beperkingen leek de aanwezigheid van Heike een sociale aanwinst voor de ploeg. Hij nam zich voor zich de komende expeditie iets geciviliseerder en voorkomender op te stellen.
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      Rand van de ijskap bij Isortoq


      10 mei 2007


      De twee koepeltenten stonden aan de voet van een morene van gletsjerpuin die met het ijs mee naar beneden gevoerd was. Uit een smeltwaterbeekje konden ze water scheppen zonder eerst sneeuw te hoeven smelten. De meeste deelnemers liepen buiten nog wat rond om het omringende landschap te fotograferen, of verfristen zich in de beek nu er nog stromend water langs het kamp liep. Iedereen was opgewonden dat ze de bewoonde wereld definitief achter zich gelaten hadden. Aan de westzijde van het kamp torende de gespleten rand van de ijskap boven hen uit. Het terrein waar ze morgen door omhoog zouden gaan. Zolang de zon nog niet achter de ijskap zakte bleef de buitentemperatuur rond het vriespunt hangen. Heike was als eerste in de tent verdwenen en tot haar verrassing was het binnen, met de zon op het tentdoek, gewoon aangenaam warm. Ze deelde de tent met Lars en zijn Inuitvriend Tobias. Heike had de plek tegen de bagagepunt gekregen, zodat ze wat meer ruimte had voor haar spullen en – voor zover mogelijk in de beperkte ruimte – enige privacy. Ze was allang blij dat Lars had besloten om Nico in de tent met Scott en Kim te laten slapen. Nico was behoorlijk aan haar blijven plakken de afgelopen dagen en dat begon haar steeds meer te irriteren. Als jongste deelnemer voelde Nico zich waarschijnlijk wat onzeker in de groep en gelet op zijn niet-aflatende verhalen over het gevaar van broeikasgas, zag hij in haar vooral een bondgenoot in de strijd tegen de klimaatverandering. Ze had overwogen om de anti-Manfred-methode te gaan hanteren, maar dat was weer iets te rigoureus voor een expeditiegenoot met wie ze nog vijfentwintig dagen verder moest. Gelukkig had Lars de irritatie bij Heike opgemerkt en de tentindeling daarop aangepast. De tent delen met de snurkende Koreaan leek haar trouwens ook geen pretje, terwijl Scott er totaal niet meer mee zat. Hij had tijdens de bagagecontrole zijn geheime wapen laten zien aan Lars: een stel oordoppen om rustig te kunnen slapen. Ze hadden er allemaal hard om gelachen, inclusief Kim, de veroorzaker van het ongemak. Zonder donsjack of wanten aan, haalde ze haar laptop tevoorschijn en begon de foto’s van vandaag vanaf de flashcard te downloaden naar de laptop. Ze koos er twee uit voor haar weblog. Een van het plaatsje Isortoq met de ijskap op de achtergrond en een van Tobias met zijn hondenslee. Daarna begon ze aan haar weblog.


      Weblog donderdag 10 mei 2007


      Nu zijn we dan eindelijk echt op weg. We vlogen per heli naar het plaatsje Isortoq, waar we kennismaakten met Tobias, de Inuit die de tocht ondersteunt met zijn hondenslee. Het plaatsje Isortoq is nog veel kleiner en primitiever dan Tasiilaq. De ongeveer honderdtwintig mensen die hier leven zijn overwegend jagers en voor vrijwel iedere hut ligt een span honden. Omdat het zee-ijs tussen de ijskap en Isortoq, dat op een eiland voor de kust ligt, onvoldoende betrouwbaar was, zijn we weggebracht door hondensledes van jagers uit het dorp. Die trekken sneller over het ijs, hebben een groter draagvlak en de jagers kennen het ijs als geen ander. Ook Tobias heeft bevestigd dat het ongebruikelijk is dat het zee-ijs half mei al zo slecht is. Het jachtgebied van de mensen wordt hierdoor beperkt en dat betekent concreet minder eten. Het was dan ook geen enkel probleem om mensen bereid te vinden ons weg te brengen en op die manier hun inkomen aan te vullen. Want ondanks de subsidies uit Denemarken moeten de Inuit alles wat ze niet uit de natuur kunnen halen gewoon in de plaatselijke winkel kopen. Het was verbazingwekkend om te zien dat het winkeltje meer keuze bood aan jachtgeweren en munitie dan aan verse groenten, wat tevens het bewijs is dat de Inuit hier een levende jagersgemeenschap vormen, waarin eten van wat het land en de zee te bieden hebben belangrijker is dan ver weg geproduceerde kant-en-klaarproducten.


      We hebben ons kamp opgeslagen aan de voet van de ijskap, een paar honderd meter landinwaarts. Tobias heeft ons aangewezen hoe je aan de gekraste en rond afgesleten rotsen kunt zien dat de gletsjertong vroeger tot aan de zee reikte, maar zich langzaam aan het terugtrekken is. Achter het kamp torent de rand van de ijskap meer dan tweeduizend meter omhoog en strekt het ijs zich bijna zeshonderd kilometer uit naar de westkust. Je moet er niet aan denken wat er gebeurt als dat allemaal afsmelt en de 2,5 miljoen kubieke kilometer water die in de ijskap ligt opgeslagen plotseling in de oceanen stroomt.


      Ze las het bericht nog een keer door en wilde net de telefoon inschakelen voor het uploaden, toen ze Tobias, die buiten met zijn honden bezig was, een onverstaanbare kreet hoorde geven.


      ‘Gloeiende, gloeiende!’ hoorde ze Lars antwoorden. ‘Let op! IJsbeer op driehonderd meter. Iedereen blijft waar hij nu is,’ riep hij, om het overzicht op het kamp te bewaren. Dat laatste was goed bedoeld en duidelijk afgesproken, maar het bleek niet te werken. Heike sprong de tent uit om te kijken wat er gaande was en Nico rende dwars door het kamp heen om de camera van zijn slee te pakken. Alleen Kim en Scott bleven staan waar ze stonden en volgden met hun blik de uitgestrekte arm van Lars, die een nauwelijks zichtbare witte vlek aanwees die hen langzaam over de sneeuw naderde.


      Lars pakte het geweer van zijn slee en haalde zijn veldkijker tevoorschijn. Snel keek hij rond en zag dat iedereen buiten de tenten stond. ‘Wat er ook gebeurt, iedereen blijft minstens drie meter achter me,’ commandeerde hij op een toon die geen ruimte overliet voor discussie. ‘Jemig, wat gaaaaf,’ zei Nico, die de kijker van Lars had overgenomen. ‘Hoe kreeg je hem in de gaten?’ vroeg Lars aan Tobias, die ook zijn geweer had klaargelegd. ‘Ik niet, de honden hadden hem in de gaten. Nanook, die stiekemerd is net zo onzichtbaar als zijn schaduw. Een van de honden begon te grommen en binnen de kortste keren hadden ze allemaal hun nekharen overeind. Het duurde nog een minuut voor ik hem in de gaten had.’


      Heike en Kim bekeken de naderende ijsbeer allebei door de telelens van hun camera. De veldkijker werd steeds doorgegeven tussen Lars, Nico en Scott. De beer naderde langzaam. De afstand verkleinde zich tot tweehonderd meter en de beer was nu ook met het blote oog steeds beter te onderscheiden in zijn witte omgeving. Onder het lopen bewoog hij met zijn kop heen en weer. Scott stond zenuwachtig te rommelen met de accu’s van zijn videocamera. Lars keek weer door de kijker. ‘Shit, de wind staat van ons af. Hij heeft ons geurspoor te pakken. Die komt gegarandeerd hierheen.’ Lars stapte vooruit en pakte zijn jachtgeweer op. Met een snelle beweging pompte hij een kaliber 10-patroon met een zware loden prop uit het magazijn in de kamer en schoof de veiligheidspal op vuren.


      ‘Je gaat toch verdomme geen ijsbeer doodschieten, hè?’ begon Nico.


      ‘Kop dicht, ik sta hier voor jouw veiligheid. Het is geweldig mooi om een ijsbeer te zien, maar nog veel mooier als je het straks thuis kunt navertellen.’


      Lars ergerde zich mateloos. Tijdens de training in Noorwegen had hij hier al een ellenlange discussie over gevoerd en uiteindelijk had Nico begrepen dat het geweer alleen in het uiterste geval ter zelfverdediging gebruikt zou worden. Nu het zover was begon hij weer te mekkeren. Lars moest zijn aandacht nu verdelen tussen de ijsbeer en het gepraat van Nico. Hij keek snel over zijn schouder en zag Heike en Kim druk in de weer met hun fotocamera’s en Scott met zijn video die het inmiddels leek te doen. ‘Een jong alfamannetje. Linke soep,’ zei Tobias, die zonder veldkijker meer details in het gedrag van de beer kon waarnemen dan de rest bij elkaar. De beer bleef naderen en de resterende afstand was minder dan honderd meter geworden. Met het blote oog waren zijn neus en ogen nu te onderscheiden. De ijsbeer slingerde met zijn kop heen en weer op zoek naar de geur die hem naar het kamp lokte. ‘Wij lopen in zijn territorium. Hij heeft het recht om hier te zijn. Wij hebben niet het recht om hem dood te schieten.’ Nico wist van geen ophouden. Lars keek weer snel even om en zag dat Nico direct achter hem stond.


      ‘Als je je kop niet houdt sta je vanavond op zijn menukaart. Achteruit, Nico. Nu!’ Het bevel van Lars landde eindelijk tussen Nico’s oren en hij schuifelde geschrokken achteruit.


      Wat een idioot, dacht Lars. Natuurlijk nooit geleerd om met een geweer om te gaan. Denkt waarschijnlijk dat als hij zijn vinger voor de loop houdt er geen kogel uit komt. Hans Brinker redt een ijsbeer. Eikel.


      De ijsbeer naderde de groep tot op vijfenzeventig meter, maar bleef toen staan. De honden van Tobias die zich tussen hen en de ijsbeer bevonden gingen massaal tegen de ijsbeer tekeer en rukten aan hun lijnen. De ijsbeer gromde en ging op zijn achterpoten staan om overzicht te krijgen op alles wat er voor hem gebeurde. Het massieve lijf van vierhonderdvijftig kilo verhief zich tot een hoogte van drie meter. Het beest gromde en liet zich soepel terugzakken op zijn grote poten. Hoe de honden ook tekeergingen, de ijsbeer liet zich niet afschrikken en naderde stap voor stap voor stap.


      ‘O shit,’ hoorde hij Nico zeggen, die door de veldkijker de kop met moordlustige zware kaken beeldvullend op zijn netvlies geprojecteerd kreeg. Hij hoorde het geklik van camera’s. Heike en Kim schoten de platen van hun leven. Adrenaline stroomde door zijn lichaam. Nog tien meter naar de honden, nog vijftig meter naar de groep. Lars richtte het geweer een paar meter boven de ijsbeer en riep: ‘Iedereen blijven staan. Pas op, waarschuwingsschot!’ Tegelijkertijd haalde hij de trekker over en pompte direct een volgende patroon in de kamer. In zes mensenhoofden en een berenkop dreunde de zware knal, gevolgd door een doffe nagalm en piepende oren. De beer stopte abrupt zijn nadering. Draaide zich in een beweging honderdtachtig graden om en ging er in galop vandoor.


      ‘Pffffft,’ hoorde Lars vierstemmig achter zich de groep voor het eerst in een minuut weer ademhalen. ‘Nog een waarschuwingsschot voor de zekerheid?’ vroeg Scott.


      ‘Nee, hij is wel genoeg geschrokken zo. Als we meer schoten afvuren leert hij nog dat knallen geen pijn doen en laat hij zich een volgende keer niet meer afschrikken. Uiteindelijk loopt hij dan toch een keer tegen een kogel op.’ Lars schoof de veiligheidspal op safe en verwijderde de patroon uit de kamer. ‘Oké, dat was de ijsberenshow voor vanavond.’ Hij prees zich gelukkig met de aanwezigheid van Tobias en zijn honden. Je wist nooit of een beer nog terugkwam en zonder de honden zouden ze nooit op tijd gewaarschuwd worden.
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      Hamburg


      11 mei 2007


      Zoals iedere ochtend liep Günther Schmidt door de redactiekamer naar zijn eigen kantoortje. Links en rechts wenste hij iedereen goedemorgen en ondertussen gleed zijn blik over het team medewerkers. Tot zijn tevredenheid zag hij dat vrijwel iedereen aan het werk was. Alleen bij Manfred kreeg hij iedere keer het gevoel dat die snel iets van zijn beeldscherm wegklikte als hij langsliep. De halve dag leek hij naar het scherm te staren en hij produceerde nog geen kwart van wat zijn collega’s presteerden. Günther zou hem er binnenkort eens over aanspreken, maar zocht nog naar de mogelijke oorzaken van Manfreds afwijkende gedrag. Vijf seconden later maakte Manfred zelf duidelijk wat hem de laatste tijd bezighield. Het eerste wat hij iedere ochtend deed zodra hij op kantoor kwam, was het nieuwste bericht op het weblog van Heike bekijken, wat trouwens ook zijn voornaamste activiteit gedurende de rest van de dag was. Hij zorgde er natuurlijk wel voor dat zijn gedrag niet in de gaten liep en als zijn chef langsliep klikte hij de internetpagina’s snel weg. Volledig in beslag genomen door wat hij op het beeldscherm zag, had hij vanochtend Schmidt niet horen binnenkomen. ‘Tjemig, hé. Moeten jullie dit zien. Die griet is echt maf,’ riep hij door het kantoor. Manfred draaide zijn beeldscherm zo dat de meeste collega’s konden meekijken. Het scherm werd gevuld met een close-up van een ijsbeer die op zijn achterpoten stond. ‘Die kampeert tussen de ijsberen en als ze wordt aangevallen staat ze nog gewoon foto’s te maken! Echt niet normaal, hé.’ Manfred stak de bewondering voor zijn favoriete vrouwelijke collega niet onder stoelen of banken. Enkele collega’s lazen de begeleidende tekst met hem mee. Een paar anderen klikten in hun lijst met favorieten om Heikes weblog te bekijken. Günther keek over Manfreds schouder mee met de groep collega’s en kuchte even.


      ‘Manfred, wil je zo direct even bij mij langskomen?’


      ‘Huh, ja natuurlijk, chef.’ Gelukkig keek iedereen naar het beeldscherm en niet naar hem. Hij had het gevoel dat hij als een kleine jongen betrapt was met zijn hand in de koekjestrommel. Hij kleurde van oor tot oor als een tomaat. Zelfs zijn oren begonnen te gloeien. Tja, hij had het wel wat bont gemaakt de afgelopen dagen, dat moest hij toegeven. Toen iedereen weer terug was op zijn werkplek nam Manfred eerst nog een kop koffie om zijn bloeddruk te normaliseren. Tien minuten later liep hij schoorvoetend naar het kantoor van Günther Schmidt.


      ‘Zo, Manfred,’ begon Günther. ‘Ik heb de indruk dat je werk de laatste tijd niet zo lekker loopt.’


      ‘Nee, eh tja…’ Manfred wist dondersgoed waar Schmidt op aanstuurde. ‘Om de een of andere reden zit ik niet helemaal goed in mijn vel.’


      ‘En die reden stond vanochtend zeker toevallig op je beeldscherm?’ drong Günther aan. Manfred voelde zich onbehaaglijk worden en het bloed begon weer naar zijn kaken te stijgen. Hij wist even niet meer wat hij moest zeggen.


      ‘Ik heb de indruk dat je wel erg veel aandacht hebt voor je collega Heike Ditrich.’ Günther keek de vijfendertig jaar jongere Manfred indringend aan.


      ‘Ja, maar het is gewoon een onwijs mooie meid. Kan ik het helpen dat ik stapelverliefd ben.’ Nu hij zijn gevoelens eindelijk tegen iemand had durven uitspreken voelde het zelfs als een opluchting. Achteraf wel jammer dat hij het op het verkeerde ogenblik tegen de verkeerde persoon zei.


      ‘Manfred, alles goed en wel. Maar je wordt hier betaald om te werken. Voor het geval je het nog niet wist, we maken hier Duitslands grootste opinieblad. We zijn geen datingbureau, begrepen.’


      ‘Jawel, Herr Schmidt.’ Voor de veiligheid sprak hij zijn chef maar formeel aan.


      ‘Goed. Ik denk dat ik duidelijk ben. Ik reken erop dat je werkhouding verbetert.’


      ‘Jawel, Herr Schmidt,’ zei Manfred nog een keer en hij maakte aanstalten om met de staart tussen zijn benen het kantoortje te verlaten. Günther was echter nog niet klaar met hem.


      ‘Hoe vaak kijk je eigenlijk naar het weblog van Heike?’ vroeg hij.


      ‘Eh… een keer per dag.’ Manfred zei er maar niet bij dat het dan meestal een paar uur achtereen was.


      ‘Zoiets kunnen we toch nakijken in de website-statistiek of zo?’ vroeg Günther.


      Manfred knikte. ‘Ja, de webstats. Kun je zien hoeveel bezoekers er op een site komen.’


      De laatste trucs en trends in het digitale tijdperk gingen sneller dan Günther bij kon houden. ‘Kunnen wij dat hier zien?’ vroeg hij.


      ‘Ja hoor, daar kunnen we zo op inloggen,’ zei Manfred.


      Günther schoof zijn toetsenbord naar de overzijde van het bureau en draaide het beeldscherm naar Manfred toe. ‘Laat maar eens zien. Ik ben wel benieuwd of het weblog goed gevolgd wordt.’


      Manfred logde in onder zijn eigen gebruikersnaam en klikte door naar het webstats-deel van Heikes weblog. Hij voelde zich weer wat onbehagelijk. Direct zou zijn IP-adres in beeld komen met het exacte aantal keren en uren dat hij het weblog had zitten bekijken. Binnen tien seconden had Manfred het overzicht op het beeldscherm.


      ‘Bovenaan staat het aantal bezoekers per dag. Hieronder de IP-adressen van de bezoekers, de duur van het bezoek en het aantal pagina’s. Het tijdstip van de dag, het land van herkomst. Het is interessante informatie als je wilt weten hoe effectief je site is.’


      Achtduizend bezoekers per dag, zag Günther. Hij wees op het beeldscherm. ‘Is dat veel?’


      ‘Moeilijk te zeggen. Het lijkt mij niet verkeerd. Je zou het moeten vergelijken met andere reportages en weblogs,’ zei Manfred.


      Günther scrolde naar beneden en zag een lange lijst IP-adressen, waar herhaaldelijk iets met -derspiegel- in voorkwam, maar het zei hem weinig. Verder naar onder waren de bezoeken gesorteerd naar land van herkomst, compleet met een kleurig vlaggetje. Hij zag dat alle bezoekers uit Duitsland kwamen, op twee na. Er was vrijwel dagelijks een bezoeker uit Denemarken en een bezoeker uit Noord-Korea.


      ‘Dat is opvallend,’ zei Günther. ‘Een bezoeker uit Denemarken en een uit Noord-Korea.’


      ‘Als ik de IP-adressen filter op land van herkomst kan ik waarschijnlijk traceren waar ze vandaan komen.’


      ‘Waar ze vandaan komen?’ vroeg Günther. ‘Bedoel je dat je kunt zien vanachter welke computer het weblog bekeken is?’


      ‘Ja, kijk. Het is heel eenvoudig.’ Manfred filterde de IP-adressen, kopieerde het enige adres in Denemarken en ging naar een website waarmee je IP-adressen kon traceren. Hij plakte het adres in een veld en klikte op search. Binnen de kortste keren kwamen er een ingewikkelde code en wat tekst tevoorschijn. ‘Danish Polar Center in Kopenhagen,’ zei Manfred en haalde zijn schouders op.


      ‘En die ander?’ vroeg Günther.


      Manfred herhaalde het kopiëren en plakken met het Koreaanse IP-adres en opnieuw verschenen er een code en tekst in beeld. ‘Ministerie van Defensie. Pyonyang, Noord-Korea,’ zei hij.


      ‘Dat is merkwaardig,’ zei Günther.


      ‘Tja, je weet het nooit. Misschien zit daar gewoon iemand op zijn werk privé te internetten,’ zei Manfred, waarmee hij onbedoeld meer over zichzelf zei dan hij gewild had.


      ‘Ja, het zou kunnen.’ Maar het leek Günther niet erg waarschijnlijk dat in het laatste communistische bolwerk ter wereld mensen op het ministerie van Defensie privé zaten te internetten. Hij dacht met weemoed terug aan de tijd van de typemachine.
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      Hamburg


      28 januari 1968


      De hele ochtend zat Günther als een bezetene achter zijn bureau te werken. ’s Nachts had het verhaal hem uren uit zijn slaap gehouden en in zijn bed woelend had hij al minstens twintig keer in zijn hoofd genoteerd wat er nu werkelijk in Thule gebeurd was. Wat de implicaties en de mogelijke politieke consequenties daarvan waren. Vandaag hoefde hij de schijn niet op te houden dat hij hard aan het werk was. De woorden kwamen als vanzelf op papier te staan en hij raakte er steeds meer van overtuigd dat hij met een enorme primeur bezig was. Zijn eerste eigen buitenlandreportage zou meteen een coverartikel worden. Hij wist het zeker. De gebeurtenissen op Thule zouden van grote invloed zijn op zijn loopbaan als redacteur. De wereld om hem heen was niet groter dan zijn bureau en zijn typemachine. De anders zo irritante herrie van zijn bellende, pratende en typende collega’s was verworden tot een anoniem achtergrondgeroezemoes. Zelfs zijn frequente loopje over het versleten middenpad naar het koffiezetapparaat bleef achterwege en hij had geen idee wat er verder in de redactiekamer gebeurde.


      Halverwege de ochtend besloot hij Peter Nielsen te bellen op zijn redactie in Kopenhagen.


      ‘Ha, Günther, al een beetje geacclimatiseerd?’ reageerde Peter.


      ‘Ja, gaat best, ben druk bezig met mijn artikel over Thule, maar het valt nog niet mee. Voordat we er goed en wel waren moesten we weer weg. Ik heb nog wat gaten in mijn achtergrondinformatie zitten.’


      ‘Ach wat je niet weet zuig je gewoon uit je duim, dat doen die militairen tenslotte ook.’


      ‘Ja, als je tijdens de voorlichtingsrondes alleen maar poppetjes zit te tekenen moet je wel een dikke duim hebben.’


      Peter schoot in de lach. ‘Nee, Günther, dat zie je verkeerd. Vaak zit er in een tekening meer waarheid verscholen dan in tien bladzijden tekst. Denen kunnen zonder woorden veel zeggen, maar in Duitsland snappen ze dat niet. Maar zeg op, waarmee kan ik je helpen?’


      ‘Ik was nog benieuwd hoe het precies zit met het Deense antikernwapenbesluit.’


      Peter vertelde hem alle bijzonderheden die hij wist en kreeg ondertussen wel een idee waar zijn Duitse collega mee bezig was.


      ‘Zeg, Günther, is de crash in Duitsland eigenlijk al in het nieuws gemeld?’


      ‘Nee, er is officieel nog niets gemeld door de militaire autoriteiten, dus de persbureaus weten nog van niets, maar ik werk hard aan een primeurartikel. En bij jullie?’


      ‘Er is besloten om het nieuws in verband met de verkiezingen twee dagen aan te houden. Wel heb ik informatie dat er extra militaire vluchten naar Groenland gaan en als ik zie welke overheidsorganisaties daarbij betrokken zijn, krijg ik wel een vermoeden wat er aan boord van dat toestel gezeten heeft. Als ik jouw vraag goed begrepen heb, denk jij ongeveer hetzelfde.’


      Het was duidelijk dat ze op dezelfde golflengte zaten. Zonder verder in details te treden wisten ze van elkaar dat ze aan een vergelijkbaar verhaal werkten. Kort haalden ze nog wat herinneringen op aan hun opmerkelijke reis naar Groenland en sloten het gesprek af. Günther boog zich weer over zijn typemachine en rammelde verder aan zijn artikel.


      KOUDE OORLOG OVERVERHIT


      Met het neerstorten van een Amerikaanse B-52-bommenwerper op de luchtmachtbasis Thule in het noorden van Groenland, dreigen de Amerikaans-Deense politieke verhoudingen onder grote druk te komen. Volgens ooggetuigen is op 21 januari een zware bommenwerper gecrasht op het zee-ijs, ongeveer tien kilometer ten westen van de luchtmachtbasis. De crash werd direct gevolgd door enkele zware explosies en een enorme luchtdrukverplaatsing, die vele ruiten op de basis deed sneuvelen. Het wrak veranderde in een vlammenzuil die vele tientallen meters de lucht in rees. Dit type bommenwerper heeft doorgaans een bemanning van zes personen, maar over het lot van de bemanning is niets bekend. Noch de Amerikaanse, noch de Deense autoriteiten hebben tot dusver mededelingen gedaan over de crash, maar uit welingelichte bronnen is vernomen dat inmiddels een luchtbrug vanuit Denemarken naar Groenland is opgezet. Gelet op de organisaties die vanuit Denemarken bij deze luchtbrug betrokken zijn, valt op te maken dat er bij de crash mogelijk radioactieve straling is vrijgekomen, hetgeen doet vermoeden dat het Amerikaanse toestel kernwapens aan boord had. Hoewel de eventuele kernwapens aan boord van het toestel niet tot detonatie zijn gekomen, in dat geval zou de luchtmachtbasis volledig weggevaagd zijn, kan het niet anders dan dat er een enorme vervuiling met nucleair materiaal heeft plaatsgevonden. Het opruimen van de radioactieve wrakstukken zal een nagenoeg onmenselijke klus worden. Thule ligt zo noordelijk in het poolgebied dat het er in deze tijd van het jaar onafgebroken donker is, bij temperaturen tot veertig graden onder nul. Onbeschermde huid bevriest binnen een minuut en wie metaal met blote handen vastpakt vriest er ogenblikkelijk aan vast.


      Met de crash van een nucleaire bommenwerper hebben de Amerikanen de Deens-Amerikaanse verhoudingen bij de verdediging van de noordflank van de NAVO op scherp gezet. De militaire verdediging van het immense arctische eiland Groenland, dat deel uitmaakt van het Koninkrijk Denemarken, is middels een verdrag uit 1941 in handen van de Verenigde Staten. Tijdens de Tweede Wereldoorlog raakte Groenland politiek en economisch afgesneden van Denemarken en namen de Amerikanen de verdediging op zich, in ruil voor toegang tot het mineraal kryoliet, dat hard nodig was voor de vliegtuigindustrie en op Groenland gedolven wordt. Tevens kregen de Verenigde Staten het recht om militaire bases te bouwen om de verdediging van Groenland uit te voeren. Tijdens de Koude Oorlog bleken deze ver noordelijk gelegen bases vooral van groot strategisch belang bij de verdediging van de VS tegen aanvallen met langeafstandsbommenwerpers of raketten vanuit de Sovjet-Unie, over het noordpoolgebied.


      De Deense regering heeft in 1957 het hele Koninkrijk Denemarken, met inbegrip van Groenland, tot kernwapenvrij gebied verklaard. De afgelopen jaren werd al vaker in de Deense pers gesuggereerd dat er door de Amerikanen met kernwapens boven Groenland gevlogen werd, maar deze suggesties werden van overheidswege tot dusver altijd stellig van de hand gewezen. De crash van de, vermoedelijk nucleair bewapende, B-52 zal door veel Denen beschouwd worden als een inbreuk op de Deense soevereiniteit over Groenland. Het onderwerp ligt in Denemarken politiek uiterst gevoelig en het zou de huidige regering op kunnen breken bij de lopende verkiezingen. Afhankelijk van de verkiezingsuitslag in Denemarken zou het incident op Thule kunnen uitgroeien tot een diplomatiek conflict binnen de NAVO dat uiteindelijk tot een scheuring kan leiden binnen de verdragsorganisatie. Vermoedelijk om deze reden is er tot dusver geen officiële verklaring van Deense zijde gegeven. Een verklaring overigens die, gelet op de ernst van het incident, niet lang op zich kan laten wachten.


      Günther gaf een paar slingers aan de transporthendel en trok het vel uit zijn schrijfmachine. Tevreden leunde hij achterover en las de tekst nog eens rustig door. Zette een paar punten en komma’s op de juiste plek en glimlachte tevreden. Eindelijk nieuws. Eindelijk een internationaal politiek item. Hier zou hij mee scoren. Nu eerst een kop koffie voordat hij het artikel bij zijn chef neer zou leggen. Vervuld van voldoening slofte hij het gangpad tussen de bureaus door zodat hij bijna tegen de bezoekers aanbotste die net het kantoor van zijn chef verlieten. Hij vulde zijn mok, liep terug naar zijn werkplek en nam nog een laatste keer het artikel door.


      Wat hij geschreven had was precies wat de militaire voorlichters verzwegen hadden. Het was goed zo. Hij pakte het artikel en liep met rechte rug naar het kantoor van zijn chef om het artikel in de postbak naast de deur te leggen. Tegen de gewoonte in werd hij direct naar binnen gewenkt.


      ‘Zo, Schmidt, is dat je artikel over Groenland?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Ga even zitten.’


      Zijn chef strekte zijn arm uit om het papier in ontvangst te nemen. Vol trots stak Günther het hem toe over het bureau. De ogen van zijn chef flitsten over het papier. De man stond erom bekend enorme hoeveelheden tekst binnen een ogenblik te kunnen lezen en deze vervolgens van een uitgebreid inhoudelijk commentaar te voorzien, waarbij hij uit zijn hoofd hele delen van de oorspronkelijke tekst wist te citeren. Eigenlijk zwaar frustrerend dat tekst waar je uren aan gewerkt had om hem goed op papier te krijgen, in slechts een fractie van die tijd werd gelezen en soms naar de prullenbak werd verwezen. Ook nu was zijn chef binnen enkele seconden door de tekst heen, alsof hij al wist wat hij te lezen zou krijgen.


      ‘Schmidt, je weet dat we in een vrij land leven.’


      ‘Ja, meneer.’ Günther had geen idee waar zijn chef naartoe wilde.


      ‘Het is een groot goed dat we van die vrijheid mogen genieten, maar mogelijk besef je nog onvoldoende dat we voor het behoud van die vrijheid afhankelijk zijn van een grote mogendheid.’


      Het werd duidelijk dat zijn chef niet onverdeeld positief was over de tekst die hij zojuist had overhandigd. Het bloed trok weg uit zijn gezicht en hij kreeg het kouder dan hij het op Groenland ooit gehad had.


      ‘Je hebt waarschijnlijk gezien dat ik net bezoek heb gehad?’


      ‘Eh, nou nee…’ Hij kon zich herinneren dat hij eerder die ochtend bijna tegen het bezoek van zijn chef was aangelopen, maar hij kon onmogelijk voor de geest halen hoe dat eruitzag. Gewoon normale mannen in een confectiepak met een zwarte aktetas bij zich. Mannen zoals je ze overal zag, vandaag op kantoor of gisteravond in het café.


      ‘Als journalist is er niets mooier dan het publiceren van een politiek gevoelige primeur, maar er zijn nu eenmaal zaken die wij eenvoudigweg niet kunnen publiceren in het belang van de nationale veiligheid.’


      Günther was even helemaal van slag. De zin … niet publiceren in het belang van de nationale veiligheid… bleef in zijn hoofd nagalmen. Ze zaten toch verdomme niet in Oost-Duitsland. Wat was de persvrijheid waard als zijn verhaal niet gepubliceerd zou worden? Wie had zijn chef op bezoek gehad? Hoe hadden ze kunnen weten waar hij mee bezig was? Zijn chef haalde hem terug naar het hier en nu.


      ‘Schmidt, begrijp me niet verkeerd. Ik heb waardering voor het artikel dat je geschreven hebt, maar je moet inzien dat je op een ongebruikelijk vroeg ogenblik in je loopbaan tegen de grenzen van de journalistiek bent aangelopen. Dat moment maakt iedereen een keer mee. Natuurlijk is er persvrijheid, maar over sommige zaken kan simpelweg niet geschreven worden. Soms zijn dat ethische kwesties, een enkele keer betreft het de nationale veiligheid. Acceptatie van de gevoeligheid van je onderwerp maakt jou niet tot een slechte journalist, integendeel. Begrijp je wat ik je probeer duidelijk te maken?’


      ‘Ja, ik begrijp het,’ hakkelde Günther. Hij snapte er echt helemaal niets van.


      ‘Goed. Trek straks je aantekeningen en eventuele doorslagen door de papiervernietiger. Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’


      Günther trok de deur achter zich dicht, slofte terug naar zijn bureau en kon wel janken. Zijn primeurartikel binnen een minuut gedevalueerd tot doofpotverhaal. Wat had hij in hemelsnaam verkeerd gedaan? Had hij Herman ongewild in de problemen gebracht? Waren het zijn telefoontjes met Peter Nielsen geweest? De gedachten bleven in zijn hoofd rondtollen, maar een antwoord kwam er niet. Om vijf uur trok hij zijn jas aan, verliet gedesillusioneerd het kantoor en vertrok regelrecht naar het nabijgelegen café. Hij kon zo snel geen betere plek bedenken waar je de ellende van het werkende bestaan kon verdrinken. Hij begreep eigenlijk niet waarom hij eerder een aversie had gehad tegen cafébezoek in zijn eentje. Hij hees zichzelf op een kruk aan de bar en bestelde een halve liter bier. Voor nu was dat precies wat hij nodig had. Hij merkte niet dat achter hem de deur van het café weer openging en er iemand naast hem kwam zitten die met een knipje naar de kastelein ook een halve liter bier bestelde. Pas toen de volle pul naast hem op de toog gezet werd, keek hij opzij in het gezicht van zijn chef.


      ‘Klote, Günther. Welkom in de echte wereld.’
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      De kolonel leunde tevreden achterover. Zijn basis was de afgelopen anderhalve week veranderd van een diepgevroren buitenpost in niemandsland, tot het brandpunt van Amerikaanse militaire activiteit. Er had zich een ramp voltrokken op de basis, maar hij had de crisissituatie goed het hoofd geboden. Hij voorzag dat de ramp uiteindelijk een positieve uitwerking op zijn loopbaan zou hebben. Natuurlijk waren er nog wat losse eindjes die netjes afgewerkt moesten worden. De verkoolde menselijke resten die ze uit het boordschutterscompartiment van het wrak hadden gehaald bleken van de B-52-commandant te zijn. Dat klopte natuurlijk van geen kant en werd nader onderzocht, maar dat was een probleem voor de luchtmacht en de juristen. Het los laten lopen van de journalisten tijdens de crash verdiende geen schoonheidsprijs, maar was de verantwoordelijkheid van de sectie inlichtingen.


      De basis zat opgescheept met een steeds groter wordende hoeveelheid radioactieve wrakstukken, verzameld in olietanks en opgeslagen in een hangar, die pas in de zomer per schip konden worden afgevoerd. Natuurlijk was het smerig spul. Hij zou er zelf zo ver mogelijk bij vandaan blijven. Tot slot lag er op de basis nog een enorme, niet-gedetoneerde, B28-waterstofbom. Door het vliegverbod met kernwapens kon die voor onbepaalde tijd niet van de basis afgevoerd worden. De grijze cilinder was opgeslagen in een van de munitiebunkers, maar die voldeed natuurlijk volstrekt niet aan de eisen die aan de opslag van kernwapens gesteld waren. Hij voelde zich niet erg prettig bij de gedachte dat de enorme hitte van de crash de chemische stabiliteit van de springstof in de conventionele ontsteker mogelijk had aangetast. Hoe eerder hij van die kernbom af was hoe beter. Hij dacht na over manieren om de kernbom van de basis weg te krijgen, toen de deur openvloog en de generaal binnenstampte.


      ‘Hebt u dit al gezien?’ brieste de generaal terwijl hij een krant op het bureau neersmeet.


      De kolonel keek hem fronsend aan en reikte naar het papier. Het was de Deense krant Jyllands Posten van twee dagen eerder, met daarbovenop een vel met de vertaling van een voorpagina-artikel. De kolonel probeerde het te lezen, terwijl de generaal uit zijn hoofd citeerde: ‘Nucleaire ramp met Amerikaanse bommenwerper op Groenland… eerdere suggesties schending van het Deense antiatoombesluit uit 1957 door regering steeds krachtig van de hand gewezen… geloofwaardigheid Deense regering staat op het spel… inbreuk op de Deense soevereiniteit over Groenland… Amerikanen plaatsen kernbom onder samenwerking binnen NAVO…’


      ‘Tja, je vraagt je toch af hoe die journalisten aan hun informatie komen,’ zei de kolonel.


      ‘Daar heb ik wel een idee over. Ik denk dat dit verhaal voor u nog wel een staartje gaat krijgen, kolonel,’ sprak de generaal op beschuldigende toon.


      ‘Dat zie ik niet direct zo. Ik heb me voortdurend verzet tegen de komst van journalisten naar Thule. Dat ze hier uiteindelijk terecht zijn gekomen is een besluit van Washington. Die journalisten hebben hier niets meer gezien of gehoord dan dat er een vliegtuig is neergestort. Dat ze vervolgens een tijdje over de basis hebben rondgelopen is de verantwoordelijkheid van de sectie inlichtingen.’


      ‘Toch deugt het niet dat twee journalisten onopgemerkt urenlang over de basis kunnen wandelen,’ zei de generaal.


      ‘Tja, de grondradar en het elektronisch bewakingssysteem zijn nu eenmaal op de omgeving gericht en die journalisten zaten al op de basis.’


      De beide officieren keken elkaar een tijdje aan, dachten hetzelfde, maar vertikten het om het onderwerp aan te snijden: bij een goed uitgevoerde infiltratiepoging door een Russische Spetsnaz-commando-eenheid, was de basis uiterst kwetsbaar. De Spetsnaz-eenheden beschikten over Amerikaanse uniformen en spraken vloeiend Amerikaans. Ze waren de schrik van iedere NAVO-commandant. Met het vele transport van en naar het zee-ijs, was het voor de Russen een koud kunstje om ongemerkt met een onderzeeër door het ijs te breken en een Spetsnaz-eenheid af te zetten. Gemengd onder de manschappen van de opruimactie konden de Russen ongehinderd de basis op komen. Eenmaal op het terrein van de basis, lag de niet- gedetoneerde waterstofbom bij wijze van spreken voor het oprapen. Tien jaar Amerikaanse voorsprong in kernwapentechnologie. Gratis af te halen in Thule.


      De generaal vond de bewaking van de basis het probleem van de kolonel, de kolonel paste ervoor om tegen zijn meerdere toe te geven dat de beveiliging van de basis onder deze omstandigheden onvoldoende was. De kolonel bracht het gesprek terug naar het krantenartikel: ‘Ik denk niet dat die journalisten hun informatie hier van de basis hebben.’


      ‘Omdat?’ vroeg de generaal.


      ‘Direct na de crash wist op de basis eigenlijk niemand wat er precies gebeurd was. Het artikel kan niet op louter speculatie gebaseerd zijn, daarvoor gaat het veel te ver.’


      ‘Dus?’


      ‘Kort na de crash hebben we een bericht onderschept van de Denen aan hun militaire staf in Kopenhagen, waarin ze melding maakten van de kernwapens aan boord van de B-52. Die Sirius-patrouille is waarschijnlijk met zijn neus in de boter gevallen toen ze getuige waren van de crash. Zij hebben hun waarnemingen gemeld aan Kopenhagen. Het lek naar de krant zit vermoedelijk bij de Deense militaire staf.’


      De generaal liet dit idee even bezinken, trok een paar denkrimpels in zijn voorhoofd en zei: ‘Trek nog maar eens na bij de Denen waarom ze het wel aan hun eigen staf gemeld hebben, maar niet aan ons.’ Hij draaide zich om en liep het kantoor uit. De kolonel leunde weer achterover.


      Het informatielek bij de Denen was een politieke kwestie en kon hem eigenlijk gestolen worden. De kwetsbaarheid van de basis was echter een militair probleem en dat was zijn verantwoordelijkheid. Nou ja, hij zou de Denen op het matje roepen, maar alleen om zijn superieur een plezier te doen. Het was belangrijker dat ze van die kernbom af kwamen op Thule.
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      Het duurde langer dan Karl verwachtte, maar uiteindelijk was de vraag toch gekomen. Die ochtend had Sørensen hem in de mess aangesproken en het verzoek van de basiscommandant doorgegeven aan Karl om zich die ochtend om tien uur te melden. Er was geen onderwerp van gesprek genoemd, maar dat kon Karl zelf wel invullen. Tijdens het toezicht houden op de opruimwerkzaamheden had hij de afgelopen dagen uitgebreid nagedacht over het komende gesprek. Er was geen vraag denkbaar of hij had zijn antwoord al overdacht. In de ochtendschemering liep hij door de krakende sneeuw naar het Amerikaanse hoofdkwartier. In de lucht begon het terugkerende licht zich nu dagelijks duidelijker af te tekenen. De eerste fragiele aanwijzingen van de natuur dat het ook op Groenland niet altijd winter is. De drukte op de basis begon hem wel de keel uit te hangen. Hij verlangde ernaar om weer onderweg te zijn. De slee, de honden, de ruimte van de ijskap, de behaaglijke warmte ’s avonds in de tent. Hij was benieuwd hoe lang ze hem nog nodig hadden in Thule. Er waren inmiddels zoveel hulptroepen gearriveerd dat ze operatie Crested Ice ook wel zonder de Sirius-patrouille afkonden.


      Hij stapte het hoofdkwartier binnen, meldde zich en kon direct doorlopen naar het bureau van de basiscommandant.


      ‘Zo, Poulsen, bedankt voor je komst.’


      ‘Tot uw dienst, kolonel,’ antwoordde Karl correct.


      ‘Ik heb je laten komen om uit de eerste hand te horen hoe de opruimwerkzaamheden op het ijs verlopen,’ zei de kolonel.


      Die vraag had Karl niet voorzien. Het was onmiskenbaar een inleidende onzinvraag. De leiding van de opruimactie lag bij die Pentagon-generaal en niet bij de basiscommandant. Karl overwoog te zeggen dat het langzamer ging dan wenselijk omdat de Amerikanen om de haverklap de warmte van de tenten opzochten, maar hij zei: ‘Het gaat langzamer dan verwacht, maar de einddatum lijkt vooralsnog haalbaar.’


      ‘Hoe verloopt de samenwerking tussen de Amerikanen, de Denen en de Inuit?’ vroeg de kolonel.


      ‘Prima,’ zei Karl. Feitelijk was er geen echte samenwerking, de taken waren afgebakend. De Amerikanen deden de NBC-verkenning en ontsmetting, de bewaking en het transport met de snowcats. De Denen voerden controles uit op straling, hielpen bij de NBC-ontsmetting en werkten met de Inuit op het ijs. De Inuit deden het zware handwerk en het lichtere transport met hun hondensledes.


      ‘Zo mag ik het horen,’ zei de kolonel, ‘goede samenwerking tussen de bondgenoten in deze operatie is van het grootste belang.’


      Karl merkte dat de kolonel langzaam naar de kern van de zaak toe werkte.


      ‘Vanzelfsprekend,’ zei Karl.


      ‘Toch heb ik het idee dat we ergens wat ruis op de lijn hebben. In de Deense kranten wordt iets minder positief geschreven over de gebeurtenissen hier op de basis.’


      Nu zou je het krijgen dacht Karl.


      ‘Ik zal open kaart spelen,’ vervolgde de kolonel. ‘Enkele uren na de crash hebben we twee gecodeerde berichten onderschept, gericht aan de militaire staf in Kopenhagen en aan uw basis in Daneborg. We hebben de berichten gedecodeerd en vastgesteld dat u al direct melding maakte van de aanwezigheid van kernwapens aan boord van de gecrashte bommenwerper.’


      Karl keek de kolonel onbewogen aan. Eindelijk kwam de vraag op tafel waar hij al dagen op gewacht had. ‘Ja, en…?’ antwoordde hij stoïcijns.


      De kolonel begon rood aan te lopen en vuurde de volgende vraag op Karl af.


      ‘Wat we van u willen weten is hoe u aan uw informatie gekomen bent?’


      ‘Door eigen waarneming bij het wrak, nadat wij ooggetuigen waren van de crash,’ zei Karl. Tja, moeilijker was het antwoord niet.


      ‘Waarom heeft u dat alleen aan Kopenhagen en Daneborg gemeld en niet aan ons?’


      ‘Het was een Amerikaans toestel. Ik ging ervan uit dat de Amerikanen zelf wel op de hoogte zouden zijn van de lading van het toestel,’ antwoordde Karl.


      Het was eenvoudige logica, maar eigenlijk was er geen speld tussen te krijgen.


      ‘Bent u zich bewust van de politieke gevoeligheid van deze kwestie?’


      ‘Volledig,’ zei Karl. ‘Ik begrijp dat de kernbom en de noodzakelijke opruimactie ook voor u letterlijk uit de lucht zijn komen vallen. Het is onze taak als Sirius-patrouille om daarover te rapporteren. Niet om er ruzie over te maken. We kunnen de huidige situatie slechts als gegeven aanvaarden en er het beste van maken bij de onderlinge samenwerking om de schade te beperken.’


      De kolonel liet een zucht ontsnappen en maakte geen aanstalten om de zaak verder op de spits te drijven. ‘Oké, luitenant, bedankt voor uw komst.’


      Het gesprek was ten einde. Karl salueerde, draaide zich om en liep glimlachend het bureau uit. Het was precies gegaan zoals hij had voorzien. De Amerikanen waren niet blij met de artikelen in de Deense pers. Ze hadden zelf een paar journalisten vrij rond laten lopen op de basis en nu zochten ze een zondebok voor het informatielek bij de Denen. Wat Karl betrof moest de kolonel nog maar een tijdje doorzoeken.
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      Direct na het gesprek met Poulsen liep de kolonel naar het bureau van de Pentagon-generaal om verslag uit te brengen. Eigenlijk een overbodige exercitie, maar zo kon hij weer een klus van zijn lijst afstrepen.


      ‘En, nog wat verder gekomen met die Denen?’ vroeg de generaal.


      ‘Nee, Poulsen zegt dat hij gewoon gerapporteerd heeft wat hij op het ijs heeft waargenomen. Het leek hem overbodig om aan ons te melden wat er in het vliegtuig zat. Het was tenslotte een Amerikaans toestel, dus lag het voor de hand dat wij op de hoogte waren van de bewapening. De verbindingsofficier Sørensen onderschrijft het verhaal van Poulsen.’


      ‘Hmmm, dat schiet niet echt op. Heb je dit al gelezen?’ De generaal keek niet erg blij en schoof een exemplaar van de Jyllands Posten over het bureau naar hem toe. De vertaling van het betreffende artikel stond weer op een apart vel.


      … de Deense regering verklaart dat het Amerikaanse toestel zich boven de internationale wateren van de Baffin Baai bevond en in verband met technische problemen verzocht om een noodlanding op Thule. Een verzoek om een noodlanding wordt overeenkomstig internationale overeenkomsten altijd ingewilligd. De huidige problemen zijn te beschouwen als een noodlottig incident… Over de bewapening aan boord van Amerikaanse vliegtuigen worden nooit mededelingen gedaan. Of er sprake is van vrijgekomen radioactieve straling wordt nog onderzocht door de betreffende Deense instanties. Schending van het antiatoombesluit uit 1957 is voor de Deense regering geen onderwerp van discussie…


      ‘Nou,’ zei de kolonel, ‘dat valt toch nogal mee. De Deense regering houdt in elk geval de buitendeur netjes op slot.’


      ‘Dat is het probleem niet,’ zei de generaal vermoeid. ‘Achter de schermen hebben de Denen hun politieke druk op Washington opgevoerd. Ze dreigen opnieuw met openbaarmaking van de nucleaire vluchten en eenzijdige opzegging van het verdedigingsverdrag voor Groenland en eisen dat de kernbom van Thule wordt afgevoerd.’


      ‘Tja, dat was te verwachten. Nadat Washington eerder onder druk van deze argumenten is bezweken en het vliegen met kernwapens heeft opgeschort, zagen de Denen hun kans schoon om er nog meer uit te slepen. Het is toch niet te geloven dat Washington zich laat commanderen door zo’n postzegellandje dat niet eens in staat is zijn eigen territorium te verdedigen,’ uitte de kolonel zijn frustratie over de hoogmoed van de Denen.


      ‘Wat u daarvan vindt doet niet ter zake. Het Pentagon geeft aan dat de kernbom volgens de voorschriften moet worden opgeborgen. Verder wijzen ze op het gevaar van de beperkte beveiliging op Thule en de mogelijkheid van een Spetsnaz-infiltratie. Met alle mediaberichten, het drukke radioverkeer en de vliegbewegingen naar Thule moet Iwan wel horende doof en ziende blind zijn als hij inmiddels niet in de gaten heeft wat hier aan de hand is.’


      De kolonel zat te genieten. Hij vond het prima als het Pentagon besloot om de bom van zijn basis weg te halen. Weer een klus van de lijst af en een kopzorg minder, maar de zaak lag toch wat gecompliceerder.


      ‘Volgens de voorschriften opbergen, kolonel. Ik neem aan dat u weet wat dat betekent.’


      ‘Uiteraard. Een geconditioneerde bunker, drie meter beton, dertig meter ondergronds of vijftig meter onder het ijs. Dat gaat hier op Thule niet lukken,’ probeerde de kolonel aan te sturen op het afvoeren van de kernbom van de basis. ‘Dan zullen ze die kernbom toch door de lucht moeten vervoeren.’


      ‘Er wordt niet getornd aan het vliegverbod voor kernwapens voordat alle onderzoeken zijn afgerond. Eén incident is voorlopig wel even genoeg,’ pareerde de generaal.


      ‘Dertig meter ondergronds, dat hebben we hier niet. Alles wat we hier in de permafrost proberen te bouwen verzakt en scheurt binnen de kortste keren. De uitstralingswarmte van onze gebouwen zorgt voor ongelijke dooi van de ondergrond. Geen enkele zware constructie houdt het hier lang vol. Alle constructies worden op stutten gebouwd.’


      ‘Dertig meter ondergronds lukt misschien niet, maar vijftig meter onder het ijs kan toch geen probleem zijn op Groenland,’ opperde de generaal.


      De kolonel glimlachte. Het was wat met die Pentagon-kwasten. Ze waren razendsnel de carrièreladder opgeklommen, konden nog sneller nadenken, maar ze misten de ervaring van het veld. Ze kenden hun klassiekers niet. De kolonel zat al in zijn derde termijn op Thule en wist wel wat er te koop was op Groenland.


      ‘Vijftig meter ijs is geen probleem. Midden op de ijskap hebben we wel drie kilometer ijs…’ De kolonel trok een ik-weet-wat-jij-niet-weet-gezicht en hield lang genoeg in om de generaal te prikkelen.


      ‘Maar…?’ vroeg die.


      ‘Operatie Iceworm,’ zei de kolonel veelbetekenend.


      ‘Operatie Iceworm?’ herhaalde de generaal vragend.


      ‘Ja, we hebben het geprobeerd. Al vanaf de jaren vijftig is er onderzoek gedaan naar de mogelijkheden voor een tunnelsysteem onder de ijskap. Het plan was om een tunnelsysteem van vierduizend kilometer door het ijs aan te leggen. In de tunnels zouden zeshonderd middellangeafstandsraketten worden geplaatst, volkomen onzichtbaar voor Russische satellieten en onbereikbaar voor bommenwerpers. We zouden ze vanaf elk denkbaar punt aan de oppervlakte kunnen brengen om indien nodig af te vuren.


      Er is eerst jaren gezocht naar de beste locatie waar het landijs met voertuigen toegankelijk is. Uiteindelijk is er een plek gevonden op honderdtachtig kilometer vanaf Thule. Er is een weg geconstrueerd en vervolgens zijn er met stoomlansen proeftunnels in het ijs gemaakt. Een aantal tunnels en een compleet verblijf voor maximaal tweehonderd manschappen is in het ijs geconstrueerd. Het is zelfs geruime tijd bewoond geweest om de mogelijkheden van verwarming en ventilatie te onderzoeken. Camp Century heette het, maar het heeft het geen eeuw volgehouden. Het was een miljardenproject.’ De kolonel hield even in om de reactie te peilen. De interesse was duidelijk gewekt.


      ‘En…?’ vroeg de generaal.


      ‘Alle vervormingen van het ijs zijn nauwkeurig gemeten en wat eigenlijk iedereen met een beetje verstand van gletsjers aan had zien komen, bleek ook de uitkomst van het onderzoek: het landijs wordt door zijn eigen massa als het ware vanuit het midden van de ijskap naar de randen gestuwd. De gletsjertongen aan de rand van het landijs stromen daarom relatief snel richting zee. De vervorming van het ijs gaat zo hard en de krachten die erachter zitten zijn zo onvoorstelbaar groot, dat het onmogelijk is gebleken om een stabiele constructie in het ijs te maken. Uiteindelijk is het hele project vorig jaar stopgezet. Wat nog rest zijn de bouwconstructies en een aantal gedeformeerde en instabiele tunnels in het ijs.’ De kolonel hield weer even in, maar nu om te bedenken dat hij beter niet kon vertellen dat operatie Iceworm volgens hem het zoveelste onzinnige en geldverslindende project van het Pentagon op Groenland was geweest.


      ‘Interessant project, maar samengevat is het op Thule dus niet mogelijk om de kernbom veilig en volgens voorschriften op te slaan.’


      ‘Inderdaad, op Thule is dat niet mogelijk,’ probeerde de kolonel weer aan te sturen op het afvoeren van de bom.


      ‘Maar midden op de ijskap stroomt het ijs dus niet als ik het goed begrijp?’ De generaal was nog niet overtuigd van de onmogelijkheden op Groenland.


      ‘Dat klopt,’ zei de kolonel, terwijl zijn blik op de wandkaart van Groenland bleef hangen, waarop met pijlen de Amerikaanse bases waren gemarkeerd. Midden op de ijskap stroomt het ijs niet. Twee zwarte stippen waren midden op de ijskap gemarkeerd. DYE-2 en DYE-3. De DEW-line stations. De radarwaarnemingsposten die 24 uur per dag het noordelijke luchtruim van de NAVO afspeurden op binnendringende Russische raketten en bommenwerpers. Midden op de ijskap stroomt het ijs niet… DYE-2. Hij was er aan het begin van zijn loopbaan een jaar gestationeerd geweest. Vijftienhonderd kilometer ten zuiden van Thule, ongeveer ter hoogte van de poolcirkel. Hij kende het waarnemingsstation als zijn broekzak. De doosvormige constructie met de witte koepel op het dak, de laterale radars die als grote oren aan de zijkant hingen, de stalen draagconstructie onder het gebouw en de acht poten die door het gebouw heenliepen en gefundeerd waren op stalen buizen die in het ijs geboord zaten. Zijn hersenen stuiterden in zijn schedel als aardappels in een snelkookpan. Het leek een waanzinnig plan, maar niet onmogelijk.
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      Lars had het klimtouw uitgelegd en maakte op gelijkmatige tussenafstand achtknopen in het touw. Hij had slecht geslapen. Na het waarschuwingsschot de vorige avond, had hij Nico nog apart genomen, zijn excuses aangeboden voor zijn autoritaire optreden, maar ook duidelijk verteld dat het nodig was voor Nico’s eigen veiligheid. Vervolgens had hij nog een keer uitgelegd dat het geweer uitsluitend voor zelfverdediging werd gebruikt maar dat er dan wel veilig gehandeld moest worden en iedereen achter de schutter moest blijven. Nu Nico voor het eerst een ijsbeer van heel dichtbij had gezien, zonder de veilige tralies van de dierentuin ertussen, was hij aanzienlijk meer ontvankelijk voor de argumenten van Lars en hij had zich op zijn beurt verontschuldigd voor zijn onveilige gedrag. ’s Avonds in de tent had Lars nog een tijd met Tobias zitten bijpraten, terwijl Heike een extra verslag had zitten schrijven en alle foto’s van de ijsbeer zat uit te zoeken op haar laptop. Ze was nog steeds bezig toen de zon achter de ijskap verdween en Lars in zijn slaapzak kroop. Door haar gerommel had hij slecht in slaap kunnen komen en vervolgens had hij ondanks de aanwezigheid van de honden nog uren liggen luisteren of de ijsbeer mogelijk hun kamp weer aan het besluipen was. Het was het gevaarlijkste deel van de tocht. Eerst de kustzone met een grotere kans op ijsberen en daarna de tocht omhoog door de spletenrijke randzone van de ijskap. Eenmaal op de ijskap zou er meer routine ontstaan, wist hij van eerdere tochten.


      De groep had zich inmiddels om hem heen verzameld.


      ‘Goed, mensen. Vandaag klimmen we steil omhoog de ijskap op. Dit is een gevaarlijk deel van de tocht want er kunnen spleten voorkomen. De route loopt weliswaar door een relatief veilig deel van de gletsjer, maar om ongelukken te voorkomen lopen we vandaag toch aangebonden aan het touw. Ik zal vooropgaan en de route bepalen. Als jullie in mijn spoor blijven moet het allemaal goed gaan. Het is stevig klimmen vandaag, maar ik zal het tempo niet te hoog leggen, zodat iedereen goed kan bijblijven. We zullen steeds twee uur klimmen en dan een korte pauze houden. Mocht iemand toch in een spleet verdwijnen, dan hebben we in Noorwegen geoefend hoe we een takel op kunnen bouwen. Ik heb extra katrollen en karabiners bij me, achter aan in de groep heeft Nico extra uitrusting bij zich om een takel te bouwen. Het systeem is bekend, dat hebben we in Noorwegen geoefend. Vergeet niet om je slee aan een apart koord aan het klimtouw te bevestigen. Als je valt, dan kun je de slee van je lichaam loskoppelen, want het is geen pretje om met veertig kilo extra aan je heupen in een klimgordeltje te bungelen. We zullen ongeveer anderhalve dag klimmen voordat het terrein vlakker wordt en we zonder touw verder kunnen.’ Iedereen knikte instemmend. Ze waren klaar voor het grote avontuur.


      ‘Goed. Inbinden maar, dan kunnen we over vijf minuten vertrekken.’
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      Kim Hyong stapte in een gelijkmatig tempo door het spoor dat omhoog de ijskap op voerde. Achter hem liep de jonge Nederlandse milieufreak. Voor hem uit de zelfingenomen Amerikaan, dan de Duitse journaliste en helemaal voor aan de touwgroep liep de Deense gids. Steeds met een gelijke tussenruimte van zo’n acht meter, verbonden door het bungelende klimtouw. Kim keek even omhoog langs het touw. Hij kon het tempo op zijn sloffen bijhouden. De dekmantel van welgestelde ex-industrieel uit de Koreaanse autobranche, die zijn midlifecrisis met exclusieve avonturen probeerde te overwinnen zat hem als gegoten. Tot nu toe liep alles gesmeerd. De meeste tijd had de infiltratie in Kopenhagen gekost, maar nadat ze er eenmaal in geslaagd waren de uit Thule verdwenen waterstofbom op Groenland te lokaliseren en zijn baas Lee toestemming had om het project voort te zetten was het verder probleemloos gegaan. In de grafietreactor van Yongbyon was de compacte nucleaire ontsteker voorzien van een satellietontvanger en met een Russisch vrachtschip verscheept naar Kopenhagen. Vandaar hadden ze hem met een trawler naar Oost-Groenland gebracht, waar de grenscontrole in de havens nog het meest gelijkenis met een vergiet vertoonde. Hij had zich aangemeld bij de commerciële expeditie over de ijskap van Grønlandix en kort na zijn aankomst in Tasiilaq kreeg hij de cilinder overhandigd van hun contactpersoon. Hij borg hem tijdelijk op tussen de rommel in de bergruimte onder The Red House, wat geen probleem was, want er lag rommel genoeg. Vroeg in de ochtend voor hun vertrek met de heli naar Isortoq haalde hij de cilinder uit de bergplaats en verstopte hem onder in zijn slee. Het apparaat woog nog altijd acht kilo en Kim wilde voorkomen dat zijn slee zwaarder leek dan die van de andere deelnemers. Hij verwijderde de dikke gepolsterde beschermhoes en schoof zijn slaapmat onder de fluorescente cilinder om hem tegen schokken te beschermen. De gesloten nylon sneeuwhoes die met elastieken over de bagage in de slee vastgezet was, hield de illustere lading uit het zicht van de anderen. Hij keek weer even omhoog langs het touw. Scott O’Brien, Heike Ditrich, Lars Olsen. Stuk voor stuk dachten ze met een gewone, vriendelijke en wat afstandelijke Aziaat te maken te hebben. Ze hadden geen enkele argwaan. Het lastigst was het, nu Tobias zich bij de groep gevoegd had, dat hij de gesprekken in het Deens tussen Tobias en Lars letterlijk kon volgen. Vervolgens moest hij steeds de schijn ophouden dat hij niet wist wat er besproken was. Nou ja, hij had wel voor hetere vuren gestaan en gelukkig sliepen de twee in de andere tent. Hij kwam in een rustige cadans met zijn eigen pas. Hij hoefde alleen maar het spoor omhoog te volgen. Hij was op weg om de Democratische Volksrepubliek Korea te verheffen tot wereldmacht. Hij zou als agent geroemd worden om zijn moed en de status van nationale held verwerven. Het ging lukken. Hij wist het zeker. In gedachten verzonken week hij een kleine meter uit het spoor af naar links.


      ‘Bwoef,’ hoorde Kim en op hetzelfde ogenblik verdween het sneeuwdek onder zijn ski’s. Het duurde een fractie van een seconde voordat de zwaartekrachtversnelling hem te pakken had en hij in het blauwe gat schoot. Eerst klapte hij met zijn borstkas tegen de overliggende rand van de spleet, waarbij alle lucht uit zijn longen werd geperst. Even bleef hij hangen op zijn gekneusde ribben en de trekstangen van zijn slee, maar gleed toen achterwaarts verder de gletsjerspleet in. De trekstangen volgden hem nu verticaal naar beneden en de slee schoot achter hem aan het gat in. Kim voelde eerst een ruk van het touw aan zijn klimgordel, toen hij gestopt werd door de mensen voor hem. Vervolgens nog een ruk toen het volle gewicht van de slee om zijn middel hem nog harder in de snijdende banden van zijn klimgordel trok. Zijn knie en zijn hoofd waren hard tegen het ijs gestoten. De hele val en het stoppen had minder dan drie seconden geduurd. Achter Kim zag Nico alles gebeuren. ‘Stop! Stop!’ had hij geroepen, maar verder had hij nauwelijks tijd gehad om te reageren en was met zijn neus tot een paar meter voor de spleet gesleurd. Scott was direct tegen de vlakte getrokken door het gewicht achter zich en terwijl hij door de sneeuw getrokken werd, leverde hij de eerste weerstand om Kim te stoppen. Heike was half zittend tot stilstand gekomen aan het touw dat strak als een snaar naar de rand van de spleet liep. Alleen Lars had kans gezien zijn ski’s dwars te gooien en de klap met zijn benen op te vangen.


      Drie meter onder de rand van de gletsjerspleet haalde Kim voor het eerst weer adem. ‘Whiiiip. Whiiiip.’ Hij schrok van zijn gespannen en ondiepe ademhaling. Hij had pijn. Niet op één plek, maar in zijn hele lichaam. Ademhalen ging moeizaam. Het voelde alsof hij uiteen werd gereten door het klimtouw naar boven en het gewicht van de slee onder zich.


      Bliksemsnel had Lars zijn pickel diep in de sneeuw gegraven. Langzaam bracht hij de kracht over op het sneeuwanker. ‘Iets vieren. Iets vieren,’ riep hij naar Scott en Heike, die nog half in de sneeuw liggend het touw zo strak mogelijk hielden. Beiden gaven het touw wat ruimte en het sneeuwanker hield. In de gletsjerspleet voelde Kim zich opeens een paar decimeter zakken en de paniek sloeg toe. Hij wilde roepen dat ze hem moesten tegenhouden, maar hij bleef steken in zijn ondiepe ademhaling. ‘Whiiiip. Whiiiip.’ Hij tolde om het verticaal hangende touw en zijn beurse knie klapte weer tegen het keiharde blauwe ijs. Even raakte hij buiten bewustzijn.


      ‘Kim, hoor je me?’ Hij wist niet hoe lang hij weg geweest was. Tien seconden, tien minuten? Geen idee. Waar was hij eigenlijk en waarom deed alles zo ongelofelijk pijn?


      ‘Kim, hoor je me?’ Opnieuw was het de stem van Lars die vlak boven hem klonk. Om hem heen zag hij ijs. Het was donker en koud. Hij zag dat hij aan een touw hing en realiseerde zich waar hij was.


      ‘Ja, ja, ik ben er nog,’ riep hij omhoog, maar het klonk weinig overtuigend. Hij kreeg nauwelijks lucht. Iedere ademhaling brandde in zijn borstkas.


      ‘Gooi je slee los,’ riep Lars van boven, ‘dan kunnen we je eruit takelen.’


      De slee losgooien? De cilinder laten schieten? Kim peinsde er niet over, maar zijn darmen werden bijna uit zijn buik geknepen door de trekkende heupband van de slee.


      ‘Kom op, Kim, gooi die slee los. Die halen we er straks wel uit.’


      O ja, bedacht Kim zich. De slee zat apart aan het klimtouw gebonden. Op de tast zocht hij met zijn want de snelsluiting en ontkoppelde de heupband. De slee schoot los en klapte weer vijftig centimeter dieper de spleet in en bleef tussen de wanden steken. Voor het eerst sinds zijn val kon Kim weer normaal ademhalen en kwam hij weer bij zijn positieven. ‘Lars, ik ben los van de slee,’ riep hij naar boven.


      ‘Oké. We gaan je takelen,’ antwoordde Lars.


      ‘Een, twee… ja. Een, twee… ja,’ hoorde hij boven zich. Met iedere ruk aan het touw schoof hij dertig centimeter omhoog naar het licht toe. Na een minuut kwam hij met zijn hoofd al boven de sneeuwrand uit. Lars greep hem met beide handen aan de schouderbanden van zijn klimgordel en sleurde hem de laatste meter over de rand. Bleek en trillend stond Kim weer op stevige ondergrond.


      ‘Mijn slee, mijn slee moet er nog uit,’ riep hij.


      ‘Ja, dat doen we zo. Eerst kijk ik of je nog een beetje heel bent.’ Lars veegde de sneeuw van zijn kleren en onderzocht hem snel. Er waren geen bloedingen en er leek niets gebroken, maar hij had al snel de pijnlijke knie en de schaafwond op Kims hoofd gelokaliseerd. Bij de val was Kim op de gps-ontvanger in zijn borstzak terechtgekomen. De display van het apparaat was verbrijzeld en de rib leek gekneusd. Beter dan andersom, dacht Lars cynisch, maar die opmerking hield hij wijselijk voor zich.


      ‘Ga hier maar even rustig zitten.’ Lars wees op een isolatiemat die naast een slee was klaargelegd en gaf hem een kop koffie uit zijn thermosfles. ‘Koud daar beneden?’ vroeg hij lachend om de spanning een beetje te breken.


      Kim produceerde een flauwe glimlach en begon te klappertanden.


      ‘Mooi, drink jij maar rustig je koffie op, dan zullen wij je slee omhoog halen.’ Lars gaf wat instructies aan Nico, Scott en Heike. Het klimtouw werd weer strakgetrokken en door de katrollen aangehaald. Lars keek over de rand de spleet in.


      ‘Verdomme, dat rotding zit klem. Harder trekken en gelijk. Een, twee… ja.’ Met een schok schoot de slee los uit zijn beknelde positie en pendelde dwars door de spleet. De stoffen hoes van de slee haakte achter een afgebroken ijspegel en scheurde over een meter los van de slee, die tegen de overliggende wand aan klapte. Bagage puilde er half uit, maar Lars had nu de trekstangen van de slee binnen handbereik. Hij draaide hem met de bodem naar zich toe, zodat de uitrusting van Kim er niet uit kon vallen. ‘Voorzichtig nu, hij is los. Langzaam inhalen. Een twee… nu,’ commandeerde hij de ploeg aan het touw. Met een ruk haalde Lars de slee over de rand het ijs op. Hij was duidelijk zwaarder dan hij had verwacht. De uitpuilende bagage leek op het laatste ogenblik door de scheur te willen schieten en terug de spleet in te duiken. Met een snelle beweging wist Lars de spullen terug te duwen in de slee, waarbij hij tot zijn verbazing geholpen werd door Kim, die opeens naast hem stond. Tussen de bagage lag een grote fluorescente cilinder die Lars niet eerder gezien had. Kim sloeg de gerafelde hoes van de slee er snel overheen en mompelde: ‘Voorzichtig. Voorzichtig. Cameralens.’


      Lars snapte er niets van. Net zat de Koreaan nog met een lichte shock tegen de slee geleund en nu leek hij volledig bij zijn positieven. ‘Hé, weg bij de rand Kim, je bent niet aan het touw gebonden,’ riep hij en trok de slee verder het ijs op.


      Nu de slee in goede orde over de rand was gekomen voelde Kim zich opeens een stuk beter. Wel beroerd dat die Deen er met zijn neus bovenop had gestaan toen de cilinder bijna uit zijn bagage was geschoten.
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      Nadat ze Kim uit de gletsjerspleet hadden gehaald besloot Lars om nog twee uur door te lopen tot op het punt waar Tobias hen met de slee opwachtte.


      Hij zei er niets over, maar het leek hem niet verstandig om te stoppen op het moment dat iedereen de schrik nog in zijn benen had. Kim was vlot hersteld en wilde niets weten van medische verzorging of opgeven. Ondanks zijn afwijzingen hield Lars hem de rest van de middag nauwgezet in de gaten.


      Op het punt waar ze Tobias bereikten en het kamp opzetten, werd de gletsjer voor hen al wat vlakker.


      Er begon wat routine in de groep te komen. Tenten opzetten, een beschermende muur van sneeuwblokken bouwen aan de windzijde, het aanmaken van de branders en het eindeloos smelten van sneeuw voor eten en drinken.


      Na het eten vertrok Lars een poosje naar de andere tent, waar hij de verwondingen van Kim nog een keer bekeek en behandelde. Hij gaf hem wat pijnstillers voor zijn gekneusde ribben en adviseerde om op zijn goede zijde te gaan slapen. Toen Lars na een halfuurtje weer terugkwam, was Heike zoals gebruikelijk bezig met haar weblog en de foto’s die ze die dag had gemaakt.


      Naast haar schoof Lars half in zijn slaapzak en schonk nog een mok hete thee uit de thermosfles.


      ‘Wil je de foto’s zien die ik vandaag gemaakt hebt?’ vroeg Heike.


      ‘Heb je foto’s lopen maken? Daar heb ik niets van gemerkt. Ja graag,’ zei Lars.


      Heike draaide de laptop op haar schoot zo dat Lars op het beeldscherm mee kon kijken. Om het beeld voldoende helder te zien schoof hij dichter tegen Heike aan. Heike klikte een voor een door de beelden van die dag, die begonnen bij het vorige kamp bij de morene. Er waren foto’s van Tobias met zijn honden. Beelden van Lars die vooruit aan het touw liep en van de groep achter haar aan het touw. Het zag er allemaal haarscherp en kleurrijk uit. Lars had nog nooit op bivak foto’s zitten kijken anders dan op het veel te kleine schermpje achter op zijn eigen camera.


      ‘Mooie foto’s,’ zei hij gemeend.


      ‘Ja,’ zei Heike. ‘Ik moet wel met wat fatsoenlijks thuiskomen, anders mag ik nooit meer op reportage van mijn chef.’ Lars realiseerde zich voor het eerst dat Heike niet alleen mee was op tocht, maar ook serieus aan het werk was. Hij zat naar professioneel fotowerk te kijken dat straks in druk zou verschijnen in een oplage van meer dan een miljoen exemplaren.


      ‘Mooi hoor,’ zei hij nog een keer. Heike klikte verder en Lars zag zichzelf in actie bij de gletsjerspleet tijdens de reddingsactie. ‘Hè, heb je daar ook foto’s van gemaakt?’


      Heike knikte. ‘Ja natuurlijk, als er iets spannends gebeurt moet je juist doorgaan met fotograferen. Ik heb altijd een kleine compactcamera in mijn broekzak voor dit soort onverwachte momenten.’ Heike had een compleet fotoverslag van het uit de spleet takelen van de onfortuinlijke Koreaan. Langzaam klikte ze door de foto’s en aan het eind van de reddingsactie zag Lars tot zijn verrassing zichzelf de opvallende cilinder terugduwen in de slee van Kim. Hij wist pertinent zeker dat de cilinder niet aanwezig was tijdens de bagagecontrole in The Red House. ‘Voorzichtig. Cameralens,’ had Kim op het moment van de foto geroepen, maar de cilinder had grotere afmetingen dan de telelenzen die sportfotografen bij voetbalwedstrijden meezeulen. ‘Kun je daar op inzoomen?’ vroeg hij aan Heike en hij wees op het merkwaardige uitrustingsstuk.


      Ze keek hem vragend aan, waarop Lars zichzelf verduidelijkte. ‘Kim riep: “Voorzichtig. Cameralens”, toen ik dat ding opving omdat het bijna uit zijn slee viel.’


      ‘Cameralens?’ herhaalde Heike. ‘Dat moet dan wel een enorme toeter zijn. Toen we die ijsbeer stonden te fotograferen had hij een 100-400millimeter-zoomtelelens op zijn camera.’ Ze vergrootte de foto op het beeldscherm, en nu werd een tekst in Koreaanse karakters op de cilinder zichtbaar.


      ‘Is het zo belangrijk dan?’ vroeg Heike.


      ‘Mwa, ik denk het niet,’ antwoordde Lars nonchalant, maar hij dacht aan de opmerking van Rasmussen bij zijn briefing voor vertrek naar Groenland. ‘We hebben opmerkelijke activiteiten van Koreanen op Groenland waargenomen.’ Hij had toen geen idee waar Rasmussen op doelde, maar de man zei nooit iets zonder reden. Er schoot hem iets te binnen. ‘Maar eigenlijk ben ik wel benieuwd,’ zei hij. ‘Zeg, jij kunt toch ook foto’s e-mailen met die laptop?’


      ‘Ja hoor, dat doe ik vrijwel iedere dag. Het gaat niet snel, maar het werkt.’


      ‘Zou je deze foto naar een kennis van me kunnen mailen?’


      ‘Natuurlijk, geen probleem.’


      Heike opende een nieuw bericht en voegde de foto als bijlage toe. ‘Waar moet hij naartoe gestuurd worden?’ vroeg ze. Lars gaf het mailadres van Rasmussen.


      ‘Wat moet ik als onderwerp noemen?’


      ‘Zie foto,’ zei Lars.


      ‘Moet er ik er verder nog iets bijschrijven?’


      ‘Ter informatie. Lars Olsen.’


      Heike fronste haar wenkbrauwen. Lars was wel ongezellig kort in zijn e-mails, maar ze tikte in wat hij gevraagd had en toen Lars even niet keek klikte ze boven aan het bericht snel een BCC-kopie aan naar Günther Schmidt. Ze klikte op verzenden.


      ‘Zo, daar gaat ie. Via de satelliet naar Rasmussen.’ Ze had geen idee wie dat kon wezen.


      ‘Dank je wel,’ zei Lars.
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      Luchtmachtbasis Thule


      9 februari 1968


      ‘Kolonel?…U leek even afwezig.’


      ‘En toch is het niet onmogelijk…’ zei de kolonel.


      ‘Wat is niet onmogelijk?’ vroeg de generaal.


      De kolonel wees op de wandkaart. ‘Daar, midden op de ijskap, ligt de radarpost DYE-2. Ik ken de constructie. Het is een doosvormig gebouw dat gedragen wordt door een metaalconstructie. De poten lopen door het gebouw heen en staan weer boven op holle stalen buizen, die vele tientallen meters in het ijs geboord zitten. Ze zijn van bovenaf toegankelijk door een inspectieluik. Met een takel laten ze er soms een camera in zakken voor inspectiedoeleinden. De diameter van die buizen is ruim een meter, de diameter van de B28 is nauwelijks meer dan een halve meter. Die kernbom kun je er zo in laten zakken. Vijftig meter onder het ijs en omgeven door een zware stalen mantel. Midden op de ijskap stroomt het ijs niet. Amerikaans grondgebied. Binnen de mogelijkheden is het voorlopig de beste oplossing om de kernbom veilig en volgens de voorschriften op te slaan.’


      De generaal zat hem ongelovig aan te kijken.


      ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Absoluut. Ik ben er gestationeerd geweest. Ik kan de constructie met mijn ogen dicht uittekenen.’


      De generaal stond op, liep naar de wandkaart en spreidde de vingers van zijn beide handen uit tussen Thule en DYE-2. De afstand kwam overeen met de afstand tussen twee pinken. Hij verschoof zijn handen naar het schaalbalkje onder aan de kaart en trok zijn conclusie.


      ‘Zeker vijftienhonderd kilometer.’ Hij floot even tussen zijn tanden. ‘Is dat te doen voor een snowcat?’


      De kolonel dacht er een ogenblik over na. Hoe graag hij de bom ook van zijn basis af wilde hebben, hij kon maar beter een eerlijk advies geven over de inzetbaarheid van de snowcats op de gletsjer.


      ‘Eerlijk gezegd komen de snowcats door hun gewicht vaak in gletsjerspleten terecht als ze het landijs op gaan. Vijftienhonderd kilometer vraagt nogal wat van mens en machine. Bij technische mankementen is een reparatie op de ijskap vanwege de kou en de wind nauwelijks uit te voeren. In dergelijke gevallen slepen we ze meestal terug. Nee, vijftienhonderd kilometer, je hebt alleen al voor de brandstof een kleine aanhanger nodig. De snowcat zou niet mijn eerste keus zijn om die bom over grote afstand over het ijs te transporteren.’


      ‘Wat zou wel uw eerste keus zijn?’ drong de generaal aan.


      ‘Voor een dergelijk transport…’ De kolonel viel even stil. Hij kon zelf nauwelijks geloven wat hij nu ging zeggen…
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      Groenlandse ijskap


      13 mei 2007


      Het was de vierde dag dat ze onderweg waren. De eerste twee dagen klommen ze aangebonden aan het touw, tot Lars de gletsjer voldoende vlak en veilig vond om zonder touw verder te gaan. De middagzon schitterde fel op de overweldigend witte ijskap. Zover hij om zich heen kon kijken zag Nico sneeuw, slechts in het oosten, achter hem, onderbroken door de gekartelde tanden van het kustgebergte dat door de ijskap heen leek te prikken. Iedere dag na het middaguur werd de sneeuw snel zachter door de stralende zon. De sneeuw werd nat en plakte onder de stijgvellen van zijn ski’s. Het doorweekte zijn schoenen, die vervolgens ’s nachts keihard bevroren en waar hij de volgende ochtend nog slechts met moeite zijn voeten in kon wurmen. Het was onmiskenbaar. De bewijzen stapelden zich op. Het was al begonnen met de slechte toestand van het zee-ijs, waardoor ze met hondensledes weggebracht moesten worden. Tobias had bevestigd dat het slechte zee-ijs ongebruikelijk was in deze tijd van het jaar. De terugtrekkende gletsjertong die inmiddels enkele honderden meters landinwaarts lag. Nico had nauwkeurig aantekeningen gemaakt in zijn dagboek en de krassen in de rots gefotografeerd die Tobias had aangewezen. De ijsbeer die hun kamp genaderd was, moest zo uitgehongerd zijn omdat hij niet op het zeeijs kon jagen, dat hij op de geur van het kamp afgekomen was. De geur van mensen en hun kamp week natuurlijk enorm af van zijn natuurlijke voedsel, de zeehond. De klimaatverandering had de ijsbeer naar hun kamp gedreven, waar hij tot overmaat van ramp bijna door een kogel van Lars om zeep was geholpen. Hij had uitgebreid lopen fotograferen hoe het smeltwaterbeekje langs hun kamp liep de eerste avond. Zo kreeg hij al aardig wat materiaal voor zijn lezingen en artikelen bij elkaar. Ook het bijna-ongeluk met de gletsjerspleet leek hem indirect veroorzaakt door het warmere klimaat. Het sneeuwdek was natuurlijk minder dik en compact dan in vroegere jaren, waardoor je er sneller doorheen zakte. Lars had zelf gezegd dat hij op precies dezelfde route nog nooit had meegemaakt dat iemand in een spleet gezakt was. Ten slotte was de drijfnatte sneeuw overdag het zoveelste bewijs van de klimaatverandering dat hij in zijn dagboek genoteerd had. Hij maakte nog een foto van zijn natte schoenen, maar op een foto zag je met geen mogelijkheid het oncomfortabele gevoel terug dat je kreeg wanneer je ’s ochtends bevroren schoenen aantrok. Nou ja, dat moest hij tijdens zijn lezingen dan maar gewoon vertellen. Wel jammer dat Heike niet bij hem in de tent lag. Zijn twee nieuwe tentgenoten waren niet zo geïnteresseerd in het klimaatprobleem, terwijl het hier op Groenland toch duidelijker zichtbaar was dan waar ook ter wereld. Kim Hyong had het nog steeds zwaar te stellen met zijn gekneusde ribben en lag ’s avonds zo uitgeteld in zijn slaapzak dat hij het koken aan Scott en Nico overliet. Scott op zijn beurt was vooral bezig met de fysieke prestatie van de oversteek en zat ’s avonds steevast op zijn gps te kijken hoeveel ze hadden afgelegd, wat hun gemiddelde snelheid was, en hoe ver ze nog moesten. Gelukkig kon hij tijdens de pauzes en ’s avonds, voordat ze de tenten in kropen, regelmatig gesprekken aanknopen met Heike, Lars en Tobias.


      ‘Zeg, Lars is het nu duidelijk warmer dan in andere jaren?’


      ‘Tja, da’s lastig te zeggen. Rond het vriespunt is in mei niet zo uitzonderlijk. Maar als de koude lucht van boven op de ijskap naar ons toestroomt, kan de temperatuur makkelijk tien tot twintig graden zakken. Met een beetje wind duikt de gevoelstemperatuur zo ver dat je niet weet hoe snel je ’s avonds je tent in wilt.’ Dat was niet helemaal het antwoord waar Nico op gehoopt had, dus richtte hij zich maar op Tobias.


      ‘Maar, Tobias, je hebt toch aangegeven dat het jachtseizoen over het ijs voor de Inuit steeds korter wordt. Wordt jullie jagerscultuur dan niet bedreigd door de klimaatverandering?’


      ‘Wat er nog van over is,’ zei Tobias.


      ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Nico.


      ‘Zoals ik het zeg. Een deel van de Inuit, met name in de kleinere nederzettingen zoals Isortoq, leeft inderdaad nog van de jacht. Maar een groot deel van onze cultuur is al uitgestorven. Inuit waren nomaden. Ze trokken daarheen waar de prooidieren waren. De zeehonden, de walrussen, ijsberen en narwals. Mijn vader heeft vroeger ons hele gezin verhuisd met een hondenslee. Dat is zelfs voor eenvoudige jagers tegenwoordig bijna niet meer voor te stellen. Sinds we in houten huizen wonen, trekken we niet meer zo eenvoudig met de dieren mee. Ondanks dat we van de jacht leven zijn we steeds afhankelijker geworden. We kunnen ons niet meer aanpassen aan veranderingen zoals vroeger. Veel Inuit in de grotere plaatsen zijn helemaal afhankelijk geworden. Van voorzieningen, van hun uitkering, van alcohol. Nee, als onze cultuur verdwijnt komt dit niet in de eerste plaats door een veranderend klimaat.’


      Het was weer niet echt waar Nico op gehoopt had, maar hij liet zich niet uit het veld slaan. ‘Maar als je minder kunt jagen door de klimaatverandering, dan heb je toch gewoon minder te eten?’ ging hij door.


      Tobias schudde zijn hoofd. ‘In mijn geval niet. Ik heb juist meer te eten. Er komen steeds meer toeristen naar Groenland gevlogen. Mensen die net als jij de gevolgen van de klimaatverandering willen zien. Die de laatste ijsbeer willen fotograferen, of ijsbrokken die van een gletsjer afbreken op video willen vastleggen. Ik neem die mensen in de zomer mee met mijn boot en verdien er meer mee dan ik ooit kan verdienen met zeehonden jagen.’


      Nico zat Tobias aan te gapen. ‘Je doet nogal laconiek over de bedreiging van het arctische ecosysteem.’


      ‘Nee, dat lijkt misschien zo. Maar omdat ik hier leef bekijk ik het vanuit een ander perspectief. Wij worden hier wel geconfronteerd met de gevolgen van de broeikasgassen die in de wereld worden uitgestoten, maar wij hebben geen mogelijkheid om er iets aan te doen.’


      Daar kon Nico gelukkig weer wat mee. ‘Ja, dat vind ik nu ook. De geïndustrialiseerde landen moeten ervoor zorgen dat er minder broeikasgas uitgestoten wordt. Als ik terugkom uit Groenland ga ik bijvoorbeeld meewerken aan een campagne voor spaarlampen om energie te besparen. En een labelsysteem voor energiezuinige auto’s.’


      Voor het eerst mengde Scott zich in de discussie: ‘Energiebesparing? Je bent hier toch zelf ook heen gevlogen?’


      ‘Ja, maar ik ben klimaatneutraal gevlogen met een green-seat. Om de kooldioxide van mijn vliegreis te compenseren worden bomen geplant om dat weer op te vangen. Eigenlijk moet alles klimaatneutraal geproduceerd worden.’


      ‘Klimaatneutraal produceren? Wat een onzin,’ riep Scott. ‘Het is nog maar de vraag of je het klimaat kunt beïnvloeden. Je kunt minder kooldioxide toch niet belangrijker vinden dan economische groei?’


      Die opmerking kwam Nico bekend voor. Het leek een citaat van George W. Bush. ‘De Verenigde Staten zijn de grootste producent van broeikasgas ter wereld. Per inwoner wordt in Amerika twee keer zo veel kooldioxide uitgestoten als in Europa. George Bush zou het Kyoto-verdrag eens moeten ondertekenen. Daar zou de wereld een stuk verder mee komen.’


      Scott haalde zijn schouders op. ‘Weet je hoeveel Chinezen er zijn?’


      ‘Veel,’ zei Nico. Hij wist het niet precies.


      ‘Ongeveer 1,3 miljard, en nog eens 1,1 miljard Indiërs,’ zei Scott. ‘Kijk, Nico, je kunt natuurlijk spaarlampen indraaien en energielabels op auto’s plakken tot je een ons weegt, maar het echte probleem ligt in Azië.’ Hij keek even over zijn schouder waar Kim Hyong was, maar die was al de tent in gekropen met zijn pijnlijke ribbenkast. ‘Al die Chinezen en Indiërs hebben nu een fiets. Als die straks allemaal auto gaan rijden maakt het echt niet uit hoe zuinig die auto is. Er is dan toch geen houden meer aan. Met of zonder Kyoto-verdrag.’


      Nico wist zich even geen raad meer met alle weerstand en zocht met zijn blik naar Heike om bijval, maar die had zich slim buiten de discussie gehouden en sloeg tevreden haar notitieboekje dicht.
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      Hamburg


      14 mei 2007


      Het was woensdagochtend en Günther zat rustig zijn e-mail door te werken. Hij begon bovenaan, bij de meest recente mail, waardoor hij pas op de derde pagina met nieuwe berichten de mail van Heike las. Het was een merkwaardig bericht.


      Onderwerp: zie foto. Er zat inderdaad een foto als bijlage bij.


      En het bericht luidde: Ter informatie. Lars Olsen.


      Vreemd. Heike verstuurde een mail met foto naar hem, maar het bericht was ondertekend door Lars Olsen. Hij herkende de naam uit het weblog van Heike als de Deense gids die de expeditie leidde.


      Günther opende de foto. Hij zag veel sneeuw. Een man stond tussen een wirwar van touwen en bergbeklimmersuitrusting over een slee gebogen, waar bagage uit leek te vallen. Achter de slee gaapte de diepte van een spleet in het ijs. De foto zei hem niets. Hij besloot eerst het weblog van Heike te bekijken. Hij had, net als Manfred, Heikes weblog inmiddels opgeslagen bij zijn favorieten en met twee muisklikken kreeg hij de laatste berichten van de expeditie te zien. Geschrokken las hij dat ze bijna een deelnemer in een spleet waren kwijtgeraakt. Kim Hyong heette de man. Hij was door de Deense gids Olsen uit de spleet getakeld en was er met een paar gekneusde ribben nog vrij goed van afgekomen. Ondertussen waren ze alweer verder de ijskap op getrokken, was het nog vrij warm weer en had Heike uitgebreid geschreven over een discussie tussen de deelnemers, waarbij ze het klimaatprobleem op levendige wijze vanuit verschillend perspectief beschreven had. Dat deed ze verdomd goed. Het weblog was een schot in de roos. Hij keek nog een keer naar de foto. Het moest een opname zijn van het moment dat ze die deelnemer uit de gletsjerspleet gered hadden. Waarom zou Heike die naar hem gestuurd hebben? Heike had het bericht verstuurd, maar waarschijnlijk voor Lars Olsen, want diens naam was onder aan het bericht gezet. Lars Olsen stuurde dus via de laptop van Heike een foto naar iemand. Waarom was ze niet wat uitvoeriger geweest? Misschien wist ze zelf ook niet wat de bedoeling van het bericht was.


      Het onderwerp was: zie foto.


      Günther keek nog een keer naar de foto, maar zag niets bijzonders.


      Het bericht luidde: ter informatie.


      Günther maakte daaruit op dat Olsen de foto aan iemand had gestuurd omdat de foto informatie moest bevatten. Heike vond het blijkbaar belangrijk genoeg om hem ongezien een kopie van het bericht te sturen. Opnieuw bekeek hij de foto op zijn beeldscherm. Hij zoomde zo ver in dat alles nog net scherp was en bekeek ieder stukje van de foto afzonderlijk. Hij zocht informatie, maar wat voor informatie? In de sneeuw was niets te vinden. De Deen Olsen was van de zijkant gefotografeerd. Hij had een badge op zijn mouw met Grønlandix erop. Er viel weinig bijzonders aan hem te zien. Er was een wirwar van klimtouw en allerlei haken en katrollen, waar Günther geen verstand van had. Ten slotte leek het of de Deen iets opving wat uit de slee kwam vallen. Het was een cilinder. Felgekleurd, zoals sommige brandweerwagens tegenwoordig. Op de cilinder stond een tekst in Aziatische karakters. Het was natuurlijk de slee van die Kim Hyong op de rand van de gletsjerspleet, waar de cilinder uit schoot. Olsen had de foto niet naar zijn moeder gemaild om te laten weten dat alles goed met hem ging. De foto moest informatie bevatten. Als er informatie in de foto zat, konden de Aziatische karakters de enige reden zijn dat Olsen de foto naar iemand gemaild had. Het was de slee van Kim Hyong, de karakters moesten Koreaans zijn. De webstats die Manfred hem vorige week had laten zien schoten hem weer te binnen. Het weblog werd frequent gevolgd door het ministerie van Defensie in Pyonyang en door DPC in Kopenhagen. Günther bladerde terug in het weblog van Heike, naar de eerste pagina’s waarop ze de expeditieleden kort voorstelde.


      Kim Hyong. Zuid-Korea, 43 jaar. Verdiende zijn geld in de autobranche en leeft nu als avonturier en bergbeklimmer. Beklom de Mount Everest in 2004.


      Er stond een groepsfoto bij die tijdens de training in Noorwegen was gemaakt. Kim Hyong droeg als enige op de foto een zonnebril. Günther had sterk het gevoel dat er iets bijzonders was met de mail. Hij leunde achterover en moest in zichzelf glimlachen. Werd hij soms paranoia nu hij zich weer met Groenland bezighield? Hij dacht terug aan de klungelige manier waarop hij indertijd met Herman gecommuniceerd had over de crash van de B-52 op Thule en vervolgens de inlichtingendienst op zijn dak had gekregen. Ze stonden al op de stoep voordat hij de laatste letters van zijn artikel op papier had gezet. Uiteindelijk was het met een sisser afgelopen door de interventie van zijn toenmalige chef. Omdat Peter Nielsen in Denemarken wel over de crash publiceerde, hadden de Amerikanen het er verder bij gelaten en ook Herman was er met een week licht arrest genadig afgekomen. Ondanks alle beperkingen was de Koude Oorlog voor redacteuren een mooie en spannende tijd. In het toenmalige West-Duitsland kon achter iedere boom een geheim agent staan. Verhalen over infiltratie en spionage gingen er indertijd altijd goed in bij de lezers, die zich graag lieten voeden met angst en achterdocht. Het voorval op Groenland aan het begin van zijn loopbaan had hem gescherpt in zijn waarnemingen en voorzichtiger gemaakt in zijn communicatie. Hij kon maar één mogelijkheid bedenken om de informatie op de foto te achterhalen. Hij maakte een nieuw e-mailbericht en stuurde de foto door naar hun buitenlandcorrespondent voor Zuidoost-Azië in Singapore. Beste Stefan, tikte hij. Bijgevoegd een foto van mijn gletsjercursus in Oostenrijk. Ik bel je nog wel voor de sterke verhalen. Hartelijke groet, Günther.


      Zo. Daar stond gegarandeerd niets in dat door welk geavanceerd mailfilter, waar ook ter wereld, zou worden opgemerkt. Hij keek op de klok. Er was zeven uur tijdsverschil met Singapore. Hij zou vanavond laat Stefan bellen en hem vragen de karakters te laten vertalen.
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      Luchtmachtbasis Thule


      10 februari 1968


      Perplex stapte Karl het kantoor van de generaal uit, waar hij zojuist een nieuwe dienstopdracht had ontvangen. Enerzijds popelde hij om weer op weg te gaan met de honden. Anderzijds was het vooruitzicht van een geheime missie met een kernbom op de slee weinig aantrekkelijk. Hij liep direct door naar het bureau van Sørensen.


      ‘En?’ vroeg Sørensen quasionwetend.


      ‘Zo, dat had je me wel even kunnen vertellen,’ begon Karl, nog vervuld van de meest merkwaardige opdracht uit zijn militaire loopbaan.


      ‘Je weet hoe het werkt, Karl,’ antwoordde Sørensen. Als verbindingsofficier wist hij exact welke informatie hij door kon geven en wat hij voor zich moest houden. ‘Je opdracht komt van het allerhoogste niveau in Kopenhagen en dan bedoel ik ook echt het allerhoogste niveau. Hans en ik weten alleen dat je iets weg moet brengen, maar we weten niet waarheen. We kunnen er slechts naar gissen. We zullen er nooit naar vragen en jij zult het nooit vertellen.’


      Samen bespraken ze de bijzonderheden van de onderneming. Ze zouden Hendrik Mathiassen inhuren als tweede hondendrijver voor de slee met uitrusting. Karl zat tegen het exorbitante gewicht van de bom aan te hikken, vooral omdat de tocht hen de ijskap op zou voeren, waarbij ze naar tweeduizend meter hoogte moesten klimmen. Het leek een haast onmogelijke klus voor de honden om dat gewicht omhoog te zeulen. Al pratend kwamen ze op een systeem uit waarbij de slee van Mathiassen vooruit zou gaan en met een lange lijn naar achteren mee zou trekken met het hondenspan van Karl. Het was zaak de uitrusting zo licht mogelijk te houden, zodat de twee hondenteams samen voldoende trekkracht hadden om de beide sledes omhoog te trekken.


      Na het overleg met Sørensen vertrok Karl naar het opruimwerk op het zee-ijs op zoek naar Hendrik Mathiassen. Er waren inmiddels drie weken verstreken sinds de crash. De top van de berg Dundas pakte rond het middaguur al een paar zonnestralen. Hoewel het nog maanden zou duren voor het onafgebroken licht van de zomer de kou zou verdrijven, naderde de voorjaarsdooi met rasse schreden. Het licht rond het middaguur vereenvoudigde het opruimwerk, maar ze konden het tempo van de naderende zon niet voorblijven en lagen fors achter op schema. Op het zee-ijs liet Karl zijn blik over het schamele aantal vakken glijden dat was gemarkeerd als schoongemaakt. Het was een onmogelijke klus. Hoeveel olievaten ze ook zouden vullen en in de hangar opslaan, het was gewoon onmogelijk om alle verontreiniging op te ruimen. Alle roet, alle kleine deeltjes die tijdens de brand de lucht in geslingerd waren en later door de stormen vanaf de ijskap over een nog groter gebied verspreid waren geraakt. Feitelijk was de opruimactie al gedoemd te mislukken voordat hij goed en wel op gang was gekomen. De moeder van de zee zou er vast niet blij mee zijn. Karl werd er moedeloos van. Eigenlijk vond hij het niet heel erg om de schoonmaakactie de rug toe te keren en weer op weg te gaan met de slee. Zijn ogen zochten de vakken waarin werd gewerkt af naar Hendrik, maar alle parka’s en hondensledes leken op elkaar. Hendrik had hem echter al zien naderen en kwam op hem toegelopen.


      ‘Ha, Karl, je komt tegenwoordig tegelijkertijd met de zon bij het werk kijken,’ zei Hendrik lachend.


      ‘Ik was bij de Amerikanen. Ze hebben een nieuwe opdracht voor je.’ Karl vertelde in het kort wat er van hen verwacht werd. Een tocht van vijftienhonderd kilometer over de ijskap. Hij zei niets over de belading van de slee.


      ‘Vijftienhonderd kilometer, hoe ver is dat?’ vroeg Hendrik.


      Eerst snapte Karl de vraag niet, maar toen drong het tot hem door dat Inuit hun tochten niet in kilometers uitdrukken, maar in het aantal kampen dat ze nodig hadden om er te komen. Het aantal dagen dat ze onderweg zouden zijn.


      ‘Het is een reis van veertig kampen,’ zei Karl. ‘Op de terugweg worden we opgehaald door een vliegtuig.’


      Hendrik dacht even na. Veertig kampen… Dat was verder dan hij ooit voor de jacht weg was geweest. Er was iets vreemds aan de opdracht.


      ‘Als we terug kunnen vliegen, waarom kunnen we er dan ook niet heen vliegen?’ vroeg Hendrik.


      ‘We moeten iets wegbrengen wat niet in een vliegtuig kan. Wat precies horen we vlak voor vertrek van de Amerikanen,’ antwoordde Karl. Hij stelde Hendrik de dubbele vergoeding in het vooruitzicht, waarop Hendrik breeduit begon te glimlachen. Veertig dagen weg met de hondenslee tegen een dubbele vergoeding was beter dan op het zee-ijs brokstukken loshakken.


      ‘Ga nu maar naar huis en kom morgen naar onze barak, dan zullen we plannen maken en de spullen verzamelen die we onderweg nodig hebben.’
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      Luchtmachtbasis Thule


      12 februari 1968


      De volgende twee dagen maakten ze met hulp van Hans de uitrusting gereed voor de komende tocht. Hoewel Hans inmiddels weer lang genoeg onder de mensen was om uit te zien naar een volgende sleetocht, liet hij er niets van blijken. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat een Sirius-team opgesplitst werd, was hij behulpzaam bij het uittellen en sorteren van de voorraden voor Karl en Hendrik.


      Op een pallet verzamelden ze voor twintig dagen voedsel voor twee man en twintig honden. Zowel voor de mensen als voor de honden was er pemmikan. Eiwitrijk voedsel, dat voornamelijk gedroogd vlees en vet bevatte. Door de grote hoeveelheid vet bevroor het niet en konden de honden het rauw eten. De mannen bereidden de pemmikan door er heet water aan toe te voegen en te roeren tot het een hete brij werd. Het verschil tussen de pemmikan voor de honden en voor de mensen was naast enkele bestanddelen voornamelijk de verpakking. Op een eerdere tocht had Karl zich bij gebrek aan de soort pemmikan voor mensen gewaagd aan het hondenvoer en eerlijk gezegd proefde hij nauwelijks verschil. Hendrik had onvoldoende vlees in voorraad om zijn honden de hele periode te kunnen voeren, dus voerden ze de honden van Hendrik twee dagen pemmikan om te zien hoe ze op het voedsel reageerden. Ze leken het prima te lusten, maar dat viel bij sledehonden toch moeilijk te bepalen. Eigenlijk aten ze alles wat in hun buurt kwam. Slachtafval, karkassen, oude kamiks; als de honden erbij konden komen, was het in een mum van tijd verdwenen. Naast de pemmikan nam Karl gedroogd eten en blikvoer mee uit de voorraadkamer in de barak. Hendrik voegde eten toe dat hij zelf graag onderweg at. De pallet met voedsel voor twintig dagen brachten ze naar een cargoloods op de basis, waar hij in een zware canvas zak geplaatst werd en voorzien werd van een parachute voor de latere dropping op de ijskap.


      Karl maakte zich nog steeds zorgen over het enorme gewicht dat ze de ijskap op moesten brengen. Ze bespraken het systeem met het dubbele hondenspan, maar het totale gewicht van de twee sledes bleef onoverkomelijk. Hans opperde om slechts voor vijf dagen eten en brandstof mee te nemen voor de steile klim tegen de rand van het ijs. Ze zouden dan het eten voor twintig dagen door een helikopter vanaf de basis op de ijskap laten droppen, wat een gewichtsbesparing opleverde van bijna vierhonderd kilo tijdens de klim. Ze splitsten de voedselvoorraad voor de eerste helft van de tocht en pakten voor vijf dagen op de slee en weer voor twintig dagen op een pallet. Sørensen regelde met de Amerikanen dat het voedsel met een helikopter op de ijskap afgezet werd. Samen pakten ze de uitrusting verder in kisten en plunjezakken die ze over de twee sledes verdeelden. Met de twee sledes maakten ze een kleine tocht waarbij ze de slee van Hendrik voor lieten gaan en met de lange lijn mee lieten trekken aan de slee van Karl. Er was het nodig gevloek en gescheld voor nodig voordat de honden van beide sledes in het gareel liepen, maar uiteindelijk liep het hondenspan van Karl voorbeeldig in het spoor van Hendriks slee. Na anderhalve dag meldden ze zich klaar voor vertrek.
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      Luchtmachtbasis Thule


      13 februari 1968


      Het was drie uur in de ochtend. De lucht was helder en de thermometer was gezakt naar veertig graden onder nul. Het overgrote deel van de basis bevond zich in diepe rust. Behalve het bewakingspeloton waren slechts enkele mensen aan het werk. De kolonel stond met vier andere mannen bij de zware stalen deur van de munitiebunker te wachten op de twee naderende hondensledes. De vrieskou begon door de zolen van zijn laarzen naar zijn voeten te trekken. Hij probeerde zijn tenen te bewegen om de circulatie op gang te houden, maar hij had zoveel sokken in zijn laarzen aangetrokken dat hij daarvoor geen ruimte meer had. Hij kwam te weinig buiten het hoofdkwartier, realiseerde hij zich. De poolkou was een decor geworden dat hij hoofdzakelijk door het raam van zijn kantoor bekeek, maar waar zijn lichaam niet meer aan gewend was. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van de tocht die de beide hondensledes voor de boeg hadden. Als na vijf minuten buiten zijn tenen al bevroren, hoe kon je het dan in hemelsnaam veertig dagen op de ijskap uithouden met alleen een slaapzak, een tent en een petroleumbrander. Voor de Inuit was het natuurlijk een door traditie overgeleverde manier van leven. De mannen van de Sirius-patrouille hadden er echter vrijwillig voor gekozen. Toch spraken ze zonder ophef of dikdoenerij over hun werk. Hij was ervan overtuigd dat er ergens een steekje los zat bij die mannen, maar voor het eerst voelde hij ook respect voor de werkwijze van de Sirius-patrouille.


      De beide hondensledes stopten op geruime afstand van de bunker en de mannen zetten de honden vast. Een slee was volgepakt met uitrusting in kisten en plunjebalen, de tweede slee was nog leeg. Twee bewakers openden de deur van de bunker en de twee mannen van de wapentechnische dienst gingen de bunker binnen. Ze reden een snowcat naar buiten, waarop de belading van de tweede slee gereed stond. Een aaneengesloten pakket van kisten en plunjebalen, met een dekzeil eroverheen, vrijwel identiek aan de belading van de eerste slee.


      Het was niet wat Karl verwacht had. Hij had het beeld van de grijze cilinder die hij op het ijs had gezien nog in zijn hoofd zitten. De camouflage was perfect. Slechts de twee mannen van de wapentechnische dienst, die de lege kisten en plunjezakken om de bom hadden aangebracht, de kolonel en Karl wisten wat zich onder deze camouflage bevond. De twee bewakers en Hendrik zagen slechts een standaardbelading voor een slee die werd opgeladen.


      ‘Dit is het?’ vroeg Karl.


      ‘Ja, dit is het,’ antwoordde de kolonel.


      Terwijl de mannen van de wapentechnische dienst de belading met een hydraulische hijsarm overbrachten naar de slee, liep de kolonel met Karl de bunker binnen.


      De kolonel haalde een bruine envelop onder zijn parka vandaan, die hij aan Karl overhandigde.


      ‘Dit is je bestemming, DYE-2: 66° 29’ Noord, 46° 17’ West.’ De kolonel wees een op de kaart gemarkeerd punt op de ijskap aan.


      ‘Dit zijn je radiofrequenties, dagelijks rapporteren bij Sørensen en alles gecodeerd uiteraard.’ De kolonel overhandigde een vel papier.


      Karl bekeek de kaart. DYE-2. Hij was er nooit geweest, maar had er wel eens foto’s van gezien. Een groot gebouw met een radarkoepel dat je al van veraf moest kunnen zien. Het lag op een hoogte van 2100 meter op de ijskap. Ze zouden naar het oosten het landijs beklimmen en op ongeveer die hoogte zuidwaarts moeten trekken. De koers kon hij overdag met een kompas aanhouden, de hoogte kon hij eenvoudig controleren met zijn barometer. Bij helder weer kon hij hun exacte positie met de sextant bepalen. Het leek hem niet al te ingewikkeld om DYE-2 te lokaliseren.


      ‘Je contactpersoon bij DYE-2 is de commandant, majoor Gladys.’


      ‘Oké, duidelijk,’ zei Karl.


      Ze verlieten de bunker weer en Karl controleerde of de belading goed op de slee was vastgezet.


      ‘Goede tocht,’ zei de kolonel uit de grond van zijn hart.


      ‘Bedankt, tot over een week of zes,’ antwoordde Karl.


      Hij zwaaide naar Hendrik ten teken dat hij klaar was en de twee sledes zetten zich in beweging in oostelijke richting over het fjordijs richting de ijskap. Piepend over de ijskoude droge sneeuw verdwenen ze in de schemering van de poolnacht.


      De kolonel liet een zucht van verlichting ontsnappen nu zijn basis verlost was van de kernbom. Hard stampend om zijn tenen weer te ontdooien liep hij terug naar de comfortabele warmte van het hoofdkwartier.
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      17 mei 2007


      Heike liep steevast als tweede in het spoor dat Lars als een liniaal door de sneeuw trok. Ze kon het tempo probleemloos bijhouden, net als Nico, die steeds kort achter haar liep. Zo kort, dat zodra ze even inhield of stopte ze regelmatig een klap achter zich hoorde en een duw tegen haar slee voelde. Nico liep blijkbaar half te dagdromen en liep dan met zijn ogen open achter op haar slee. ‘Sorry,’ riep hij dan, om het een paar uur later gegarandeerd weer te doen. Ze zat er verder niet mee. Scott liep duidelijk een fractie langzamer en Lars keek regelmatig om of het gat tussen hen niet te groot werd. Steevast twintig meter achter Scott volgde Kim. In deze volgorde liepen ze hun routine van vier keer twee uur onafgebroken trekken, gevolgd door een korte pauze. Tijdens iedere stop informeerde Scott ze over hun gemiddelde snelheid, die doorgaans rond de drie kilometer per uur lag. Redelijk ontspannen haalden ze steeds de geplande dagafstanden zodat ze rond zes uur ’s avonds hun kamp weer konden opbouwen. De onderlinge sfeer was gemoedelijk en er waren geen irritaties merkbaar. Tobias hield zich wat afzijdig van de deelnemers en bemoeide zich vooral met zijn honden, maar als hem iets gevraagd werd bleek hij overal over mee te kunnen praten. Lars had zijn autoritaire gedrag blijkbaar in Noorwegen achtergelaten. Alleen tijdens de confrontatie met de ijsbeer had hij nog fors naar Nico uitgehaald, maar dat was niet meer dan terecht geweest. Het optreden van Lars tijdens de redding van Kim uit de gletsjerspleet gaf haar het prettige gevoel dat ze volledig op hem kon rekenen. Iedere avond na het eten was ze nog minstens twee uur bezig met het uitzoeken van foto’s, het bijwerken en uploaden van haar weblog en het bekijken van haar mail. Tobias kroop rond die tijd meestal in zijn slaapzak die hij tot ver over zijn hoofd trok. Lars vertrok voor zijn vaste rondje dat hij iedere avond langs de andere tent maakte om te controleren of het goed ging met iedereen en of alles buiten stormvast verankerd was.


      Weblog donderdag 17 mei 2007


      We zijn nu een week onderweg en ik raak steeds meer onder de indruk van dit landschap. Eigenlijk is dat gek, want oppervlakkig beschouwd is hier niets. Geen huizen, geen winkels, gebouwen, of fraaie architectuur. Je kunt hier niet uitgaan naar gezellige cafés of naar de bioscoop. Ogenschijnlijk is hier niets en hoe langer ik hier loop, hoe mooier dat wordt. Op ski’s door deze enorme weidsheid lopen geeft me dan ook een gevoel van oneindigheid. Alsof er nooit een einde komt aan dit landschap, de ruimte, de kraakheldere lucht. De ruimte om me heen komt nu ook in mijn hoofd. Stress en de veelheid aan onbelangrijke zaken die ik thuis onmogelijk van me af kan zetten verdwijnen hier als vanzelf. Het is een enorme rijkdom om van deze bijzondere plek op aarde te kunnen genieten. Nu, na een week in deze haast onbegrensde weidsheid, begin ik pas echt te beseffen hoe belangrijk het behoud van deze zogenaamde leegte is voor onze overbevolkte wereldbol. Met de discussies die we als deelnemers over dit onderwerp hadden nog vers in het geheugen, is duidelijk nog lang niet iedereen overtuigd van de kwetsbaarheid van de Groenlandse ijskap en de risico’s van een klimaatverandering. Ik kijk nu al uit naar ons bezoek aan North Grip IV, waar we over een dag of vier aan zullen komen en waar we meer kunnen horen over het klimaatonderzoek dat wetenschappers hier midden op de ijskap uitvoeren.


      Ze las het bericht nog een keer door en voegde er een macro-opname van een sneeuwkristal bij, die ze karakteristiek vond voor zowel de schoonheid als de kwetsbaarheid van het sneeuwlandschap.


      Net toen ze klaar was met uploaden kwam Lars terug van zijn ronde langs de andere tent.


      ‘Hoi, Lars,’ zei ze. ‘Heb je zin om mijn foto’s van vandaag te bekijken?’


      Lars reageerde iedere avond weer enthousiast op haar verzoek. Hij schoof dicht naast haar om mee te kijken op het beeldscherm. Ze genoot ervan om half tegen zijn sterke lichaam te leunen. Soms verlangde ze overdag al naar de behaaglijke momenten ’s avonds in de tent.
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      13 februari 1968


      Zonder te pauzeren legden ze de eerste kilometers af tot aan de getijdenspleet van het zee-ijs. Over het vlakke terrein konden Karls honden het span van Hendrik makkelijk bijhouden. Karl betwijfelde of dat zo zou blijven wanneer ze aan de klim begonnen. Ze hadden al geoefend met het koppelen van beide sledes. Het moest lukken. De getijdenspleet leverde geen enkel probleem op. Hij lag ver achter in het fjord en het was nog steeds bitter koud, waardoor het ijs nog stevig aan de oever vastgevroren zat. Eenmaal weer met vaste grond onder de voeten, hield Hendrik stil. ‘Unigit, unigit!’ riep hij tegen zijn honden, die trouw hun pas inhielden en de slee tot stilstand lieten komen.


      Hendrik zette zijn slee vast en kwam naar Karl gelopen. Samen zaten ze op Karls slee te pauzeren. Hendrik haalde de thermosfles met warme chocolademelk tevoorschijn.


      ‘Waar moeten we precies naartoe?’ vroeg Hendrik.


      Karl haalde de kaart tevoorschijn en wees naar de gemarkeerde locatie van DYE-2. ‘Hiernaartoe. Een Amerikaanse radarpost midden op de ijskap.’


      Hendrik keek naar de kaart, maar het zei hem niet zo veel. Het land en de routes zaten in zijn hoofd. De platte weergave van het land op een kaart kon hij moeilijk doorgronden.


      Karl wees met zijn want naar de voor hen opdoemende ijskap en zei: ‘Drie dagen omhoogklimmen en dan op die hoogte blijven en vijfendertig dagen globaal naar het zuiden.’ Hendrik knikte instemmend en vroeg: ‘Is jouw slee erg zwaar?’


      ‘Ongeveer twee keer de normale belading,’ antwoordde Karl.


      ‘Maar de belading ziet er normaal uit.’


      ‘Klopt. Maar je ziet niet echt wat erin zit. Wat erin zit is zwaarder dan het eruitziet.’


      Hendrik dacht een tijdje na of hij wilde weten wat er dan op de slee lag, maar hij wist dat ze nog maar pas begonnen waren aan een reis van veertig kampen. Hij zou er nog wel achter komen. Of niet. ‘Zullen we de sledes koppelen nu we gaan klimmen?’ vroeg hij.


      ‘Ja, dat is een goed plan. Het is het veiligst als we achter elkaar door hetzelfde spoor gaan,’ antwoordde Karl.


      Ze dronken hun mokken leeg en bevestigden de lange lijn achter de slee van Hendrik aan de punt van Karls slee.


      ‘Taama, taama,’ riep Hendrik. De negen honden zetten zich schrap in hun tuig en met een rukje schoot de slee los van de gortdroge piepende sneeuw en begon weer te glijden. Na een tiental meters kwam de lijn naar Karls slee strak te staan en spoorde hij zijn elf honden aan om ook te gaan trekken. Even later schoot de tweede slee los en begonnen de mannen aan de langzame klim door de golvende en rommelige randzone van het landijs. Uren achtereen klommen ze door het onoverzichtelijke terrein vol met drukrichels en gletsjerspleten. Op de een of andere manier wist Hendrik steeds een route tussen de obstakels door te vinden met een gelijkmatig stijgingspercentage. Meestal volgde hij de slingerende loop van een bevroren smeltwaterbeek over het ijs. Soms gleed de voorste slee over een hobbel naar beneden, terwijl de tweede slee net een hobbel op moest klimmen. De beide sledes hielpen elkaar dan over het dode punt heen. Vaak ook gingen beide sledes tegelijkertijd tegen een hobbel op en moesten Karl en Hendrik uit alle macht meetrekken met de honden om verder vooruit te komen. Het was slopend werk, maar zonder een krimp te geven trokken ze uur na uur verder.


      Uiteindelijk kostte het ze nog drie dagen om door de randzone van het landijs heen te trekken. Op de vierde dag vlakte het terrein voor hen uit. De sneeuw liep in oostelijke richting nauwelijks merkbaar nog omhoog en ze verlegden hun koers in zuidelijke richting, waar het terrein vrijwel vlak was. Door op een hoogte van ongeveer tweeduizend meter te blijven, konden ze buiten de gevaarlijke randzone blijven en zonder angst voor gletsjerspleten verder trekken. De sledes gleden nu met grotere snelheid voorwaarts. Karl gaf hun positie via de radio door aan Sørensen en twee uur later hoorden ze in de schemering de klapperende rotorbladen van de naderende helikopter die hun voorraden voor de komende twintig dagen kwam brengen. Ze zetten snel de honden vast. Karl haalde een rode handfakkel tevoorschijn en ontstak die op ruime afstand van de sledes. Drie minuten later stond de pallet met voorraden naast de twee mannen in de sneeuw en verdween het geluid van de klapperende heli weer naar het westen. Ze sloegen ter plaatse hun kamp op en pakten de nieuwe voorraden over op de slee van Hendrik.


      Nu ze echt boven op de ijskap stonden, waren ze definitief op weg voor hun reis door niemandsland. Overdag waren ze gedreven en hard aan het werk met hun sledes en de honden om een zo groot mogelijke afstand af te leggen. ’s Avonds in de tent was de sfeer gemoedelijk en ontspannen. Karl miste de verhalen en discussies die hij met Hans had gehad over alles wat mannen bezighield die wekenlang door de kou trokken. Meestal ging het over vrouwen en honden en uiteindelijk kwamen ze altijd tot dezelfde conclusie: honden laten je nooit in de steek. De conversatie met Hendrik verliep wat langzamer, maar naarmate ze langer samen onderweg waren, raakten ze meer aan elkaar gewend en werden hun gesprekken ook persoonlijker van aard.


      Steeds probeerden ze de uren daglicht maximaal te benutten en soms konden ze rond het middaguur pauzeren in de zon. Veel eerder dan op Thule, dat laag aan de kust lag, konden ze boven op de ijskap de eerste zonnestralen van dat jaar aanraken, maar het zou nog zeker drie maanden duren voor de zon genoeg kracht kreeg om het bovenste sneeuwdek te laten smelten.


      Dagenlang trokken ze door de grote witte leegte, maar na een week werd het weer helder. Op een windstille dag fonkelden de verse sneeuwkristallen als diamantjes. Als je met je ogen kneep en voorzichtig je hoofd heen en weer bewoog, veranderde de kleur van blauw naar paars en rood. Als je richting de laagstaande zon keek was het alsof je in een caleidoscoop tuurde en het hele kleurenspectrum over je netvlies uitgestrooid kreeg. Tijdens de uren dat de zon boven de horizon uitkwam, droegen ze een skibril om sneeuwblindheid te voorkomen.
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      4 maart 1968


      Ze waren inmiddels ruim drie weken onderweg toen ze op een windstille middag pauzeerden op hun slee. Die ochtend had Karl hun positie weer doorgegeven aan Sørensen en gevraagd om de herbevoorrading in gang te zetten. Op zich konden ze nog wel een aantal dagen vooruit met hun brandstof en voedsel, maar je wist nooit wanneer het weer om zou slaan en het dagenlang onmogelijk werd om de dropping uit te voeren. Vanuit het noordwesten hoorden ze het zware gebrom van een Hercules en Karl ontstak weer een handfakkel. De Hercules vloog eerst een keer laag over om de droppingzone te bekijken, terwijl de rook van Karls fakkel kaarsrecht omhoogsteeg. Toen het toestel de tweede keer naderde was de laadklep geopend en werd de pallet met voorraden voor het vervolg van hun tocht naar buiten geduwd. De parachute opende zich direct en het zware pakket begon aan zijn daling naar het ijs. Voordat het met een zachte plof in de sneeuw landde, was de Hercules alweer op de terugweg. Karl en Hendrik brachten hun sledes ernaartoe en pakten de nieuwe voorraad op de slee van Hendrik. Er was goed voor ze gezorgd, want in een aparte zak zaten zelfs een paar sinaasappels, een vers brood en een vier dagen oude Deense krant. Het was duidelijk dat Sørensen precies wist hoe het was om lang op het ijs te bivakkeren.


      De pallet en de dozen waarin de voorraden hadden gezeten staken ze in brand. Het was nutteloze ballast. Karl wilde de parachute waarmee het voedsel gedropt was ook op het vuur gooien, maar besloot dat het toch zonde was om hem weg te gooien. Hij woog bijna niets en kon best nog gebruikt worden. Hij pakte het opgerolde nylon doek en bond het op zijn slee vast. Twee uur later waren ze weer onderweg.


      De dagen verliepen weer in hun normale routine. Iedere dag bleef het daglicht langer bij ze. Soms waren de dagen saai en overviel Karl een nutteloos gevoel. Alsof het zinloos was om onderweg te zijn. Uur na uur veranderde er niets in het landschap. Het sneeuwdek, de horizon, het sleespoor, de honden voor de slee uit. Werkelijk niets veranderde er. Uur na uur hetzelfde uitzicht. Alleen de zon draaide zijn boog boven de horizon. Gaf richting aan hun tocht. Waarom deed hij dit eigenlijk? Soms wist hij het zelf ook niet. Maar op andere momenten werd hij overvallen door de zeldzame schoonheid van het poolgebied. Een maagdelijk wit sneeuwtapijt na een nachtelijke sneeuwbui, dat fonkelde in de ochtendzon. De bovenaardse halo’s en bijzonnen die als door de goden aan de hemel getekend leken. De urenlang aanhoudende pasteltinten van de ochtend- en middagschemering. Ja, op zulke momenten kon hij zijn geluk niet op en voelde hij zich een rijk man, hoewel hij niet veel meer dan een hondenslee en voor een paar weken eten bij zich had. Wanneer het weer het toeliet, bepaalde Karl hun positie en iedere avond tekende hij hun progressie in op zijn kaart. De streepjes naderden in gestaag tempo hun eindpunt DYE-2. Na ruim vijf weken waren ze het radarstation tot op minder dan zestig kilometer genaderd. Ze zouden het normaal gesproken in twee dagen kunnen bereiken, maar aan de afstand tussen de streepjes die Karl op de kaart had getekend was duidelijk te zien dat de dagafstanden die ze aflegden langzaam maar zeker steeds kleiner werden. Hij besprak het die avond met Hendrik.


      ‘Kijk,’ wees Karl op de kaart aan. ‘We leggen iedere dag steeds minder kilometers af. Het is alsof de honden steeds eerder moe worden.’


      ‘Ja, ik heb het gemerkt. Het lijkt wel of ze minder trek hebben in hun eten. Zou het aan het hondenvoer liggen?’ vroeg Hendrik.


      ‘Dat kan bijna niet,’ zei Karl. ‘Het hondenvoer is bijna hetzelfde als de pemmikan die ik eet en ik heb nergens last van.’


      ‘Het is een lange tocht geweest. Als we bij DYE-2 zijn kunnen ze weer herstellen,’ probeerde Hendrik het positief te houden.


      ‘En toch zit het me niet lekker,’ besloot Karl. Nu het eindpunt onder handbereik kwam, voelde hij dat zijn verzadigingspunt was bereikt. De plotselinge zwakte van de honden maakte hem neerslachtig. Eigenlijk hoefde het allemaal niet meer zo nodig, maar tegelijkertijd wist hij dat er maar één oplossing was. Niet zeuren en doorbijten tot de hele koek op was. Die nacht lag hij ongewoon te woelen in zijn slaap. Hij kon zijn gedachten niet bij de vermoeide honden weghouden.


      De volgende dag vertrokken ze zoals gewoonlijk in de ochtendschemering. Aanvankelijk leek het goed te gaan, maar tegen het middaguur nam het tempo weer zienderogen af. Op de slee gezeten, met hun rug naar de wind gekeerd, pauzeerden de twee mannen in een bleke middagzon.


      ‘Het gaat niet goed, hè?’ begon Karl.


      ‘Nee, met dit tempo zijn we zeker nog drie dagen onderweg. Maar ieder uur dat we verder komen gaat het langzamer. Kunnen we via de radio geen snowcat laten komen vanaf DYE-2?’


      ‘Het zou kunnen, maar hoe minder aandacht we trekken hoe beter het is. Ik heb wel een ander idee.’ Karl wees op de parachute die hij tussen de lading van zijn slee had gebonden. ‘De wind zit pal achter ons. We koppelen de twee sledes weer en maken de parachute vast aan de voorste slee. We vouwen hem uit op het ijs, trekken hem op in de wind en hebben dan een groot zeil, waardoor de honden alleen maar mee hoeven te lopen in plaats van te trekken.’


      Hendrik keek ongelovig naar Karl. Zoiets had hij nog nooit gezien. Een slee trekken met een parachute in plaats van met honden. Toch leek het een goed plan. Als het werkte tenminste.


      ‘Goed we proberen het.’ Hendrik liep naar zijn slee om de lange lijn uit te rollen en de twee sledes te koppelen. Karl liep voor de sledes uit en spreidde de parachute op het ijs. Om te voorkomen dat die voortijdig wegwaaide schepte hij sneeuw op de bovenwindse rand van het dunne nylon doek. Hij rolde de lijnen uit naar zijn slee, waar hij ze over de bepakking naar achteren liet lopen en aan de grijpstang vastmaakte. Zo kon hij altijd met zijn mes bij de lijnen om ze door te snijden als het plotseling ging stormen. Toen de parachute klaar lag en beide sledes gekoppeld waren, trok Karl met een ruk aan de lijnen om het nylon doek wind te laten pakken. De sneeuw vloog van de rand af en de wind blies de koepel bol. De lijnen namen de trekkracht van de parachute over en trokken de slee vooruit. Toen de slee in beweging kwam, zakte de bol eventjes in elkaar, maar toen ontstond er een evenwicht tussen de snelheid van de wind, de trekkracht van het nylon en de weerstand van de slee. De honden liepen verbaasd achter de grote grijze bol aan. Het span ging harder dan het in weken gelopen had, zonder dat het hoefde te trekken. Ze vlogen met minstens tien kilometer per uur over de sneeuw. Karl was minstens zo verbaasd als de honden. Hij controleerde de richting en keek op zijn horloge. Met deze snelheid zouden ze vanavond DYE-2 bereiken. Na twee uur begon hij de horizon af te speuren naar DYE-2, maar het radarstation was nog nergens te zien. Nog twee uur later was de schemering gevallen en plotseling zag hij een vaag lichtschijnsel door de parachute heen. Geen wonder dat hij DYE-2 niet eerder had gezien. De parachute ontnam hem het zicht recht vooruit en ze koersten er precies op af. Karl spoorde de honden aan om even schuin rechts van hun koers te gaan trekken, zodat hij het radarstation beter kon bekijken. Het was al dichterbij dan hij verwachtte. In de witte radarkoepel op het gebouw was het licht ontstoken, waardoor het gebouw een niet te missen baken op de ijskap was. Het eindpunt was in zicht. Uitgelaten stuurde hij de honden weer recht achter hun trekzeil aan. Nog een uur. Dan zouden ze er zijn.


      Naarmate de lichtgevende bol dichterbij kwam, kon Karl steeds meer details onderscheiden. Eerst het massieve doosvormige gebouw. Later de ranke poten die door het gebouw heen leken te prikken en nog dichterbij zag hij enkele verlichte ramen. Het was wel het meest merkwaardige bouwwerk dat hij ooit had gezien en hij skiede ver naast de slee om het zo goed mogelijk te bekijken. Aan alle kanten rondom en onder het gebouw waren schijnwerpers ontstoken, waardoor het lichter was dan overdag. Het gebouw leek te zweven boven een bol van licht.


      Volledig in beslag genomen door de haast futuristische aanblik vergat hij compleet te bedenken hoe hij de slee moest laten stoppen. De afstand was nog maar honderdvijftig meter en hij leek kaarsrecht op een van de stalen poten af te gaan. De nylon koepel trok met onverminderde kracht aan de slee.Vijftienhonderd kilometer gereisd met de hondenslee om een atoombom in een stalen pijler te parkeren. Om de dooie dood niet. Geschrokken begon Karl de draden van de parachute binnen te halen, maar die kreeg alleen maar meer lift en nog meer snelheid. Shit. Hij had de bovendraden te pakken. De afstand was nog honderd meter en hij zocht wanhopig de onderste draden van de chute, zodat hij hem neer kon halen. Met twee handen rukte hij de draden naar zich toe. Ze sneden in zijn vingers. Wikkelden zich om zijn handschoen waardoor hij niets meer kon met zijn handen. Nog vijftig meter, het doek begon langzaam naar het ijs te dalen, maar de slee hield nog snelheid en koerste recht op de meest noordelijke pijler af. Hij was te laat. Hij liet de handschoen tussen de lijnen zitten en trok zijn hand eruit. Met zijn blote hand greep hij zijn mes. Het ijskoude metaal brandde op zijn onbeschermde huid en zoog de warmte uit zijn vingers. Met een paar forse halen kapte hij de lijnen en de parachute ging er alleen vandoor tussen de funderingspalen van het radarstation. Zonder weerstand zakte hij langzaam in elkaar tot een levenloze kluwen doek en draad. De slee van Karl verloor langzaam snelheid en kwam op minder dan een meter van de metalen funderingspaal tot stilstand. Snel stak Karl zijn hand onder zijn jas om zijn vingers weer op temperatuur te brengen.


      ‘Luitenant Poulsen?’ Van achter een andere pijler stapte een drietal mannen tevoorschijn.
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      Hamburg


      18 mei 2007


      Het duurde uiteindelijk twee dagen voor Günther Stefan te pakken had. Stefan was direct aan het werk gegaan en meldde zich de volgende ochtend via de mail. Hij had zich nauwkeurig beperkt tot hetgeen Günther gevraagd had. De mail bevatte slechts twee korte regels, maar riep meer vragen op dan hij beantwoordde:


      Voorzichtig, explosief.


      Niet openen, stralingsgevaar.


      Günther wist niet wat hij van de betekenis van de Koreaanse karakters moest denken. Aan de vertaling van Stefan kon het niet liggen, die was zonder twijfel correct. Was dit de informatie die Olsen aan iemand wilde doorgeven? Zou Olsen zelf enig idee hebben van de betekenis van de karakters?


      Misschien had het niets te betekenen. Gewoon een overjarig legerartikel uit een dumpzaak, zoals mensen ook oude munitiekistjes gebruikten om spullen in te bewaren. Afgetrapte legerlaarzen waren in de mode bij bepaalde groepen jongeren en oude Volkswagen Combi’s van de Wehrmacht werden omgebouwd tot campers. Afgedankt legermateriaal kwam je overal tegen. Toch kon hij de combinatie van de woorden explosief en stralingsgevaar en de aanwezigheid daarvan op Groenland maar met één ding in verband brengen: 21 januari 1968. De crash van de nucleaire B-52-bommenwerper op Thule. Hij was die dag nooit vergeten. Samen met de Deen Peter Nielsen was hij indertijd gevaarlijk dicht bij de waarheid gekomen. De crash had hem het meest opmerkelijke artikel uit zijn loopbaan opgeleverd en tot dusver nog steeds het enige dat onder druk van de overheid in de doofpot gestopt was. Hoewel Nielsen er uiteindelijk in geslaagd was de crash wereldkundig te maken, was het ongeluk nog altijd omgeven met raadsels en militaire geheimen. Nu, veertig jaar later, werd hij opnieuw geconfronteerd met de woorden explosief, stralingsgevaar en Groenland. Wat wist hij nu eigenlijk? Er was een Koreaan, Kim Hyong, die op Groenland van de oostkust naar de westkust met een commerciële expeditie op weg was. De man had een opvallende cilinder in zijn bagage met het opschrift: Voorzichtig, explosief. Niet openen, stralingsgevaar. De Deense gids Olsen gebruikte de laptop van zijn medewerkster Heike Ditrich om een foto van de cilinder naar iemand te sturen met de mededeling ter informatie. Verder werd het weblog van de expeditie gevolgd door het ministerie van Defensie in Pyongyang en door DPC, het Dansk Polarcenter.


      Het was een vreemde toestand. De Noord-Koreanen werden internationaal op hun huid gezeten omdat ze verdacht werden van het ontwikkelen van kernwapens en nu trok er mogelijk een Koreaan met een nucleair explosief in zijn slee over Groenland.


      Günther overwoog om Heike een mail te sturen om meer informatie, maar dat leek niet verstandig. Mogelijk kon Olsen meekijken in de mail van Heike. Olsen zou dan zien dat Heike het bericht met de foto naar hem had gemaild, wat ze duidelijk wilde voorkomen. Wat was eigenlijk de rol van die Olsen in het hele verhaal?


      Hij besloot Peter Nielsen in Kopenhagen eens te bellen. Sinds hun eerste opmerkelijke kennismaking in de vrieskou van Thule hadden ze contact gehouden. Tegenwoordig heette dat een netwerk, vroeger waren het gewoon kennissen van je werk. Nielsen was nog altijd redacteur bij Jyllands Posten en Groenland was door de jaren heen uitgegroeid tot zijn specialiteit. Günther zocht het nummer op, pakte de hoorn van zijn telefoon en toetste het nummer in.


      ‘Peter Nielsen, goedemorgen,’ klonk het aan de andere kant van de lijn.


      ‘Peter, goedemorgen, met Günther Schmidt.’


      ‘Ha, Günther, oude poolveteraan. Leuk om je stem weer eens te horen. Hoe is het met je?’ antwoordde Peter joviaal.


      ‘Ja, alles prima met mij. Nog een jaartje dan mag ik met pensioen,’ zei Günther. ‘Ik volg met interesse de internationale commotie over die Mohammed-cartoons in jullie krant. Ik meen me te herinneren dat jij ook over aardige tekentalenten beschikt,’ refereerde Günther aan de tekening die Peter op Thule van de basiscommandant maakte en waar ze zelfs jaren later nog herhaaldelijk om hadden gelachen. Peter schoot weer in de lach. ‘Ja, het maakt wel wat los, maar eigenlijk gaat het nergens over. Ik heb je al eens eerder gezegd dat Denen een ander soort humor hebben, maar fundamentalistische moslims hebben er blijkbaar wat moeite mee. Maar zeg eens, kan ik je ergens mee helpen? Je belt vast niet serieus over die cartoons.’


      ‘Nee, niet over de cartoons. Het gaat over Groenland.’


      Peter was direct een en al oor. ‘Vraag maar raak,’ zei hij.


      ‘Ik zit met iets vreemds,’ begon Günther. Hij besloot niet direct al zijn kaarten op tafel te gooien. ‘Een van mijn redacteuren is mee met een expeditie over Groenland om enkele artikelen te schrijven over de klimaatverandering. Nu blijkt dat het weblog dat zij bijhoudt ook dagelijks bekeken wordt door het Dansk Polarcenter bij jullie in Kopenhagen.’ Hij hield even in om de reactie van Peter te peilen.


      ‘Mwa, zou kunnen,’ zei Peter. ‘Is dat alles?’


      ‘Heb jij enig idee waarom ze dat zouden doen?’ vroeg Günther.


      ‘DPC geeft de vergunningen af voor die expedities. Is het een speciale expeditie? Weet je iets over hun route?’


      ‘Het is een commerciële tocht van een Deens outdoorbedrijf, Grønlandix. De route loopt van Isortoq aan de oostkust naar Kangerlussuaq aan de westkust. Onderweg komen ze langs een kamp van klimaatonderzoekers en een radarstation van de Amerikanen,’ gaf Günther de globale informatie.


      ‘North Grip IV en radarstation DYE-2. De poolcirkelroute. Nee, daar is niets geks aan. Die route is vrij populair bij expedities over Groenland. Er gaan jaarlijks misschien wel vijftig of meer expedities over die route.’


      ‘Dus het is niet ongebruikelijk dat ze het weblog van een bepaalde expeditie dagelijks bekijken?’ probeerde Günther een meer specifiek antwoord te krijgen.


      ‘Ach, je weet het nooit. Misschien werkt de zus van een van de deelnemers wel bij DPC en volgt ze het weblog dagelijks. Internetten in de baas zijn tijd komt overal voor.’ Günther moest aan Manfred denken en aan het weblogbezoek uit Noord-Korea.


      ‘Ja, zou kunnen,’ zei Günther. ‘Maar kun jij op de een of andere manier uitvogelen wie of waarom DPC dat weblog volgt?’


      ‘Pfffft. Je vraagt wel even wat. Heb je een IP-adres?’


      ‘Nee, helaas. Dat deel van de webstats kan ik hier niet bekijken,’ loog Günther. Hij had weinig zin om Manfred erbij te betrekken.


      ‘Kom op, Günther. Ik geloof er geen barst van. Er is meer aan de hand dan je kwijt wilt. Je belt me niet omdat iemand in Kopenhagen toevallig het weblog van je medewerkster volgt. Ik kan toch niet bij DPC binnenlopen en vragen wie er op jullie site zit te koekeloeren?’


      Het was Günther duidelijk dat hij Peter wat meer informatie moest geven om hem te motiveren. ‘Nee, daar heb je gelijk in. Er is nog iets.’


      ‘Ha ha, dacht ik het niet. Zit je weer boven op een primeur?’ lachte Peter.


      ‘Ik weet nog niet of er een verhaal in zit, maar DPC is één ding. Het andere is dat een van de deelnemers mogelijk iets nucleairs bij zich heeft.’ Günther wist zeker dat hij nu Peters volle aandacht had.


      ‘Iets nucleairs? Wat dan? Hoe weet je dat?’ De Deen kwam nu bijna door de telefoon heen zetten.


      ‘Ja, dat probeer ik juist allemaal te achterhalen. Ik hoop dat je via de achterdeur eens kunt rondsnuffelen bij DPC.’


      ‘Heb je echt niet meer informatie?’ drong Peter nog een keer aan.


      ‘Nee, echt niet. Als ik iets meer heb, laat ik het direct weten.’


      ‘Oké, ik zal kijken wat ik voor je kan betekenen. Het kan even duren, maar je hoort nog van me.’
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      Kopenhagen


      18 mei 2007


      Peter Nielsen legde de telefoon neer. Die slimme Duitser had precies de juiste woorden gebruikt om hem in beweging te krijgen. Groenland en iets nucleairs. Hij wilde het liefst naar DPC spurten om navraag te doen, maar de frontale aanval zou hem waarschijnlijk niet veel opleveren. Bij DPC kenden ze hem inmiddels langer dan vandaag als lastige luis in de pels. Günther zat boven op een goed verhaal en belde hem omdat DPC het weblog van zijn medewerkster in de gaten hield en omdat een van de deelnemers aan die expeditie iets nucleairs bij zich had. Beetje vage informatie. Hij zocht eerst via de site van Der Spiegel naar het weblog van Heike en bladerde van voor naar achter door de pagina’s en vervolgens weer naar voren. Zo eindigde hij bij de pagina waarop de expeditiedeelnemers werden geïntroduceerd. Een Deense gids, Lars Olsen, geassisteerd door een Inuit, Tobias Mathiassen. Verder een Koreaan, een Amerikaan, een jonge Nederlandse knul en de Duitse medewerkster van Günther. Wie van de zes liep er met iets nucleairs over de ijskap? Günther wist het niet, dus zijn medewerkster viel al af. De Nederlander werd omschreven als milieuactivist, dat leek niet waarschijnlijk. Hoewel... in Nederland liepen militante milieuactivisten rond die een vooraanstaand politicus hadden vermoord. Niet waarschijnlijk, maar ook niet onmogelijk. De Koreaan? Het zou kunnen, Noord-Korea had geen beste reputatie op nucleair gebied. Maar Peter kon werkelijk geen reden bedenken voor Noord-Korea om geheime activiteiten op Groenland te ontplooien. De Amerikaan? Het zou niet voor het eerst zijn dat de Amerikanen het antiatoombesluit zouden schenden. Tot op de dag van vandaag had de crash van de B-52 hem beziggehouden en de activiteiten van de Amerikanen op Groenland kenmerkten zich door leugens en militaire geheimen. Het zou kunnen. Of zouden de Denen zelf een nucleaire operatie op touw gezet hebben en ging het om de Deen Olsen of de Inuit Mathiassen? Als Günther het niet wist, hoe zou hij het dan kunnen weten? Misschien moest hij zich toch eerst richten op de vraag door wie en waarom dat weblog gevolgd werd. Via de achterdeur had Günther gezegd. Dat was waarschijnlijk wel het beste. De enige achterdeur die hij kon bedenken was ex-majoor Poulsen. Hij zocht het juiste adres op in het telefoonboek. Dat was nog even zoeken met bijna tweeduizend Poulsens in Kopenhagen, maar gelukkig wist hij ongeveer waar Karl woonde en stond die met zijn voornaam in het telefoonboek. Hij had direct kunnen bellen, maar om hem aan de praat te krijgen kon hij hem beter toevallig in het centrum tegenkomen.
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      Radarstation DYE-2


      4 maart 1968


      Karl peuterde zijn want tussen de parachutelijnen uit en trok hem aan, terwijl twee bewapende mariniers gehuld in wintercamouflagepakken en een majoor van de Amerikaanse luchtmacht op hen toe liepen. ‘Poulsen, Sirius-patrouille,’ stelde Karl zich voor, terwijl hij met zijn vingers heen en weer bewoog om de circulatie weer op gang te brengen.


      ‘Majoor Gladys, US Air Force en basiscommandant DYE-2,’ stelde de Amerikaan zich voor. De twee mannen schudden elkaar de hand.


      ‘We hadden u verwacht en zagen u naderen. Ik wist niet dat ze bij Sirius parachutes gebruikten om de sledes over de ijskap voort te trekken. DYE-2 is nog nooit zo snel en zo geruisloos genaderd. Mijn complimenten.’


      ‘We gebruiken pas sinds kort parachutes. We kunnen daarmee veel grotere afstanden afleggen, maar het is ook voor ons een nieuwe techniek. We werken nog aan een betere methode om tot stilstand te komen,’ probeerde Karl zijn gestuntel tijdens de laatste meters te verbloemen.


      ‘Oké, eerst naar binnen om iets warms te drinken en wat te eten? U zult wel trek hebben na zo’n lange tocht. De mariniers bewaken de uitrusting wel,’ zei Gladys.


      ‘Nee dank u, we willen eerst de honden verzorgen. Ze hebben het zwaar gehad.’ Hoe aantrekkelijk het aanbod ook klonk, het verzorgen van de honden kwam zowel voor Karl als voor Hendrik altijd op de eerste plaats.


      ‘Goed, we hebben geen haast,’ antwoordde de majoor. ‘Als u zover bent loopt u de trap op, boven in de gang direct links is de eetzaal.’ Gladys wees op een trap die aan kabels was neergelaten vanuit de buik van het gebouw. Karl keek naar de constructie die boven hem uittorende. De acht poten van het gebouw waren geconstrueerd uit samengestelde stalen profielbalken, die verdwenen in de vloer van het gebouw. De vloer werd gedragen door dwarsliggers van stalen vakwerkprofielen, die in rode ijzermenie geschilderd waren. Met gele verf waren alle metalen onderdelen genummerd en gemarkeerd, als een groot bouwpakket, wat het in feite ook was. Het deed hem nog het meest denken aan de ingewikkelde constructies die hij als kind ooit met zijn meccanodoos in elkaar geschroefd had.


      ‘Wat doen we met de lading die we hier af moeten leveren?’ vroeg Karl.


      ‘U bent precies op het juiste punt gestopt. Terwijl u de honden verzorgt, zullen de mariniers de lading uitpakken. Hoe het verdergaat laat ik u straks zien als u boven bent. De twee sledes zullen we later naar binnen halen.’


      Karl keek vragend om zich heen en zijn blik bleef op de smalle looptrap rusten die was neergelaten.


      ‘Nee, niet over de trap. Kijk.’ De majoor wees naar een grote rechthoekige sparing in de vloer midden onder het gebouw, tien meter boven hen. ‘Daar zit de materiaallift waarmee we onze boodschappen naar boven halen. Goed, tot zo.’ De majoor vertrok richting de trap.


      Karl en Hendrik richtten hun aandacht op de honden die ze uitspanden en vastzetten aan een lange lijn. Ze gaven ze te eten en controleerden zoals alle dagen de poten op ijsbrokken en beschadigingen. Ondertussen begonnen de twee mariniers met het verwijderen van de namaakkisten en -zakken van Karls slee. Tot zijn verbazing kwam er geen grijze, maar een legergroene cilinder tevoorschijn, met een groot hijsoog op het kopse deksel gelast. De zwartgeblakerde grijze verf, de markeringen en nummers, de geel-zwarte waarschuwingsdriehoek. Er was allemaal niets meer van te zien. De Amerikanen hadden geen halve maatregelen genomen en gezorgd voor een dubbele camouflage. Waarschijnlijk hadden de twee mariniers geen flauw benul van wat ze aan het uitpakken waren.


      Toen ze klaar waren met de honden gingen ze via de trap het gebouw binnen. Eenmaal boven liepen ze naar links, zoals Gladys gezegd had, en vonden de deur naar de eetzaal, waar hij hen verwelkomde met warme koffie en vers appelgebak. Zoals altijd na een langdurig verblijf in de poolkou voelde de overgang naar kamertemperatuur aan als het binnenstappen van de tropen en de twee mannen pelden zoveel mogelijk overkleding uit. Ze waren omgeven door een penetrante zweetlucht, maar zelf roken ze vooral de geuren die van achter de balie uit de open keuken kwamen zetten.


      ‘Dit is na de radarkamer het belangrijkste vertrek van DYE-2. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week bemand. Als het restaurant niet meer functioneert, functioneert hier niemand meer,’ begon Gladys aan zijn toelichting op DYE-2. Karl keek om zich heen en zag dat het handjevol mannen aan de tafeltjes verderop in burger was. Gladys volgde zijn blik.


      ‘Er zijn hier vijftig mensen gestationeerd. Alleen mijn waarnemer en ik zijn van de luchtmacht. We hebben vier mariniers voor de bewaking, de rest van de bezetting is burger. De radarcontrole, het onderhoud en de ondersteunende werkzaamheden zijn allemaal civiele taken en dat werk is uitbesteed. De mensen worden hier steeds voor twee maanden gestationeerd. Er werken zowel Amerikanen, Denen als Groenlanders. Veel is er hier niet te beleven, maar het betaalt goed.’


      Karl en Hendrik hadden zich in een oogwenk door hun appeltaart heen gewerkt en Gladys stond op om te vertrekken. ‘Kom, ik zal jullie een korte rondleiding door DYE-2 geven, dan zorgen we daarna dat de lading goed wordt opgeruimd.’ Ze verlieten de eetzaal en sloegen de gang naar links in, die de rechthoekige vorm van het gebouw volgde. Aan de buitenzijde lagen slaapvertrekken van het lagere personeel, met kleine raampjes die in de zomerperiode licht binnenlieten. Aan de binnenzijde waren voorraadkamers, magazijnen en opslagruimten en de losplaats van de lift die ze van beneden al gezien hadden. Toen ze bijna rond waren gingen ze een trap op en er volgde weer een lange rondgang door het gebouw, langs de slaapvertrekken van het hogere personeel, de ontspanningsruimte met biljart, een filmkamer, een dokterskamer, de generatorruimte en de waterfabriek, waar sneeuw naar binnen werd getakeld voor drinkwater. Werkelijk alle voorzieningen van een kleine stad waren aanwezig, maar dan in miniatuur uitgevoerd. Ze gingen weer een trap hoger en kwamen langs de vertrekken van de militairen, de kantoorruimtes van de commandant en de administratie. Karl en Hendrik keken hun ogen uit.


      ‘Zo, eens kijken of ze hier nog wakker zijn,’ zei Gladys en hij gooide een zwenkdeur open met het opschrift VERBODEN TOEGANG, UITSLUITEND VOOR BEVOEGD PERSONEEL.


      ‘Hier mogen jullie dus officieel niet komen. Niet dat een radar zo geheim is, maar de operator moet absoluut zijn concentratie bij het beeldscherm houden, anders zitten we hier allemaal voor jan doedel in de sneeuwwoestijn.’


      De radartechnicus keek kort op van zijn twee schermen, knikte even en richtte toen zijn aandacht weer op de groene roterende fosforstreep voor zijn neus. Wat een werk, dacht Karl. Je zult toch twee maanden lang opgesloten worden in een vierkante doos op de ijskap om naar een roterende groene streep te turen. Hij overwoog even om te vragen naar het zelfmoordpercentage onder de radarpostbemanningen, maar dit leek hem geen geschikt moment. Ze liepen aan de andere kant de controlekamer weer uit, volgden een korte gang en stapten een deur door naar de verbindingskamer. Aan een zijde van de ruimte stonden telexen en radioapparatuur. Er waren drie mannen aanwezig in de ruimte. Een zat achter een bureau te niksen, de tweede zat met een headset op gebogen over een toestel met oneindig veel lampjes en schakelaars. De derde lag te slapen in een van de bedden die aan de andere zijde tegen de muur stonden.


      ‘Ook vierentwintig uur per dag bemand,’ zei Gladys, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat je een bed op je werkplek had staan. ‘Goed, trek je jas en wanten maar weer aan,’ zei Gladys en hij trok ergens een geïsoleerde deur open van wat een kleine kamer in de verbindingskamer leek te zijn.


      Ze stapten de deur door en voor hun neus staken zware meniekleurige stalen profielen verticaal door de krappe ruimte die zowel in het plafond als in de vloer door een uitgespaarde ruimte heen staken. Tussen de staalprofielen hingen zware katrollen en kabels aan D-ringen. Het duurde even voor Karl doorhad waar hij zich nu bevond. De kamer in de verbindingskamer was eigenlijk een verticale koker door het gebouw heen waar een van de poten als het ware doorheen stak.


      ‘Kijk,’ wees Gladys naar de kabels, ‘feitelijk hangt het hele gebouw hier aan. We kunnen ze afzonderlijk vieren of aanhalen, zodat we bij ongelijke zetting van de poten in het ijs het gebouw toch horizontaal kunnen houden. Als de sneeuw zich onder ons verder ophoopt kunnen we het gebouw weer in zijn geheel opkrikken om te voorkomen dat we last van stuifsneeuw tegen de ramen en voordeur krijgen. De wind blaast gewoon onder ons door.’


      Karl stapte vooruit en boog zich over de leuning rond het gat in de vloer. Hij keek naar beneden door de vierkante koker. Uit het gat woei een ijskoude wind omhoog, die de tranen uit zijn ogen blies. Dertig meter lager zag hij zijn eigen slee en een van de mariniers naast de pijler staan. De man die had zitten niksen in de verbindingskamer was met hen meegelopen en liet met een elektrische lier een kabel met lasthaak zakken tussen de vier staanders van de poot. Met een portofoon communiceerde hij met de marinier beneden en liet de kabel zo ver vieren dat de marinier de haak kon aanslaan op het hijsoog van de groene cilinder. De man keek even naar Gladys.


      ‘Oké, hijsen maar,’ zei deze met een korte knik.


      Centimeter voor centimeter werd de kabel strakgetrokken. Met zijn neus iets van het ijs getild kroop de cilinder naar de metaalprofielen, tot hij er precies midden tussen lag. De neus kwam hoger en hoger en toen de cilinder verticaal los kwam te hangen slingerde hij even heen en weer. Twee keer klapte de cilinder tegen de poot en Karl hield zijn adem in. Hij keek naar de gezichten van de anderen, maar die stonden er net zo ontspannen bij als bouwvakkers die rioolbuizen stonden te lossen. Was hij werkelijk de enige die echt wist wat ze hier aan het doen waren? Wist Gladys eigenlijk wel wat er in de cilinder zat? De man die de takel bediende sprak in de portofoon. Verder gebeurde er niets. In een witte condenswolk liet Karl zijn adem weer ontsnappen. Beneden zag hij de marinier een aluminium deksel openen dat in het vierkant tussen de staalprofielen van de poot lag. De takel werd gevierd en langzaam zakte de cilinder weg in de ronde koker die zich onder het deksel bevond.


      ‘Twintig meter… vijfentwintig meter… dertig meter.’ De kabel vierde langzaam verder uit.


      ‘… vijfenveertig… vijftig. Bodem. Verder gaat hij niet.’ De lasthaak werd hydraulisch ontkoppeld en de kabel weer ingehaald. Beneden sloot de marinier het deksel, vergrendelde de knevelsluitingen en bracht een slot aan. Boven werd de takel vastgezet en de vier mannen stapten de verbindingskamer weer in.


      ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei Gladys eenvoudig, die, zonder dat hij zich ervan bewust was, met deze woorden een uiterst opmerkelijke en geheime Amerikaanse operatie afsloot. Een operatie waarvan hij de gevolgen met geen mogelijkheid kon voorzien.
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      Kopenhagen


      21 mei 2007


      ‘Goedemorgen majoor Poulsen, wat een toeval. Dat is alweer een poos terug dat we elkaar tegenkwamen.’


      Poulsen liep moeilijker dan de vorige keer. Zag er duidelijk slechter uit. Peter schrok toen hij Karl Poulsen in het gezicht keek. Zijn ogen lagen veel dieper in de kassen dan hij zich kon herinneren. Hij moest een paar kilo zijn afgevallen.


      ‘Ah, Peter Nielsen. Zwerf jij hier ook nog steeds rond?’ Poulsen leek blij weer eens een bekende te zien.


      ‘Ja, het is verschrikkelijk, maar ik moet nog altijd werken om de kost te verdienen.’


      ‘Daar heb ik gelukkig geen last meer van,’ zei Karl, die duidelijk behoefte had om te vertellen waar hij allemaal wel last van had.


      ‘We moeten weer eens bijpraten,’ zei Peter. ‘Er gebeurt een hoop de laatste tijd,’ probeerde hij Karls nieuwsgierigheid te prikkelen. Het leek te werken.


      ‘Nou vooruit. Omdat jij het bent.’


      ‘Zelfde plek als vorige keer?’ Karl knikte. Hij herinnerde zich nog waar ze vorige keer gezeten hadden. De koffie was er goed.


      Peter moest zijn tempo aanpassen om niet voor Karl uit te spurten, maar vijf minuten later zaten ze aan een tafeltje.


      ‘Hoe gaat het met je?’ informeerde Peter voorzichtig.


      ‘Slecht. Volgens mij loop ik op mijn laatste benen.’ Karl luchtte zijn hart over zijn slechte gezondheid. Er waren maar weinig mensen om hem heen die een luisterend oor boden en bovendien enig benul hadden van de oorzaak van zijn ziekte.


      ‘Ik volg nog steeds de zaak bij het Europese Hof,’ zei Peter.


      ‘Ik weet het, ik lees de krant,’ antwoordde Karl.


      Peter ging handig door op het onderwerp en bracht het gesprek op radioactieve straling.


      ‘Het is gek, maar het lijkt wel of radioactiviteit op Groenland me mijn hele leven achtervolgt,’ zei Peter.


      ‘Ja, dat gevoel ken ik wel,’ zei Karl uit de grond van zijn hart.


      Peter ging onverstoorbaar verder. ‘Vorige week kreeg ik een tip dat er weer iets nucleairs op Groenland aan de hand is. Iets met een expeditie en op de een of andere manier speelt DPC er een rol in.’


      ‘DPC verleent de vergunningen voor de expedities. Dat doen ze al jaren. Dat is toch niet zo vreemd,’ zei Karl.


      ‘Nee, maar deze expeditie volgen ze nauwgezet via internet. Dat lijkt toch vrij ongebruikelijk. Er gaan misschien wel vijftig expedities per jaar over de ijskap.’


      ‘Drieëntachtig in 2006,’ zei Karl. Hij was nog steeds een wandelend vademecum als het om Groenland ging. ‘Is het een bijzondere expeditie of zo? Een nieuwe route, of met een wetenschappelijk doel?’ Karl stelde dezelfde vragen als Peter eerder aan Günther had gesteld.


      ‘Het is een gegidste tocht van een Deens outdoorbedrijf, Grønlandix,’ zei Peter.


      ‘Grønlandix. Lars Olsen.’ Karl glimlachte. ‘Goede vent.’


      ‘Je kent hem?’ vroeg Peter.


      ‘Ja, natuurlijk ken ik hem. Een ex-Sirius-man die Groenland na zijn diensttijd niet los kon laten. Uit de laatste groep die ik opgeleid heb. Je weet wel.’ Karl keek mistroostig voor zich uit. Natuurlijk moest er ooit een einde komen aan zijn werk voor Sirius, maar de manier waarop had hij nooit kunnen verkroppen.


      Peter knikte begripvol. Hij wist dat Karl doelde op het incident waardoor hij uiteindelijk de dienst had verlaten. Na een korte pauze bracht hij het gesprek weer terug op Groenland.


      ‘Ik hoopte dat jij misschien enig idee had waarom DPC zo’n expeditie van Olsen volgt.’


      Karl wist precies wat er in de kelder van het gebouw aan de Strandgatan gebeurde, maar hij keek wel uit om daar tegen een journalist iets over te zeggen. Hij had een geheimhoudingsverklaring ondertekend die niet vervallen was na zijn ontslag. Als hij er iets over zou zeggen tegen Nielsen, dan kon hij straks zijn karige pensioen ook nog inleveren. ‘Ach, het Polar Center doet van alles en nog wat op Groenland,’ zei hij vaag.


      ‘Zoals het verduisteren van ecologische onderzoeksrapporten over de schade aan het zeemilieu door de nucleaire vervuiling van de B-52 op Thule bijvoorbeeld?’ Peter hield zijn blik strak op Karl gericht, maar die gaf geen enkele reactie. Karl wist meer, dat was duidelijk.


      ‘Kom op, Karl. Wat kunnen ze jou nu nog maken? Je bent zelf een slachtoffer van Thule,’ drong Peter aan. Weer geen reactie.


      ‘Ik probeer te achterhalen waarom DPC een expeditie op de voet volgt van het outdoorbedrijf van een ex-Sirius-man.’ Nog steeds geen reactie. Peter wist dat hij warm was.


      ‘Er is iets nucleairs op Groenland. Onderweg van Tasiilaq, via North Grip IV, via DYE-2, naar…’


      Heel even zag Peter Karls ogen oplichten. Hij had een snaar geraakt in zijn onderbewustzijn. Karl had niet kunnen voorkomen dat die begon te resoneren. Peter had het gezien. Karl voelde het ook. Hij zocht snel een uitvlucht om onder de vragende blik van Peter uit te komen. ‘Sorry, ik moet even piesen.’
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      Hamburg


      21 mei 2007


      ‘Helemaal niets verder gekomen. Hoe bedoel je?’ vroeg Günther met ongeloof in zijn stem.


      ‘Gewoon, zoals ik het zeg. Het enige wat ik heb is dat DPC het weblog bekijkt van jouw medewerkster. En dat er iets nucleairs aan de hand is met die expeditie. Een weblog bekijken is niet verboden en als er iets nucleairs over de ijskap loopt, gaat echt niemand mij daar iets over vertellen. Ik heb gewoon meer informatie nodig, Günther,’ drong Peter Nielsen aan.


      ‘Sorry, Peter, ‘jij weet precies evenveel als ik. Informeren via de achterdeur had ik toch gezegd. Je hebt toch wel iemand gesproken?’


      ‘Ja, ik heb wel contact gehad. Met een voormalig majoor van de Sirius-patrouille, die daar nog wel een voet tussen de deur heeft. Je kent hem wel. We zijn hem indertijd op Thule tegen het lijf gelopen. De man is trouwens zelf ook Thule-slachtoffer. Hij heeft kanker en is er behoorlijk slecht aan toe.’


      ‘En hij kon je niet verder helpen?’ vroeg Günther.


      ‘Het vreemde is dat hij helemaal niets zei. Ik had het gevoel dat hij er meer van wist, maar hoe ik ook aandrong, er kwam niets uit. Alleen toen ik zei dat er iets nucleairs gaande was en de poolcirkelroute noemde, via DYE-2. Op het moment dat ik DYE-2 noemde was er even een reactie. Bijna onzichtbaar, maar hij was er wel. Onmiskenbaar. Je voelt dat gewoon bij iemand. Hij zag dat ik het merkte, maar hij wilde er niets over kwijt.’


      ‘Hij reageerde toen je DYE-2 noemde?’ verifieerde Günther nog een keer.


      ‘Ja, absoluut,’ bevestigde Peter.


      ‘Het is niet veel, maar mogelijk toch wel iets. Als ik meer informatie heb, laat ik het je direct weten. Bedankt voor het proberen.’


      ‘Graag gedaan, hou maar contact,’ besloot Peter het gesprek.


      Günther legde de hoorn neer en trommelde even met zijn vingers op tafel. Hij was er al bang voor geweest dat Peter Nielsen weinig verder zou komen. Het enige wat hij kon doen was Heike informeren, met het risico dat Olsen er lucht van kreeg. Of die er blij mee zou zijn kon Günther onmogelijk inschatten.
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      Kopenhagen


      21 mei 2007


      Karl haalde de trekker over en de Smith & Wesson .44 blafte een korte zware knal. Tegelijkertijd schoot de kogel uit de loop. Hij voelde de terugslag in zijn pols waardoor zijn arm opveerde en hij overeind schoot in bed. De droom was weer terug. Karl wist precies hoe de droom verderging, maar deze keer was hij al bij het eerste schot wakker geworden. Zijn lakens waren drijfnat van het zweet. Hij stapte zijn bed uit en schuifelde naar de badkamer. Dronk een glas water, leegde zijn blaas en oefende voorzichtig lichte druk uit op zijn gevoelige onderbuik. Hij probeerde ontlasting te produceren. Niets natuurlijk. Niet zo vreemd; als je vrijwel niets at, produceerden je darmen ook niets meer. Hij liep terug en gooide het raam van zijn slaapkamer open, dat hij ’s avonds meestal dichthield om de geluiden van de stad buiten te sluiten. Kopenhagen sliep inmiddels, maar Karl Poulsen was klaar wakker. Hij stapte zijn bed weer in, dat nu koeler aanvoelde. Toch kon hij de slaap niet vatten, zijn gedachten bleven malen.


      Aanvankelijk leken zijn avonturen bij Thule nog het meest op een verhaal uit een spannend jongensboek. Met een atoombom op je hondenslee over de ijskap naar DYE-2. Het grensde aan het ongelofelijke, maar hij had het geflikt. Ze waren trots op hem geweest en hij was ervoor beloond. Toen zijn tweejarige aanstelling bij Sirius ten einde liep werd hij gepromoveerd tot kapitein en waarnemend commandant van de Sirius-patrouille, om zeven jaar later als majoor te worden aangesteld als hoofd van Sirius. Voor hele jaargangen Sirius-mannen was zijn naam onlosmakelijk verbonden met het Deense eliteonderdeel op Groenland. Poulsen was Sirius. Als je de verhalen moest geloven dan dronk hij gletsjerwater, at hij sneeuw en ademde hij poollucht. Als hij moest niesen ging dat met de kracht van een pitoraq. Sirius was Poulsen.


      Nu zijn Sirius-tijd inmiddels een decennium achter hem lag en zijn gezondheid het steeds meer liet afweten, kwamen echter ook de slechte herinneringen vaker bovendrijven. Vooral ’s nachts.


      Hij kon zich het avontuur bij DYE-2 nog glashelder voor de geest halen. Nadat hun illustere lading was opgeborgen, hadden ze de sledes omhooggehaald met de grote goederenlift midden onder het doosvormige gebouw. Ze hadden hun materiaal nagekeken, en waar nodig gerepareerd. Ze hadden de honden rust kunnen geven en van goed eten voorzien. De voorraadkast in DYE-2 leek onuitputtelijk. Niet alleen voor de honden werd goed gezorgd, ook Karl en Hendrik aten meer dan ze in tijden gedaan hadden. Door de rust en het extra eten leken de honden aanvankelijk goed te herstellen. Karl en Hendrik hadden genoten van de relatieve luxe van DYE-2. De warme douche, het uitstekende eten, een biljart. Tegelijkertijd voelden ze zich opgesloten in het merkwaardige gebouw. Dagelijks brachten ze veel tijd met de honden buiten op het ijs door. Nu de honden langer op dezelfde plaats lagen was het ze opgevallen dat ze veel haren achterlieten in de sneeuw. Het werd elke dag erger. Toen ze na drie dagen opgehaald werden door een Hercules op ski’s vertoonden enkele honden al kale plekken in hun vacht. Karl had de link snel gelegd met het gebeuren bij het vliegtuigwrak op het zee-ijs. Tijdens de opruimwerkzaamheden waren ze steeds door de ontsmettingsstraat gegaan, maar alleen de sledes en de mensen waren goed afgeborsteld en gecontroleerd. De honden hadden nauwelijks aandacht gekregen. Bovendien liepen de honden continu met hun neus vlak boven het beroete en vervuilde sneeuwdek, of liepen er zelfs met hun snuit in te woelen. Precies waar de meeste radioactieve stoffen lagen. Waarom had hij niet eerder bedacht dat de honden extra risico liepen? Hij zou het zichzelf nooit vergeven.


      Terug in Thule was operatie Crested Ice nog in volle gang, maar hij had daar verder geen bemoeienis meer mee. Hij had het probleem met de honden laten zien aan Sørensen. De kale plekken werden steeds groter. De honden hadden onvoldoende bescherming tegen de ijzige koude. Sommige plekken hadden ze tot bloedens toe opengekrabd. Karl en Sørensen waren tot dezelfde conclusie gekomen. Het was hopeloos; de honden zouden hier niet meer van herstellen.


      Karl had het moeilijkste en tegelijkertijd barmhartigste besluit uit zijn militaire loopbaan moeten nemen. Hij had de honden meegenomen naar een stille plek op vijftien kilometer van de Amerikaanse basis. Hij had ze vastgezet en een voor een meegenomen achter een klein heuveltje, uit het zicht van de andere honden. Sneeuwstormen hadden ze voor hem getrotseerd. Dagenlang in whiteout de loodzware slee voortgetrokken. Hij had de honden dingen verteld die hij Hans nooit had durven zeggen. Hij had het eten van zijn honden gegeten. En hier hield het op.


      Geen geblaf, geen gejank, alleen het rode gaatje in de trouwe hondenkop die hem niet-begrijpend aankeek. Weer zag hij de rode smurrie op de sneeuw uiteenspatten.


      Zes kogels had hij afgeschoten. Zes honden. Toen moest hij het ronde magazijn van de Smith & Wesson herladen met zes nieuwe patronen voor de overige honden. Totaal elf honden. Elf schoten die stuk voor stuk in zijn hoofd nadreunden. Elf levenloze kadavers. Hij zonk neer in de sneeuw naast de nog warme lichamen van zijn trouwe honden. Nog een kogel resteerde in het magazijn en hij overwoog de laatste kogel voor zichzelf te gebruiken. Hij durfde het niet en schoof zijn dienstwapen terug in de holster. Op zijn slechte dagen had hij daar soms spijt van. Hij was bij zijn ontzielde sledehonden blijven zitten tot hij zelf bijna door de kou bevangen was. Dit moment sneed door zijn ziel. Hij had gehuild. Voor het eerst op Groenland had hij gehuild. Zijn tranen bevroren op zijn wangen, maar hij had vrede met zijn besluit. Het was een onmogelijke keus, maar de enige manier om zijn honden verder lijden te besparen. Voordat hij volledig apathisch dreigde te worden door de onderkoeling, had hij zijn emoties losgelaten en zijn verstand weer bijeengeraapt. In de permafrost begraven was geen optie en er waren onmogelijk genoeg losse stenen te vinden om de kadavers af te dekken. Hij liet ze achter als voedsel voor de ijsberen en de poolvossen. Op ski’s was hij teruggegaan naar hun barak op de luchtmachtbasis. Met een leeg hoofd en fysiek uitgewoond. Sørensen had hem opgewacht en een klap op zijn schouder gegeven. ‘Het is shit, Karl, maar je had geen keus.’


      Samen hadden ze een fles whisky achterovergeslagen. De hele avond alles en iedereen vervloekend die iets met Thule, Amerikaanse bommenwerpers of kernwapens te maken had. Volslagen lam waren ze naar hun bed gestrompeld en hadden tot ver in de volgende dag hun roes uitgeslapen. Daarna waren ze overgegaan tot de orde van de dag. Het was gebeurd en ze moesten weer verder. Nog een week was hij in Thule gebleven voordat hij naar Daneborg vloog. Het bericht van de honden was al over de radio doorgemeld en bij de landing werd hij opgewacht door Hans Madsen, die natuurlijk het naadje van de kous wilde horen over hun honden. ‘Ze waren ziek. Ongeneselijk ziek door de straling. Ik heb ze af moeten maken.’ Dat waren de laatste woorden die hij er ooit met iemand over gesproken had.


      Merkwaardig dat naarmate de tijd verstreek er meer aandacht kwam voor de gebeurtenissen in 1968 op Thule. Vandaag die journalist Peter Nielsen weer. Het was geen onaardige vent en hij schreef altijd vanuit betrokkenheid. Nielsen was zelf ooggetuige geweest van de crash op Thule. Hij had er als eerste over gepubliceerd, inclusief zijn vermoeden over de aanwezigheid van kernwapens in de Amerikaanse B-52. Daarna had de zaak hem blijkbaar nooit losgelaten. Nielsen wist meer van Groenland dan welke andere journalist ook en hun wegen hadden zich herhaaldelijk gekruist. Waarom had die journalist vandaag zo door zitten drammen? Hij was duidelijk iets op het spoor toen hij het gesprek op die expeditie van Olsen bracht. Iets nucleairs en DYE-2 had Nielsen gezegd. Was Nielsen op zoek naar de verdwenen kernbom van Thule waarover al jaren gespeculeerd werd?


      Vandaag Peter Nielsen, vorig jaar Ri Sang. Zijn vriend Ri Sang had hij trouwens al een paar maanden niet meer gezien. Hij moest weer terug, had hij gezegd, voor zijn werk bij het autoconcern. Karl zou hem weer eens moeten spreken. Hij had nog steeds niets gehoord van die privékliniek waar Ri Sang hem had aangemeld. Ondertussen waren zijn klachten alleen maar toegenomen.


      Karl sloot zijn ogen en probeerde weer in slaap te komen. Zijn darmen zaten in de knoop als een onontwarbare kluwen treklijnen voor een slee. Hij moest weer denken aan de ontmoeting met Nielsen die aan de rechtszaak van de Thule-slachtoffers werkte. Veertig jaar geleden waren zijn honden de eerste slachtoffers geweest, maar dat zou nooit iemand interesseren. Kanker vrat hem van binnenuit op. Hij voelde het, hij wist het. Als hij liep wankelde hij net zo vermoeid als zijn honden de laatste kilometers naar DYE-2. Had hij nu de moed om net zo barmhartig voor zichzelf te zijn als hij indertijd voor zijn honden was geweest?
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      Radarstation DYE-2


      24 augustus 1988


      In de middag van 24 augustus 1988 klonk er plotseling rumoer in de gang.


      ‘Spullen pakken, nu meteen.’


      ‘Wat spullen pakken? Hoezo spullen pakken?’


      ‘We vertrekken. Over twee uur komt er een Hercules en moeten we klaar zijn. Iedereen.’


      Normaal gesproken zou het bericht eerst van de verbindingskamer naar de commandant zijn gebracht, maar dit bericht was zo opmerkelijk en voor iedereen even belangrijk, dat het zich met een sneltreinvaart in alle richtingen door de gangen van DYE-2 verplaatste. Sneller dan de verbindingsman de luttele meters naar het kantoor van de commandant kon overbruggen, gonsde het in alle kamers op de drie verdiepingen van de activiteiten en discussies. Natuurlijk heerste er vooral ongeloof. Sommige medewerkers waren jaren gestationeerd geweest in DYE-2 en andere DEW-line stations. Het was nauwelijks te geloven dat je dagelijks werk van de ene op de andere dag ophield te bestaan. Over de reden van de orders viel slechts te speculeren. Was het de glasnost van de Russische president Gorbatsjov en de verbeterde betrekkingen tussen Rusland en de Verenigde Staten? Was de angst voor een raketaanval achterhaald door de lopende onderhandelingen over het START-ontwapeningsverdrag? Werden andere DEW-line stations ook ontruimd? Of was de bouwkundige toestand van het gebouw de oorzaak van het overhaaste vertrek? Het was algemeen bekend dat de constructie met de kabels aan de vloer om het gebouw op niveau boven de ijskap te houden het Cold Regions Research Laboratory van het US Army Engineering Corps regelmatig hoofdbrekens bezorgde. Stond het gebouw op instorten? Uiteindelijk wist niemand de ware reden, maar één ding stond vast. Wie mee wilde met de eerstvolgende en voorlopig ook laatste vlucht vanaf DYE-2 had precies twee uur om zijn spullen te pakken. De commandant gooide de beperkte hoeveelheid geheime stukken uit het archief in een trolley, sloot hem af en rolde die naar de goederenlift. De radartechnicus bracht de roterende radar in de koepel boven het gebouw tot stilstand, schakelde de twee beeldschermen uit en nam het laatste logboek mee. De magazijnmeester keek nog een keer om zich heen. Hij hoefde niets mee te nemen van zijn werkplek. De voorraad bouten en moeren was niet geheim. Hij trok gewoon de deur achter zich dicht en liep naar zijn slaapvertrek om zijn koffer in te pakken. Ook het keukenpersoneel was snel klaar. Zij hoefden slechts de oven uit te zetten en het gasfornuis dicht te draaien. In de slaapvertrekken werden snelle keuzes gemaakt. Tijdschriften meenemen of achterlaten? Posters van de muur halen of laten hangen? Schriftelijke cursus wiskunde thuis afmaken, of laten liggen? Wat meegenomen kon worden beperkte zich tot een koffer. Vooral eigen kleding en persoonlijke spullen werden ingepakt, verder bleef alles op de plaats liggen waar het die middag 24 augustus 1988 lag. Beddengoed in de slaapvertrekken, eten in de koelkast, koekjes op tafel. Tijdschriften op de leestafel en ballen op het biljart. Op de minuut af twee uur nadat het meest opmerkelijke radiobericht uit de geschiedenis van DYE-2 was binnengekomen, vertrok het voltallige personeel naar het gereedstaande transportvliegtuig. Nog geen tien minuten later was het radarstation midden op de ijskap volledig ontvolkt. Nadat het zijn elektronische ogen en oren bijna dertig jaar onafgebroken op het noordelijke luchtruim had gericht om Amerika rustig te laten slapen, was het afgedankt. Over en uit.


      Nog één keer was een ploeg met technici teruggekomen om het gebouw definitief af te sluiten. De brandstoftanks af te koppelen, aggregaten te stoppen en noodverlichting uit te schakelen. De trap werd weer naar binnen getakeld en door een van de branduitgangen via de ladders in de poten verlieten de laatste medewerkers DYE-2. Daarna was het gebouw alleen met de poolwind en teisterden pitoraqs de witte koepel. Koekjes en suiker bleven onaangeroerd op tafel staan. Het eten in de vriezer bleef diepgevroren ondanks dat de vriezer uitstond. Toch begon het gebouw langzaam te veranderen. Iedere winter bracht een nieuw pak sneeuw op het omringende ijs, waardoor het leek of het gebouw langzaam in de ijskap begon te verdwijnen. De wind blies echter met zo’n enorme kracht rond het doosvormige bouwwerk, dat eronder een enorme kuil vrij van sneeuw bleef, waarin de stalen poten in de ijsvloer prikten. Het landijs midden op de ijskap stroomde ogenschijnlijk nauwelijks, maar toch werd ook hier het ijs langzaam naar het westen geperst. Het ijs stroomde, vervormde en kraakte in een uiterst trage stroom bergafwaarts. De poten bewogen mee, raakten verwrongen en getordeerd, doordat het ijs niet op alle poten een gelijke kracht uitoefende. Er kwamen geen technici meer langs om de vloer horizontaal te takelen en een hoek kwam langzaam steeds lager te liggen. In de recreatieruimte rolden de biljartballen naar de rand van de pooltafel en verdwenen vanzelf in het gat op de noordoosthoek. Door de ongelijke zetting ontstonden scheuren in het gebouw, waardoor op sommige plaatsen stuifsneeuw de vertrekken vulde. De vorst deed de verf van de muren en deuren bladderen. Inuit uit Kangerlussuaq, het vroegere Søndre Strømfjord, wisten de weg naar de werkplaats en het magazijn open te breken en namen de voorraad handgereedschap, bouten en moeren over van het Amerikaanse leger. Expedities over de ijskap namen het gebouw op in hun route en een enkeling schuilde binnen bij een plotselinge pitoraq. Ondanks de bouwkundige aftakeling bleef DYE-2 overeind. Bij de enkeling die er sinds 1988 binnenging liepen steevast de rillingen over de rug tijdens de gang door het macabere interieur.


      Een monument voor dertig jaar Koude Oorlog. Een museum voor militaire radartechniek en waarneming uit het midden van de vorige eeuw. Een filmset voor een spionagethriller. Niemand die het gebouw betrad kon echter vermoeden dat zich in een van de verwrongen stalen poten de verdwenen B28-waterstofbom, serienummer 78252, uit Thule bevond.
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      Groenlandse ijskap


      21 mei 2007


      Aanvankelijk was het maar een klein zwart stipje aan de horizon, maar iedere pauze werd het ietsje groter. Die ochtend had Lars de richting nauwkeurig opgemeten van de kaart, deze gecorrigeerd met de declinatie van 31 graden westelijk – de afwijking van het magnetische noorden met het kaartnoorden midden op Groenland – en vervolgens de richting van North Grip IV gepeild met zijn kompas. Het stipje was inderdaad het kamp van de klimaatonderzoekers waar ze naar op weg waren. In de volgende pauze had hij de groep op het stipje gewezen en Scott had ogenblikkelijk zijn gps-ontvanger weer ingeschakeld.


      ‘Als we onze gemiddelde snelheid van 1,76 mijl per uur aanhouden zijn we er over zes uur en 54 minuten.’ De Amerikaan had zijn gps ingesteld op mijlen, waardoor de overige deelnemers steeds even moesten hoofdrekenen voordat ze een gevoel hadden bij de consequent door Scott gegeven snelheden en afstanden. Gelukkig gaf Scott de tijden wel gewoon in uren, dacht Lars.


      ‘Als we een iets langere dag maken kunnen we er vanavond al zijn,’ riep Nico opgewonden. Hij liep al dagen te vertellen hoe belangrijk klimaatonderzoek was en zag uit naar het bezoek aan de wetenschappers. Heike had ondertussen haar camera met telelens gepakt en gebruikte die als verrekijker om North Grip IV beter te bekijken. Ze kon alleen een zwarte koepel onderscheiden.


      ‘Zeg, Kim, jij hebt toch die grote telelens bij je? Zou ik die even mogen gebruiken?


      ‘Telelens? Ik heb een 100-400mm-lens, die is niet sterker dan die van jou,’ hield Kim de boot af.


      ‘Nee, die niet. Die heel grote bedoel ik, die bijna uit je slee was gevallen. Daar moet je nu wel veel meer mee kunnen zien op deze afstand,’ drong Heike aan.


      ‘O, eh… Nee, die gebruik ik alleen voor speciale gevallen. Hij past ook niet op jouw camera. Heeft een andere vatting.’ Kim voelde zich ongemakkelijk worden en Heike werd pissig om het ontwijkende gedrag van Kim.


      ‘Andere vatting? Wat een onzin. We hebben toch dezelfde camera, laat eens kijken dan,’ hield ze vol. Heike was opgestaan en liep met haar camera naar Kim. De Koreaan verstarde.


      ‘Nee, alleen voor speciale gevallen zei ik toch.’


      ‘Ah, kom op, laat eens kijken.’ Heike begon het dekzeil van Kims slee open te trekken. Lars zag Kim zijn lichaam spannen om Heike van de slee weg te duwen. Wat begonnen was als een normale vraag dreigde te escaleren in een handgemeen en snel onderbrak hij het tweetal. ‘Heike, laat nou maar. Als we stevig doorlopen komt het vanzelf dichterbij. Dan zijn we er vandaag nog en hebben we die lens niet meer nodig.’


      ‘Ja, goed plan,’ viel Nico hem meteen bij. Hij popelde om in North Grip IV te komen.


      Lars keek naar Kim Hyong, die nog dagelijks achter aan de groep bungelde en over zijn pijnlijke ribben bleef klagen. ‘Zie je dat zitten Kim?’ vroeg Lars.


      De Koreaan knikte. ‘Het valt niet mee, maar het moet wel lukken. De rustdag daar zal me goed doen.’ Hij was blij dat de discussie met Heike was afgebroken.


      Heike was nog zichtbaar geïrriteerd, maar legde zich er mokkend bij neer.


      ‘Goed,’ zei Lars. ‘Het wordt een lange dag, maar ik heb wel eens trek in verse koffie. Dan gaan we zo maar weer verder.’ Er klopte geen ruk van die Koreaan, maar hij kon het vreemde gedrag niet plaatsen. Hij hoopte dat het mailtje aan Rasmussen wat duidelijkheid zou opleveren. Lars kwam weer in beweging en de groep volgde zijn voorbeeld.


      Het stipje werd ieder uur groter en bleek niet een stipje, maar een compleet tentendorp op het ijs. Centraal lag een enorme koepelvormige zwarte tent, die naar schatting twintig meter boven het ijs uittorende. Aan een zijde stond een vijftiental kleine koepeltentjes, vergelijkbaar met de expeditietenten die Lars gebruikte. Ertegenover stonden vijf grote tunneltenten. Alle tenten waren volgens een strak plan en met regelmatige tussenafstanden geplaatst. Het was duidelijk dat de bevolking van dit tentenkamp uiterst nauwgezet te werk ging en graag orde en overzicht creëerde. Uiteindelijk hadden ze er zes uur en drie minuten over gedaan, maar Lars had het tempo ongewild iets verhoogd door de gedachte aan verse koffie.


      Na elf dagen stonden ze precies midden op de ijskap, halverwege hun route en op 2460 meter boven zeeniveau, in het onderzoekskamp North Grip IV.


      Een vijftiger met een woeste baard en een dikke rode parka kwam op hen af gelopen.


      ‘Hallo, ik ben professor Alexander Pike, onderzoeksleider en coördinator van North Grip IV. Welkom in ons onderzoekskamp. We zagen jullie al een tijdje aankomen.’ Dat laatste verbaasde Lars niet zo erg. Zo ver als je om je heen kon kijken was er, behalve het tentenkamp, geen enkel obstakel dat afstak tegen de horizon. Het kamp leek op het dak van de aardbol te liggen. Lars schudde de uitgestoken hand van de professor, die vervolgens alle anderen verwelkomde.


      ‘Zo, eerst maar eens weg uit die koude wind.’ De temperatuur midden op de ijskap schommelde nu rond de min vijftien, maar iedereen was daar de afgelopen dagen aan gewend geraakt. Ze volgden Pike naar een van de grote boogtenten, waar aan de kopse kant gewoon een houten deur in zat. Ze stapten de deur door en stonden opeens in iets wat keuken en eetvertrek tegelijk was voor de vijftien bewoners van het kamp.


      Lars rook koffie. ‘Officieel mogen we passerende expedities geen steun verlenen, dus zullen jullie jezelf moeten verzorgen en ook jullie eigen tenten moeten gebruiken,’ begon Pike. ‘Maar omdat jullie speciale toestemming hebben gekregen om ons kamp te bezoeken en ik jullie morgen een uitgebreide rondleiding zal geven in de grote onderzoekstent, kunnen jullie hier ontdooien bij de kachel en koffie pakken zoveel je maar wilt. Jullie zullen het wel koud hebben?’ Niemand had het koud. De overgang van min vijftien naar plus twintig was een enorme klap en iedereen begon lagen kleding uit te pellen.


      ‘Waar hebben jullie het liefst dat we onze tenten plaatsen?’ vroeg Lars.


      ‘Jullie tenten graag aansluitend plaatsen aan de rij slaaptenten van onze medewerkers aan die kant.’ Pike wees naar buiten. ‘Maar de honden hebben we liever wat verder uit het kamp, we willen hier nog vier maanden kunnen genieten van een beetje witte sneeuw zal ik maar zeggen.’


      ‘Natuurlijk, geen probleem,’ knikte Lars. Pike had gelijk. De onderzoekers zouden hier nog maanden zitten en de sneeuw waar een span honden had overnacht kon je niet echt fris meer noemen. Pike bedoelde gewoon dat hij geen zin had om in de stront te trappen, zelfs al was die keihard bevroren. Lars kon zich niet meer inhouden en pakte de koffiepot.


      ‘O ja,’ zei Pike. ‘In de volgende boogtent kunnen jullie gewoon op een toilet zitten, uit de wind met de deur dicht. Om de ijskap vrij van verontreiniging te houden, wordt al ons afval aan het eind van het seizoen uitgevlogen, inclusief de toiletpotten. En mochten er mensen behoefte aan hebben, in de derde boogtent kan gedoucht worden. We hebben daar een Solar-Shower geïnstalleerd. Bij helder weer hebben we aan het eind van de middag een beperkte hoeveelheid water opgewarmd door de zon.’


      ‘Wauw,’ riep Nico. ‘Een klimaatneutrale douche midden op de ijskap.’ Pike keek hem een beetje verstrooid aan.


      ‘O heerlijk, een warme douche,’ zei Heike.


      Uiteindelijk waren alle vrouwen toch hetzelfde en wilden ze maar één ding, dacht Lars. Een warme douche.
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      Ze hadden elf dagen zonder onderbreking over het ijs getrokken. Het bereiken van het hoogste punt van de tocht was voor de meesten al een mijlpaal op zich. De wetenschap dat ze nu alleen nog maar naar beneden hoefden te lopen veroorzaakte een gevoel alsof alles nu van zelf zou gaan. Een lichte euforie. Vrijwel iedereen sliep uit, behalve Tobias, die alweer vroeg met zijn honden in de weer was. De ochtend vulde zich als vanzelf met het uitvoeren van kleine reparaties, of het bijwerken van dagboeken. Rond een uur ’s middags verzamelde de groep zich in de boogtent waar ze de dag daarvoor ook waren ontvangen. Lars zat alweer aan de koffie. Kim had zijn camera bij zich, Nico had zich voorzien van camera en notitieblok. Hij wilde geen detail missen van de rondleiding door het onderzoekskamp. Scott had zijn gps ingeruild voor de video. Heike had zich voorzien van notitieblok, fotocamera en video.


      ‘Wel, mensen, leuk om jullie als eerste bezoekers dit seizoen te mogen ontvangen in het kamp van het North Greenland Icecore Project, North Grip IV. We zijn nog wat in de opbouwfase, het seizoen is voor ons net begonnen en eind augustus breken we het hele kamp alweer af voordat het hier echt winter wordt,’ begon professor Alexander Pike zijn toelichting op het onderzoekskamp.


      ‘We werken hier in een internationaal team van onderzoekers samen aan het ijskernproject. De budgetten komen voornamelijk uit de VS en Denemarken, maar de medewerkers komen van over de hele wereld. Eigenlijk doen we hier helemaal geen onderzoek, maar voeren we alleen veldwerk uit. We verzamelen ijskernen. Het echte onderzoek en de analyse doen we later in het laboratorium en achter de computer. Laten we eerst maar een kijkje nemen in de grote tent, waar we het ijskernproject uitvoeren. Ik zal het daar verder toelichten.’


      De hele groep verplaatste zich naar de grote zwarte tent en ging een dubbele set deuren door naar binnen. Nico voelde zijn trommelvliezen licht ploppen. Tot zijn verbazing waren er binnen geen tentstokken of bogen te zien. De tent bleek een opblaasbare constructie, zoals ’s winters wel over tennisbanen of zwembaden geplaatst wordt en die in dit geval met schroefankers in het ijs vastzat. Een compressor hield de tent onder lichte overdruk. Dat was nou eigenlijk jammer, dacht Nico. De compressor draaide natuurlijk gewoon op benzine. Hij zei er maar niets over. In het midden van de tent was een constructie gebouwd die zich het eenvoudigst liet omschrijven als een compacte boortoren, wat het feitelijk ook was. Enkele assistenten en technici waren bezig met de installatie. ‘Met deze installatie, eigenlijk een grote holle boor, boren we de ijskernen uit het ijs. We zijn op deze locatie nog maar net begonnen en zitten nu op vierhonderd meter.’ Terwijl Pike vertelde kwam een buis uit het ijs omhoogschuiven en kantelde de boorbuis negentig graden. De assistenten naast de boorbuis draaiden de holle buis open en schoven voorzichtig een cilindervormig stuk ijs van een meter lengte uit de boor. Ze verpakten de ijskern in een soort aluminiumfolie met noppen en tapeten het pakket dicht. Ze zetten er met watervaste stift een nummer op en legden de kern in een transportkist.


      ‘Het gaat niet snel. Een meter per keer. En die meters takelen we stuk voor stuk omhoog. Hoe dieper we komen, hoe langzamer het gaat. We zouden wel sneller kunnen boren, maar het grootste probleem is dan warmteontwikkeling. Als we te hard gaan, ontstaat er wrijvingswarmte, waardoor het ijs smelt. We halen dan alleen water omhoog en daar hebben we niets aan.’


      ‘Hoeveel meter per dag wordt er geboord?’ vroeg Nico.


      ‘Nu nog vijftig meter. Als we dieper gaan, gaat het langzamer en wordt het veertig en later dertig meter per dag. We werken in ploegendienst om het boorgat goed vrij te houden.’


      Nico maakte een paar aantekeningen. Pike vervolgde zijn toelichting.


      ‘Hier, midden op de Groenlandse ijskap, valt een halve meter sneeuw per jaar. Dat is overigens tien keer zo veel als op Antarctica. We zitten hier in de cumulatiezone van de ijskap, wat inhoudt dat de sneeuw hier ook ’s zomers blijft liggen. Boven een hoogte van ongeveer vijftienhonderd meter stapelt de sneeuw zich ieder jaar alleen maar op. Tussen al die sneeuwvlokjes zit lucht, die wordt opgesloten en samengeperst in het gletsjerijs. De opeenstapeling van al die jaren sneeuw en lucht in het ijs, is het grootste historische archief van de atmosfeer ter wereld. In ons vorige project, North Grip III, zijn we erin geslaagd ijskernen te dateren tot 123.000 jaar terug.’


      ‘De Antarctische ijskap is toch nog veel ouder?’ vroeg Nico.


      ‘Inderdaad, maar omdat daar zo weinig sneeuw valt is het onderscheid tussen de verschillende jaren moeilijk te zien, waardoor de dateringen terug in de tijd steeds minder nauwkeurig worden,’ antwoordde Pike.


      ‘Nico maakte weer wat aantekeningen, terwijl Scott op het display van zijn video keek hoe de stalen boor langzaam weer in het ijs zakte.


      ‘Het eerdere project North Grip III stond toch hoger op de ijskap, op drieduizend meter?’ vroeg Heike. ‘Wat is de reden dat Grip IV dan maar op 2460 meter hoogte staat als het belangrijk is verder terug in de tijd te boren. Er ligt hier toch minder ijs?’


      ‘Ja, het lastige is om een plek te vinden waar het ijs niet stroomt. Dat is belangrijk, om onverstoorde kernen te boren. We dachten dat dat midden op de ijskap het geval zou zijn, maar dat bleek niet zo. Het ijs verplaatst zich in het horizontale vlak met onderling variabele snelheden op korte afstand, waardoor het ijsarchief als het ware verstoord wordt. We zoeken dus naar een plek waar die stroming nadert tot nul om zo zuiver mogelijk te kunnen dateren.’ Nico stond driftig te pennen en ook Heike maakte wat aantekeningen.


      ‘Wat we vervolgens met die kernen doen, behalve dateren, is het meten van de zuurstofisotopenverhouding en concentratie kooldioxide. Zo krijgen we inzicht in de historische ontwikkeling van de atmosfeer.’


      Er schoot Heike een vraag te binnen, waarop ze nog steeds niet met zekerheid het antwoord wist. ‘Klopt het scenario dat Al Gore beschrijft, dat als de ijskap op Groenland afsmelt, de zeespiegel wereldwijd met zes meter stijgt?’


      ‘Tja, tja, Al Gore…’ Pike keek wat bedenkelijk en zocht even naar een genuanceerd antwoord. ‘Kijk, rekenkundig klopt die zes meter wel. Maar ik ben wetenschapper. Ik verzamel gegevens en analyseer die. Ik ben op zoek naar feiten en bewijs, niet naar speculaties en emotie. De geologische tijdschaal is zo veel langer dan mensen zich voor kunnen stellen. Ons leven is slechts een lichtflits in de eeuwigheid.’ Hij wees op de camera van Heike. ‘Niet meer dan een foto van 1/125ste seconde in een millennium. Wat is nu eigenlijk zes meter hoger? In de vorige ijstijd lag de zeespiegel ongeveer honderd meter lager. Heel Scandinavië was met gletsjerijs bedekt. Engeland was geen eiland, maar zat aan Europa vast. Amerika zat bij de Beringstraat aan Rusland vast. Mensen hebben moeite met de geologische tijdschaal, maar als we de cycli van het klimaat aanhouden, dan staat ons met redelijke waarschijnlijkheid over ongeveer tienduizend jaar weer een ijstijd te wachten.’


      Nico leek met stomheid geslagen bij de gedachte aan een nieuwe ijstijd. ‘Maar de opwarming van de aarde is toch onmiskenbaar,’ sputterde hij. ‘Uit alle recente onderzoeken blijkt dat het klimaat verandert.’


      ‘Natuurlijk verandert het klimaat. Maar klimaat is slechts gedefinieerd als het gemiddelde weer over een periode van dertig jaar. Dat is wel erg kort op de geologische tijdschaal om op basis van ijskernonderzoek een concrete voorspelling te doen.’


      ‘Dus North Grip IV levert geen inzicht in de klimaatverandering op korte termijn of in de snelheid waarmee de ijskap af zal smelten?’ vroeg Nico enigszins teleurgesteld.


      Pike knikte bevestigend. ‘Inderdaad, zo is het. Wetenschappers bekijken zaken nu eenmaal anders. Klimaattoeristen komen tegenwoordig massaal naar Groenland om het ijs te zien afsmelten. Ze gaan naar de randen, want daar storten ijsbrokken spectaculair van de gletsjers in zee. Wij wetenschappers meten en zien wat anders. Hoe dieper we boren, hoe verder de temperatuur in de ijskap stijgt. Onder de ijskap bevindt zich smeltwater dat werkt als een glijlaag voor het ijs erboven dat langzaam richting zee stroomt. Niemand die het ziet, maar de ijskap smelt het hardst af aan de onderkant.’


      Heike maakte weer aantekeningen, terwijl Nico volledig opging in het gesprek met de professor.


      ‘Maar als het klimaat verandert en de temperatuur stijgt, kan dat proces dan niet in een stroomversnelling komen? Dat de ijskap als het ware bezwijkt door de druk van drie kilometer ijs in het midden en door het smeltwater dat aan de onderkant in een keer naar de zijkanten weg stroomt. De huidige evenwichtssituatie die door de klimaatverandering verstoord wordt, zeg maar?’


      Pike plukte wat aan zijn baard. Hij had dit scenario al eens eerder gehoord en er berekeningen op los gelaten. Wat een toeval dat die jonge Nederlander er zo opeens over begon. ‘Nee, gelukkig niet. De druk van drie kilometer ijs is daarvoor niet voldoende. Gletsjerijs is enorm taai spul. Ik heb het eens uitgerekend, maar er zou een onvoorstelbare kracht en hitte vanuit het midden van de ijskap voor nodig zijn om het proces in gang te zetten. Een soort mega-explosie zeg maar, maar zoiets bestaat gelukkig niet.’ Pike liet even een zenuwachtig lachje horen toen hij terugdacht aan het scenario dat hij op verzoek van een buitenlandse collega vorig jaar had uitgerekend. Scott en Kim lachten met de professor mee en Nico vroeg zich af of hij nu echt een domme vraag gesteld had.


      ‘Nee, ik beperk me liever tot feiten dan dat ik me met speculatieve scenario’s bezighoud,’ zei Pike.


      ‘Waarom zijn er dan zoveel onderzoeksinstituten die wel rapporteren over klimaatverandering en over elkaar heen vallen bij het bevestigen van een doorzettende opwarming van de aarde?’ vroeg Heike.


      ‘Tja,’ zei Pike, terwijl hij nog harder aan zijn baard plukte. ‘Het vervelende van onderzoek is dat het geld kost. De geldstromen komen bij de politiek vandaan, dus moet je als onderzoeksinstituut regelmatig resultaten naar buiten brengen die bevestigen wat de politiek graag wil horen. Onderzoeksresultaten die men liever niet hoort publiceer je gewoon niet, of alleen in vaktijdschriften. Op die manier hou je de geldstroom voor je onderzoek in stand. Een vervelend bijverschijnsel is helaas dat je met steeds spectaculairdere resultaten moet komen. Als het ene instituut vertelt dat de Noordpool in 2100 ijsvrij zal zijn, moet het volgende onderzoek minstens verklaren dat het waarschijnlijk in 2050 zal zijn. Enzovoort. Totdat je alleen nog kunt beweren dat de Noordpool vorig jaar al ijsvrij had zullen zijn en dan gelooft niemand je meer. Daar doen wij dus niet aan mee. North Grip IV verzamelt gegevens. We meten, rubriceren feiten, maar doen niet mee aan speculaties. Het mooie van ons onderzoek is dat hoe meer we onderzoeken, hoe meer we ontdekken dat we eigenlijk heel weinig weten en hoe meer we daardoor weer kunnen onderzoeken.’


      Nico bedacht dat hij eigenlijk een verkeerde studie had gevolgd.
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      Na de rondleiding door professor Pike was de groep weer teruggelopen naar hun eigen tenten aan de rand van het onderzoekskamp. Vrijwel iedereen kroop naar binnen om van de extra uren rust te genieten. Tobias stak de brander aan om vast een voorraad sneeuw te smelten om het hondenvoer klaar te maken. Lars hield zich bezig met de route voor de komende dagen en Heike startte de laptop om haar mailbox eens bij te werken. Ze gebruikte voor de expeditie een speciaal Hotmail-adres om het trage modem niet vast te laten lopen in de stapels mail die ze op haar werk- en privéadres binnenkreeg. Ze koppelde de telefoon weer aan de laptop. Eenmaal online haalde ze de berichten binnen en keek snel door de lijst of er iets belangrijks tussen zat.


      Een bericht sprong eruit. Van Günther Schmidt.


      Onderwerp: Re: ter info. Ze opende het meteen.


      Heike,


      Vertaling opschrift cilinder:


      Voorzichtig, explosief.


      Niet openen, stralingsgevaar.


      Intenties Kim Hyong onduidelijk. Mogelijk speelt DYE-2 een rol.


      Günther


      ‘Jemig, wat heeft dit te betekenen?’ Heike zei het vooral tegen zichzelf. Zoals gewoonlijk zat ze half tegen Lars aangeschoven in de krappe tent en Lars keek automatisch mee op het scherm, zoals hij de laatste week iedere avond had gedaan. Heike realiseerde zich te laat dat Lars niet wist dat ze de foto naar Schmidt gemaild had en dat het antwoord ook niet voor hem bestemd was.


      ‘Nondedju… explosief… stralingsgevaar… DYE-2…’ mompelde Lars.


      ‘Sorry, Lars,’ zei Heike. ‘Vraag nooit aan een journaliste om iets vertrouwelijks door te mailen…’ Ze hield haar hoofd wat schuin en lachte een beetje ondeugend naar hem, waardoor hij onmogelijk boos kon worden. Het was zijn eigen stommiteit. Hij had Rasmussen beter kunnen bellen natuurlijk, maar hoe leg je Koreaanse karaktertekens uit door de telefoon?


      ‘Verdorie. Ik heb je professionele gedrevenheid een beetje onderschat, geloof ik.’


      Hij was zo stom geweest om haar de foto te laten versturen en zij had het antwoord nooit aan hem moeten laten lezen. Ze zaten er nu samen even diep in. Hij kon daar niets meer aan veranderen.


      ‘Dus daarom werd die klootzak zo pissig toen ik naar die telelens vroeg,’ zei Heike.


      Ondertussen had Tobias zich omgedraaid. ‘Wat zei je, Lars? Straling, explosief, DYE-2?’ vroeg hij stomverbaasd.


      Lars legde zijn vinger op zijn lippen zodat Tobias zachter zou praten en wees richting de andere tent. Tobias draaide de benzinebrander voluit, die daardoor zoveel geraas produceerde dat hun gesprek onmogelijk te volgen was voor de personen in de andere tent. ‘Hoe kom je daar nu opeens bij?’ vroeg Tobias.


      ‘Via de mail.’ Lars wees naar de laptop.


      ‘Mail van wie?’ vroeg Tobias.


      ‘Günther Schmidt, mijn chef,’ zei Heike.


      ‘Hoe kan die dat nou weten? Het is in 1968 gebeurd,’ zei Tobias nog steeds verbaasd.


      ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Lars.


      ‘Ik zou dit nooit aan iemand vertellen,’ zei Tobias. ‘Ik heb het beloofd.’ Hij had eigenlijk al te veel gezegd en hield verder zijn mond.


      ‘Kom op, Tobias. Lees dit eens.’ Lars draaide de laptop naar Tobias, die het bericht las. ‘Het lijkt erop dat we met een gevaarlijke idioot zitten opgescheept en dat jij weet wat er aan de hand is?’


      ‘Goed, vooruit dan maar.’ Tobias zuchtte diep. ‘Je weet dat ik niet altijd in Tasiilaq gewoond heb. We zijn daarheen verhuisd in 1974, ik was toen twee. Daarvoor woonden we in Thule aan de westkust. Vlak bij de Amerikaanse luchtmachtbasis. Mijn vader, Hendrik Mathiassen, werkte regelmatig voor de Amerikaanse militairen met zijn hondenslee. Hij was een van de weinige Inuit die Engels spraken. In 1968 stortte er een bommenwerper neer vlak bij de luchtmachtbasis. Later bleek dat die bommenwerper kernwapens aan boord had en dat er radioactieve straling was vrijgekomen, maar niemand wist hoe die straling eruitzag. Mijn vader werd ingeschakeld bij de opruimactie, maar kreeg later nog een geheime opdracht. Hij moest iets van Thule naar DYE-2 brengen. Het was een geheime actie die hij samen met een Deense militair uitvoerde. Onderweg kwam hij erachter dat ze een niet-ontplofte kernbom op hun slee hadden liggen. Toen hij na die geheime opdracht in Thule terugkeerde werden zijn honden ziek en heeft hij ze af moeten maken. Pas jaren later kreeg hij een schadevergoeding van de Amerikanen, maar hij moest tekenen dat hij erover zou zwijgen. Van het geld konden we verhuizen naar de oostkust. Mijn vader wilde zo ver mogelijk bij Thule vandaan. Hij wilde niets meer met de Amerikanen te maken hebben die onze jachtgronden in bezit namen en zijn honden ziek hadden gemaakt. In 1988 werd mijn vader zelf ook ziek door de straling. Vlak voor hij overleed heeft hij mij dit verteld. Ik ben de enige die het weet. Ik heb hem beloofd het nooit aan iemand te vertellen en heb er ook nog nooit met iemand over gesproken.’


      Heike zat Tobias met open mond aan te gapen. Het was het meest ongelofelijke verhaal dat ze ooit gehoord had. Lars voelde een brok in zijn keel. Hij kende Tobias ruim zeven jaar en wist dat zijn vader op jonge leeftijd aan kanker was overleden. Nu hij het hele verhaal gehoord had kreeg hij kippenvel. ‘Sorry, Tobias, dat wist ik niet. Ik had niet zo mogen aandringen,’ zei Lars.


      Tobias haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Het was toch al geen geheim meer.’ Hij wees op de laptop waar het bericht nog op het beeldscherm stond. ‘Hoe kan jouw chef dat nu weten?’ vroeg hij aan Heike.


      ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Hij is vroeger wel op Groenland geweest, in Thule zelfs.’


      ‘Hoe dan ook,’ zei Lars. ‘Geen woord hier meer over tegen wie dan ook, hè?’ Hij knikte met zijn hoofd richting de andere tent. ‘Ik zal bekijken wat we hier verder mee moeten,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. In Kopenhagen was het vier uur later. Rasmussen was natuurlijk al weg van kantoor. Hij zou hem morgenochtend meteen bellen.
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      Ze spraken die middag niet meer over het alarmerende mailbericht en ieder had zo zijn eigen gedachten. Tobias twijfelde of hij er goed aan had gedaan het geheim van zijn vader te delen met zijn tentgenoten. Lars liep te piekeren over de mogelijke plannen van Kim Hyong en Heike wist niet goed of ze het verhaal van Tobias wilde doormailen naar Günther. Ondertussen verslechterde het weer. Een depressie trok over de ijskap. Het waaide inmiddels stevig en het begon te sneeuwen, waardoor iedereen die van buiten de tent in kroop, zichzelf eerst volledig moest afkloppen om de tent zoveel mogelijk sneeuwvrij te houden.


      Na het avondeten werkte Heike twee uur achtereen aan de foto’s en het weblog over North Grip IV. Tobias verzorgde de honden en Lars maakte zijn gebruikelijke ronde langs de deelnemers in de andere tent en dronk nog een bak koffie in de boogtent van de wetenschappers. Tegen de tijd dat Lars ondergesneeuwd terugkeerde lag Tobias al te slapen en stak alleen het puntje van zijn neus nog uit de capuchon van zijn slaapzak. Heike tikte de laatste regels van haar uitgebreide weblog.


      … opmerkelijk was het slot van professor Pike’s rondleiding, waarbij hij duidelijk maakte niet mee te doen aan de huidige trend waarbij onderzoeksinstituten over elkaar heen struikelen bij het doen van steeds rampzaliger klimaatprognoses. De hype op dit gebied wordt volgens hem in gang gehouden door de voortdurende strijd die wetenschappers moeten voeren om budgetten voor onderzoek te verkrijgen en te behouden. Volgens Pike keert deze hype zich uiteindelijk tegen de wetenschap, die daarmee haar geloofwaardigheid verliest. In North-Grip IV wil hij zich uitsluitend bezighouden met het verzamelen en analyseren van gegevens uit ijskernen om beter inzicht te krijgen in de historische ontwikkeling van de atmosfeer.


      Ze sloot de satelliettelefoon aan om te uploaden, maar kreeg geen verbinding. ‘Hé, ik krijg geen verbinding. Sneeuwt het zo hard buiten?’


      ‘Het gaat wel behoorlijk door. Een pak verse sneeuw. Dat wordt zwaar sporen morgen.’ Lars gaf van binnenuit een paar forse duwen tegen het tentdoek en aan verschillende zijden hoorden ze de sneeuw naar beneden schuiven. Ondanks dat kreeg de satelliettelefoon nog steeds geen verbinding.


      ‘Dan zit er niets anders op,’ zei Heike en ze schoot haar jack aan en stapte in haar skischoenen zonder ze dicht te gespen. Het uploaden was meestal zo gebeurd, ze nam niet de moeite om een muts of wanten te pakken. Ze ritste de tent open en stapte naar buiten. Daar stoof de sneeuw om de tent en het zicht was sterk verminderd. De grote onderzoekstent zeventig meter verderop was nog maar ternauwernood zichtbaar. Snel legde ze de laptop op een slee en schakelde nogmaals de telefoon in. De verbinding kwam tot stand en het uploaden begon. Ondertussen vulden haar skischoenen zich met sneeuw die op haar warme sokken smolt. De natte sneeuw doorweekte haar sokken binnen een minuut, terwijl Heike haar handen in haar jack stopte om ze niet te laten bevriezen. Nu ze in de stuivende sneeuw stond, duurde het uploaden langer dan ze zich van eerdere avonden kon herinneren. Ze twijfelde even. Als ze toch moest wachten kon ze net zo goed snel een berichtje tikken.


      Aan: Günther Schmidt


      Onderwerp: Stralingsgevaar


      Günther,


      Kernbom Thule is in 1968 naar DYE-2 gebracht.


      Heike


      Günther zou niet begrijpen hoe ze aan deze informatie gekomen was, maar een langer bericht zat er absoluut niet in. In de paar minuten dat ze nu buiten stond was ze verschrikkelijk snel afgekoeld. Het was niet eens echt koud, het vroor misschien maar twaalf graden, maar door de wind die nu met een kracht van 5 beaufort de stuifsneeuw over het kamp blies, was de gevoelstemperatuur gedaald tot min 32. Haar vingers deden pijn en ze kon slechts met moeite nog een keer op verzenden drukken. Haar doorweekte sokken begonnen nu vast te vriezen aan de binnenkant van haar schoenen. Haar tenen voelde ze eigenlijk helemaal niet meer. Ze klapte de laptop dicht en stapte snel door de sneeuw vijf meter terug naar de tent. Ze probeerde de rits open te krijgen, maar haar verstijfde vingers kregen geen vat op het kleine priegelige rotding. Lars hoorde het gepruts en gooide zonder te vragen van binnenuit de tentdeur open.


      Heike struikelde half onderkoeld als een verschrikkelijke sneeuwvrouw naar binnen. Ze was de controle over haar motoriek vrijwel kwijt en Lars ritste snel de tent achter haar dicht om de stuifsneeuw buiten te houden. Toen zag hij dat Heike zonder muts en wanten, zonder winddichte overbroek en met openstaande schoenen naar buiten was gegaan. ‘Wat was je allemaal aan het doen buiten?’ vroeg hij geschrokken.


      Heike kon niets verstaanbaars meer uitbrengen en begon ongecontroleerd te klappertanden en te trillen. Hij had het natuurlijk moeten zien toen ze de tent uit ging. Hij sloeg de stuifsneeuw van haar jack en Heike schoof een stuk de binnentent in. Met haar gevoelloze handen probeerde ze haar schoenen uit te trekken, maar die waren keihard bevroren en tot overmaat van ramp zat haar sok met een ijskorst vast aan de binnenschoen. Ze kreeg het met geen mogelijkheid voor elkaar. Lars zag het probleem. ‘Schuif je benen de tent in,’ zei hij. Heike draaide haar benen richting Lars, die met een beweging haar voeten bevrijdde uit de aaneengevroren schoen en sok. Er kwamen twee lijkbleke voeten tevoorschijn, waar alle bloedcirculatie uit verdwenen was. Snel ritste hij haar slaapzak een stuk open zodat Heike erin kon schuiven. Ook aan het voeteneind maakte hij de slaapzak open. ‘Kom snel hier met je voeten.’ Heike stak haar voeten door de opening en Lars stak de bleke en gevoelloze ijsklompen onder zijn oksels. Eenmaal uit de wind, binnen in de tent en omhuld door haar comfortabele donzen slaapzak, nam het onbehaaglijke gevoel snel af. Het rillen stopte. Haar vingers brandden van de pijn nu het gevoel langzaam terugkeerde, maar haar voeten bleven ijskoud. Lars masseerde voorzichtig haar kuiten om de bloedsomloop naar haar voeten weer op gang te brengen. Langzaam kwam ze weer tot zichzelf.


      ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik had binnen geen ontvangst. Ik dacht: even snel kan wel.’


      ‘Even snel kost je zo een paar vingers of tenen,’ zei Lars.


      ‘Het was niet verstandig. Ik had het niet moeten doen.’


      Lars pakte een thermosfles en schonk een mok vol met hete thee. ‘Hier, word je vanbinnen weer warm.’ Heike pakte de mok aan en sloeg haar handen om het warme plastic. Lars schroefde de thermosfles dicht en masseerde haar kuiten weer. De hete thee vulde haar maag. Het bloed in haar benen begon weer te stromen en langzaam kwamen ze weer tot leven. Zo zaten ze lange tijd zonder iets te zeggen, tot Lars de stilte doorbrak.


      ‘Helpt het wat?’ vroeg Lars.


      ‘Ja, het voelt wel weer goed,’ zei ze. Eigenlijk wilde ze zeggen dat het heerlijk was. Dat hij niet moest stoppen.


      ‘Gaat het zo denk je?’


      ‘Ja, ik denk dat het wel weer gaat,’ zei Heike, terwijl Lars aanstalten maakte om in zijn eigen slaapzak te kruipen. ‘Nee, eigenlijk niet. Zo gaat het niet,’ zei ze. Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zijn brede lichaam. Ze zoende hem nat en vol op zijn mond. Ze drukte zich tegen hem aan en voelde als antwoord zijn handen zoekend over haar lichaam glijden. Ze zaten aan elkaar vastgeplakt om nooit meer los te laten. Alsof ze beiden al dagen uitkeken naar dit moment. Heike gloeide over haar hele lichaam en kon niet geloven dat ze nauwelijks een uur eerder nog half onderkoeld was. In de krappe ruimte van de tent pelden ze hun kleren sneller uit dan ze thuis in hun slaapkamer ooit voor elkaar gekregen hadden. Onder het warme dons van de opengeritste slaapzak steeg de temperatuur tot ver boven het kookpunt. Pas toen ze volledig bevredigd waren en de vrieskou de kieren in de slaapzak weer wist te vinden ritsten ze beiden hun eigen slaapzak weer dicht, maar kropen dichter tegen elkaar dan voorheen.


      Van Tobias was alleen het puntje van zijn neus uit zijn slaapzak zichtbaar. Hij sliep zoals zijn honden, die door de sneeuw waren ondergestoven en alles lieten overwaaien.
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      Hamburg


      23 mei 2007


      ‘Goedemorgen, mensen.’


      ‘Goedemorgen, chef.’


      Zoals iedere ochtend groette Günther Schmidt zijn medewerkers terwijl hij door de redactiekamer naar zijn eigen kantoortje liep. Op het oog was iedereen rustig aan het werk. Enkelen leunden wat achterover met hun koffie, terwijl ze iets op hun beeldscherm lazen. Zelfs Manfred leek zich de laatste tijd weer normaal op zijn werk te concentreren in plaats van snel schermen af te sluiten als Günther binnenkwam. Nu zat hij met zijn neus in een stapel papieren. Het was blijkbaar goed geweest dat Günther hem had aangesproken.


      Met zijn jas nog aan maakte hij een tussenstop bij het koffiezetapparaat, want hij wilde direct aan het werk. Met de koffie in zijn hand liep hij zijn kantoortje binnen en startte eerst zijn computer op. Terwijl die begon te piepen en te ratelen, trok hij zijn jas uit en nam een slok koffie. Hij was razend benieuwd of Heike nog gereageerd zou hebben op de vertaling die hij gisteren gemaild had. Mogelijk had hij haar in de problemen gebracht met Olsen. Langzamer dan hij prettig vond, doorliep de computer de beveiligingsprotocollen en meldde hij zich aan bij het netwerk. Hij had zijn koffie al op voordat hij zijn mailprogramma kon openen. Het was meteen raak. Helemaal bovenaan stond een bericht van Heike. Gisteravond laat verstuurd.


      Aan: Günther Schmidt


      Onderwerp: Stralingsgevaar


      Günther,


      Kernbom Thule is in 1968 naar DYE-2 gebracht.


      Heike


      Hij kon nauwelijks geloven wat hij las. Heike was op het spoor gekomen van de kernbom die in 1968 uit Thule verdwenen was. Günther maakte een sprong terug in de tijd en stond weer in de barre poolkou van de Amerikaanse luchtmachtbasis. De enorme drukgolf die op de basis inbeukte na de explosie van de nucleaire bommenwerper, was hij nooit vergeten. Hij struinde met Peter Nielsen over de basis en was de Deense Sirius-patrouille tegengekomen. Hij zag het briefje in de radiokamer van de Deense barak liggen met de locatie van een B28-waterstofbom. Uren hadden ze nodig gehad om weer op temperatuur te komen na hun wandeltocht. Binnen de kortste keren waren ze opgepakt en van de basis afgevoerd. De B28 waarnaar Herman navraag voor hem had gedaan, wat hen uiteindelijk in de problemen gebracht had, zou naar DYE-2 zijn gebracht?


      Was het een merkwaardig toeval dat hij nu via Heike weer geconfronteerd werd met de gebeurtenissen op Thule in 1968? Hoe was Heike in hemelsnaam aan deze informatie gekomen? Ze had wel wat meer mogen vertellen. Het bericht was ongebruikelijk kort voor Heike, alsof ze haast had om het te versturen. Had ze deze informatie van de Deense gids? Dat leek het meest waarschijnlijk. Ze zou het vast niet aan die Koreaan gevraagd hebben. Zou ze het vertrouwen gewonnen hebben van Olsen en het hem ontfutseld hebben? Misschien. Ze was er slim genoeg voor en als ze haar charmes inzette liet dat weinig mannen onberoerd. Hij zat zelfs al met een half ontspoorde medewerker zonder dat ze enige aanleiding gegeven had. Wat kon hij met het bericht? Waarom had ze het hem gestuurd? Het was te weinig om er iets over te publiceren. Hij moest er verder mee. Dichter naar de bron. Hij haalde zich alle informatie weer voor de geest. Thule. 1968. De B28. Peter Nielsen. Nielsen had gesproken met de ex-Sirius-majoor die ook op Thule was in 1968. Wat had Nielsen ook alweer gezegd? Zoiets als: ‘Toen ik zei dat er iets nucleairs gaande was en DYE-2 noemde was er even een reactie.’ En nu het bericht van Heike: Kernbom Thule is in 1968 naar DYE-2 gebracht.


      Het kon niet missen. Die ex-Sirius-majoor moest er meer van weten. Hij had er indertijd met zijn neus bovenop gestaan.


      Kopenhagen. Hij kende de weg, hij had het zo vaak gereden. Ruim een uur naar het veer Puttgarden-Rødby, een uur op de boot en dan nog anderhalf uur door. Hij kon er vanmiddag nog zijn. Hij toetste het nummer van Peter Nielsen in en kreeg hem direct aan de lijn.


      ‘Günther, goedemorgen,’ nam Peter Nielsen op.


      ‘Eh ja, met mij dus.’ Günther moest nog steeds wennen aan toestellen met nummerherkenning. ‘Peter, luister.’


      ‘Natuurlijk, ga je gang,’ antwoordde die geïnteresseerd.


      ‘Regel vanmiddag een afspraak met die contactpersoon van je, die ex-Sirius-majoor. Ik heb informatie, we moeten hem spreken.’


      ‘Wat voor informatie?’ vroeg Peter direct.


      ‘Vertel ik je straks. Ik kom nu naar je toe,’ hield Günther het kort.


      Het was Peter duidelijk dat verder aandringen geen zin had en dat hij tot vanmiddag moest wachten. ‘Goed, ik ga proberen die vent op te snorren. Tot straks.’


      Günther liep zijn kantoor uit en wenkte Manfred. ‘Manfred, kun je even komen?’


      Manfred trok een geschrokken gezicht van wat-nu-weer, maar kwam direct naar hem toe.


      ‘Manfred, ik moet over vijf minuten weg. Kun jij als de wiedeweerga het weblog van Heike voor me uitprinten? Alle pagina’s.’


      ‘Ja hoor, dat is zo gebeurd,’ zei Manfred zichtbaar opgelucht. Het leek Günther nogal een klus. Alles pagina voor pagina openen en uitprinten; hij was blij dat Manfred het voor hem wilde doen. Günther zocht al zijn aantekeningen over Groenland bij elkaar en pakte nog wat spullen. Tot zijn verbazing stond Manfred twee minuten later alweer voor zijn neus met het uitgeprinte weblog. ‘Zo gepiept,’ zei hij.


      ‘Bedankt,’ antwoordde Günther. Het was hem een raadsel hoe Manfred dat zo snel gedaan had, maar hij was te gehaast om er iets over te zeggen. Hij stak de stapel prints in zijn tas en vertrok zo snel mogelijk naar zijn auto.
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      Groenlandse ijskap, bij North Grip IV


      23 mei 2007


      Lars werd wakker door het gepiep van zijn horloge. Even dacht hij dat hij thuis in Kopenhagen in bed lag, maar waarom lag hij dan in een slaapzak? Wat voor zalig warms lag er dan tegen hem aangedrukt? Toen herinnerde hij zich de vorige avond weer. Hij had nooit gedacht ooit iets met een van zijn klanten te beginnen, maar nu het gebeurd was had hij ervan genoten. Heike was een heerlijke vrouw om tegenaan te kruipen. Hij lag nog even na te genieten, maar de gebeurtenissen van de vorige dag schoten door hem heen. De rondleiding van professor Pike. De mail van Heikes chef met de vertaling. Het verhaal van Tobias over DYE-2. Verdomme, hij moest als de sodemieter Rasmussen bellen. Maar eerst de zaken in het kamp organiseren. Hij kwam in zijn slaapzak overeind en keek door de half openstaande tentdeur. Tobias was natuurlijk alweer bij zijn honden.


      De depressie was ’s nachts over de ijskap getrokken en had een dun pak verse sneeuw gebracht. Nauwelijks vijf centimeter. Op de tenten die door de wind volledig waren ondergestoven, leek het veel meer. Gelukkig stonden ze met de opening van de windrichting af, waardoor ze zich niet naar buiten hoefden te graven. Aan de windkant werd het tentdoek ver naar binnen gedrukt en het zou ze een halfuur extra kosten om de tenten uit de sneeuw te graven. Buiten was het nu windstil en een deken van mist lag over de ijskap. Er was geen onderscheid tussen sneeuwdek en lucht. Er was geen horizon, contrast of diepte meer te zien. Een complete whiteout. Lekker. Daar zaten ze net op te wachten.


      Hij ritste zijn slaapzak open en begon zijn kleren bij elkaar te zoeken. Meestal stopte hij ’s nachts zijn kleren in zijn slaapzak, zodat hij ze ’s ochtends meteen warm kon aantrekken. Een thermisch ondershirt en een paar sokken vond hij echter op verschillende plaatsen terug in de tent. IJskoud bevroren natuurlijk en geen pretje om aan te trekken. Onvermijdelijk maakte hij Heike wakker, die half op zijn slaapmat tegen hem aangekropen was. Ze kroop uit haar slaapzak en drukte zich even tegen hem aan. ‘Dankjewel,’ zei ze.


      Gelukkig, dacht Lars. Ze heeft er geen spijt van. ‘Voortaan goed uitkijken dat je voeten niet bevriezen, want dan kunnen er de meest verschrikkelijke dingen gebeuren.’


      Ze lachte naar hem. ‘Ja, Lars, ik zal voortaan beter opletten. Heb je goed geslapen?’


      ‘Heerlijk,’ zei Lars. ‘Beter dan ooit op de ijskap. Alleen had ik het gevoel dat ik iets krapper lag vannacht.’


      ‘Mmmm,’ zei Heike. ‘Ik had nergens last van.’


      ‘Heb je al naar buiten gekeken?’ vroeg Lars.


      Heike keek door de opening naar buiten, zonder iets in de mist te kunnen onderscheiden. ‘Huh, ik zie zelfs de onderzoekstent niet meer.’


      ‘Whiteout,’ zei Lars. ‘Niet verder dan tien stappen van het kamp af, want voor je het weet vind je het nooit meer terug.’


      ‘Ahhh, ben je nu opeens weer gids Olsen?’ pruilde Heike quasiteleurgesteld. Ze vond hem leuker als hij meer van zichzelf liet zien.


      Lars begreep wel wat ze bedoelde, maar hij had weinig keus. ‘We moeten toch weer verder vandaag. Of zullen we de hele dag samen in een slaapzak kruipen?’


      ‘O ja, mmmmm. Lijkt me heerlijk,’ zei Heike. Ze had er duidelijk nog geen genoeg van.


      ‘Jij bent heerlijk,’ antwoordde Lars. Hij trok Heike nog een keer dicht tegen zich aan en zij antwoordde met een heftige tongzoen. Met hun donsjacks aan voelde het wel minder spectaculair dan afgelopen nacht, maar wat een verrukkelijke wilde vrouw was Heike. Hij had nooit gedacht in zijn leven zo’n vrouw tegen te komen en nu was ze er opeens. Het had hem overrompeld en hij wist zich er eigenlijk geen raad mee. Was dit blijvend, wilde hij het een kans geven, of was het morgen over?


      De tentdeur vloog open. Tobias stapte naar binnen.


      ‘Ik stoor toch niet hoop ik?’ Tobias knipoogde naar Lars.


      Natuurlijk had Tobias gehoord wat er vannacht gebeurd was. Zelfs in zijn slaap registreerde zijn vlijmscherpe gehoor het als de honden nerveus werden. Of hoorde hij ijsberen rond het kamp sluipen. Hij hoorde alles. Natuurlijk had hij gezien dat ze vannacht dicht tegen elkaar aan waren gekropen. Hij vond het schitterend. Mannen en vrouwen moesten elkaar warm houden. Dat was natuurlijk gedrag. Hij moest altijd glimlachen om de geforceerde seksuele moraal van volken uit de beschaafde westerse wereld.


      Heike keek hem een beetje gegeneerd aan. Ze verkeerde in de veronderstelling dat Tobias overal doorheen geslapen was.


      Lars wist wel beter. ‘Nee hoor, natuurlijk stoor je niet. Kom binnen,’ zei hij.


      Plotseling was hun vertrouwelijke ogenblik teneinde. Lars porde Heike speels in haar zij. ‘We hebben het er nog wel over.’


      Heike knikte. Ze wist dat er nauwelijks momenten op de dag waren waarop ze elkaar echt konden spreken.


      Lars stak de brander aan om het ontbijt klaar te maken. Heike pakte de laptop uit de bagagepunt, die ze daar de vorige avond in paniek neergegooid had. Ze begon de sneeuw eraf te poetsen en met een doek het aangevroren vocht te verwijderen. Toen ze hem eenmaal droog en schoongepoetst had, schakelde ze hem in. Hij deed het nog. Vervolgens poetste ze de satelliettelefoon, die ook nog bleek te werken. Ze stak alleen de telefoon naar buiten voor een betere ontvangst.


      ‘Inderdaad, zo kan het ook,’ zei Lars.


      ‘Ja, slim hè. Helemaal zelf bedacht, want dat gesodemieter van gisteravond was ik niet van plan te herhalen,’ antwoordde ze. Lars was er niet helemaal zeker van wat ze nu precies bedoelde, maar nam aan dat ze de bijna bevroren voeten bedoelde. Haar aandacht werd getrokken door twee piepjes van een nieuw bericht.


      ‘Hé, ik heb mail voor je,’ zei ze. Ze draaide de laptop naar Lars om hem het bericht te laten lezen.


      Van: Rasmussen


      Aan: Heike Ditrich


      Onderwerp: voor Lars Olsen


      Bel me


      Rasmussen


      ‘Wie is die Rasmussen?’ vroeg Heike.


      ‘Een kennis van me bij DPC.’ Meer was Lars niet van plan daarover te zeggen en dat Rasmussen bij DPC werkte had ze al aan het mailadres gezien. ‘Sorry, meer kan ik daar niet over zeggen. Vertel nooit iets vertrouwelijks tegen een journaliste, heeft een vriendin me ooit eens gezegd. Daar hou ik me aan.’


      ‘Hij is wel erg kort van stof?’ Ze bleef het proberen.


      ‘Ach, je hebt niet altijd veel woorden nodig om iets duidelijk te maken. Ik zal hem even bellen.’


      Lars haalde zijn eigen telefoon tevoorschijn, trok zijn skischoenen en donsjack aan en verliet de tent om vijftig meter de mist in te lopen en ongestoord te kunnen bellen. De verbinding kwam probleemloos tot stand.


      ‘Rasmussen.’


      ‘Rasmussen, met Olsen.’


      ‘Luitenant Olsen. Goed dat je belt. Ben je buiten gehoorafstand van iedereen?’


      ‘Ja.’


      ‘Luister goed. We hebben jullie berichten ontvangen.’


      Rasmussen hield even in om Lars te laten begrijpen wat hij zei. Lars had maar één bericht verstuurd, maar Rasmussen zei berichten – meervoud. Niet alleen het bericht van Lars dus, maar ook andere berichten. Rasmussen zei we – alweer meervoud – en niet ik. Wie was we? DPC, de Amerikaanse inlichtingendienst?


      ‘Oké, begrepen,’ antwoordde Lars. Rasmussen had de foto met de Koreaanse karakters ontvangen en ongetwijfeld vertaald. Hij wist wat er speelde. Zou hij op de hoogte zijn van DYE-2 en de mogelijke plannen van Kim Hyong?


      ‘Zijn jullie op de hoogte van DYE-2?’ vroeg Lars. Het was alsof hij Rasmussen door de telefoon hoorde knikken. Keer op keer bleek de man alles al te weten wat je hem vroeg of vertelde.


      ‘Ja, we zijn op de hoogte van het object in het radarstation en de intenties van Hyatshu.’ Op handige wijze omzeilde Rasmussen woorden die de aandacht zouden kunnen trekken van meeluisteraars op de open verbinding.


      ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Lars. Hij had hierover nagedacht. Hij had een geweer in zijn slee liggen. Het was een vrij eenvoudige handeling om de Koreaan zijn kop eraf te schieten en daarmee al zijn snode plannen te verijdelen. Hij had er al snel van afgezien. Tussen zijn klanten, midden in North Grip IV met een internationale groep wetenschappers en onder het toeziend oog van een Duitse journaliste. Nee, hij zou een enorme rel veroorzaken en het zelf afleggen in de juridische nasleep.


      ‘Je hoeft niets te doen. Hyatshu zal pas in actie komen bij het radarstation. Tot die tijd is er niets aan de hand. Clive is op de hoogte, hij weet wanneer jullie er aankomen. We zorgen dat hij tijdig assistentie krijgt van zijn oud-collega’s.’ Het was weer wat cryptisch, maar voor Lars helemaal duidelijk. Rasmussen had contact met de Amerikanen. Ze zouden een speciale legereenheid naar DYE-2 brengen om Kim Hyong op te vangen en hij kon gewoon verder trekken met zijn groep.


      ‘Goed, dat is duidelijk. Ik ga gewoon door met mijn groep. Bedankt voor de informatie.’


      ‘Graag gedaan. Succes met je tocht.’


      Rasmussen had de verbinding verbroken. Lars keerde zich om naar het kamp dat onzichtbaar was in de mist. Goed. Klaarmaken om een dag achter mijn kompas aan te skiën. Hij stapte de vijftig meter terug in zijn eigen voetsporen en kwam weer terug bij de tenten.
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      Groenlandse ijskap


      23 mei 2007


      Het was een vreemde ervaring om in een whiteout te lopen, maar omdat Kim achter aan de groep liep had hij er vrij weinig last van. Voor zich uit zag hij de vier anderen. De Amerikaan vlak voor hem was nog duidelijk zichtbaar, dan de milieu-idioot en de journaliste steeds vager, tot uiteindelijk Olsen, vooruit en nog slechts als een schim zichtbaar. Als Kim te lang opzij keek verloor hij bijna zijn evenwicht door het gebrek aan contrast en diepte en de afwezigheid van een horizon. Olsen had zich iedere tien minuten omgedraaid om te kijken of hij zijn groep nog compleet had. Het leek een wonder hoe hij op koers wist te blijven zonder continu op zijn gps-ontvanger te kijken.


      Uiteindelijk was de whiteout maar een halve dag blijven hangen. Daarna trok de wind langzaam aan en brak de lucht weer open. Voor het eerst sinds hun vertrek hadden ze nu de wind achter zich en hoewel het niet echt hard woei, leek het of ze toch een duwtje in de rug kregen. Of was het de helling van het ijsplateau waar ze nu langzaam vanaf begonnen te lopen nu ze het hoogste punt gepasseerd waren?


      Hoe dan ook, Kim Hyong liep op zijn gemak mee achter in de groep. Hij had het gevoel dat hij als het ware naar zijn doel gebracht werd. Door de pijn in zijn ribben vond iedereen het vanzelfsprekend dat hij achteraan liep. De groep voor hem uit plaveide als het ware een spoor voor hem naar DYE-2. Voorop de Deen, die twee keer zo hard moest werken om het spoor te trekken als de rest. Dan de Duitse journaliste die zichzelf graag wilde bewijzen en constant vlak achter Olsen aan liep. De Nederlandse naïeve sukkel die de wereld ging redden met spaarlampen en tot slot de Amerikaan op weg naar zijn volgende heroïsche prestatie. Kim kon er wel om lachen. Voor hem uit liep als het ware een vertegenwoordiging van de westerse imperialistische landen die Noord-Korea internationaal geïsoleerd hadden. Zelfingenomen kapitalistische honden. Hij liep te genieten als hij bedacht dat juist de vijanden van het Noord-Koreaanse volk hem zo behulpzaam waren bij het volbrengen van zijn missie. Ze trokken het spoor voor hem door de sneeuw, ze navigeerden hem naar de eindbestemming en als hij pijn of vermoeidheid simuleerde werd er voor hem gekookt. Hij hoefde alleen maar mee te lopen. Als op handen gedragen was hij op weg naar de laatste fase van zijn opdracht.


      Toen hij met zijn chef Lee het plan had uitgewerkt, leek de eindfase niet al te ingewikkeld. Gewoon een cilinder in een holle buis laten zakken. Het plan was om in actie te komen in de nacht dat ze bij het radarstation in de buurt zouden overnachten. Nu hij op de ijskap stond, was hij niet meer zo zeker of het een eenvoudige klus zou blijken. Het was al lastig om ongemerkt uit het kamp te verdwijnen. Overdag was het vrijwel ondenkbaar, ’s nachts was het nog maar de vraag of het zou lukken. Hij had het gevoel dat Olsen hem meer in de gaten was gaan houden, maar het was misschien alleen maar een gevoel. Het was beroerd dat die Deen net met zijn neus boven op zijn slee had gestaan toen de cilinder uit de gescheurde stof schoof, maar hij had er toen niets van gezegd. Was het toeval geweest dat die Nederlandse milieufreak tegenover professor Pike was begonnen over de stabiliteit van de ijskap? In al zijn onnozelheid was de jongen onvoorstelbaar dicht bij het scenario gekomen dat Lee had uitgewerkt. Hij wist dat Lee het opblazen van de ijskap uit had laten rekenen door wetenschappers van hun dienst. Hij wist dat die, uiteraard onder dekmantel en valse voorwendselen, weer internationale contra-expertise hadden gezocht. Maar het zenuwachtige lachje van Pike was hem niet ontgaan.


      Kim meende gisteravond twee keer het woord straling te hebben opgevangen uit de andere tent en vanochtend liep Olsen het kamp uit, de mist in met zijn satelliettelefoon, wat hij anders nooit deed. Kim was hem in zijn voetsporen gevolgd in de mist tot hij het gesprek kon opvangen.


      ‘Wat moet ik doen?’ had hij Olsen horen vragen en daarna: ‘Goed, dat is duidelijk. Ik ga gewoon door met mijn groep. Bedankt voor de informatie.’


      Het gesprek liep ten einde en Kim was snel achterwaarts teruggelopen in het spoor van Olsen, maar het zat hem allemaal niet erg lekker. De Nederlandse jongen die het explosiescenario genoemd had, de zenuwachtig lachende professor, de wereldwijze journaliste die om die grote lens had zitten zeuren en nu leek samen te zweren met de Deen en ten slotte het vreemde telefoongesprek dat de Deen in de mist voerde. Als Olsen slim was en één en één bij elkaar optelde zou hij Kims missie kunnen ontmaskeren en om zeep helpen.


      Hij keek naar de punten van zijn ski’s die beurtelings vooruitschoven door het spoor. Met de wind achter gingen ze sneller dan verwacht en konden ze over twee dagen DYE-2 bereiken. Het radarstation moest vanaf een kilometer of dertig aan de horizon te zien zijn. Scott zou ze er ongetwijfeld op wijzen zodra zijn gps aanwees dat ze naderbij kwamen. Hij schoof zijn ski’s weer door het spoor, dichter naar eeuwige roem. Hij genoot van het gevoel door de vijanden van het Koreaanse volk naar zijn doel gebracht te worden, maar de laatste kilometers moest hij zelf doen. Hij zou eerder in actie moeten komen.
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      Kopenhagen


      23 mei 2007


      Natuurlijk voer de veerboot net voor Günthers neus weg en moest hij een halfuur wachten op de volgende boot. Het maakte niet uit, Peter belde hem mobiel met de mededeling dat hij aan het eind van de middag met de ex-Sirius-majoor Poulsen had afgesproken, dus nam hij alle tijd om in Puttgarden op het haventerrein rond te kijken. Daar had je op zich niet zo veel tijd voor nodig, want behalve een handvol rommelige gebouwen, een rangeerterrein voor treinen en een rij wachtende auto’s en vrachtwagens, was er weinig te beleven in Puttgarden. Op de boot was het niet veel anders, met de harde plastic stoelen, het zielloze fastfoodrestaurant, automatenkoffie en de taxfreeshop die zijn bestaansrecht slechts ontleende aan notoire alcoholisten en rookverslaafden. Een halfuur later dan gepland reed hij langs het water van Sydhavnen over de ringweg Kopenhagen binnen. Onder de Knippelsbro door draaide hij het centrum in. Hij reed met een boog rond het plein Kongens Nytorv en passeerde het kantoor van Jyllands Posten. Hij reed rechtdoor richting de parkeergarage aan de Adelgade. Een kwartiertje later stond hij naast het bureau van Peter Nielsen.


      ‘Heb je honger?’ was het eerste wat Peter vroeg.


      Günther popelde om de details van de recente gebeurtenissen met hem te bespreken, maar Peter had gelijk. Ze hadden nog een paar uur voor hun afspraak met Poulsen en op de boot had Günther de voorverpakte kleffe broodjes maar gelaten voor wat ze waren. Hij had wel trek in iets fatsoenlijks. Peter nam hem mee het kantoor uit naar Nyhavn, op slechts enkele minuten lopen vanaf Peters kantoor. Bij een van de vele restaurantjes met de vrolijk gekleurde gevels vonden ze een tafeltje met uitzicht op het water. Terwijl ze in de warme voorjaarszon lunchten op het terras, haalden ze herinneringen op aan hun ijskoude reis naar Groenland, inmiddels 39 jaar terug. Ze keken vooruit naar hun naderende pensioen en bespraken de actualiteit. Ze kwamen onvermijdelijk op de Deense spotprenten die wereldwijd stof deden opwaaien en moesten weer lachen om de tekening die Nielsen gemaakt had.


      ‘Tja, ik heb het wel vaker gezegd. In een goede tekening zit vaak meer waarheid dan in tien bladzijden tekst. We hebben gewoon het verkeerde beroep gekozen,’ keek Peter terug op zijn loopbaan als redacteur.


      ‘Ach,’ nuanceerde Günther, ‘ik zie er nog steeds een uitdaging in om een goed verhaal tot op de bodem uit te zoeken en te publiceren.’ Nu ze aan een afsluitende kop koffie zaten was het tijd om het gesprek naar de reden van Günthers bezoek te sturen.


      ‘Goed,’ gaf Peter een voorzet. ‘Wat gaan we vanmiddag doen met majoor Poulsen? Ik had het niet verwacht, maar de man klonk bijna opgelucht toen ik zei dat ik een afspraak wilde maken.’


      ‘Kijk,’ zei Günther en hij haalde een print van Heikes mail uit zijn tas. ‘Soms zegt een tekening meer dan een artikel van tien pagina’s. In dit geval zeggen tien woorden meer dan een compleet stripverhaal. Deze mail kreeg ik van mijn medewerkster die op de ijskap zit.’ Günther schoof de print over tafel naar Peter.


      Günther,


      Kernbom Thule is in 1968 naar DYE-2 gebracht.


      Heike


      Peter moest het nieuwtje even laten zakken en begon toen vragen af te vuren op Günther. ‘Hoe weet ze dat? Heeft ze het van de gids, Olsen? Wie loopt er met iets nucleairs rond op de ijskap? Wat heeft Poulsen ermee te maken?’


      Günther haalde zijn schouders op. ‘Daarom ben ik juist hiernaartoe gekomen. Om op al die vragen een antwoord te vinden.’


      ‘Maar je hebt meer informatie dan alleen deze mail,’ zei Peter.


      ‘Het zit als volgt,’ begon Günther. Hij vertelde van de eerste mail van Heike: een foto van de cilinder met het Koreaanse opschrift, verstuurd door Olsen naar een onbekend iemand en door Heike ongezien als kopie naar hem gestuurd. Wat de vertaling van de Koreaanse tekens had opgeleverd. Dat hij niet zeker wist of hij Heike in de problemen had gebracht met Olsen. Dat hij niet wist wat de rol van Olsen in het geheel was en ook niet wist hoe Heike aan de informatie in de laatste mail gekomen was. Dat de Koreaan op weg was naar DYE-2, waar mogelijk de in 1968 verdwenen kernbom uit Thule naartoe gebracht was. Günther was niet meer te stoppen in zijn overtuiging dat hij boven op een wereldklasseverhaal zat. ‘Wat je zei over de reactie van Poulsen toen je DYE-2 noemde is mogelijk de sleutel. Die Poulsen moet erbij betrokken zijn. Het kan haast niet anders. Hij was ter plaatse in 1968. Hij zit er tot over zijn oren in. Jij hebt gezegd dat Poulsen zelf Thule-slachtoffer is. Dat de man opgevreten wordt door kanker.’


      Peter liet het allemaal even bezinken en dronk zijn laatste slok koffie op. ‘Nou, dan moeten we maar eens kijken of majoor Poulsen er iets van vindt. We lopen er wel heen, het is niet ver.’


      Peter rekende af en ze liepen de stad in op weg naar de wijk Nørrebro, net buiten het centrum. Een anoniem appartement in een wat sjofele straat. Peter moest even zoeken. Hij kende de buurt globaal, maar was nooit eerder bij Poulsen thuis geweest. Hij drukte op de bel en wachtte tot de deur met een zoemertje geopend werd. Ze klommen de verveloze trap op naar het appartement van Poulsen, die hen boven opwachtte.


      Peter schudde Poulsen de hand en stelde Günther voor. Peter had Günther wel verteld dat Poulsen ernstig ziek was, maar nu hij de hand schudde van deze broze man schrok hij toch. Poulsen, die in de kracht van zijn leven met zijn hondenslee dwars door sneeuwstormen trok. Die twee decennia de leiding had gehad over de Sirius-patrouille. Hij moest een schim zijn van de majoor die generaties elitemilitairen op Groenland had geleid.


      ‘We zijn elkaar eerder tegengekomen,’ zei Günther. ‘In Thule, op Groenland.’ Poulsen knikte vaag en liet de twee journalisten binnen. Een sjofel appartement. Onmiskenbaar van een man alleen. Niet vies, maar ook niet schoon. Functioneel, maar zonder sfeer. Gewoon een bank, een tafel, stoelen en een televisie. Niet netjes, maar ook geen troep. De woonruimte van iemand die de discipline heeft om netjes te zijn, maar die het eigenlijk geen bal meer schelen kan.


      ‘Willen jullie iets drinken, thee of koffie?’ vroeg Karl.


      ‘Graag,’ zei Peter. ‘Een kop thee is prima.’ Karl slofte naar de aangrenzende keuken om thee te zetten. Ondertussen keken ze rond in Poulsens appartement. Geen planten of bloemen. Aan de muur hingen een paar ingelijste foto’s. Geen trouwfoto, geen kleinkinderen. Niets privé. Alleen momenten uit zijn militaire loopbaan. Poulsen was Sirius. Een groepsfoto van de Sirius-opleiding. Zijn bevordering tot majoor, met de datum erbij geschreven. Een foto lachend met een collega en een span honden voor een slee op Groenland. PATRULJE 1968 stond er in de rechterbenedenhoek bijgeschreven.


      Poulsen kwam binnen en zette het dienblad met koppen thee op tafel. ‘Fijn dat jullie hierheen wilden komen. Mijn dagelijkse wandeling naar het centrum valt me steeds zwaarder. Het gaat niet goed met me.’


      Er viel een stilte. Niet goed was een understatement. Poulsen zag er doodziek uit. Vermagerd. Ingeteerd. Dodelijk vermoeid.


      Terwijl ze hun thee dronken, wachtte Karl gespannen af. Günther liet het woord aan Peter. En Peter wist niet goed waar hij moest beginnen. Hij keek naar de man die hij nauwelijks nog herkende als majoor Poulsen. Peter zat met zijn mond vol tanden. Na een lange pauze wees hij op de foto aan de muur. ‘Patrulje 1968,’ zei hij half vragend.


      Karl Poulsen knikte. ‘Ze waren ziek. Ongeneselijk ziek door de straling. Ik heb ze af moeten maken.’ Het waren de woorden die hij tegen Hans gezegd had, bij terugkomst in Daneborg. En nu vertelde hij het aan de journalist Nielsen. Misschien de enige die begreep wat er indertijd in Thule gebeurd was. Misschien de enige die zijn verhaal in het juiste perspectief kon plaatsen. Misschien de enige die oprecht geïnteresseerd was in wat er zich werkelijk op Thule afgespeeld had.


      Er viel weer een stilte. Het enige geluid was het gedempte verkeer van buiten en het tikken van de klok. Het tikken klonk harder dan daarvoor. Indringender, alsof de klok aan het aftellen was. Peter bedacht zich hoe hij het gesprek verder moest sturen, maar het was Karl die de stilte verbrak.


      ‘Soms denk ik wel eens dat ze beter af zijn geweest dan ik. Natuurlijk, ik heb een mooi leven gehad. Ik ben beloond, heb promotie gemaakt. Ik had de mooiste baan ter wereld. Maar het gevoel dat je van binnenuit opgevreten wordt. Dat je krachten afnemen. Dat je lichaam wegrot door een gebeurtenis van veertig jaar terug… Dat gevoel is niet te beschrijven. Niet voor mij tenminste.’ Karl knikte naar Peter. ‘Misschien voor jou. Het is jouw vak. Misschien moet jij het verhaal maar opschrijven.’


      ‘Thule?’ vroeg Peter.


      ‘En de rest. Maar in Thule is het begonnen. Jullie waren getuige van de crash van een Amerikaanse B-52. Hoewel het tot in 2000 officieel ontkend is, had het toestel vier waterstofbommen aan boord. Drie van de vier bommen zijn bij de crash uit elkaar geslagen en verspreid over het ijs. De vierde bom is niet ontploft. Dit deel van het verhaal kenden jullie waarschijnlijk al.’


      Peter knikte instemmend. ‘En toen?’ moedigde hij Karl aan om verder te gaan.


      ‘Samen met mijn maat stond ik er bovenop toen het gebeurde. Ik heb de niet-ontplofte bom op het ijs gezien. We zijn ingezet om het werk van de lokale Inuit te coördineren bij de opruimactie van de wrakstukken, maar later besloten de Amerikanen dat de bom van Thule afgevoerd moest worden. Ik kreeg de opdracht en heb de kernbom samen met een jager uit Dundas op mijn slee vervoerd. Een afstand van vijftienhonderd kilometer, een tocht van veertig dagen midden over de ijskap. Het leek toen een goed plan, maar ik weet niet of de Amerikanen er achteraf bezien blij mee zijn.’


      ‘Waarheen?’ drong Peter aan.


      ‘Dat weet je al. Je hebt het gemerkt toen ik je kortgeleden sprak,’ zuchtte Karl.


      Peter knikte. ‘En daar ligt ie nog steeds?’ vroeg hij.


      ‘Het idee van de Amerikanen was dat de bom onder vijftig meter ijs en omgeven door een stalen mantel onbereikbaar zou zijn voor een Russische raketaanval of bombardement. Op zich klopte die redenering. Waar ze geen rekening mee hielden was dat het gletsjerijs bij DYE-2 toch langzaam stroomt. De stalen poten die in het ijs geboord zitten, raakten in de loop der jaren ontzet en getordeerd. Ze worden als het ware dichtgeknepen, gewurgd door het ijs. Het gebouw verplaatst zich langzaam in westelijke richting. Het verzakt en in 1988 is het overhaast verlaten. De meest noordelijke poot, waar de bom in opgeborgen zit, zakt het hardst. De Amerikanen laten er soms een camera in zakken voor inspectie. Maar niemand kan er meer bijkomen. Ze durven niet in het staal te boren vanwege mogelijk instabiele explosieven. Zolang er niemand aankomt, gebeurt er niets mee.’


      ‘En je honden?’ vroeg Peter.


      ‘Wat ik zei. Nadat we onze opdracht uitgevoerd hadden werden we teruggevlogen naar Thule. De honden vertoonden toen al kale plekken in hun vacht. Ze waren moe. Lusteloos. Aten niet meer. De kale plekken bevroren tot verschrikkelijke open vleeswonden. Ongeneeslijk. Bij de opruimactie hadden ze continu met hun neus door de besmette sneeuw gelopen. Ik had geen keus.’ Karl bleef met zijn blik op de foto hangen en de klok tikte luid.


      ‘Nadat ik het gedaan had, ben ik nog een tijd bij ze blijven zitten. Ik twijfelde. Aan alles, maar vooral aan mezelf. Had ik het recht om mijn honden te vermoorden of was ik barmhartig door ze verder lijden te besparen? Ik overwoog de trekker nog een keer over te halen. Ik heb het toen niet gedaan en soms heb ik daar spijt van. Toen ik zelf bijna onderkoeld raakte, schoof ik mijn pistool terug in zijn holster en skiede terug naar de basis. Ik besloot mijn leven te geven aan de bescherming van Groenland en dat heb ik gedaan. Nu ben ik er net zo aan toe als mijn honden in 1968 op Thule.’


      Er viel weer een stilte. De klok telde verder af.


      ‘Is er echt niets meer aan te doen?’ Peters stem trilde van oprecht medeleven.


      Karl schudde moedeloos zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik ingeschreven was bij een privékliniek. Maar ze hebben me erin geluisd.’


      ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Peter.


      ‘Je zult het niet geloven, maar een jaar terug maakte ik kennis met een Koreaan. Een uiterst vriendelijke man. Sprak accentloos Deens. Ik zat ergens de krant te lezen en we raakten aan de praat. Hij werkte voor een Koreaans automerk. Iets van Hatsjie of zo, alsof je moet niezen. Zat steeds een maand in Kopenhagen en dan een maand in Korea. Liet foto’s zien van zijn gezin en van zijn honden. Wat denk je?’ vroeg Karl.


      Peter keek vragend terug.


      ‘Groenlandse sledehonden. Ik was natuurlijk meteen verkocht. We zagen elkaar steeds vaker. Hij nam meer foto’s mee. Vertelde met enthousiasme en liefde over zijn honden. Ik vertelde over Groenland, over mijn werk. Hij informeerde zorgelijk naar mijn gezondheid. Ri Sang Hyong beloofde me in te schrijven bij een privékliniek. Hij had het allemaal uitgezocht op internet en ze zouden me goed kunnen helpen. Beter dan in een gewoon ziekenhuis. Het was wel duur, maar hij zou het voor me willen betalen. Zo werden de gesprekken steeds persoonlijker. Op een dag kwam hij huilend bij me binnenvallen. Zijn vrouw was er met een ander vandoor gegaan. Of ik een pistool voor hem had. Zijn leven was waardeloos geworden. Hij wist zich geen raad met zichzelf. Ik had met hem te doen. Ik had geen pistool voor hem, wel een fles whisky. Die hebben we leeggedronken. Ik was compleet lazarus en waande me terug op Thule, waar ik me de avond nadat ik mijn honden had afgemaakt, samen met de verbindingsofficier bezopen had. We vervloekten alle vrouwen. Vrouwen zijn goed voor seks, maar voor eeuwige trouw ben je met een hond beter af. Ik heb die avond meer over Groenland verteld dan ik had mogen vertellen, maar ik voelde me toen al ziek. Ri Sang was mijn vriend en we waren allebei straalbezopen.


      Ik maakte een inschattingsfout. Ik heb al een tijdje niets meer van hem gehoord en heb gisteren navraag gedaan bij die privékliniek. Daar wisten ze van niets. Nooit van meneer Ri Sang Hyong gehoord. Geen meneer Poulsen ingeschreven. Ri Sang lijkt sinds april van de aardbodem verdwenen te zijn.’


      Günther rommelde wat in zijn tas en haalde de print van Heikes weblog tevoorschijn en bladerde naar het begin. Hij legde de bladzijde met de groepsfoto van de expeditieleden voor Karl op tafel en mengde zich voor het eerst in het gesprek. ‘Is dit meneer Ri Sang Hyong?’ Hij wees op de Koreaan met de zonnebril.


      Karl pakte de foto, bekeek hem even en knikte. ‘Ja. Dat is Ri Sang.’


      ‘Ri Sang is een Noord-Koreaan. Hij heet nu Kim en is met iets nucleairs op weg naar DYE-2,’ zei Peter.


      Karls antwoord kwam schurend uit zijn keel. ‘De hufter,’ rochelde hij en liep kokhalzend naar zijn badkamer. Daar probeerde hij wanhopig de inhoud van zijn maag te legen in de toiletpot, maar er kwam niet meer dan een paar slokken thee en bittere groene gal. Hij voelde zich beroerder dan ooit. Hij trok de wc door, spoelde zijn mond met een slok water en nam een paar pillen om zijn brandende maagzuur in toom te houden. Moedeloos liep hij terug naar de kamer.


      ‘Waarom vertel je het ons nu?’ vroeg Peter.


      ‘Jij bent al net zo lang op zoek naar de waarheid als dat ik mijn mond houd,’ zei Karl. ‘Ik ben zelf Thule-slachtoffer. Wat kunnen ze mij nu nog maken? Het zijn je eigen woorden, Peter. Ik heb erover nagedacht. Als er een waarheid bestaat over Thule, dan is die bij jou op de juiste plaats. Meer heb ik er niet over te zeggen,’ besloot Karl en legde zijn handen plat op tafel om aan te geven dat het gesprek afgelopen was.


      Peter en Günther stonden op om te vertrekken. ‘Bedankt,’ zei Peter, ‘laat het weten als ik op de een of andere manier iets voor je kan betekenen.’


      Karl schudde zijn hoofd. Dat was niet nodig.


      ‘Bedankt voor het luisteren,’ zei hij eenvoudig. ‘En doe iets beters met het ware verhaal van Thule dan ik ermee gedaan heb.’


      Poulsen bleef voor zich uit staren en leek zich niet meer bewust van de aanwezigheid van de twee journalisten. Peter en Günther lieten zichzelf uit. Sloten de deur van het appartement achter zich en liepen de kale trap af. Onderweg schakelde Günther de digitale memorecorder in zijn zak uit. Wat een verhaal. Zijn overhemd was doorweekt van het zweet. Hoe dicht hij in 1968 ook bij het ware verhaal geweest was, wat hij nu gehoord had sloeg werkelijk alles. Jammer dat hij de primeur met Peter Nielsen moest delen, maar alleen had hij Poulsen nooit zover gekregen om dit te vertellen.


      ‘Best een aardig plan om eens met Poulsen te gaan praten,’ zei Peter nonchalant. Hij was zichtbaar net zo onder de indruk van wat ze zojuist gehoord hadden als Günther.


      ‘En nu?’ vroeg Günther.


      ‘Schrijven natuurlijk!’ zei Peter. Hij trok de voordeur van de portiek open en ze sloegen links af, terug naar het centrum. Achter hen sloeg de deur met een harde droge knal in het slot. Veel harder dan je zou verwachten. Verbaasd keek Peter nog even om, maar hij zag alleen een dichtgeslagen deur. Op dat moment stapte vlak voor hen een man uit een portiek. Een gewone man, in een gewoon zwart pak.


      ‘Goedemiddag, heren. Rasmussen, DPC.’ De man liet kort een vaag legitimatiebewijs zien. ‘Ik zou u graag even spreken over een zaak van nationale veiligheid. Zou u zo vriendelijk willen zijn om…’ Aan de straatzijde van het trottoir zwaaide de deur van een luxe personenauto open. Peter en Günther werden als het ware een fuik in geduwd. Omdat Peter nog achterom had gekeken naar de dichtgeslagen voordeur kon hij niet meer reageren. Günther had de man aan zien komen en voelde ogenblikkelijk dat er iets niet goed zat. Toen hij nationale veiligheid hoorde, draaide hij zich abrupt om en zette een sprint in, slingerend door het drukke verkeer naar de overzijde van de straat en verder, alsmaar verder. Hij rende zoals hij al in jaren niet meer gedaan had.
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      Groenlandse ijskap


      23 mei 2007


      Slechts een dun nylon doek scheidde haar van de voortjagende poolwind. Toch zat Heike met haar benen in haar slaapzak gestoken behaaglijk aan het weblog te werken.


      Weblog woensdag 23 mei 2007


      Na ons bezoek aan de klimaatwetenschappers en glaciologen in North Grip IV op bijna vijfentwintighonderd meter boven zeeniveau, zijn we nu het hoogste punt van de ijskap gepasseerd. Niet te geloven dat we over een 2,5 kilometer dikke ijsplaat skiën. Een immense ijsmassa gevormd door in de loop van honderdduizend jaar opgestapelde sneeuw. Als je hier midden op Groenland staat kun je nauwelijks geloven dat deze ijskap in hoog tempo dreigt weg te smelten. Vandaag in elk geval niet, want ik heb het nog nooit zo koud gehad. Gisteravond vroor het ongeveer twaalf graden, maar door de wind daalde de gevoelstemperatuur tot onder de min dertig. Omdat er sneeuw op de tent lag moest ik met de satelliettelefoon naar buiten om het weblog te verzenden. Ik stond nauwelijks een paar minuten in de wind en mijn voeten waren al volledig gevoelloos en bijna bevroren. Door verstandig ingrijpen van onze gids heb ik gelukkig geen schade opgelopen.


      Ze wilde eigenlijk schrijven dat Lars niet alleen haar voeten, maar haar hele lichaam verwarmde. Dat hij een goddelijk lijf had. Dat ze het liefst met hem in een slaapzak zou kruipen om er nooit meer uit te komen. Het was niet waar haar lezers op zaten te wachten, dus liet ze het maar achterwege.


      Vandaag is het zo mogelijk nog kouder dan gisteren. De temperatuur is verder gedaald naar min twintig graden en de wind jaagt over het ijs. Stuifsneeuw ontneemt je het zicht. De gevoelstemperatuur is zelfs lager dan min veertig. We lopen de hele dag met een skibril op en een gezichtsmasker voor, want blote huid kan binnen een minuut bevriezen. Tijdens de korte stops koelen we snel af en rustig pauzeren is er niet meer bij. Om aan de stuifsneeuw te ontkomen kruipen we weg achter onze sledes. Snel iets eten, wat warms uit de thermosfles drinken en weer doorgaan. Het was een zware dag, maar de vijfentwintig kilometer vlogen als het ware onder mijn ski’s door. Morgen gaan we verder naar het voormalige Amerikaanse radarstation DYE-2. Deze waarnemingspost uit de Koude Oorlog werd in 1988 om onbekende reden plotseling verlaten en staat sindsdien als een soort spookhuis op de ijskap. Over twee dagen kunnen we er zijn. Het lijkt me erg spannend.


      Dat laatste schreef ze eigenlijk vooral voor Günther. Ze wist niet wat er nu werkelijk aan de hand was. De vertaling die ze van hem gekregen had was regelrecht alarmerend en ze had nog geen bericht teruggekregen op haar mail dat de kernbom uit Thule in 1968 naar DYE-2 gebracht was.


      ‘Maak je geen zorgen, er wordt aan gewerkt,’ had Lars gezegd nadat hij met die Rasmussen gebeld had. Natuurlijk maakte ze zich zorgen. Ze schakelde de telefoon in en verstuurde het weblog. Voor de laatste keer controleerde ze haar mail of Günther misschien nog gereageerd had. Hij moest haar vorige bericht ontvangen hebben en zou er zeker mee aan de gang gaan. Waarom had die ouwe hark nog niet gereageerd? Hij zat toch maar de hele dag achter zijn bureau.


      Rechtsonder in het beeldscherm van het Toughbook zag ze 20.05 uur staan. In Duitsland was het nu na middernacht. Günther zou vandaag niet meer reageren. Terwijl ze de computer afsloot, kwam Tobias terug van de honden, even later gevolgd door Lars, die zijn dagelijkse uurtje met de deelnemers in de andere tent had doorgebracht. Tobias kroop meteen zijn slaapzak in.


      Jammer dat ze vanavond geen tijd meer met Lars alleen had. ‘Hoe is het in de andere tent?’ vroeg Heike.


      ‘Alles goed hoor, geen problemen,’ hield Lars zich op de vlakte.


      ‘Heb je nog iets gemerkt aan Kim Hyong?’ Ze wantrouwde de Koreaan als de pest, maar de man was nog net zo onverstoorbaar vriendelijk als op de eerste dag.


      ‘Maak jij je nu maar nergens druk over, speurneusje. Ik heb met Rasmussen gebeld en die zegt dat ze alles onder controle hebben,’ antwoordde Lars schouderophalend.


      ‘En als ze het nu eens niet onder controle krijgen?’ vroeg ze ongerust.


      ‘Tja, dan…’ Onbewust liep er een rilling over Lars’ rug. ‘Dan moeten we er tot dat moment maar het beste van maken.’ Hij stak zijn arm uit zijn slaapzak. Heike kroop tegen hem aan en legde haar hoofd in het kuiltje van zijn schouder.


      Tobias trok de capuchon van zijn slaapzak ver over zijn hoofd. ‘Welterusten, enne… Niet zoveel herrie maken als afgelopen nacht, hè?’ Alleen Tobias’ neus was nog zichtbaar, maar uit de slaapzak klonk zacht gegrinnik.
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      Kopenhagen


      23 mei 2007


      Günther hoorde autoportieren dichtslaan en een motor starten. Gierende banden op het asfalt van een optrekkende en snel kerende auto. Hij rende de hoek om. Na vijfenzeventig meter reden zijn achtervolgers zich vast op een paar betonblokken die de rijweg afsloten. Günther keek snel over zijn schouder en sloeg weer een hoek om. Hij liep harder dan hij ooit gedaan had. Adrenaline pompte door zijn lichaam en dreef hem voort. Hij zou zich niet nog een keer de mond laten snoeren. In het belang van de nationale veiligheid. Hij had de zin nooit kunnen vergeten. Eén keer in zijn loopbaan gemuilkorfd was meer dan genoeg. Hij liep zo hard hij kon, maar zijn adem stokte. Hij wist niet waar hij was en niet waar hij naartoe moest. Hij sloeg rechts af en zag nu aan de overzijde van de straat een hoog ijzeren hekwerk met daarachter een soort park. Hij sprintte tussen twee auto’s door de weg over, gooide zijn tas over het hek en klom er achter aan. Mensen keken even verbaasd, maar liepen net zo rustig weer verder. Wie had er nu haast om op Assistens Kirkegård te komen. Belachelijk. Bovendien was er twintig meter verder, om de hoek gewoon een poort in het hek.


      Het hek was hoger dan Günther verwacht had. Tijdens de klim had hij dat nauwelijks gemerkt. Hij was er in volle vaart tegenop gevlogen, alsof de duivel hem op de hielen zat. Maar aan de achterkant van het hek liet hij zich met de zwaartekracht naar beneden vallen. Een zak van zijn colbertje scheurde half af toen het aan een puntige spijl bleef hangen. Günther kwam neer in de modder. Hij verstuikte zijn enkel en viel languit. Zwarte prut zat aan zijn knieën en aan de zijkant van zijn broek. Hij merkte er allemaal niets van. Hij veegde zijn besmeurde handen af, pakte zijn tas uit de struiken en rende het park in. Hij hinkte dwars over brede paden, stapte over grote stenen en slingerde tussen rechthoekige perkjes. Bordjes wezen de weg naar H.C. Andersen. Toen pas drong het tot hem door waar hij terechtgekomen was. Hij liep over een uitgestrekte begraafplaats. Hij keek om zich heen. Een enkeling wandelde rustig tussen de zerken en heesters. Het was er stiller dan waar ook midden in de stad. Van zijn achtervolgers was geen spoor meer te bekennen.


      Günther liep in het tempo van de andere bezoekers verder over de begraafplaats. Sloeg links af, sloeg weer rechts af, keek achterom en kreeg langzaam zijn ademhaling weer onder controle. Hij liep verder tussen de oude zerken. Er liep hier niemand. Vrijwel iedereen die hier begraven lag was al zo lang dood dat er geen rouwende familieleden meer langskwamen. Hij voelde pijn in zijn enkel opkomen. Zijn handen waren geschaafd. Zijn pak was bruin van de modder en groen van de takken waar hij langs gerend was. Hij keek nog een keer over zijn schouder. Niemand. Snel glipte hij langs een groot grafmonument, kroop weg aan de achterkant, omgeven door dichte coniferen en voor iedereen onzichtbaar. Hij zakte in elkaar tegen het koude kalksteen. Steeds als er iemand over het asfaltpad liep, schrok hij. Maar hij bleef ineengedoken zitten en keek niet. Het duurde nog zeker een kwartier voordat de adrenaline uit zijn lichaam verdwenen was.


      Eenmaal weer tot rust gekomen, poetste hij met zijn zakdoek de modder van zijn handen. Probeerde de troep van zijn kleren te vegen, maar het werd alleen maar erger. Zijn broek was stuk op de knieën, zijn jaszak hing op halfelf. Zijn eigen gezicht kon hij gelukkig niet zien. Hij moest een angstaanjagende en opvallende verschijning zijn. Zijn enkel voelde gezwollen en stijf. Hij kon zich zo onmogelijk onopvallend tussen de voorbijgangers voegen. Hij zou hier blijven zitten tot het donker was, dan proberen zijn auto terug te vinden en maken dat hij wegkwam uit Kopenhagen. Hij wilde zijn tijd nuttig besteden en pakte de memorecorder uit zijn zak om het gesprek met Poulsen nog een keer terug te luisteren. Tijdens het gesprek had hij niet alles precies kunnen volgen. Peter en Poulsen hadden Deens gesproken en Günther moest het hele gesprek drie keer afluisteren voordat hij alle details goed had vertaald.


      Het was echt ongelofelijk allemaal. Om te beginnen het verhaal dat Poulsen in 1968 de kernbom uit Thule naar DYE-2 gebracht had. Het was eigenlijk geen nieuws, maar een bevestiging van het bericht dat Heike gestuurd had, maar nu wel uit de eerste hand. Vervolgens dat de kernbom lag opgeslagen in de noordelijke funderingspoot van DYE-2. Vijftig meter onder het ijs, ook weer bevestigd door een primaire bron. Dan de Noord-Koreaanse agent die eerst Poulsen het geheim ontfutseld had en nu op de ijskap liep met een klein nucleair explosief. Hij had een foto van de cilinder van Heike gekregen en het opschrift laten vertalen. Er was geen twijfel mogelijk over de intenties van de Koreaan. En ten slotte het feit dat hij na het gesprek met Poulsen achtervolgd werd door mensen van de Deense veiligheidsdienst.


      Günther overdacht alles nog een keer. Waarom werd hij achtervolgd? Waarom mocht dit verhaal niet verteld worden? De Amerikanen deden wel meer rare dingen waar gewoon over geschreven werd. Vielen Irak binnen op zoek naar nooit aangetoonde massavernietigingswapens. Wat was er zo bijzonder aan de actie van de Koreaan dat niemand het mocht weten? Het zat diep in zijn geheugen, hij had er ergens iets over gelezen, maar waar? In het weblog van Heike? Hij pakte de stapel prints uit zijn tas en begon alle pagina’s van voor naar achter nog een keer te lezen, tot hij het tegenkwam.


      … Nico vroeg aan professor Pike of de stijgende temperatuur geen bedreiging vormt voor de stabiliteit van de ijskap. De huidige evenwichtssituatie zou verstoord kunnen raken waarbij de ijskap als het ware bezwijkt door de druk van drie kilometer ijs in het midden en door het smeltwater dat aan de onderkant in een keer naar de zijkanten weg stroomt.


      De professor vertelde dat hij het ooit uitgerekend had, maar de druk van drie kilometer ijs is daarvoor niet voldoende. Gletsjerijs is enorm taai spul. Er zou een onvoorstelbare kracht en hitte vanuit het midden van de ijskap voor nodig zijn om het proces in gang te zetten. Een soort mega-explosie zeg maar, maar zoiets bestaat gelukkig niet. De professor moest lachen om het idee en wij lachten gerustgesteld met hem mee.


      Het stond er echt. Een mega-explosie uit het midden van de ijskap. De verdwenen kernbom zat vijftig meter diep onder DYE-2 midden in het ijs. De Noord-Koreaan was regelrecht op weg om de Groenlandse ijskap op te blazen. Wat zou er ook alweer gebeuren met de zeespiegel? Heike had iets geschreven over Al Gore in haar inleiding. Hij bladerde weer terug in de prints.


      Als de opwarming van de aarde doorzet en het water dat ligt opgeslagen in de Groenlandse ijskap vrijkomt, dan stijgt volgens Al Gore de zeespiegel wereldwijd met maar liefst zes meter. Een mondiale ramp.


      Günther kreeg het ijskoud. Het meest sombere scenario van Al Gore verbleekte bij de plannen van de Noord-Koreaan. Het ging niet over zes meter zeespiegelstijging in een paar honderd jaar. Het was zes meter zeespiegelstijging in een grote onvoorstelbare klap. Hij probeerde het zich voor te stellen. De ijskap zou uit elkaar spatten, bezwijken en smelten. In zee gespuugd worden door de enorme kracht van binnenuit. In elkaar zakken als een plumpudding. De ijsbrokken zouden in zee stromen met een snelheid die nog nooit iemand had gezien. Het zou een vloedgolf op gang brengen, maar niet een die zich weer terugtrok als na een tsunami. Een blijvende zeespiegelverhoging van zes meter. Een muur van water zou over de aarde golven. Steden zouden verdrinken. Het aantal mensenlevens dat bedreigd werd moest in de vele miljoenen lopen. De economische schade viel nauwelijks te becijferen. Het was een terroristische aanslag die zijn weerga in de geschiedenis niet kende. De aanslagen op 11 september vielen erbij in het niet. Was het nucleair terrorisme, of was het klimaatterreur, of allebei tegelijk? Nucleair klimaatterrorisme? Günther wist er geen naam voor omdat het nog nooit vertoond was. Hij begreep waarom de veiligheidsdiensten dit liever nog even stilhielden in plaats van wereldwijd een blinde paniek te veroorzaken. Wat moest hij doen? Wat kon hij doen?


      Hij nam rustig de tijd om zijn mogelijkheden te overdenken, wachtte nog een uurtje tot het donker werd en kwam overeind.


      Zijn enkel was fors gezwollen en hij kon er maar moeizaam mee lopen. Langzaam schuifelde hij over de paden op zoek naar de uitgang. Die was inmiddels afgesloten en opnieuw moest Günther klimmen. Nu over een stenen muur, maar van binnenuit vond hij steun aan een grafzerk en een boomtak om zich omhoog te hijsen.


      Het kostte hem ruim een uur om zijn weg terug te zoeken naar de parkeerkelder aan de Adelgade. Er was niemand te zien. Het pictogram van permanente videobewaking boven aan de trap zette hem op scherp. Hij klom de trap af. Voorzichtig opende hij de deur van de parkeerkelder. Hij had zich vergist in de ingang en kwam de trap af van Adelgade nummer 5 in plaats van nummer 7, waardoor hij niet recht tegenover zijn auto binnenkwam, maar schuin door de parkeergarage moest lopen. Plotseling steeg er een wolkje rook op uit een auto die schuin tegenover de zijne geparkeerd stond. Er zaten twee mannen in en een rookte een sigaret met het raam op een kier. Ze zaten te wachten. Hij zag de auto van achteren over vijf rijen auto’s heen. Günther stond nog net buiten hun blikveld, maar wist genoeg. Hij glipte snel achteruit terug het trappenhuis in en liet zijn auto staan. Hij had er rekening mee gehouden en was blij dat het niet op een tweede achtervolging uitgelopen was. Hij was kansloos met zijn enkel. Tijd om over te gaan op plan B. Jammer dat hij niet eerder de tijd had genomen om Deense kronen op te nemen. Hij had nu geld nodig, maar zodra hij zijn bankpas of creditkaart gebruikte zou hij getraceerd worden. Hij liep door het centrum, om het park Tivoli heen, naar het Centraal Station en stapte, zonder kaartje, op de eerste trein naar het vliegveld Kastrup. Het was een gok zonder kaartje, maar het lukte zonder problemen. Op Kastrup liep hij naar de eerste geldautomaat die hij tegenkwam en nam een flinke hoeveelheid Deense kronen op. Hij ging terug naar het treinstation, kocht nu wel een kaartje en stapte weer op de volgende trein terug naar het centrum.


      Günther hoopte een internetcafé te vinden, maar de kilometers wandelen met zijn verstuikte enkel en de treinreis heen en weer naar Kastrup hadden langer geduurd dan hij verwacht had. Het was inmiddels halftwaalf geweest. Het lopen door het centrum viel hem steeds zwaarder en hij kwam nergens een internetcafé tegen. Hij schakelde over op plan C.


      Bij de duurdere hotels durfde hij niet naar binnen te lopen met zijn gehavende en besmeurde kleren. De meeste goedkope hotels boden geen internet aan. Weer moest hij even zoeken tot hij een hotel vond waar hij binnen durfde te stappen en waar, volgens een bord op de gevel, gratis internet was.


      Günther keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur, nog net een redelijke tijd om een hotel binnen te stappen. Hij liep rechtstreeks op de balie af om zoveel mogelijk van zijn smerige pak aan het zicht van de receptionist te onttrekken.


      ‘Goedenavond, ik zou hier graag overnachten als u een kamer vrij heeft.’


      De receptionist keek hem wat fronsend aan en knikte. ‘Dat kan. 550 kronen voor een nacht, inclusief ontbijt.’


      Het kon Günther niet schelen wat het kostte en of het met of zonder ontbijt was. Uit zijn ooghoek zag hij de internetcomputer op een tafeltje in de hal staan. Hij zat hier goed.


      ‘Prima,’ zei Günther.


      Als antwoord schoof de receptionist een inschrijfformulier over de balie. Günther vulde het in en de man achter de balie bekeek Günther’s zwarte handen.


      Hij had in de aarde zitten wroeten, maar zag er verder niet uit als hovenier. Hij had maar een kleine aktetas bij zich, een beetje weinig voor een overnachting. Liep te hijgen alsof hij een marathon gelopen had, maar trok met zijn been als een manke. Vreemd.


      Günther schreef gewoon zijn eigen naam op. Het maakte toch niet uit. Over een halfuur was hij hier weer vertrokken. Hij gaf het formulier terug en betaalde het gevraagde bedrag. Als antwoord pakte de receptionist een sleutel van het sleutelbord achter zich.


      ‘Kamer 208.’ De receptionist wees naar de trap, Günther vond het prima. Nagestaard klom hij moeizaam de trap op en zocht kamer 208.


      In de badkamer keek hij voor het eerst sinds vanochtend weer in een spiegel. Hij zag een vreemde verwilderd kijkende man. Haar in de war, zwarte vegen in het gezicht. Bloeddoorlopen ogen, diep in de kassen. Uitgescheurd colbert.


      Zo goed en zo kwaad als het ging friste hij zich wat op. Waste zijn gezicht en handen, poetste het ergste vuil van zijn kleren. Hij had er minder dan vijf minuten voor nodig en liep weer de trap af, rechtstreeks naar de computer in de hal. Die deed het gelukkig, zodat hij zonder hulp van de zwijgzame receptionist internet kon gebruiken. Snel logde hij in op de pagina van zijn webmail en schreef een bericht.


      Aan: Heike Ditrich


      Onderwerp: Terreuralarm kernbom


      Heike,


      Koreaan is op weg naar kernbom in DYE-2 om Groenlandse ijskap VOLLEDIG op te blazen.


      Stel ALLES in het werk om hem te stoppen!


      Günther


      Günther voelde de ogen van de receptionist in zijn rug prikken. Bleven hangen op zijn uitgescheurde colbert. Hij drukte op verzenden en logde uit. Hij had gedaan wat hij moest doen. Zijn mogelijkheden om het dreigende onheil te keren waren uitgeput.


      ‘Nog even iets drinken in de stad,’ zei hij tegen de receptionist, om de indruk te wekken dat hij later weer terugkwam. Hij schoof de kamersleutel terug over de balie en liep het hotel uit, terug naar de parkeergarage. Zoals hij verwachtte waren de mannen die zijn auto observeerden nu vertrokken. Hij keek nog een paar keer goed om zich heen, maar zag niets vreemds. Hij stapte in zijn auto en kwam ongehinderd uit de parkeergarage. Binnen twee minuten zat hij op de stadsring en reed Kopenhagen uit.
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      Kopenhagen


      24 mei 2007


      Rasmussen zat geïrriteerd achter zijn bureau. Peter Nielsen hadden ze weliswaar in de kraag gevat, maar de Duitser was hen door de vingers geglipt. De hele avond zochten ze tevergeefs naar hem. Zijn auto was gevonden en onder observatie geplaatst. Het had niets opgeleverd, de man leek onvindbaar. Tot er een bericht binnenkwam dat Schmidt om elf uur ’s avonds op Kastrup geld had opgenomen. Hij had direct zijn mannen uit de parkeergarage teruggeroepen en naar het vliegveld gestuurd om passagierslijsten te controleren. Als Schmidt terugvloog naar Duitsland moest hij zijn collega’s daar inschakelen om hem kort te houden.


      De laatste positie van het satellietnoodbaken van Olsen kwam binnen van het NOAA centrum in de Verenigde Staten. De expeditie van Olsen zat nu op veertig kilometer voor DYE-2. Het kon niet lang meer duren voor de Koreaan tot actie over zou gaan en volgens de Amerikanen waren de weerrapporten van Camp Raven al twee dagen zo verschrikkelijk slecht dat ze onmogelijk met een Hercules bij DYE-2 konden landen. Veel te harde wind, dwars op de baan. Als het niet snel verbeterde zou een Delta-team met sneeuwscooters op weg gaan om DYE-2 veilig te stellen. Rasmussen had zijn bedenkingen. Hij kende de route, de Amerikanen niet. Het was een tocht van tweehonderd kilometer, dwars door de gevaarlijke randzone van het landijs. Vol spleten en smeltwaterbeken. De tocht kon alleen bij daglicht ondernomen worden. Het was maar de vraag of het team op tijd zou komen. Ondertussen liep er een kernwapengevaarlijke Noord-Koreaan op de ijskap met een meer dan rampzalig plan. Het was crisis. Zijn telefoon ging over.


      ‘Rasmussen,’ nam hij op.


      Hij luisterde een poosje. Maakte een korte aantekening en zuchtte diep.


      ‘Oké, bedankt,’ zei hij en legde weer neer.


      Niet te geloven. Nu kwam er weer een melding binnen via de politie naar aanleiding van het opsporingsbericht. Schmidt had zich ingeschreven in een hotel in het centrum. Hij pakte de telefoon om twee van zijn mensen terug te halen van Kastrup. Waarom had hij maar zo weinig mensen ter beschikking, juist nu hij ze harder nodig had dan ooit? Hij had luitenant Olsen gewoon opdracht moeten geven de Noord-Koreaan uit te schakelen. Rasmussen had getwijfeld omdat die journaliste er met haar neus bovenop zat en als ervaren veiligheidsman vermeed hij iedere publiciteit. Misschien zou Olsen zich nog melden.
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      Groenlandse ijskap


      24 mei 2007


      Opnieuw stuwde harde wind hen voort over de ijskap. Het was zeker windkracht zes, maar de temperatuur was gelukkig iets opgelopen. Scott O’Brien riep regelmatig wat hun gemiddelde snelheid was, maar niemand verstond hem, want iedereen liep met een dikke muts op, gezichtsmasker voor en een dichtgesnoerde capuchon op. Ze hadden nauwelijks kunnen pauzeren. Daarvoor was het gewoon te koud. Een paar keer waren ze gestopt om wat uit hun thermosfles te drinken. Dat was geen pretje. Als je het gezichtsmasker van je gezicht trok stoof het ogenblikkelijk vol met sneeuw en door de damp van de warme thee besloeg je skibril, waardoor je na een pauze bijna niets meer zag. Er viel niet te ontkomen aan de stuifsneeuw, ook niet door achter je slee te kruipen. De stuifsneeuw vond ieder gaatje of kiertje in je kleding.


      IJskristallen werden vanaf de ijskap hoog de lucht in geblazen en rondom de zon vormde zich een perfecte halo, met aan weerszijden een kleine bijzon. Een buitengewoon fascinerend optisch verschijnsel, veroorzaakt door de breking van zonlicht. Zoals een regenboog veroorzaakt wordt door lichtbreking op regendruppels, werd de halo veroorzaakt door lichtbreking op ijskristallen in de lucht.


      Lars genoot van het schitterende schouwspel, maar om twee uur ’s middags hadden ze al twintig kilometer afgelegd en hield hij het voor gezien. Hij wilde de tijd nemen om een goed kamp op te bouwen. Enerzijds voor de veiligheid, als de storm plotseling verder zou aantrekken tot orkaankracht. Maar zeker ook om zoveel mogelijk afstand te bewaren tot DYE-2. De zorgen van Heike hadden hem niet onberoerd gelaten.


      Normaal communiceren was niet meer mogelijk door de herrie van de wind. Met handgebaren maakte Lars duidelijk wat iedereen moest doen. Hij haalde zijn sneeuwschep tevoorschijn en wees Scott en Nico aan om grote sneeuwblokken uit te steken. Heike en Kim liet hij de sneeuwblokken naar hem toe brengen, zodat hij ze op kon stapelen tot een stevige dubbele muur, die als windbreker voor de tenten fungeerde. De muur werd iets hoger dan een meter en achter de muur was ongeveer veertig centimeter uitgegraven door het steken van de sneeuwblokken. In de kuil kwamen de tenten te staan, iets verzonken en in de luwte van de muur. De tenten werden nu niet gelijktijdig, maar stuk voor stuk opgezet. Alle handen waren nodig om het klapperende tentdoek in bedwang te houden terwijl de telescoopstokken door de sleuven gestoken werden en het buitendoek eroverheen werd gespannen. Iedereen had dikke overwanten aan, waardoor alle handelingen langer duurden dan anders. De tent werd stevig verankerd met ski’s en skistokken die in de sneeuw werden gestoken. Op de onderrand van de tent werd een laag sneeuw geschept. Pas toen de eerste tent stevig stond, gaf Lars aan dat ze de tweede tent op konden gaan zetten en weer hadden ze alle handen nodig om te voorkomen dat het hevig rukkende tentdoek wegvloog of stukscheurde. Voordat ze de twee tenten overeind hadden trok de wind nog verder aan. Aan de buitenranden van de sneeuwmuur, waar de wind langsstoof, begonnen zich stuifduinen van sneeuw te vormen die al snel een halve meter hoog waren. Het zicht liep terug tot minder dan dertig meter. Lars schatte de windkracht inmiddels op 9 beaufort. De uiterste grens om nog gecontroleerd met klanten onderweg te zijn. Bij windkracht tien werden mensen tegen de vlakte geblazen en bij windkracht elf kreeg je nauwelijks nog een tent overeind. Bij orkaankracht van 12 beaufort werden windsnelheden van meer dan 118 kilometer per uur bereikt. Dan moest je zorgen dat je sneeuwmuur bomproef overeind stond, dat je diep genoeg zat ingegraven en dat je een topkwaliteit tent onwrikbaar vast verankerd had. Als je een van die dingen niet voor elkaar had werd je onherroepelijk van de ijskap geblazen en kon je het niet meer navertellen. Vrijwel ieder jaar kwamen er wel expedities in de problemen door de pitoraqs. Lars had de weersverandering goed ingeschat. Precies op tijd gestopt, dacht hij. Hij gebaarde dat iedereen zijn bagage de tenten in kon brengen en liep zelf nog een ronde langs de twee tenten om de verankering van iedere scheerlijn afzonderlijk te controleren.


      Toen hij klaar was met zijn controle was iedereen in de tenten verdwenen. Lars kroop eerst de tent van Scott, Kim en Nico in, om ze duidelijke instructies te geven.


      ‘Zorg dat je vanmiddag vooral uitrust en veel drinkt. We hebben onderweg te weinig kunnen eten en drinken en dat moet je nu aanvullen. Niet bij het kamp vandaan lopen, als je toch naar buiten moet voor je grote boodschap, achter de sneeuwmuur blijven. Als er een scheerlijn losschiet, de muur omver waait of wat dan ook, eerst je overkleding en donsjack aantrekken voor je de tent uitgaat en dan mij waarschuwen.’


      Scott, Kim en Nico knikten alle drie instemmend. Het idee om languit in hun slaapzak te liggen terwijl de storm over hen heen raasde sprak ze wel aan na een dag in de stuifsneeuw. Scott dacht aan zijn boek waar hij nog geen bladzijde uit gelezen had.


      ‘Oké, neem het ervan,’ herhaalde Lars. ‘Als er iets is: alarmeer me en ga geen meter bij het kamp vandaan, want je vindt het nooit meer terug.’


      ‘Goed, dat is duidelijk,’ zei Nico. De andere twee mompelden iets vergelijkbaars. Lars verliet de tent, trok de rits goed dicht en gooide nog een schep sneeuw op de flap onder aan de ingang om stuifsneeuw buiten te houden.


      Terwijl hij naar de andere tent liep werd hij twee keer door een windvlaag tegen de vlakte gesmeten. Twintig seconden later viel hij als een levende sneeuwpop de tent met Heike en Tobias binnen. Voordat hij de binnentent in ging borstelde hij de sneeuw van zijn kleren. Heike had zijn isolatiemat en slaapzak al klaargelegd.


      ‘Een kop thee?’ vroeg Heike. Binnen in de tent was het verrassend rustig vergeleken met buiten, waar de daverende storm het kamp teisterde. Ze had de brander aangestoken en alweer genoeg sneeuw gesmolten voor een liter thee.


      ‘Lekker, dankjewel.’ Lars schoof op zijn isolatiemat en Heike gooide haar opengeritste slaapzak over hun benen heen. Ze schonk drie mokken vol thee en deelde ze rond. ‘Alles goed buiten?’ vroeg ze aan Lars. Vlak boven hun hoofd veroorzaakte het klapperde tentdoek een kabaal als van een kudde losgeslagen buffels.


      Lars knikte. ‘De wind is aangetrokken tot windkracht tien. We zijn precies op tijd gestopt. De tenten staan als een huis.’


      Heike pakte haar Toughbook en ging verder met het kopiëren van de foto’s van haar camera naar de computer.


      ‘Zo, die staan erop. Willen jullie de foto’s van vandaag zien?’


      Lars nam de laptop op zijn schoot en Tobias en Heike keken aan weerskanten mee op het scherm.


      Heike had een paar schitterende foto’s gemaakt van de halo rond de zon. Een met Lars van opzij gefotografeerd terwijl hij zijn slee trok met de halo op de achtergrond. ‘Jemig, wat een gave foto’s zeg. Mag ik die gebruiken voor mijn website?’ vroeg Lars.


      Heike keek een beetje zuinig.


      ‘Sorry, Lars, alle foto’s zijn copyright Der Spiegel. Ik ben maar een gewoon redacteurtje in loondienst.’ Ze vond het vervelend om tegen Lars te zeggen, maar zo waren de regels. ‘Ik zal, áls ik terugkom op kantoor, kijken of ik iets voor je kan regelen.’


      Ze had het gezegd zonder er erg in te hebben. Áls ik terugkom op kantoor. Met de nadruk op als. Ze nam het Toughbook weer over van Lars.


      ‘Eens kijken of ik nog berichten heb,’ zei Heike. Ze verwachtte nog steeds een reactie van Günther Schmidt. Ze schakelde de telefoon in en logde in op haar mailbox.


      Er kwam een nieuw bericht binnen. Ze opende het. Tobias en Lars lazen mee.


      Aan: Heike Ditrich


      Onderwerp: Terreuralarm kernbom


      Heike,


      Koreaan is op weg naar kernbom in DYE-2 om Groenlandse ijskap VOLLEDIG op te blazen.


      Stel ALLES in het werk om hem te stoppen!


      Günther


      ‘Mijn god,’ zei Heike. ‘De Groenlandse ijskap VOLLEDIG opblazen?’


      Ze keek naar Lars. ‘Je moet Kim stoppen, Lars!’ riep ze.


      Lars dacht na. Nu het geweer uit zijn slee pakken en de andere tent instappen. Moest hij Kim direct door zijn hoofd schieten voor de ogen van Scott en Nico? Met grote kans de verkeerde persoon te treffen? Op grond van een mailbericht van een onbekende journalist? Geen goed plan.


      Of Kim vragen om de tent uit te komen en hem buiten neerschieten? De Koreaan zou direct onraad ruiken. Misschien was hij zelf wel gewapend en kon hij nog voor een rare verrassing zorgen. Als hij Kim te grazen moest nemen kon hij het beter onderweg op een onverwacht moment doen. Met dit weer kon Kim onmogelijk het kamp ontvluchten. Geen mens liep met windkracht tien een poolstorm in.


      Lars keek op zijn horloge. Acht uur ’s avonds in Kopenhagen. ‘Ik zal morgenochtend Rasmussen nog een keer bellen om instructies,’ zei hij. ‘Met deze storm kan Kim onmogelijk naar DYE-2 komen. De gevoelstemperatuur moet ver onder de min zestig liggen.’


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg Heike weinig gerustgesteld.


      Lars dacht er nog even over na. Pakte zijn tabel met de windsnelheid en gevoelstemperatuur erbij, maar de combinatie van min vijftien graden en windkracht tien, viel buiten het bereik van de tabel. Hij probeerde de cijfers te extrapoleren en kwam op een gevoelstemperatuur van ongeveer min tachtig.


      ‘Ja, ik weet het zeker,’ zei Lars nu volledig overtuigd. ‘De gevoelstemperatuur is min tachtig. Kim komt niet levend bij DYE-2. Echt helemaal niemand krijgt dat voor elkaar onder deze omstandigheden.’
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      Nico en Scott lagen languit in hun slaapzak. Scott was verdiept in zijn boek. Nico had de minipluggen van een iPod in zijn oren gestopt en lag met zijn ogen dicht naar muziek te luisteren. Zijn hoofd knikte mee met het ritme. Als de storm even een adempauze hield, kon Kim het geluid van een dreunende beat door de oordoppen heen horen. Hij hoorde nauwelijks verschil tussen wat Nico muziek noemde en het klapperen van het tentdoek boven zijn hoofd, maar Kim vond het prima zo. Geen storende tentconversaties die zijn gedachten konden afleiden van het hogere doel. De afgelopen dagen had hij gepiekerd over hoe hij de ontsteker ongemerkt in de noordelijke funderingspoot van DYE-2 kon krijgen. De storm die nu over het kamp raasde had hij nooit voorzien, maar bood hem wel een goede kans om ongemerkt weg te komen. Hij zou alle tijd hebben om de ontsteker aan te brengen. Als ze morgenochtend merkten dat hij uit het kamp verdwenen was, konden ze hem nooit meer inhalen. Als hij de ontsteker met het kleine explosief geplaatst had, kon niemand er nog bijkomen. Alleen een satellietsignaal vanuit Pyonyang kon de kleine plutoniumbom laten exploderen en binnen enkele milliseconden zou deze de Amerikaanse waterstofbom tot ontploffing brengen. Hij moest ervoor zorgen dat de ontsteker zich minder dan een halve meter van de waterstofbom bevond om deze sympathische detonatie mogelijk te maken.


      Kim wantrouwde Lars Olsen. De Deen had de cilinder gezien. Had een vreemd telefoongesprek gevoerd. En vanmiddag had hij hun op het hart gedrukt geen meter van het kamp weg te gaan. Net iets te nadrukkelijk op het gevaar gewezen van de storm. Natuurlijk had Kim begrijpend en instemmend geknikt, maar de storm die nu over het kamp blies was maar een zuchtje vergeleken met de orkaan die hij op de Everest had doorstaan tijdens de afdaling naar het kamp op South Col. Met de juiste uitrusting en de juiste training was het te doen. Niet eenvoudig, maar niet onmogelijk. Het aanvankelijke plan om gewoon met de expeditie naar de westkust mee te lopen had hij losgelaten. Als de ontsteker geplaatst was zou hij contact opnemen met Lee om het noodplan in werking te stellen. Exfiltratie met een snowscooter vanaf de westkust. Het was mooier geweest om de hele operatie ongemerkt te laten verlopen, maar nu hij zo dichtbij was mocht hij het risico van een mislukking niet nemen.


      Voor het eerst sinds hij zijn ribben had gekneusd in de gletsjerspleet, had Kim aangeboden om zich met de brander bezig te houden en voor eten en drinken te zorgen. Nico en Scott hadden zijn aanbod dankbaar aanvaard en genoten van de rust. Kim had zijn handelingen zorgvuldig overdacht. Ongezien voegde hij een zakje slaapmiddel in poedervorm toe aan een thermosfles heet water. Het leek niet waarschijnlijk dat Olsen in deze storm nog langs zou komen voor een extra controleronde, maar het was beter om het slaapmiddel later op de avond toe te dienen. Na het eten schonk Kim voor zijn twee tentgenoten een kop thee uit de thermosfles en het duurde vervolgens anderhalf uur voor Nico en Scott lagen te ronken in een bodemloze slaap. Het was tien uur ’s avonds en tijd voor actie.


      Onder uit zijn slaapzak haalde hij een pistool tevoorschijn uit een gepolsterde hoes en stak het in zijn donsjack. Uit zijn kledingzak haalde hij een spuitbus distikstofmonoxide tevoorschijn, beter bekend als lachgas, die hij in zijn broekzak stopte om het drijfgas op te warmen. Hij trok alle kleren aan die hij had en pikte het donsjack en de donsbroek van Nico, die twee maten groter waren dan zijn eigen donspak. Nico lag ondertussen in een comateuze slaap en droomde van ijsberen en spaarlampen, zich onbewust van de dreigende kernreactie waardoor de Groenlandse ijskap sneller zou afsmelten dan Al Gore ooit had kunnen voorzien.


      Van Scott pikte hij het gps-apparaat. Hij schakelde het in en koos de waypoints-pagina in het schermpje, hij selecteerde DYE-2 en klikte op GO TO. Een pijl gaf de richting aan. Nog twaalf mijl stond er in het schermpje. ‘Scott bedankt,’ fluisterde hij zachtjes en liet het apparaat in de buitenzak van zijn donsjack glijden.


      In zijn schoenen en wanten stopte Kim heatpacks, kleine zakjes die hij openscheurde en die door toetreding van zuurstof de benodigde warmte afgaven om te voorkomen dat zijn handen en voeten zouden bevriezen. In zijn dubbele donspak stapte hij de tent uit. In de relatieve luwte van de sneeuwmuur liep hij naar de andere tent. Trok voorzichtig de rits een paar centimeter open en stak de spuitbus naar binnen. Zacht sissend spoot hij de inhoud van de cilinder de tent in en trok snel de rits weer dicht.


      Tobias dacht even iets te horen in zijn slaap. Dat was het laatste wat hij voorlopig dacht. Het gas legde zijn zenuwstelsel voor de komende zes uur volledig plat.


      Nu Kim op eigen kracht moest wegkomen bij DYE-2, had hij meer uitrusting nodig om te overleven. Hij gooide een brander en pan, sneeuwschep, slaapzak en isolatiemat in zijn slee. Voor twee dagen eten en drinken moest genoeg zijn. Daarna maakte hij het dekzeil van Lars’ slee los. Hij haalde het klimtouw en een set karabiners en katrollen tevoorschijn die hij in zijn eigen slee laadde. Hij kroop nog een keer terug in de tent met Nico en Scott, goot de thermosfles met slaapmiddel leeg in de sneeuw, dronk een halve liter uit een andere thermosfles en liep in gedachten de uitrusting na die hij gepakt had. Hij kon niets meer bedenken wat hij vergeten was. Kim ging in zijn dubbele donspak de gierende storm weer in. Nog een keer rommelde hij wat in de slee van Lars, toen haakte hij zijn eigen slee aan zijn trekharnas, klikte zijn skibindingen vast, keek op Scotts gps-ontvanger en liep achter de knipperende pijl aan, richting DYE-2.
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      Zoals alle nachten sliep Tobias licht en was hij zich bewust van de geluiden in zijn omgeving. Omstreeks vier uur ’s nachts werd hij even wakker. Er was iets vreemds. Het kabaal van de storm leek te zijn afgenomen, maar hij merkte het nu pas voor het eerst. Hij voelde zich moe, misselijk, had lichte hoofdpijn. Merkwaardig. Dat had hij eigenlijk nooit. Moeizaam ging hij in zijn slaapzak overeind zitten. Heike en Lars lagen dicht tegen elkaar op een isolatiemat en waren nog in een diepe slaap. Alles ging traag bij Tobias. Vooral het nadenken ging langzaam. Waren ze vannacht ingesneeuwd en was de tent bedekt met een dik pak sneeuw? Hadden ze onvoldoende geventileerd en nu last van zuurstoftekort?


      Moeizaam wrong hij een arm uit zijn slaapzak en trok de ritsen van de binnentent en de buitentent een stuk open. IJskoude wind blies stuifsneeuw in zijn gezicht. Niet echt lekker als je net je ogen open had, maar je werd er wel wakker van. Hij zoog de frisse lucht in zijn longen en zijn geest begon langzaam helder te worden. Hij trok de ritsen nog wat verder open en frisse lucht vulde de tent.


      ‘Brrr, koud. Trek die rits eens dicht,’ mopperde Lars half slapend.


      Tobias piekerde er niet over. De frisse lucht deed hem goed. ‘Even een beetje ventileren,’ antwoordde hij tegen Lars.


      ‘Mmmpf,’ bromde Lars en hij trok de capuchon dichter om zijn neus.


      Tobias keek naar buiten in het vroege ochtendlicht. De midzomernacht naderde nu snel en over een maand zou de zon niet meer achter de horizon verdwijnen. Aan weerszijden van de tenten had zich een enorm stuifduin van sneeuw gevormd, maar de tenten stonden goed in de luwte van de muur. Benedenwinds van de tenten stonden de sledes en daar achter lagen zijn honden, die zichzelf hadden laten insneeuwen. Het woei nog steeds hard, maar de echte storm was voorbij. Goede kans dat ze vandaag gewoon verder konden trekken. Er lag geen pak sneeuw op de tenten. Waarom had hij dan toch zo’n zeurende koppijn?


      Zijn aandacht werd getrokken door een van de sledes. Het dekzeil was los en klapperde in de wind. Het was de grote slee van Lars zag hij. Hij porde Lars in zijn zij.


      ‘Hé Lars, heb jij het dekzeil van je slee gisteravond opengelaten?’


      Door de verse lucht in de tent kwam Lars een beetje bij zijn positieven. ‘Wat?’


      ‘Het dekzeil van je slee staat open,’ herhaalde Tobias.


      Lars kwam langzaam overeind om te kijken wat Tobias zat te zeuren. Hij voelde zich gammel. Hij had een hoofd alsof hij te veel gezopen had. De laatste keer dat hij dat gedaan had was al vele jaren terug, maar het dreunende gevoel van een spijker die in je hoofd geslagen werd, kon hij zich nog goed herinneren.


      ‘Ooooo. Shit zeg. Ik heb een houten kop, man,’ kreunde hij. Het duurde even voor hij zijn blik kon focussen op de sneeuw buiten de tent.


      ‘Je dekzeil staat open,’ herhaalde Tobias nog een keer.


      Lars zag wat Tobias bedoelde, maar verder wist hij het ook niet. Hij was misselijk en wilde slapen. Hij wilde weer gaan liggen.


      ‘Gisteravond heb je hem toch afgesloten?’ drong Tobias nog een keer aan.


      Nu hij even bij de tentopening had gezeten, begon zich weer zuurstof door zijn lichaam te verspreiden.


      ‘Ja natuurlijk heb ik hem afgesloten.’ Lars herinnerde zich de controleronde van de vorige avond. Alle scheerlijnen, alle sneeuwankers had hij gecontroleerd. Gekeken of de muur stevig was, alle sledes langsgelopen of er geen losse uitrusting weg kon waaien. Hij keek nog een keer naar buiten. Er klopte iets niet. Het dekzeil van zijn slee stond open, maar…


      Vier. Dat was het. Er stonden maar vier expeditiesledes. Er ontbrak een slee. De sledes van de deelnemers waren identiek, maar het drong akelig snel tot Lars door wiens slee verdwenen was.


      ‘Verdomme, die klote Koreaan is hem gesmeerd.’ Ondanks het gevoel van een zware kater begon Lars zich aan te kleden. Het ging langzamer dan hij wilde, want hij voelde zich geradbraakt. Het duurde tien minuten voor hij volledig in zijn donspak, met schoenen en wanten aan, de wind instapte. Eerst vijf stappen naar de andere tent om zijn angstige vermoeden te bevestigen. Hij trok de rits open en zag wat hij verwacht had te zien. De plek van Kim was leeg. De slaapzak weg, de isolatiemat weg. Hij had niets achtergelaten. Nico en Scott waren nog in diepe slaap. Hij controleerde hun ademhaling en besloot ze te laten liggen. Lars sprong de tent uit en liet de tentopening op een kier. Hoe de Koreaan het had gedaan wist hij niet, maar hij moest een slaapverwekkend of verdovend middel gebruikt hebben. Niemand had iets gemerkt, zelfs Tobias niet. Nu hij actief was in de frisse lucht werden zijn gedachten steeds helderder.


      Hij liep de volgende vijf stappen naar zijn slee. Die was volgestoven met sneeuw. Hij gooide hem op zijn kant en schudde hem leeg. De uitrusting pakte hij uit de sneeuw en stopte die snel terug in de slee. Een paar zakken met reparatiemateriaal, noodsignalen, reservevoedsel. Alles leek nog aanwezig. Zelfs zijn geweer was er. De patronen had hij altijd in de buitenzak van zijn jack, waardoor het geweer onbruikbaar was voor de Koreaan. Toen zag hij wat er ontbrak: de zak met het klimtouw en de katrollen. Hij sloot het dekzeil van zijn slee en stapte terug naar hun eigen tent.


      Tobias was zich aan het aankleden en Heike kwam half slapend overeind.


      ‘Wat is er allemaal?’ vroeg ze. Ze had kleine ogen en klonk verward.


      ‘Die klote Koreaan is hem verdomme gesmeerd,’ vloekte Lars. Hij pakte zijn satelliettelefoon en drukte het voorgeprogrammeerde nummer van Rasmussen in.


      ‘Huh, wat…?’ begon Heike. Via de satelliet hoorde Lars de telefoon in Kopenhagen overgaan. Hij stak zijn hand op, zodat Heike haar mond hield.


      ‘Rasmussen,’ hoorde Lars. Hij stak direct van wal.


      ‘Rasmussen, met Olsen. Luister, we hebben een probleem. De Koreaan is hem vannacht gesmeerd.’


      Het was even stil aan de andere kant.


      ‘Hoe laat?’ Nu de crisis een hoogtepunt bereikte gebruikte Rasmussen nog minder woorden dan anders.


      ‘Onbekend, we zijn waarschijnlijk bedwelmd,’ zei Lars. ‘Op zijn vroegst tien uur gisteravond.’


      Weer nam Rasmussen een korte denkpauze. ‘Delta heeft problemen onderweg. Camp Raven staat er nu alleen voor, ze kunnen je hulp wel gebruiken. Je weet wat je moet doen. En doe het snel, luitenant Olsen. Verdomd snel. Ben ik duidelijk?’


      Nu had Lars even tijd nodig om na te denken. ‘De opdracht is duidelijk. Ik meld me als ik nieuws heb.’


      Rasmussen beëindigde het gesprek en Lars legde de telefoon weg.


      ‘Wat is er allemaal aan de h…’ begon Heike.


      Lars onderbrak haar weer. ‘Zo meteen. Even nadenken.’ Lars herhaalde het gesprek in gedachten. Altijd was het luitenant Olsen. Alsof hij nooit ontslag uit het leger had genomen en eigenlijk was dat ook zo. Nog altijd stond hij als reserveofficier op de loonlijst met een bijzondere vergoeding voor zijn inlichtingenwerk. Vandaag ging zijn werk voor DPC een stuk verder. Hij had zojuist de opdracht gekregen om achter de Koreaan aan te gaan en hem uit te schakelen. Kim Hyong had mogelijk vele uren voorsprong. Wat Lars nodig had was snelheid. Te oordelen naar de uitrusting die weg was, had de Koreaan een zware slee moeten trekken. Bovendien was hij niet gewend om te sporen. Om een kans te maken moest Lars veel sneller zijn. Verdomd snel, had Rasmussen gezegd. De oplossing lag voor de hand.


      ‘Goed, let op,’ begon hij tegen Heike en Tobias. ‘Kim Hyong is ervandoor gegaan naar DYE-2 om de zaak op te blazen. Hij heeft ons waarschijnlijk in onze slaap bedwelmd en is al uren weg. Ik heb zojuist de opdracht gekregen om hem te achterhalen. Over vijf minuten vertrek ik. Tobias blijft vandaag bij de groep. Jullie breken straks het kamp op en lopen verder tot twee kilometer voor DYE-2. Als de zaak daar veilig is worden jullie opgehaald. Het is belangrijk dat ik razendsnel ben om Hyong te achterhalen. Ik wil graag je twee snelste honden lenen,’ zei hij tegen Tobias.


      Daar had Tobias niet op gerekend. Het verhaal van zijn vader schoot door zijn hoofd. Hij was bang zijn honden nooit meer terug te zien, of ze later doodziek af te moeten maken. Welke jager gaf er nu zijn beste honden weg? Tobias voelde zich ongemakkelijk. Het ging tegen zijn gevoel in.


      ‘Het is belangrijk, Tobias,’ drong Lars aan. ‘Als het me lukt om Kim te achterhalen, krijg je ze gezond terug. Als het me niet lukt maakt het toch allemaal niets meer uit.’


      ‘Goed, ik zal ze meteen klaarmaken.’ Tobias vertrok direct naar buiten om zijn twee beste honden in hun trektuig te binden.


      Lars keek om zich heen en bedacht wat hij onderweg nodig kon hebben.


      ‘Lars, mag ik met je mee?’ vroeg Heike. Ze klonk nog steeds hangerig.


      ‘Sorry, Heike, maar die Koreaan is echt levensgevaarlijk. Bovendien ben ik alleen sneller.’ De discussie was wat Lars betrof per direct gesloten. Heike was nog niet helder genoeg om te protesteren.


      Lars stak de satelliettelefoon en een paar energierepen in zijn zak. Controleerde of hij de patronen bij zich had. Voor het maken van drinken was geen tijd meer.


      ‘Gooi alle thermosflessen leeg en smelt straks nieuw water,’ riep Lars naar Heike terwijl hij de tent uit stapte. Hij liep naar zijn slee en trapte de trekstangen ervan af. Tobias kwam aangelopen met twee honden aan een lange lijn. De lijnen bond hij aan de voorzijde van de slee. Een derde lijn bond hij aan de achterzijde van de slee en gaf het uiteinde aan Lars, die hem met een karabiner aan zijn trekharnas bevestigde. Hij sprong in zijn skibindingen en commandeerde de honden vooruit. De lichte slee stuiterde vooruit over de ribbels van het stukgeblazen sneeuwdek.


      ‘Doe voorzichtig!’ riep Heike vanuit de tent.


      Lars keek niet om, hij was met zijn hoofd al twintig kilometer verder bij DYE-2. Met deze snelheid kon hij er over een uur zijn.
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      Vanuit de tentopening keek Heike hoe Lars in de stuifsneeuw verdween. Met haar hoofd in de frisse lucht, raakte ook bij haar het lachgas nu langzaam uitgewerkt. Terwijl Nico, Scott en Tobias nog in het kamp waren, voelde ze zich toch alleen. Ze had met Lars meegewild. Ze hield van hem. Hield van zijn avontuurlijke levensstijl, die zoveel afweek van haar dagelijkse gang naar het kantoorgebouw in het centrum van Hamburg. Hield van zijn gespierde lichaam en misschien was ze zelfs een beetje van zijn ietwat lompe communicatie gaan houden. Ze had de Lars Olsen achter het imago van ex-marinier leren kennen en die kennismaking was haar goed bevallen. Ze hoopte uit de grond van haar hart Lars weer gezond terug te zien. Waarom was ze niet met hem meegegaan?


      Natuurlijk had Lars gelijk. Alleen was hij sneller om zijn doel te bereiken en de Koreaan zou nergens voor terugdeinzen. Lars was professioneel getraind in het gebruik van geweld. Zij kon beter overweg met camera en laptop. Heike dacht na over haar mogelijkheden. Het enige wat ze kon doen was Günther Schmidt laten weten wat er op de ijskap gaande was. Ze keek op haar horloge. Het was vijf uur ’s ochtends, negen uur in Duitsland. Günther kon ieder ogenblik het kantoor binnenlopen.


      Ze schakelde de laptop in en schreef een kort mailbericht.


      Aan: Günther Schmidt


      Onderwerp: Kernbom Groenland, spoed!


      Koreaan is op weg naar DYE-2 met explosief. Bel me direct als je op kantoor bent. Satelliettelefoon staat aan.


      Heike


      Ze koppelde de telefoon aan het Toughbook en zag het bericht uit haar postvak UIT verdwijnen.


      Het bericht zou nooit in Günthers postvak IN terechtkomen. Het bleef steken in het filter van de Duitse veiligheidsdienst. Günther Schmidt was op verzoek van Rasmussen aangehouden toen hij met zijn auto het veer bij Puttgarden af reed.
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      Het sporen door de stukgeblazen sneeuw was zwaarder dan hij verwacht had. Zo zwaar dat Kim het niet koud kreeg in zijn dubbele donspak. Het kostte hem zes uur om op vijfhonderd meter voor DYE-2 te komen.


      Hij liep tegen een tussen twee staken gespannen, zwarte markeringsvlag aan en bedacht dat hij op de airstrip voor Herculesvliegtuigen moest staan. Als hij de vlaggen volgde zou hij vanzelf bij Camp Raven komen, dat vlak langs de landingsbaan lag. Kim schoof de mouw van zijn jack omhoog om op zijn horloge te kijken. Het was halfzes. Net iets te laat voor een klassieke verrassingsaanval in de vroege ochtend, maar nog net op tijd als hij de twee bewoners van het kamp in hun slaap wilde verrassen. Ze konden onmogelijk weten dat hij naar hen op weg was. Als ze de positie van de Grønlandix-expeditie doorgemeld kregen, zouden ze op zijn vroegst in de loop van de dag alert zijn op naderende bezoekers.


      Hij koppelde zijn slee los en liet hem achter bij de markeringsvlag. Hij volgde de vlaggen langs de rand van de airstrip door de sneeuw, tot hij een verzameling donkere en hoekige vormen boven de sneeuwjacht uit zag steken. De laatste tweehonderd meter naar Camp Raven kroop hij volkomen onzichtbaar op handen en voeten, laag over de sneeuw. Volledig aan het zicht onttrokken door de sneeuwdrift. Nadeel was dat hij nauwelijks zag waar hij zich bevond en iedere vijfentwintig meter moest hij zijn hoofd boven de voortrazende sneeuw uitsteken om zijn richting te bepalen. Eerst kwam hij bij twee containers. Hij kroop er voorzichtig omheen, maar er was nergens een teken van leven te bekennen. Vijftig meter verder passeerde hij een mast waar radioantennes op gemonteerd zaten. Vervolgens een aantal voorraadkratten en een tank met brandstof. In een volgende container was een aggregaat geplaatst en daarna kroop hij langs een sneeuwscooter. Daarnaast stond een groot voertuig op rupsen, zoals gebruikt wordt om skipistes te prepareren. Nu kon hij de ronde vorm van een grote boogtent onderscheiden. Er leek niemand buiten rond te lopen en Kim hoopte dat het stel nog in de tent lag te slapen. Met zijn buik dicht over het ijs tijgerde hij verder in een grote boog om de tent heen. Voorzichtig naderde hij de luwe kant van de tent, waar tot zijn opluchting geen ramen in bleken te zitten. Achter de tent, uit de wind, haalde hij een mes uit de buitenzak van zijn donsjack. Voorzichtig prikte hij het vlijmscherpe lemmet in het stugge canvasdoek. Dat viel tegen. Het buitendoek van de tent was ontworpen om stormen met een dubbele orkaankracht te doorstaan en hij moest hard duwen om erdoorheen te steken. Het kabaal van de storm overstemde gelukkig het scheurende geluid waarmee hij een snee van enkele centimeters in het doek trok. Omdat hij aan de luwe kant van de tent zat, blies de wind geen stuifsneeuw naar binnen wat de bewoners zou kunnen alarmeren. Toch hield hij voor de zekerheid met een want de scheur afgedekt. Met zijn andere hand haalde hij een spuitbus lachgas uit zijn broekzak en schoof de spuitmond door de snee in het tentdoek. Het lukte hem niet om met zijn wanten aan het kleine knopje goed in te drukken en hij schoof zijn want uit. Met zijn blote hand drukte hij de spuitbus leeg en het lachgas vulde de tent. Door de expansie van drijfgas koelde de spuitbus enorm af en toen de fles zijn laatste beetje drijfgas uitsputterde zaten zijn vingertoppen aan het metaal van de cilinder vastgevroren. Geschrokken trok hij ze ogenblikkelijk los, waarbij het vel van zijn duim en enkele vingers afgescheurd werd. Hij voelde er niets van, zijn vingertoppen waren nog bevroren. Snel stak hij zijn hand terug in zijn want en wachtte enkele minuten af tot het gas zijn werk zou doen. Ondertussen masseerde hij zijn vingers om het gevoel terug te laten keren.


      Vijf minuten later had hij zijn pistool tevoorschijn gehaald en doorgeladen. De deur in de kopse kant van de tent bleek niet afgesloten en zonder trap of breekwerk kon hij geruisloos naar binnen stappen. Achter in de tent was een slaapplaats, waar twee mensen lagen. Kim aarzelde geen seconde en liep op hen af. Van een halve meter afstand schoot hij de persoon die vooraan lag door het hoofd. Het bleek de vrouw te zijn. Door de knal schrok de man op uit zijn verdoving, maar voor hij zich kon verweren had Kim zijn tweede schot al gelost. Ook door het hoofd.


      Kim bleef er niet naar kijken maar stapte ogenblikkelijk weer naar buiten, de tent uit, om te voorkomen dat het lachgas greep op zijn zenuwstelsel zou krijgen. Buiten haalde hij voor het eerst weer diep adem. Het eerste deel van de operatie zat erop. Nu nog de cilinder plaatsen.


      Terwijl Kim langs de airstrip naar zijn slee liep, kwam er langzaam weer gevoel in zijn vingers. Het terugkerende leven beet in de toppen van zijn vingers. Zijn zenuwen klopten. Alsof hij zijn vingers verbrand had. De binnenzijde van zijn want schuurde pijnlijk bij iedere aanraking. De tranen stonden in zijn ogen, maar het haalde hem niet uit zijn concentratie. Het velletje van je vingertop was maar een minimaal offer voor het hogere doel van zijn opdracht. Nog even en hij zou de ontsteker in de noordelijke funderingspoot laten zakken. Wat kon er nog misgaan?


      Hij liep terug langs de airstrip naar de sneeuwscooter. Als de Amerikanen dan toch vervoer voor hem geregeld hadden, moest hij er maar gebruik van maken. De sneeuwscooter zou goed van pas komen om zo snel mogelijk weg te komen bij DYE-2. Zoals Kim op de heenweg gezien had, stak de sleutel in het contactslot. Hij keek even hoe de bediening werkte en startte met een schrapend geluid de motor. Hij gaf een paar keer gas, schakelde en scheurde over de airstrip om zijn slee op te halen. Hij haakte de slee aan de scooter en reed plankgas de halve kilometer rechtstreeks naar het grote gebouw. Het was vreemd. Hij had foto’s gezien van een gebouw dat op stalen poten hoog boven de ijskap uit stak. Wat hij zag was een gebouw dat zonder poten koud op het ijs leek te staan. Hij nam gas terug en naderde langzamer. Dichterbij gekomen kon hij nu zelfs kleine ramen onderscheiden in de zwarte kunststof beplating van het gebouw. Hij bevond zich op gelijke hoogte met de ramen op de onderste verdieping van het gebouw. Er waren helemaal geen funderingspoten te zien. Was hij met verkeerde informatie op pad gegaan? Ongerust legde hij de laatste vijftig meter naar het gebouw af. Plotseling leek de sneeuw voor hem te verdwijnen en keek hij een gat in van meer dan tien meter diep. De punten van de voorste stuurski’s staken al half over de rand toen hij in een reflex de sneeuwscooter tot stilstand bracht. De sneeuw op de ijskap had zich in de loop der jaren opgestapeld en onder het gebouw was een diepe vierkante kuil vrij geblazen door de wind. De wanden van de kuil liepen vrijwel loodrecht naar beneden en gingen over in een gladgeschuurde ijsplaat. Daarbeneden prikten de metalen poten van het gebouw het ijs in. Het was een wonderlijke constructie van samengestelde metalen profielen, dragers en dwarsbalken. Kokers van brandtrappen liepen langs de poten omlaag tot drie meter boven het ijs.


      Wat had professor Pike ook alweer gezegd? Er viel ieder jaar een halve meter sneeuw midden op de ijskap. Het gebouw was in 1988 verlaten. Dat was nu bijna twintig jaar terug. Het klopte precies. Twintig halve meters sneeuw hadden zich rond het gebouw opgestapeld. Het leek een wonder dat precies midden onder het gebouw een vierkante kuil was vrij geblazen door de wind, waardoor hij nog toegang had tot de funderingen van de poten. Het was slechts een kwestie van tijd tot het gebouw volledig onder het ijs zou verdwijnen. Over enkele jaren konden de poten al onbereikbaar zijn. Hij was precies op tijd.


      De vrijwel loodrechte helling voor zijn voeten baarde hem zorgen. Als hij zich naar beneden liet glijden zou hij door kunnen schieten en op het keiharde ijs terechtkomen. Met een paar gebroken armen en benen beneden liggen wachten tot hij achterhaald werd door Olsen leek hem weinig aantrekkelijk. Als Olsen merkte wat hij met de bemanning van Camp Raven gedaan had, zou de Deen weinig medelijden met hem hebben.


      Kim haalde het klimtouw dubbel door het sleepoog van de sneeuwscooter. Aan een eind van het touw bond hij de slee, die hij als eerste in de kuil liet zakken. Vervolgens daalde hij zelf af langs het dubbele touw. Eenmaal beneden trok hij aan een einde van het touw om het terug te halen.


      In de kuil onder het gebouw gierde de wind minstens zo hard als boven over de ijskap en Kim was niet van plan hier al te lang rond te hangen. De noordelijke poot moest hij hebben. Hij had een tekening van het gebouw gezien, maar nu hij eronder stond was hij zijn oriëntatiegevoel kwijt en zagen alle poten er identiek uit. Met zijn pijnlijke vingers haalde hij Scotts gps-ontvanger uit zijn zak en schakelde het apparaat in. De ontvanger ging wanhopig op zoek naar satellietsignalen, maar na vijf ijskoude minuten kwam er een melding op het scherm: Problemen bij ontvangst. Bent u binnenshuis?


      Kim vloekte inwendig. Hij stond verdomme in een gierende ijskoude poolstorm. Bent u binnenshuis? Alleen een Amerikaan kon zo’n stomme tekst in een gps programmeren.


      De melding werd even later gevolgd door: lage batterijspanning.


      Gefrustreerd smeet hij de gps-ontvanger in de sneeuw. Hij moest met zekerheid de meest noordelijke poot vaststellen. Hij zocht in zijn slee naar het kompas dat hij hiervoor had meegenomen. Hij hield het horizontaal en de rode naald richtte zich naar het magnetische noorden. Olsen had in Noorwegen precies uitgelegd hoe het zat. De afwijking tussen het magnetische noorden en het noorden van de kaart was midden op de ijskap ongeveer 31 graden westelijk. Die afwijking telde je op bij de hoek op de kaart en je had de richting. Ofwel, het noorden lag 31 graden links van de richting die de rode pijl van zijn kompas aanwees. Hij snapte er niets van. Er leek geen noordelijke poot te zijn. Vier van de acht poten stonden op een rij, vrijwel oost-west. Had hij misschien last van de metalen constructie boven zijn hoofd? Hij had er spijt van niet boven eerst de richting gecontroleerd te hebben. Jammer dat hij het touw al teruggetrokken had. Terugklimmen zou nu te veel tijd kosten. Hij moest een keuze maken. Hij liep snel heen en weer onder het gebouw en zag inderdaad de naald wat afbuigen onder invloed van de metalen dwarsdragers boven hem. De noordpijl wees overwegend in de richting van de achterste poot. Het kon niet missen. Hij pakte zijn slee en liep naar de achterste, meest linkse poot.


      De voet van de poot bleek te bestaan uit vier staanders die met dwarsbalken en kruisverbanden onderling verbonden waren. Boven hem stak de poot het gebouw in, door een soort sparing in de vloer, en hij kon de kabels zien waaraan de vloer van het gebouw was bevestigd. De metalen poten waren gemonteerd op een onderstuk. Midden op het onderstuk, tussen de vier staanders van de poot, zat een aluminium deksel met knevelsluitingen. Het klopte precies met zijn informatie. Hij ramde de stugge sluitingen los en probeerde het deksel te lichten, wat met geen mogelijkheid lukte. Hij liep eromheen en zag nu pas dat er aan de zijkanten een hangslot bevestigd was. Daar had hij niet op gerekend. In het gebouw moest iets te vinden zijn. Een breekijzer, een stalen pijp. Desnoods een tafelpoot. Maar hoe kon hij het gebouw in komen?
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      Lars spoorde de honden aan tot het uiterste. De vrijwel lege slee vloog over de sneeuwribbels. Met meer dan twintig kilometer per uur kon Lars zich met moeite staande houden als hij weer een kuil in dook. Over de route hoefde hij zich niet druk te maken. De sporen van Kim waren nog steeds zichtbaar. Niet als indrukken in de sneeuw, maar juist door verhogingen in de sneeuw. De ski’s hadden de sneeuw aangedrukt en op de plaats van het spoor kreeg de wind geen vat meer op de sneeuwkristallen. Overal werden ze weggeblazen, behalve in het spoor, dat als een soort tramrails drie centimeter boven de sneeuw uitstak en voor hem uit in westelijke richting naar DYE-2 liep. De honden hadden het spoor opgepakt en Lars moest vooral zorgen dat hij overeind bleef. De ijskoude wind rukte aan zijn donspak, maar de inspanning van het skiën over de sneeuwrichels hield hem warm. Wind in de rug was altijd minder erg dan ertegenin beuken.


      Terwijl hij voortjoeg over de sneeuw flitsten fragmenten van de afgelopen dagen door zijn hoofd. De band die hij met Heike had opgebouwd. Haar soepele lichaam, warm en dicht tegen hem aan gekropen. Eindelijk een vrouw die niet terugschrok voor een avontuurlijk leven. Die conditioneel de meeste mannen ver achter zich liet en toch helemaal vrouw was. Wilde hij een relatie met Heike serieus een kans geven? Of was het de lotsverbondenheid die hen tijdens de expeditie naar elkaar gedreven had en zou de magie zijn uitgewerkt zodra ze weer in de bewoonde wereld kwamen? Hij vroeg zich af waarom hij vaak zo bot tegen haar gedaan had. Het was nergens voor nodig geweest en hij nam zich voor het ooit weer goed te maken.


      Al na een halfuur zag hij de koepel van DYE-2 boven de stuifsneeuw uitsteken en hij dwong zijn gedachten naar de actualiteit. Als hij ooit nog welk toekomstplan dan ook wilde realiseren, dan mocht hij de komende uren absoluut geen fouten maken. Lars spoorde de honden verder aan en focuste zich op wat hem te wachten stond.


      Hij naderde Camp Raven rechtstreeks, bond de honden vast aan de radiomast en haalde het geweer uit zijn slee. In looppas rende hij langs de containers naar de boogtent. Er was geen tijd voor een voorzichtige nadering. Hij had geen idee hoeveel tijd hij nog had, maar Kim had vast niet verwacht dat Lars de afstand naar DYE-2 binnen een uur kon overbruggen. Terwijl Lars langs de containers snelde zag hij het spoor van de weggereden sneeuwscooter. Was Clive ermee weggegaan, of had Kim hem gestolen?


      Enigszins ongerust rende hij verder naar de boogtent. Onder het lopen haalde hij een paar patronen uit zijn zak en plaatste die in het buisvormige magazijn onder de loop. Met een schuifbeweging pompte hij een patroon in de kamer en zette de veiliheidspal op vuren. Lars koos voor de agressieve verrassingsaanval. Binnenstormen, hard schreeuwen en schieten zodra zijn geweerloop in de richting van de Koreaan wees. Hij had maar één kans om het goed te doen. Hij trok zijn want uit om met zijn onderhandschoen de trekker te kunnen bedienen. Nog vijf meter naar de tent. Hij minderde geen vaart en hoefde de deur niet in te trappen. Hij stond open, een slecht voorteken.


      Hij sprong door de opening naar binnen, zijn vinger zocht langs de trekker van zijn geweer. Hij hoefde niet te schreeuwen. Hij zag niemand. Tenminste, er stond niemand in de boogtent. Alleen in de slaapplaats achter in de tent lagen twee lichamen, allebei met een kogel door hun hoofd geschoten. Hij was te laat. In elk geval voor Clive en Sarah. Twee kleine gaatjes in hun voorhoofd. Een hoop rode troep op de kussens. Lars voelde een brok in zijn keel bij het zien van de levenloze lichamen van deze twee mensen die hem zo vaak hartelijk hadden ontvangen. Hij sloot de ogen van Clive, die blijkbaar wakker was geworden van het eerste schot. De lichamen waren nog slap. Kim had zijn vrienden niet langer dan twee uur eerder vermoord. Lars werd woedend. Zijn wrok bundelde zich in een ongekende haat tegen de Koreaan. Hij was op hem ingelopen, maar was het genoeg om hem te achterhalen?


      Onwillekeurig zocht zijn vinger nog steeds langs de trekker. Er was iets, of eigenlijk, er was iets niet. Hij keek voor het eerst goed naar zijn geweer en zag dat het trekkermechanisme was verwijderd. Hij had er in zijn haast niet goed naar gekeken. Kim had blijkbaar ’s nachts het mechanisme verwijderd. Het stond inmiddels 3-0 voor de Koreaan. Lars had te maken met een ijskoude professional, dat was glashelder.


      Het was zinloos om in Camp Raven te blijven rondhangen. Hij draaide zich weer naar de deur en zag Clives M40 A3-sluipschuttersgeweer hangen. Kim had het blijkbaar over het hoofd gezien. Lars pakte het van de haak, controleerde nu nauwgezet de munitie en het mechanisme. Het was een ideaal wapen om Kim op een kilometer afstand zijn ballen af te schieten, maar de stuifsneeuw ontnam het zicht op de lange afstand. Als hij nog een kans wilde hebben, moest hij de Koreaan in DYE-2 achterhalen. In looppas ging Lars op het radarstation af. Hij zag de sneeuwscooter aan de rand van de kuil onder het gebouw geparkeerd staan en keek voorzichtig over de rand. Er was niemand te zien. Wel zag hij het spoor waar Kim aan het touw was afgedaald. Lars liep door naar de achterzijde van het gebouw. Van zijn eerdere bezoeken aan DYE-2 wist hij dat daar de sneeuwrand minder steil was en je gewoon naar beneden kon lopen. Bovendien zaten er nauwelijks ramen aan die kant van het gebouw, waardoor hij ongezien binnen kon komen. Langs de achterkant liep een trap buitenom, die toegang gaf tot een deur die ooit half opengebroken was door lokale Inuit. Als je het gebouw niet kende was het een vreemde doolhof met kamers waar de bedden nog opgemaakt waren, maar bijna dertig jaar niet beslapen. Waar het eten nog op tafel stond. Keihard bevroren. Binnengedrongen sneeuw lag op de vloer en ijskorsten plakten aan de muren. Waar geen ijs zat bladderde de verf van de deuren en wanden. Lars kende het gebouw. Hij kroop onder de opengebroken roldeur door en stapte de gang binnen. In de sneeuw waren geen voetsporen te zien. De Koreaan moest een van de brandladders in de poten gebruikt hebben. Maar welke poot? Lars sloop geluidloos door de gang. Links het kantoor van de magazijnmeester, rechts het afgesloten magazijn met het cijferslot in de deur. Daarnaast het opengebroken magazijn met de leeggehaalde schappen. Stap voor stap drong hij dieper het gebouw binnen. De enige geluiden waren het gieren van de wind en het vermoeide kreunen van het gebouw. Ooit gebouwd om dertig jaar dienst te doen, nu moe van vijftig jaar poolstormen trotseren. Lars volgde de gang verder het illustere gebouw in. Om de paar passen luisterend. Speurend naar voetsporen van de Koreaan. Gespitst op de minste beweging. Niets.
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      Kim had de cilinder uit zijn slee tevoorschijn gehaald en hem met de klimuitrusting in een rugzak geschoven. Hij had zijn dikke wanten en schoenen klemgezet in de spleet tussen de metalen staanders en was zo de drie meter naar de onderkant van de brandladder geklommen. Een koud kunstje voor een doorgewinterde bergbeklimmer. Langs de ladder was hij eenvoudig het gebouw in gekomen, tot bij een soort plateau. Vanaf de ladder stapte hij het plateau op. Nu stond hij in een kleine rechthoekige kamer die om de poot heen gebouwd leek. Aan een zijde bevond zich een deur. Hij keek nog een keer naar beneden, waar het aluminium deksel precies midden tussen de staanders van de poot lag. Zoals hij bedacht had, kon hij hiervandaan de ontsteker precies in het midden van de poot laten zakken als hij het deksel eenmaal geopend had. Hij legde de rugzak af, stapte de deur door en ging het gebouw in, op zoek naar een breekijzer. Hij had geen idee waar hij zich bevond of waar hij moest zoeken. Door een gang liep hij langs slaapkamers die eruitzagen alsof de bewoners nog maar net vertrokken waren. De eerste stoel die hij tegenkwam had houten poten en was ongeschikt als breekwerktuig. In een volgende kamer stond een bureau met stalen poten er onder geschroefd. Er moest ongetwijfeld iets beters te vinden zijn in het gebouw, maar in de wirwar van gangen en trappen zou het veel te lang duren om dat te vinden. De sinistere sfeer nodigde niet uit tot een uitgebreid verblijf in dit door de vorst geconserveerde museum vol ijskoude relikwieën uit de Koude Oorlog. Met een welgemikte trap schopte hij de poot onder het bureau vandaan. Hij liep de gang weer in en zag een bordje met EXIT boven een deur hangen. Nieuwsgierig opende hij de deur en zag weer een kamer met een stalen poot die verticaal door het gebouw stak, met daarlangs een brandladder gemonteerd. Hij ging de ladder af terug naar de ijsvloer onder het gebouw. Het afklimmen van de ladder was lastig met in zijn pijnlijke hand de stalen bureaupoot geklemd en maar één hand om de sporten vast te grijpen. De laatste drie meter, waar de ladder ontbrak, liet hij zich vallen in een hoop sneeuw die tegen de poot was geblazen. Hij was twee poten verder terechtgekomen dan waar zijn slee stond. Snel liep hij terug naar het afgesloten deksel.
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      Lars liep door naar het platform van de goederenlift, precies in het midden van de onderste verdieping. Geen sporen, geen geluiden. Door de sparing in de vloer had hij overzicht op het ijs diep onder zich. Als hij op zijn hurken zat kon hij de voet van de tegenoverliggende funderingspoot zien. Voorzichtig kroop hij rond de sparing. Er was sneeuw naar binnen gewaaid en door ijsafzetting was de vloer glad als een spiegel. Bij een van de poten zag hij de slee van de Koreaan staan. Hij bestudeerde de sneeuw rondom de poot. Er liepen wel voetstappen heen, maar er kwam geen spoor vandaan. Kim moest langs de metalen staanders naar de brandladder geklommen zijn.


      Hij wist nu waar de Koreaan het gebouw ingekomen was, maar niet waar hij zich op dit ogenblik bevond. Wat was de Koreaan van plan? Waar zou hij de lading plaatsen? Waarom had Rasmussen dat niet gezegd? Had hij nog een kans om de Koreaan te grijpen? Hij overdacht zijn mogelijkheden. Verder op zoek gaan door het gebouw? Een tijdrovende en riskante operatie. Hij bevond zich nu op een ideale plek om Kim vanuit een onverwachte hoek neer te schieten zodra die zich onder het gebouw vertoonde.


      Lars hoorde het gonzende geluid van iemand die over een brandladder klimt boven de huilende wind uit. Hij kroop voorzichtig verder over het gladde beton rond het liftgat om zicht te krijgen op de volgende poot. Plotseling klonk het geluid van iemand die met een moker stond in te beuken op een stuk metaal. Hij kroop snel verder over het gladde beton en kreeg de Koreaan in beeld. Kim Hyong stond als een bezetene met een ijzeren staaf in te rammen op de rand van het aluminium deksel. Lars ging op zijn buik op de rand van het liftgat liggen en schoof het sluipschuttersgeweer naar voren. Hij klapte het dekseltje van het telescoopvizier omhoog en stelde scherp op een afstand van dertig meter. Daar was het vizier eigenlijk niet voor ontworpen, want als hij de kruisdraden op de Koreaan richtte werd die zo groot dat hij nauwelijks kon zien wat hij precies in beeld had.
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      Kim bewerkte het hangslot met het uiteinde van de bureaupoot. Bij iedere slag schoot de pijn door zijn ontvelde vingertoppen. Het hangslot gaf geen millimeter mee, maar het aluminium oog was een stuk zachter en begon te buigen. Met al zijn kracht ramde hij op het oog, waardoor het begon te scheuren. Nog twee slagen en het brak af. Snel gooide hij het deksel open. Precies op dat moment werd Kims schouder getroffen door een harde klap. Wit pluis vloog in het rond. Hij werd tegen de grond gesmeten. Met een hoog zingend geluid ketste de kogel af op de staalprofielen om hem heen.


      Hoe kon dat nu? Hij had niemand gezien onder het gebouw. Een stekende pijn trok door zijn schouder. Snel dook hij weg achter de metalen pijler. Had Olsen hem al ingehaald? Het leek bijna onmogelijk. Hij keek naar het doorboorde dubbele donsjack. Het was een schampschot en de kogel leek hem van bovenaf geraakt te hebben. Hij gluurde omhoog naar de vloer van het gebouw boven hem, maar in het donkere zwart boven zijn hoofd kon hij geen details onderscheiden. De pijnscheut maakte een stoot adrenaline los en Kim sprintte naar de verst gelegen poot, in de hoop uit het blikveld van de schutter te komen.


      Zonder te stoppen sprong hij tegen de poot op en klemde zijn vuist weer tussen de stalen balken. Als een eekhoorn zo snel klom hij omhoog en snelde de brandladder in de verre hoek van het gebouw omhoog. Weer kwam hij bij een plateau, maar hij klom snel nog een niveau hoger. De schutter moest op de onderste verdieping zitten, waardoor Kim hem eenvoudiger kon ontwijken door hoger het gebouw in te klimmen. Weer een deur door en een gang in. Als hij snel was kon hij de andere hoek bereiken voordat de schutter een niveau hoger geklommen was. Weer zag Kim slaapkamers aan de buitenzijde van de gang. Sommige overhoopgehaald, andere nog vrij netjes. Zijn schouder begon te kloppen. De verdoving van de eerste klap was uitgewerkt en nu begon de wond te bloeden. Hij stapte een slaapkamer in, trok het sloop van een kussen en propte het onder zijn donsjack in de wond. Zijn hartslag dreunde tegen zijn slapen als de hamerslagen van een bootwerker. De adrenaline was onvoldoende om hem helder te houden. Hij duizelde, wilde het liefst op het bed gaan liggen tot het over was en zakte in elkaar.


      Was hij even buiten bewustzijn geraakt? Hij wist het niet. Hoe lang? Geen idee. Hij vermande zich. Hij was er nu vlakbij, zijn missie moest slagen.


      Kim stapte de gang weer in. Zo rap als hij zich kon verplaatsen liep hij naar de verre hoek van het gebouw. Nu hij het grondplan van de constructie doorhad, was het eenvoudig. De gang volgde de rechthoekige vorm van DYE-2. Twee keer rechts afslaan en hij was in de verre hoek aangekomen. Hij zag weer een bordje EXIT en opende voorzichtig de deur. Hij ging nu terug naar het niveau van de schutter en wilde niet weer door een kogel uit een onverwachte hoek verrast worden. Hij keek naar beneden, de schacht in. Tot zijn tevredenheid zag hij diep onder zich het geopende aluminium deksel en een verdieping lager lag zijn rugzak. Hij stapte de brandladder op en daalde de vier meter af naar de onderste etage. Zijn linkerschouder begon stijf te worden en hij kon hem nauwelijks belasten. De vingers van zijn rechterhand gilden, iedere keer als hij een lagere sport vastgreep.


      Moeizaam bereikte hij de onderste verdieping. Hij opende de rugzak en schoof de fluorescente cilinder eruit. Hij haalde een set karabiners tevoorschijn en klikte er een katrol aan. Met een bandlus hing hij de katrol midden tussen de stalen poten, precies gecentreerd boven het geopende deksel. Een uiteinde van het klimtouw haalde hij door de katrol en hij legde er met een achtknoop een lus in.


      Kim schroefde de cilinder open en zette twee schakelaars om. Er begon een rood led-lichtje te knipperen. Hij pakte nog een karabiner, klikte die door een oog op de cilinder en aan de lus in het klimtouw. Voorzichtig bracht hij het gewicht van de cilinder over op het klimtouw, dat hij langzaam over de katrol liet vieren. Zijn ontvelde vingers brandden, zijn schouder klopte, maar Kim keek tevreden hoe de ontsteker begon aan de afdaling naar de holle funderingspoot van DYE-2.
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      Radarstation DYE-2


      24 mei 2007


      Hij had een witte wolk donspluis uit Kims jack zien vliegen en de Koreaan was neergegaan achter de stalen poot. Maar was hij uitgeschakeld? Toen Lars de grendel overhaalde om te herladen, had de Koreaan een sprint ingezet, diagonaal onder het gebouw door in zijn richting en recht onder zijn positie door. Lars kon hem onmogelijk scherp krijgen door het telescoopvizier. Verder over de gladde rand naar voren leunen was levensgevaarlijk en de Koreaan verdween onder hem uit beeld. Voorzichtig schoof Lars achteruit bij de rand vandaan. Hij verwachtte dat Kim een van de brandladders zou gebruiken om het gebouw weer binnen te komen en Lars begon aan een ronde tegen de klok in om alle poten te controleren. Via de kant met de magazijnen liep hij naar de meest zuidelijke poot. Hij moest even zoeken waar deze door het gebouw heen stak en trok de deur open. Geluidloos gleed hij naar binnen. Met het geweer in de aanslag keek hij voorzichtig over de rand naar de voet van de poot. Geen Kim, geen sporen. Snel terug naar de gang en de volgende poot controleren. Kijken, luisteren. Niets. Ook de derde poot leverde niets op. Hij moest nu zijn ogen aan alle kanten openhouden, want de Koreaan had mogelijk een omtrekkende beweging gemaakt en zou van iedere kant kunnen naderen. Uiterst voorzichtig stapte hij de ruimte van de vierde poot binnen. Keek naar beneden. Weer geen Kim. Maar wel sporen onder aan de brandladder. Waarom had hij de Koreaan gemist?


      Lars realiseerde zich wat Kim gedaan had. Hij was doorgeklommen naar een hogere verdieping. Maar welke? Eén verdieping hoger? Twee verdiepingen? Vanuit zijn hogere positie was hij enorm in het voordeel. Hij kon zich ongehinderd snel verplaatsen en hij was vrijwel niet te traceren voor Lars. Er waren zoveel mogelijkheden in het gebouw om een belager te ontwijken, dat het onbegonnen werk was om het volledig uit te kammen. Lars besloot terug te keren naar het liftplateau en de poot waar Kim het deksel had opengebroken weer op de korrel te nemen. Behoedzaam sloop hij door het gebouw. Iedere kamerdeur die hij passeerde was nu een risico. Kim kon inmiddels overal in het gebouw zijn. Langs de kant van het restaurant verplaatste hij zich geruisloos door de gang. Soms kraakte de vloer onder zijn gewicht of maakten zijn voetstappen meer geluid dan hem lief was. De wind rammelde aan de kunststof platen waarmee het gebouw bekleed was en huilde rondom de radarkoepel op het dak. Verder hoorde hij niets.


      Lars voelde zich gehandicapt door het sluipschuttersgeweer. Het was hopeloos voor gebruik op korte afstand, maar toch beter dan zijn eigen geweer zonder trekker. Nadat hij zichzelf ervan had overtuigd dat Kim nergens in de omgeving van de lift was, kroop Lars voorzichtig naar de vierkante sparing in de vloer. Beneden stond het deksel tussen de poten nog steeds open. Lars zakte dieper en ging weer op zijn buik vlak bij de rand liggen. Plotseling zag hij de fluorescente cilinder aan een touw tussen de poten bungelen. Vier meter boven het geopende deksel. Hij schoof naar achteren, sprong overeind en rende met een boog om het gapende gat in de vloer heen. De twintig meter naar de achterste gang bij het magazijn had hij in vier seconden overbrugd. Hij gooide luidkeels brullend de deur open. Lars kon nauwelijks manoeuvreren in de krappe ruimte, maar dat was ook nergens voor nodig. Recht vooruit stormde hij tegen Kim op en haalde de trekker over. De kogel doorboorde Kims buik, maar die bleef ijskoud overeind. Hand over hand liet hij het klimtouw vieren.


      ‘Je bent te laat,’ zei Kim, terwijl hij het klimtouw verder uitvierde. Lars greep naar het klimtouw, maar dat hing net buiten zijn bereik, in het midden van de schacht.


      ‘Gewoon te laat,’ herhaalde Kim. De kleur trok uit zijn gezicht weg en hij kromp in elkaar van de pijn. Het klimtouw gleed met steeds grotere snelheid door zijn krachteloze rechterhand. Tien meter lager verdween de cilinder met het dreigend knipperende led-lichtje van de ingeschakelde ontvanger in de holle funderingspoot van DYE-2.


      Met zijn linkerhand trok Kim zijn pistool uit zijn jack tevoorschijn. Lars zag de beweging en reageerde door het sluipschuttersgeweer als honkbalknuppel te gebruiken. Met zijn handen om de loop, zwiepte hij de kolf keihard tegen de zijkant van Kims hoofd. Al zijn woede, al zijn frustratie bundelde zich in de kracht waarmee het glasfiber Kims schedel trof. De Koreaan sloeg ogenblikkelijk dubbel en Lars ramde hem over de leuning de diepte in. In een reflex greep Lars naar het laatste stuk van het klimtouw dat nu door de katrol heen schoot. Met een onmogelijke uithaal sloeg hij het eind van het touw om zijn linkerpols. Hij verloor zijn evenwicht en schoot over de rand. Ternauwernood kon hij zich nog met zijn rechterarm aan een stijl van de leuning vastgrijpen, maar door de val en het gewicht van de onsteker schoot zijn arm uit de kom. Zijn schouder stond in brand en brulde om de stijl los te laten. Razensnel sloeg hij zijn linkerelleboog om de stijl zonder het touw te laten schieten. Zijn benen bungelden nu in de ijskoude poolwind onder DYE-2. Een onmogelijke positie die hij niet lang vol zou kunnen houden. Hij nam het klimtouw tussen zijn tanden zodat hij zijn linkerhand vrij kreeg om zich op te trekken. Met een uiterste krachtsinspanning schoof hij zijn bovenlijf centimeter voor centimeter terug op de betonvloer. Buiten adem bleef hij vijf seconden liggen en keek toen over de rand naar beneden. De Koreaan lag in een vreemde houding met zijn rug half op de rand van de funderingspoot. Even overwoog hij er nog twee kogels doorheen te jagen. Een voor Clive en een voor Sarah. Hij raapte het sluipschuttersgeweer op en zag dat door de homerunslag het telescoopvizier nu haaks op de loop stond en volkomen onbruikbaar was. Hij stapte de brandladder op en klom moeizaam naar beneden, met slechts zijn linkerarm om zich in evenwicht te houden. De laatste drie meter moest hij springen en hij landde anderhalve meter naast de Koreaan met zijn voeten op een ongelijk brok ijs. Hij rolde zijwaarts en klapte met zijn hoofd tegen de fundering van de pijler. De pijn veroorzaakte een golf van misselijkheid en Lars was even gedesoriënteerd. Hij spuugde bloed van een tand die door zijn lip was geslagen en kroop weer half overeind. Hij zag scheel van de pijn. Het bloed gonsde tegen zijn slapen, maar langzaam begon hij zijn omgeving weer scherp te zien. Waar de Koreaan naast de pijler had gelegen was nog slechts een grote rode bloedplek zichtbaar. Een schaduw schoot over het ijs. Als hij niet op dat moment zijn hoofd in een reflex had ingetrokken, zou de metalen tafelpoot zijn schedel verbrijzeld hebben. Nu ketste de slag van de verzwakte Kim grotendeels af op zijn dikke muts en Lars ging een paar seconden knock-out. Toen hij weer bijkwam zag hij dat Kim was teruggekropen naar het aluminium luik en een zakmes probeerde te openen. Het lukte hem onmogelijk met zijn dikke overwanten aan en hij trok een want uit om het lemmet uit het heft te peuteren. Opnieuw verzamelde Lars zijn laatste krachten. Hij richtte zich op en greep de tafelpoot om Kim te lijf te gaan. Met alleen zijn linkerarm kon hij slechts een zwakke klap uitdelen die Kim nog half wist te ontwijken. Kim greep het klimtouw en begon met een krachteloze beweging te snijden. Lars stortte zich boven op de Koreaan en omklemde zijn pols om het mes te fixeren. Bij iedere uitademing borrelde schuimend bloed tussen Kims lippen, maar zijn greep op het mes was nog stevig genoeg om weerstand te bieden aan Lars’ linkerarm en opnieuw wist Kim een paar strengen uit de kern van het touw te snijden. De ontsteker hing nog slechts aan de gerafelde mantel en dreigde definitief de funderingsbuis in te schieten. Kim had de overtreffende trap van Al Gores meest rampzalige scenario onder handbereik. Nog een stevige haal en een onvoorstelbare klap kon de Groenlandse ijskap uit elkaar splijten, laten bezwijken en als een vloedgolf in de oceaan storten.


      Lars zag het. Hij wist het en was de enige die nu het tij nog kon keren. Hij verbeet de pijn in zijn schouder en drukte nu met zijn volle gewicht de arm van Kim opzij. Hij duwde de blote hand van de Koreaan tegen het staal van de funderingspaal. Lars bleef duwen en duwen. Het ijskoude staal trok de laatste kracht uit de hand weg en al na enkele seconden bleef de huid aan het metaal kleven. De vingers verloren hun grip op het mes en Kim kon nergens meer heen. Hij besefte dat hij hopeloos had gefaald in zijn missie en de laatste wilskracht vloeide uit zijn lichaam. Nog een paar keer borrelde het bloed op zijn lippen en toen zakte hij levenloos in elkaar.


      Snel greep Lars het klimtouw voordat de laatste rafels los zouden schieten en haalde het koord twee meter in. Hij sloeg het om een van de stalen balken en zette het met twee halve steken vast. Hij gaf het slappe lichaam van Kim een duw zodat het van de rand af rolde. Van zijn gezicht viel niets meer af te lezen, maar eigenlijk was dat ook al zo toen hij nog leefde. Voorzichtig haalde hij het touw binnen. In de verte hoorde hij het geluid van naderende sneeuwscooters. Meter voor meter haalde hij de cilinder omhoog. Tien meter touw, twintig meter touw. De sneeuwscooters waren nu vlakbij. Dertig meter touw. Lars takelde verder. Nog tien meter en hij zou de buit weer binnen hebben.


      Boven aan de rand van de kuil kwamen vier brullende sneeuwscooters naast elkaar tot stilstand. De acht zwaarbewapende mannen in witte camouflagepakken die erop zaten, richtten hun automatische wapens naar beneden.


      ‘Handen omhoog,’ werd er geroepen.


      Lars piekerde er niet over om het touw te laten schieten.


      ‘Luitenant Olsen Danish special forces!’ riep hij naar boven. Voor de zekerheid sloeg hij het klimtouw om zijn voet en bracht zijn handen langzaam omhoog.


      Twee mannen daalden langs een touw af naar beneden en richten hun geweer op de dode Koreaan.


      ‘Hij is al dood. Jullie zijn te laat,’ herhaalde Lars de woorden van Kim.


      Een van de mannen begon te lachen.


      ‘Wat valt daar nu om te lachen?’ vroeg Lars.


      ‘Dát is de noordelijke poot,’ zei de man en hij wees dertig meter verder naar de andere hoek van de kuil.

    

  


  
    
      Epiloog


      Nadat het Delta Force-team de nucleaire ontsteker had veiliggesteld en Lars de mannen had bijgepraat over de laatste gebeurtenissen, werd het lijk van de Koreaan overgebracht naar een opslagcontainer in Camp Raven. Ook de inmiddels stijfbevroren overschotten van Clive en Sarah Simpson werden naar een container verplaatst, waarna het Delta-team zijn tijdelijke hoofdkwartier opsloeg in de centrale tent in Camp Raven. Een snowscooter ging op weg om de achtergebleven expeditieleden op te halen en toen in de loop van de dag de wind was afgenomen, kon een Hercules op de airstrip landen.


      Het weerzien tussen Heike en Lars verliep chaotisch, waarbij Lars continu werd beziggehouden door veiligheidsmensen en de expeditieleden zo snel mogelijk werden uitgevlogen naar Kangerlussuaq.


      Terug in Duitsland werd Heike opgevangen door haar chef Günther Schmidt. Ze heeft haar verhaal nooit kunnen publiceren en kreeg een baan aangeboden als correspondent in Washington.


      In Kopenhagen was bij de begrafenis van Karl Poulsen slechts een handjevol mensen aanwezig: wat directe familieleden, Rasmussen van DPC, een aantal ex-Sirius-mannen waaronder Lars Olsen, en de journalist Peter Nielsen.


      Enkele weken na de gebeurtenissen op Groenland besloot Lars te stoppen met zijn outdoorbedrijf Grønlandix. Hij onderhield nog regelmatig e-mailcontact met Heike en uiteindelijk maakten ze een afspraak in Kopenhagen. Lars haalde haar op van het vliegveld Kastrup, samen met een oogverblindende verschijning die zich voorstelde als Sylvia, de buurvrouw van Lars. Het werd Heike al snel duidelijk dat Sylvia meer was dan gewoon de buurvrouw van Lars en dat de magie van de ijskap was verdwenen.


      Günther Schmidt werd vervroegd met pensioen gestuurd en de hierop volgende stoelendans tussen de diverse hoofdredacteuren zou nog maandenlang voor onrust op de redactie van Der Spiegel zorgen. Soms rijdt Günther ongehinderd naar Kopenhagen waar hij samen met Peter Nielsen een biertje drinkt op een terras langs Nyhavn, waarbij ze napraten over de goede oude tijd en een boom opzetten over actuele zaken die hun buitengewone interesse hebben. Tot zover de fictie.


      In werkelijkheid nam het Europees Parlement op 10 mei 2007 een resolutie aan over de gevolgen voor de volksgezondheid van het vliegtuigongeluk in 1968 bij Thule, waarin onder meer het volgende werd besloten:


      - Het Europees Parlement betwijfelt of het Koninkrijk Denemarken in verband met het vliegtuigongeluk bij Thule en de nawerkingen daarvan ten volle heeft voldaan aan zijn verplichtingen uit hoofde van richtlijn 96/29/Euratom.


      - Het Europees Parlement geeft kennis van zijn grote verontrusting over de lacune die er momenteel bestaat in de bescherming van de volksgezondheid met betrekking tot het gebruik van kernenergie voor militaire doelen.


      Het Europees Parlement had bij de besluitvorming in mei 2007 een opvallend vooruitziende blik, want op 30 augustus 2007 steeg een B-52-bommenwerper op van de Minot-luchtmachtbasis in North Dakota. Het toestel maakte een vlucht van duizenden kilometers over Amerikaans grondgebied naar Louisiana. Aan boord van het toestel waren twaalf kruisraketten die buiten werking gesteld en afgevoerd moesten worden. De kernkoppen hadden vervangen moeten worden door dummy’s met hetzelfde gewicht, maar het personeel merkte niet op dat zes van de twaalf kernkoppen nog volledig operationeel waren. De bommen waren tien keer krachtiger dan de bom die Hiroshima verwoestte. De bemanning dacht dat ze met dummy’s vloog. Pas na zesendertig uur ontdekten de militaire autoriteiten welke risico’s er waren gelopen. Het incident werd door de luchtmacht geheimgehouden, maar lekte een week later uit via internet en leidde tot ontslag van de verantwoordelijke officieren.


      Op 10 november 2008 maakten BBC-verslaggevers bekend dat uit recent vrijgegeven Amerikaanse militaire documenten was vastgesteld dat de Verenigde Staten in april 1968 met een duikboot voor de kust van Thule gezocht hadden naar de verdwenen kernbom. Deze speurtocht leverde niets op en werd indertijd zelfs voor de Deense regering geheimgehouden en bevestigt het vermoeden dat de Verenigde Staten nog altijd een kernbom kwijt zijn op Groenland.


      De recente gebeurtenissen tonen aan dat de gevaren van rondslingerend nucleair materiaal niet slechts overblijfselen uit de Koude Oorlog zijn, maar actuele werkelijkheid, met risico’s die mogelijk groter zijn dan ik in dit boek heb kunnen bedenken.

    

  


  
    
      Noot van de auteur


      In april en mei 2007 stak ik met mijn vrouw, de beroepsavonturier Jolanda Linschooten, op ski’s de Groenlandse ijskap over. Een barre skitocht van ruim zeshonderd kilometer door een ongerepte witte wildernis.


      Tijdens de voorbereidingen op de expeditie verzamelde ik alle mogelijke informatie over Groenland. Ik las expeditieverslagen van anderen, verdiepte me in de Inuitcultuur en bracht avonden door met internetten. Tot mijn stomme verbazing bleek de ongerepte witte wildernis minder maagdelijk dan ik dacht. Op 21 januari 1968 stortte nabij Thule in Noordwest-Groenland een Amerikaanse B-52-bommenwerper neer, met vier nucleaire bommen aan boord. De conventionele wapens en munitie aan boord van de B-52 ontploften, zonder dat de kernbommen tot detonatie kwamen. Een groot gebied in de omgeving van de crash raakte nucleair verontreinigd met alle gevolgen van dien, maar het meest opmerkelijk is het feit dat een van deze kernbommen nooit is teruggevonden.


      In de aanloop naar onze expeditie raakte ik steeds meer in de ban van deze verdwenen kernbom. Hoe verder ik me in de materie verdiepte, hoe meer de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Tijdens onze oversteek van de Groenlandse ijskap liep ik letterlijk tegen informatie aan waardoor ik mijn verhaal over de verdwenen kernbom verder kon uitwerken.


      Mijn activiteiten bleven echter niet onopgemerkt. Steeds sterker kreeg ik het vermoeden dat de inlichtingendiensten mij in het vizier hadden. Veertig jaar na het zoekraken van de kernbom is men blijkbaar niet gecharmeerd van iemand die op zoek is naar de waarheid. Soms zijn het kleine dingen. Klikjes op de achtergrond als ik de telefoon opneem, spyware op mijn computer die alle securityprogramma’s weet te omzeilen en uitgevers die aanvankelijk zeer enthousiast reageerden op dit manuscript maar zonder opgaaf van redenen plotseling afhaakten.


      Tijdens onze tocht over de ijskap waren de aanwijzingen onmiskenbaar, zoals de tot dusver onopgehelderde verdwijning van een deel van onze expeditie-uitrusting op Groenland; het Delta Force-team, dat ons observeerde tijdens de aanloop naar de ijskap en de militaire aanwezigheid bij het officieel verlaten radarstation DYE-2. Niet alleen wijzelf, ook de website van onze expeditie werd in de gaten gehouden door het Amerikaanse leger.


      Nu, een jaar na mijn expeditie over Groenland, lijkt het waar gebeurde verhaal van de verdwenen Amerikaanse kernbom minstens zo onwerkelijk als het afsmelten van de onmetelijke Groenlandse ijskap, maar mij is duidelijk geworden dat deze zaken alles met elkaar te maken te hebben. Ik ben van mening dat de gevaren van rondslingerend nucleair materiaal onvoldoende politieke en militaire aandacht krijgen. In dit boek vertel ik mijn verhaal over de verdwenen kernbom. Alle personen en hun handelingen in dit boek zijn fictie. Eventuele gelijkenissen met werkelijk bestaande personen of gebeurtenissen berusten op louter toeval. De beschreven organisaties, zoals het Dansk Polarcenter, bestaan echt, hun taken en werkwijze in dit boek zijn verzonnen (DPC werd opgeheven in 2009). In dit boek zijn feiten en fictie zodanig met elkaar verweven dat de werkelijkheid nauwelijks te achterhalen is, maar dit geldt feitelijk voor alles wat ons door de overheid en media wordt voorgeschoteld over rondslingerend nucleair materiaal en klimaatverandering.
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In 1968 crasht een B-52 hommenwerper met kernwapens op Groenland.
Een van de vier waterstofbommen is nog altijd spoorioos.
Tot de expeditie van Lars Olsen over de ijskap trekt...
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