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  Hoofdstuk een,

  waarin een progressieve vrouw in een uitzichtloze situatie belandt


  
    La Revue parisienne (Parijs), 14 (2) juli 1877


    Onze correspondent, die nu al meer dan een week met het Russische Donauleger meetrekt, bericht dat keizer Alexander met zijn order van gisteren, 1 juli (13 juli Europese stijl) zijn dank uitspreekt jegens zijn zegevierende troepen, die met succes de Donau zijn overgestoken en het grondgebied van het Osmaanse rijk zijn binnengevallen. In de Keizerlijke order wordt gezegd dat de vijand volledig in de pan is gehakt en dat over hooguit twee weken het orthodoxe kruis boven de Aya Sofia in Constantinopel zal worden opgericht. Het oprukkende leger ontmoet vrijwel geen tegenstand, afgezien van de speldenprikken die de Russische verbindingslijnen worden uitgedeeld door de vliegende detachementen van zogenaamde Basji Boezoeks (‘heethoofden’), een kruising tussen bandieten en partizanen, berucht om hun woeste aard en hun bloeddorstige wreedheid.

  


  



  De vrouw is een zwak en onbetrouwbaar wezen, zei de heilige Augustinus. De duisterling en vrouwenhater heeft gelijk, duizendmaal gelijk. In elk geval met betrekking tot het persoontje dat luisterde naar de naam Varvara Soevorova.


  Het was begonnen als een vrolijk avontuur, maar moest je zien hoe het was geëindigd. Net goed voor zo’n stomme tut. Mama had altijd gezegd dat Varja zich vroeg of laat in de nesten zou werken, nou, dat had ze nu gedaan. Terwijl haar vader, een man van grote wijsheid en met engelengeduld, bij een van de vele stormachtige woordenwisselingen het levenspad van zijn dochter eens in drie perioden had ingedeeld: een kleine duvel in rok, een gesel Gods, een zwakzinnige nihiliste. Tot de dag van vandaag was Varja trots geweest op zo’n definitie en had gezegd dat ze het niet zou laten bij wat ze bereikt had, maar haar zelfgenoegzaamheid had haar een lelijke poets gebakken.



  En waarom had ze er ook mee ingestemd om een stop te maken in een taveerne of hoe dit ellendige hol bij die lui ook mocht heten. De voerman, de schurkachtige dief Mitko, was begonnen te zeuren: ‘Dan drenken wij de paarden, dan drenken wij de paarden.’ Nou, dat hadden ze gedaan. God, wat moest ze nou...


  Varja zat in een hoek van een donkere, bezwadderde schuur, achter een ruwhouten tafel en was doodsbang. Zo’n treurige, hopeloze ontzetting had ze maar eenmaal eerder ervaren, als meisje van zes, toen ze het lievelingskopje van grootmoeder had gebroken en onder de sofa was gekropen, in afwachting van de onvermijdelijke straf.


  Ze zou moeten bidden, maar progressieve vrouwen bidden niet. Maar ondertussen leek de situatie wel volstrekt uitzichtloos.


  Het was als volgt gegaan. Het traject Petersburg-Boekarest ging snel en zelfs gerieflijk, de sneltrein (twee personenwagons en tien goederenwagons met geschut) reed Varja in drie dagen naar de hoofdstad van het koninkrijk Roemenië. Vanwege de donkerbruine ogen van de kortgeknipte juffer, die sigaretten rookte en uit principe niet toestond haar de hand te kussen, deden de officieren en militaire ambtenaren die naar het strijdtoneel op weg waren, bijna een moord voor haar. Op elk stationnetje droegen ze bossen bloemen en mandjes aardbeien voor Varja aan. De bloemen gooide ze het raam uit, omdat het platvloers was, van de aardbeien moest ze ook algauw afzien, omdat ze er uitslag van kreeg. Het was wel een vrolijke en prettige reis, zij het dat alle cavaliers op intellectueel en ideëel vlak natuurlijk je reinste pantoffeldiertjes waren. Zeker, één kornet las Lamartine en had zelfs van Schopenhauer gehoord, hij maakte haar ook subtieler het hof dan de anderen, maar Varja legde hem kameraadschappelijk uit dat ze onderweg was naar haar verloofde, en daarna gedroeg de kornet zich onberispelijk. Terwijl hij lang niet lelijk was, hij leek op Lermontov. Nou ja, jammer dan.


  De tweede etappe van de reis verliep eveneens zonder narigheid. Van Boekarest tot Turnu-Magurele reed een diligence. Het was wel hobbelen en stof happen maar nu lag het einddoel binnen handbereik: naar verluidt was het hoofdkwartier van het Donauleger aan de andere kant van de rivier, in Tsarevitsy.


  Nu diende het laatste, meest verantwoordelijke deel van het Plan, dat reeds in Petersburg was uitgewerkt (zo noemde Varja het ook bij zichzelf: het Plan, met een hoofdletter) te worden verwezenlijkt. De avond daarvoor was ze onder dekking van het duister in een bootje de Donau overgevaren, even boven Zimnicea, waar twee weken eerder de heroïsche 14de divisie van generaal Dragomirov de onneembare waterbarrière had geslecht. Daar begon het Turkse grondgebied, het terrein van oorlogshandelingen, en daar kon je maar al te gemakkelijk in terechtkomen. Over de wegen snelden kozakkenpatrouilles, als je even stond te slapen was het dag met je handje, dan stuurden ze je in twee tellen naar Boekarest terug. Maar Varja, een vindingrijk meisje, voorzag dit en nam haar maatregelen.


  In het Bulgaarse dorp op de zuidoever van de Donau, kwam de herberg als geroepen. Het werd hoe langer hoe beter: de herbergier verstond Russisch en beloofde voor maar vijf roebel een betrouwbare vodatsj, een gids, te geven. Varja kocht een wijde broek, een soort pofbroek, een overhemd, laarzen, een jak zonder mouwen en een stom lakens mutsje, kleedde zich om en veranderde op slag van een Europese juffer in een schriele Bulgaarse knaap. Zo iemand zou bij geen enkele patrouille argwaan wekken. Ze boekte met opzet een rondreis, zodat ze om de marscolonnes heen zou gaan en niet uit het noorden maar uit het zuiden in Tsarevitsy zou komen. Daar, in het legerhoofdkwartier, bevond zich Petja Jablokov, Varja’s... ja, Varja’s wat was eigenlijk niet helemaal duidelijk. Verloofde? Kameraad? Man? Laten we het zo zeggen: ex-man en aanstaande verloofde. Nou ja, en kameraad, namurlijk.


  Ze waren weggereden toen het nog donker was, op een krakende, wiebelende karutsa. De vodatsj, de blauwgrijs besnorde en zwijgzame Mitko, die onafgebroken tabak pruimde en steeds een lange grijsbruine straal op de weg spuugde (Varja moest elke keer kokhalzen), had eerst een exotisch Balkanlied ingezet, had vervolgens gezwegen en was in diep gepeins verzonken, en nu was duidelijk waarover.


  Hij had me wel kunnen vermoorden, dacht Varja huiverend. Of nog erger. En heel makkelijk, wie zou dat hier nu gaan uitzoeken? Ze zouden denken dat het die hoe heet het, die Basji Boezoeks waren geweest.


  Maar ook zonder moord en doodslag was het beroerd afgelopen. De verrader Mitko bracht zijn reisgezellin naar een taveerne die nog het meest weg had van een rovershol, pootte haar aan een tafel, bestelde kaas en een kan wijn, draaide zelf om naar de deur en gaf aan dat hij zo terug zou komen. Varja vloog achter hem aan, omdat ze niet achter wilde blijven in die smerige, donkere en stinkende tent, maar Mitko zei dat hij beslist even weg moest, nou ja, kort en goed, om zijn fysiologische behoefte te doen. Toen Varja hem niet begreep, maakte hij een duidelijk gebaar en ze ging gegeneerd terug naar haar plaats.


  De fysiologische behoefte overschreed elke denkbare tijdsduur. Varja at wat van de vieze zoute kaas, nipte van de zure wijn en liep vervolgens, toen ze de aandacht die de enge bezoekers van het dranklokaal aan haar persoon begonnen te schenken niet langer uithield, naar buiten.


  Daar verstijfde ze.


  De karutsa was spoorloos verdwenen. Terwijl haar koffer met spullen erin zat. In die koffer haar reisapotheek. In die apotheek, tussen pluksel en verband, haar paspoort en al, maar dan ook al haar geld.


  Varja wilde de weg op hollen, maar toen kwam de kastelein naar buiten gesneld, in een rood hemd, met een paarse neus, met moedervlekken op zijn wangen, en begon boos te schreeuwen en te gebaren: eerst betalen, dan weggaan. Varja keerde terug, omdat ze bang was van de eigenaar, terwijl ze niets had om mee te betalen. Ze ging stil in haar hoek zitten en probeerde het gebeurde te zien als een spannend avontuur. Dat lukte niet.



  Er was niet één vrouw in de taveerne. De smerige, luidruchtige boeren gedroegen zich heel anders dan Russische boertjes, die zijn bedaard en praten zacht zolang ze zich niet klem zuipen, terwijl deze lui luidkeels brulden, met kroezen tegelijk rode wijn dronken en voortdurend in een roofzuchtige (naar Varja toescheen) schaterlach uitbarstten. Aan een lange tafel in de verte werd gedobbeld en na elke worp was het een kabaal van jewelste. Eén keer was het gescheld nog harder dan normaal en kreeg er eentje, een klein, stomdronken kereltje een harde klap met een aardewerken kroes op zijn hoofd. Hij lag nog steeds onder de tafel, er was niet eens iemand naar hem toe gelopen.


  De kastelein knikte met zijn hoofd naar Varja en zei op smakelijke toon iets waardoor men zich aan belendende tafeltjes begon om te draaien en akelig begon te ginnegappen. Varja kromp ineen en drukte de muts over haar ogen. Er zat verder niemand met een muts op in de taveerne. Maar afdoen kon niet, dan zouden haar haren alle kanten op staan. Ze mochten dan niet zo lang zijn -zoals het een moderne vrouw betaamde, droeg Varja het haar kort - maar ze zouden toch meteen prijsgeven dat zij tot het zwakke geslacht behoorde. Een misselijke, door mannen bedachte aanduiding: het ‘zwakke geslacht’. Maar helaas wel juist.


  Nu werd Varja van alle kanten aangestaard, en het waren kleffe blikken die weinig goeds voorspelden. Alleen de dobbelaars hadden wel iets anders aan hun hoofd, en een tafeltje verder, dichter bij de toog, zat een neerslachtige man met zijn rug naar haar toe, zijn neus in een kroes wijn. Je zag alleen zijn kortgeknipte zwarte haar en zijn grijzige slapen.


  Varja kreeg het doodsbenauwd. Geen gesnotter, hield ze zichzelf voor. Je bent een volwassen, sterke vrouw, geen nuffig doetje.


  Ze moet zeggen dat ze Russin is, dat ze naar haar man in het leger gaat. Wij zijn de bevrijders van Bulgarije, iedereen hier is blij met ons. Bulgaars spreken is eenvoudig, je moet gewoon overal een bepaald lidwoord achter zetten. Russische leger-het. Bruid-de. Bruid-de voor Russische soldaat. Iets in die geest.



  Ze wendde zich naar het raam: als Mitko nu eens plotseling kwam opdagen? Straks had hij de paarden naar een drenkplaats gebracht en keerde hij nu terug? Maar geen Mitko, geen karutsa te bekennen op de stoffige straat, maar Yarja zag wel iets waaraan ze voordien geen aandacht had geschonken. Boven de huizen uit torende een lage, verveloze minaret. Oei! Was dit dan een moslimdorp? Maar Bulgaren zijn toch christelijk, orthodox, dat weet iedereen. En bovendien, ze drinken wijn, terwijl de koran dat moslims verbiedt. Maar als het een christelijk dorp is, wat doet die minaret daar dan? En als het een moslimdorp is, voor wie zijn ze dan: voor ons of voor de Turken? Vast niet voor ons. Dat betekende dat ‘leger-het’ niet zou helpen.


  God, wat moest ze nu?


  



  Op haar veertiende had Varenjka Soevorova onder de godsdienstles een in al zijn evidentie onweerlegbare gedachte gekregen - dat ze daar niet eerder was opgekomen. Als God Adam eerst had geschapen en Eva daarna, dan getuigde dat helemaal niet van het feit dat mannen belangrijker zijn, maar van het feit dat vrouwen volmaakter zijn. De man is het proefmodel van de mens, de ruwe schets, terwijl de vrouw de definitief goedgekeurde variant is, de verbeterde en uitgebreide versie. Zo klaar als een klontje! Maar het hele interessante, echte leven behoort om een of andere reden de mannen toe, terwijl de vrouwen alleen maar baren en borduren, baren en borduren. Vanwaar die onrechtvaardigheid? Omdat mannen sterker zijn. Dus moet je sterk zijn.


  En Varja besloot haar leven anders aan te pakken. In de Amerikaanse Staten had je inmiddels de eerste vrouwelijke arts, Mary Jacobi, en de eerste vrouwelijke dominee, Antoinetta Blackwell, terwijl het in Rusland een en al achterlijkheid en domostroj was. Maar geen nood, het was een kwestie van tijd.


  Na het gymnasium voerde Varja, net als de Amerikaanse Staten, een zegevierende onafhankelijkheidsoorlog (haar vader, advocaat Soevorov, bleek een goedsul), en schreef zich in voor de opleiding verloskunde en veranderde daarmee van een ‘gesel Gods’ in een ‘zwakzinnige nihiliste’.



  Met de vroedvrouwenschool was het misgegaan. Het theoretische deel kreeg Varenjka moeiteloos onder de knie, hoewel veel dingen in het scheppingsproces van een menselijk wezen haar verbazingwekkend en ongelooflijk voorkwamen, maar toen ze bij een heuse geboorte aanwezig moest zijn, werd het haar te machtig. Toen ze het misselijk makende gegil van de barende vrouw en de verschrikkelijke aanblik van het tevoorschijn wippende hoofdje van de boreling, dat uit het geradbraakte, bebloede lichaam kwam zetten niet kon verdragen, viel Varja tot haar schande als een blok in katzwijm, en daarna zat er niets anders op dan naar de opleiding telegrafie uit te wijken. Het was aanvankelijk wel verleidelijk om een van de eerste Russische telegrafistes te worden, er werd zelfs over Varja geschreven in de Petersburgse berichten (het nummer van 28 november 1875, het artikel ‘Hoog tijd’), maar het werk bleek ontiegelijk saai en zonder enig toekomstperspectief.


  En tot opluchting van haar ouders was Varja naar hun landgoed bij Tambov vertrokken, niet om te niksen echter, maar om de boerenkinderen les te geven en op te leiden. Het was daar, in de gloednieuwe, naar dennenzaagsel geurende school, dat ze de Petersburgse student Petja Jablokov leerde kennen. Petja gaf rekenen, aardrijkskunde en de grondbeginselen der natuurwetenschappen, Varja alle andere vakken. Het drong tamelijk snel tot de boeren door dat er geen revenuen of andere geneugten van het schoolgaan zouden komen en ze hielden de kinderen thuis (niet lummelen maar werken moest je), maar op dat moment hadden Varja en Petja inmiddels hun verdere levensplan getrokken: vrij, eigentijds, stoelend op wederzijds respect en een redelijke taakverdeling.


  Het was afgelopen met de vernederende afhankelijkheid van ouderlijke schenkingen. Ze huurden een woning in Noord, met muizen, maar wel drie kamers. Om te leven als Vera Pavlovna en Lopoechov: elk hun eigen territorium en de derde kamer voor gezamenlijk gesprek en visite. Tegenover de huisbaas hadden ze zich uitgegeven als man en vrouw, maar ze leefden uitsluitend als kameraden met elkaar samen: ’s avonds lazen ze, dronken ze thee en praatten ze in de gemeenschappelijke zitkamer, daarna zeiden ze elkaar welterusten en gingen ieder naar hun eigen kamer. Zo leefden ze bijna een jaar, en goed ook, in volmaakte eendracht, zonder platte vuiligheid. Petja ging naar de universiteit en gaf les en Varja volgde een opleiding stenografie en verdiende tot wel honderd roebel per maand. Ze notuleerde op de rechtbank, boekstaafde de memoires van een seniele generaal, de veroveraar van Warschau, en mocht toen op voorspraak van vrienden een roman doen bij een Groot Schrijver (we zullen geen namen noemen, omdat het lelijk is afgelopen). Voor deze Grote Schrijver koesterde Varja grote eerbied en ze weigerde resoluut om geld aan te pakken, want ze vond het toch al een geluk, maar de grote geest vatte haar weigering verkeerd op. Hij was vreselijk oud, over de vijftig, belast met een groot gezin en ook nog eens foeilelijk. Maar hij was welbespraakt en sprak overtuigend, er was niets tegen in te brengen: inderdaad, maagdelijkheid was een belachelijk vooroordeel, de burgerlijke moraal was weerzinwekkend en de menselijke natuur had niets beschamends. Varja luisterde, overlegde vervolgens lang, urenlang met Petroesja over wat ze moest. Petroesja beaamde dat kuisheid en preutsheid ketenen waren die de vrouw knelden maar raadde haar resoluut af fysiologische betrekkingen met de Grote Schrijver aan te knopen. Hij probeerde verwoed aan te tonen dat hij, al mocht hij dan grote verdiensten hebben gehad, nu ook weer niet zo groot was, dat veel progressieve mensen hem reactionair vonden. Het liep zoals gezegd lelijk af. Op een keer stopte de Grote Schrijver met het dicteren van een ongelooflijk krachtige scène (Varja zat met tranen in de ogen te schrijven), begon zwaar te ademen, begon te snuiven, pakte de blonde stenografiste onhandig bij de schouders en sleurde haar naar de sofa. Een tijdje verdroeg ze zijn onverstaanbaar gesmoes en de aanraking van zijn trillende vingers die helemaal het spoor bijster raakten tussen de haakjes en de knoopjes, vervolgens begreep ze opeens haarfijn, of nee, begreep ze niet maar voelde ze: dit is allemaal niet goed en kan helemaal niet. Ze duwde de Grote Schrijver van zich af, holde weg en kwam niet meer terug.


  Deze geschiedenis had een nare uitwerking op Petja. Het was maart, de lente begon vroeg, de Neva geurde naar weidse openheid en ijsgang, en Petja stelde een ultimatum: zo kan het niet langer, ze zijn voor elkaar geschapen, hun relatie is gesanctioneerd door de tijd. Ze zijn beiden levende mensen en het heeft geen zin een loopje te nemen met de wetten der natuur. Hij stemde natuurlijk ook in met lichamelijke liefde zonder boterbriefje, maar het was beter om echt te trouwen, want dat scheelde een boel rompslomp. En hij wist het zo handig te brengen dat de discussie verder nog maar over één ding ging: over welk huwelijk ze zouden aangaan, een burgerlijk of een kerkelijk. Het gekibbel duurde tot april, in april begon de langverwachte oorlog voor de bevrijding van het Slavische broedervolk, en als fatsoenlijk man ging Petja Jablokov als volontair op pad. Voor zijn vertrek beloofde Varja hem twee dingen: dat ze spoedig een definitief antwoord zou geven en dat ze onherroepelijk samen zouden oorlogvoeren - ze vond er wel iets op.


  En ze had er iets op gevonden. Niet meteen, maar ze had er wel degelijk iets op gevonden. Als zuster in het tijdelijke militaire hospitaal of in een veldlazaret lukte niet - Varja’s onafgemaakte opleiding verloskunde telde niet. Vrouwelijke telegrafistes werden niet aangenomen in het leger te velde. Varja wilde reeds bij de pakken gaan neerzitten maar toen kwam er een brief uit Roemenië: Petja klaagde dat hij wegens platvoeten niet bij de infanterie was gekomen maar bij de staf van de opperbevelhebber, grootvorst Nikolaj Nikolajevitsj, want de vrijwillig opgekomen Jablokov was wiskundige en het leger zat te springen om codeurs.


  Nou, een baantje vinden bij het hoofdkwartier of in het ergste geval domweg opgaan in het gewoel van de achterhoede zou niet zo moeilijk zijn, besloot Varja en ze stelde onmiddellijk het Plan op, dat in de eerste twee etappes wonderwel had gewerkt maar in de derde op een catastrofe was uitgedraaid.


  Onderwijl was de ontknoping nabij. De paarsneuzige kastelein mompelde iets dreigends, droogde zijn handen met een grauwe theedoek en waggelde op Varja af, in zijn rode overhemd heel erg lijkend op een beul op weg naar het schavot. Ze kreeg een droge mond en werd een beetje misselijk. Zou ze doen alsof ze doofstom was? Alsof hij doofstom was, dus.



  De treurige man die met zijn rug naar haar toe zat, kwam ongehaast overeind, liep naar Varja’s tafel en ging zwijgend tegenover haar zitten. Ze zag een bleek, ondanks de grijzige slapen heel jeugdig, bijna jongensachtig gezicht met koude lichtblauwe ogen, een dunne snor en een glimlachloze mond. Het was een eigenaardig gelaat, heel anders dan van de andere boeren, ook al was de vreemdeling net zo gekleed als zij, alleen was zijn jasje wat nieuwer en zijn hemd wat schoner.


  De blauwogige man keek niet eens om naar de naderbij getreden kastelein, hij maakte slechts een buitengewoon laatdunkend gebaar en de dreigende beul trok zich meteen terug achter zijn toog. Maar geruster werd Varja er niet van. Integendeel, nu kwam het ergste.


  Ze fronste het voorhoofd, erop voorbereid een vreemde taal te horen spreken. Ze kon maar beter niets zeggen, alleen ja knikken en nee schudden. Ze mocht alleen niet vergeten dat het bij die Bulgaren allemaal andersom was: als je knikt, is het ‘nee’, als je schudt, is het ‘ja’.


  Maar de blauwogige man vroeg helemaal nergens naar. Hij slaakte een zucht van verslagenheid en zei licht stotterend in zuiver Russisch: ‘Tjonge, m-mademoiselle, u had beter thuis op uw verloofde kunnen wachten. Het is hier geen roman van Mayne Reid. Het had slecht k-kunnen aflopen.’


  Hoofdstuk twee,

  waarin heel wat interessante heren opduiken


  
    De Russische invalide (Sint-Petersburg),


    2 (14) juli 1877


    



    ... Na het sluiten van de wapenstilstand tussen het Turkse hof en Servië hebben vele patriotten van de Slavische zaak, koene ridderhelden van het Russische land, die als vrijwilliger onder de dappere generaal Tsjernjajev hadden gediend, spoorslags gehoor gegeven aan de oproep van de Tsaar-Bevrijder en zijn met gevaar voor eigen leven door de woeste bergen en donkere wouden naar het Bulgaarse land getrokken teneinde zich te verenigen met het orthodoxe heirleger en met de langverwachte overwinning hun heilige en heldhaftige krijgsdaad te voltooien.

  


  



  De betekenis van het gezegde drong niet meteen tot Varja door. Door inertie knikte ze eerst, schudde vervolgens haar hoofd en liet pas toen van verbijstering haar mond openvallen.


  ‘Weest u maar niet verbaasd’, sprak de vreemde boer met vreugdeloze stem. ‘Dat u een j-juffrouw bent, zie je meteen: er komt een lok onder uw muts uit. Dat is één.’ (Varja stopte de verraderlijke lok tersluiks terug.) ‘Dat u een Russin bent is eveneens zonneklaar: uw wipneus, de Groot-Russische tekening van uw jukbeenderen, uw rossige haar, en v-vooral de afwezigheid van een bruine teint. Dat is twee. Die verloofde is eveneens eenvoudig: u zoekt h-heimelijk uw weg, vanuit een privé-belang dus kennelijk. En wat kan een juffrouw van uw leeftijd voor privé-belang hebben in een leger te velde? Alleen een romantisch belang. Dat is drie. N-nu vier: die snor die u hier heeft gebracht en toen verdween, dat was uw gids? En het geld zat natuurlijk tussen de spullen verstopt? D-dom. Alle belangrijke dingen moet je b-bij je houden. Hoe heet u?’


  ‘Soevorova Varja. Varvara Andrejevna’, fluisterde Varja angstig. ‘Wie bent u? Waar komt u vandaan?’


  ‘Erast Petrovitsj Fandorin. Servisch volontair. Ik keer terug uit T-turkse krijgsgevangenschap.’


  Goddank, want Varja begon al te denken dat ze hallucineerde. Een Servische volontair! Uit Turkse krijgsgevangenschap! Ze wierp een eerbiedige blik op zijn grijze slapen, kon zich niet inhouden en vroeg, terwijl ze daarbij weinig delicaat met haar vinger wees: ‘U bent daar gemarteld, hè? Ik heb gelezen van de verschrikkingen van de Turkse krijgsgevangenschap. Daar komt uw gestotter ook vast vandaan.’


  Erast Petrovitsj Fandorin fronste de wenkbrauwen, antwoordde met tegenzin: ‘Ik ben door niemand gemarteld. Van de ochtend tot de avond hebben ze me k-koffie laten drinken en uitsluitend Frans met me gesproken. Ik was te gast bij de kaimakam van Vidin.’


  ‘Bij wie?’ vroeg Varja niet-begrijpend.


  ‘Vidin, dat is een stad aan de Roemeense grens. En “kaimakam” is gouverneur. Wat het s-stotteren betreft, dat is het gevolg van een oud trauma.’


  ‘U bent gevlucht, hè?’ vroeg ze met jaloezie. ‘U bent op zoek naar het leger te velde, om oorlog te voeren?’


  ‘Nee. Ik heb meer dan genoeg oorlog gevoerd.’


  Kennelijk stond er ultiem onbegrip op Varja’s gezicht te lezen. In ieder geval achtte de volontair het nodig eraan toe te voegen: ‘Oorlog is iets verschrikkelijk smerigs, Varvara Andrejevna. Daarin z-zijn geen rechtvaardigen en schuldigen. En goede en slechte mensen heb je aan beide kanten. Alleen worden de goeden m-meestal als eersten gedood.’


  ‘Waarom bent u dan als vrijwilliger naar Servië gegaan?’ vroeg ze vurig. ‘Niemand heeft u daar toch heen gejaagd?’


  ‘Uit egoïstische overwegingen. Ik was ziek, ik moest genezing vinden.’


  Varja vroeg verbaasd: ‘Kun je in de oorlog dan genezing vinden?’


  ‘Ja. De aanblik van andermans p-pijn maakt die van jezelf makkelijker te dragen. Ik kwam twee weken voor de verpletterende nederlaag van het leger van Tsjernjajev aan het front. En daarna heb ik nog lang genoeg door de bergen gezworven, meer dan genoeg kogels afgevuurd. Goddank heb ik g-geloof ik niemand geraakt.’


  Of het is een opschepper, of het is gewoon een cynicus, dacht Varja met een zekere ergernis en ze merkte giftig op: ‘Dan had u beter tot het eind van de oorlog bij die makam van u kunnen blijven. Waarom zou u dan vluchten?’


  ‘Ik ben niet gevlucht. Yusuf-pasja heeft me laten gaan.’


  ‘En wat heeft u naar Bulgarije gebracht?’


  ‘Een karwei’, antwoordde Fandorin kort. ‘Waarheen bent u t-trouwens op weg?’


  ‘Naar Tsarevitsy, naar de staf van de opperbevelhebber. En u?’


  ‘Naar Bjala. Naar verluidt is daar het stafkwartier van Zijne M-majesteit.’ De volontair zweeg, bewoog ontevreden zijn dunne wenkbrauwen, slaakte een zucht. ‘Maar we kunnen ook naar de opperbevelhebber gaan.’


  ‘Heus?’ zei Varja verheugd. ‘Jeetje, laten we dan samen gaan, goed? Ik weet gewoon niet wat ik had gemoeten als ik u niet was tegengekomen.’


  ‘Een f-fluitje van een cent. Dan had de kastelein u naar de legerplaats van het dichtstbijzijnde Russische onderdeel laten brengen, klaar.’


  ‘Laten brengen? De kastelein?’ vroeg Varja beducht.


  ‘Dit is geen herberg maar een mehana.’


  ‘Mehana dan. Maar het is toch een moslimdorp?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan hadden ze me toch aan de Turken uitgeleverd!’


  ‘Ik wil u niet kwetsen, Varvara Andrejevna, maar voor de Turken bent u van geen enkel belang, terwijl de kastelein onherroepelijk een b-beloning van uw verloofde had gekregen.’



  ‘Ik ga toch liever met u mee’, smeekte Varja. ‘Alstublieft!’


  ‘Ik heb één oude knol, en die is halfdood. Op zo’n beest kun je niet met z’n tweeën. Aan g-geld heb ik drie kuruchs. Genoeg om de wijn en de kaas te betalen, maar meer niet... We hebben nog een paard nodig of desnoods een ezel. En dat is minstens een honderdje.’


  Varja’s nieuwe kennis zweeg en wierp dubbend een blik op de dobbelaars. Hij slaakte nogmaals een diepe zucht.


  ‘Blijft u hier zitten. Ik ben zo terug.’


  Hij liep langzaam naar de spelers, bleef een minuut of vijf naast de tafel staan toekijken. Toen zei hij iets (Varja kon niet verstaan wat), waardoor ze allemaal ophielden met dobbelen en zich naar hem toe draaiden. Fandorin wees op Varja en deze begon ongemakkelijk op haar bank te wippen onder de blikken die op haar waren gericht. Vervolgens klonk er een eendrachtig lachsalvo, duidelijk scabreus en kwetsend voor Varja, maar Fandorin dacht er niet aan de eer van de dame te verdedigen. In plaats daarvan gaf hij een dikzak met een snor een hand en ging op de bank zitten. De rest schoof op en er vormde zich meteen een kleine drom nieuwsgierigen rond de tafel.


  De volontair was dus van plan om te spelen. Maar van welk geld? Van drie kuruchs? Dan zou hij lang moeten spelen om een paard te winnen. Varja werd ongerust toen ze besefte dat ze iemand vertrouwd had die ze helemaal niet kende. Hij zag er vreemd uit, hij sprak vreemd, ging vreemd te werk... Aan de andere kant, ze had toch geen keus?


  Onder de kijkers ontstond geroezemoes, de dikzak had de dobbelstenen gegooid. Vervolgens kletterden ze nogmaals, en de muren trilden van het eendrachtig gejoel.


  ‘T-twaalf’, verklaarde Fandorin rustig en hij stond op. ‘Waar is Magareto?’


  De dikzak schoot eveneens overeind, pakte de volontair bij de mouw en begon snel, met wanhopig uitpuilende ogen, iets te brabbelen. Hij herhaalde maar steeds: ‘Osjte vetnazj, osjte vetnazj!’


  Fandorin hoorde de man aan en knikte resoluut, maar de verliezer was zijn goedgunstigheid om een of andere reden niet naar de zin. Hij begon luider dan voorheen te brullen, met zijn armen te zwaaien. Fandorin knikte nogmaals, nog gedecideerder, en toen herinnerde Varja zich de Bulgaarse paradox: als je knikt, is het ‘nee’.


  Toen was de pechvogel van zins om van woorden op daden over te gaan, hij maakte brede armgebaren en de kijkers maakten dat ze uit de buurt kwamen, maar Erast Petrovitsj verroerde geen vin, alleen zijn rechterhand dook als terloops in zijn zak. De beweging was bijna onmerkbaar, maar had een magische uitwerking op de dikzak. Hij bond meteen in, snikte en mompelde iets klaaglijks. Dit keer schudde Fandorin het hoofd, wierp de nabij staande kastelein een paar muntstukken toe en liep naar de uitgang. Op Varja wierp hij geen blik, maar ze had geen uitnodiging nodig, kwam met een ruk van haar plaats en stond ogenblikkelijk naast haar redder.


  ‘De t-tweede van achter’, zei Erast Petrovitsj, op de stoep voor de deur staand en zijn ogen aandachtig tot spleetjes geknepen.


  Varja volgde zijn blik en ontwaarde bij de paardenstandplaats een hele rij paarden, ezels en muildieren, die vredig hooi stonden te knabbelen.


  ‘Daar staat hij, uw bucefaal’, zei de volontair en hij wees op een grijsbruin langoortje. ‘Geen hoge zit, maar dan val je laag.’


  ‘Hebt u die gewonnen of zo?’ raadde Varja.


  Fandorin knikte zwijgend en maakte zijn magere blauwgrijze merrie los.


  Hij hielp zijn metgezellin in het houten zadel, sprong tamelijk handig op zijn blauwtje en ze reden de door een felle middagzon beschenen dorpsstraat uit.


  ‘Is het ver naar Tsarevitsy?’ vroeg Varja, meeschuddend in de maat van de kleine pasjes van haar ruigorige vervoermiddel.


  ‘Als we niet verdwalen, zijn we er vanavond laat’, antwoordde de ruiter vanboven majestueus.


  Helemaal verturkst in krijgsgevangenschap, dacht Varja boos. Hij had best de dame op het paard kunnen laten zitten. Typisch mannelijk narcisme. De pauw! De woerd! Als hij maar kan pronken tegenover zijn grauwe eendje. Het leek toch al nergens naar, maar nu waren ze ook nog net Sancho Panza en de Ridder van de Droevige Figuur.


  ‘Wat hebt u in uw zak?’ herinnerde ze zich opeens. ‘Een pistool, hè?’


  Fandorin vroeg verwonderd: ‘In welke zak? Ah, in mijn z-zak. Niets helaas.’


  ‘Nou, en als hij nu eens niet bang was geworden?’


  ‘Met iemand die niet bang wordt, zou ik niet spelen.’


  ‘Maar hoe kon u in één keer deze ezel winnen?’ vroeg Varja nieuwsgierig. ‘Die man zette zijn ezel toch niet in tegen drie kuruchs?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Waar speelde u dan om?’


  ‘Om u’, antwoordde Fandorin onverstoorbaar. ‘Een jonge vrouw tegen een ezel, dat is een voordelige inzet. Neemt u mij vooral niet k-kwalijk, Varvara Andrejevna, maar er zat niets anders op.’


  ‘Niet kwalijk nemen?!’ Varja schommelde zo in het zadel dat ze bijna slagzij maakte. ‘En als u verloren had?!’


  ‘Ik heb een merkwaardige eigenschap, Varvara Andrejevna. Ik kan g-gokken niet uitstaan, maar als ik moet spelen win ik onherroepelijk. Les caprices de la f-fortune. Ook mijn vrijlating door de pasja van Vidin heb ik met triktrak gewonnen.’


  Varja wist niet wat ze op deze luchthartige verklaring moest zeggen en besloot dodelijk beledigd te zijn. Daarom reden ze zwijgend verder.


  Het barbaarse zadel, een martelwerktuig, bezorgde Varja een massa ongemak, maar ze hield vol, door van tijd tot tijd haar zwaartepunt te verleggen.


  ‘Zit het hard?’ vroeg Fandorin. ‘Wilt u mijn jasje eronder?’ Varja gaf geen antwoord, ten eerste omdat het voorstel haar niet helemaal netjes leek, ten tweede uit principe.


  De weg kronkelde lange tijd tussen lage, beboste heuvels door en daalde toen naar een vlakte af. Al die tijd kwamen de reisgenoten niemand tegen en dat begon een mens op zijn zenuwen te werken. Varja wierp een paar maal een schuinse blik op Fandorin, maar die kinkel bleef een volstrekte onverstoorbaarheid aan de dag leggen en ondernam geen enkele poging om nogmaals een gesprek aan te knopen.


  Ze zou er anders fraai uitzien, als ze in deze dracht in Tsarevitsy verscheen. Nou ja, Petja zou het waarschijnlijk worst zijn, al trok ze voor hem een juten zak aan, hij zou het niet merken, maar daar was immers de staf, een net gezelschap. Als je daar als zo’n vogelverschrikker verscheen... Varja trok haar muts af, haalde haar hand door haar haar en raakte helemaal beduusd. Haar haar was toch al niet veel bijzonders - van die doffe muizenkleur die peper-en-zout wordt genoemd, maar door de verkleedpartij was het ook nog eens gaan klitten en hing het er in slierten bij. Ze had het twee dagen daarvoor voor het laatst gewassen, in Boekarest. Nee, dan maar liever onder haar muts. Die Bulgaarse boerendracht was anders helemaal zo gek niet, het was praktisch en het had wel iets. De pofbroek deed een beetje denken aan de beroemde bloomers waar de Engelse suffragettes ooit in rond hadden gelopen, in hun strijd tegen de vernederende directoires en onderjurken. Als ze een brede knalrode ceintuur om haar middel deed, zoals in Die Entführung aus dem Serail (die ze de afgelopen herfst met Petja in het Mariinski had gehoord), had het zelfs wel iets schilderachtigs.


  Plotseling werden Varvara Andrejevna’s overpeinzingen op de meest plompverloren wijze onderbroken. Voorovergebogen pakte de volontair de langoor bij de teugel, het stomme beest bleef abrupt staan en Varja vloog bijna over zijn langorige kop heen.


  ‘Bent u gek geworden of zo?!’


  ‘Nu moet u zwijgen, anders gebeurt er iets’, zei Fandorin zacht en heel ernstig, de blik naar ergens voor zich gericht.


  Varja tilde haar hoofd op en zag hoe, gehuld in een wolk van stof, de vormeloze menigte van een ruiterdetachement op hen af kwam gereden, wel een man of twintig. Je kon de ruige mutsen zien, de zon fonkelde in sterretjes op de patroonhouders, het paardentuig, de wapens. Een van de cavaleristen reed voorop en Varja ontwaarde een groene lap die om een hoge bontmuts was gewikkeld.


  ‘Wat zijn dat, Basji Boezoeks?’ vroeg Varja schril, en haar stem trilde. ‘Wat nu? Zijn we verloren? Gaan ze ons vermoorden?’


  ‘Vast niet, als u uw mond houdt’, antwoordde Fandorin weinig zeker van zijn zaak. ‘Uw plotselinge spraakzaamheid komt niet van pas.’


  Hij was helemaal opgehouden te stotteren, en daardoor voelde Varja zich helemaal niet op haar gemak.


  Erast Petrovitsj nam de ezel opnieuw bij de teugel, reed de berm in, drukte Varja de muts helemaal over de ogen en fluisterde: ‘Voor uw voeten kijken en geen kik.’


  Maar ze kon zich niet beheersen, wierp vanonder haar wenkbrauwen een blik op de roemruchte halsafsnijders waar alle kranten al meer dan een jaar over schreven.


  De man die voorop reed (de bey waarschijnlijk), had een rossige baard, droeg een sleetse en smerige beshmet, maar een zilveren vuurwapen. Hij reed voorbij zonder ook maar acht te slaan op de zielige boeren. Zijn bende deed daarentegen gewoner. Enkele ruiters hielden stil naast Varja en Fandorin en gingen met veel keelklanken met elkaar over iets in gesprek. De tronies van de Basji Boezoeks waren zodanig dat Varvara Andrejevna haar ogen wel dicht wilde knijpen, ze had niet gedacht dat mensen zulke bakkesen konden hebben. Plotseling ontwaarde ze tussen die nachtmerrieachtige koppen een doodgewoon mensengezicht. Het was bleek, met één oog dat door een bloeduitstorting dicht zat, maar het andere oog, diepbruin en vol dodelijk verdriet, keek haar recht aan.


  Tussen de bandieten zat een Russische officier in een bestoft, kapotgescheurd uniform met zijn kont vooruit in het zadel. Zijn handen zaten op zijn rug gedraaid, om zijn nek hing merkwaardig genoeg een lege schacht van een degen en in zijn mondhoek zat geronnen bloed. Varja beet op haar lip om het niet uit te schreeuwen, hield de wanhoop die in de blik van de krijgsgevangene te lezen stond niet vol en sloeg de ogen neer. Maar desondanks ontrukte zich een schreeuw, of liever een hysterische snik aan haar van angst verdroogde keel: bij een van de bandieten prijkte een blond mensenhoofd met lange hangsnor aan de zadelboog. Fandorin kneep hard in Varja’s elleboog en zei kort iets in het Turks, ze verstond de woorden ‘Yusuf-pasja’ en ‘kaimakam’, maar dat maakte geen indruk op de bandieten. Eén, met een puntbaard en een reusachtige haakneus, deed de bovenlip van Fandorins merrie omhoog en legde de lange rotte tanden bloot. Hij spuugde minachtend en zei iets waarvan de rest in de lach schoot. Vervolgens legde hij de oude knol striemend de zweep over de hals. Die maakte geschrokken een zijsprong en ging meteen in een ongelijkmatige draf over. Varja trapte de ezel met de hakken in de bolle flanken en trippelde achter haar aan, bang om te geloven dat het gevaar was geweken. Alles zweefde gewoon om haar heen, het afschuwelijke hoofd met de martelaarsachtig gesloten ogen en het geronnen bloed in de mondhoeken liet Varja niet met rust. Halsafsnijders, dat zijn mensen die iemand de hals afsnijden, maalde de ongerijmde gedachte haar half in zwijm door het hoofd.


  ‘Alstublieft, niet flauwvallen’, zei Fandorin zachtjes. ‘Ze kunnen terugkomen.’


  En zijn vrees werd bewaarheid. Even later klonk achter hen naderbijkomend hoefgetrappel.


  Erast Petrovitsj keek om en fluisterde: ‘Niet omdraaien, v-voorwaarts.’


  Toch kon Varja het niet laten om een blik achter zich te werpen, maar dat had ze beter niet kunnen doen. Ze waren inmiddels een tweehonderd pas van de Basji Boezoeks verwijderd, maar een van de ruiters - die met het afgesneden hoofd - keerde in galop terug, haalde hen snel in en de angstwekkende trofee sloeg vrolijk tegen de hals van zijn paard.


  Varja wierp een wanhopige blik op haar metgezel. Deze leek zijn gebruikelijke koelbloedigheid te hebben verloren: met het hoofd in de nek dronk hij zenuwachtig water uit een grote koperen veldfles.


  Het vervloekte ezeltje zette melancholiek de ene poot voor de andere, geenszins van plan om zijn tred te versnellen. Even later kwam de pijlsnelle ruiter op gelijke hoogte met de ongewapende reisgenoten en liet zijn opgewonden roodbruine paard steigeren. Zich overbuigend trok de Basji Boezoek de muts van Varja’s hoofd en begon roofzuchtig te schaterlachen toen het bevrijde lichtbruine haar alle kanten op viel.


  ‘Nee maar!’ riep hij, en zijn witte tanden fonkelden.


  Met een snelle beweging van zijn linkerhand trok Erast Petrovitsj in sombere concentratie de hoge ruigharige bontmuts van het hoofd van de bandiet, haalde met zijn andere hand uit en sloeg hem met de zware veldfles op het kaalgeschoren achterhoofd. Er klonk een soppend, misselijk makend geluid, in de veldfles murmelde het, en de Basji Boezoek tuimelde in het stof.


  ‘Die ezel kan doodvallen! Geef me een hand. In het zadel. In vliegende vaart. Niet omkijken’, ratelde Fandorin in afgemeten zinnen, wederom zonder te stotteren.


  Hij hielp de verstomde Varja op het roodbruine paard, trok het geweer uit zijn zadelhoes en ze snelden in galop weg.


  Het boevenpaard sprong met een ruk naar voren en Varja trok het hoofd tussen de schouders, bang zich niet in het zadel te kunnen houden. Het floot in haar oren, haar linkervoet schoot tot overmaat van ramp uit de te lange stijgbeugel, vanachter daverden schoten, iets zwaars sloeg pijnlijk tegen haar rechterheup.


  Varja keek in een flits naar beneden, ontwaarde het dansende vlekkerige hoofd, slaakte een gesmoorde kreet en liet de leidsels los, iets dat je in geen geval mocht doen.


  Het volgende moment vloog ze uit het zadel, beschreef een boog door de lucht en plofte neer in iets groens, zachts, knappends, een struik langs de weg.


  Dit was een buitenkansje om het bewustzijn te verliezen, maar merkwaardig genoeg ging dat niet. Varja zat in het gras, haar hand tegen haar geschramde gezicht, terwijl om haar heen de afgebroken takjes wiegden.


  Wat er ondertussen op de weg gebeurde, was het volgende. Fandorin gaf met de kolf van het geweer een oplawaai aan zijn onfortuinlijke knol, die haar uiterste best deed door haar stakige benen vooruit te gooien. Tot de struik, waar de door haar val verdoofde Varja zat, restte een afstand van niks, maar op een honderdtal passen kwam vanachter met dreunende schoten een meute achtervolgers aanstormen, wel een man of tien. Plotseling veranderde de blauwgrijze merrie van tred, schudde meewarig de snuit, ging schuin opzij, schuin opzij en tuimelde in een vloeiende beweging om en klemde het been van zijn ruiter af. Varja kreunde van schrik. Fandorin kroop zo goed en zo kwaad als het ging onder het paard vandaan, dat zijn best deed overeind te krabbelen, en richtte zich in zijn volle lengte op. Hij keek om naar Varja, bracht zijn geweer omhoog en mikte op de Basji Boezoeks.


  Hij had geen haast om te schieten, hij richtte naar behoren en zijn pose zag er zo indrukwekkend uit dat geen van de bandieten als eerste tegen zijn kogel wilde aanrijden, het detachement waaierde van de weg in het grasland uiteen en omsingelde de vluchtelingen in een halve cirkel. De schoten waren verstomd en Varja begreep: ze wilden hen levend hebben.


  Fandorin deinsde over de weg achteruit, het geweer nu op de ene, dan op de andere ruiter richtend. De afstand werd van lieverlee kleiner. Toen de volontair bijna ter hoogte van de struik was, riep Varja: ‘Schiet dan, wat is dat nu!’


  Zonder om te kijken siste Erast Petrovitsj: ‘Het geweer van deze partizaan is ongeladen.’


  Varja keek naar links (daar waren de Basji Boezoeks), naar rechts (daar doemden eveneens ruiters met hoge bontmutsen op), wierp een blik achterom, en door het dunne kreupelhout zag ze iets opmerkelijks.


  Over het grasland snelden ruiters in galop: vooraan, op een machtige zwarte hengst, de ellebogen als een jockey naar buiten gebogen, galoppeerde iemand met een breedgerande Amerikaanse hoed, of liever, hij vloog door de lucht; daarachter joeg in telgang een wit uniform met gouden schouders; vervolgens repte zich in eendrachtige zwerm en in draf een tiental kozakken uit de Koeban en helemaal achteraan, op gepaste afstand, danste een soort bovenaardse heer met bolhoed en lange redingote in het zadel op en neer.


  Varja keek als betoverd naar de krankzinnige ruitertroep, terwijl de kozakken onderwijl begonnen te fluiten en te joelen. De Basji Boezoeks begonnen zich ook te roeren en dromden bijeen - om hen uit de brand te helpen snelde de rest van de troep, met de bey met de rode baard aan het hoofd, naar hen toe. De vreselijke lui waren Varja en Fandorin glad vergeten, ze hadden nu wel iets anders aan hun hoofd.


  Er dreigde een slachtpartij. Varja verloor het gevaar uit het oog, draaide haar hoofd naar links en naar rechts - het schouwspel was even eng als mooi.


  Maar de strijd eindigde eer hij goed en wel begonnen was. De ruiter met de Amerikaanse hoed (hij was nu vlakbij, en Varja kon een bruingebrand gezicht onderscheiden, een knevel à la Louis-Napoleon en een opgedraaide korengele snor) trok aan de teugels, bleef stokstijf staan en uit het niets verscheen er een pistool met lange loop in zijn hand. Het pistool - beng! beng! - spuugde twee boze wolkjes uit, en de bey met de haveloze beshmet wankelde in het zadel, als een dronkeman, en viel langzaam opzij. Een van de Basji Boezoeks ving hem op, gooide hem over de hals van zijn paard en de hele meute blies zonder in gevecht te treden de aftocht.


  Langs Varja en de vermoeid op zijn nutteloze geweer leunende Fandorin raasden in een stoet zowel de toverschutter, als de ruiter in het sneeuwwitte uniform (op zijn schouder blonk het goud van een generaalsepaulet), als de kozakken met geheven lansen voorbij.


  ‘Ze hebben een krijgsgevangen officier!’ riep de volontair hen achterna.


  Ondertussen reed de laatste uit de wonderlijke cavalcade ongehaast naderbij, de heer in burger, en hield stil - aan alles te oordelen lokte de achtervolging hem niet aan.


  Boven een bril keken ronde, heldere ogen de geredden met deelneming aan.


  ‘Tsjetniks?’vroeg de burger met een sterk Engels accent.


  ‘No, sir’, antwoordde Fandorin en hij voegde er in dezelfde taal nog iets aan toe, maar wat verstond Varja niet, want op het gymnasium had ze Frans en Duits gehad.


  Ze trok de volontair ongeduldig aan de mouw en deze verduidelijkte schuldbewust: ‘Ik zeg dat wij geen tsjetniks zijn, maar Russen en bij onze eigen mensen proberen te komen.’


  ‘Wat zijn tsjetniks?’


  ‘Bulgaarse opstandelingen.’


  ‘O, bent oe een dame?’ vroeg de Engelsman en op zijn vlezige, goedmoedige gezicht stond verbazing te lezen. ‘Maar wat een poepenkast! Ik wist niet dat de Rassen vrouwen voor spionage gebroukten. Oe bent een heldin, madam. Hoe heet oe? Dat zallen mijn lejzers heel intrussant vinden.’


  Pas toen hij een notitieboekje uit zijn reistas haalde zag Varja de driekleurige band op zijn mouw, met het nummer 48 en het opschrift ‘correspondent’.


  ‘Ik ben Varvara Andrejevna Soevorova en heb part noch deel aan welke “spionage” ook. Mijn verloofde zit bij de staf’, zei ze met waardigheid. ‘En dit is mijn reisgenoot, de Servische volontair Erast Petrovitsj Fandorin.’


  De correspondent zette beschroomd de bolhoed af en ging in het Frans verder: ‘Neemt u mij niet kwalijk, mademoiselle. Seamus Maclaughlin, medewerker van de Londense krant de Daily Post.'


  ‘Die Engelsman die over de Turkse beestachtigheden in Bulgarije heeft geschreven?’ vroeg Varja, terwijl ze haar muts afdeed en haar haar enigszins op orde probeerde te brengen.


  ‘Ier’, verbeterde Maclaughlin streng. ‘Dat is bepaald niet hetzelfde.’


  ‘En wie zijn dat?’ vroeg Varja en ze knikte naar waar een stofwolk opwalmde en schoten dreunden. ‘Wie is die man met die hoed?’


  ‘Die onovertroffen cowboy is monsieur d’Evre in eigen persoon, een briljante pen, de lieveling van de Franse lezers en de troefaas van La Revue parisienne.’


  ‘La Revue parisienne?’


  ‘Ja, dat is een Parijs dagblad. Een oplage van honderdvijftigduizend, wat voor Frankrijk ongelooflijk veel is’, legde de correspondent laatdunkend uit. ‘Terwijl mijn Daily Post dagelijks tweehonderdveertigduizend exemplaren verkoopt, ik bedoel maar.’


  Varja schudde het hoofd, om haar haar wat beter te laten vallen en begon met haar mouw het stof van haar gezicht te vegen.


  ‘Ach, meneer, u kwam als geroepen. De voorzienigheid moet u hebben gestuurd.’


  ‘Michel heeft ons hierheen gesleept’, zei de Brit, of liever de Ier, schouderophalend. ‘Hij zit zonder werk, is aan de staf toegevoegd en wordt gek van het nietsdoen. Vanmorgen waren de Basji Boezoeks aan het donderjagen in de Russische achterhoede en Michel zette persoonlijk de achtervolging in. En d’Evre en ik zijn een soort schoothondjes van hem, waar hij gaat of staat, zijn wij ook. Ten eerste zijn we oude makkers, uit Toerkestan nog, en ten tweede, waar Michel is, daar is onherroepelijk een goed onderwerp voor een artikel te vinden... Ah, daar heb je ze weer en natuurlijk, zoals de Russen zeggen, “met lege handen”.’


  ‘Hoezo “natuurlijk”?’ vroeg Varja.


  De correspondent glimlachte minzaam en zweeg; in zijn plaats antwoordde Fandorin, die tot dusver vrijwel niet aan het gesprek had deelgenomen.


  ‘U hebt toch gezien, mademoiselle, dat die Basji Boezoeks verse paarden hadden en de achtervolgers afgepeigerde.’


  ‘Absolutely so’, knikte Maclaughlin.


  Varja loerde vuil naar beiden: ze speelden vast onder één hoedje. Als ze een vrouw maar voor gek konden zetten. Maar Fandorin verdiende meteen vergeving: hij haalde een wonderbaarlijk schone zakdoek uit zijn zak en legde die tegen Varja’s wang. Och, ze was die schram glad vergeten!


  De correspondent vergiste zich door te verklaren dat de achtervolgers met lege handen terug zouden keren, Varja zag tot haar vreugde dat ze hun de gevangen genomen officier toch maar afhandig hadden gemaakt: twee kozakken droegen het slappe lichaam in het zwarte uniform aan handen en voeten. Of was hij, wat god verhoede, dood?


  Dit keer was het de dandy, die de Brit Michel had genoemd, die voorop reed. Het was een jeugdige generaal met vrolijke diepblauwe ogen en een bijzonder baardje: welverzorgd, donzig en als een paar vleugels opzij gekamd.



  ‘Ze zijn weg, de schooiers!’ riep hij uit de verte en hij voegde er een uitdrukking aan toe waarvan Varja de betekenis niet helemaal begreep.


  ‘There’s a lady here’, zei Maclaughlin met dreigend geheven vinger, hij zette zijn bolhoed af en wiste zich de roze kale knar.


  De generaal rechtte de rug, wierp een blik op Varja, maar zakte meteen weer in, wat ook wel begrijpelijk was: dat ongewassen haar, die schram, die rare plunje.


  ‘Uit het gevolg van Zijne Keizerlijke Majesteit generaal-majoor Sobolev II’, stelde Michel zich voor, met een vragende blik op Fandorin.


  Maar geïrriteerd door de onverschilligheid van de generaal vroeg Varja brutaalweg: ‘De Tweede? En wie is dan de Eerste?’


  Sobolev vroeg hoogst verbaasd: ‘Wie dat was? Mijn vader, generaal-luitenant Dmitri Ivanovitsj Sobolev, commandant van de Kaukasische kozakkendivisie. Nooit van gehoord?’


  ‘Nee. Van hem niet en van u niet’, zei Varja kortaf en dat jokte ze, omdat heel Rusland van Sobolev II, de held van Toerkestan, de veroveraar van Chiva en Machram, had gehoord.


  Er werd verschillend geoordeeld over de generaal. Sommigen bejubelden hem als iemand van onovertroffen dapperheid, een ridder zonder vrees of blaam, noemden hem een toekomstige Soevorov en zelfs een Bonaparte, anderen laakten hem als een poseur en een eerzuchtige kwast. In de kranten schreven ze hoe Sobolev in zijn eentje een hele horde Tekintsen had afgeslagen, zeven verwondingen had opgelopen maar niet was teruggetrokken; hoe hij met een klein detachement de dodelijke woestijn was doorgetrokken en de tienmaal zo grote strijdmacht van de vervaarlijke Abdurahman-bey in de pan had gehakt, maar sommigen van Varja’s kennissen zegden geruchten van een geheel andere orde voort: over het executeren van gijzelaars en iets over de ontvreemde schatkist van Chiva.


  Toen ze in de heldere kijkers van de knappe generaal keek, wist Varja: dat van die zeven verwondingen en Abdurahman-bey was de zuivere waarheid, dat van die gijzelaars en de schatkist van de khan was onzin en laster van jaloerse nijdassen.



  Temeer daar Sobolev ook nog eens beter naar Varja keek en ditmaal schijnbaar wel iets aardigs in haar zag.


  ‘Maar mevrouw, wat brengt u hier, waar bloed vloeit? En in dat kostuum! Ik ben wel benieuwd.’


  Varja zei wie ze was en vertelde in het kort van haar avonturen, met feilloos instinct aanvoelend dat Sobolev haar niet zou verraden en niet onder escorte naar Boekarest zou sturen.


  ‘Ik benijd uw verloofde, Varvara Andrejevna’, sprak de generaal, terwijl hij Varja met de blik streelde. ‘U bent een uitzonderlijke jongedame. Maar staat u mij toe mijn kameraden aan u voor te stellen. Met mister Maclaughlin hebt u volgens mij al kennisgemaakt, en dit is mijn ordonnans Serjozja Beresjtsjagin, de broer van de bekende kunstenaar Beresjtsjagin. (Varja groette verlegen de tengere knappe jongeman in zijn kozakkentuniek.) Hij is zelf tussen twee haakjes ook een uitstekend tekenaar. Aan de Donau heeft hij tijdens een verkenningstocht de Turkse posities zo mooi in beeld gebracht, gewoon een lust voor het oog. En waar is d’Evre? Hé, Evre, kom eens even hier, ik zal je voorstellen aan een aardige dame.’


  Varja keek nieuwsgierig naar de Fransman die als laatste was aan komen rijden. De Fransman (op zijn mouw de band ‘Correspondent nr. 32’) was wonderbaarlijk knap om te zien en deed hoegenaamd niet voor Sobolev onder: een dunne haviksneus, een opgedraaide lichte snor met een klein rossig geitensikje, schrandere grijze ogen. Die ogen keken overigens kwaad.


  ‘Die sukkels zijn een schande voor het Turkse leger!’ riep de journalist verhit in het Frans uit. ‘Ze deugen alleen om vreedzame burgers de hals af te snijden, maar zodra het even vechten wordt, duiken ze meteen de bosjes in. Als ik in Kerim-pasja’s schoenen stond, zou ik ze allemaal ontwapenen en ophangen!’


  ‘Rustig maar, dappere chevalier, er is een dame bij’, onderbrak Maclaughlin hem spottend. ‘U boft, u hebt zich als een romantische held voor haar uitgesloofd, dus maakt u zich geen zorgen. Kijk eens hoe ze u aangaapt.’


  Varja kreeg een kop als vuur en wierp de Ier een boze blik toe, maar Maclaughlin schoot slechts goedmoedig in de lach. d’Evre daarentegen gedroeg zich zoals een echte Fransman betaamt: hij steeg van zijn paard en maakte een buiging.


  ‘Charles d’Evre, om u te dienen, mevrouw.’


  ‘Varvara Soevorova’, zei ze vriendelijk. ‘Aangenaam kennis met u te maken. En allemaal bedankt, heren. U kwam net op tijd.’


  ‘En wie bent u, als ik vragen mag?’ vroeg d’Evre met een nieuwsgierige blik op Fandorin.


  ‘Erast Fandorin’, antwoordde de volontair terwijl hij overigens niet de Fransman maar Sobolev aankeek. ‘Ik heb oorlog gevoerd in Servië, en nu ben ik op weg naar de g-generale staf met een belangrijke mededeling.’


  De generaal nam Fandorin van top tot teen op. Hij vroeg met eerbiedige nieuwsgierigheid: ‘Dan hebt u uw portie narigheid zeker wel gehad? Wat deed u vóór Servië?’


  Na enige aarzeling zei Fandorin: ‘Ik viel onder het ministerie van Buitenlandse Zaken. Titulairraad.’


  Dat was een verrassing. Diplomaat? Eerlijk gezegd hadden de nieuwe indrukken het uitstekende effect (waarom zou ze het verbergen) dat haar weinig spraakzame reisgenoot op Varja had gemaakt enigszins verzwakt, maar nu keek ze hem weer vol bewondering aan. Een diplomaat die als vrijwilliger de oorlog ingaat, zeg nu zelf, dat gebeurt niet vaak. Nee, alle drie waren ze bepaald opmerkelijk knap, ieder op zijn eigen manier: zowel Fandorin, als Sobolev, als d’Evre.


  ‘Wat voor mededeling?’ vroeg Sobolev met een frons.


  Fandorin talmde, duidelijk niet van zins iets te zeggen.


  ‘Hou op de geheimen van het hof van Madrid te koesteren’, riep de generaal hem toe. ‘Dat is per slot van rekening onbeleefd tegenover uw redders.’


  De volontair liet zijns ondanks zijn stem dalen en de correspondenten spitsten hun oren.


  ‘Ik kom uit Vidin, m-meneer de generaal. Osman-pasja is drie dagen geleden met een legerkorps in de richting van Pleven opgetrokken.’



  ‘Wat voor Osman? Wat voor Pleven?’


  ‘Osman Nuri-pasja is de beste legerleider van het Turkse leger, de overwinnaar van de Serven. Hij is pas vijfenveertig en nu al m-musjir, dat wil zeggen veldmaarschalk. En zijn soldaten zijn niet te vergelijken met die aan de Donau. En Pleven is een klein stadje d-dertig werst ten westen van hier. We moeten de pasja vóór zijn en dat strategisch belangrijke punt innemen. Het beheerst de weg naar Sofia.’


  Sobolev sloeg hard met zijn hand op zijn knie, zijn paard ging nerveus van het ene been op het andere staan.


  ‘Goh, al had ik maar een regiment! Maar ik sta buitenspel, Fandorin. U moet naar de staf, naar de opperbevelhebber. Ik moet mijn verkenningstocht afmaken, maar ik geef u een escorte naar Tsarevitsy. Komt u vanavond alstublieft op visite, Varvara Andrejevna. In de tent van de heren correspondenten gaat het heel gezellig toe.’


  ‘Met alle plezier’, zei Varvara en ze keek angstig opzij, naar waar de gewonde officier in het gras was gelegd. Twee kozakken waren naast hem neergehurkt en deden iets met hem.


  ‘Die officier is dood, hè?’ vroeg Varja fluisterend.


  ‘Springlevend’, antwoordde de generaal. ‘Die duivelse kerel heeft geluk gehad, nu wordt hij wel honderd. Toen we de Basji Boezoeks op de hielen zaten, joegen ze hem een kogel naar zijn kop en smeerden hem. Maar een kogel is een dom ding, zoals bekend. Hij schampte en scheurde alleen een reep huid af. Nou, jongens, hoe zit het, hebben jullie de kapitein opgelapt?’ riep hij luid naar de kozakken.


  Dezen hielpen de officier overeind. Hij wankelde wel, maar bleef op de been en duwde de kozakken die hem aan de ellebogen wilden ondersteunen koppig weg. Hij deed een paar schokkerige stappen op zijn onvaste benen die elk moment dienst konden weigeren, bracht zijn hand aan de naad van zijn broek en zei schor: ‘Ka... kapitein van de generale staf Jeremej Perepjolkin, excellentie. Op weg uit Zimnicea naar mijn dienstplek, naar de staf van de westelijke troepen. Benoemd in de operatieve afdeling bij generaal-luitenant Krüdener. Onderweg werd ik geattaqueerd door een detachement van de vijandelijke ongeregelde cavalerie en krijgsgevangen gemaakt. Neemt u me niet kwalijk... Dat had ik absoluut niet verwacht in onze achterhoede... Ik had niet eens een pistool bij me, alleen een degen.’


  Nu bekeek Varja het slachtoffer eens wat beter. Hij was klein van postuur, pezig, verwarde kastanjebruine haren, een smalle, bijna liploze mond, strenge diepbruine ogen. Of liever, één oog, omdat het andere nog steeds niet te zien was, maar in de blik van de kapitein was niet langer sprake van dodelijke weemoed, noch van wanhoop.


  ‘U leeft nog, en dat is geweldig’, zei Sobolev grootmoedig. ‘Maar geen officier kan zonder pistool, zelfs een stafofficier niet. Dat is hetzelfde als wanneer een dame zonder hoofdtooi de straat op gaat, die wordt voor tippelaarster aangezien.’ Hij schaterde het uit, maar toen hij Varja’s boze blik opving, verslikte hij zich. ‘Pardon, mademoiselle.’


  Er kwam een vervaarlijk uitziende kozakkensergeant op de generaal toegelopen en priemde met zijn vinger ergens naar opzij.


  ‘Excellentie, dat lijkt Semjonov wel!’


  Varja draaide zich om, en haar hart draaide rond: bij de struik was uit het niets de roodbruine vos van de bandieten opgedoken, waar zij zopas zo onfortuinlijk op had gegaloppeerd. De vos graasde alsof er niets aan de hand was, terwijl de misselijk makende hanger nog steeds aan zijn flank bungelde.


  Sobolev sprong op de grond, liep naar het paard, kneep zijn ogen sceptisch tot spleetjes en draaide de vreselijke bal om en om.


  ‘Is dat echt Semjonov?’ zei hij weifelend. ‘Je kletst, het is Netsjitajlo. Semjonov heeft een heel ander gezicht.’


  ‘Welnee, Michal Dmitritsj’, zei de sergeant opgewonden. ‘Dat uitgescheurde oor, en hier, kijkt u maar.’ Hij deed de paarse lippen van het dode hoofd vaneen. ‘Ook de voortand ontbreekt nog steeds. Het is Semjonov, heus!’


  ‘Vooruit dan maar’, knikte de generaal peinzend. ‘Ze hebben hem wel toegetakeld, zeg. Varvara Andrejevna, dat is de kozak uit het tweede honderdtal, die hedenmorgen is ontvoerd door de Meschetintsen van Daud-bey’, verduidelijkte hij, zich naar Varja omdraaiend.


  Maar Varja hoorde het niet, aarde en hemel hadden een salto gemaakt, waren van plaats gewisseld, en d’Evre en Fandorin slaagden er ternauwernood in de slap geworden juffer op te vangen.


  Hoofdstuk drie,

  bijna geheel gewijd aan oosterse arglist


  
    La Revue parisienne (Parijs), 15 (3) juli 1877


    



    Het wapen van het Russische keizerrijk, de dubbele adelaar, weerspiegelt op fenomenale wijze het hele besturingssysteem in dat land, waar elke zaak van maar enig belang niet wordt toebedeeld aan één maar aan tenminste twee instanties, die elkaar tegenwerken en die geen enkele verantwoordelijkheid dragen. Hetzelfde gebeurt ook in het leger te velde. Formeel gezien is grootvorst Nikolaj Nikolajevitsj, die zich op het moment in het dorp Tsarevitsy bevindt, de opperbevelhebber, maar in de onmiddellijke nabijheid van zijn staf, in het stadje Bjala, is het hoofdkwartier gevestigd van keizer Alexander II, met de kanselier, de minister van oorlog, de chef der gendarmerie en andere hoogwaardigheidsbekleders. Als je in aanmerking neemt dat het geallieerde Roemeense leger zijn eigen commandant heeft, in de persoon van vorst Karl Hohenzollern-Sigmaringen, denk je niet langer aan de tweekoppige koning der gevederde dieren, maar aan de geestrijke Russische fabel van de zwaan, de kreeft en de snoek, die inderhaast voor één equipage zijn gespannen...

  


  



  ‘Dus hoe moet ik u nu aanspreken, als “madame” of als “ma-demoiselle”?’ vroeg de overste, zo bruin als een tor, met onaangenaam gekrulde lippen. ‘We zijn hier niet op een bal, maar op de staf van het leger, en ik maak u geen complimentjes, maar ik neem u een verhoor af, dus niet zo bijdehand alstublieft.’


  De overste heette Ivan Charitonovitsj Kazanzaki, hij wenste zich absoluut niet in Varja’s situatie te verplaatsen en de zaak koerste duidelijk af op een gedwongen uitwijzing naar Rusland.


  De dag daarvoor hadden ze pas tegen middernacht Tsarevitsy bereikt. Fandorin had zich onmiddellijk naar de staf begeven, terwijl Varja, ook al viel ze om van vermoeidheid, de dingen deed die ze moest doen. De zusters van barmhartigheid uit het medische detachement van barones Vrejskaja hadden haar kleren gegeven, hadden water voor haar gewarmd, en Varja had zich eerst op orde gebracht en was pas toen op een lazaretbed neergeploft, nog een geluk dat er bijna geen gewonden in de ziekenzalen waren. De ontmoeting met Petja was een dag uitgesteld, want bij het belangrijke onderhoud dat hun wachtte moest je goed beslagen ten ijs komen.


  De volgende morgen liet men Varja echter niet uitslapen. Er verschenen twee gendarmes met helmen op, met karabijnen bij zich, en die brachten de ‘zogenoemde juffrouw Soevorova’ linea recta naar de speciale afdeling van de westelijke troepen, zonder haar maar de tijd te gunnen behoorlijk haar kapsel te maken.


  En nu probeerde ze haar gladgeschoren, met grote wenkbrauwen uitgeruste kwelgeest in zijn donkerblauwe uniform al urenlang uit te leggen welk soort verhouding ze tot codeur Pjotr Jablokov had.


  ‘God, dan laat u Pjotr Afanasjevitsj toch roepen, hij zal alles voor u bevestigen’, herhaalde Varja, maar de overste antwoordde wederom: ‘Alles op zijn tijd.’


  Wat de gendarme vooral interesseerde, waren bijzonderheden over haar ontmoeting met de ‘zogenoemde titulairraad Fandorin’. Kazanzaki maakte aantekeningen over Yusuf-pasja uit Vidin, over koffie en Frans, over de met triktrak herwonnen vrijheid. De overste veerde helemaal op toen hij hoorde dat de volontair met de Basji Boezoeks Turks had gesproken en hij wilde beslist weten, hoe hij dat gesproken had: met haperingen of zonder. Alleen die onzin met die haperingen had al minstens een halfuur gekost.


  Toen Varja een droge, traanloze hysterie nabij was, zwaaide de deur van het lemen boerderijtje, waar de speciale afdeling was ondergebracht, plotseling open, en trad, of eerder, holde, een heel belangrijke generaal binnen, met autoritair uitpuilende ogen en een weelderige knevel.


  ‘Generaal-adjudant Mizinov’, deelde hij - met een strenge blik op de overste - vanuit de deuropening luid en duidelijk mee. ‘Kazanzaki?’


  De overrompelde gendarme sprong in de houding en smakte met de lippen, terwijl Varja met grote ogen staarde naar de voornaamste satraap en beul der vrijheid, zoals het hoofd van de Derde afdeling en de chef van het korps gendarmerie Lavrenti Arkadjevitsj Mizinov bij de progressieve jeugd te boek stond.


  ‘Jawel, excellentie’, begon Varja’s plaaggeest hees. ‘Korps gendarmerie, overste Kazanzaki. Eerder gediend bij het bureau Kisjinjov, thans aangesteld om de speciale afdeling bij de staf van de westelijke troepen te leiden. Ik neem een arrestant een verhoor af.’


  ‘Wie mag dat zijn?’ vroeg de generaal met geheven wenkbrauw en hij wierp Varja een blik vol afkeuring toe.


  ‘Varvara Soevorova. Ze beweert dat ze op eigen gelegenheid is aangekomen voor een ontmoeting met haar verloofde, codeur der operationele afdeling Jablokov.’


  ‘Soevorova?’ vroeg Mizinov belangstellend. ‘Zijn wij geen familie? Mijn overgrootvader van moeders kant heette Aleksandr Vasiljevitsj Soevorov-Ryminski.’


  ‘Ik hoop dat we geen familie zijn’, zei Varja bruusk.


  De satraap grinnikte begrijpend en schonk verder geen aandacht aan de arrestante.


  ‘U moet me niet met allerlei onzin van mijn apropos brengen, Kazanzaki. Waar is Fandorin? In het rapport staat dat hij bij u is.’


  ‘Jawel, hij staat onder arrest’, rapporteerde de overste stoer en hij liet zijn stem dalen en voegde eraan toe: ‘Ik heb reden om aan te nemen dat hij onze langverwachte gast Anvar-efendi is. Het klopt allemaal als een bus, excellentie. Over Osman-pasja en Pleven, dat is duidelijke desinformatie. En hij had het zo handig ingekleed...’


  ‘Sukkel!’ blafte Mizinov, en wel zo dreigend dat het hoofd van de overste tussen zijn schouders verdween. ‘Onmiddellijk hier laten brengen! Als de donder!’


  Kazanzaki maakte halsoverkop dat hij wegkwam en Varja drukte zich met haar rug tegen de leuning van haar stoel, maar de opgewonden generaal was haar vergeten. Hij pufte luidruchtig en trommelde met zijn vingers op de tafel tot het moment waarop de overste met Fandorin terugkeerde.


  De volontair zag er afgedraaid uit, hij had donkere kringen onder zijn ogen - kennelijk had hij die nacht geen oog dichtgedaan.


  ‘G-goedendag, Lavrenti Arkadjevitsj’, zei hij flets en hij maakte voor Varja een lichte buiging.


  ‘Mijn God, Fandorin, bent u dat?’ kreunde de satraap. ‘U bent gewoon onherkenbaar. U bent wel tien jaar ouder geworden! Ga zitten, jongen, ik ben heel blij u te zien.’


  Hij gaf Erast Petrovitsj een stoel en ging zelf ook zitten, waardoor Varja achter de rug van de generaal belandde, terwijl Kazanzaki stokstijf in de deuropening bleef staan, in de houding ‘rust’.


  ‘Hoe bent u er momenteel aan toe?’ vroeg Mizinov. ‘Ik had u graag mijn innigste...’


  ‘Dat hoeft niet, excellentie’, onderbrak Fandorin hem beleefd maar kordaat. ‘Ik ben nu v-volkomen in orde. Zegt u liever of deze m-meneer (hij knikte nonchalant in de richting van de overste) u over Pleven heeft bericht. Want elk uur telt.’


  ‘Ja ja. Ik heb het bevel van de opperbevelhebber bij mij, maar ik wilde mij er eerst van vergewissen dat u het inderdaad was. Luistert u maar.’ Hij haalde een vel papier uit zijn zak, deed een monocle in zijn oog en las voor: Aan de commandant van de westelijke troepen, luitenant-generaal baron Krüdener. Ik geef bevel Pleven in te nemen en dat te versterken met minstens een divisie. Nikolaj.’


  Fandorin knikte.


  ‘Overste, onmiddellijk coderen en per telegraaf aan Krüdener versturen’, gelastte Mizinov.


  Kazanzaki pakte het papier eerbiedig aan en rende met rinkelende sporen weg om het uit te voeren.


  ‘Dus u bent beschikbaar voor de dienst?’ vroeg de generaal.


  Erast Petrovitsj fronste het voorhoofd: ‘Lavrenti Arkadjevitsj, ik heb mijn p-plicht gedaan, geloof ik, ik heb u immers van de Turkse flankmanoeuvre op de hoogte gebracht. Maar oorlog voeren met het arme Turkije, dat ook zonder onze manmoedige inspanningen wel voorspoedig uit elkaar gevallen zou zijn, -ontslaat u mij van die plicht.’


  ‘Dat doe ik niet, waarde heer, dat doe ik niet!’ begon Mizinov kwaad. ‘Als patriottisme voor u een loze klank is, vergun ik mij u eraan te herinneren dat u, meneer de titulairraad, niet buiten dienst bent, maar alleen maar met onbepaald verlof, en ook al valt u onder de diplomatieke dienst, u werkt nog steeds voor mij, voor de Derde afdeling!’


  Varja kreunde zwakjes. Fandorin, die zij als een fatsoenlijk man had beschouwd, een politiespion? En dan nog de Petsjorin uithangen! Interessante bleekheid, lome blik, nobele grijsheid. Je kunt ook niemand vertrouwen.


  ‘Excellentie,’ zei Erast Petrovitsj zacht, kennelijk zonder te vermoeden dat hij in Varja’s ogen voorgoed had afgedaan, ‘ik werk niet voor u, maar v-voor Rusland. En aan een oorlog die voor Rusland nutteloos en zelfs desastreus is, wens ik niet mee te doen.’


  ‘Het is niet aan u en mij om over een oorlog te beslissen. Dat is aan Zijne Majesteit de tsaar’, zei Mizinov kortaf.


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen de chef der gendarmerie zijn mond weer opendeed, klonk zijn stem heel anders: ‘Erast Petrovitsj, lieve jongen’, begon hij gevoelig. ‘Honderdduizenden Russische mannen zetten hun leven op het spel, het land ligt krom onder de oorlogslast... Ik heb een angstig voorgevoel. Het loopt allemaal wel erg gesmeerd. Ik ben bang dat het niet goed afloopt...’


  Toen er geen antwoord kwam, wreef de generaal zich vermoeid de ogen uit en bekende: ‘Ik heb het moeilijk, Fandorin, heel moeilijk. Het is één grote janboel, één grote puinhoop. Ik heb te weinig medewerkers, vooral lui die van wanten weten. Ik wil u immers niet met een routineklus opzadelen. Ik heb een hels karwei, net iets voor u.’


  Toen boog Erast Petrovitsj vragend het hoofd en de generaal sprak flemend: ‘Herinnert u zich Anvar-efendi? De secretaris van sultan Abdul-Hamid. Nou ja, die even opdook in de zaak-Azazel?’


  Er voer een nauwelijks waarneembare siddering door Erast Petrovitsj, maar hij zei niets.


  Mizinov bromde: ‘Die idioot van een Kazanzaki zag u voor hem aan, verdomd. We beschikken over informatie dat deze interessante Turk persoonlijk aan het hoofd staat van een geheime operatie tegen onze strijdkrachten. Een desperaat heerschap, met een avontuurlijke instelling. Hij kan best in eigen persoon zijn diensten bij ons komen aanbieden, van hem kun je alles verwachten. En, interessant?’


  ‘Ik l-luister, Lavrenti Arkadjevitsj’, zei Fandorin met een schuin oog op Varja.


  ‘Zo mag ik het horen’, zei Mizinov verheugd en hij riep: ‘Novgorodtsev! De map!’


  Op kousenvoeten stapte een wat oudere majoor binnen, met de nestels van een adjudant, reikte de generaal een roodkatoenen buvard aan en verwijderde zich meteen weer. Varja ontwaarde in de deuropening de bezwete facie van overste Kazanzaki en lachte hem minachtend spottend toe - net goed, vuile sadist, sta maar lekker te stoven voor de deur.


  ‘Zo, dit is dus wat we hebben over Anvar’, zei de generaal en hij liet de bladzijden ritselen. ‘Zal ik een afschrift laten maken?’


  ‘Ik onthoud het wel’, antwoordde Erast Petrovitsj.


  ‘Over de vroege periode zijn de gegevens uiterst summier. Hij werd circa vijfendertig jaar geleden geboren. Volgens sommige informatie in het Bosnische moslimstadje Chevraïs. Ouders onbekend. Hij is ergens in Europa opgeleid, in een van de roemruchte onderwijsinstellingen van lady Esther, die u zich vanzelfsprekend herinnert van de geschiedenis met Azazel.’


  Voor de tweede keer hoorde Varja die vreemde naam, en voor de tweede keer reageerde Fandorin er eigenaardig op: hij trok met zijn kin alsof zijn boord hem opeens te nauw zat.


  ‘Aan de oppervlakte kwam Anvar-efendi een jaar of tien geleden, toen men in Europa voor het eerst begon te spreken van de grote Turkse hervormer Midhat-pasja. Onze Anvar, toen nog helemaal geen efendi, werkte bij hem als secretaris. Moet u eens horen wat een staat van dienst die Midhat heeft.’ Mizinov haalde een apart vel papier tevoorschijn en schraapte zijn keel. ‘In die tijd was hij gouverneur-generaal van het Donau-vilayef. Onder zijn beschermheerschap opende Anvar in die streken een diligence-dienst, legde spoorlijnen aan, maar zette tevens een netwerk op van islahhane, charitatieve onderwijsinstellingen voor weeskinderen van zowel islamitische als christelijke geloofsovertuiging.’


  ‘W-werkelijk?’ vroeg Fandorin belangstellend.


  ‘Ja. Een prijzenswaardig initiatief, niet? Midhat-pasja en Anvar hebben hier toch dingen tot stand gebracht waardoor er een serieuze dreiging ontstond dat Bulgarije uit de Russische invloedssfeer zou raken. Onze ambassadeur in Constantinopel, Nikolaj Pavlovitsj Gnatjev, heeft al zijn invloed op sultan Abdul-Azis aangewend en uiteindelijk gedaan gekregen dat de buitensporig ondernemende gouverneur werd teruggeroepen. Nadien werd Midhat voorzitter van de Raad van State en voerde een wet op het algemeen onderwijs in, een geweldige wet, zoals we die in Rusland tussen haakjes nog steeds niet hebben. Raad eens wie die wet had uitgewerkt? Juist, Anvar-efendi. Dat zou allemaal heel ontroerend zijn, ware het niet dat onze opponent zich toen reeds naast onderwijs ten volle inliet met intriges aan het hof, aangezien zijn beschermheer vijanden genoeg had. Midhat kreeg moordenaars op zijn dak, men strooide gif in zijn koffie, eens werd hem zelfs een met melaatsheid besmette bijslaap toegeschoven, en het behoorde tot Anvars taak de grote man voor al deze geintjes te behoeden. Ditmaal bleek de Russische partij aan het hof de overhand te hebben en in 1869 werd de pasja als gouverneur-generaal het bos ingestuurd, naar het woeste en armzalige Mesopotamië. Toen Midhat daar hervormingen probeerde door te voeren, brak er in Bagdad opstand uit. Weet u wat hij deed? Hij riep de stadsoudsten en de geestelijkheid bijeen en hield voor hen een korte toespraak van de volgende inhoud. Ik lees hem woordelijk voor, want ik ben echt weg van de energie en van de stijl: “Geachte mullahs en oudsten, als de ongeregeldheden niet binnen twee uur ophouden, laat ik jullie allemaal ophangen en laat ik de roemruchte stad Bagdad van vier zijden in brand steken, en vervolgens mag de grote padisjah, Allah behoede hem, mij eveneens ophangen voor een dergelijke wandaad. ” Uiteraard was het twee uur later rustig in de stad.’ Mizinov bromde wat, schudde zijn hoofd. ‘Nu kon hij ook aan hervormingen gaan beginnen. In minder dan drie jaar gouverneurschap van Midhat wist zijn trouwe helper Anvar-efendi een telegraaf aan te leggen, in Bagdad een paardentram te openen, stoomboten over de Eufraat te laten varen, de eerste Irakese krant te stichten en leerlingen aan te nemen voor een handelsschool. Niet gek, hè? Dan heb ik het nog niet eens over iets futiels als de oprichting van de met aandelen werkende Osmano-Osmaanse scheepvaartcompagnie, waarvan de schepen door het Suezkanaal tot aan Londen varen. Vervolgens slaagde Anvar er middels een uiterst sluwe intrige in om grootvizier Mahmud Nedima ten val te brengen, die zo afhankelijk van de Russische ambassadeur was geweest dat de Turken hem “Nedimov” noemden. Midhat stond aan het hoofd van de regering van de sultan, maar handhaafde zich slechts tweeënhalve maand op deze hoge post, onze Gnatjev had hem weer overspeeld. Midhats grootste, en in de ogen van de overige pasja’s volstrekt onvergeeflijke ondeugd is zijn onkreukbaarheid. Hij bond de strijd aan met de corruptie en bezigde tegenover Europese diplomaten de zinsnede die hem ook noodlottig is geworden: “Het wordt tijd om Europa te laten zien dat niet alle Turken armzalige hoertjes zijn.” Vanwege die “hoertjes” werd hij uit Istanboel als gouverneur naar Saloniki gebonjourd. Dat Griekse stadje begon meteen tot bloei te komen, terwijl het hof van de sultan weer wegzonk in slaap, genotzucht en verduistering van overheidsgelden.’


  ‘Ik merk dat u g-gewoon verliefd bent op die man’, onderbrak Erast Petrovitsj de generaal.


  ‘Op Midhat, bedoel je? Ongetwijfeld’, zei Mizinov schouderophalend. ‘En ik zou mij gelukkig prijzen hem aan het hoofd van de Russische regering te zien. Hij is echter geen Rus, maar een Turk. Daarbij een Turk die op Engeland is georiënteerd. Ons streven is tegengesteld, en daarom is Midhat een vijand voor ons. Een levensgevaarlijke vijand. Europa houdt niet van ons en is bang voor ons, terwijl het Midhat op handen draagt, vooral sinds hij Turkije een grondwet heeft gegeven. En dan moet u nu geduld oefenen, Erast Petrovitsj. Ik ga u een heel rare brief voorlezen die mij vorig jaar reeds door Nikolaj Pavlovitsj Gnatjev werd toegestuurd. Hij geeft ons een heldere voorstelling van de tegenstander met wie we te maken krijgen.’


  De chef der gendarmerie haalde een aantal in een schrijvers-handschrift dicht beschreven vellen papier uit de buvard en ging tot voorlezing daarvan over: ‘Beste Lavrenti, de gebeurtenissen in ons door Allah beschermde Istanboel ontwikkelen zich zo razendsnel, dat zelfs ik het niet kan bijhouden, terwijl je nederige dienaar, zonder valse bescheidenheid, toch al heel wat jaartjes de vinger aan de pols van de Zieke Man van Europa houdt. Die pols begon, niet zonder mijn nijvere inspanningen, geleidelijk af te zwakken en beloofde binnen de kortste keren helemaal weg te vallen, maar sinds mei... ’


  ‘Het gaat over verleden jaar, over 1876’, vond Mizinov nodig om in het midden te brengen.


  ‘... maar sinds mei klopt hij zo koortsig dat de Bosporus straks nog buiten zijn oevers treedt, de muren van Tsargrad ineenstorten en jij niets hebt om je schild aan op te hangen.


  Waar het allemaal om gaat is dat in mei Midhat-pasja triomfantelijk uit zijn ballingschap is teruggekeerd naar de hoofdstad van de grote en onvergelijkelijke sultan Abdul-Azis, de Schaduw van de Allerhoogste en de Hoeder van het Geloof, en dat hij zijn “grijze kardinaal”, de sluwe Anvar-efendi heeft meegenomen.


  Ditmaal speelde de wijs geworden Anvar op zeker en handelde zowel oosters als westers. Hij begon Europees: zijn spionnen frequenteerden de werven, het arsenaal, de munt - en de arbeiders, die sinds lang geen salaris hadden ontvangen, gingen massaal de straat op. Toen volgde er een zuiver oosterse truc. Op 25 mei verklaarde Midhat-pasja de rechtgelovigen dat de Profeet hem in een droom was verschenen (probeer dat maar eens te verifiëren) en zijn slaaf had opgedragen het zieltogende Turkije te redden.


  Ondertussen zat mijn goede vriend Abdul-Azis thuis in zijn harem, genietend van het gezelschap van zijn lievelingsvrouw, de charmante Mihri-hanum, die op alledag liep, allerlei kuren had en eiste dat de heerser aldoor in haar buurt was. Deze goudgelokte, blauwogige Tsjerkessische was naast haar bovenaardse schoonheid vermaard geworden doordat ze de schatkist van de sultan tot de bodem had geleegd. Het laatste jaar alleen al heeft ze in de Franse winkels van Pera meer dan tien miljoen roebel besteed en het is volkomen begrijpelijk dat de inwoners van Constantinopel, zoals de tot understatement geneigde Engelsen zouden zeggen, niet erg dol op haar waren.


  Geloof me, Lavrenti, ik was niet bij machte er iets aan te veranderen. Ik heb vervloekt, gedreigd, gestookt als een eunuch in een harem, maar Abdul-Azis was doof en stom. Op 29 mei joelde rond het Dolmabahçepaleis (een wanstaltig bouwwerk in Europees-Oriéntaalse stijl) een menigte van vele duizenden, terwijl de padisjah niet eens een poging deed om zijn onderdanen tot kalmte te manen - hij had zich opgesloten in de vrouwenhelft van zijn residentie, waartoe ik geen toegang heb, en luisterde hoe Mihri-hanum Weense walsen speelde op de piano.


  Onderwijl zat Anvar onafgebroken bij de minister van Oorlog en probeerde deze behoedzame en voorzichtige heer tot een verandering van politieke oriëntatie over te halen. Volgens het rapport van een agent van mij, die bij de pasja als kok heeft gewerkt (vandaar de specifieke kleuring van het verslag), zijn de rampzalige onderhandelingen als volgt verlopen. Anvar arriveerde precies op het middaguur bij de minister, er werd opdracht gegeven koffie met tsjoereki te serveren. Een kwartier later klonk er vanuit de werkkamer van de minister verontwaardigd gebrul van zijne excellentie en werd Anvar door adjudanten opgebracht. Nadien Liep de pasja een halfuur lang in zijn eentje door het vertrek te ijsberen en verorberde twee borden halva, waar hij verzot op was. Verder wenste hij de verrader persoonlijk te ondervragen en richtte zijn schreden naar het gebouw van de wacht. Om halfdrie werd opdracht gegeven om fruit en zoetigheid te brengen. Om kwart voor vier cognac en champagne. Na vieren dronken de pasja en zijn gast een kopje koffie en reden naar Midhat. Naar verluidt werden de minister voor zijn deelname aan het complot de post van grootvizier beloofd en een miljoen pond sterling van zijn Engelse beschermheren.


  Tegen de avond konden de twee voornaamste samenzweerders het uitstekend met elkaar vinden en diezelfde nacht vond er een staatsgreep plaats. De vloot blokkeerde het paleis vanaf zee, de commandant van het hoofdstedelijke garnizoen verving de wacht door eigen mensen en de sultan werd samen met zijn moeder en de zwangere Mihri-hanum in een bootje naar het paleis Ferije gebracht.


  Vier dagen later ging de sultan zijn baard bijwerken met een manicureschaartje, maar wel zo onhandig dat hij zich de aderen van beide armen doorsneed en onmiddellijk overleed. Artsen van Europese ambassades die werden uitgenodigd voor een lijkschouwing, erkenden volmondig dat het om zelfmoord ging, want er waren beslist geen sporen van een worsteling op het lichaam aangetroffen. Kortom, alles was eenvoudig en elegant uitgevoerd, zoals in een goede schaakpartij - dat is nu eenmaal de stijl van Anvar-efendi.


  Maar dat was nog maar de opening, daarna kwam het middenspel.


  De minister van Oorlog had zijn werk gedaan en veranderde nu in een serieuze hinderpaal, want voor hervormingen en een grondwet had hij geen enkel zwak, wat hem het meest interesseerde was wanneer hij het door Anvar beloofde miljoen in handen kreeg. De minister gedroeg zich toch al alsof hij de belangrijkste persoon was in de regering en werd niet moe eraan te herinneren dat met name hij de man was geweest die Abdul-Azis had afgezet, niet Midhat.


  Van ditzelfde overtuigde Anvar-efendi een koene officier, die voorheen bij de sultan zaliger als adjudant had gediend. De officier heette Hassan-bey, hij was de broer van Mihri-hanum en genoot onder de charmante dames van het hofeen ongelooflijke populariteit, want hij was lang niet lelijk om te zien, hij was vermetel en hij kon voortreffelijk Italiaanse aria’s ten beste geven. Iedereen noemde Hassan-bey simpelweg ‘‘de Tsjerkes”.



  Een paar dagen nadat Abdul-Azis zich zo onhandig de baard had gekortwiekt, kreeg de ontroostbare Mihri-hanum een dood kindje en overleed in verschrikkelijke kwellingen. Anvar en de Tsjerkes waren toen juist boezemvrienden geworden. Op een keer liep Hassan-bey de residentie van Midhat-pasja binnen om zijn vriend te bezoeken. Anvar was niet op zijn post, maar wel waren juist de ministers bij de pasja in vergadering bijeen. In het huis was men aan de Tsjerkes gewend en hij werd ontvangen als een van hen. Hij dronk koffie met de adjudanten, rookte, kletste over koetjes en kalfjes. Vervolgens slenterde hij wat over de gang en drong plotseling de zaal binnen waar de vergadering aan de gang was. Midhat en de andere hoogwaardigheidsbekleders raakte Hassan-bey niet aan, maar de minister van Oorlog plantte hij uit een revolver twee kogels in de borst en vervolgens maakte hij de oude grijsaard met een yatagan af. De ministers die een beetje verstandig waren, kozen het hazenpad, maar twee dachten blijk te moeten geven van heldenmoed. En volkomen ten onrechte, want de furieuze Tsjerkes schoot de een meteen morsdood en bracht de ander zware verwondingen toe. Toen keerde de dappere Midhat-pasja terug met twee van zijn adjudanten. Hassan-bey schoot die allebei dood, maar raakte Midhat wederom niet aan. Uiteindelijk werd de moordenaar overmeesterd, maar hij zag nog wel kans een politieofficier af te maken en een zevental soldaten te verwonden. Onze Anvar was op dat moment godvruchtig ingebed in de moskee, zoals vele getuigen kunnen bevestigen.


  De nacht bracht Hassan-bey achter slot en grendel in het wachtge-bouw door, luidkeels aria’s uit “Lucia di Lammermoor” galmend, waarmee hij Anvar-efendi volgens zeggen in complete vervoering bracht. Anvar probeerde zelfs de dappere snoodaard gratie te verlenen maar de woedende ministers waren onverbiddelijk en de volgende morgen werd de moordenaar aan een boom opgehangen. De dames uit de harem die zo smoorverliefd waren op hun Tsjerkes kwamen kijken bij de executie, weenden bitter en zonden hem handkussen.


  En sindsdien stond niemand Midhat nog in de weg, behalve het lot, dat hem van volkomen onverwachte zijde een zware slag toebracht. De grote politicus werd bij de neus genomen door zijn eigen marionet, de nieuwe sultan Murad.


  Reeds op de morgen van 31 mei, meteen na de omwenteling, had Midhat-pasja een bezoek aan de neef van de afgezette sultan, prins Murad, ajgelegd, waarmee hij laatstgenoemde ontzaglijk bang had gemaakt. Op deze plaats is het onvermijdelijk een kleine zijsprong te maken en uit te leggen hoe beklagenswaardig de figuur van de troonopvolger in het Osmaanse rijk is.


  Waar het om draait, is dat de profeet Mohammed ondanks zijn vijftien vrouwen niet één zoon had en geen enkele instructie omtrent de troonopvolging heeft nagelaten. Hierdoor droomde elk van de talloze sultansvrouwen er eeuwenlang van om haar zoon op de troon te krijgen, terwijl ze de zoons van haar rivales op alle mogelijke manieren probeerde uit te roeien. Bij het paleis is een speciale dodenakker voor onschuldig vermoorde prinsen, zodat wij Russen, met onze Boris en Gleb plus tsarevitsj Dmitri naar Turkse maatstaven gewoon lachwekkend zijn.


  De troon gaat in het Osmaanse rijk niet over van vader op zoon, maar van de oudste broer op een jongere. Wanneer de voorraad broers is uitgeput, komt de volgende generatie aan bod, en dan weer van de oudste broer op een jongere. Elke sultan is doodsbang van een jongere broer of van zijn oudste neef, en de kansen van een opvolger om levend de troonsbestijging te halen zijn uiterst gering. De kroonprins wordt in volstrekte afzondering gehouden, niemand wordt tot hem toegelaten en de schurken proberen zelfs bedgenoten uit te kiezen die geen kinderen kunnen krijgen. Volgens aloude traditie wordt de toekomstige padisjah bediend door slaven met afgesneden tongen en doorgestoken trommelvliezen. Je kunt je wel voorstellen hoe het met een dergelijke opvoeding bij Hunne Hoogheden met de geestelijke gezondheid is gesteld. Zo bracht Suleiman II negenendertig jaar in eenzame opsluiting door met het kopiëren en verluchten van de koran. Toen hij uiteindelijk sultan werd, vroeg hij binnen de kortste keren of hij terug mocht en deed aftand van de troon. Ik begrijp hem maar al te goed - plaatjes kleuren is stukken prettiger.


  Keren we echter terug naar Murad. Dat was een knappe, snuggere en zelf zeer belezen jongeman, alleen geneigd tot overdreven drinkgelagen en bezeten door een volkomen gerechtvaardigde achtervolgingswaan. Hij had met vreugde de wijze Midhat de teugels van het bestuur toevertrouwd, zodat voor onze slimmeriken alles volgens plan verliep. Maar de plotselinge opkomst en verbijsterende dood van zijn oom had een zodanige uitwerking op de arme Murad dat hij wartaal begon uit te slaan en tot razernij verviel. Europese psychiaters die de padisjah heimelijk bezochten, kwamen tot de slotsom dat hij ongeneeslijk ziek was en dat zijn toestand in de toekomst alleen maar zou verslechteren.


  Let op de ongelooflijk vooruitziende blik van Anvar-efendi. De eerste de beste dag van Murads bewind, toen alles er nog rooskleurig uitzag, werd "our mutual friend”plotseling aangezocht als secretaris van prins Abdul-Hamid, broer van de sultan en troonopvolger. Toen ik dat hoorde werd mij duidelijk dat Midhat-pasja niet zeker was van Murad V. De nieuwe erfgenaam zag wel wat in Anvar, achtte hem aanvaardbaar, en Midhat stelde Abdul-Hamid één voorwaarde: beloof dat je een grondwet in het land invoert en je wordt padisjah. De prins stemde vanzelfprekend in.


  Het vervolg ken je. Op 31 augustus besteeg Abdul-Hamid II de troon in plaats van de krankzinnige Murad V, Midhat werd grootvizier en Anvar bleef bij de nieuwe sultan als de manipulator achter de schermen en de officieuze chef van de geheime politie, dus (ha ha) als jouw collega, Lavrenti.


  Het is veelzeggend dat bijna niemand in Turkije Anvar-efendi kent. Hij treedt niet op de voorgrond, komt niet onder de mensen. Zo heb ik hem al met al maar één keer gezien, toen hij aan de nieuwe padisjah werd voorgesteld. Anvar zat bezijden de troon, in de schaduw, met een reusachtige zwarte baard (vals volgens mij) en met een donkere bril, wat eigenlijk een ongehoorde inbreuk is op de hofetiquette. Tijdens de audiëntie keek Abdul-Hamid een paar keer naar hem om, als zocht hij steun of raad.


  Ziedaar de man met wie je van nu af te maken zult krijgen. Als mijn gevoel mij niet bedriegt, zullen Midhat en Anvar-efendi de sultan ook in de toekomst als speelbal gebruiken, zoals het hun goeddunkt, en over een jaartje of twee... ’


  



  ‘Nou ja, de rest is niet interessant’, brak Mizinov de langdurige voorlezing af en hij wiste zich met een zakdoek het zweet van het voorhoofd. ‘Temeer daar het gevoel de hoogst intelligente Nikolaj Pavlovitsj toch heeft bedrogen. Midhat-pasja is niet aan de macht gebleven en in ballingschap gestuurd.’


  Erast Petrovitsj, die heel aandachtig had geluisterd en aldoor geen vin had verroerd (in tegenstelling tot Varja, die maar had zitten draaien op haar harde stoel), vroeg kort: ‘De opening is duidelijk, het m-middenspel eveneens. Maar waar is het eindspel?’


  De generaal knikte goedkeurend: ‘Daar zit hem nu de kneep. Het eindspel is zo gecompliceerd dat het zelfs een door de wol geverfd man als Gnatjev plotseling voor een raadsel plaatste. Op 7 februari van dit jaar werd Midhat-pasja bij de sultan geroepen, onder arrest gesteld en op een boot gezet die de in ongenade gevallen premier op een reis door Europa voerde. Terwijl onze Anvar zijn weldoener verried en “grijze kardinaal” werd, niet van het regeringshoofd maar van de sultan zelf. Hij bewoog hemel en aarde om ervoor te zorgen dat de betrekkingen tussen het Turkse hof en Rusland werden verbroken. En kortelings, toen Turkije aan een zijden draadje hing, is Anvar-efendi, volgens inlichtingen waarover onze agenten beschikken, naar het oorlogstoneel vertrokken om de loop van de gebeurtenissen te veranderen, middels enkele geheime operaties naar de inhoud waarvan we alleen maar kunnen gissen.’


  Toen begon Fandorin ietwat eigenaardig: ‘Geen verplichtingen. Dat is één. Volledige vrijheid van h-handelen. Dat is twee. Verantwoording alleen aan u. Dat is drie.’


  Varja begreep niet wat die woorden betekenden, maar de chef der gendarmerie was zeer verheugd en zei snel: ‘Maar dat is geweldig! Zo ken ik de oude Fandorin. Want u was wel een beetje een ijskonijn geworden, mijn jongen. Trek het u niet aan, ik zeg dit niet vanuit mijn functie, maar gewoon als ouder iemand, als een vader... Je mag jezelf niet levend begraven. Laat het graf maar aan de doden over. Op uw leeftijd, dat kan toch niet! Want u hebt, zoals het in de aria heet, toute la vie devant soi.’


  ‘Lavrenti Arkadjevitsj!’ De bleke wangen van de volontair-diplomaat-smeris waren in een ommezien paars aangelopen, zijn stem had een metalen klank gekregen. ‘Ik geloof niet dat ik om p-persoonlijke ontboezemingen heb gevraagd...’


  Varja achtte zijn opmerking ontoelaatbaar grof en trok het hoofd tussen de schouders: zo meteen zou de in zijn beste gevoelens gekwetste Mizinov me toch beledigd zijn, zou hij me toch gaan schreeuwen!


  Maar de satraap zuchtte slechts en zei droogjes: ‘Uw voorwaarden zijn aangenomen. U moet maar vrijheid van handelen krijgen. Dat had ik eigenlijk ook op het oog. Kijkt u gewoon, luistert u gewoon, en als u iets opvallends merkt... Nou ja, dat hoef ik u niet te leren.’


  ‘Hat-sjie!’ nieste Varja en ze trok geschrokken het hoofd tussen de schouders.


  De generaal was echter nog harder geschrokken. Er voer een siddering door hem heen, hij draaide zich om en staarde verbijsterd naar de onbedoelde toehoorder van het confidentiële gesprek.


  ‘Mevrouw, waarom is u hier? Was u niet met de overste mee? Hoe durft u!’


  ‘Dan had u maar moeten kijken’, antwoordde Varja fier. ‘Ik ben geen mug en geen vlieg, om mij zomaar te negeren. Ik sta trouwens onder arrest, en niemand heeft mij laten gaan.’


  Het kwam haar voor dat Fandorins lippen een heel klein beetje trilden. Maar nee, dat had ze gedroomd, dat sujet was niet tot glimlachen in staat.


  ‘Goed, het zij zo.’ In Mizinovs stem klonk een stil dreigement. ‘U hebt dingen gehoord, mevrouw-die-geen-familie-is, waar u helemaal niets van dient te weten. Met het oog op de staatsveiligheid plaats ik u onder tijdelijk administratief arrest. U wordt onder escorte naar de garnizoensquarantaine van Kisjinjov gebracht en daar tot het einde van de campagne onder arrest gehouden. Dat hebt u aan uzelf te wijten.’


  Varja verbleekte.


  ‘Maar ik heb niet eens mijn verloofde gezien...’


  ‘Na de oorlog ziet u elkaar terug’, zei ‘Maljoeta Skoeratov’ kortaf en hij draaide zich naar de deur om zijn opritsjniks te roepen, maar op dat moment mengde Erast Petrovitsj zich in het gesprek.


  ‘Lavrenti Arkadjevitsj, ik denk dat het meer dan v-voldoende is om mevrouw Soevorova om haar erewoord te vragen.’


  ‘Ik geef u mijn erewoord!’ riep Varja meteen uit, gesterkt door de onverwachte steun.


  ‘Neem me niet kwalijk, mijn jongen, maar dat risico kunnen we niet lopen’, zei de generaal kortaf, zonder haar zelfs maar aan te kijken. ‘Die verloofde ook nog. En kunnen we de kleine meid wel vertrouwen? U weet zelf: lange haren, korte zinnen.’


  ‘Ik heb helemaal geen lange haren! En van dat verstand, dat is laag!’ Varja’s stem begon verraderlijk te trillen. ‘Wat kunnen mij die Anvars en Midhats van u schelen!’


  ‘Op mijn verantwoording, excellentie. Ik stel mij garant voor Varvara Andrejevna.’


  Mizinov fronste ontevreden, zweeg, en Varja bedacht dat je kennelijk ook onder politiespionnen mensen had die niet helemaal van God los waren. Het was toch een Servisch volontair.


  ‘Stom gedoe’, mompelde de generaal. Hij draaide zich naar Varja toe en vroeg vijandig: ‘Kunt u iets? Schrijft u leesbaar?’


  ‘Ik heb zelfs stenografie gedaan! Ik heb als telegrafiste gewerkt! En als vroedvrouw!’ jokte Varja er om een of andere reden achteraan.


  ‘Als stenografiste en als telegrafiste?’ vroeg Mizinov verbaasd. ‘Dan zeker. Erast Petrovitsj, ik houd die juffer hier, op één voorwaarde: ze zal voor u de taak van secretaresse uitvoeren. U zult toch iets van een koerier nodig hebben, of een verbindingsman die geen nodeloze argwaan wekt. Maar let wel: u hebt zich garant gesteld voor haar.’


  ‘Nee hoor!’ riepen Varja en Fandorin eenstemmig. En ze eindigden ook in koor, maar wel met verschillende stemmen. Erast Petrovitsj zei: ‘Ik hoef geen secretaresse.’



  En Varja: ‘Ik werk niet voor de geheime politie!’


  ‘Zoals u wilt’, zei de generaal schouderophalend en hij kwam overeind. ‘Novgorodtsev, een escorte!’


  ‘Ik ga akkoord!’ riep Varja.


  Fandorin zweeg.


  Hoofdstuk vier,

  waarin de vijand de eerste klap uitdeelt
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    ...Een vooruitgeschoven detachement van de bliksemsnelle generaal Goerko heeft de oude hoofdstad van het Bulgaarse koninkrijk, de stad Tarnovo, ingenomen en trekt ijlings naar de Sjipkapas, waarachter de weerloze vlakten liggen die zich tot aan Constantinopel uitstrekken. De militaire vizier Redif-pasja en opperbevelhebber Abdul Kerim-pasja zijn van hun post ontheven en aan het gerecht overgedragen. Alleen een wonder kan Turkije nu nog redden.

  


  



  Bij het bordes bleven ze staan. Ze waren elkaar een uitleg verschuldigd.


  Fandorin schraapte de keel en zei: ‘Ik vind het heel j-jammer dat het zo is gelopen, Varvara Andrejevna. Vanzelfsprekend bent u volkomen vrij en ik ben niet van plan om u tot enigerlei samenwerking aan te zetten.’


  ‘Ik dank u wel’, antwoordde ze stroef. ‘Heel nobel. Ik dacht eerlijk gezegd al dat u alles expres zo had bekokstoofd. Want u had me maar al te goed gezien en vast wel voorzien hoe alles zou aflopen. En, zit u erg om een secretaresse verlegen?’


  In de ogen van Erast Petrovitsj was weer even een twinkeling te zien, iets dat men bij een normaal mens voor een teken van vrolijkheid zou kunnen houden.


  ‘U bent wel b-bijdehand. Maar onrechtvaardig. Ik ben inderdaad niet zonder bijgedachten zo te werk gegaan, maar uitsluitend voor uw eigen bestwil. Lavrenti Arkadjevitsj had u vast onder escorte uit het l-leger te velde laten wegvoeren. En meneer Kazanzaki zou er nog een gendarme bij hebben gedaan. Nu blijft u echter hier op volkomen w-wettige gronden.’



  Daar kon Varja niets tegen inbrengen, maar de armzalige spion bedanken wilde ze niet.


  ‘Ik merk dat u inderdaad handig bent in uw weinig achtenswaardige professie’, zei ze vinnig. ‘Zelfs de grootste kannibaal bent u te slim af.’


  ‘Die kannibaal, is dat Lavrenti Arkadjevitsj?’ vroeg Fandorin verbaasd. ‘Volgens mij lijkt hij er niet op. En d-daarbij, wat is er onachtenswaardig aan het beschermen van staatsbelangen?’


  Wat zou je met zo iemand praten?


  Varja draaide zich demonstratief om, liet haar blik over het legerkamp gaan: kleine huisjes met witte muren, regelmatige rijen tenten, gloednieuwe telegraafpalen. Er kwam een soldaat de straat door gerend, iemand die heel vertrouwd met zijn lange slungelarmen zwaaide.


  ‘Varja, Varenjka!’ schreeuwde de soldaat van verre, hij rukte zich de pet met de lange klep van het hoofd en begon te wuiven. ‘Je bent toch gekomen!’


  ‘Petja!’ kreunde ze en meteen vergat ze Fandorin en ze stormde op de man af voor wie ze een reis van vijftienhonderd werst had gemaakt.


  Ze omhelsden elkaar en kusten elkaar op volkomen natuurlijke wijze, zonder verlegenheid, als nooit tevoren. Het was fijn om Petja’s lelijke, maar wel lieve, van geluk stralende gezicht te zien. Hij was mager geworden, bruingebrand, liep meer voorover dan voorheen. Zijn zwarte uniform met rode epauletten zat als een hobbezak, maar zijn glimlach was nog steeds hetzelfde -breeduit, aanbiddend.


  ‘Dus je gaat akkoord?’ vroeg hij.


  ‘Ja’, zei Varja eenvoudig, ook al had ze zich voorgenomen om niet meteen toe te stemmen, maar pas na een lang en ernstig gesprek waarin ze enkele principiële voorwaarden had gesteld.


  Petja slaakte een jongensachtige kreet en wilde haar opnieuw gaan omhelzen, maar Varja was inmiddels tot bezinning gekomen.


  ‘We moeten alles wel zorgvuldig bespreken. Ten eerste...’


  ‘Doen we, doen we beslist. Maar niet nu, vanavond. We zien elkaar in de tent van de journalisten, goed? Zij hebben daar een soort van sociëteit. Je kent toch die Fransman? Nou ja, d’Evre? Hij is geweldig. Hij zei me ook dat je er was. Ik heb het nu ontzettend druk, ik ben er heel even tussenuit gepiept. Als ze me snappen, kost het me de kop. Vanavond, vanavond!’


  En hij holde terug, met zijn zware laarzen stof opwerpend en om de haverklap omkijkend.


  



  Maar die avond konden ze elkaar niet zien. Een ordonnans bracht een briefje uit de staf: ‘Hele nacht dienst. Morgen. Hou van je. P. ’ Nou ja, dienst is dienst. En Varja ging zich bezighouden met haar nieuwe woonomgeving. De zusters van barmhartigheid hadden haar bij zich genomen, geweldige, meelevende vrouwen, maar al wat ouder, een jaar of vijfendertig, en een beetje saai. Zij waren het die alle noodzakelijke spullen hadden verzameld, ter vervanging van de bagage die aan de ondernemende Mitko was toegevallen: kleding, schoeisel, een flesje eau de cologne (terwijl ze van die heerlijke Franse parfum had gehad), kousen, ondergoed, kammetje, haarspelden, toiletzeep, poeder, zonnebrand-crème, coldcream, lippenbalsem, kamille-essence om je haar te wassen en andere nuttige zaken. De jurken waren natuurlijk verschrikkelijk, op één na misschien, een lichtblauwe, met een wit kanten kraagje. Varja haalde de ouderwetse manchetten eraf en het resultaat stond wel aardig.


  Maar vanaf de vroege morgen verveelde ze zich. De zusters gingen naar het lazaret, uit de buurt van Lovtjsa waren twee gewonden binnengebracht. Varja dronk in haar eentje koffie, ging haar ouders een telegram sturen: ten eerste, om ze niet gek te laten worden, ten tweede om ze geld te laten sturen (uitsluitend te leen, ze moesten niet hopen dat ze weer terug in het kooitje vloog). Ze wandelde wat door het legerkamp, keek met grote ogen naar een rare trein zonder rails: van de andere oever kwam met mechanische tractie een konvooi aan. De puffende ijzeren locomobielen met reusachtige wielen trokken zware kanonnen en wagens met ammunitie achter zich aan. Het was een indrukwekkend schouwspel, een ware zegetocht der vooruitgang.


  Uit ledigheid ging ze vervolgens bij Fandorin langs, die men een afzonderlijke tent in de stafsector had toebedeeld. Erast Petrovitsj was ook aan het duimendraaien: hij lag languit op een veldbed met een Turks boekwerk, schreef daar bepaalde woorden uit over.


  ‘Bezig de staatsbelangen te beschermen, meneer de agent?’ vroeg Varja, die besloten had dat het nog het meest gepast was om een spion op nonchalante spottoon aan te spreken.


  Fandorin stond op en sloeg een geklede militaire jas zonder epauletten om (hij had zich kennelijk eveneens ergens in de kleren gestoken). Door de openstaande boord van zijn overhemd zag Varja een zilveren kettinkje. Een kruisje? Nee, een medaillon leek het wel. Daar zou ze graag eens in kijken, wat hij daar had. Dus meneer de rechercheur had een zwak voor romantiek?


  De titulairraad knoopte de boord dicht, antwoordde ernstig: ‘Als je in een s-staat woont, moet je die ofwel koesteren, ofwel verlaten, anders krijg je parasitisme of lakeigedoe.’


  ‘Er is ook nog een derde mogelijkheid’, pareerde Varja, geraakt door dat ‘lakeigedoe’. ‘Een onrechtvaardige staat kun je afbreken en in plaats daarvan een andere opbouwen.’


  ‘Helaas, Varvara Andrejevna, een staat is geen h-huis maar eerder een boom. Die wordt niet opgebouwd, die groeit vanzelf, schikt zich naar de wetten der natuur, en dat is een langdurige kwestie. Daar heb je geen metselaar voor nodig, m-maar een tuinman.’


  Varja vergat de gepaste toon en riep vurig uit: ‘Wij leven in zo’n moeilijke, ingewikkelde tijd! Eerzame lieden zuchten onder de last van domheid en willekeur, terwijl u oreert als een oude man, over een of andere tuinman redeneert!’


  Erast Petrovitsj haalde de schouders op: ‘Lieve Varvara Andrejevna, ik ben moe van dat g-gezeur over “onze moeilijke tijd”. Onder tsaar Nicolaas, toen de tijden moeilijker waren dan tegenwoordig, liepen die “eerzame lieden” van u aan de leiband en zongen aanhoudend de lofzang op hun gelukkige leven. Als het mogelijk is geworden om af te geven op domheid en willekeur, dan zijn de tijden dus b-beter geworden.’


  ‘Maar u bent gewoon... U bent gewoon een knecht van de kroon!’ siste Varja de ergste van alle beledigingen, en toen er geen siddering door Fandorin voer, verduidelijkte ze zich in taal die hij begreep. ‘Een gezagsgetrouwe slaaf, zonder verstand of geweten!’ Ze flapte het er uit - en schrok van haar eigen grofheid. Erast Petrovitsj werd echter helemaal niet kwaad, maar zei met een zucht: ‘U weet niet hoe u zich tegenover mij moet opstellen. Dat is één. U wilt niet dankbaar zijn en daarom wordt u boos. Dat is twee. Vergeet u die dankbaarheid, verdomme, en we k-kunnen het uitstekend met elkaar vinden. Dat is drie.’


  Van een dergelijke neerbuigendheid werd Varja nog woedender, temeer daar de spion, de koele kikker, volkomen gelijk had.


  ‘Ik merkte gisteren al dat u net een dansleraar bent: één, twee, drie, één, twee, drie. Wie heeft u die stomme gewoonte aangeleerd?’


  ‘Ik heb zo mijn leraren gehad’, antwoordde Fandorin vaag en hij verdiepte zich onbeleefd in zijn Turkse boekwerk.


  



  De tent waarin de bij het hoofdkwartier geaccrediteerde journalisten bijeenkwamen, was van verre zichtbaar. Bij de ingang hingen aan een lange lijn de vlaggetjes van de verschillende landen, de vaantjes van de kranten, maar merkwaardig genoeg ook een paar rode bretels met witte sterretjes.


  ‘Kennelijk hebben ze gisteren het succes van het karwei bij Lovetsj gevierd’, veronderstelde Petja. ‘Iemand heeft hem zo geraakt dat hij zijn bretels heeft verloren.’


  Hij schoof de stoffen voorhang weg en Varja gluurde naar binnen.


  De club zag er slordig maar wel gezellig uit: houten tafels, linnen stoelen, een tapkast met batterijen flessen. Het rook naar tabak, kaarsenwas en mannen eau de cologne. Op een aparte lange tafel lagen stapels Russische en buitenlandse kranten. Het waren ongewone kranten, louter aan elkaar geplakt van telegraaf-stroken. Varja keek eens goed naar de Londense Daily Post en was stomverbaasd: de ochtendeditie van die dag. Kennelijk werd die per telegraaf vanaf de redactie toegezonden. Geweldig!


  Met bijzondere voldoening stelde Varja vast dat er maar twee vrouwen waren, daarbij beiden met een pince-nez en niet meer zo piep. Daarentegen waren er een massa mannen, onder wie ook bekenden.


  Allereerst Fandorin, en alweer met een boekwerk. Stom hoor, lezen kon je in je eigen tent ook.


  In de hoek tegenover werd een simultaanpartij schaak gespeeld. Aan de ene kant van de tafel liep, dampend met een sigaartje, een minzaam-goedmoedige Maclaughlin op en neer, aan de andere zaten een geconcentreerde Sobolev, d’Evre en nog twee mannen.


  ‘Jeetje, onze kleine Bulgaar!’ riep generaal Michel uit, opgelucht oprijzend vanachter zijn bord. ‘U bent niet te herkennen! Laat maar, Seamus, we houden het op remise.’


  d’Evre glimlachte vriendelijk naar de nieuwkomers, liet (dat was wel fijn) de blik op Varja rusten, maar vervolgde zijn spel. Terwijl er op Sobolev een tanige officier in een ongehoord oogverblindend uniform kwam toegevlogen, die zijn geverfde, bovenmatig grote snor beroerde en in het Frans uitriep: ‘Generaal, ik smeek het u, stelt u mij aan uw betoverende kennis voor! Dooft u de kaarsen heren! Ze zijn niet langer nodig, de zon is opgegaan!’


  Beide oudere dames wierpen een uiterst afkeurende blik op Varja, en zelf deinsde ze ook wat terug voor een dergelijke doortastendheid.


  ‘Dat is kolonel Lucan, de persoonlijke vertegenwoordiger van onze dierbare bondgenoot Zijne Hoogheid prins Karl van Roemenië’, grinnikte Sobolev. ‘Ik waarschuw u, Varvara Andrejevna, de kolonel is dodelijker voor een dameshart dan pijlgif.’


  Uit zijn toon werd duidelijk dat het geen pas gaf met de Roemeen te flirten, en Varja antwoordde kuis, opzettelijk op Petja’s elleboog steunend: ‘Aangenaam. Mijn verloofde, vrijwilliger Pjotr Jablokov.’


  Lucan nam Varja met twee vingers galant bij de pols (er fonkelde een ring met een knots van een briljant), wilde op haar aanvallen met een kus maar kreeg zijn trekken thuis: ‘In Petersburg laat een moderne vrouw zich niet de hand kussen.’


  Overigens was het publiek wel interessant en Varja had het naar haar zin in de journalistensociëteit. Het was alleen vervelend dat d’Evre maar stom bleef zitten schaken. Zo te zien was het echter een aflopende zaak, alle overige tegenstanders van Maclaughlin hadden inmiddels gecapituleerd, en de Fransman was duidelijk ten dode opgeschreven. Dat scheen hem echter niet te deren, meer dan eens keek hij naar Varja, glimlachte zorgeloos en floot een modern chanson.


  Sobolev kwam naast hem staan, wierp een blik op het bord en neuriede het deuntje verstrooid mee: Folichon, folichonnette... Geef je over, d’Evre, het is je reinste Waterloo.’


  ‘De garde sterft maar geeft zich niet over.’ De Fransman trok zich aan de smalle puntbaard en deed een zet die de Ier deed fronsen en snuiven.


  Varja ging buiten een frisse neus halen en genieten van de zonsondergang, en toen ze terug in de tent kwam, was het schaakspel inmiddels opgeruimd en ging het gesprek over niets meer of minder dan de wederzijdse verhouding tussen mens en God.


  ‘Hier kan geen enkel wederzijds respect bestaan’, zei Maclaughlin vurig, klaarblijkelijk d’Evre van repliek dienend. ‘De relatie van de mens met de Allerhoogste is gebaseerd op een onloochenbare erkenning van ongelijkheid. Kinderen halen het ook niet in hun hoofd om gelijkheid met hun ouders te pretenderen! Zonder omhaal erkent een kind de superioriteit van de ouder, zijn afhankelijkheid van hem, als vanzelfsprekend, het voelt ontzag voor hem en is daarom gehoorzaam, voor zijn eigen bestwil.’


  ‘Ik ben zo vrij om uw eigen metafoor te gebruiken’, glimlachte de Fransman na een trek aan zijn Turkse pijp. ‘Dat geldt alleen voor kleine kinderen. Maar wanneer een kind groot wordt, stelt het onvermijdelijk de autoriteit van de ouder ter discussie, hoewel deze toch nog steeds onmetelijk wijzer en machtiger is. Dat is natuurlijk, gezond, zonder dat blijft de mens voor altijd een klein kind. Eenzelfde periode maakt de opgroeiende mensheid op het ogenblik door. Later, wanneer de mensheid nog volwassener wordt, ontstaat er tussen haar en God onherroepelijk een nieuwe relatie, gebaseerd op gelijkheid en wederzijds respect. En eens zal het kindje zo volwassen worden, dat het zijn ouder helemaal niet meer nodig heeft.’


  ‘Bravo d’Evre, u spreekt even soepel als u schrijft’, riep Petja uit. ‘De kwestie is alleen dat God helemaal niet bestaat, je hebt materie en je hebt elementaire principes van fatsoen. Ik raad u aan van uw conceptie een feuilleton voor La Revue parisienne te maken, een uitstekend thema.’


  ‘Om een goede feuilleton te schrijven, hoef je geen thema te hebben’, verklaarde de Fransman. ‘Je hoeft alleen maar goed te kunnen schrijven.’


  ‘Nu overdrijft u’, zei Maclaughlin verontwaardigd. ‘Zonder thema kan zelfs een verbale evenwichtskunstenaar als u tot niets zinnigs komen.’


  ‘Noemt u een willekeurig onderwerp, desnoods het allertriviaalste, en ik schrijf er een artikel over dat mijn krant met plezier zal afdrukken’, zei d’Evre en hij stak zijn hand uit. ‘Wedden? Mijn Spaanse zadel tegen uw Zeiss-kijker.’


  Iedereen veerde helemaal op.


  ‘Ik zet tweehonderd roebel op d’Evre!’ verklaarde Sobolev.


  ‘Over een willekeurig thema?’ herhaalde de Ier langzaam. ‘Willekeurig dus?’


  ‘Volstrekt willekeurig. Al was het over die vlieg daar op de snor van kolonel Lucan.’


  De Roemeen sloeg haastig zijn snor af en zei: ‘Ik zet driehonderd op monsieur Maclaughlin. Maar welk onderwerp nemen we?’


  ‘Die oude laarzen van u bijvoorbeeld.’ Maclaughlin wees op de bestofte juchtleren laarzen van de Fransman. ‘Probeert u daar maar eens zo over te schrijven, dat het Parijse publiek het leest en er verrukt mee wegloopt.’


  Sobolev hief de handen ten hemel: ‘Voorlopig hebben ze de zaak nog niet beklonken, ik zeg pas. Oude laarzen, dat gaat te ver.’



  Het resultaat was dat er duizend roebel op de Ier werd gezet en dat er geen gegadigden waren om op de Fransman in te zetten. Varja kreeg medelijden met de arme d’Evre maar zij noch Petja hadden geld. Ze liep op Fandorin toe, die nog steeds de bladzijden met Turkse krabbels zat door te bladeren en fluisterde boos: ‘Waarom doet u niets! Zet u op hem in. Wat kost het u! U hebt vast van uw satraap wel wat pasmunt ontvangen. Ik geef het u later terug.’


  Erast Petrovitsj fronste de wenkbrauwen en zei met vreugdeloze stem: ‘Honderd roebel op m-monsieur d’Evre.’ En hij verdiepte zich weer in zijn lectuur.


  ‘In totaal tien tegen één’, resumeerde Lucan. ‘Heren, de winst is niet groot maar wel zeker.’


  Op dat moment kwam een bekende van Varja de tent binnengesneld: kapitein Perepjolkin. Hij was onherkenbaar: zijn uniform was om door een ringetje te halen, zijn laarzen blonken, voor zijn oog zat een imposante zwarte lap (kennelijk was de blauwe plek nog niet weg), om zijn hoofd een wit verband.


  ‘Excellentie, heren, ik kom zojuist van baron Krüdener!’ verklaarde de kapitein gewichtig. ‘Ik heb een belangwekkende mededeling voor de pers. Schrijft u maar op: generale staf, kapitein Perepjolkin, operationele afdeling. Pe-re-pjol-kin. Nikopol is stormenderhand ingenomen! We hebben twee pasja’s krijgsgevangen gemaakt en zesduizend soldaten! Onze verliezen zijn te verwaarlozen. De overwinning, heren!’


  ‘Verdomme! Weer zonder mij!’ kreunde Sobolev en hij stoof ervandoor, zonder ook maar te groeten.


  De kapitein vergezelde de generaal met ietwat verslagen blik, maar de boodschapper werd reeds van alle kanten door journalisten omstuwd. Met zichtbaar genoegen begon Perepjolkin hun vragen te beantwoorden en pronkte daarbij met zijn kennis van het Frans, Engels en Duits.


  Varja stond versteld van het gedrag van Erast Petrovitsj.


  Hij gooide zijn boek op tafel, duwde de correspondenten gedecideerd opzij en vroeg halfluid: ‘S-staat u mij toe, kapitein, vergist u zich niet? Krüdener had immers opdracht gekregen om Pleven in te nemen. Nikopol is p-precies de andere kant op.’



  Er was iets in zijn stem waardoor de kapitein op zijn hoede raakte en verder geen aandacht aan de journalisten schonk.


  ‘Helemaal niet, waarde heer. Ik heb persoonlijk het telegram aangenomen uit de staf van de opperbevelhebber, ben aanwezig geweest bij de decodering en heb het zelf naar meneer baron Krüdener gebracht. Ik herinner mij de tekst maar al te goed: “Aan de commandant van de westelijke troepen, luitenant-generaal baron Krüdener. Ik geef bevel Nikopol in te nemen en dat te versterken met minstens een divisie. Nikolaj.


  Fandorin verbleekte.


  ‘Nikopol?’ vroeg hij nog zachter. ‘En Pleven dan?’


  De kapitein zei schouderophalend: ‘Geen idee.’


  Bij de ingang klonk het gestamp van voetstappen en het gekletter van wapentuig. De voorhang ging abrupt opzij en het was overste Kazanzaki, die ze konden missen als kiespijn, die een blik in de tent wierp. Achter de rug van de overste blonken de bajonetten van een escorte. De gendarme liet heel even de blik op Fandorin rusten, keek dwars door Varja heen maar glimlachte verheugd tegen Petja.


  ‘Aha, daar is de lieve jongen! Dat dacht ik al. Vrijwilliger Jablokov, u bent gearresteerd. Inrekenen’, gelastte hij, naar de escortesoldaten gekeerd. Een tweetal in donkerblauwe uniforms stapte kwiek de club binnen en pakte de van ontzetting verstijfde Petja bij de elleboog.


  ‘Bent u helemaal gek!’ schreeuwde Varja. ‘Laat u hem onmiddellijk met rust!’


  Kazanzaki keurde haar geen antwoord waardig. Hij knipte met de vingers en de arrestant werd snel naar buiten gesleurd, maar de overste talmde en zag met een onbestemde glimlach om zich heen.


  ‘Erast Petrovitsj, wat is dit!’ riep Varja met sonore stem tegen Fandorin. ‘Zegt u het hem!’


  ‘Op grond waarvan?’ vroeg Fandorin somber, de gendarme naar de boord kijkend.



  ‘In de door Jablokov opgestelde codering is één woord vervangen. Nikopol in plaats van Pleven, dat is alles. En ondertussen heeft de voorhoede van Osman-pasja drie uur geleden het verlaten Pleven ingenomen en vormt een bedreiging voor onze flank. Zo staan de zaken, meneer de waarnemer.’


  ‘Daag hebt u uw wondeg, Maclaughlin, dat Tugkije kan gedden’, hoorde Varja d’Evre zeggen, die heel behoorlijk Russisch sprak, maar wel met een betoverende brouwstem.


  ‘Geen wonder, meneer de correspondent, maar doodgewoon verraad’, grijnsde de overste, maar hij keek daarbij Fandorin aan. ‘Ik kan mij gewoon niet voorstellen, meneer de volontair, hoe u dat aan zijne excellentie gaat uitleggen.’


  ‘U k-kletst te veel, overste.’ Fandorins blik zakte nog lager, naar het bovenste knoopje van het uniform van de gendarme. ‘Eerzucht mag niet ten koste van de z-zaak gaan.’


  ‘Wat zegt u?!’ Kazanzaki’s tanige gezicht kreeg een lichte tic. ‘Mij de les lezen? U mij? Nee maar! Ik heb immers wat informatie over u ingewonnen, meneer het wonderkind. In het kader van mijn werk. Uw fysiognomie is zedelijk niet zo hoogstaand. U bent veel te gis voor uw leeftijd. U was toch ook zo voordelig getrouwd, niet? En nog wel met dubbel voordeel: een vette bruidsschat binnengehaald en uw vrijheid veilig gesteld. Subtiel gedaan! Gefeli...’


  Hij maakte zijn zin niet af, omdat Erast Petrovitsj hem heel behendig, als een kat met zijn klauw, met zijn vlakke hand op zijn volle lippen sloeg. Varja kreunde en een van de officieren pakte Fandorin bij de arm, maar liet die meteen weer los, omdat de man die had geslagen geen enkel teken van razernij vertoonde.


  ‘Duelleren’, sprak Erast Petrovitsj alledaags en hij keek de overste nu pas recht in de ogen. ‘Dadelijk, hier ter plekke, voor het commando er zich mee bemoeit.’


  Kazanzaki zag paars. Zijn ogen, zwart als pruimedanten, waren bloeddoorlopen. Hij slikte en zei na een kort stilzwijgen: ‘Op last van Zijne Keizerlijke Majesteit zijn duels voor de duur van de oorlog ten strengste verboden. En dat weet u maar al te goed, Fandorin.’


  De overste liep naar buiten, achter hem wiegde de voorhang heftig na. Varja vroeg: ‘Erast Petrovitsj, wat nu?’


  Hoofdstuk vijf,

  waarin de inrichting van een harem wordt beschreven


  
    La Revue parisienne (Parijs), 18 (6) juli 1877


    



    Charles d’Evre


    OUDE LAARZEN


    Een schets van het front


    



    Het leer is gebarsten en zachter dan paardenlippen geworden. In net gezelschap vertoon je je niet met zulke laarzen. Dat doe ik ook niet, de laarzen zijn bedoeld voor iets anders.


    Een oude jood uit Sofia heeft ze tien jaar geleden voor me gemaakt. Hij maakte me tien lira lichter en zei: ‘Meneer, er zullen allang rapen uit mij groeien, maar dan zul jij nog steeds deze laarzen dragen en Izaak met een goed woordje gedenken.’


    Er was nog geen jaar voorbij of bij opgravingen van een Assyrische stad in Mesopotamië ging de hak van de linkerlaars. Ik moest in mijn eentje naar het kampement terugkeren. Ik hinkte door het brandend hete zand, kankerde op die oude oplichter uit Sofia dat het een aard had en zwoer dat ik die laarzen op het kampvuur zou verbranden.


    Mijn collega’s, Britse archeologen, haalden de opgravingen niet, ze werden overvallen door de ruiterij van Rifat-bey, die de ongelovigen als kinderen van Satan beschouwde en tot de laatste man de hals afsneed. Ik heb de laarzen niet verbrand, ik heb er een andere hak onder laten zetten en zilverbeslag besteld.


    In mei 1837, toen ik onderweg was naar Chiva, besloot mijn gids Asaf zich over mijn horloge, mijn geweer en mijn zwarte achaltekiner Yatagan te ontfermen, ’s Nachts, toen ik in mijn tentje lag te slapen, gooide de gids een efa in mijn linkerlaars, waarvan de beet dodelijk is. Maar de laars was tot op de draad versleten, en de efa kroop de woestijn in. De volgende morgen vertelde Asaf het me zelf, omdat hij de hand van Allah in het gebeurde zag.


    Een halfjaar later liep het stoomschip Adrianopol op een rots in de golf vanThermaïkos. Ik zwom tien kilometer naar het droge. De laarzen trokken me naar de bodem, maar ik deed ze niet uit. Ik wist dat dat gelijkstond aan capitulatie, en dan zou ik het niet halen. De laarzen hielpen me om mij niet gewonnen te geven. Ik was de enige die de kust bereikte, alle anderen verdronken.


    Nu ben ik waar gedood wordt. Elke dag waart de dood onder ons. Maar ik ben gerust. Ik trek mijn laarzen aan, die na tien jaar van zwart, rossig zijn geworden, en voel mij onder het vuur als met balschoentjes op een spiegelglad parket.


    Ik sta mijn paard nimmer toe een raap te vertrappen, straks groeit hij uit de oude Izaak!

  


  



  Voor de derde dag werkte Varja met Fandorin. Ze moest Petja vrij krijgen, en volgens Erast Petrovitsj was er maar één manier om dat te doen: de ware schuldige van het gebeurde vinden. En Varja smeekte de titulairraad gewoon of zij zijn helpster mocht zijn.


  Petja’s zaak stond er slecht voor. Het was Varja niet toegestaan om hem te zien, maar ze wist van Fandorin dat alle bewijzen tegen de codeur pleitten. Nadat hij van overste Kazanzaki het bevel had ontvangen, was Jablokov onmiddellijk aan het coderen geslagen, en vervolgens had hij, overeenkomstig de instructie, de depêche persoonlijk naar de telegraafpost gebracht. Varja vermoedde dat Petja in zijn verstrooidheid best eens de plaatsnamen door elkaar had kunnen halen, temeer daar iedereen af wist van de vesting Nikopol terwijl voordien vrijwel niemand van het stadje Pleven had gehoord. Kazanzaki geloofde echter niet in verstrooidheid, en Petja zelf hield ook zijn poot stijf en zei dat hij zich maar al te goed herinnerde dat hij Pleven had gecodeerd, het was tenslotte ook zo’n rare naam. Het ergste van alles was dat Jablokov, volgens Fandorin, die bij een van de verhoren aanwezig was geweest, duidelijk iets achterhield en nog uiterst klungelig ook. Petja kon helemaal niet liegen, dat wist Varja maar al te goed. Maar ondertussen wees alles richting krijgsraad.


  De ware schuldige zoeken deed Fandorin op wonderlijke wijze. In een lachwekkend gestreept tricot gehesen deed hij ’s morgens een tijdlang Engelse gymnastiek. Hele dagen lag hij op zijn veldbed, informeerde af en toe bij de operationele afdeling van de staf en zat ’s avonds steevast in de club bij de journalisten. Hij rookte sigaren, las een boek, dronk wijn zonder dronken te worden, nam met tegenzin aan het gesprek deel. Opdrachten verstrekken deed hij niet. Alvorens haar welterusten te wensen zei hij alleen: ‘M-morgenavond zien we elkaar in de club.’


  Varja was razend door haar besef van hulpeloosheid. Overdag liep ze door het legerkamp, gaf haar ogen goed de kost om te zien of ze niet iets verdachts kon ontdekken. Ze kon niets verdachts ontdekken en vermoeid liep Varja naar het tentje van Erast Petrovitsj, om hem op te jutten en tot actie aan te zetten. In het hol van de titulairraad heerste een waarlijk afschuwelijke wanorde: overal slingerden boeken rond, stafkaarten, mandflessen Bulgaarse wijn, kleren, kanonskogels, die klaarblijkelijk als halters dienstdeden. Op een keer ging Varja per ongeluk zitten op een bord koude plov, dat merkwaardig genoeg op een stoel stond, werd verschrikkelijk boos en kon vervolgens met geen mogelijkheid de vetvlek uit haar enige nette jurk wassen.


  Op de avond van 7 juli organiseerde kolonel Lucan in de press-club (zo was men in Engelse trant de journalistentent gaan noemen) een fuifje ter ere van zijn verjaardag. Voor die gelegenheid waren er uit Boekarest drie kisten champagne afgeleverd, waarbij de jarige beweerde dat hij dertig franc per fles had betaald. Het was weggegooid geld, het feestvarken werd snel vergeten omdat d’Evre nu de ware held van de dag was.



  Die morgen had de Fransman, gewapend met de Zeiss-kijker die hij van de gesmade Maclaughlin had gewonnen (Fandorin had tussen haakjes voor zijn schamele briefje van honderd maar liefst duizend roebel gekregen, en dat allemaal dankzij Varja), een gewaagde expeditie ondernomen: in zijn eentje was hij naar Pleven gereden, onder de dekmantel van zijn verslaggeversband was hij tot de voorpost van de tegenstander doorgedrongen en had er zelfs geen been in gezien om de Turkse kolonel een interview af te nemen.


  ‘Monsieur Perepjolkin had mij vriendelijk uitgelegd hoe ik het best in de stad kon komen zonder tegen een kogel aan te lopen’, verhaalde een door verrukte toehoorders omstuwde d’Evre. ‘Het bleek inderdaad doodeenvoudig, de Turken hadden niet eens de moeite genomen om behoorlijk te patrouilleren. De eerste asker kwam ik pas bij de rand van de stad tegen. “Wat sta je me aan te gapen”, schreeuw ik. “Breng me zo snel mogelijk naar de allerhoogste baas.” In het Oosten, heren, is het zaak je als padisjah op te stellen. Als je loopt te razen en te tieren zul je daar wel het recht toe hebben. Ze brengen me naar een kolonel. Zijn naam is Ali-bey, een rode fez, een grote zwarte baard, op zijn borst een speldje van Saint-Cyr. Uitstekend, denk ik, het schone Frankrijk zal mij uit de brand helpen. Zus en zo, zeg ik. De Parijse pers. Door het lot ben ik in een Russisch legerkamp terechtgekomen, maar daar verveel je je stierlijk, er is niets exotisch, alleen maar dronkenschap. Zou de geachte Ali-bey er wellicht in toestemmen een interview voor het Parijse publiek te geven? Dat wilde hij wel. We zitten een koele sorbet te drinken. Die Ali-bey van mij vraagt: “Staat dat heerlijke café op de hoek van de Boulevard Raspail en de Rue de Sèvres er nog?” Ik heb er eerlijk gezegd geen idee van of het er nog wel of niet staat, want ik ben al in geen tijden in Parijs geweest, maar ik zeg: “Nou en of, en het loopt als een trein.” We praatten wat over de boulevards, over de cancan, over de cocottes. De kolonel was helemaal aangedaan, zijn baard was nog voller geworden - en het was al een kolossale baard, net maarschalk de Retz - en hij verzuchtte: “Nee, zodra die vervloekte oorlog is afgelopen, ga ik naar Parijs, naar Parijs.” “Zal hij spoedig afgelopen zijn, efendi?” “Ja”, zegt Ali-bey. “Heel spoedig. Zodra de Russen mij en mijn drie ruiterijtroepen uit Pleven smijten, kunnen we er een punt achter zetten. Dan ligt de weg naar Sofia helemaal open.” “Ajajaj”, zeg ik ontdaan. “U bent een dapper man, Ali-bey. Met drie bataljons tegen het hele Russische leger! Ik zal daar beslist over schrijven in mijn krant. Maar waar is de vermaarde Osman Nuri-pasja dan met zijn legermacht?” De kolonel deed zijn fez af, maakte een wegwerpgebaar: “Hij had beloofd er morgen te zijn. Maar dat haalt hij niet, de wegen zijn te slecht. Overmorgenavond, op z’n vroegst.” Al met al zaten we daar heerlijk. We babbelden wat over Constantinopel, over Alexandrië. Ik moest me met geweld losrukken, de kolonel had al een ram laten slachten. Op advies van monsieur Perepyolkine heb ik de staf van de grootvorst van mijn interview in kennis gesteld. Daar vonden ze mijn onderhoud met Ali-bey wel interessant’, eindigde de correspondent bescheiden. ‘Ik denk dat die Turkse kolonel morgen een kleine verrassing te wachten staat.’


  ‘Och, Evre, jij heethoofd!’ zei Sobolev en hij vloog met uitgespreide armen op de Fransman af. ‘Een echte Galliër! Laat me je kussen!’


  Het gezicht van d’Evre verdween achter een weelderige baard, maar Maclaughlin, die een potje schaak speelde met Perepjolkin (de kapitein had inmiddels zijn zwarte lap afgedaan en staarde met beide aandachtig toegeknepen ogen naar het bord), merkte droogjes op: ‘De kapitein had u niet als verkenner mogen gebruiken. Ik weet niet zeker, beste Charles, of uw escapade uit een oogpunt van journalistieke ethiek wel door de beugel kan. De correspondent van een neutraal land heeft niet het recht om partij te kiezen in een conflict, laat staan de rol van spion op zich te nemen, aangezien...’


  Maar iedereen, Varja incluis, viel zo eendrachtig over de zeurderige Kelt heen, dat hij er noodgedwongen het zwijgen toe deed.


  ‘Tjonge, hier gaat het vrolijk toe!’ klonk plotseling een sonore, zelfverzekerde stem.


  Toen ze zich omdraaide, zag Varja bij de ingang een welgebouwde officier der huzaren, met zwart haar, stoere snor, vermetele, iets bolle ogen en een gloednieuwe Georgi op zijn cape. De nieuwe gast raakte totaal niet in verwarring door de algehele aandacht, integendeel, de huzaar aanvaardde die als iets vanzelfsprekends.


  ‘Van het regiment huzaren uit Grodno, ritmeester Zoerov’, stelde de officier zich aan Sobolev voor en hij salueerde. ‘Weet u nog, excellentie? We zijn samen tegen Kokand opgetrokken, ik diende in de staf van Konstantin Petrovitsj.’


  ‘Nou en of ik me dat herinner’, knikte de generaal. ‘Als ik het wel heb, kwam u voor het gerecht wegens kaarten te velde en een duel met een intendant.’


  ‘God is genadig, het liep met een sisser af’, antwoordde de huzaar luchthartig. ‘Volgens zeggen zou mijn oude vriend Erasinus Fandorin hier wel eens komen. Ik hoop dat ze niet gelogen hebben?’


  Varja wierp een snelle blik op de in een verre hoek gezeten Erast Petrovitsj. Deze stond op, zuchtte gekweld en sprak droefgeestig: ‘Ippolit? W-wat doe jij hier?’


  ‘Het is hem, zo waar ik hier sta!’ zei de huzaar en hij stortte zich op Fandorin en begon hem aan de schouders te rukken, en wel zo enthousiast, dat het hoofd van Erast Petrovitsj van achter naar voren begon te schudden. ‘Ze zeiden dat de Turken je in Servië hadden geradbraakt! Och, je bent er niet knapper op geworden, jongen, je bent niet te herkennen. Verf je je slapen om imposant over te komen?’


  Er tekende zich wel een interessante kennissenkring af rond de titulairraad: de pasja van Vidin, de chef der gendarmerie, en nu weer die gladde knappe kerel met zijn branie. Varja trad schijnbaar toevallig naderbij, om maar geen woord te missen.


  ‘Het lot heeft ons allebei in de steek gelaten, allebei.’ Zoerov hield op zijn gespreksgenoot door elkaar te schudden en begon hem in plaats daarvan op de rug te slaan. ‘Over mijn eigen avonturen vertel ik wel eens apart, tête-à-tête, want dat is niet voor damesoren bestemd.’ Hij loerde schalks naar Varja. ‘Nou ja, de bekende finale: ik ben platzak, stik alleen en met mijn hart aan gruzels (wederom een blik in Varja’s richting).’


  ‘Wie had dat k-kunnen denken?’ luidde het commentaar van Fandorin, die een eindje wegliep.


  ‘Stotter je? Een trauma? Onzin, gaat wel over. Bij Kokand werd ik door een schokgolf pardoes tegen de hoek van een moskee geplakt - ik heb een maand lopen klappertanden, wil je wel geloven - ik kon geen glas aan mijn mond krijgen. Maar daarna niets, het was weg.’


  ‘En hoe k-kom je hier?’


  ‘Dat is een lang verhaal, broeder Erasmus.’


  De huzaar liet zijn blik langs de stamgasten van de club gaan, die hem met duidelijke belangstelling opnamen en zei: ‘Niet zo beschimmeld, heren. Ik vertel hier Erasmus mijn Sjeherazade.’


  ‘Je Odyssee’, verbeterde Erast Petrovitsj halfluid, zich achter de rug van kolonel Lucan terugtrekkend.


  ‘Een Odyssee, dat is als toen in Griekenland, maar dat van mij was echt wat je noemt een Sjeherazade.’ Zoerov nam een lekker makend stilzwijgen in acht en begon zijn verhaal. ‘Dus, heren, als gevolg van zekere omstandigheden, die alleen de heer Fandorin en mij bekend zijn, belandde ik in Napels, op pikzwart zaad. Ik leende van de Russische consul vijfhonderd roebel, meer gaf de vrek niet, en voer over zee naar Odessa. Maar onderweg fluisterde de duivel mij in een bankje op te zetten met de kapitein en de stuurman. De schelmen speelden me tot de laatste kopeke blut. Ik tekende uiteraard protest aan, bracht enige schade aan de scheepseigendommen toe en werd er in Constantinopel afgegooid... dat wil zeggen, aan wal gezet, zonder geld, zonder spullen en zelfs zonder hoed. In de winter, heren. Wel een Turkse winter, maar koud was het toch. Er zat niets anders op, ik richtte mijn schreden naar onze ambassade. Ik omzeilde alle klippen naar de ambassadeur zelf, Nikolaj Pavlovitsj Gnatjev. Aardige man. Geld lenen, zegt hij, kan ik u niet, want ik ben een principieel tegenstander van elke vorm van financiële verplichting, maar als u wilt, graaf, kan ik u wel als adjudant bij me nemen, dappere officieren kan ik wel gebruiken. In dat geval krijgt u verhuiskosten en de hele rest. Nou, dus ik werd zijn adjudant.’


  ‘Van Gnatjev persoonlijk?’ vroeg Sobolev hoofdschuddend. ‘Dan heeft de sluwe vos vast iets bijzonders in u gezien.’


  Zoerov haalde bescheiden de schouders op en ging verder: ‘De eerste de beste dag van mijn nieuwe dienstverband zorgde ik voor een internationaal conflict en een uitwisseling van diplomatieke memoranda. Nikolaj Pavlovitsj stuurde mij met een verzoekschrift naar de bekende Russenhater en schijnheil Hassan Hayrulla, dat is de hoogste Turkse priester, zoiets als de paus van Rome.’


  ‘Sjeich-ul-islam', preciseerde Maclaughlin, die in zijn notitieboekje zat te pennen. ‘Dat lijkt meer op jullie opperprocureur van de Synode.’


  ‘Ja ja’, knikte Zoerov. ‘Dat zeg ik. We mochten elkaar meteen niet, die Hayrulla en ik. Zoals het betaamt, zeg ik tegen hem, via een tolk: ‘Heiligheid, een dringende zending van adjudant-generaal Gnatjev.’ Maar die hond kijkt me zo aan en antwoordt in het Frans, met opzet, zodat zijn tolk het niet zou afzwakken: “Het is nu tijd voor het gebed. Wacht maar.” Hij hurkte neer, met zijn gezicht naar Mekka en begint me daar te ratelen: “O grote en almachtige Allah, wees Uw trouwe slaaf genadig, laat hem bij zijn leven zien hoe de schurftige ongelovigen branden in de hel, onwaardig Uw geheiligde aarde te vertrappen.” Beste beurt. Sinds wanneer wordt er in het Frans tot Allah gebeden? Goed, denk ik, ik ga nu ook iets nieuws invoeren in de orthodoxe canon. Hayrulla draait zich naar mij om, een zelfvoldane kop - wat wil je, hij heeft een ongelovige op zijn nummer gezet. “Geef de brief van je generaal”, zegt hij. “Pardonnez moi, éminence”, antwoord ik. “Voor ons Russen is het nu net tijd voor de mis. U moet maar even geduld hebben.” Ik plofte op mijn knieën en bad in de taal van Corneille en Rocambule: “Goedertieren Heer, verblijd uw zondige slaaf de bojaar, dat is te zeggen chevalier Ippolit, laat hem bewonderen hoe de mohammedaanse honden braden in de koekenpan.” Al met al compliceerde ik de toch al niet eenvoudige Russisch-Turkse betrekkingen. Hayrulla nam het pakje niet aan, vloekte luid in zijn eigen taal en zette de tolk en mij buiten de deur. Nou, voor de vorm gaf Nikolaj Pavlovitsj mij een reprimande, maar volgens mij was hij eigenlijk wel tevreden. Kennelijk wist hij wie hij waarvoor waarheen moest sturen.’


  ‘Gedurfd, op z’n Toerkestaans’, zei Sobolev goedkeurend.


  ‘Maar niet al te diplomatiek’, bracht kapitein Perepjolkin in, met een afkeurende blik op de onbesuisde huzaar.


  ‘Ik hield het ook niet lang uit tussen de diplomaten’, verzuchtte Zoerov en hij voegde er peinzend aan toe: ‘Kennelijk niet mijn pad.’


  Erast Petrovitsj pruttelde iets, tamelijk hard.


  ‘Loop ik daar zo over de Galatabrug, demonstreer ik mijn Russische uniform en kijk ik naar de mooie vrouwen. Ze mogen dan wel een chador dragen, maar die donderstenen kiezen zo’n buitengewoon doorzichtig stofje, dat het alleen nog maar verleidelijker wordt. Opeens zie ik een goddelijk schepsel in een kales, haar grote fluwelen kijkers fonkelen boven haar voile uit. Naast haar een dikke Abessijnse eunuch, een eersteklas varken, daarachter nog een kales met vrouwelijke bedienden. Ik bleef staan, maakte een buiging, met waardigheid, zoals het een diplomaat betaamt, en ze trok haar handschoentje uit en gaf mij’ (Zoerov tuitte de lippen) ‘een kushandje.’


  ‘Ze tgok haag handschoentje uit?’ vroeg d’Evre door, met het gezicht van een kenner. ‘Dat is niet kindegachtig, hegen. De pgofeet vond mooie handjes het meest vegleidelijke deel van het vgouwelijk lichaam en vegbood vgome islamitische vgouwen ten stgengste zondeg handschoenen gond te lopen, om de mannenhagten niet aan vegleidingen bloot te stellen. Dus het uittgekken van een handschoentje, c’est un grand signe, zoiets als wanneeg een Eugopese vgouw haag... Ovegigens, ik onthoud mij van pagallellen’, stamelde hij, met een schuin oog op Varja.


  ‘Ziet u wel’, viel de huzaar hem bij. ‘Kon ik die dame vervolgens beledigen door gebrek aan aandacht? Ik neem het hoofdpaard bij de teugel, breng het tot staan, wil mij voorstellen. En toen gaf die eunuch, die smeerlap, me toch een klap met zijn zweep over mijn wang. Wat wil je? Ik trok mijn sabel, stak hem dwars door die sukkel heen, veegde de kling aan zijn zijden kaftan af en liep bedroefd naar huis. Mijn hoofd stond niet meer naar die schoonheid. Ik voelde dat het slecht zou aflopen. En alsof ik helderziend was, het liep heel rottig af.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’ vroeg Lucan nieuwsgierig. ‘Was ze de vrouw van een pasja?’


  ‘Erger’, verzuchtte Zoerov. ‘Van Zijne mohammedaanse Majesteit zelf, van Abdul-Hamid II. En die eunuch was natuurlijk ook van de sultan. Nikolaj Pavlovitsj probeerde mij zo goed mogelijk te verdedigen. Hij zei tegen de padisjah: “Als mijn adjudant een zweepslag van een slaaf voor lief had genomen, zou ik hem hoogstpersoonlijk de epauletten hebben afgerukt voor de bezoedeling van de titel van Russisch officier.” Maar begrijpen ze wel wat een officiersuniform inhoudt? Ik ben er in vierentwintig uur uit geknikkerd. Op de pakketboot, en naar Odessa. Het was maar goed dat het snel oorlog werd. Nikolaj Pavlovitsj zei bij het afscheid: “Godlof, Zoerov, dat het niet de oudste vrouw was, maar slechts ‘een kleine mevrouw’, een kucum-kadine.” ’


  ‘Niet k-kucum, maar kucuk’, verbeterde Fandorin, die plotseling bloosde, wat Varja vreemd voorkwam.


  Zoerov floot tussen zijn tanden en zei: ‘Jeetje! Hoe weet jij dat nu?’


  Erast Petrovitsj zweeg en bood daarbij een heel ongelukkige aanblik.


  ‘Meneer Fandorin is te gast geweest bij een Turkse pasja’, deelde Varja stiekem mede.


  ‘En toen ontfermde de hele harem zich over je?’ veerde de graaf op. ‘Vertel op, doe niet zo hufterig.’



  ‘Niet de hele harem, maar alleen een kucuk-hanum’, mompelde de titulairraad, duidelijk niet van zins om in details te treden. ‘Een geweldig leergierig m-meisje. En heel modern. Kent Frans en Engels, is dol op Byron. Heeft belangstelling voor medicijnen.’


  De geheim agent liet zich van een nieuwe, onbekende kant zien, een kant die Varja om een of andere reden helemaal niet aanstond.


  ‘Een moderne vrouw gaat niet als vijftiende vrouw in een harem’, zei ze kortaf. ‘Dat is vernederend en ronduit barbaars.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mademoiselle, maag die opmegking is niet helemaal tegecht’, begon d’Evre weer Russisch te brouwen, om meteen daarna op het Frans over te gaan. ‘Ziet u, in de jaren dat ik door het Oosten heb gezworven, heb ik in het dagelijks leven van de mohammedaan aardig kunnen bestuderen.’


  ‘Ja ja, Charles, vertel eens’, verzocht Maclaughlin. ‘Ik herinner me een serie schetsen van u over het haremleven. Die was geweldig.’ En de Ier zwol van zijn eigen grootmoedigheid.


  ‘Elk maatschappelijk instituut, ook dat der polygamie, dient in zijn historische context te worden bezien’, begon d’Evre als een professor, maar Zoerov trok zo’n gezicht dat de Fransman zich bedacht en een menselijke toon aansloeg. ‘In feite is de harem onder de omstandigheden van het Oosten voor een vrouw de enige manier om te overleven. Oordeelt u zelf: de mohammedanen van het eerste uur waren een volk van krijgers en profeten. De mannen leefden met oorlog, sneuvelden, en een enorme hoeveelheid vrouwen bleef als weduwe achter of had niet eens een man kunnen vinden. Wie zou hun en hun kinderen te eten geven? Mohammed had vijftien vrouwen, maar helemaal niet vanwege zijn buitensporige wellust, maar uit menslievendheid. Hij nam de zorg op zich voor de weduwen van zijn gesneuvelde medestrijders, en in de westerse zin van het woord konden die vrouwen geen echtgenotes worden genoemd. Want wat is een harem, heren? U denkt daarbij aan het gemurmel van een fontein, lome, halfnaakte odalisken die rahat-lukum snoepen, de klank van bedelarmbanden, het kruidig aroom van parfums, en dat alles omhuld door een waas van wulpse zedeloosheid.’


  ‘En middenin de baas van heel dat kippenhok, in zijn kamerjas, met een waterpijp en een verzaligde glimlach om zijn rode mond’, bracht de huzaar dromerig in.


  ‘Ik moet u teleurstellen, monsieur de ritmeester. Een harem betekent behalve echtgenotes ook allerlei arme familieleden, een berg kinderen, waaronder ook die van andere mannen, talloze bedienden, oude slavinnen die hun laatste levensdagen slijten en god weet wat meer. De hele horde moet worden gevoed en onderhouden door de kostwinner, door de man. Hoe rijker en machtiger hij is, hoe meer uitvreetsters hij heeft, hoe zwaarder de last van de verantwoordelijkheid die op hem drukt. Het systeem van de harem is niet alleen humaan, maar ook het enig mogelijke in de omstandigheden van het Oosten, anders zouden veel vrouwen domweg omkomen van de honger.’


  ‘U beschrijft gewoon een soort phalanstère, en de Turkse echtgenoot wordt bij u een Charles Fourier’, kon Varja zich niet inhouden. ‘Is het niet beter de vrouw de mogelijkheid te geven om in haar eigen levensonderhoud te voorzien dan haar in de positie van slavin te houden?’


  ‘De oosterse maatschappij is traag en niet geneigd tot veranderingen, mademoiselle Barbara’, antwoordde de Fransman beleefd en hij sprak haar naam zo schattig uit dat je echt onmogelijk kwaad op hem kon worden. ‘Er zijn heel weinig arbeidsplaatsen, voor elk baantje moet je vechten, en een vrouw kan de concurrentie met de mannen niet aan. Bovendien is een getrouwde vrouw helemaal geen slavin. Als haar man haar niet zint, kan ze altijd haar vrijheid herkrijgen. Daartoe hoeft ze haar wederhelft het leven allen maar zo zuur te maken dat hij in het bijzijn van getuigen woedend tegen haar uitroept: “Jij bent niet langer mijn vrouw!” U zult het met me eens zijn dat het helemaal niet moeilijk is een man zover te krijgen. Daarna kun je je spullen pakken en vertrekken. Scheiden is in het Oosten eenvoudig, heel anders dan in het Westen. Bovendien staat de man alleen, terwijl de vrouwen een heel collectief vormen. Wat zal het ons dan verbazen dat de ware macht bij de harem ligt, en helemaal niet bij de baas daarvan? De belangrijkste personen in het Osmaanse rijk zijn niet de sultan en zijn grootvizier, maar de moeder en de lievelingsvrouw van de padisjah. Nou ja, en natuurlijk de kizlar-agazi, de belangrijkste eunuch van de harem.’


  ‘Maar hoeveel vrouwen mag een sultan nu hebben?’ vroeg Perepjolkin en loerde schuldbewust naar Sobolev. ‘Dat vraag ik zomaar, uit leergierigheid.’


  ‘Vier, zoals elke rechtgelovige. Maar naast volwaardige echtgenotes heeft een padisjah ook nog ikbal, zoiets als favorietes, en piepjonge gedikli, “maagden, aangenaam om te zien”, gegadigden voor de rol van ikbal.’


  ‘Kijk, dat is beter’, knikte Lucan tevreden, en toen Varja hem een vernietigende blik toemat, draaide hij zijn snor op.


  Sobolev (die ook een duit in het zakje moest doen) vroeg hitsig: ‘Maar behalve vrouwen en bijslapen heb je toch ook nog slavinnen?’


  ‘Alle vrouwen van de sultan zijn slavinnen, maar alleen zolang ze geen kind hebben gekregen. Dan krijgt de moeder meteen de titel van prinses en geniet alle privileges van dien. De almachtige sultansvrouw Besma bijvoorbeeld, de moeder van wijlen Abdul-Azis, was indertijd een eenvoudige badjuffrouw, maar zeepte Mehmed II zo lekker in dat hij haar eerst als bijslaap nam en haar later tot zijn lievelingsvrouw maakte. Voor vrouwen in Turkije zijn de carrièrekansen waarlijk onbegrensd.’


  ‘Maar dat moet toch verdomd vermoeiend zijn, zo’n karrenvracht op je nek’, sprak een van de journalisten peinzend. ‘Dank je, dat is me té.’


  ‘Sommige sultans kwamen eveneens tot die conclusie’, glimlachte d’Evre. ‘Ibrahim I bijvoorbeeld had schoon genoeg van al die vrouwen. Ivan de Verschrikkelijke of Hendrik VIII had het in zo’n situatie makkelijker: je stuurde je oude vrouw naar het schavot of naar het klooster en je nam een nieuwe. Maar wat doe je als je een hele harem hebt?’


  ‘Ja, inderdaad’, zeiden de toehoorders geïnteresseerd.


  ‘De Turken, heren, gaan moeilijkheden niet uit de weg. De padisjah liet alle vrouwen in een zak stoppen en in de Bosporus verdrinken. De volgende morgen was Zijne Majesteit vrijgezel en kon een nieuwe harem inrichten.’


  De mannen moesten smakelijk lachen, maar Varja riep uit: ‘Schaamt u zich, heren, dat is toch ronduit verschrikkelijk!’


  ‘Maar sinds een kleine honderd jaar, mademoiselle Varja, zijn de zeden aan het hof van de sultan verzacht’, troostte d’Evre haar. ‘En dat allemaal dankzij één uitzonderlijke vrouw, toevallig een landgenote van mij.’


  ‘Vertelt u’, verzocht Varja.


  ‘Het gebeurde als volgt. Op de Middellandse Zee voer een Frans schip, en onder de passagiers was een meisje van zeventien van ongewone schoonheid. Ze heette Aimée Dubuc de Rivery, en ze kwam van het wonderschone eiland Martinique, dat de wereld heel wat legendarische schoonheden heeft geschonken, onder wie madame de Maintenon en Joséphine de Beauharnais. Met laatstgenoemde, die toen nog gewoon Joséphine de Taschery heette, was onze jeugdige Aimée goed bekend en zelfs bevriend. De geschiedenis vermeldt niet waarom de charmante creoolse een reis moest ondernemen over zeeën die wemelden van de piraten. We weten slechts dat de boot voor de kust van Sardinië door zeerovers werd gekaapt en dat de Française in Algiers op de slavenmarkt belandde, waar zij werd gekocht door de bey van Algiers persoonlijk - dezelfde die volgens monsieur Popristchine een bobbel onder zijn neus had. De bey was oud, en vrouwelijke schoonheid interesseerde hem niet meer, maar goede betrekkingen met het Stralende Turkse hof interesseerden hem wel, en de arme Aimée voer naar Istanboel, als levend geschenk aan sultan Abdul-Hamid I, overgrootvader van de huidige Abdul-Hamid II. De padisjah behandelde de gevangene voorzichtig, als een onbetaalbare schat: ze hoefde niets en hij dwong haar niet eens het mohammedaanse geloof aan te nemen. De wijze heerser toonde geduld en daarvoor beloonde Aimée hem met liefde. In Turkije kent men haar onder de naam Nashedil-sultan. Ze gaf geboorte aan prins Mehmed, die naderhand monarch werd en als groot hervormer de geschiedenis inging. Zijn moeder leerde hem Frans, won hem voor de Franse literatuur en de Franse vrijdenkerij. Sindsdien heeft Turkije het gezicht naar het Westen gewend.’


  ‘U bent gewoon een fabulant, d’Evre’, sprak Maclaughlin twistziek. ‘Net als altijd zult u er vast wel iets bij hebben verzonnen en alles mooier hebben gemaakt.’


  De Fransman glimlachte schalks en zweeg, maar Zoerov, die al een tijdje duidelijke tekenen van ongeduld vertoonde, riep plotseling met bezieling uit: ‘Nu we het daar toch over hebben, heren, zullen we niet een bankje leggen? We zitten maar te praten en te praten. Het is waarachtig niet normaal.’


  Varja hoorde hoe Fandorin dof begon te kreunen.


  ‘Erasmus, jij mag niet meedoen’, zei de graaf haastig. ‘Jij bent van de duivel bezeten.’


  ‘Excellentie’, zei Perepjolkin verontwaardigd. ‘Ik hoop niet dat u toestaat dat er in uw bijzijn een gokspel wordt gespeeld?’ Maar Sobolev wuifde ’s mans bezwaren weg, als een opdringerige vlieg: ‘Schei toch uit, kapitein. Wees geen kwezel. U hebt makkelijk praten, u doet uw werk in de operationele afdeling, maar ik ben helemaal vastgeroest van ledigheid. Ik speel zelf niet, graaf, ik ben een veel te opvliegende natuur, maar ik mag het graag zien.’


  Varja zag hoe Perepjolkin de knappe generaal als een geslagen hond aankeek.


  ‘Een klein spelletje dan maar?’ teemde Lucan onzeker. ‘Ter versterking van de militaire kameraadschap.’


  ‘Natuurlijk, ter versterking en uitsluitend een klein spelletje’, knikte Zoerov en hij strooide de verzegelde kaartspellen uit zijn huzarentas op tafel. ‘De inzet is honderd de man. Wie, heren?’ De bank was in twee tellen bij elkaar en algauw klonken er raadselachtige dingen in de tent: ‘Koeken komt uit.’


  ‘Die pakken we met een pijk, heren!’


  ‘L ’as de carreau. ’


  ‘Ha ha, geslagen!’


  Varja liep naar Erast Petrovitsj, vroeg: ‘Waarom noemt hij u Erasmus?’


  ‘Dat is zo g-gegroeid’, antwoordde de gesloten Fandorin ontwijkend.


  ‘Hè, hè’, verzuchtte Sobolev luidruchtig. ‘Krüdener is vast al in de buurt van Pleven, en ik zit hier maar, als een klein kaartje dat niet meedoet.’


  Perepjolkin stond naast zijn idool en deed net alsof hij eveneens opging in het spel.


  De boze Maclaughlin, die verweesd met het schaakbord onder zijn arm stond, mompelde iets in het Engels en vertaalde zichzelf in het Russisch: ‘Het was een press-club, maar het is een soort gokhol geworden.’


  ‘Hé, ober, heb je geen neut? Aanrukken!’ riep de huzaar, zich tot de man achter het buffet wendend. ‘Gezelligheid kent geen tijd.’


  Het werd inderdaad een gezellige avond.


  



  De dag daarop was de press-club echter niet te herkennen: de Russen zaten er somber en bedrukt bij, de correspondenten waren opgefokt, praatten op gedempte toon met elkaar, en van tijd tot tijd ging er een die nieuwe bijzonderheden te weten was gekomen, naar de telegraafpost: er was iets sensationeels gebeurd.


  Reeds onder het middageten gingen er bange geruchten door het legerkamp, en tussen vijf en zes, toen Varja en Fandorin terugkwamen van de schietbaan (de titulairraad leerde zijn helpster een revolver hanteren van het type colt), werden ze opgewacht door een even sombere als opgewonden Sobolev.


  ‘Mooie boel’, zei hij, zenuwachtig in zijn handen wrijvend. ‘Hebben jullie het gehoord?’


  ‘Pleven?’ vroeg Fandorin gelaten.


  ‘Een volledig fiasco. Generaal Schilder-Schuldner trok als een stoomwals op, zonder verkenning, wilde Osman-pasja voor zijn. Wij waren met zevenduizend, de Turken met veel meer. De colonnes plaatsten een frontale aanval en kwamen onder kruisvuur. Commandant Rozenbom van het regiment van Archangel is dood, commandant Kleinhaus van het regiment van Kostroma is levensgevaarlijk gewond, generaal-majoor Knorring is per brancard binnengebracht. Een derde van onze manschappen is gevallen. Een slachting gewoon. Dat is wat anders dan drie ruiterijtroepen. En het zijn ook een ander soort Turken, niet die lui van eerst. Ze vochten als duivels.’


  ‘En d’Evre?’ vroeg Erast Petrovitsj snel.


  ‘Gaat wel. Ziet groen en geel, stamelt rechtvaardigingen. Kazanzaki heeft hem meegenomen voor verhoor... Nou ja, nu begint het. Misschien dat ik dan eindelijk ook iets om handen heb. Perepjolkin zinspeelde erop dat die kans bestaat.’ En de generaal liep met verende tred richting staf.


  Tot de avond was Varja in het hospitaal, hielp ze de chirurgische instrumenten steriliseren. Er waren zoveel gewonden aangevoerd dat men nog twee tijdelijke tenten had moeten opzetten. De zusters konden niet meer op hun benen staan. Er hing een geur van bloed en lijden, de gewonden schreeuwden en baden.


  Pas laat op de avond lukte het om naar de correspondententent te glippen, waar de atmosfeer zoals gezegd radicaal verschilde van die van de dag daarvoor.


  Slechts aan de kaarttafel, waar voor de tweede achtereenvolgende dag onafgebroken werd gespeeld, bruiste het leven. Een sigaar dampend, deelde de bleke Zoerov snel de kaarten. Hij at niets, dronk daarentegen onophoudelijk maar werd daarbij voor geen greintje dronken. Bij zijn elleboog groeide de stapel bankbiljetten, gouden munten en schuldbekentenissen. Tegenover hem, door zijn haren woelend, zat een verdwaasde kolonel Lucan. Naast hem sliep een officier, het lichtblonde hoofd op de over elkaar geslagen armen. Vlakbij fladderde de barman als een vette mot, die in de vlucht de wensen van de fortuinlijke huzaar opving.


  Fandorin was niet in de club, d’Evre evenmin, Maclaughlin zat te schaken en Sobolev stond, omstuwd door officieren, te goochelen boven een stafkaart en keurde Varja geen blik waardig.


  Terwijl ze inmiddels spijt had dat ze was gekomen, zei ze: ‘Schaamt u zich niet, graaf? Zoveel mensen gesneuveld.’


  ‘Maar wij leven nog, mademoiselle’, reageerde Zoerov verstrooid, op een spel kaarten kloppend. ‘Waarom zou je jezelf voortijdig begraven? Wat een bluf, Loeka. Ik doe er twee bij.’


  Lucan rukte zich de ring met briljant van de vinger: ‘Ik draai hem om.’ En met trillende hand reikte hij tergend langzaam naar Zoerovs kaarten, die achteloos met hun achterkant omhoog op tafel lagen.


  Op dat moment zag Varja hoe overste Kazanzaki angstig geruisloos de tent binnenzweefde, net een zwarte raaf die een zoete lijklucht heeft opgesnoven. Ze herinnerde zich hoe de voorgaande verschijning van de gendarme was afgelopen en huiverde.


  ‘Meneer Kazanzaki, waar is d’Evre?’ wendde Maclaughlin zich tot de binnenkomer.


  De overste zweeg veelbetekenend, wachtte af tot het stil werd in de club. Hij antwoordde kort: ‘Bij mij. Hij schrijft een verklaring.’ Hij schraapte zijn keel en voegde er onheilspellend aan toe: ‘En dan nemen we een besluit.’


  De ingevallen stilte werd verstoord door de zorgeloze bas van Zoerov: ‘Is dat nu de befaamde gendarme Kozinaki? Ik heet u welkom, meneer de bloedneus.’ En blinkend met zijn brutale ogen keek hij de rood aangelopen overste verwachtingsvol aan.


  ‘Ik heb van u ook meer dan genoeg gehoord, meneer de duellist’, sprak Kazanzaki ongehaast, de huzaar eveneens van nabij strak aankijkend. ‘Een bekende persoon. Ik zou maar op het puntje van mijn tong bijten, anders roep ik de wacht en laat u opsluiten wegens gokken in het legerkamp. En leg ik beslag op de bank.’


  ‘Een ernstig man herken je meteen’, grinnikte de huzaar. ‘Ik heb alles begrepen en zwijg als het graf.’


  Lucan legde eindelijk Zoerovs kaarten bloot, kreunde langgerekt en greep naar zijn hoofd. De graaf bestudeerde de gewonnen ring met scepsis.


  ‘Welnee, majoor, wat voor verraad verdomme!’ hoorde Varja de geïrriteerde stem van Sobolev. ‘Perepjolkin, het grootste licht van de staf, heeft gelijk, Osman heeft gewoon een versnelde mars afgelegd, en onze snoevers hadden zoveel dadendrang van de Turken niet verwacht. Nu is het uit met de pret. We hebben een geduchte tegenstander gekregen, en de oorlog wordt serieus.’


  Hoofdstuk zes,

  waarin Pleven en Varja worden belegerd


  
    Wiener Zeitung (Wenen), 30 (18) juli 1877


    



    Onze correspondent bericht uit Sumen, waar zich het stafkwartier van het Turkse Balkanleger bevindt.


    Na de misrekening bij Pleven verkeerden de Russen in een potsierlijke situatie. Hun colonnes lagen van noord naar zuid over tientallen en zelfs honderden kilometers uitgestrekt, de communicatielijnen waren weerloos, het achterland lag open. Door de geniale flankmanoeuvre van Osman-pasja konden de Turken tijd winnen voor een hergroepering, terwijl de kleine Bulgaarse stad voor de Russische beer een horzel in de harige pens werd. In kringen rond het hof in Constantinopel heerst een atmosfeer van gematigd optimisme.

  


  



  Aan de ene kant stonden de zaken er beroerd voor, slechter dan ooit zelfs, kon je wel zeggen. De arme Petja zuchtte nog steeds achter zeven sloten, na het bloedbad van Pleven had de kwaadaardige Kazanzaki wel iets anders aan zijn hoofd dan de codeur, maar de dreiging van de krijgsraad was nog steeds niet weggenomen. En het oorlogsfortuin was ook veranderlijk gebleken: van een goudvisje was het veranderd in een stekelbaars die, nadat hij je handen tot bloedens toe had opengehaald, in de maalstroom was verdwenen.


  Aan de andere kant (Varja schaamde zich het te moeten bekennen) had ze haar leven nog nooit zo... interessant gevonden. Inderdaad: interessant, dat was precies het woord.



  En de reden was, om eerlijk te zijn, onfatsoenlijk eenvoudig. Het was voor het eerst van haar leven dat er zoveel aanbidders tegelijk achter Varja aan zaten, en wat voor aanbidders! Daar konden de vroegere treingenoten of de teringachtige Petersburgse studenten niet aan tippen. Hoe zeer je de platte vrouwennatuur in jezelf ook probeerde te onderdrukken, als onkruid stak het toch weer uit haar domme, eerzuchtige hart de kop op. Een kwalijke zaak.


  Zo kwam het dat Varja de ochtend van 18 juli - een belangrijke en opmerkelijke dag, waarover later meer - met een glimlach ontwaakte. Ze was nog niet eens wakker, ze voelde alleen het zonlicht door haar toegeknepen oogleden, rekte zich alleen maar behaaglijk uit en het werd haar meteen blij, feestelijk, vrolijk te moede. Het was pas later, toen na haar lichaam haar geest ontwaakte, dat de herinneringen aan Petja en aan de oorlog kwamen. Met haar wilskracht dwong Varja zich somber te zijn en aan droevige dingen te denken, maar in haar van slaperigheid ongehoorzame hoofd kwam iets heel anders tevoorschijn, iets à la Agafja Tichonovna: als ze nu aan Petja’s toewijding Sobolevs roem en Zoerovs vemetelheid en de talenten van Charles en Fandorins toegeknepen blik kon toevoegen... Maar nee, Erast Petrovitsj hoorde er niet bij, want zelfs met de grootste moeite kon je hem niet tot haar aanbidders rekenen.


  Met de titulairraad bleef het wat onduidelijk. Nog steeds gold Varja zuiver nominaal als zijn helpster. In zijn geheimen wijdde Fandorin haar niet in, maar ondertussen had hij wel bepaalde bezigheden, en naar het leek ook geen kinderachtige. Soms verdween hij een tijdlang, soms zat hij juist in zijn tent opgesloten en kreeg hij bezoek van Bulgaarse boeren in stinkende schapenmutsen. Vast uit Pleven, raadde Varja, maar uit trots vroeg ze nergens naar. Maar dat was niets bijzonders, inwoners van Pleven maakten meer dan eens hun opwachting in het Russische legerkamp. Zelfs Maclaughlin had zijn eigen informant, die hem unieke informatie verschafte over het wel en wee van het Turkse garnizoen. Weliswaar deelde de Ier deze kennis, onder verwijzing naar de ‘journalistieke ethiek’ niet met het Russische commando, maar de lezers van de Daily Post kenden wel de dagindeling van Osman-pasja, en de machtige veldschansen waarmee de bezette stad niet per dag, maar per uur aangroeide.


  Maar ook de westelijke troepen van het Russische leger bereidden zich dit keer grondig voor op de slag. De stormaanval stond voor vandaag op het programma, en iedereen zei dat het 'misverstand van Pleven’ nu zou worden rechtgezet. De dag daarvoor had Erast Petrovitsj voor Varja met een takje op de grond alle Turkse versterkingen getekend en uitgelegd dat Osman-pasja, volgens hoogst betrouwbare informatie waarover hij beschikte, 20.000 askers had en 58 stuks geschut, terwijl luitenant-generaal Krüdener 32.000 soldaten en 176 kanonnen bij de stad had samengetrokken, en dan zouden de Roemenen ook nog komen. Er was een sluw strijdplan uitgewerkt, in het strengste geheim, met een heimelijke omtrekkende manoeuvre en een schijnaanval. Fandorin had het zo goed uitgelegd dat Varja meteen geloofde in de overwinning van het Russische wapen en niet eens zo goed geluisterd had, ze had meer oog voor de titulairraad en probeerde te gissen wat die blondine uit het medaillon van hem was. Kazanzaki had iets vreemds gezegd van een huwelijk. Was ze soms zijn echtgenote? Wel erg jong voor een getrouwde vrouw, nog helemaal een meisje.


  Dat zat zo. Drie dagen geleden wipte Varja na het ontbijt even aan in Erast Petrovitsj’ tent en zag hem aangekleed op bed liggen, met modderlaarzen aan en diep in slaap. De hele voorgaande dag was hij afwezig geweest en kennelijk was hij pas tegen de ochtend teruggekeerd. Ze wilde zich stilletjes verwijderen, maar opeens zag ze uit de opengeknoopte boord een zilveren medaillon op de borst van de slapende man hangen. De verleiding was te groot. Op haar tenen sloop Varja naar het bed, zonder haar blik van Fandorins gezicht af te wenden. Hij ademde regelmatig, zijn mond stond iets open en de titulairraad was nu net een klein jongetje dat baldadig zijn slapen met poeder had ingesmeerd.


  Met twee vingers tilde Varja het medaillon uiterst voorzichtig iets op, knipte het dekseltje open en ontwaarde een piepklein fotootje. Wat een popje, dat Mädchen-Gretchen: gouden krulletjes, oogjes, mondje, wangetjes. Niets bijzonders. Varja loerde veroordelend naar de slaper en bloosde hevig: vanonder een paar lange wimpers keken twee ernstige ogen haar aan, helblauw en met pikzwarte pupillen.



  Een verklaring geven was dom, en Varja was gewoon weggehold, wat evenmin erg snugger stond maar haar tenminste een pijnlijke scène bespaarde. Merkwaardig genoeg deed Fandorin achteraf net alsof het gebeurde helemaal niet had plaatsgevonden.


  Een kille, onaangename man, neemt zelden deel aan gesprekken om zich heen, en als hij dat doet, zegt hij steevast iets waarvan Varja gewoon op haar achterste benen gaat staan. Al nam je maar de discussie over het parlement en de macht van het volk die bij de picknick was losgebarsten (ze waren met een groot gezelschap de heuvels ingereden en hadden Fandorin meegesleept, al had hij zich ijlings in zijn hol willen terugtrekken).


  d’Evre was begonnen te vertellen over de grondwet die het jaar daarvoor door de gewezen grootvizier Midhat-pasja in Turkije was ingevoerd. Elet was interessant. Stel je voor: een woest Aziatisch land, maar wel een parlement, heel wat anders dan Rusland.


  Naderhand was er een discussie ontstaan over welk parlementair systeem het beste was. Maclaughlin was voor het Britse, d’Evre voor het Amerikaanse, al was hij dan een Fransman, Sobolev pleitte voor een speciaal, authentiek Russisch systeem' van adel en boeren.


  Toen Varja kiesrecht voor vrouwen eiste, werd ze eendrachtig uitgelachen. De houwdegen Sobolev lachte zich rot: ‘Och, Varvara Andrejevna, als we jullie vrouwen stemrecht geven, kiezen jullie immers alleen maar mooie jongens in het parlement, van die ijdeltuiten. Als jullie vrouwen moesten kiezen tussen Fjodor Michajlovitsj Dostojevski en ritmeester Zoerov, op wie zouden jullie dan stemmen, nou? Dat bedoel ik.’


  ‘Heren, word je echt verplicht in het parlement gekozen?’, vroeg de huzaar ongerust, en iedereen werd nog vrolijker.


  Varja kon redeneren wat ze wilde over gelijke rechten en over de Amerikaanse staat Wyoming waar vrouwen mochten stemmen, en dat er niets ergs met Wyoming was gebeurd. Niemand nam haar woorden serieus.


  ‘En waarom zegt u eigenlijk niets?’ vroeg Varja uitdagend aan Fandorin, en hij onderscheidde zich van iedereen en zei zoiets, dat hij beter had kunnen zwijgen: ‘Ik ben in zijn algemeenheid een tegenstander van d-democratie, Varvara Andrejevna.’ (Hij bloosde terwijl hij het zei.) ‘De ene mens is van nature niet gelijk aan de ander, daar doe je niets aan. Het democratische principe beknot de rechten van de mensen die intelligenter, g-getalenteerder, arbeidzamer zijn, maakt hen afhankelijk van de botte wil van domkoppen, talentlozen en luiaards, omdat de m-maatschappij er daar altijd meer van telt. Laten ons beider landgenoten eerst maar eens hun zwijnerij afleren en het recht verdienen de titel van b-burger te dragen, dan kunnen we daarna eens aan een parlement gaan denken.’


  Een dergelijke ongehoorde verklaring sloeg Varja uit het veld, maar d’Evre schoot haar te hulp.


  ‘En toch, als het kiesrecht eenmaal is ingevoerd in een land,’ zei hij zachtaardig (het gesprek ging uiteraard in het Frans), ‘is het onrechtvaardig om zomaar de helft van de mensheid voor het hoofd te stoten, en ook nog eens de beste helft.’


  Varja glimlachte bij de herinnering aan deze fantastische woorden, draaide zich op haar zij en ging aan d’Evre liggen denken.


  Goddank, Kazanzaki had de man eindelijk met rust gelaten. Het was generaal Krüdeners vrije wil geweest om op basis van een of ander interview een strategische beslissing te nemen! De arme d’Evre was aan het eind van zijn Latijn, klampte iedereen die hij tegen het lijf liep aan met verklaringen en rechtvaardigingen. Zo, schuldbewust en zielig, vond Varja hem nog leuker. Mocht ze hem eerder wat zelfgenoegzaam, wat al te zeer gewend aan ieders verrukking hebben gevonden, en had ze met opzet een zekere distantie bewaard, nu was de noodzaak daartoe weggevallen en ging Varja eenvoudig en vriendelijk met de Fransman om. Het was een luchtige man, vrolijk, heel anders dan Erast Petrovitsj, en hij wist verschrikkelijk veel: over Turkije, over het oude Middenoosten, over de Franse geschiedenis. En waar zijn zucht naar avontuur hem niet allemaal had gebracht! En hoe schattig hij zijn récits dróles kon brengen, gevat, levendig, zonder de geringste verwaandheid. Varja vond het heerlijk als d’Evre in antwoord op een vraag van haar een speciale pauze liet vallen, intrigerend glimlachte en met een geheimzinnig gezicht zei: ‘Oh, c’est toute une histoire, mademoiselle. ’En anders dan die smoesjesverkoper Fandorin kwam hij dan meteen met het verhaal op de proppen.


  Meestal waren het leuke verhalen, soms enge.


  Eén verhaal was Varja speciaal bijgebleven.


  ‘Nu laakt u wel de Aziaten voor een gebrek aan achting voor een mensenleven, mademoiselle Varja, en terecht (het ging over de beestachtigheden van de Basji Boezoeks). Maar dat zijn wilden, barbaren, die in hun ontwikkeling nauwelijks verder zijn dan bijvoorbeeld tijgers of krokodillen. Ik zal u echter een scène beschrijven die ik heb gadegeslagen in het meest beschaafde van alle landen, in Engeland. O, dat is een heel verhaal... De Britten tillen zo zwaar aan een mensenleven, dat ze zelfmoord als de allergrootste zonde zien en de doodstraf zetten op een poging daartoe. In het Oosten zijn we voorlopig nog niet zo ver. Een paar jaar geleden, toen ik in Londen was, zou er een gedetineerde in een gevangenis aldaar worden opgehangen. Hij had een verschrikkelijke misdaad gepleegd: op een of andere manier had hij een scheermes te pakken gekregen, zichzelf de keel proberen door te snijden, was daar zelfs gedeeltelijk in geslaagd maar bijtijds gered door de gevangenisarts. Ik was geschokt door de logica van de rechter en ik besloot dat ik de executie beslist met eigen ogen wilde aanschouwen. Ik maakte gebruik van mijn connecties, bemachtigde een toegangsbewijs voor de strafvoltrekking en werd geenszins teleurgesteld.


  De veroordeelde had zijn eigen stembanden beschadigd en kon alleen piepen, daarom ging het zonder een laatste woord. Er werd tamelijk lang gesteggeld met de dokter, die verklaarde dat de man niet kon worden opgehangen: de snee zou opengaan en de gehangene zou rechtstreeks door zijn luchtpijp kunnen ademen. De openbare aanklager en de directeur van de gevangenis hielden beraad en lieten de beul aan zijn karwei beginnen. Maar de dokter kreeg gelijk: onder druk van de strop ging de wond onmiddellijk open en de aan het touw bungelende man begon met een vreselijk gefluit lucht op te zuigen. Hij hing daar vijf, tien minuten, een kwartier zonder te sterven, alleen zijn gezicht liep blauw aan.


  Men besloot de rechter te roepen die het vonnis had uitgesproken. Aangezien de strafvoltrekking bij het ochtendgloren had plaatsgevonden, duurde het een tijd eer men de rechter wakker had. Hij kwam na een uur en velde een Salomonsoordeel: de veroordeelde van de galg halen en opnieuw ophangen, maar nu de strop niet boven maar onder de snee aantrekken. Zo gezegd, zo gedaan. Dit keer ging alles goed. Ziedaar de vrucht der beschaving.’


  Die nacht droomde Varja van een gehangene met een lachende strot. ‘Er is helemaal geen dood’, zei de strot met de stem van d’Evre en begon zachtjes bloed te lekken. ‘Er is alleen een terug naar af.’


  Maar dat terug naar af kwam weer van Sobolev.


  ‘Ach, Varvara Andrejevna, mijn hele leven is een race met hindernissen’, zei de jeugdige generaal tegen haar en hij schudde bitter zijn kortgeknipte hoofd. ‘Alleen neemt de scheidsrechter mij voortdurend uit de koers en brengt mij terug naar af. Oordeelt u zelf. Ik ben begonnen als gardecavalerist, onderscheidde mij in de oorlog tegen de Polen maar raakte verzeild in een stomme geschiedenis met een Pools dametje en kon weer terug, naar af. Ik heb de academie van de generale staf gedaan, kreeg een aanstelling in Toerkestan, maar daar was weer een idioot duel met dodelijke afloop, en of ik maar weer bij af wilde beginnen. Ik trouwde met een prinses, dacht dat ik gelukkig zou worden - had je gedacht... Weer alleen, met de gebakken peren. Weer gevraagd of ik naar de woestijn mocht, spaarde mijzelf noch mijn manschappen, bracht het er als door een wonder levend af - en stond weer met lege handen. Ik verlummel mijn tijd met genadebrood eten en wacht op een nieuwe start. Maar maak ik die nog mee?’


  Met Sobolev had ze, anders dan met d’Evre, geen medelijden. Ten eerste koketteerde Michel met dat terug naar af, deed hij zielig: op zijn drieëndertigste was hij toch maar generaal à la suite en had hij twee Georgi’s en een gouden degen. En ten tweede legde hij teveel nadruk op medelijden. Kennelijk hadden oudere kameraden hem als cadet al uitgelegd dat de victorie in de liefde langs twee wegen kon worden behaald: door een cavalerie-aanval of door een loopgravenoorlog om het tot medelijden geneigde vrouwenhart te bereiken.


  Loopgraven aanleggen deed Sobolev tamelijk klungelig, maar zijn avances vond Varja wel vleiend, het was tenslotte toch een echte held, al had hij dan een achterlijke bezem op zijn gezicht. Op subtiele adviezen om de vorm van zijn baard te veranderen begon de generaal te onderhandelen: hij wilde zogezegd best dat offer brengen, maar alleen als daar bepaalde garanties tegenover stonden. Het geven van garanties lag niet in Varja’s bedoelingen.


  Vijf dagen terug was Sobolev dolgelukkig aangekomen: eindelijk had hij zijn eigen onderdeel gekregen, twee kozakkenregimenten, en hij zou deelnemen aan de bestorming van Pleven, door rugdekking te geven aan de zuidelijke flank van de strijdmacht. Varja wenste hem een succesvolle start. Als hoofd van de staf nam Michel Perepjolkin bij zich en liet zich over de saaie kapitein op de volgende wijze uit: ‘Hij liep maar te zeuren, te flemen, nou ja, toen heb ik hem maar genomen. En wat denkt u, Varvara Andrejevna? Jeremej Ionovitsj mag dan een zeur zijn, hij is wel gis. Het is toch iemand van de generale staf. Ze kennen hem op de operationele afdeling, voorzien hem van nuttige informatie. En daarbij zie ik dat hij mij persoonlijk is toegedaan, hij is die redding uit handen van de Basji Boezoeks niet vergeten. En als ik, zondaar, iets in mijn ondergeschikten waardeer, dan is het wel toewijding.’


  Nu had Sobolev het druk genoeg, maar eergisteren had zijn ordonnans Serjozja Beresjtsjagin vanwege zijne excellentie een weelderige bos vuurrode rozen bezorgd. De rozen stonden erbij als ridderhelden van Borodino, en waren niet van plan uit te vallen. De hele tent geurde naar een dik, stroperig aroma.


  De leegte die de generaal had achtergelaten was ijlings gevuld door Zoerov, een verklaard aanhanger van de cavalerie-aanval. Varja proestte het uit toen ze terugdacht hoe dapper de ritmeester de voorbereidende verkenningen had uitgevoerd.


  ‘Wat een bellevue, mademoiselle. De natuur!’ zei hij zo op een keer, toen hij achter Varja, die van de zonsondergang dacht te gaan genieten, aan de press-club uit liep. En zonder gas terug te nemen veranderde hij van thema. ‘Een geweldige man, die Erasinus, vindt u niet? Een schone ziel, als een pasgewassen laken. En een uitstekende kameraad, zij het wel een eigenheimer.’


  Hier liet de huzaar een pauze vallen en keek de juffer met zijn mooie, brutale ogen verwachtingsvol aan. Varja wachtte op wat er verder kwam.


  ‘Een knappe man, en nog een brunet ook. Als je hem een huzarenuniform zou aandoen, zou het helemaal een stoere bink zijn’, vervolgde Zoerov de ingezette lijn resoluut. ‘Nu zit hij erbij als een dood vogeltje, maar u had de oude Erasmus eens moeten zien! Een laaiend vuur! Een gierende orkaan!’


  Varja keek de praatjesmaker ongelovig aan, want je kon je die titulairraad onmogelijk voorstellen als een ‘gierende orkaan’.


  ‘Vanwaar dan die omslag?’ vroeg ze, in de hoop al was het maar iets van het raadselachtige verleden van Erast Petrovitsj te weten te komen.


  Maar Zoerov haalde slechts de schouders op: ‘Joost mag het weten. We hebben elkaar een jaar niet gezien. Niets meer of minder dan een noodlottige liefde. Want u houdt ons mannen wel voor harteloze sukkels, maar wij hebben een licht ontvlambare, lichtgeraakte ziel.’ Hij sloeg de ogen verbitterd neer. ‘Van een gebroken hart kun je al op je twintigste oud worden.’


  Varja brieste: ‘Op uw twintigste zeker. U jonger voordoen dan u bent past op de een of andere manier niet bij u.’


  ‘Ik heb het niet over mezelf, maar over Fandorin’, legde de huzaar uit. ‘Hij is immers pas eenentwintig.’


  ‘Wie, Erast Petrovitsj?!’ kreunde Varja. ‘Dat meent u niet, ik ben zelf al tweeëntwintig.’


  ‘Dat bedoel ik’, veerde Zoerov op. ‘U zou een degelijker iemand moeten hebben, iemand van tegen de dertig.’



  Maar ze luisterde niet, geschokt door zijn mededeling. Fandorin pas eenentwintig? Eenentwintig?! Ongelooflijk! Geen wonder dat Kazanzaki hem ‘wonderkind’ noemde. Dat wil zeggen, het gezicht van de titulairraad was natuurlijk wel jongensachtig, maar zijn manier van doen, zijn blik, zijn grijze slapen! Vanwaar die rijp, Erast Petrovitsj?


  De huzaar legde haar verwarring op zijn manier uit, rechtte de rug en zei: ‘Ik bedoel dit. Als die schelm van een Erasmus mij voor is geweest, dan trek ik mijzelf onmiddellijk terug. Wat mijn vijanden ook mogen zeggen, mademoiselle, Zoerov is een man van principes. Ik zal nooit mijn hand uitstrekken naar iets dat aan een vriend behoort.’


  ‘Hebt u het over mij?’ drong het tot Varja door. ‘Als ik iets ben, “dat” aan Fandorin “behoort”, dan strekt u uw hand niet naar mij uit, en als ik “dat” niet ben, dan wel? Heb ik u goed begrepen?’


  Zoerov speelde diplomatiek met zijn wenkbrauwen, zonder overigens in het minst van zijn stuk te zijn gebracht.


  ‘Ik behoor alleen mezelf toe, en ik zal altijd alleen mezelf toebehoren, maar ik heb wel een verloofde’, sprak Varja de vlegel streng toe.


  ‘Dat heb ik gehoord. Maar monsieur de arrestant behoort niet tot mijn vriendental’, antwoordde de ritmeester opgefleurd, en de verkenningen waren ten einde.


  Daarop volgde de eigenlijke aanval.


  ‘Willen we wedden, mademoiselle? Als ik raad wie als eerste de tent uit komt, geeft u mij een zoen. Als ik het mis heb, scheer ik mijn hoofd kaal, als een Basji Boezoek. Aan u de keus! Eigenlijk loopt u maar een heel klein risico: er zitten daar wel een twintig man in de tent.’


  Tegen haar wil krulden Varja’s lippen zich tot een glimlach.


  ‘En wie komt er dan naar buiten?’


  Zoerov deed net alsof hij diep nadacht, en schudde vertwijfeld het hoofd: ‘Goh, vaarwel mijn krullen... Kolonel Sablin. Nee. Maclaughlin. Nee... Barman Semjon, dat is hem!’


  Hij schraapte luidruchtig zijn keel en even later kwam, zijn handen aan de rand van zijn zijden jasje afvegend, de barman uit de club naar buiten zetten. Hij keek bezorgd naar de heldere lucht en mompelde: ‘Och, als we maar geen regen krijgen’, en hij ging snel terug, zonder zelfs maar naar Zoerov te kijken.


  ‘Het is een wonder, een teken van boven!’ riep de graaf uit. Hij beroerde zijn snor en boog zich naar de schaterende Varja over.


  Ze dacht dat hij haar op de wang zou kussen, maar Zoerov mikte op haar lippen en het werd een lange, ongewone kus, ze werd er helemaal duizelig van.


  Eindelijk, toen ze voelde dat ze op het punt van stikken stond, duwde Varja de cavalerist van zich af en greep naar haar hart.


  ‘Foei, ik zou u zo wel een draai om de oren willen geven’, dreigde ze zwakjes. ‘Ik was immers door aardige mensen gewaarschuwd dat u vals speelt.’


  ‘Voor een oorvijg daag ik u uit tot een duel. En dan leg ik ongetwijfeld het loodje’, mompelde de graaf met ogen op steeltjes.


  Je kon werkelijk onmogelijk boos op hem worden...


  Het ronde gezicht van Loesjka stak de tent in, een lichtzinnig en onbezonnen wicht, dat bij de zusters de functie van dienstmeisje en keukenmeid vervulde en bij een grote toevoer van gewonden, ook die van verpleegster.


  ‘Juffrouw, er wacht een militaire meneer op u’, vuurde Loesjka af. ‘Een donkere, met een snor en met een bos bloemen bij zich. Wat moet ik zeggen?’


  Hij neemt het nogal luchthartig op, de duivel, dacht Varja en glimlachte weer. Zoerovs methoden van beleg bevielen haar uitstekend.


  ‘Hij wacht maar even. Ik kom zo buiten’, zei ze en ze gooide de deken van zich af.


  Maar degene die naast de hospitaaltenten, waar alles in gereedheid was gebracht voor de opname van nieuwe gewonden, op en neer wandelde was helemaal niet de huzaar, maar de heerlijk naar parfum ruikende kolonel Lucan, nog een pretendent.


  Varja zuchtte diep, maar het was te laat om zich terug te trekken.


  'Ravissante comme l’Aurore!’ zei de kolonel, die zich op haar hand wilde storten, maar toen hij zich dat van de moderne vrouw herinnerde, deinsde hij terug.


  Varja schudde het hoofd om het boeket af te slaan, wierp een blik op het van goudgalons glinsterende uniform van de bondgenoot en vroeg droogjes: ‘Wat loopt u er op de vroege morgen deftig bij?’


  ‘Ik vertrek naar Boekarest, voor militair beraad, naar Zijne Hoogheid’, deelde de kolonel gewichtig mee. ‘Ik kwam even langs om afscheid te nemen en u tegelijk op een ontbijt te trakteren.’


  Hij klapte in zijn handen en van om de hoek kwam een chique kales gereden. Op de bok zat een oppasser met een stukgewassen uniform, maar wel met witte handschoenen.


  ‘Neemt u plaats’, zei Lucan met een buiging, en onwillekeurig benieuwd ging Varja op de verende zitplaats zitten.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze. ‘Naar de officierskantine?’


  De Roemeen glimlachte slechts geheimzinnig, als was hij van plan zijn metgezellin minstens naar een ver weg gelegen luilekkerland mee te nemen.


  De kolonel deed de laatste tijd toch al zo geheimzinnig. Als vanouds zat hij nachten aaneen achter de kaarten, maar terwijl hij de eerste dagen van zijn rampzalige kennismaking met Zoerov een opgejaagde en ongelukkige aanblik bood, had hij zich nu volkomen hersteld en gaf hij de moed, ondanks de voortgaande fikse verliezen, helemaal niet op.


  ‘Hoe was het spel gisteren?’ vroeg Varja, met een blik op de bruine wallen onder Lucans ogen.


  ‘De kansen zijn eindelijk gekeerd’, zei hij stralend. ‘Het geluk van die Zoerov van u is voorbij. Kent u de wet van de grote getallen? Als je dag na dag grote bedragen inzet, zul je vroeg of laat je verlies goedmaken.’


  Voorzover Varja zich herinnerde, had Petja haar die theorie ietwat anders uitgelegd, maar ze wilde er niet om bekvechten.


  ‘De graaf heeft het blinde geluk aan zijn zijde, ik de kansberekening en een reusachtig vermogen. Ziet u maar.’ Hij stak zijn pink in de lucht. ‘Ik heb mijn familiering teruggewonnen. Een Indische diamant, elf karaats. Meegebracht van een kruistocht door een van mijn voorvaderen.’


  ‘Hebben de Roemenen dan aan de kruistochten deelgenomen?’ vroeg Varja verbluft en ze moest een heel college aanhoren over het voorgeslacht van de kolonel, dat bleek terug te gaan op de Romeinse legaat Lucan Mauritius Tullus.


  Onderwijl was de kales de grenzen van het legerkamp gepasseerd en hield stil bij een schaduwrijk bosje. Onder een oude eik stond een tafel, bedekt met een hagelwit gesteven tafellaken, met daarop zoveel van allerlei lekkers, dat Varja spontaan honger kreeg. Er was Franse kaas, en fruit, en gerookte zalm, en roze ham, en paarse kreeft, terwijl in een zilveren emmertje gezellig een flesje Lafitte stond opgesteld.


  Toch kon je ook Lucan bepaalde verdiensten niet ontzeggen.


  Toen ze het eerste glas hieven, begon het in de verte te rommelen, en Varja’s hart kromp ineen. Hoe kon ze zich zo laten gaan! Dat was de stormaanval die werd ingezet. Er vielen daar nu doden, er kreunden daar gewonden, terwijl zij...


  Varja schoof schuldbewust een schaal met vroege smaragdgroene druiven opzij en zei: ‘God, als alles maar volgens plan bij hen mag verlopen.’


  De kolonel dronk zijn glas in één teug leeg en schonk meteen nog eens in. Kauwend merkte hij op: ‘Het plan is natuurlijk goed. Als persoonlijk vertegenwoordiger van Zijne Hoogheid ben ik bekend met en zelfs enigermate betrokken bij de totstandkoming ervan. Met name vernuftig is de omtrekkende manoeuvre onder dekking van de rijen heuvels. De colonnes van Sjachovskoj en Veljaminov trekken vanuit het oosten naar Pleven. Het kleine detachement van Sobolev leidt vanuit het zuiden de aandacht van Osman-pasja af. Op papier ziet het er fraai uit.’ Lucan leegde zijn glas. ‘Maar oorlog is geen papier, mademoiselle Varvara. En er komt geen snars van terecht voor uw landgenoten.’


  ‘Maar waarom niet?’ kreunde Varja.


  Grijnzend tikte de kolonel met zijn vinger tegen zijn slaap.



  ‘Ik ben een strateeg, mademoiselle, en ik kijk verder dan die generale staven van u. Hier (hij knikte naar zijn kaartentas) is een kopie van het rapport, dat ik gisteren al naar prins Karl heb gestuurd. Ik voorspel de Russen een volledig fiasco en ben ervan overtuigd dat Zijne Hoogheid mijn vooruitziende blik naar waarde zal weten te schatten. Uw legerleiders zijn te verwaand en te zelfverzekerd, ze overschatten hun eigen soldaten en onderschatten de Turken. En ons, hun Roemeense bondgenoten ook. Geeft niet, na de les van vandaag zal de tsaar zelf ons om hulp vragen, dat zult u zien.’


  De kolonel brak een flink brok roquefort af, maar Varja’s eetlust was ten slotte toch bedorven.


  



  Lucans sombere voorspellingen bleken juist.


  Die avond stonden Varja en Fandorin in de berm van de weg naar Pleven, terwijl een onafzienbare stoet wagens met gewonden langs hen trok. De balans van de verliezen was nog niet helemaal gemaakt, maar in het hospitaal zei men dat minstens zevenduizend man aan de gelederen ontbraken. Men zei dat Sobolev zich had onderscheiden door de Turkse tegenaanval naar zich toe te lokken, dat als zijn kozakken er niet waren geweest, de nederlaag honderdmaal erger geweest was. Verder was men hoogst verbaasd over de Turkse artilleristen, die een duivelse precisie aan de dag hadden gelegd en de aanrukkende colonnes reeds onder vuur hadden genomen, nog voor de bataljons erin waren geslaagd zich is slagorde op te stellen.


  Varja vertelde dat allemaal aan Erast Petrovitsj door, maar die zweeg, hetzij omdat hij alles al wist, hetzij omdat hij in een shock verkeerde - daar kwam je niet achter.


  De colonne stokte, van een van de wagens was een wiel afgelopen. Varja, die haar best deed zo min mogelijk naar de verminkten te kijken, wierp een aandachtiger blik op de manke boerenkar en slaakte een kreet: het gezicht van de gewonde officier, dat vaag wit afstak in de heldere zomerschemering, kwam haar bekend voor. Ze liep wat naderbij, en jawel hoor: het was kolonel Sablin, een van de stamgasten van de club. Hij lag buiten bewustzijn, bedekt door een bebloede overjas. Zijn lichaam zag er eigenaardig kort uit.


  ‘Een bekende?’ vroeg de hulparts, die de kolonel vergezelde. ‘De benen zijn door een projectiel vrijwel glad afgerukt. Hij heeft geen geluk gehad.’


  Varja deinsde achteruit, naar Fandorin toe, en begon krampachtig te snikken.


  Ze huilde een poos, toen droogden haar tranen, toen werd het fris, maar de gewonden bleven maar voorbijkomen.


  ‘In de club mag Lucan dan voor een idioot doorgaan, maar hij blijkt bijdehanter geweest dan Krüdener’, zei Varja, omdat ze geen kracht meer had om nog langer haar mond te houden.


  Fandorin keek haar vragend aan en ze verklaarde zich nader: ‘Hij zei mij vanmorgen al dat het niets zou worden met die stormaanval. Het strijdplan is wel goed, zegt hij, maar de legerleiders deugen niet. En de soldaten zijn ook niet erg...’


  ‘Zei hij dat zo?’ vroeg Erast Petrovitsj nog eens voor de zekerheid. ‘Ach, is dat het. Dat verandert...’


  En hij maakte zijn zin niet af, schoof zijn wenkbrauwen vaneen.


  ‘Verandert wat?’


  Stilzwijgen.


  ‘Verandert wat? Nou?’


  Varja begon kwaad te worden.


  ‘Wat zijn dat voor stomme manieren! Wel A zeggen, maar geen B! Wat is dat nu uiteindelijk?’


  Ze had verschrikkelijk veel zin om de titulairraad bij zijn lurven te pakken en eens flink door elkaar te schudden. De opgeblazen, onopgevoede melkmuil! Doet net of hij indianenopperhoofd Tsjingatsjuk is.


  ‘Het is verraad, Varvara Andrejevna’, deed Erast Petrovitsj plotseling zijn mond open.


  ‘Verraad? Wat voor verraad?’


  ‘Dat zoeken we uit. Dus zodoende.’ Fandorin wreef over zijn voorhoofd. ‘Kolonel Lucan, toch niet het allergrootste licht, voorspelt als enige een nederlaag voor het Russische leger. Dat is één. Van het strijdplan was hij op de hoogte en als vertegenwoordiger van prins Karl had hij zelfs een kopie gekregen. Dat is twee. Het succes van de operatie hing af van de geheime manoeuvre onder dekking van de heuvels. Dat is drie. Onze colonnes werden per carré onder vuur genomen door de Turkse artillerie, zonder rechtstreeks zichtbaar te zijn. Dat is vier. Conclusie?’


  ‘De Turken wisten van tevoren waar en wanneer ze moesten schieten’, fluisterde Varja.


  ‘En Lucan wist van tevoren dat de aanval geen succes zou hebben. Dat is trouwens vijf: die vent heeft de laatste dagen uit het niets heel veel geld gekregen.’


  ‘Hij is rijk. Bepaalde familieschatten, landgoederen. Hij heeft het wel verteld, maar ik heb niet erg geluisterd.’


  ‘Varvara Andrejevna, kortgeleden probeerde de kolonel driehonderd roebel van me te lenen, om vervolgens in luttele dagen, als we Zoerov mogen geloven, maar liefst vijftienduizend roebel over de balk te smijten. Natuurlijk kan Ippolit er iets bij hebben gelogen...’


  ‘En of’, beaamde Varja. ‘Maar Lucan heeft inderdaad heel veel verloren. Dat heeft hij me vanmorgen zelf verteld, voor hij naar Boekarest vertrok.’


  ‘Is hij weg?’


  Erast Petrovitsj draaide zich om en verzonk in gepeins, van tijd tot tijd het hoofd schuddend. Varja kwam van opzij aanlopen, om zijn gezicht te zien, maar kon niets opmerkelijks ontdekken: met toegeknepen ogen keek Fandorin naar de ster Mars.


  ‘Nee maar, l-lieve Varvara Andrejevna’, begon hij langzaam, en Varja werd helemaal warm vanbinnen: ten eerste vanwege dat ‘lieve’, ten tweede omdat hij opnieuw begon te stotteren. ‘Dan zal ik u toch om h-hulp moeten vragen, al had ik beloofd...’


  ‘ Ik doe alles wat u maar wilt! ’ riep ze overhaast uit en ze voegde eraan toe: ‘Om Petja te redden.’


  ‘Uitstekend.’ Fandorin keek haar onderzoekend aan. ‘Maar het is een heel m-moeilijke opdracht en geen lolletje. Ik wil dat u eveneens naar Boekarest gaat, dat u daar Lucan opspoort en hoogte van hem p-probeert te krijgen. U probeert bijvoorbeeld uit te vinden of hij inderdaad zo rijk is. Speelt u op zijn eerzucht, zijn opschepperigheid, zijn d-dommigheid. Hij heeft immers al een keer zijn mond voorbijgepraat tegen u. Hij zal beslist zijn v-veren voor u opzetten.’ Erast Petrovitsj haperde even. ‘U bent immers een jong, aantrekkelijk d-ding...’


  Toen schraapte hij zijn keel en raakte van zijn apropos, omdat Varja van verrassing tussen haar tanden had gefloten. Ze had zowaar een compliment in de wacht gesleept van het standbeeld van de commandatore. Een nogal slap compliment natuurlijk, ‘jong aantrekkelijk ding’, maar toch, maar toch...


  Fandorin verpestte alles echter meteen.


  ‘Het heeft vanzelfsprekend geen zin dat u alleen gaat, en dat is een b-beetje vreemd ook. Ik weet dat d’Evre op het punt staat om naar Boekarest te gaan. Hij zal het natuurlijk niet afslaan om u mee te nemen.’


  Nee, werkelijk, dat is geen mens maar een klomp ijs, dacht Varja. Probeer zo iemand maar eens te ontdooien! Ziet hij dan niet hoe die Fransman om haar heen draait? Jawel, hij ziet alles, maar het zal hem worst wezen, zou Loesjka zeggen.


  Erast Petrovitsj scheen haar ontevreden gelaatsuitdrukking op zijn manier te hebben geduid.


  ‘Over het geld hoeft u zich geen zorgen te maken. U krijgt immers s-salaris, reisgeld en zo. Ik zal het u ter hand stellen. Koopt u daar iets, vermaakt u zich.’


  ‘Met Charles erbij hoef ik mij niet te vervelen’, zei Varja wraakzuchtig.


  Hoofdstuk zeven,

  waarin Varja haar naam van nette vrouw verliest


  



  
    Moskouse Provinciale Berichten, 22 juli (3 augustus) 1877. Zondagsbijlage


    



    Toen uw nederige dienaar hoorde dat deze stad, die onze stamgasten uit de achterhoede zich de voorbije maanden zo goed hebben toegeëigend, in de dagen van ohm was gesticht door vorst Vlad, bijgenaamd de Radbraker, eveneens bekend onder de naam Dracula, werden veel dingen duidelijk. Nu begrijp je waarom je in Boekarest voor een roebel hooguit drie franc krijgt, waarom een rottige maaltijd in een herberg even duur is als een banket in de Slavische Bazar en waarom je voor een hotelkamer betaalt als voor de huur van Buckingham Palace. Het zijn bloedzuigers, die vervloekte vampiers zuigen likkebaardend je Russische bloed en dan spugen ze er nog op ook. Het ergste is dat deze Donauprovincie, die haar eigenste autonomie uitsluitend aan Rusland te danken heeft, na de verkiezing van een derderangs Duitse prins tot Roemeense heerser, een beetje naar Bratwurst en Sauerkraut begint te stinken. Die bojaren-hospodars zijn een en al bewondering voor Herr Bismarck, en onze Rus is hier een soort geitennichtje: die trek je aan de uiers, die neem je bij de neus. Je zou bijna denken dat het niet voor de Roemeense vrijheid is, dat ze hun heilige bloed op de velden van Pleven vergieten ...

  


  



  Varja had zich vergist, ernstig vergist. De reis naar Boekarest bleek stomvervelend.


  Behalve de Fransman richtten nog enkele andere correspondenten hun schreden voor een rustpauze naar de hoofdstad van het Roemeense vorstendom. Het was iedereen duidelijk dat er de eerstvolgende dagen en misschien wel weken niets interessants zou gebeuren op het oorlogstoneel - de Russen zouden niet snel hersteld zijn van de aderlating bij Pleven en daarom trok de journalistenbent naar de verlokkingen van het achterland.


  Ze troffen lange voorbereidingen en vertrokken pas de derde dag. Varja werd als dame in een koetsje met Maclaughlin gezet, de overigen gingen te paard, en naar de Fransman, die zijn van het trage rijden treurig geworden Yatagan bereed, kon ze alleen uit de verte kijken, terwijl ze het gesprek moest voeren met de Ier. Deze nam met Varja van alle kanten de klimatologische omstandigheden op de Balkan, in Londen en Centraal-Azië door, vertelde over de bouw van de veren van zijn equipage en gaf een gedetailleerde beschrijving van een aantal hoogst scherpzinnige schaak-etudes. Door dit alles raakte Varja’s stemming bedorven, en op de pleisterplaatsen keek ze misantropisch naar haar opgewekte reisgenoten, onder wie ook d’Evre, die helemaal een blos op de wangen had van de lichamelijke inspanning.


  De tweede dag van de reis, ze waren al voorbij Alexandria, ging het beter, omdat de cavalcade werd achterhaald door Zoerov. Hij had zich in het gevecht onderscheiden, was vanwege zijn onverschrokkenheid tot adjudant van Sobolev benoemd, en de generaal scheen hem zelfs voor een ‘Anna’ te hebben willen voordragen, maar in ruil daarvoor had de huzaar een weekje verlof bedongen - naar zijn zeggen om de benen eens te strekken.


  Eerst probeerde de ritmeester Varja met zijn ruiterkunsten te amuseren: in volle galop plukte hij donkerblauwe grasklokjes, jongleerde met gouden tienroebelstukken en ging rechtop in het zadel staan. Vervolgens ondernam hij een poging om met Maclaughlin van plaats te ruilen, en toen hij een flegmatiek maar gedecideerd bedankje kreeg, zette hij de zwijgzame koetsier op zijn rossige merrie, ging zelf op de bok zitten, draaide om de haverklap zijn hoofd om en maakte Varja aan het lachen met zijn sterke verhalen over zijn heldhaftigheid en de kuiperijen van de jaloerse ‘Jeromka’ Perepjolkin met wie de nieuwbakken adjudant op voet van oorlog stond. Zo bereikten ze hun plaats van bestemming.


  Zoals Erast Petrovitsj reeds voorspeld had, bleek het niet moeilijk om Lucan te vinden. Overeenkomstig de instructies logeerde Varja in het peperdure hotel Royal. Ze vroeg bij de hotelportier naar de kolonel en het bleek dat son excellence hier goed bekend was, zowel de dag daarvoor als de dag daarvoor had hij in het restaurant de bloemetjes buitengezet. Hij zou die avond ook vast wel komen.


  Het was nog een tijd tot de avond en Varja ging wat wandelen over de fashionable Calea Mogoşoaia, die na het tentleven wel de Nevskiprospekt leek: chique equipages, gestreepte markiezen boven de ramen van de winkels, oogverblindend mooie zuidelijke schoonheden, schilderachtige brunettes in blauwe, witte en zelfs roze geklede jassen, en uniformen, uniformen, uniformen. Het Russisch en het Frans overstemden duidelijk het Roemeens. Varja dronk in een heus café twee kopjes chocolade, at vier taartjes weg en was van loomheid helemaal weggesmolten als ze bij een hoedenwinkel niet per ongeluk een blik had geworpen in de spiegeletalage en ach en wee had gekreund. Geen wonder dat de mannen dwars door en finaal langs haar heen keken!


  Die smeerpoets in haar verschoten lichtblauwe jurk en verdroogde strohoedje maakte de naam van de Russische vrouw te schande. Terwijl over de trottoirs van die Messalina’s flaneerden die naar de allerlaatste Parijse mode waren gekleed!


  Veel te laat kwam Varja in het restaurant. Ze had om zeven uur met Maclaughlin afgesproken en kwam pas na achten opdagen. De correspondent van de Daily Post, een echte gentleman, had zonder morren toegestemd in een rendez-vous (ze kon toch niet in haar eentje naar het restaurant, straks werd ze nog voor een cocotte aangezien), en ook over haar verlating maakte hij haar geen enkel verwijt, al bood hij wel een diep ongelukkige aanblik.


  Geeft niets, boontje komt om zijn loontje. Hij had haar de hele weg met zijn meteorologische kennis gekweld, nu moest hij maar van dienst zijn.



  Lucan was voorlopig niet in de zaal, en uit menslievendheid verzocht Varja hem om haar nogmaals uit te leggen hoe de Oudperzische verdediging in elkaar stak. De Ier, die helemaal niet merkte welke verandering zich aan Varja had voltrokken (terwijl ze toch zes uur tijd en bijna al haar reisgeld had gespendeerd: 658 franc), merkte droogjes op dat een dergelijke verdediging hem onbekend was. Ze kon niet anders dan belangstellend vragen of het eind juli op die breedte altijd zo heet was. Dat bleek van wel, maar het was kinderspel vergeleken met de vochtige hitte van Bangalore.


  Toen om halfelf de goudgeverfde deuren openzwaaiden en de aangeschoten nazaat van de Romeinse legaat de zaal binnentrad, verheugde Varja zich als om de komst van een dierbare en begon met welgemeende hartelijkheid te zwaaien.


  Er was wel een onvoorziene complicatie, in de vorm van een mollig kastanjebruin ding dat aan de elleboog van de kolonel hing. De complicatie wierp Varja een blik vol onverholen boosaardigheid toe en Varja was in verlegenheid gebracht: merkwaardig genoeg was het niet in haar opgekomen dat Lucan wel eens getrouwd kon zijn.


  Maar de kolonel loste het probleem met waarlijk militaire voortvarendheid op, gaf zijn metgezellin een lichte tik met de vlakke hand onder haar weelderige sleep, en het kastanjebruine ding siste giftig en liep verontwaardigd weg. Kennelijk niet zijn vrouw, dacht Varja, en ze raakte nog meer in verlegenheid.


  ‘Onze veldbloem slaat haar blaadjes open en blijkt een schitterende roos!’ brulde Lucan en hij stormde door de hele zaal op Varja toe. ‘Wat een jurk! Wat een hoed! Mijn God, ik waan mij op de Champs Elysées!’


  Een vulgaire fat natuurlijk, maar toch aangenaam. Varja marchandeerde in het belang van de zaak met haar principes en vergunde hem zelfs zijn lippen op haar hand te drukken. De kolonel knikte de Ier met nonchalante welwillendheid toe (geen rivaal) en kwam zonder de uitnodiging daartoe af te wachten aan hun tafeltje zitten. Varja meende dat Maclaughlin ook blij was met de Roemeen. Zou hij dan het gepraat over het klimaat soms moe zijn geweest? Welnee, vast niet.


  Kelners droegen inmiddels de koffiepot en de cake weg, die de zuinige correspondent had besteld, en sleepten wijnen, zoete lekkernijen, fruit en kaas aan.


  ‘U zult zich Boekarest nog heugen!’ beloofde Lucan. ‘In deze stad is alles van mij!’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg de Ier. ‘Bezit u aanzienlijke onroerende goederen in de stad?’


  De Roemeen keurde hem geen antwoord waardig.


  ‘U mag mij feliciteren, mademoiselle. Mijn rapport is naar waarde geschat, binnen de kortst mogelijke tijd mag ik promotie tegemoet zien!’


  ‘Wat voor rapport?’ vroeg Maclaughlin, andermaal geïnteresseerd. ‘Wat voor promotie?’


  ‘De promotie wacht heel Roemenië’, verklaarde de kolonel met een gewichtig gezicht. ‘Het is nu absoluut zonneklaar dat de Russische keizer de kracht van zijn leger heeft overschat. Uit betrouwbare bron is mij bekend,’ hij liet theatraal zijn stem dalen en boog zich voorover, daarbij Varja’s wang met zijn kruisnor kietelend, ‘dat generaal Krüdener van het commando van de westelijke troepen zal worden ontheven en dat onze prins Karl aan het hoofd komt van de troepen die Pleven belegeren.’


  Maclaughlin haalde een notitieboekje uit zijn zak en begon aantekeningen te maken.


  ‘Schikt het u om straks een tochtje te maken door nachtelijk Boekarest, mademoiselle Varvara?’ fluisterde Lucan, gebruikmakend van de ontstane pauze, haar in het oor. ‘Ik zal u dingen laten zien die u in die saaie noordelijke hoofdstad van u niet hebt gezien. Ik zweer dat het u zal heugen.’


  ‘Is dat een besluit van de Russische keizer of gewoon een wens van prins Karl?’ vroeg de pietluttige journalist.


  ‘De wensen van Zijne Hoogheid zijn meer dan genoeg’, zei de kolonel kortaf. ‘Zonder Roemenië en zijn dappere leger van vijftigduizend man zijn de Russen hulpeloos. O, meneer de correspondent, mijn land staat een grootse toekomst te wachten. Weldra, weldra wordt prins Karl koning. En uw nederige dienaar wordt’, voegde hij er, zich tot Varja richtend, aan toe, ‘een zeer belangrijk persoon. Misschien wel senator. De door mij betoonde scherpzinnigheid wordt naar waarde geschat. Dus wat betreft dat romantische uitje? Ik sta erop.’


  ‘Ik denk erover na’, beloofde ze vaag, terwijl ze overwoog hoe ze het gesprek de gewenste draai kon geven.


  Op dat ogenblik betraden Zoerov en d’Evre het restaurant, uit zakelijk oogpunt kwam dat buitengewoon ongelegen, maar Varja was toch blij: met hen erbij zou Lucan wel wat minder hard van stapel lopen.


  De richting van haar blik volgend mompelde de kolonel ontevreden: ‘Royal wordt echt net een herberg. We hadden een kamertje apart moeten nemen.’


  ‘Goedenavond, heren’, heette Varja de bekenden vrolijk welkom. ‘Boekarest is een kleine stad, nietwaar? De kolonel zat juist op te snijden over zijn vooruitziende blik. Hij had voorspeld dat de stormaanval op Pleven in een nederlaag zou eindigen.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg d’Evre en hij nam Lucan aandachtig op.


  ‘U ziet er fantastisch uit, Varvara Andrejevna’, zei Zoerov. ‘Wat hebben jullie daar, Martell? Ober, hier met de glazen!’


  De Roemeen nam een cognac en mat beiden met sombere blik.


  ‘Aan wie voorspeld? Wanneer?’ vroeg Maclaughlin met toegeknepen ogen.


  ‘In het rapport ter attentie van zijn tsaar’, verduidelijkte Varja. ‘En nu wordt de vooruitziende blik van de kolonel naar waarde geschat.’


  ‘Tast toe, heren, gaat uw gang’, zei Lucan met een weids uitnodigend gebaar en hij stond schielijk op. ‘Alles komt op mijn rekening. Mevrouw Soevorova en ik gaan een ritje maken. Dat heeft ze mij beloofd.’


  d’Evre trok verbaasd de wenkbrauwen op, terwijl Zoerov ongelovig uitriep: ‘Wat hoor ik, Varvara Andrejevna? Gaat u met Loeka uit rijden?’


  Varja was een aanval van paniek nabij. Uit rijden met Lucan, voor eens en altijd haar reputatie te grabbel gooien, en ze moest maar afwachten hoe het zou aflopen. Bedanken voor de eer betekende de ontvangen opdracht verknallen.



  ‘Ik ben zo terug, heren’, sprak ze met gesmoorde stem en ze beende razendsnel naar de uitgang. Ze moest haar gedachten ordenen.


  In de foyer bleef ze staan voor een hoge spiegel met bronzen tierelantijnen, legde haar hand tegen haar gloeiende voorhoofd. Hoe moest ze handelen? Naar boven naar haar kamer gaan, de deur op slot doen en geen antwoord geven als er werd geklopt? Sorry, Petja, sleep me niet voor de krijgsraad, meneer de titulair-raad, Varja Soevorova is niet geschikt voor spionne.


  Als waarschuwing begon er een deur te piepen, en in de spiegel, pal achter haar rug, verrees de rode, boze facie van de kolonel.


  ‘Neem me niet kwalijk, mademoiselle, maar zo ga je niet om met Mihai Lucan. U hebt in zekere zin avances jegens mij gemaakt, en nu denkt u mij publiekelijk te schande te maken?! Dan hebt u de verkeerde voor! U bent hier niet in de press-club, ik ben hier in mijn eigen huis!’


  Van de galanterie van de toekomstige senator was geen spoor meer over. Zijn bruine ogen met een zweem van geel schoten vuur.


  ‘Komt u mee, mademoiselle, de equipage wacht.’ En op Varja’s schouder rustte een tanige, harige hand met verrassend sterke, als uit ijzer gesmede vingers.


  ‘U bent gek geworden, kolonel! Ik ben geen courtisane!’ schreeuwde Varja, links en rechts om zich heen kijkend.


  Er waren nogal wat mensen in de foyer, hoofdzakelijk heren in zomercolbertjes en Roemeense officieren. Ze sloegen de pikante scène nieuwsgierig gade maar leken niet van zins het voor de dame (en was het wel een dame?) op te nemen.


  Lucan zei iets in het Roemeens, en de toeschouwers begonnen begrijpend te lachen.


  ‘Flink gedronken, Maroesja?’ vroeg er een in het Russisch, en iedereen schoot nog harder in de lach.


  De kolonel pakte Varja stevig om haar middel en leidde haar naar de uitgang, en wel zo bedreven, dat er geen enkele mogelijkheid was om tegen te stribbelen.


  ‘U bent een vlegel!’ riep Varja uit en ze wilde Lucan een klap in zijn gezicht geven, maar hij wist haar tijdig bij de pols te grijpen. Zijn vlakbij gekomen gezicht stonk naar een mengsel van drank en eau de cologne. Zo meteen moet ik kotsen, dacht Varja angstig.


  Het volgende moment gingen de handen van de kolonel echter als vanzelf vaneen. Eerst klonk er een suizende klap, toen een sappige knal, en Varja’s belager vloog naar de muur. Zijn ene wang zag paars van de oorvijg, de andere wit van de zware hoek. Op twee pas afstand stonden d’Evre en Zoerov schouder aan schouder. De correspondent wapperde met de vingers van zijn rechterhand, de huzaar wreef over de vuist van zijn linker.


  ‘Er is een zwarte kat tussen de bondgenoten door gerend’, constateerde Ippolit. ‘En dat is nog maar het begin. Met deze muilperen kom je er niet vanaf, Loeka. Voor zo’n behandeling van een dame wordt je bast doorzeefd.’


  d’Evre zei niets, trok zwijgend zijn witte handschoen uit en smeet die de kolonel in het gezicht.


  Lucan schudde met zijn hoofd, rechtte zijn rug en wreef over zijn jukbeen. Hij keek naar de een, hij keek naar de ander. Wat Varja het meest verbaasde, was dat alle drie haar bestaan volkomen leken te zijn vergeten.


  ‘Ik word uitgedaagd tot een duel?’ De Roemeen siste de Franse woorden hees uit, alsof het zijn macht te boven ging. ‘Allebei tegelijk? Of toch maar een voor een?’


  ‘Kies maar wie u het liefst hebt’, stelde d’Evre droog. ‘Als u geluk hebt met de eerste, krijgt u met de tweede te doen.’


  ‘Nee nee’, zei de graaf verontwaardigd. ‘Dat gaat niet. Ik ben begonnen over zijn bast, dus met mij wordt er geschoten.’


  ‘Geschoten?’ begon Lucan onaangenaam te lachen. ‘Nee hoor, meneer de valsspeler, de keuze van het wapen is aan mij. Ik weet maar al te goed dat monsieur de schrijverd en u verwoede schutters zijn. Maar we zijn hier in Roemenië en we vechten op onze manier, die van Walachije.’


  Hij riep iets naar de toeschouwers en enkele Roemeense officieren trokken bereidwillig hun sabel en reikten die met het gevest naar voren aan.


  ‘Ik kies meneer de journalist’, zei de kolonel en hij liet zijn vingers kraken en legde de hand op de greep van zijn degen. Hij werd allengs nuchterder en vrolijker. ‘Neemt u een van deze blanke wapens en volgt u mij naar de binnenplaats. Eerst doorsteek ik u en daarna snijd ik meneer de duellist de oren af.’


  Er klonk goedkeurend geroezemoes in de menigte en iemand riep zelfs: ‘Bravo!’


  d’Evre haalde de schouders op en pakte de dichtstbijzijnde sabel.


  Maclaughlin duwde de kijkers uiteen: ‘Ophouden! Charles, laat u niet gek maken! Dit is krankzinnig! Hij zal u vermoorden! Sabelhouwen, dat is een Balkansport, die beheerst u niet!’


  ‘Ik heb leren schermen met houwdegens, en dit is vrijwel hetzelfde’, antwoordde de Fransman onverstoorbaar en hij woog de kling op zijn hand.


  ‘Heren, niet doen!’ hervond Varja eindelijk haar stem. ‘Het komt allemaal door mij. De kolonel heeft een beetje gedronken, maar hij wilde me niet beledigen, dat weet ik. Hou nu op jullie, dit is toch te gek voor woorden! In welke positie brengen jullie mij?’ Haar stem trilde klaaglijk, maar haar smeekbede werd niet eens gehoord.


  Zonder maar een blik te werpen op de dame om wier eer het eigenlijk begonnen was, bewoog de meute mannen zich in levendig gesprek over de gang in de richting van de kleine binnenplaats. Alleen Maclaughlin bleef bij Varja achter.


  ‘Dom gedoe’, zei hij boos. ‘Wat nu houwdegens? Ik heb toch gezien hoe die Roemenen met hun sabels overweg kunnen. Hier gaan ze niet in de derde positie staan en zeggen ze geen gardez. Ze hakken je in mootjes, als een stuk bloedworst. Ach, wat een pen sneuvelt hier, en hoe mallotig! Allemaal Franse arrogantie! Die kalkoen van een Lucan is ook nog niet jarig. Die gaat naar de gevangenis en kan brommen tot aan de amnestie ter gelegenheid van de overwinning. Kijk, bij ons in Brittannië...’


  ‘Mijn God, mijn God, wat moet ik nu?’ mompelde Varja zonder te luisteren. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Koketterie is een grote zonde, mevrouw’, beaamde de Ier onverwacht luchtig. ‘Reeds sedert de Trojaanse oorlog...’


  Vanaf de binnenplaats klonk de eendrachtige kreet van een menigte mannenstemmen.


  ‘Wat gebeurt daar? Is het dan al afgelopen?’ Varja greep naar haar hart. ‘Wat snel! Gaat u eens gauw kijken, Seamus. Ik smeek het u!’


  Maclaughlin zweeg en spitste de oren. Op zijn goedmoedige gezicht lag de onrust verstard. De correspondent had zichtbaar geen trek om naar de binnenplaats te gaan.


  ‘Wat staat u nu te treuzelen?’ maande Varja hem tot spoed. ‘Misschien heeft hij wel medische hulp nodig. Ach, wat ben u voor man!’


  Ze stoof de gang op, maar Zoerov kwam haar rinkelend met zijn sporen tegemoet.


  ‘Wat zonde, Varvara Andrejevna!’ riep hij reeds vanuit de verte. ‘Wat een onherstelbaar verlies!’


  Ze liet zich gelaten met haar schouder tegen de muur vallen, haar kin begon te trillen.


  ‘Hoe hebben wij Russen de traditie van het duel op de sabel teloor kunnen laten gaan!’ bleef Ippolit treuren. ‘Een mooi gezicht, een fraai effect! Heel wat anders dan pief-paf en klaar! Dit is ballet, een poëem, “De fontein van Bachtsjisaraj”!’


  ‘Hou op met die onzin, Zoerov!’ snikte Varja. ‘Zegt u eens duidelijk, hoe staat het daar?’


  ‘O, u had het moeten zien.’ De ritmeester keek Maclaughlin en haar opgewonden aan. ‘Alles was in tien seconden bekeken. Het ging als volgt. Een kleine, schaduwrijke binnenplaats. Stenen platen, het licht van lantaarns. Wij toeschouwers op de galerij, beneden maar twee mensen: Evre en Loeka. Onze bondgenoot staat te voltigeren: hij zwaait met zijn degen, tekent achten in de lucht, gooit een eikenblaadje op en hakt dat doormidden. Het publiek is verrukt, klapt in de handen. De Fransman staat daar gewoon, wacht tot onze pauw klaar is met pronken. Dan doet Loeka een sprong voorwaarts en schrijft met zijn kling een soort g-sleutel tegen de lucht, terwijl Evre, zonder van zijn plaats te komen, alleen maar zijn bovenlichaam naar achteren doet, de slag ontwijkt en bliksemsnel, ik zag niet eens hoe, met zijn sabeltje strijkt, pal over de strot van die Roemeen, met het scherp van de snede. De man reutelde, stortte voorover, trok met zijn benen en klaar, buiten dienst en zonder pensioen. Einde duel.’


  ‘Hebt u dat gecheckt? Is hij dood?’ vroeg de Ier snel.


  ‘Doder kan niet’, verzekerde de huzaar hem. ‘Er stroomde een plas bloed uit zo groot als het Ladogameer. Varvara Andrejevna, u bent helemaal van slag! U ziet zo wit als een doek! Steunt u maar op mij.’ En hij legde gretig een arm om Varja’s middel, wat in de gegeven situatie wel te pas kwam.


  ‘d’Evre?’ lispelde ze.


  Zoerov bracht als per ongeluk zijn hand wat hoger en deelde zorgeloos mee: ‘Wat zou hij moeten doen? Hij ging zich aangeven bij de militaire commandant. Duidelijke zaak, daar krijg je geen aai voor over je bol. Hij heeft geen cadetje gevild, maar een kolonel. Die wordt terug naar Frankrijk gebonjourd, en dat in het gunstigste geval. Ik zal een knoopje bij u losmaken, dan krijgt u wat lucht.’


  Varja hoorde of zag niets. Ik ben onteerd, dacht ze. Ik heb voorgoed mijn naam van nette vrouw verloren. Ik heb met vuur gespeeld, ik ben uitgespioneerd. Ik ben een lichtzinnige trut en mannen zijn beesten. Om haar was een mens gedood. En d’Evre zag ze niet meer terug. En het allerergste was: de draad die naar het vijandelijke spinnenweb voerde, was afgebroken.


  Wat zou Erast Petrovitsj zeggen?


  Hoofdstuk acht,

  waarin Varja de engel des doods ziet


  
    De Regeringsbode (Sint-Petersburg), 30 juli (11 augustus) 1877


    



    Ondanks akelige aanvallen van een epidemische slijmvliesontsteking en een bloedige buikloop, heeft de Tsaar de laatste dagen besteed aan het bezoeken van hospitalen die overvol liggen met gewonden en tyfuslijders. Zijne Keizerlijke Majesteit voelt zich met zoveel oprechte hartelijkheid betrokken bij de slachtoffers dat men onwillekeurig een warm gevoel krijgt bij dergelijke scènes. De soldaatjes storten zich als kleuters op de cadeautjes en zijn kinderlijk blij. De auteur van deze regels heeft meermaals mogen aanschouwen hoe de prachtige donkerblauwe ogen van de Tsaar glommen van een traan. Het is onmogelijk om deze scènes gade te slaan zonder een bijzonder gevoel van eerbiedige vertedering.

  


  



  Erast Petrovitsj zei het volgende: ‘U hebt er wel l-lang over gedaan, Varvara Andrejevna. U hebt heel wat interessante dingen gemist. Meteen na ontvangst van uw t-telegram heb ik opdracht gegeven de tent van de gedode en diens persoonlijke spullen grondig te onderzoeken. Er werd niets van speciaal belang ontdekt. Maar eergister werden hier de papieren die Lucan onder zich had uit Boekarest bezorgd. En wat denkt u?’


  Varja sloeg angstig de ogen op en keek de titulairraad voor het eerst aan. Medelijden, laat staan minachting, las ze niet in Fandorins blik, louter concentratie en bezieling misschien. Haar opluchting maakte meteen plaats voor schaamte: ze had tijd-gerekt, was bang geweest om naar het legerkamp terug te keren, had gegriend om haar kostbare renommee en was vergeten over de zaak zelf na te denken, de egoïste.


  ‘Zegt u het dan!’ maande ze Fandorin, die met interesse het traantje gadesloeg dat traag over Varja’s wang rolde.


  ‘U moet mij maar g-grootmoedig vergeven, dat ik u in een dergelijk parket heb gebracht’, sprak Erast Petrovitsj schuldbewust. ‘Ik had van alles verwacht, maar z-zoiets...’


  ‘Wat hebt u ontdekt in Lucans papieren?’ viel Varja hem korzelig in de rede, omdat ze voelde dat ze zeker zou gaan janken als het gesprek geen zakelijke wending nam.


  Of haar gespreksgenoot deze mogelijkheid nu voorzag of dat hij het thema domweg als afgehandeld beschouwde, maar zich verdiepen in het Boekarestverhaal deed hij niet.


  ‘Hoogst interessante aantekeningen in zijn notitieboekje. Ziet u maar.’


  Hij haalde een kek notitieboekje in een brokaten omslag tevoorschijn en sloeg een ingevoegde bladzijde op. Varja liet haar ogen snel langs de kolom met cijfers en letters gaan:


  



  19=Z-1500


  20=Z-3400-i


  2i=J+50ooZ-8oo


  22=Z-2900


  23=J+5000Z-700


  24=Z-11oo


  25=J+50ooZ-1ooo


  26=Z-300


  27=J+5000Z-2200


  28=Z-1900


  29=J+15oooZ+i


  



  Ze las het nog eens wat langzamer, daarna nog eens. Ze wilde verschrikkelijk graag blijk geven van haar scherpzinnigheid.


  ‘Is dat een code? Nee, de nummers tellen door... Een lijst? De nummers van regimenten? Aantallen soldaten? Misschien verliezen en versterkingen?’ vuurde Varja met gefronst voorhoofd haar vragen af. ‘Dus Lucan was toch een spion? Maar wat betekenen de letters Z, J, i? Zijn het soms formules of vergelijkingen?’


  ‘U vleit de man zaliger, Varvara Andrejevna. Het is allemaal stukken eenvoudiger. Als het al vergelijkingen zijn, dan heel eenvoudige. Zij het wel met één onbekende.’


  ‘Eén maar?’ vroeg Varja verbluft.


  ‘Kijkt u eens goed. In de eerste k-kolom staan natuurlijk data. Lucan zet daar een ‘is gelijk’-teken achter. Van 19 tot 29 juli volgens de westerse stijl. Waarmee heeft de kolonel zich die dagen onledig gehouden?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik heb niet op hem gelet.’ Varja dacht even na. ‘Nou ja, op de staf geweest, waarschijnlijk, naar de posities gereden.’


  ‘Ik heb niet één keer gezien dat Lucan naar de p-posities is gereden. Ik heb hem eigenlijk maar op één plek gezien.’


  ‘In de club?’


  ‘Juist ja. En wat deed hij daar?’


  ‘Nou niets, gokken met kaarten.’


  ‘B-bravo, Varvara Andrejevna.’


  Ze wierp nogmaals een blik op de lijst.


  ‘Dus hij schreef zijn kaartrekeningen op! Na de Z staat een min, na de J altijd een plus. Dus met de letter Z gaf hij verlies aan, en met de letter J winst? Is dat alles?’ Varja haalde teleurgesteld de schouders op. ‘Maar waar zit dan de spionage?’


  ‘Er was ook helemaal geen spionage. Spionage is een verheven kunst, hier hebben we te maken met elementaire omkoping en verraad. Op 19 juli, aan de vooravond van het eerste Pleven, verscheen de duellist Zoerov in de club en voelde Lucan zich tot het spel aangetrokken.’


  ‘Dus die Z, dat is Zoerov?’ riep Varja uit. ‘Wacht eens even...’


  Ze keek naar de cijfers en begon te fluisteren. ‘Negenenveertig... zeven onthouden... Honderdvier...’ En ze telde alles bij elkaar op. ‘In totaal heeft hij aan Zoerov 15.800 roebel verloren. Dat zal wel kloppen, Ippolit had het immers ook over vijftienduizend. Maar wat is die i?’



  ‘Ik d-denk die befaamde ring, in het Roemeens inel. Op 20 juli verloor Lucan die, op 29 juli won hij hem terug.’


  ‘Maar wie is dan die J?’ vroeg Varja en wiste zich het voorhoofd. ‘Onder de spelers was toch niemand met een J, geloof ik. Van die man heeft Lucan gewonnen... hm... Toe maar! Vijfendertigduizend! Ik kan me niet zo herinneren dat de kolonel zulke grote bedragen heeft gewonnen. Daar zou hij vast mee te koop hebben gelopen.’


  ‘Er was hier niets om mee te koop te lopen. Het is geen winst, maar het honorarium voor verraad. De eerste k-keer overhandigde de raadselachtige J de kolonel geld op 21 juli, toen Lucan finaal blut was gegaan tegen Zoerov. Verder ontving de dode van zijn onbekende beschermer telkens vijfduizend op 23, 25 en 27 juli, dus om de andere dag. Dat stelde hem ook in staat om tegen Zoerov te spelen. Op 29 juli kreeg Lucan vijftienduizend roebel ineens. De vraag is: waarom zo v-veel en waarom juist op 29 juli?’


  ‘Hij had het strijdplan voor het Tweede Pleven verkocht!’ kreunde Varja. ‘De noodlottige stormaanval was op 30 juli, de dag daarop!’


  ‘Nogmaals bravo. Dat is het geheim van Lucans vooruitziende geest, en van de verbijsterende p-precisie van de Turkse artilleristen, die van dichtbij het vuur openden toen onze colonnes nog in aantocht waren, in het open veld.’


  ‘Maar wie is dan die J? Hebt u dan niemand onder verdenking?’


  ‘Nou en of’, mompelde Fandorin onverstaanbaar. ‘D-dat wel... Maar voorlopig heb ik de zaak nog niet rond.’


  ‘Dus we moeten gewoon die J zien te vinden en dan komt Petja vrij, dan wordt Pleven ingenomen en dan is de oorlog afgelopen?’


  Erast Petrovitsj dacht even na, vertrok zijn gladde voorhoofd tot een frons en antwoordde heel ernstig: ‘Uw logische keten is niet helemaal c-correct, maar in principe juist.’


  Die avond durfde Varja niet in de press-club te verschijnen. Waarschijnlijk zou iedereen haar beschuldigen van de dood van Lucan (ze wisten ook niet van zijn verraad), en van de verbanning van ieders troetelkind d’Evre. De Fransman was niet uit Boekarest naar het legerkamp teruggekeerd. Volgens Erast Petrovitsj stond de Fransman onder arrest en had hij opdracht gekregen binnen vierentwintig uur het grondgebied van het Roemeense vorstendom te verlaten.


  In de hoop Zoerov tegen het lijf te lopen, of desnoods Maclaughlin, en bij hen uit te vissen hoe streng de openbare mening over de misdadigster oordeelde, wandelde de arme Varja in kringen om de met bont afstekende, veelkleurige vlaggetjes getooide tent heen, daarbij een afstand van honderd pas in acht nemend. Ze kon absoluut nergens heen, maar ze had helemaal geen zin om naar haar tent te gaan. De zusters van barmhartigheid, even fantastische als bekrompen wezens, zouden weer gaan bepraten welke arts een schatje was en welke een brombeer, en of het aanzoek dat de eenarmige luitenant Strumpf van zaal zestien Nastja Prjanisjnikova had gedaan serieus was.


  De voorhang van de tent bewoog, Varja ontwaarde een gedrongen gedaante in donkerblauw gendarme-uniform, wendde zich haastig af en deed net of ze genoot van het doodsaaie uitzicht op het dorpje Bogot, dat onderdak bood aan de staf van de opperbevelhebber. Waar bleef de rechtvaardigheid, vroeg je je af. De laaghartige intrigant en opritsjnik Kazanzaki liep doodgewoon naar de club, terwijl zij, in wezen een onschuldig slachtoffer van de omstandigheden, op de stoffige weg liep te slenteren, als een of andere straathond! Varja schudde verontwaardigd haar hoofd en besloot resoluut naar haar eigen plek te gaan, maar van achter klonk de steelse stem van de gehate Griek: ‘Mevrouw Soevorova! Wat een aangename ontmoeting.’


  Varja draaide zich om en maakte een grimas, overtuigd dat op de ongewone vriendelijkheid van de overste onmiddellijk een of andere slangenbeet zou volgen.


  Kazanzaki keek haar aan, zijn dikke lippen tot een glimlach vertrokken, maar zijn blik was ondoorgrondelijk, op het flemende af.


  ‘Iedereen in de club heeft het alleen maar over u. Ze wachten vol ongeduld op u. Niet elke dag worden er om mooie vrouwen degens gekruist, weet u, en dat met dodelijke afloop.’


  Op haar hoede, haar gezicht in een frons wachtte Varja op de aap die uit zijn mouw zou komen, maar de gendarme begon nog zoeter te glimlachen.


  ‘Graaf Zoerov heeft net de hele escapade al in geuren en kleuren uit de doeken gedaan, en vandaag was er ook nog dat artikel...’


  ‘Welk artikel?’ vroeg Varja, niet zo’n klein beetje geschrokken.


  ‘Nou ja zeg, onze in ongenade gevallen d’Evre heeft in La Revue parisienne uitgepakt met een hele pagina waarin hij het duel beschrijft. Romantisch. U wordt uitsluitend aangeduid als ‘La belle m-lle S’.


  ‘En,’ vroeg Varja met licht trillende stem, ‘niemand die mij beschuldigt?’


  Kazanzaki trok lichtjes zijn borstelige wenkbrauwen op: ‘Alleen Maclaughlin en Jeremej Ionovitsj dan misschien. Maar de eerste is een verklaarde mopperkont, de tweede komt alleen langs als hij met Sobolev is. Trouwens, Perepjolkin heeft met de laatste veldslag een Georgi uit het vuur gesleept. Vanwege welke verdiensten? Dat is wat het betekent om op de juiste tijd op de juiste plaats te zijn.’


  De overste smakte jaloers met zijn lippen en kwam behoedzaam op de hoofdzaak: ‘Iedereen gist waar de heldin is gebleven, terwijl onze heldin in beslag blijkt genomen door gewichtige staatsaangelegenheden. Nou, wat heeft die sluwe meneer Fandorin in zijn hoofd? Welke hypothesen heeft hij naar aanleiding van Lucans geheimzinnige aantekeningen? Weest u niet verbaasd, Varvara Andrejevna, ik ben op de hoogte van de gebeurtenissen. Ik sta toch aan het hoofd van de speciale afdeling.’


  Dat was het, dacht Varja, de overste vanonder haar wenkbrauwen aankijkend. Ik zei het wel. Wat een bijdehandje, lekker makkelijk.



  ‘Erast Petrovitsj heeft me wel iets proberen uit te leggen, maar ik begreep het niet erg’, deelde ze mede en ze knipperde argeloos met haar wimpers. ‘Ene Z, ene J. U kunt het beter zelf aan meneer de titulairraad vragen. In elk geval treft Pjotr Afanasjevitsj Jablokov geen enkele blaam, dat is nu wel duidelijk.’


  ‘Van verraad misschien niet, maar van misdadige nalatigheid waarschijnlijk wel.’ De stem van de gendarme klonk als het bekende staal. ‘Laat uw aanstaande nog maar even zitten, er zal hem niets overkomen.’ Kazanzaki veranderde echter meteen van toon, klaarblijkelijk omdat hij zich herinnerde dat hij vandaag ander emplooi had. ‘Alles komt goed. Ik ben immers niet rancuneus, Varvara Andrejevna, en altijd bereid mijn fout toe te geven. Neem nu de onovertroffen monsieur d’Evre. Ja, ik moet erkennen: ik heb hem verhoord, ik heb hem verdacht, daar waren gegronde redenen voor. Door dat vermaledijde interview van hem met die Turkse kolonel heeft ons commando een fout gemaakt, zijn er mensen gesneuveld. Ik had de hypothese dat kolonel Ali-bey een mythisch personage was, bedacht door de Fransman, ofwel uit journalistieke eerzucht ofwel uit andere, minder onschuldige overwegingen. Nu zie ik in dat ik onrechtvaardig ben geweest.’ Hij liet zijn stem vertrouwelijk dalen. ‘We hebben informatie van een van onze agenten in Pleven ontvangen. Osman-pasja heeft inderdaad een Ali-bey in dienst, hetzij als medewerker, hetzij als raadsman. Hij komt bijna nooit onder de mensen. Onze man heeft hem uit de verte gezien, kon alleen zijn weelderige zwarte baard en zijn donkere bril onderscheiden. Evre maakte trouwens eveneens melding van een baard.’


  ‘Een baard, een bril?’ Varja liet eveneens haar stem dalen. ‘Is dat niet die, hoe heet het, die Anvar-efendi?’


  ‘Sst.’ Kazanzaki keek zenuwachtig om zich heen en begon nog zachter te praten. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij het is. Een heel gehaaid heerschap. Hij heeft onze correspondent pardoes om zijn vinger gewonden. Maar drie ruiterijtroepen, zegt hij, de hoofdmacht blijft nog wel even weg. Een simpele opzet, maar wel elegant. En wij sukkels hebben toch maar mooi in het lokaas gehapt.’


  ‘Maar als d’Evre geen schuld heeft aan de mislukking van de eerste stormaanval, als de door hem gedode Lucan een verrader was, komt het er dan op neer dat de journalist ten onrechte is uitgewezen?’ vroeg Varja.


  ‘Daar komt het dan wel op neer, ja. De arme jongen heeft gewoon pech gehad’, zei de overste en hij trad wenkend wat dichterbij. ‘U ziet hoe openhartig ik tegen u ben, Varvara An-drejevna. Ik heb onder andere geheime informatie met u gedeeld. Terwijl u mij niet de kleinste kleinigheid wilt toevertrouwen. Ik heb voor mezelf die lijst uit dat boekje overgeschreven, ik zit al drie dagen te piekeren, en allemaal voor nop. Eerst dacht ik aan een code. Maar daar lijkt het niet op. Een optelling of verplaatsing van legeronderdelen? Verliezen en versterkingen? Zegt u dan eens, wat heeft Fandorin bedacht?’


  ‘Ik zeg maar één ding. Het is allemaal stukken eenvoudiger’, liet Varja zich minzaam ontvallen en ze deed haar hoedje goed en liep met lichte tred in de richting van de press-club.


  



  De hele snikhete maand augustus bereidde men zich voor op de derde en definitieve stormaanval op het bolwerk Pleven. Hoewel de voorbereidingen door de striktste geheimhouding waren omgeven, zei men in het legerkamp openlijk dat de slag niet anders dan op de 30ste kon plaatsvinden, op de keizerlijke verjaardag. Van de vroege ochtend tot de late avond werkten infanterie en ruiterij gezamenlijke manoeuvres uit in de omringende heuvels en dalen, over de wegen trok dag en nacht veldgeschut en zware artillerie voor het beleg. Het was sneu om die afgepeigerde soldaatjes in hun bezwete veldblouses te zien, met hun van het stof grijs geworden kepies op, met hun doeken tegen de zon eromheen, maar de algehele stemming was even wraakzuchtig als opgetogen: het is afgelopen, ons geduld is op, het Russische span komt langzaam op gang maar rijdt snel, we vermorzelen die lastige vlieg van een Pleven met alle kracht van onze berenhand.


  Zowel in de club als in de officierskantine, waar Varja de dis gebruikte, veranderde iedereen op slag in een strateeg, er werden schema’s getekend, het regende namen van Turkse pasja’s, men giste van welke kant de genadeklap zou worden uitgedeeld. Een paar keer kwam Sobolev langs, maar hij gedroeg zich even raadselachtig als gewichtig, speelde geen schaak meer, bekeek Varja met waardigheid en klaagde niet langer over het boosaardige lot. Een bekende van de staf fluisterde dat de generaal-majoor in de komende aanval misschien niet de sleutelrol kreeg toebedeeld, maar wel een heel belangrijke rol, en hij had nu maar liefst twee brigades en een regiment onder zijn bevel. Eindelijk had men Michail Dmitrijevitsj naar waarde geschat.



  Rondom heerste een uitgelaten stemming, en Varja probeerde uit alle macht de algehele monterheid tot zich door te laten dringen, maar het wilde niet lukken. Om eerlijk te zijn vond ze de gesprekken over reserve-eenheden, troepenverplaatsingen en communicatielijnen dodelijk saai. Ze mocht nog steeds niet bij Petja komen, Fandorin was somberder dan de nacht en beantwoordde vragen met een onverstaanbaar gesteun, Zoerov kwam alleen opdagen als hij zijn patroon vergezelde, loerde dan met de blik van een gevangengenomen wolf naar Varja, trok zielige gezichten tegen de barman Semjon, maar speelde geen kaart en vroeg niet om wijn: in het detachement van Sobolev heerste ijzeren discipline. De huzaar klaagde fluisterend dat ‘Jeromka’ de ‘hele huishouding’ in handen had genomen en niemand rustig liet ademhalen. Maar Michail Dmitrijevitsj hield hem de handen boven het hoofd en ontnam hem, Zoerov, de kans hem eens een goeie uitbrander te geven. Die stormaanval moest maar zo snel mogelijk komen.


  De enige heuglijke gebeurtenis in al die dagen was de terugkeer van d’Evre, die de storm in Kisjinjov bleek te hebben uitgezeten, maar naar het oorlogstoneel was teruggesneld toen hij hoorde van zijn volledige rehabilitatie. Varja was heel blij met zijn komst, maar ook de Fransman leek wel door iemand anders te worden gespeeld. Hij vermaakte haar niet langer met onderhoudende verhalen, ging een gesprek over het incident in Boekarest uit de weg, liep maar door het kamp te ijsberen om een maand afwezigheid in te halen en pende artikeltjes voor zijn Revue. Al met al voelde Varja zich ongeveer net als in het restaurant van hotel Royal, toen de mannen bloed hadden geroken, zich als van hun kettingen hadden losgerukt en haar bestaan glad waren vergeten. Eens te meer een bevestiging van het feit dat de man qua natuur dicht bij de dierenwereld staat, het dierlijke beginsel komt in hem duidelijker tot uitdrukking dan in de vrouw en daarom is juist de vrouw, als het meer ontwikkelde, subtiele en gecompliceerde wezen, de volwaardige variant van de homo sapiens. Jammer alleen dat ze niemand had met wie ze haar gedachten kon delen. De zusters van barmhartigheid sloegen alleen maar proestend de hand voor hun mond bij dat soort woorden, en Fandorin knikte verstrooid, met zijn gedachten elders.


  Kortom, stagnatie en verveling.


  



  Maar bij het ochtendgloren van de 30ste augustus werd Varja gewekt door een monsterlijk gerommel. Dat was het begin van de eerste kanonbeschieting. De avond tevoren had Erast Petrovitsj uitgelegd dat de Turken naast de gebruikelijke inleidende beschietingen een psychologische bewerking zouden ondergaan, dat was een nieuw begrip in de kunst van het oorlogvoeren. Bij de eerste stralen van de zon, voor rechtgelovigen de tijd om hun namase te spreiden en hun ochtendgebed te doen, zouden driehonderd Russische en Roemeense vuurmonden een orkaanvuur op de Turkse versterkingen openen, en klokslag negen uur zou het kanonvuur ophouden. In verwachting van een aanval zou Osman-pasja verse strijdkrachten naar de voorposten sturen, maar niks hoor: de geallieerden kwamen niet van hun plaats, en boven de weidse vlakte van Pleven heerste de stilte. Om elf nul nul uur zouden de verbouwereerde Turken een nieuwe vuurvlaag over zich heen krijgen, die tot één uur ’s middags zou duren. Daarna hernieuwde stilte. De tegenstander draagt zijn doden en gewonden weg, lapt inderhaast verwoestingen op, rolt nieuwe kanonnen aan ter vervanging van degene die kapot zijn geschoten, maar nog steeds geen stormaanval. Bij de Turken, die zich niet onderscheiden door stalen zenuwen, die zoals bekend wel in staat zijn tot een kortstondige opwelling maar passen bij elke langdurige krachtsinspanning, breekt vanzelfsprekend verwarring uit en mogelijk paniek. De hele mohammedaanse leiding trekt waarschijnlijk naar de frondijn, loert door verrekijkers, begrijpt er niets van. En op dat moment, veertien uur dertig, rolt er een derde golf van de kanonnade over de tegenstander heen, en weer een halfuur later snellen de stormcolonnes op de van het wachten murw geworden Turken toe.


  Varja kromp ineen toen ze zichzelf in de plaats van de ongelukkige verdedigers van Pleven dacht. Dat was toch verschrikkelijk: één, twee, drie uur lang op beslissende gebeurtenissen wachten, en allemaal voor nop. Zij zou dat beslist niet uithouden. Sluw bedacht, dat moest je de genieën van de staf nageven.


  Boe-boem! Boe-boem! dreunde de zware artillerie van het beleg. Boem-boem, boem! herhaalden de veldkanonnen dit ijler. Dat gaat wel even duren, dacht Varja. Ze moest maar eens gaan ontbijten.


  De journalisten, niet ingelicht over het uitgekiende plan van de inleidende beschietingen, hadden reeds voor dag en dauw hun posities ingenomen. De locatie van de verslaggevingspost had men tevoren met het commando moeten afspreken, en na lange discussies was met meerderheid van stemmen besloten om toestemming te vragen voor de hoogte tussen Grivitsa, waar zich het centrum van de stelling bevond, en de weg naar Lovetsj, waarachter de linkerflank lag. Aanvankelijk had het merendeel der journalisten dichter bij de rechterflank positie willen kiezen, omdat de grootste klap met name van die kant werd verwacht, maar Maclaughlin en d’Evre hadden hun collega’s weten om te praten. Hun voornaamste argument was het volgende: de linkerflank mocht misschien tweederangs zijn, daar hadden ze wel Sobolev, dus ze zouden het niet zonder sensatie hoeven te stellen.


  Nadat ze samen met de bleke, onder het artillerievuur bevende zusters had ontbeten, ging Varja op zoek naar Erast Petrovitsj. Op de staf bleek de titulairraad niet te zijn, bij de speciale afdeling evenmin. Voor alle zekerheid ging Varja langs zijn tent om daar even te kijken en zag Fandorin toen doodgemoedereerd met een boek in zijn hand in een klapstoel met zijn marokijnen slof met gekrulde punt zitten wippen en koffie drinken.


  ‘Wanneer gaat u naar de stelling?’ vroeg Varja en ze ging bij gebrek aan een andere zitplaats op het bed zitten.


  Erast Petrovitsj haalde de schouders op. Zijn gezicht glom gewoonweg met een frisse blos. Het kampleven deed de gewezen volontair zichtbaar goed.


  ‘Blijft u hier dan de hele dag zitten? d’Evre zei dat de slag van vandaag de allergrootste stormaanval van een versterkte stelling in de hele wereldgeschiedenis was. Formidabeler dan de inneming van de grafheuvel van Malachov.’


  ‘Die d’Evre van u mag graag overdrijven’, antwoordde de titulairraad. ‘Waterloo en Borodino waren van groter f-formaat, om nog maar te zwijgen van de volkerenslag bij Leipzig.’


  ‘U bent echt een monster! Het lot van Rusland wordt beslist, er sneuvelen duizenden mensen en hij zit een boekje te lezen! Dat is toch immoreel!’


  ‘En op veilige afstand toekijken hoe mensen elkaar v-vermoorden, dat is wel moreel?’ In de stem van Erast Petrovitsj klonk, wonder boven wonder, een menselijk gevoel door: ergernis. ‘Dank je f-feestelijk, ik heb dat spektakel al eens gadegeslagen en er zelfs aan deelgenomen. Het b-beviel me niets. Dan verkeer ik liever in gezelschap van T-tacitus.’ En hij verdiepte zich demonstratief in zijn boek.


  Varja stoof overeind, stampvoette en beende naar de uitgang, maar Fandorin zei haar in de rug: ‘Weest u wel een beetje voorzichtig, goed? Geen stap van de v-verslaggevingspost. Je weet maar nooit.’


  Ze bleef staan en keek verbaasd naar Erast Petrovitsj om.


  ‘Zorgzaamheid betuigen?’


  ‘Ik m-meen het, Varvara Andrejevna, wat mist u eraan? Eerst gaan ze een tijd met kanonnen schieten, dan rennen ze naar voren en s-stijgen er wolken kruitdamp op, u ziet niets, u hoort sommigen alleen “hoera” roepen, terwijl anderen schreeuwen van pijn. Heel interessant. Ons werk is niet daar, maar hier, in de achterhoede.’


  ‘Een trosrat’, herinnerde Varja zich de voor de situatie geëigende term en ze liet de misantroop alleen met zijn Tacitus.



  



  De hoogte waarop de correspondenten en de militaire waarnemers van neutrale landen zich installeerden, bleek gemakkelijk te vinden: reeds vanaf de weg, stampvol met wagens met ammunitie, zag Varja in de verte de witte doek. Hij wapperde slap in de wind, daaronder schemerde een flinke verzameling mensen, misschien wel een man of honderd, zo niet meer. De verkeersleider, een schor geschreeuwde kapitein met een rode band om zijn mouw, die had bepaald waar de eerste projectielen heen moesten worden gereden, glimlachte in het voorbijgaan naar de lieftallige juffer met haar kanten hoedje en gebaarde: ‘Naar ginds, naar ginds, mademoiselle. En past u op dat u nergens van de weg gaat. Op de witte vlag zal de vijandelijke artillerie niet schieten, maar elders zal wel een projectieltje of wat terechtkomen. Waar moet dat heen, uilskuiken?! Ik heb toch gezegd, de vierponders op zes!’


  Varja beroerde de teugels van het bedaarde, licht kastanjebruine paardje, dat ze uit de paardenstal van het lazaret had geleend, en reed naar de vlag, nieuwsgierig om zich heen speurend.


  De hele vallei voor de lage heuvelrij waarachter de toegangswegen naar Pleven begonnen, was bont bespikkeld met eigenaardige eilandjes. Dat was de infanterie die, in compagnies opgedeeld, in het gras lag, wachtend op het sein tot de aanval. De soldaten spraken halfluid met elkaar, van tijd tot tijd klonk nu hier, dan daar een onnatuurlijk luide schaterlach. De officieren, in groepjes van enkele mannen bijeen, dampten sigaretten. Naar Varja, die in amazonezit reed, keken ze verbaasd en ongelovig, als naar een wezen uit een andere, niet bestaande wereld. Van de aanblik van die krioelende, zoemende vlakte werd je helemaal naar. Varja zag duidelijk hoe de engel des doods boven het stoffige gras cirkelde en met strakke blik gezichten met haar onzichtbaar stempel merkte.


  Ze gaf het paardje een por met een van haar hakken om zo snel mogelijk door die naargeestige wachtkamer heen te rijden.


  Op het waarnemingspunt was iedereen wel uitgelaten en vol blijde verwachting. Hier heerste de atmosfeer van een picknick, en deze en gene had zich ook daadwerkelijk bij een op de grond uitgespreid wit tafellaken geïnstalleerd en zat met smaak te smikkelen.


  ‘Ik dacht al dat u niet meer zou komen!’ verwelkomde haar de weer teruggekeerde d’Evre, even opgewonden als alle anderen. Het viel Varja op dat hij zijn fameuze hoge rossige stappers aanhad.


  ‘Wij zitten hier als idioten vanaf het eerste ochtendgloren, terwijl die Russische officieren pas tegen de middag begonnen toe te stromen. De heer Kazanzaki bezocht ons hier een kwartier geleden, van hem hoorden we ook dat de stormaanval pas om drie uur zou beginnen’, ratelde de journalist vrolijk. ‘Ik zie dat u het strijdplan ook van tevoren kende. Kwalijk, mademoiselle Barbara, u had ook wel eens vriendelijk kunnen waarschuwen. Want ik ben om vier uur vanmorgen opgestaan, en voor mij is dat erger dan de dood.’


  De Fransman hielp de juffer afstijgen, liet haar op een klapstoel plaatsnemen en begon haar uitleg te geven: ‘Daarginds, op de tegenoverliggende hoogten, zijn de versterkte posities van de Turken. Ziet u waar de inslagen als fonteinen de lucht in spuiten? Dat is het hart van hun posities. Het Russisch-Roemeense leger heeft zich uitgerekt als een evenwijdige lijn van een vijftien kilometer lang, wij kunnen vanhier maar een deel van die enorme afstand overzien. Kijkt u eens naar die ronde heuvel. Nee, die niet, maar die daar, waar die witte tent staat. Dat is het commandopunt, het tijdelijke stafkwartier. Daar zijn ook de bevelhebber van de westelijke troepen, prins Karl van Roemenië, de opperbevelhebber, grand-duc Nikolaj, en keizer Alexander zelf. O, de vuurpijlen, de vuurpijlen zijn er! Een levendig schouwspel, nietwaar?’


  Boven de open vlakte die de vijandige kampen uit elkaar hield, tekenden zich in steile bogen strepen rook af, als sneed iemand de hemelse sferen in repen, als een watermeloen of een broodbol. Varja gooide het hoofd in de nek en zag hoog boven zich drie kleurige ballen: één dichtbij, een andere wat verder weg, boven de keizerlijke staf, een derde helemaal boven de horizon.


  ‘Dat zijn luchtbalonnen, Varvara Andrejevna’, deelde de toegelopen Kazanzaki mee. ‘Vandaar uit kunnen met behulp van seinvlaggetjes correcties op het artillerievuur worden aangebracht.’


  De gendarme bood een onaangenamer aanblik dan ooit. Hij kraakte opgewonden met zijn vingers, blies zijn neusgaten zenuwachtig open. Hij rook de geur van mensenbloed, de vampier. Varja zette demonstratief haar stoel een eindje weg, maar de overste scheen haar manoeuvre niet eens te merken. Hij liep opnieuw naderbij, wees met zijn priemende vinger naar een plaats achter de lage heuvelrij waar het extra hard dreunde.


  ‘Ons beider kennis Sobolev heeft zoals altijd weer iets bijzonders. Volgens het strijdplan is het zijn rol om te hoop te lopen tegen de veldschans van Krisjin, terwijl de hoofdmacht een slag in het centrum uitdeelt. Maar ons eerzuchtige baasje had geen geduld meer. In weerwil van het plan ging hij meteen vanaf de ochtend frontaal in de aanval. Niet alleen dat hij los kwam van de hoofdmacht en door de Turkse ruiterij werd afgesneden, hij bracht zo ook de hele operatie in gevaar! Nou ja, hij krijgt zijn trekken nog wel thuis.’


  Kazanzaki haalde een gouden horloge uit zijn zak, rukte zich opgewonden de pet van het hoofd en bekruiste zich.


  ‘Drie uur! Ze gaan beginnen!’


  Varja keek om zich heen en zag de hele vlakte in beweging komen: de eilanden van witte veldblouses begonnen te deinen, zich snel samentrekkend naar de frontpositie. Er holden bleke mensen langs hun hoogte, vooraan hinkte voortvarend een wat oudere officier met een lange snor.


  ‘Niet achterblijven, bajonetten omhoog!’ riep hij schril en doordringend terwijl hij omkeek. ‘Sementsov, pas op hoor! Ik ruk je kop eraf!’


  Inmiddels kwamen er andere compagnies voorbij, maar Varja’s blik vergezelde nog steeds die eerste, met die wat oudere commandant en de onbekende Sementsov.


  De compagnie stelde zich in lijn op en snelde langzaam naar de verre veldschans, waarboven de fonteinen van aarde nog dichter begonnen op te spuiten.


  ‘Zo, nu zal hij ze er eens van langs geven’, zei iemand naast haar.


  In de verte ontploften inmiddels over het hele veld de projectielen, het zicht werd slecht door de rook die zich over de aarde uitspreidde, maar Varja’s compagnie vorderde voorlopig gestaag en niemand leek die onder vuur te nemen.


  ‘Kom op, Sementsov, kom op’, fluisterde Varja en ze balde haar vuisten.


  Algauw was het onmogelijk om achter de ruggen van de in linies uiteenwaaierende colonnes ‘haar mensen’ te onderscheiden. Toen de open vlakte voor de veldschans tot het midden was volgestroomd met witte veldblouses, rezen als keurige struiken de ontploffingen pal tussen de mensenmassa op: een eerste, tweede, derde, vierde. Toen nogmaals, iets dichterbij: een eerste, tweede, derde, vierde. En nog eens. En nog eens.


  ‘Dat gaat wel heel rap’, hoorde Varja. ‘Dat is nog eens een inleidende beschieting. Ze hadden niet moeten pronken met die achterlijke psychologie, maar er zonder adempauze meteen op moeten meppen.’


  ‘Ze slaan op de vlucht! Ze vluchten!’ Kazanzaki pakte Varja bij de schouders en kneep haar heftig.


  Ze keek hem verontwaardigd van onderaf aan, maar ze begreep dat de man zichzelf niet was. Toen ze zich zo goed en zo kwaad als het ging had bevrijd, keek ze naar het veld.


  Dat ging schuil achter een deken van rook, waarin iets wits opflitste en waarin zwarte kluiten aarde opvlogen.


  Op de heuvel was het stil geworden. Uit de blauwgrijze mist kwam zwijgend een menigte gehold die langs beide zijden om het waarnemingspunt heen stroomde. Varja zag de rode vlekken op de veldblouses en trok haar hoofd tussen haar schouders.


  De rook werd van lieverlee dunner. De vallei kwam bloot, vol met zwarte ronde kraters en witte puntjes van veldblouses. Toen ze beter keek, zag Varja de puntjes bewegen en ze hoorde een dof, als uit de aarde zelf komend gehuil - de kanonnen waren ook net opgehouden met schieten.


  ‘De eerste krachtmeting zit erop’, zei een bekende majoor, vanwege de generale staf aan de journalisten toegevoegd. ‘Osman heeft zich flink ingegraven, we zullen aan de bak moeten. Nu nog een inleidende beschieting en dan weer “hoera, hoera”.’



  Varja moest braken.


  Hoofdstuk negen,

  waarin Fandorin van hogerhand een uitbrander krijgt


  
    Russische berichten (Sint-Petersburg), 31 augustus (12 september) 1877


    



    ... De koene jongeling, de vaderlijke vermaning van zijn vurig geliefde commandant indachtig, riep uit: ‘Ik zal sterven, Michal Dmitritsj, maar de melding zal ik doen!’ De negentienjarige held sprong op zijn Donpaard en snelde door de door loodwinden geteisterde vallei, naar daar, waar voorbij de verscholen Basji Boezoeks de hoofdmacht van het leger was gesitueerd. De kogels floten over het hoofd van de ruiter, maar hij gaf zijn vurige paard slechts de sporen en fluisterde: ‘Sneller! Sneller! Van mij hangt het lot van de strijd af!’


    Maar het noodlot is sterker dan koenheid. Het regende schoten uit de hinderlaag en de dappere ordonnans stortte ter aarde. Helemaal onder het bloed rees hij op en stormde met zijn kling in de hand op de mohammedanen af, maar reeds vlogen de wrede vijanden als zwarte gieren op hem aan, sloegen hem neer en hieuwen lange tijd met hun sabels op zijn ontzielde lichaam in.


    Zo sneuvelde Sergej Beresjtsjagin, de broer van de vermaarde kunstschilder.


    Zo verwelkte een veelbelovend talent, dien het niet beschoren was tot volle wasdom te komen.


    Zo viel de derde van de boodschappers die door Sobolev naar de Tsaar waren gestuurd...

  


  



  Tegen acht uur ’s avonds was ze weer op de bekende splitsing, maar in plaats van door de hese kapitein werd het verkeer daar nu geregeld door een even hees geworden luitenant, die het nog zwaarder had dan zijn voorganger, omdat hij nu twee tegengestelde verkeersstromen moest regelen: naar het front trokken als voorheen karrenvrachten ammunitie, van het slagveld werden de gewonden afgevoerd.


  Na de eerste aanval was Varja kleinzielig geworden, ze begreep dat ze een dergelijk schouwspel geen tweede keer zou verdragen. Ze vertrok naar de achterhoede en plengde onderweg ook nog een paar tranen, het was maar goed dat geen van haar bekenden in de buurt was. Maar het legerkamp haalde ze niet, omdat ze zich begon te schamen.


  Kasplantje, burgertutje, zwak geslacht, voer ze tegen zichzelf uit. Je wist toch dat je naar de oorlog ging, en niet naar koninginnedag in Pavlovsk. En ze gunde ook de titulairraad het plezier niet, die weer eens gelijk had gekregen.


  Kort en goed, ze maakte rechtsomkeert.


  Ze reed stapvoets, haar hart kromp verdrietig ineen bij de naderbijkomende geluiden van het slagveld. In het centrum was het geweervuur bijna verstomd en dreunden alleen de kanonnen, maar van de weg naar Lovetsj, waar het afgesneden detachement van Sobolev vocht, klonken onophoudelijke salvo’s en het niet-aflatende gebrul van een menigte stemmen, ternauwernood hoorbaar op zo’n afstand. Generaal Michel leek het zwaar te verduren te hebben.


  Opeens schrok Varja op - uit het struikgewas kwam Maclaughlin, helemaal onder de modder, de weg op gereden. Zijn hoed stond op één oor, zijn gezicht was rood, over zijn voorhoofd gutste het zweet.


  ‘En, hoe is het daar? Hoe gaat het?’ vroeg Varja en ze pakte het paard van de Ier bij de teugel.



  ‘Goed, geloof ik’, antwoordde hij, terwijl hij zijn wangen met een zakdoek afveegde.


  ‘Goed? Wat, zijn de veldschansen ingenomen?’


  ‘Nee, in het centrum hebben de Turken standgehouden, maar twintig minuten geleden snelde graaf Zoerov in galop voorbij ons waarnemingspunt. Hij had ontzettende haast en schreeuwde alleen: “We hebben gewonnen! We zijn in Pleven! Geen tijd, heren, een spoedmelding!” Monsieur Kazanzaki ging spoorslags achter hem aan. Dat heerschap is zo eerzuchtig, hij wil vast in de buurt van de brenger van de blijde boodschap zijn, misschien spint hij er zelf ook nog garen bij.’ Maclaughlin schudde afkeurend het hoofd. ‘Nou ja, en de heren journalisten schoten onmiddellijk alle kanten op, want iedereen heeft voor zo’n geval wel een mannetje onder de telegrafisten. Ik verzeker u dat op dit eigenste moment de telegrammen over de inname van Pleven reeds naar de krantenredacties vliegen.’


  ‘En u dan?’


  De correspondent antwoordde met waardigheid: ‘Ik laat me niet gek maken, mademoiselle Soevorova. Eerst moeten de bijzonderheden van alle kanten duidelijk worden. In plaats van een korte mededeling stuur ik een heel artikel, en dat komt in dezelfde ochtendeditie als hun gekortwiekte telegrammen.’


  ‘Dus we kunnen terug naar het legerkamp?’ vroeg Varja opgelucht.


  ‘Me dunkt van wel. Op de staf horen we meer dan in deze savanne. En het wordt gauw donker ook.’


  



  Maar op de staf wist men nergens het fijne van, aangezien er uit het keizerlijke stafkwartier geen enkele mededeling over de inname van Pleven was binnengekomen, integendeel: het kwam erop neer dat de aanval op alle belangrijke punten was afgeslagen en dat er bepaald astronomische verliezen waren geleden, minstens twintigduizend man. Naar verluidt zou de tsaar helemaal in de put zitten en vragen naar het succes van Sobolev werden alleen maar weggewuifd: hoe kon Sobolev met zijn twee brigades Pleven innemen, als 60 bataljons van het centrum en de rechterflank niet eens de eerste linie van veldschansen hadden kunnen nemen?


  Er klopte iets niet. Maclaughlin glorieerde, tevreden met zijn bedachtzaamheid, terwijl Varja woedend was op Zoerov, de opschepper, de praatjesmaker, Joost mocht weten wat hij had verzonnen, maar hij had wel iedereen op het verkeerde been gezet.


  De nacht viel, sombere generaals keerden terug naar de staf. Varja zag hoe Nikolaj Nikolajevitsj, omringd door adjudanten, naar het gebouwtje van de operationele afdeling liep. Zijn door dichte bakkebaarden afgezette paardenhoofd trok van een tic.


  Iedereen fluisterde over reusachtige verliezen, het kwam erop neer dat een kwart van het leger was gevallen, maar hardop sprak men van door soldaten en officieren betoonde heldenmoed. Er was veel heldenmoed betoond, vooral door de officieren.


  Na twaalven wist een smurse Fandorin Varja op te sporen.


  ‘Kom mee, Varvara Andrejevna. De hoogste l-leiding heeft ons geroepen.’


  ‘Ons?’ vroeg ze stomverbaasd.


  ‘Ja. De hele speciale afdeling in vollen getale, en u en mij ook.’


  Met gezwinde pas liepen ze naar het lemen huisje waar overste Kazanzaki kantoor hield.


  In de bekende kamer waren officieren en medewerkers van de speciale afdeling van de westelijke troepen bijeen, maar de hoogste baas was er niet bij.


  Achter de tafel zat wel Lavrenti Arkadjevitsj Mizinov in hoogsteigen persoon, met zijn gezicht op storm.


  ‘Aha, meneer de titulairraad met mevrouw de secretaresse vereren ons met hun bezoek’, sprak hij hatelijk. ‘Fijn, nu is het wachten alleen nog op zijne edele meneer de overste, en dan kunnen we beginnen. Waar is Kazanzaki?!’ bulderde de generaal.


  ‘Niemand heeft Ivan Charitonovitsj vanavond gezien’, antwoordde de oudste van de officieren schuchter.


  ‘Mooi. Goed zeg, die hoeders van geheimen.’



  Mizinov schoot overeind en beende luid stampend door de kamer.


  ‘Geen leger, maar een voorstelling van ontsnappingskunste-naars. Een circustent! Wie je ook moet hebben, hij is er niet, zeggen ze. Verdwenen! Spoorloos!’


  ‘Excellentie, u s-spreekt in raadsels. Wat is er aan de hand?’ vroeg Fandorin zacht.


  ‘Ik weet het niet, Erast Petrovitsj, ik weet het niet!’ schreeuwde Mizinov. ‘Ik hoopte dat meneer Kazanzaki en u mij dat uit zouden kunnen leggen.’ Hij zweeg even, vermande zich en ging wat rustiger verder: ‘Goed. We wachten op niemand meer. Ik kom net van de tsaar. Ik was aanwezig bij een uiterst interessant tafereel: generaal-majoor Sobolev II uit de suite van Zijn Keizerlijke Majesteit liep te bulderen tegen zowel Zijne Keizerlijke Majesteit als tegen Zijne Keizerlijke Hoogheid, terwijl de tsaar en de opperbevelhebber zich tegenover hem probeerden te rechtvaardigen.


  ‘Onmogelijk!’ kreunde een van de gendarmes.


  ‘Zwijgen!’ gilde de generaal. ‘Zwijgen en luisteren! Het blijkt dat het detachement van Sobolev tussen drie en vier uur ’s middags, na met een frontale aanval de veldschans van Krisjin te hebben veroverd, was doorgebroken tot de zuidrand van Pleven en de achterhoede van de hoofdmacht van het Turkse leger binnendrong, maar door een tekort aan bajonetten en geschut gedwongen was pas op de plaats te maken. Sobolev stuurde meermaals een koerier met het verzoek om hem onmiddellijk versterkingen te sturen, maar de Basji Boezoeks onderschepten hen. Ten slotte wist adjudant Zoerov om zes uur, vergezeld van een vijftigtal kozakken, door te breken naar de plaats van de centrumgroep. De kozakken gingen terug naar Sobolev, omdat elke man daar telde, terwijl Zoerov alleen naar het keizerlijke stafkwartier galoppeerde. De versterkingen werden elk moment verwacht, maar tevergeefs. En geen wonder, omdat Zoerov niet is aangekomen op het hoofdkwartier en wij niet op de hoogte waren van het succes van de linkerflank, ’s Avonds voerden de Turken een troepenverplaatsing uit en stortten zich met volle kracht op Sobolev, en tegen middernacht trok hij zich, na het merendeel van zijn manschappen te hebben verloren, op zijn uitgangspositie terug. Terwijl we Pleven in onze zak hadden! Mijn vraag aan de aanwezigen: waar kan adjudant Zoerov zijn gebleven, op klaarlichte dag, midden in het centrum van onze stelling? Wie kan daar antwoord op geven?’


  ‘Waarschijnlijk overste Kazanzaki’, zei Varja en iedereen draaide zich naar haar om.


  Opgewonden gaf ze weer wat ze van Maclaughlin had gehoord.


  Na een lang stilzwijgen richtte de chef der gendarmerie zich tot Fandorin: ‘Uw conclusies, Erast Petrovitsj?’


  ‘De slag is v-verloren, het is te laat om je de haren uit het hoofd te trekken, dat zijn emoties die het onderzoek in de weg staan’, antwoordde de titulairraad stroef. ‘Wat we moeten doen is het volgende. Het terrein tussen het waarnemingspunt en het keizerlijke stafkwartier in vierkanten verdelen. Dat t-ten eerste. Met de eerste stralen van de zon elk v-vierkant uitkammen. Dat ten tweede. In geval van ontdekking van de lichamen van Zoerov of Kazanzaki nergens aankomen en de grond eromheen niet vertreden, dat ten derde. Voor alle zekerheid de een zowel als de ander in alle lazaretten tussen de zwaargewonden zoeken, dat ten vierde. Meer k-kunnen we voorlopig niet doen, Lavrenti Arkadjevitsj.’


  ‘Wat zijn uw vermoedens? Wat moet ik aan de tsaar rapporteren? Verraad?’


  Erast Petrovitsj slaakte een zucht.


  ‘Eerder een afleidingsmanoeuvre. Dat zien we overigens m-morgenochtend wel.’


  Die nacht sliepen ze niet. Er was veel werk: de medewerkers van de speciale afdeling verdeelden het rayon op de kaart in vierkanten van een halve werst, bepaalden de samenstelling van de zoekcommando’s, terwijl Varja alle zes hospitalen en lazaretten afreed, ze checkte de officieren die in bewusteloze toestand waren binnengebracht. Ze zag zoveel dat ze tegen het ochtendgloren in een vreemde roes was geraakt, maar Zoerov noch Kazanzaki had ze gevonden. Wel had ze heel wat bekenden onder de gewonden gezien, onder wie Perepjolkin. De kapitein had eveneens gepoogd om uit te breken en hulp te halen, maar een klap met een yatagan over zijn sleutelbeen gekregen, hij had geen geluk met die Basji Boezoeks. Hij lag bleek op zijn bed, de pechvogel, en zijn ingevallen bruine ogen keken bijna even treurig als op de onvergetelijke dag van hun eerste kennismaking. Varja stormde op hem af, maar hij wendde zich af en zei niets. Waarom een dergelijke wrevel?


  De eerste zonnestraal trof Varja op een bankje bij de speciale afdeling. Fandorin had haar daar bijna met geweld op gezet, haar bevolen wat uit te rusten, en Varja was met haar zware, verdoofde lijf tegen de muur gevallen en in een troebele, moeizame halfslaap verzonken. Ze was gebroken, ze was misselijk - de zenuwen en een slapeloze nacht, geen wonder.


  De zoekcommando’s waren elk reeds in het donker naar hun vierkant gegaan. Om kwart over zeven kwam een koerier uit segment 14 aangegaloppeerd, hij holde het boerderijtje binnen en meteen kwam Fandorin, onderweg zijn tuniek dichtknopend, naar buiten.


  ‘Komt u mee, Varvara Andrejevna, Zoerov is gevonden’, stelde hij kort.


  ‘Dood?’ snikte ze.


  Erast Petrovitsj gaf geen antwoord.


  De huzaar lag voorover, met het hoofd opzij gedraaid. Reeds van verre ontwaarde Varja het zilveren handvat van de Kaukasische dolk die muurvast onder zijn linkerschouderblad zat. Eenmaal afgestegen zag ze zijn profiel: een verbaasd geopend oog had een mooie glazen glans, zijn door een schot vermorzelde slaap had een zwarte schroeiring.


  Varja snikte nogmaals zonder tranen en wendde zich af, om het beeld niet te zien.


  ‘We hebben niets aangeraakt, meneer Fandorin, zoals opgedragen’, rapporteerde de gendarme die aan het hoofd van het commando stond. ‘Nog een werst en hij was bij de commandopost geweest. Je hebt hier een kleine kloof, daarom heeft niemand het gezien. En één zo’n schot, er was zo’n hevig vuurgevecht gaande... De toedracht is duidelijk: hij werd met een dolk in de rug gestoken, plotseling, onverwacht. Vervolgens is hij afgemaakt met een schot in de linkerslaap, van heel dichtbij.’


  ‘Wel wel’, antwoordde Erast Petrovitsj onbestemd, over het lichaam gebogen.


  De officier liet zijn stem dalen: ‘De dolk van Ivan Charitonovitsj, ik herkende hem meteen. Hij had hem laten zien, zei dat het een geschenk was van een Georgische prins...’


  Daarop zei Erast Petrovitsj: ‘Geweldig.’


  En Varja voelde zich nog beroerder worden, ze kneep haar ogen samen om de misselijkheid te verjagen.


  ‘Wat doen die s-sporen van hoeven hier?’ vroeg Fandorin neergehurkt.


  ‘Helaas. U ziet zelf wel, langs het beekje is het een en al kiezelstenen, en hogerop is alles platgetreden, kennelijk zijn hier gisteren hele eskadrons langsgekomen.’


  De titulairraad rechtte zijn rug, bleef even naast het uitgestrekte lichaam staan. Zijn gezicht was onbeweeglijk, grauw, in toon met zijn grijzige slapen. Terwijl hij nauwelijks twintig is, dacht Varja en huiverde.


  ‘Goed, luitenant. B-breng de dode naar het kamp. Komt u mee, Varvara Andrejevna.’


  Onderweg vroeg ze: ‘Is Kazanzaki dan een Turkse agent? Ongelooflijk! Hij is natuurlijk walgelijk, maar toch...’


  ‘Zo erg nu ook weer niet?’ bromde Fandorin vreugdeloos. Vlak voor het middaguur werd ook de overste gevonden: nadat Fandorin nogmaals opdracht had gegeven zo zorgvuldig mogelijk de bosjes en struiken in de buurt van de plaats waar de arme Ippolit aan zijn einde was gekomen, uit te kammen.


  Naar de verhalen te oordelen (Varja was zelf niet gegaan) was Kazanzaki half zittend, half liggend achter een dichte struik aangetroffen, met zijn rug tegen een grote kei aan. In zijn rechterhand had hij een revolver, in zijn voorhoofd een gaatje.


  De vergadering over de balans van het onderzoek leidde Mizinov zelf.



  ‘Allereerst moet ik zeggen dat ik heel weinig te spreken ben over de resultaten van het werk van titulairraad Fandorin’, begon de generaal met een stem die weinig goeds voorspelde. ‘Erast Petrovitsj, pal voor uw neus hield zich een gevaarlijke, geslepen vijand op, die onze zaak grote schade heeft berokkend en het lot van onze campagne in gevaar heeft gebracht, terwijl u hem domweg niet hebt herkend. Het was vanzelfsprekend geen gemakkelijke opdracht, maar u bent, geloof ik, ook geen groentje. Wat mogen we verwachten van de gewone medewerkers van de speciale afdeling? Ze zijn gerecruteerd uit verschillende gouvernementsdiensten, hiervóór deden ze meestal eenvoudig onderzoekswerk, maar voor u met uw kwaliteiten is het onvergeeflijk.’


  Met haar vlakke hand tegen haar zeurend pijnlijke slaap keek Varja tersluiks naar Fandorin. Deze bood een volkomen onverstoorbare aanblik, maar zijn jukbeenderen waren nauwelijks zichtbaar (behalve Varja zou niemand het waarschijnlijk gemerkt hebben) roze gekleurd, kennelijk troffen de woorden van de chef hem diep.


  ‘Dus heren, wat hebben we? We hebben een verwarring die uniek is in de wereldgeschiedenis. Aan het hoofd van de geheime afdeling van de westelijke troepen, de voornaamste eenheid van het hele Donauleger, stond een verrader.’


  ‘Kunnen we dat als een vaststaand feit beschouwen, excellentie?’ vroeg de oudste van de gendarmerie-officieren schuchter.


  ‘Oordeelt u zelf, majoor. Nou ja, dat Kazanzaki van afkomst een Griek is, en dat er onder de Grieken veel Turkse agenten zijn, dat is natuurlijk nog geen bewijs. Maar u herinnert zich dat in de aantekeningen van Lucan een raadselachtige J figureerde. Nu begrijpen we wat dat voor J was: “jandarm”.’


  ‘Maar gendarme schrijf je met een G - gendarme’, hield de grijs besnorde majoor vol.


  ‘In het Frans is het gendarme, maar in het Roemeens is het jandarm’, verduidelijkte de hoogste baas minzaam. ‘Kazanzaki, dat is de man die de Roemeense kolonel aan de leiband had.


  Verder. Wie ging er hals over kop mee met Zoerov, die onderweg was met een melding waar het lot van de veldslag van afhing, en misschien wel van de hele oorlog? Kazanzaki. Verder. Met wiens dolk is Zoerov gedood? Die van uw baas. Verder. Maar wat verder, eigenlijk? Omdat hij het lemmet niet onder het schouderblad vandaan kreeg, begreep de moordenaar dat hij er niet in zou slagen om de verdenkingen tegen hem weg te nemen en joeg zich een kogel door de kop. Tussen haakjes, er ontbreken precies twee kogels in de trommel van zijn revolver.’


  ‘Maar een vijandelijke spion zou geen zelfmoord plegen, maar zich schuil proberen te houden’, opperde de majoor nog steeds even bedeesd.


  ‘Waar, als ik vragen mag? Hij zou niet door de vuurlinie komen, terwijl er vandaag meteen een opsporingsbevel in ons achterland zou uitgaan. Bij de Bulgaren hoefde hij zich niet te verschuilen, de Turken zou hij niet halen. Beter de kogel dan de strop, daar had hij gelijk aan. Afgezien daarvan was Kazanzaki geen spion, maar inderdaad een verrader. Novgorodtsev,’ richtte de generaal zich tot zijn adjudant, ‘waar is de brief?’


  De man in kwestie haalde een in vieren gevouwen, hagelwit vel papier uit een map.


  ‘Gevonden op zak van de zelfmoordenaar’, legde Mizinov uit. ‘Leest u hardop voor, Novgorodtsev.’


  De adjudant keek met een schuin oog aarzelend naar Varja. ‘Voorlezen, voorlezen’, maande de generaal hem tot spoed. ‘Het is hier geen instituut voor adellijke dames, mevrouw Soe-vorova is lid van de onderzoeksgroep.’


  Novgorodtsev schraapte zijn keel, kreeg een kop als vuur en begon te lezen.


  ‘Liefe Vantsjik-Charitontsjik mein skat... Zo staat het hier gespeld, heren’, onderbrak de adjudant zichzelf. ‘Ik lees het zoals het er staat. Het zijn verschrikkelijke hanenpoten. Hm. ... mein skat. Het lefen zonder jouw word so dat mein hant aan meizelf te slaan noch beter is dan soon leven. Gekusd en gelievkoost hep jij mij en ik jouw maar het gemene lod keek toe en was jaloers en hielt een mes agter sein ruch. Sonder jouw ben ik stov, aartse sleik. Ik vraach je dringent kom teruch. En ah jij iemandt anders in plaats van Beso in dat rottige Kysjynov van jouw vint, kom ik en sweer ik bij mijn moeder jou buik open te reiten. Jou vrient voor duizent jaar Rakker.’


  ‘Ze bedoelt “vriendin”?’ vroeg de majoor.


  ‘Nee, niet “vriendin”, wel degelijk “vriend” ’, zei Mizinov met een scheef lachje. ‘Dat is de hele clou. Voor hij bij de gendarmerie van Kisjinjov kwam, werkte Kazanzaki in Tiflis. We hebben onmiddellijk navraag gedaan en het antwoord is al binnen. Leest u het telegram voor, Novgorodtsev.’


  Het nieuwe document las Novgorodtsev duidelijk met meer plezier voor dan de liefdesbrief.


  ‘Aan zijne excellentie generaal-adjudant L.A. Mizinov in antwoord op zijn vraag van 31 augustus, ontvangen om 1:52 uur des middags. Zeer dringend. Strikt geheim.


  Ik rapporteer dat tijdens zijn dienstverband bij de gendarmerie van Tiflis, van januari 18/2 tot september 18/6, overste Ivan Kazanzaki zich een ter zake kundig, ondernemend medewerker heef betoond en geen officiële klachten tegen zich had. Integendeel, voor zijn verdiensten ontving hij de orde van St. Stanislav derde klas en twee dankbetuigingen van Z.K Hoogheid de stadhouder van de Kaukasus. Overeenkomstig in de zomer van 1876 van een onzer agenten binnengekomen informatie had hij echter wel eigenaardige voorkeuren en zou hij zelf een tegennatuurlijke relatie hebben gehad met de bekende Tiflisse pederast vorst Vissarion Sjalikov, bijgenaamd Rakker Beso. Ik zou geen betekenis aan dergelijke niet door bewijzen gestaafde roddels hebben gehecht, ware het niet dat overste Kazanzaki ondanks zijn gevorderde leeftijd vrijgezel is en er van hem geen relaties met vrouwen bekend zijn, en daarom besloot ik een geheim intern onderzoek te laten instellen. We zijn erachter gekomen dat overste Kazanzaki inderdaad bekend is met Rakker, maar het feit van hun intieme betrekkingen is niet bevestigd. Desalniettemin achtte ik het passend mij in te spannen voor de overplaatsing van overste Kazanzaki naar een andere vestiging zonder gevolgen voor zijn staat van dienst.


  Hoofd der gendarmerie van Tiflis, kolonel Pantsjoelidzev.’


  ‘Ik bedoel maar’, resumeerde Mizinov bitter. ‘Anderen een twijfelachtige medewerker in de maag splitsen, en dan voor hogerhand ook nog eens de reden verbergen. Terwijl het hele leger met het resultaat zit opgescheept. Door het verraad van Kazanzaki liggen we twee maanden voor dat verdomde Pleven en weten we niet hoe lang we daar nog zoet mee zijn! De keizerlijke verjaardag is verknald! De tsaar sprak vandaag van terugtrekken, kunnen jullie je voorstellen?!’ Hij moest krampachtig slikken. ‘Drie mislukte stormlopen, heren! Drie! Herinnert u zich, Erast Petrovitsj, dat de eerste order over de inname van Pleven door Kazanzaki naar de codeerafdeling is gebracht? Ik weet echt niet hoe hij erin is geslaagd om Pleven door Nikopol te vervangen, maar deze judas heeft er duidelijk wel de hand in gehad!’


  Varja schrok op en dacht dat er in Petja’s lot een sprankje hoop was te bespeuren. Maar de generaal kauwde op zijn lippen en vervolgde: ‘Kolonel Pantsjoelidzev draag ik uiteraard, als voorbeeld voor andere mensen die hun mond houden, aan het gerecht over en ik zal zorgen dat hij volledig wordt gedegradeerd, maar zijn telegram stelt ons wel in staat om op deductieve wijze de hele keten op te stellen. Het ligt allemaal betrekkelijk eenvoudig. De Turkse agenten waar de hele Kaukasus van wemelt zijn waarschijnlijk achter de geheime ondeugd van Ivan Kazanzaki gekomen en hebben de overste door middel van chantage geronseld. Eeuwig hetzelfde, zo oud als de wereld. “Vantsjik-Charitontsjik”! Bah, de vuiligheid! Als het nu nog om geld was geweest!’


  Varja wilde haar mond opendoen om het op te nemen voor de aanhangers van de gelijkslachtige liefde, die er uiteindelijk niets aan konden doen dat de natuur hen niet zo had geschapen als iedereen, maar op dat moment rees Fandorin net overeind.


  ‘Zou ik die brief eens mogen zien?’ verzocht hij en hij draaide het vel papier in zijn handen rond, liet zijn vingers om een of andere reden over de vouw gaan en vroeg: ‘En waar is de enveloppe?’


  ‘Erast Petrovitsj, u verbaast mij’, zei de generaal en hij hief de handen ten hemel. ‘Wat voor enveloppe zou er moeten zijn? Dergelijke brieven worden toch niet per post versmurd.’


  ‘Hij zat g-gewoon in zijn binnenzak? Wel, wel.’ En Fandorin ging zitten.


  Lavrenti Arkadjevitsj haalde zijn schouders op.



  ‘Weet u waar u zich beter mee bezig kunt houden, Erast Petrovitsj? Ik sluit niet uit dat de verrader behalve kolonel Lucan nog anderen heeft weten te ronselen. Het is uw taak uit te zoeken of er in de staf, of rond de staf, geen “drakentanden” zijn achtergebleven. Majoor!’ wendde hij zich tot de oudste van zijn officieren, die oprees en in de houding ging staan. ‘Ik stel u aan om tijdelijk de speciale afdeling te leiden. Eensluidende opdracht. Alle mogelijke medewerking aan meneer de titulairraad verlenen.’


  ‘Tot uw orders!’


  Er werd geklopt.


  ‘Staat u mij toe, excellentie?’ zei een hoofd met donkerblauwe bril om het hoekje van de deur.


  Varja wist dat het Mizinovs secretaris was, een stil ambtenaartje met een moeilijk te onthouden naam, dat om een of andere reden niet geliefd was en werd gevreesd.


  ‘Wat is er?’ vroeg de chef der gendarmerie behoedzaam.


  ‘Er is iets gebeurd in het cachot. De commandant kwam langs. Hij zegt dat een van de arrestanten zich heeft verhangen.’


  ‘Wat, bent u nu helemaal gek geworden, Psjebysjevski! Ik heb een belangrijke vergadering, en u komt met dat soort wissewasjes binnenvallen!’


  Varja greep naar haar hart, en het volgende moment sprak de secretaris de woorden die ze zo bang was te zullen horen: ‘Het gaat om codeur Jablokov die zich heeft verhangen, u weet wel. Hij heeft een briefje achtergelaten dat rechtstreeks betrekking heeft... Daarom was ik zo vrij... Maar als het niet gelegen komt, verzoek ik u mij te excuseren en ga ik weer.’ De ambtenaar haalde beledigd zijn neus op en deed net alsof hij door het gat van de deur wilde verdwijnen.


  ‘Hier die brief!’ snauwde de generaal. ‘En hier die commandant!’


  Alles zweefde voor Varja’s ogen. Ze deed haar best om op te staan, maar ze kon niet, door een vreemde verlamming vastgekluisterd. Ze zag Fandorin over zich heen gebogen, wilde iets zeggen, maar hapte slechts zielig met haar lippen.


  ‘Nu is duidelijk hoe Kazanzaki de order heeft gewijzigd!’ riep Mizinov uit toen hij met zijn ogen het briefje was doorgelopen. ‘Luistert u maar. "Weer duizenden doden, en dat allemaal door mijn nalatigheid. Ja, ik ben dodelijk schuldig en zal mij niet langer verzetten. Ik heb een onherstelbare vergissing begaan, ik heb het codebericht over de inname van Pleven op tafel laten liggen, terwijl ik voor iets persoonlijks weg was. In mijn afwezigheid heeft iemand één woord veranderd in de depêche, en ik heb het codebericht weggebracht zonder het ook maar te controleren! Ha ha, de ware redder van Turkije heet helemaal niet Osman-pasja, maar Petja Jablokov. Doet u geen moeite mijn zaak te onderzoeken, heren rechters, ik heb het vonnis zelf uitgevoerd.” Ach, wat basaal allemaal! Toen die jongen voor zijn eigen zaakjes weg was, heeft Kazanzaki gauw gauw de depêche gewijzigd. Een kwestie van een paar tellen!’


  De generaal verfrommelde het briefje en smeet het op de grond, voor de voeten van de in de houding staande commandant van de wacht.


  ‘Er... Erast Pet... rovitsj, wat is... dat?’ lispelde Varja moeizaam. ‘Petja!’


  ‘Kapitein, hoe is het met Jablokov? Is hij dood?’ vroeg Fandorin, zich tot de commandant wendend.


  ‘Niks dood, ze kunnen niet eens fatsoenlijk de strop aanhalen’, snauwde hij. ‘Ze hebben Jablokov meegenomen, ze zijn hem aan het beademen!’


  Varja duwde Fandorin weg en stormde naar de deur. Ze knalde tegen de stijl, rende het bordes op en werd verblind door de felle zon. Ze moest blijven staan. Naast haar rees Fandorin weer op.


  ‘Varvara Andrejevna, weest u maar gerust, alles is goed afgelopen. We gaan er zo meteen samen heen, maar komt u even op adem, u ziet zo wit als een doek.’


  Hij nam haar voorzichtig bij de elleboog, maar deze uiterst delicate aanraking bezorgde Varja merkwaardig genoeg een aanval van onverdraaglijke walging. Ze klapte dubbel en kotste pardoes Erast Petrovitsj’ laarzen onder. Daarna zeeg Varja op een traptrede neer en probeerde te begrijpen waarom de aarde diagonaal stond terwijl er toch niemand afrolde.


  Op haar voorhoofd kwam iets aangenaams, ijskouds, en Varja begon zelfs te kreunen van genot.


  ‘Beste beurt’, echode de stem van Fandorin. ‘Dat is tyfus.


  Hoofdstuk tien,

  waarin de tsaar een gouden sabel krijgt uitgereikt


  
    Daily Post (Londen), 9 december (27 november) 1877


    



    De laatste twee maanden is het beleg van Pleven feitelijk geleid door de oude en ervaren generaal Totleben, de Britten welbekend van Sebastopol. Eerder ingenieur dan legerleider zag Totleben af van de tactiek van de frontale aanval en onderwierp het leger van Osman-pasja aan een regelrechte blokkade. De Russen verloren een massa kostbare tijd, waardoor Totleben onder scherpe kritiek kwam te staan, maar nu moet worden toegegeven dat de voorzichtige ingenieur gelijk heeft gehad. Nu de Turken sinds een maand definitief van Sofia zijn afgesneden, ontstaan er in Pleven honger en een tekort aan ammunitie. Totleben wordt steeds vaker een tweede Koetoezov genoemd (de Russische veldmaarschalk die Napoleon in het jaar 1812 afmatte door zich eindeloos terug te trekken, noot v.d. redactie). Elke dag verwacht men de capitulatie van Osman en zijn legermacht van vijftigduizend man sterk.

  


  



  Op een koude, nare dag (grijze lucht, ijskoude motregen, zuigende modder) keerde Varja terug in een speciaal huurrijtuig, dat ter beschikking van het leger stond. Een maand lang had ze uitgeteld gelegen op een ziekenhuisbed in het epidemisch hospitaal van Tarnovo en daar had ze best dood kunnen gaan, omdat menigeen aan tyfus stierf, maar niets, het liep goed af. Vervolgens verveelde ze zich nog twee maanden te pletter met te wachten tot haar haar weer aangegroeid was, ze kon toch moeilijk met een gemillimeterd hoofd weg. Dat vervloekte haar groeide langzaam, ook nu nog stond het meer als een borstelkuif overeind dan dat het lag. Het was geen gezicht, maar haar geduld was op, nog een week nietsdoen en Varja werd stapelgek bij de aanblik van de hobbelige straatjes van het gehate stadje.


  Eén keer was ze ertussenuit geweest om Petja te zien. Hij was nog steeds niet van rechtsvervolging ontslagen, zat echter niet langer in het cachot maar ging naar zijn werk: het leger was uitgedijd en er was een tekort aan codeurs. Petja was sterk veranderd: hij had een pluizig baardje laten groeien dat hem totaal niet stond, was mager geworden en had voortdurend de mond vol over God en over het dienen van het volk. Wat Varja het meest had geschokt was dat haar verloofde haar bij hun ontmoeting op het voorhoofd had gekust. Waarom was dat, als een dode in zijn graf? Was hij dan zo achterlijk geworden?


  De weg naar Tarnovo krioelde van de lastwagens en de kales kwam nauwelijks vooruit en daarom gaf Varja, als kenner van het plaatselijke terrein, opdracht om een landweg naar het zuiden in te slaan, om het kamp heen. Het was wel verder, maar het ging sneller.


  Over het verlaten weggetje draafde het paardje lustig voort en ook was de regen bijna opgehouden. Nog één, twee uurtjes en ze was thuis. Varja snoof. Niks ‘thuis’. In zo’n vochtig tentje, in weer en wind!


  Voorbij Lovetsj kwam ze af en toe een eenzame ruiter tegen, meest fourageurs en gejaagde ordonnansen, en algauw zag Varja ook de eerste bekende.


  De lange slungel met bolhoed en redingote, onhandig op zijn droefgeestige rossige merrie gezeten, voor de verkeerde aanzien was onmogelijk. Maclaughlin! Varja had een déjavu-ervaring: bij Pleven-III was ze precies zo teruggekeerd naar de locatie van het leger, en nu kwam ze de Ier weer precies zo onderweg tegen. Alleen was het toen heet geweest, terwijl het nu koud was, en toen had ze er vast ook beter uitgezien.


  Het kwam goed uit dat het juist Maclaughlin was die haar als eerste zag. Hij was een rechtlijnig man, zonder listigheden, aan zijn reactie wist je meteen of je je met zulk haar in gezelschap kon vertonen of dat je beter rechtsomkeert kon maken. En ze zou ook weer nieuws horen...


  Varja rukte dapper haar hoedje af en ontblootte haar gehate borstelkuif. Als het moest, dan maar meteen.


  ‘Mister Maclaughlin!’ riep ze schel en licht van haar zitplaats oprijzend, toen de kales de correspondent had ingehaald. ‘Ik ben het! Waar gaat u naartoe?’


  ‘O, mademoiselle Varja, ik ben heel blij u in goede gezondheid te zien. Hebben ze u uit hygiënische overwegingen zo kaalgeschoren? U bent gewoon onherkenbaar.’


  Varja’s wereld stortte in.


  ‘Wat, is het vreselijk?’ vroeg ze met een benepen stemmetje.


  ‘Helemaal niet’, haastte Maclaughlin zich haar te verzekeren. ‘Maar u lijkt nu wel stukken meer op een jongen dan bij onze eerste ontmoeting.’


  ‘Moeten we dezelfde kant op?’ vroeg ze. ‘Komt u dan bij me zitten, dan kletsen we wat. Dat paard van u loopt toch niet zo.’


  ‘Een verschrikkelijke knol. Mijn Bessy was zo bijdehand om een dikke buik te krijgen van een hengst van de dragonders en is nu tonnetje-rond. En Frolka, de paardenknecht van de staf, heeft het niet op mij, omdat ik hem uit principiële overwegingen nooit steekpenningen geef (wat jullie een fooitje noemen), en stopt me zulke vehikels toe! Waar hij ze vandaan haalt! Terwijl ik juist haast heb vanwege een buitengewoon belangrijke geheime missie.’


  Maclaughlin zweeg veelbetekenend, maar je kon zien dat hij popelde om het gewichtige geheim prijs te geven.


  Omdat de bewoner van Albion anders altijd zo terughoudend was, had het iets heel ongewoons: het leek erop dat de journalist inderdaad iets hoogst opmerkelijks te weten was gekomen.


  ‘Komt u dan even hier zitten’, sprak Varja steels. ‘Geeft u dat zielige beest wat rust. Ik heb hier vruchtentaartjes, een thermosfles. En daar zit koffie met rum in...’



  Maclaughlin haalde een horloge aan een zilveren kettinkje uit zijn zak.


  ‘Half past seven... Another forty minutes to get there... All right, an hour. It’ll be half past eight... ' mompelde hij in zijn onverstaanbare taaltje en slaakte een zucht. ‘Vooruit, heel even dan. Ik rij met u mee tot de splitsing, dan sla ik af naar Petyrnitsa.’


  Hij maakte de leidsels aan de kales vast en kwam naast Varja zitten, één gebakje slikte hij in zijn geheel door, van een tweede nam hij de helft en hij slurpte met voldoening de hete koffie uit de dop.


  ‘Wat voert u naar Petyrnitsa?’ vroeg Varja achteloos. ‘Daar hebt u weer een ontmoeting met uw zegsman uit Pleven, nietwaar?’


  Maclaughlin keek haar onderzoekend aan, zette zijn door de hete damp beslagen bril goed.


  ‘Geeft u mij uw woord dat u het aan niemand vertelt, tenminste niet voor tien uur’, eiste hij.


  ‘Op mijn erewoord’, zei Varja prompt. ‘Wat is het voor nieuws?’


  Aan het weifelen gebracht door de lichtvaardigheid waarmee de belofte werd gedaan, begon Maclaughlin te sputteren, maar het was te laat om terug te krabbelen en het leek er bovendien op dat hij het nieuws maar wat graag wilde delen.


  ‘Vandaag, 10 december, volgens jullie kalender 28 november, van het jaar 1877 is een historische dag’, begon hij plechtig en hij ging toen op fluistertoon verder. ‘Maar er is voorlopig maar één man in het hele Russische legerkamp die dat weet, uw nederige dienaar. O, Maclaughlin geeft geen fooitje voor het feit dat iemand gewoon zijn werk doet, maar voor buitengewoon werk betaalt Maclaughlin buitengewoon, dat mag u van me aannemen. Genoeg, geen woord meer daarover!’ zei hij en hij stak zijn hand in de lucht om de vraag voor te zijn die Varja inmiddels op de lippen brandde. ‘De bron van de informatie ga ik u niet noemen. Ik zeg alleen dat hij meermaals is beproefd en dat hij mij nog nooit in de maling heeft genomen.’


  Varja herinnerde zich hoe een van de journalisten met jaloezie gezegd had, dat het niet zomaar een Bulgaar was, die de correspondent van de Daily Post van informatie over het leven in Pleven voorzag, maar eerder iets van een Turkse officier. Overigens waren er maar weinigen die dat geloofden. Maar straks was het waar!


  ‘Zegt u het dan, laat u me niet langer in spanning.’


  ‘U weet, tot tien uur vanavond geen woord, tegen niemand. U hebt uw erewoord gegeven.’


  Varja knikte ongeduldig. Die mannen ook altijd met hun stomme rituelen. Nou ja, natuurlijk, ze zou het tegen niemand zeggen.


  Maclaughlin boog zich helemaal naar haar oor.


  ‘Vanavond geeft Osman-pasja zich over.’


  ‘Dat meent u niet!’ riep Varja.


  ‘Sst! Om klokslag tien uur vanavond komen er parlementariërs bij de commandant van het korps grenadiers generaal-luitenant Ganetski, wiens troepen positie hebben genomen op de linkeroever van de Vid. Ik ben de enige van de journalisten die getuige zal zijn van de grote gebeurtenis. En tegelijk waarschuw ik de generaal - om halftien, niet eerder - zodat de schildwachten niet per ongeluk het vuur op de parlementsleden openen. Kunt u zich voorstellen wat voor artikel dat wordt?’


  ‘Jazeker’, knikte Varja verrukt. ‘En wat, mag ik het echt tegen niemand zeggen?’


  ‘U richt me te gronde!’ riep Maclaughlin in paniek uit. ‘U hebt uw woord gegeven!’


  ‘Goed, goed’, stelde ze hem gerust. ‘Tot tien uur zwijg ik als een oester.’


  ‘Daar is onze splitsing. Stop!’ zei de correspondent en hij priemde de koetsier in de rug. ‘U moet naar rechts, mademoiselle Varja, en ik naar links. Ik zie het voor me. Zit ik daar met de generaal thee te drinken, over koetjes en kalfjes te praten, pak ik om halftien mijn horloge en zeg zo langs mijn neus weg: “Tussen haakjes, Ivan Stepanovitsj, over een halfuur komen er mensen van Osman-pasja bij u.” Nou, hoe is ie?’


  Maclaughlin schaterlachte opgewonden en stak zijn voet in de stijgbeugel.


  Even later kon Varja hem al niet meer zien, hij was verdwenen achter een grijs gordijn van steeds harder neerplenzende regen.


  



  Het legerkamp was in drie maanden tijd onherkenbaar veranderd. De tenten waren verdwenen, in regelmatige rijen stonden de houten barakken opgesteld. Overal lagen verharde wegen, stonden telegraafpalen, keurige wegwijzers. Toch wel goed als een leger onder bevel staat van een ingenieur, dacht Varja.


  Op de speciale afdeling, die nu maar liefst drie gebouwen besloeg, zei men dat meneer Fandorin een eigen cottage had gekregen (de dienstdoende officier sprak het nieuwe woord met zichtbare voldoening uit) en werd haar uitgelegd hoe ze moest lopen.


  Cottage nummer 158 was een noodgebouwtje van één kamer, helemaal aan de rand van het stafdorp. De bewoner was thuis, deed zelf open en keek Varja aan op een manier dat ze helemaal warm werd vanbinnen.


  ‘Goedendag, Erast Petrovitsj, hier ben ik weer’, zei ze, om een of andere reden verschrikkelijk opgewonden.


  ‘Fijn’, sprak Fandorin kort en hij ging aan de kant om haar voor te laten gaan. Het was een heel eenvoudige kamer, maar met een klimrek en een heel arsenaal aan gymnastiekbenodigdheden. Aan een van de wanden hing een stafkaart.


  Varja verduidelijkte: ‘Mijn spullen heb ik bij de zusters van barmhartigheid achtergelaten. Petja is op zijn werk, dus ik ben meteen naar u gekomen.’


  ‘U bent weer beter, zie ik.’ Erast Petrovitsj nam haar van top tot teen op, knikte. ‘Een nieuw k-kapsel. Is dat nu de mode?’


  ‘Ja. Heel praktisch. En hoe is het hier bij u?’


  ‘Niets bijzonders. We belegeren de Turk.’ In de stem van de titulairraad klonk verbittering. ‘We zitten een maand, twee maanden, d-drie maanden. De officieren bezatten zich van verveling, de intendanten stelen, de schatkist raakt leeg. Kortom, zijn gangetje. Oorlog op z’n Russisch. Europa haalt opgelucht adem, ziet toe hoe de l-levenssappen uit Rusland wegvloeien. Als Osman-pasja nog twee weken volhoudt, is de oorlog verloren.’ Erast Petrovitsj’ toon was zo wrevelig dat Varja medelijden kreeg en fluisterde: ‘Hij houdt niet vol.’


  Fandorin schrok op, keek haar onderzoekend aan.


  ‘Weet u iets? Wat? Waarvandaan?’


  Nou ja, en ze vertelde het. Aan Erast Petrovitsj kon dat wel, die zou het niet tegen Jan en alleman uitkramen.


  ‘Naar Ganetski? W-waarom naar Ganetski?’ vroeg de titulairraad, toen hij haar hele verhaal had aangehoord, met een frons.


  Hij liep naar de kaart en mompelde binnensmonds: ‘Het is wel een eind naar G-ganetski. Helemaal op de flank. Waarom niet naar de keizerlijke staf? Stop. Stop.’


  Met een verkrampt gezicht rukte de titulairraad zijn jas van een haakje en vloog naar de deur.


  ‘Wat? Wat is er?’ schreeuwde Varja en ze stormde achter hem aan.


  ‘Een provocatie’, siste Fandorin kortaf. ‘Bij Ganetski is de verdedigingslinie smaller. En daarachter ligt de hoofdweg naar Sofia. Dat is geen capitulatie. Dat is een uitbraak. Ganetski om de tuin leiden. Zodat hij niet schiet.’


  ‘Jeetje!’ begreep ze. ‘Er komen helemaal geen parlementsleden? Waar gaat u heen? Naar de staf?’


  Erast Petrovitsj bleef staan.


  ‘Tien over halfnegen. De staf duurt te lang. Van de ene chef naar de andere. De tijd gaat door. Naar Ganetski halen we niet. Naar Sobolev! Een halfuurtje in galop. Sobolev gaat geen vragen stellen aan het opperbevel. Ja, die neemt het risico wel. Geeft de eerste klap. Gaat de strijd aan. Als hij Ganetski niet kan helpen, gaat hij tenminste naar de flank. Trifon, mijn paard!’


  Toe maar, nog een oppasser ook, dacht Varja verstrooid.


  



  De hele nacht rommelde het in de verte, en tegen het ochtendgloren werd bekend dat Osman, die in de gevechten gewond was geraakt, met heel zijn leger had gecapituleerd: tien pasja’s en tweeënveertigduizend manschappen hadden de wapens neergelegd.


  Afgelopen, er was een eind gekomen aan het stilzitten bij Pleven.


  Er waren veel doden, het korps van Ganetski, dat plotseling was overvallen, was vrijwel geheel gesneuveld. En op ieders lippen lag de naam van de Witte Generaal, de onkwetsbare Achilles, Sobolev ii, die Osman op het beslissende moment, op eigen houtje, via het door de Turken verlaten Pleven, rechtstreeks in de ongedekte zij had getroffen.


  



  Vijf dagen later, op 3 december, hield de tsaar, die het oorlogstoneel zou gaan verlaten, in Paradim een afscheidsinspectie van de garde. Voor de plechtigheid waren hoogwaardigheidsbekleders uitgenodigd en de helden van de laatste slag die zich bijzonder hadden onderscheiden. Luitenant-generaal Sobolev, wiens ster rechtstreeks tot het zenit was gestegen, stuurde zijn eigen kales om Varja op te halen. De glorieuze Achilles bleek zijn oude kennis niet te zijn vergeten.


  Nog nooit had Varja in zulk uitgelezen gezelschap verkeerd. Het schijnsel van epauletten en ordes kon een mens gewoon verblinden. Eerlijk gezegd had ze er geen idee van gehad dat het Russische leger zoveel generaals telde. Op de eerste rij stonden, in afwachting van de komst van de keizerlijke personen, de hoogste legerleiders, met in hun midden de onbehoorlijk jonge Michel in zijn onafscheidelijke witte uniform, zonder overjas, ondanks het feit dat het dan een zonnige dag mocht zijn, maar het vroor wel. Alle blikken waren gericht op de redder des vaderlands, die, naar Varja toescheen, veel groter van stuk, breder in de schouders en gewichtiger van voorkomen was dan eerder. Kennelijk hebben de Fransen het bij het rechte eind: het beste rijsmiddel heet roem.


  Naast hem waren twee blozende vleugeladjudanten halfluid met elkaar in gesprek. De een loerde aldoor met een zwart, glimmend oog naar Varja, en dat was fijn.


  ‘...En de tsaar zegt tegen hem: “Als teken van respect voor uw moed, musjir, geef ik u uw sabel terug, die u ook bij ons in Rusland mag dragen, alwaar u naar ik hoop geen enkele reden zult hebben tot enigerlei ontevredenheid.” Het was me een scène, jammer dat je er niet bij was.’



  ‘Maar ik had wel dienst op de beraadslaging van de 29ste’, reageerde zijn gespreksgenoot afgunstig. ‘Met eigen oren heb ik de tsaar tegen Miljoetin horen zeggen: “Dmitri Aleksandrovitsj, als oudste van de ridders van het Georgikruis vraag ik u toestemming om de Georgikwast op mijn sabel te mogen dragen. Dat heb ik geloof ik wel verdiend...” “Vraag ik u toestemming”! Hoe vind je die?’


  ‘Ja, niet best’, beaamde de zwartoog. ‘Dat hadden ze zelf ook wel kunnen bedenken. Geen minister, maar een of andere Feldwebel. De tsaar is nog wel zo vrijgevig geweest! Todeben en Nepokojtsjitski het Georgikruis tweede klas, Ganetski een Georgi derde klas. En dan zo’n sabelkwastje.’


  ‘En Sobolev?’ vroeg Varja geanimeerd, ook al was ze niet met de heren bekend. Wat deed het er ook toe, het waren militaire omstandigheden, en het was ook nog eens een bijzondere gelegenheid.


  ‘Onze Ak-pasja zal toch wel iets bijzonders krijgen’, antwoordde de zwartoog gretig. ‘Als zelfs het hoofd van zijn staf Perepjolkin meteen een rang heeft overgeslagen! Logisch ook, een kapiteintje kan die functie toch ook niet bekleden. Terwijl er voor Sobolev nu zulke horizonten openliggen, dat je je hart vasthoudt. Een bofkont, ik kan niet anders zeggen. Als zijn hartstocht voor vulgariteit en effectbejag hem niet nu maar niet verzieken...’


  ‘Sst!’ fluisterde de tweede. ‘Daar komen ze!’


  Op de stoep voor het onaanzienlijke, trots ‘reispaleis’ genoemde huis, verscheen een viertal militairen: de keizer, de opperbevelhebber, de tsarevitsj en de Roemeense prins. Alexander Nikolajevitsj droeg een winteruniformjas, op het gevest van zijn sabel ontwaarde Varja een felle oranje dot: niets meer of minder dan de roemruchte kwast.


  De kapel zette de plechtige Preobrazjenskimars in.



  De kolonel van de garde trad stoer voorwaarts, salueerde en sprak met galmende, van opwinding trillende bas: ‘Uwe Keizerlijke Majesteit! Stahaat u mij toe namens de officieren van uw perrsoonlijke escorte een gggouden sabel aan te bieden met het opschrift “Voor betoonde moed”! Ter nahagedachtenis aan de gezahamenlijke krrijgsdienst! Gekocht van de persoonlijke middelen der officieren!’


  Een van de vleugeladjudanten fluisterde Varja toe: ‘Dat is geweldig. Kranig hoor!’


  De tsaar aanvaardde het geschenk, pinkte met zijn handschoen een traan weg.


  ‘Dank u wel, heren, dank u wel. Ik ben geroerd. Ik zal u allen uit mijn naam een sabel doen toesturen. Een halfjaar hebben we, om zo te zeggen, uit dezelfde kookpot...’


  Hij maakte zijn zin niet af, maakte slechts een wegwerpgebaar.


  Rondom werden ontroerd neuzen gesnoten en een enkeling moest zelfs snikken, maar Varja ontwaarde plotseling Fandorin in de menigte ambtenaren pal naast het bordes. Hoe was die hier gekomen? Dat was geen hoge piet, een titulairraad. Maar meteen zag ze naast Erast Petrovitsj de chef der gendarmerie, en alles was duidelijk. Uiteindelijk heette de ware held van de gevangenneming van het Turkse leger Fandorin. Als hij er niet was geweest, hadden ze hier nu geen parade afgenomen. Die zou vast ook wel een lintje krijgen.


  Erast Petrovitsj onderschepte Varja’s blik en maakte een hypochondrische grimas. Het was duidelijk dat hij de algehele juichstemming niet deelde.


  Na de parade, toen ze vrolijk de zwartogige vleugeladjudant van zich af probeerde te houden, die alsmaar zijn best deed om gemeenschappelijke Petersburgse kennissen te vinden, kwam Fandorin aanlopen en zei met een kleine buiging: ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer de k-kolonel. Varvara Andrejevna, de keizer wil ons zien.’


  Hoofdstuk elf,

  waarin Varja doordringt tot de hoogste sferen van de politiek


  
    Times (Londen), 16 (4) december 1877


    



    DERBY EN CARNARVON DREIGEN MET ONTSLAG Gisteravond stelde graaf Beaconsfield tijdens de ministerraad voor om het parlement om een buitengewoon krediet van 6 miljoen pond sterling te vragen voor de uitrusting van een expeditiekorps dat op korte termijn naar de Balkan kan worden gestuurd om de belangen van het gemenebest te beschermen tegen de buitensporige pretenties van tsaar Alexander. Aldus werd besloten, ondanks tegenwerpingen van minister van Buitenlandse Zaken Derby en minister van Koloniën Carnarvon, die tegen een rechtstreekse confrontatie met Rusland pleitten. Beide ministers, die in de minderheid bleken, dienden bij Hare Majesteit een ontslagverzoek in. De reactie van de koningin is vooralsnog niet bekend.

  


  



  Voor de parade in aanwezigheid van de keizer had Varja haar beste toilet gemaakt, daarom hoefde ze zich ten overstaan van de tsaar niet te schamen voor haar uitmonstering (zeker gezien de omstandigheden te velde), dat was het eerste dat door haar heen ging. Een lichtlila hoed met moiré lint en voile, een violette reisjurk met borduursel op het lijfje en met een gematigde sleep, zwarte laarsjes met parelmoeren knoopjes. Eenvoudig, zonder poespas, maar netjes, met dank aan de winkels in Boekarest.


  ‘Krijgen we een lintje?’ vroeg ze Erast Petrovitsj onderweg.


  Hij was ook op zijn paasbest: een pantalon met plooi, glimmend gepoetste laarzen, in het knoopsgat van zijn gestreken geklede jas een of andere orde. Niets op aan te merken, de titulairraad oogde helemaal niet gek, hij was alleen wel erg jong.


  ‘Vast niet.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Varja verbaasd.


  ‘Dat zou te veel eer zijn’, antwoordde Fandorin peinzend. ‘Zelfs de g-generaals hebben nog niet allemaal een lintje gehad, en wij komen op nummer zestien.’


  ‘Maar als wij er niet waren geweest... Ik bedoel, ik wil maar zeggen, als u er niet was geweest, zou Osman-pasja onherroepelijk zijn doorgebroken! Stelt u zich voor, wat zou er dan gebeurd zijn?’


  ‘J-ja. Maar na de overwinning denken ze daar meestal niet aan. Nee, dit wordt iets politieks, gelooft u mijn ervaring nu maar...’


  Het ‘reispaleis’ telde maar zes kamers, daarom had het bordes de functie van ontvangstruimte, waar inmiddels een tiental generaals en hoge officieren rondtrappelde, in afwachting van de uitnodiging zich aan de keizerlijke ogen te presenteren. Ze boden allemaal een even domme als blije aanblik, er hingen ordes en promoties in de lucht. Men staarde Varja met begrijpelijke nieuwsgierigheid aan. Hooghartig keek ze over hun hoofden heen naar de laagstaande winterzon. Ze moesten zich maar het hoofd breken over de vraag wie die jeugdige dame met voile mocht zijn, en waarom ze haar opwachting op de audiëntie maakte.


  Het wachten was lang, maar helemaal niet saai.


  ‘Wie is daar zo lang binnen, generaal?’ vroeg Varja koninklijk aan een rijzige grijsaard met borstelige knevel.


  ‘Sobolev’, zei de generaal met een veelbetekenend gezicht. ‘Hij is al een halfuur binnen.’ Hij rechtte de rug, beroerde een gloednieuwe orde met zwart-oranje lint op zijn borst. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, ik heb mij niet voorgesteld. Ivan Stepanovitsj Ganetski, commandant van het korps grenadiers.’ En hij zweeg verwachtingsvol.


  ‘Varvara Andrejevna Soevorova’, zei Varja met een knikje. ‘Aangenaam kennis met u te maken.’


  Maar op dat moment trad Fandorin met een hem in dat soort omstandigheden ongebruikelijke botheid naar voren en liet hen niet uitspreken: ‘Zegt u eens, generaal, is Maclaughlin, de correspondent van de Daily Post, vlak voor de stormaanval bij u geweest?’


  Ganetski wierp een verstoorde blik op de melkmuil in burger, overwoog dat ze niet zomaar de eerste de beste sukkel bij de tsaar zouden uitnodigen en antwoordde hoffelijk: ‘Nou en of. Met hem is het allemaal begonnen.’


  ‘Wat precies?’ vroeg Erast Petrovitsj met schaapachtige blik.


  ‘Nou ja, hebt u dat dan niet gehoord?’ Zo te zien maakte de generaal zich op om niet voor het eerst tekst en uitleg te geven. ‘Ik ken Maclaughlin nog uit Petersburg. Een serieuze man en een vriend van Rusland, al is hij dan een onderdaan van koningin Victoria. Toen hij zei dat Osman zich persoonlijk elk moment bij mij kon aandienen om zich over te geven, stuurde ik ijlings ordonnansen naar de voorste posten, opdat ze godbetert niet het vuur zouden openen. Terwijl ikzelf, oude sukkel die ik ben, gauw mijn paradetuniek ging aandoen.’ De generaal glimlachte verlegen, en Varja besloot dat hij verschrikkelijk sympathiek was. ‘Dus namen de Turken de uitkijkposten zonder één enkel schot. Maar goed dat mijn stoere grenadiers me niet in de steek lieten en standhielden tot Michal Dmitritsj Osman van achteren aanviel.’


  ‘Waar is Maclaughlin gebleven?’ vroeg de titulairraad, terwijl hij Ganetski met kille lichtblauwe ogen van dichtbij aankeek.


  ‘Niet gezien’, zei de generaal schouderophalend. ‘Ik had wel iets anders aan mijn hoofd. Het was me een heisa, godbewaarme. De Basji Boezoeks drongen tot aan de staf door, met de grootste moeite kon ik in mijn galatuniek de benen nemen.’


  De deur zwaaide open en op het bordes verscheen een rood aangelopen Sobolev, zijn ogen brandden met een bijzondere gloed.


  ‘Waarmee kan ik u feliciteren, Michail Dmitrijevitsj?’ vroeg een Kaukasisch uitziende generaal in een tsjerkeska met vergulde patroonhouders.



  Iedereen hield de adem in, maar Sobolev had geen haast met zijn antwoord, nam een effectvol stilzwijgen in acht. Hij liet zijn blik langs de menigte gaan, gaf Varja een vrolijke knipoog.


  Maar ze kwam er niet achter waarmee de keizer de held van Pleven precies bedacht had, omdat achter de schouder van de hemelbewoner het alledaagse gezicht van Lavrenti Arkadjevitsj Mizinov opdook. De belangrijkste gendarme van het keizerrijk wenkte Fandorin en Varja met de vinger. Haar hart begon sneller te kloppen.


  Toen ze langs Sobolev liep, fluisterde deze haar heel zachtjes toe: ‘Varvara Andrejevna, ik blijf beslist op u wachten.’


  Uit de gang kwamen ze meteen in de adjudantenkamer, met achter een tafel de dienstdoende generaal en twee officieren. Rechts waren de persoonlijke vertrekken van de tsaar, links was zijn werkkamer.


  ‘Op vragen luid antwoord geven, duidelijk, omstandig’, instrueerde Mizinov hen al voortlopend. ‘Gedetailleerd, maar zonder af te dwalen.’


  In de eenvoudige werkkamer, die was ingericht met reismeubilair van Karelisch berkenhout, bevond zich een tweetal personen: de een zat in een leunstoel, de ander stond met zijn rug naar het raam. Varja wierp natuurlijk eerst een blik op de zittende man, maar dat was niet Alexander, maar een dor oud mannetje, met een gouden bril, een intelligent gezichtje met dunne lippen en ijskoude, gereserveerde ogen. Rijkskanselier vorst Kortsjakov in hoogsteigen persoon, precies als op de foto’s, alleen misschien wat subtieler. In zekere zin een legendarische figuur. Hij was blijkbaar minister van Buitenlandse Zaken geweest toen Varja nog niet het levenslicht had aanschouwd. Maar het belangrijkste was: hij had met De Dichter op het lyceum gezeten. Over hem heette het: ‘Jij volgeling der mode, jij vriend der grote wereld, briljante observeerder van gewoonten’. Maar op zijn tachtigste riep de ‘volgeling der mode’ eerder een ander gedicht in herinnering, dat in het gymnasiumprogramma was opgenomen.


  



  ...Wie zal er eens de dag van het lyceum


  In ouderdom alleen te vieren hebben?


  Och, arme vriend! Als ongenode gast


  Van nieuwe generaties, hun te veel, te vreemd,


  Gedenkt hij ons, de dag van samenkomst,


  De ogen met een bibberhand gesloten...


  



  De hand van de kanselier bibberde daadwerkelijk. Hij haalde een batisten zakdoek uit zijn zak en snoot zijn neus, wat hem geenszins belette om op scrupuleuze wijze eerst Varja op te nemen, en vervolgens Erast Petrovitsj, waarbij de blik van de levende legende langdurig op laatstgenoemde bleef rusten.


  Betoverd door de aanblik van de lyceïst van Tsarskoje Selo vergat Varja echter de belangrijkste van de aanwezige personen. Ze draaide zich verlegen om naar het raam, dacht even na en maakte een knix, zoals op het gymnasium, wanneer de directrice het klaslokaal betrad.


  Anders dan Kortsjakov toonde de tsaar meer belangstelling voor haar dan voor Fandorin. De vermaarde Romanov-ogen - doordringend, mesmeriserend en zichtbaar aan de bolle kant - keken streng en dwingend. Ze kijken dwars door je heen, zo heet dat, dacht Varja en werd een beetje boos. Slavenpsychologie en vooroordelen. Hij imiteert gewoon de ‘blik eens basilisks’, waar zijn papa zo prat op ging, dat hij zich in zijn graf moge omdraaien. En demonstratief begon ze ook de man op te nemen naar wiens pijpen de hele tachtig miljoen inwoners tellende grootmacht danste.


  Eerste observatie: het is al een compleet oude man! Zwaar geworden oogleden, bakkebaarden, een opgedraaide snor en hier en daar grijs, vingers met dikke knokkels van de jicht. Maar hij zou het volgend jaar immers ook zestig worden. Bijna even oud als grootmoeder.


  Tweede observatie: niet zo aardig als ze in de kranten schrijven. Eerder onverschillig, vermoeid. Heeft alles al gezien, verbaast zich nergens over, is nergens bijzonder verheugd over.


  Derde, interessantste observatie: ondanks zijn leeftijd en keizerlijke staat niet onverschillig tegenover het vrouwelijk geslacht. Waarom anders uw blik langs boezem en taille laten gaan, majesteit? Kennelijk sprak men de waarheid over hem en vorstin Dolgoroekova, die tweemaal zo jong is. En Varja verloor definitief haar angst voor de Tsaar-Bevrijder.


  ‘Majesteit, dit is titulairraad Fandorin. U weet wel. Met hem zijn helpster juffrouw Soevorova.’ Zo stelde de chef der gendarmerie hen voor.


  De tsaar zei geen ‘goedendag’ en knikte niet eens. Zonder haast voltooide hij de bezichtiging van Varja’s figuur, draaide vervolgens het hoofd naar Erast Petrovitsj en sprak zacht met toneelachtig aangezette stem: ‘Ik herinner het mij, Azazel. En Sobolev heeft het mij zojuist verteld.’


  Hij ging achter zijn bureau zitten en zei met een knikje naar Mizinov: ‘Steek maar van wal. Michajla Aleksandrovitsj en ik luisteren wel.’


  Hij had een dame wel eens een stoel kunnen aanbieden, al was hij dan keizer, dacht Varja, die definitief en onherroepelijk haar geloof in de monarchie had verloren, afkeurend.


  ‘Hoeveel tijd heb ik?’ vroeg de generaal eerbiedig. ‘Ik weet hoe drukbezet u vandaag bent, majesteit. En de helden van Pleven wachten.’


  ‘Zoveel tijd als nodig. Het is in dezen niet alleen een kwestie van strategie, maar ook van diplomatie’, zei de keizer ronkend en hij keek met een vriendelijke glimlach naar Kortsjakov. ‘Michajla Aleksandrovitsj hier is speciaal uit Boekarest gekomen. Heeft zijn oude botten in een rijtuig door elkaar laten schudden.’


  De vorst vertrok zijn mond plichtmatig in een van elk teken van vrolijkheid gespeende glimlach, en Varja herinnerde zich dat de kanselier het jaar daarvoor iets van een persoonlijke tragedie had doorgemaakt. Er was iets gestorven van hem, iets van een zoon of een kleinzoon.


  ‘Duidt u mij dit niet euvel, Lavrenti Arkadjevitsj’, zei de kanselier met droefgeestige stem. ‘Maar ik heb mijn twijfels. Het wordt wel heel hachelijk, zelfs voor meneer Disraeli. En die helden kunnen wel wachten. De verwachting van een decoratie is een heerlijke tijdspassering. Dus doet u uw verhaal, wij luisteren.’


  Mizinov rechtte jongensachtig de schouders en richtte zich tegen alle verwachting in niet tot Fandorin, maar tot Varja: ‘Mevrouw Soevorova, vertelt u gedetailleerd van uw beide ontmoetingen met Seamus Maclaughlin, correspondent van de Daily Post , bij de derde stormaanval op Pleven en aan de vooravond van de doorbraak van Osman-pasja.’


  Vooruit, Varja deed haar relaas.


  Zowel de tsaar als de kanselier bleken goed te kunnen luisteren. Kortsjakov viel haar slechts tweemaal in de rede. Eerst vroeg hij: ‘Welke graaf Zoerov is dat? Toch niet de zoon van Aleksandr Platonovitsj?’


  En de tweede keer: ‘Dat betekent dus dat Maclaughlin Ganetski goed kent, als hij hem bij zijn naam en vadersnaam noemde?’


  De tsaar sloeg echter verstoord met zijn vlakke hand op de tafel toen Varja verhaalde van de informanten waarvan menige journalist zich in Pleven bediende: ‘Je hebt mij nog niet uitgelegd, Mizinov, hoe het komt dat Osman zijn hele leger voor een uitbraak had samengebald, terwijl jouw verspieders daar niet tijdig over hebben gerapporteerd!’


  De chef der gendarmerie raakte opgewonden, maakte zich op om zich te rechtvaardigen maar Alexander wuifde het weg: ‘Later. Ga verder, Soevorova.’


  ‘Ga verder’. Hoe vind je die? Zelfs in de eerste klas zeiden ze al ‘u’ tegen je. Varja liet demonstratief een pauze vallen, maar maakte haar verhaal toch af.


  ‘Volgens mij is het beeld helder’, zei de tsaar, na een blik op Kortsjakov. ‘Laat Sjoevalov een memorandum opstellen.’


  ‘Maar ik ben niet overtuigd’, antwoordde de kanselier. ‘Laten we luisteren naar de conclusies van de edelachtbare Lavrenti Arkadjevitsj.’


  Vergeefs trachtte Varja te begrijpen waarover de keizer en zijn belangrijkste diplomatieke adviseur verschil van mening hadden gekregen. Mizinov verschafte duidelijkheid.


  Hij haalde uit zijn manchet een paar blaadjes papier vandaan, schraapte zijn keel en begon, sprekend het knapste jongetje van de klas: ‘Als u mij toestaat, ga ik van het particuliere naar het algemene. Aldus. Allereerst moet ik mij verontschuldigen. Alle tijd dat het leger het beleg om Pleven had geslagen, was er een sluwe, wrede vijand tegen ons aan het werk die mijn dienst niet tijdig heeft weten te benoemen. Met name door het gestook van deze angstvallig geheimgehouden vijand hebben we zoveel tijd en manschappen verloren, terwijl we op 30 november bijna helemaal de vruchten van onze maandenlange inspanningen hadden verspeeld.’


  Bij deze woorden sloeg de tsaar het kruisteken: ‘God heeft Rusland bewaard.’


  ‘Na de derde stormaanval hebben wij, of liever ik, want het waren mijn conclusies, een ernstige fout gemaakt. We hielden overste Kazanzaki der gendarmerie voor de voornaamste Turkse agent en gaven de ware schuldige daarmee volledige vrijheid van handelen. Thans lijdt het geen twijfel dat de Britse staatsburger Maclaughlin ons vanaf het allereerste begin heeft gedwarsboomd. Hij is ongetwijfeld een agent van de allerhoogste klasse, een uitmuntend acteur, die zich langdurig en omstandig op zijn missie had voorbereid.’


  ‘Hoe heeft dat sujet eigenlijk bij het leger te velde terecht kunnen komen?’ vroeg de tsaar ontevreden. ‘Hoe zit dat, hebben jullie die correspondenten zonder enige controle een visum gegeven?’


  ‘Ze zijn uiteraard gescreend, en uiterst zorgvuldig ook’, zei de chef der gendarmerie en hij hief de armen ten hemel. ‘Van elke buitenlandse correspondent hebben we bij zijn redactie een lijst met publicaties opgevraagd, overleg gepleegd met onze ambassade. Elk van de correspondenten is een bekendheid, iemand van naam, onverdacht van vijandschap jegens Rusland. Zeker Maclaughlin. Ik zeg het, een uiterst degelijk man. Hij wist reeds vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen met menige Russische generaal en officier ten tijde van de veldtocht in Centraal-Azië. En vorig jaar bezorgden de reportages over de Turkse beestachtigheden in Bulgarije Maclaughlin een reputatie van Slavenvriend en oprecht medestander van Rusland. Ondertussen handelde hij waarschijnlijk al die tijd volgens een geheime instructie van zijn regering, die zoals bekend onverholen vijandig tegenover onze oostpolitiek staat.


  Aanvankelijk beperkte Maclaughlin zich tot zuivere spionage-activiteiten. Hij sluisde uiteraard informatie over ons leger naar Pleven, waarbij hij optimaal gebruikmaakte van de vrijheid die de buitenlandse journalisten pardoes hadden gekregen. Ja, velen van hen onderhielden voor ons oncontroleerbare contacten met de bezette stad, en dat wekte bij onze contraspionagediensten geen enkele argwaan. We zullen daar onze conclusies uit trekken. Dit is alweer mijn schuld... Zo lang hij kon, handelde Maclaughlin door anderen voor zich te laten werken. Uwe Majesteit herinnert zich natuurlijk het incident met de Roemeense kolonel Lucan, in wiens aantekenboekje de raadselachtige J figureerde. Ik concludeerde overhaast dat het hier om de gendarme Kazanzaki ging. Helaas, ik vergiste me. J stond voor “journalist”, dat wil zeggen, genoemde Brit.


  Toen in de loop van de derde bestorming het lot van Pleven en van de hele oorlog echter aan een zijden draadje kwam te hangen, ging Maclaughlin tot rechtstreekse sabotage over. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet op eigen houtje handelde, maar op dit punt instructies van hogerhand had. Ik betreur het dat ik niet van begin af aan de Britse diplomatieke agent kolonel Wellesley heb laten schaduwen. Ik heb Uwe Majesteit inmiddels verslag uitgebracht over de anti-Russische manoeuvres van dit heerschap, wie het Turkse belang duidelijk meer ter harte gaat dan het onze.


  Laten we ons nu de gebeurtenissen van 30 augustus in herinnering roepen. Generaal Sobolev brak, daarbij handelend op eigen initiatief, door de Turkse verdediging heen en bereikte de zuidrand van Pleven. Geen wonder, want door zijn agent gewaarschuwd over ons aanvalsplan had Osman zijn hele legermacht in het centrum samengetrokken. De plaagstoot van Sobolev verraste hem volledig. Maar ook ons commando hoorde niet tijdig van het succes, terwijl Sobolev onvoldoende manschappen had om door te stoten. Maclaughlin bevond zich met de andere journalisten en de buitenlandse waarnemers, onder wie ook kolonel Wellesley, signaleer ik en passant, toevallig op het meest cruciale punt van ons front: tussen het centrum en de linkerflank. Om zes uur breekt graaf Zoerov, Sobolevs adjudant, door de Turkse dekking heen. Als hij langs de journalisten komt, die hij goed kent, roept hij iets over het succes van zijn detachement. Wat gebeurt er dan? Alle correspondenten stormen naar de legertros om zo snel mogelijk per telegraaf mede te delen dat het Russische leger aan de winnende hand is. Klaar, maar zo niet Maclaughlin. Soevorova komt hem circa een halfuur later tegen, in zijn eentje, onder de modder en merkwaardig genoeg uit de bosjes tevoorschijn rijdend. Ongetwijfeld had de journalist zowel de tijd als de mogelijkheid gehad om de koerier te achterhalen en te vermoorden, en overste Kazanzaki, die tot zijn ongeluk achter Zoerov was aangegaan, ook maar gelijk. Beiden kenden Maclauhglin immers goed en hoefden absoluut geen verraad van hem te verwachten. Wel, het was niet zo moeilijk om de zelfmoord van de overste in scène te zetten, hij sleurde het lichaam het struikgewas in, schoot tweemaal met de revolver van de gendarme in de lucht, en dat was genoeg. Daar ben ik in getuind.’


  Mizinov keek verslagen naar beneden, maar zonder van Zijne Majesteit het zoveelste verwijt af te wachten, ging hij verder: ‘Wat nu de uitbraak van zopas betreft, hier handelde Maclaughlin in samenspraak met het Turkse commando. Hij was de troefkaart van Osman, zou je kunnen zeggen. Hun taxatie was even simpel als juist: Ganetski is een verdienstelijk generaal, maar, het is zonde dat ik het zo plompverloren zeg, niet het grootste licht. Zoals we weten dacht hij er niet aan om te twijfelen aan de informatie die de journalist hem gaf. Het is te danken aan de voortvarendheid van luitenant-generaal Sobolev...’


  ‘Daar moet u Erast Petrovitsj voor bedanken!’ riep Varja, die zich niet langer kon beheersen, uit, dodelijk beledigd vanwege Fandorin. Hij stond er maar stilletjes bij, hij kon niet voor zichzelf opkomen. Waarom hadden ze hem laten komen, als een soort meubelstuk? ‘Het was Fandorin die naar Sobolev is gegaloppeerd en die hem heeft overtuigd om aan te vallen!’


  De keizer staarde verbaasd naar de brute verstoorster van de etiquette, terwijl de stokoude Kortsjakov verwijtend het hoofd schudde. Zelfs Fandorin, ook hij scheen verontwaardigd: hij ging van het ene been op het andere staan. Kortom, Varja had het bij iedereen verbruid.


  ‘Ga verder, Mizinov’, zei de keizer met een knikje.


  ‘Als Uwe Majesteit mij toestaat’, zei de kanselier met een rimpelig geheven vingertje. ‘Als Maclaughlin een zo ingrijpende afleidingsmanoeuvre had beraamd, waarom moest hij deze jongedame dan zo nodig van zijn voornemen in kennis stellen?’ De vinger wees richting Varja.


  ‘Maar dat is toch evident!’ Mizinov wiste zich het bezwete voorhoofd af. ‘Hij rekende erop dat Soevorova zulk wereldschokkend nieuws direct door het hele legerkamp zou rondbazuinen. Het zou de staf meteen ter ore komen. Een jubelstemming, een gekkenhuis. Het kanongebulder in de verte zouden ze voor saluutschoten houden. Het kon zelfs zijn dat ze in hun blijdschap geen geloof zouden hechten aan de eerste meldingen van de aangevallen Ganetski, ze zouden die gaan checken. Een saillant detail, de improvisatie van een sluwe intrigant.’


  ‘Mogelijk’, beaamde de vorst.


  ‘Maar waar hangt die Maclaughlin uit?’ vroeg de tsaar. ‘U zou hem eens moeten ondervragen, en een confrontatie met Wellesley organiseren. Goh, dan zou de kolonel wel door de mand vallen!’


  Kortsjakov slaakte een dromerige zucht: ‘Jaha, iets wat men in het Overmoskouse een comprometage noemt, zou ons in staat stellen om de Britse diplomatie volledig te neutraliseren.’


  ‘Helaas is Maclaughlin onder de krijgsgevangenen noch de doden aangetroffen’, verzuchtte Mizinov eveneens, zij het in een andere toonaard. ‘Hij heeft weten te ontsnappen. Al weet ik niet hoe. Hij is sluw, de slang. Onder de krijgsgevangenen bevindt zich evenmin de roemruchte Ali-bey, de raadsman van Osmanpasja. De baardaap die onze eerste bestorming verknalde en die naar wij veronderstellen het alter ego is van Anvar-efendi zelf. Over deze laatste heb ik Uwe Majesteit een notitie doen toekomen.’


  De tsaar knikte.


  ‘Maar wat zegt u nou, Michajlo Aleksandrovitsj?’


  De kanselier kneep zijn ogen tot spleetjes: ‘Dat er wel eens een interessante combinatie in kan zitten, Majesteit. Als het allemaal waar is, hebben de Engelsen ditmaal hun hand overspeeld, zijn ze te ver gegaan. Als we het goed uitwerken, kunnen we er zelfs winst uit puren.’


  ‘Nee maar, wat hebt u dan uitgebroed?’ vroeg Alexander nieuwsgierig.


  ‘Majesteit, met de inname van Pleven is de oorlog in een beslissende fase gekomen. De definitieve overwinning op de Turken is een kwestie van enkele weken. Ik onderstreep: op de Turken. Maar het mag niet zo gaan als in drieënvijftig, toen we begonnen met een oorlog tegen de Turken en werden meegesleurd in een treffen met heel Europa. Onze financiën kunnen een dergelijke constellatie niet aan. U weet zelf wel hoeveel deze veldtocht ons heeft gekost.’


  De tsaar fronste het voorhoofd alsof hij kiespijn had, terwijl Mizinov verslagen het hoofd schudde.


  ‘Wat mij zeer verontrust zijn de doortastendheid en het grove optreden van genoemde Maclaughlin’, vervolgde Kortsjakov. ‘Dat laat zien dat Brittannië tot elke maatregel bereid is, zelfs de meest vergaande, in hun onwil om ons tot de zee-engten te laten komen. We mogen niet vergeten dat ze een marine-eskader in de Bosporus hebben liggen. En ondertussen mikt het lieftallige Oostenrijk, dat uw vader al eens het mes in de rug heeft gezet, op ons achterland. Eerlijk gezegd, terwijl u hier met Osman-pasja aan het oorlogvoeren was, gingen mijn gedachten steeds uit naar een andere oorlog, en wel een diplomatieke. Want we vergieten bloed, verkwisten enorme middelen en hulpbronnen, en het resultaat is dat we wel eens met lege handen kunnen komen te staan. Dat vervloekte Pleven heeft kostbare tijd gekost en de reputatie van ons leger aangetast. U moet een oude man maar vergeven, Majesteit, dat ik op een dag als vandaag als een raaf zit te krassen...’


  ‘Laat u maar, Michajla Aleksandrovitsj,’ verzuchtte de keizer, ‘het is geen parade. Dat begrijp ik toch best?’


  ‘Vóór de uiteenzettingen, zoals Lavrenti Arkadjevitsj die hier heeft gegeven, was ik buitengewoon pessimistisch gestemd. Als u mij een uur geleden had gevraagd: zeg eens, ouwe vos, waar kunnen we staat op maken na de victorie?, dan zou ik eerlijk hebben geantwoord: de autonomie van Bulgarije en een stukje Kaukasus, dat is de maximale winst, de schamele prijs voor tienduizenden doden en verspilde miljoenen.’


  ‘En nu?’ vroeg Alexander en hij boog iets naar voren.


  De kanselier keek veelbetekenend naar Varja en Fandorin.


  Mizinov begreep de hint en zei: ‘Majesteit, ik begrijp waar Michail Aleksandrovitsj naartoe wil. Ik ben tot dezelfde slotsom gekomen en heb titulairraad Fandorin niet zomaar meegenomen. Maar juffrouw Soevorova kunnen we misschien wel laten gaan.’


  Varja liep rood aan. Men bleek haar hier niet te vertrouwen. Wat een vernedering om de deur uit te worden gezet, en dat op zo’n moment!


  ‘Ik v-vraag u mij de stoutmoedigheid te vergeven,’ deed Fandorin voor het eerst tijdens de audiëntie zijn mond open, ‘maar dat is niet verstandig.’


  ‘Wat niet?’ vroeg de keizer en hij fronste de rossige wenkbrauwen.


  ‘Je kunt een medewerker niet ten halve vertrouwen, M-majesteit. Het brengt onnodige grieven met zich mee en doet de zaak geen goed. Varvara Andrejevna weet zoveel dat ze de rest toch m-moeiteloos kan raden.’


  ‘Je hebt gelijk’, erkende de tsaar. ‘Zegt u het maar, vorst.’


  ‘Wij moeten deze geschiedenis aangrijpen om Brittannië tegenover de hele wereld te schande te maken. Sabotage, moord, handjeklap met een van de oorlogvoerende partijen en schending van de neutraliteit, het is ongehoord. Eerlijk gezegd sta ik versteld van de onvoorzichtigheid van graaf Beaconsfield. En als we Maclaughlin nu eens op konden pakken en hij legde een getuigenis af? Een schandaal! Een nachtmerrie! Voor Engeland vanzelfsprekend. Het zou zijn eskader moeten weghalen, zich tegenover heel Europa moeten rechtvaardigen en nog lange tijd zijn wonden likken. In elk geval zou het kabinet van Saint-James gedwongen zijn ‘pas’ te zeggen in het Oostconflict. En zonder Londen zouden onze Oostenrijks-Hongaarse vrienden meteen inbinden. Kijk, dan zouden we in volle omvang de vruchten van de overwinning kunnen plukken en...’


  ‘Dromerijen’, viel Alexander de oude man tamelijk bruusk in de rede. ‘We hebben Maclaughlin niet. De vraag is: wat moeten we doen?’


  ‘Te pakken zien te krijgen’, antwoordde Kortsjakov onverstoorbaar.


  ‘Maar hoe?’


  ‘Dat weet ik niet, Majesteit, ik ben niet het hoofd van de Derde afdeling.’ En de kanselier zweeg, de handjes zedig over de magere buik gevouwen.


  ‘We zijn overtuigd van de betrokkenheid van de Engelsen en er zijn indirecte bewijzen, maar geen directe’, nam Mizinov het estafettestokje over. ‘Die moeten we dus boven water zien te krijgen... of in elkaar flansen. Hm...’


  ‘Verklaar je nader’, maande de tsaar hem. ‘En geen gemummel, Mizinov, maar recht voor zijn raap. We spelen geen pandverbeuren.’


  ‘Tot uw orders, Majesteit. Maclaughlin zit nu in Constantinopel of is, het meest waarschijnlijk, onderweg naar Engeland, aangezien zijn missie is volbracht. In Constantinopel hebben we een heel netwerk van geheim agenten en het moet niet zo ingewikkeld zijn om de schavuit te ontvoeren. In Engeland ligt dat moeilijker, maar bij een uitgekookte opzet...’


  ‘Daar wil ik niet van horen!’ riep Alexander. ‘Wat voor vuiligheid spui je daar!’


  ‘U zei zelf dat ik niet mocht mummelen’, zei de generaal en hij hief de armen ten hemel.



  ‘Maclaughlin in een zak aanvoeren zou natuurlijk niet gek zijn,’ sprak de kanselier peinzend, ‘maar het is wel een heel gedoe en niet erg betrouwbaar. Straks raken we zelf in een schandaal verwikkeld. In Constantinopel gaat nog, maar in Londen zou ik niet aanraden.’


  ‘Goed’, zei Mizinov en hij schudde verwoed zijn hoofd. ‘Als Maclaughlin in Londen opduikt, raken we hem met geen vinger aan. Maar we maken wel een rel in de pers daar naar aanleiding van het onbehoorlijke gedrag van de Britse correspondent. Maclaughlins streken zullen bij het Engelse publiek niet in goede aarde vallen, want ze passen met geen mogelijkheid in het kader van hun roemruchte fair play.’


  Kortsjakov zei goedkeurend: ‘Kijk, dat snijdt hout. Om Beaconsfield en Derby de handen te binden heb je ook genoeg aan een flink schandaal in de dagbladpers.’


  Al de tijd dat deze beraadslagingen duurden, had Varja zich ongemerkt, met een kwartpasje tegelijk, in de richting van Erast Petrovitsj verplaatst en zo was ze eindeljk in de onmiddellijke nabijheid van de titulairraad gekomen.


  ‘Wie is die Derby?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘De minister van Buitenlandse Zaken’, prevelde Fandorin, bijna zonder zijn lippen te bewegen.


  Mizinov keek om naar de smoezers en bewoog dreigend zijn wenkbrauwen vaneen.


  ‘Die Maclaughlin van u is kennelijk een gehaaide kerel, zonder speciale vooroordelen of sentimenten’, vervolgde de kanselier zijn overwegingen. ‘Als u hem in Londen op het spoor komt, kunt u nog voor er enig schandaal uitbreekt een confidentieel gesprek met hem voeren. Tastbare bewijzen aanvoeren, dreigen met openbaarmaking... Als er immers een schandaal uitbreekt, is hij weg. Ik ken de Britse zeden en gewoonten, niemand zal hem in gezelschap een hand geven, al behangt hij zich van top tot teen met decoraties. En dan ook die twee moorden nog, dat is niet kinderachtig. Dat kon wel eens een strafzaak worden. Het is een intelligente man. Als we hem ook nog eens goed geld bieden, en hem bedenken met een landgoed ergens achter de Wolga... Hij kan ons cruciale informatie verschaffen, en Sjoevalov gebruikt die dan om lord Derby onder druk te zetten. Hij dreigt een beetje met onthullingen en het Britse kabinet wordt meteen poeslief... Wat denkt u, generaal, zal Maclaughlin zwichten voor een combinatie van dreigementen en omkoping?’


  ‘Hij kan geen kant op’, beloofde de generaal zelfverzekerd. ‘Ik heb die variant ook doorgenomen. Daarom heb ik Erast Fandorin ook meegenomen. Zonder de keizerlijke goedkeuring iemand op zo’n subtiele zaak zetten, durfde ik niet. Er komt heel veel op het spel te staan. Fandorin is vindingrijk, doortastend, heeft een originele manier van denken, maar vooral, hij is al eens in Londen geweest, voor een geheime, hoogst ingewikkelde opdracht en heeft zich schitterend van zijn taak gekweten. Hij kent de taal. Hij kent Maclaughlin persoonlijk. Als het moet, zal hij hem ontvoeren. Als hij hem niet mag ontvoeren, gooit hij het op een akkoordje. Als hij het niet op een akkoordje gooit, helpt hij Sjoevalov een mooi schandaal verwekken. Hij kan ook zelf tegen Maclaughlin getuigen, als directe ooggetuige. Hij beschikt over een uitzonderlijke overtuigingskracht.’


  ‘En wie is Sjoevalov?’ fluisterde Varja.


  ‘Onze ambassadeur’, antwoordde de titulairraad verstrooid, met zijn gedachten elders en schijnbaar zonder al te goed naar de generaal te hebben geluisterd.


  ‘Wat, Fandorin, kun je dat aan?’ vroeg de keizer. ‘Ga je naar Londen?’


  ‘Ja, M-majesteit’, zei Erast Petrovitsj. ‘Waarom niet...’


  De autocraat dacht dat er nog meer zou komen en keek hem onderzoekend aan, maar Fandorin voegde er niets aan toe.


  ‘Dus Mizinov, je handelt volgens twee sporen’, maakte Alexander de balans op. ‘Je zoekt in Constantinopel en in Londen. Je mag alleen geen tijd verliezen, want veel tijd hebben we niet meer.


  Toen ze de adjudantenkamer binnenliepen, vroeg Varja aan de generaal: ‘En als Maclaughlin nu eens helemaal niet boven water komt?’


  ‘Gelooft u mijn intuïtie nu maar, liefje’, verzuchtte de generaal. ‘Deze gentleman komen we beslist nog tegen.’


  Hoofdstuk twaalf,

  waarin de gebeurtenissen een onverwachte wending nemen


  
    Peterburgse berichten, 8 (20) januari 1878


    



    TURKEN WILLEN VREDE!


    



    Na de capitulatie van Vessel-pasja, na de inname van Filippopol en de overgave van het antieke Adrianopol, dat gisteren de poorten opende voor de kozakken van de Witte Generaal, is het lot van de oorlog definitief beslecht, en vanmorgen viel er een trein met Turkse parlementariërs in handen van onze koene strijders. Het treinstel werd tegengehouden in Adrianopol, en de pasja’s zijn overgebracht naar de staf van de opperbevelhebber, die is ingekwartierd in het plaatsje Harmanli. Toen het hoofd van de Turkse delegatie, de 76-jarige Namyk-pasja kennisnam van de voorlopige vredesvoorwaarden riep hij in wanhoop uit: ‘Votre armee est victorieuse, votre ambition est satis-faite et la Turquie est détruite!’


    Nou, zeggen wij, net goed voor Turkije.

  


  



  Al met al hadden ze elkaar niet eens behoorlijk gedag gezegd. Op de trappen van het ‘reispaleis’ was het Sobolev die Varja opving, met het magnetisme van zijn roem en zijn succes betoverde en naar zijn staf meenam om de overwinning te vieren. Ze had amper tijd om Erast Petrovitsj toe te knikken, en de volgende morgen was hij al niet meer in het legerkamp. Zijn oppasser Trifon zei: ‘Meneer is vertrokken. Komt u over een maand maar terug.’


  Maar er was een maand voorbij en de titulairraad was er nog steeds niet. Kennelijk was het niet zo eenvoudig om Maclaughlin in Engeland op te sporen.


  Niet dat Varja zich verveelde, integendeel. Zodra het kamp bij Pleven was opgebroken, was het leven heel boeiend geworden. Er ging geen dag voorbij of er waren verplaatsingen, nieuwe steden, duizelingwekkende berglandschappen en eindeloze feesten naar aanleiding van schier dagelijkse victories. De staf van het bereden leger verhuisde eerst naar Kazanlyk, achter de Balkanketen, vervolgens naar het nog zuidelijker gelegen Harmanli. Hier was eigenlijk helemaal geen winter. De bomen bleven groen, sneeuw was alleen op de toppen van verre bergen te zien.


  Zonder Fandorin had ze niets om handen. Varja stond nog steeds op de loonlijst van de staf, ontving keurig haar salaris voor december, voor januari, plus reiskosten, plus kerstgratificatie. Ze spaarde heel wat geld bij elkaar en had niets om het aan uit te geven. Ze wilde eens in Sofia een snoezig koperen olielampje kopen (werkelijk sprekend de lamp van Aladdin), maar niks hoor. Evre en Gridnev vlogen elkaar zowat in de haren over de vraag wie Varja het prul cadeau zou doen. Ze had bakzeil moeten halen.


  Ja, Gridnev. De achttienjarige vaandrig was door Sobolev aan Varja toegevoegd. De held van Pleven en Sjejnov was dag en nacht druk met militaire zaken maar vergat Varja niet. Als hij er even tussenuit kon, kwam hij onherroepelijk naar de staf, hij stuurde gigantische bossen bloemen, nodigde haar uit voor de feestdagen (Nieuwjaar werd tweemaal gevierd, volgens de westerse kalender en de Russische). Maar ook dat was de volhardende Michel niet genoeg. Hij stelde Varja een van zijn ordonnansen ter beschikking, ‘voor hulp onderweg en bescherming’. De vaandrig was eerst gepikeerd en bekeek zijn chef in rok met norsheid, maar draaide tamelijk snel bij en scheen zelfs romantische gevoelens te koesteren. Belachelijk, maar wel vleiend. Gridnev was lelijk (een knappe jongen zou de strateeg Sobolev niet gestuurd hebben), maar wel lief, en vurig als een jonge hond. In zijn bijzijn voelde de drieëntwintigjarige Varja zich een volwassen en ervaren vrouw.


  Ze verkeerde in een nogal eigenaardige positie. Aan alles merkte je dat men haar bij de staf als Sobolevs minnares zag. Doordat de opstelling tegenover de Witte Generaal tegelijk verrukt en vergevingsgezind was, werd Varja door niemand veroordeeld. Integendeel, een deel van Sobolevs glans strekte zich als het ware ook tot haar uit. Misschien zou menige officier zelfs verontwaardigd zijn als hij erachter kwam dat zij het lef had de liefde van de fameuze Achilles onbeantwoord te laten en trouw bleef aan een zielig codeurtje.


  Eerlijk gezegd boterde het niet erg tussen haar en Petja. Nee, hij was niet jaloers, hij maakte geen scènes. Na zijn mislukte zelfmoordpoging kon Varja het echter maar moeilijk met hem vinden. Ten eerste zag ze hem vrijwel nooit, Petja probeerde zijn ‘schuld weg te wassen’ met hard werken, aangezien je op de codeerafdeling je schuld onmogelijk met bloed weg kon wassen. Hij draaide twee diensten achter elkaar, sliep daar op een opklapbed, kwam niet naar de journalistenclub, deed niet mee aan feestjes. Kerst en kerstavond had ze zonder hem moeten vieren. Als hij Varja zag, begon zijn gezicht te gloeien van een stille, lieve vreugde. En hij praatte met haar, als was ze de Moeder Gods van Vladimir: ze was radieus, ze was zijn enige hoop, zonder haar zou hij verloren zijn.


  Ze had waanzinnig met hem te doen. En tegelijk drong zich steeds vaker de onaangename vraag op: mocht ze trouwen uit medelijden? Het antwoord was nee. Maar nog ondenkbaarder was het om te zeggen: ‘Weet je, Petenjka, ik heb mij bedacht, ik word niet je vrouw.’ Dat was de genadeklap. Kortom, wat je ook deed, het was altijd fout.


  In de rondtrekkende press-club kwam nog steeds een talrijk gezelschap bijeen, maar het was niet meer zo luidruchtig als in de onvergetelijke Zoerov-tijd. Gekaart werd er met mate, in het klein. De potjes schaak waren met de verdwijning van Maclaughlin helemaal opgehouden. De journalisten brachten de Ier niet ter sprake, in elk geval niet waar Russen bij waren, maar de twee resterende Britse correspondenten werden wel demonstratief geboycot en staakten hun bezoek aan de club.


  Er waren natuurlijk wel drinkgelagen en opstootjes. Tot tweemaal toe kwam het bijna tot bloedvergieten, en beide keren, alsof het zo wezen moest, om Varja.


  Eerst, in Kazanlyk nog, kwam er een adjudantje aanwaaien, dat niet helemaal wijs kon uit Varja’s status en een mislukt grapje maakte: hij noemde haar de ‘hertogin van Marlborough’, een duidelijke zinspeling op het feit dat Sobolev de ‘hertog van Marlborough’ was. d’Evre eiste verontschuldigingen van de brutale vlerk, deze waagde het erop en ze gingen duelleren. Varja was toen niet in de tent, want anders had ze natuurlijk wel een eind gemaakt aan het stompzinnige conflict. Maar het liep gelukkig met een sisser af: de adjudant miste, d’Evre schoot hem als antwoord de pet van het hoofd, waarna de beledigende partij ontnuchterd erkende dat hij fout was geweest.


  De andere keer was het de Fransman zelf die werd uitgedaagd, en weer vanwege een grapje: dit keer, in Varja’s ogen, wel een leuk grapje. Dat was toen de jeugdige Gridnev haar inmiddels overal vergezelde. d’Evre merkte plompverloren op dat mademoiselle Barbara nu wel iets had van Anna Ioannovna met haar Moortje, waarna de vaandrig, niet bevreesd voor de geduchte reputatie van de correspondent, onmiddellijk satisfactie van hem eiste. Aangezien de scène zich in Varja’s bijzijn afspeelde, kwam het niet tot een vuurgevecht. Ze beval Gridnev zijn mond te houden en d’Evre zijn woorden terug te nemen. De correspondent toonde meteen berouw, erkende dat de vergelijking ongelukkig was en dat monsieur le sous-lieutenant eerder deed denken aan Hercules die een snelle hinde pakt. Daarmee was de vrede getekend.


  Op gezette tijden kwam het Varja voor dat d’Evre haar blikken toewierp die maar voor enerlei uitleg vatbaar waren, maar uiterlijk hield de Fransman zich als je reinste Bayard. Evenals andere journalisten verdween hij soms een paar dagen naar het front, en ze zagen elkaar nu minder dan bij Pleven. Maar op een keer hadden ze samen een gesprek dat Varja naderhand in haar geheugen had gereconstrueerd en woord voor woord in haar dagboek had opgeschreven (na het vertrek van Erast Petrovitsj had ze merkwaardig genoeg de aandrang gevoeld om een dagboek bij te houden, kennelijk uit ledigheid).


  Ze zaten in een herberg langs de weg, op een bergpas. Ze warmden zich bij het vuur, dronken warme wijn, en de journalist was een beetje breedsprakig door de vrieskou.


  ‘Ach, mademoiselle Barbara, als ik mijzelf niet was geweest’, grimlachte d’Evre, niet wetend dat hij vrijwel woordelijk de door Varja verafgode Pierre Bezoechov napraatte. ‘Als ik in een andere positie had verkeerd, een ander karakter had gehad, een ander levenslot...’ Hij keek haar aan op een manier dat Varja’s hart in haar boezem op en neer begon te hopsen, als met een springtouw. ‘Ik zou onherroepelijk de concurrentie met de schitterende Michel aangaan. Wat denk je, zou ik een schijn van kans hebben tegen hem?’


  ‘Natuurlijk zou u dat’, antwoordde Varja eerlijk en ze schrok zich een hoedje: dat klonk als een uitnodiging tot een flirt. ‘Ik wil maar zeggen, Charles, dat u niet meer of minder kans zou maken dan Michail Dmitrijevitsj. Dat wil zeggen geen. Vrijwel geen.’


  Dat ‘vrijwel’ had ze er toch maar aan toegevoegd. O dat gehate, onuitroeibare vrouwelijke!


  Aangezien d’Evre ontspannener leek dan ooit stelde Varja hem een vraag die haar sinds lang interesseerde: ‘Charles, hebt u een thuis?’


  ‘De vraag die u natuurlijk werkelijk interesseert is of ik een vrouw heb’, glimlachte de journalist.


  Varja was in verwarring: ‘Nou ja, dat niet alleen. Ouders, broers, zussen...’


  Waarom zou ze eigenlijk schijnheilig doen, riep ze zichzelf tot de orde. Een doodnormale vraag. En ze voegde er resoluut aan toe: ‘Van uw vrouw zou ik natuurlijk ook willen horen. Sobolev verbergt ook geenszins dat hij getrouwd is.’


  ‘Helaas, mademoiselle Barbara. Geen vrouw, geen verloofde.


  Nooit gehad ook. Dat is niet mijn levensstijl. Ik heb natuurlijk wel eens iets gehad, dat zeg ik u zonder terughoudendheid, omdat u een moderne vrouw bent en wars van domme preutsheid. (Varja glimlachte gevleid.) Maar een thuis... Alleen een vader, van wie ik zielsveel houd en naar wie ik heel erg verlang. Hij is op het moment in Frankrijk. Eens zal ik u over hem vertellen. Na de oorlog, goed? Dat is een heel verhaal.’


  Het kwam er dus toch op neer dat zij hem niet onverschillig liet, maar dat hij geen zin had om de concurrentie met Sobolev aan te gaan. Uit trots waarschijnlijk.


  Deze omstandigheid verhinderde de Fransman echter niet om vriendschappelijke betrekkingen met Michel te onderhouden. Meestentijds was d’Evre juist met het detachement van de Witte Generaal op stap, dankzij het feit dat deze zich voortdurend in de voorhoede van het oprukkende leger ophield, en de correspondenten konden daar altijd een graantje meepikken.


  



  Op 8 januari, rond het middaguur, stuurde Sobolev een buitgemaakt rijtuig met een kozakkenescorte naar Varja, hij nodigde haar uit om het zojuist bezette Adrianopol te bezoeken. Op de zachte leren zitting lag een armvol kasrozen. Toen hij van deze vegetatie een bos wilde maken haalde Mitja Gridnev aan de doorns zijn gloednieuwe handschoenen open en was erg ontdaan. Onderweg probeerde Varja hem te troosten, uit plagerigheid beloofde ze hem de hare te zullen geven (de vaandrig had kleine meisjeshanden). Mitja fronste zijn vuilwitte wenkbrauwen, haalde beledigd zijn neus op en zat een halfuur, knipperend met zijn lange, donzige wimpers, te mokken. Zijn wimpers waren misschien het enige waarmee de slungel het getroffen had, dacht Varja. Dezelfde als Erast Petrovitsj, alleen licht. Als vanzelf gingen haar gedachten over op Fandorin, die Joost weet waar ronddoolde. Kwam hij maar gauw! Met hem was het... Rustiger? Interessanter? Dat kon je niet meteen zo zeggen, maar het was ontegenzeglijk beter met hem.


  Ze kwamen aan toen het al donker was. De stad was stil geworden, er was geen sterveling op straat, alleen de paardenpatrouilles klepperden met hun hoeven en over de weg werd met veel geraas artillerie samengetrokken.


  De tijdelijke staf bevond zich in het stationsgebouw. Reeds van verre hoorde Varja de bravouremuziek, een fanfare speelde ‘Oogst roem’. Alle ramen in het nieuwe, Europees ogende gebouw waren verlicht, op het stationsplein brandden kampvuurtjes, de schoorstenen van de veldkeukens rookten bedrijvig. Wat Varja het meest verbaasde, was het feit dat er aan het perron een dood- maar dan ook doodgewone passagierstrein stond: keurige wagonnetjes, de locomotief pufte vredig, alsof er helemaal geen oorlog bestond.


  In de wachtkamer ging het natuurlijk feestelijk toe. Rondom bont geschakeerde, gauw, gauw aaneengeschoven tafels met simpel eten, maar een aanzienlijke hoeveelheid flessen, waren officieren aan het doorzakken. Toen Varja en Gridnev binnenkwamen, zette iedereen juist een krachtig ‘hoera’ in, de kroezen werden geheven en de gezichten draaiden naar de tafel met de commandant. De vermaarde witte tuniek van de generaal contrasteerde scherp met de zwarte legeruniformen en de grijze kozakkenplunje. Behalve Sobolev zelf zaten de hoogste legerleiders aan de eretafel (van hen kende Varja alleen Perepjolkin) en d’Evre. Hun gezichten stonden vrolijk en waren rood aangelopen, kennelijk waren ze al lang aan het feestvieren.


  ‘Varvara Andrejevna!’ schreeuwde Achilles en hij sprong overeind. ‘Gelukkig dat u vond dat het kon! Heren, één hoeraatje voor de enige dame!’


  Iedereen stond op en begon zo oorverdovend te brullen dat Varja schrok. Nog nooit was ze op zo’n actieve wijze verwelkomd. Had ze er wel goed aan gedaan dit besluit te nemen? Barones Vrejskaja, het hoofd van het veldlazaret, bij het personeel waarvan Varja was ingekwartierd, placht haar meiden te waarschuwen: 'Mesdames, houdt u verre van de mannen als zij verhit zijn door de strijd of, erger nog, door de overwinning. Er ontwaakt een atavistische woestheid in hen, en elke man, al is het een oudleerling van het Pagekorps, verandert tijdelijk in een barbaar. Laat hen in hun mannengezelschap een beetje afkoelen, dan nemen ze weer een beschaafde aanblik aan, worden weer handelbaar.’


  Overigens bespeurde Varja helemaal niets woests, behalve een overdreven galantheid en de buitensporig luide stemmen van de mensen naast haar aan tafel. Men had haar de ereplaats gegeven: rechts van Sobolev. Aan de andere kant zat d’Evre.


  Toen ze haar champagne op had en ietwat tot rust was gekomen, vroeg ze: ‘Michel, zegt u eens, wat is dat voor trein? Ik weet niet eens meer wanneer ik voor het laatst een locomotief op de rails, en niet onder aan de spoordijk, heb gezien.’


  ‘Dus u weet van niets!’ schreeuwde een jonge kolonel aan het eind van de tafel. ‘De oorlog is afgelopen! Vandaag zijn de parlementariërs uit Constantinopel gearriveerd! Met de trein, zoals in vredestijd!’


  ‘En hoeveel zijn er, van die parlementariërs?’ vroeg Varja verbaasd. ‘Een hele trein vol?’


  ‘Nee, Varenjka’, legde Sobolev uit. ‘Er zijn maar twee parlementariërs. Maar de Turken waren zo bang voor de val van Adrianopol dat ze geen minuut wilden verliezen en eenvoudigweg een stafwagon aan een gewone trein hebben aangekoppeld. Zonder passagiers vanzelfsprekend.’


  ‘En waar zijn die parlementariërs?’


  ‘Ik heb ze per equipage naar de grootvorst gestuurd. Verderop is het spoor kapot.’


  ‘Ach, ik ben in geen eeuwigheid met de trein geweest’, verzuchtte ze dromerig. ‘Lekker onderuit op een zachte zitting, een boek openslaan, een lekker kopje thee drinken... Achter het raam flitsen de telegraafpalen voorbij, de wielen bonken...’


  ‘Ik zou u wel een ritje willen laten maken,’ zei Sobolev, ‘maar helaas is het traject beperkt. Je kunt vanhier alleen naar Constantinopel.’


  ‘Hegen, hegen!’ riep d’Evre uit. ‘Een schittegend idee! La guerre est en fait finie, de Tugken schieten niet! En op de locomotief staat tgouwens de Tugkse vlag! Zullen we niet naag San Stefano gijden, en weeg tegug? Aller et retour, nou, Michel?’ Hij schakelde definitief over op het Frans en raakte steeds meer in vuur en vlam. ‘Mademoiselle Barbara maakt een ritje in een zachte wagon, ik schrijf een chique reportage, en er gaat iemand van de stafofficieren met ons mee om de Turkse legertros te bekijken. Verdomd, Michel, dat gaat gesmeerd! Tot San Stefano en terug! Dat verzinnen ze niet! En als ze dat wel doen, durven ze toch niet te schieten, u hebt immers hun parlementariërs! Michel, vanuit San Stefano zie je de lichtjes van Constantinopel vlak voor je! Daar zijn de buitenplaatsen van de Turkse viziers! Ach, wat een tref!’


  ‘Onverantwoordelijk avonturisme’, zei overste Perepjolkin kortaf. ‘Ik hoop dat u voldoende gezond verstand hebt, Michail Dmitrijevitsj, om de verleiding te weerstaan.’


  Wat een akelige droogkloot, die Jeremej Perepjolkin. Eerlijk gezegd had Varja de voorbije maanden een gloeiende vijandschap voor de man opgevat, ook al geloofde ze blindelings in de schijnbaar onovertroffen zakelijke kwaliteiten van de chef van Sobolevs staf. Geen wonder dat hij zich zo uitslooft! Het was geen kattenpis: in minder dan een halfjaar had hij de sprong van kapitein naar overste gemaakt, en ook nog eens een Georgi geplukt, en een Anna-degen voor zijn oorlogsverwonding. En allemaal dankzij Michel. Maar hij kijkt met argusogen, alsof Varja iets van hem gestolen heeft. Wel logisch overigens: hij is jaloers, wil dat Achilles alleen hem toebehoort. Ze was benieuwd hoe het bij Jeremej Ionovitsj stond met de zonde van Kazanzaki? In een gesprek met Sobolev had ze zich zelfs eens een venijnige opmerking over deze thematiek veroorloofd, Michel moest zo lachen dat hij helemaal ging hoesten.


  Maar dit keer had die walgelijke Perepjolkin absoluut gelijk. Het ‘schitterende idee’ van Charles leek Varja je reinste waanzin. Overigens kreeg het zotte project de volle steun van de feestvierders: een kozakkenkolonel sloeg de Fransman zelfs op de rug en noemde hem een ‘heethoofd’. Sobolev glimlachte maar hield voorlopig zijn mond.


  ‘Laat u mij gaan, Michail Dmitrijevitsj’, bedelde een dappere generaal van de cavalerie (zijn naam was Stroekov, naar het scheen). ‘Ik zet mijn kozakken in de wagons en we rijden als een speer heen en weer. Wie weet nemen we nog wel een pasja gevangen. Waarom niet, we hebben het recht! Het bevel over het staken van de vijandelijkheden is nog niet afgekomen.’


  Sobolev wierp een blik op Varja, en ze zag dat zijn ogen een bijzondere gloed hadden gekregen.


  ‘Nee hoor, Stroekov. U hebt genoeg aan Adrianopol.’ Achilles glimlachte roofzuchtig en verhief zijn stem. ‘Luistert u naar mijn bevel, heren!’ Het was meteen muisstil in de zaal. ‘Ik verplaats mijn commandopost naar San Stefano! Het derde bataljon jagers over de wagons verdelen. Als het moet als haringen in een ton, maar allemaal aan boord. In de stafwagon rijd ik zelf. Vervolgens gaat de trein onmiddellijk naar Adrianopol terug voor versterkingen en blijft voortdurend heen en weer pendelen. Tegen morgenmiddag heb ik een compleet regiment. Het is uw taak, Stroekov, om uiterlijk morgenavond met de cavalerie te arriveren. Voorlopig heb ik genoeg aan een bataljon. Volgens rapporten van verkenners hebben we geen parate Turkse troepen voor ons, alleen de garde van de sultan in Constantinopel zelf, en die moet Abdul-Hamid beschermen.


  ‘Van de Turken hoeft u niet bang te zijn, excellentie’, zei Perepjolkin met knarsende stem. ‘De Turken zullen u niet aanraken, mogen we aannemen, die zijn op. Maar het opperbevel zal het u niet in dank afnemen.’


  ‘Dat staat nog te bezien, Jeremej Ionovitsj’, zei Sobolev met sluw toegeknepen ogen. ‘Iedereen weet dat Ak-pasja een dolleman is, daar kun je veel op afwentelen. Tegelijkertijd zou het nieuws over de bezetting van deze voorstad van Constantinopel, dat midden in de onderhandelingen valt, Zijne Keizerlijke Majesteit wel eens heel goed uit kunnen komen. Hardop laken ze mijn optreden, maar stiekem zullen ze dankbaar zijn. Dat heb ik wel vaker meegemaakt. En alstublieft geen discussie na een afgegeven bevel.’


  ‘Absolument!’ schudde d’Evre verrukt het hoofd. ‘Un tour de génie, Michel! Het komt egop neeg dat mijn idee nog niet het meest schittegende was. Die gepogtage wogdt beteg dan ik dacht.’


  Sobolev rees op, bood Varja deftig een arm: ‘Gelieft: het u een blik te werpen op de lichtjes van Constantinopel, Varvara Andrejevna?’


  



  Het treinstel joeg door het duister, Varja kon amper de namen van de stations lezen: Babaeski, Luleburgaz, Corli. Doodgewone stationnetjes, net als in het Tambovse, alleen niet geel, maar wit. Lichtjes, slanke silhouetten van cipressen, eenmaal blonk door het ijzeren kantwerk van een brug het maanverlichte pad van een rivier.


  De wagon was comfortabel, met pluchen sofa’s, met een grote mahoniehouten tafel. De escortesoldaten en Sobolevs witte merrie Gulnora bevonden zich in een voor de suite afgeschoten compartiment. Vandaar klonk telkens gehinnik: Gulnora kon nog niet tot bedaren komen na het zenuwachtige proces van inladen. In de salon de generaal zelf, Varja, d’Evre en een paar officieren, onder wie ook Mitja Gridnev, die vredig in een hoek zat te slapen. De officieren rookten en dromden om Perepjolkin heen, die op een kaart de vorderingen van de trein markeerde, de correspondent schreef iets in zijn notitieboekje, terwijl Varja en Sobolev iets verder weg, aan het raam, een moeizaam gesprek stonden te voeren.


  ‘...Ik dacht dat het liefde was’, biechtte Michel halfluid op, zogenaamd starend in het zwart voorbij het raam, maar Varja wist best dat hij in werkelijkheid naar haar spiegelbeeld in het glas keek. ‘Trouwens, ik zal niet tegen u liegen. Aan liefde dacht ik niet. Mijn grootste hartstocht is eerzucht, al het andere komt daarna. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Maar eerzucht is geen zonde, als het maar op een hoog doel is gericht. Ik geloof in mijn gesternte en in mijn lot, Varvara Andrejevna. Ik heb een stralend gesternte en een bijzonder lot. Dat voel ik met mijn hart. Al toen ik nog cadet was...’


  ‘U was over uw vrouw begonnen’, bracht Varja hem terug tot het interessante thema.


  ‘Ach ja. Ik trouwde uit eerzucht, het spijt me. Het was een vergissing. Uit eerzucht mag je een kogel trotseren, trouwen in geen geval. Want hoe ging dat? Ik kwam terug uit Toerkestan. De eerste stralen van de roem, maar toch: een omhooggevallen kereltje, een parvenu, een volksjongen. Mijn grootvader had zich uit de laagste rangen opgewerkt. En dan ineens een prinses Titova. Hun geslacht gaat terug tot Rjoerik. Zo uit het garnizoen, hup de high society in. Dat is toch ook heel verleidelijk?’ Sobolev sprak met horten en stoten, verbitterd en naar het scheen oprecht. Varja waardeerde oprechtheid. En ze kon natuurlijk wel raden waar het op uit zou draaien. Ze had hem tijdig kunnen stoppen, het gesprek op iets anders kunnen brengen, maar ze had niet genoeg karakter. Maar wie zou dat wel hebben gehad?


  ‘Ik had heel snel door dat ik niets te zoeken had in de high society. Dat is niet het klimaat voor mijn organisme. Zo leefden we: ik op veldtocht, zij in de hoofdstad. Als de oorlog voorbij is, vraag ik echtscheiding aan. Dat kan ik mij veroorloven, ik heb het verdiend. En niemand zal me veroordelen, ik ben tenslotte een held.’ Sobolev glimlachte sluw. ‘Dus wat zegt u, Varenjka?’


  ‘Waarover?’ vroeg ze met een onschuldig gezicht. Haar vervloekte kokette natuur speelde haar weer parten. Die bekentenissen waren nergens goed voor, zorgden alleen maar voor complicaties, maar toch: het was een feest.


  ‘Zal ik scheiden of niet?’


  ‘Dat moet u zelf maar beslissen.’ (Nu, nu gaat hij het zeggen.) Sobolev zuchtte zwaar en sprong in het diepe: ‘Ik heb al lang een oogje op u. U bent intelligent, oprecht, moedig, u hebt karakter. Zo’n metgezellin heb ik precies nodig. Met u zou ik nog sterker zijn. En u zou er geen spijt van krijgen, dat zweer ik... Kortom, Varvara Andrejevna, ziet u dit maar als een officieel...’


  ‘Excellentie!’ riep Perepjolkin, dat hij door de aarde verzwolgen moge worden. ‘San Stefano! Gaan we van boord?’


  



  De operatie liep op rolletjes. De verblufte stationsbewaking (het mocht wat: een zestal slaapdronken soldaten) werd ontwapend, de soldaten zwermden in pelotons over het stadje uit.


  Zo lang er vanaf de straten sporadische schoten opklonken, bleef Sobolev op het station wachten. In een halfuur was alles bekeken. De verliezen waren één lichtgewonde, en die was naar het zich liet aanzien ook nog eens door eigen mensen geraakt.


  De generaal inspecteerde inderhaast het met gaslampen verlichte centrum van het stadje, iets verder weg begon een duister labyrint van kronkelige straatjes, en het had geen zin zich daarin te begeven. Als residentie en verdedigingsbolwerk (in geval van narigheid) koos Sobolev het massieve gebouw van het filiaal van de Osmano-Osmanbank. Een van de compagnies nestelde zich binnenin en in de onmiddellijke omgeving, een tweede bleef op het station, een derde kreeg het toezicht over de omringende straten. De trein ging onmiddellijk terug, voor versterkingen.


  Het lukte niet om het opperbevel per telegraaf op de hoogte te brengen van de inname van San Stefano, de lijn was dood. Kennelijk hadden de Turken niet stilgezeten.


  ‘Het tweede bataljon arriveert uiterlijk rond de middag’, zei Sobolev. ‘Voorlopig hebben we niets interessants in het verschiet. We zullen ons hart maar ophalen aan de lichtjes van Tsargrad en de tijd doden met aangename kout.’


  De tijdelijke staf werd ondergebracht op de tweede verdieping, in de werkkamer van de directeur. Ten eerste waren door de ramen daadwerkelijk de verre lichtjes van de Turkse hoofdstad zichtbaar, ten tweede voerde een stalen deur uit de werkkamer rechtstreeks naar de bankkluis. In gietijzeren rekken stonden de zakken met lakzegels in keurige rijen. d’Evre las het Arabische schrift, zei dat er in elke zak honderdduizend lira zat.


  ‘En ze zeggen dat Turkije bankroet is’, zei Mitja verbaasd. ‘Hier liggen miljoenen!’


  ‘Juist daarom wordt deze directiekamer onze basis’, besloot Sobolev. ‘Dat is veiliger. Ik ben al eens beschuldigd van plundering van de schatkist van een khan. Dat is wel genoeg.’


  De deur naar de kluis bleef op een kier staan, en niemand repte meer van die miljoenen. Van het station werd een telegraaftoestel naar de ontvangstruimte gebracht, de kabel werd rechtstreeks over het plein getrokken. Elk kwartier probeerde Varja contact te krijgen met al was het maar Adrianopol, maar het apparaat gaf geen teken van leven.


  Er verscheen een deputatie van de plaatselijke koopmansstand en de geestelijkheid, deze smeekte hen geen huizen te plunderen en geen moskeeën te verwoesten, maar liever een contributie vast te stellen: iets van een vijftig mille, meer konden de arme stadsbewoners niet ophoesten. Toen het hoofd van de deputatie, een dikke Turk met een haviksneus, in een geklede jas en met een fez op, doorkreeg dat hij de legendarische Ak-pasja zelf voor zich had, werd het voorgestelde contributiebedrag onmiddellijk verdubbeld.


  Sobolev stelde de inheemse bevolking gerust, legde uit dat hij niet gerechtigd was om contributie te innen. De haviksneus loerde naar de openstaande deur van de kluis en draaide eerbiedig de ogen omhoog: ‘Ik begrijp het, efendi. Honderdduizend lira voor zo’n groot man, dat is helemaal niets.’


  Het nieuws verspreidde zich snel hier. Nog geen twee uur na het vertrek van de smekelingen uit San Stefano arriveerde er reeds een deputatie van Griekse handelaren uit Constantinopel zelf bij Ak-pasja. Zij stelden geen contributie voor maar brachten de ‘dappere christenstrijders’ zoete spijs en wijn. Ze zeiden dat de stad veel orthodoxe gelovigen telde en verzochten niet met kanonnen te schieten, en als het niet anders was, dan niet op Pera, want daar waren de winkels en pakhuizen, maar op Galata, of nog liever op de Armeense en joodse wijken. Ze probeerden Sobolev een gouden degen met edelstenen toe te stoppen, werden buiten de deur gezet en gingen naar het scheen gerustgesteld heen.


  ‘Tsargrad!’ zei Sobolev opgewonden, uit het raam op de grote, met lichtjes flonkerende stad uitkijkend. ‘De eeuwige onbereikbare droom van de Russische tsaren. Hier liggen de wortels van ons geloof en van onze beschaving. Hier ligt de sleutel tot de hele Middellandse Zee. Hoe dichtbij! Voor het grijpen. Gaan we dan weer met lege handen weg?’


  ‘Dat kan toch niet, excellentie!’ riep Gridnev uit. ‘Dat zal de tsaar niet toestaan!’


  ‘Tja, Mitja. Straks zijn het de slimme jongens uit de achterhoede die gaan onderhandelen, de Kortsjakovs en de Gnatjevs, die kruipen door het stof voor de Engelsen. Ze hebben niet het lef om te pakken wat Rusland krachtens oeroude rechten toekomt, God nee! In '29 stopte Dibitsj in Adrianopol, nu zijn wij maar liefst tot San Stefano gekomen. Het is om je op te vreten. Ik zie een groot, sterk Rusland, dat alle Slavische landen verenigt, van Archangel tot Tsargrad en van Triest tot Vladivostok! Pas dan vervullen de Romanovs hun historische missie en kunnen ze eindelijk van eeuwige oorlogen overgaan op de vervolmaking van hun veelgeplaagde rijk. Als we ons terugtrekken, betekent dat dat onze zonen en kleinzonen opnieuw hun eigen en andermans bloed zullen vergieten om de muren van Tsargrad te bereiken. Dat is nu eenmaal de kruisweg die het Russische volk is bereid!’


  ‘Ik probeer mij voor te stellen wat er zich nu in Constantinopel afspeelt’, sprak d’Evre afwezig in het Frans, eveneens uit het raam kijkend. ‘Ak-pasja is in San Stefano! In het paleis heerst paniek, de evacuatie van de harem, de eunuchen rennen heen en weer, schudden met hun dikke konten. Ik ben benieuwd of Abdul-Hamid al naar de Aziatische oever is overgestoken of niet. En niemand komt op het idee dat u, Michel, hier met slechts één bataljon bent gekomen. Als dit een spelletje poker was, kon het een geweldig staaltje bluf zijn, met de volstrekte garantie dat de tegenspeler de kaarten neergooit en past.’


  ‘Het wordt hoe langer hoe gekker!’ zei Perepjolkin verbijsterd. ‘Michail Dmitrijevitsj, excellentie, luistert u toch niet naar hem! U richt zichzelf te gronde! U hebt zich toch ai in een wespennest gestoken! Laat die Abdul-Hamid in zijn sop gaarkoken!’


  Sobolev en de correspondent keken elkaar aan.


  ‘Wat heb ik eigenlijk te verliezen?’ De generaal balde zijn vuist, zodat zijn vingers kraakten. ‘Nou ja, als de garde van de sultan niet bang is en mij op vuur onthaalt, dan trek ik mij terug, dat is alles. Wat denk je, Charles, is ze sterk, die garde van Abdul-Hamid?’


  ‘De garde is goed, maar Abdul-Hamid zal haar nooit laten gaan.’


  ‘Ze zullen ons dus niet achtervolgen. In colonne, met wapperend vaandel en tromgeroffel de stad binnentrekken, ik voorop, op Gulnora’, begon Sobolev helemaal in vuur en vlam door de werkkamer te ijsberen. ‘Voor het licht wordt, zodat ze niet zien met hoe weinigen we zijn. En op naar het paleis. Zonder één enkel schot! Overhandigen ze mij de sleutels van Constantinopel?’


  ‘Beslist!’ riep d’Evre vurig. ‘En dat is dan de volledige capitulatie!’


  ‘De Engelsen voor een voldongen feit stellen!’ zei de generaal en hij maaide met zijn arm door de lucht. ‘Eer ze goed en wel van de schrik zijn bekomen is de stad inmiddels Russisch en hebben de Turken gecapituleerd. En als het misgaat, is er nog geen man overboord. Ik had ook van niemand toestemming gekregen om San Stefano te veroveren!’


  ‘Het zal een finale zijn zonder precedent! En moet je nagaan, ik ben er de levende getuige van!’ sprak de journalist opgewonden.


  ‘Geen getuige, maar deelnemer’, zei Sobolev en hij gaf hem een klap op de schouder.


  ‘Ik laat u niet door!’ zei Perepjolkin en hij posteerde zich voor de deur. Hij bood een desperate aanblik, zijn donkerbruine ogen vielen bijna uit hun kassen, op zijn voorhoofd parelden de druppeltjes zweet. ‘Als hoofd van de staf teken ik protest aan! Komt u bij zinnen, excellentie! U bent immers een generaal uit het gevolg van Zijne Majesteit, niet een of andere Basji Boezoek! Ik smeek het u!’


  ‘Weg, Perepjolkin, ik heb schoon genoeg van u!’ schreeuwde de vervaarlijke hemelbewoner tegen de rationalist. ‘Toen Osman-pasja vanuit Pleven een uitbraakpoging ondernam, “smeekte” u mij ook om niet eigenmachtig op te treden. Toen wierp u zich zelfs op de knieën! En wie kreeg er gelijk? Dat bedoel ik! U zult zien dat ik de sleutels van Tsargrad krijg!’


  ‘Geweldig zeg!’ riep Mitja uit. ‘Dat is toch fantastisch, nietwaar Varvara Andrejevna?’


  Varja zei niets, omdat ze niet wist of het fantastisch was of niet. Ze werd helemaal duizelig van Sobolevs onverschrokkenheid. En er rees ook een vraag: wat moest zij doen? Onder tromgeroffel met het bataljon jagers opmarcheren, terwijl ze zich aan de stijgbeugel van Gulnora vasthield? Of midden in de nacht alleen in de vijandelijke stad achterblijven?


  ‘Gridnev, ik laat mijn escorte voor jou achter, dan kun jij de bank bewaken. Anders rooft de plaatselijke bevolking hem leeg en heeft Sobolev het gedaan’, zei de generaal.


  ‘Excellentie! Michal Dmitritsj!’ kermde de vaandrig. ‘Ik wil ook naar Constantinopel!’


  ‘En wie moet Vagvaga Andgevna dan beschegmen?’ brouwde d’Evre verwijtend.


  Sobolev haalde het gouden horloge uit zijn zak, klapte klinkend het dekseltje op.


  ‘Halfzes. Over twee, tweeënhalf uur wordt het licht. Hé, Goekmasov!’


  ‘Tot uw orders, excellentie!’ kwam de knappe kozakkensergeant de werkkamer binnenvliegen.


  ‘Compagnies verzamelen! Het bataljon in marscolonne opstellen! Het vaandel met de trommelaars vooruit! En de zangers eveneens naar voren! We houden het mooi! Gulnora zadelen! Vlug! Om klokslag zes uur rukken we uit!’


  De ordonnans holde spoorslags naar buiten, Sobolev rekte zich behaaglijk uit en zei: ‘Wel, Varvara Andrejevna, of ik word een nog grotere held dan Bonaparte, of ik leg mijn zotte kop eindelijk in de schoot.’


  ‘Niet doen’, antwoordde ze, terwijl ze de generaal met oprechte verrukking aankeek: wat was hij nu ongelooflijk knap, een echte Achilles.


  ‘Tff-tff-tff, spuugde Sobolev bijgelovig.


  ‘Het is nog niet te laat om u te bedenken!’ schrok Perepjolkin wakker. ‘Staat u mij toe, Michail Dmitritsj, ik haal Goekmasov terug!’


  Hij zette reeds een stap naar de uitgang, maar op dat moment. ..


  Op dat moment klonk het gestommel van een menigte laarzen op de trap, zwaaide de deur open en stapten er twee mannen binnen: Lavrenti Arkadjevitsj Mizinov en Fandorin.


  ‘Erast Petrovitsj!’ gilde Varja en ze vloog hem bijna om de hals, maar ze bedacht zich bijtijds.



  Mizinov mompelde: ‘Aha, hij is hier! Uitstekend!’


  ‘Excellentie?’ vroeg Sobolev, die wel zag hoe achter de ruggen van de binnengekomen heren het blauw van gendarmeuniformen glansde. ‘U hier? Ik ben natuurlijk eigengereid opgetreden, maar mij arresteren, dat gaat te ver.’


  ‘U arresteren?’ vroeg Mizinov verbaasd. ‘Hoezo? Ik ben er amper in geslaagd om per lorrie met een halve compagnie gendarmes bij u te komen. De telegraaf doet het niet, de weg is afgesneden. Ik ben tot driemaal toe beschoten, heb zeven man verloren. Kijk, er is een kogel door mijn overjas gegaan.’ Hij liet het gat in zijn mouw zien.


  Erast Petrovitsj deed een stap naar voren. Gedurende zijn afwezigheid was hij geen spat veranderd, alleen was hij nu in burger, als een echte dandy: hoge hoed, regenjas met pelerine, een gesteven boord.


  ‘Goedendag, Varvara Andrejevna’, zei de titulairraad vriendelijk. ‘Uw h-haar is aardig gegroeid. Zo is het misschien toch mooier.’


  Hij maakte een lichte buiging voor Sobolev: ‘Gefeliciteerd met de d-degen met de briljanten, excellentie. Dat is een hoge eer.’


  Perepjolkin gaf hij gewoon een knikje, maar tot slot richtte hij zich tot de correspondent: 'Salam aleikum, Anvar-efendi.’


  Hoofdstuk dertien,

  waarin Fandorin een lange redevoering houdt


  
    Wiener Zeitung (Wenen), 21 (9) januari 1878


    



    ... De krachtsverhouding tussen de strijdende partijen in het eindstadium van de oorlog is van dien aard dat we niet langer het gevaar kunnen negeren dat de zuidelijke grenzen van de dubbelmonarchie bedreigt.


    Tsaar Alexander en zijn satellieten Roemenië, Servië en Montenegro hebben een 700.OOO man tellende ijzeren vuist samengebald, die is uitgerust met 1500 kanonnen. En tegen wie, vraag je je af? Tegen het gedemoraliseerde Turkse leger, dat volgens de meest optimistische schattingen thans niet meer dan 120.000 hongerige, doodsbange soldaten telt?


    Dat is niet leuk meer, mensen! Men moet wel een struisvogel zijn om niet het gevaar te zien dat over heel verlicht Europa hangt. Tijdverlies staat gelijk aan de dood. Als we met onze armen over elkaar toe blijven zitten kijken hoe de Scythische horden...

  


  



  Fandorin gooide de regenjas van zijn schouders, en in zijn rechterhand glansde mat het gezwartselde staal van een mooie, kleine revolver. Op hetzelfde moment knipte Mizinov met de vingers, twee gendarmes kwamen de werkkamer binnen en richtten hun karabijnen op de correspondent.


  ‘Wat is dat voor poppenkast?!’ bulderde Sobolev. ‘Hoezo salam aleikum? Hoezo efendi?’


  Varja keek om naar Charles. Hij stond bij de muur, de armen over zijn borst gevouwen, en keek de titulairraad met een ongelovig spotlachje aan.


  ‘Erast Petrovitsj!’ lispelde Varja. ‘Maar u was toch achter Maclaughlin aan!’


  ‘Varvara Andrejevna, ik was wel naar Engeland, maar helemaal niet voor Maclaughlin. Het was mij d-duidelijk dat hij daar niet was en ook niet kon zijn.’


  ‘Maar u wierp geen woord tegen, toen Zijne Majesteit... ’ Varja stopte abrupt, omdat ze bijna een staatsgeheim had verklapt.


  ‘Ik zou tegen d-dovemansoren hebben gesproken. En ik moest toch mijn licht opsteken in Europa.’


  ‘En wat hebt u daar ontdekt?’


  ‘Zoals ook wel te verwachten was, had het gestook van het Engelse kabinet er niets mee te maken. Dat ten eerste. Nee, in Londen zijn ze niet dol op ons. Ja, ze bereiden zich voor op een grote oorlog. Maar koeriers vermoorden en sabotagedaden beramen, dat gaat te ver. Dat druist in tegen de sportieve Britse geest. Dat zei graaf Sjoevalov mij ook.


  Ik ben op de r-redactie van de Daily Post geweest, raakte overtuigd van Maclaughlins volledige onschuld. Dat ten tweede. Zijn v-vrienden en collega’s schetsen Seamus als een rechtlijnig en eenduidig man, negatief gestemd over de Britse politiek, sterker nog, bijna banden onderhoudend met de Ierse nationale beweging. Absoluut niet het beeld van een agent van de arglistige Disraeli.


  Op de terugweg, het lag toch op de route, ben ik in Parijs langsgegaan, waar ik een tijdje ben blijven hangen. Ik heb een kijkje genomen op de redactie van La Revue parisienne...’


  d’Evre bewoog, en de gendarmes hieven hun karabijnen, klaar om te schieten. De journalist schudde nadrukkelijk het hoofd en deed zijn handen op zijn rug, onder de panden van zijn lange reisjas.


  ‘Toen werd duidelijk,’ vervolgde Erast Petrovitsj alsof er niets aan de hand was, ‘dat men de vermaarde Charles d’Evre op zijn eigen redactie nooit had gezien. Dat ten derde. Hij stuurde zijn schitterende artikelen, schetsen en feuilletons per post of per telegraaf.’


  ‘En wat dan nog?’ vroeg Sobolev verontwaardigd. ‘Charles is geen salonschrijver, hij zoekt het avontuur.’


  ‘En zelfs in h-hogere mate dan uwe excellentie veronderstelt. Ik heb oude jaargangen van La Revue parisienne doorgespit, en toen trad er een heel interessante coïncidentie aan het licht. De eerste publicaties van meneer d’Evre werden tien jaar geleden uit Bulgarije gestuurd - het gouverneurschap van dat Donau-vilajet werd in die tijd juist vervuld door Midhat-pasja, bij wie de jonge ambtenaar Anvar secretaris was. In 1868 stuurt d’Evre vanuit Constantinopel een reeks briljante impressies van de zeden en gewoonten van het hof van de sultan. Dat is de periode van de eerste glorietijd van Midhat-pasja, toen hij in de hoofdstad was uitgenodigd om de Raad van State te leiden. Een jaar later wordt de hervormer eervol verbannen naar het verre Mesopotamië en verplaatst de vlotte pen van de getalenteerde journalist zich als bij toverslag uit Constantinopel naar Bagdad. Drie jaar (zo lang was Midhat-pasja ook gouverneur in Irak) schrijft d’Evre over opgravingen van Assyrische steden, over Arabische sjeiks en over het Suezkanaal.’


  ‘Doorgestoken kaart!’ onderbrak Sobolev de spreker boos. ‘Charles heeft door het hele Oosten gereisd. Hij heeft ook vanuit andere plaatsen geschreven, die u niet ter sprake brengt, omdat ze niet in uw hypothese passen. In '73 bijvoorbeeld was hij met mij in Chiva. Samen stierven we van de dorst, samen smolten we van de hitte. En daar was helemaal geen Midhat-pasja, meneer de rechter van instructie!’


  ‘Maar hoe kwam hij in Centraal-Azië?’ vroeg Fandorin aan de generaal.


  ‘Uit Iran geloof ik.’


  ‘Niet uit Iran vermoed ik, maar uit Irak. Eind 1873 publiceert de krant zijn lyrische studies over Hellas. Waarom opeens over Hellas? Wel, omdat de patroon van onze Anvar-efendi in die tijd naar Saloniki wordt overgeplaatst. Trouwens, Varvara Andrejevna, herinnert u zich dat prachtige verhaal over die oude laarzen?’


  Varja knikte, terwijl ze Fandorin als betoverd aankeek. Deze sloeg duidelijk baarlijke nonsens uit, maar zo zelfverzekerd, zo mooi, zo machtig! En stotteren deed hij helemaal niet meer.


  ‘Daarin wordt een scheepsramp gememoreerd, die zich heeft voorgedaan in de golf van Thermaïkos in november 1873. Tussen haakjes, aan de kust van deze golf ligt de stad Saloniki. Uit hetzelfde artikel leerde ik dat de auteur in 1867 in Sofia was, en in 1871 in Mesopotamië, want juist toen slachtten Arabische nomaden de Britse archeologische expeditie van sir Andrew Weyard af. Na die “Oude laarzen” begon ik monsieur d’Evre wel ernstig te verdenken, maar met zijn handige manoeuvres zette hij mij meermaals op het verkeerde been... En nu’, Fandorin stak de revolver in zijn zak en wendde zich tot Mizinov, ‘zullen we de schade eens becijferen die ons door de activiteit van de heer Anvar is toegebracht. Monsieur d’Evre sloot zich eind juni vorig jaar aan bij het korps oorlogscorrespondenten. Dat was de periode van de zegevierende opmars van ons leger. De Donau werd overgestoken, het Turkse leger was gedemoraliseerd, de weg naar Sofia lag open, en vandaar ook naar Constantinopel. Het leger van generaal Goerko had inmiddels de Sjipkapas genomen, de sleutel tot het Grote Balkangebergte. In feite hadden we de oorlog al gewonnen. Maar wat gebeurt er? Door een noodlottige verwarring met een codebericht neemt ons leger het nutteloze Nikopol in terwijl terzelfdertijd het korps van Osman-pasja ongehinderd het verlaten Pleven binnentrekt en daarmee onze hele opmars in het honderd stuurt. Laten we ons de omstandigheden van die raadselachtige geschiedenis in herinnering roepen. Codeur Jablokov begaat een ernstig vergrijp door een geheime depêche op zijn bureau te laten liggen. Waarom deed Jablokov dat? Omdat hij uit zijn doen was door het plotselinge nieuws van de komst van zijn verloofde, juffrouw Soevorova.’


  Iedereen keek naar Varja, en ze voelde zich zoiets als een materieel bewijs.


  ‘En wie had Jablokov van de komst van zijn verloofde op de hoogte gebracht? De journalist d’Evre. Toen de dolblije codeur wegsnelde, volstond het om het codebericht over te schrijven en “Pleven” te vervangen door “Nikopol”. Onze legercode is op z’n zachtst gezegd niet erg ingewikkeld. d’Evre wist van de aanstaande manoeuvre van het Russische leger, omdat ik u, Michail Dmitrijevitsj, in zijn bijzijn over Osman-pasja had verteld. Herinnert u zich onze eerste ontmoeting nog?’


  Sobolev knikte somber.


  ‘Herinneren we ons verder de geschiedenis met de mythische Ali-bey, wie d’Evre zogenaamd een interview zou hebben afgenomen. Dat “interview” kostte ons tweeduizend doden en nu zat het Russische leger pas goed en lang bij Pleven vast. Een riskante truc, Anvar laadde onvermijdelijk verdenkingen op zich, maar hij had geen andere keus. Want uiteindelijk konden de Russen gewoon een buffer tegen Osman achterlaten en de hoofdmacht verder naar het zuiden dirigeren. De mislukking van de eerste stormaanval schiep bij ons opperbevel echter een overschatte voorstelling van het gevaar van Pleven, en het leger trok op volle sterkte in slagorde op tegen het kleine Bulgaarse stadje.’


  ‘Wacht eens even, Erast Petrovitsj, maar Ali-bey bestond immers echt!’ schrok Varja plotseling op. ‘Onze verspieders hebben hem in Pleven gezien!’


  ‘Daar komen we zo dadelijk op terug. Maar nu roepen we ons de omstandigheden van Pleven-II in herinnering, waarvoor wij de schuld schoven op het verraad van de Roemeense kolonel Lucan, die de Turken ons aanvalsplan in handen had gespeeld. U had gelijk, Lavrenti Arkadjevitsj, de J uit het aantekenboekje van Lucan staat voor “journalist”, maar dan niet voor Maclaughlin, maar voor d’Evre. De Roemeense fat kon hij zonder veel moeite ronselen, zijn kaartschulden en zijn buitensporige ambities maakten de kolonel tot een gemakkelijke prooi. En in Boekarest maakte d’Evre handig gebruik van juffrouw Soevorova om zich te ontdoen van een agent die zijn waarde had verloren en die juist een gevaar begon te vormen. Daarnaast sluit ik niet uit dat Anvar de noodzaak voelde om Osman-pasja te zien. Zijn verbanning uit het leger, tijdelijk en met een tevoren geplande rehabilitatie, verschafte hem die mogelijkheid. De Franse correspondent was een maand lang afwezig. En precies in die tijd rapporteerde onze inlichtingendienst dat de Turkse bevelhebber een geheimzinnige raadsman Ali-bey had. Diezelfde Ali-bey liet zich met zijn opvallende baard met opzet op drukbezochte plaatsen zien. Daar moet u zich behoorlijk vrolijk over hebben gemaakt, meneer de spion.’


  d’Evre gaf geen antwoord. Hij keek de titulairraad aandachtig aan en leek ergens op te wachten.


  ‘Ali-beys verschijning in Pleven was nodig om de verdenking van d’Evre weg te nemen voor dat rampzalige interview. Overigens twijfel ik er niet aan dat Anvar die maand met groot persoonlijk nut heeft doorgebracht: waarschijnlijk heeft hij met Osman-pasja afspraken gemaakt over hun gezamenlijke handelwijze in de toekomst, een betrouwbaar contact aangeknoopt. Onze contraspionage legde de correspondenten immers geen strobreed in de weg om in de belegerde stad hun eigen zegslieden te hebben. Desgewenst kon Anvar-efendi zelfs een paar dagen Constantinopel aandoen, want Pleven was nog niet van de buitenwereld afgesneden. Doodeenvoudig: hij zocht zijn weg naar Sofia, stapte daar in de trein en was de volgende dag in Istanboel.


  De derde stormaanval was bijzonder gevaarlijk voor Osman-pasja, en vooral de onverwachte aanval van Michail Dmitrijevitsj. Hier had Anvar geluk, en wij niet. Een noodlottig toeval deed ons de das om: op weg naar het keizerlijke stafkwartier galoppeerde uw adjudant Zoerov langs de correspondenten en schreeuwde dat u in Pleven was. Anvar begreep maar al te goed wat die mededeling betekende en waarom Zoerov naar het opperbevel was gestuurd. d’Evre moest tijd winnen, Osman-pasja de mogelijkheid geven zich te hergroeperen en Michail Dmitrijevitsj met zijn kleine legermacht uit Pleven te knikkeren voor er versterkingen kwamen. En Anvar gokt en improviseert wederom. Driest, virtuoos, getalenteerd. En, zoals altijd, meedogenloos.


  Toen de journalisten hoorden van de succesvolle opmars van de zuidflank en halsoverkop naar de telegraaftoestellen snelden, ging Anvar achter Zoerov en Kazanzaki aan. Op zijn fameuze Yatagan haalde hij hen moeiteloos in en schoot beiden op een afgelegen plek dood. Het is zonneklaar dat hij op het moment van aanvallen tussen Zoerov en Kazanzaki in reed, met de ritmeester rechts en de gendarme links van hem. Anvar schiet de huzaar in de linkerslaap, van dichtbij, en het volgende moment jaagt hij een kogel door het voorhoofd van de overste, die zich op het eerste schot had omgedraaid. Dat alles kostte niet meer dan een seconde. Rondom trekken manschappen heen en weer, maar de ruiters rijden door een ondiepe kloof, ze zijn onzichtbaar, terwijl de schoten in het ergste kanongebulder nauwelijks de aandacht konden trekken. Het lichaam van Zoerov liet de moordenaar ter plekke achter, maar hij dreef hem wel de dolk van de gendarme onder het schouderblad. Dat wil zeggen, hij had hem eerst doodgeschoten en doorboorde de dode vervolgens met de kling, en niet omgekeerd zoals wij in eerste instantie concludeerden. Het doel was duidelijk: de verdenking op Kazanzaki laden. Uit dezelfde overwegingen reed Anvar het lichaam van de overste naar de dichtstbijzijnde struik en ensceneerde een zelfmoord.’


  ‘En die brief dan?’ herinnerde Varja zich. ‘Van die, hoe heet het, die Rakker?’


  ‘Een meesterzet’, erkende Fandorin. ‘Klaarblijkelijk was de Turkse inlichtingendienst reeds in de Tiflistijd op de hoogte van Kazanzaki’s tegennatuurlijke geaardheid. Ik vermoed dat Anvar-efendi zijn oog op de overste had laten vallen om mogelijk in de toekomst zijn toevlucht tot chantage te nemen. Maar de gebeurtenissen namen een andere wending, en de nuttige informatie werd gebruikt om ons op het verkeerde spoor te zetten. Anvar pakte gewoon een schoon velletje papier en schreef in de gauwigheid een karikaturale homoseksuele brief. Hij legde het er wel dik op en toen al kwam die brief mij verdacht voor. Ten eerste is het moeilijk te geloven dat een Georgische prins zo belabberd Russisch schrijft, hij zal toch vast wel het gymnasium hebben gedaan. Ten tweede herinnert u zich wellicht hoe ik Lavrenti Arkadjevitsj naar de enveloppe vroeg en hoe toen bleek dat het velletje papier zonder enveloppe in de zak van de dode had gezeten. Dan was het onbegrijpelijk hoe het zo fris had kunnen blijven. Kazanzaki had er immers een heel jaar mee rond moeten sjouwen!’


  ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei Mizinov ongeduldig, ‘en u doet uw overwegingen nu al voor de tweede keer in vierentwintig uur voor mij uit de doeken, maar ik vraag u nogmaals: waarom deed u zo geheimzinnig? Waarom deelde u uw twijfels niet eerder met iemand?’


  ‘Als je de ene versie afschrijft, moet je een andere naar voren schuiven, en dat kreeg ik maar niet voor elkaar’, antwoordde Erast Petrovitsj. ‘De opponent maakte gebruik van al te verschillende kunstgrepen. Ik moet het tot mijn schande bekennen, maar een tijdje lang was meneer Perepjolkin voor mij de hoofdverdachte.’


  ‘Jeremej?’ vroeg Sobolev stomverbaasd en hij hief slechts de armen ten hemel. ‘Nou ja, heren, dat is toch je reinste paranoia.’


  Perepjolkin zelf knipperde een paar keer met zijn ogen en maakte zenuwachtig zijn strakke boord open.


  ‘Ja, stom’, beaamde Fandorin. ‘Maar meneer de overste liep ons steeds voor de voeten. Zijn verschijning alleen al zag er tamelijk verdacht uit: zijn krijgsgevangenschap en zijn wonderbaarlijke bevrijding, het mislukte schot van dichtbij. Meestal schieten die Basji Boezoeks gerichter. Vervolgens de geschiedenis met dat codebericht: het was juist Perepjolkin die het telegram met het bevel naar Nikopol te gaan aan generaal Krüdener doorgaf. En wie jutte de goedgelovige journalist d’Evre op om naar de Turken in Pleven te gaan? En de raadselachtige letter J? Jeremej Ionovitsj was men immers in navolging van Zoerov “Jeróme” gaan noemen. Dat aan de ene kant. Maar aan de andere kant was hij natuurlijk gewoon een ideale dekmantel voor Anvar-efendi, dat zult u moeten toegeven. Ik kon zoveel logische berekeningen opstellen als ik wilde, ik hoefde maar naar Charles d’Evre te kijken, en alle bewijsvoering viel in duigen. Kijkt u nu eens naar die man.’ Fandorin wees op de journalist. Iedereen keek naar d’Evre, en deze maakte met overdreven bescheidenheid een buiging. ‘Kun je geloven dat deze innemende, scherpzinnige, door en door Europese heer en de arglistige, hardvochtige chef van de Turkse geheime dienst een en dezelfde persoon zijn?’


  ‘Nooit ofte nimmer!’ verklaarde Sobolev. ‘Ik geloof het ook nog steeds niet!’


  Erast Petrovitsj knikte voldaan.


  ‘Nu de geschiedenis met Maclaughlin en de verijdelde doorbraak. Hier was alles eenvoudig, zonder enig risico. De goedgelovige Seamus een “sensationeel” bericht toeschuiven was het werk niet. De informant, die hij zo voor ons verborgen hield en waar hij zo trots op was, werkte vast voor u, efendi.’


  Varja huiverde, zo schrijnend klonk haar deze tot Charles gerichte aanspreektitel in de oren. Nee, hier klopte iets niet! Hij was toch geen efendi?’


  ‘U had handig ingespeeld op de goedigheid van Maclaughlin, en eveneens op zijn eerzucht. Hij was zo jaloers op de briljante Charles d’Evre, droomde er zo van hem de loef af te steken! Tot dan toe was hem dat alleen met schaken gelukt, en ook dat niet altijd, en dan opeens zo’n fantastische bof! Exclusive information from most reliable sources! En wat voor information! Voor dat soort informatie zou elke verslaggever zijn ziel aan de duivel verkopen. Als Maclaughlin onderweg Varvara Andrejevna niet was tegengekomen en zijn mond niet tegen haar had voorbijgepraat... Osman zou het korps grenadiers onder de voet hebben gelopen, door de blokkade zijn gebroken en naar de Sjipka zijn getrokken. Dan was er een patstelling aan het front ontstaan.’


  ‘Maar als Maclaughlin geen spion is, waar is hij dan gebleven?’ vroeg Varja.


  ‘U herinnert zich het verhaal van Ganetski over hoe de Basji Boezoeks zijn staf aanvielen en de achtenswaardige generaal er maar net in slaagde de benen te nemen? Ik denk dat het de saboteurs niet om Ganetski te doen was, maar om Maclaughlin. Hij moest onherroepelijk van het toneel verdwijnen, en dat deed hij ook. Spoorloos. Naar alle waarschijnlijkheid ligt de bedrogen en belasterde Ier nu ergens met een steen om zijn nek op de bodem van de rivier de Vid. Of misschien hebben de Basji Boezoeks hem naar goede gewoonte in mootjes gehakt.’


  Varja huiverde bij de gedachte hoe de holhoofdige correspondent bij hun laatste ontmoeting de vruchtentaartjes had weggewerkt. Hij had nog maar een paar uur te leven gehad...


  ‘Had u geen medelijden met de arme Maclaughlin?’ vroeg Fandorin nieuwsgierig, maar d’Evre (of inderdaad Anvar-efendi?) stelde hem met een elegant gebaar voor om verder te gaan en verborg zijn hand weer achter zijn rug.


  Varja herinnerde zich dat op de rug verborgen handen volgens de wetenschap der psychologie duiden op achterbaksheid en een hekel om de waarheid te spreken. Kon het bestaan? Ze ging dichter bij de journalist staan, nam zijn gezicht op en trachtte in zijn vertrouwde trekken iets raars, iets engs te ontdekken. Het gezicht was hetzelfde als altijd, alleen iets bleker misschien. d’Evre keek Varja niet aan.


  ‘De doorbraak mislukte, maar u kwam er weer heelhuids vanaf. Ik heb mij uit Parijs erg gehaast naar hier, naar het oorlogstoneel. Ik wist inmiddels zeker wie u was, en ik begreep maar al te goed hoe gevaarlijk u was.’


  ‘U had een telegram kunnen sturen’, mompelde Mizinov.


  ‘Wat voor telegram, excellentie? Journalist d’Evre is Anvar-efendi? U zou hebben geconcludeerd dat Fandorin gek was geworden. U herinnert zich hoe lang ik u de bewijzen moest overleggen, u wilde absoluut geen afstand doen van de versie van dat Engelse gestook. Terwijl generaal Sobolev, zoals u ziet, ook na mijn omstandige uiteenzettingen nog steeds niet overtuigd is.’


  Sobolev schudde koppig het hoofd: ‘Wij horen uw hele verhaal aan, Fandorin, en dan mag Charles zijn zegje doen. Een gerechtelijk onderzoek mag niet alleen bestaan uit het requisitoir van de openbare aanklager.’


  ‘Merci, Michel’, glimlachte d’Evre kort. ‘Comme dit l’autre, a friend in need is a friend indeed. Eén vgaag voor monsieur le procureur. Waagom haalde u het eigenlijk in uw hoofd om mij te vegdenken? Au commencement? Bevgedigt u mijn nieuwsgiegigheid.’


  ‘Nou ja’, zei Erast Petrovitsj verbaasd. ‘U had een grote onvoorzichtigheid begaan. Je mag een tegenstander niet al te zeer braveren en onderschatten! Ik hoefde de eerste keer maar uw naam in La Revue Parisienne te zien: d’Hevrais, of ik herinnerde mij meteen dat onze grote opponent Anvar-efendi, volgens sommige informatie, in het Bosnische stadje Chevraïs was geboren. D’Hevrais, “Van Chevraïs”, dat is wel een heel doorzichtig pseudoniem, dat moet u toegeven. Het zou natuurlijk een toevallige coïncidentie kunnen zijn, maar het was wel verdacht. Kennelijk kon u aan het begin van uw journalistieke loopbaan nog niet vermoeden dat u het masker van correspondent nodig kon hebben voor acties van geheel andere aard. Ik ben ervan overtuigd dat u uit volkomen onschuldige overwegingen voor die Parijse krant bent gaan schrijven: u had een uitlaatklep voor uw buitengewone literaire vaardigheden, tegelijk wekte u bij de Europeanen belangstelling voor de problemen van het Turkse rijk en vooral voor de figuur van de grote hervormer Midhat-pasja. En u kweet u niet slecht van uw taak. De naam van de wijze Midhat komt maar liefst vijftig keer in uw publicaties voor. Je kunt wel zeggen dat met name u het bent geweest die de pasja in heel Europa tot een populair en geacht persoon hebt gemaakt, vooral in Frankrijk, waar hij trouwens op het moment vertoeft.’


  Varja huiverde, herinnerde zich hoe d’Evre het over zijn hartstochtelijk geliefde vader had gehad, die in Frankrijk woonde. Zou het dan allemaal waar zijn? Ze wierp een blik vol ontzetting op de correspondent. Deze had nog steeds een volstrekte koelbloedigheid bewaard, maar zijn glimlach kwam Varja een beetje gekweld voor.


  ‘Tussen haakjes, ik geloof niet dat u Midhat-pasja hebt verraden’, vervolgde de titulairraad. ‘Het is een subtiel spel. Nu, na de nederlaag van Turkije, zal hij terugkeren, behangen met de lauweren van een martelaar, en opnieuw aan het hoofd van de regering komen. Uit het gezichtspunt van Europa eenvoudigweg een ideale figuur. In Parijs wordt hij gewoon op handen gedragen.’ Fandorin bracht zijn hand naar zijn slaap en Varja merkte plotseling wat een bleke, vermoeide aanblik hij bood. ‘Ik heb mij erg gehaast om terug te komen, maar de driehonderd werst van Sofia naar Harmanli hebben mij meer tijd gekost dan de vijftienhonderd werst van Parijs naar Sofia. De wegen door het achterland, het is onbeschrijflijk. Goddank kwamen Lavrenti Arkadjevitsj en ik nog op tijd. Zodra generaal Stroekov meedeelde dat zijne excellentie vergezeld van de journalist d’Evre naar San Stefano was vertrokken, begreep ik: daar heb je hem, de dodelijke zet van Anvar-efendi. Niet toevallig was ook de telegraaf afgesneden. Ik was erg bang, Michail Dmitrijevitsj, dat deze man op uw stoerheid en eerzucht zou spelen, u zou overhalen om Constantinopel binnen te trekken.’


  ‘En waar was u dan zo bang voor geweest, meneer de openbare aanklager?’ vroeg Sobolev ironisch. ‘Nou ja, dan waren de Russische strijders de Turkse hoofdstad binnengetrokken, wat dan nog?’


  ‘Wat dan nog?!’ zei Mizinov en hij greep naar zijn hart. ‘U bent gek geworden! Dat zou het eind van alles zijn geweest!’


  ‘Van welk “alles”?’ vroeg Achilles schouderophalend, maar Varja zag de onrust in zijn ogen.


  ‘Van ons leger, van onze veroveringen, van Rusland!’ sprak de chef der gendarmerie dreigend. ‘Graaf Sjoevalov, onze ambassadeur in Engeland, heeft een gecodeerde melding afgegeven. Hij heeft met eigen ogen een geheim memorandum van het kabinet van Saint-James gezien. Overeenkomstig een geheime afspraak tussen het Britse en het Oostenrijks-Hongaarse rijk zou, in geval er ook maar één Russische soldaat een voet in Constantinopel zette, het pantsereskader van admiraal Hornby onmiddellijk het vuur openen, terwijl het Oostenrijks-Hongaarse leger de Servische en de Russische grens zou oversteken. Zo zit dat, Michail Dmitrijevitsj. In dat geval had ons een verpletterende nederlaag te wachten gestaan, stukken erger dan die van de Krim. Het land is uitgeput door het Pleven-epos, we hebben geen vloot in de Zwarte Zee, de schatkist is leeg. Dat zou de volledige catastrofe zijn geweest.’


  Sobolev zweeg verslagen.


  ‘Maar uwe excellentie was wijs en geduldig genoeg om niet verder te gaan dan San Stefano’, zei Fandorin eerbiedig. ‘Dus Lavrenti Arkadjevitsj en ik hadden ons niet zo hoeven haasten.’


  Varja zag hoe het gezicht van de Witte Generaal rood aanliep. Sobolev schraapte zijn keel en knikte met een gewichtig gezicht, terwijl hij aandachtig de marmeren vloer bestudeerde.



  Alsof het zo wezen moest, kwam juist op dat moment kozakkensergeant Goekmasov de deur binnengeworsteld. Hij loerde vijandig naar de blauwe uniformen en blafte: ‘Staat u mij toe rapport uit te brengen, excellentie!’


  Varja kreeg medelijden met de arme Achilles, en ze wendde zich af, maar die stomme kozak rapporteerde even galmend: ‘Klokslag zes uur! Overeenkomstig het bevel staat het bataljon opgesteld, is Gulnora gezadeld. Het wachten is alleen nog op uwe excellentie, en voorwaarts mars, naar de poorten van Tsargrad!’


  ‘Afblazen, sukkel’, pruttelde de vuurrode held. ‘Naar de duivel met die poorten...’


  Ontdaan deinsde Goekmasov achterwaarts de deur uit. Zodra de dubbele deur achter hem was gesloten, gebeurde er iets onverwachts. Et maintenant, mesdames et messieurs, la parole est a la défence!’ verklaarde d’Evre luid.


  Hij trok zijn rechterhand achter zijn rug vandaan. In zijn hand een pistool. Het pistool braakte tweemaal donder en bliksem.


  Varja zag hoe bij beide gendarmes, als op afspraak, het uniform aan de linkerkant van de borst werd doorboord. De karabijnen vlogen kletterend op de grond, de gendarmes stortten vrijwel geruisloos neer.


  Haar oren suisden van de schoten. Varja had geen tijd om te schreeuwen of te schrikken, d’Evre strekte zijn linkerarm uit, pakte haar stevig bij de elleboog, trok haar naar zich toe en gebruikte haar als schild.


  Het toneelstuk De revisor, de stomme scène, dacht Varja verdoofd, toen ze zag hoe een rijzige gendarme in de deuropening verscheen en als aan de grond genageld bleef staan. Erast Petrovitsj en Mizinov hielden hun revolvers voor zich uit. De generaal keek kwaad, de titulairraad ongelukkig. Sobolev had zijn handen ten hemel geheven en was zo verstard. Mitja Gridnev had zijn mond open en knipperde met zijn prachtige wimpers. Perepjolkin had zijn hand omhoog gebracht om zijn boord weer dicht te knopen en vergat hem naar beneden te doen.


  ‘Charles, u bent gek geworden!’ schreeuwde Sobolev en hij deed een stap naar voren. ‘Zich te verschansen achter een dame!’


  ‘Maag monsieur Fandogin heeft bewezen dat ik een Tugk ben’, antwoordde d’Evre spottend. Varja voelde zijn hete adem in haar nek. ‘En Tugken doen niet zo moeilijk met vgouwen.’


  ‘Waaah!’ loeide Mitja en met zijn hoofd naar beneden, als een kalf, stormde hij vooruit.


  Het pistool van d’Evre daverde nogmaals, pal onder Varja’s elleboog vandaan, en de jeugdige vaandrig stortte kermend voorover.


  Opnieuw verstarde iedereen.


  d’Evre trok Varja naar achter en naar opzij.


  ‘Wie een stap vegzet schiet ik dood’, waarschuwde hij zachtjes.


  Het kwam Varja voor dat achter haar een muur opzij week en plotseling stonden ze beiden in een ander vertrek.


  O ja, de kluis!


  d’Evre sloeg de stalen deur dicht en schoof de grendel ervoor.


  Ze waren samen.


  Hoofdstuk veertien,

  waarin Rusland wordt gelaakt en de taal van Dante klinkt


  
    De Regeringsbode (Sint-Petersburg), 9 (21) januari 1878


    



    ... leidt tot treurige bespiegelingen. We geven u enkele citaten uit een toespraak van de minister van Financiën Reitern, donderdag jongstleden gehouden op een vergadering van de Alrussische Bankassociatie.


    In 1874 bereikten we voor het eerst sinds lange jaren een batig saldo van inkomsten en uitgaven, aldus de minister. De eindrekening over 1876 kwam volgens de Generale Thesaurie uit op een overschot van 40 miljoen roebel. Maar bijna een jaar oorlogshandelingen is de schatkist op 1 miljard 20 miljoen roebel komen te staan, en voor een verdere voortzetting van de oorlog ontbreken de middelen. Door beperking van de uitgaven voor burgerdoelen is er in het jaar 1877 geen werst spoorweg op het grondgebied van het rijk aangelegd. De som van binnen- en buitenlandse staatsschuld is tot astronomische hoogte opgelopen en dientengevolge,...

  


  



  d’Evre liet Varja los en ze schuifelde ontzet opzij.


  Vanachter de machtige deur klonk geroezemoes van stemmen.


  ‘Noemt u uw voorwaarden, Anvar!’ Dat was Erast Petrovitsj.



  ‘Geen voorwaarden!’ (Mizinov.) ‘Doet u onmiddellijk open, of ik laat de deur springen met dynamiet!’


  ‘Commandeert u maar in uw eigen korps gendarmerie!’ (Sobolev.) ‘Met dynamiet komt zij om!’


  ‘Heren!’ schreeuwde d’Evre, die helemaal geen d’Evre was, in het Frans. ‘Dat is toch niet beleefd! U laat mij niet eens even praten met een dame!’


  ‘Charles! Of hoe u ook mag heten!’ begon Sobolev met schallende generaalsbas te bulderen. ‘Als Varvara Andrejevna ook maar één haar wordt gekrenkt, hang ik u aan de hoogste paal, zonder enige vorm van proces of onderzoek!’


  ‘Nog één woord en ik schiet eerst haar dood en dan mijzelf!’ zei d’Evre met dramatische stemverheffing en gaf Varja opeens een knipoog, alsof hij een niet al te nette maar wel verschrikkelijk leuke mop had getapt.


  Achter de deur werd het stil.


  ‘Kijkt u me niet aan alsof ik plotseling hoorns en slagtanden heb gekregen, mademoiselle Barbara', sprak d’Evre halfluid met zijn gewone stem en hij wreef zich vermoeid in de ogen. ‘Vanzelfsprekend ga ik u niet vermoorden en ik zou uw leven voor geen goud in gevaar willen brengen.’


  ‘Nee?’ vroeg ze venijnig. ‘Waarom dan al die poppenkast? Waarom hebt u drie mensen vermoord die niets hadden misdaan? Waar hoopt u op?’


  Anvar-efendi (de naam d’Evre moest ze maar vergeten) pakte zijn horloge.


  ‘Vijf over zes. Ik had “al die poppenkast” nodig om tijd te winnen. Trouwens, over monsieur de tweede luitenant kunt u gerust zijn. In de wetenschap dat u hem bent toegedaan, heb ik hem alleen maar door zijn heup geschoten, niets ergs. Later gaat hij prat op zijn oorlogswond. En die gendarmes, tja, het is hun werk.’


  Varja vroeg angstvallig: ‘Tijd winnen? Waarvoor?’


  ‘Ziet u, mademoiselle Barbara, volgens plan moet er over een uur en vijfentwintig minuten, dat wil zeggen om halfacht, een regiment Anatolische schutters San Stefano binnentrekken. Dat is een van de beste onderdelen van de hele Turkse garde. We gingen ervan uit dat het detachement van Sobolev dan inmiddels tot de buitenwijken van Istanboel zou zijn doorgedrongen, onder het vuur van de Engelse vloot zou komen en terug zou deinzen. De gardisten zouden de ordeloos terugtrekkende Russen een slag vanuit de achterhoede toebrengen. Een mooi plan, en tot het laatste moment liep alles op rolletjes.’


  ‘Wat voor plan dan?’


  ‘Ik zeg het, een mooi plan. Om te beginnen Michel een duwtje in de rug geven naar de gedachte aan de verleidelijk achtergelaten trein. Hierbij hebt u mij erg geholpen, dank u wel. “Een boek openslaan, een lekker kopje thee drinken”, fantastisch. De rest was kinderspel: de kolossale eerzucht van onze onverbeterlijke Achilles, zijn ongebreidelde geestdrift en zijn geloof in zijn eigen gesternte deden de rest. O, Sobolev zou niet zijn gesneuveld. Dat zou ik niet hebben toegestaan. Ten eerste mag ik hem oprecht graag, ten tweede zou de gevangenneming van de grote Ak-pasja gediend hebben als een glorieus begin van de tweede etappe van de Balkanoorlog...’ Anvar slaakte een zucht. ‘Jammer dat het mislukt is. Uw jeugdige grijsaard Fandorin verdient applaus. Dat is karma, zoals de oosterse wijzen zeggen.’


  ‘Wat? Wat zeggen die?’ vroeg Varja verbaasd.


  ‘Zo ziet u maar, mademoiselle Barbara, u bent een ontwikkelde, intelligente juffer, maar de elementaire dingen weet u niet’, zei de vreemdsoortige gespreksgenoot verwijtend. ‘“Karma” is een van de basisbegrippen uit de Indische en de boeddhistische filosofie. Zoiets als het christelijke noodlot, maar veel interessanter. De ellende van het Westen is dat het laatdunkend doet over de wijsheid van het Oosten. Terwijl het Oosten veel ouder, verstandiger en ingewikkelder is. Mijn Turkije ligt precies op het kruispunt van West en Oost, dat land zou een grote toekomst kunnen hebben.’


  ‘Geen colleges graag’, onderbrak Varja zijn bespiegelingen. ‘Wat gaat u doen?’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Anvar verbaasd. ‘Wachten op halfacht uiteraard. Het oorspronkelijke plan is mislukt, maar de Anatolische schutters komen hoe dan ook. Dan wordt het vechten. Als onze gardisten winnen - ze zijn in de meerderheid, ze zijn getraind en ze hebben het voordeel van de verrassing - ben ik gered. Maar als Sobolevs mannen standhouden... Maar we gaan niet gissen. Nog iets.’ Hij keek Varja ernstig aan. ‘Ik ken uw doortastendheid, maar haalt u het niet in uw hoofd om uw vrienden te waarschuwen voor de aanval. Zodra u uw mond opendoet om te schreeuwen zal ik genoodzaakt zijn u een prop in de mond te stoppen. Ik doe dat ondanks de achting en sympathie die ik voor u voel.’


  Met deze woorden deed hij zijn stropdas af, maakte er een stevige prop van en stak die in zijn zak.


  ‘Een dame een prop in de mond?’ meesmuilde Varja. ‘Als Fransman was u mij liever.’


  ‘Ik verzeker u dat een Franse spion in mijn geval precies hetzelfde zou hebben gedaan, als er zoveel van zijn handelwijze zou hebben afgehangen. Ik ben gewend mijn eigen leven niet te sparen, heb het heel wat keren in het belang van de zaak in de waagschaal gesteld. En dat geeft me het recht het leven van anderen evenmin te ontzien. Dit is een spel met gelijke kansen, mademoiselle Barbara. Een wreed spel, maar het leven is een wrede aangelegenheid. Dacht u dat ik geen medelijden had met die durfal Zoerov of die goedsul Maclaughlin? En of, maar er zijn waarden die belangrijker zijn dan sentimenten.’


  ‘Wat zijn dat dan voor waarden?’ riep Varja uit. ‘Legt u mij eens uit, meneer de intrigant, uit welke hooggestemde ideeën u een man kon doden die u als een vriend beschouwde?’


  ‘Een uitstekend gespreksthema.’ Anvar schoof een stoel aan. ‘Gaat u zitten, mademoiselle Barbara, we moeten de tijd doden. En kijkt u mij niet zo vervaarlijk aan. Ik ben geen monster, ik ben alleen maar een vijand van uw land. Ik wil niet dat u mij aanziet voor het zielloze monster waarvoor de bovennatuurlijk scherpzinnige monsieur Fandorin mij aanzag. Dat was nu iemand die bijtijds onschadelijk had moeten worden gemaakt... Ja, ik ben een moordenaar. Maar we zijn hier allemaal moordenaars, die Fandorin van u, Zoerov zaliger, Mizinov. En Sobolev, dat is een supermoordenaar, die baadt gewoon in het bloed. In ons mannenvermaak zijn maar twee rollen mogelijk: moordenaar of vermoorde. Maakt u zich geen illusies, mademoiselle, we leven allemaal in een jungle. Probeert u zich zonder vooroordelen tegenover mij op te stellen, te vergeten dat u een Russin bent en ik een Turk. Ik ben iemand die zich een heel moeilijke levensweg heeft gekozen. Bovendien iemand die niet onverschillig tegenover u staat. Ik ben zelfs een beetje verliefd op u.’


  Varja fronste de wenkbrauwen, pijnlijk getroffen door de woorden ‘een beetje’.


  ‘Ik ben u buitengewoon dankbaar.’


  ‘Nou ja, ik druk me wat onhandig uit’, zei Anvar en hij hief de handen hulpeloos ten hemel. ‘Ik kan me niet veroorloven om serieus verliefd te worden, dat zou een ontoelaatbare en gevaarlijke luxe zijn. En daar zullen we het maar niet over hebben. Laat ik liever antwoord geven op uw vraag. Een vriend bedriegen en vermoorden is een zware beproeving, maar soms moet je daaroverheen stappen. Ik heb wel eens moeten...’ Hij trok zenuwachtig met een mondhoek. ‘Maar als je jezelf helemaal aan een groots doel onderwerpt, moet je soms persoonlijke genegenheden opofferen. De voorbeelden liggen voor het oprapen! Ik weet zeker dat u als progressieve jongedame met vurige instemming tegenover revolutionaire ideeën staat. Zo is het toch? Ik zie het, bij u in Rusland zijn de revolutionairen inmiddels begonnen met schieten. En binnenkort begint er een heuse ondergrondse oorlog, gelooft u mij maar, als beroeps. Idealistisch gestemde jonge jongens en meisjes zullen paleizen, treinen en rijtuigen opblazen. En daar zullen ongetwijfeld behalve reactionaire ministers of ploertige gouverneurs onschuldige mensen bij betrokken zijn, familieleden, medewerkers, knechten. Maar vanwege het idee geeft het niet, mag het. Geef ze de tijd. Dan zullen uw idealisten infiltreren, en spioneren, en bedriegen, en ketters vermoorden, en dat allemaal om een idee.’


  ‘En waaruit bestaat dan uw idee?’ vroeg Varja scherp.


  ‘Als u wilt, zal ik het u vertellen.’ Anvar leunde met zijn elleboog tegen de stellage met geldzakken. ‘Ik zie geen heil in revolutie maar in evolutie. Maar die evolutie moet wel in goede banen worden geleid, ze moet een handje worden geholpen. Onze negentiende eeuw beslist het lot van de mensheid, daar ben ik heilig van overtuigd. We moeten zorgen dat de krachten van rede en verdraagzaamheid de overhand krijgen, anders staan de Aarde in de nabije toekomst even zware als onnodige schokken te wachten.’


  ‘En waar huizen die rede en verdraagzaamheid dan? In de domeinen van die Abdul-Hamid van u?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik doel op die landen waar de mens langzamerhand leert zichzelf en anderen te respecteren, niet probeert te winnen met een eind hout maar met overtuigingskracht, de zwakken probeert te ondersteunen, andersdenkenden te tolereren. Ach, wat een veelbelovende processen voltrekken zich in het westen van Europa en in de Verenigde Staten van Noord-Amerika! Ik wil de boel vanzelfsprekend niet idealiseren. Ook bij hen daar is veel rotzooi, veel misdaad, veel domheid. Maar de algehele koers is juist. De wereld moet dan ook die weg gaan, anders verdrinkt de mensheid in een maalstroom van chaos en tirannie. De lichte vlek op de kaart van de planeet is voorlopig nog heel klein, maar hij breidt zich wel snel uit. We moeten hem alleen wel beschermen tegen de druk der duisternis. Er is een grandioze schaakpartij gaande, en daarin speel ik voor wit.’


  ‘En Rusland voor zwart zeker?’


  ‘Ja. Uw reusachtige rijk vormt thans de grootste bedreiging voor de beschaving. Met zijn oneindige ruimten, zijn talrijke, onwetende bevolking, haar even logge als agressieve staatsmachinerie. Ik volg Rusland al lang nauwlettend, ik heb de taal geleerd, ik heb er veel rondgereisd, ik heb de geschiedwerken gelezen, ik heb uw staatsmechanisme bestudeerd, met uw leiders kennisgemaakt. Luistert u alleen maar naar die lieve Michel, die erop mikt om een nieuwe Bonaparte te zijn! Is het de missie van het Russische volk Tsargrad te veroveren en de Slaven te verenigen? Waarvoor? Om de Romanovs opnieuw hun wil te laten opleggen aan Europa? Een angstaanjagend perspectief! Het is voor u niet leuk om te horen, mademoiselle Barbara, maar in Rusland schuilt een verschrikkelijke bedreiging voor de beschaving. Er huizen wilde, verwoestende krachten, die vroeg of laat naar buiten zullen breken, en dan is de wereld nog niet jarig. Het is een instabiel, wanstaltig land, dat al het slechtste van West en Oost heeft opgezogen. Rusland moet onherroepelijk op zijn nummer worden gezet, het moet kort worden gehouden. Dat komt uzelf te stade, terwijl het Europa ook de mogelijkheid geeft zich verder in de noodzakelijke richting te ontwikkelen. Weet u, mademoiselle Barbara ,’ - hier trilde Anvars stem opeens - ‘ik houd erg veel van mijn ongelukkige Turkije. Het is een land van grote gemiste kansen. Maar ik ben bereid het Osmaanse rijk bewust op te offeren, zolang dat de Russische dreiging voor de mensheid maar kan wegnemen. Nu we het toch over schaken hebben, weet u wat een gambiet is? Nee? In het Italiaans betekent gambiet “beentje”. Dare il gambetto - “beentje lichten”. Gambiet heet het begin van een partij waarin aan de tegenpartij een stuk wordt geofferd om strategisch voordeel te behalen. Ik heb zelf de schets voor die schaakpartij uitgewerkt en in het eerste begin Rusland een verleidelijk stuk voorgezet: het even mollige, appetijtelijke als zwakke Turkije. Het Osmaanse rijk gaat ten onder, maar tsaar Alexander zal de partij niet winnen. Overigens is de oorlog zo succesvol verlopen dat ook voor Turkije misschien nog niet alles is verloren. Het heeft Midhat-pasja nog. Dat is een geweldige man, mademoiselle Barbara , ik heb hem met opzet tijdelijk uit het spel gehaald, maar nu zet ik hem weer in... Als ik daar natuurlijk de gelegenheid toe krijg. Midhat-pasja keert onbezoedeld naar Istanboel terug en neemt de macht in handen. Misschien treedt Turkije dan ook uit de zone van de duisternis in de zone van het licht.’


  Vanachter de deur klonk de stem van Mizinov: ‘Meneer Anvar, waarom dat tijdrekken? Dat is toch gewoon kleinzielig! Komt u naar buiten, ik beloof u de status van krijgsgevangene.’


  ‘En de strop voor Kazanzaki en Zoerov?’ fluisterde Anvar.


  Varja zoog haar borst vol lucht, maar de Turk was alert: hij haalde de prop uit zijn zak en schudde veelbetekenend zijn hoofd.


  Toen schreeuwde hij: ‘Ik moet nadenken, monsieur de generaal! Ik antwoord u om halfacht!’



  Daarna zweeg hij lange tijd. Hij ijsbeerde door de kluis, keek een paar keer op zijn horloge.


  ‘Als ik hier maar wegkom!’ mompelde die vreemde man ten slotte en hij sloeg met zijn vuist op een gietijzeren plaat. ‘Zonder mij vreet Abdul-Hamid de nobele Midhat met huid en haar op!’


  Met zijn helblauwe ogen keek hij Varja schuldbewust aan en verduidelijkte: ‘Neemt u mij niet kwalijk, mademoiselle Barbara, ik ben zenuwachtig. Mijn leven betekent niet zo weinig in deze schaakpartij. Mijn leven is eveneens een stuk, maar ik stel het boven het Osmaanse rijk. Laten we zeggen: het rijk is een loper en ik ben de dame. Maar voor de winst kan een dame ook wel worden geofferd... In elk geval kan ik de partij niet meer verliezen, de remise is binnen!’ Hij begon opgewonden te lachen. ‘Ik ben erin geslaagd om uw leger veel langer bij Pleven te houden dan ik had gehoopt. Jullie hebben voor niets kracht en tijd verspild. Engeland heeft de tijd gehad om zich op een confrontatie voor te bereiden, Oostenrijk heeft zijn lafheid afgeworpen. Zelfs als er geen tweede etappe van de oorlog volgt, komt Rusland toch bedrogen uit. Het heeft het land twintig jaar gekost om bij te komen van de Krimoorlog, het zal nog eens twintig jaar zijn wonden van de huidige oorlog likken. En dat nu, aan het eind van de negentiende eeuw, waarin elk jaar zoveel betekent. In twintig jaar gaat Europa ver vooruit. Rusland wacht vanaf nu de rol van tweederangs mogendheid. Het zal worden weggevreten door de kanker van corruptie en nihilisme, het zal ophouden een bedreiging voor de vooruitgang te vormen.’


  Toen was Varja’s geduld op.


  ‘Maar wie bent u om te oordelen wie de beschaving zegen brengt en wie die naar de ondergang voert?! Hij heeft het staatsmechanisme bestudeerd, met leiders gesproken! Maar hebt u kennisgemaakt met graaf Tolstoj, met Fjodor Michajiovitsj Dostojevski? Maar hebt u de Russische literatuur gelezen? Wat, geen tijd voor gehad? Tweemaal twee is altijd vier, en driemaal drie is altijd negen, hè? Twee evenwijdige lijnen kruisen elkaar nooit?


  Bij uw Euclides niet, maar bij onze Lobatsjevski wel!’



  'Ik begrijp uw metafoor niet’, zei Anvar schouderophalend. ‘Maar de Russische literatuur heb ik natuurlijk wel gelezen. Een goede literatuur, niet minder dan de Engelse of de Franse. Maar literatuur is speelgoed, in een normaal land kan zij geen grote betekenis hebben. Ik ben immers zelf in zekere zin een literator. Je moet de handen uit de mouwen steken en geen larmoyante sprookjes schrijven. In Zwitserland hebben ze geen grote literatuur, maar het leven is er wel stukken hoogstaander dan in uw Rusland. Ik heb bijna mijn hele jeugd en jonge jaren in Zwitserland doorgebracht, dus u kunt me geloven...’


  Hij maakte zijn zin niet af, in de verte klonk het geratel van geweervuur.


  ‘Het is begonnen! Ze zijn vroeg!’


  Anvar legde zijn oor tegen de deur, zijn ogen begonnen koortsachtig te glimmen.


  ‘Verdomme, en alsof het zo wezen moest, heeft deze kluis helemaal geen raam!’


  Varja probeerde vergeefs haar razend tekeergaande hart tot bedaren te brengen. Het gedreun van de schoten kwam dichterbij. Ze hoorde Sobolev bepaalde commando’s geven, maar kon zijn woorden niet verstaan. Ergens werd ‘allah’ geschreeuwd, er klonk een salvo.


  Draaiend aan de trommel van zijn revolver mompelde Anvar: ‘Ik zou een uitbraakpoging kunnen doen, maar ik heb nog maar drie patronen... Ik haat nietsdoen!’


  Hij schrok op, er klonken schoten in het gebouw zelf.


  ‘Als de onzen overwinnen, stuur ik u naar Adrianopol’, begon Anvar gejaagd. ‘De oorlog is nu toch afgelopen. Er komt geen tweede etappe. Jammer. Niet alles gaat altijd volgens plan. Misschien zien we elkaar nog eens. Nu haat u mij natuurlijk, maar na verloop van tijd zult u mijn gelijk inzien.’


  ‘Ik voel geen haat voor u’, zei Varja. ‘Ik vind het gewoon sneu dat een getalenteerd man als u zich met zulke vuiligheid inlaat. Ik zal mij blijven herinneren hoe Mizinov uw levensverhaal bracht...’


  ‘Werkelijk?’ viel Anvar haar verstrooid in de rede, luisterend naar het vuurgevecht.


  ‘Ja. Zoveel intriges, zoveel doden! Die Tsjerkes die voor hij geëxecuteerd werd die aria’s zong, dat was immers uw vriend? Hem hebt u ook opgeofferd?’


  ‘Ik word niet graag aan die geschiedenis herinnerd’, sprak hij streng. ‘Weet u wat ik ben? Ik ben een vroedvrouw, ik help de boreling ter wereld komen, en mijn armen zitten tot de ellebogen onder het bloed en het slijm...’


  Vlakbij dreunde een salvo.


  ‘Zo meteen doe ik de deur open,’ zei Anvar terwijl hij de haan spande, ‘en schiet ik mijn mensen te hulp. U blijft hier en steekt u uw neus in godsnaam niet buiten de deur. Nog even en alles is afgelopen.’


  Hij pakte de grendel en verstarde plotseling: er werd niet meer geschoten in het bankgebouw. Je hoorde praten, maar het was onduidelijk of het Russisch of Turks was. Varja hield de adem in.


  ‘Ik trek je kop eraf! Lekker in een hoekje blijven zitten wachten, godverdegodver!’ blafte een onderofficiersbas, en door deze heerlijk vertrouwde stem begon het in haar binnenste helemaal te jubelen.


  Ze hadden standgehouden! De aanval was afgeslagen!


  De schoten kwamen van steeds verder weg, er klonk duidelijk een langgerekt ‘hoera!’.


  Anvar stond met de ogen dicht. Zijn gezicht was kalm en bedroefd. Toen het schieten helemaal ophield, schoof hij de grendel weg en deed de deur op een kier.


  ‘Dat was het, mademoiselle Barbara. Uw detentie is ten einde. Gaat u maar naar buiten.’


  ‘En u dan?’ fluisterde Varja.


  ‘De dame is zonder enig voordeel geofferd. Jammer. Voor de rest blijft: alles van kracht. Gaat u maar en ik wens u geluk.’


  ‘Nee!’ zei ze en ze draaide zich weg van zijn hand. ‘Ik laat u hier niet achter. Geeft u zich over, ik zal voor de rechtbank voor u getuigen.’


  ‘Zodat ze mijn keel dichtnaaien en alsnog ophangen?’ meesmuilde Anvar. ‘Nee hoor, dank u beleefd. De twee dingen die ik het minst kan uitstaan zijn vernedering en capitulatie. Vaarwel, ik moet even alleen zijn.’


  Hij pakte Varja toch bij haar mouw, duwde haar lichtjes voort en werkte haar de deur uit. De stalen deurvleugel knalde meteen weer dicht.


  Varja zag een bleke Fandorin voor zich, en bij het kapotgeslagen raam stond generaal Mizinov te schreeuwen tegen de gendarmes die de scherven bijeenveegden. Buiten was het inmiddels licht geworden.


  ‘Waar is Michel?’ vroeg Varja geschrokken. ‘Is hij gedood? Gewond?’


  ‘Levend en wel’, antwoordde Erast Petrovitsj, terwijl hij haar aandachtig opnam. ‘Hij is in zijn element, hij achtervolgt de vijand. Maar de arme Perepjolkin is weer gewond, met een yatagan hebben ze zijn halve oor eraf geslagen. Die zal vast wel weer een orde krijgen. En maakt u zich over vaandrig Gridnev maar niet ongerust, die heeft het er ook levend afgebracht.’


  ‘Dat weet ik’, zei ze, en Fandorin kneep zijn ogen een heel klein beetje samen.


  Mizinov kwam aanlopen en klaagde: ‘Nog een gat in mijn jas. Het is me het dagje wel. Heeft hij u laten gaan? Uitstekend! Dan kunnen we nu met dynamiet aan de slag.’


  Hij liep voorzichtig naar de deur van de kluis, liet zijn hand over het staal gaan.


  ‘Misschien zijn twee staven net genoeg. Of zou dat te veel zijn? Ik zou die schurk graag levend in handen krijgen.’


  Vanachter de deur van de kluis klonk een zorgeloos en zeer melodieus gefluit.


  ‘Hij loopt nog te fluiten!’ zei Mizinov verontwaardigd. ‘Hoe vind je die, zeg? Nou, nog even en je bent uitgefloten. Novgorodtsev! Stuurt u iemand naar het peloton sapeurs om dynamiet!’


  ‘U zult geen d-dynamiet nodig hebben’, zei Erast Petrovitsj zacht, terwijl hij naar het fluiten luisterde.


  ‘U stottert weer’, deelde Varja hem mee. ‘Dat betekent dat alles achter de rug is?’


  Dreunend met zijn laarzen kwam Sobolev binnenlopen in een wijdopen witte overjas met vuurrode omslagen.



  ‘Ze hebben zich teruggetrokken!’ verklaarde hij met een stem die hees was van de strijd. ‘Verschrikkelijke verliezen, maar dat geeft niet, er komt zo toch een trein vol. Wie zingt daar zo prachtig? Dat is uit Lucia di Lammermoor, daar ben ik dol op!’ zei de generaal en hij begon met zijn aangename, ietwat schorre bariton mee te zingen.


  



  Del ciel clemente un riso


  la vita a noi sara!


  



  zong hij gevoelvol de laatste strofe uit, en op dat moment klonk achter de deur een schot.


  Epiloog


  
    Moskouse Gouvernementsberichten, 19 februari (3 maart) 1878


    



    VREDE GETEKEND!


    



    Vandaag, op de heuglijke verjaardag van de Keizerlijke barmhartigheid, de boerenstand 17 jaar geleden bewezen, wordt een nieuwe heuglijke bladzijde geschreven in de kroniek van het keizerschap van de Tsaar-Bevrijder. Russische en Turkse gevolmachtigden hebben in San Stefano de vrede getekend, die de bekroning vormt van de roemrijke oorlog voor de bevrijding van de christelijke volkeren van de Turkse heerschappij. Volgens de voorwaarden van het verdrag krijgen Roemenië en Servië volledige onafhankelijkheid, wordt er een omvangrijk Bulgaars vorstendom gevormd en ontvangt Rusland een compensatie voor de oorlogskosten van 1 miljard 410 miljoen roebel, waarbij het leeuwendeel van deze som zal worden voldaan door territoriale concessies, waaronder Bessarabië en Dobroedzja, maar ook Ardagan, Kars, Batoem, Bajazet...

  


  



  ‘Zo, de vrede is getekend, en goed ook. En u maar krassen als een raaf, meneer de pessimist’, zei Varja, en dat was weer niet wat ze eigenlijk wilde zeggen.


  Van Petja had de titulairraad inmiddels afscheid genomen, en de de dag daarvoor nog gerechtelijk vervolgde maar nu vrij man zijnde Pjotr Jablokov was al in de wagon geklommen, om een coupé in bezit te nemen en de spullen uit te stallen. Ter gelegenheid van de zegevierende afloop van de oorlog waren Petja volledige gratie en zelfs een medaille voor nijvere dienstbetrachting ten deel gevallen.


  Ze hadden ook al twee weken eerder terug kunnen gaan, en Petja had ook tot spoed gemaand, maar Varja had maar getreuzeld, gewacht op ze wist niet wat.


  Helaas, met Sobolev was het afscheid naar geweest, Sobolev was beledigd. Nou ja, jammer dan. Zo’n held zou wel snel bij iemand troost vinden.


  En nu was de dag gekomen waarop ze afscheid moest nemen van Erast Petrovitsj. Vanaf de vroege morgen had Varja in de zenuwen gezeten, had ze tegen de arme Petja hysterisch lopen doen over een zoekgeraakte broche, daarna had ze tranen met tuiten gehuild.


  Fandorin bleef in San Stefano achter, met de ondertekening van de vrede was het diplomatieke getouwtrek nog lang niet afgelopen. Hij kwam rechtstreeks van een ontvangst naar het station, in rokkostuum, met een hoge hoed op, met een witte zijden das om. Hij gaf Varja een bos Parmaviooltjes, slaakte eens een zucht, ging eens van het ene been op het andere staan, maar blonk die dag niet uit in welsprekendheid.


  ‘De vrede is te g-goed’, antwoordde hij. ‘Europa zal hem niet erkennen. Anvar heeft zijn g-gambiet uitstekend uitgevoerd, ik heb verloren. Ik heb een orde gekregen, maar ik had voor het gerecht moeten worden gedaagd.’


  ‘Wat bent u onrechtvaardig tegenover uzelf! Ontzettend onrechtvaardig!’ begon Varja hartstochtelijk, bang dat de waterlanders zouden komen. ‘Waarom straft u zichzelf aldoor? Als u er niet was geweest, weet ik niet wat er van ons allemaal was geworden...’


  ‘Ongeveer hetzelfde hield Lavrenti Arkadjevitsj me voor’, meesmuilde Fandorin. ‘En hij b-beloofde me elke beloning die binnen zijn macht lag.’


  Varja zei verheugd: ‘Echt?! Nou, goddank! En wat hebt u gewenst?’


  ‘Dat ze me wegzonden om ergens aan het andere eind van de wereld te gaan werken, zo ver mogelijk van dit alles vandaan.’ Hij maakte een vaag gebaar met zijn arm.



  ‘Wat een domme praat! En wat zei Mizinov?’


  ‘Die was woedend. Maar woord is woord. De onderhandelingen zijn b-bijna afgelopen, ik vertrek vanuit Constantinopel naar Port-Said, en vandaar met de stoomboot naar Japan. Ik ben benoemd tot tweede secretaris van de ambassade in Tokio. Verder weg k-kan niet.’


  ‘Naar Japan...’ De tranen kwamen toch, en Varja veegde ze verwoed met haar handschoen weg.


  De klok begon te luiden, de locomotief floot. Petja hing uit het raam van de wagon.


  ‘Varenjka, het is tijd. Zo meteen rijden we weg.’


  Erast Petrovitsj stond met zijn mond vol tanden, sloeg de ogen neer.


  ‘T-tot ziens, Varvara Andrejevna. Ik was heel blij...’ En hij maakte zijn zin niet af.


  Varja pakte hem driftig bij de arm, begon heel hard met haar ogen te knipperen om de traantjes van haar wimpers te krijgen.


  ‘Erast...’ welde het plotseling uit haar op, maar de woorden bleven steken, kwamen gewoon niet naar buiten gestroomd.


  Fandorin trok met zijn kin en zei niets.


  De wielen piepten, de wagon schommelde.


  ‘Varja! Ik ga zonder je mee!’ riep Petja wanhopig. ‘Schiet op!’


  Ze keek om, aarzelde nog even en sprong op de langs het perron glijdende treeplank.


  



  ‘...en allereerst een warm bad. En dan naar de Filippovskaja en abrikozenzuurtjes waar je zo dol op bent. En naar de boekwinkel voor nieuwe dingen, en dan naar de universiteit. Stel je voor hoeveel vragen ze zullen hebben, hoeveel...’


  Varja stond bij het raam en knikte in de maat met Petja’s gelukzalige gebabbel. Ze wilde nog steeds haar ogen ophalen aan de zwarte gedaante die op het perron was achtergebleven, maar die gedaante deed eigenaardig, hij vervloeide. Of was er iets mis met haar ogen?


  



  
    Times (Londen), 10 maart (26 februari) 1878


    



    REGERING HARER MAJESTEIT ZEGT ‘NEE’


    



    Vandaag heeft lord Derby verklaard dat de Britse regering, gesteund door de regeringen van het merendeel der Europese landen, categorisch weigert om de roofvoorwaarden te erkennen die Turkije door de buitensporige vraatzucht van tsaar Alexander zijn opgedrongen. Het verdrag van San Stefano druist in tegen de Europese veiligheidsbelangen en moet worden herzien op een speciaal congres waaraan alle grote mogendheden zullen deelnemen.

  


  Dit e-boek is uitsluitend gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.


  


  [image: ]
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Erast Fandorin, die zijn speurderstalent inmiddels
heeft bewezen, moet een Turkse spion ontmaskeren.
Terwiil Rusland in conflict is met het Osmaanse Riik,
brengt de mooie Varja, een feministe avant-la-lettre,
een bezoek aan het Russische legerkamp, waar ook
een aantal journalisten zijn ondergebracht.

Haar verloofde werkt er op de coderingsafdeling.
Op de dag dat Varja arriveert, wordt een belangrij-
ke geheime militaire order op mysterieuze wijze
veranderd. De vervalsing leidt fot strategische winst
voor de Turken. Wie kan het bericht hebben ver-
+valst? Varja's verloofde lijkt de dader, maar Fandorin
gelooft daar niets van.

‘Met Boris Akoenin wordt de detectiveroman een
spel met en een liefdesverklaring aan Dostojevski,
Tsjechov en Tolstoj.” — L'Express

“Je proeft het plezier in Akoenins misdaadromans.
De lezer geniet van de excellente parodieén, buiten-

gewone geschiedenissen en de opmerkelijke schrijf-
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stijl.” - Lire
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Wiat er ondertussen op de weg gebeurde,
was het volgende. Fandorin gaf met de
kolf van het geweer een oplawaai aan zijn
onfortuinlijke knol, die haar uiterste best
deed door haar stakige benen vooruit te
gooien. Tot de struik waar de door haar
val verdoofde Varja zat, restte een afstand
van niks, maar op een honderdtal passen
kwam vanachter met dreunende schoten
een meute achtervolgers aanstormen,
wel een man of tien. Plotseling veranderde
de blauwgrijze merrie van tred, schudd.
meewarig de snuit, ging schuin opzij en
tuimelde in een vloeiende beweging om,
waarbij ze het been van haar ruiter
afklemde. Varja kreunde van schrik.
Fandorin kroop zo goed en zo kwaad als
het ging onder het overeind krabbelende
paard vandaan en richtte zich in zijn volle
lengte op. Na een blik op Varja bracht hij
zijn geweer omhoog en mikte op de Basji

Boezoeks.

Uit Turks gambiet

Boris Akoenin is het pseudoniem van
Grigori Tsjchartisjvili (Georgié, 1956).
Als hoofdredacteur van een literair tijd-
schrift introduceerde hij werk van Milan
Kundera en Michel Houellebecq in
Rusland. Ook vertaalde hij romans van

de Japanse auteurs Mishima en Inoué.

Na Fandorin is Turks gambiet de volgen-

de titel in een zevendelige serie misdaad-
romans, die in Rusland een fenomenaal
succes is. In Nederland verschijnt de
complete serie bij Uitgeverij De Geus.
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