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    Ter nagedachtenis aan alle gesneuvelden


    bij de Slag bij Franklin,


    en aan allen die de gewonden hebben verzorgd


    of hen hebben begeleid naar hun Vaderhuis.


    

  


  
    

  


  
    


    


    


    

  


  
    

    

    

    


    Liggend op mijn bed denk ik aan u,


    wakend in de nacht prevel ik uw naam.


    U bent altijd mijn hulp geweest,


    ik juichte in de schaduw van uw vleugels.


    Ik ben aan u gehecht, met heel mijn ziel,


    uw rechterhand houdt mij vast.


    Psalm 63:7-9


    Besef dus goed: alleen de HEER, uw God, is God en hij houdt woord; hij komt zijn beloften na en is trouw aan ieder die hem liefheeft en die doet wat hij gebiedt, tot in het duizendste geslacht.


    Deuteronomium 7:9

  


  
    Beste lezers,


    


    


    De reis die u gaat ondernemen is in sterke mate ontleend aan de geschiedenisboeken en aan het leven van de mensen die de gebeurtenissen in deze roman aan den lijve hebben ondergaan. Het is mij een grote eer dat ik hierover mag schrijven. Die eer gaat echter gepaard met een zware verantwoordelijkheid om die gebeurtenissen juist over te brengen. Het verhaal vertelt over het gebeurde op de avond van 30 november 1864, op Carnton in Franklin, Tennessee, na de tragische vijf uur durende Slag bij Franklin, waarbij bijna tienduizend soldaten werden gedood, gewond of gevangengenomen, en over hoe de mensen op Carnton omgingen met de naweeën ervan.


    Ik heb deze roman geschreven, de geschiedenis zorgvuldig in acht nemend – met vaak onrustbarende beschrijvingen van de strijd – met een groot verlangen om een overtuigend hoopvol verhaal te vertellen. Want dat ervaarde ik tijdens het lezen over deze gebeurtenissen telkens weer: hoop. Ik heb letterlijk duizenden bladzijden historische en persoonlijke verslagen gelezen waardoor wij niet anders dan ontzag en bewondering kunnen hebben voor de moed en de kracht van al deze mannen en vrouwen.


    Mijn dank gaat uit naar de staf op Carnton die mij toegang heeft verschaft tot hun uitgebreide historische materiaal, met een speciaal woord van dank voor Joanna Stephens en Elizabeth Trescott voor het geduldig beantwoorden van talloze vragen. Ook spreek ik mijn dank uit aan David Doty, de achter-achter-achter-achterkleinzoon van kapitein Roland Ward Jones, de laatste gewonde geconfedereerde soldaat die na zijn herstel Carnton verliet – en een van de hoofdpersonages in deze roman – voor het delen van de persoonlijke geschiedenis van zijn familie, waaronder de liefdesbrieven tussen Roland en Lizzie. Deze roman is des te rijker dankzij onze telefoongesprekken en e-mails, David, en dankzij de vele foto’s die je hebt gedeeld. Dank je wel.


    Als laatste dank aan u, beste lezers, voor de tijd die u mij toevertrouwt. Een geschenk dat ik koester en nooit vanzelfsprekend vind. Ik hoop dat onze wegen elkaar op een dag op Carnton kruisen. Wanneer u dan de gewijde grond van het slagveld betreedt, en de kamers en gangen van Carnton bezoekt en de plankenvloer bekijkt die – anderhalve eeuw later – nog steeds de bloedvlekken van die noodlottige novemberavond draagt, vertrouw ik erop dat u, net als ik, meer waardering krijgt voor de offers van al die mannen en vrouwen daar – die grotendeels onbekend zullen blijven voor ons.


    Maar een aantal ervan kennen we wel. Dit is hun verhaal.


    Met uitzicht op de eeuwigheid,


    Tamera


    


    

  


  
    1


    


    30 november 1864

    Carnton

    Franklin, Tennessee

    30 kilometer ten zuiden van Nashville


    


    


    ‘En dit, kinderen, is een tekening van de Grote Piramide van Gizeh in Egypte. Dat ligt een heel eind bij Franklin, Tennessee, vandaan.’ Lizzie zag hoe gefascineerd Hattie en Sallie, het nichtje uit Nashville dat op bezoek was, keken. De zevenjarige Winder staarde echter nors naar buiten.


    Lizzie liet haar stem dalen. ‘In deze piramide liggen een machtige Egyptische farao, of koning, en zijn koningin begraven. En er zijn allemaal geheime kamers.’


    Winder keek ineens om. ‘Geheime kamers?’


    Ze knikte. ‘Archeologen hebben onlangs in het bovenste deel van de piramide een aantal nieuwe kamers ontdekt. Die zijn eeuwenlang verborgen geweest. Kijk naar deze tekening …’


    Terwijl ze verderging, wierp ze een blik op de klok op de zijtafel. Tempy kon elk moment het tussendoortje voor de kinderen komen brengen. De gordijnen van de opengeschoven raamdeur naar het balkon bewogen in een briesje dat haast zomers aanvoelde. De zon en de warmte wenkten hen naar buiten. Misschien maakte ze gebruik van het prachtige weer door de lessen ’s middags voort te zetten onder de oranjeappel voor het huis. Na al die weken regen en kou was het milde weer een welkome verandering. Vooral zo aan het einde van november.


    Even later hoorde ze Tempy’s voetstappen op de trap. ‘Dank dat jullie zo goed hebben opgelet, kinderen. En voor jullie goede vragen, meisjes. Tijd om iets te eten!’


    Tempy klopte twee keer aan, waarna ze binnenkwam. ‘Goedemorgen, kinderen!’


    Winder sprong van zijn stoel. ‘Wat krijgen we voor lekkers vandaag, Tempy?’


    Lizzie schraapte haar keel en keek hem veelzeggend aan.


    ‘Ik bedoel … Dank je wel, Tempy, wat je ook voor ons hebt gemaakt,’ verbeterde hij zichzelf, terwijl hij zich nog steeds uitrekte om te kijken wat er op het blad lag.


    Met een knipoog zijn kant op zette Tempy het blad op tafel. ‘Vanmorgen heb ik kaneelbroodjes voor jullie gemaakt, jongeheer Winder. Je mag er één pakken. En neem ook een glas melk.’ Ze knikte ook de meisjes toe, waarna de kinderen hun eten pakten en snel het balkon opzochten dat op de voortuin uitkeek. ‘Miss Clouston, ik heb er ook één voor u meegenomen.’


    Lizzie nam het broodje aan en nam een hap, om vervolgens te zuchten en haar ogen dicht te knijpen. Het brood, dat zo uit de oven kwam, smolt bijna in haar mond. Het romige glazuur op het broodje was één en al suikerige heerlijkheid. ‘O, Tempy, ze zijn nog lekkerder dan anders. Dank je wel.’


    ‘Graag gedaan, miss.’ Hoofdschuddend keek Tempy naar de wereldbol op tafel. ‘Kijk toch eens naar al die plaatsen. Moeilijk te geloven dat dit alles zich daarbuiten ergens bevindt.’


    Lizzie hoorde een verlangende toon in de stem van de vrouw. Ze had Tempy eerder naar de wereldbol zien kijken, zonder er iets over te zeggen. Voorzichtig voor het geval er glazuur op haar vingers zat, draaide Lizzie de wereldbol naar Noord-Amerika, om vervolgens Tennessee aan te wijzen. ‘Hier zijn wij nu. En daar’ – ze draaide de bol weer en wees de noordoostelijke hoek van Afrika aan – ‘bevinden zich de piramides.’ Lizzie hield de afbeelding omhoog en gaf een korte versie van de les die ze de kinderen had gegeven. ‘Die liggen in een land genaamd Egypte.’


    Tempy nam haar op. ‘U zegt dat een of andere koning daarin begraven ligt?’


    Lizzie knikte. ‘Samen met zijn koningin.’


    ‘Mmmmm … op deze bol is het niet te zien, maar het kost ons vast heel wat tijd om er te komen.’


    ‘Ja, dat klopt. We moeten er zelfs een oceaan voor oversteken.’ Lizzie trok een onzichtbare lijn van Tennessee over de Atlantische Oceaan naar het gebied waar Gizeh lag.


    Tempy schudde haar hoofd. ‘Zo veel wereld door de goede Heer geschapen. Ik vraag me af hoe Hij dit alles heeft bedacht.’


    Lizzie bewoog haar vinger iets naar rechts, in de wetenschap dat Tempy dit zou waarderen. ‘Zie je dit stukje land hier?’


    Tempy kneep haar ogen halfdicht. ‘Ja, miss. Maar net.’


    ‘Dat is Palestina. Het deel van de wereld waar de Heer is geboren en waar Hij tijdens zijn leven op aarde heeft gewoond.’


    ‘Pa-les-ti-na,’ herhaalde Tempy langzaam. Ze zei het nog twee keer alsof ze het woord op haar lippen wilde voelen. ‘Mij is verteld dat hij uit het dorpje Bethlehem kwam.’


    Lizzie knikte. ‘Je hebt gelijk. Bethlehem ligt in dat gebied.’


    Tempy bleef een tijdlang naar dat plekje op de wereldbol kijken, om vervolgens haar jichtige vinger er vol verwondering overheen te laten glijden. Lizzie’s geweten speelde ineens op, niet voor het eerst overigens.


    Tempy had haar verteld dat ze zo ongeveer haar hele leven op Carnton had gewoond, waar ze al die tijd voor de familie McGavock had gekookt. Lizzie had Tempy vaak naar haar leven hier willen vragen. Naar de oorlog. En naar wat het betekende om hier als enige slavin te zijn gebleven nadat kolonel McGavock drie jaar geleden de andere drieënveertig slaven had weggestuurd, ver buiten het bereik van het federale leger dat hen zou hebben willen vrijmaken.


    Ze was ervan overtuigd dat Tempy de kans om het alfabet te leren zou aangrijpen, maar het was bij wet verboden om slaven te leren lezen en schrijven. Hier in het zuiden in ieder geval. De Emancipatieproclamatie, bijna twee jaar geleden door president Lincoln uitgevaardigd, had op dit gebied weinig verschil gemaakt. Lizzie had het daarom nooit aangeboden. En in de acht jaar dat zij op Carnton had gewoond en gewerkt, had ze Tempy nooit deelgenoot gemaakt van haar mening over de slavernij. De moed daarvoor had haar ontbroken. Slavernij was immers iets waarover een ‘keurig opgevoede’ vrouw niet sprak. En al helemaal niet met een slavin.


    En wat zou ze hebben bereikt met het uitspreken van haar afwijkende mening? Niets. Lizzie hield een zucht binnen. Ze was een gouvernante, geen landeigenaar. Ze kon niet stemmen. Ze voerde geen eigen huishouding – nog niet tenminste. Ze had geen stem. En het uitspreken van haar mening zou alleen maar een wig drijven tussen haar en de familie McGavock, terwijl ze de relatie met de familie koesterde. Zich openlijk uitspreken zou haar weleens haar baan kunnen kosten, en dat kon ze zich eigenlijk niet veroorloven, vooral niet nu er een oorlog gaande was. Toch voelde ze zich beschaamd, zelfs nu ze haar motieven overdacht.


    Soms vroeg ze zich af of ze jaren geleden, toen ze er voor het eerst over had nagedacht, toch niet naar het noorden had moeten gaan. Ze had ongetwijfeld bij een gezin in Boston of Philadelphia een positie kunnen vinden. Maar ze had dan alles wat haar vertrouwd was, haar familie, haar vrienden, moeten achterlaten. Daarom was ze gebleven en had ze geprobeerd niet stil te staan bij wat ze niet kon veranderen.


    ‘Leert u de kinderen over al die plaatsen, miss?’ Tempy wierp een blik op de wereldbol.


    ‘Dat probeer ik. Hoewel het op zo’n mooie dag als vandaag lastig is om hun aandacht vast te houden.’


    ‘Dagen als deze hebben we niet vaak, zeker niet rond deze tijd van het jaar.’


    Lizzie bette haar mondhoeken om te voorkomen dat er glazuur zou achterblijven. Daarna liet ze haar stem dalen, omdat de raamdeur nog wijd openstond. ‘Ik denk erover de les naar buiten te verplaatsen om een tijdje van de zon te genieten.’


    ‘Als u wilt, miss, kan ik een picknicklunch maken zodat u buiten kunt eten.’


    Lizzie knikte instemmend. ‘Wat een geweldig idee! Dat kan ik mooi als lokkertje gebruiken om ze tot die tijd goed op te laten letten.’


    De belofte werkte geweldig. Na een heerlijke lunch hielpen de kinderen zonder morren de picknickspullen op te ruimen. Winder had nog wat aansporing nodig, maar dat paste bij zijn eigenzinnige karakter. Toch hielp hij goed toen hem dat werd gevraagd. Lizzie zat naast Sallie op de deken te kijken hoe Winder en Hattie elkaar in de schaduw van de oranjeappel achternazaten. De genegenheid voor hen die haar ineens overviel, benam haar bijna de adem. Ze had Hattie leren kennen vlak voor haar tweede verjaardag. En Winder kende ze al vanaf zijn geboorte. Ze hield van hen alsof het haar eigen kinderen waren.


    Het warme gevoel binnen in haar zwakte iets af. Op een dag, als de Heere dat wilde, zouden Towny en zij zelf kinderen hebben. De gedachte aan Towny ging gepaard met een licht schuldgevoel. Maar net als anders probeerde Lizzie dat gevoel weg te duwen. Vrouwen trouwden immers om allerlei redenen – geld, aanzien, maatschappelijke positie, zekerheid. Was het dan echt zo slecht om te trouwen in de hoop kinderen te krijgen?


    Ze bestudeerde de kale ringvinger aan haar linkerhand en dacht aan wat Towny een maand geleden had geschreven. Bij hun volgende ontmoeting, had hij geschreven, wilde hij haar iets bijzonders geven. Ze vroeg zich af of het de ring van zijn moeder was. Omdat ze zijn moeder, Marlene, had gekend, vond Lizzie dat een hartverwarmende gedachte. Maar juist omdat ze Towny’s ouders had gekend en ze een nauwe band met elkaar hadden gehad, hoopte ze maar dat ze, als Towny haar inderdaad die ring wilde geven, de ring waard zou blijken te zijn.


    Het zou heerlijk zijn hem na al die maanden weer te zien. Zou hij veel veranderd zijn? Zou hij haar veranderd vinden? Zou zijn intentie om met haar te trouwen afgenomen zijn? Had hij dezelfde vragen over hun toekomst als zij? Een warme bries deed de bladeren boven haar hoofd ritselen. Lizzie bekeek het horloge dat met een kettinkje aan haar bloes vastzat. Het was later dan ze had gedacht. Ze spoorde de kinderen aan het klaslokaal weer op te zoeken en wilde net de deur achter zich sluiten toen Tempy haar aandacht trok.


    ‘Er is een brief voor u gekomen, miss. Van uw luitenant Townsend.’ Tempy reikte haar de brief aan. ‘Ik hoop dat hij het goed maakt. Het is zo’n goede man.’


    Uw luitenant Townsend. Zo was Tempy Towny in de afgelopen maanden gaan noemen, maar het klonk Lizzie nog steeds vreemd in de oren. ‘Dank voor het brengen van de brief. En inderdaad, het is een goede man.’ Ze bekeek de gestempelde datum op de envelop. Slechts een week geleden. De post was snel deze keer. Ze vroeg zich af waar hij was.


    ‘Hij zal een goede echtgenoot worden, miss.’


    ‘Ja. Ja, dat zal zeker het geval zijn,’ antwoordde Lizzie. Ze had dat ook al heel vaak tegen zichzelf gezegd.


    Tempy hield haar hoofd schuin en bestudeerde haar zoals ze wel vaker deed. Op een manier die Lizzie zich altijd deed afvragen of de vrouw werkelijk elke gedachte in haar hoofd kon lezen. En, sterker nog, of Tempy zich soms afvroeg of Lizzie haar eigen gedachten wel goed genoeg kende.


    ‘Nou, geniet van uw brief.’ Tempy neeg haar hoofd en liep weg.


    Lizzie deed de deur dicht en legde de envelop op de tafelrand. Die zou moeten wachten. Het eerste uur vloog voorbij. Ze namen de grammaticalessen door en begonnen aan de schrijfoefeningen. Hattie en Sallie hadden beiden een prachtig handschrift. Maar Winders schuinschrift leek meer op een hanenpoot. Lizzie zat naast hem terwijl hij nauwgezet elke letter oefende. Daarna fluisterde ze: ‘Goed gedaan,’ en woelde door zijn haar. Ze hield wel van een uitdaging. Vervolgens gingen ze rekenen. Lizzie schreef optelsommen op een lei en elk kind loste er om de beurt twee of drie op. Rekenen was Winders lievelingsvak en tot grote vreugde van Lizzie was hij er erg goed in. Uiteindelijk zette ze hen zelf aan het werk en pakte ze Towny’s brief.


    Ze maakte de envelop open. Maar één velletje. Haar blik gleed over het papier en ze sperde haar ogen wijd open. Het was een korte, maar openhartige brief. Hij had er geen doekjes om gewonden. Lizzie’s gezicht begon ervan te gloeien.


    Liefste Lizzie Beth,


    Ik tel de dagen tot ik je weer zie en hoop oprecht dat ik niet lang meer hoef te tellen. De afgelopen dagen heb ik over jou gedroomd en de dromen zijn zo realistisch dat ik je bijna naast mij kan voelen. De woorden dat ik je graag tot mijn vrouw wil maken, zijn slechts een mager aftreksel van mijn intense genegenheid. Ze hebben iets weg van de uitspraak dat de zomer in Tennessee ietwat warm kan zijn. Ook al weten wij hoe warm die zomers kunnen zijn, toch stellen ze niets voor vergeleken met het vuur dat binnen in mij voor jou brandt, een vuur dat met de dag feller lijkt te worden.


    Lizzie keek op om te kijken of de kinderen naar haar keken. Toen besefte ze wat een dwaasheid dat was. Alsof ze door haar de brief te zien lezen iets over de inhoud te weten konden komen. Ze betastte de hoge kraag van haar bloes en las verder.


    Tucker’s Brigade heeft opdracht gekregen verder zuidwaarts te trekken, maar ik bid dat we spoedig terugkeren naar Franklin. Hopelijk tegen de lente. Ik wil graag zo snel mogelijk met je trouwen, Lizzie. Dat is mijn wens en ik hoop dat jij dat ook graag wil. Mijn verontschuldigingen voor de korte brief, maar ik moet die voor ons vertrek nog snel zien te posten. Doe de familie McGavock en hun kinderen de hartelijke groeten. Wanneer je mijn vader ziet, wil je dan zeggen dat zijn zoon het goed maakt, vecht voor het land dat hem dierbaar is, maar dat hij zijn thuis en alle schatten daar mist. Vooral jou, mijn allerliefste Lizzie.


    Je zeer toegenegen,


    Towny


    


    De vraag of hij mogelijk van gedachten was veranderd over hun aanstaande huwelijk was volkomen weggevaagd. Opnieuw was Towny erin geslaagd haar te verrassen. Ze had hem in januari voor het laatst gezien, toen hij haar ten huwelijk had gevraagd. Het was zacht uitgedrukt om te zeggen dat ze toen verbaasd was geweest. Het ene moment liepen ze na een bezoek aan haar familie de stad uit – pratend over de oorlog en hoe het hem was gelukt een kort verlof te krijgen – en het volgende moment had hij zich omgedraaid en haar handen gepakt.


    ‘Ik weet dat dit onverwacht lijkt, Lizzie, maar ik heb er al een tijd over nagedacht. Ik denk dat ik al van je houd sinds die keer dat ik je in de winkel zag. Jij met je bruine vlechten en met een pepermuntstaafje in je mond. Je keek me nauwelijks aan, tot ik een koprol in de lucht maakte.’ Dankzij zijn guitige grijns zag hij er jong uit. ‘Als man en vrouw krijgen we het samen vast en zeker goed. We kennen elkaar al op ons best en ons slechtst, en dat geeft ons een grote voorsprong op de meeste echtparen. Zou je alsjeblieft mijn vrouw willen worden? Zou je er in ieder geval over na willen denken?’


    Daar had ze in toegestemd. Vervolgens had ze haar moeder om raad gevraagd, om erachter te komen dat Towny haar vader al om haar hand had gevraagd, waar hij volmondig ja op had gezegd. Haar ouders waren buiten zinnen van vreugde. Nuchter bekeken wist ze dat Towny gelijk had. Ze kenden elkaar inderdaad al heel goed. En ze waren allebei achtentwintig. Ze had allang getrouwd moeten zijn. Niemand had nog om haar hand gevraagd en ze had geen reden om te denken dat daar verandering in zou komen, vooral niet nu de oorlog het leven van zo veel mannen kostte.


    Maar de ware reden waarom ze met Towny wilde trouwen – de reden die ze hem niet had verteld – bezorgde haar diep vanbinnen een akelig gevoel. Ze wilde graag kinderen krijgen en de tijd waarin dat kon, werd steeds korter. Ze liet een hand over haar buik glijden. Hattie en Winder waren over een aantal jaren volwassen. Dan zou zij naar een ander gezin moeten verhuizen om andermans kinderen op te voeden. Zo niet, dan zou ze haar ouders tot last worden. Daarom … had ze ja gezegd.


    En ze was daadwerkelijk gek op Towny. Ze kon eerlijk zeggen dat ze van hem hield. Misschien niet op de manier waarop ze had gedacht een man te zullen liefhebben. Maar vriendschap kon zich ontwikkelen tot liefde. Dat had ze tenminste horen zeggen. En zij en Blake Rupert Townsend – of Towny, de bijnaam die ze hem al snel had gegeven – waren van jongs af aan elkaars beste vrienden geweest. Ze had dus ja tegen hem gezegd. Towny zou een goede echtgenoot zijn. Zo dacht ze er al jaren over. Ze had zichzelf alleen nooit voorgesteld dat hij haar man zou worden.


    Lizzie vouwde de brief dubbel en legde die weg. Daarna keek ze hoe laat het was. Ze zou de kinderen nog een minuut of tien geven om hun taak af te ronden. Ondertussen zou ze de roman ophalen die ze in Winders slaapkamer, verderop in de gang, had laten liggen. Ze was van plan hun er voor het slapengaan uit voor te lezen. Ze had het boek speciaal voor deze tijd van het jaar bewaard.


    ‘Miss Clouston,’ zei Sallie voor Lizzie de deur dicht kon doen.


    ‘Zeg het eens, meiske?’


    ‘Kunt u me nog even met deze som helpen?’ Het meisje wees naar haar lei.


    ‘Zou u me kunnen helpen,’ verbeterde Lizzie rustig. ‘En ja, ik wil je met alle liefde helpen. Maar ik wil graag dat je het eerst zelf probeert. Ik help je als je een foutje maakt. En maak de som gerust hardop, als je dat gemakkelijker vindt.’


    Ze streek over Sallie’s lange, blonde haar en knikte haar bemoedigend toe, waarna ze aan het even lange haar van Clara trok, de porseleinen pop die het kind overal mee naartoe nam. Sallie grinnikte en ging zacht fluisterend aan de slag. Na een recente concentratie van federale troepen in Nashville hadden Sallie’s ouders de familie McGavock gevraagd of ze Sallie een paar dagen naar Carnton mochten brengen om haar op afstand van de oorlog te houden. En aangezien Hattie en Sallie het goed met elkaar konden vinden, genoten ze van hun tijd samen.


    Sallie slaagde erin de som op te lossen en keek op.


    ‘Goed gedaan!’ fluisterde Lizzie, waarop de ogen van het meisje straalden. ‘Door het hardop te doen is het je gelukt de som helemaal alleen te maken. Probeer de rest ook maar. Ik ben zo weer terug.’


    Lizzie deed de deur dicht. Ze wachtte een paar seconden om te horen of Winder begon te kletsen, zoals soms gebeurde wanneer ze de kamer verliet. Maar het bleef gelukkig stil, constateerde ze dankbaar. Dagen als deze, daar leefden gouvernantes voor.


    Ze liep naar Winders kamer aan de andere kant van de gang, maar herinnerde zich ineens dat de bij de picknick gebruikte deken nog in de portiek lag. Die kon ze beter eerst pakken. Ze nam de trap naar de benedenverdieping en hoorde de klok in de salon slaan. Twee uur. Misschien konden ze vandaag iets eerder stoppen om een wandeling naar de Saw Mill Creek te maken, of naar de kruidenier in de stad te lopen voor een snoepje van een cent. In dat geval konden ze ook bij haar ouders langsgaan, en …


    De voordeur zwaaide open. Lizzie bleef abrupt staan, terwijl haar hart een slag oversloeg. Er liep een soldaat naar binnen. Een generaal, meende ze, gezien zijn uniform. Zonder halt te houden keek hij naar de trap en beende die kant op.


    ‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn, generaal?’ Ze herkende hem niet, toch kwam hij haar op de een of andere manier bekend voor.


    Zonder iets te zeggen, zonder haar een blik waardig te keuren, nam hij de trap. Lizzie wierp een blik in de zijkamers, op zoek naar kolonel of mevrouw McGavock, maar zag niemand. Daarom volgde ze de man naar boven, waar hij slechts een seconde aarzelde voor hij de logeerkamer binnenliep en door de openstaande raamdeur het balkon betrad dat het hele huis omspande. Hij liep tot aan de noordwestelijke hoek van het balkon, bleef daar staan en keek uit over het veld.


    Lizzie bleef in het slaapvertrek staan, niet goed wetend wat te doen. Haar grootste zorg was de veiligheid van de kinderen – maar het was duidelijk dat zij op dit moment geen risico liepen. Maar wat bezielde de man om zomaar zonder toestemming het huis binnen te lopen? Zelfs zonder te groeten? Misschien kende hij kolonel en mevrouw McGavock, maar dan nog … je fatsoenlijk gedragen bleef belangrijk.


    De seconden tikten weg. Uiteindelijk liep ze tot aan het raam om naar buiten te kijken. Ze wilde zien waar hij naar stond te kijken. Meteen sloeg haar hart op hol.


    Op ruim een kilometer afstand verzamelden zich heel wat federale troepen rondom het huis van de familie Carter. Duizenden manschappen. Nog nooit had ze zo veel soldaten bijeen gezien. Ze betrad het balkon om meer te kunnen zien. Eerder die morgen hadden mevrouw McGavock en zij enkele honderdtallen unionisten richting Columbia Pike zien trekken. Dat was niet ongebruikelijk, aangezien het Amerikaanse leger de stad Franklin de afgelopen drie jaar van tijd tot tijd bezet had. Ook Nashville hadden ze bezet, vrijwel sinds het begin van de oorlog. Zowel Carrie McGavock als zij had aangenomen dat de soldaten daarnaartoe op weg waren geweest. En anders naar het nabijgelegen Fort Granger, een federale voorpost zo’n drie kilometer verderop. Maar wat Lizzie nu zag …


    Waarom zo veel soldaten? En wat waren ze aan het doen? Het leek wel alsof ze versterkingen aan het opbouwen waren. In de vorm van een halvemaan ten zuiden van het huis van de familie Carter. Ze hoopte maar dat Fountain Carter en zijn gezin het goed maakten. In het zonlicht zag ze iets glimmen. Ze deed een paar passen naar voren, maar bleef toen staan. Zelfs zonder verrekijker kon ze zien dat er talloze kanonnen langs de heuveltop stonden opgesteld.


    De generaal draaide zich plotseling om. Met een strak gezicht liep hij weg. Lizzie volgde hem naar beneden, waar hij door de voordeur naar buiten verdween, het bordes afliep en een hengst besteeg. Ze bleef in de deuropening staan en keek hem na terwijl hij dwars door de velden zuidwaarts reed.


    ‘Was dat een soldaat?’ hoorde ze achter zich. Toen ze zich omdraaide, stond Tempy met het picknickkleed in haar armen.


    ‘Ja. Maar ik weet niet wie het was. Hij heeft me zijn naam niet verteld. Hij liep zomaar naar binnen, zonder te kloppen!’


    Er klonken voetstappen. Kolonel McGavock kwam tevoorschijn uit zijn kantoor.


    ‘Wat deed generaal Forrest hier?’ vroeg hij.


    ‘Generaal Nathan Bedford Forrest?’ antwoordde Lizzie.


    Na zijn knikje keek ze nogmaals naar buiten. Geen wonder dat de man haar bekend was voorgekomen. Ze had zijn gelijkenis immers heel wat keren in de krant gezien. ‘Dat weet ik niet, kolonel. Hij liep naar binnen, ging naar boven, keek vanaf het balkon naar buiten en liep vervolgens weer naar beneden het huis uit. Zonder ook maar één woord te zeggen. Maar ik weet wel waar hij naar keek. De federale troepen verzamelen zich rond het huis van de familie Carter. In veel grotere aantallen dan mevrouw McGavock en ik vanmorgen hebben gezien.’ Als vanzelf liet ze haar stem dalen voor het geval de kinderen boven stonden te luisteren. ‘Het lijkt erop dat ze artillerie aan het opstellen zijn.’


    De kolonel kneep zijn ogen samen. Hij liep de trap op. ‘Zou u de kinderen de rest van de middag binnen willen houden, miss Clouston? Zorg ervoor dat ze met hun aandacht bij hun les blijven.’


    ‘Natuurlijk, kolonel.’ Tempy en zij wisselden een blik.


    Lizzie zag ervan af de roman uit Winders slaapkamer te halen en liep terug naar het lokaal. Ze gaf de kinderen opdracht hun grammaticaboek te pakken, waarna ze zich omdraaide om door het deels geopende raam naar buiten te kijken. Aan de voorkant van het huis zag ze echter niets ongewoons.


    ‘Hattie en Sallie, zoek bladzijde zeventien op. Winder, sla bladzijde acht op. Jullie kunnen vast gaan lezen terwijl ik jullie rekensommen nakijk.’


    Lizzie was halverwege Hattie’s werk toen ze zich realiseerde al vijf minuten naar dezelfde som te hebben zitten staren. Ze leek zich niet te kunnen concentreren. Wat deden al die federale soldaten rond het huis van de familie Carter?


    Een klop op de deur deed haar opschrikken. De deur ging open en mevrouw McGavock liep naar binnen. Lizzie ging staan. Bezoek van haar werkgeefster tijdens de lessen kwam niet vaak voor.


    ‘Gaat het wel goed, mevrouw McGavock?’


    Maar aan de rimpels in het voorhoofd van de vrouw kon ze al zien dat het niet goed ging. Mevrouw McGavock begroette de kinderen, waarna ze Lizzie gebaarde met haar mee te lopen naar het balkon. Lizzie liep naar buiten en voor de tweede keer die dag voelde ze de moed haar in de schoenen zakken. In de verte, op nog geen drie kilometer afstand, bewoog een immense, bruingrijze zee gestaag hun kant op. Als een grote golf vanaf de oceaan deinde de ene rij mannen na de andere naar voren, al opgesteld in hun divisies, zo leek het, met de vaandels hoog in top. Lizzie’s hart ging er sneller van kloppen.


    Ze keek naar het huis van de familie Carter, maar kon het huis vanaf het balkon aan de voorkant niet zien. ‘Ze kunnen het federale leger, dat hen staat op te wachten, vast en zeker zien.’


    Mevrouw McGavock knikte ernstig. ‘De kolonel weet niet zeker wat er staat te gebeuren. Maar gisteren hoorde hij dat de bruggen over de Harpeth vanwege de regenval niet overgestoken kunnen worden.’


    ‘U denkt dus dat de federalen hebben geprobeerd die over te steken, maar dat dat niet gelukt is?’


    ‘Ik weet niet goed wat ik moet denken, Lizzie.’


    Lizzie keek haar kant op. Ze beschouwde Carrie McGavock als een dierbare vriendin, maar haar werkgeefster sprak haar zelden met haar voornaam aan. Lizzie keek op het horloge aan haar bloes. Halfvier.


    Mevrouw McGavock draaide zich om. ‘Ik zou graag willen dat u de kinderen meeneemt naar de keuken. Zet ze daar aan het werk en geef ze maar iets te eten.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Iets lekkers zal helpen om ze bezig te houden.’


    ‘Goed, mevrouw. Ik maak er meteen werk van.’


    Omdat ze haar wilde geruststellen, probeerde Lizzie te blijven glimlachen. Jaren geleden had een wat bazige tante tegen haar moeder gezegd: Lizzie is een rustig kind, Sena. Een lief ding, maar er lijkt geen lachje af te kunnen. Lizzie had zich vaak afgevraagd of die uitspraak een zichzelf waarmakende voorspelling was geweest. Op dit moment kwam die in ieder geval uit. Ze liep terug het lokaal in en legde haar wijsvinger tegen haar lippen terwijl mevrouw McGavock rustig wegliep. ‘Kinderen, ik wil graag dat jullie je boeken en leitjes meenemen. We gaan onze les vanmiddag in een bijzonder deel van het huis voortzetten.’


    Winder sperde zijn ogen wijd open. ‘In een geheime kamer?’ fluisterde hij, terwijl zijn kin bij het opkijken iets naar beneden zakte. ‘Zoals in die driehoek die u ons vanmorgen liet zien?’


    ‘Nee, het is geen piramide. Het is ook geen geheime kamer. Maar het is wel een geheim waar we naartoe gaan.’ Ze pakte haar spullen bijeen en maakte een gebaar. Om haar woorden kracht bij te zetten deed ze de deur langzaam open en keek eerst om het hoekje, waarna ze hen gebaarde haar zachtjes te volgen.


    De meisjes giechelden tijdens het naar beneden lopen. Vervolgens liepen ze door de hal en de eetkamer. De dubbele deuren naar het kantoor stonden open. Door het raam zag Lizzie in de verte het zuidelijke leger optrekken.


    ‘Snel doorlopen,’ fluisterde ze en ze moedigde de kinderen aan haar voor te gaan op het stenen trapje naar de keuken.


    ‘Gaan we naar de keuken?’ vroeg Winder, duidelijk verbaasd.


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘Volg mij!’


    Tempy keek op van haar plek bij de werktafel waar ze aan het kneden was. Ze moest de blik hebben gezien die Lizzie haar had toegeworpen, want de vrouw glimlachte slechts terwijl de kinderen langs haar heen liepen. Daarna, toen Lizzie een olielamp van het buffet pakte, trok ze haar wenkbrauwen op.


    ‘Nu dan, kinderen …’ Lizzie knikte naar de provisiekast en zette een samenzweerderige stem op. ‘Weten jullie nog dat ik vertelde dat de kamers in de piramide geen raam hadden? Wij gaan in de provisiekast zitten en doen net alsof we in een piramide zijn.’


    Hattie en Sallie keken elkaar grinnikend aan. Winder bleef echter stokstijf staan.


    ‘De laatste keer dat ik hier binnen ben geweest, heb ik straf gekregen, miss Clouston. Mama zei dat ik te veel van Tempy’s cakejes had gegeten. Het duurde een hele tijd voor ik er weer één mocht.’


    Lizzie kreeg een warm gevoel vanbinnen toen ze aan die gebeurtenis dacht. Wat hield ze toch veel van deze jongen. ‘Deze keer mag het, Winder. Je moeder heeft toestemming gegeven om naar binnen te gaan, dat beloof ik je. Kom maar mee.’


    Ze deed de deur open. Ze werden begroet door een heel aantal geuren – versgemalen meel en maaltijden, een keur aan specerijen van kaneel tot nootmuskaat en oregano, en daarbovenuit de zoete geur van gedroogde appels, perziken en peren. Tempy werkte altijd onvermoeibaar door wanneer het tijd was om het zomerfruit en de zomergroenten te bewaren. En ze was er zeer bedreven in om van die opgeslagen spullen culinaire hoogstandjes te maken.


    Lizzie zette de olielamp op de stenen vloer. ‘Neem plaats, kinderen.’ Ze ging op een ton stroop zitten, terwijl haar gedachten alle kanten op schoten.


    Sallie haalde ineens geschrokken adem. ‘Ik ben Clara vergeten! Mag ik haar alstublieft gaan halen?’


    Hattie sprong op. ‘Ik ga met haar mee. We lijken dan op die ontdekkers over wie u vertelde!’


    Lizzie stak haar hand op. ‘Ik zal Clara halen. Ondertussen wil ik graag dat jullie als drie ontdekkingsreizigers bespreken hoe het zou zijn om binnen in een piramide in een van die kamers te zitten. Jullie schrijven allemaal drie dingen op die je in die ruimte zou kunnen zien, voelen of ruiken. Wanneer ik terugkom, vertellen we elkaar wat er op onze lijstjes staat.’


    De kinderen knikten, hoewel Sallie dat niet met overtuiging deed.


    Lizzie pakte een blik dat achter haar stond. ‘En natuurlijk heeft elke ontdekkingsreiziger voeding nodig.’ Ze tilde het deksel eraf en hield hun de trommel voor.


    ‘Cakejes!’ gilde Winder en pakte er twee, om daarna te wachten en Lizzie aan te kijken, die goedkeurend knikte.


    Na de meisjes van cakejes te hebben voorzien en ervoor te hebben gezorgd dat de kinderen aan de slag gingen, glipte ze de provisiekast uit en deed de deur achter zich dicht. Tempy stond voor het raam naar buiten te kijken.


    ‘Miss Clouston, u moet even komen kijken.’


    Lizzie kwam naast haar staan en zag twee grote groepen geconfedereerde soldaten hun kant op komen. De bomen langs de slingerende oprijlaan onttrok de rest van de mannen aan hun zicht. ‘Ja, mevrouw McGavock en ik zagen ze eerder ook al, voor ik de kinderen mee naar beneden heb genomen. Ik wilde iets tegen je zeggen, maar dat ging niet. Niet in hun bijzijn.’


    ‘Wat is er aan de hand, miss? Waarom komt dat leger deze kant op?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar van wat ik eerder heb gezien, hebben evenzoveel federale soldaten hun toevlucht gezocht bij het huis van de familie Carter.’


    ‘O, grote God, wees ons nabij,’ fluisterde Tempy.


    Lizzie voegde er een stilzwijgend amen aan toe. ‘Ik moet snel naar boven om Sallie’s pop te halen. Zou je de kinderen in de gaten willen houden tot ik terug ben?’


    ‘Ja, miss. Natuurlijk.’


    Lizzie haastte zich de trap op, snelde de eetkamer door en wilde de trap beklimmen.


    ‘Miss Clouston …’


    Toen ze zich omdraaide, zag ze mevrouw McGavock bij de voordeur staan, die op een kiertje openstond. Na een blik op het gezicht van de vrouw, ging Lizzie naast haar staan. ‘De kinderen zijn veilig, mevrouw. Ze zijn in de keuken bij Tempy, en …’


    Mevrouw McGavock deed de deur verder open. Lizzie viel ineens stil. Ondanks haar gevoelens over deze oorlog had de aanblik voor haar een betoverend effect op haar. Die enorme bruingrijze zee die ze eerder in de verte had gezien, kwam in eindeloos lange colonnes van wel drie kilometer breed hun kant op. De stilte van de middag werd alleen verbroken door de ritmische voetstappen van de soldaten en de trillers en het gekwetter van een boerenzwaluw. De meeste soldaten zagen er erg jong uit. Ze marcheerden opgewekt en met hun geweren in de aanslag over de akkers van Carnton en over het gras voor het huis, terwijl de warme najaarsdag bijna ten einde was.


    Beter kijkend zag Lizzie dat sommigen helemaal geen geweer bij zich hadden. Het was algemeen bekend dat het zuidelijke leger minder goed was uitgerust dan de noordelijke tegenpartij, maar het had een ontnuchterend effect om in de wapens die sommige soldaten bij zich hadden het bewijs ervan te zien. Hooivorken, messen, pikhouwelen en zelfs spades. Het versterkte overigens de bijna tastbare durf en vastberadenheid die ze bij elke stap voorwaarts van de soldaten kon voelen.


    ‘Het machtige Tennesseeleger,’ zei mevrouw McGavock zacht, met een mengeling van trots en angst in haar stem. ‘Twintigduizend mannen, vertelde de kolonel me.’


    Hoewel Lizzie onder de indruk was van wat ze zag en ze het gevoel van angst deelde, deelde ze niet het gevoel van trots. Ondanks alle redenen die als steun voor de Confederatie werden aangevoerd – autonomie van de staten, economische belangen, bescherming van huis en grond en de toekomst van gezinnen – leken die uiteindelijk toch allemaal terug te voeren tot de handhaving van de slavernij. En hoewel ze haar mening hier in dit huis nog kenbaar moest maken, was ze het op dit punt eens met het noorden. Tegelijk wenste ze dat er geen oorlog voor nodig was om op dat punt overeenstemming te bereiken.


    Carrie McGavock liep het bordes op, daalde de trap af en liep over het pad naar het hek. Lizzie volgde haar.


    De keurige colonnes weken uiteen toen ze om het huis heen liepen, maar marcheerden al snel in rechte rijen richting de grote ingegraven federale troepenmacht, net ten zuiden van het huis van de familie Carter. In het voorbijgaan bestudeerde Lizzie de gezichten van de mannen. Sommigen straalden vastberadenheid uit, anderen maakten een matte en vermoeide indruk. Ineens hoorde ze muziek. Ergens vanuit het midden van de gelederen steeg het geliefde nummer ‘Dixie’ op. Ze zag het fanfarekorps voorbijmarcheren, terwijl de laatste zonnestralen in hun instrumenten weerkaatsten. Na ‘Dixie’ kwam ‘Bonnie Blue Flag’, en daarna ‘The Girl I Left Behind Me’. De laatste twee liedjes leken veel te prikkelend en te frivool als begeleiding bij de aanval van een leger, toch hoorde ze een deel van de manschappen meezingen terwijl ze …


    Er klonk een verdwaald schot uit de optrekkende strijdkrachten. Mevrouw McGavock en zij draaiden zich beiden om en snelden terug naar het bordes. Bij de trap aangekomen hoorden ze iemand achter zich schreeuwen.


    ‘Dames! Wacht, ik moet het huis confisqueren!’


    Toen Lizzie zich omdraaide, zag ze een man het pad oprennen.


    Mevrouw McGavock deed een stap naar voren, haar ogen half dichtknijpend. ‘Dominee Markham? Bent u het?’


    De man vertraagde zijn pas, terwijl er een blik vol ongeloof op zijn gezicht verscheen. ‘Caroline Elizabeth Winder?’ In zijn stem klonk ongeloof door. ‘Zou de vrouw die voor mij staat dezelfde kunnen zijn als het meisje uit Louisiana dat ik heb gekend?’


    Langzaam krulde er een lachje rond mevrouw McGavocks mond. ‘Ze zijn één en dezelfde, dominee. Alleen is het nu mevrouw John McGavock. Degenen die het dichtst bij me staan, noemen me Carrie. Het is verscheidene jaren geleden dat ik een meisje was. En dat onze wegen elkaar hebben gekruist.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Hij keek naar de soldaten die nog steeds langs het huis stroomden. ‘Verscheidene levens geleden, zo voelt het.’


    Het tere begrip op mevrouw McGavocks gezicht maakte elke reactie overbodig. Hun aandacht werd getrokken door voetstappen achter hen. ‘Dominee Markham,’ ging mevrouw McGavock verder, ‘sta mij toe mijn man aan u voor te stellen, kolonel John McGavock.’


    Na de kennismaking werd het even stil. Lizzie voelde een subtiele verandering in de houding van de dominee.


    ‘Kolonel McGavock, mevrouw McGavock, ik moet u vertellen dat uw huis is aangewezen als veldhospitaal voor de gewonden van Loring’s Division. Namens generaal Hood en het machtige Tennesseeleger zijn we u dankbaar voor uw toewijding aan de Confederatie en aan uw medelandgenoten.’ Plechtig stak hij zijn hand uit. Kolonel McGavock nam die aan en daarmee aanvaardde hij zonder enige aarzeling de confiscatie van zijn huis. Maar wat moest hij anders? Legers vroegen nooit. Zij namen. Zelfs wanneer het je eigen leger was.


    ‘Dominee, ons huis is het uwe,’ antwoordde de kolonel. ‘We zullen alles zo goed mogelijk in gereedheid brengen in de tijd die we …’


    Ergens achter hen hoorden ze een kanon bulderen. De echo ervan dreunde door de vallei heen. Een hoge fluittoon zette de lucht op scherp en net toen Lizzie naar het huis van de familie Carter keek, deed een explosie de grond onder haar voeten schudden. Als vanzelf dook ze ineen. Al haar spieren spanden zich.


    ‘Dames …’ De kolonel nam zowel haar als Carrie bij de arm. ‘Snel naar binnen.’


    Alsof die kanonslag een teken had gegeven, barstte in de verte het artillerievuur los. Halverwege de deur keek Lizzie om naar de dominee, maar ze zag dat hij al naar het hek rende. Ze was bijna binnen toen ze het hoorde …


    Een akelige kreet, onaardse oerklanken, als een spookachtig koor oprijzend uit de geconfedereerde soldaten. De lucht trilde ervan. Te midden van musketvuur klonk de kreet door heel de vallei, met een rilling over haar ruggengraat tot gevolg. De rebellenkreet. Ze had erover gelezen, had mannen erover horen praten, maar zelf had ze die nog nooit gehoord.


    Hoor je die kreet, dan blijft er geen greintje moed in je ruggengraat achter, had een man haar ooit verteld. Toen had ze er haar twijfels over gehad, maar nu geloofde ze hem. Hoe kon een vijand dat horen zonder te huiveren?


    De kolonel en mevrouw McGavock op de voet volgend snelde ze naar de familiesalon om de akkers achter het huis te bekijken. Er stegen vuur en rook op uit de loopgravenlinie van de federalen, alsof ze de hel zelf hadden losgelaten op het naderende geconfedereerde leger. Mannen werden met tientallen tegelijk neergemaaid, nog voor ze hun geweer in de aanslag hadden. Toch drongen de rebellen verder naar voren. Maar het was een te groot terrein om over te steken. Het veld was te lang.


    Lizzie drukte een hand tegen het venster, niet in staat om adem te halen. Het is te ver. Keer om! schreeuwde ze inwendig. Maar vanuit een diepgaande moed en sterke overtuiging die zij zelf nooit had gekend, rukten de mannen verder op. Ze stapten over gevallen broeders heen, voorover vallend om weer op de been te krabbelen. Oprukkend, steeds verder oprukkend om de federale borstwering te bereiken. De vallei werd gehuld in rook en vuur.


    ‘Carrie! Miss Clouston!’


    Lizzie draaide zich om en zag de kolonel meubilair tegen de muur schuiven. Zijn vrouw snelde toe om hem te helpen.


    ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg hij.


    ‘In de keuken bij Tempy,’ antwoordde Lizzie.


    Hij knikte. ‘We moeten voor zo veel mogelijk mannen plaatsmaken. Carrie, jij en miss Clouston gaan hier samen aan de slag. Ik ga naar boven en kijk wat ik daar kan doen.’


    Lizzie pakte het ene uiteinde van een bank vast, mevrouw McGavock het andere, en samen zetten ze die tegen de muur. Vervolgens zetten ze een tafel en leunstoelen tegen een zijmuur, om daarna hetzelfde te doen in de ontvangstsalon. En ondertussen woedde er aan de andere kant van de muur een oorlog.


    Ze snelden vervolgens naar de eetkamer, ruimden de tafel af die Tempy al voor het avondeten had gedekt en schoven die tegen het dressoir.


    Zwaar ademend liepen ze naar het kantoor. Mevrouw McGavock liep meteen op de Griekse schommelstoel af. Lizzie begreep wat er in haar omging. De stoel was een geschenk van wijlen president  Andrew  Jackson  aan  de kolonel.  Hij  had die  jaren  geleden  gekregen, en  de  stoel  was  hem  erg  dierbaar.


  Lizzie  pakte de  stoel aan  één kant  vast.  ‘Waarom brengen we die niet  naar  de keuken? Dan kan de kolonel later beslissen wat  hij  ermee wil  doen.’


  ‘Goed idee.’


 Ze slaagden erin de  stoel  naar  beneden  te tillen,  maar de  laatste  bocht naar de keuken  vormde  een  probleem. Tempy  snelde  toe  om te helpen  en met  z’n drieën lukte het  hen  de keuken te  bereiken.  Lizzie  zag de kinderen in  de  deuropening  van de  provisiekast staan. Wijd  open  ogen vol  onzekerheid  op het  gezicht  van de  meisjes, nieuwsgierigheid  op  het gezicht  van  Winder.


  ‘Winder  zegt  dat  er buiten  wordt gevochten,’ zei  Hattie,  terwijl ze  van haar  moeder naar  Lizzie  keek.


  ‘Ik heb dat alleen  gezegd  omdat het  waar is!’ antwoordde  Winder,  terwijl hij  rechtstreeks naar een raam liep.


  Lizzie  hield  hem  tegen.  ‘Kinderen,  jullie moeten  nog  iets  langer  in  de provisiekast  blijven.’ Ze keek  naar  mevrouw  McGavock,  zich  afvragend  of  ze haar  hier  beneden  wilde  of  dat  ze met haar  naar  boven  moest  gaan.


  Mevrouw McGavock richtte haar  blik  op Tempy.  ‘Tempy,  ik wil graag  dat  jij bij  de  kinderen  blijft tot miss  Clouston  terugkomt. Wij hebben  boven nog  wat  werk  te  verrichten.  Maar  ik stuur haar  snel naar  beneden,’ voegde ze eraan toe.  Haar  stem  klonk weer wat moederlijker,  alsof ze  de laatste opmerking  omwille  van de kinderen had uitgesproken.


 Lizzie gaf alle drie haar leerlingen een  kus  op  hun  hoofd  en leidde  ze  terug  de provisiekast in.  Vlak  voordat ze de  deur  dichtdeed, wees ze met  een knipoog naar  de  trommel  met  cakejes.


 Boven pakte ze  samen met mevrouw  McGavock  flink aan  om al  het meubilair aan de kant  te  zetten en ruimte te  maken voor wat er  stond te gebeuren.  Ergens  tussen  de kanonslagen  en geweerschoten  door  hoorde  ze  de zwakke  klanken van het geconfedereerde  fanfarekorps.


  Met haar  handen op  haar heupen bleef Carrie in de  hal  staan. ‘Ik wenste dat  we beter  uitgerust  waren  om  hen te helpen –  dat we meer te bieden  hadden  op  het  gebied  van  medische goederen.’


 Maar  toen  de voordeur openschoot  en  de  dragers de gewonden  binnendroegen,  realiseerde Lizzie zich  al snel dat  niets  hen had  kunnen voorbereiden op datgene  wat over  die drempel  kwam.
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    De dood was Lizzie niet onbekend, maar ze had nog nooit iemand zien sterven. Ze omvatte de bebloede wang van de jonge soldaat voor haar. Het was nog maar een kind, nog geen dertien jaar – nauwelijks half zo oud als zij. Bij zijn laatste, moeizame ademteug had ze het gevoel dat de hemel hem huiswaarts trok. En bij zijn laatste woorden, zo indringend gefluisterd, had ze haar hart in haar keel voelen kloppen. De geluiden van artillerievuur en de donderende kanonschoten deden de lucht om hen heen trillen. Het klonk – en voelde – alsof de wereld verging.


    Ze keek weer naar het gelaat van de jongen dat geleidelijk aan steeds bleker werd. Terwijl haar hart brak, worstelde ze met zijn laatste woorden en wat ermee te doen. Misschien, als ze erachter kon komen waar hij …


    Vanuit de hal klonken er bevelen. Toen ze zich omdraaide, stroomden er meer dragers naar binnen met nog meer gewonden. Er lagen al heel veel gewonden in de ontvangstsalon, en ook al in het kantoor aan de andere kant van de hal. Hun gejammer en gekreun gingen haar door merg en been.


    Hoe bestond het dat deze mannen met zulke gebroken lichamen, verscheurd door artillerievuur en geweerschoten, nog ademhaalden? Ze waren neergeschoten, neergesabeld en neergestoken met een bajonet. De meesten grepen naar hun zij en hun buik, anderen naar hun hoofd. Een van de mannen leunde kreunend naar voren, zijn arm stijf tegen zijn borst gedrukt. Toen ze wat beter keek, realiseerde Lizzie zich dat het aanhangsel dat hij vastklemde volledig afgescheurd was. Ze zette zich schrap. Ze viel niet snel flauw en werd ook niet snel licht in haar hoofd, maar nu moest ze zich toch aan een tafeltje vastgrijpen.


    Er viel niet te ontsnappen aan de scherpe lucht van verschoten kruit, kampvuurrook en bloed, en dat gold ook voor de stank van bezwete en ongewassen lichamen. Soldaten schreeuwden om hun moeders, om hun liefjes, om iets te drinken. Anderen vervloekten de yankees in zulke lelijke bewoordingen dat Lizzie elk woord voelde steken. Weer anderen baden zacht om verlost te worden uit hun verschrikkelijke lijden. En ondertussen liepen artsen af en aan om wonden te verzorgen en bevelen te geven.


    ‘Verband! We hebben meer verband nodig!’


    ‘Breng deze soldaat naar boven!’


    ‘Morfine! We hebben morfine nodig!’


    ‘Miss Clouston, denkt u dat luitenant Townsend hier ergens is?’


    Lizzie keek achterom. Ze zag Tempy staan met flink wat nieuw verband in haar armen. Ze haalde diep adem om wat rustiger te worden. ‘Nee, Tempy. Gelukkig niet. In zijn brief vandaag schreef hij dat Tucker’s Brigade verder naar het zuiden was gestuurd. Verder van Franklin vandaan.’


    Towny had haar natuurlijk niet precies verteld waar zijn brigade naartoe moest. De soldaten hielden er altijd rekening mee dat de federalen de post konden onderscheppen. Toen ze had gelezen dat hij verder naar het zuiden zou trekken, was ze aanvankelijk teleurgesteld geweest. Nu was ze echter onvoorstelbaar dankbaar.


    ‘Dank U wel, Jezus, hiervoor,’ zei Tempy zacht, waarna ze het schone verband op een zijtafel legde. ‘Ik ga nog meer halen, miss Clouston. Zo te zien hebben we heel wat nodig.’


    Lizzie knielde naast de volgende soldaat, een jongeman die op de grond zat en het restant van zijn rechterarm vasthield.


    ‘Ik denk dat het afgelopen is met mij, miss.’ Hij kreunde, met glanzende ogen van alle emoties. ‘Het is de yankees gelukt mij te doden.’


    ‘Nee, dat is ze niet gelukt,’ zei Lizzie zacht, terwijl ze probeerde te glimlachen. ‘En we moeten ons best doen dat zo te houden.’ Ze streek wat haar uit zijn gezicht en controleerde de provisorische tourniquet die strak om de bovenarm van de korporaal was aangebracht. Toen ze zag dat die goed vastzat, richtte ze zich op de diepe jaap in zijn onderbeen.


    ‘Een federaal kreeg mij te pakken met zijn jachtmes, miss. Hij zwaaide er wild mee in het rond.’


    Lizzie vertrok haar gezicht. ‘Dat is te zien.’


    ‘Denkt u dat een van die dokters het kan redden?’ Hij haalde diep adem. ‘Mijn been, bedoel ik.’


    ‘Waarom zou je dat been willen houden, Bowman? De soldaat naast hem grinnikte, ondanks het feit dat hij naar zijn eigen onderlijf greep en zijn overhemd doorweekt was van het bloed. ‘Je weet toch dat je er op de dansvloer nooit veel van bakte!’


    Beide soldaten lachten, ondanks de pijn die in hun ogen te lezen stond. Lizzie herinnerde zich dat Towny en de andere jongens vroeger op de gekste momenten grapjes hadden gemaakt.


    Ze pakte een kom water en spoelde een bebloede doek uit. ‘Ik zal de wond zo goed mogelijk schoonmaken, korporaal, om er daarna verband omheen te doen. Een van de artsen zal er later naar moeten kijken, en ook naar uw arm.’


    Ze werkte snel door, vanuit het besef dat er nog meer soldaten verzorging nodig hadden. Het aanhoudende spervuur van geweren en kanonnen, samen met wat ze eerder vanuit het raam in de familiesalon had gezien, schilderde een al te levendig beeld van hoe deze mannen hun verwondingen hadden opgelopen. Ze had wel tien artsen geteld die binnenshuis of buiten in de tuin aan het werk waren. Ze hadden de mensen in huis nauwelijks verteld hoe ze konden helpen, daarom deed Lizzie maar wat haar hand vond om te doen.


    In de loop der jaren had ze haar vader vaak in zijn apotheek in Franklin aan het werk gezien. Ze had daardoor enige basiskennis op het gebied van medische verzorging opgedaan. Want telkens wanneer de dokter in de stad elders aan het werk was, vroegen de mensen de apotheker Edward G. Clouston om hulp. Lizzie had als meisje zelfs overwogen in haar vaders voetstappen te treden. Of om dokter te worden. Tot ze besefte dat dergelijke beroepen zelden voor vrouwen openstonden.


    Hoewel ze niet één bepaald talent had – zingen, pianospelen, heel goed kunnen breien of naaien bijvoorbeeld – kon ze wel uitzonderlijk goed dingen onthouden. Daarom was ze onderwijzeres geworden.


    ‘Kijk eens aan, korporaal.’ Ze trok de knoop voorzichtig maar stevig aan om het verband goed op z’n plek te houden. ‘Probeer nu maar wat te rusten. Er komt vast snel een arts kijken.’


    ‘Dank u wel, miss.’ Hij klemde zijn kaken opeen en keek haar glazig aan. Misschien als gevolg van het bloedverlies of omdat hij in shock was. Of allebei misschien.


    Lizzie schoof opzij om zijn vriend te helpen en oefende druk uit op de onderbuik tot er uiteindelijk een hospitaalsoldaat kwam. Voorzichtig kwam ze omhoog omdat haar knieën pijn deden van het lange knielen. Alleen al in de ontvangstsalon telde ze dertig mannen. Omdat er nog nauwelijks loopruimte was, stapte ze over de soldaat heen die ze als laatste had geholpen om iemand anders te verzorgen wiens armen ernstig gewond waren.


    De meeste mannen, met ruige en volle baarden, waren niet op de winter gekleed en liepen op blote voeten, waardoor hun voetzolen kapot waren gegaan. Sommigen hadden van versleten jutezakken en lappen stof provisorische schoenen gemaakt. Maar het opgedroogde bloed onder hun voeten maakte duidelijk dat hun vindingrijkheid weinig bescherming had geboden. De afgelopen drie jaar had ze in de krant oorlogsverslagen gelezen – sommige veel te beeldend, dat had ze indertijd tenminste gedacht. Nu zag ze echter dat de pen van de verslaggever – en haar eigen verbeelding – de akelige waarheid jammerlijk slecht had beschreven. Deze oorlog eiste een veel te hoge tol. Aan beide kanten. Met de slavernij als middelpunt van de strijd.


    Toch wist ze dat de situatie niet zo eenvoudig was. Towny en zijn familie hadden nooit slaven gehad, toch had hij zich als een van de eersten aangemeld om te vechten. Wat wordt een man geacht te doen, Lizzie, wanneer een leger zijn land in bezit neemt? Zijn huis? Zijn bezittingen? Hij vecht, omdat hij niet anders kan! Towny’s ogen hadden die avond een en al overtuiging uitgestraald.


    Ook al was ze het niet eens geweest met zijn deelname aan de oorlog, ze had meer begrip voor iemand die vocht om huis en haard te verdedigen dan voor een strijd om idealen en normen en waarden die ze verkeerd en verachtelijk vond. Jarenlang hadden ze krantenberichten gelezen over een verdeeld congres dat probeerde een compromis te bereiken, maar rond 1860 leek elke kans op een akkoord nagenoeg verkeken. Elf afgescheiden staten later was de oorlog een feit.


    Wanneer de familie McGavock gasten had, werd Lizzie soms uitgenodigd mee te eten, afhankelijk van wie er te gast waren. Alle argumenten voor de autonomie van de staten waren haar bekend, samen met de noodzaak om de macht van president Lincoln in te perken. Maar zelfs het argument over de autonomie van de staten kwam neer op de autonomie om de slavernij in stand te mogen houden. Haar eigen vader, die slaven had gehad, had de kant van de Confederatie gekozen. Aan het begin van de oorlog had ze het één keer gewaagd haar afwijkende mening met hem te delen, maar dat gesprek had hij toen snel en afdoende beëindigd. Daarom had ze verder haar mond gehouden.


    Ze keek in de salon om zich heen. De meeste mannen leken tussen de achttien en vijfentwintig te zijn. Ze betwijfelde of een van hen ooit slaven had gehad. Als een man meer dan twintig slaven bezat, zoals kolonel McGavock, dan was hij ontheven van de plicht om te vechten. De Confederatie had immers voedsel nodig voor het leger en was daarvoor afhankelijk van de bijdragen van de plantages en de landgoederen. De mannen in deze kamer waren vermoedelijk boeren, arbeiders, spoorwegwerkers, accountants of winkeleigenaren misschien. Ze vermoedde dat de meesten op een ochtend wakker waren geworden met de ontdekking dat de oorlog bij hen op de stoep stond.


    Ze verbond de armen van de gewonde luitenant, legde een knoop in het verband en ging de volgende man helpen.


    Kolonel McGavocks relatie met het Ministerie van Oorlog zorgde ervoor dat hij goed op de hoogte was. En volgens wat hij eerder die week met haar en mevrouw McGavock had gedeeld, was het Tennesseeleger, onder bevel van generaal Hood, het laatste staande leger van de Confederatie. In Virginia werden generaal Lee en zijn mannen nog steeds door generaal Grant belegerd. Dat betekende dat de mannen in dit huis en de gewonde maar nog levende mannen op het slagveld iets verderop de laatste hoop van de Confederatie waren.


    Maar aangezien de geconfedereerde regering nagenoeg bankroet was en het federale leger bijna drie keer zo sterk was als de zuidelijke strijdkrachten leek dat op z’n hoogst een zwakke, zo niet stervende hoop te zijn. Een hoop die Lizzie niet kon steunen, laat staan bejubelen, ongeacht haar liefde voor haar familie en …’


    ‘Miss Clouston! We hebben uw hulp nodig!’


    Met een bebloede doek in haar hand keek ze op naar een van de artsen die zich doelbewust een weg baande door de salon, haar kant op.


    ‘We hebben hulp nodig bij de operaties, miss. Kolonel McGavock gaf aan dat u misschien zou kunnen helpen.’


    Ze aarzelde. ‘Ik … wil overal mee helpen, dokter. Maar ik ben niet opgeleid om …’


    ‘Hebt u ooit chloroform toegediend? Of ether?’


    ‘Nee, dokter. Hoewel ik er wel over heb gelezen.’


    ‘Gezien de omstandigheden moet dat voldoende zijn. Ik leid u er verder doorheen. Het belangrijkste is …’ Hij keek haar recht aan. ‘Volgens de kolonel staat u stevig in uw schoenen en bent u een meedogende vrouw maar zult u niet al te zeer opschrikken van de gevolgen van de oorlog.’


    Ondanks het feit dat ze zo-even had gewankeld, knikte Lizzie. Ze vond ‘de gevolgen van de oorlog’ een tamelijk steriele beschrijving van het bloedbad om haar heen. ‘Kolonel McGavock is ruimhartig in zijn oordeel, dokter. Maar ik sta inderdaad stevig in mijn schoenen.’


    ‘Dan bent u vanavond mijn operatieassistente, miss Clouston. Er bevinden zich ten minste veertig mannen op de eerste verdieping, buiten liggen er minstens evenveel te wachten, en er zijn er meer in aantocht. Als zij niet meteen geopereerd worden, zullen velen van hen sterven. Het is van groot belang om de mannen tijdens de ingreep verdoofd te houden, om zo veel mogelijk levens te redden.’ Hij leunde naar voren en sprak met gedempte stem. ‘Zo lang we genoeg chloroform hebben.’


    Nog meer ontnuchterd dan ze al was, knikte Lizzie. ‘Uiteraard. Ik ga meteen naar boven.’


    De arts verliet de salon. Zij liep achter hem aan, goed uitkijkend waar ze haar voeten zette. Ze zag broeders de overledenen op draagbaren tillen om ze naar buiten te brengen. Ze aarzelde bij de gedachte aan de woorden die de jongen die in haar armen was gestorven had gefluisterd.


    Omdat ze geen tijd te verliezen had, liep ze snel de kamer door, ondertussen het bloed aan haar schort afvegend. Haastig doorzocht ze de kleren van de jongen, terwijl ze in gedachten zijn wanhopige stem hoorde. Ik heb veel verdriet gehad over h-hoe we afscheid hebben genomen, mama. Zijn dunner wordende stem had geweifeld. Maar ik heb het toch niet meegenomen. I-ik heb het thuisgelaten. Begraven. Achter op ons land. Naast die oude wilg. En … nu ik weet dat u het krijgt, vind ik het minder erg om te sterven.


    Wat bedoelde hij daarmee? Nu ik weet dat u het krijgt. Wat zou ze krijgen? O, had ze het hem maar kunnen vragen, maar hij was te snel weggegleden.


    Zijn borstzak bleek leeg te zijn, maar zijn broekzak leverde een stapeltje enveloppen op dat zowel in de lengte als in de breedte was samengebonden, alsof het pakketje verstuurd had moeten worden. Het touwtje was vastgeknoopt in plaats van vastgestrikt. Daarna haalde ze een zakmes tevoorschijn, waarvan het ingelegde ivoor ontbrak, een langwerpige, gladde steen en een zorgvuldig opgevouwen bladzijde uit de Bijbel. Het boek Psalmen – ze wierp een blik op de woorden boven aan de bladzijde, waar ook een haastig neergekrabbelde naam stond – Thaddeus.


    Met een laatste blik op z’n jonge gezicht zegde ze een gebed op voor zijn moeder, waar ze ook woonde, om de spullen vervolgens in haar rokzak te proppen. Ze volgde het spoor van de arts, de hal door, terwijl de pijn diep vanbinnen alleen maar toenam.


    Elk stukje vloer in de hal en in het kantoor was bedekt met bloedende, stervende mannen. Elk hoekje en gaatje waren bezet. Het dikke vloerkleed en de gestoffeerde meubelen zogen hun bloed op. Zelfs in de schaduw onder de trap hingen soldaten tegen de muur, als gewonde dieren die zich hadden afgezonderd van de groep om te sterven. Dragers bleven meer mannen de trap op dragen, moeizaam omhooglopend door het gewicht dat ze torsten. Met het gevoel een verschrikkelijke nachtmerrie te betreden kneep Lizzie haar ogen dicht om ze daarna meteen weer te openen, half in de verwachting het huis net als anders, schoon en opgeruimd, aan te treffen. Maar de aanblik was hetzelfde. Boven de kakofonie van chaos en dood uit hoorde ze ineens bekende woorden.


    ‘“De HEERE is mijn Herder, mij zal niets ontbreken. Hij doet mij …”’


    De haperende stem brak. Lizzie draaide zich om in de richting van de beverige zucht die volgde.


    Niet ver bij haar vandaan leunde een soldaat met gebogen hoofd en een doorweekt overhemd tegen de muur. ‘“… nederliggen … in grazige weiden; Hij voert mij zachtjes … aan stille wateren.”’


    De man vertrok zijn gezicht en greep naar zijn buik. Toch bleef hij praten, hoe moeizaam het ook ging. Lizzie voelde met hem mee en was blij toen ze een broeder zag bukken om hem te helpen. Een gebed voor hem, voor hen allen, fluisterend, lukte het haar de trap te bereiken.


    Met haar hand op de leuning wilde ze net naar boven lopen toen ze iemand aan haar rok voelde trekken. Ze keek naar beneden.


    ‘Toe …’ Een soldaat, moeizaam pratend, kwam op één elleboog omhoog. Hij had een flinke jaap aan de zijkant van zijn hoofd en zijn gescheurde broek kleurde dieprood. Met trillende hand stak hij haar een envelop toe. ‘Wilt u ervoor zorgen dat … mijn dochter die krijgt?’


    Met vertrokken gezicht liet hij zich terugvallen. Onder het haastig aangebrachte verband sijpelde een nieuwe stroom bloed door. Lizzie stopte de envelop in haar rokzak en sloeg voorzichtig zijn broek open om de wond te bekijken.


    Ze klemde haar kaken opeen. Ze had iets nodig, maakte niet uit wat, om als tourniquet te gebruiken. Om een vaas heen zag ze een sierlijk koord. Dat wikkelde ze om het bovenbeen van de man heen. Ze trok het koord stevig aan. Hij kreunde en zijn gezicht werd lijkbleek.


    Lizzie knielde naast hem neer. Ze wilde dat hij bij bewustzijn bleef. ‘Hoe heet u, soldaat?’


    ‘Pleasant …’ Hij snakte naar adem. ‘Kapitein Pleasant Hope, 46th Tennessee Infantry.’


    Ze greep zijn hand. ‘Dat is een mooie naam, kapitein Hope. Ik houd uw brief bij mij. En mocht het inderdaad nodig zijn, dan doe ik precies wat u mij hebt gevraagd. Maar tot die tijd moet u …’


    Een explosie deed de vloer schudden. Deze knal klonk dichterbij dan de voorgaande. Heel even hield iedereen de adem in. Als vanzelf keek Lizzie naar de familiesalon, naar de klok rechts van de haard. Kwart over vijf. Er was nog maar een uur verstreken sinds de eerste schoten vielen? Het voelde als een eeuwigheid. Hoe lang zou de strijd duren? Met het vallen van de nacht zou het vechten vast en zeker stoppen. Dat moest wel. Hoe konden ze elkaar bevechten wanneer ze elkaar niet eens konden zien?


    Ze keek nogmaals naar beneden. ‘Zoals ik al zei, kapitein Hope, tot die tijd moet u …’ Haar woorden verdwenen in het luchtledige. De ogen van de kapitein stonden nog open, maar ze staarden in het niets en zijn hand lag slap in die van haar. Lizzie legde haar vingers tegen de zijkant van zijn keel, om daarna haar ingehouden adem los te laten. ‘Ik doe wat u hebt gevraagd, kapitein Hope,’ fluisterde ze, waarna ze zijn ogen behoedzaam sloot.


    ‘Snel, heren! Breng ze naar binnen!’


    Toen ze mevrouw McGavocks stem hoorde, keek Lizzie achterom. Ze zag haar werkgeefster een nieuwe golf dragers bij de dubbele deuren aanwijzingen geven. Achter hen was het inderdaad donker geworden en daarmee was de ongewoon warme temperatuur verdwenen. In plaats van de warmte waaide er nu een kille wind naar binnen alsof ze eraan herinnerd moesten worden dat de maand december slechts enkele uren van hen verwijderd was.


    ‘Het kantoor is al vol,’ sprak mevrouw McGavock verder, ‘en dat geldt ook voor de ontvangstsalon en de familiesalon. Maar we hebben nog meer ruimten. Breng ze naar de eetkamer. En naar onze slaapkamers boven.’


    De stem van mevrouw McGavock straalde evenveel gezag uit als die van een generaal. De mannen gehoorzaamden dan ook zonder meer. Lizzie’s blik haakte even in die van haar en in die woordeloze uitwisseling werd heel wat gezegd.


    Zichzelf schrap zettend voor wat haar boven te wachten stond beklom ze de trap naar …


    ‘Mama?’


    Lizzie draaide zich om en zag Winder in de deuropening van het kantoor staan. Geschrokken bleef ze staan. Waarom was hij niet in de keuken gebleven? Hattie en Sallie stonden dicht tegen elkaar aan, vlak bij hem.


    Lizzie baande zich snel een weg naar beneden, door de hal heen, om de kinderen terug te brengen naar de plek waar ze hadden moeten blijven. Ze keek om zich heen of ze kolonel of mevrouw McGavock zag. En waar was Tempy? Zij had beloofd de kinderen bij zich te houden. Maar de kinderen waren niet Tempy’s verantwoordelijkheid, dat wist Lizzie. Ze waren aan haar zorgen toevertrouwd. Zij was immers hun gouvernante.


    Ze pakte de kleine Winder bij de hand. ‘Wat doen jullie hierboven? Ik had jullie toch opgedragen om …’


    ‘Ze bloeden heel erg,’ fluisterde Hattie met tranen in haar ogen. ‘Alle mannen.’


    Winder keek opzij. ‘Natuurlijk bloeden ze. Ze zijn neergeschoten door die verdraaide yankees. Dat zei ik toch. Dat hoorden we vanuit de keuken.’


    Lizzie kneep in zijn hand. ‘Winder, ik wil dat je dergelijke …’


    ‘Miss Clouston …’ Sallie trok aan Lizzie’s mouw. ‘Ik wil graag naar huis nu.’ De kin van het meisje trilde en haar verslagen gezicht betrok nog verder.


    Lizzie legde een hand op haar schouder. Sallie’s ouders hadden haar juist hiernaartoe gebracht om haar te bewaren voor de oorlog. Maar wie had dit kunnen voorspellen?


    ‘Ik vrees dat je op dit moment niet naar huis kunt, Sallie. Maar ik breng jullie veilig terug naar de keuken. Waar jullie hadden moeten blijven tot ik …’


    ‘Miss Clouston!’


    Lizzie herkende de donkere stem. Ze ging rechtop staan en keek inwendig ineenkrimpend om. John McGavock keek haar donker aan. Ze haastte zich om de situatie uit te leggen. ‘Kolonel McGavock, neemt u mij niet kwalijk. Het was mijn bedoeling dat de kinderen in de keuken zouden blijven, weg van dit alles hier. Maar ik had er beter voor moeten zorgen dat …’


    ‘Miss Clouston,’ begon hij opnieuw, waarbij zijn stem aangaf dat hij geen excuus duldde.


    Lizzie boog haar hoofd en bereidde zich voor op de ongebruikelijke reprimande. Ze vond het verschrikkelijk hem te hebben teleurgesteld.


    ‘Mijn beste jongedame, hier kunt u niets aan doen. Ook ik had graag gewild dat de kinderen dit bespaard was gebleven. Dit is ons echter overkomen – met voorkennis van de Heer, dat geloof ik. En er valt niet aan te ontsnappen.’


    Ze besefte zich te hebben vergist. Er had kwelling in plaats van woede op zijn gezicht gestaan.


    ‘Laten we hen daarom helpen deze verschrikkelijke reis te doorstaan.’ Hij keek neer op Hattie, toen op Winder en als laatste op Sallie. Zijn warrige, grijze baard schuurde daarbij langs zijn vest. ‘Vindt u ook niet, miss Clouston?’


    Haar keel werd dichtgeknepen van wroeging en van opluchting, en ze knikte hem toe. Ze volgde de blik van haar werkgever naar de kinderen. Nu al was op hun gezicht te zien dat deze ‘verschrikkelijke reis’ hen had beroofd van hun onschuld, een onschuld die ze maar wat graag nog jarenlang voor hen in stand had willen houden. Maar kolonel McGavock had gelijk. Dit was hun wereld, in goede tijden en in slechte tijden. De wereld waarin ze zouden opgroeien. Hoe graag ze dat ook anders had gezien.


    ‘Dank u wel, kolonel McGavock,’ fluisterde ze. ‘Voor uw begrip.’


    Ze wist dat ze boven nodig was, maar ze wist ook dat ze de kinderen niet alleen kon laten. Maar wat moest ze in deze situatie met hen aan? Toen kreeg ze een ingeving. ‘Kolonel, de soldaten hebben dorst. Als u het goed vindt, ga ik emmers en lepels halen, dan kunnen de kinderen water en thee aan de mannen uitdelen.’


    De kolonel knikte. ‘Uitstekend idee, miss Clouston. Maar ik neem de zorg voor de kinderen nu van u over. Dokter Phillips wacht op u. Aan zijn zijde en aan die van zijn collega’s komen uw talenten nu beter van pas. Ik heb hem er al van verzekerd dat u meer dan opgewassen bent tegen die taak.’


    In de hoop dat te kunnen waarmaken beklom Lizzie de trap, behoedzaam om de gewonden tegen de muur en de soldaat die nog steeds probeerde de psalm op te zeggen heen lopend. Maar op de bovenverdieping aangekomen viel haar oog op een arts in een van de slaapkamers, die koortsachtig bezig was een arm af te zagen. Haar zelfvertrouwen ging er gillend vandoor.
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    Lizzie kreeg het beurtelings warm en koud. Haar armen en benen werden nat van het zweet. Ze ademde in en uit. Ik sta stevig in mijn schoenen. Ik sta stevig in mijn schoenen. Op de bovenverdieping was het aanmerkelijk kouder en ze had al snel door waarom. De raamdeur in het klaslokaal aan het einde van de gang stond open. Net als alle andere ramen voor zover ze kon zien. De koude bries deed haar echter goed.


    Net als beneden lagen de gewonden werkelijk overal. Ze liep voorzichtig om hen heen. Hun meelijwekkende kreunen en smeekbedes echoden die van hun kameraden op de benedenverdieping. Ze keek eerst naar links om te kijken of dokter Phillips in de slaapkamer van de familie McGavock was. Daarna liep ze naar de logeerkamers er recht tegenover, waar het uitzicht door het raam maakte dat ze stokstijf bleef staan.


    De velden achter het huis, in noordwestelijke richting, waar de grond van de familie McGavock grensde aan die van de familie Carter, stonden in brand. Het vuur steeg hoog op, als verschroeiende tongen die in het donker opwaarts reikten. In de verte zag ze een lichtflits en ze hoorde een explosie, die de houten planken onder haar voeten deed trillen. De pijn sneed door haar ziel. Heer, wanneer komt hier een einde aan?


    Het gekreun van de gewonden bracht haar terug in het heden. Omdat ze dokter Phillips nog niet had gevonden, liep ze de gang weer op en keek in Hattie’s kamer aan de rechterkant. Ze keerde zich om naar Winders kamer aan de andere kant van de gang. Daarbij werd haar aandacht getrokken door een soldaat op de grond. Waarom hij in het bijzonder haar aandacht trok te midden van al die anderen kon ze niet zeggen. Maar ineens was het haar duidelijk. Hoewel hij ernstig gewond was – het bot in zijn rechterbovenbeen stak naar buiten en de huid op zijn linkerbeen was aan flarden gereten – maakte hij een kalme indruk. Anders dan de anderen lag hij niet te woelen, te kreunen of te schreeuwen. Hij vloekte noch huilde. Zijn gezicht – het kleine beetje dat naast zijn ruige baard te zien was – was bleek, maar toonde geen lijden, afgezien van iets samengetrokken wenkbrauwen en het dunne, bleke streepje van zijn opeengeklemde lippen.


    Misschien was de man al dood en was zijn lichaam …


    Hij knipperde met zijn ogen, die vervolgens langzaam opengingen. Hij staarde een tijdlang omhoog, waarna hij voorzichtig ademhaalde. Hij vestigde zijn blik op haar. ‘Bevindt u zich onder de levenden, miss?’ vroeg hij traag en zwak. ‘Of onder de doden?’


    Ondanks de ernst van zijn vraag voelde Lizzie haar mondhoeken omkrullen. ‘Ik bevind mij onder de levenden. Net als u.’ Hoewel ze niet durfde te zeggen hoeveel langer dat nog het geval zou zijn. Het zand in zijn zandloper was vast en zeker bijna helemaal doorgelopen. Ze knielde naast hem neer. Van nabij realiseerde ze zich dat hij ouder was dan de meeste soldaten die ze had gezien. Eerder van haar leeftijd, misschien zelfs nog iets ouder. ‘U bevindt zich op Carnton, het huis van kolonel John McGavock. In Franklin, Tennessee,’ voegde ze eraan toe.


    Hij kneep zijn ogen even dicht. ‘Het mooie landhuis dat we voorbijliepen. Op weg naar de strijd. Dat herinner ik …’


    Nu ze wist dat hij nog goed bij kennis was, keek ze naar de strepen op zijn jas. ‘Hoe heet u, kapitein?’


    ‘Roland Ward Jones, miss. First Battalion, Mississippi Sharpshooters. Adams’ Brigade.’ Hij wilde zijn arm bewegen en vertrok zijn gezicht.


    Lizzie stak haar hand uit, zich afvragend hoe ze hem kon helpen. Ze zag dat een deel van zijn rechterhand eveneens was weggerukt. De huid die restte was geschroeid en zwart van de kruitresten. Ze leed met hem mee en vroeg zich opnieuw af hoe hij de pijn verdroeg en hoe het kwam dat hij nog in leven was.


    ‘Miss Clouston! Hier bent u!’


    Toen ze opkeek, zag ze dokter Phillips, die meteen naast hen neerknielde en de wonden van de kapitein aan een onderzoek onderwierp. Lizzie lette op het gezicht van de arts en wist dat het er slecht voorstond.


    ‘Kapitein, beide bovenbenen zijn aan flarden geschoten. Uw rechterbeen is verbrijzeld en uw linkerbeen is ernstig aan flarden gereten. Ook een deel van uw hand is weg, zie ik.’


    Iets in de houding van de dokter, in zijn stem, gaf Lizzie het gevoel dat de twee mannen elkaar kenden, of elkaar in ieder geval eerder hadden ontmoet. De uitdrukking van de kapitein – nog steeds rustig en geconcentreerd – veranderde niet toen de arts voorzichtig zijn schouder vastpakte.


    ‘Kapitein Jones, de kans bestaat dat ik uw linkerbeen kan repareren. Maar uw rechter …’ Hij keek hem recht aan. ‘Ik vrees dat een amputatie de enige mogelijkheid is, wat u zelf ongetwijfeld ook al had vastgesteld. Maar ook dan kan blijken dat de omvang van uw verwondingen u fataal wordt. Het spijt me.’


    De woorden, vriendelijk en zonder enige aarzeling uitgesproken, voelden als een messteek in haar borst. Lizzie klemde haar kaken op elkaar om haar emotie te bedwingen. Ze kende deze man niet en de dood lag in elke hoek van dit huis op de loer. Toch kon ze niet anders dan met hem meevoelen. Hij was van zo ver gekomen en had zo veel geleden. En om dan zulk nieuws te horen.


    ‘U hebt gelijk, dokter,’ antwoordde kapitein Jones, zijn gezicht vertrekkend terwijl hij zijn goede hand over zijn beschadigde hand legde. ‘Maar ik ben niet van plan dat been te laten afzetten, en …’


    Lizzie had het niet geloofd als ze het niet zelf had gezien. Maar langzaam trok er een glimlach over zijn gezicht, die zelfs in al zijn intensiteit tot in zijn grijze ogen doordrong.


    ‘… ik ben niet van plan te sterven, dokter. Ik houd dus vast aan alles wat er van mij over is.’


    Dokter Phillips schudde zijn hoofd. ‘Iets van plan zijn heeft zijn grenzen, kapitein Jones. En hoewel ik uw moed en alles wat u voor de Confederatie hebt gedaan zeer bewonder …’ Hij wachtte even. ‘Rond het kampvuur worden er verhalen verteld over uw vaardigheid als schutter en uw oorlogsverleden, zoals u waarschijnlijk heel goed weet.’


    Lizzie zag de glimlach van de kapitein wegtrekken.


    ‘Maar de ernst van deze beenwond is dermate groot dat het eenvoudigweg niet mogelijk is het been te redden. Laat staan dat ik u kan garanderen dat ik u in leven kan houden. Hoewel ik daar mijn uiterste best voor zal doen.’


    ‘Ik vraag u niet mij in leven te houden, beste dokter. Dat is iets wat alleen de Almachtige kan doen. Ik vraag u mij zo goed mogelijk op te lappen. Zonder mijn been af te zetten.’


    De seconden vergleden. Lizzie wachtte, heen en weer kijkend van de een naar de ander.


    Met de nodige moeite stak de kapitein zijn goede hand uit en dokter Phillips nam die, na zijn ogen te hebben dichtgeknepen, uiteindelijk aan.


    ‘We dienen u morfine toe, kapitein, om u daarna weer te laten bijkomen. Ik doe alles wat binnen mijn vermogen ligt. Maar als ik van mening ben dat u het alleen overleeft wanneer ik uw been afzet, dan, zo waarlijk helpe mij God almachtig … zet ik het af.’


    Lizzie vergezelde dokter Phillips naar Winders slaapkamer, maar voelde iemands aandacht in haar rug en keek om. Kapitein Jones keek hen nog steeds na. Er stond een broeder met een spuit in de hand naast hem. Ze dacht terug aan zijn opmerking. Ik vraag u niet mij in leven te houden, beste dokter. Dat is iets wat alleen de Almachtige kan doen. Zij had op dat moment precies dezelfde gedachten gehad.


    Ze bewonderde de moed van de man en zijn wil om te leven, vooral gezien zijn lijden. Maar er zou niets minder dan een ingrijpen van de hemel voor nodig zijn om dat te laten gebeuren. Ze hield haar hoofd schuin, stilzwijgend instemmend. Hoewel ze geen verandering in zijn uitdrukking bespeurde, voelde ze ergens dat er een uitwisseling had plaatsgevonden.


    Beide ramen in Winders kamer waren opengegooid. Er waaide een stevige, koude wind naar binnen, die de ruimte nog kouder maakte dan de gang. Hoewel de kamer zich aan de voorkant van het huis bevond en het slagveld aan de andere kant lag, dreunde het artillerievuur nog steeds naar binnen. De fluittonen van de kogels over de open velden weerkaatsten tegen de omringende heuvels. En nog steeds klonken er explosies. Bij elke knal stelde ze zich voor dat er meer soldaten uiteen werden gereten, net als de gewonde, bloedende mannen op Winders bed en op de stoelen bij de stenen haard, die zittend of liggend wachtten op dokter Phillips – en haar – tot ze geholpen konden worden.


    Op een provisorische operatietafel – Winders slaapkamerdeur, besefte ze, steunend op twee schragen – lag een soldaat met ontbloot bovenlijf. Ze ging naast de tafel staan. Ze had er al haar concentratie voor nodig om niet naar zijn arm – of naar hetgeen er van over was – te kijken. Zijn elleboog was nagenoeg helemaal weggeschoten.


    De soldaat huiverde, waarschijnlijk zowel van de verwonding als van de kou. Of hij dacht misschien aan wat er ging komen. Hij keek op en slaagde erin enigszins te glimlachen, met zijn gezicht de andere kant op gedraaid. ‘U bent heel wat prettiger om naar te kijken, miss, dan die dokters hier.’


    Lizzie vermoedde dat ze te maken had met een vriendelijk iemand. Ze boog zich voorover, omdat hij haar aan haar broer, Johnny, deed denken. Johnny was slechts een jaar jonger dan zij en ze waren erg aan elkaar gehecht. Als laatste had ze gehoord dat zijn regiment naar South Carolina was gestuurd. Ze bad dat hij veilig en ongedeerd was. Deze man was enkele jaren jonger, vermoedde ze, en ze wilde hem graag op z’n gemak stellen. Ook al beefde ze diep vanbinnen.


    ‘En ik ben geneigd te geloven, soldaat, dat iemand u in mijn afwezigheid al chloroform heeft toegediend.’


    Hij lachte, of probeerde dat in ieder geval. Er kwam een hees geluid en ze herkende de angst in zijn ogen. Ook zag ze vanuit haar ooghoek dokter Phillips bezig zijn instrumenten klaar te leggen – er lag een amputatiezaag op tafel – en ze diepte kracht op die ze zelf niet bezat.


    ‘Ik heb een brief, miss,’ ging de patiënt verder, ‘in mijn borstzak daar …’


    ‘Ik zorg ervoor dat die brief goed terechtkomt,’ zei ze. ‘Mocht het zover komen.’ Voorzichtig raakte ze de slaap van de soldaat aan, net zoals ze bij Winder deed wanneer hij was gevallen en een kapotte knie had. ‘Hoe heet u?’ vroeg ze, terwijl ze als vanzelf met haar hand zijn gezichtsveld afschermde zodat hij de zaag en de andere instrumenten niet kon zien, alsof hij niet allang wist wat er stond te gebeuren. Net als alle anderen in de kamer dat wisten.


    Hij slikte moeizaam. ‘Ik heet James, miss. Tweede luitenant James Campbell Shuler.’ Zijn vastberaden blik wankelde toen er onzekerheid in zijn ogen verscheen. ‘Fifteenth Mississippi Infantry, Adam’s …’ Zijn stem brak en hij vertrok zijn gezicht. ‘Adam’s Brigade.’


    Lizzie knikte. Dezelfde brigade als kapitein Jones, noteerde ze in gedachten. Daarna zag ze dat de dokter klaar was. ‘Ik heet miss Clouston, luitenant Shuler. En dokter Phillips gaat uitstekend voor u zorgen.’


    ‘Pak die doek en die fles daar, miss Clouston,’ gaf dokter Phillips haar opdracht, rustig maar duidelijk. ‘Houd de doek boven de neus van de patiënt. Zo …’ Hij deed het voor. ‘Daarna druppelt u de chloroform langzaam – heel langzaam op de doek. U moet ervoor zorgen dat de doek goed nat wordt, maar doe dat niet te snel. Onthoud goed dat we het middel spaarzaam moeten gebruiken. En stop wanneer hij slap wordt. Wanneer de fles leeg is, kunt u haar vullen uit de kan chloroform op de vloer daar. Nu dan, soldaat …’


    De dokter reikte achter zich naar een glas dat Lizzie nog niet was opgevallen.


    ‘… kolonel McGavock, de gulle eigenaar van dit landgoed, heeft verscheidene flessen Tennessee whiskey geschonken. Elke man op tafel die dat wil, krijgt een glas whiskey. Zou u …’


    ‘Ja, dokter, dat zou ik graag willen.’


    Met hulp van Lizzie kwam de jonge luitenant iets omhoog, pakte het glas en dronk de amberkleurige inhoud in één keer op. Hij ging weer liggen, met een gezicht dat een en al dankbaarheid uitstraalde. Lizzie wierp een steelse blik op de fles.


    De dokter zette het glas weg. ‘Wanneer wij de chloroform toedienen, kunt u in eerste instantie het gevoel krijgen dat u stikt, luitenant. Maar ik beloof u dat dat niet gebeurt. Gewoon doorademen, jongeman. Als ik uw arm kan redden, dan doe ik dat. En als ik dat niet kan, zal ik netjes en snel te werk gaan. En miss Clouston hier zorgt ervoor dat u er niets van zult merken.’


    Uit het stemgeluid van dokter Phillips maakte Lizzie op dat de aanwijzingen bedoeld waren voor iedereen in de kamer, niet alleen voor luitenant Shuler. De jongeman klemde zijn kaken op elkaar en knikte. Daarna keek hij op naar haar. Ze voelde de verantwoordelijkheid zwaar op zich drukken, terwijl er ook tranen dreigden te komen. Maar die drong ze terug, in de wetenschap dat één enkele traan de grote last die deze mannen al te dragen hadden alleen maar zou verzwaren. En toegeven aan de wens om te huilen zou weleens het vertrouwen in deze arts kunnen ondermijnen. Een vertrouwen dat ze nodig hadden en dat zij meer dan graag wilde uitstralen. De klok op de schoorsteenmantel begon te slaan. Ze keek op.


    Kwart voor zes.


    Ze legde de doek over de neus van de patiënt heen en dacht terug aan wat ze een tijd geleden over deze procedure had gelezen in een van de militaire tijdschriften van kolonel McGavock. Zoals de auteur van het artikel – en dokter Phillips – hadden aangegeven, tilde ze de fles chloroform voorzichtig op. Ze was zich bewust van de lichte trilling in haar hand. En van de luitenant die naar haar keek.


    Ze dwong haar stem vast te klinken. ‘Diep inademen, luitenant Shuler. Ik ben er wanneer u wakker wordt.’


    Twee minuten later was duidelijk te zien dat de luitenant zich ontspande. Nog twee minuten later en hij werd slap.


    De arts ging meteen aan de slag om de wond te onderzoeken en te voelen of er restanten munitie in zaten. Drie olielampen op Winders dressoir naast de provisorische operatietafel verspreidden een bruinoranje gloed. Het drietal vlammen flakkerde en danste terwijl er een bries langs de lampenglazen woei.


    Boven op het dressoir lag de roman die ze er eerder die ochtend had neergelegd. In gedachten zag Lizzie Winder staan toen hij nog maar enkele uren geleden zijn bloes had dichtgeknoopt. Hij had aan één stuk door gepraat, vol enthousiasme, over het boek waaruit ze de kinderen voor het slapengaan had willen voorlezen.


    A Christmas Carol van Charles Dickens. Of de titel die Winder vele malen spannender vond, A Ghost Story of Christmas. Ze had hem de eerste zin voorgelezen en hij raakte er meteen van in de ban, zoals bij elke zevenjarige jongen zou gebeuren. Ze had het boek bewaard voor deze tijd van het jaar. Maar het was duidelijk dat er vanavond niet meer uit voorgelezen zou worden.


    Dokter Phillips pakte het scalpel. ‘Denkt u om de tijd, miss Clouston. We hebben heel wat mannen en maar een beperkte hoeveelheid whiskey en chloroform. Houd zijn ademhaling dus goed in de gaten.’


    ‘Ja, dokter.’


    Lizzie vertelde zichzelf weg te kijken, maar dat lukte haar niet.


    De dokter maakte een diepe incisie boven de plek van de verwonding. Hij sneed door huid en spieren heen tot op het bot en liet aan weerszijden een flap huid hangen. Hij bond de aderen af en schraapte het bot schoon, waarna hij de amputatiezaag pakte. De aanblik van bloed had haar nooit gedeerd, maar de eerste haal van het zaagblad bezorgde haar een rilling die ze tot in het diepst van haar wezen voelde.


    Het koude zweet brak haar uit en ze draaide zich naar het raam toe, dankbaar dat ze de ijzige wind op haar gezicht voelde. Ze zoog haar longen vol. Ze moest echter het op en neer bewegen van de borstkas van de soldaat in de gaten houden, wat betekende dat ze vanuit haar ooghoeken de bewegingen van de dokter kon zien. Alsof het geluid van de zaag al niet erg genoeg was.


    ‘Kolonel McGavock vertelde me dat u de gouvernante van de kinderen bent, miss Clouston,’ zei dokter Phillips zonder op te kijken. ‘U bent dus opgeleid als onderwijzeres?’


    ‘Dat klopt,’ fluisterde ze, verrast dat ze iets wist uit te brengen. Ze haalde diep adem en vreesde dat dit haar vermogen te boven ging.


    ‘Als onderwijzeres beheerst u vast en zeker verschillende talen. Ik ken een beetje Latijn natuurlijk, maar verder dan dat kom ik niet.’


    Lizzie waagde het op te kijken. Vond de man dit werkelijk een goed moment om een gesprek te beginnen? Hij keek op en glimlachte haar toe. Een snel gebaar, nauwelijks merkbaar en meteen weer weg, waarna hij zich weer op zijn werk richtte. Ze besefte wat hij aan het doen was. Hij wilde haar op deze manier afleiding bezorgen.


    ‘Ja, dokter Phillips. Ik ken verscheidene talen. Latijn en Frans, en een beetje Duits. Maar mijn Duits is niet meer zo vlot omdat ik dat te weinig heb gebruikt.’


    ‘En ik meen zo nu en dan een iets Schots geluid in uw stem te horen.’


    Ze knikte. ‘Mijn vader is in Schotland geboren. Toen ik nog klein was, heeft hij zijn best gedaan om zijn accent aan mij door te geven.’ Ze sprak de woorden uit zoals ze dat vroeger had geleerd. ‘Maar mijn moeder komt uit Kentucky, waardoor zijn inspanningen van meet af aan werden gedwarsboomd. Mijn vader werkt als apotheker hier in Franklin en ik werk al bijna acht jaar voor de familie McGavock. Zij voelen meer als familie dan als werkgevers.’


    ‘Het lijkt me een aardige familie, miss Clouston. Klopt het, gezien uw vaders beroep, dat u enige kennis van medicijnen hebt?’


    ‘Dat klopt. Mijn vader heeft me heel wat geleerd, wat in mijn werk als gouvernante goed van pas komt.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’


    Hij vertelde verder waarom hij geneeskunde was gaan studeren. Ze waardeerde het zich te kunnen richten op het zelfvertrouwen in zijn stem en ze ontleende er kracht aan.


    Na een tijdje wachtte hij en boog zich verder voorover om de voortgang te bekijken. ‘Wanneer de botten versplinteren, spatten ze uiteen in honderden scherpe stukjes, als messen zo scherp. Wanneer een Minié-kogel een bot raakt, is een amputatie vaak de enige mogelijkheid. En een Minié-kogel – of een kartets – in de buik is bijna altijd dodelijk.’


    Ze herinnerde zich dat alle soldaten met een buikwond beneden lagen. Nu wist ze ook waarom. Ze voelde dankbaarheid dat mannen als dokter Phillips wisten hoe ze een lichaam konden repareren en dichtnaaien. Vreemd wat voor invloed de oorlog op het leven had. Iets wat eerder zo belangrijk leek – zoals fatsoenlijke omgangsvormen en gesprekken – deed er ineens niet meer toe. En dat wat er werkelijk toe deed – mensen, voor een ander zorgen, leven – kwam plotseling op de eerste plaats.


    Het zweet gutste van het gezicht van de dokter, toen de stomp met een dof geluid op de grond viel. Het klonk bijna hetzelfde als Winders bal die op de vloer viel. Een geluid waar Lizzie nooit veel aandacht aan had besteed, maar dat ze na vandaag nooit meer zou vergeten.


    Met een instrument dat iets weghad van een scalpel, alleen iets dikker, werkte hij verder, terwijl Lizzie een verandering in de ademhaling van de patiënt merkte.


    ‘Nu nog dichtnaaien en dan zijn we klaar.’ Dokter Phillips maakte een gebaar. ‘Miss Clouston, hij begint …’


    Maar ze had de chloroform en de doek alweer in de hand. Ze legde de doek over zijn neus en telde. Al snel verslapte de luitenant weer. Haar gevoelens waren inmiddels voldoende verdoofd om te kunnen kijken hoe de dokter de huid en spieren over de overgebleven stomp trok, voordat hij de wond deskundig sloot.


    Hij deed een stap naar achteren en veegde zijn voorhoofd af met zijn mouw. ‘We laten een stukje open zodat het wondvocht eruit kan. Want als de wond niet goed geneest en er koudvuur optreedt, lopen we het risico dat de hechtingen openknappen. En dan moet er misschien opnieuw worden geamputeerd.’


    Ze knikte. ‘Ik heb weleens koudvuur gezien.’


    ‘In deze fase is wondkoorts onze grootste vijand.’ Dokter Phillips gebaarde naar de broeders in de gang. Luitenant Schuler, die langzaam bijkwam, werd opgetild en vlak bij de haard op de grond gelegd. Lizzie keek naar de klok op de schoorsteen.


    Bijna zes uur. Het had de arts maar een minuut of tien gekost om de arm van de luitenant te verwijderen. Ze keek om zich heen – zo veel mannen – en dat nog afgezien van de wachtenden in de gang. Ze wierp een blik achterom en zag kapitein Jones nog steeds bewegingsloos op de grond liggen.


    ‘Miss Clouston.’


    Bij de stem van dokter Phillips draaide ze zich weer om. Ze zag dat er al een andere soldaat met ontbloot bovenlijf op de tafel lag te wachten. Met de doek en de chloroform in de hand diende ze het verdovende middel toe, waarbij haar afschuw van de oorlog met de seconde toenam.


    Roland dreef op een golf morfine. Hij verwelkomde het krachtige middel om de pijn te verlichten, al was het maar voor even. Uit de verte hoorde hij een geluid op zich af komen …


    De lach van een kind. Lena.


    Haar meisjesachtige gegiechel beroerde de snaren van zijn hart die al behoorlijk versleten waren en op het punt stonden te breken. Zo lang hij leefde, zou hij haar heerlijke lach nooit vergeten. Hij was al veel te lang niet thuis geweest. Het was veel te lang geleden dat hij haar en Susan had gezien. Hij hoopte maar dat ze het goed maakten. Dat ze rond wisten te komen. Herinneringen aan hun laatste nacht samen tijdens zijn laatste verlof – bijna een jaar geleden inmiddels – dreven op hem af. Hij kon Susans gezicht zien, zo mooi, glimlachend naar hem opkijkend terwijl ze in zijn armen lag.


    ‘Ik wist dat je bij mij terug zou komen,’ had ze gefluisterd. ‘Zoals ik je in je brieven zo vaak heb gesmeekt te doen.’


    ‘Ik kom altijd weer bij jou terug, Weet. Altijd.’


    Ze had geglimlacht om de speelse koosnaam die hij haar had gegeven, en toen …


    Nog voor de herinnering gestalte kon krijgen, diende er zich een andere aan. Dominant en onaangenaam probeerde die de andere herinnering te verdrijven. Maar hij duwde die weg, omdat hij die ondanks het aandringen niet wilde toelaten. In plaats daarvan kneep hij zijn ogen stijf dicht en haalde de gedachten aan zijn vrouw en kind uit alle macht naar zich toe alsof zijn leven ervan afhing. Wat ook het geval was. Zijn leven hing immers van hen af.


    Geleidelijk aan spatten de herinneringen uiteen, net als anders, totdat ze uiteindelijk in stukjes en scherven uiteenvielen onder het gewicht van de ongenadige waarheid. Het verlies overspoelde hem opnieuw. Zijn ogen begonnen te branden. Of dat kwam door de realiteit of door de restanten van de verstikkende rook van het slagveld kon hij niet zeggen. Hij wist dat Susan en Lena niet thuis waren. En toch ook weer wel. Alleen niet in een huis dat hij ooit had bezocht.


    Deels wenste hij dat hij zich bij hen kon voegen, maar aan de andere kant kon hij het gebeurde nadat hij op het slagveld was neergeschoten niet vergeten. Toen hoorde hij haar ineens. Hij hoorde Weets stem. Het was onmogelijk, dat wist hij. Maar …


    ‘Susan,’ fluisterde hij. ‘Mijn liefste … ben jij dat? Zijn jij en Lena …’


    ‘Kapitein Jones,’ klonk als antwoord. ‘Hoort u mij?’


    De teleurstelling doorkliefde de echo van Weets dierbare stem. Langzaam deed Roland zijn ogen open. Wazig zag hij een donkere vlek met daaromheen een goudkleurige krans van licht. Hij knipperde met zijn ogen in een poging beter te kunnen zien. Hij vroeg zich af of hij soms langzaam overging van dit leven naar het hiernamaals. Maar geleidelijk aan kreeg hij de schaduwen langs de bekende plafonds en muren scherper in beeld en hij herinnerde zich weer waar hij was. Carnton …


    Hij was hier al eens eerder geweest. Een jaar geleden ongeveer. Samen met een collega-kapitein en scherpschutter had hij toen levensmiddelen afgeleverd. Naarmate zijn gedachten helderder werden, drong zijn omgeving beter tot hem door. En drong de pijn zich opnieuw aan hem op.


    Het meelijwekkende gekreun van de soldaten om hem heen vormden een aanmoediging voor de diep weggestopte kreunen in zijn borstkas om zich een weg naar buiten te banen. Maar hij klemde zijn lippen steviger op elkaar en zette zijn tanden opeen tot hij vreesde dat ze zouden breken. Dat kon hij zijn mannen niet aandoen. Ze ontleenden moed en kracht aan hem. Hij kon ze nu niet in de steek laten. Maar hoeveel van zijn mannen waren er eigenlijk nog over? Hoeveel waren er …


    ‘Kapitein Jones,’ klonk de zachte stem opnieuw, iets dichterbij nu.


    Toen zag hij haar, de vrouw die hij eerder had gezien, met een olielamp in haar hand.


    ‘Kunt u me horen, kapitein?’


    ‘Ja,’ wist hij met moeite uit te brengen. Hij probeerde te slikken, maar zijn uitgedroogde keel maakte dat niet mogelijk.


    ‘Hier …’ Ze hield een beker tegen zijn lippen waardoor hij kon drinken.


    Het koele vocht gleed door zijn keel naar beneden. Het bracht zijn stem terug, maar maakte hem zich ook weer bewust van de verschrikkelijke pijn in zijn benen en in zijn rechterhand.


    ‘Dokter Phillips komt over tien minuten terug, kapitein Jones. U bent daarna aan de beurt om geopereerd te worden.’


    Toen hoorde hij ineens het gerommel van artillerie. Hij haalde diep adem. ‘Er wordt nog steeds gevochten.’


    ‘Ja,’ fluisterde ze, waarbij haar korte antwoord heel wat gewicht met zich meebracht.


    ‘Hoe … laat is het?’


    Ze keek naar de klok. ‘Kwart voor acht.’


    Roland sloot zijn ogen. De tranen uit zijn ooghoeken baanden zich een weg langs zijn slapen. Het strijdperk – een twee kilometer brede open vlakte, groter dan de beruchte aanval van George Pickett op de heuvel bij Gettysburg – was een slagveld vol rook en vuur geweest. In het volle zicht van de vijand. Zonder enige mogelijkheid om de federale aardwallen te bereiken. Toch was minstens één divisie daarin geslaagd. Na te zijn neergeschoten had hij dat door de rook en mist heen gezien. Wat eerst een optrekken door een hagel aan kogels en kanonschoten heen was geweest, was omgeslagen in een meedogenloze vechtpartij. Een groep woeste mannen die elkaar doodsloegen en doodstaken rond iets wat er had uitgezien als een ontkorrelmachine. Maar naarmate er zich meer federalen bij de strijd hadden aangesloten, was het tij gaan keren en konden zijn geconfedereerde broeders geen kant op. Roland knarste met zijn tanden.


    Terwijl de roodkleurige zon achter de heuvel was ondergegaan in een zee van gesmolten brons waren de mannen neergemaaid, rij na rij, dapper optrekkend om vervolgens onder het langeafstandsgeschut te verwelken. Het geschut had grote gaten geslagen in Loring’s Division tot de loopgraven vol opgestapelde lichamen lagen. Met velen van hen had hij de afgelopen drie jaar gevochten. Allemaal verdwenen. Net als de droom van de Confederatie.


    Hij voelde zich bedrukt. Hij had het slagveld gezien, hij had gezien waar ze mee te maken hadden. Het was dwaasheid, of nog erger, om te geloven dat het zuiden nog steeds kans maakte op de overwinning. Diep vanbinnen kende hij de waarheid – hoezeer hij die ook weigerde te aanvaarden.


    ‘U moet iets voor me doen, miss …’


    ‘Clouston, kapitein. Miss Elizabeth Clouston.’


    ‘Miss Clouston,’ herhaalde hij, zich een weg banend door de mist in zijn hoofd, zoekend naar een manier om zijn vraag zo te formuleren dat ze ja zou zeggen. Want ondanks het weinige dat hij tot nu toe van haar wist, vertelde zijn intuïtie hem dat zij zich aan haar woord zou houden. ‘Gelooft u … in tekenen, miss?’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘In tekenen?’


    Hij bleef haar aankijken, om te kijken of haar uitdrukking veranderde. ‘U weet vast nog wat ik tegen de dokter zei, dat ik niet van plan was te sterven. Tenminste, niet vanavond.’


    Ze knikte. ‘Dat weet ik nog, kapitein.’


    ‘Eerder, toen ik was neergeschoten. Ik lag met mijn gezicht in de modder. Het leek wel alsof mijn lichaam in brand stond, tienduizend kogels doorboorden de grond om mij heen. Maar toen, toen ik mij omdraaide en opkeek … zag ik de maan, miss Clouston. Vol en duidelijk. Over mijn rechterschouder.’


    Ze knipperde bevestigend met haar ogen, waardoor hij enige hoop durfde te koesteren.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, miss. Ik …’ Er trok een felle pijn door zijn linkerbeen van boven naar beneden en weer omhoog, die hem van zijn adem beroofde. De behoefte om het uit te schreeuwen won het bijna van zijn vastberadenheid om dat niet te doen. Hij duwde zijn achterhoofd zo hard mogelijk in het tapijt op de grond en haalde adem tussen opeengeklemde tanden door.


    ‘Waarom probeert u niet te rusten, kapitein. U kunt me dit vertellen nadat de dokter …’


    ‘Nee, miss.’ Hij haalde zwoegend adem. ‘Ik moet dit nu zeggen. Nu het nog kan.’


    Ze hield de beker weer omhoog, maar hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ben geen bijgelovig iemand. Niet wat betreft een volle maan of op welk gebied ook.’ Hij haastte zich om zijn zegje te doen. ‘En ik geloof niet dat ik blijf leven alleen omdat ik die maan over mijn rechterschouder heb gezien. Ik heb nooit in toeval geloofd, miss. Ik geloof dat dingen niet zomaar gebeuren.’ Hij haalde adem. ‘Maar toen ik daar lag te kijken hoe goede mannen om mij heen de dood vonden, met al die kogels die uit de lucht vielen maar die mij niet meer raakten, dacht ik dat God mij vertelde dat ik een kans maakte. Dat ik dit zou weten te doorstaan.’


    Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar hij sprak snel verder.


    ‘Ik heb deze operaties vaker gezien dan mij lief is, en ik weet hoe het waarschijnlijk zal gaan. Wat de dokter zal doen, bedoel ik. Dokter Phillips is een goed mens. Een van de beste. Maar hij moet meer mannen behandelen dan ik en heeft daar nauwelijks voldoende tijd voor. Ook heeft hij groot ontzag voor koudvuur, net als ik. Maar ik wil mijn been niet kwijt, miss. De dokter zal het grootste deel van mijn hand al moeten verwijderen.’


    Langzaam bracht hij zijn rechterhand voor zijn gezicht. Hoewel hij de schade al had onderzocht, leek de hernieuwde aanblik – terwijl zij toekeek – het erger te maken. Het aanhangsel, afgescheurd en bebloed, met gebroken vingers die erbij bungelden, voelde bijna als iets vreemds, alsof het toebehoorde aan de arm van een ander. Niet aan die van hem.


    ‘Maar mijn rechterbeen … het is mijn bedoeling het te houden, miss. En dat geldt ook voor mijn linkerbeen. Ik wil u dus vragen, miss Clouston, of u daarbinnen mijn stem wil zijn. Wanneer het moment daar is en hij naar die amputatiezaag reikt – wat hij zal doen – wilt u dat dan voor mij doen? Ik heb uw belofte nodig dat u dat zult doen.’


    Ze fronste haar voorhoofd en keek een moment opzij. ‘Kapitein Jones, ik denk niet dat ik bevoegd ben om de beslissing van de dokter in twijfel te trekken. Als hij denkt dat …’


    ‘Dit heeft niets met bevoegd zijn te maken, miss.’ Hij vertrok zijn gezicht. De kartets in zijn benen voelde als een hete pook, die hem tot op het bot brandmerkte. ‘Het is mijn been. Mijn leven. En het is mijn keuze. En met alles in mij geloof ik dat ik de Almachtige hierin aan mijn zij heb.’


    De kamer begon te zwaaien. Hoewel hij plat op de vloer lag, had hij het gevoel te vallen. Hij stak zijn goede hand uit om zich ergens aan vast te houden, waarop zij zijn hand vastgreep en stevig vastklemde.


    ‘Dat is de morfine, kapitein. Sluit uw ogen en rust. Dokter Phillips is inmiddels terug, dus wij …’


    ‘Pas als u mij dit belooft,’ fluisterde hij schor. Hij verstevigde zijn greep. ‘Beloof me, miss. Geef mij uw woord. Alstublieft.’


    Hij zag de dragers op hem af komen, hoorde de nood in zijn eigen stem en zag de strijd die in haar woedde. Ze keek hem aan, terwijl ze op haar onderlip beet tot die bijna wit was. Daarna knikte ze.


    ‘Dat beloof ik, kapitein Jones. Ik zal uw stem zijn. U zult dat been behouden.’
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    ‘U weet hoe het werkt, kapitein Jones.’ Dokter Phillips leunde met bebloed schort over de operatietafel heen. ‘Ik heb er vertrouwen in dat ik uw linkerbeen zal kunnen redden. En ik zal er alles aan doen om ook uw rechterbeen te behouden.’


    Met de doek en de chloroform in de hand keek Lizzie naar beneden. Ze zag de kapitein met een van pijn vertrokken gezicht naar haar opkijken. In de diepte van die oplettende grijze ogen zag ze echter de weerspiegeling van de door haar gedane belofte. Maar waarom had ze die gedaan? Meteen na het uitspreken van de woorden had ze zich al vertwijfeld afgevraagd of ze de moed zou hebben haar belofte gestand te doen. Dokter Phillips was hier degene met gezag, niet zij. Maar in een oogwenk zag Lizzie ineens een andere man voor haar liggen.


    Stel dat het Towny was geweest, stel dat hij gewond was geraakt en dezelfde vraag had gesteld, zou ze dan willen dat die persoon zijn of haar belofte zou houden? Om er alles aan te doen dat Towny’s wensen zouden worden ingewilligd? Omdat ze het antwoord op die vraag kende, beantwoordde ze kapitein Jones’ blik met een knik vol overtuiging.


    ‘Ja, dokter. Ik weet hoe het werkt.’ De blik van de kapitein verplaatste zich. ‘Maar onthoud waar we het eerder over hadden. Toen miss Clouston erbij was.’ Hij keek haar snel aan. ‘U weet wat mijn wensen zijn, dokter. Die gelden nog steeds.’


    Dokter Phillips kneep zijn ogen iets dicht. ‘Toen ik dokter werd, heb ik een eed …’


    ‘Dat van die eed weet ik, dokter Phillips. En ik respecteer uw eer en uw woord dat u hebt gegeven. Maar ik vraag u nu mijn woorden te respecteren, dokter.’


    Het geroezemoes in de kamer stierf weg. Lizzie zag dat de soldaten naar hen keken, dat ze naar de dokter en de kapitein staarden.


    Er vertrok een spier in de wang van dokter Phillips terwijl hij whiskey inschonk. Hij gaf het glas aan de kapitein, die de drank net als de mannen voor hem in één keer achteroversloeg. Lizzie voelde het vocht bijna achter in haar keel branden. Hoewel ze niet gewend was dergelijke drank te drinken, wenste ze nu bijna dat ze dat wel deed.


    De kapitein richtte zijn aandacht op een punt ergens boven haar hoofd. Het knikje van de arts haar kant op vertelde Lizzie wat ze moest doen.


    Ze legde de doek over de neus van kapitein Jones. ‘Haal rustig adem, kapitein,’ zei ze zacht. ‘U kunt in eerste instantie het gevoel krijgen dat u stikt. Maar …’


    Zijn ogen haakten in die van haar. Ze had durven zweren dat ze iets tussen hen voelde passeren.


    ‘… ik verzeker u dat dat niet gebeurt,’ eindigde ze haar zin. Ze voelde dat de arts popelde om te beginnen. ‘Ik blijf er de hele tijd bij. En ik ben er als u wakker wordt.’


    Ze knikte de kapitein nauwelijks merkbaar toe, waarna hij zijn ogen sloot. Niet veel later verslapte zijn lichaam.


    Dokter Phillips begon de gescheurde resten van de broek van de kapitein weg te knippen, terwijl Lizzie haar blik op het gezicht van de kapitein gericht hield. Gelukkig was zijn eens witte, maar nu grijze, overhemd lang genoeg om er fatsoenlijk bij te liggen – en haar tijdelijke ongemak te verlichten.


    De dokter ging als eerste aan de slag met het linkerbeen van de kapitein. Hij zocht naar stukjes munitie en maakte de wond schoon. Lizzie had wel over kartets gelezen, maar de gevolgen ervan had ze nog nooit van nabij gezien. De schade die een geweer kon aanrichten, was haar beter bekend. Dankzij haar broer had ze al jong leren jagen en schieten. Niet dat hij daar veel moeite voor had hoeven doen. Hoewel ze redelijk goed kon breien, quilten en naaien, had ze nooit veel opgehad met de vrijetijdsbesteding van het zwakke geslacht. Ze had zich veel liever beziggehouden met die van het andere geslacht.


    Vanaf haar tiende ging ze vaak met Johnny en hun vader jagen. Op haar dertiende gingen Johnny en zij al samen op pad en kwamen ze zelden met lege handen thuis. Ze had dus uit de eerste hand gezien welke schade een geweer kon aanrichten. Maar kartets … De massa ijzeren kogeltjes – in de vorm van een tros druiven – werd stevig in een buis verpakt die vervolgens in de loop van een kanon werd geduwd. Na het afschieten schoot de munitie alle kanten op, wat de kans vergrootte om het doel te raken. En wanneer dat doel een man was – Lizzie klemde haar kaken op elkaar en herinnerde zichzelf eraan adem te halen – doorboorden de kogels het vlees alsof een slagersmes een stuk zijde doormidden sneed. De kartets werd zo verwoestend effectief. Vooral wanneer er van dichtbij werd geschoten.


    Ze bespeurde een verandering in de ademhaling van kapitein Jones en legde de doek over zijn neus. Daarna voegde ze langzaam, heel langzaam – drup, drup, drup – meer chloroform toe, waarop zijn hoofd weer opzijzakte.


    Hij had krachtige gelaatstrekken en was een knappe man, op een ruwe, ruige manier. Dat gold echter niet voor zijn grijze ogen, die een onmiskenbaar vriendelijke uitstraling hadden en die de toeschouwer bij de eerste aanblik overtuigden van zijn integriteit. Ze keek naar dokter Phillips, die aan het hechten was, en bad voor hem, voor kapitein Jones, en voor alle mannen in dit huis en op het terrein eromheen. Door het open raam kon ze de lantaarns in het gras zien branden. De gewonden bleven toestromen.


    De arts deed er langer over dan verwacht. Aan de manier waarop hij zijn nek en schouders bewoog en aan de donkere kringen onder zijn ogen kon ze zien dat dokter Phillips moe was.


    Ze had soldaten horen vertellen dat het Tennesseeleger de afgelopen week nauwelijks had geslapen en nog minder had gegeten. Ze hadden zo’n vierhonderd kilometer gemarcheerd, vanaf Atlanta door Georgia naar Tennessee, naar de stad Columbia. Ze hadden flink vaart gemaakt om het federale leger in te halen, in de hoop naast de troepen te komen en ze in de flank te kunnen aanvallen. Na aankomst van Hoods troepen in Spring Hill, een stad zo’n vijftien kilometer ten zuidoosten van Carnton, had Hood bevel gegeven de hoofdweg te blokkeren zodat de federalen niet verder konden oprukken naar Nashville. Hij had ze daar op dat moment willen bevechten met aan weerszijden zuidelijke soldaten. Maar uit de verhalen van de soldaten had ze opgemaakt dat het plan om het leger van generaal Schofield te grazen te nemen volledig de mist in was gegaan. Schofield was erin geslaagd zijn leger ongedeerd langs hun leger te leiden, gewoon over de weg in het holst van de nacht. Twee van de soldaten zeiden dat ze regiment na regiment federale soldaten op nog geen driehonderd meter afstand langs hadden zien lopen. Maar omdat het alleen soldaten waren geweest en omdat ze geen bevel tot aanval hadden gekregen, waren ze bij hun vuur blijven zitten en hadden ze niet ingegrepen. Daarom was het leger van generaal Schofield die morgen als eerste in Franklin aangekomen – en was de teerling geworpen. De soldaten hadden verder verteld dat generaal Hood woedend op de gemiste kans had gereageerd.


    Opnieuw dacht Lizzie aan Fountain Carter en zijn gezin en hoopte maar dat ze buiten gevaar waren. Voor het geval ze nog thuis waren, bad ze dat de federale officieren die waarschijnlijk hun intrek in hun huis hadden genomen hen goed behandelden.


    Ze bad ook voor haar ouders en de andere gezinsleden die in Franklin woonden. Zij bevonden zich op een wat veiliger afstand, achter de linie van de vijandelijke kanonnen, maar toch … Haar ouders kennende maakten zij zich nu ernstige zorgen over haar en de familie McGavock. Ze zou hen bij de eerste de beste gelegenheid een berichtje sturen. Maar eerst moesten ze de nacht zien door te komen.


    ‘Ik ben klaar met dit been, miss Clouston.’


    Lizzie knikte, terug in het heden.


    ‘En dan nu het rechterbeen.’ De dokter maakte een gebaar. ‘Ik loop naar de andere kant van de tafel. Dat betekent dat u mij de instrumenten moet aangeven.’


    Lizzie deed een stap opzij om hem te laten passeren, terwijl ze kapitein Jones goed in de gaten bleef houden.


    ‘Als u een broeder ziet, miss Clouston, we hebben meer verband en hechtdraad nodig.’


    ‘Ja, dokter. Ik zal goed opletten.’


    Maar Lizzie hield vooral de dokter in de gaten die het rechterbeen van de kapitein onderzocht.


    ‘Rechte tang.’ Dokter Phillips wees en Lizzie legde het instrument in zijn hand.


    Terwijl de dokter de kartets verwijderde, trad er opnieuw een verandering op in de ademhaling van kapitein Jones. Lizzie diende nog iets chloroform toe en al snel gleed hij weg naar een gebied buiten bereik van Winders slaapkamer. Misschien droomde hij van thuis, net als eerder in de gang.


    Hij had om Susan geroepen. Zijn vrouw, vermoedde Lizzie. Ook had hij de naam Lena gefluisterd. Hun dochter, misschien. Of zijn zus. Wist mevrouw Roland Jones waar haar man zich op dit moment bevond? Twijfelachtig, want de soldaten vermelden geen informatie in hun brieven die de vijand op een spoor zou kunnen zetten.


    Wat zou de vrouw van kapitein Jones vinden van de beslissing van haar man? Zou zij ervoor of ertegen zijn? Het been behouden? Of amputeren?


    Zelfs zonder haar te kennen was Lizzie ervan overtuigd dat de vrouw zou kiezen voor de optie waarbij haar man de meeste kans maakte om in leven te blijven. Alles wat er maar voor zorgde dat hij terugkwam bij haar. Net zoals zij Towny graag veilig zag thuiskomen. Alleen – ze voelde een emotie die ze niet helemaal kon thuisbrengen – was het niet hetzelfde of je ernaar verlangde dat je man bij je terugkwam of dat je ernaar verlangde dat hij ‘veilig thuiskwam’.


    Een diepe zucht van dokter Phillips trok haar aandacht. Ze keek naar hem op.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als ik het bot zet en het gescheurde weefsel en de gescheurde spieren hecht, zal hij dat been nooit meer goed kunnen gebruiken. De schade is te groot. Een dergelijk beschadigd ledemaat laten zitten betekent dat het na verloop van tijd alleen maar zal verschrompelen. En gezien de ernst van de wond zal er ver daarvoor waarschijnlijk al koudvuur optreden.’


    Ze kende de arts nog maar vier uur, maar kon zijn gezicht al lezen. De diepe rimpels in zijn voorhoofd voorspelden niet veel goeds. Er stond verdriet, wroeging zelfs, op zijn gezicht, en hij wreef over zijn nek alsof hij zijn mogelijkheden – die hem geen van alle aanstonden – overwoog.


    Hij stak zijn hand uit. ‘Scalpel.’


    Lizzie verroerde zich niet.


    ‘Scalpel, miss Clouston.’


    ‘U … kunt zijn been niet afzetten, dokter,’ zei ze zacht. ‘U weet wat hij u heeft verteld.’


    De dokter keek haar aan, duidelijk niet gewend tegengesproken te worden. ‘Ik heb de kapitein verteld dat ik mijn best zou doen. Dat heb ik gedaan. Er is geen arts die dat been zou kunnen redden. Het is te ver heen. Geef me nu het scalpel. En de amputatiezaag.’


    Ze had bijna het gevoel buiten haar lichaam te zijn getreden, toekijkend naar wat ze deed. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee … dokter Phillips. Dat kan ik niet doen.’ Ze haastte zich een verklaring te geven. ‘Ik heb kapitein Jones plechtig beloofd u geen toestemming te geven om …’


    ‘U hebt hem dat plechtig beloofd,’ antwoordde hij, terwijl hij haar strak aankeek. ‘U kent deze man niet eens, miss Clouston. Ik wel. De afgelopen drie jaar heb ik zijn verwondingen opgelapt. Ik heb samen met hem bij het kampvuur gezeten terwijl we onze vrouwen een brief schreven, ondertussen biddend dat we deze oorlog snel zouden winnen. Ik heb hem met dermate veel moed en vastberadenheid zien oprukken dat zijn hele regiment erdoor geïnspireerd werd. U moet begrijpen dat ik deze beslissing niet zomaar neem. Hij sterft als ik zijn been niet afzet, en hij sterft misschien zelfs als ik dat wel doe. Maar bij amputatie is zijn kans op herstel vele malen groter. Dus geef mij nu het scalpel aan.’


    De woorden bevatten een waarschuwing. Ineens realiseerde Lizzie zich dat het om hen heen volkomen stil was geworden. ‘U bent een zeer deskundig arts, dat is duidelijk. En dat u om deze mannen geeft, is ook duidelijk. Maar het lijkt mij terecht dat een soldaat – vooral iemand met zo veel toewijding als kapitein Jones – mag kiezen op welke manier hij de dood vindt. Ik ben weliswaar geen dokter,’ voegde ze eraan toe, ‘maar gezien de ernst van zijn wonden had hij vanavond op het slagveld al zijn Schepper moeten ontmoeten. Maar dat is niet gebeurd. En hij gelooft dat de Almachtige daar de hand in heeft gehad. Ik wil u dus vragen’ – haar keel ging dichtzitten van vermoeidheid – ‘of u alstublieft gehoor wilt geven aan het verzoek van deze soldaat … dokter.’


    Dokter Phillips bleef haar hard en meedogenloos aankijken. Daarna keek hij de kamer vol soldaten rond. Ze hoefde zich niet om te draaien om te voelen dat ze het allemaal met haar eens waren.


    Uiteindelijk knikte de dokter. Een kort, weinig overtuigd gebaar. ‘Naald en draad, miss Clouston.’


    Lizzie liet hem een zwak lachje zien.


    ‘Zie dit niet als een overwinning, miss. Die belofte die u hebt gedaan, kan een van de beste soldaten die ik ooit heb gekend tot een pijnlijke dood hebben veroordeeld.’
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    Twee dragers brachten kapitein Jones naar Winders bed en legden hem voorzichtig neer. De kapitein gaf geen krimp. Hij had een veel te bleek gezicht. Aan de andere kant van de kamer bad Lizzie dat de prognose van de dokter niet zou uitkomen en dat de maan die kapitein Jones had gezien – dezelfde maan die nu haar zilveren licht door het open raam naar binnen liet vallen – inderdaad een profetisch teken zou blijken te zijn geweest. Hoe onwaarschijnlijk die mogelijkheid op dit moment ook leek te zijn.


    Lizzie kneep haar ogen dicht en wreef over haar slapen. Ze voelde een doffe pijn achter in haar hoofd opkomen. Toen haar iets te binnen schoot, riep ze een van de dragers.


    De jongeman keek achterom. ‘Miss?’


    ‘We hebben meer verband en hechtdraad nodig. We zijn er bijna doorheen.’


    ‘Het spijt me, miss, maar er is geen verband meer. We hebben de andere dokters gevraagd of ze nog hechtdraad hebben. Maar zij zijn er ook doorheen, net als jullie.’


    Dokter Phillips kwam erbij staan. ‘Hebt u de artsen buiten gesproken?’


    ‘Ja, dokter. Ze zijn al begonnen de bloezen of jassen van de patiënten in stukken te knippen. En gebruiken dat om het bloed te stelpen en om de wond heen te wikkelen.’


    ‘Maar het is verschrikkelijk koud buiten.’ Lizzie fronste haar voorhoofd. ‘Ze hebben hun jas nodig.’


    ‘Ze kunnen het beter koud hebben, miss, dan doodbloeden.’ De drager gebaarde naar de gang. ‘De negerin beneden is de huiseigenaren gaan vragen of ze nog iets anders hebben om te gebruiken. Ze is nog niet terug.’


    Lizzie deed een stap naar voren. ‘Ik kan u vertellen waar u materiaal kan vinden om verband van te maken. Als u de trap naar de hal neemt, dan door de eetkamer of het kantoor aan de linkerkant en dan ziet u een trapje naar de keuken, in de oostelijke vleugel van het huis. Door de keuken naar het smalle trapje en …’ Bij de verwarde blik op het gezicht van de jongeman draaide ze zich om. ‘Dokter, als u het goed vindt, haal ik het materiaal zelf even op.’


    ‘Doe maar.’ Dokter Phillips knikte. ‘Sam hier kan u tijdens uw afwezigheid vervangen. Maar blijf alstublieft niet te lang weg, miss.’


    Met een laatste blik op de kapitein, die er nog steeds roerloos bij lag, baande Lizzie zich een weg langs alle mannen op de slaapkamervloer. Ze had bijna de overloop bereikt toen ze Tempy de trap zag beklimmen.


    ‘Tempy! Ik ben blij je te zien. Ik ben op weg naar mijn kamer om een deken te halen en die in stukken te knippen en te gebruiken als verband. Weet jij of er nog meer …’


    ‘Beneden zijn we daar ook al mee bezig, miss Clouston.’ De ademhaling van de oude vrouw ging moeizaam. ‘We halen het materiaal overal vandaan. We hebben al de oude tafellakens, de servetten, de meeste handdoeken gebruikt. Miss McGavock heeft mij naar boven gestuurd om alle lakens te halen. Ze heeft me opgedragen ook de overhemden van de kolonel te halen, samen met haar jurken.’ Tempy leunde naar voren en sperde haar bruine ogen wijd open. ‘Ze heeft zelfs gezegd dat ik haar onderkleding moet halen!’


    Samen opwerkend haastten Tempy en Lizzie zich om de lakens uit de slaapkamers te halen die allemaal vol gewonde soldaten lagen. Minstens dertig soldaten in elke kamer. Daarna verzamelden ze mevrouw McGavocks jurken en haar onderkleding. Ze droegen de bundel kleding en linnengoed naar de keuken, waar ze al het materiaal snel in repen knipten. Het voelde onwerkelijk om de mooie stoffen kapot te knippen – totdat ze de mooiste zondagse jurk van mevrouw McGavock in repen op de keukenvloer zag liggen.


    Toen herinnerde Lizzie zich de deken in haar eigen kamer. Ze beklom het smalle trapje om die te halen. Het was donker en koud in haar kamer, maar ze nam niet de moeite om de lamp aan te steken. Ze deed de deur van de kledingkast open en pakte de deken van de bovenste plank. Daarna haalde ze de drie jurken die er hingen van de haak. Denkend aan wat mevrouw McGavock al had afgestaan, pakte ze ook de twee sjaals die er hingen, om daarna de deur te sluiten. Haar blik viel op de koffer bij haar voeteneind. Ze bleef staan. Maar, nee. Dat kon ze niet gebruiken. Niemand zou dat van haar verwachten. Ze kunnen het beter koud hebben, miss, dan doodbloeden. Als Towny gewond was geraakt en een operatie nodig had gehad …


    Haar duidelijke antwoord op die gedachte legde alle innerlijke tweestrijd het zwijgen op. Lizzie maakte de koffer open, haalde er voorzichtig het in papier gewikkelde pakket uit en nam dat samen met de rest van de spullen mee naar de keuken.


    Maar toen Tempy het haar zag uitpakken … ‘O, nee, miss! Die niet, miss Clouston. Daar hebt u maanden aan gewerkt. Uw luitenant Townsend, dat zou hij nooit willen …’


    ‘Stel dat luitenant Townsend ergens gewond raakt vanavond, Tempy? Dat hij verwondingen oploopt en een operatie nodig heeft? Stel dat er dan geen materiaal meer voorhanden zou zijn?’ Haar ogen werden vochtig, maar ze haalde diep adem en hield de eenvoudige, witte jurk omhoog. De lichtroze bloemen die ze langs de taille had bevestigd, verbleekten in het zwakke lamplicht.


    Ze legde de trouwjurk op tafel en hield de schaar omhoog, maar wierp er eerst nog een blik op om zich de jurk te herinneren. ‘Ik kan een nieuwe maken,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan hardop. ‘Luitenant Townsend en ik zijn toch niet van plan voor het einde van de oorlog met elkaar te trouwen.’


    ‘Wat misschien niet meer zolang duurt, afgaande op de soldaten.’


    Lizzie keek op.


    ‘Ik heb ze horen praten, miss Clouston. Ze zeggen dat het Tennesseeleger vanavond een flink pak rammel heeft gekregen. Er zitten bijna driehonderd mannen hier in huis. En dan hebben we al die anderen buiten en in de schuur en de bijgebouwen nog niet meegerekend. En ze zeggen dat er op het veld honderden doden liggen, miss. En terwijl wij hier staan te praten vallen er nog steeds doden. Zowel aan onze als aan de andere kant.’


    Lizzie kneep haar ogen dicht, waardoor één enkele traan haar vastberadenheid tartte. ‘En die wetenschap, Tempy, maakt wat ik nu ga doen volkomen onbelangrijk.’


    Ze knipte door de zorgvuldig genaaide zoom van de jurk helemaal naar boven tot aan het lijfje toe – in een strakke, rechte lijn – zich indenkend dat de tere roze roosjes snel bloedrood zouden kleuren.


    Het kostte hen tweeën verrassend weinig tijd om de stapel overhemden en jurken, de deken, het linnengoed en de onderkleding in repen verband te knippen. Ze verdeelden die over twee manden.


    Terwijl ze over haar slaap wreef, gebaarde Lizzie Tempy om haar voor te gaan de trap op. ‘Ik drink nog wat water en kom er dan meteen aan.’


    Tempy knikte. ‘U kunt uw stapel mee naar boven nemen, miss Clouston. Ik zorg ervoor dat de rest beneden en vervolgens buiten wordt uitgedeeld. Ik heb ook een idee om aan hechtdraad te komen, maar dat moet ik eerst met de kolonel overleggen.’ Tempy beklom de trap. Haar zachte voetstappen klonken vertrouwd.


    Lizzie zette haar mand neer, pakte een glas en vulde dat uit de kan op het aanrecht. Ze dronk, wensend dat de pijn in haar hoofd zou afnemen. Ze keek in de keuken om zich heen, naar de netheid van de potten en pannen aan de muur, met daartussenin de verschillende kookbenodigdheden. Toen gleed haar aandacht naar het zacht brandende haardvuur. Wat was het hier rustig en vredig in vergelijking met de situatie boven.


    Hoewel het geroezemoes en de chaos in het huis op slechts enkele passen afstand te horen waren, leek deze vleugel met daarin de keuken – deel van het oorspronkelijke huis dat de vader van kolonel McGavock rond de eeuwwisseling had gebouwd – zich in een andere wereld te bevinden. Het was er stil. En rustig. Er heerste geen dood. En op de stenen vloer lagen geen plassen bloed.


    De bobbel in haar keel, die er al de hele avond zat, dreigde los te komen. Ze deed haar best die terug te dringen, want ze wist dat de tranen niet te stelpen waren als ze er nu aan toegaf. De tijd daarvoor zou snel genoeg komen.


    Niet veel later liep Lizzie met de mand verband op haar heup het kantoor en de hal door. Verscheidene gewonde mannen die ze eerder die avond had gezien, waren er niet meer. En nog steeds kwamen er dragers naar binnen. Ze brachten de gewonden even snel binnen als ze de doden naar buiten droegen.


    Ze wierp een blik de hal in. Zijn stem was niet te horen, maar de soldaat die de drieëntwintigste psalm had opgezegd, zat er nog steeds met gebogen hoofd te prevelen.


    ‘O, God …’ klonk een verwrongen kreet uit een andere kamer. ‘Geef me veertig grein milligram morfine en laat me sterven!’


    De wanhopige stem deed Lizzie de eetkamer inkijken waar ze een officier op de grond zag liggen. Ze vroeg zich af waarom hij om veertig grein morfine vroeg, aangezien twee een gangbare dosering was. Maar toen ze dichterbij kwam en de omvang van zijn verwondingen zag, begreep ze waarom. Met moeite bedwong ze de golf aan emoties die opkwam.


    ‘Dat is kolonel Nelson van de Twelfth Louisiana,’ zei iemand achter haar.


    Met trillende kin draaide ze zich om naar een van de andere artsen.


    ‘Beide benen van de kolonel zijn door een kanonskogel verpletterd, en zijn ingewanden zitten vol kartets.


    ‘Er kan niets meer voor hem worden gedaan?’ fluisterde ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘En er is geen morfine meer?’


    Hij vertrok zijn gezicht. ‘We hebben niet genoeg. Het beetje dat er nog is, moeten we bewaren voor de mannen die onder het mes gaan. Voor degenen die kans maken dit te overleven.’


    Ze knikte en vond het verschrikkelijk dat er een dergelijke keuze moest worden gemaakt.


    ‘Ik heb geprobeerd met hem te praten,’ sprak de dokter verder, ‘maar hij is buiten zinnen van pijn.’


    ‘Geef mij veertig grein morfine,’ riep kolonel Nelson opnieuw. Zijn ogen lagen diep verzonken en zijn gezicht was vertrokken van uitputting en pijn. ‘O, waarom kan ik niet sterven? Mijn arme vrouw en mijn arm kind. Wat zal er van mijn vrouw en kind terechtkomen!’


    ‘Ze hebben hem hiernaartoe gebracht om te sterven,’ zei de dokter, met veel respect in zijn stem, ‘vanwege zijn rang en militaire loopbaan. Zijn mannen wilden hem niet buiten in de kou laten liggen. Ik weet dat het afschuwelijk is, miss, maar het is nu echt beter ons aan de levenden te wijden in plaats van de doden te koesteren.’


    Haar keel voelde zo pijnlijk aan dat ze nauwelijks kon ademen. Lizzie knikte en snelde met haar mand de trap op. De smeekbeden van kolonel Nelson namen af in volume maar verdwenen niet uit haar geheugen. Bij het betreden van Winders slaapkamer bleef ze abrupt staan, ervan overtuigd dat haar benen het zouden begeven.


    Kapitein Jones lag nog steeds op het bed waar ze hem voor het laatst had gezien – maar nu met een doek over zijn gezicht heen.
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    Wat had ze gedaan?


    Lizzie voelde de mand met verbandmateriaal bijna uit haar handen glippen en zette die op de grond. Ze staarde naar de stille gestalte op bed. Ze was er zo zeker van geweest, zo overtuigd door het vertrouwen van de kapitein zelf dat het haar kennelijk had verblind voor de kennis van een ervaren arts. Ze hoorde zichzelf weer praten, toen ze zich tegen dokter Phillips voorgenomen handelingen had uitgesproken.


    Die nacht waren er vele mannen om haar heen gestorven, en er vielen nog steeds doden. Maar bij geen van deze overlijdens was zij persoonlijk betrokken geweest. Ze voelde zich misselijk worden en greep zich vast aan de deurknop.


    ‘Miss Clouston! U bent er weer.’


    Ze draaide zich om en zag dokter Phillips wazig naast de operatietafel staan, met naast zich de jonge broeder die voor haar had ingevallen. Met het scalpel in de hand gebaarde de dokter naar de mand aan haar voeten. ‘Net op tijd. Ik ben er vrijwel doorheen.’


    Lizzie tilde de mand op die nu twee keer zo zwaar voelde als eerst. En hoewel haar gedachten alle kanten op schoten, hoorde ze in gedachten alleen de woorden Het spijt me. Het spijt me. Het spijt me.


    De broeder gaf haar meteen de chloroform en de doek. Lizzie keek neer op het jongensachtige gezicht van een jonge soldaat wiens linkerbeen in een mand op de vloer lag. ‘Te veel,’ hoorde ze zichzelf fluisteren, terwijl ze voelde hoe ze diep vanbinnen begon te beven. ‘Ze hebben te veel gegeven.’ Ze slikte moeizaam. Broeder tegen broeder. Landgenoot tegen landgenoot. Al dat bloedvergieten en al die moorden. Waarvoor? Wanneer kwam er een einde aan? Ze was bang te moeten overgeven.


    ‘Miss Clouston, de chloroform.’


    Lizzie knipperde met haar ogen om zich te concentreren en legde de doek over de neus van de jongeman. Bij elke drup, drup, drup van het verdovende middel zag ze bloed voor zich. Het bloed dat door deze mannen – en jongens – was vergoten. Plotseling deed het er niet meer toe dat ze het niet eens was met hun redenen om te vechten. Diep vanbinnen werd ze bozer en bozer. Hoe had het zover kunnen komen? Ondanks al haar lessen als onderwijzeres, ondanks al haar kennis, had zij hier geen antwoord op. Ze kon niets bedenken – was niet bij machte – om deze oorlog een halt toe te roepen. Ze probeerde te bidden, maar ze vond geen woorden om de beroering in haar en om haar heen goed over te brengen.


    Ze keek neer op de jonge soldaat voor haar en dacht aan zijn moeder. Haar hart zou bloeden wanneer ze haar zoon, met zijn gebroken lichaam, voor het eerst zou ontmoeten. Toch zou die moeder zich erin verheugen dat haar dierbare zoon nog steeds in leven was. Een vreugde die de vrouw van kapitein Jones nooit zou beleven.


    ‘Dit is het laatste stukje hechtdraad.’ Dokter Phillips bracht de laatste hechting aan en verbond het restant van het been van de jongen.


    Lizzie voelde de dokter kijken en wist waar hij op wachtte. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. Ze dwong zichzelf hem aan te kijken, ook al was dat het laatste wat ze wilde doen.


    Hij keek haar fronsend aan. ‘Waar hebt u spijt van, miss Clouston?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had u uw gang moeten laten gaan, en nu … Vergeef me alstublieft, dokter Phillips. Ik heb er geen goed aan gedaan het voor kapitein Jones op te nemen. Hij was onder invloed van morfine, en ik’ – ze keek om naar het bed – ‘had daar rekening mee moeten houden. Ik heb spijt van wat ik heb gedaan.’


    ‘Kapitein Jones?’ herhaalde hij. Hij volgde haar blik naar de gestalte op het bed, om meteen daarna terug te kijken. ‘O …’ Hij zuchtte. ‘Dat is iemand anders. Kapitein Jones ligt voor de haard op de grond.’


    Lizzie keek hem onderzoekend aan. Omdat ze met eigen ogen wilde zien waar hij lag, stapte ze tussen de mannen naar de andere kant van Winders bed waar ze inderdaad kapitein Jones met z’n ogen dicht bij de haard zag liggen. Er ontsnapte een kreetje aan haar lippen. Het ritmische op en neer deinen van zijn borstkas verdreef haar twijfels en daarmee ook haar schuldgevoel. Naar hem kijkend, in het besef van de ernst van zijn verwondingen en de pijn die hij al had verdragen, en die hij nog te verdragen zou krijgen, voelde ze bijna zijn vastberadenheid. Dezelfde vastberadenheid die haar ervan had overtuigd om ja te zeggen op zijn vraag om hem iets te beloven. Ze voelde dat er iemand achter haar stond. Toen ze zich omdraaide, bleek het de dokter te zijn.


    ‘Na jaren op de grond te hebben geslapen vond hij het bed vreemd voelen. Daarom hebben de dragers hem hier neergelegd.’


    Lizzie voelde een sprankje hoop. ‘Denkt u dat het goed gaat komen met hem?’


    ‘Nee, miss Clouston.’ Hij klonk ernstig. ‘Ik denk nog steeds dat dit voor kapitein Jones niet de beste beslissing was.’


    Ze slikte moeizaam.


    ‘Het druist in tegen alles wat ik de afgelopen twintig jaar heb geleerd en gedaan, om er niet alles aan te doen om een leven te redden. Maar,’ voegde hij er wegkijkend aan toe, ‘mijn toewijding om levens te redden kan mij soms verblinden om datgene te doen wat juist is. En dat hebt u gedaan, miss Clouston, doen wat juist is. U hebt gelijk – een soldaat moet zelf kunnen kiezen of hij al dan niet zijn been houdt, zelfs als die beslissing hem het leven kost. Als de kapitein sterft, miss, dan bent u niet verantwoordelijk voor zijn dood. Ook ik zal dat niet zijn. Hoewel ik de last van mijn beslissing om niet te amputeren meeneem het graf in.’ Hij keek langs haar heen naar kapitein Jones. ‘U bent opgekomen voor de wensen van een soldaat op een moment waarop ik moest worden herinnerd aan wat hij wilde, niet aan wat ik het beste vond. En sta mij toe te zeggen, miss Clouston, dat u uitstekend voor hem bent opgekomen.’


    Lizzie lachte flauwtjes. ‘Dank u, dokter Phillips. Maar als hij inderdaad sterft, zal ook ik de rest van mijn leven die last met mij meedragen.’ Ze keek terug naar de kapitein. Zijn ogen waren nog steeds gesloten. Toen pas zag ze dat hij een stuk papier tegen zijn borst geklemd hield.


    ‘Miss Clouston!’


    Lizzie zag Tempy met een kom in haar hand in de deuropening staan en liep op haar af. Lizzie wierp een blik in de kom. ‘Is dat …’


    ‘Hechtdraad, miss. Hechtdraad van paardenhaar.’ Tempy glom. ‘Ik moest eerst toestemming vragen aan de kolonel, of ik die prachtige paarden van hun staart mocht ontdoen. Maar hij zei: “Meteen doen, Tempy!” Dat heb ik dus gedaan. Ik heb ze gekookt en ze kunnen meteen gebruikt worden, miss.’ Tempy duwde haar de kom in handen en wilde zich omdraaien.


    ‘Dokter Phillips,’ riep Lizzie, terwijl ze Tempy rustig bij de arm pakte.


    ‘Wat hebben we hier, miss Clouston?’ De dokter bestudeerde de inhoud van de kom.


    ‘Onvervalst hechtdraad van paardenhaar, dokter. Dankzij Tempy hier.’


    Hij keek op. ‘En de haren zijn al gekookt en klaar voor gebruik?’


    Tempy boog haar hoofd. ‘Ik heb ook wat naar de dokters buiten gebracht, dokter.’


    Dokter Phillips knikte. ‘Goed gedaan. Laten we aan de slag gaan.’


    Lizzie lachte Tempy bij wijze van afscheid toe, waarna ze een lichte druk op haar arm voelde.


    Tempy keek naar haar op. ‘Ook u bent goed bezig, miss Clouston,’ fluisterde ze, met een blik naar de operatietafel. ‘Heel goed bezig.’


    Om halftien viel het Lizzie voor het eerst op – vanaf de donkere velden dreef een vreemde stilte hun kant op. ‘Hoort u het ook, dokter?’


    ‘Of ik wat hoor, miss Clouston?’


    Ze draaide haar gezicht richting de ijzige bries die door het open raam naar binnen waaide. ‘De stilte.’


    Met zijn scalpel in de hand bleef hij staan. Zijn hoofd kwam langzaam omhoog. Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Geen kanonvuur.’


    ‘En ook geen geweervuur.’ Ze keek weer om. ‘Denkt u dat het afgelopen is?’


    Hij staarde naar buiten, met een voorzichtig hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik weet het niet. Maar laten we God bidden dat het inderdaad afgelopen is.’ Zuchtend ging hij weer aan het werk. ‘Laten we dit hier afronden, dan heb ik een kop koffie nodig en loop ik even naar buiten om met de andere artsen te overleggen. Ik ben een paar minuten weg, daarna gaan we verder. Als u daartoe in staat bent.’


    Lizzie knikte. De hoofdpijn van eerder was nog steeds sluimerend aanwezig. Maar de pijn werd er in ieder geval niet erger op.


    Zodra dokter Phillips klaar was en de dragers de soldaat op de grond hadden gelegd, ging Lizzie de gewonden in de kamer, onder wie kapitein Jones, langs. Hij had zijn ogen dicht, maar zijn rustige ademhaling beantwoordde haar meest prangende vraag. Hij leek te slapen, maar ze zag dat hij zijn kaken stijf op elkaar had geklemd. Ondanks zijn ruige en onverzorgde baard kon ze de spanning op zijn gezicht zien staan. Toch wilde ze hem liever niet storen voor het geval het hem net lukte wat rust te vinden.


    Stilzwijgend telde ze het aantal mannen dat dokter Phillips had geopereerd sinds zij hem was gaan helpen. Ze telde er eenentwintig. Eenentwintig mannen, die allen op z’n minst een deel van een arm, been, hand waren kwijtgeraakt. Of een combinatie daarvan. En dokter Phillips was nog maar een van de wel tien artsen die hier vanavond hadden geopereerd.


    Haar aandacht werd getrokken door een boek op de tafel waar de instrumenten van de dokter lagen. Manual of Military Surgery – Confederate Army. Ze pakte het boek en sloeg het open. 1863. Onlangs uitgegeven. Het was een geïllustreerd boek, merkte ze tot haar schrik tijdens het omslaan van de bladzijden. Het boek was verdeeld in hoofdstukken. ‘Chirurgische ziektebeelden.’ ‘Schotwonden.’ ‘Over bloedvaten.’ ‘Over amputaties.’ Enzovoort.


    Snel sloeg ze het gedeelte over amputaties op en begon de uitgebreide beschrijving te lezen van de ingreep die ze dokter Phillips zojuist had zien uitvoeren. Elke stap werd nauwkeurig beschreven. Maar het feit dat ze de operatie van nabij had meegemaakt, maakte het lezen van de tekst heel wat eenvoudiger. Ze deed het boek dicht en keek om zich heen. Het kostte haar nog steeds moeite om het gebeurde te accepteren.


    De harde waarheid van de oorlog viel eenvoudigweg niet te verenigen met het leven binnen de muren van het huis van de familie McGavock zoals ze dat de afgelopen jaren had meegemaakt. Maar elke stap op het bloed doorweekte tapijt vertelde haar dat ze niet droomde. Het vertrouwde leven en de bekende wereld zouden voorgoed verleden tijd zijn.


    De kreunen en kreten van de mannen bleven haar belagen. In het licht van hun nood kon ze maar zo weinig voor hen doen. Ze keek nog eens om zich heen en zag dat kapitein Jones zijn ogen open had.


    Ze knielde naast hem neer. ‘Kapitein,’ fluisterde ze. ‘Kan ik iets voor u halen?’


    ‘Een liter Tennessee whiskey,’ antwoordde hij zonder enige aarzeling, waarop een aantal soldaten om hem heen een welgemeend ‘Amen!’ liet horen. Hij keek haar kant op en richtte zijn blik geleidelijk aan op haar gezicht. ‘Maar ik zou u erg dankbaar zijn voor wat water, miss.’


    Lizzie knikte. ‘Water, daar kan ik voor zorgen.’


    Ze pakte de emmer met daarin de opscheplepel die Tempy zojuist in de gang had neergezet en ging aan het werk om de dorst van kapitein Jones en die van de andere mannen in de kamer te lessen. De pijn die ze te verduren hadden moest verschrikkelijk zijn.


    ‘Miss Clouston …’


    Ze draaide zich om. ‘Ja, Kapitein Jones.’


    ‘Als u tijd hebt, miss, zou u deze brief dan hardop willen voorlezen?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze zette de emmer en opscheplepel weg.


    Winders Poynorstoel stond in de hoek van de kamer. De stoel was vernoemd naar de plaatselijke timmerman die hem voor de jongen op maat had gemaakt, maar de stoel had al verschillende keren bewezen stevig genoeg te zijn voor haar. En aangezien het de enige lege stoel in de kamer was, zette ze die naast de kapitein.


    Ze pakte het verkreukelde briefpapier van hem aan en streek het voorzichtig glad. Daarna las ze de aanhef.


    Aan Luitenant R.W. Jones


    Nashville, Tennessee


    p/a Captain P.R. Leigh


    van de Oakachickamas


    Mississippi Volunteers


    Ze herinnerde zich dat hij had gezegd uit Mississippi te komen. En dat hij een scherpschutter was. Ze wierp een blik op zijn verbonden rechterhand, zich afvragend met welke vinger hij de trekker altijd had overgehaald. De wijsvinger van zijn linkerhand? Of de vinger die eens aan zijn rechterhand had gezeten? Toen bedacht ze zich iets … luitenant?


    De brief moest zijn geschreven voor zijn bevordering tot kapitein. Ze keek naar de datum en … inderdaad. 11 december 1861. Bijna drie jaar geleden. Wat vreemd. Ze was ervan uitgegaan dat de brief van recenter datum zou zijn geweest. Ze hield de brief omhoog om voor te lezen.


    ‘“Mijn lieve Roland”,’ begon ze zacht, hard genoeg voor hem, maar zo zacht dat de anderen het hopelijk niet konden horen.


    ‘De langverwachte brief (want ik vond het een eeuwigheid duren) is eindelijk gekomen. Ik weet dat het geen onachtzaamheid of vergeetachtigheid was die mij beroofde van de vreugde om van mijn afwezige Roland te horen, aangezien zijn laatste woorden waren: “Weet, ik schrijf je zodra ik in Nashville ben.” Roland, het valt me zwaar van jou gescheiden te zijn. Ik besef dat enkel en alleen de plicht en een sterk ontwikkeld eergevoel maken dat wij van elkaar gescheiden zijn.’


    Halverwege de paragraaf keek Lizzie op, om zich ervan te vergewissen dat hij nog wakker was. Dat bleek inderdaad het geval te zijn. Zijn gezicht drukte zo veel verlangen uit dat ze de vrouw die de trouwe genegenheid van deze man ontving benijdde. Die onverwachte gedachte aan de kant schuivend las ze verder.


    ‘Zonder jou is het leven hier in Oak Hill nauwelijks uit te houden. Het huis lijkt je afwezigheid te betreuren, net als ik. Ik stuur je een blad van de geranium die ik van Bettie Cooke heb gekregen. Die doet het erg goed. Schrijf en …’


    ‘Zou u de volgende paragraaf willen lezen, miss Clouston?’


    Kennelijk kende hij de brief uit het hoofd. Lizzie deed wat hij vroeg.


    ‘Hoeveel preken heb je sinds je aankomst in Nashville gehoord? Ik neem aan dat je regelmatig een dienst bijwoont. Zus Ruthie en ik zijn de tuin ingelopen om een paar bloemen voor je te plukken. Bij onze terugkeer kregen we de schrik van ons leven omdat er alarm werd geslagen. Gedurende enkele minuten rende ik zo hard ik kon, maar al snel kwamen we erachter dat het slechts een schoorsteenbrandje was. Je begrijpt onze grote opluchting. Had je me zien rennen en schreeuwen, dan had je me vast uitgelachen. Ik ben niet meer zo vlug als vroeger.’


    Lizzie moest er een beetje van glimlachen en toen ze opkeek, zag ze dat dat bij hem ook het geval was. Te midden van al dat donker en al die pijn voelde het goed een dergelijk moment met elkaar te delen.


    ‘“Wat had ik graag gewild dat je op deze rustige avond bij ons was geweest”,’ vervolgde ze. Ze las iets vooruit en kon er niets aan doen dat ze de toon van haar brieven aan Towny vergeleek met die van deze brief van mevrouw Jones aan haar man.


    ‘Wat een door jouw afwezigheid veroorzaakte leegte in mijn hart zou er worden vervuld als jij had kunnen aanschuiven in de kring rond onze haard. Elke avond na het passeren van de trein luister ik of ik je voetstappen op de veranda hoor; welk een vreugde zou dat met zich meebrengen. Ik moet voor vanavond stoppen met schrijven aan jou. Welterusten, en duizend kussen voor mijn geliefde Roland. In de niet-aflatende hoop je snel weer thuis te hebben blijf ik je liefhebbende vrouw … Weet.’


    Lizzie staarde een tijdlang naar de bijzondere naam en liet de schoonheid van de woorden en gevoelens tot zich doordringen.


    ‘Dank u wel, miss,’ fluisterde hij geëmotioneerd.


    ‘Graag gedaan, kapitein.’ Ze vouwde de brief dubbel en gaf die terug, zich afvragend of ze iets moest zeggen. Uiteindelijk gaf ze gehoor aan haar gevoel. ‘Wat zult u uw vrouw missen, kapitein. Net zoals zij u overduidelijk mist.’


    Hij keek haar niet aan, maar bleef staren naar een plek ergens op het plafond. ‘Ik mis haar meer dan u weet, miss Clouston. Meer dan ik ooit had gedacht iemand te kunnen missen. Maar het is niet …’


    Tumult van beneden drong door tot de bovenverdieping. Lizzie meende een paar mannen te horen juichen.


    ‘De yankees zijn op de vlucht geslagen!’ riep iemand van beneden. ‘En generaal Hood zegt dat hij zijn leger naar Nashville zal leiden om generaal Thomas en zijn mannen volledig tot moes te slaan!’


    ‘Hebt u dat gehoord, kapitein? Ze zeggen dat het federale leger zich heeft teruggetrokken.’


    Bij het ongeloof in miss Cloustons stem wist Roland dat hij niet anders dan eerlijk kon zijn. Want hij wist hoe deze oorlog in werkelijkheid zou eindigen. Iedereen op dat slagveld vanavond zou dat moeten weten. En iedereen die iets anders geloofde, was een dwaas of een overmoedige dromer.


    ‘Ik ben niet graag degene die de hoop de kop indrukt, miss Clouston …’ Hij wachtte, omdat de kloppende pijn in zijn benen en in zijn hoofd – vermoedelijk van de chloroform – zijn gedachten nog steeds in beslag namen. ‘Maar wat ik vandaag heb meegemaakt, was geen aftocht. En na vanmiddag vanaf Merrill’s Hill, en later op de avond van dichterbij, de versterkingen van het federale leger te hebben bestudeerd, kost het mij moeite dit bericht te verenigen met wat we hebben meegemaakt. Ik weet hoezeer deze boodschap u zal verdrieten’ – hij liet zijn stem dalen – ‘maar ik geloof dat de zaak waarvoor wij vanavond hebben gevochten is verloren.’


    Die woorden hardop uitspreken kostte hem veel moeite. Haar gewonde blik gaf aan dat het voor haar ook een gevoelig verlies was. Misschien had hij niet zo vrijuit tegen haar moeten spreken. Hoe lang was het eigenlijk geleden dat hij met een vrouw had gesproken? Het was een welkome verandering, dat zonder meer. Maar een gesprek met miss Clouston verschilde nogal van de gesprekken die hij de afgelopen drie jaar had gevoerd.


    ‘Mijn verontschuldigingen, miss. Het was niet mijn bedoeling om …’


    ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, kapitein.’ Ze keek naar haar handen op haar schoot. ‘Ik denk dat u weleens gelijk zou kunnen hebben.’


    Wat een sterke vrouw was dit. Zelfs in het zicht van een naderende ondergang van de Confederatie gedroeg ze zich waardig en rustig. ‘Ik heb vanavond dingen gezien die ik mij zelfs in mijn ergste nachtmerries niet had kunnen voorstellen. Ik ben niet langer naïef wat de oorlog betreft, kapitein. Hoewel ik dat tot zo’n vijf uur geleden nog wel was. Ik wil weten wat er vandaag is gebeurd daarbuiten. Gaat u alstublieft verder.’


    Roland keek naar haar op, in de wetenschap dat ze nog steeds een mate van naïviteit bezat. Anders had ze deze vraag, na alles wat ze al had gezien, niet gesteld. Toch had hij begrip voor haar behoefte om het te weten, het te begrijpen.


    Om de pijn in zijn rug iets te verlichten ging hij verliggen, met als gevolg dat de pijn in zijn benen dermate toenam dat zijn hoofd ervan ging zwemmen. Door opeengeklemde tanden zoog hij lucht naar binnen. De gloeiende pijnscheuten waren nog erger dan voor de operatie.


    Hij balanceerde op de rand van bewustzijn, en verlangde ernaar om toe te geven en zich volledig te laten wegzakken, ver verwijderd van dit alles. Weg van een wereld die een kant opging die hij inmiddels wel had voorzien – maar die hem niet aanstond. Als hij eerlijk was, boezemden de veranderingen hem schrik in. Tegelijk wist hij dat God nog niet klaar was met hem. Ondanks het feit dat de Almachtige en hij elkaar de laatste tijd niet veel hadden gesproken.
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    ‘Kapitein Jones, gaat het?’


    Roland voelde een lichte druk op zijn arm – wat een verschil met de vurige pijn in zijn aderen – en greep zich vast aan de troost die uitging van haar aanraking en haar stem.


    Hij trok een grimas. ‘Het gaat. Maar ik moet maar niet meer proberen me te bewegen.’


    ‘Wat kan ik verder nog voor u doen, kapitein? Zeg het maar.’


    Hij slikte moeizaam. ‘U doet al iets voor me, miss. Laat me maar even.’


    Langzaam, veel te langzaam, zakte de pijn weg tot die weer een constant niveau had bereikt. Miss Clouston hield de opscheplepel voor zijn mond. Hij dronk ervan, met als gevolg dat er water in zijn baard drupte. Hij voelde zich verschrikkelijk zwak en hulpeloos. Als een gevangene in zijn eigen lichaam, een slaaf van zijn wonden. Tegelijkertijd was hij dankbaar dat hij leefde.


    ‘Miss Clouston?’


    Zonder zijn hoofd te bewegen tuurde Roland naar de deur waar de oudere negerin stond die hij eerder had gezien.


    Miss Clouston ging staan. ‘Eén moment, kapitein.’


    De twee vrouwen spraken op gedempte toon, maar hij kon ze nog steeds verstaan.


    ‘Ik heb pannen met botten op het vuur staan, miss. Ik leng de bouillon aan om genoeg te hebben, maar dan hebben ze in ieder geval iets warms in de maag. Mevrouw McGavock wilde dat ik dit u ging vertellen. We dachten de wateremmers te gebruiken om de bouillon op te dienen omdat we niet genoeg kommen hebben om uit te delen, zelfs niet als we het mooie servies van mevrouw McGavock gebruiken.’


    ‘Geweldig, Tempy. Het duurt nog een paar minuten voor dokter Phillips terugkomt. Geef me even de gelegenheid om hier enkele dingen af te maken, dan kom ik dadelijk beneden om te helpen.’


    ‘Ik heb dokter Phillips zopas in de achtertuin gezien. Hij helpt een van de andere dokters. Onder de oranjeappel zijn ze bezig beide benen van een kolonel, een enorme man genaamd Farrell, af te zetten. Ik hoorde ze zeggen dat het niet zo gemakkelijk gaat. Ik ben niet blijven staan om te horen wat er aan de hand was.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is verschrikkelijk wat ze doen, maar het moet wel gedaan worden.’


    Miss Clouston zei iets terug wat Roland niet kon verstaan.


    Toen ze de kamer weer inliep, fluisterde ze de gewonden in het voorbijgaan bemoedigende woorden toe. Overal waar haar blik iemand raakte, liet ze vriendelijkheid achter. De soldaten reageerden erop. Mogelijk wist miss Clouston het niet – Roland was er zeker van dat het ze niet doorhad – maar hun blikken volgden haar. Net zoals hij haar op dat moment volgde.


    Ze nam weer plaats op het stoeltje naast hem. Ze keek hem vol verwachting aan. Een mooie, bruine krul was ontsnapt aan haar samengebonden haar.


    ‘Neemt u mij de onderbreking niet kwalijk, kapitein. U vertelde mij wat u vanmorgen had gezien. Boven op Merrill’s Hill.’


    Met tegenzin ging Roland terug naar de gedachten die hij met alle liefde had weggeduwd. ‘Het federale leger was verscheidene uren eerder in Franklin dan wij. Tegen de tijd dat wij hier kwamen, hadden zij al loopgraven en versterkingen aangebracht. Ze hadden gewerkt als een stel drukke bevers, zoals een van de officieren naast mij zei.’ Hij dacht aan Daniel Ranslett, de medekapitein en scherpschutter die samen met hem Merrill’s Hill had beklommen. Ranslett was een goede officier en scherpschutter, en kwam uit deze streek. Hij had Ranslett niet meer gezien sinds ze op het slagveld van elkaar gescheiden waren. Hij hoopte maar dat zijn vriend het er levend van af had gebracht. ‘Op grond van wat ik al voor de strijd had gezien, en van wat ik vervolgens te midden van die heksenketel vol rook en vuur zag …’


    Hij sloot zijn ogen. De beelden kwamen weer omhoog en stonden hem zo helder voor de geest dat hij zijn ogen nooit zou kunnen sluiten zonder ze te zien. Geconfedereerde broeders boven op elkaar gestapeld als een muur van opgewaaide sneeuw. Mannen die tijdens het herladen van hun musketten waren neergeschoten en gedood, met hun geweren nog in de hand.


    ‘Het bestaat niet dat de federalen op de vlucht zijn geslagen, miss. Zij waren volledig op onze komst voorbereid. Wij kwamen op hen af, in daglicht, op open terrein, zodat ze ons konden zien naderen. Zelfs toen de zon achter de heuvels was gezakt, verlichtte hun artillerie de avondlucht nog. Ze hadden greppels gegraven en op sommige plekken een met een kopstuk bedekte borstwering opgericht van wel een meter hoog.’


    Er verschenen rimpeltjes op haar voorhoofd. ‘Wat is een kopstuk?’


    ‘Een boomstam of een tak, zo groot als je kunt vinden, dat je boven op de borstwering legt. Daarna haal je iets grond weg om er een kijkgaatje onder te maken. Groot genoeg voor de loop van een geweer. Op die manier wordt de bovenkant van je hoofd tijdens het richten beschermd.’


    Ze knikte, waarna de rimpels wegtrokken.


    ‘Hun loopgraven vormden een halvemaan over een lengte van zo’n drie kilometer, vanaf Harpeth River ten zuidoosten van de stad tot de bocht in de rivier in het noordwesten. Eerder vandaag telden we vanaf de heuvel zes batterijen en achtendertig houwitsers.’


    ‘Kanonnen,’ zei ze zacht. ‘Eerder op de dag heb ik die ook gezien. Vanuit het bovenraam aan de achterkant van het huis.’


    Hij knikte. ‘Uitkijkend over het veld zagen we de laatste zonnestralen in hun bajonetten weerkaatsen. De mannen van generaal Schofield hadden die speciaal voor ons opgewreven.’


    Haar gezicht nam ernstiger trekken aan en hij wist dat ze zich het gebeurde probeerde voor te stellen. Een gebeuren dat hij weigerde in volle omvang te vertellen. Niet aan een vrouw. Trouwens, hij had er schoon genoeg van om over oorlog te praten. Er was iets anders wat hij tegen haar wilde zeggen.


    ‘Ik wilde u nog bedanken, miss, voor wat u hebt gedaan. Luitenant Shuler hier heeft mij uit de doeken gedaan hoe u mijn zaak hebt bepleit toen de dokter mijn been wilde afzetten.’ Roland knikte naar Shuler, die naast hem lag. ‘Shuler zei dat hij u zondermeer tegen generaal Schofield zou opstellen.’


    ‘Dat klopt,’ stemde Shuler in. ‘Ze zei dokter Phillips gewoon hoe het ervoor stond, kapitein. En ze schrok niet voor hem terug.’


    Roland lachte. ‘Daar twijfel ik ook niet aan. Zelfs in de korte tijd dat ik deze dame ken, weet ik al dat ze een zeer gevarieerd verbaal arsenaal tot haar beschikking heeft.’


    ‘Een verbaal arsenaal?’ herhaalde ze, haar wenkbrauwen optrekkend. ‘Ik weet niet zeker of ik dat als compliment moet opvatten.’ Maar de sprankeling in haar ogen zei iets anders. Ze deed net of ze hem en Shuler bestraffend aankeek. Gezien de grijns van de jonge luitenant had Roland durven zweren dat Shuler een extra dosis morfine had gekregen. Miss Cloustons vriendelijke en rustgevende uitstraling werkte als een tonicum. En die diepblauwe ogen deden ook geen kwaad.


    Hoe onschuldig de observatie ook was, hij realiseerde zich dat hij voor het eerst sinds Susans overlijden werkelijk notitie nam van een vrouw. Negentien maanden geleden, bijna op de dag af. En het voelde alsof hij de herinnering aan zijn vrouw aan het verraden was. Het opnieuw denken aan zijn lieve Weet en Lena bezorgde hem een pijnlijk gevoel van verlies. Elke avond na het passeren van de trein luister ik of ik je voetstappen op de veranda hoor; welk een vreugde zou dat met zich meebrengen.


    Hij kende de woorden van die brief bijna uit zijn hoofd. Hij had bij hen moeten zijn. Als hij er was geweest, had hij het gebeurde misschien kunnen voorkomen. Er diende zich een knagende pijn aan, een pijn die niets van doen had met zijn verwondingen toch voelde die even echt en rauw. En zoals zo vaak plaatste hij vraagtekens bij zijn besluit om zijn gezin te verlaten en te vechten. Om te dienen onder een leiderschap waar hij al vaker aan had getwijfeld dan hij had kunnen bijhouden – vooral onder generaal Hoods bevel.


    Toen hij had gehoord dat Mississippi zich had losgemaakt van de Unie wist hij meteen dat hij de wapenen zou opnemen. Welke eerbare man zou zijn staat, zijn huis en zijn grond, zijn gezin niet verdedigen? Maar tijdens zijn strijd tegen de federalen was een andere vijand, ongezien en heimelijk, hun huis binnengedrongen en had zijn leven gestolen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht. De combinatie van boosheid en verlies maakte dat ze gingen branden. Verdriet en wroeging dwongen zelfs de sterkste man op de knieën. En op momenten zoals nu wist hij zeker dat hij zou bezwijken onder het gewicht ervan.


    Daarom was hij er, liggend op het slagveld, het levenssap uit hem wegvloeiend, klaar voor geweest – hij had er zelfs naar uitgekeken – om zich in het hiernamaals bij Susan en Lena te voegen. Tot hij had opgekeken en die vollemaan had gezien. Toen had hij geweten dat zijn tijd nog niet was gekomen, ondanks het feit dat hij ernaar verlangde te sterven en verlost te worden van deze wereld.


    ‘En hoewel ik zeker weet dat luitenant Shuler het gesprek met dokter Phillips veel kleurrijker heeft weergegeven dan het in werkelijkheid is gegaan …’


    Roland knipperde met zijn ogen. Nu pas hoorde hij wat miss Clouston had gezegd. Ze keek hem aan.


    ‘… ben ik dankbaar dat de dokter heeft geluisterd, en dat hij gehoor heeft gegeven aan wat u gedaan wilde hebben – of eigenlijk niet gedaan wilde hebben. Maar …’ Ze ging staan, wijzend naar zijn rechterbeen. ‘De dokter is bang voor koudvuur. Ik ook. We moeten er dus voor zorgen de wonden goed schoon te houden.’


    Roland slaagde erin te knikken. Zijn emoties waren bijna even ernstig beschadigd als zijn benen. ‘Ik zal mijn best doen, miss.’


    ‘Wat een lekker soepje, miss. Wat is het?’


    Geraakt door de oprechte klank van de jonge soldaat vulde Lizzie de lepel nogmaals en hield die bij zijn mond. Zijn linkerarm was slechts enkele centimeters onder de schouder afgezet. Zijn rechterarm was verbonden met een restant van een van mevrouw McGavocks onderjurken en kon niet worden gebruikt. Ze vroeg zich af wat de korporaal ervan zou vinden dat hij met vrouwenondergoed was verbonden. ‘Bouillon van runderbotten. Kolonel en mevrouw McGavock doen hun best jullie morgen iets voedzamers aan te bieden.’


    Hij keek op. ‘Ik zou niet weten hoe dat zou moeten, miss. Voor zover ik kan bedenken, is dit het lekkerste wat ik ooit heb gehad.’


    Lizzie was geroerd door zijn dankbaarheid. Van de andere mannen op de bovenverdieping kreeg ze soortgelijke opmerkingen. Aangezien dokter Phillips nog niet terug was, keerde ze terug naar de keuken om haar emmer opnieuw met bouillon te vullen. Daarna liep ze weer naar boven.


    Ze had weinig trek, maar wist dat ze op krachten moest blijven. Ze vulde de lepel daarom bijna tot aan de rand en dronk het warme vocht op, dat ze helemaal naar beneden voelde glijden. Hoewel het de vergelijking met Tempy’s vleessoep met groenten niet kon doorstaan, had ze nu tenminste iets in haar maag, en dat deed goed.


    Ze kon nog steeds niet geloven dat kapitein Jones had toegegeven dat de Confederatie de oorlog ging verliezen. Ze had hem zien worstelen om de woorden hardop uit te spreken. En zij had geworsteld om haar ware gevoelens verborgen te houden. Ze bad dat de kapitein gelijk had en dat het einde van deze oorlog inderdaad nabij was.


    Ze bediende de gewonde mannen in de slaapkamer van kolonel en mevrouw McGavock en de enkeling buiten op de veranda. Het begon bitterkoud te worden. Na haar emmer opnieuw gevuld te hebben bediende ze de soldaten in de logeerkamer, waarna ze naar Hattie’s slaapkamer liep. Daar ontdekte ze dat Hattie en Sallie er al samen met mevrouw McGavock bezig waren. De drie zochten hun weg tussen de gewonde mannen door die te midden van Hattie’s spullen lagen – haar poppenhuis met porseleinen poppen die met open ogen alles zaten te bekijken, de wieg met daarin haar opgezette beer, het tafeltje en de stoeltjes waar Hattie thee schonk voor denkbeeldige vriendinnen. Sallie hield de emmer met twee handen vast terwijl Hattie de lepel erin deed en de bouillon voorzichtig naar de mond van de soldaten bracht. Mevrouw McGavock sprak in het voorbijgaan met alle mannen, legde een hand op hun hoofd, hun schouder, troost biedend zoals alleen een moeder dat kon.


    Lizzie bleef een moment staan kijken. Hoe zou deze avond deze lieve meisjes veranderen? Hoe verwerkte een negenjarige iets als dit? En hoe kon zij, als gouvernante van de familie, ooit woorden vinden om dit alles uit te leggen? Om ze te helpen hun weg te vinden door de onuitwisbare herinneringen die zouden bepalen wie ze zouden worden en hoe ze de wereld zouden waarnemen. Hoe ze tegen hun noordelijke buren zouden aankijken.


    Zonder antwoorden, maar met des te meer vragen, liep ze de gang door naar Winders kamer. Haar blik ging bij binnenkomst meteen naar kapitein Jones. Maar kennelijk was hij uiteindelijk in slaap gevallen. De rust zou hem goeddoen.


    Elke soldaat aan wie ze het vocht aanbood, dronk er gretig van, om haar daarna aan te kijken alsof ze hen had voorzien van levenselixer. Toen iedereen iets te eten had gehad – al was eten een wat al te rooskleurig woord – moest ze dokter Phillips opzoeken om te kijken of ze hem kon helpen. Kolonel en mevrouw McGavock en de kinderen zorgden voor de mannen binnenshuis. Hier hoefde ze niets meer te doen. Haar armen en benen deden pijn en haar lichaam verlangde naar rust, maar ze hoefde maar om zich heen te kijken om zich te realiseren hoe dankbaar ze moest zijn. Hoe dankbaar ze was.


    Ze keek nog één keer bij kapitein Jones. Nog steeds diep in slaap. Ze zette de emmer met bouillon naast hem neer, denkend aan de brief van zijn vrouw. De prachtig verwoorde gevoelens. En de liefde erachter.


    Wat een door jouw afwezigheid veroorzaakte leegte in mijn hart …


    Elke avond na het passeren van de trein luister ik of ik je voetstappen op de veranda hoor; welk een vreugde zou dat met zich meebrengen …


    … duizend kussen voor mijn geliefde Roland …


    Ze dacht vaak aan Towny en hoopte dat hij het goed maakte. Ze keek uit naar zijn terugkeer, maar kon ze zeggen een ‘leegte in haar hart’ te hebben ervaren vanwege zijn afwezigheid? Of dat ze elke avond had geluisterd of ze zijn voetstap op de veranda hoorde terwijl ze voor hem bad? En dan die duizend kussen …


    Towny had haar gekust. Eén keer. Die ochtend in januari bij zijn terugkeer naar zijn brigade. Het had vreemd gevoeld om hem te kussen, maar ze had gedacht dat het kwam omdat ze nog nooit eerder was gekust. Het was een geheel nieuwe ervaring geweest voor haar. Alles zou nieuw zijn voor haar.


    Haar gedachten gingen terug naar haar twaalfde zomer, toen zij op een middag samen met haar moeder boontjes had zitten doppen. ‘Kussen en dergelijke is iets voor mannen en vrouwen, Lizzie. Sommige echtparen doen dat vaker dan andere. Maar je hoeft er niet bang voor te zijn, want het is niet onplezierig. Niet zodra je eraan gewend bent geraakt.’


    Nadien was Lizzie heel wat meer te weten gekomen, dankzij haar vriendinnen die al getrouwd waren. De bewoording in Susans brief raakte haar, tot op het irritante af. En terwijl Lizzie naar kapitein Jones staarde – naar zijn krachtige trekken, zijn gespierde schouders en armen – merkte ze dat haar gedachten wat al te intiem werden. Ze draaide zich snel om en legde twee houtblokken op het vuur. Daarna keek ze toe hoe de vlammen knisperend en knappend oplaaiden terwijl het hout zich langzaam overgaf aan de hitte.


    Na verloop van tijd zou zij hetzelfde voor Towny voelen als de vrouw van kapitein Jones voor haar ‘lieve Roland’ voelde. Zodra Towny en zij getrouwd waren en man en vrouw waren geworden – er trok een huivering door haar heen, maar ze kon niet zeggen of dat al dan niet plezierig voelde – zouden haar gevoelens veranderen. Ze zouden groeien; dat hadden anderen haar tenminste verteld. Er was dus geen enkele reden om zich druk te maken over ‘kussen en dergelijke’. Vastbesloten om die gedachten achter zich te laten verliet ze de kamer zonder om te kijken.


    Terwijl ze de trap afdaalde, hoorde ze kolonel Nelson het nog steeds uitschreeuwen. Zijn smeekbeden bevatten nogal wat krachttermen. Arme man. Ze vroeg zich af of dit zijn gebruikelijke taalgebruik was of dat dit slechts een reactie was op de pijn. Met een schietgebedje dat de kinderen dit niet zouden horen, bleef ze in de deuropening van de eetkamer staan. Een gebed tot de Almachtige om genezing was haar niet vreemd, maar gezien haar kennis over de conditie van kolonel Nelson, voelde het niet eerlijk om te bidden om genezing. Ze verwoordde dus de stille fluistering in haar hart. ‘Heer, haal hem alstublieft thuis. Bevrijd hem van zijn kwelling en haal hem thuis.’


    Even later, bij de achterdeur aangekomen, bleef ze staan. Ze vroeg zich af of de soldaat die de psalm had gereciteerd nog …


    Maar hij was weg. Alleen een bloedvlek op het behang herinnerde aan de plek waar hij had gezeten.


    Met een hart vol verdriet hoorde ze de klok in de familiesalon twaalf keer slaan – en kolonel Nelsons angstwekkende kreten namen nog verder in volume toe.
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    Lizzie bleef op de overvolle veranda staan. Al snel waren haar ogen gewend aan het licht van de lantaarn – en aan het duister erachter dat hier en daar door lantaarns werd verbroken. Ze voelde een beklemming op haar borst. Het uitzicht uit de logeerkamer op de bovenverdieping had niet alles laten zien. Er lagen gewonden in de achtertuin, de bijgebouwen, de schuren, de lege slavenverblijven. Waar ze ook keek, zag ze mannen in de kou, op de natte grond, wachtend op een dokter of bijkomend van een ingreep – of niet langer wachtend omdat het niet meer nodig was. En alsof de mannen al strijdend nog niet genoeg hadden geleden, daalde er ijskoude regen en natte sneeuw uit de donkere lucht neer.


    Net als de soldaten binnen waren deze mannen niet op dergelijke temperaturen gekleed. De meesten hadden geen jas. Geen deken. Velen gingen zonder schoenen en sokken. Lizzie keek op naar de hemel, beschaamd om de vragen die zich aan haar opdrongen, maar niet bij machte ze het zwijgen op te leggen. Ze zou ze nooit hardop uitspreken voor het geval iemand haar zou horen en veroordelen, maar de vragen dienden zich stilzwijgend, zelfs onverbiddelijk, aan.


    Waarom? En waar bent U te midden van dit alles?


    Ze twijfelde er niet aan dat God keek. Dat Hij aanwezig was. Dat Hij iedereen zag en zelfs iedereen bij name kende. Ze had lang genoeg met de Almachtige gewandeld om te weten dat Hij zijn aanwezigheid van tijd tot tijd kenbaar maakte. En ja, het land was in oorlog. En in een oorlog, hoe verachtelijk ze het vechten ook vond, vonden mannen de dood. En elke dood was tragisch. Maar ze kon niet rijmen waarom er zo veel mannen moesten sterven. Op zo’n wrede manier. Hoeveel manieren bedachten mannen nog om elkaar om te brengen? Hoeveel vaders, broers, zonen en echtgenoten zouden er nog worden geofferd voor deze oorlog tot een einde kwam? Voordat er een overeenkomst of compromis werd bereikt? De slavernij moest worden afgeschaft. Dat leed geen enkele twijfel. Maar voor welke prijs besloot dit land dat dat moment was aangebroken?


    Al bijna vier jaar lang verscheurde deze strijd het land. Wat had Towny onlangs ook alweer geschreven? Het had te maken met een bord bij de grens van Tennessee. ‘Tennessee – vrij huis of graf.’ Tijdens het passeren hadden de mannen in zijn regiment allemaal gejuicht.


    Uitkijkend over de zee aan gebroken en levenloze mannen zag zij echter geen vrij huis. Het enige wat zij zag, waren graven die nog gegraven moesten worden. Honderden, zo niet duizenden, gezien de doden of stervenden op de velden. Toen ze weer aan Towny dacht, was ze dankbaar dat hij dankzij het bevel aan Tucker’s Brigade ver verwijderd was van Harpeth Valley en de stad Franklin.


    Ze zocht dokter Phillips en zag hem uiteindelijk onder een eikenboom vlak bij het rookhok met een andere arts staan praten. Ze liep op hem af, met gebogen hoofd om haar ogen te beschermen tegen de natte sneeuw en zichzelf omarmend om zich warm te houden. Dokter Phillips keek net op dat moment op. Toen hij haar zag, overbrugde hij de afstand tussen hen.


    ‘U bent hier buiten niet nodig, miss Clouston. Ik kom dadelijk naar binnen.’


    ‘Ik moet iets doen, dokter. Maakt niet uit waar.’


    Hij aarzelde. ‘De mannen hier buiten kunnen wel iets warms te drinken gebruiken. De negerin is al aan de slag gegaan, maar zij is maar alleen en …’


    ‘Tempy,’ zei Lizzie. ‘Ze heet Tempy, dokter Phillips. U hebt haar boven gezien.’


    Hij keek haar aan en knikte langzaam. ‘Ja, miss Clouston. Tempy. Zij heeft …’


    ‘Ik ga de bouillon halen, dokter. Ik ben zo weer terug.’


    Lizzie liep opnieuw tussen de gewonde mannen door. Ze ergerde zich aan de onoplettendheid van de arts. Hoe kon een mens een ander minder waard vinden enkel en alleen op grond van iemands huidskleur? Ze kende dokter Phillips eigenlijk niet. Misschien deelde hij de gangbare mening over slaven helemaal niet. Maar hij had geen enkele poging gedaan om Tempy’s naam te onthouden. En dat na alle hulp die Tempy had geboden.


    Bij het openen van de keukendeur kwam de aangename geur van runderbouillon Lizzie tegemoet. Ze trof Tempy bij het fornuis aan terwijl ze met grote maatbekers de emmers met bouillon vulde.


    Tempy keek op. ‘Nee maar, miss, u ziet eruit alsof u helemaal bevroren bent.’


    ‘Niets aan de hand. Ik ben koud en moe, maar verder is er niets aan de hand.’ Lizzie ging dichter bij de stenen haard staan om zich te warmen aan het vuur. Ze begon ervan te huiveren. ‘Iedereen op de bovenverdieping heeft iets te eten gehad. Ik help dus verder met de mannen buiten.’


    ‘U moet eerst zelf iets eten.’


    ‘Ik heb al wat gehad, maar dank je. Het gaat goed hoor.’


    Tempy keek haar aan alsof ze dat betwijfelde, maar ze zei niets.


    Zodra ze verscheidene emmers had gevuld, hing Tempy er een opscheplepel in. Lizzie bukte zich om twee emmers op te tillen, maar Tempy hield haar tegen.


    ‘Pas als u iets stevigs hebt gegeten, miss. Hier, neem dit.’


    Lizzie keek naar het maisbrood in Tempy’s hand. Haar maag knorde van de honger. Maar hoe kon zij eten terwijl er zo veel anderen leden en niets te eten hadden? Ze schudde haar hoofd. ‘Ik eet later wel iets.’


    Tempy verroerde zich niet. ‘Miss Clouston, ik ken de blik van vermoeidheid. En ik zeg u, miss, u kunt maar beter iets eten.’


    Lizzie’s ogen werden vochtig. Maar opnieuw schudde ze haar hoofd. Het lukt niet, vormde ze met haar lippen.


    Tempy bleef haar recht aankijken. ‘U zorgt vandaag voor heel veel mensen, miss. En zij hebben er niets aan als u uzelf uithongert omdat zij geen eten hebben. Nee, miss. Het zal hun juist kwaad doen. Want als u instort, wie draagt dan de last die u vanavond hebt gedragen? Niemand. We hebben allemaal een taak toebedeeld gekregen en we zullen die moeten uitvoeren.’ Ze doopte het maisbrood in de warme bouillon en hield het haar nogmaals voor. ‘Dus vooruit. Eet maar snel op, zodat we weer naar buiten kunnen.’


    Op haar plaats gezet, maar op een liefdevolle manier, keek Lizzie naar het brood in Tempy’s hand. Ze nam het aan en at het op. Het oude maisbrood smaakte als de meest uitgelezen kost. Ze besefte ineens hoe vaak ze at zonder erbij na te denken. Zonder enig gevoel van dankbaarheid. Zelfs wanneer kolonel McGavock voor het eten een gebed uitsprak. Nu ze haar eigen overvloed aan zegeningen in het licht van het gebrek van anderen zag, keek ze bewust naar haar eigen situatie. Een mate van waardering die ze niet eerder had gekend, vervulde haar hele wezen.


    ‘Dank je, Tempy.’


    ‘Graag gedaan, miss.’


    Lizzie’s blik dwaalde over haar heen. Ze dacht daarbij terug aan de vorige ochtend toen Tempy met zo veel nieuwsgierigheid en verlangen de wereldbol had bestudeerd. Dat moment leek in een andere wereld te hebben plaatsgevonden. Toch bekroop Lizzie datzelfde gevoel. Ze wenste dat ze Tempy hetzelfde als Hattie en Winder kon bieden. Een opleiding. De kracht van kennis om jezelf en de wereld om je heen te veranderen. Alleen, hier in Franklin, Tennessee, was dat niet toegestaan. Nog niet. Niet voor iemand als Tempy.


    Lizzie bukte zich om de emmers bouillon op te tillen en zag dat de zoom van haar rok flink onder het bloed zat. Een prijs die de soldaten in dit huis bereid waren te betalen voor een zaak waarin ze geloofden. Welke prijs was zij bereid te betalen voor de zaak waarin zij geloofde? Diep vanbinnen gebeurde er iets wonderlijks. Haar hart bonkte ervan.


    Ze draaide zich om en keek Tempy aan. ‘Zou je willen afreizen naar die plaatsen die je gistermorgen hebt gezien? Die plaatsen op de wereldbol.’


    Tempy keek haar aan. ‘Wat bedoelt u, miss?’


    Lizzie zette de emmers op de grond. ‘Wat ik bedoel is … Zou je willen leren lezen en schrijven? Als je kan lezen, zou je naar al die plaatsen kunnen reizen en veel kunnen leren over de wereld die God heeft geschapen, zonder Carnton ooit te verlaten. Omdat je zou kunnen lezen wat anderen hebben geschreven. Mensen die die plekken hebben bezocht en die je vertellen hoe het er was.’


    Tempy fronste haar voorhoofd, om daarna over haar schouder te kijken. ‘Waarom vraagt u dit? Dit kan toch helemaal niet, miss, dat weten wij toch? Ten eerste omdat de wet zegt dat het niet kan. Ten tweede …’ Ze boog haar hoofd. Toen ze opkeek, keek ze haar verslagen aan. ‘Omdat ik ouder ben dan die heuvels daarbuiten, miss Clouston. Ik ben veel te oud om nog iets te leren, zelfs als het zou mogen.’


    Lizzie nam de emmers van Tempy over en zette ze op de grond naast die van haar. Daarna pakte ze Tempy’s handen vast – die van haar bleek en kleurloos, en die van Tempy donker en verweerd. ‘Volgens mij zul jij een uitstekende leerling zijn.’


    Lizzie slaagde erin te glimlachen, maar Tempy trok haar handen terug.


    ‘U weet niet wat u zegt, miss. Zelfs als ik les van u zou willen krijgen, wat zou de kolonel daarvan vinden? En mevrouw McGavock? Het zou hen niet aanstaan. In het geheel niet. En als mensen erachter komen wat wij aan doen zijn …’ Ze schudde haar hoofd, terwijl de verslagenheid plaatsmaakte voor een angstige blik.


    ‘De wereld is aan het veranderen, Tempy. Pal voor onze ogen. Ik ben van mening dat het niet goed is wat ze jou hebben aangedaan. Wat ze negers hebben aangedaan. Ik geloof dat wij zijn geschapen naar Gods beeld. Wij allen. En hoewel ik het erg vind dat de mannen in dit huis en degenen op het slagveld lijden, ben ik meer dan dankbaar dat het noorden deze oorlog gaat winnen. Dat lijkt er tenminste op. En het spijt me, het spijt me zeer dat ik er nooit eerder met je over heb gesproken.’ Beschaamd boog ze haar hoofd.


    Tempy tilde echter zacht haar kin op. ‘Denkt u dat ik niet weet hoe u erover denkt, miss? Dat ik het verschil in u niet zie?’ De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Bent u uw aankomst op Carnton, jaren geleden, soms vergeten?’


    Lizzie keek haar aan.


    ‘U en ik, we stonden daar.’ Tempy wees naar de achterdeur in de hoek van de keuken. ‘Ik had mijn eigen wasgoed van de lijn gehaald en wilde dat naar boven brengen toen u zei: “Laat mij dat doen.” En u hebt toen die mand de trap opgedragen en naar mijn kamer gebracht.’ Tempy’s kastanjebruine ogen keken haar zacht aan. ‘Dat had nog nooit iemand voor mij gedaan. Dus denk niet dat ik niet weet wie u bent, miss. Want dat weet ik wel. Dat heb ik altijd geweten.’


    Lizzie keek haar recht aan. ‘Ik mag je dus lesgeven?’


    Opnieuw verscheen er enige bedachtzaamheid in Tempy’s ogen, waarna die blik langzaamaan veranderde in vreugde. ‘Als u het aandurft een oude vrouw iets bij te brengen, dan zal ik proberen of ik nog iets nieuws kan leren.’


    Een uur lang dienden Lizzie en Tempy de dampende bouillon op aan de mannen voor en achter het huis. Ondertussen voerden de artsen op provisorische tafels onder de bomen amputaties uit. Tussen de gewonden doorlopend probeerde Lizzie niet naar de hoog opgestapelde ledematen te kijken.


    Telkens wanneer haar blik die van Tempy ontmoette, wisselden ze een veelbetekenende blik uit. Lizzie verheugde zich erop om haar les te geven. Vreemd genoeg waren deze soldaten daar deels verantwoordelijk voor. Want dankzij hun offers en moed had zij zelf ook de moed gevonden om zich uit te spreken. En aangezien Tempy op de bovenverdieping naast haar sliep, hadden ze daar de privacy die ze nodig hadden.


    ‘Miss Clouston!’


    Toen ze opkeek, zag ze dokter Phillips en een broeder haar kant op komen. Dokter Phillips nam de emmers van haar over en gaf die aan de jonge soldaat.


    ‘Miss Clouston, ik heb uw hulp nodig.’


    Lizzie volgde hem naar de beschutting van de achterste veranda, waar hij zich omdraaide.


    ‘Ik heb net gehoord dat er elk moment een ziekenwagen kan komen.’ Hij liet zijn stem dalen en keek even weg, terwijl hij de spieren in zijn kaak spande. ‘De wagen vervoert vier generaals die vanavond in de strijd zijn omgekomen.’


    ‘Vier?’ Lizzie keek vragend naar hem op.


    ‘Ik hoorde dat er feitelijk vijf zijn omgekomen. Maar een van hen is nog naar een veldhospitaal gebracht, maar is daar gestorven. Ik weet nog niet wie het zijn, maar alle mannen hier die daartoe in staat zijn, zullen deze leiders de laatste eer willen bewijzen. Daarom leggen we de lichamen hier op de veranda. Ik weet niet wat de ernst van hun verwondingen is. Maar ik zou u erg dankbaar zijn, miss Clouston, als u zou willen helpen deze mannen er zo eerbaar mogelijk uit te laten zien.’


    Terwijl ze het bericht nog steeds tot zich door liet dringen, knikte Lizzie. ‘Natuurlijk, dokter.’


    Niet veel later kwam een vierwielig voertuig in de zijtuin tot stilstand. De koetsier, een soldaat van middelbare leeftijd, zette de wagen op de rem en klom naar beneden. Daarna sprak hij op gedempte toon met dokter Phillips. Ernstig kijkend klommen twee jonge soldaten uit de wagen.


    De eerste officier die ze achter uit de wagen tilden, herkende ze niet, vanwege alle viezigheid en bloed op zijn gezicht. Maar de tweede herkende ze wel. Generaal Patrick Cleburne.


    De beeltenis van de jonge Ier was ze bij de oorlogsberichten in de krant vaak tegengekomen. Verslaggevers beschreven hem als een rustig iemand met een vriendelijke stem, maar ook als iemand die gezag uitstraalde en zeer competent was. Towny, die de man bewonderde, had haar verteld dat Cleburne in het geconfedereerde leger de hoogste officier van buitenlandse afkomst was. En gezien de gepijnigde blikken van de soldaten die hem al hadden gezien, klopte het inderdaad dat generaal Cleburne zeer geliefd was bij zijn mannen.


    Dokter Phillips kwam weer naast haar staan. ‘Brigadegeneraal John Adams,’ zei hij plechtig, terwijl hij samen met haar toekeek hoe de lichamen naar de achterkant van het huis werden gedragen en voorzichtig onder de ramen werden neergelegd. ‘Generaal-majoor Patrick Cleburne. Brigadegeneraals Hiram Granbury en Otho Strahl.’


    Allemaal bekende namen. Allemaal namen die elke zuiderling zou herkennen.


    ‘En ik heb zojuist gehoord,’ ging de dokter verder, ‘dat de vijfde generaal S.R. Gist uit South Carolina is.’ Zijn verslagenheid maakte dat hij diep zuchtte. ‘Wanneer u klaar bent, miss Clouston, wilt u dan weer boven komen? Dan gaan we verder met de operaties.’


    Terwijl ze zich steeds bezwaarder voelde, knikte Lizzie. Ze liep naar binnen om schone doeken en een kom water te halen. Bij haar terugkomst op de veranda stonden er al mannen om de lichamen van de generaals heen. Sommigen veegden snel hun tranen weg. Anderen deden hun best ze terug te dringen.


    Een van de broeders die had geholpen de lichamen te verplaatsen stond vlak naast haar. Zijn wangen waren streperig van de viezigheid en van tranen. ‘Ik zou het erg op prijs stellen als ik u mag helpen, miss.’


    ‘Natuurlijk,’ fluisterde Lizzie. Ze maakte een doek vochtig, wrong die uit en gaf hem die aan, waarop hij het vuil en bloed van generaal Adams’ gezicht veegde. Na een tijdje keek hij haar aan alsof hij haar vroeg wat hij hierna moest doen.


    Lizzie liet de doek waarmee ze generaal Cleburnes gezicht en baard had gereinigd rusten en legde Cleburnes handen gevouwen op zijn buik. De jonge broeder deed hetzelfde bij Adams. De twee werkten in stilte verder terwijl er heel wat soldaten toekeken.


    De grijze jas van generaal Cleburne stond open. Zijn witlinnen overhemd zat onder het bloed. Hij droeg alleen sokken. Kennelijk waren zijn laarzen gestolen. Door een federale soldaat, vermoedde ze. Want niemand van deze zuidelijke zonen zou deze man op zo’n manier hebben onteerd. Ook zijn koppelriem ontbrak. Wellicht ook een oorlogstrofee.


    Lizzie besloot dat er niets te doen was – en niets gedaan moest worden – aan het bloed op hun uniformen. Elke poging om dat te verbergen zou afbreuk doen aan het door hen gebrachte offer. Vooral generaal Adams, wiens lichaam door minstens negen kogels was doorboord. Generaal Cleburne had zo te zien één fataal schot gekregen, recht in het hart. Generaal Strahls bebloede uniform telde drie kogelgaten. En generaal Granbury had er minstens evenveel.


    ‘Kijk eens, miss.’


    Lizzie keek op naar de tweede broeder die een sjakopet in de hand had.


    ‘Deze pet was van generaal Cleburne, miss.’


    Ze knikte, nam de sjakopet aan en legde die op zijn borst. Ze dacht terug aan kapitein Jones’ beschrijving van het slagveld dat hij gistermiddag had overzien. Dat beeld boezemde haar de nodige angst in. Ze kon zich niet indenken dat zij begon te marcheren en recht op het doel af rende, richting versterkingen met rijen geweren, bajonetten en kanonnen die alle gericht waren op het veld dat zij had betreden. Maar deze mannen hadden dat gedaan. Schuifelende voeten maakten dat ze opkeek. Een officier met een enorme baard baande zich een weg tussen de mannen door, die, zodra ze hem zagen, ruimte voor hem maakten.


    ‘Generaal Govan,’ fluisterden ze, terwijl hij langsliep.


    Govan bleef strak naar voren kijken en knikte Lizzie toe. ‘Miss,’ zei hij met een donkere, vaste stem, om daarna naar de generaals te kijken. Met glanzende ogen ging hij in de houding staan, om langzaam zijn verbonden hand op te steken en te salueren. Een tijdlang bleef hij staan. Niemand verroerde zich. Nadat hij zijn hand had laten zakken, keek hij om zich heen.


    ‘Ik had de eer om net als velen van jullie met deze vier geweldige mannen te dienen.’ Zijn stem droeg ver. ‘Gistermiddag, vlak voor de strijd, richtte ik me tot generaal Cleburne met de woorden: “Generaal, slechts een enkeling van ons zal terugkeren in Arkansas om het verhaal van deze strijd te kunnen navertellen.” Waarop Cleburne antwoordde met woorden die ik nooit zal vergeten, woorden die aangeven wat voor man hij was. Generaal Cleburne zei: “Govan, als we moeten sterven, laat ons dat dan manhaftig doen.”’ Voor het eerst haperde Govans stem. ‘En dat hebben deze officieren gedaan, zij zijn manhaftig gestorven.’


    De generaal bleef bij elk lichaam staan om voor de gevallen strijder te salueren. De gewonden die konden lopen, deden hetzelfde. Anderen salueerden vanaf de plek waar ze tegen het huis leunden of waar ze zaten. Lizzie kreeg hierdoor meer inzicht in de kameraadschap die tijdens de oorlog gesmeed werd.


    Toch gloeide ze van al het onrecht in dit grootschalige, zinloze bloedvergieten en al die doden. Hoewel de woorden van generaal Cleburne – laat ons dat dan manhaftig doen – meer dan eerbaar bedoeld waren, had ze liever gezien dat hij manhaftig had geleefd. Dat ze allemaal in leven waren gebleven.


    De achterdeur ging open. Ze hoorde de klok in de familiesalon twee keer slaan. Twee uur ’s ochtends. Verkleumd tot op het bot pakte ze de doeken en de kom en liep naar binnen.


    Ze legde de spullen op de dweil naast twee lege emmers en liep naar de trap. Ze zag mevrouw McGavock geknield naast een soldaat zitten om hem iets te drinken aan te bieden. Ze vroeg zich af of de jongeman enig idee had wie hem bediende. Misschien wist hij dat Carrie McGavock de echtgenote van de landgoedeigenaar was, maar besefte hij hoe kostbaar deze vrouw was?


    Toen mevrouw McGavock opstond, vestigde ze haar aandacht op Lizzie. Ze maakte een gebaar dat ze haar wilde spreken. Lizzie kwam haar halverwege tegemoet. Toen pas zag ze dat de zoom van haar werkgeefster ook onder het bloed zat, net als bij haar.


    ‘Miss Clouston, ik heb gehoord dat er vanavond in de strijd verscheidene generaals zijn omgekomen. En dat de lichamen hiernaartoe gebracht zijn.’


    Lizzie vertelde de verdrietige bijzonderheden en voelde mee met het diepe zuchten van de vrouw.


    ‘Zo veel dood en lijden,’ fluisterde mevrouw McGavock. ‘Te veel.’ Ze pakte Lizzie’s hand. ‘U werkt veel te hard. Misschien moet u even gaan liggen. Heel even maar.’


    ‘Ik zou niet kunnen slapen, mevrouw. Niet zolang er nog zoveel moet worden gedaan en ik nog voldoende lucht in mij heb om dat te doen. Wat u ongetwijfeld zult begrijpen.’


    Er verscheen een tedere blik in de ogen van haar werkgeefster. Carrie knikte. ‘De kolonel en ik hebben wat spullen naar de slaapkamer naast die van jou gebracht. Wij slapen dus in de keukenvleugel, samen met Tempy en jou. In ieder geval de komende dagen.’ Ze liet haar stem dalen. Ik denk dat het goed is om de kinderen enigszins bij dit alles weg te houden. En dat geldt voor ons allen, tot het leven weer normaal wordt.’ Er verscheen een verdrietige blik op haar gezicht. ‘Als het hier in huis tenminste ooit weer “normaal” wordt. Als het leven voor degenen die deze nacht overleven ooit nog “normaal” wordt.’ Bij wijze van afscheid kneep ze in Lizzie’s hand, waarna ze zich weer op haar taak richtte.


    Lizzie keek haar na. Had ze eindelijk de moed gevonden om Tempy les te geven, kwam de familie McGavock in de kamer naast hen slapen. Geen ideale situatie, zacht uitgedrukt. Maar daar zou ze vast iets op vinden. Terwijl ze de trap opliep, was ze zich er ineens van bewust dat het stil was. Omdat ze meteen doorhad hoe dat kwam, draaide ze zich om en liep de eetkamer binnen waar kolonel Nelson er rustig bij lag. Ondanks al zijn lijden leek hij nu te slapen, zo natuurlijk zag zijn gezicht eruit. ‘Eindelijk hebt u de rust gevonden die u zocht,’ fluisterde ze, waarna ze de dunne deken tot op zijn borst omhoogtrok.


    Ze beklom de trap die nu hoger en langer leek te zijn dan anders. Haar ogen waren zwaar en brandden van het gebrek aan slaap. Ze wenste dat ze zich kon opkrullen tot een balletje om te gaan slapen, om vervolgens wakker te worden met de ontdekking dat dit alles een afschuwelijke droom was.


    Maar toen ze dokter Phillips bij de operatietafel zag staan, met weer een andere soldaat erop, wist ze dat ze niet droomde. En dat er van slapen nog lang geen sprake zou zijn.


    Toen de zon enkele uren later boven de horizon uit piepte, zag Lizzie de nachtelijke hemel veranderen in een gouden gloed met daarin strepen roze en paars. Haar blik gleed langs de heuvels richting het oosten terwijl de morgen zich boven de boomtoppen uitstrekte. In de verte glinsterden de witte wintertakken als diamanten. Ze zuchtte. Hoe kon er zo’n prachtige morgen volgen op zo’n tragische nacht?


    Toen dokter Phillips de restanten van een arm van weer een andere soldaat hechtte, verplaatste Lizzie haar gewicht op haar andere been. Haar voeten klopten en haar onderrug deed pijn. Een handvol soldaten in de kamer, onder wie kapitein Jones, had onrustig geslapen. Anderen hadden helemaal niet geslapen omdat pijn hun metgezel was. Ze was dankbaar dat dokter Phillips voorstelde een korte pauze in te lassen.


    ‘Ik heb koffie nodig, miss, en ik wil de andere artsen vragen hoe het met de overgebleven patiënten gesteld is.’


    Lizzie knikte, waarna ze de afstand naar Winders stoel overbrugde, zich erop liet vallen en haar veters losmaakte. Ze had haar schoenen graag willen uittrekken, maar de conditie van het tapijt maakte dat het niet raadzaam was om op kousenvoeten te lopen. Hoe zouden ze ooit al dat bloed uit het tapijt krijgen? Als het al mogelijk was. Ze twijfelde eraan. En zo zag het er in vrijwel elke kamer uit.


    Ze kon haar ogen nauwelijks openhouden en trok haar knieën op tot aan haar borst. Ze legde haar hoofd op haar armen en was meteen vertrokken. Maar zelfs in haar slaap hoorde ze nog steeds wat de jonge soldaat Thaddeus tegen haar had gezegd.


    ‘Miss Clouston.’


    Lizzie probeerde de stem buiten te sluiten, maar die klonk steeds indringender.


    ‘Miss Clouston.’


    Ze tilde haar hoofd op en knipperde met haar ogen. Het duurde een paar seconden voor ze goed kon zien. ‘Ja, dokter Phillips?’


    ‘Bij daglicht vonden de hospitaalsoldaten nog meer gewonden op het slagveld, miss. Een brigade die op de westelijke flank had gevochten. Ze hebben onze hulp nodig.’


    Wankelend ging Lizzie staan, maar ze realiseerde zich dat haar veters nog loszaten. Ze ging weer zitten om ze vast te maken, terwijl ze zich ervan bewust was dat de dokter zijn instrumenten verzamelde en in zijn leren tas stopte.


    ‘George?’ klonk het schor en zacht. ‘George, ben jij er?’ Kapitein Jones, met zijn ogen stijf dicht, rolde stevig met zijn hoofd heen en weer. ‘Ik kan je niet vinden, George. Waar ben je?’ Zijn stem werd steeds wanhopiger en hij stak zijn verbonden hand uit alsof hij iets probeerde te pakken wat alleen hij kon zien.


    Lizzie knielde naast hem neer. ‘Sstt, kapitein, u droomt,’ fluisterde ze, terwijl ze een hand op zijn voorhoofd legde. ‘Alles komt …’ Zijn huid was gloeiendheet. Zijn bloes was doorweekt. ‘Dokter Phillips! Kom snel!’


    In een oogwenk stond de arts naast de kapitein. Hij onderzocht de hechtingen en nam de polsslag van de kapitein op. Hij keek langzaam op. ‘Ik was er al bang voor. Koudvuur.’
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    Lizzie haalde geschrokken adem, terwijl de realiteit haar een flinke slag toediende.


    ‘Maar het hoeft geen koudvuur te zijn,’ voegde dokter Phillips er snel aan toe. ‘Soms krijgt een patiënt na een operatie slechts tijdelijk koorts. Laten we dus niet te snel conclusies trekken.’


    Lizzie wist dat hij haar wilde bemoedigen, maar het feit dat hij haar hiervoor had gewaarschuwd, maakte dat de bemoediging weinig hoop bracht. ‘Ik haal koud water en doeken.’


    Hij knikte. ‘En ik kijk hoe het er bij de andere mannen voorstaat.’


    Lizzie haalde de spullen uit de keuken en trof bij terugkomst dokter Phillips op de trap aan.


    ‘Ik heb de andere mannen onderzocht.’ Hij bleef onder aan de trap staan. ‘Er is verder niemand met koorts. Nog niet in ieder geval. Ik heb de kapitein laudanum gegeven en de fles op de haard laten staan, mocht hij opnieuw onrustig worden. Het zal hem geen goed doen om in deze conditie wild om zich heen te slaan. Over drie uur mag hij er opnieuw een theelepel van hebben. Meer, als u dat noodzakelijk acht.’ Hij keek langs haar heen naar de geopende voordeur waar een ziekenwagen stond te wachten. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug. Dokter Clifton en ik gaan de mannen in Tucker’s Brigade verzorgen.’


    ‘Tucker’s Brigade?’ Lizzie fronste haar voorhoofd.


    ‘Ja. Ik vertelde u over de gewonden op het slagveld. Velen van hen maken deel uit van Tucker’s Brigade.’


    ‘Maar dat is onmogelijk, dokter. Tucker’s Brigade had bevel gekregen zuidwaarts te trekken.’


    ‘Dat klopt, tot generaal Hood hun twee dagen geleden het bevel gaf terug te keren. Tucker en zijn mannen hebben aan één stuk doorgelopen en arriveerden vlak voor de strijd begon. Van wat ik heb gehoord, hebben ze veel verliezen geleden. Er zijn veel soldaten omgekomen. Of gevangengenomen en meegenomen naar Nashville.’


    Lizzie kreeg nauwelijks lucht. Towny …


    ‘Dokter Phillips,’ riep een broeder. ‘We moeten gaan, dokter.’


    ‘Ik kom zo snel mogelijk terug, miss Clouston. Zorg goed voor kapitein Jones. En probeer zelf ook wat te rusten. We hebben een lange dag voor de boeg.’


    Lizzie keek hem na, waarbij ze zijn gezicht in een waas zag. Towny was hier? Ze drukte een hand tegen haar buik en bekeek de gezichten van de gewonden in de hal, vervolgens degenen op de trap, ondertussen biddend dat haar liefste vriend nog in leven was.


    Lizzie bette het gezicht en de hals van kapitein Jones met koud water. Ze maakte de knopen van zijn overhemd los en doopte de doek weer in de waskom om zijn borst nat te maken. Verdwaasd door de koorts probeerde hij haar telkens weg te duwen. Zij hield echter vol, verscheurd door haar plicht om hem te verzorgen en haar verlangen om naar het slagveld te gaan. En naar Towny.


    ‘George,’ fluisterde de kapitein, met een gepijnigde blik op zijn gezicht en snakkend naar adem. ‘George, waar ben je?’ Plotseling vertrok hij zijn gezicht. ‘Het spijt me, Weet. Het spijt me zeer. Het is mijn schuld. Het is allemaal mijn schuld.’


    Lizzie boog verder over hem heen. ‘Kapitein, hoort u mij, u moet stil blijven liggen.’


    Hij duwde haar opnieuw weg, krachtiger deze keer. Lizzie keek naar de klok op de schoorsteenmantel. Er waren ruim twee uur verstreken. Ze pakte het laudanum. Er waren verscheidene pogingen voor nodig om het medicijn tussen zijn uitgedroogde lippen door te krijgen, maar uiteindelijk lukte het haar. Ondanks dat hij gewond en koortsig was, was de kapitein nog verschrikkelijk sterk.


    ‘Weet,’ fluisterde hij na een tijdje, met een stem vol verlangen. ‘Ik mis je …’ Hij haalde diep adem en er rolden tranen uit zijn ooghoeken. ‘George …’ Hij mompelde iets onverstaanbaars, waarna hij een diepe zucht slaakte.


    Lizzie legde een hand op zijn voorhoofd. Nog steeds warm, maar ze meende dat hij iets koeler was geworden. Waar meende de kapitein schuldig aan te zijn? En wie was George? Zijn zoon misschien? Ze bleef koude kompressen toedienen. Ze was blij dat het laudanum eindelijk begon te werken en hij iets rustiger begon te worden. God, geef dat hij blijft leven.


    Meteen toen de woorden zich vormden, wist ze dat de stille smeekbede voor beide mannen was bedoeld.


    Voor kapitein Jones, omdat ze zich verantwoordelijk zou voelen als hij kwam te overlijden, en dat allemaal vanwege de belofte die ze had gedaan. Maar dat was niet het enige. Ze staarde naar zijn ruige trekken. Ze begreep het niet, en zelfs het stilzwijgend toegeven aan zichzelf bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel, maar ze voelde zich met hem verbonden. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze besefte dat die verbinding waarschijnlijk te maken had met de brief van zijn vrouw die ze had voorgelezen. Het persoonlijke karakter van de brief had haar inzicht gegeven in wie kapitein Jones was en in het huwelijk dat de man met zijn vrouw deelde. Dat moest het zijn, vertelde ze zichzelf, nog niet helemaal overtuigd. Maar die gedachte maakte dat ze zich beter voelde.


    En de smeekbede gold ook Towny. Hij was de beste vriend die ze ooit had gehad. Wanneer er iets gebeurde, of dat nou goed of slecht was, was hij degene met wie ze dat als eerste wilde delen. Tempy had gelijk. Hij zou een goede echtgenoot zijn. Ze hoopte maar dat zij een goede vrouw voor hem zou blijken te zijn. Zij was vastbesloten de vrouw te worden die hij nodig had, ook al wist ze niet wat dat inhield. Maar als eerste moest ze hem zien te vinden.


    Bij de voetstappen achter zich draaide ze zich om. Ze sperde haar ogen wijd open naar wat een geestverschijning leek, badend in het licht op de drempel van de kamer. Maar een verschijning zou geen hoorbare voetstappen opleveren, toch?


    ‘Miss Clouston?’ vroeg een zachte stem, waarop de verschijning vanuit het zonlicht de kamer binnenliep. ‘Ik ben zuster Catherine Margaret. Mevrouw McGavock vroeg of ik boven wilde kijken of u hulp nodig hebt. De andere zusters en ik zijn hier om onze hulp aan te bieden.’


    Een zweem van een glimlach maakte dat Lizzie’s mondhoeken opkrulden. ‘Zuster Catherine Margaret, dat is bijzonder vriendelijk van u. Maar ik moet zeggen … Toen ik u daar zojuist zag staan, dacht ik even een geest te zien. Of een engel misschien.’


    De ogen van de vrouw straalden warmte uit. ‘Ik ben geen geest en geen engel, mijn kind, maar met de laatste ben ik nauw verbonden.’


    Lizzie mocht haar meteen. En zag de kans die haar werd geboden.


    Ze vertelde zuster Catherine Margaret hoe het er met de mannen voorstond, en gaf haar instructies om kapitein Jones te verzorgen. Hoewel zijn koorts nog niet was geweken, leek hij al wel wat minder warm aan te voelen.


    De non pakte de doek en doopte die in het water. ‘U kunt ervan op aan, miss Clouston, dat ik hem tijdens uw afwezigheid goed in de gaten houd, en dat ik hier blijf tot u terug bent.’


    Lizzie had de vrouw graag willen omhelzen, maar ze wist eigenlijk niet of nonnen dat wel deden. Ze liet het dus bij een zachte aanraking op haar arm en ging op weg naar de trap. In de deuropening keek ze nog een keer om. Ze voelde zich bedrukt door al het sterven in dit huis en wilde dat haar stilzwijgende waarschuwing tot de kapitein doordrong.


    Waag het niet dood te gaan, kapitein Jones. Waag het niet dood te gaan.


    ‘Miss, het lijkt me niet verstandig dat u met mij meerijdt. U hebt geen idee wat u te wachten staat. Het lijkt in niets op waar vrouwe-lijke emoties ooit mee te maken hebben gekregen.’


    Lizzie keek op naar de koetsier van de ziekenwagen, die de teugels in de hand had. ‘Ik waardeer uw zorg voor mijn vrouwe-lijke emoties, luitenant …’ Vragend trok ze een wenkbrauw op.


    ‘O’Brien, miss.’


    Lizzie knikte hem toe, stijf van vermoeidheid en narrig van ongeduld. ‘Luitenant O’Brien, de afgelopen veertien uur heb ik dokter Phillips op de bovenverdieping geholpen met de amputaties. Ik ben de tel kwijtgeraakt van het aantal ledematen dat ik afgezaagd heb zien worden. Nadat ze waren bijgekomen van de operatie en ontdekten dat hun vertrouwde lichaam voorgoed veranderd was, zag ik wat dat met ze deed. Het leven dat ze kenden en de toekomst waarop ze hadden gehoopt, was niet meer. Ik waardeer uw zorg voor mijn emotionele welbevinden, maar ik ben van plan dat slagveld te bereiken, ongeacht of u mij mee laat rijden of dat u mij dwingt te voet te gaan.’


    Lizzie klemde haar kaken op elkaar. De bobbel in haar keel deed haar nagenoeg stikken. Maar als er één man was in wiens bijzijn zij niet ging huilen, dan was het deze man. En dat enkel en alleen om de laatdunkende uitdrukking op zijn gezicht.


    Luitenant O’Brien nam haar op, schudde zijn hoofd en mompelde een verwensing. ‘U mag niet naast mij op de bok zitten. Dat is tegen de regels. Klim achterin en ik breng u ernaartoe. Terug moet u op eigen kracht. Dan zit ik vol gewonden.’


    ‘Dank u, luitenant O’Brien.’ Lizzie trok haar mantel steviger om zich heen en liep naar de achterkant van de huifwagen. Ze klom naar binnen, waar ze tot haar verrassing dezelfde jongeman zag die haar had geholpen de lichamen van de generaals toonbaar te maken.


    Aan zijn ogen zag ze dat hij haar ook herkende. Hij schoof opzij om plaats te maken. Ze zat nog niet of de wagen schoot naar voren. Het was een hobbelige rit over het bevroren, oneffen veld. Maar gezien haar pijnlijke voeten was ze blij dat ze niet hoefde te lopen. Het vieze doek over het gebogen hout heen bood bescherming tegen de wind, maar maakte het onmogelijk om te zien wat hen te wachten stond. Naarmate Carnton kleiner werd, voelde Lizzie haar bravoure slinken.


    Ze had nog snel een blik geworpen in alle kamers, om daarna een rondje te maken door de voor- en achtertuin en de bijgebouwen. Ze had alle gewonde en gedode soldaten in het gezicht gekeken, biddend dat ze Towny niet zou vinden. En dat was niet gebeurd. Maar dat betekende dat hij nog op het slagveld was – dood, of gewond maar nog in leven, of gevangengenomen en meegevoerd naar Nashville. Ze hoopte niet te horen dat hij naar een federale gevangenis was gebracht – ze had krantenberichten over die vreselijke plekken gelezen – maar dan leefde hij in ieder geval nog wel.


    Het was bitterkoud en ze stopte haar handen in de plooien van haar jas, in een poging ze warm te houden. Ze voelde een bobbel onder de wollen stof – en herinnerde zich de spullen in haar rokzak. Ze stak haar hand in de zak die met iets kouds en hards in aanraking kwam. De steen van Thaddeus. Ze hield die in de hand en wreef vervolgens over het versleten oppervlak, zich indenkend dat hij hetzelfde had gedaan. Wat voor jongen was het geweest? Had hij graag verder willen leren? Of was hij ondeugend geweest en had hij net als Winder van avonturen gehouden? Welke kleur ogen had hij eigenlijk gehad? Ze kon het zich niet herinneren, maar wenste dat ze beter had opgelet. Ze wist wel dat hij veel te jong was overleden.


    Wat had hij op het slagveld gedaan? Wist zijn moeder al dat hij niet meer leefde? Ze had gehoord dat moeders zoiets konden voelen, ook al bevonden hun kinderen zich vele kilometers verderop. Een dergelijke verbondenheid kon Lizzie zich nog niet voorstellen, maar ze bad dat ze dat op een dag zou mogen ervaren.


    De wagen helde over. Ze greep de zitting vast terwijl ze iets ineens heel zeker wist. Ze zou op zoek gaan naar de moeder van Thaddeus. Ze zou haar vertellen wat haar lieve zoon had gezegd en hoe hij in haar armen was gestorven. Dat hij niet alleen was gestorven. Lizzie wist meteen waar ze moest beginnen met zoeken. Bij kolonel McGavock. Als iemand banden had met het Ministerie van Oorlog, dan was hij het.


    Eerder dan verwacht, ging de wagen langzamer rijden om al snel helemaal tot stilstand te komen. Ze stopte de steen terug en besefte – zelfs in die enkele seconden – dat luitenant O’Brien waarschijnlijk gelijk had gehad. Want hoewel drie van haar zintuigen tijdens de rit in de wagen haar niets hadden laten ervaren, wekten de geluiden en de geuren een akelige angst in haar op. Een koude wind deed het canvas opbollen en haar witte knokkels omklemden het bankje.


    Toen ze uit de wagen klom en uitkeek over de brede vallei had ze durven zweren dat de duivel de aarde in bezit had genomen.
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    Welk een onbeschrijflijke razernij heeft geleid tot deze onuitsprekelijke verwoesting …


    Bevend staarde Lizzie naar de enorme slachting die had plaatsgevonden. Het liefste wilde ze op de vlucht slaan, maar het lukte haar niet zich te bewegen omdat ze in de ban was van het onvoorstelbare. Ze sloeg haar hand voor haar mond om de opkomende snikken het zwijgen op te leggen. De tranen rolden ondertussen over haar wangen. Werkelijk overal lagen er doden. De grond was er zo dik mee bezaaid dat iemand het slagveld op de dode lichamen kon oversteken zonder de grond te raken. En de houdingen waarin ze lagen – ze slikte moeizaam en proefde gal – onvoorstelbaar, zelfs in de dood.


    ‘Kijk, miss. Dit zult u nodig hebben.’


    Luitenant O’Brien, die haar noch bestraffend noch zelfgenoegzaam aankeek, stak haar een zakdoek toe. Ze zag dat hij er al één om zijn mond en neus had vastgemaakt. Ze nam de zakdoek aan en drukte die tegen haar neus. Die maskeerde echter maar nauwelijks de dikke lucht van bloed en dood die nadrukkelijk aanwezig was, ondanks het ijskoude vocht dat ’s nachts op de vallei was neergedaald.


    De luitenant en twee hospitaalsoldaten liepen op het veld af. Zij volgde hen, niet wetend waar ze haar zoektocht naar Towny moest beginnen. Zelfs niet in Dantes donkerste nachtmerries had ze zich iets als dit kunnen voorstellen. In sommige haastig gegraven greppels lagen de lichamen zevenhoog opgestapeld. Veel mannen hadden een staande positie, omdat hun lichaam werd gesteund door de dode die als eerste was gesneuveld. Twee soldaten, de ene in het blauw, de andere in het grijs, stonden als bevroren terwijl ze elkaar met een bajonet staken. De messen zaten er nog steeds een heel eind in en hun woede en doodsstrijd stonden nog op hun gezicht te lezen. Lizzie draaide zich om, maar nergens kon ze ontsnappen aan de razernij en de dood.


    Ze probeerde over een lichaam heen te stappen, maar de grond was glibberig omdat de nachtelijke regen en natte sneeuw bevroren waren. Ze viel hard op de grond. Ze probeerde omhoog te klauteren maar viel opnieuw. Kijkend naar haar handen en naar de zakdoek die ze vasthield, realiseerde ze zich opeens dat de nattigheid onder haar voeten geen dauw was maar bloed. Er was zo veel bloed gevloeid dat de grond zijn dorst had gelest en weigerde nog meer op te nemen. Uiteindelijk lukte het haar te gaan staan. Toen ze haar handen aan haar rok afveegde, hoorde ze een zucht uit een van de lichamen onder zich komen. Verschrikt deinsde ze achteruit om zo snel mogelijk afstand tussen hen te scheppen.


    ‘Dat wil weleens gebeuren,’ hoorde ze achter zich. Ze draaide zich om.


    De jonge soldaat die in de ziekenwagen naast haar had gezeten, wees naar haar voeten. ‘Ze zijn dood, maar bij het verplaatsen van de lichamen baant de lucht in de luchtpijp zich soms een weg omhoog. Joeg me flink wat schrik aan, de eerste keer dat ik dat hoorde.’


    Lizzie knikte, zich realiserend dat haar handen trilden. ‘D-dat wist ik niet. Dank.’


    ‘Naar wie bent u op zoek, miss?’


    Lizzie vroeg zich af hoe hij wist dat ze iemand zocht, tot ze het antwoord in zijn ogen las. Dat leek te zeggen: wat doet u anders hier?


    ‘Ik zoek mijn verloofde, tweede luitenant Blake Townsend. Hij maakte – maakt,’ verbeterde ze zich snel, ‘deel uit van Tucker’s Brigade.’


    De jongeman draaide zich om en wees naar de andere kant van de vallei waar een lichte glooiing in het landschap de rest van het veld aan het zicht onttrok. ‘Tucker’s Brigade maakte deel uit van de westelijke flank. U kunt dus het beste die kant op gaan. Daar liggen nog de meeste gewonden. Hier hebben we ze gisteravond al opgehaald.’


    ‘Dank u.’ Ze bleef staan. ‘Hoe heet u?’


    ‘Soldaat Rogers, miss. Albert Rogers.’


    ‘Dank u, soldaat Rogers, voor uw hulp. Ik ben …’


    ‘O, ik weet wie u bent, miss Clouston. Alle mannen op Carnton weten hoe u heet. En dat geldt ook voor mevrouw McGavock.’ Voor het eerst zag ze de jongeman glimlachen. ‘Alle mannen daar zeggen dat ze heel blij zijn dat ze op Carnton zijn terechtgekomen.’


    Lizzie voelde de warmte van zijn glimlach tot in haar borstkas doordringen. ‘Nogmaals bedankt, soldaat.’ Na een knikje liep ze in westelijke richting, over de grond lopend waar mogelijk en zo behoedzaam mogelijk stappend wanneer dat niet mogelijk was.


    Dode paarden zorgden er vaak voor dat ze moest omlopen. Telkens keek ze of de ruiter misschien onder het paard lag en wellicht nog in leven was. Niet ver bij haar vandaan lagen een geconfedereerde kolonel en een federale majoor. Hun posities gaven aan dat ze elkaar met een pistoolschot om het leven hadden gebracht. En op nog geen meter afstand lag een commandant met zijn gezicht op de grond. Zijn zwaard in zijn ene hand, zijn hoed in de andere, alsof hij naar voren had gedrongen, zijn troepen om zich heen verzamelend, toen de dood hem overviel.


    Op de kleine stukjes grond waar geen doden lagen, leek het wel of de aarde pas geharkt of geëgd was. Ze herinnerde zich de woorden van kapitein Jones over de tienduizend kogels die de grond om hem heen omgeploegd hadden. Het was een wonder dat hij – en wie dan ook – dit had overleefd. Toch waren er mannen die het er levend van af hadden gebracht. Ze hoopte al biddend dat Towny een van hen was.


    Toen ze de lichte glooiing had bereikt, hoorde ze het al te bekende gekreun van de gewonden. Toen ze de top had bereikt en de vallei zich aan de andere kant weer uitstrekte, zag ze honderden gewonden verspreid tussen de doden en de stervenden. Het tafereel maakte dat ze het aantal herstellende mannen in Carnton in een heel ander licht zag. De mannen kreunden en smeekten om water en zij berispte zichzelf dat ze niet beter over deze onderneming had nagedacht.


    Ziekenbroeders baanden zich een weg tussen de soldaten door, bleven staan om hulp te bieden, terwijl ze anderen wegdroegen op draagbaren. Hier en daar brandden nog steeds vuurtjes. Doelbewust aangestoken of overblijfselen van de strijd, dat wist ze niet.


    Ze zag mensen uit de stad zich een weg zoeken door de vallei, ongetwijfeld net als zij op zoek naar iemand die ze kenden. Ze tuurde in de verte en zag nog meer mensen aankomen. Tientallen vrouwen en kinderen. Ze bad of God wilde verhoeden dat de kinderen beschadigd zouden raken door de aanblik van dit alles.


    Ze liep verder, bekeek de gezichten van de overledenen, biddend dat ze er niemand van zou herkennen. Gisteren hadden deze mannen nog geleefd, geademd, gepraat, grapjes gemaakt met elkaar en meegezongen met de muziek toen ze op weg naar de vallei langs Carnton waren gekomen. Op weg naar hun dood. Als ze hen voorafgaand aan de strijd had gesproken, hadden ze haar ongetwijfeld verteld dat ze bereid waren voor de Confederatie, voor hun gezinnen, voor hun overtuigingen te sterven. Toch kon ze het niet laten zich af te vragen … of ze er, vanuit de eeuwigheid terugkijkend op dit leven, nog steeds zo over dachten?


    Ze wist dat haar persoonlijke afkeer van deze oorlog haar kijk op de zaak beïnvloedde, maar ze vond het moeilijk om te geloven dat al deze mannen eervol waren gestorven. De eer in het geven van je leven voor een bepaalde zaak kon toch niet afgemeten worden aan het feit dat je je leven aflegde. De geschiedenis stond bol van de verhalen over mensen die omwille van verachtelijke overtuigingen en meningen bereid waren te sterven. Hoe ontleende men betekenis aan al deze doden?


    Beide kanten hadden verschrikkelijke dingen gedaan. Beide kanten geloofden God aan hun zijde te hebben. Beide kanten hadden gezinnen thuis. Gezinnen die, gezien de aantallen mannen op de velden, nooit meer hun vader, man, zoon of oom zouden zien. De zwaarte van de vraag maakte dat ze haar hoofd boog. Al snel besefte ze de vraag onmogelijk te kunnen beantwoorden zonder het hart van alle mannen te kennen.


    Maar God kent die wel.


    De gedachte schoot haar als een milde donderslag te binnen. Langzaam tilde ze haar hoofd op en staarde uit over de vallei. Haar keel stroomde vol niet-vergoten tranen. Elke dode man op dit veld had zijn redenen gehad om zich bij de oorlog aan te sluiten. En hoewel God op dit moment, al een hele tijd eigenlijk, erg ver weg leek, kende Hij het hart van al deze mannen. Ze geloofde dat, ook al liet de wereld – en iedereen om haar heen – een ander verhaal zien. Al lopend, biddend op zoek naar dat ene gezicht dat ze niet onder de doden wilde zien, eerde ze in stilte elke man die ze passeerde, degenen in het blauw en degenen in het bruin en grijs, tegelijk wensend dat het niet nodig was geweest dat ze elkaar hadden gedood.


    Ten westen van de top lag het acaciabosje waar Johnny en zij als kinderen hadden gejaagd. Het bos zag er nu uit als een bosje tandenstokers. De bomen die eerder een doorsnede van vijfentwintig centimeter hadden, waren beroofd van bladeren, takken en bast. Of ze waren door zo veel kogels geraakt dat ze onder hun eigen gewicht waren bezweken.


    Ze passeerde opnieuw een greppel vol verwrongen lichamen en was er al verscheiden stappen voorbij toen ze meende iets te horen. Ze draaide zich om om nog eens te luisteren, maar herinnerde zich ook wat soldaat Rogers haar had verteld. Kennelijk had ze het niet goed gehoord. Ze liep daarom verder.


    Daar was het weer. Een bijna onhoorbare kreun. Ze liep terug naar de greppel.


    ‘Hallo?’ zei ze zacht, te zacht. Daarom zei ze het nog een keer, en nu iets luider. En er antwoordde iemand. Iemand onder op de stapel. Lizzie draaide zich om en zag een hospitaalsoldaat zo’n honderd meter verderop. Ze legde haar handen om haar mond. ‘Help! Ik heb hulp nodig hier! Er is nog iemand in leven!’


    De soldaat tilde een arm omhoog en riep iets terug, maar omdat de wind zijn geluid wegvoerde, kon ze hem niet horen. Hij draaide zich om naar een man een eind verderop. Samen zetten ze het op een rennen. Lizzie probeerde een van de lichamen weg te trekken, maar het gewicht was te groot voor haar.


    Ze bukte zo dicht mogelijk naar de grond toe. ‘Als u mij kunt horen … er is hulp onderweg!’


    Een gedempte reactie. Zwakker dan eerst misschien? Ze wist het niet zeker.


    De eerste hospitaalsoldaat bereikte haar, zwoegend ademend. ‘Denkt u dat hieronder nog iemand ligt die leeft?’ Hij begon de lichamen op te tillen en aan de kant te leggen.


    ‘Ja, ik meende iemand te horen roepen.’


    ‘We hebben deze greppels al eerder doorzocht.’


    De tweede hospitaalsoldaat kwam er ook bij en samen tilden de mannen de lichamen op tot ze de onderste laag hadden bereikt. En inderdaad, nadat ze een bijzonder grote man van de stapel hadden getild, lag daar een jonge soldaat met bleek gelaat en glazige ogen, en met een akelige beenwond, omhoog te staren. Kartets, daar was Lizzie op grond van de schade van overtuigd. Maar hij leefde nog.


    Ze klom in de greppel. ‘Heeft een van jullie water bij zich?’


    De tweede hospitaalsoldaat droeg een rugzak en haalde er een veldfles uit. Lizzie haalde de dop eraf en hield de soldaat de fles voor de mond. Hij klokte het water naar binnen.


    ‘Neem de tijd. Kleine slokjes. Er is genoeg.’ Gezien zijn smalle bouw en het kleine beetje pluis op zijn kaken vermoedde ze dat hij zo’n vijftien, zestien jaar was. Toen ze goed keek, zag ze dat zijn been verbrijzeld was. Ze wist dus welk lot hem te wachten stond.


    ‘Hebben we … gewonnen?’ vroeg hij, naar haar opkijkend.


    Ze veegde het plakkerige haar van zijn voorhoofd. ‘Jullie hebben dapper gevochten. Jullie hebben allemaal enorm dapper gevochten.’


    Hij leek haar te begrijpen en vroeg niet verder.


    ‘We gaan een drager halen, miss, om hem eruit te halen.’


    Binnen enkele minuten waren ze terug en tilden hem op de draagbaar – een pijnlijk proces. En toen de jonge soldaat zijn hand uitstak, pakte Lizzie die met liefde vast. Ze tilden hem uit de greppel en toen ze hem naar de ziekenwagen droegen, gaf Lizzie zijn hand nog een laatste kneepje. Hij pakte haar steviger vast terwijl zijn ogen vol tranen kwamen te staan.


    ‘Dank u, miss. Dat u mij hebt gehoord. Als u hier vandaag niet langs was gekomen …’ Hij maakte zijn zin niet af. Dat hoefde ook niet.


    In een opwelling bukte Lizzie zich en drukte een kus op zijn voorhoofd, door emoties verblind. ‘Dank voor je moed en je dapperheid.’


    Moeër dan ze ooit was geweest, liep ze verder naar het westen, de ene voet voor de andere, gezichten bekijkend. Tot twee keer toe bleef ze staan – met kloppend hart – om het lichaam van twee soldaten om te draaien. Van achteren hadden ze veel van Towny weggehad. Toen ze dokter Phillips verderop gewonden zag verzorgen, wist ze Tucker’s Brigade te hebben bereikt.


    De soldaat met wie hij bezig was, degene die tegen een haastig opgeworpen aarden wal leunde, was echter degene die pas echt haar aandacht trok – en die maakte dat ze haar pas versnelde.
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    Toen de soldaat zich omdraaide en haar kant opkeek, wist Lizzie het zeker. ‘Towny!’ Ze haastte zich zo snel ze kon, verheugd toen ze zag dat hij kon staan, en nog verheugder toen hij de korte afstand tussen hen kon overbruggen.


    ‘Lizzie!’ Zijn omarming voelde zo vertrouwd als thuis en zo troostend als een donzen dekbed in de winter. Hij trok zich meteen weer terug. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik was op zoek naar jou! Ik hoorde pas vanmorgen dat je brigade was teruggeroepen om te vechten.’ Ze keek naar het verband om zijn arm. ‘Gaat het?’


    Zoals alleen Towny dat kon doen, haalde hij zijn schouders op. ‘Kogel is er dwars doorheen gegaan. De dokter daar heeft mij opgelapt.’


    ‘Dokter Phillips,’ zei ze, langs hem heen kijkend naar de dokter.


    Towny keek van de een naar de ander. ‘Jullie kennen elkaar?’


    ‘Jazeker.’ Dokter Phillips knikte. ‘We hebben elkaar de afgelopen uren behoorlijk goed leren kennen. Ik maak deel uit van Loring’s Division. De gewonden van Loring’s zijn naar Carnton gebracht en de familie McGavock heeft geholpen hen te verzorgen. Miss Clouston heeft mij tijdens de operaties bijgestaan. En zeer professioneel, mag ik wel zeggen.’


    Towny keek op haar neer, met een mengeling van trots en wroeging. ‘Het spijt me dat de oorlog Carntons deur heeft bereikt. Maar de capaciteiten van miss Clouston verbazen me niet, dokter Phillips. En dat geldt ook voor de bereidwillige hulp van de familie McGavock. Ik ken hen al zolang ik me kan herinneren.’ Hij drukte een kus boven op Lizzie’s hoofd.


    Lizzie ving de wat nieuwsgierige blik van de dokter op terwijl hij zijn instrumenten begon te verzamelen. Ze wilde uitleggen dat Towny haar verloofde was, maar het moment en de omgeving leenden zich daar niet voor.


    ‘Zorg goed voor die arm, luitenant.’ Dokter Phillips gebaarde ernaar. ‘Het heeft tijd nodig om te genezen. En nogmaals, ik bewonder het feit dat u afgelopen nacht bij uw mannen bent gebleven. Ik vind het heel erg dat er zoveel zijn gesneuveld.’


    Towny keek hem ernstig aan. ‘Ik ook, dokter. Dank dat u me hebt gehecht.’


    Zodra dokter Phillips buiten gehoorafstand was, tuurde Lizzie omhoog. ‘Ik ben toch zo dankbaar dat je in leven bent, Towny.’


    ‘Ik ook.’ Hij keek uit over het veld. ‘Een tijdlang, gisteravond, wist ik niet of dat zou gebeuren. Het was …’ Hij ademde uit, terwijl zijn kin trilde. De akelige beschrijvingen die kapitein Jones die ochtend met haar had gedeeld, stonden duidelijk op Towny’s gezicht geschreven.


    Het was bijna een jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, maar hij zag er aanzienlijk ouder uit. De sprankeling in zijn ogen was een stuk minder geworden. Wat nam de oorlog veel van mensen af. En niet alleen op het gebied van het aantal gesneuvelden, hoe tragisch dat ook was. Al die verloren jaren die ze samen hadden kunnen doorbrengen, de onschuld van kinderen die werd verbrijzeld, de kinderen die geboren hadden kunnen worden, de diepe littekens die de strijd op het land naliet.


    Hij haalde zijn neus op, waarna hij haar aankeek. ‘Hoe gaat het met je, Lizzie? Ik bedoel … afgezien van de laatste dagen.’


    ‘Het gaat goed. Op dit moment ben ik erg moe. Maar verder gaat het goed.’


    ‘En met je ouders?’


    ‘Ook goed. Op weg naar huis ga ik bij ze langs om ze te laten weten dat ik het goed maak. Later ga ik waarschijnlijk bij de familie Carter langs om te kijken hoe zij het maken. Een bezoek van jou zouden ze erg op prijs stellen als je in de gelegenheid bent om mee te gaan.’


    Hij keek opnieuw weg. ‘Dat zou ik graag willen, maar ik moet hier helpen om de mannen van mijn regiment te begraven. Daar zullen we dadelijk mee beginnen.’ Hij gebaarde naar een groepje mannen rond een vuur, die er allemaal verslagen bij zaten.


    ‘Dat snap ik.’ Ze knikte. ‘Ik kan bij jou blijven en …’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe fijn het ook is om je weer te zien – echt fijn – het is ook moeilijk om je hier te zien. Het voelt niet goed dat je hier bent.’


    Ze wilde hem vertellen dat hij haar niet tegen de oorlog kon beschermen. Niet meer. Wanneer mannen besloten de wapens op te nemen, dan wierpen ze vrouwen en kinderen ook in de strijd. Verschillende slagvelden, dat zeker. Maar evengoed een slagveld. Ze ging dit nu echter niet tegen hem zeggen.


    Hij pakte haar hand vast. ‘Ik heb de afgelopen maanden veel aan je gedacht, Lizzie Beth. Jij hebt me gaande gehouden. Ik verlang er zo naar om terug naar huis te gaan. Om aan ons leven als man en vrouw te beginnen.’


    Hij vlocht zijn vingers door die van haar. Lizzie staarde naar hun handen, ernaar verlangend meer te voelen dan de warmte van vriendschap. Vooral toen hij haar hand naar zijn mond bracht en er een kus op drukte. Ze voelde toen wel iets, maar het was tegengesteld aan wat ze had moeten voelen. Een emotie die eerder verontrustend dan ontroerend was. Ze herinnerde zich de meer intieme gedachten toen ze onlangs naar kapitein Jones had gekeken. Die herinnering voedde de twijfel die diep vanbinnen wortel had geschoten.


    Ze realiseerde zich dat Towny afwachtend naar haar keek en ze wist dat ze iets moest zeggen. ‘Ik heb jou ook gemist. En ik ben zo blij dat je het goed maakt.’ Gemeende uitspraken, allebei. Maar afgemeten aan het verlangen in zijn ogen was dit niet wat hij had gehoopt te horen.


    ‘Gaat het goed met je, Lizzie? Gaat het goed met … ons?’


    ‘Natuurlijk,’ haastte ze zich te zeggen, omdat ze de onzekerheid in zijn stem niet kon verdragen. Ze deed haar best luchtig te klinken. ‘Zie ik je nog voor je vertrekt?’


    Hij aarzelde, maar knikte toen. ‘Ik doe mijn best om voor vertrek Carnton aan te doen.’


    Ineens zag ze de sjaal om zijn hals, die ze vorig jaar met kerst voor hem had gebreid. Ze trok eraan. ‘Ik zie dat je die nog steeds draagt.’


    Glimlachend keek hij naar beneden. ‘Ik heb die nauwelijks afgedaan sinds ik die van jou heb gekregen. Zo draag ik een stukje van je mee, waar ik ook ga.


    De stilte strekte zich uit. Terwijl hij haar stond aan te kijken, voelde ze bij hem het verlangen een stroom aan woorden te uiten. Toch hoopte ze dat hij het tij kon keren. Want als ze eenmaal waren uitgesproken, zouden de woorden niet snel wegebben. Dit was niet de plaats noch de tijd.


    Ze ging op haar tenen staan en kuste zijn wang. Tot haar verrassing omhelsde hij haar nog een keer. Op dezelfde manier als op de dag, jaren geleden, waarop hij zijn lieve moeder had begraven. Alsof zij het laatste op aarde was dat hij bezat.


    ‘Ik houd van jou, Lizzie.’


    Er verscheen een warme blik in haar ogen. ‘Ik ook van jou, Towny.’


    Hij drukte een stevige kus op haar voorhoofd, waarna hij wegliep en zich aansloot bij de andere mannen.


    Terwijl ze haar emoties probeerde te bedwingen zocht Lizzie zich een weg over het veld richting de stad, in de hoop tussen de doden meer gewonden te vinden. Maar bij elke stap nam die hoop af.


    Verderop, nog steeds op behoorlijk wat afstand, lagen de federale versterkingen waar kapitein Jones haar over had verteld. De formaties zagen er precies zo uit als hij had beschreven. Goed gebouwd, vanaf deze afstand ogenschijnlijk ondoordringbaar. Op sommige plekken minstens een meter breed en minstens even hoog, zo niet hoger. Hoe kon iemand een dergelijke barrière met daarachter geweren en kanonnen naderen en dan nog steeds hopen het er levend van af te brengen? Ze bleef staan en keek achter zich in zuidelijke richting. Zo’n wijd open veld. Geen mogelijkheid je te verbergen. Zo kwetsbaar. Zo blootgesteld. Ze sloot haar ogen en kon nog steeds de geweer- en kanonschoten horen. Nu ze hier stond, te midden van de verwoesting, kon ze zich niet voorstellen dat men een leger dat zich achter die versterkingen had verschanst, ging aanvallen. Alleen al die gedachte bezorgde haar een koude rilling.


    ‘Miss?’


    Geschrokken draaide ze zich om naar de naderende luitenant O’Brien. Ze hoopte niet dat hij haar om de zakdoek vroeg. Ergens onderweg was ze die kwijtgeraakt. ‘Ja, luitenant?’


    ‘Ik weet dat u er uw eigen ideeën op nahoudt, miss, en u kunt gerust uw gang gaan. Maar ik vind dat ik u moet waarschuwen om bij de federale linie weg te blijven. Er is niet veel meer over van de mannen die zo dicht genaderd zijn.’


    Lizzie slikte moeizaam. ‘Dank u, luitenant. Ik neem uw waarschuwing serieus. En ben er dankbaar voor.’


    Toen ze van koers veranderde en de langere weg om de stad heen wilde nemen, zag ze in de verte een soldaat te paard. De man had een volle baard en een flinke snor, en als haar ogen haar niet bedrogen, miste hij een been. Er hing een bijzondere sfeer om hem heen. Iets melancholieks, ongetwijfeld. Maar ook iets nadenkends.


    ‘Luitenant.’ Ze keek achterom. ‘Wie is die man? Daar te paard?’


    O’Brien keek haar met een vreemde blik in zijn ogen aan. ‘Dat is generaal John Bell Hood, miss. Commandant van het Tennesseeleger. Wat er van hem over is tenminste.’


    Lizzie voelde zelf dat ze verbaasd keek. De luitenant moest dat ook hebben gezien, want hij knikte.


    ‘Naar verluidt heeft hij tegen generaal Cheatham gezegd de vijand liever te bestrijden op de plaats waar ze acht uur de tijd hadden gehad zich te verschansen, dan in Nashville waar ze al jarenlang versterkingen hadden aangebracht.’ O’Brien spuugde een straal tabakssap uit. ‘Dat heeft hem niet veel goeds opgeleverd.’


    Hij liep verder, terwijl Lizzie opnieuw naar generaal Hood keek. Hoewel ze geen stap had verzet, maakte de kennis die O’Brien met haar had gedeeld dat ze nu heel anders keek. Ze vervolgde haar weg die haar in de buurt van generaal Hood bracht. Hij bleef over het veld staren alsof zij er niet was. Mensen vonden het misschien vreemd, maar zij wilde van nabij zien wat voor iemand twintigduizend soldaten een vrijwel zekere dood had ingedreven. En als het niet de dood was, dan een helse razernij en verminking. In haar ogen was dat geen oorlog. Dat was heel iets anders. Dat was volkomen verkeerd.


    Ze liep langs hem heen, half verwachtend dat hij haar kant op zou kijken. Maar dat gebeurde niet. Hoewel ze het niet zeker wist, meende ze te zien dat hij een betraand gezicht had. Toch kon geen enkele hoeveelheid tranen het gebeurde hier rechtvaardigen. Ze bleef staan en wierp een blik achterom. Hoe kon iemand met gezond verstand deze ongelooflijke razernij hier bekijken en het goed noemen? Laat staan de moeite waard.


    Roland had het gevoel dat hij dertig kilometer lang door een paard over ruw terrein was gesleurd. Alles aan hem deed pijn. Zijn hoofd bonkte. En hij vroeg zich af, niet voor de eerste keer, of hij er goed aan had gedaan om er bij de dokter op aan te dringen zijn been te behouden.


    ‘Kapitein Jones, wat kan ik doen om u wat verlichting te geven?’ Zuster Catherine Margaret boog zich over hem heen.


    ‘Nou, zuster …’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Niet veel vrees ik, tenzij u ergens onder dat habijt van u een volle fles met sterk spul verbergt.’


    Zoals verwacht leverde hem dat een grijns op.


    Ze maakte een quasiafkeurend geluid. ‘Als u niet om een “volle” fles had gevraagd, kapitein Jones, had ik u misschien kunnen helpen.’


    Roland slaagde erin zwakjes te glimlachen. Precies wat hij nodig had. Een non met gevoel voor humor.


    Zuster Catherine Margaret verdween uit zicht, om terug te keren met een fles laudanum. Hij nam het medicijn en het glas water om het weg te spoelen dankbaar aan. Daarna sloot hij zijn ogen en dwong zichzelf aan thuis te denken. Of aan wat vroeger thuis was.


    Maar in plaats van de glooiende heuvels van Yalobusha, Mississippi, en het huis dat hij voor Weet en Lena had gebouwd, drongen andere beelden zich aan hem op – het spervuur, het kartets dat zijn benen aan flarden schoot, de dodelijke fluittoon van een kanonskogel vlak voordat die –


    Roland sperde zijn ogen wijd open, omdat hij liever de pijn als gezelschap had dan zich opnieuw te moeten overgeven aan die nachtmerrie. Een frontale aanval over een drie kilometer brede vlakte tegen een goedbewapende verschansing. Meteen nadat generaal Hood dit bevel had gegeven, had hij zijn twijfel uitgesproken. Net zoals hij in Atlanta had gedaan. Niet tegen de commandant zelf. Hood had samen met zijn officieren zijn toevlucht gezocht op Winstead Hill. Roland had daarom generaal Cheatham opgezocht, die ook de positie van het federale leger had bestudeerd, en had zijn zorgen met hem gedeeld.


    ‘De situatie van deze strijd staat mij ook niet aan, kapitein Jones. Zij bevinden zich in een uitstekende positie en hebben goede versterkingen aangebracht.’ Cheatham had zijn paard bestegen en was op pad gegaan om die mening aan generaal Hood over te brengen, in een poging hem op andere gedachten te brengen. Maar Hood hield voet bij stuk.


    Roland deed een poging zijn gedachten weg te duwen, in de wetenschap dat het weinig opleverde om stil te staan bij dingen die niet veranderd konden worden. Zuster Catherine Margaret of een van de andere nonnen had de ramen gesloten maar de gordijnen opengelaten. Hij kon zien dat het buiten donker werd.


    Zijn schouderspieren deden pijn en hij verlangde ernaar om te gaan verliggen. Hij durfde dat echter niet te doen, omdat hij zich herinnerde hoe zijn vorige poging was verlopen. Als het laudanum begon te werken, kon hij het misschien proberen. Zijn koorts was in ieder geval weg. Daar was hij blij mee. Dat deel van de morgen stond hem wazig voor ogen, maar hij herinnerde zich miss Clouston boven hem te hebben gezien, die koude lappen tegen zijn gezicht en hals legde. Hij had haar stem gehoord, maar wel alsof die van heel ver kwam. Hij had zijn hand uitgestoken en geprobeerd haar hand vast te pakken, maar ze was net buiten bereik geweest.


    Er klonken voetstappen in de gang. Hij keek naar de deur, in de hoop haar te zien. Maar de oude negerin betrad de kamer met een rieten mand op haar arm. Hij rook versgebakken brood, en tegelijk met het rommelen van zijn maag, groeide zijn hoop.


    Hoe heette de vrouw ook alweer? Miss Clouston had die ’s ochtends gebruikt toen de twee vrouwen elkaar bij de deur hadden gesproken. De naam lag hem op het puntje van zijn tong.


    Ze liep naar zijn kant van de kamer en bukte zich. ‘Lust u een maiskoek, kapitein? Ze komen net uit de oven en zijn besmeerd met een dikke laag boter.’


    ‘Dat lijkt me heerlijk … Tempy.’


    De verrassing op haar gezicht evenaarde zijn eigen verbazing dat de naam hem te binnenschoot. Ze glimlachte en gaf hem niet één maar twee warme maiskoeken in de hand. Hij at de twee koeken tegelijk op om geen aandacht te vestigen op haar gulheid en kauwde met zijn ogen dicht. Het maisbrood smaakte naar thuis, troost, zondagochtenden. En naar bacon. Ze had ze vast en zeker in spekvet gebakken, net als zijn eigen lieve moeder deed.


    Hij moest zijn moeder en zusters bij de eerste de beste gelegenheid een brief schrijven. Om hun te vertellen wat er was gebeurd en dat het goed zou aflopen met hem. Daar ging hij tenminste van uit. Hij wilde hun ook vragen of ze George naar hem toe wilden sturen. Als er ooit een moment was geweest waarop hij George nodig had, dan was het …


    ‘Tempy, wat heb je hard gewerkt!’


    Bij de klank van haar stem deed Roland zijn ogen open en keek naar de deur. De zon leek die dag voor de tweede keer te zijn opgekomen.
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    Roland kon het niet goed uitleggen maar het feit dat hij miss Clouston zag, gaf hem verlichting van zijn last. Het was dwaas, dat wist hij, en het voelde alsof hij Weet ontrouw was, wat hij absoluut niet wilde, maar hij had de jonge vrouw gemist. Hij had haar kalmerende aanwezigheid en de manier waarop ze de kamer verlichtte door er gewoon te zijn gemist. Miss Clouston nam de maiskoek die Tempy haar aanbood aan en at die in drie happen op. De vrouw kende geen pretenties.


    Haar ogen zochten hem al snel en het deed hem goed om de aarzelende glimlach om haar mondhoek te zien verschijnen. Terwijl ze door de kamer liep, begroette ze de andere soldaten bijna eerbiedig. De manier waarop ze zacht hun schouders aanraakte of het haar bij de jonge soldaten van hun voorhoofd streek. De liefdevolle aanraking van een moeder. Of een zus misschien. Hoewel hij betwijfelde of iemand in deze kamer miss Clouston op een van die manieren bekeek. En hij durfde er wat onder te verwedden dat iedereen even blij was met haar aandacht als hij. Ze nam plaats op het stoeltje naast hem.


    ‘Kapitein Jones, u ziet eruit alsof u zich beter voelt dan vanmorgen.’


    ‘Dat klopt, miss. Stukken beter.’ Hij sprak niet helemaal de waarheid. Maar van dichterbij bespeurde hij een vermoeidheid in de kringen onder haar ogen en een gewicht op haar smalle schouders die hij zich niet kon herinneren. En hij wilde de zaak niet verergeren. ‘Maar hoe maakt u het?’ Wij liggen hier maar te liggen. U doet al het werk.’


    Ze lachte met haar ogen. ‘Het gaat goed hoor. Ik heb vanmiddag mijn ouders opgezocht om te kijken hoe het met hen ging.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op, waarop zij knikte.


    ‘Ze maken het goed. Mijn moeder vertelde dat er afgelopen nacht een paar gebouwen in brand waren gestoken. Een aantal stallen en de vrijmetselaarsloge. Maar het vuur was al snel gedoofd.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Uw ouders wonen in Franklin?’


    Ze knikte. Plotseling snapte hij iets van de vermoeidheid die hij bij haar meende te bespeuren. Hij kende dit gebied vrij goed, omdat zijn divisie eerder buiten Nashville gelegerd had gelegen. En hij had de ligging van Franklin uitgebreid bestudeerd toen de tactiek voor de strijd van gisteren werd besproken. De enige manier om vanuit Carnton de stad te bereiken was een wandeling dwars door de velden of over de Lewisburg Pike. Beide routes zouden haar pal langs de oostelijke flank van de vallei hebben geleid – en langs de nare gevolgen van de oorlog. Wat hij meende te zien was geen vermoeidheid; het was afschuw. En schrik. De maiskoeken lagen hem ineens zwaar op de maag.


    ‘Ik wilde dat u er niet naartoe was gegaan.’ Hij sprak op gedempte toon, nog steeds in de hoop dat zijn conclusie niet juist was. Maar de vochtige waarheid in haar ogen sprak boekdelen.


    Ze deed haar mond open maar er kwam niets. Ze draaide haar hoofd weg, keek naar de haard en boog vervolgens haar hoofd.


    Terwijl hij moeite moest doen om zijn eigen emoties te bedwingen werd hij overspoeld door vermoeidheid. Niet zozeer door lichamelijke moeheid – hoewel hij daar natuurlijk ook last van had, wat werd versterkt door het laudanum – maar door vermoeidheid van het hart. Van de ziel. Hij was moe van deze oorlog. Hij was getuige geweest van meer doden, zowel door zijn toedoen als door het toedoen van anderen, dan iemand zou moeten meemaken. Nu hij de wreedheid van de oorlog – en de prijs die ermee gemoeid was – door de ogen van een vrouw zag, moest hij aan Weet denken en aan al die keren dat ze hem had gesmeekt thuis te komen, zowel in haar brieven als tijdens de twee keer dat hij haar sinds het uitbreken van de oorlog had bezocht. Haar tranen en smeekbeden hadden hem diep geraakt. De herinnering eraan raakte hem nog steeds.


    Maar gezien de vastberadenheid van de regering van de Verenigde Staten om het zuiden voor te schrijven hoe ze hun zaken moesten regelen, had hij geen andere keuze gezien dan zijn huis en haard te verdedigen. Om zijn land, de eer van zijn familie en hun toekomst te verdedigen. In april 1860 had hij de Charlotte Democratic Delegation bijgewoond waar hij had gehoopt dat de onderhandelingen tot iets van vrede zouden leiden. Maar toen een congreslid uit de binnenlanden van Kentucky, iemand die de slavernij wilde afschaffen, de strijd om de republikeinse voordracht won, wisten hij en alle anderen in het zuiden wat er stond te gebeuren. En inderdaad, Abraham Lincoln kwam in het Witte Huis terecht. Maar nog voor Lincoln zijn ambt kon aanvaarden, hadden zeven staten, waaronder Mississippi, zich afgescheiden. En na de aanval op Fort Sumter waren er nog vier staten gevolgd. Wat gaf een man – of een regering eigenlijk – het recht om mensen te vertellen hoe ze moesten leven? Om zich in het leven van mensen te mengen en iemand te beroven van zijn bestaan, van zijn vermogen om zijn gezin te onderhouden? Roland voelde een beklemming op zijn borst.


    Voordat hij de wapens had opgenomen, had hij nagedacht over de prijs die het zou kosten. En hij had besloten dat hij bereid was die prijs ervoor te betalen. Maar die eerdere conclusie begon hij nu in twijfel te trekken. Want nu pas zag hij in dat niet alleen hij een prijs betaalde omdat hij voor zijn overtuiging opkwam, maar dat iedereen die hij kende en die hem liefhad dat deed.


    Hij keek naar miss Clouston, die daar nog steeds met gebogen hoofd zat. Na enige tweestrijd stak hij zijn hand uit en legde die zacht over haar handen in haar schoot. Ze trok die niet terug.


    ‘Alle mannen die daar gisteren waren, wisten dat ze konden omkomen, miss. Met dat besef betraden we het strijdperk.’


    Langzaam tilde ze haar hoofd op om hem aan te kijken. ‘Dat weet ik, maar …’ Met trillende kin klemde ze haar lippen op elkaar. ‘Ik zag de federale loopgraven. En die zagen er precies zo uit als u had beschreven. Wat ik niet begrijp’ – ze kneep haar ogen dicht – ‘is dat jullie dat allemaal hebben gezien en er toch voor hebben gekozen om tot de aanval over te gaan …’ Haar stem brak. Ze keek hem aan, waarbij haar blik duidelijk maakte wat ze niet hardop kon zeggen.


    ‘Uit liefde voor ons huis en onze familie,’ zei hij zacht, waarbij de ironie van die overtuiging een aanslag was op zijn schuldgevoel. Degenen die hij liefhad, had hij verlaten om ze te verdedigen. Waarna ze in zijn afwezigheid waren gestorven.


    Ze bleef hem een tijdlang aankijken, om hem daarna met een waterig glimlachje toe te knikken. Met tegenzin trok hij zijn hand weg.


    Na een tijdje ademde ze uit en droogde ze haar wangen af. Ze ging iets rechterop zitten. De kracht die hij gisteravond in haar had gezien, keerde daarmee terug. Maar na heel even een glimp van haar kwetsbaarheid te hebben gezien was de veerkracht die hij nu zag des te kostbaarder.


    ‘Vanochtend, kapitein, toen u koortsig was, vroeg u steeds om George. U zei dat u hem niet kon vinden.’


    ‘Echt waar,’ Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Heb ik dat gezegd?’


    Ze knikte. ‘Maakt hij deel uit van uw familie? Of is het een vriend van u?’


    Roland dacht na voor hij antwoord gaf. Hij was gaan beseffen hoezeer George in de loop der jaren onderdeel van zijn leven was geworden – wat hij niet had verwacht, gezien hun beider posities – en hoe dat alles zou veranderen zodra de Confederatie verloor. ‘U zou kunnen zeggen dat hij beide is. George is mijn bediende. En een zeer gewaardeerd iemand. We kennen elkaar al vanaf onze jeugd. Ik ben van plan hem te vragen hiernaartoe te komen.’


    Ze trok haar wenkbrauwen iets omhoog. ‘George is een slaaf.’


    Ze zei dit op neutrale toon, maar als hij zich niet vergiste, hoorde hij toch iets van een vraag – en misschien afkeuring – in haar stem.


    ‘Dat klopt.’ Hij nam haar op. ‘Wat? Denkt u dat de mensen in Mississippi niet ontwikkeld genoeg zijn om bedienden te hebben?’


    Uit de blik die ze hem toewierp, maakte hij op dat ze niet zo gemakkelijk hapte. De blik bevestigde overigens ook de afkeuring die hij enkele seconden geleden meende te hebben gezien. ‘Dat is het niet. Ik had alleen niet …’ Ze strekte zich uit en keek om zich heen alsof ze erover inzat dat anderen hun gesprek zouden kunnen horen. ‘Ik had alleen verwacht dat George iemand anders was. Bezit u veel slaven?’


    Hij bleef haar aankijken, terwijl hij deze keer een beleefde, maar onmiskenbare afkeuring hoorde. ‘Op dit moment zeven. Voor de oorlog was dat getal aanzienlijk hoger. Maar de laatste brief van thuis meldde dat er opnieuw zes slaven zijn verdwenen.’


    Ze zei niets. Niet hardop in elk geval. Maar of de vrouw het doorhad of niet, haar ogen spraken boekdelen. Hij wist dat velen in het zuiden de slavernij graag wilden afschaffen. Districten in het midden van de slavenstaten die tegen de afscheiding hadden gestemd en die de federalen zelfs hulp hadden geboden. Maar het verbaasde hem een van die mensen hier aan te treffen, op een landgoed als Carnton, in het huis van een vooraanstaande plantagehouder als kolonel McGavock.


    ‘U zei dat u van plan bent George hiernaartoe te halen?’ vroeg ze, duidelijk van plan om van onderwerp te veranderen.


    Roland aarzelde, omdat hij het onderwerp niet zomaar terzijde wilde schuiven. Vooral omdat het haar betrof. Hij wilde graag meer over haar te weten komen. Meer dan ze kennelijk wilde onthullen. En hij dacht nog wel dat ze verdrietig was omdat de geconfedereerde staten op het punt stonden de oorlog te verliezen. Maar gezien het huidige gezelschap om hen heen en het laudanum dat zich een weg baande door zijn lichaam liet hij het bij een knikje. ‘Ik had dit niet voorzien, maar nu het is gebeurd’ – hij gebaarde naar zijn been – ‘heb ik hulp nodig om het dichtstbijzijnde federale ziekenhuis te bereiken. Waar dat ook staat. Met dermate ernstige verwondingen zou ik moeten achterblijven, wat betekent dat ik door de federalen zou worden gevangengenomen.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Maar de federalen zijn vertrokken. Ik heb gehoord dat ze naar Nashville zijn gegaan.’


    ‘Ja, voorlopig. Maar ze komen terug. Fort Granger, een van hun voorposten, ligt hier niet ver vandaan. En bedenk dat het Amerikaanse leger Nashville nog steeds bezet heeft. Nashville is na Washington, D.C., de meest versterkte stad van het land. Wees ervan verzekerd dat ze terugkomen. Over een dag of twee zullen alle soldaten die hier niet te voet vandaan kunnen vertrekken krijgsgevangen worden gemaakt, samen met wat er nog over is van het Tennesseeleger. De federalen brengen die mannen waarschijnlijk naar een ziekenhuis in Nashville of naar een gevangenis verder noordwaarts.’


    Ze keek hem aan. ‘U zegt het zo nuchter.’


    Hij haalde zijn schouders op. Gezien zijn verwondingen dacht hij absoluut niet licht over dit vooruitzicht – en zijn eigen mogelijkheden als George er niet op tijd zou zijn. ‘Het is oorlog, miss Clouston. En er zijn protocollen. Trouwens, ik ben eerder krijgsgevangen geweest. Hoewel ik die ervaring niet graag zou willen herhalen.’


    Haar wenkbrauw schoot omhoog. ‘Wanneer is dat gebeurd? En waar?’


    ‘In Shiloh. In april 1862. Ik werd vrij snel uitgeruild en heb het dus niet al te zwaar gehad. Niet zoals sommige anderen. Van de mannen die ernstig gewond waren, zelfs degenen die naar federale ziekenhuizen zijn gebracht, hebben velen het niet overleefd.’


    Zonder enige waarschuwing vlamde de spierpijn in zijn rug op. Hij snakte naar adem. Hij moest zich bewegen, ongeacht de pijn in zijn benen die dat tot gevolg zou hebben. ‘Miss Clouston, zou u zo vriendelijk willen zijn mij te helpen om te gaan verliggen?’


    ‘Natuurlijk. Waar doet het pijn?’


    Waar doet het geen pijn? wilde hij het liefste antwoorden, maar dat deed hij niet. ‘Voornamelijk onder in mijn rug.’


    Ze knielde naast hem op de grond. ‘Wat als ik iets onder uw nek schuif? Iets als’ – ze keek om zich heen en haalde iets onder het bed vandaan – ‘dit.’ Ze hield een pluchen beer omhoog. ‘Winder heeft er in geen tijden mee gespeeld en ik denk dat het de steun oplevert die u nodig hebt.’


    Hij vertrok zijn gezicht. ‘Als het de pijn maar wegneemt.’


    Ze liet haar handen onder zijn hoofd glijden en hoewel haar aanraking goed voelde, zette hij zich schrap. Alleen al de gedachte aan nog meer pijn maakte dat het koude zweet hem uitbrak.


    ‘Ontspan u, kapitein, en laat mij het werk doen. Ik heb tot nu toe nog geen enkel hoofd verloren.’ Met een glimlach om haar mond keek ze op hem neer.


    Roland probeerde terug te lachen, maar dat lukte niet.


    Voorzichtig tilde ze zijn hoofd op en legde het speelgoeddier onder zijn nek. Roland klemde zijn tanden op elkaar, in afwachting van de pijn in zijn benen – maar die bleef uit. Na enkele momenten begon de kramp in zijn onderrug zelfs weg te trekken. Met gesloten ogen ademde hij voorzichtig uit.


    ‘Zo beter?’ fluisterde ze.


    ‘O, ja, miss, Dank u wel.’


    Zijn ogen werden vochtig van opluchting. Een tijdlang genoot hij van de afwezigheid van in ieder geval een deel van de pijn – en van haar zachte handen op zijn lichaam. Hij deed zijn ogen open en zag dat ze naar hem stond te kijken. Maar zodra zijn ogen die van haar vonden, wendde ze haar hoofd af.


    ‘Miss Clouston?’


    Roland draaide zijn hoofd in de richting van de vragende stem en zag een jongetje met wijd open ogen bij de deur staan. Aan de blik op zijn gezicht te zien aarzelde de jongen om binnen te komen.


    ‘Winder …’ Miss Clouston ging staan en liep op hem af.


    Ze zakte door haar knieën en moest hem een vraag hebben gesteld want de jongen knikte, terwijl hij zijn ogen op haar gericht hield. Miss Clouston harkte door zijn haar en tilde hem op. Hij sloeg zijn armen om haar nek en hield zich vast alsof het heel gewoon was.


    Miss Clouston nam hem mee de kamer rond en stelde elke soldaat bij naam en toenaam aan hem voor tot ze uiteindelijk bij hem kwamen.


    ‘En dit, Winder, is kapitein Roland Jones, uit Mississippi. Kapitein, dit is jongeheer Winder McGavock, de zoon van kolonel John McGavock – en mijn veel te groot geworden zevenjarige leerling.’


    ‘Fijn kennis met je te maken, Winder.’ Roland salueerde met zijn verbonden rechterhand, wat onmiddellijk een grijns en een saluut opleverde.


    Winders aandacht werd door iets anders getrokken. ‘U hebt Horace gevonden!’


    ‘Ja, dat klopt,’ kwam miss Clouston tussenbeide. ‘Hij is om onverklaarbare redenen onder je bed terechtgekomen.’ Ze keek de jongen bestraffend aan, wat de jongen niet leek te willen zien. ‘Maar toen ik iets zocht als kussen voor kapitein Jones kwam Horace er meteen onderuitgekropen en was zo vriendelijk zijn hulp aan te bieden.’


    ‘Wat,’ voegde Roland eraan toe, ‘hem een speciale medaille van verdienste heeft opgeleverd die hij ongetwijfeld met jou zal delen.’


    De wenkbrauwen van de jongen schoten omhoog. ‘Mag ik de medaille zien, kapitein?’


    ‘Zou ik die mogen zien,’ verbeterde miss Clouston rustig.


    ‘Natuurlijk. Hij zit daar in mijn knapzak in de hoek. In een binnenvakje.’


    Ze liet de jongen op de grond zakken. Roland zag een glimp van genoegen op haar gezicht. Misschien won hij terrein bij haar na haar eerdere teleurstelling in hem. Vreemd dat hij zich zoveel aan haar mening gelegen liet liggen. Maar het was wel zo. Winder haalde de knapzak op en voegde zich weer bij hen. Miss Clouston nam plaats op het stoeltje, bedwong een gaap en Winder kroop gezellig tegen haar aan.


    Terwijl hij een nieuwe golf laudanum door zijn lijf voelde trekken, knikte Roland. ‘Het zit in dat zakje daar. Maar je moet dat eerst aan mij geven, zodat ik de medaille officieel aan jou en Horace kan overhandigen.’


    Winder deed wat hem was opgedragen. Plechtig overhandigde hij de inhoud aan Roland, die met het nodige misbaar zijn keel schraapte.


    ‘Jongeheer Winder McGavock, het is mij een grote eer om deze medaille van verdienste aan jou en sir Horace de Beer te overhandigen voor jullie goedgeefsheid en dienstbetoon aan het Tennesseeleger.’ Roland had durven zweren dat de jongen zijn borst vol trots opzette. ‘En in het bijzonder aan jou, Winder, dat je zo vriendelijk bent geweest om je slaapkamer met al deze soldaten te delen. En dat je je beer wilt delen met kapitein Roland Ward Jones, First Battalion, Mississippi Sharpshooters, Adams’ Brigade.’


    Winders ogen lichtten op. ‘Bent u een scherpschutter?’


    Roland legde een wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Ik moet de medaille nog aan je overhandigen,’ fluisterde hij, terwijl hij de opwinding van de jongen kon voelen. ‘Steek je rechterhand uit, jongeheer Winder.’


    Winder deed wat hij vroeg, waarna Roland de ‘medaille’ in zijn handpalm legde.


    De jongen keek ernaar en keek terug. ‘Ziet eruit als een knoop of zo.’ Er klonk argwaan in zijn stem door.


    En de aha – hij heeft je door!-blik op miss Cloustons mooie gezicht ontging Roland niet. Maar hij ging verder, want hij herinnerde zich nog heel goed wat het was om kind te zijn.


    ‘Dat komt, Winder, omdat’ – hij gebaarde de jongen dichterbij te komen en liet zijn stem dalen – ‘deze medailles meestal in het geheim uitgereikt worden. Ze zijn gemaakt om bij een jongeman op de jas genaaid te worden. Zie je de adelaar op de voorkant?’


    Winder knikte, nadat hij die van nabij bestudeerd had.


    ‘De adelaar is een symbool van moed en eer. En die is bedoeld om de drager van de medaille eraan te herinneren dat hij een man van moed en eer is. Want echte helden hoeven geen grote, glanzende medailles op hun borst te dragen om te laten zien wie ze zijn of om hun waarde te bewijzen. Nee, jongeman. Echte helden zijn de mensen die goed doen, ook als niemand kijkt, en die iets voor een ander overhebben, ook als het veel van hen vraagt. Zoals jij met je slaapkamer hebt gedaan. En zoals sir Horace doet door dienst te doen als kussen.’


    Winder keek van hem naar de knoop, en opnieuw naar hem, waarna hij bukte en zijn armen om Rolands nek sloeg. ‘Dank u wel, kapitein Jones.’ Hij ging rechtop staan. ‘Ik ga Tempy meteen vragen of ze hem op mijn jas wil naaien!’


    ‘Daar kunnen we beter tot morgen mee wachten,’ zei miss Clouston. ‘Tempy heeft vandaag hard gewerkt om iedereen hier in huis te verzorgen.’


    Winder aarzelde, maar knikte uiteindelijk. ‘Goed, miss.’ Even snel verplaatste hij zijn aandacht en wees naar Rolands ingepakte rechterhand. ‘Doet dat pijn?’


    ‘Winder …,’ wees miss Clouston hem zacht terecht.


    ‘Nee, dat geeft niets.’ Roland stak zijn hand omhoog. Het verband liet geen enkele twijfel bestaan over de afwezigheid van zijn wijsvinger, middelvinger en ringvinger. ‘Het doet op dit moment niet al te veel pijn. Maar toen het net gebeurd was, deed het heel veel pijn.’


    ‘Heeft de dokter u uw vingers na het afsnijden teruggegeven?’


    Roland genoot van de blik vol afschuw op miss Cloustons gezicht.


    ‘En dat, jongeheer Winder,’ zei ze, terwijl ze opstond en hem naar de deur toeduwde, ‘is de laatste vraag vanavond. Kapitein, een goede avond gewenst. Ik moet de kinderen naar bed brengen. Maar zuster Catherine Margaret of een van de andere nonnen blijft vannacht bij u. Er zijn ook familieleden en buren gekomen om te helpen. Ik hoop dat u de slaap weet te vatten.’


    ‘Dank u, miss. Ik hoop dat u ook rust krijgt. Hoewel ik u ook graag een medaille van verdienste zou willen uitreiken, vrees ik, miss, dat de medaille die mooi genoeg is om u voor uw moed en eer te belonen nog niet gesmeed is.’


    Ze bleef hem een tijdje aankijken, liet haar hoofd daarna zakken en verliet de kamer hand in hand met haar jonge leerling. Roland keek haar na.


    Een voorstander van afschaffing van de slavernij op Carnton. Hoewel ze zich zo te zien niet hardop uitsprak. Hij vroeg zich af of de familie McGavock op de hoogte was. Op grond van miss Cloustons rustige aard betwijfelde hij dat. Maar hij had inmiddels wel geleerd dat stille wateren diepe gronden konden hebben. En zelfs de gladste rivier baande zich na verloop van tijd een weg door een rots heen.


    Hij had eerder mensen ontmoet die dezelfde mening waren toegedaan als miss Clouston, en – helemaal gezien de uitslag van de strijd gisteravond – hij was er nagenoeg van overtuigd dat het noorden uiteindelijk zou winnen. Want de Confederatie stond als het ware op haar laatste been. Een positie die hem enigszins bekend was. Als het noorden deze oorlog won, gingen er dingen veranderen. Daar had hij de afgelopen weken veel over nagedacht. En de situatie boezemde hem angst in, hoewel hij dat niet graag toegaf. Hij wist niet hoe die nieuwe wereld eruit zou zien. Hij wist alleen dat die in grote mate zou verschillen van de huidige situatie.


    Het betekende ook dat hij zijn landgoed waarschijnlijk zou kwijtraken. Oak Hill. Aan de andere kant, het liefste op de wereld had hij al verloren. Het verlies van zijn huis en van het land van zijn familie zou erbij verbleken, ware het niet dat hij de zorg had voor zijn moeder en ongetrouwde zusters, samen met zijn tante en nichtjes uit Georgia, die onlangs hun toevlucht in Yalobusha hadden gezocht nadat Sherman zijn werk in Atlanta had afgemaakt. Verder waren George en zijn gezin en de andere slaven er nog. Nee, hij moest een manier zien te vinden het landgoed te behouden. Om hun thuis te behouden.


    Hij sloot zijn ogen en probeerde zich Susans en Lena’s lach voor de geest te halen. Met de dag werden die minder duidelijk. Hij was niet meer thuis geweest sinds het bericht van hun dood. Hij was er zelfs niet bij geweest toen ze werden begraven. Zijn ogen brandden van de emoties. Omdat hij elders aan het vechten was geweest. Aan het vechten voor hun veiligheid.
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    Lizzie voerde Winder mee naar de keuken waar mevrouw McGavock, Tempy en Hattie rond de tafel zaten en er even versleten en vermoeid uitzagen als zij zich voelde. Een halve seconde lang vroeg ze zich af waar Sallie was, om zich meteen weer te herinneren dat haar ouders vanuit Nashville hiernaartoe waren gekomen om haar mee naar huis te nemen.


    ‘Warme chocolademelk?’ vroeg Tempy, half omhoogkomend.


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je, Tempy. Het enige wat ik wil, is slapen.’


    ‘Mag ik vanavond bij u slapen, miss Clouston?’ vroeg Hattie.


    ‘Ik ook!’ smeekte Winder, terwijl hij aan haar hand trok.


    Maar mevrouw McGavock schudde haar hoofd. ‘Kinderen, net als afgelopen nacht maken we een bedje op de grond voor jullie. Miss Clouston heeft tijd nodig om …’


    ‘Het is goed. Echt. Als u en de kolonel het goed vinden, dan mogen ze bij mij op de kamer slapen.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja, geen enkel probleem. En mochten ze iets nodig hebben, dan bent u dicht in de buurt.’ Lizzie wenste ze welterusten, maar bedacht zich toen. ‘Ik ben vandaag bij mijn ouders langsgegaan om ze te vertellen over het gebeurde hier en dat we het allemaal goed maken. Zij maken het ook goed. Mijn vader is druk met het bezorgen van medicijnen en spullen die hij op voorraad heeft. Mijn moeder helpt waar mogelijk.’


    Carrie knikte. ‘Ze helpen vast heel veel mensen.’


    ‘Ik moest de groeten aan u en de kolonel overbrengen.’ Met tegenzin bracht Lizzie het volgende bericht over. ‘Ik ben op de terugweg ook bij de familie Carter aangegaan.’


    Carrie leunde naar voren. ‘Hoe gaat het met meneer Carter en zijn gezin? Ik geloof dat de kleinkinderen er deze week ook waren. Hoe is het ze vergaan?’


    ‘Het is grotendeels goed afgelopen. De federale officieren hebben hun intrek genomen in hun huis. Tijdens de gevechten zat de familie Carter ondergedoken in het souterrain. Zijn dochter vertelde me dat de kogels in het rond vlogen en de ramen verbrijzelden.’


    ‘Is er iemand gewond geraakt?’ vroeg Carrie.


    ‘Nee. Ze hebben de gaten gevuld met stukken touw. Er zaten vierentwintig mensen in dat souterrain, in het donker, vanaf dat de gevechten begonnen tot vroeg deze morgen. Meneer Carter en zijn oudste zoon, zijn dochters en zijn negen kleinkinderen, samen met hun slaven en de familie Lotz. Ze dachten dat er geen einde aan de strijd kwam. Er zitten meer dan duizend gaten in het huis en in de bijgebouwen.’


    Carrie keek haar hoofdschuddend aan. ‘Wat verschrikkelijk voor hen.’


    ‘Nog één ding.’ Bij de herinnering aan het hartzeer in de ogen van Fountain Carter kostte het haar moeite om te praten. ‘Meneer Carter vertelde me dat ze hun zoon Tod op nog geen tweehonderd meter van het huis aantroffen. Hij had een aantal schotwonden opgelopen. Hij was ernstig gewond en ijlde. Een dokter heeft een kogel uit zijn hoofd gehaald, maar hij heeft de familie weinig hoop gegeven dat hij het er levend van afbrengt.’


    Carrie boog haar hoofd, terwijl haar ogen vochtig werden. ‘Ik zal morgen langsgaan om te kijken wat ik voor hen kan doen.’


    Lizzie volgde de kinderen de smalle trap op naar de drie slaapkamers pal boven de keuken – die van Tempy, die van haar en een derde slaapkamer die meestal leeg bleef. Alleen vanavond niet.


    Ze had het gevoel alsof ze zich een weg baande door een dikke mistlaag. Elke spier in haar lijf deed pijn van vermoeidheid en haar ogen brandden van gebrek aan slaap. Ze haalde het nachtgoed van de kinderen uit de derde slaapkamer aan het einde van de gang, waar ook de koffers van kolonel en mevrouw McGavock stonden. Vreemd hoe het leven soms weer bij het begin terugkwam. De kolonel had als kind op deze kamer geslapen. Hij had er vast dierbare herinneringen aan overgehouden.


    Zelfs nu nog drong de sterke geur van gezouten varkensvlees – beenhammen, braadstukken, spekvet en bacon – door de muur van het rookhok heen dat zich aan de andere kant van de slaapkamer bevond. Ze was erg blij dat de kolonel het koude novemberweer had aangegrepen om de varkensslacht dit jaar eerder te doen dan gebruikelijk. Ze zouden het extra vlees nodig hebben om de soldaten tijdens hun verblijf hier te eten te geven. Wat volgens kapitein Jones overigens niet lang zou duren.


    Ze had niet zo verbaasd hoeven te reageren op de ontdekking dat hij slaven bezat. Hij was al wat ouder, begin dertig vermoedde ze, en leek een bemiddeld iemand te zijn. Of te zijn geweest. Door de oorlog was zijn financiële situatie ongetwijfeld verslechterd, net zo goed als dat bij de familie McGavock was gebeurd. Hoewel de familie McGavock voor zover zij wist nog steeds in goeden doen was en nog steeds anderen gul lieten delen in hun rijkdom. Maar de voorspoed van deze grote landgoederen was te danken aan de slaven. Wat ging de familie McGavock na de oorlog doen? Wat ging er in hun leven veranderen? Nog belangrijker, wat ging er in Tempy’s leven veranderen? Ze masseerde haar slapen. Zo moe als ze nu was, had ze zich nog nooit gevoeld.


    ‘Uit welk boek gaat u ons vanavond voorlezen?’ vroeg Hattie na haar nachtjapon te hebben aangetrokken.


    ‘O, uit dat kerstboek. Dat hebt u beloofd!’ Winder mengde zich in het gesprek, met nog steeds zijn ‘medaille’ in zijn hand geklemd. ‘Dat boek met die geesten! En die slechte man.’


    Lizzie legde nog wat hout op het zacht brandende vuur. Ze had geweten dat dit moment zou komen. ‘Het spijt me, kinderen, maar het boek ligt nog op Winders slaapkamer. Maar …’ Ze sprak verder terwijl de kinderen teleurgesteld kreunden. ‘Ik heb dat boek talloze keren gelezen en ken een aantal paragrafen uit mijn hoofd.’


    Het gekreun stopte meteen. Ze klommen in bed en kropen onder de deken. In situaties als deze was Lizzie dankbaar dat ze zo’n goed geheugen had. Ze weet het als geen ander in haar oor te knopen, zei haar vader altijd met zijn Schotse tongval. Alle kennis waarmee mijn lieve Lizzie in aanraking komt, blijft meteen aan haar kleven! Ze hoefde iets maar één keer te lezen om het grotendeels in haar geheugen te prenten. Ze had echter geen idee in hoeverre ze vanavond nog op haar geheugen kon vertrouwen.


    Ze ging op de rand van het bed zitten en voelde de zachtheid van de matras en het kussen wenken. Maar ze moest haar vieze bloes en rok nog uittrekken nadat de kinderen in slaap waren gevallen. Ze had graag een bad willen nemen, maar dat zou moeten wachten.


    ‘A Christmas Carol’, begon ze zo dramatisch mogelijk als ze kon opbrengen. ‘Door Charles Dickens.’


    De kinderen keken elkaar glimlachend aan, waardoor Lizzie zich verbaasde over de veerkracht van kinderen.


    ‘Gaat u ook verschillende stemmen gebruiken?’ fluisterde Winder.


    ‘Natuurlijk gaat ze verschillende stemmen gebruiken,’ pareerde Hattie. ‘Dat doet ze altijd toch?’


    Zoals gebruikelijk wachtte Lizzie tot ze muisstil waren. ‘“Marley was dood; dat om te beginnen. Daar bestaat geen enkele twijfel over.”’


    De ogen van Winder begonnen te glimmen, terwijl Hattie ze wijd opensperde.


    ‘“De begrafenisakte,”’ ging Lizzie verder, ‘“was ondertekend door de geestelijke, de koster, de begrafenisondernemer en de belangrijkste rouwdrager. Scrooge had haar ondertekend en Scrooge had een goede naam op de beurs, als hij iets tekende was het in orde. De oude Marley was zo dood als een pier.”’


    ‘Wanneer komt het stuk met de geest?’ fluisterde Winder.


    Waarop Lizzie alleen haar wenkbrauw optrok. Hij vertrok zijn mond tot een dun lijntje.


    Lizzie bleef praten, maar na een tijdje was ze ervan overtuigd dat ze dankzij de vermoeidheid hier en daar zinnen vergat. ‘“O! Maar wat was het een gierigaard, die Scrooge! een uitzuiger, een afzetter, een inhalige, schraapzuchtige, hebzuchtige, begerige oude boef!”’


    Winder glom. Hattie beet op haar onderlip.


    Omdat haar geheugen haar in de steek liet, kneep Lizzie haar ogen dicht om zich te concentreren.


    ‘“Hard en scherp als vuursteen waaruit geen staal ooit een echte vonk had geslagen; achterbaks en teruggetrokken en zo gesloten als een oester. De kou in zijn binnenste deed zijn oude gezicht bevriezen, zijn puntneus verkleumen, zijn wangen schrompelen en verstijfde zijn gang; maakte zijn ogen rood …”’


    Lizzie keek om en ontdekte dat beide kinderen pardoes in slaap waren gevallen. Hun ogen waren gesloten en hun mondjes hingen iets open. Ze slaakte een lange zucht. Gelukkig. Ze legde haar hoofd achterover en bewoog het heen en weer. De spieren in haar schouders stonden strakgespannen.


    Omdat ze wist hoe erg Winder het zou vinden als hij kwijtraakte wat kapitein Jones ‘aan hem had overhandigd’, maakte ze voorzichtig de hand van de jongen open en legde de koperen adelaarsknoop op haar nachtkastje. Goed bedacht van kapitein Jones. Het was een uiterst vriendelijke en zorgzame man, die zijn gedachten goed onder woorden kon brengen.


    Uit liefde voor ons huis en onze familie, had hij tegen haar gezegd.


    Bij het uitspreken van die woorden had hij ongetwijfeld aan zijn vrouw gedacht. Die wetenschap bezorgde Lizzie een bijzonder ongemakkelijk gevoel vanwege haar reactie op hem toen hij haar hand had aangeraakt. De kapitein had geprobeerd haar te troosten, dat wist ze. Een onschuldig gebaar van zijn kant, en nauwelijks anders dan andere soldaten de afgelopen uren hadden gedaan om hun dank te laten blijken. Maar toen hij zijn hand op haar handen had gelegd en haar had aangekeken – ze staarde naar haar spiegelbeeld in de spiegel op de kledingkast – was er diep vanbinnen iets gaan kriebelen. Ze voelde een verlangen, een wens, gelijkend op een dorst die gelest wilde worden. Alleen al de herinnering aan dat gevoel deed haar gejaagd ademhalen.


    Maar kapitein Roland Jones was een getrouwd man en zijzelf was verloofd. Hoewel alleen al die feiten genoeg redenen waren om bij stil te staan – en opnieuw na te denken over de hoeveelheid tijd die ze met hem had doorgebracht – werd haar onrust gevoed door de mate waarin ze zich tot hem aangetrokken voelde. Tot zijn ongedwongen glimlach en vriendelijke voorkomen. En tot die intense, grijze ogen. Waarom kon ze dat niet voor Towny voelen? Zou ze zich ooit zo tot hem aangetrokken voelen?


    Towny was haar beste vriend. Ze kende hem al sinds haar negende en had altijd naar hem opgekeken en hem bewonderd. Haar liefde voor hem zou zich gaan verdiepen, daar moest ze op vertrouwen. Ze ging met Towny trouwen en ze zouden gelukkig worden. Ze zouden kinderen krijgen en hij zou een geweldige vader worden. En in de nabije toekomst zou kapitein Jones hopelijk naar zijn vrouw teruggaan. Als het klopte wat hij zei, zou hij eerst naar een federaal ziekenhuis of de gevangenis worden gestuurd. Omwille van hem hoopte ze op het eerste en dat zijn bediende, George, op tijd zou komen om hem te helpen. Ze stond op en liep naar de waskom, ernaar verlangend haar gedachten van zich af te zetten.


    Ze goot lauw water uit de kan in de waskom en waste haar handen en gezicht. Na een blik om te zien of de kinderen inderdaad sliepen, kleedde ze zich snel uit, haalde een vochtige doek over haar hals en borst, armen en benen, en trok naar nachtpon aan. Ze huiverde van de kou en had het kippenvel op haar lijf staan.


    Ze maakte haar haar los en haalde er een borstel door om de knopen eruit te halen – de honderdvijftig slagen liet ze deze keer zitten – en draaide de olielamp naar beneden om vervolgens in bed te stappen. Of in ieder geval een poging daartoe te doen. Winder bleek inmiddels op haar kant te liggen. Voorzichtig schoof ze hem terug en ging naast hem liggen.


    Een tijdlang bleef ze stil liggen, genietend van het zachte veren matras onder haar en van de geleidelijke ontspanning van haar vermoeide spieren. Buiten hoorde ze wagenwielen kraken en ze dacht aan al die gewonde mannen, liggend op de vloer in huis, of, erger nog, op de harde grond op het erf. En aan al degenen op het slagveld.


    Een spervuur van beelden drong zich aan haar op, het ene beeld na het andere. Ze kneep haar ogen stijf dicht, omdat ze die niet wilde zien. Maar ze bleven komen, samen met nieuwe tranen. Ondanks haar vermoeidheid besefte ze al snel dat de slaap op afstand bleef. Ze stond op, draaide de lamp op en pakte haar rok.


    Ze haalde de inhoud uit haar linkerzak, in de wetenschap dat ergens de moeder van Thaddeus wachtte op een bericht van haar geliefde zoon. Misschien nam ze op dit moment de krant door, biddend dat zijn naam niet op de lijst van het Ministerie van Oorlog zou staan. Vreemd. Ze was de jongen bij zijn voornaam gaan noemen, alsof ze hem tijdens zijn leven officieel had ontmoet, in plaats van tijdens zijn laatste momenten. Ze betastte het stapeltje enveloppen – drie in totaal – met het touwtje er nog omheen, waarbij haar blik zich richtte op de knoop.


    Mensen bonden brieven meestal samen met een strik zodat ze gemakkelijk herlezen konden worden. De knoop vertegenwoordigde een dermate blijvend gevoel, een dermate duidelijke beslissing dat ze aarzelde die door te knippen. Het was al een heel ding om een brief te krijgen en die aan een ander door te geven, maar het was heel iets anders om een brief te openen die niet speciaal aan jouw zorg was toevertrouwd. Aan de andere kant, Thaddeus was dood. Deze brieven bevatten mogelijk informatie die haar zou helpen zijn familie te vinden en hun de boodschap te geven die hij met zijn laatste adem had verwoord.


    Ze pakte haar schaar uit haar naaimandje en legde die op het touwtje, terwijl gewettigde redenen waarom ze die zou moeten doorknippen door haar heen schoten. Toch won de knoop het. Samen met de brieven legde ze de schaar terug op haar nachtkastje. Omdat ze de brieven liever niet wilde laten slingeren, vooral niet nu de kinderen bij haar sliepen, schoof ze het stapeltje in de la van het nachtkastje.


    Daarna tilde ze het zakmes op en liet haar wijsvinger glijden over het gedeelte waaruit het ingelegde ivoor was verdwenen. Ze betastte opnieuw de langwerpige steen, maar merkte dat haar aandacht vooral uitging naar de bladzijde uit de Bijbel. Voorzichtig vouwde ze die open. Naast zijn gekrabbelde naam stond de opdruk Het Boek Psalmen.


    Omdat ze het koud kreeg, liet ze zich onder het beddengoed glijden, waar Winders lijfje warmte uitstraalde. Ze draaide de afgescheurde bladzijde uit het boek Psalmen om. Verscheidene verzen waren onderstreept. Op de voor- en achterkant bevatte de bladzijde de Psalmen 62 tot 67, samen met de eerste verzen van Psalm 68. Ze had het boek Psalmen heel wat keren gelezen. Een aantal verzen kwam haar bekend voor. Maar waarom deze enkele bladzijde? vroeg ze zich af. Ze las de psalmen vluchtig door, vouwde het papier weer op en legde het naast de brieven in de la. Daarna haalde ze de inhoud uit de rechterzak van haar rok.


    Ze hield de envelop tegen de lamp, terwijl de schrijver ervan haar pijnlijk duidelijk voor de geest stond. Er stond geen adres op, maar de envelop was niet dichtgeplakt. Lizzie haalde het papier eruit en vouwde het open. Tot haar opluchting stond er een naam en adres boven aan de bladzijde, en daaronder Voor ons kind.


    Ze merkte dat ze de brief met ingehouden adem las.


    Lief kind,


    Met vreugde en blijdschap schrijf ik deze regels aan jou, de eerste brief die je ooit zult ontvangen, en een brief die je hopelijk zult bewaren tot je die zelf kunt lezen. Door het noodlot van de oorlog ben ik gescheiden van je moeder, maar door de zegeningen van God hoop ik op een dag bij jullie terug te keren, om jullie nooit meer te verlaten, tot de dood ons zal scheiden. Mijn lief en enig kind, wees gehoorzaam, heb je toegenegen moeder lief en luister altijd naar haar, en vergeet je eerste briefschrijver niet. Hij zal jou nooit vergeten, bidt dagelijks tot God om jou in zijn oneindige genade te midden van de ellende in deze wereld te zegenen en te beschermen. En mocht je een hoge leeftijd bereiken, moge God je dan zegenen en je ziel in dit leven voorbereiden voor een overgang naar die blije wereld na de dood.


    Je vader,


    P.M. Hope


    Lizzie drukte een hand tegen haar buik. De pijn in haar nam toe tot ze die niet meer kon verdragen. Ze stikte bijna van het snikken, legde de brief weg en pakte haar kussen. Ze drukte haar gezicht erin om de snikken te smoren, draaide zich op haar zij met haar rug naar de kinderen toe, omdat ze ze niet wakker wilde maken.


    Na lang zo gelegen te hebben gaf ze zich over aan de slaap, moe van lijf en geest, met de wens dat dit alles van haar werd afgenomen. In ieder geval gedurende een korte periode. Zwevend tussen waken en slapen bad ze voor de gewonden, voor de stad Franklin, voor Towny … en voor kapitein Jones. Ondertussen luisterde ze naar het gedempte gehuil uit de slaapkamer naast zich, gevolgd door het donkere stemgeluid van kolonel McGavock waaruit ze afleidde dat hij zijn vrouw troostte.


    Maar toen ze in slaap viel, drongen de jeugdige trekken van Thaddeus en de smekende klank van zijn stem uiteindelijk haar dromen binnen.
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    De volgende ochtend zat Roland op de slaapkamervloer, met zijn rug tegen de muur. Hij las de inhoud van de dagorder nogmaals door. Het kostte hem moeite om generaal Hoods woorden te verzoenen met wat hij zelf had ervaren.


    1 december 1864


    Dagorder, hoofdkwartier, Tennesseeleger


    Nr. 38


    Nabij Franklin


    De bevelvoerend generaal feliciteert het leger met het gisteren dankzij hun heldhaftige en vastberaden moed behaalde succes op de vijand. De vijand is in wanorde en verwarring naar Nashville verjaagd en hoewel we de dood van veel moedige officieren en dappere mannen betreuren, hebben we onze medelandgenoten laten zien dat wij elke vijandelijke stelling stormenderhand kunnen innemen.


    In opdracht van generaal Hood:


    A.P. Mason, assistent adjudant generaal


    ‘Dat wij elke vijandelijke stelling stormenderhand kunnen innemen?’


    De verwaandheid van Hoods uitspraak die hij gisteren aan het einde van de middag had gedaan, brandde, gezien de uitkomst van de strijd, bijna een gat in zijn borst en weerspiegelde de ontzetting op luitenant Walthams gezicht.


    ‘Inderdaad.’ Waltham liet zich naast hem op de grond zakken en wierp een blik op de soldaten om hen heen, alsof hij zich afvroeg of hij vrijuit kon spreken.


    ‘U kunt hier redelijk vrijuit praten.’ Roland liet zijn blik door de kamer gaan en merkte dat de spanning onder de mannen aanzienlijk was toegenomen. En dat was niet zonder reden, aangezien er nog elf soldaten, die leken te herstellen, afgelopen nacht aan hun verwondingen waren overleden. Alleen al twee in deze kamer. Afgezien daarvan hadden ze vernomen dat het Tennesseeleger binnenkort verder zou trekken. Kolonel McGavock was zo vriendelijk geweest om een telegram voor hem te verzenden. Roland had zijn moeder geschreven of ze George naar hem toe wilde sturen. Maar hij durfde er niet op te hopen dat George op tijd zou komen. ‘De meeste mannen hier zijn het met ons eens, Waltham. Alleen Taylor en Smitty aan de andere kant van de kamer denken er anders over.’ Hij zag de twee mannen bij de deur diep in gesprek. ‘In hun ogen kan generaal Hood geen kwaad doen.’


    Waltham gebaarde naar de dagorder. ‘Het lijkt wel alsof Hood een heel andere veldslag heeft gezien.’


    ‘Of dat hij zichzelf probeert in te dekken na het gebeurde onderweg hiernaartoe.’


    ‘Denkt u dat hij de slag hier bij Franklin gebruikt om Schofield terug te pakken voor wat er bij Spring Hill is gebeurd?’


    Roland slaakte een zucht. Waltham was een goede luitenant, maar hij was stukken jonger dan hij en zocht nog naar manieren om dit alles te begrijpen. Iets wat moeilijk genoeg was als het om het leven in het algemeen ging, laat staan als men met oorlog te maken had.


    ‘Dit is slechts mijn mening, Waltham, maar ik denk dat Hood wanhopig is, en waar mogelijk terrein probeert te winnen. Hij was razend toen Schofield erin slaagde zijn leger in Spring Hill langs ons te leiden. Dat maakte hem te schande.’ Roland kneep zijn ogen dicht. Hij had deze scenario’s al wel honderd keer doorgenomen. ‘Ik denk dat hij nog steeds last heeft van de manier waarop Sherman hem in Atlanta de baas was. En bedenk, Hood en Schofield kennen elkaar al heel lang. In 1853 zaten ze op West Point bij elkaar in de klas. Schofield was een van de besten van de klas, Hood stond onder aan de ranglijst. Ik denk dus dat het gebeurde gisteravond deels militaire strategie en deels persoonlijke trots was.’


    Waltham boog zich naar hem toe. ‘Heel wat mannen zijn van mening dat generaal Hood niet had moeten aanvallen, kapitein Jones. Dat hij naar het oosten had moeten trekken over de Harpeth River en Schofield in de flank had moeten aanvallen.’


    Roland schudde zijn hoofd. ‘Met een dermate wijd open veld en met de federalen op hogergelegen terrein, zou Schofield alle pogingen om langszij te komen hebben gezien en zou hij zijn weggetrokken. Ik heb vanochtend gehoord dat ten gevolge van regenval de bestaande bruggen over de Harpeth niet overgestoken konden worden. Afgezien van één spoorbrug. Voor zover ik kan overzien, had Schofield woensdagochtend bij aankomst in de stad al snel door dat de rivier te diep was om over te steken. Hij wilde die schraagbrug zo snel mogelijk van planken voorzien. Het zou me niets verbazen als hij nog voor de aanval zijn bevoorradingswagens al over de Harpeth had geleid.’


    Waltham staarde hem aan. ‘Dus u denkt dat Schofield al van plan was te vertrekken? Dat hij niet van plan was geweest aan te vallen?’


    ‘Ik denk dat het zijn bedoeling was ’s avonds Nashville te bereiken. Wat ook is gebeurd, zoals we nu weten. Dokter Phillips was hier zopas en vertelde van generaal Cheatham te hebben gehoord dat de federale versterkingen rond middernacht zijn verlaten. Schofield heeft zijn doden en de ernstig gewonden achtergelaten en zich naar Nashville gehaast.’


    Zijn aandacht werd getrokken door een beweging bij de deur. Hoopvol keek Roland die kant op. Maar het bleek niet miss Clouston te zijn.


    Hij had haar vanochtend nog niet gezien, wat hem enigszins bevreemdde. Maar vandaag waren er heel wat meer mensen die de gewonden binnenshuis verzorgden – de nonnen en verscheidene buren hielpen mee. Misschien hielp miss Clouston dokter Phillips elders in huis. En misschien was ze met de kinderen bezig. Ze was tenslotte hun gouvernante.


    ‘Als we hadden gewacht,’ ging Waltham verder. ‘Als generaal Hood het korps van Stephen Lee de tijd had gegeven zich bij ons te voegen. Lee had immers de artillerie. Zou dat iets hebben uitgemaakt?’


    ‘Dat spoor heb ik ook gevolgd, luitenant, maar mijn gevoel zegt van niet. Denk er maar eens goed over na. Het kostte ons bijna twee uur om de korpsen van Cheatham en Stewart gevechtsklaar te krijgen. Tegen die tijd was het al vier uur. Het zou ver na zonsondergang zijn geweest voor Lee zijn mannen had weten op te stellen. En ik ben behoorlijk dicht bij die federale versterkingen gekomen. Ik denk niet dat onze artillerie veel effect zou hebben gehad.’


    ‘U zegt dus dat het van meet af aan zelfmoord was?’ Er klonk verslagenheid in de stem van de jonge officier door.


    ‘Nee, dat zeg ik niet. Wanneer een soldaat zijn leven geeft voor zijn land, voor wat hij de moeite waard vindt om voor te sterven, dan zou ik dat nooit zelfmoord noemen. Dat bezoedelt het offer van de man en de eer die hem ertoe heeft gebracht om te gaan vechten. Ik heb echter heel wat tijd gehad om de gang van zaken te overdenken en me af te vragen of het anders zou zijn verlopen als we dit of dat hadden gedaan. Als Hood de hoofdaanval op een ander deel van de versterkingen had gericht, hadden we misschien beter tot de federale linie kunnen doordringen dan nu mogelijk was, hoe kort ook. Maar nogmaals, Waltham, Schofield had het voordeel dat hij zich op hogergelegen terrein bevond. Hij had de aanval zien aankomen en zou er snel op in hebben gespeeld. Wat er volgens mij echt is gebeurd …’ Roland keek hem recht in zijn gezicht. ‘Ik denk dat Hood heeft uitgekeken over de vallei, dat hij het federale leger binnen bereik zag, dat hij misschien zelfs Schofield zag. En dat Hood hem wilde pakken voor Schofield de kans kreeg weg te glippen. En dat hij die kans heeft willen benutten.’


    ‘Wat ons vijfenzeventighonderd mannen heeft gekost,’ zei Waltham met een dun stemmetje. ‘Een derde van ons leger, kapitein Jones. Ze zeggen dat er bijna tweeduizend doden op het veld liggen. Of lagen. Sinds gisteren zijn ze bezig hen te begraven. Dit klopt niet.’


    Roland schudde zijn hoofd, zich ervan bewust dat Taylor en Smitty en een andere soldaat van wie hij de naam niet meer wist, onderling in gesprek waren en hun kant opkeken. Toen zag hij haar ineens. Miss Clouston liep de kamer binnen en hij voelde zich meteen stukken lichter.


    Met een mand aan haar linkerarm en een koffiepot in haar rechterhand begon ze de mannen van ontbijt te voorzien. Ze zag er vanmorgen iets meer uitgerust uit. Ze had haar haar opgestoken, maar hij zag al een paar opstandige krullen op weg naar de vrijheid. Hij wachtte tot ze zijn kant op keek. Wenste dat ze dat zou doen. Maar dat gebeurde niet.


    ‘Het spijt me wat u is overkomen, kapitein Jones.’


    Roland keek om en zag Waltham met een meedogende blik naar de versleten soldatendeken over zijn benen kijken. Dankzij de vindingrijkheid van zuster Catherine droeg hij een oude broek van kolonel McGavock – met hoog afgeknipte pijpen – zodat hij de deken kon wegslaan zonder de vrouwen in huis in verlegenheid te brengen.


    ‘Bedankt, Waltham. Insgelijks. Kartets?’ Hij gebaarde naar de rechterarm van de jonge luitenant, met verband om de elleboog waar de amputatie had plaatsgevonden.


    Waltham knikte. ‘Ik was vanochtend al vroeg buiten en wilde proberen te schieten, maar …’ Zijn lach klonk wat flets. ‘Ik kon nog niet eens de brede muur van een schuur raken. En ik overdrijf niet.’


    Roland stak zijn rechterhand op. ‘Ik zou het er niet veel beter van afbrengen.’


    ‘Ik heb u al eens met links zien schieten, kapitein Jones. Er is nog hoop voor u.’ Er trok een schaduw over Walthams gezicht. ‘Hebben de artsen iets gezegd over de kans om weer te kunnen lopen?’


    Roland staarde naar zijn benen. ‘Nog niet. Dokter Phillips heeft me weinig hoop gegeven dat ik deze zal kunnen behouden.’ Zachtjes raakte hij zijn rechterbeen aan, terwijl hij zijn best deed optimistischer te klinken dan hij zich voelde. ‘Ik ben van plan het tegendeel te bewijzen.’


    Waltham ging staan. ‘Als iemand dat kan, kapitein, dan bent u dat. En ik ben niet de enige die er zo over denkt, kapitein.’


    Geraakter dan hij wilde toegeven, knikte Roland. ‘Dank u, luitenant Waltham.’


    Waltham salueerde, waarop Roland dat ook deed. Daarna stak hij hem zijn linkerhand toe. Waltham nam die aan, draaide zich om en vertrok.


    Omdat hij steeds wilde weten waar miss Clouston was, keek Roland opnieuw haar kant op. Maar ze keek hem nog steeds niet aan. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze hem doelbewust negeerde. En toen ze hem op drie meter was genaderd en nog steeds geen oogcontact maakte, wist hij het zeker.


    ‘Goedemorgen, miss Clouston,’ zei hij.


    Eindelijk draaide ze zich om. ‘Kapitein.’ Een stijf lachje dat niet bij haar paste, deed haar lippen iets bewegen. ‘Hoe maakt u het vanmorgen?’


    Roland nam haar op. Als deze vrouw ooit probeerde te pokeren zou ze in een mum van tijd worden afgezet. Hij begreep echter niet waarom ze probeerde hem te negeren.


    ‘Ik maak het goed, miss Clouston. Hoe gaat het met u, miss?’


    ‘O, g-goed.’ Haar blik fladderde langs hem heen, maar landde ergens ver bij hem vandaan. ‘Hebt u zin in een broodmuffin en een kop koffie?’


    ‘Dat lijkt me heerlijk.’ Hij hield haar de tinnen beker voor die zuster Catherine Margaret bij hem had achtergelaten. Zij vulde die vervolgens. ‘Dank u. Dat brood ruikt heerlijk. Ik vermoed dat Tempy ze heeft gebakken?’


    ‘Eigenlijk …’ Ze gaf hem een warme muffin, terwijl er een onzekere blik in haar ogen verscheen. ‘Mevrouw McGavock en ik hebben ze vanochtend gebakken, omdat Tempy bezig was met de was en verscheidene pannen bouillon aan het trekken was.’


    Roland nam een hap en tilde de muffin daarna op om zogenaamd een toost uit te brengen. ‘Heerlijk! Mijn complimenten aan de koks.’


    Haar gezicht fleurde ervan op. ‘Dank u wel. Ik wist niet zeker of ze goed zouden smaken. Het zijn maar muffins. Maar omdat er zo veel monden gevoed moeten worden, moesten we iets maken wat snel klaar was.’


    ‘Nou, zoals ik al zei, ze zijn heerlijk.’


    Ze zei niets, keek hem alleen aan, en hij had er heel wat voor over om haar gedachten te raden. Om te weten wat er gaande was achter die ogen die konden sprankelen als zonneschijn door glas-in-lood. Op dat moment hadden ze echter meer weg van een donkerblauwe hemel laat op de avond. Betoverend en onpeilbaar.


    ‘U zit rechtop,’ zei ze uiteindelijk met zachte stem. ‘Dat is een goede ontwikkeling.’


    ‘Dat hoop ik.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Maar in dit tempo duurt het tot Pasen voor ik weer kan lopen.’ Het besef er zo gebroken en kreupel bij te zitten maakte hem nederig. Maar hij leefde nog. Dat was tenminste iets. ‘Ik hoop alleen dat dokter Phillips …’


    Vanuit een ooghoek zag hij Winder op z’n tenen door de kamer lopen, kennelijk in een poging miss Clouston te laten schrikken. Er stond een ondeugende blik op het gezicht van de jongen, maar gezien de mand muffins en de pot koffie die miss Clouston vasthield, leek het Roland verstandig haar te waarschuwen. Hij gaf haar een knipoog. ‘Draai u niet meteen om,’ fluisterde hij, ‘maar u wordt achtervolgd.’


    Met een samenzweerderige blik sperde ze haar ogen wijd open en zette zich schrap.


    ‘Jeeeeeh!’ gilde Winder, om vervolgens een piepend geluid te maken en zijn armen om haar benen te slaan.


    Met verrassend – en indrukwekkend – gemak liet miss Clouston de mand hoger op haar arm glijden, pakte de koffiepot met haar linkerhand vast en kriebelde Winder met haar vrije hand tussen de ribben tot de jongen het op een giechelen zette.


    ‘Dat … kriebelt!’ slaagde hij erin al lachend uit te brengen.


    ‘Nou, dat krijg je als een jongeman zijn gouvernante laat schrikken!’ Miss Cloustons lach klonk licht en luchtig. Roland zag dat verschillende gewonden die somber voor zich uit hadden gestaard nu glimlachend toekeken.


    Lach was een krachtig medicijn. Net zo krachtig als de rustige charme en het tedere mededogen van deze mooie vrouw. Ze was op en top een vrouw van het zuiden, afgezien van haar onuitgesproken mening over de afschaffing van de slavernij. Een mening die hij graag verder wilde verkennen zodra de gelegenheid zich voordeed.


    Ze keek op hem neer. Iets in de manier waarop ze haar hoofd schuin hield, maakte dat zijn hart op hol sloeg.


    ‘Mannen van het machtige Tennesseeleger!’ bulderde een stem. Alle ogen werden op de deur gericht, ook die van Roland. Op de gang stond generaal Cheatham, met een gezicht zo hard als steen.
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    ‘Aan elke geconfedereerde soldaat binnen gehoorsafstand …’


    Lizzie trok een ernstig gezicht bij de aanwezigheid van de bevelvoerend officier. Winder deed hetzelfde en kroop weg in de plooien van haar rok. Alle gesprekken verstomden. Zelfs de aanhoudende stroom aan gekreun en gesteun viel stil. De stem van de generaal, gekleurd door zijn zuidelijke afkomst, was goed te verstaan. Ze twijfelde er niet aan of zijn woorden reikten tot aan de hal beneden en verder.


    ‘We vertrekken om twaalf uur vanmiddag, mannen! Over minder dan twee uur. Aan alle gewonden: wie stabiel genoeg is om te reizen gaat met zijn eenheid mee. Generaal Bates’ divisie trekt zuidwaarts naar Murfreesboro. De anderen trekken op naar Nashville. Op bevel van generaal Hood.’ De generaal verplaatste zijn gewicht, terwijl hij de holster met daarin zijn sabel omklemde. ‘We hebben gisteravond negenenzestig veldofficieren verloren, onder wie veertien generaals. Zoals u weet zijn vijf van hen overleden. Acht zijn gewond geraakt en één is gevangengenomen. Vijfenvijftig regimentsofficieren zijn gedood, gewond, gevangengenomen of worden vermist. Wanneer we ons kamp opslaan, zullen we de troepen herformeren. Wie niet kan reizen, blijft hier. Wanneer het federale leger komt … wat snel genoeg zal gebeuren …’ Hij keek de menigte mannen ernstig aan. ‘Dan worden jullie krijgsgevangenen van het federale leger. Maar vertrouw erop,’ voegde hij er meteen aan toe, ‘dat er een verzoek bij de Amerikaanse regering wordt ingediend om u de mogelijkheid te geven op Carnton te blijven tot u voldoende hersteld bent om onder federale begeleiding vervoerd te worden naar een ziekenhuis in Nashville of naar een gevangenis, voor zolang dit conflict voortduurt.’


    Lizzie hoorde eindigheid in de stem van de generaal, samen met vermoeidheid en een ondertoon van spijt. Er viel een deken van stilte over het huis. De blik van de generaal gleed over alle soldaten heen tot die bij kapitein Jones bleef hangen.


    Ze zag de twee mannen een blik wisselen, waaruit ze afleidde dat zij elkaar goed kenden en niet slechts collega’s waren. En dat ze misschien dingen wisten die de anderen niet wisten. Toen ze opnieuw de gang inkeek, zag ze dokter Phillips staan, met verschillende hospitaalsoldaten om zich heen.


    De generaal keek weer voor zich uit. ‘Moge onze genadige God u allen de komende tijd kracht geven en bewaren.’ Vervolgens salueerde hij, kaarsrecht in de houding. ‘En moge onze grote God het machtige Tennesseeleger nabij zijn!’


    Met één stem herhaalden de soldaten de laatste uitspraak en salueerden naar hun bevelvoerend officier. Velen moesten noodgedwongen met hun linkerhand salueren, zag Lizzie. Dokter Phillips betrad de slaapkamer, samen met de hospitaalsoldaten die krukken bij zich hadden. Ze begonnen de mannen te helpen overeind te komen. Haar keel werd dichtgeknepen toen ze de gewonden de kamer uit zag hobbelen en de trap zag nemen. De meesten waren nauwelijks in staat om te lopen, laat staan te reizen, maar de pijn die ze zouden moeten verdragen, was waarschijnlijk verkieslijker dan achterblijven en een onzeker en akelig lot tegemoetgaan.


    Winder hield haar benen stevig vast. ‘De soldaten mogen wel blijven van mij. Ik vind het niet erg mijn kamer te delen.’


    Ze harkte door zijn haar. ‘Het komt goed, liefje. Ik weet zeker dat ze goed verzorgd zullen worden waar ze ook naartoe gaan.’ Maar meteen toen ze dit had gezegd, wist ze dat het niet waar was. Vooral niet voor de soldaten die te ernstig gewond waren om vervoerd te kunnen worden.


    Ze keek naar kapitein Jones, die met zijn rug tegen de muur keek naar de soldaten die op weg naar de trap waren. Ze kon wel raden wat hij dacht. Ze vroeg zich af of hij al een bericht had verzonden om zijn bediende hiernaartoe te halen. Als George niet snel kwam, wie hielp de kapitein dan om nog voor de komst van het federale leger hier weg te komen? En zelfs als George op tijd kwam, hoe moest de man hem dan vervoeren? Zou George een wagen bij zich hebben? Of zou hij zich behelpen met een draagbaar?


    De gedachte dat kapitein Jones het gehobbel in een wagen over de slechte winterse wegen moest verdragen, of kilometerslang op een provisorische draagbaar over de grond gesleept zou worden, deed haar pijn.


    ‘Miss Clouston.’ De stem van dokter Phillips onderbrak haar gedachten. ‘Ik wil u graag spreken, miss.’


    ‘Natuurlijk, dokter.’ Ze gebaarde hem haar even de tijd te geven, waarna ze Winder voorzichtig maande haar benen los te laten.


    Vanuit haar ooghoek zag ze kapitein Jones haar kant op kijken. Waarom wist ze niet precies, maar zijn aandacht raakte haar. Maakte haar er erg van bewust dat ze een vrouw was. Dat besef bracht een ongemakkelijk gevoel met zich mee. Omdat hij een getrouwd man was. Hij hoorde haar niet op die manier aan te kijken. Keek hij haar trouwens aan? Ze wierp een blik zijn kant op. Feitelijk niet. Hij leek door haar heen te kijken, alsof hij in gedachten verzonken was.


    Inwendig schudde ze haar hoofd, zich meer dan dwaas voelend. Ook al voelde ze zich tot deze man aangetrokken, ze zag hem graag naar zijn vrouw terugkeren. Hoewel ze ook opzag tegen zijn vertrek.


    Lizzie knielde, zette de mand en de pot koffie op de grond en keek Winder aan. ‘Ik moet met dokter Phillips praten, Winder. Maar ik heb een belangrijke taak voor jou. Ben jij bereid te helpen?’


    De jongen knikte, haar nieuwsgierig aankijkend.


    ‘De soldaten die vandaag vertrekken, hebben een lange reis voor de boeg. Ik denk dat ze flink trek zullen krijgen. Ik wil je vragen bij alle soldaten langs te gaan en ze te vragen of ze een muffin mee willen nemen. En wanneer deze muffins op zijn …’


    ‘Dan ga ik naar mama in de keuken om nieuwe op te halen?’


    Ze knikte. ‘Dat is precies de bedoeling.’


    Hij greep de mand en rende als eerste naar kapitein Jones, wat ze veelzeggend vond.


    ‘Zou u een muffin willen, kapitein? Om tegen die verdraaide yankees te vechten?’


    De kapitein glimlachte. ‘Dank je wel, Winder, maar ik heb er al één.’ Hij hield zijn deels opgegeten muffin omhoog als bewijs, om daarna naar Winders borst te wijzen. ‘Wat een prachtige medaille draag je vandaag.’


    Met een stralend gezicht keek Winder langs zijn bloes naar beneden. ‘Miss Clouston heeft die er vanmorgen op genaaid. Ze zei dat Tempy het veel te druk had. En omdat ik mijn jasje niet graag draag, heeft ze die op mijn bloes genaaid!’


    ‘Dat heeft ze mooi gedaan. Aan de slag nu, jongeman, om je plicht te vervullen!’


    Winder beantwoordde het saluut van de kapitein en schoot de gang op. Lizzie keek of hij deed wat hem was gevraagd, voor ze haar blik weer op kapitein Jones richtte. Deze keer keek hij haar wel aan. Zijn gezicht drukte een onzekerheid uit die ze eerder niet bij hem had gezien. Of die hij haar misschien niet eerder had laten zien.


    Ze voegde zich bij de dokter bij het verste raam.


    ‘Miss Clouston,’ begon dokter Phillips zacht en ernstig, ‘ik wil u graag laten weten dat ik slechts na rijp beraad – en na getuige te zijn geweest van uw kracht onder de moeilijkste omstandigheden – dit verzoek tot u richt.’


    Lizzie staarde hem aan, niet zeker wetend of ze wel wilde horen wat hij ging zeggen.


    ‘Op grond van mijn tellingen, miss, zijn er zo’n vijfendertig mannen hier op Carnton die niet in staat zijn met het leger mee te trekken. Naar mijn mening zou een reis leiden tot een zekere dood. En ik vrees dat deze mannen alleen een kans hebben om …’


    ‘Dokter, u kunt mij net zo goed in dit gesprek betrekken, aangezien ik een van die mannen ben en elk woord kan verstaan.’


    Lizzie draaide zich om. Kapitein Jones bleek alleen bij de haard te zitten. Zijn onverschillige glimlach was in tegenspraak met zijn omfloerste stem. Het aantal gewonden in de slaapkamer was aanzienlijk afgenomen. Er waren nog vier mannen, tweede luitenant Shuler en twee anderen – tweede luitenant Taylor en soldaat Smith.


    Dokter Phillips knikte hem verzoeningsgezind toe. ‘Het spijt me, kapitein. Het was niet mijn bedoeling om …’


    ‘Dat weet ik, dokter Phillips.’ De kapitein knikte. ‘Maar dat doet niets af aan het feit dat federale officieren eerder vroeg dan laat door die deur binnenkomen om ons krijgsgevangen te maken. Het ziet ernaar uit dat ik tot die groep ga behoren. Als er dus beslissingen moeten worden genomen, en ik denk dat dat het geval is, dan heb ik er volgens mij recht op om mee te beslissen.’


    Dokter Phillips trok een stoel bij de haard en ging naast de kapitein zitten. Hij gebaarde Lizzie ook te gaan zitten, maar zij koos ervoor in Winders Poynorstoel plaats te nemen. Toen ze zat, ontmoetten haar ogen die van de kapitein. In zijn grijze ogen las ze een mengeling van moed en vrees. Maar ze zag ook een glimp van acceptatie – en zelfs vrede – waar ze zich niets bij kon voorstellen.


    ‘Kapitein Jones.’ De dokter ging er op zijn gemak bij zitten. ‘In uw geval gaat het niet om “het ziet ernaar uit”, kapitein. Als u dit huis verlaat, zult u nooit meer kunnen lopen, en zeer waarschijnlijk wordt dat zelfs uw dood. Uw verwondingen zijn …’


    ‘Stel dat ik u van alle verantwoordelijkheid ontsla, dokter? Dat mijn dood, mocht dat gebeuren, u niet aangewreven zou worden.’


    De dokter schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn hoofd al eerder voor u gebogen, kapitein Jones. En terecht, zoals ik miss Clouston hier heb bekend. Ik ben er niet van overtuigd dat ik u een dienst heb bewezen door dat been te behouden, maar u maakt een goede kans dit te overleven. Maar om u willens en wetens nu al te laten vervoeren loopt u het risico dat alle hechtingen loskomen. Het bot dat we hebben gezet, zou daardoor van zijn plek kunnen schieten, wat zou kunnen leiden tot een gat in een van uw aderen. Het is een wonder dat dat niet al gebeurd is.’


    ‘En u denkt dat de mannen die hem deze verwondingen hebben toegebracht behoedzamer met hem – en met de andere soldaten hier – zullen omgaan dan hun medesoldaten zouden doen?’ De vraag was eruit voor Lizzie zich kon bedwingen en de vraag wat netter te verwoorden, en zich te bedenken tegen wie ze het had.


    Beide mannen keken haar aan. De sluwe blik vol bewondering in de ogen van kapitein Jones gaven haar echter moed om door te gaan.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen, dokter Phillips, dat …’


    ‘Ik weet wat u wilt zeggen, miss Clouston.’ De arts keek haar recht in de ogen. ‘En dat begrijp ik. Als u mij de kans geeft, dan leg ik een plan uiteen dat weliswaar ongebruikelijk is maar volgens mij een goede kans van slagen heeft.’


    Lizzie klapte haar mond dicht, om die vervolgens weer open te doen. ‘Het spijt me, dokter, dat ik voor mijn beurt sprak. Maar mijn woorden waren oprecht bedoeld. Ik wil graag dat kapitein Jones veilig terugkeert naar zijn vrouw, en dat de andere soldaten ook veilig thuiskomen bij hun families.’


    Deze keer staarde de dokter. Daarna keek hij naar kapitein Jones alsof hij hulp zocht bij het formuleren van een antwoord. Kapitein Jones keek haar echter vragend en verward aan.


    ‘Miss Clouston,’ begon de dokter.


    Maar de kapitein stak zijn hand op terwijl er een schaduw over zijn gezicht trok. ‘De dokter stond op het punt u te vertellen, miss Clouston … dat mijn geliefde vrouw, Susan, vorig jaar is overleden aan de gevolgen van griep. Samen met ons kind. Terwijl ik aan het front was.’
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    ‘M-mijn deelneming met uw verlies, kapitein,’ zei miss Clouston, terwijl er tientallen emoties over haar gezicht vlogen.


    Roland kon de misverstanden laag voor laag zien wegvallen. Hij meende haar te hebben verteld van het overlijden van Susan en Lena, toen ze Weets brief hardop had voorgelezen. Maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Zijn tijd op Carnton was grotendeels een waas van morfine, laudanum en pijn geweest. Het was echter klip-en-klaar dat ze het niet wist.


    ‘Dank u, miss Clouston. Dat waardeer ik.’ Hij ontmoette haar blik, zich afvragend of hij zich de opluchting in haar ogen inbeeldde.


    ‘Dus,’ sprak ze onzeker, ‘u bent alleen.’


    ‘Ja, miss. Ik ben nu alleen.’ Er schoot hem ineens een reden voor haar opluchting te binnen. Misschien had ze een aantal van zijn acties jegens haar ongepast gevonden. Hij moest toegeven dat de lange blikken en zelfs de korte aanrakingen, als hij nog getrouwd was geweest, inderdaad ongepast waren geweest.


    Hij wilde de situatie graag rechtzetten, maar dat ging niet in aanwezigheid van dokter Phillips. Hij moest er later op terugkomen, als hij een keer alleen met haar was.


    Hij keek naar Shuler, Taylor en Smitty. Gezien hun verwondingen verbaasde het hem niet dat zij tot de achterblijvers behoorden. Shuler had slechts één arm verloren, maar de jongeman, met zijn magere gestalte, had ’s nachts koorts gehad. En dokter Phillips vertelde dat zijn gezondheid sowieso niet in orde was. Taylor en Smitty hadden een amputatie ondergaan en waren zelfs wat hun wonden betrof dikke vrienden. Beiden waren namelijk hun linkerbeen tot onder de knie kwijtgeraakt. Maar hun buikwonden waren de echte reden dat ze moesten blijven, daar was hij van overtuigd.


    Toch was hij blij te zien dat de drie mannen nog steeds spraken met de mannen die vertrokken en hun gesprek niet gehoord hadden.


    Dokter Phillips schraapte zijn keel. ‘Nu dan, terug naar het plan dat ik met jullie wilde delen …’


    Terwijl hij luisterde naar de arts ging zijn aandacht toch vooral uit naar de vrouw in het stoeltje naast hem. Vol mededogen, zorgzaam. En van een schoonheid die de aandacht trok. Hoe kwam het dat ze nog geen man had?


    ‘Hoewel ik besef dat mijn suggestie niet in overeenstemming is met hoe deze procedure normaal gesproken wordt uitgevoerd, denk ik dat …’


    ‘Wacht.’ Roland knipperde met zijn ogen toen de woorden van de dokter tot hem doordrongen. ‘Stelt u werkelijk voor dat miss Clouston hierin de leiding neemt?’


    De dokter keek hen beiden aan. ‘Ja, dat is precies wat ik voorstel, kapitein. Trouwens, als u goed nadenkt over mijn redenen daarvoor, dan zou dit weleens onze beste kans kunnen zijn om …’


    ‘Geen sprake van.’ Roland schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gezien hoe het federale leger vrouwen uit het zuiden behandelt. En dat is weinig respectvol, dokter. Verre van dat zelfs. Ik kan het daarom niet goedkeuren dat miss Clouston in zo’n …’


    ‘Kapitein Jones.’


    Roland keek op en zag hoe miss Clouston hem aankeek, met een ietwat superieure blik op haar gezicht. ‘Als er beslissingen moeten worden genomen, en ik denk dat dat het geval is …’ Haar stem klonk lief maar een tikkeltje bestraffend. ‘Dan heb ik er volgens mij recht op om mee te beslissen. Vindt u ook niet?’


    Dokter Phillips begon zacht te lachen. ‘O, miss Clouston. U zult het er uitstekend van afbrengen.’


    Met bonkend hart stond Lizzie naast kolonel en mevrouw McGavock op de grote veranda achter het huis. Ze zagen de regimenten van het federale leger over het veld optrekken naar Carnton. De afgelopen drie dagen hadden ze de situatie in de gaten gehouden. De woorden van generaal Cheatham over een spoedige terugkeer van het federale leger bleken te kloppen. De soldaten waren nog behoorlijk ver weg, maar de formatie vooraan was te paard. Terwijl ze golf na golf blauwe jassen over de heuvel zag komen, kwam er een kille steen van angst op haar maag te liggen.


    Het was niet zo dat ze nog nooit federale soldaten had gezien of dat ze bang was voor hen. Het Amerikaanse leger hield de stad Franklin al bijna drie jaar bezet. Maar na getuige te zijn geweest van het bloedbad op het slagveld, na met eigen ogen te hebben gezien wat beide legers in Harpeth Valley hadden achtergelaten, werd ze nu ze de troepenmacht zag naderen door vrees bevangen.


    Een bitterkoude decemberwind blies over de velden en leek door haar heen te blazen. Hoe later op de middag het werd, hoe meer de grijze lucht regen voorspelde. Of sneeuw misschien, als de temperatuur ’s nachts bleef dalen.


    Met moeite richtte ze zich op de haar toebedeelde taak. Haar geheugen schotelde haar telkens beelden van het slagveld voor – vooral de dingen die ze had gezien vlak voordat ze was gewaarschuwd niet te dicht bij de versterkingen te komen. De paar honderd doden van het federale leger verdwenen in het niets vergeleken met de ruim zevenduizend doden en gewonden bij de geconfedereerden. Zevenduizend … Toen kolonel McGavock haar dat aantal vertelde, kon ze het nauwelijks bevatten. Nog steeds vond ze het niet te begrijpen. Maar elke dood was tragisch. Zowel aan geconfedereerde als aan federale zijde.


    Hoe dichterbij de regimenten kwamen, hoe meer de twijfel haar in de greep kreeg. Toen dokter Phillips zijn voorstel en de kans op succes ervan had verwoord, hadden zijn woorden haar verstandig geleken. Federale officieren waren immers vooringenomen jegens plantagehouders. Een wat neutralere partij – en een vrouw – om rustig voor de gewonden te pleiten om ze te laten herstellen op Carnton sneed dan ook hout. Het was ook verstandig dat zij de federale officieren informeerde over de verwondingen van alle mannen, omdat ze daar goed van op de hoogte was. Maar bij de gedachte aan wat er zou gebeuren als ze hen niet kon overreden, vroeg ze zich af of kolonel of mevrouw McGavock niet veel betere kandidaten waren om dit te doen. Toen de kolonel met de aanbeveling van de dokter had ingestemd, besefte Lizzie echter geen keuze te hebben, ondanks de felle bezwaren van kapitein Jones.


    Hij is niet getrouwd …


    Hoe gespannen ze ook was, die ontdekking voelde nog steeds nieuw. Zijn woorden hadden haar verrast, en waren gevolgd door een onverklaarbaar gevoel van opluchting. Op dat moment had ze zichzelf voorgehouden dat haar opluchting over het niet-getrouwd zijn te maken had met zijn blikken. Niet dat zijn gedrag ooit onfatsoenlijk was geweest. Maar als zij getrouwd was geweest, had ze niet graag gehad dat haar man een andere vrouw bekeek zoals kapitein Jones haar leek te bekijken. Of het nu goed of fout was, ze vond het fijn hoe hij naar haar keek, en hoe ze zich eronder voelde. Ook al wist ze dat het niet hoorde.


    Door schaamte overvallen boog ze haar hoofd. Met moeite bepaalde ze haar gedachten bij het heden. Nu het zover was, maakte ze zich ernstige zorgen wat er met hem en de andere achtentwintig soldaten hier in huis zou gebeuren als zij faalde.


    Van de honderden mannen van het zuidelijke leger die op Carnton waren geweest, restten er slechts negenentwintig, allen verdeeld over de vier slaapkamers op de bovenverdieping. Bij het vertrek van de soldaten had ze in de zee van beproefde gezichten naar Towny gezocht, in de hoop dat hij gedag kwam zeggen. Hij had beloofd haar voor zijn vertrek op te zoeken. Toch kon ze hem die niet-ingeloste belofte onmogelijk kwalijk nemen, gezien de haast waarmee het leger had moeten vertrekken.


    Van de nonnen die ook de gewonden in de stad hadden geholpen, had ze gehoord dat alle beschikbare huizen, scholen, kerken en openbare gebouwen in Franklin nu als hospitaal werden gebruikt. Vierenveertig panden in totaal. Drie ervan voor gewonde federalen, de andere voor de geconfedereerden. Elk gebouw, ook Carnton, droeg een rode vlag.


    Dokter Phillips en de andere artsen waren met het leger meegetrokken, maar hij had plechtig beloofd dat hijzelf of een andere arts regelmatig langs zou komen om de achtergebleven mannen op te zoeken. Ze had soldaten voor hun vertrek horen zeggen dat generaal Hood van plan was binnenkort Nashville te belegeren, maar ze bad dat dat niet het geval was.


    De rebellen hier in Franklin hadden er flink van langs gekregen, terwijl generaal Schofield slechts enkele uren had gehad om zijn leger in de loopgraven te krijgen. Leverde het dan niet veel meer gevaar op wanneer de soldaten van generaal Hood het moesten opnemen tegen een vijand in een stad die de federalen vrijwel sinds het begin van de oorlog in bezit hadden gehad? En waar ze het zuidelijke leger met drie tegen één overklasten?


    Een breedgeschouderde federale soldaat op een witte hengst voerde de stoet aan. Toen hij dichterbij kwam, zag Lizzie hoe hij de omgeving met zijn blik – omzichtig en taxerend – opnam. Ze slikte moeizaam en voelde hoe haar hand stevig werd vastgepakt. Ze ontleende kracht aan de greep van Carrie McGavock.


    De federale bevelhebber trok de teugels aan en steeg af. Nog voor zijn tweede laars de grond had geraakt, stapte een jonge soldaat naar voren om de teugels van hem aan te nemen. Zonder naar de jonge soldaat te kijken overbrugde hij de afstand in slechts enkele stappen en bleef vlak voor de onderste tree staan. Op zijn smetteloze, blauwe uniform gaven glimmende sterren zijn rang aan.


    ‘Kolonel John McGavock?’ De hand van de generaal rustte op het heft van zijn zwaard. Zwaar stampend beklom hij de treden. ‘Generaal Folsom, leger van de Verenigde Staten.’


    ‘Welkom op Carnton, generaal Folsom. Sta mij toe u aan elkaar voor te stellen.’


    Generaal Folsom wachtte terwijl kolonel McGavock eerst zijn vrouw en daarna Lizzie voorstelde. De uitdrukking van de generaal, beleefd, iets afstandelijk, veranderde niet. Het leed voor Lizzie geen enkele twijfel – het was een ontzagwekkende man.


    Hij knikte. ‘Aangenaam kennis te maken, kolonel. En met uw vrouw. En gouvernante.’ Hij wierp Lizzie een vluchtige blik toe. ‘In overeenstemming met de regelgeving van het Amerikaanse leger zijn wij naar Franklin gekomen, en naar uw landgoed, om de geconfedereerde gevangenen mee te nemen en hen naar Nashville te begeleiden.’


    De man had een stevig accent. Boston, misschien? Of New York? Lizzie wist het niet zeker. De man was langer dan ze in eerste instantie had geschat. Ondanks het feit dat beide legers schuldig waren aan gewelddadigheden kon ze het niet nalaten om zich af te vragen … Had hij Towny beschoten? Of kapitein Jones? Had hij kapitein Hope en kolonel Nelson gedood? Haar blik gleed langzaam over de tientallen soldaten achter hem. Ze had gehoord wat de federalen op de avond van de veldslag hadden gedaan. Ze hadden tientallen gewonde geconfedereerde soldaten meegenomen naar Nashville, waar zij ze op diepladers hadden laten plaatsnemen om ze per spoor naar federale gevangenissen te vervoeren. Ze wist echter dat de geconfedereerden precies hetzelfde hadden gedaan als de rollen waren omgedraaid. Ze kende immers de verhalen van Anderson in Georgia. Ze had die eerst niet willen geloven, maar …


    Lizzie was zich ineens bewust van de stilte en voelde hoe een onzichtbare hand haar naar voren duwde. ‘Generaal Folsom.’ Ze maakte een reverence toen de aanwijzingen van dokter Phillips haar te binnen schoten. ‘Welkom op Carnton, generaal. U en uw mannen hebben vast dorst na zo’n lange reis te hebben gemaakt. Mocht u dat willen, dan kunt u water putten uit de bron.’


    ‘Dank u, miss. Maar bij het oversteken van de rivier hebben we onze dorst al gelest.’


    Vanwege de vastberadenheid en het lichte ongeduld in zijn houding sprak ze snel verder. ‘Sta mij toe, omwille van de tijd, om u te begeleiden naar de geconfedereerde gewonden, generaal.’


    ‘U bedoelt de geconfedereerde gevangenen, miss Clouston.’


    Ze liet haar hoofd zakken. ‘Ja, natuurlijk, generaal. Wilt u mij volgen.’


    Ze draaide zich om en liep naar de deur. Ze hoorde hem achter zich aan komen. Ze voelde zijn ogen in haar rug prikken, maar draaide zich niet om. Zonder te aarzelen stak hij zijn hand uit naar de deur.


    ‘Na u, miss.’


    Lizzie knikte bij wijze van dank en ging hem voor de hal in.


    ‘Cox!’ riep de generaal achter zich.


    Lizzie wierp een blik achterom en zag een groep soldaten als reactie met hun geweer in de aanslag staan. De groep volgde hem het huis in. Ze zag Tempy’s rug terwijl de vrouw Hattie en Winder het kantoor induwde en hen bij de deur wegleidde. De buren die de afgelopen dagen hadden geholpen, waren vertrokken, net als de schoonzus van de kolonel, Louisa McGavock. Maar de nonnen, die op dit moment in de keuken zaten, hadden aangeboden om te blijven helpen. Het was vreemd stil in huis.


    ‘De mannen liggen op de bovenverdieping, generaal.’ Lizzie liep naar de trap toen de vertrouwde omgeving haar plotseling vreemd voorkwam. Ze woonde al acht jaar in dit huis. Maar in de loop van de afgelopen dagen was al het bekende en vertrouwde verdwenen. Ze had het zo druk gehad met de zorg voor de gewonden, het koken en het schoonmaken, dat de omvang van de verandering niet volledig tot haar was doorgedrongen.


    Er zaten bloedige afdrukken en vegen op het behang en op de deurposten. Alle banken, stoelen en krukjes vertoonden dieprode vlekken. Samen met de nonnen had ze hard gewerkt om alle doorweekte verbanden en alle potten waarin de soldaten hun maag, of nog erger, hun darmen, hadden geleegd weg te halen. Maar de spetters en de vlekken zaten er nog. En de geur was blijven hangen. En het vloerkleed …


    Ze wierp een blik op haar schoenen, die allang niet meer te redden waren. Daarna keek ze naar de laarzen van generaal Folsom die achter haar liep. Ook niet meer zo schoon inmiddels. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand dit alles hier – en de conditie van de mannen boven – kon aanzien zonder erdoor geraakt te worden. Toch gaf het gezicht van de generaal geen enkele blijk van de afschuw die zij voortdurend voelde bij de gedachte aan wat de mensen elkaar aandeden.


    Met bonzend hart beklom ze de trap alsof ze al zes trappen had beklommen. Bij elke ademteug bad ze. Alleen kenden haar gebeden geen woorden. Het waren stilzwijgende, hartverscheurende smeekbeden.
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    Lizzie wachtte op de overloop op generaal Folsom en de andere soldaten. Met ineengeslagen handen hoopte ze rust uit te stralen. Ondanks de knoop in haar maag.


    ‘Generaal Folsom, er zijn negenentwintig mannen door de artsen aangemerkt als te ernstig gewond om Carnton bij het vertrek van het Tennesseeleger te verlaten. Of zelfs maar verplaatst te worden. Deze mannen begrijpen dat zij nu gevangenen zijn van …’


    Hij stak zijn hand op. ‘Laat die ophef maar achterwege, miss Clouston.’ Generaal Folsom verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been en keek op haar neer. ‘Vanuit tactisch oogpunt waardeer ik uw pogingen, maar de uitkomst wordt er niet anders van. Wij zijn hier om de gevangenen mee te nemen naar Nashville, waar ze in een ziekenhuis worden opgenomen of naar de gevangenis worden gestuurd. Op grond van aanbevelingen van onze arts. Wilt u dus alstublieft opzijgaan en ons onze gang laten gaan.’


    Zijn stem, hoe vriendelijk ook, liet weinig ruimte voor onderhandelingen. Maar het kleine beetje ruimte dat er was, greep ze met beide handen aan.


    ‘Sta mij toe, generaal, de verwondingen van deze mannen zijn dermate ernstig dat …’


    ‘Hun verwondingen zijn het gevolg van een aanval op het federale leger van de Verenigde Staten van Amerika, miss Clouston. En net zoals het geconfedereerde leger gevangenen heeft meegenomen, zo doen wij dat ook. Dat hoort bij de oorlogsvoering.’ Hij draaide zich om naar de mannen achter hem. ‘Haal de kamers leeg. Kijk ook daarboven.’ Hij gebaarde naar de trap die naar de zolder leidde.


    De soldaten verspreidden zich, twee liepen naar boven.


    ‘Generaal …’ Lizzie deed een stap zijn kant op. ‘Dat is de zolder. Dat is alleen opslagruimte. Daar is geen enkele …’


    ‘Ik waardeer de ontvangst die mij en mijn mannen tot nu toe ten deel is gevallen, miss, maar ik sta niet toe dat u zich met de verplaatsing van deze gevangenen bemoeit. We doorzoeken het huis, zoals we op dit moment ook de schuur en de andere bijgebouwen doorzoeken. Dokter Nichols!’


    Een van de achtergebleven mannen deed een stap naar voren. Begin dertig, vermoedde Lizzie, en met een behoedzame uitstraling. In plaats van een geweer droeg hij een leren tas.


    ‘Ja, generaal?’


    ‘Onderzoek de gevangenen, dokter. En bereid ze daarna voor op vertrek.’


    Dokter Nichols knikte en betrad de slaapkamer van kolonel en mevrouw McGavock. De generaal volgde hem. Lizzie bleef bij de deur staan, terwijl ze het kleine beetje hoop dat ze had gekoesterd beetje bij beetje voelde verdwijnen.


    Dokter Nichols knielde bij soldaat Cumming. ‘Wat is de aard van uw verwondingen, soldaat?’


    De bleke jonge soldaat – achttien jaar oud – keek naar beneden, toen weer omhoog, alsof hij het een absurde vraag vond. ‘Mijn beide benen zijn afgerukt door een kanonskogel, dokter. Het ene moment rende ik, toen voelde ik iets vlammen en toen ik naar beneden keek, waren ze verdwenen. Vervolgens heb ik geprobeerd mijn eenheid kruipend te bereiken tot het kartets mijn arm kapotschoot.’ Hij knikte naar de verbonden stomp aan de linkerkant.


    Lizzie voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen. Jezus, U bent de grote Heler. Bemiddel voor deze mannen. Bemiddel alstublieft …


    De dokter knikte. ‘Ja, uw verwondingen zijn me duidelijk, soldaat. Maar waarom bent u niet tegelijk met de anderen geëvacueerd?’


    Met opgetrokken wenkbrauw keek de soldaat hem aan. ‘De dokter zei iets over de kans op ernstige bloedingen als ik zou bewegen. Ik lig hier dus zo stil als een kerkmuis, dokter.’


    Lizzie liep de slaapkamer binnen. ‘Dokter Phillips heeft de slagader in het bovenbeen van soldaat Cumming gehecht. De soldaat is tijdens de operatie bijna doodgebloed. Hem nu vervoeren zou betekenen dat …’


    ‘Dank u, miss Clouston.’ De generaal draaide zich om en klonk allesbehalve dankbaar. ‘Dat is de tweede waarschuwing, miss.’


    De dokter liep verder naar tweede luitenant Meeks. ‘En u, soldaat?’


    ‘Een Minié-kogel doorboorde mijn rechterdij. Verbrijzelde het grote bot, volgens de dokter. Maar wat mij hier heeft gehouden, was dit.’ Hij tilde zijn bloes op om een rode, gezwollen wond van vijfentwintig centimeter te laten zien, aan de rechterkant van zijn buik. ‘Een unionist heeft mij met zijn bajonet gestoken. Dokter Phillips zei dat ik eigenlijk ter plekke had moeten doodgaan, maar dat is niet gebeurd. Hij heeft me zo goed mogelijk dichtgenaaid en zei dat mijn binnenste helemaal …’


    Hij wachtte en keek toen naar Lizzie. Net als de dokter. En uiteindelijk net als de generaal.


    Lizzie keek de generaal strak aan, zonder iets te zeggen.


    Uiteindelijk zuchtte generaal Folsom. ‘Zegt u het maar, miss Clouston.’


    De bajonet heeft de darmen en de maag van de tweede luitenant doorboord. Ook zijn long is geraakt. Er heeft zich vocht opgehoopt onder in de linkerkwab, en er dreigt een longontsteking …’


    Generaal Folsom stak zijn hand op, en draaide zich weer om. ‘Ga verder, dokter.’


    Lizzie boog haar hoofd. En ze dachten nog wel dat een dosis vrouwelijkheid zou helpen de spanning te verlichten. In tegenstelling tot dokter Phillips’ veronderstellingen leek een uitleg over de verwondingen de spanning alleen maar te verhogen.


    De volgende soldaten gaven verrassend lang antwoord op de vragen van de dokter. Anders dan ze had verwacht – dat ze liever niet spraken over hun verschrikkelijke ervaringen – bleken de meesten juist graag te vertellen wat ze hadden meegemaakt. Misschien hoopten ze dat het vertellen erover de kracht van de herinnering wat zou doen afnemen.


    Dokter Nichols beëindigde zijn ondervragingen, waarop ze naar Winders kamer liepen. Verscheidene soldaten die elders in huis onderzoek hadden gedaan, keerden terug en volgden hen. Er lagen nog zeven soldaten in Winders kamer. Lizzie kon zichzelf er niet toe zetten om kapitein Jones, die bij de haard op de grond zat, aan te kijken. Niet omdat ze dacht Dat heb ik toch gezegd in zijn ogen te zien, maar juist omdat ze wist dat hij dat niet zou doen. Ze zou alleen mededogen en begrip ontmoeten, geen spoor van blaam voor wat hem en de andere mannen zou overkomen. En ze vreesde dat zijn onverdiende barmhartigheid het beetje verweer dat haar nog restte, zou aantasten.


    Dokter Nichols begon zijn ondervraging bij eerste luitenant Conrad. Lizzie had gemerkt dat het een aardige, eenvoudige man was, een schoenmaker uit Alabama, een weduwnaar zonder kinderen die erg op zichzelf was. Ze vroeg zich overigens af of dat altijd het geval was geweest, of dat zijn zwijgzaamheid het gevolg was van zijn recente verwondingen.


    ‘Ik ben mijn arm kwijtgeraakt door kartetsvuur, dokter,’ begon Conrad, terwijl hij zijn verbonden hoofd aanraakte. ‘En een unionist heeft mij in mijn hoofd gestoken. Met een flinke jaap in mijn schedel als gevolg, zei dokter Phillips. Hij heeft mij echter opgelapt. Zei dat ik een soortement …’


    De eerste luitenant bewoog zijn mond maar er kwamen geen woorden. Na een tijdje keek hij Lizzie aan. Er stond verwarring en een vraag in zijn ogen, maar hoe graag ze ook wilde reageren, ze wist dat ze Conrad er niet mee zou helpen. Daarom deed ze er het zwijgen toe.


    Generaal Folsom ging pal voor Conrad staan om haar aan zijn gezichtsveld te onttrekken. ‘Zeg op, soldaat. Vertel wat er met u aan de hand is.’


    ‘M-miss Clouston?’ klonk een bibberend gefluister van de eerste luitenant. ‘W-wilt u mij alstublieft helpen, miss?’


    Lizzie beet op haar onderlip. Haar borst deed pijn van het zich moeten inhouden.


    ‘Nou …’ De generaal keek achterom. ‘Ik heb u onderschat, miss Clouston. U hebt uw huiswerk goed gedaan. U hebt al deze mannen instructies gegeven om precies na te vertellen wat volgens u zal leiden tot …’


    ‘Ze heeft niemand van ons “instructies” gegeven, generaal Folsom.’


    De zuurstof verdween uit de kamer. Lizzie snakte naar adem. Ze keek naar kapitein Jones en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd, ook al wist ze dat het al te laat was.


    Generaal Folsom draaide zich om. ‘Wat zei u daar, soldaat?’


    Kapitein Jones verblikte of verbloosde niet. ‘Ik zei, generaal, dat ze niemand instructies heeft gegeven. Miss Clouston was erbij. Ze heeft dokter Phillips geholpen tijdens de operaties, bijna zesendertig uur onafgebroken. Vrijwel elke ontbrekende arm en been hier, alle dichtgenaaide gaten en sneden, ze heeft het allemaal gezien. Nadat jullie federalen er alles aan hadden gedaan om ons het graf in te helpen.’ Er krulde een lachje om zijn mond. ‘Wat niet meer dan terecht was, generaal. Wij probeerden hetzelfde bij jullie te doen. Alleen brachten jullie het er deze keer beter vanaf.’


    Lizzie was ervan overtuigd dat haar hart er een paar seconden geleden mee was opgehouden maar dat haar lichaam de boodschap nog niet had doorgekregen. Wat dacht kapitein Jones wel niet, door op zo’n manier tegen een federale officier te spreken? Een door de oorlog gehard man, die zich er waarschijnlijk niets van aantrok of de kapitein, en alle andere gewonden hier, op weg naar Nashville zouden sterven.


    Generaal Folsom beende naar de plek waar kapitein Jones op de grond zat. ‘Naam en rang, soldaat.’


    ‘Kapitein Roland Ward Jones, generaal. First Battalion, Mississippi Sharpshooters, Adams’ Brigade.’


    ‘Een scherpschutter?’ De generaal bekeek zijn verbonden rechterhand. ‘Kon u er wat van?’


    ‘Hij was een van de besten, generaal,’ zei luitenant Shuler aan de andere kant van de kamer, zonder zich te verontschuldigen. Hij klonk zelfs trots.


    ‘Klopt dat, kapitein?’ Wachtend op een antwoord keek generaal Folsom hem aan.


    Uiteindelijk trok kapitein Jones zijn schouders op. ‘Volgens mij deed ik het wel aardig.’


    Opnieuw hield Lizzie haar adem in. Maar toen …


    Begon de generaal zacht te lachen. Niet bijtend zoals eerst, maar eerder geamuseerd. Daarna draaide hij zich om en keek haar aan, waarbij zijn geamuseerdheid snel wegtrok.


    ‘Klopt het wat kapitein Jones zei, miss? Hebt u de dokter geholpen?’


    Lizzie knikte. ‘Ja, generaal.’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘En had u dat ooit eerder gedaan, miss Clouston? Een arts geholpen?’


    De vraag bracht haar terug naar de avond van de strijd, naar het moment waarop dokter Phillips haar had opgezocht en haar vrijwel dezelfde vraag had gesteld. Haar keel ging dichtzitten bij de gedachte hoe snel het leven op z’n kop kon komen te staan. Hoe broos en voorbijgaand het in werkelijkheid was. Hoeveel levens waren er sinds die avond veranderd – en verloren gegaan? Sinds het begin van de oorlog? En ook nu op dit moment, hoeveel vrouwen en kinderen baden voor geliefden die nooit meer thuis zouden komen?


    Toen ze zich bewust werd van het aanhoudende gestaar van de generaal schudde Lizzie haar hoofd. ‘Nee, generaal.’ Haar stem klonk onderdaniger dan haar bedoeling was geweest. ‘Nog nooit.’


    ‘En u hebt de oorlog nog nooit eerder van zo nabij meegemaakt?’


    Eigenlijk was het geen vraag. ‘Nee, nog nooit.’ Ze voelde hoe haar ogen begonnen te branden. Ze klemde haar handen ineen om te voorkomen dat ze gingen trillen.


    ‘En de harde waarheid, miss, is dat u ondanks alles wat u hier in huis hebt gezien, nog steeds de oorlog niet van nabij hebt meegemaakt. U hebt slechts de buitenkant van de oorlog gezien. En zelfs dat van een afstand. U hebt hier in huis een dokter geholpen de gewonden te verzorgen, wat een lovenswaardige bijdrage is. Voor beide legers. Maar een vrouw weet niet wat de oorlog in werkelijkheid betekent of wat het van een man vraagt. Of welke eer gepaard gaat met de strijd voor je land.’ Hij deed een stap naar voren. ‘U zit er ongetwijfeld over in wat er met deze mannen gebeurt, maar zij blijven hoe dan ook gevangenen van het federale leger en gaan naar Nashville.’ Hij bleef haar strak aankijken. ‘Dokter, zorg dat deze mannen vervoerd kunnen worden.’


    ‘Ja, generaal.’


    Generaal Folsom beende naar de deur. Lizzie begon nog meer te beven.


    Ze slikte om de bobbel in haar keel weg te krijgen. ‘U hebt het mis, generaal Folsom.’


    Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering, maar de bevelvoerder hield abrupt halt. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, was Lizzie ervan overtuigd dat ze de houten planken onder haar voeten voelde schuiven. Maar elke aarzeling die haar tong enige momenten geleden nog in bedwang had gehouden viel plotseling weg.


    ‘Ik heb meer dan de buitenkant van de oorlog gezien, generaal.’ Ze probeerde de trilling in haar stem te verbergen. ‘Ik ben de ochtend na de strijd op het slagveld geweest. Ik heb gezien wat beide legers elkaar hebben aangedaan. Duizenden doden en stervenden op het veld.’


    Met een ondoorgrondelijk gezicht keek hij haar aan. Maar hij legde haar niet het zwijgen op.


    ‘In zekere zin hebt u gelijk, generaal … ik ben inderdaad niet ten strijde getrokken. Ik ben op dat slagveld niet overgegaan tot de aanval ten overstaan van de achter versterkingen verschanste vijand. En ik kan me er geen voorstelling van maken hoeveel moed ervoor nodig is om iets dergelijks te doen. Maar ik weet wel wat het is om tussen de verwrongen en levenloze lichamen door te lopen van duizenden mannen die dat wel hebben gedaan. Mannen in het grijs. En mannen in het blauw. Ik heb de grond bewandeld die doordrenkt was met hun bloed. Ik zag de doodsangst – en zelfs haat – bevroren op hun gezichten staan. Ook heb ik naast mannen met uiteengereten lichamen gezeten terwijl ze hun laatste adem uitbliezen. En in die laatste ogenblikken sprak werkelijk niemand over de eer van de oorlog, generaal. Niemand pochte over het aantal federalen dat ze hadden gedood. En ik denk dat het precies hetzelfde was geweest als ik naast uw mannen had gezeten. De stervenden spraken over de dingen die voor hen het belangrijkst waren. Deze mannen vertelden over hun vrouwen en kinderen, en hoe graag zij ze nog een keer wilden zien.’ Haar ogen vulden zich met tranen. Ze haalde adem om tot bedaren te komen. ‘Als u mij vertelt dat ik niets over de oorlog weet omdat ik een vrouw ben … Dan is dat niet waar, generaal. U kent één aspect van de oorlog.’ Ze hief haar gezicht op. ‘En ik ken een ander aspect ervan.’


    Hij keek haar nadenkend aan. ‘Bent u uitgesproken, miss Clouston?’


    ‘Generaal Folsom!’


    Alle aandacht ging meteen uit naar dokter Nichols, die kapitein Jones onderzocht.


    De arts zag er verslagen uit. ‘Generaal … ik geloof dat het mazelen zijn.’


    Er trok een blik vol ongeloof over het gezicht van de generaal, en hij slaakte een verwensing. De andere federale soldaten deden snel een stap naar achteren. Sommigen trokken zich terug op de gang. Lizzie kon niet anders dan de kapitein aanstaren, delend in zijn ongeloof. Mazelen. Ze moest hem afzonderen van de andere soldaten. En de kinderen! Winder was die ochtend bij de kapitein in de buurt geweest!


    De generaal aarzelde, duidelijk niet goed wetend wat te doen. ‘Weet u het zeker, dokter?’


    ‘Zeker genoeg om niet het risico te willen nemen dat de ziekte zich onder onze mannen verspreidt. Vooral omdat het twijfelachtig is of deze mannen van hun verwondingen zullen genezen, generaal.’


    Lizzie kromp ineen bij de woorden van de dokter, maar wist op grond van dokter Phillips’ uitspraken dat zijn inschatting er niet ver naast zat.


    Generaal Folsom ademde uit. Er verscheen een blik van berusting op zijn gezicht. ‘Nou, miss Clouston, het ziet ernaar uit dat u de mannen toch hier houdt. Maar ik betwijfel of u ze nu nog graag wilt verzorgen. Naar buiten, mannen!’


    De generaal beende de kamer uit en de stampte de trap af. Zijn soldaten volgden hem op de voet.


    Lizzie kon het nauwelijks geloven. Niet dat het leger vertrok. En niet dat dit gebeurde, en dat na alles wat de kapitein en de anderen hadden doorstaan. Enkele jaren geleden had er ook mazelen geheerst, met als gevolg tientallen doden in de stad. Vrijwel elk gezin had ermee te maken gehad. Het was gewoon niet eerlijk.


    Dokter Nichols vertrok als laatste, Met zijn tas in de hand bleef hij aarzelend in de deuropening staan. ‘Miss Clouston, ik vertrouw erop dat u ervaring hebt met deze ziekte en weet waarop u moet letten. En hoe u moet handelen.’


    ‘Ja, dokter, dat weet ik.’


    ‘Goed.’ Hij wierp een blik op de inmiddels lege trap, draaide zich naar haar toe en sprak op gedempte toon. ‘Ik vertrouw er ook op dat u weet dat bij gelegenheid onterecht wordt aangenomen dat het om mazelen gaat. Bepaalde uitslag en huidirritaties worden vaak voor deze ziekte aangezien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een verkeerde diagnose kan elke dokter overkomen. Hoeveel ervaring hij ook heeft – of welk leger hij ook dient. Begrijpt u wat ik bedoel, miss?’


    Een wonderlijke klank in zijn stem maakte dat ze hem wat beter aankeek. Ze las iets op zijn gezicht wat ze niet goed kon duiden. Maar haar gevoel zei dat ze er niet op in moest gaan.


    ‘Ja, dokter. Natuurlijk.’


    ‘Goed. Want ik zou niet graag willen dat hier misverstanden over ontstaan.’ Hij keek om naar de soldaten die vanuit de slaapkamer toekeken. Er verscheen een zweem van een glimlach om zijn mond. ‘U had gelijk, miss Clouston.’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Op enig moment, toen de geconfedereerden die middag dat veld betraden …’ Hij kneep zijn ogen samen alsof hij in de verte iets zag. ‘Keken wij vanachter de versterkingen gefascineerd toe. Het zonlicht was wat wazig, de dag was bijna voorbij, en in hun geelbruine uniformen leken de rebellen in de frontlinie uitvergroot te worden. Het was bijna voor te stellen dat het schimmen aan de lucht waren. Ze rukten alsmaar verder op … En in het midden, in oneindig lange en ononderbroken rijen, wapperden in de laatste zonnestralen hun rafelige rood-witte vlaggen met daarop het andreaskruis, zo talloos alsof elke compagnie een vlag met zich meevoerde.’


    Hij schudde zijn hoofd alsof de wolk aan herinneringen hem het zicht belette. ‘Nog nooit eerder, miss Clouston, heb ik zo’n groots vertoon van militaire precisie gezien als toen, toen het Tennesseeleger ten strijde trok. Hoe die mannen voorwaarts marcheerden in het zicht van zo’n overweldigende tegenstand. Vol verbazing keken we toe. Sommigen onder ons zelfs vol bewondering. Ondanks het feit dat ze de vijand waren.’ Hij knikte vriendelijk. ‘Zorg goed voor deze mannen, miss. Zij behoren tot de besten.’


    Hij zei haar gedag en daalde de trap af.


    Lizzie bleef een tijdje staan, om tot zich door te laten dringen wat hij had gezegd, wat er zojuist was gebeurd. Daarna keek ze naar de andere kant van de kamer naar kapitein Jones. Ze wist dat de uitdrukking op zijn gezicht haar eigen ongeloof weerspiegelde. En haar overweldigend grote dankbaarheid. Jegens een federale dokter en jegens de grote Heelmeester.
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    Later die middag nam Roland het hele gebeuren nog eens door, maar het kostte hem nog steeds moeite om het te begrijpen. Het federale leger was vertrokken zonder hem en de andere gevangenen mee te nemen. In gedachten, toen generaal Folsom en het regiment stonden te wachten tot de dokter zijn onderzoek had afgerond, had hij al vrede gesloten met de dood, iets wat hij de afgelopen drie jaar al heel wat keren had gedaan. Maar vrede sluiten met de dood was een hachelijke zaak, omdat je de dood niet één keer onder ogen kon zien om er vervolgens klaar mee te zijn. De dood kwam terloops, als een schaduw. En de dood was vooral onbetrouwbaar. Was je ervan overtuigd dat het moment was gekomen – dat de dood je op de schouder had getikt en dat je laatste ademtocht eraan zat te komen – dan glipte de dood vlak langs je heen. Zoals hem onlangs op het slagveld ook weer was overkomen, vlak voor hij die grote herfstmaan had gezien.


    Maar vandaag, hier in de slaapkamer, had hij gezien dat de dood om de tuin werd geleid. En hij begreep nog steeds niet hoe miss Clouston dat had gedaan. Hij had er bijna alles voor over om terug te gaan in de tijd en nogmaals naar haar te luisteren. De woorden die zij tegen de generaal had gesproken – zo vrijpostig, maar met een duidelijk vrouwelijke kracht – wilde hij graag nog eens horen.


    Hij lachte toen hij eraan dacht. Toen hij aan haar dacht. Ze had staan trillen als een espenblad. Maar wat hadden hij en de andere mannen veel aan haar te danken. Want ook al gaf hij het niet graag toe, hij wist dat dokter Phillips gelijk had. Als hij had geprobeerd tegelijk met zijn regiment hiervandaan te trekken, dan was die poging hem duur komen te staan. En de reis naar Nashville in het gezelschap van het federale leger zou vrijwel zeker zijn dood hebben betekend.


    Zelfs een fractie gaan verliggen veroorzaakte al een kloppende pijn in zijn benen die helemaal doortrok tot in zijn rug. Zolang hij zich stilhield – liggend of zittend – was de pijn te doen. Maar wanneer hij zijn benen bewoog …


    Alsof zijn gedachten haar hadden gewenkt, verscheen miss Clouston met een grote stoofpot in de deuropening van de slaapkamer. Naast haar stond Tempy met een mand aan haar arm. Achter hen, in de gang, zag hij de nonnen en kolonel en mevrouw McGavock en hun kinderen, die ook etenswaren bij zich hadden.


    ‘Wie heeft er trek?’


    Miss Cloustons glimlach – en de geur van wat er ook maar in de pot aan haar arm zat – vulde de kamer tot in alle hoeken. Hij begon ervan te watertanden, maar voelde tegelijk een gevoel opkomen als reactie op haar vriendelijkheid. Op haar spitsvondigheid en mededogen. Op haar.


    Voorzichtig zette ze de pot op de stenen haard naast hem en keek zijn kant op. ‘Kapitein Jones, hebt u zin in Tempy’s beroemde kip met knoedels?’


    ‘O, maar dat zijn niet mijn knoedels, kapitein Jones.’ Tempy maakte een gebaar. ‘Miss Clouston, zij heeft ze gemaakt.’


    Miss Clouston klemde haar lippen op elkaar. ‘Maar het is jouw recept, Tempy.’


    ‘Daar is niets speciaals aan, miss. Gewoon wat meel en eieren mengen, wat karnemelk erbij en een beetje zout, als dat voorhanden is. En dan de balletjes gewoon boven op de kip in de pan leggen.’


    ‘Dat is nu precies het bewijs!’ Miss Clouston keek haar aan. ‘Ik mag ze hebben gemaakt, maar jij hebt me laten zien hoe het moest.’


    Tempy grinnikte en keek haar hoofdschuddend aan. ‘Voor een vrouw met zo veel geleerdheid, bent u behoorlijk stijfkoppig.’


    Miss Clouston lachte en Roland voelde zich aangetrokken tot de lichtheid ervan. Hij dronk het zo gretig in als uitgedroogde grond midden in de zomer vocht opslurpte. Hij genoot ervan de twee vrouwen zo vrolijk te zien, vooral na de afgelopen dagen. Hij liet zijn hand over zijn baard glijden en keek uit naar de was- en scheerbeurt die zuster Catherine Margaret hem had beloofd.


    Miss Clouston gaf hem een kom dampende kip met knoedels en een lepel. ‘Alstublieft, kapitein.’


    Hij knikte. ‘Heel erg bedankt, miss. En nogmaals bedankt voor wat u vanmiddag hebt gedaan. Voor ons allen hier.’ Hij liet zijn blik door de kamer gaan.


    ‘Bravo!’ voegde Shuler er op enkele meters afstand aan toe, en ook Conrad en de andere soldaten lieten hun dank blijken. Zelfs Taylor en Smitty deden dat.


    ‘Zeer graag gedaan, heren. Maar het kwam niet door wat ik heb gezegd. Dokter Nichols – en de Heer – hebben jullie gered.’


    ‘Mmm-hmm. Dat klopt.’ Tempy knikte instemmend en begon de andere soldaten van maisbrood te voorzien. ‘Maar soms zet de goede Heer mensenhanden en mensenvoeten voor Hem aan het werk!’


    Miss Clouston glimlachte en schudde haar hoofd. Daarna schepte ze de kommen vol en bediende de anderen. Roland zag hoe de andere soldaten naar haar keken. Alleen Taylors al te lange gestaar zat hem dwars. De aandacht van de man bevatte heel wat meer dan een vriendelijk bedoelde waardering. Taylor keek toevallig zijn kant op en alsof hij zijn ongenoegen voelde, liet hij zijn ogen op zo’n manier over miss Clouston glijden – die met haar rug naar hem toe stond – dat Roland graag de kamer was overgestoken om die verlekkerde blik van zijn gezicht te slaan.


    Tweede luitenant Taylor en hij zaten in hetzelfde regiment en hadden al vaker een akkefietje gehad. Het mogelijk wekenlang samen opgesloten zitten met de man – en met zijn hulpje, soldaat Smitty – voorspelde weinig goeds. Taylor had een arrogantie om zich heen die je vaker zag bij pas aangestelde officieren. In combinatie met een al te hoge dunk van zichzelf leverde dat een explosief mengsel op.


    Miss Clouston kwam terug en nam plaats op het stoeltje naast hem. Rolands gedachten gingen opnieuw terug naar haar reactie op de ontdekking dat hij niet getrouwd was. Gezien haar opluchting vroeg hij zich af of ze hem misschien met iets andere ogen bekeek dan de anderen. Het leek hem onwaarschijnlijk, maar als dat al het geval was, dan veranderde dat niets aan zijn veranderde staat. Hij was van plan te herstellen en weer te kunnen lopen. Maar het was niet zeker dat dat zou gebeuren. De enige zekerheid die hij had, was het verlies van zijn landgoed in de nabije toekomst, samen met het verlies van de mogelijkheid om in zijn levensonderhoud te voorzien. Hij kon nu al nauwelijks zorgen voor alle mensen die van hem afhankelijk waren; hoe moest hij dan een vrouw en kinderen onderhouden? De gedachte deed hem de realiteit van zijn bestaan beseffen.


    Hij moest een manier zien te vinden om zijn plantage te behouden. Hij wist alleen niet hoe hij dat voor elkaar moest krijgen hier op Carnton, vrijwel plat op zijn rug en bijna vierhonderdvijftig kilometer van Yalobusha, Mississippi. Maar hij had in ieder geval de nodige tijd om een en ander uit te denken.


    ‘Mazelen,’ zei ze. ‘Van alles wat de federale dokter had kunnen zeggen. Hij joeg me de stuipen op het lijf.’


    ‘Ik kreeg er bijna een hartverzakking van. Hoewel …’ Hij krabde op zijn borst en grijnsde. ‘Ik voelde wel wat uitslag opkomen.’


    Ze trok haar wenkbrauw omhoog, maar even snel als ze haar ogen dichtkneep, begon ze te lachen. Echt te lachen. ‘Leuk geprobeerd, kapitein.’


    Hij lachte. ‘Roland, alstublieft. Als u zich daar prettig bij voelt,’ voegde hij eraan toe, toen hij enige aarzeling in haar ogen zag. ‘Na alles wat we hebben meegemaakt, voelt het alsof we elkaar wel bij de voornaam kunnen noemen.’


    Ze bleef hem een tijdje aankijken, om uiteindelijk te knikken. ‘Elizabeth. Maar vrienden en familie noemen me Lizzie.’


    ‘Aangezien we al vrienden zijn, denk ik dat ik Lizzie kies.’


    Ze knikte opnieuw. Hij had het nog niet gezegd of Roland wist dat het weliswaar een voorrecht en een eer was om Elizabeth Cloustons vriend te zijn, maar dat hij meer wilde dan alleen vrienden zijn met deze vrouw. Als zij elkaar op een ander moment en op een andere plek hadden leren kennen. Maar misschien had ze niets van hem willen weten, gezien hun verschil van mening over de Confederatie. En in het bijzonder de slavernij. Hoe dan ook, het zou geen uitgemaakte zaak zijn geweest.


    Zijn aandacht werd getrokken door een beweging bij de deur. Kolonel McGavock betrad de slaapkamer, samen met zijn vrouw. In het voorbijgaan sprak het echtpaar met alle mannen, waarna de kolonel zich met een beweging van zijn hoofd tot Roland richtte. ‘Kapitein, goed om u te zien zitten.’


    ‘Het is inderdaad fijn om te zitten, kolonel.’


    De kolonel keek opzij naar zijn vrouw. ‘Mijn liefste, ik heb gehoord dat kapitein Jones behoorlijk goed kan schaken.’


    ‘Echt waar?’ Er verscheen een ondeugende blik op het gezicht van mevrouw McGavock, sterk gelijkend op wat Roland bij haar jongste zoon had gezien. ‘Mijn man houdt van een spannende schaakpartij, kapitein. Maar ik waarschuw u alvast: hij verliest niet graag.’


    ‘Iemand die graag verliest, is het zout in de pap niet waard, mevrouw.’


    De ogen van de kolonel begonnen te schitteren. ‘Ik hoor graag wanneer u toe bent aan een potje schaken, kapitein.’


    ‘Ik laat het weten, kolonel. Dank u wel.’


    Hij had kolonel McGavock de afgelopen dagen wat beter leren kennen en was onder de indruk van de man. McGavocks goedheid om zijn huis open te stellen voor de gewonden van Loring’s Division betekende een groot offer. Niet alleen in financiële zin – de schade aan het huis zou niet gering zijn, en het voeden en verzorgen van zo veel soldaten was een flinke aanslag op de voedselvoorraad van de familie – maar ook in emotionele zin. De mentale en fysieke belasting voor de huishouding van de man, daar kon hij zich slechts een voorstelling van maken. Vooral de belasting voor de jonge Winder en Hattie. Telkens wanneer hij de kinderen zag, leken ze de storm gelukkig goed te doorstaan. Hij had altijd gehoord dat kinderen sterker waren dan ze eruitzagen, maar omdat Lena bij haar overlijden nog maar nauwelijks een jaar was, had hij niet de kans gekregen dat zelf als ouder te ervaren.


    ‘Heren …’ De kolonel draaide zich om en richtte zich tot de hele kamer. ‘Zoals ik de soldaten in de andere slaapkamers zopas heb verteld, heeft generaal Folsom mij vlak voor zijn vertrek opgedragen jullie allen een eed af te nemen. Deze eed betekent dat alle soldaten hier hun erewoord geven. Jullie krijgen bepaalde vrijheden in ruil voor jullie plechtige belofte dat jullie niet proberen te ontsnappen – niet om terug te keren naar het geconfedereerde leger en niet om terug te keren naar huis – en dat jullie op geen enkele wijze zullen spioneren tegen het federale leger of de Amerikaanse regering. Wanneer jullie voldoende hersteld zijn, worden jullie naar een gevangenis gestuurd of worden jullie als onderpand gebruikt bij een gevangenenruil. Ik heb generaal Folsom mijn woord gegeven dat ik deze eed bij jullie allen persoonlijk afneem, en dat ik meteen contact opneem met het federale leger, als iemand niet met deze voorwaarden akkoord gaat. In dat geval wordt de soldaat onmiddellijk onder begeleiding naar een gevangenis in Nashville gebracht – ongeacht de ernst van zijn verwondingen. Als ook maar één gevangene zich niet aan zijn woord houdt, dan verliezen alle andere soldaten hier al hun vrijheid en voorrechten, en worden jullie allen zonder uitstel naar de gevangenis gestuurd. Zijn er nog vragen ten aanzien van de eed? Of schendingen ervan?’


    Er lag een deken van stilte over de kamer.


    Kolonel McGavock vouwde een papier open. ‘Wanneer u uw naam hoort, reageer dan met een ja of een nee.’


    ‘Eerste luitenant Harold Conrad.’


    Roland keek naar Conrad, die eerst naar miss Clouston en toen naar hem keek. Roland vormde een ja met zijn mond. Wroeging over Conrads verwondingen bezorgde hem een stekende pijn. Conrad was altijd een eenvoudige en vriendelijke man geweest, maar er was nu slechts een schim over van de voorbeeldige officier die hij altijd was geweest.


    ‘Ja, kolonel,’ zei Conrad zacht, waarna hij hem weer aankeek.


    Roland knikte en vormde de woorden: Goed gedaan.


    Conrad glimlachte en salueerde zijn kant op.


    ‘Tweede luitenant James Shuler.’


    ‘Ja, kolonel. En bedankt, kolonel, dat u en uw familie ons onderdak hebben gegeven.’


    Kolonel McGavock knikte, om daarna verder te gaan. ‘Kapitein John P. Hampton.’


    ‘Ja, kolonel McGavock.’


    ‘Tweede luitenant George E. Estes.


    ‘Ja, kolonel.’


    ‘Tweede luitenant Hiram Taylor.’


    ‘Ja.’ Taylor keek op naar McGavock, en onderstreepte zijn antwoord met een zweem van strijdlust in zijn stem.


    McGavock bleef staan en wierp Taylor een blik toe die voor sommige mensen onschuldig kon lijken. Maar ondanks het feit dat Roland de kolonel nog maar kort kende, las hij er een duidelijke waarschuwing in. Hopelijk vatte Taylor het ook zo op, als de man een klein beetje verstand had.


    Roland wist op dat moment dat hij sneller moest herstellen dan de jonge tweede luitenant, zodat hij Taylor kon uitschakelen wanneer de man probeerde te ontsnappen – wat hij vast en zeker zou doen, daar was Roland van overtuigd. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn. Hij was niet van plan terug te gaan naar de gevangenis, en al helemaal niet door toedoen van Taylor. Hij wilde leven en had van de Almachtige een tweede kans daartoe gekregen.


    ‘Kapitein Jones.’


    Roland knikte. ‘Ja, kolonel McGavock.’


    ‘Soldaat Clement Smith,’ ging kolonel McGavock verder.


    ‘Ja.’ Smitty keek Taylor grijnzend aan, waarop Roland zich ten doel stelde rond kerst zijn eerste stap te zetten. Ongeacht de pijn die ermee gepaard zou gaan.


    De volgende avond zag Roland zuster Catherine Margaret en twee andere nonnen hun ronde doen, met een olielamp in de hand. Dankzij de zachte gloed van het goudkleurige licht op haar gezicht leek zuster Catherine Margaret op een engel, wat precies bij haar paste.


    Zachtjes betrad ze Winders kamer, waar één enkele olielamp brandde. Het licht ervan vermengde zich met de wit-oranje vlammen en maakte dat de kamer warm en huiselijk voelde. Hij had de afgelopen uren plat op zijn rug gelegen, stilletjes genietend van zijn omgeving – en van de zegening dat hij niet in een federale gevangenis zat.


    ‘Goedenavond, zuster,’ fluisterde hij vanaf zijn matras, denkend aan de andere mannen in de kamer. Die sliepen al, wat grotendeels te danken was aan de flessen wijn die kolonel McGavock had geopend om hun verblijf hier te vieren. De gulheid van de man deed zijn reputatie meer dan gestand. En het was ook nog eens goede wijn geweest. De kolonel had zelfs een nagenoeg volle fles naast zijn matras laten staan.


    ‘Bent u nog wakker, kapitein Jones?’


    ‘Ik kon moeilijk gaan slapen zonder u welterusten te zeggen, zuster.’


    Ze grinnikte en keek hem hoofdschuddend aan. ‘U, mijn beste kapitein, bent iemand voor wie jonge nonnen het meest bevreesd zijn. Een knappe – en goedhartige – man.’ Ze hield de lamp omhoog om zijn gezicht te beschijnen. ‘Ik denk tenminste dat er onder al dat donkere haar en die baard wel iets knaps te vinden is.’


    Roland lachte ingehouden.


    ‘Maar helaas …’ Ze nam plaats in de Windsorstoel naast de haard. ‘De jaren hebben ervoor gezorgd dat die verleidingen mij niet langer ten deel vallen.’


    ‘Bent u weleens in de verleiding gekomen, zuster?’ vroeg hij, zich tegelijk afvragend of hij die vraag wel kon stellen. Maar zijn nieuwsgierigheid won het van hem.


    ‘O, ja, natuurlijk.’ Ze knikte. ‘Een vrouw die non wordt, houdt niet op vrouw te zijn, kapitein Jones. Toen u kapitein werd, vergat u ook niet wat het was om een soldaat of een eerste of tweede luitenant te zijn.’ Ze legde haar hoofd naar achteren. ‘Ik herinner me de dagen voor ik mijn geloften aflegde …’ Ze zuchtte, en haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘En soms, als die herinneringen terugkomen, vang ik een glimp op van wie ik toen was en zie ik mezelf beter dan ik indertijd deed. Wat vervolgens weer licht werpt op wie ik ben geworden, en hoe ver ik nog te gaan heb om voor mijn sterven te worden wie ik in Christus hoop te zijn, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    Roland sperde zijn ogen wijd open. ‘Dit gaat mij boven de pet, zuster.’ Dat leverde hem de lach op die hij had gehoopt haar te ontlokken. ‘In werkelijkheid snap ik goed wat u bedoelt. Wat ik eigenlijk niet goed begrijp is hoe de jaren voorbij lijken te kruipen wanneer je jong en gretig bent. Het kan je dan allemaal niet snel genoeg gaan. En op een dag kijk je achterom en – zomaar ineens – heb je de leeftijd van iemand die je vroeger beschouwde als stokoud.’ Hij lachte zacht en staarde in de vlammen in de haard. ‘Ondanks het verstrijken van de tijd en alles wat me is overkomen – en alles wat niet is gebeurd maar waar ik op hoopte – voel ik mij diep vanbinnen nog steeds hetzelfde als toen ik jong was.’


    ‘Tjonge, kapitein Jones, ik had niet door dat u zo romantisch was.’


    Hij lachte. ‘Dat ben ik ook niet. Ik ben gewoon oud.’


    Ze lachte breeduit. ‘U voelt zich nu oud, kapitein. Maar u bent een man in de kracht van zijn leven. De beste jaren liggen voor u, daar ben ik van overtuigd.’


    ‘En hoe weet u dat zo zeker, zuster?’


    ‘Kent u de Heere Jezus, kapitein?’


    Hoewel haar vraag hem niet verraste, dacht hij na over het gemak waarmee ze die stelde. ‘Ja, zuster, ik ken Hem. En daar ben ik zeer dankbaar voor.’


    In haar zucht klonk tevredenheid door. ‘Voor degenen die in Christus Jezus geloven, geldt dat het beste altijd nog moet komen. Geloof dat maar.’


    ‘Dat doe ik,’ antwoordde hij na een tijdje. ‘Ik wenste alleen dat ik het met meer zekerheid geloofde.’


    Haar gniffel verraste hem. ‘Welkom tot het geloof, kapitein Jones.’


    Er daalde een aangename stilte over hen heen, terwijl het vuur knappend en knisperend de houtblokken verslond.


    ‘Hoe komt het dat u nog wakker bent, kapitein, terwijl de rest van uw gezelschap al slaapt?’


    Glimlachend wees hij naar de fles wijn naast zich. ‘Ik heb een glas of twee gedronken, terwijl zij waarschijnlijk wat meer op hebben. Maar dat geeft niet. Niemand is zich te buiten gegaan. En na alles wat ze hebben meegemaakt, verdienen ze een goede nachtrust en de kans om hun ellende te vergeten, hoe kortstondig ook.’


    ‘En u dan? Verdient u niet hetzelfde?’


    Hij verlegde sir Horace onder zijn nek. De pluchen beer was inmiddels heel wat platter geworden. ‘Er was een tijd waarin ik dronk om te vergeten. Maar ik heb ervaren, zuster, dat het verdoven van een herinnering niet werkt om de kracht van de herinnering te doen verdwijnen. Of de pijn ervan. Het wordt alleen een tijdlang terzijde geschoven. Maar komt altijd terug.’


    Het bleef een tijd stil.


    ‘Welke pijnlijke herinneringen hebt u terzijde geschoven, kapitein Jones? Met of zonder behulp van wijn?’


    Hij keek haar aan, zich verwonderend over de wendingen in zijn leven die hem hiernaartoe gebracht hadden – naar Franklin, Tennessee, waar hij laat op de avond met een non zat te filosoferen. ‘Mijn vrouw en kind zijn vorig jaar overleden terwijl ik aan het front was. Griep. Ik hoorde het pas een maand later, toen de brief van mijn moeder mij eindelijk had bereikt.’ Die brief had hij nog steeds, net als alle andere brieven die hij sinds hij de wapens had opgepakt van zijn familie had gekregen. Maar die brief wilde hij liever niet herlezen. ‘Ook al weet ik dat ze veilig zijn en het goed hebben bij de Heer, ik wens nog steeds dat ze er nog zouden zijn. Wat zelfzuchtig is, dat weet ik. Dat ik ze uit de hemel wil wegroven.’ Hij lachte zacht om de emotie in zijn stem te maskeren.


    De stilte strekte zich voor hen uit, terwijl een zachte wind om het huis floot.


    ‘Ik vind het heel erg voor u, kapitein … dat u zo’n pijnlijk, verschrikkelijk verlies hebt geleden.’


    De tederheid in zuster Catherine Margarets stem bezorgde hem een bobbel in zijn keel.


    ‘Soms,’ ging ze verder, starend in het vuur, ‘is het leven aan deze kant van het graf veel moeilijker dan het zou moeten zijn. Vooral voor mensen die God toebehoren. Maar goed, zijn beloften nemen het lijden niet weg.’


    ‘Nee, dat is zo,’ zei hij zacht.


    ‘En toch vertrouw ik er met heel mijn hart op,’ ging ze verder, ‘dat God weet wat goed is.’ Langzaam verscheen er een bijna droeve lach om haar mond. ‘Zelfs op de momenten waarop ik vrijwel zeker weet dat ik het beter weet.’


    ‘Dat doet me goed om te horen, zuster.’


    ‘Waarom? Omdat het mijn gebrek aan geloof laat zien?’


    ‘Omdat het laat zien dat iemand een groot geloof kan hebben en er tegelijk vraagtekens bij kan plaatsen. In ieder geval van tijd tot tijd. Wat voor iemand als ik bemoedigend is.’


    Stilzwijgend bleven ze zitten tot een schaduw op de gang zijn aandacht trok. Toen hij zag wie het was, voelde hij een trilling in zijn lijf. Lizzie, fluisterde hij bijna. Gezien zijn huidige gezelschap zag hij daar echter van af. ‘Miss Clouston. Kom erbij zitten.’


    Lizzie liep op haar tenen door de kamer. ‘Ik heb tweede luitenant Shuler beloofd een extra deken te brengen.’ Ze keek naar Shuler, die enkele meters verderop lag te slapen. Daarna keek ze terug naar Roland. ‘U hebt hem uw deken gegeven, kapitein.’


    Roland haalde zijn schouders op. ‘Hij had het koud. Zei dat hij het niet warm kon krijgen. Daarom heb ik hem mijn deken toegegooid. Ik lig toch dichter bij het vuur en Tempy heeft me eerder al een laken gebracht.’


    Lizzie zakte door haar knieën en spreidde de dikkere deken uit over zijn benen en borstkas, en trok die vervolgens stevig om hem heen. Hij ving de geur van lelietjes van dalen op en wenste dat hij de bruine krul op haar slaap kon betasten. Hij vertelde zichzelf dat het niet verstandig was zijn gedachten die kant op te laten gaan, maar zijn gedachten luisterden niet. Hij had haar eerder op de dag ook al wel gezien, maar ze hadden alleen algemeenheden uitgewisseld. De nabijheid tot de andere soldaten, in combinatie met zijn onvermogen om zich te bewegen, maakte het vrijwel onmogelijk een privégesprek te voeren.


    Haar lichte huid zag er in de gloed van het haardvuur uit als een weergave van een kunstenaar. Toen haar ogen die van hem ontmoetten, speet het hem – en was hij tegelijk dankbaar – dat zuster Catherine Margaret in hun gezelschap verkeerde.


    ‘Dank u, miss Clouston,’ zei hij zacht.


    Haar ogen glommen alsof ze een geheim met hem deelde. Hij kon het niet laten om te glimlachen.


    ‘Graag gedaan, kapitein Jones.’


    ‘Zuster Catherine Margaret,’ werd er gefluisterd. Toen ze opkeken, zagen ze een van de andere nonnen bij de deur staan wenken. ‘Tijd voor het avondgebed.’


    Zuster Catherine Margaret stond op. ‘Kijk, miss Clouston. Neem mijn plaats. De kapitein en ik waren niet al te welluidend in gesprek over het leven en de tijd. En ik ben ervan overtuigd dat u, ook al bent u aanzienlijk jonger dan ik, veel bij te dragen zal hebben.’


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘En ik ben ervan overtuigd dat ik in alle opzichten alleen maar zal teleurstellen.’


    De non lachte en klopte op de stoel. ‘Ik ben weliswaar geen profeet, miss Clouston, maar ik weet zeker dat teleurstelling in dit geval een onmogelijkheid is.’


    Zelfs in het flauwe schijnsel zag Roland een blos op Lizzie’s wangen verschijnen toen ze haar ogen neersloeg en wegkeek. Opnieuw vroeg hij zich af of ze hem misschien met andere ogen bekeek dan de andere soldaten. Maar ook al was dat het geval, hij wist al dat het er niet toe deed. Want ondanks de subtiele knipoog die zuster Catherine hem bij haar vertrek gaf, had hij Elizabeth Clouston alleen maar vriendschap te bieden. En als hij alleen met haar bevriend kon zijn, dan accepteerde hij elke minuut die ze hem gaf, en probeerde hij niet te dromen van meer.


    De seconden tikten weg. Lizzie leek hem nog steeds niet te willen aankijken.


    Uiteindelijk schraapte hij zijn keel, vastbesloten haar op haar gemak te stellen, zonder de anderen wakker te maken. ‘Waarom begin jij niet als eerste. Deel een van de meest betekenisvolle dingen die je hebt geleerd over tijd … in niet meer dan tien woorden.’


    Er leek zich een glimlach rond haar lippen te vormen, maar die verdween ook meteen weer. Ze ging rechtop zitten, vouwde haar handen in haar schoot en zag eruit alsof ze een officiële voordracht ging houden. Ze kneep haar ogen dicht en hij stelde zich voor dat ze stilzwijgend de woorden telde om zich ervan te verzekeren dat haar antwoord aan de eisen voldeed.


    ‘Een van de belangrijkste dingen die ik over de tijd heb geleerd, in hoogstens tien woorden: hoe ouder iemand wordt, hoe sneller de tijd verstrijkt.’


    Er verscheen een triomfantelijke blik op haar gezicht, maar Roland stak zijn hand op.


    ‘Lizzie Clouston!’ fluisterde hij. ‘Jij kleine luistervink. Je hebt in de hal staan luisteren naar wat ik heb gezegd!’


    ‘Dat heb ik niet, Roland Jones!’


    Hij genoot van de manier waarop ze haar kin naar voren stak. En van hoe ze zijn naam uitsprak.


    ‘Wacht!’ Ze werd stil. ‘Echt waar? Heb jij dat ook gezegd?’


    ‘Inderdaad. Hoewel jij het heel wat beknopter hebt verwoord.’


    Ze trok één wenkbrauw op. ‘Ik had weinig keuze.’


    Ze begonnen zacht te lachen.


    ‘Maar het is waar, hè?’ Ze leunde naar voren. ‘Lijken de jaren niet sneller te gaan dan eerder het geval was?’


    ‘Zonder enige twijfel. Zuster Catherine en ik hadden het er net over, maar ik kan niet goed zeggen hoe dat komt.’


    Het vuur werd wat te laag. Ze pakte een stuk hout uit de kist naast de haard en legde dat op het vuur. Wetende dat hij dat feitelijk had moeten doen kon Roland alleen maar stilzwijgend toekijken.


    ‘Misschien …’


    Haar stem klonk zo zacht dat hij naar haar lippen moest kijken om er zeker van te zijn dat hij niets miste. Geen onplezierige taak overigens.


    ‘Misschien komt het omdat je, wanneer je een zekere leeftijd hebt bereikt, dichter bij het einde van je leven bent dan bij het begin.’


    Daar dacht hij over na. ‘Zoiets als dat het langer duurt een kar tegen een berg op te duwen dan die, eenmaal op de top aangekomen, naar beneden te laten rollen.’


    Haar ernstige gezicht werd ineens heel wat minder ernstig. ‘Als ik me niet vergis, Roland, heb je volgens mij zojuist gezegd dat ik … over de top ben.’


    Als reactie op de speelse trekken op haar gezicht lachte hij. ‘Als jij over de top van de heuvel bent, Lizzie, dan sta ik al met één been in het graf.’ Hij keek naar zijn benen. ‘O, wacht …’


    Hij lachte. Maar zij keek hem slechts glimlachend aan.


    ‘Ik ben zo dankbaar dat je het hebt overleefd.’ Haar ogen bevatten een glinstering waar kostbare stenen jaloers op zouden zijn. ‘En dat je je been hebt behouden.’


    ‘En dat, mijn lieve Lizzie …’ Roland stak spontaan zijn hand uit, bijna alsof hij een schrikachtig hert probeerde te aaien. Tot zijn verrassing kwam ze hem halverwege tegemoet. ‘Dat is volledig te danken aan het feit dat jij je aan je belofte hebt gehouden. Waarvoor ik je eeuwig dankbaar zal zijn.’


    Zacht omvatte hij haar hand, waarop het licht in haar ogen nog intenser werd. Te snel naar zijn zin trok ze haar hand weg. En hij herinnerde zichzelf aan vriendschap. Alleen vriendschap.


    Ze stak haar hand in haar zak en haalde er iets uit. Een dun stapeltje brieven, zag hij, vastgebonden met een touwtje.


    ‘Ik wil je graag iets laten zien,’ zei ze. ‘En ik hoor graag je mening.’


    ‘Brieven van een geheime aanbidder?’ vroeg hij, terwijl hij zichzelf dwong vrolijk te klinken.


    ‘Nee,’ fluisterde ze, zonder op te kijken. ‘Deze waren van een soldaat hier op Carnton. Een jongen nog. Niet ouder dan een jaar of dertien, veertien.’ Ze overhandigde hem de brieven.


    Met een ernstig gezicht draaide hij het bundeltje om. ‘Er staat geen adres op.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb dus geen idee waar ik ze naartoe moet sturen. En ook niet of Thaddeus ze heeft geschreven. Of dat ze aan hem gericht zijn.’


    ‘Thaddeus?’


    ‘Ik zag die naam op een blaadje uit de Bijbel. Dat zat in zijn zak, samen met de enveloppen. Maar er stond geen achternaam op. Ik heb kolonel McGavock vanochtend gevraagd of hij het Ministerie van Oorlog wil vragen om met behulp van zijn voornaam zijn achternaam te achterhalen. Hij gaat contact met ze opnemen. Maar kijk naar het touwtje, Roland. Er zit een knoop in. Wie legt een knoop om een stapeltje brieven heen dat je opnieuw zou willen lezen? Om de een of andere reden kan ik me er niet toe zetten om het touw door te knippen. Dat voelt niet goed. Alsof ik me op verboden terrein begeef. Misschien staat er iets in wat ik niet behoor te weten.’


    Hij keek haar glimlachend aan. ‘Je klinkt nu als een personage in een mysterieroman. Ik twijfel er ernstig aan of een jongen van die leeftijd iets op papier zou zetten, laat staan met zich mee zou dragen, dat te onbetamelijk zou zijn.’


    Ze boog zich naar voren. ‘Er is nog iets anders. Het gaat om wat hij op het laatst, vlak voor zijn dood, tegen mij heeft gezegd.’


    ‘Nu klink je echt heel mysterieus.’


    Ze sloot haar ogen. ‘Hij zei: “Mama” … Hij heeft vast gedacht dat hij het tegen haar had. Hij zei veel verdriet te hebben gehad over hoe ze uit elkaar waren gegaan, maar dat hij het niet met zich had meegenomen, zoals hij haar kennelijk had verteld.’


    ‘Wat had hij niet meegenomen?’


    Ze trok haar schouders op. ‘Dat is het nu net. Dat weet ik niet. Dat heeft hij niet gezegd. Maar wat het ook is, of was, hij zei het te hebben achtergelaten, begraven naast “die oude wilg”. En vlak voor zijn overlijden fluisterde hij: “Nu ik weet dat u het krijgt, vind ik het minder erg om te sterven.”’


    Roland hield zich een tijd stil, om daarna te zuchten. ‘Tja, dat werpt zeker een interessant licht op de zaak, vind je ook niet?’


    Ze knikte, starend naar het bundeltje in zijn handen. ‘Ik denk dat ik ze daarom niet heb kunnen lezen. Ik voel zo’n …’


    ‘Last?’ hielp hij haar.


    ‘Ja. En ook een verantwoordelijkheid. Maar het feit dat er zo’n stevige knoop in zit …’ Ze keek ernaar alsof het ding leefde. ‘Ik weet dat het nergens op slaat.’


    ‘Kan het zijn dat een van de dokters de jongen een medicijn heeft gegeven waardoor hij wartaal sprak? Misschien zei hij onzinnige dingen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘De dokters gaven alleen medicijnen aan degenen die een goede kans hadden om te overleven. En die had hij niet.’


    Het klopte dat medicijnen niet lukraak werden toegediend. Ze hadden hem ook pas iets gegeven nadat dokter Phillips daartoe opdracht had gegeven.


    Ze keek naar haar handen op haar schoot. ‘Ik weet alleen, Roland, dat ik het touwtje niet kan doorknippen. Maar …’ Langzaam sloeg ze haar ogen op. ‘Misschien kan jij dat wel.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus als ik het goed begrijp, wil je graag dat ik het touwtje doorknip en de enveloppen openmaak, zodat een mogelijk oordeel dat een nietsvermoedende ziel die de brieven openmaakt ten deel valt op mij terechtkomt in plaats van op jou. Begrijp ik dat zo goed?’


    Er trok een minuscuul lachje over haar gezicht, waarna ze knikte. ‘Ja. Daar komt het wel op neer.’


    Hij keek haar een tijdlang aan en maakte toen een gebaar. ‘Geef me dat mes daar op tafel aan.’
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    Roland sneed het dichtgeknoopte touwtje om de stapel brieven heen door, terwijl hij Lizzie’s siddering kon voelen. Maar omdat hij zelf een soldaat was, en ook een bundeltje brieven bij zich droeg, voelde hij zich rustig onder wat hij deed. Hij haalde de inhoud uit de eerste van de drie enveloppen en begon te lezen. De woorden waren nogal achteloos neergeschreven en daardoor moeilijk te ontcijferen.


    ‘Wat?’ fluisterde Lizzie, zich vooroverbuigend. ‘Je kijkt zo fronsend. Wat is er?’


    Omdat hij hoorde dat ze zich alleen maar meer zorgen maakte, kon hij het niet laten haar een beetje te plagen. ‘Mmmm … Lizzie, dit is niet best.’


    Ze stak haar hand uit. ‘Wat staat er?’


    Haar hand op zijn blote arm voelde alsof hij door een bliksemschicht werd getroffen. Hij moest zich concentreren om verder te kunnen lezen. ‘Er staat … “Plezierritjes. Wandelingen langs de kreek. Warme broodjes op zondag. De geur van sneeuw. Melvin, wanneer hij diep bij mij onder de deken kruipt.”’ Hij sloeg zijn ogen op en zag haar koddige lach. ‘Het is een lijst.’


    Glimlachend bekeek hij het gekreukelde, gevlekte papier, en draaide het vervolgens om. Zowel de voor- als achterkant was beschreven. Hij gaf haar het papier, waarop zij in stilte las, zonder haar lippen te bewegen. Er verscheen een zachte blik op haar gezicht.


    ‘Ik denk dat het een lijst is van dingen waarvan hij hield.’ Ze betastte een ezelsoor, en klonk bijna eerbiedig.


    ‘Oranjerode zonsondergangen. Een bed met nieuw stro en een warme deken. Modder tussen je tenen in de zomer. Regen die van het metalen dak spoelt. Mist boven de heuvels.’


    Roland genoot ervan naar haar te kijken. Ze bezat een schoonheid die alleen maar leek toe te nemen naarmate hij haar beter leerde kennen. Trekken die hij in eerste instantie bevallig had gevonden – haar volle lippen, het iets oplopende puntje van haar neus, de vrouwelijke rondingen die zelfs een eenvoudige daagse jurk niet konden verhullen – vond hij nu bedwelmend. Uiteindelijk vouwde ze de brief dubbel. Hij hield de twee andere enveloppen omhoog.


    ‘Zullen we?’ vroeg hij.


    Ze knikte, maar maakte geen beweging om ze aan te pakken.


    ‘Aangezien ik al een oordeel over mijzelf heb afgeroepen …’ mompelde hij zacht, en tevreden toen zijn opmerking een lachje opleverde.


    Hij opende de tweede envelop en haalde er een stuk papier uit dat veel weghad van de eerste brief, en met hetzelfde krabbelige handschrift. ‘Hier staat …’ Geneigd om haar opnieuw te plagen las hij de eerste paar regels, maar de lust om te plagen verging hem. Hij schraapte zijn keel.


    ‘U had gelijk, mama. Deze onderneming is vele malen verschrikkelijker dan ik ooit had kunnen bedenken. Ik ben niet zo dapper als ik had gedacht te zullen zijn. Voordat de strijd begint, in die voorbijgaande momenten voor het eerste schot wordt afgevuurd, trillen mijn botten zo verschrikkelijk dat ik niet weet hoe mijn lichaam het uithoudt. Ik sta doodsangsten uit. En ik schaam me ervoor dat ik bang ben. Maar ik ben niet de enige. Ik heb volwassen mannen …’


    Hij stopte met hardop lezen. Niet dat Lizzie aanstoot aan de beschrijvingen van de jongen zou nemen. Hij had met eigen ogen gezien wat ze sinds de veldslag die avond had doorstaan, en hij was ervan overtuigd dat deze vrouw alles op een waardige manier kon verdragen. Het was alleen dat hij dezelfde dingen had gezien als de jongen beschreef en dat het hem even diep had geraakt.


    Voorzichtig trok ze de blaadjes uit zijn hand. ‘“Ik heb volwassen mannen,”’ sprak ze fluisterend verder, ‘“de inhoud van hun maag zien kwijtraken, en nog erger, wanneer de eerste kanonskogel fluitend de voorste linie bereikte. Sommige mannen beginnen te bibberen. Anderen zetten het op een lopen. Meer dan eens heb ik een officier zijn geweer tegen zijn eigen mannen zien trekken, wanneer zij zich probeerden terug te trekken nog voor de strijd echt was losgebarsten.”’


    Ze haalde langzaam en moeizaam adem. Roland stak zijn hand uit naar het papier. Maar ze schudde haar hoofd.


    ‘“Een gezegende stilte is neergedaald over de avond”,’ las ze verder. ‘“We kunnen niet meer. Soms lig ik hier en denk ik aan huis en aan alle dingen die ik mis.”’


    Ze keek naar hem op. Roland zag dat ze aan hetzelfde dacht als hij. Aan de lijst die ze zopas hadden gelezen.


    ‘Op andere momenten doe ik er alles aan om die beelden uit mijn geheugen weg te jagen. Want dat fijne gevoel gaat gepaard met een pijn, zoiets als wanneer de zon door de wolken breekt en je je ogen afschermt omdat de zonnestralen je verblinden. Onlangs bedacht ik dat beide partijen hun geweren zouden kunnen neerleggen en elkaar midden op het veld kunnen treffen om met elkaar te praten in plaats van elkaar te doden. Misschien kunnen we dan een oplossing bespreken. Om dit alles op te lossen. Ik heb dit ook tegen mijn bevelvoerend officier gezegd, waarna hij begon te lachen en me een halvegare noemde. Mijn volgende gedachte heb ik maar niet hardop gezegd, voor het geval ik anders een klap op mijn hoofd had gekregen zoals ik hem bij anderen heb zien doen. Maar ik dacht … Hij noemde mij een halvegare, maar ik ben niet degene die een ontelbare hoeveelheid mannen een bloedige dood tegemoetstuurt.’


    Roland keek toe hoe Lizzie de andere blaadjes bekeek. Ze leek ze niet zozeer te lezen als wel te koesteren, terwijl ze haar vingertoppen over de woorden liet glijden.


    ‘De brief is ondertekend met … Uw liefhebbende zoon.’ Ze keek op. ‘Hij was nog zo jong, Roland. Veel te jong.’


    Hij had hetzelfde gedacht toen ze hardop had voorgelezen. Hij opende de derde envelop en haalde er één blaadje uit. Deze keer gaf hij het meteen aan haar. Voorzichtig streek ze het papier glad, om het daarna dicht bij het lamplicht te houden.


    ‘Weer een lijst,’ fluisterde ze, terwijl haar ogen over het papier bewogen. ‘“Dapperder. Eerlijker. Minder zelfzuchtig. Minder klagen. Meer geven.”’ Haar kin trilde. Ze ademde zacht uit, maar haar ogen vulden zich met tranen. Ze knipperde en gaf hem het papier. ‘Ik kan niet meer zien wat er staat.’


    Hij zocht waar ze was gebleven en las verder. ‘“Beter mijn best doen. Sneller vergeven. Meer goede dingen onthouden. Vriendelijk zijn.”’ Bij die laatste woorden glimlachte hij, zich bedenkend dat maar weinig jongens van die leeftijd zo veel inzicht hadden. Hij wist van zichzelf dat hij dat toen echt niet had. ‘“Meer aan anderen denken. Vaker gaan vissen. En Bekah meenemen. Meer bidden. Beter luisteren. Anderen liefhebben. Een huis voor Jenny bouwen.”’ Hij wachtte even, omdat die woorden hem verrasten. Maar het was nog verrassender hoe moeilijk het was de volgende woorden uit te spreken. ‘“Jenny vragen met me te trouwen”,’ fluisterde hij, met zijn ogen op het papier gericht. ‘“Een goede echtgenoot zijn.”’ Toen dreigde zijn keel dicht te gaan zitten. ‘“Een … goede vader zijn.”’


    De woorden op papier liepen door elkaar heen. Een tijdlang kon hij niets anders dan staren naar het waterige beeld, denkend aan Susan, aan hun liefste Lena, en aan een jonge knul ’s avonds bij het kampvuur, die naar de vlammen keek en zijn ouderlijk huis miste. Toen hij uiteindelijk terugkeek, zag hij dat Lizzie’s wangen nat waren van de tranen.


    ‘Een lijst met daarop dingen die hij graag wilde doen?’ vroeg ze.


    ‘Of misschien een lijst van dingen die hij graag wilde zijn, als hij een tweede kans had gekregen.’


    Hij keek haar in de ogen. De rust drong zich aan hen op en vulde hun stilte. Ze keek echter niet weg. Hij kreeg het er warm van. Wat zou hij er veel voor overhebben om haar in zijn armen te kunnen nemen en op z’n gemak te kussen. Om haar te laten zien wat hij werkelijk voor haar voelde. Maar dat verlangen ging meteen gepaard met een felle herinnering. Zelfs als Lizzie op onverklaarbare wijze ook iets voor hem ging voelen, dan had hij haar niets te bieden. Hij had niets om voor haar te kunnen zorgen. En ook al was hij niet langer aan Weet gebonden, de beloften die ze elkaar hadden gedaan, lagen nog steeds in hem verankerd. De dood had die relatie verscheurd, maar zijn hart was nog met haar verbonden. Het schuldgevoel over het verlangen dat hem overspoelde, was daar het bewijs van.


    Roland dwong zichzelf als eerste weg te kijken en concentreerde zich op de laatste woorden van de jongen die Lizzie had genoemd. ‘Nu ik weet dat u het krijgt, vind ik het minder erg om te sterven,’ herhaalde hij zacht. ‘Wat het ook moge zijn. Wat zou zo’n jonge knul kunnen hebben dat in zijn ogen zo belangrijk kon zijn?’


    ‘Ik zou het niet weten. Maar één ding weet ik wel, Roland. In die laatste ogenblikken, wanneer een man op sterven ligt, spreekt hij over de voor hem belangrijkste dingen. En wat er ook naast die wilg begraven ligt, voor Thaddeus was het heel belangrijk. Belangrijk genoeg om te willen dat zijn moeder het krijgt, zelfs na wat er kennelijk is misgegaan tussen hen.’


    Roland keek haar indringend aan. ‘Wat volgens mij een duidelijke aanwijzing is voor de koers die we moeten varen, Lizzie.’


    Er verscheen een glimlach om haar mond. ‘We moeten deze familie zien te vinden.’


    ‘En als de ingang van kolonel McGavock niets oplevert, weet ik misschien nog iets anders.’


    De manier waarop ze naar hem keek, maakte hem dankbaar dat Loring’s Division aan Carnton was toegewezen. Als hij dan toch ergens moest herstellen, dan graag bij haar in de buurt.


    Bij de hal beneden hoorde hij een zacht dreunend geluid, gevolgd door een niet te onderscheiden mengeling aan stemmen. De zware voetstappen die de trap opkwamen, trokken echter Rolands aandacht. Hij werd vervuld van angst en bad dat generaal Folsom niet van gedachten was veranderd en was teruggekomen, vastbesloten om zijn dreigement met de gevangenis gestand te doen.
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    Tot Rolands opluchting was het niet generaal Folsom of een andere federale officier die met zijn geweer in de hand in de deuropening verscheen.


    ‘Lizzie!’ fluisterde de man, terwijl hij lachte van oor tot oor. Hij liep de kamer door, pakte haar handen vast en trok haar overeind, om haar vervolgens stevig te omhelzen.


    Roland voelde een steek van jaloezie. Hij wilde graag geloven dat dit Lizzie’s broer was, maar zijn gevoel – en de manier waarop de man achteruit stapte en haar in de ogen keek – zeiden hem dat hij de plank behoorlijk missloeg.


    ‘Towny!’ Lizzie knipperde alsof ze haar ogen niet geloofde. ‘Ik dacht dat je was vertrokken! Maar … wat doe je hier? Het is hier niet veilig. Het federale leger kan nog steeds in de buurt zijn en …’


    ‘O, het is veilig genoeg, Lizzie. Mijn compagnie bivakkeert een paar kilometer verderop. We voegen ons binnenkort bij de rest van het leger in Nashville. Sommigen hebben toestemming gekregen om terug te gaan. We wilden zeker weten dat de achtergebleven mannen het goed maakten. Trouwens, ik kreeg niet de kans om netjes gedag te zeggen, zoals ik had beloofd. En ik houd mij altijd aan mijn beloften. Vooral aan die aan jou.’


    ‘Ja, dat klopt,’ fluisterde ze, met een lichte hapering in haar stem. Ze keek naar Roland en aarzelde. ‘Neem mij niet kwalijk, kapitein. Sta mij toe tweede luitenant Blake Townsend aan u voor te stellen. Towny en ik zijn samen opgegroeid. Hier in Franklin.’


    Roland voelde dat er een betekenis in en om die woorden heen werd gelegd die hij niet helemaal begreep. Maar wat het ook was, aan de steen op zijn maag was te merken dat hij het liever niet wilde weten.


    ‘Towny,’ ging ze verder, ‘dit is kapitein Roland Jones uit Mississippi.’


    Townsend bukte zich en stak zijn linkerhand uit. ‘Het is mij een eer u te ontmoeten, kapitein. Ik heb over u gehoord. U bent een scherpschutter. En een verdraaid goede, van wat ik heb gehoord.’


    Met waardering voor het feit dat de man rekening hield met zijn gewonde rechterhand nam Roland zijn hand aan, maar wat had hij graag bij deze bewuste kennismaking gestaan. ’Ik ben inderdaad een scherpschutter, luitenant, maar geloof niet alles wat u hoort. Geruchten hebben de neiging de waarheid flink op te blazen. Vooral na veldslagen.’


    Townsend glimlachte toen hij rechtop ging staan. ‘Al mag ik er maar de helft van geloven, kapitein, dan nog zou ik onder de indruk zijn. Het is mij een eer. Maar’ – de man liet zijn blik over zijn lichaam glijden – ‘ik vind het heel erg, kapitein, wat u is overkomen.’


    ‘Dank u. Ik ben van plan snel weer op de been te komen.’


    ‘Dat is goed om te horen, kapitein. Ik hoop dat mijn Lizzie hier goed voor u zorgt.’


    Townsend legde een bezitterige arm om Lizzie’s middel en die steen op de maag die Roland zopas al had gevoeld, kreeg ineens de omvang van een rotsblok.


    ‘O, zeker, dat doet ze. Miss Clouston is een geweldige zuster.’


    Roland probeerde haar blik te vangen, maar ze keek alle kanten op behalve naar hem.


    ‘Alles wat Lizzie wil, dat kan ze ook, kapitein.’ Townsend drukte een kus boven op haar hoofd. ‘Nu dan, als u ons wilt verontschuldigen, kapitein, dan leen ik haar een minuutje zodat ik mijn verloofde op gepaste wijze gedag kan zeggen.’


    De woorden troffen hem onaangenaam, maar Roland deed zijn best niets te laten merken. ‘Toestemming verleend, luitenant.’ Hij dwong zichzelf te glimlachen en slaagde er eindelijk in Lizzie’s blik te vangen. ‘Miss Clouston, dank u wel voor uw gezelschap vanavond.’


    Ze lachte bibberig. ‘U bedankt, kapitein.’


    In haar ogen las hij dat er hen nog een heel gesprek te wachten stond. Maar dat gesprek schoof hij met liefde voor zich uit. Voor onbepaalde tijd. ‘Nog een goede avond gewenst. En, luitenant, moge God u nabij zijn.’


    Hand in hand liepen Lizzy en Towny naar buiten, de bittere kou en het donker in. Het maanlicht tussen de kale takken door bescheen het gras. Het wierp vlekkerige, zilverkleurige schaduwen op de nacht, en op Towny’s bekende trekken. Maar zij kon alleen maar aan Roland denken.


    Waarom had ze hem niet eerder verteld dat ze verloofd was? De blik op zijn gezicht toen Towny haar zijn verloofde had genoemd … Ze kneep haar ogen stijf dicht. Ze voelde zich een verrader. Een bedrieger. En terecht. Maar als verdediging kon ze aanvoeren, in ieder geval in het begin, dat ze meende dat Roland getrouwd was. De aantrekkingskracht die ze voor hem had gevoeld, had daardoor veilig gevoeld. Ze had nooit iets met die gevoelens gedaan, laat staan ze aan hem laten blijken. En het was nooit haar bedoeling geweest om ze te laten blijken. Het was haar echter niet gelukt haar verrassing te maskeren toen ze hoorde dat hij weduwnaar was, en dat was nog zwak uitgedrukt.


    Ze moest zich tegenover hem verontschuldigen. En dat zou ze doen ook. Zodra ze de juiste woorden had bedacht en die kon uitspreken zonder die veelzeggende opwinding die haar bijna de adem benam telkens wanneer hij haar kant op keek.


    Towny nam haar mee tot aan de ingang, waar hij bleef staan en zijn geweer tegen het hek zette.


    ‘Lizzie, ik moest je gewoon nog een keer zien. Vooral na de veldslag van enkele dagen geleden. Hoe meer ik erover nagedacht heb, over wat mij had kunnen overkomen …’ Hij slikte moeizaam en keek haar met een gepijnigd gezicht aan. ‘Hoe meer ik besefte dat we maar boffen met elkaar. Nou, niet echt boffen. Maar je begrijpt me wel.’


    ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt,’ fluisterde ze.


    Hij omvatte haar gezicht en de liefdevolle manier waarop hij op haar neerkeek, bezorgde haar vochtige ogen. Maar niet om de juiste redenen.


    ‘Zoals ik al zei, trekken we binnenkort op naar Nashville, en gaan we het die federalen betaald zetten wat ze ons hebben aangedaan. Generaal Hood is van plan hier voorgoed een einde aan te maken.’ Hij keek richting het slagveld. ‘Ik wilde alleen dat de mannen met wie ik de afgelopen drie jaar heb gevochten, degenen die ik onlangs op dat veld heb begraven, ik wilde dat zij ons konden zien. Ik wilde dat zij konden zien dat hun eer wordt hooggehouden.’


    Ze legde haar handen over die van hem heen. Zijn woorden raakten een bittere snaar. ‘Weet je wat ik graag wil, Towny? Ik wil dat we ophouden met praten over eer en dood. Ik wil dat er een einde komt aan deze oorlog. Ik wil dat al het vechten, steken, doden en schieten stopt. En dat we een manier vinden om in vrede samen te leven. Nu ik heb gezien wat er de afgelopen dagen op Carnton is gebeurd – en ik weet dat dit niets is vergeleken met wat jij hebt meegemaakt – vraag ik mijzelf af: Is het dit alles echt waard? Duizenden mannen die op afschuwelijke wijze de dood vinden, sommigen hier in mijn armen. Al die kinderen die opgroeien zonder hun vaders, broers of ooms te hebben gekend. Terwijl ik dokters ledemaat na ledemaat heb zien afzetten en de stapel even hoog werd als de tafel, heb ik …’


    ‘Zo moet je niet praten, Lizzie. Het is het echt allemaal waard. Want zodra het zuidelijke leger Nashville herovert, wat volgens Hood gaat gebeuren, hebben we weer de mogelijkheid om spullen te vervoeren en dan is het slechts een kwestie van tijd tot we de overwinning hebben behaald. Dan kun je dit alles vergeten en achter je laten en kunnen we ons leven vervolgen zoals we dat voor de oorlog deden.


    ‘Maar ik wil niet terug naar dat leven, Towny. En ik wil het niet vergeten. Niet dat ik opnieuw de beelden van het slagveld wil zien, telkens wanneer ik mijn ogen sluit. Maar er is te veel bloed vergoten om dit alles zomaar te vergeten en door te gaan. In plaats daarvan moeten we hiervan leren. We moeten veranderingen in gang zetten.’ Even overwoog ze hem te vertellen dat ze Tempy wilde lesgeven, maar zag er meteen ook weer van af. Hij zou alleen maar proberen haar van gedachten te doen veranderen. ‘Je weet hoe ik over de slavernij denk. Ik denk dat wij de plicht hebben om …’


    ‘Lizzie, we hoeven hier vanavond geen besluit over te nemen.’ Hij pakte haar handen vast. ‘Ik ben hier vanavond naartoe gekomen om jou te zien. Niet om hierover te praten. Ik ben gekomen om je ten huwelijk te vragen.’


    Ze keek hem aan. ‘Ik heb je al verteld dat ik met je wil trouwen, Towny. We zijn toch verloofd.’


    ‘Nee. Ik bedoel nu. Trouw vanavond met me.’


    ‘Vanavond?’


    ‘Je jurk hangt al klaar. Dat heb je zelf in een van je brieven gezegd. En het doet er niet toe wat ik aan heb, zolang ik maar naast jou sta wanneer ik “ja” zeg. Ik ben al bij dominee Higgins langs geweest. Hij zal ons met alle plezier in de echt verbinden. Hij zei dat hij ons heeft zien opgroeien en dat het niet meer dan gepast is dat hij ons trouwt.’


    Toen ze hem jongensachtig zag grijnzen, zocht Lizzie naar woorden. ‘Towny, ik …’


    ‘Ik weet dat het niet het huwelijk is waarvan je als meisje hebt gedroomd, Lizzie. Trouwen in een veld vol bloemen, met gezang van vogels om je heen, in de volle zon.


    Het klonk hartverwarmend ondanks de paniek die toenam. ‘Weet je dat nog? Na al die jaren?’


    ‘Ik herinner me alles van jou, Lizzie.’ Hij knipoogde. ‘Ga je jurk maar halen, dan gaan we dominee Higgins een bezoek brengen. Nog voor middernacht kunnen we man en vrouw zijn.’


    Ze keek naar hem op. Alles in haar schreeuwde luidkeels Nee! terwijl ze ook de goede man zag die Towny was, de trouwe vriend die hij altijd was geweest en de belofte die hij inhield. De belofte van kinderen. Maar dit …


    ‘Het spijt me, Towny, maar dat gaat niet. Het gaat te snel. Onze families zijn er niet. En je weet dat Hattie en Winder me nooit zouden vergeven. Zij verheugt zich erop het bruidsmeisje te zijn, en Winder is al aan het oefenen om de ring te dragen. En …’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Ik heb geen jurk meer.’


    Er verscheen een blik vol verwarring op zijn gezicht, waarop ze zich haastte om de situatie uit te leggen. ‘Die avond van de veldslag raakte het verband op. Mevrouw McGavock bood haar mooiste jurken aan, zelfs haar onderkleding. Ik heb mijn twee daagse jurken en een deken aangeboden. Toen stelde ik me voor dat jij ergens gewond en bloedend op de grond zou liggen en verzorging nodig had, en ik wist dat ik ook de jurk moest afstaan.’


    Hij verslapte zijn greep. ‘Je hebt je trouwjurk verknipt?’


    Ze kneep stevig in zijn handen. ‘Ik kan de jurk precies namaken. Ik heb er maar een paar maanden over gedaan, wat best meevalt. En van wat ik de afgelopen dagen heb gehoord, zou de oorlog weleens snel afgelopen kunnen zijn. Misschien wel tegen de zomer. Dan kunnen we dan trouwen. En dat geeft mij ruim de tijd.’


    Hij bukte zich om haar recht in de ogen te kunnen kijken, zoals hij deed toen ze kinderen waren en hij haar ogen wilde zien, om te kijken of ze een grapje maakte of de waarheid vertelde. Alleen bracht hij deze keer zijn gezicht veel dichter naar haar toe. Lizzie was blij dat het donker was.


    ‘Je bent toch niet van gedachten veranderd, Lizzie? Of je met mij wil trouwen?’


    Het kostte al haar kracht om hem te blijven aankijken. Hoe kon ze hem naar waarheid antwoorden? Als ze ja zei, zou ze hem met een gebroken hart de oorlog insturen. Dat kon ze onmogelijk doen. Ze had hem haar belofte gegeven. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik ben niet van gedachten veranderd.’ Maar dat was nu juist het probleem. Sinds ze ja tegen hem had gezegd, had ze gebeden dat haar gevoel voor hem wel zou veranderen.


    Hij liet zijn armen om haar heen glijden en trok haar tegen zich aan. Ze voelde dat hij haar anders vasthield. Met een ernst die er eerder niet was geweest. Hij ging dichter tegen haar aan staan en duwde zijn lichaam tegen haar aan, waarop zij inwendig voelde hoe ze een muur optrok.


    ‘Ik weet dat het afschuwelijk voor je is geweest,’ fluisterde hij, terwijl hij haar over haar rug streelde. ‘Met alles wat hier is gebeurd. Maar vertrouw me wanneer ik zeg dat het het waard is. Of dat het het waard zal zijn, zodra we de oorlog gewonnen hebben.’


    Ze keek naar hem op en maakte van de gelegenheid gebruik om een stap naar achteren te doen. ‘Hoe weet je zo zeker dat we gaan winnen? En zelfs als we winnen, dan is het het niet waard als jij zou sneuvelen, Towny. Of Johnny. Of de andere jongens met wie we zijn opgegroeid.’


    ‘Ik ben niet van plan dood te gaan. En je broer is slim. En taai. Net als zijn oudere zus. Na afloop van de oorlog kom ik naar huis en trouw ik met jou, Lizzie. En naarmate de jaren verstrijken wordt deze tijd een vage herinnering en zijn we dankbaar dat het zuiden voor zichzelf is opgekomen. Dat we niet op de vlucht zijn geslagen zoals de federalen die avond hebben gedaan.’


    Op de vlucht geslagen …


    De zin herinnerde haar aan wat Roland had gezegd. Het bestaat niet dat de federalen op de vlucht zijn geslagen. Zij waren volledig op onze komst voorbereid. Roland dacht anders over de afloop van deze oorlog. Hij geloofde er niet meer in dat de Confederatie zou kunnen winnen. Zijn zienswijze paste beter bij wat zij op het slagveld had gezien, bij het bewijs dat wees op …


    Towny’s kus kwam zo onverwacht dat ze niet wist hoe te reageren. Vooral niet omdat de man die haar kuste niet degene was die haar gedachten beheerste. Hij trok haar steviger tegen zich aan, drukte zijn mond op die van haar en beroerde haar innig met zijn lippen. Als vanzelf drukte zij een hand tegen zijn borst. Hij maakte zich los en keek op haar neer, terwijl zijn adem in het maanlicht witte wolkjes vormde. Er stond verwarring op zijn gezicht te lezen en ze wist dat haar reactie hem had gekwetst. Iets wat ze nooit van plan was geweest.


    ‘Het spijt me.’ Ze boog haar hoofd. ‘Ik had dit niet …’


    Hij kneep zacht in haar arm. ‘Er is iets, Lizzie. Wat is er?’


    Ze wilde hem graag vertellen dat alles goed was. Dat alles tussen hen goed was. Maar dat lukte niet. Ze schudde haar hoofd. ‘Geen idee.’


    Hij deed een stap naar achteren. ‘Kijk mij aan.’


    Ze aarzelde, maar deed wat hij vroeg.


    ‘Hou jij van mij, Lizzie?’


    ‘Ja, ik hou van jou,’ fluisterde, terwijl haar ogen vol tranen kwamen te staan. Het lukte haar niet hem aan te blijven kijken.


    ‘Kijk mij aan,’ fluisterde hij.


    Dat deed ze.


    ‘Hou je … op die speciale manier van mij?’


    Haar lippen trilden. De tranen rolden over haar wangen.


    Hij zuchtte en knikte, waarna hij het donker in staarde. Het bleef een tijdlang pijnlijk stil voor hij weer sprak. ‘Waarom dan? Waarom heb je ja tegen mij gezegd?’


    Ze drukte een hand tegen haar maag, terwijl de waarheid haar maag deed omdraaien. ‘Ik zou nooit iets doen om je pijn te doen, Towny.’


    ‘Dat weet ik. Toch wil ik antwoord op mijn vraag.’


    ‘Omdat … we goed bij elkaar passen. Zoals je eerder hebt gezegd, kennen we al elkaars goede en slechte kanten. Onze families kunnen het goed met elkaar vinden, en …’


    ‘Zeg het nou maar gewoon, Lizzie Beth. Eromheen draaien, daar ben je nooit goed in geweest.’


    Ze keek naar hem op, terwijl haar zelfzuchtigheid haar al had veroordeeld nog voor ze de woorden had uitgesproken. ‘Ik wil graag trouwen om kinderen te kunnen krijgen,’ fluisterde ze uiteindelijk, waarna ze een schouder optrok en weer liet vallen.


    ‘Kinderen,’ herhaalde hij, met omfloerste stem. ‘Je bent altijd gek op kinderen geweest.’


    Ze knikte en wachtte.


    ‘In ieder geval beter dan dat je mij om mijn geld wilt trouwen.’


    Zijn mondhoeken krulden op tot een glimlach, wat bij haar ook een glimlach teweegbracht.


    Hij pakte haar hand vast. ‘Voor mijn moeder stierf, zei ze dat ik met jou moest trouwen. Ze zei dat goede vrienden een goede man en vrouw konden worden.’


    Lizzie kneep stevig in zijn hand. ‘Zij en je vader waren daar een prachtig voorbeeld van.’


    Hij knikte en keek weg.


    ‘Het spijt me, Towny. Ik had van begin af aan eerlijk tegen je moeten zijn.’


    Toen hij terugkeek, glommen zijn ogen van alle emoties. ‘Ik houd van jou, Lizzie. Je bent mijn beste vriendin. En ik denk dat ik jouw beste vriend ben.’


    Hij wachtte. Zij knikte.


    ‘En ik geloof dat die speciale liefde in de loop der tijd,’ ging hij verder, ‘tussen ons zal ontstaan. Ik houd al op die manier van jou.’ Hij glimlachte haar toe. ‘Ik geef mijn leven om je gelukkig te maken. En je weet dat ik ook graag kinderen wil. Veel kinderen.’ Zijn glimlach verbleekte. ‘Dus als je nog steeds wilt …’ Hij voelde in zijn zak. ‘Het zou mij een eer zijn als je mijn vrouw zou willen worden.’


    Hij opende zijn handpalm. Zelfs in het donker wist Lizzie wat hij vasthield.


    ‘Mijn moeder wilde graag dat jij die zou krijgen. Mijn vader heeft die zolang bewaard, maar ik heb bedacht dat jij de ring zou kunnen bewaren tot we gaan trouwen. Als je niet van gedachten bent veranderd.’


    Lizzie voelde de zwaarte van deze keuze, alsof ze zich op een kruispunt bevond. Ze had hem echter al haar belofte gegeven. En hij was niet van gedachten veranderd. Misschien had zijn moeder gelijk. Marlene en Towny’s vader hadden innig van elkaar gehouden en waren begonnen als jeugdvrienden. En nu ze eerlijk tegen hem was geweest, hoefde ze zich niet langer schuldig te voelen. Misschien had dat haar ervan weerhouden om haar gevoelens verder te ontwikkelen.


    Roland. Alleen al de gedachte aan hem bezorgde haar een warm gevoel. Wat maakte dat dat gebeurde? Dat haar hart zelfs op dit moment sneller ging kloppen? Maar was dat genoeg om een relatie met Towny weg te gooien? Dat zou dwaas zijn. Ze kende Roland Jones nog maar enkele dagen. Ze kende Towny al bijna heel haar leven. En ze had hem haar woord gegeven. En een belofte was een belofte.


    Lizzie nam de ring van hem aan en keek op. ‘Ik zal die goed bewaren. Tot ons trouwen.’


    Opgelucht ademde hij uit. Hij drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Je maakt me zo gelukkig. Weer helemaal opnieuw. Je zult er geen spijt van hebben, dat beloof ik.’ Hij greep zijn geweer en maakte het hek open. ‘Wil je mij schrijven?’


    Ze knikte. ‘Dat doe ik.’ Ineens kreeg ze een raar gevoel vanbinnen en ze vroeg zich af of dit de laatste keer was dat ze hem zou zien. Alleen al de gedachte maakte haar aan het huilen en ze omhelsde hem nog een laatste keer. ‘Je bent me zo dierbaar, Towny.’


    Lachend omarmde hij haar nog een keer. Maar deze keer voelde het vertrouwder, als die keren nog voor ze verloofd waren. Meer als vrienden. Ze keek zijn donkere gestalte na tot hij bij de rand van het bos was gekomen. Toen hij de dennenbomen had bereikt, werd hij snel verzwolgen door de nacht.


    Met de ring in haar hand geklemd liep ze terug naar het huis. Ineens merkte ze hoe koud ze was geworden. Huiverend deed ze de deur achter zich dicht. De lamp in de hal was al naar beneden gedraaid en het leek erop dat iedereen inmiddels in bed lag, ook de nonnen die in de ontvangstsalon op de grond sliepen. Afgezien van de twee zusters die vannacht de wacht hielden over de mannen. De nonnen deden dat om de beurt. Lizzie wist niet hoe ze al het werk gedaan zouden hebben gekregen zonder hun hulp – en hun verrassende gevatheid. Wie had gedacht dat nonnen zo veel humor konden hebben?


    Ze liep naar de lamp en hield de ring van Marlene Townsend in het licht. Een eenvoudig gouden bandje, aan de ene kant meer versleten dan aan de andere, maar nog steeds mooi. En kostbaar. Ze borg de ring op in haar rokzak.


    Zich over de armen wrijvend om warm te worden keek ze langs de trap omhoog. Ze dacht terug aan haar reactie op Roland toen hij eerder op de avond haar hand had vastgepakt. Waarom had zij haar hand eigenlijk uitgestoken om zijn hand aan te nemen? Het voelde alsof haar hand dat uit eigen beweging had gedaan. De herinnering bezorgde haar opnieuw een warm gevoel. Hoe kon de geringste aanraking van de één zo’n verlangen in haar teweegbrengen, terwijl de kus van een ander haar onberoerd liet?


    Ongeacht het hoe en waarom, ze moest Roland haar excuses aanbieden. Ze had hem eerder moeten vertellen dat ze verloofd was. Ze zou hem haar verontschuldigingen aanbieden. Ze had gelukkig geen enkele reden om te denken dat hij haar verontschuldigingen niet zou aannemen en begrip zou tonen. Toen ze dat besluit had genomen, liep ze terug naar de voordeur om die op slot te doen.


    Ze liep door het kantoor, op weg naar haar slaapkamer. Het tapijt en de meubels bevatten nog steeds dieprode vlekken, net als in de andere kamers het geval was. Met man en macht hadden ze de deuren, de betimmering en het behang zo goed mogelijk schoongemaakt. Ook hadden ze zo veel mogelijk bloed uit het tapijt gehaald. Ze had kolonel en mevrouw McGavock horen zeggen dat al het behang en tapijt vervangen moesten worden. Maar meteen daarna had mevrouw McGavock, altijd heel praktisch ingesteld, opgemerkt dat dergelijke zaken op dit moment zeer onbeduidend waren.


    Lizzie was het daarmee eens. Toch moest het worden gedaan. Net zoals zij de kinderen weer moest gaan onderwijzen. Maar hoe ging je na iets dergelijks over tot de orde van de dag?


    Ze deed haar slaapkamerdeur open en zag tot haar opluchting dat Hattie en Winder al lagen te slapen. Ze lachte toen ze het boek opengeslagen op bed zag liggen. Kennelijk hadden ze op haar gewacht, maar had de slaap het van hen gewonnen. Ze deed het boek dicht en legde het op tafel.


    Ze pakte haar naaidoos uit de kast en borg de ring van Towny’s moeder zorgvuldig op. Ze had verwacht zich lichter te voelen nu ze hem de waarheid had verteld over haar reden om met hem te trouwen. Ergens was dat ook zo. Maar er bleef een onverklaarbaar zwaar gevoel hangen.


    Ze trok haar nachtjapon aan en stapte in bed – Winder iets opzijschuivend – waarna ze het licht doofde. Roland had wij gezegd. De koers die we moeten varen, Lizzie. Hij ging haar helpen Thaddeus te vinden. Toen zij bij het voorlezen van de gedachten van de jongen de emotie in zijn ogen had zien verschijnen, was ze diep geroerd geweest. Vooral omdat ze wist wat hijzelf allemaal had verloren. Hij had bijzonder veel van zijn overleden vrouw gehouden, dat was wel duidelijk uit zijn reactie toen ze Susans brief had voorgelezen. Zijn vrouw had de brief ondertekend met Weet. Een aparte naam. Misschien een koosnaampje dat hij voor haar had gebruikt.


    De gedachte aan Susans brief deed haar denken aan de brief die kapitein Pleasant Hope had geschreven. Het had haar moeite gekost om iets troostvols en hoopvols op papier te zetten voor de weduwe van kapitein Hope. Ze had het briefje in een envelop gedaan, samen met de liefdevolle boodschap van de kapitein aan zijn kind. Mevrouw McGavock had de brief gisteren naar het postkantoor gebracht, na voor de tweede keer de familie Carter een bezoekje te hebben gebracht om hen te condoleren met Teds overlijden. Carrie McGavock kende het hartzeer dat gepaard ging met het verlies van een kind. Zij en de kolonel hadden drie van hun vijf kinderen verloren.


    Lizzie werkte nog maar twee jaar op Carnton als gouvernante toen de kleine Mary op zevenjarige leeftijd overleed, dezelfde leeftijd als Winder nu. Mary was zo’n zachtaardig meisje. En het gebeurde nog geen twee jaar nadat de twaalfjarige Martha was overleden. Martha, heel schrander, heel nieuwsgierig en leergierig. John Randal, de eerstgeboren zoon van de familie McGavock, was heel wat jaren geleden overleden, ver voor Lizzie op Carnton was komen werken, en was slechts enkele maanden oud geworden. De begrafenis van de twee meisjes had Lizzie veel pijn gedaan.


    Carrie had haar eens toevertrouwd dat elk verlies weer anders was. Want elk verlies doet pijn en veroorzaakt een gat diep vanbinnen, zo groot dat je denkt dat het nooit meer over gaat. En in werkelijkheid gaat het ook nooit over. Niet echt. Maar God belooft je nabij te zijn als je je tot Hem wendt. Hij sust die wond met zijn vrede, troost en belofte. En met de vaste hoop op een wederzien met die geliefde.


    Lizzie kon zich nog steeds niet voorstellen wat een dergelijk verlies voor een ouder moest betekenen. En ze hoopte dat nooit mee te maken.


    Uitgeput draaide ze zich om, en probeerde haar gedachten uit te schakelen. Uiteindelijk viel ze in slaap en droomde dat Towny en zij weer kind waren, door de velden renden, op jacht gingen met Johnny, bij de kreek steentjes in het water gooiden. Daarna verschoof er iets in de droom. Ze was ouder. In de verte zag ze iemand staan. Het enige wat ze wist, was dat ze ernaartoe moest. Ze rende tot ze een steek in haar zij kreeg en haar longen brandden. Maar hoe lang of hoe hard ze ook rende, het lukte niet om dichterbij te komen.


    Toen besefte ze dat haar voeten vastzaten in modder zo taai als klei. Ze kon zich niet bewegen. De afstand tussen hen leek steeds groter te worden. Ze probeerde te roepen, maar haar stem weigerde dienst. Tot ze wakker werd van hartverscheurend gegil.
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    Met bonkend hart schoot Lizzie overeind. Ze reikte over Winder heen om Hattie te bereiken. Het hoge gegil van het meisje reet het donker uiteen. Lizzie trok haar naar zich toe. ‘Hattie! Wakker worden, liefje. Wakker worden!’


    Het meisje verzette zich tegen haar greep. ‘Haal het eraf! Haal het eraf!’


    ‘Ik ben het, Hattie, miss Clouston. Je bent veilig. Je bent hier bij mij en bij Winder. In bed.’ Lizzie wierp een blik op Winder, die zich bewoog maar doorsliep. De jongen kon werkelijk door alles heen slapen. ‘Ik heb je stevig vast, liefje. Doe je ogen maar open.’


    Uiteindelijk kwam Hattie tot bedaren, maar haar ademhaling bleef moeizaam klinken.


    Er werd aan de deur geklopt. ‘Miss Clouston! Wat is er aan de hand?’


    ‘Kolonel …’ Lizzie trok het beddengoed snel over haar benen heen. ‘Komt u binnen, kolonel.’


    De deur ging open en kolonel McGavock stapte met een olielamp in de hand naar binnen.


    ‘Ik zit er helemaal onder, miss Clouston.’ Hattie liet haar handen over haar armen glijden. ‘Ik krijg het er niet af.’


    De kolonel kwam dichterbij. ‘Wat krijg je er niet af, Hattie?’


    ‘Het bloed.’ Het meisje snikte ervan. ‘Ik zit er helemaal onder.’


    ‘O, liefje …’ Lizzie trok haar dichter tegen zich aan en wisselde een blik met de kolonel. ‘Ik snap dat het zo voelt, maar er zit geen bloed op je. Je hebt een nare droom gehad.’


    Lizzie hoorde de woorden uit haar mond komen en wenste met heel haar hart dat dit gold voor alles wat de afgelopen dagen was gebeurd. Nou ja, vrijwel alles.


    De kolonel knielde naast het bed. ‘Hattie, wil je de rest van de nacht graag bij papa en mama slapen?’


    Hattie keek eerst haar vader aan, daarna Lizzie. Lizzie lachte en knikte haar toe, zelf ook wat verrast door de vraag. Kolonel en mevrouw McGavock waren uitstekende en liefhebbende ouders, maar ze verwenden hun kinderen zelden op een dergelijke manier.


    Uiteindelijk knikte Hattie, waarna de kolonel zijn armen uitstak. ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde hij in haar haar.


    Naar hen kijkend herinnerde Lizzie zich de veiligheid van haar vaders armen toen ze jonger was. Wat was het ouderschap een kostbaar iets. Om tegen een kind te kunnen fluisteren: ‘Het komt allemaal goed,’ en dat ze je dan zonder meer geloven. Ook al lag het feitelijk niet in je vermogen om die belofte te doen.


    ‘Dank u, miss Clouston,’ fluisterde de kolonel, waarna hij de deur achter zich dichtdeed.


    Lizzie ging liggen en trok het beddengoed omhoog. Ze had echter al snel door dat de slaap niet meer wilde komen. Ze draaide de lamp op en kleedde zich snel aan. Ze wierp nog een blik achterom voor ze de slaapkamerdeur achter zich dichtdeed. Winder lag midden op bed, nog steeds diep in slaap. Ze twijfelde er niet aan of ook hij droeg littekens mee van het gebeurde hier, maar hoe die littekens eruit zouden zien bleef nog te bezien. En dat gold voor iedereen, vermoedde ze.


    Beneden porde ze de gloeiende stukjes hout op en legde er nog wat hout bij. Daarna vulde ze de koffieketel met water en zette die op het vuur. Over een paar uur werd het licht, wat betekende dat Tempy ook al snel beneden zou komen om aan haar dagtaak te beginnen.


    Terwijl ze wachtte tot het water kookte, liet Lizzie haar hand over de rustieke schoorsteenmantel glijden, denkend aan de geschiedenis van dit deel van het huis. Afgezien van de veranda op de bovenverdieping was de keuken haar lievelingsplek. Ze beschouwde dit gedeelte soms als de oostvleugel, maar in werkelijkheid was dit de oorspronkelijke boerderij die de ouders van de kolonel hadden laten bouwen. De boerderij bestond uit rode stenen en leunde tegen de grotere, ruimere uitbreiding van het huis die later was gebouwd. De keuken had drie ramen op het noorden en het zuiden, die zorgden voor veel zonlicht, en die het mogelijk maakten Winder in de gaten te houden wanneer hij stiekem probeerde de schuur te bereiken of op de velden wilde gaan spelen.


    Lizzie deed gemalen koffie bij het kokende water en roerde in de ketel. Even later schonk ze zichzelf een kopje van het warme vocht in. Ze had net plaatsgenomen aan tafel toen de trap naar de slaapkamers kraakte.


    ‘Nou, dat is nog eens een verrassing.’ Tempy bleef even staan, nog bezig haar haar te verbergen onder een van de kleurige hoofddoeken die ze altijd droeg.


    ‘Je kunt dat zelfs zonder in de spiegel te kijken?’


    Tempy lachte. ‘Ik kan het vele malen beter zonder in de spiegel te kijken. Als ik dat oude gezicht zie terugstaren, vooral vroeg op de morgen, schrik ik me een hoedje!’


    Lizzie lachte. ‘Deze is prachtig. De blauwe en groene tinten passen mooi bij je huidskleur.’


    ‘Mevrouw kiest de stof altijd uit. Daar is ze heel goed in.’


    Lizzie hoorde het compliment in haar woorden, maar kon er alleen maar aan denken dat Tempy niet eens het recht had zelf het materiaal te kiezen dat ze droeg. Lizzie nam een teug van haar koffie. Heer, welke veranderingen er ook komen, laat ze snel komen. En laat ze blijvend zijn.


    ‘Tempy …’


    Tempy draaide zich om op de plek waar ze eieren boven een kom stond te breken.


    Lizzie sprak op gedempte toon. ‘Ik heb bedacht dat vroeg op de ochtend of laat op de avond de beste tijd is voor onze lessen.’


    Tempy wierp een blik op de trap naar de slaapkamers boven hen. Lizzie verwachtte half dat ze van gedachten was veranderd.


    ‘Ik denk dat u gelijk hebt, miss. Maar wat we ook doen, niemand mag het weten behalve wij.’


    ‘We zullen heel voorzichtig doen, dat beloof ik.’ Er schoten haar zo veel vragen te binnen. Maar één vraag stak erbovenuit. ‘Heb je ooit iets gehoord van de slaven die aan het begin van de oorlog zijn weggestuurd?’


    Tempy draaide zich om. ‘Hoelang hebt u mij dit al willen vragen, miss?’


    Lizzie betastte het oortje van haar koffiekop. ‘Al heel lang.’


    Tempy ging weer aan het werk. ‘Ik hoorde zo nu en dan iets op de markt of wanneer iemand iets aan huis bezorgde. Maar dat is al een hele tijd geleden. Ik kan me die morgen nog goed herinneren …’ Met een eierdop in de hand bleef ze staan. ‘Al mijn spullen had ik bij elkaar gebonden, maar toen ik naar buiten liep om in de wagen te klimmen, zei de kolonel dat ik zou blijven. Eerst begreep ik dat niet. We hadden allemaal gehoord dat de federalen bij hun komst naar de boerderij iedereen zouden meenemen. En zouden vrijmaken. Daarom stuurde de kolonel ons allemaal weg.’ Er verscheen een droeve lach om haar mond. ‘Maar elke soldaat in blauwe jas die ik heb gezien, keek recht door mij heen alsof ik er niet was. Ik denk dat het vrijmaken alleen geldt als je nog niet zo opgedroogd en oud bent als ik.’ Ze keek achterom naar Lizzie. ‘Maar de kolonel en mevrouw,’ zei ze snel, ‘zijn goed voor me geweest, miss. Ik heb het beter dan de meeste slaven. Veel beter.’


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘Dat hoef je mij niet te vertellen, Tempy. Ik weet dat de familie McGavock vriendelijk en goedgeefs is. Maar dat verandert niets aan het feit dat je niet vrij bent. Nog niet in ieder geval.’


    Tempy keek haar aan met een blik waaruit slechts een sprankje hoop sprak. Het gevoel dat haar leven nooit anders zou worden, kon Lizzie haar echter moeilijk kwalijk nemen. Slavernij was het enige wat de vrouw had gekend. Lizzie kon daar niets aan veranderen, maar ze kon wel op andere manieren helpen en kon niet wachten om daarmee te beginnen.


    Tempy ging wat benodigdheden uit de provisiekast halen. Lizzie liep naar de pot met maisgriesmeel die ze op het vuur had gezet en keek hoe de boter smolt en ronddraaide. Ze draaide zich om om haar rug te verwarmen en keek door het voorraam naar buiten. Ze bleef staan en kneep haar ogen halfdicht.


    Ze had durven zweren dat ze bij het voorste hek een beweging had gezien. Waarschijnlijk een hert. Maar – ze liep naar het raam – nee, het was te groot voor een hert. Het venster besloeg door haar adem. Ze veegde het glas schoon. Het was een man. Hij keek richting het huis, daarna naar de weg, alsof hij twijfelde, om daarna bij het hek op de grond te gaan zitten.


    Haar eerste ingeving was kolonel McGavock te waarschuwen. Maar iemand op de grond bij het hek vormde geen bedreiging. En het was verschrikkelijk koud buiten. Lizzie griste haar sjaal van de haak en deed de keukendeur open. ‘Wie is daar?’ riep ze.


    De man keek op en ging langzaam staan. Hij leek bepakking bij zich te hebben. ‘Is dit Carnton, miss?’ Hij sprak met een laag stemgeluid dat in de stilte van de vroege ochtend des te donkerder klonk.


    ‘Dat klopt. En wie bent u?’


    ‘Ik heet George, miss. Ik ben hier voor kapitein Jones.’


    Roland lag op de houten vloer. Zijn rug deed verschrikkelijk veel pijn, maar hij durfde niet zelf te gaan zitten. Hij wilde meer morfine, maar hij had gezien wat dat medicijn met iemand kon doen zodra hij er te afhankelijk van werd. Hij had al genoeg obstakels te overwinnen.


    Hij vermoedde dat de nonnen die in de gang de wacht hielden in slaap waren gevallen. Dat kon hij ze moeilijk kwalijk nemen. Het was een lange nacht geweest. Hij had de klok in een van de kamers beneden elk uur en elk kwartier horen slaan. De symfonie van al het gesnurk had ook niet geholpen. Maar dat was niet de echte reden van zijn slapeloosheid. Waarom leken de nachtelijke uren zoveel langzamer te verstrijken dan de uren overdag? De tijd leek helemaal niet snel te gaan, zoals zuster Catherine Margaret en hij gisteravond hadden besproken.


    Hoe ouder iemand wordt, hoe sneller de tijd verstrijkt.


    De gedachte aan Lizzie’s gevatte opmerking toen ze gisteravond op zijn uitdaging had geantwoord, maakte hem aan het glimlachen. Dat wat er vlak daarna was gebeurd, beroofde hem echter van die glimlach. Verloofd. Dat had hij niet verwacht. En wat had hij wel niet gedacht, door haar hand op die manier te pakken? In het geval van miss Clouston was hij er met zijn verstand niet bij, dat was duidelijk.


    De combinatie van zijn verwondingen en te veel nietsdoen had gemaakt dat hij iets uit haar gedrag had opgemaakt wat er duidelijk niet was geweest. Hij voelde zich een dwaas. Zelfs enigszins beschaamd. Hij zuchtte en verlegde de beer onder zijn hoofd. ‘Nou, sir Horace,’ fluisterde hij, ‘het is alleen jij en ik, mijn vriend. Wat denk je dat we moeten doen? Proberen te gaan zitten? Of blijven liggen als de oude invaliden die we zijn?’ De uitspraak bevatte meer waarheid dan hij wilde toegeven. Hij vond het niet prettig afhankelijk te zijn.


    De dageraad liet niet lang meer op zich wachten. Door het raam turend keek hij hoe de nachtelijke hemel veranderde van zwart in donkerpaars, om daarna over te gaan in violet met sporen van roze. Hij vroeg zich af waar de hemel zich in werkelijkheid bevond. Dominee E.M. Bounds – die de afgelopen maanden met het Tennesseeleger was meegetrokken en met wie hij menige avond bij het kampvuur had zitten praten – had hem verteld dat de hemel zich daarboven bevond, boven de wolken.


    Roland kende zijn Bijbel goed genoeg om te weten dat Jezus werd opgenomen door een wolk. Hij ging er dus vanuit dat de dominee het bij het rechte eind had gehad. Wat een schatten moest die plek bevatten, afgezien van de twee die hij al kende en die daar op hem wachtten. Hij kneep zijn ogen dicht en wenste dat hij de overkant van het graf kon zien. Hij vermoedde dat een glimp van die heerlijkheid hem een leven lang zou bijblijven.


    Een diep verlangen vulde hem, samen met een gevoel van heimwee. Weet, Lena …Ik houd ontzettend veel van jullie. Dat zal ik altijd blijven doen. Hij slikte moeizaam. Zorg goed voor elkaar … tot ik bij jullie ben en voor jullie beiden kan zorgen.


    Hij hoopte dat dominee Bounds die avond ongedeerd uit de strijd was gekomen. De laatste keer dat hij de strijdlustige man Gods had gezien, was Bounds net als anders samen met hen ten strijde getrokken. Omdat hij slechts een meter vijftig en zo mager als een lat was, ging de dominee zo gebukt onder zijn bepakking en uitrusting dat de soldaten hem de ‘wandelende bundel’ waren gaan noemen.


    De man kon ongelooflijk goed namen onthouden. Telkens wanneer Roland hem een soldaat zag begroeten, noemde hij hem altijd bij name. En in tegenstelling tot de andere dominees die in het kamp achterbleven, marcheerde Bounds altijd samen met hen op, met zijn bijbel in de hand en teksten citerend, samen met bemoedigende kreten, waarbij hij de soldaten aanspoorde hun knie voor Jezus te buigen als ze dat nog niet hadden gedaan.


    Roland had die bewuste knie lang geleden al gebogen, maar ongeveer een jaar geleden had hij zichzelf opnieuw overgegeven. Aan de rand van Chattanooga hadden ze zwaar onder vuur gelegen door een groep federalen die drie keer zo sterk was als zij. Terwijl de kogels hem om de oren vlogen, de grond onder zijn voeten trilde, meende hij dat zijn laatste uur geslagen was. Boven het gedonder van de oorlog uit had hij die bekende stem horen roepen.


    ‘“De HEERE is mijn Licht en mijn Heil, voor wien zou ik vrezen? De HEERE is mijns levens kracht, voor wien zou ik vervaard zijn?”’ God kent het moment waarop Hij jullie thuishaalt, mijn broeders. Jullie leven geen seconde langer op aarde dan God bepaalt! Evenmin zullen jullie een tel te vroeg in zijn hemelse vrede worden opgenomen. Jullie zijn in zijn handen. Leef dit leven met dat vertrouwen diep weggeborgen in jullie hart!’


    Elke morgen stond Bounds om vier uur op en bad tot zeven uur. Anderen moedigde hij ook aan om te bidden. ‘Gebeden zijn onvergankelijk, kapitein Jones. Zij overleven het leven van degenen die ze hebben geuit.’


    Roland vond dat een mooie gedachte. En terwijl het hem al nooit was gelukt dezelfde discipline als dominee Bounds te ontwikkelen was zijn communicatie met de Almachtige de afgelopen maanden duidelijk afgenomen. Wist hij maar wat de Almachtige met zijn leven, en met de Confederatie, van plan was, misschien lukte het hem dan beter om te bidden.


    ‘Deze kant op. Hij ligt hierboven.’


    Roland herkende Lizzie’s stem en de zachte voetstappen op de trap. Ze werden gevolgd door een zwaardere tred. Hij draaide zich net op tijd om om haar te zien binnenkomen, samen met …


    ‘George!’ Roland zei het harder dan hij van plan was, wat hem gegrom opleverde van de mannen die nog probeerden te slapen.


    ‘Kapitein Jones!’ zei George, met een stem die moest doorgaan voor een fluistering.


    Met grote stappen stak George de kamer over, terwijl op zijn gezicht vreugde en onzekerheid streden om voorrang. Roland stak zijn linkerhand uit. George pakte die stevig vast.


    ‘Goed u te zien, kapitein.’


    ‘Goed jou te zien. Ik wist niet zeker of het telegram wel zou aankomen.’


    ‘Het kostte me wat meer tijd om hier te komen dan ik had verwacht, maar het is me gelukt. En ik ben meteen op pad gegaan. Sommige spoorbanen waren er slecht aan toe. Dat zal het leger wel hebben gedaan. Dat heeft me de nodige tijd gekost.’ George ging naast hem op de grond zitten. ‘Miss Lizzie hier, en miss Tempy, die hebben me beneden al laten ontbijten, kapitein. Het was goed en veel.’


    ‘Nou, dat was aardig van ze. Ik hoop dat je iets voor ons hebt overgehouden.’


    George’s brede lach gaf hem het gevoel een glimp van thuis te zien.


    ‘Zeker, kapitein, zeker. Hoe erg zijn uw verwondingen, kapitein?’


    ‘Mijn benen zijn er het ergst aan toe.’ Roland tilde zijn ingepakte rechterhand op. ‘Maar de dokter zegt dat ik met de nodige oefeningen weer zal kunnen lopen. Nu jij er bent, hoop ik daar snel mee te kunnen beginnen.’


    ‘Wat u maar nodig hebt, kapitein, u laat het maar weten, en ik doe mijn best het te regelen.’


    ‘Maar je moet het rustig aan doen,’ kwam Lizzie tussenbeide. ‘Dat heeft dokter Phillips tenminste gezegd.’


    Roland stond zichzelf toen pas toe om haar aan te kijken. Hij wist niet goed hoe haar nu aan te spreken, nu hij wist van haar verloving. Maar aangezien hij waarschijnlijk nog een behoorlijk aantal weken op Carnton zou blijven, zou het overschakelen naar formelere omgangsvormen de situatie tussen hen alleen maar bemoeilijken.


    ‘Goedemorgen, Lizzie. En ja, ik zal ervoor zorgen gepaste stappen te zetten.’


    Ze knikte met een vluchtig lachje. ‘Ik hoop dat je vannacht goed hebt geslapen.’


    ‘Niet bijster goed.’ Hij vertrok zijn gezicht om zijn antwoord wat te verzachten.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb ook niet veel geslapen.’


    Een stille ondertoon in haar stem maakte duidelijk dat een gesprek tussen hen onvermijdelijk was. Hij bedwong een zucht.


    ‘Over ontbijt gesproken …’ Lizzie maakte een gebaar, om daarna haar handen voor zich ineen te vouwen alsof ze niet wist wat te doen. ‘Als jullie me willen verontschuldigen, dan ga ik terug naar de keuken om Tempy te helpen. We komen dadelijk terug met eieren en spek en brood.’


    Roland knikte. ‘Dat klinkt goed. Dank je.’


    Ze neeg haar hoofd. ‘Graag gedaan, Roland.’


    Hij keek haar na. Hij wilde niet terug naar een meer formele omgang. Maar als hij moest kiezen tussen deze hernieuwde formaliteit of haar helemaal niet zien, dan koos hij dit. Maar hij wist dat hij maar beter behoedzaam te werk moest gaan. Want de vrouw was even verslavend als morfine. Iets wat hij maar beter goed kon onthouden.


    ‘Mag ik uw benen zien, kapitein? Om te kijken waarmee we te maken hebben?’


    Roland tilde het laken en de deken over zijn onderlichaam op. Hij vertrok zijn gezicht vanwege de gepijnigde blik op George’s gezicht. ‘De dokter wilde dat been afzetten.’ Hij wees zijn rechterbeen aan. ‘Maar voor ik onder narcose ging, heb ik tegen hem gezegd dat ik dat niet wilde. Miss Lizzie was er tijdens de operatie bij om ervoor te zorgen dat hij zich aan mijn wens hield. Als zij er niet was geweest, dan was dit been allang weggeweest.’


    George schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niet de gave van genezing van een echte dokter, kapitein, maar dat been ziet er behoorlijk verscheurd uit.’ Alsof hij plotseling besefte wat hij had gezegd, dwong George zichzelf te glimlachen. ‘Maar als we er samen mee aan de slag gaan, kapitein, denk ik dat we u weer op de been krijgen.’


    ‘Dat is het streven, George. En hoe eerder hoe beter.’
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    ‘Zuster, ik kan niet vaak genoeg zeggen hoe goed dit voelt. Doet mij bijna mijn benen vergeten. Wie heeft er nog morfine nodig wanneer men fris gewassen en geschoren is?’


    Zuster Catherine Margaret keek glimlachend op hem neer terwijl ze warm water over zijn gezicht goot. ‘Ik denk dat ik een uithangbord bij het klooster ophang.’


    Roland lachte. Hij genoot van het warme water en van de gelegenheid om zich op te frissen, ook al begon de porseleinen bak onder zijn nek pijn te doen.


    ‘Alleen jammer dat het zolang heeft geduurd voor ik eraan toe kwam, kapitein. De zusters en ik hebben de afgelopen dagen op andere plekken in de stad hulp verleend. Er zijn nog zo veel gewonden.’


    ‘Ik ben gewoon dankbaar dat het nu gebeurt. Het is het wachten meer dan waard geweest.’


    Hij had nooit gedacht dat hij er zo van zou genieten om gladgeschoren te zijn. Hij liet een hand over zijn gladde kaaklijn glijden en dacht aan Susan. De laatste keer dat hij haar en Lena had gezien, had hij er ongeveer uitgezien als enkele minuten geleden. Met zijn haar bijna tot op zijn schouders en een verwilderde baard. Susan had erop gestaan dat hij zijn baard afschoor voor ze het bed met elkaar hadden gedeeld die nacht. De herinnering eraan bezorgde hem een glimlach, en een gevoel van wroeging. Dit was de eerste keer sindsdien dat hij zich had geschoren.


    Zuster Catherine Margaret hielp hem te gaan zitten en gaf hem een schone handdoek om zijn haar af te drogen. Daarna nam ze de gelegenheid te baat hem eens goed te bekijken. ‘Ik had gelijk, kapitein. Er was inderdaad iets knaps te vinden onder al dat donkere haar en die baard. Niet veel, maar iets.’ Ze grinnikte.


    Ook Roland lachte, om daarna zijn stem te dempen. ‘Kijk uit, zuster, dat u zich niet door mij laat verleiden. In dat geval kost het u heel wat meer dan een paar Weesgegroetjes om eronderuit te komen.’


    Nog nooit had hij een non zo lang en zo hartelijk horen lachen. De andere mannen in de kamer keken haar kant op.


    Na een tijdje gaf ze Roland een moederlijk klopje op zijn schouder. ‘O, kapitein … Als ik ooit een zoon had gekregen, dan had ik graag gewild dat hij op u had geleken.’


    Roland werd meteen ernstig en wist even niet wat te zeggen. Hij zag haar de vieze doeken en de kom met zeepwater oppakken. ‘Zuster,’ lukte het hem uiteindelijk te zeggen, ‘dat is bijzonder vriendelijk van u. En veel te ruimhartig. Het feit dat u dit zelfs maar denkt, geeft mij iets om naar te streven.’


    Ze schudde haar hoofd en maakte een geluid. ‘U doet het alweer, kapitein. Knap en goedhartig. Wees er maar gerust op, we sturen geen jonge nonnen naar Carnton zolang u hier bent.’


    Nog steeds grinnikend liep ze de deur uit. Roland kon het niet laten om te lachen. Hij liet zijn hand over zijn gladde kaak glijden, wat, zacht uitgedrukt, vreemd aanvoelde. Maar prettig vreemd, dat wel.


    Er liep iemand door de gang. Hij zag nog net dat het Lizzie was. Ze wierp zelfs geen blik in Winders slaapkamer. De keren dat ze de afgelopen dagen in de kamer was geweest, had ze zich hartelijk gedragen. Maar hij hoefde niet te raden waarom ze zich maar zelden liet zien. Hij had haar een ongemakkelijk gevoel bezorgd en hij nam het haar niet kwalijk dat ze afstand bewaarde. Het was ook maar beter, dat wist hij. Ook al wilde hij dit niet.


    ‘Ik zou best graag een paar jonge nonnen willen hebben, Smitty. Alleen zou ik ze meer laten doen dan alleen mij scheren!’


    Taylor liet een kakelende lach op die opmerking volgen, waarna Smitty iets mompelde wat Roland niet kon en ook niet wilde horen. Zoals altijd besloot hij hen te negeren.


    Niet veel later kwam George de slaapkamer binnen met een dampende kom in zijn hand.


    ‘Wat heb je daar?’ Roland bekeek het brouwsel en kon wel raden waar het vandaan kwam. De geur was niet al te erg, maar genoeg om op zijn hoede te zijn.


    ‘Miss Tempy en ik hebben een kompres voor u gemaakt, kapitein. Hetzelfde als we bij de andere mannen hebben gedaan die nare snijwonden hebben. Dit bevordert de genezing.’


    Roland keek naar hem op. ‘Wat zit erin?’


    Er verscheen een fonkeling in George’s ogen. ‘Varkensdarm en slangenmaag, kapitein.’


    Roland grijnsde, terwijl zijn gedachten meteen teruggingen in de tijd. ‘Ik herinner me nog die middag dat je grootmoeder met iets dergelijks bij ons thuiskwam. Na er één blik op te hebben geworpen, schoten die twee dingen mij als eerste te binnen. Mijn moeder wist niet of ze het op mijn borst moest smeren of dat ze er de vloeren mee moest boenen.’


    ‘Beide had gekund, kapitein.’


    Ze moesten er smakelijk om lachen.


    ‘Je grootmoeder had heel wat manieren om te genezen, of niet soms?’


    ‘Ja, kapitein, dat had ze inderdaad. Het was een goede vrouw.’


    ‘Hoe oud waren wij toen?’ vroeg Roland, terwijl hij aan het tellen sloeg. ‘De dag waarop zij het kompres bracht. Acht jaar, zo ongeveer?’


    ‘Ik denk dat dat klopt, kapitein. Want mijn grootmoeder is rond die tijd ziek geworden en ze is overleden op de dag dat u negen werd.’


    ‘Een week voordat jij negen werd,’ voegde Roland eraan toe, wat zorgde voor een blik van verrassing op George’s gezicht. Alsof George niet had verwacht dat hij zich zijn verjaardag herinnerde.


    George was aan hem gegeven toen Roland nog een stuk jonger was. Indertijd had Roland de betekenis van zijn vaders daden niet begrepen. Maar met het verstrijken van de jaren en met het volwassen worden en het uiteindelijk overnemen van de plantage na zijn vaders dood was hij het belang van iemand als George gaan inzien. Ze waren samen opgegroeid. George kende hem door en door en voelde een behoefte vaak al aan nog voor Roland besefte dat er iets nodig was.


    ‘Jouw aanwezigheid hier helpt mij sneller beter te worden.’


    George knikte. ‘Maar alleen als we dit kompres aanbrengen nu het nog vers is, kapitein. Zoals mijn grootmoeder altijd zei, alleen al de warmte bevordert de genezing.’


    Roland trok het laken en de deken van zijn benen, waarop George de warme brij op zijn wonden aanbracht. De gehechte huid was nog steeds zacht en rood opgezet. Meer dan eens moest Roland zijn tanden op elkaar zetten. Alsof George aanvoelde dat hij afleiding nodig had, begon hij verhalen uit hun jeugd op te halen, waardoor Roland al snel moest lachen. Hij besefte sinds Weet en Lena’s overlijden niet meer zoveel gelachen te hebben. Het voelde goed. Ook enigszins verkeerd, maar toch goed.


    ‘Hé, nikker!’


    Meteen verstomde hun gelach.


    Roland keek naar Taylor en zag de akelige sneer op zijn gezicht. De witgloeiende punt van iets wat op haat leek, brandde zowat een gat in zijn borstkas. De afgelopen dagen met Taylor en Smitty in één vertrek hadden hem flink op de zenuwen gewerkt.


    ‘Ik zei’ – Taylor verhief zijn stem – ‘hier komen, nikker, om wat van dat spul op mijn wonden te smeren.’ Taylor tilde zijn bloes op om zijn buikwond te laten zien.


    Roland keek hem strak aan. ‘Jouw wonden worden op z’n tijd verzorgd, Taylor. De nonnen zullen je daarbij helpen. Er is voldoende kompres voor iedereen.’


    Taylor gooide er een verwensing uit. ‘Dus jij wordt als enige door je eigen persoonlijke neger op je wenken bediend? Dat lijkt me niet eerlijk, toch, Smitty?’


    ‘Nee, dat is niet eerlijk. Helemaal niet omdat jij en ik allebei een been zijn kwijtgeraakt. Jones daar mist alleen een paar vingers.’


    ‘Ik ben het helemaal met je eens, Smitty,’ ging Taylor verder. ‘Ik denk dat die grote zwarte …’


    Roland hoopte maar dat de nonnen de minachtende term uit Taylors mond niet hoorden. Hij liet er een woord vol haat op volgen en kraamde zulke lelijke taal uit dat Rolands borst ervan ineenkromp. Taylor was een jaar of tien jonger en zeer gespierd. Dat had hij dus op hem voor. Maar hij was ook een arrogante heethoofd, eigenschappen waar Roland ook last van had gehad. Het leven – en Weets liefde – hadden die trekken in de loop der jaren echter getemperd. Toch zou hij de man het liefst op zijn nummer zetten.


    ‘George,’ zei Roland rustig, ‘ga naar beneden en help Tempy met wat er ook moet gebeuren.’


    ‘Ja, kapitein.’ George pakte de kom en wilde zich omdraaien.


    ‘Taylor vloekte. ‘Nikker, je hebt gehoord wat ik zei. Ik zou maar meteen deze kant op komen en doen wat ik zeg. Als je dat niet doet, krijg je ervan langs met de zweep. En dat is niet het enige wat ik zal doen. Ik …’


    De laagheden uit Taylors mond deden Rolands bloed koken.


    ‘Wat is hier aan de hand!’


    Roland keek op en zag zuster Catherine Margaret in de deuropening staan, met haar handen op haar heupen, haar ogen op Taylor gericht.


    ‘Luitenant Taylor, sinds ik een verbond ben aangegaan met mijn Heer en Heiland, Jezus Christus, heb ik een dergelijke vuiligheid niet meer gehoord. En ook toen hoorde ik dat alleen uit de mond van onwetende, haatdragende oproerkraaiers die nauwelijks hun eigen veters konden strikken, laat staan dat ze hun eigen domheid en idioterie konden begrijpen. In het huis van een christen aan wie u uw volledige levensonderhoud en lichamelijk welbevinden verschuldigd bent, duld ik dergelijke praat niet.’


    Taylor opende zijn mond om iets te zeggen, maar de non was hem voor.


    ‘Als u hiermee doorgaat, luitenant, dan zal ik u persoonlijk uit huis verwijderen. Dan moet u zich buiten in de kou zelf maar zien te redden. Begrijpt u mij?’


    Roland deed zijn best een grijns te bedwingen. Vooral toen Taylors nek rood kleurde.


    ‘Maar u was er niet bij, zuster. U weet niet wat er is gebeurd. Het is niet eerlijk dat Jones zijn eigen persoonlijke …’


    Taylor had het woord nauwelijks gebruikt of zuster Catherine Margaret stond al bij hem. Ze pakte hem onder zijn armen vast en sleepte de man naar de slaapkamerdeur alsof Taylor nog een jong ventje was.


    ‘Laat me los, dikke …’


    Zuster Catherine deed precies wat hij zei. Taylor viel achterover en klapte met zijn hoofd op de grond. Ze bukte zich over hem heen, maar Roland kon niet goed zien hoe dicht ze bij hem stond. Hij zag alleen haar rug. Hij probeerde om haar heen te kijken, erg benieuwd naar Taylors gezicht.


    ‘Luister goed, luitenant Taylor.’ De zuster klonk verrassend rustig. Vriendelijk zelfs. ‘Ik dien mijn genadige Heer, die ik met heel mijn hart liefheb. Maar als u denkt dat dat mij ervan weerhoudt u uw verdiende straf te geven, dan hebt u het volledig mis. U gedraagt zich als een onwetend kind, daarom behandel ik u ook als zodanig. Als ik nog één zo’n onbetamelijk woord uit uw mond hoor komen, dan proeft u tot aan Pasen loogzeep. Is dat duidelijk?’


    ‘Ik zeg u, zuster. Het is Jones’ schuld. Hij is een …’


    Wat zuster Catherine daarna zei, kon Roland niet verstaan. Maar Taylor werd heel snel heel rustig. Omdat hij wilde zien wat er gebeurde, leunde Roland zo ver mogelijk opzij. Maar … nog steeds was alleen haar rug te zien.


    ‘Zijn u en ik het eens, luitenant Taylor?’ vroeg ze uiteindelijk, haar stem zo zacht en zoet als een voorjaarsbries.


    De seconden tikten weg.


    ‘Ja,’ klonk het fluisterend.


    ‘Nog een keer graag,’ zei ze opgewekt.


    ‘Ja … zuster.’


    ‘Heel goed, luitenant.’ Ze ging rechtop staan. ‘Nu dan, ik haal schoon verband en wat van dat warme kompres, en dan zullen we uw wonden verzorgen. En ook die van soldaat Smith.’


    Taylors gezicht was nog steeds rood van boosheid, maar Roland meende nu ook een glimp van angst in zijn ogen te zien staan.


    Zuster Catherine Margaret maakte zich lang. Maar in plaats van de kamer te verlaten beende ze rechtstreeks op Roland af. Hij werd overvallen door een gevoel dat hij niet meer had gehad sinds hij zich jaren geleden bij miss Putnam in de klas had misdragen.


    De non knielde, even stralend als altijd. ‘Kapitein Jones …’


    Ze sprak op zachte fluistertoon. Vanuit zijn ooghoek zag Roland Taylor op één zij leunen in een poging iets te zien, precies zoals hij zopas had gedaan.


    Ze keek hem vrolijk lachend aan. ‘Ik ben me er goed van bewust dat soldaten elkaar kunnen opjutten, vooral wanneer de dagen lang duren en het geduld opraakt. Gedurende uw tijd hier op Carnton zou ik u daarom willen vragen niets te doen om de luitenant bewust op stang te jagen. Hoe moeilijk dat soms ook zal zijn, gezien het aas dat hij ongetwijfeld zal voorhouden.’


    Het kostte Roland moeite een lach binnen te houden. Maar de wetenschap dat zij dat niet zou kunnen waarderen, maakte dat hij zich wist in te houden.


    ‘En aangezien wij beiden weten,’ ging ze verder, ‘dat de luitenant zodra hij daartoe de kans krijgt, wraak zal willen nemen, zal ik de zusters vragen deze kamer goed in de gaten te houden. Ik zou hem naar een andere kamer kunnen brengen, maar ik vrees dat hij daar een andere soldaat tegen zich in het harnas zal jagen die niet uw rijpheid en geduld heeft.’


    Roland staarde haar aan. Hoe deed ze dat? Hoe kon ze zo vriendelijk praten, terwijl ze in zeer duidelijke bewoordingen precies vertelde wat haar verwachtingen waren?


    ‘Maar …’ Ze leunde voorover. ‘Als ik u was, zou ik met één oog open slapen. Veeg nu die glimlach van uw gezicht zodat de luitenant zich op z’n minst afvraagt of u ook een schrobbering heeft gekregen.’


    Roland deed wat ze vroeg. Zij knipoogde.


    Zodra ze de kamer had verlaten, keek Taylor zijn kant op. ‘Wanneer ik hersteld ben, Jones,’ fluisterde hij, met een van woede vertrokken gezicht, ‘ zal ik je een lesje leren dat je nooit zult vergeten.’


    Zijn belofte aan zuster Catherine Margaret indachtig liet Roland niet blijken hoezeer hij zich op een dergelijke confrontatie verheugde. Hij zei alleen: ‘Daar kijk ik naar uit.’
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    Met een knoop in haar maag bleef Lizzie boven aan de trap staan. Had ze dit maar niet zo lang uitgesteld. Hoe sneller ze Roland haar verontschuldigingen aanbood, uitlegde waarom ze hem niet over haar verloving had verteld, hoe eerder ze als vrienden met elkaar om konden gaan. Vrienden. Het woord dat zij eens had gebruikt om Towny te beschrijven. Maar welk woord ze ook voor Roland gebruikte, haar gevoelens voor hem waren duidelijk sterker dan vriendschap. Gelukkig wist hij dat niet.


    Nog belangrijker dan weer met elkaar op goede voet komen te staan, moesten ze ook serieus aan de slag met de zoektocht naar de familie van Thaddeus. Kolonel McGavock had nog geen bericht van het Ministerie van Oorlog gehad. Met elke dag die verstreek, keek Lizzie meer uit naar een antwoord.


    Ze had gehoord wat er eerder die middag met luitenant Taylor was gebeurd en wat hij tegen George had gezegd. Alleen al de gedachte eraan deed haar maag omdraaien. Iedereen in huis leek steeds meer last van spanning te krijgen. In sommige slaapkamers hing die spanning gewoon tastbaar in de lucht. En over twee weken was het al Kerst. Het voelde dit jaar absoluut niet als Kerst. Iedereen wachtte op nieuws over het Tennesseeleger en over wat er daarna zou gebeuren.


    Afgelopen jaar rond deze tijd had de Vrouwenhulpvereniging een verkoping op Carnton georganiseerd. De gebeurtenis had een enorm bedrag opgeleverd wat ten goede was gekomen aan de gewonde soldaten. Van begin tot eind hadden vrouwen het evenement georganiseerd en uitgevoerd – iets wat nog niet eerder was vertoond. Lizzie was er enorm trots op geweest. Er stonden veranderingen voor de deur. Het kon haar alleen niet snel genoeg gaan.


    Ze dwong haar ene voet voor de andere en liep door de gang op de bovenverdieping. De holle klank van de hakken onder haar nieuwe schoenen echode op de kale houten planken. De schoenen, een buitensporig geschenk in zulke moeilijke tijden, zaten wat strak maar zouden nog wel iets uitlopen. Ze was er blij mee. Op een dag hadden ze in haar kamer op haar staan wachten, samen met een eenvoudige bloes en rok. Ook in Tempy’s slaapkamer had ze nieuwe kleren en schoenen gezien. Het werk van mevrouw McGavock.


    Lizzie bleef bij Winders kamer staan. Misschien sliep Roland. Of las hij. Misschien was hij in een ernstig gesprek verwikkeld met een van de andere soldaten, waardoor ze niet …


    Alle argumenten wegschuivend tuurde ze naar binnen en zag hem liggen. Eigenlijk zag ze alleen de onderste helft, met de deken over zijn benen. Hij lag op de grond, links van de haard aan de andere kant van het bed. De andere soldaten lagen te dutten of te lezen. In het voorbijgaan knikte zij ze toe, dankbaar dat Taylor en Smitty degenen waren die lagen te dutten.


    De klok op de schoorsteenmantel begon te slaan en trok daarmee haar aandacht. Vier uur. Nog even en het zou donker zijn. Wat verlangde ze naar de warmere, langere zomerse dagen die …


    Ze liep om het bed heen en bleef abrupt staan omdat ze haar ogen nauwelijks kon geloven. Roland lag te slapen, maar dat was niet de reden waarom ze bleef staan. Hij was … veranderd. Hij leek nauwelijks meer op wie hij was. Hij had zijn baard afgeschoren en zijn haar leek gewassen en geknipt te zijn. Ze deed een stap naar voren om hem van dichtbij te bekijken. En liet daarmee een plank kraken.


    Hij deed zijn ogen open om ze daarna weer stevig dicht te knijpen. ‘Lizzie?’


    Zijn stem klonk slaperig. Hij gaapte, rekte zich uit en zuchtte op uiterst mannelijke wijze. Lizzie merkte hoe ze erop reageerde. Daarna wierp hij haar een slaperig lachje toe wat haar pols nog sneller deed slaan. Ze had hem eerder al aantrekkelijk gevonden, maar nu … De trekken op zijn gezicht, krachtig en hoekig, kwamen nu beter uit. En zijn ogen. Ze leken nog donkerder grijs te zijn dan ze zich herinnerde.


    Hij liet zijn hand over zijn kaak glijden. ‘Dit heeft zuster Catherine Margaret gedaan. Ik moet er nog aan wennen. Op dit moment heb ik vooral een koud gezicht.’


    Hij lachte waarop Lizzie moeizaam slikte. Zij had het op dat moment verre van koud.


    ‘Je … ziet er goed uit, Roland.’


    Zijn glimlach verbleekte. Ze had het idee dat hij al haar gedachten kon lezen, wat haar geen prettig gevoel bezorgde. Ze draalde en ondanks haar voornemen om haar verontschuldigingen aan te bieden wilde ze alleen nog maar op de vlucht slaan.


    ‘Ik ben naar boven gekomen om je – om jullie allemaal’ – ze omvatte de andere soldaten in haar knikje toen ze achterwaarts de kamer verliet – ‘te vertellen dat het eten bijna klaar is. We komen het zo boven brengen.’ Ze wachtte niet op antwoord, maar snelde zich naar de keuken en griste een schort van de haak.


    ‘Goeie help, miss, u ziet er verhit uit.’ Tempy stak haar hand uit om haar voorhoofd te voelen. ‘Hebt u iets onder de leden?’


    ‘Nee, ik voel me prima. Ik voel me prima.’ Lizzie pakte een mes en begon aardappelen te schillen, dankbaar dat Tempy het onderwerp liet rusten.


    Maar toen ze later de soldaten het eten opdienden, zorgde Lizzie ervoor dat Tempy de soldaten in Winders kamer bediende.


    Zittend tegen de muur, met een kussen in zijn rug, bestudeerde Roland dokter Phillips’ gezicht. Hij probeerde de gedachten van de dokter te lezen terwijl de man de inkepingen in zijn rechterbeen bestudeerde. Twee dagen geleden was er ook al een dokter langs geweest maar die had hem verteld Phillips’ advies af te wachten.


    ‘Kapitein, ik wil graag dat u aangeeft of dit pijn doet.’


    ‘Hoe komt het dat het altijd pijn doet wanneer een dokter die vraag stelt?’


    Phillips glimlachte en Roland zette zich schrap.


    De dokter drukte zacht op zijn rechterbovenbeen, waarop Roland naar adem snakte.


    ‘Ik neem aan dat dat een ja is, kapitein.’


    Roland voelde hoe het zweet hem uitbrak. ‘Wat betekent dat, dokter? Dat het nog steeds zo veel pijn doet?’


    ‘Het betekent dat u een ernstige beenwond hebt die tijd nodig heeft om te genezen. En met tijd bedoel ik weken, niet dagen. En u hebt een bed nodig. Of een veldbed. Liggen op de harde grond is niet goed voor u.’ De dokter keek naar de vloer. ‘Ik zie dat ze hier net als beneden het tapijt hebben weggehaald. Het spijt me dat dat moest gebeuren, maar ze hadden geen andere keus.’


    Roland knikte. ‘Een paar dagen geleden heeft een aantal buren daarmee geholpen. Ik heb miss Clouston horen zeggen dat de familie McGavock de tapijten zal vervangen, maar dat kan wel een tijdje duren.’


    Roland keek naar de plankenvloer in Winders slaapkamer, vooral naar het hout bij het raam waar de operatietafel had gestaan. Hoewel Tempy en de nonnen flink hadden geboend en geschrobd, zaten er nog steeds vlekken in de vloer, en hij vermoedde dat die er altijd in zouden blijven zitten. Vanaf zijn plek meende hij zelfs de omtrek van dokter Phillips’ schoenen te zien waar hij de hele nacht operaties had staan uitvoeren.


    ‘Ik zal met miss Clouston overleggen of u niet een bed of iets dergelijks kunt krijgen,’ ging de dokter verder, waarmee hij Roland weer bij het heden bepaalde.


    ‘Fijn, dokter. Maar u zei dat het weken, geen dagen, zou duren voordat een wond zoals die van mij geneest. Wat bedoelt u met weken? Mijn bediende is een paar dagen geleden aangekomen en ik dacht dat we binnenkort konden gaan oefenen.’


    Phillips ging staan. ‘U hebt zich vast voorgenomen om mijn werk ongedaan te maken?’


    ‘Nee, dokter. Maar ik heb mij wel vast voorgenomen om weer te kunnen lopen. En ik heb horen zeggen dat het voor de genezing van een bot goed is om snel weer in beweging te komen.’ Hij besloot er niet aan toe te voegen dat hij deze informatie van George had gehoord.


    ‘U bent nu dus ook arts, klopt dat, kapitein Jones?’


    ‘Ik ben een man die graag weer wil lopen, dokter. Dat is alles. Niet meer en niet minder.’


    ‘Ik deel die wens, kapitein. Echt waar.’ Phillips keek hem ernstig aan. ‘Maar hoe eerder u loopt, hoe eerder u naar de gevangenis gaat, bedenk dat goed.’


    De dokter wachtte alsof hij de woorden goed wilde laten doordringen, wat inderdaad gebeurde. Niet dat Roland was vergeten dat er hem een gevangenisstraf boven het hoofd hing. De gevangenis was iets wat een man, als hij dat eenmaal had ervaren, niet snel vergat. Maar sinds George’s komst had het vooruitzicht om weer te kunnen lopen bijna elke andere gedachte verdrongen. Vooral wanneer hij dacht aan Taylor en aan wat Taylor en Smitty mogelijk voor hem beraamden.


    ‘En zelfs als u zich in de hopelijk nabije toekomst kunt bewegen, dan zal een volledige genezing van uw benen nog heel wat tijd in beslag nemen. Neem alstublieft de tijd. Gun uzelf rust. En geen krukken. Die heb ik voor de andere mannen gekocht.’ De dokter keek iets minder streng. ‘Uit onze eerdere gesprekken weet ik dat u graag leest. Kolonel McGavock heeft een uitgebreide collectie boeken die hij vast en zeker met alle liefde met u wil delen. Als u te snel in een federale gevangenis terechtkomt, dan krijgt u niet de zorg die u nodig hebt. En ik verzeker u dat een federale dokter er geen enkele moeite mee heeft om dat been alsnog af te zetten of het te laten wegrotten.’


    Achter hen hoorden ze ineens gelach. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze tweede luitenant Shuler ‘oorlogje spelen’ met Winder, die de mensen in de kamer vol trots een doosje speelgoedsoldaatjes had laten zien die hij vorig jaar met kerst had gekregen.


    Phillips keek weer terug. ‘Zoals u weet, kapitein, kan koudvuur u in deze fase fataal worden.’


    Roland knikte. ‘Dat begrijp ik, dokter. En ik beloof u te doen wat u zegt. Hoe moeilijk dat ook zal zijn.’


    Phillips stopte zijn stethoscoop in zijn tas. ‘Ik moet wel zeggen dat de huid goed geneest. Gezien de ernst van uw wonden ziet het er beter uit dan ik had verwacht.’


    ‘Dat is te danken aan George, mijn bediende, en aan Tempy. Zij brengen heel trouw warme kompressen aan.’


    Lizzie betrad de slaapkamer met een dienblad vol eten. Op de harde vloer klonken haar voetstappen harder dan anders. Roland trok snel de deken over zijn benen. Ondanks het feit dat de wonden goed genazen, wilde hij haar de helderrode littekens besparen. En hij wilde niet als een invalide overkomen.


    Dokter Phillips keek Lizzie’s kant op en glimlachte. ‘Voor wat het waard is, kapitein, ik kan slechtere plekken bedenken dan Carnton om te herstellen. En ook heel wat slechter gezelschap.’


    ‘Kijk eens, kapitein Jones. De lunch bestaat vandaag uit linzensoep met ham, en versgebakken broodjes.’


    Ze bukte zich om hem een kom te overhandigen en een servet met daarin het brood. Ze keek hem nauwelijks aan voordat ze haar blik op de dokter richtte. Roland was niet blij met de stijve beleefdheid die er tussen hen was ontstaan, maar hij dacht dat het maar beter was zo. Ze was immers verloofd. Toch miste hij haar gezelschap en haar lach. En hun gesprekken.


    Toen hij onlangs wakker was geworden en haar boven hem had zien staan, had hij een zachtheid in haar ogen gezien die hem hoop had gegeven. Hoop waarop, dat kon hij niet zeggen. Maar even snel als die was opgekomen, was de zachtheid verdwenen en was ze vertrokken.


    ‘Dokter Phillips,’ ging ze verder, ‘mocht u tijd hebben, dan breng ik u met alle plezier ook iets te eten.’


    ‘Dank u, maar ik heb al gegeten. Tempy stond erop dat ik na mijn aankomst hier meteen iets at. Ik maak mijn ronde af en vertrek dan naar de stad. Iedereen in Franklin heeft zijn huis opengesteld voor gewonden. En dat geldt ook voor de kerken en de bedrijven. We moeten alle soldaten langs voor we ons weer bij Loring’s Division voegen. Of wat ervan over is,’ voegde hij er zacht aan toe.


    ‘Wat zijn de laatste cijfers na de slag hier?’ vroeg Roland.


    ‘Loring’s bestond uit vijfendertighonderd man, zoals u weet. En we hebben bijna duizend ervan op het slagveld verloren.’


    Roland boog zijn hoofd. Zoveel.


    ‘Is het Tennesseeleger al opgetrokken naar Nashville?’


    Roland hoorde de bezorgdheid in Lizzie’s stem en dacht aan haar jonge luitenant Townsend. In elk opzicht een goed mens, en volkomen verliefd op haar. Wat hij hem moeilijk kwalijk kon nemen.


    ‘Nee, miss Clouston, maar voor zover ik weet, kan dat elk moment gebeuren. Hood heeft er geen geheim van gemaakt dat hij de stand gelijk wil trekken. En daarom …’ Phillips pakte zijn tas. ‘Moet ik nu gaan. Kapitein Jones, ik zie u over twee weken, mogelijk iets eerder. Miss Clouston, fijn u gesproken te hebben.’


    Roland zette de kom op de grond naast zich, en legde het servet ernaast. Hij wilde dat de dokter nog iets langer was gebleven. Hij zag een vastberaden trek op Lizzie’s gezicht en wist wat er ging komen. De andere soldaten bij hem op de slaapkamer waren de afgelopen dagen met krukken in de weer gegaan en liepen op de gang. Alleen Shuler en Winder bevonden zich in de kamer, wat betekende dat hij en Lizzie feitelijk alleen waren. Iets wat hij eerder fijn had gevonden. Maar nu niet.


    ‘Roland …’ Ze keek hem aan, maar keek ook meteen weer weg. ‘Ik wil je graag zeggen hoezeer het me spijt dat ik niet eerder heb verteld over mijn verloving met luitenant Townsend. Ik ben je een verklaring schuldig en …’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Lizzie. Je hebt niets verkeerds gedaan.’ Hoe kon hij haar schuldgevoel verlichten zonder zich meer bloot te geven dan hij wilde? Of dan gezien de omstandigheden gepast was? ‘Elk misverstand over onze vriendschap komt volledig voor mijn rekening. En ik wens jou en luitenant Townsend het allerbeste. Hij is een zeer gelukkig man.’


    Met het lege blad in haar handen keek ze hem verscheidene seconden aan, alsof ze van slag was, maar uiteindelijk knikte ze. ‘Dank je voor je begrip.’


    ‘Graag gedaan. En jij bedankt voor de lunch.’ Hij wees naar de kom.


    Met een wat geforceerde glimlach draaide ze zich om. Hij werd overspoeld door een gevoel van opluchting dat deze horde achter hen lag. Het was minder erg geweest dan verwacht. Omdat hij trek had, haalde hij het broodje uit het servet en stopte het in één keer in zijn mond. Heerlijk …


    ‘Roland.’ Onverwacht draaide ze zich weer om. ‘Het is heel aardig van je dat ik je geen verklaring schuldig ben, maar daar ben ik het niet mee eens.’


    Omdat hij dreigde in zijn broodje te stikken keek Roland om zich heen naar iets te drinken. Maar hij had alleen de soep tot zijn beschikking. En om daar nu in haar bijzijn een slok van te nemen leek hem ongepast. Ze had Winders stoeltje al naast hem neergezet en was gaan zitten.


    Ze haalde diep adem. ‘Om eerlijk te zijn, ik kan niet verder als ik niet zeg waarom ik er niet meer open over ben geweest. De reden ervoor is eigenlijk lachwekkend.’ Haar lach klonk niet helemaal oprecht.


    Roland slaagde erin het brood door te slikken. Hij had moeten weten dat een vrouw die zo goed haar woord kon houden, zich er niet zo gemakkelijk van af zou maken. Zijn bewondering voor haar nam alleen maar verder toe. Wat niet haar bedoeling was, dat wist hij.


    ‘Luitenant Townsend – Towny, zoals iedereen hem noemt – is al sinds mensenheugenis mijn beste vriend. Wij zijn samen opgegroeid.’


    Ze keek hem met grote ogen aan. Roland had het gevoel dat ze een kleine aanmoediging nodig had om door te gaan. Met de nodige tegenzin knikte hij toch maar.
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    Lizzie koos haar woorden met zorg. Ze wilde graag een uitleg geven die plausibel klonk en die eerlijk was. Als kind had ze geleerd dat je nooit een web aan leugens en halve waarheden hoefde te onthouden als je gewoon altijd de waarheid vertelde. Maar sinds ze volwassen was, had ze ook geleerd dat het soms beter was om slechts een deel van de waarheid te vertellen. Zoals nu. Omdat het vertellen van de hele waarheid het gat dat ze voor zichzelf had gegraven alleen maar dieper zou maken.


    Kon ze zich nog maar de gedachten herinneren die ze eerder die morgen op papier had gezet. Nu Roland haar zo nauwlettend bekeek, was dat nog niet zo eenvoudig.


    Ze ging iets rechterop zitten, vastbesloten om dit snel af te handelen en zo min mogelijk naar hem te kijken. Die zachte, grijze ogen maakten dit des te moeilijker. Hij had gezegd dat ze zich niet hoefde te verontschuldigen, maar iemand die zo integer was, wilde vast meer weten. Ze kon moeilijk tegen hem zeggen: Ik heb je niet over mijn verloving verteld omdat ik een nabijheid tot jou voel die ik niet kan verklaren. Ik voel me tot je aangetrokken op een manier die niet past bij een verloofde vrouw – omdat die gevoelens voorbehouden zijn aan de man met wie ze gaat trouwen.


    Maar aangezien ze dit dus niet kon zeggen …


    ‘Towny heeft me in januari ten huwelijk gevraagd, vlak voor hij zich weer bij zijn regiment zou voegen. Hij was een aantal dagen thuis geweest en we hadden elkaar bij zijn vader thuis gesproken. Zijn moeder is verscheidene jaren geleden overleden. Marlene was een schat van een vrouw.’ Toen ze sneller begon te praten dan nodig was, streek ze een niet-bestaande plooi uit haar mouw. ‘Wij waren gewend op zondagmiddag samen te koken. Zij maakte altijd een overheerlijke maissoep. Maar ik mag Towny’s vader, John, ook graag.’


    Ze zat te ratelen. Dit was niet de toespraak die ze had opgeschreven, bewerkt, geoefend en opnieuw bewerkt. Ze was haar eerdere gedachtegang helemaal kwijt nu. Ze wierp een steelse blik op Roland, die haar nog aandachtiger leek te bekijken dan eerst.


    Haar gezicht kreeg er een kleur van. ‘Het spijt me, ik ben vergeten waar ik was …’


    ‘De vader van luitenant Townsend is een goed mens, en Towny heeft veel van hem weg.’


    ‘Ah, ja. Dank je.’ Ze streek een onwillige krul uit haar gezicht. ‘Wat ik probeer te zeggen is dat Towny en ik al een tijdje verloofd zijn.’


    ‘Sinds januari,’ vulde Roland rustig aan.


    ‘Dat klopt. En ik denk dat het probleem is … dat het allemaal nog zo nieuw is. Verloofd zijn.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik geloof dat ik nog steeds aan het idee moet wennen.’


    ‘Aan het idee moet wennen?’ herhaalde hij zacht.


    Ze keek hem aan en zag dat hij zijn ogen iets had samengeknepen.


    ‘Ja, dat klopt.’ Ze wendde haar blik weer af, zich realiserend hoe de woorden overkwamen. ‘Nee, ik bedoel niet te zeggen …’ Wat bedoelde ze eigenlijk te zeggen? Niet naar zijn ogen kijken. Niet naar zijn ogen kijken. ‘Het is niet mijn bedoeling om op wat voor manier ook iets negatiefs over Towny te zeggen. Dat zou ik nooit doen.’


    ‘Nee, dat zou je nooit doen.’


    ‘Wat ik dus probeer te zeggen – maar wat me niet goed lukt – is dat de gedachte verloofd te zijn nog nieuw voor me is.’


    ‘Dat je daar nog aan moet wennen.’


    Ze ademde uit. ‘Precies.’


    Opgelucht dat dit eruit was, verslapte ze haar greep op het dienblad dat ze op schoot hield. Het bleef een tijdlang stil. Uiteindelijk keek ze hem aan. Tot haar verrassing zag ze veel warmte en begrip bij hem, terwijl er ook een glimlach om zijn mond verscheen. Haar mond werd er droog van. Ze bevochtigde haar lippen.


    ‘Dat begrijp ik, Lizzie,’ fluisterde hij, terwijl hij haar bleef aankijken. ‘En ik denk dat luitenant Townsend zich zeer gelukkig mag prijzen.’


    De tranen drongen zich naar haar ogen. Als er al meer mensen in de kamer waren, dan was ze zich dat niet bewust. Ze zag alleen Roland. En voelde haar verlangen alleen naar hem uitgaan. Een onzichtbaar koord leek haar naar hem toe te trekken. Ze wist dat het tijd was om te gaan. Met het blad in de hand ging ze staan.


    ‘Dank je wel, Roland. Voor al je begrip.’ Ze schonk hem een glimlach, waarna ze de kamer uitsnelde.


    Ze daalde de trap af en hoorde de nonnen in de familiesalon met elkaar praten. Ze schoot daarom de eetkamer binnen, dankbaar dat die leeg was. Met bonkend hart deed ze de deur achter zich dicht en liet de tranen stromen. Hoe was het mogelijk dat ze na haar ja tegen Towny – na zo veel jaar gewacht te hebben, vooral vergeleken met vriendinnen die al bijna tien jaar getrouwd waren – een man leerde kennen die gevoelens bij haar losmaakte die ze nooit eerder had gevoeld? Dingen die ze voor Towny hoorde te voelen. Maar in werkelijkheid niet voor hem voelde.


    Ze haalde adem, om haar lucht vervolgens langzaam te laten ontsnappen. Ze veegde de tranen weg. Gevoelens waren niet altijd te vertrouwen. Dat wist ze. Het hart was arglistig, stond er in de Bijbel. Het huwelijk daarentegen was een levenslange toewijding op basis van wederzijdse liefde en wederkerig vertrouwen. En liefde kon vele gezichten hebben. Ze was gek op Towny. En bad dat ze in de loop der tijd steeds meer van hem zou gaan houden.


    Ze ging rechtop staan. Ze had Roland Jones in een bijzonder extreme situatie leren kennen. Het kon niet anders of dat kleurde haar emoties nu. De afgelopen dagen hadden veel van haar geëist, en dat was eigenlijk nog maar zwak uitgedrukt. Ze had rust nodig om de normale gang van zaken weer op te kunnen pakken. Ze was al begonnen de kinderen ’s ochtends weer les te geven en zou binnenkort ook de middagen erbij pakken. En Tempy en zij hadden afgesproken ook snel met hun eerste les te gaan beginnen. Ze hield van lesgeven. Daarom was ze ook gouvernante geworden.


    En omdat ze nooit een man had ontmoet met wie ze echt wilde trouwen. Tot nu toe.


    De volgende morgen werd Lizzie wakker met een ongekend gevoel van opwinding. Ze kleedde zich aan en keek op het horloge dat ze op haar bloes bevestigde. Ze pakte de boeken die ze gisteravond had klaargelegd en haastte zich glimlachend langs Tempy’s dichte deur. Ze kon dadelijk meteen haar nieuwste leerling berispen omdat ze op de eerste de beste dag te laat was.


    Maar halverwege de trap maakte de geur van koffie haar duidelijk dat zij degene was die een berisping verdiend had. In de keuken bleek Tempy al aan tafel te zitten, met een kop koffie en hun ontbijt al voor zich.


    Lizzie ging zitten en legde de boeken op tafel. ‘Hoe laat ben je opgestaan?’


    ‘Opgestaan?’ Tempy schudde haar hoofd. ‘Ik kon de slaap niet vatten bij de gedachte aan wat we vanochtend gaan doen.’ Ze ademde uit. ‘Ik heb iets bedacht. Kijk eens hier.’ Ze haalde een kist onder de tafel vandaan. ‘Als we de trap horen kraken, gooien we al die lesspullen van u hierin en schuiven alles onder de tafel.’


    Lizzie was geneigd te lachen, maar de ernst op Tempy’s gezicht weerhield haar ervan. De vrouw was oprecht bang wat haar zou overkomen als iemand hen zou betrappen. Misschien zou zij ook wat banger moeten zijn. Maar op dat moment was ze alleen vol verwachting.


    Tussen de happen door sloeg Lizzie de bladzijden van het lesboek om en legde uit hoe ze de lessen wilde geven. Tempy knikte. Ze hield haar blik op het boek gericht en roerde haar ontbijt niet aan.


    ‘Als eerste gaan we’ – Lizzie nam een slokje koffie – ‘de letters van het alfabet leren en welke klank – en in sommige gevallen klanken – daarbij horen.’ Ze sloeg de bladzijde met de letters op en Tempy leunde naar voren. ‘Dit zijn de hoofdletters, wat betekent dat de letters groot zijn geschreven. Het gaat om de letters aan het begin van een zin of een naam of plaats als Franklin en Tennessee. En dit zijn de kleine letters die erbij horen.’


    Tempy fronste haar voorhoofd.


    ‘Bedenk dat de grote letters een mooie jas dragen.’ Lizzie wees naar de hoofdletter T en trok aan het kraagje van haar bloes, alsof ze de kraag van een mooie jas rechttrok. En dit’ – ze wees naar de kleine letter t – ‘is precies dezelfde letter, alleen zonder de mooie jas.’


    Tempy deed er een tijdje het zwijgen toe. ‘Dus … die twee letters zijn eigenlijk dezelfde persoon, maar met andere kleren. Zelfde glimlach, zelfde goede en slechte dingen.’


    ‘Ja! Precies. En ze hebben dezelfde klank. En deze letter hier’ – Lizzie tikte weer op de hoofdletter T, waarna ze het leitje en het krijtje naar zich toe trok – ‘is de eerste letter van je naam. T-e-m-p-y,’ zei ze, terwijl ze elke letter al schrijvend uitsprak.


    Tempy leunde naar voren. ‘Is dat mijn naam, miss Clouston?’


    Lizzie knikte. ‘Maar toe, noem me Lizzie. In ieder geval wanneer we alleen zijn.’


    ‘Mijn naam ziet er mooi uit … miss Lizzie.’


    Tempy lachte en Lizzie schudde haar hoofd om de eigenzinnigheid van de vrouw.


    ‘Goed dan, we gaan nu letter voor letter langs en ik …’


    ‘Goedemorgen, dames.’


    Lizzie schrok zich een hoedje en Tempy griste de boeken bij elkaar en schoof die in de kist. Lizzie draaide zich om naar George die van de boeken naar hen en weer terug keek.


    Lizzie ging staan, enigszins van haar stuk gebracht. ‘Goedemorgen, George. We … hoorden je niet binnenkomen.’


    Hij knikte langzaam. ‘Dat was te zien, miss.’


    De opwinding van eerder werd vervangen door een naar gevoel in haar maag. Zou George dit aan Roland vertellen? Als hij dat deed, zou Roland zich dan verplicht voelen het aan kolonel McGavock te vertellen?


    George keek Tempy nadrukkelijk aan. ‘Wat was je aan het doen, Tempy?’


    Tempy ging staan. ‘Met die ogen van je heb je heel goed gezien wat ik aan het doen was.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar begrijp je hoe gevaarlijk dat is?’


    Lizzie deed een stap naar voren. ‘George, ik neem de volle …’


    ‘Het spijt me, miss Lizzie.’ George schudde zijn hoofd. ‘Van wat ik van de kapitein hoor, bent u een bijzondere vrouw. Maar dit hoort u niet te doen, miss. U zult het vanuit goedheid doen. Maar Tempy hier zou met de gebakken peren zitten als er iemand anders dan ik was binnengekomen. Dus ik bedank u vriendelijk …’


    ‘Luister eens goed naar me!’ fluisterde Tempy bars, terwijl ze op hem af liep. Ze kwam nauwelijks tot zijn borst. ‘Jij gaat mij of miss Clouston niet vertellen wat we al dan niet mogen doen. Je bent nog jong, George. Je hebt nog alle tijd om een andere wereld mee te maken. Die tijd heb ik niet meer.’ Haar stem stokte. Ze keek naar hem op en rekte zich helemaal uit, maar naast George zag ze er nog steeds kleintjes uit. ‘Heb je ooit gehoord van een plek genaamd Pa-les-ti-na?’


    George keek haar aan. Daarna schudde hij zijn hoofd.


    ‘Dat is de plaats waar de Heer zelf geboren is. Daar heeft Hij gelopen en daar heeft Hij geleefd toen Hij op aarde was. Die plaats kan ik nooit met eigen ogen aanschouwen.’ Ze haalde bevend adem. ‘Maar ik ben van plan erover te lezen van mensen die er zijn geweest. Zolang ik me kan herinneren, verlang ik al naar kennis. En wijlen mijn moeder zei vroeger precies hetzelfde als wat jij net deed. Tempy, je moet stoppen met hun vragen te stellen, kind, zei ze dan. Je weet dat wij niet uit boeken mogen leren. Maar, George … de wereld is aan het veranderen. Hier. Vandaag. Pal voor onze ogen.’


    Lizzie voelde haar hart samentrekken. Van emotie, van trots. Ineens hoorde ze het. Een krakend geluid boven hun hoofd. Tempy moest het ook hebben gehoord, want ze liep snel naar het aanrecht en begon eieren boven de kom te breken. Lizzie pakte de boeken en het leitje uit de kist en legde de spullen op de normale plek, naast de trap naar het grote huis. Daarna richtte ze zich tot George.


    ‘Ga je dit aan kapitein Jones vertellen?’ fluisterde ze.


    George keek van haar naar Tempy en weer terug. ‘Hij zou dit niet goedkeuren, miss. Mocht dat er iets toe doen voor u.’


    ‘Dat doet het,’ erkende ze. ‘Dat doet er zeker toe voor mij.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Maar dat weegt minder zwaar dan het onderwijs aan Tempy.’


    Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been, duidelijk niet op zijn gemak. Daarna zuchtte hij. ‘Ik zal het niet vertellen, miss. Maar op één voorwaarde.’


    Tamelijk verbaasd keek Lizzie naar hem op, zich ervan bewust dat Tempy ook keek. ‘Op welke voorwaarde is dat dan?’


    ‘Dat u mij ook lesgeeft.’


    ‘Kijk uit, kapitein Jones. Uw volgende zet zou weleens uw laatste kunnen zijn.’


    Roland lachte om de waarschuwing in kolonel McGavocks stem, maar alleen omdat hij er nog niet achter was waarmee de man zich verraadde – dat onbewuste beweginkje waaruit bleek wat iemand dacht zonder dat hij besefte zichzelf daarmee bloot te geven. Sommige mensen knipperden vaker met hun ogen, of gingen verzitten, klemden hun lippen opeen of wreven over hun kaak. Hij wist met welke beweging hij zichzelf verraadde. Hij was zich daarvan bewust geworden toen hij als jonge jongen achter de winkel poker had gespeeld. Beter gezegd, toen hij als jonge jongen talloze potjes poker had verloren. Hij had de knul die hem met overmacht had verslagen gevraagd wat zijn geheim was. De oudere jongen had hem slechts met samengeknepen ogen aangestaard.


    Roland bleef de kolonel strak aankijken, zich meteen bewust van zijn gelaatstrekken en van de aandacht van alle soldaten die zich om hen heen verzameld hadden.


    ‘Geen zorg, kolonel. Ik sta nog geen schaak, kolonel.’


    Nu was het McGavocks beurt om te lachen.


    Roland bestudeerde de overgebleven stukken op het schaakbord op het krukje tussen hen in. De kolonel, op de Windsorstoel naast de haard, leek dat ook te doen. Dit was hun derde wedstrijd in twee dagen – waarbij ze er allebei één op hun naam hadden geschreven – en de bijeenkomsten waren al snel een evenement geworden.


    Na elk stuk op het bord – tot twee keer toe – in gedachten te hebben verplaatst, keek Roland op. ‘Ik denk dat er een patstelling is ontstaan, kolonel.’


    ‘Weet u dat zeker, kapitein?’


    Onzeker door deze opmerking keek Roland opnieuw en probeerde zich voor de derde keer de mogelijke zetten voor te stellen – en vond er opnieuw geen één. Geleidelijk aan werd hij zich bewust van de grijns op het gezicht van de kolonel en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Herstel, kolonel. Ik weet dat we een patstelling hebben bereikt.’


    McGavock stak zijn linkerhand uit. ‘Goed gespeeld, kapitein Jones.’


    Roland nam de loftuitingen in ontvangst terwijl een paar mannen achter hem hem op de rug sloegen. ‘Ook u hebt uitstekend gespeeld. Dank voor uw tijd.’


    McGavock ging staan. ‘Morgen? Zelfde tijd?’


    ‘Op donderdag ben ik altijd drukbezet, kolonel, maar ik denk dat ik nog wel een gaatje heb. Ik kijk in mijn agenda en laat het u weten.’


    McGavock begon te lachen, evenals de omstanders.


    ‘Breng maar naar binnen, Winder! Maar voorzichtig hoor. Jij ook, Hattie!’


    Alle aandacht ging ineens naar mevrouw McGavock, die in de deuropening stond. En daarna naar Winder, die stralend naar binnen liep – met een kleine ceder in een bloempot, helemaal versierd met slingers van geregen popcorn en rode linten. En klokjes, afgaande op het tinkelende geluid.


    ‘Vrolijk kerstfeest!’ riep de jongen. ‘Ook al is het nog geen kerst!’


    Mevrouw McGavock gebaarde Hattie binnen te komen. ‘De kinderen hebben voor elke slaapkamer een boom versierd. Onder de creatieve begeleiding van miss Clouston uiteraard.’


    Lizzie en Tempy kwamen binnen, beiden ook met een versierde boom in de hand. Ze werden gevolgd door de breedlachende nonnen. Lizzie’s blik dwaalde door de kamer, maar bleef slechts heel even op Roland rusten. Sinds haar verontschuldiging verwachtte hij niets anders – maar hij vond dat zeer veelzeggend. Ze hadden elkaar naderhand verschillende keren gesproken, maar niet voor lang.


    George kwam als laatste binnen, met dienbladen met daarop iets heerlijk ruikends. Roland liet met een knikje blijken hem te hebben gezien. Hij was dankbaar dat de man er was, ook al konden ze op voorschrift van dokter Phillips nog niet met de oefeningen beginnen. De aanwezigheid van George maakte dat zijn heimwee, die hem vooral met de naderende kerst parten speelde, minder was. De brieven van zijn moeder en zusters die George had meegenomen, hadden zijn bezwaarde gevoel behoorlijk gevoed. Volgens hen was het landgoed de afgelopen maanden ernstig achteruitgegaan, waarbij het de vraag was of herstel nog mogelijk was. Er was steeds minder voedsel, zowel voor de familie en de verwanten als voor de overgebleven slaven die niet op de vlucht waren geslagen.


    Roland had daarom twee telegrammen verstuurd. De eerste aan zijn moeder, om haar opdracht te geven de mahoniehouten kledingkast en het dressoir, samen met de mahoniehouten tafel en stoelen – indien nodig alle erfstukken – te verkopen of te ruilen om de benodigde proviand te kunnen kopen. Het tweede telegram had hij aan Harvard Davis gestuurd, de bankier in Yalobusha County. Hij had Davis laten weten dat hij bij de Slag bij Franklin weliswaar gewond was geraakt, maar dat hij in leven was en na zijn herstel naar huis zou komen. Roland had ervoor gekozen de gevangenisstraf die hem stond te wachten weg te laten. In zijn ervaring reageerden mannen met wie je je financiën wilde bespreken niet gunstig op de mededeling dat je op weg was naar de gevangenis.


    De gedachte aan huis en aan degenen die daar op hem wachtten – samen met degenen die er niet meer waren – bracht een sterk verlangen teweeg. Dat hij ’s nachts moeilijk de slaap kon vatten was niet zo vreemd.


    ‘Kapitein Jones!’


    Toen Roland zich omdraaide, zag hij Winder op zich af koersen. Het boompje van de jongen danste in zijn armen op en neer terwijl de linten en klokjes zichzelf van de takken losmaakten.


    ‘Mijn boom is voor deze kamer, kapitein! Ik heb hem helemaal zelf versierd. Nou, bijna helemaal alleen.’


    ‘Prachtig gedaan, Winder. Wat een prachtige boom.’


    Winder keek over zijn schouder, om zich daarna met een ondeugende blik naar voren te buigen. ‘Mijn moeder is voor jullie allemaal iets voor kerst aan het maken, maar ik mag niet zeggen wat …’


    Winder!’


    De jongen keek om naar zijn moeder, op wier gezicht te zien was dat ze haar zoon maar al te goed kende.


    Mevrouw McGavock trok haar wenkbrauwen op. ‘Je mag het geheim niet verklappen, Winder. Het is voor kerst.’


    ‘Ik vertelde niet wat het was, mama. Ik vertelde hem alleen dat hij iets zou krijgen.’


    Winder draaide zich weer om. ‘Ik vind er zelf niet veel aan, maar jullie misschien wel.’


    Roland glimlachte. ‘Wat het ook is, we zullen er vast van genieten. Wat hoop jij dit jaar met kerst te krijgen?’


    Er verscheen een brede lach op het gezicht van de jongen. ‘Een paar nieuwe knikkers en een opwindtrein. Eentje die echt zelf kan bewegen!’


    ‘Dat zijn nogal grote wensen.’


    ‘Maar ik ben best lief geweest.’ Winder knikte. ‘Behalve die keer toen ik miss Cloustons speciale kam heb gebroken.’ De jongen wierp een blik Lizzie’s kant op, om daarna zijn hoofd te buigen. ‘Ik dacht dat die kleine puntjes konden buigen. Maar dat was niet zo.’


    Roland bedwong een grijns. ‘Misschien kun je in de stad een keer een nieuwe voor haar kopen.’


    ‘Dat zei mama ook.’ Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. ‘Maar ‘k heb geen geld en moet daarom voor papa karweitjes doen.’


    Roland wist dat Lizzie de jongen zou hebben verbeterd, maar dat durfde hij niet te doen. Hij herinnerde zich wat het betekende om als jongen midden in de winter extra karweitjes te moeten doen.


    ‘Lust u hier iets van, kapitein Jones? Jongeheer Winder?’ George bukte zich, om hun het dienblad voor te houden. ‘Miss Tempy noemt het een kaasworstbroodballetje. Maar …’ Hij liet zijn stem dalen tot een fluistering. ‘Ik vind ze eerlijk gezegd gewoon op gehaktballetjes lijken, kapitein.’


    Winder pakte er twee en propte ze allebei in zijn mond. Roland pakte er ook een paar. En het klopte, de kleine balletjes smaakten inderdaad naar brood met worst en kaas, alleen gekneed tot een balletje.


    Terwijl Winder met George in gesprek was, richtte Roland zijn blik op de bevroren ruiten en de wereld erachter. Zoals George hem eerder had verteld, was het buiten nog steeds verschrikkelijk koud. De grond was bedekt met een laagje ijs en er hing een dichte mist boven de heuvels en de valleien. Zelfs nu kon hij de wind horen grommen en klagen, een eenzame en verlaten klank. Roland dacht aan zijn geconfedereerde broeders, ineengedoken in de loopgraven, waarschijnlijk hongerig en verkleumd tot op het bot ergens buiten Nashville. Nog voor hij de woorden in zichzelf had bedacht, voelde hij al een stilzwijgende smeekbede hemelwaarts opstijgen. Het zou hun niet veel goeds brengen, zo’n gebed van hem – aangezien de Almachtige en hij geen innige band hadden. Maar hij vermoedde dat ze alle gebeden die ze maar konden krijgen goed konden gebruiken.


    Volgens de berichten die kolonel McGavock eerder die week had gehoord, was generaal Hood nog steeds voornemens de stad te heroveren, zelfs nu een derde deel van zijn leger dood of gewond was.


    Zich voortdurend bewust van Lizzie’s aanwezigheid keek Roland toe hoe ze met kolonel McGavock en de soldaten sprak. Na een tijdje keek ze zijn kant op. Hij ving haar blik op en glimlachte. Zij glimlachte terug.


    Ik geloof dat ik nog steeds aan het idee moet wennen.


    In gedachten bleef hij met die woorden spelen. Sinds wanneer moest een aanstaande bruid ‘wennen’ aan het idee om met haar geliefde te trouwen? En hoe vaak had ze de tweede luitenant een ‘goed mens’ genoemd? Niet dat het verkeerd was wanneer een bruid haar bruidegom een goed mens vond. Je hoopte dat dat altijd het geval was. Maar gezien de manier waarop Lizzie het had gezegd, vroeg hij zich af wat ze voor de luitenant voelde. Nee, meer dan zich afvragen. Het deed hem twijfelen aan haar gevoelens. Wat een gevaarlijke situatie was voor een man die veel tijd had om te denken en die zijn hart al grotendeels verpand had.


    Hij zou nooit iets doen om opzettelijk een wig tussen Lizzie en luitenant Townsend te drijven. Maar als de vrouw op enig moment twijfelde aan haar beslissing – en als hij weer leerde lopen en zijn familiebezit wist te redden – dan deed zich wellicht de gelegenheid voor om gebruik te maken van de veranderde omstandigheden. Aan de andere kant stond die mogelijkheid bol van de als, en hij was er ook niet helemaal van overtuigd of ze iemand als hij zou zien zitten.


    Ze had met geen woord gerept over de slavernij, toch had ze haar mening erover duidelijk laten blijken. En hij was een slaveneigenaar. Als het noorden de oorlog won, zou de slavernij geen verdeeldheid meer tussen hen zaaien. De slavernij zou worden afgeschaft – en hij zou een armoedzaaier worden die haar niets te bieden had. Alleen met een overwinning van de Confederatie maakte hij nog kans zijn landgoed te houden en een vrouw en gezin te kunnen onderhouden. Hoe dan ook, hij maakte weinig kans Lizzie ooit voor zich te winnen. De waarheid van dat besef deed hem pijn.


    ‘Ze leest ons er elke avond uit voor. Er zit een gemene man in het verhaal. En ook geesten!’


    Roland keek naast zich waar Winder op de rand van luitenant Shulers bed zat.


    Shuler, zelf ook nog bijna een jongen, keek de kamer in naar Lizzie. ‘Mijn moeder las ons vroeger ook altijd voor. Ik mis dat,’ voegde hij er zacht aan toe.


    Winder sperde zijn ogen wijd open. ‘Ik denk dat miss Winder u ook wel wil voorlezen!’


    Er trok een glimlach over Shulers gezicht terwijl hij de jongen aankeek. ‘Denk je?’


    Een verdere aansporing was niet nodig. Winder schoot de kamer door op weg naar Lizzie. Roland liet zich achterover zakken en keek toe. Hij vermoedde al wat er ging komen.


    Winder trok aan Lizzie’s rok, wat hem meteen een bestraffende blik opleverde. Daarna zakte Lizzie door de knieën om hem te kunnen aankijken. Roland kon zich goed voorstellen welk lesje de jongen kreeg over hoe je op een fatsoenlijke manier iemands aandacht trok. Niet veel later keek Lizzie, zoals verwacht, langs haar pupil heen naar Shuler, die duidelijk zieliger op bed zat dan zo-even, wat allemaal deel uitmaakte van de list.


    Roland moest er inwendig om lachen. Elizabeth Clouston maakte geen schijn van kans.


    Ze liep de kamer door. Er speelde een glimlach om haar mondhoeken, daarmee aangevend dat ze het spel doorhad, wat Roland al toekijkend des te meer lol bezorgde.


    ‘Zo, luitenant Shuler, jongeheer Winder vertelde me zojuist dat u ’s avonds ook graag voorgelezen wil worden.’


    ‘Ja, miss, dat klopt. Daar houd ik al heel lang van. Mijn moeder las mij en mijn broers en zusters ook altijd voor.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, miss.’ Shuler knikte, met een ondeugende blik in zijn ogen.


    Roland was onder de indruk. De jonge Shuler was zijn roeping misgelopen. Hij had bij het toneel moeten gaan.


    ‘En aan welk genre geeft u de voorkeur, luitenant?’


    Roland wachtte toen hij de vragende blik op Shulers gezicht zag.


    ‘Wat voor soort verhalen hoort u het liefst, luitenant,’ vulde Lizzie aan, zonder een spoor van veroordeling in haar stem.


    ‘Oh, dat.’ Er verscheen een blos op zijn wangen. ‘Ik ben gek op verhalen over … gemene mannen en geesten.’


    Lizzie lachte voluit en de blos op Shulers gezicht spreidde zich verder uit.


    ‘Dat verhaal wil ik u met alle plezier voorlezen, luitenant. Ook aan de andere soldaten, voor het geval die het graag willen horen.’


    Er klonken heel wat enthousiaste reacties, ook Roland liet zich horen.


    Terwijl de mannen de gesprekken weer oppakten of naar hun kamer terugkeerden, keek Lizzie Rolands kant op. ‘Heb jij luitenant Shuler hiertoe aangezet?’ fluisterde ze.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, miss. Maar ik ben altijd gek geweest op een goed verhaal voor het slapengaan.’


    Haar ogen schitterden. Hij wist heel zeker dat hij graag met haar bevriend wilde zijn, zelfs al zou de deur naar haar hart voor hem gesloten blijven. Hij zou dat accepteren en ervoor zorgen dat het voldoende was. Hij zou zijn gevoelens voor haar terzijde schuiven en de draad van zijn leven weer oppakken. Iets waar hij de afgelopen maanden veel mee had kunnen oefenen.


    ‘Neem mij niet kwalijk, heren. Dames.’


    Roland hoorde kolonel McGavock op de gang. Iedereen hield zich stil.


    ‘Ik heb zojuist gehoord dat generaal Hood elk moment een aanval op Nashville kan inzetten.’
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    Na de aankondiging van kolonel McGavock liet een handvol soldaten een enthousiast gejuich horen, maar de meerderheid van de aanwezigen bleef stil. Lizzie reageerde niet geschokt op de reacties van de vier mannen – vooral tweede luitenant Taylor en soldaat Smith, die een wat ruiger type leek te zijn, lieten zich horen – maar kon het gejuich absoluut niet waarderen. En datzelfde gold voor kolonel McGavock die op de gang stond, afgaande op zijn ernstige gezicht. En voor Roland, vlak naast haar, die een harde trek op zijn gezicht had gekregen.


    ‘Laat ons gebed zijn voor het Tennesseeleger,’ ging de kolonel verder, ‘en voor de Confederatie. Maar laten we vooral de almachtige God vragen of zijn wil gedaan mag worden. Wat die wil ook moge zijn.’


    Lizzie keek zijn kant op en hoorde de ernst in de stem van de kolonel. Ze had hem in de loop der jaren vaak horen bidden of Gods wil gedaan mocht worden, maar nog nooit in relatie tot de uitkomst van de oorlog. Tot nu toe. Misschien voorvoelde hij ook dat het einde nabij was en dat de uitkomst anders zou zijn dan verwacht.


    In de hoek van de slaapkamer werd luidruchtig gegnuifd. ‘Ik bid ook of Gods wil gedaan wordt. Maar ik weet al dat de federalen rechtstreeks naar de onderwereld worden gestuurd. En ik ben blij dat generaal Hood op het punt staat dat te doen.’


    De stilte die het huis zo-even had gevuld, was niets vergeleken met het vacuüm dat volgde op de opmerking van luitenant Taylor. De lucht zelf leek op de vlucht te slaan toen kolonel McGavocks gezicht verhardde. Lizzie voelde een huivering door zich heen trekken toen hij Winders kamer betrad en zoekend om zich heen keek.


    ‘Wie heeft er zojuist gesproken?’


    Taylor stak zijn wijsvinger op, terwijl er een lach om zijn mond krulde. ‘Dat was ik … kolonel.’


    Kolonel McGavock liep de kamer door en ging pal voor hem staan. ‘Tweede luitenant Taylor, toch?’


    Taylor knikte. ‘Dat klopt, kolonel.’


    ‘U deelt uw mening, luitenant, op een opmerkelijk oneerbiedige manier.’


    ‘Als soldaat in het geweldige leger van de Confederatie is het mij nog steeds toegestaan een eigen mening te hebben.’


    ‘Als soldaat in het leger van de Confederatie mag u denken wat u wilt. Maar zolang u in mijn huis verblijft, luitenant Taylor, onthoudt u zich in het bijzijn van leden van mijn huishouding van dergelijk taalgebruik. Ook onthoudt u zich van taalgebruik dat de goddelijkheid van de almachtige God minacht en verlaagt. Hebt u mij goed begrepen?’


    Taylor wierp een blik op Smitty naast zich, een ander lid van de tegendraadse cohort wiens gezicht aanzienlijk bleker was geworden. En datzelfde gold voor de andere mannen die hadden gejuicht voor de op handen zijnde aanval op Nashville.


    ‘Hebt u mij goed begrepen, luitenant Taylor,’ herhaalde de kolonel.


    Taylors grijns raakte iets van zijn zelfvoldaanheid kwijt. ‘Ja, kolonel. Dat heb ik.’


    ‘Goed. Want komen er nogmaals dergelijke woorden uit uw mond, dan lever ik u hoogstpersoonlijk af bij de federale gevangenis in Nashville. En dat geldt ook voor alle andere soldaten die op die manier praten. Ik kan veel hebben, maar gebrek aan respect voor onze Schepper en zijn hand in ons leven valt daar niet onder. Vooral niet van iemand die geniet van de overvloed van mijn tafel en de bescherming in de slaapkamers van mijn gezin.’


    Er stond verzet op Taylors gezicht, maar hij zei niets.


    Kolonel McGavock verroerde zich niet. Bleef gewoon op de man voor hem neerkijken.


    ‘Ja, kolonel,’ antwoordde Taylor uiteindelijk, waarna het voelde alsof er weer iets lucht in de kamer werd toegelaten.


    Kolonel McGavock draaide zich om. ‘Heren, mijn gezin en ik wensen u nog een goede avond. Ik hoop dat u vannacht goed mag slapen.’


    Hij gebaarde mevrouw McGavock en de kinderen hem voor te gaan, waarbij Lizzie de steelse blik zag die Carrie McGavock haar in het voorbijgaan toewierp.


    De zusters, die zich tijdens het gesprek hadden stilgehouden, hielpen de soldaten terug naar hun kamers. George hielp mee. Zijn kracht was een welkome aanvulling wanneer het eropaan kwam de mannen die zelf niet konden lopen op te tillen. Er waren nog maar drie dagen verstreken sinds hij haar en Tempy in de keuken had betrapt. Lizzie had hem daarna niet meer alleen gezien. Maar zijn vraag verbaasde haar nog steeds. En tegelijk zat ze erover in.


    Het was al heel wat om Tempy les te geven, waar alleen zij tweeën van afwisten. Maar als Roland ooit te horen kreeg wat zij deed – en als hij erachter kwam dat zij een van zijn slaven lesgaf – dan wist ze niet wat hij zou doen. Vroeg of laat, ervan uitgaande dat generaal Hood niet zou slagen in zijn poging Nashville te heroveren, moest Roland echter in het reine komen met de veranderingen in het leven. Als zij hem daarbij zou kunnen helpen, dan deed ze dat graag. Maar of hij blij zou zijn met haar hulp als hij wist dat ze sympathie had voor het noorden …


    ‘Miss Clouston …’


    Lizzie trof de kolonel op weg naar buiten.


    ‘Gezien het bericht dat we vanavond hebben ontvangen,’ zei hij, ‘lijkt het me raadzaam nog een avond te wachten met voorlezen.’


    ‘Daar ben ik het volledig mee eens, kolonel. Ik kom dadelijk beneden om de kinderen naar bed te brengen.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘U hoeft zich niet te haasten. Mevrouw McGavock en ik genieten van hun gezelschap.’ Hij wierp een blik op zijn gezin dat de trap afdaalde. ‘Zelfs te midden van de verschrikkelijkste gebeurtenissen weten wij dat “degenen, die God liefhebben, alle dingen medewerken ten goede, namelijk degenen, die naar Zijn voornemen geroepen zijn”.’


    Lizzie herkende de tekst uit de Bijbel, hoewel ze niet precies wist uit welk boek hij kwam. In de ogen van de kolonel zag ze een onwankelbare overtuiging. Hoewel ze nog steeds worstelde met het gebeurde hier in huis en op het slagveld, knikte ze, wensend dat ze op dit gebied een vaster geloof had.


    ‘Miss Clouston, tegelijk met het telegram vanavond kreeg ik een antwoord van mijn contactpersoon bij het Ministerie van Oorlog.’


    Lizzie keek hoopvol naar hem op, tot hij zijn hoofd schudde.


    ‘Ik wilde dat ik hoopvoller nieuws had. Hij kon bij Loring’s Division echter geen vermelding vinden van een Thaddeus.’


    ‘Maar …’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat was de naam op een van de bezittingen in de zak van de jongen. Misschien maakte hij deel uit van een andere divisie dan die van Loring’s en is hij per ongeluk naar Carnton gebracht?’


    ‘Daar heeft mijn contactpersoon ook aan gedacht. Hij heeft de dienstroosters van alle andere divisies hier in Franklin die dag bekeken. Hij heeft de naam Thaddeus zes keer gevonden. Twee ervan zijn afgelopen jaar vlak bij Chattanooga gesneuveld, drie zijn eerder deze herfst in Atlanta gestorven en de andere Thaddeus – een twintiger – bevindt zich op dit moment aan het front in Nashville. Het spijt me zeer, miss Clouston. Ik had graag gezien dat het onderzoek u verder had geholpen. Het was goed bedacht, wat u wilde doen.’


    Lizzie voelde zich bedrukt. ‘Dank u wel, kolonel McGavock. Ik waardeer het dat u navraag hebt willen doen en ben dankbaar voor het grondige onderzoek van uw collega.’


    Ontmoedigd hielp ze de lege bladen en vieze servetten uit alle slaapkamers te verzamelen. Hoe was het mogelijk dat de jongen nergens op een lijst stond? Hield het leger de lijsten niet goed bij? Ze was echter niet bereid op te geven. Roland had gezegd dat hij misschien nog een idee had. Ze hoopte maar dat hij dat inderdaad had.


    Terwijl ze Tempy hielp de slaapkamer van de familie McGavock op te ruimen bad ze. Voor de moeder van Thaddeus, wie ze ook was en waar ze ook woonde. Voor Towny. Voor de geconfedereerde – en federale – legers. Ze bad zelfs voor generaal Hood. Maar ondanks haar gebeden leed ze pijn, denkend aan Towny en de duizenden andere soldaten wachtend in de bittere kou ergens aan de rand van Nashville. Maar het beeld van het bloedbad dat de mannen al strijdend zou omringen, bezwaarde haar het meest.


    ‘Miss Clouston, zou u me willen helpen?’


    Toen Lizzie opkeek, zag ze zuster Catherine Margaret in de deuropening staan. ‘Natuurlijk, zuster.’ Ze zette de dienbladen met de vieze servetten weg en volgde haar naar Winders kamer, waar tot haar verrassing Roland al lag te slapen. Ze knielde naast hem neer.


    ‘Ik heb hem zojuist wat laudanum gegeven om hem te helpen slapen,’ fluisterde de non tegenover haar. ‘Hij slaapt slecht, vertelde hij. Maar zo te zien doet het laudanum al zijn werk. Samen met u wil ik graag het verband verwijderen dat George eerder vandaag samen met een kompres heeft aangebracht. Daarna maken we de wonden voorzichtig schoon. We gaan ze echter niet meer verbinden. We laten ze vannacht drogen aan de lucht.’


    Zuster Catherine trok de deken en het laken weg. Lizzie realiseerde zich Rolands beenwonden al een tijd niet meer te hebben gezien. Ze wist nog hoe zorgvuldig dokter Phillips de aan flarden geschoten huid had gehecht en was verrast dat de wonden in zo’n korte tijd al zo goed waren geheeld. Het proces moest erg pijnlijk voor hem zijn geweest. Toch had hij nooit geklaagd.


    ‘Als u voorzichtig het rechterbeen van de kapitein wilt optillen, miss Clouston.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Zo zorgvuldig mogelijk tilde ze het been ver genoeg op zodat zuster Catherine het verband kon verwijderen. Ze deden hetzelfde met het linkerbeen, om daarna de verwondingen met warm water af te sponzen. Lizzie hield zijn gezicht in de gaten. Als dit pijn deed, dan was dat niet aan hem te merken.


    Ze had de afgelopen dagen bewust afstand gehouden, maar ze miste zijn gezelschap. Zijn gevatheid. Hun gesprekken. Elk misverstand over onze vriendschap komt volledig voor mijn rekening, had hij gezegd, die middag dat ze hem over Towny had verteld.


    Het had even geduurd tot zijn betekenis tot haar was doorgedrongen, maar toen dat was gebeurd, had ze haar wereld voelen schuiven. Hij gaf toe hun vriendschap verkeerd te hebben opgevat. Hij had gedacht dat het tot meer begon te leiden. Zo legde zij zijn opmerking tenminste uit. Het zou ook verklaren waarom hij die avond bij de haard haar hand had willen pakken. Die avond waarop Towny was langsgekomen.


    Ze keek hem aan, dankbaar voor de kans om hem in zijn slaap te kunnen bekijken. Zou Weet ooit zo naar hem hebben liggen kijken? Vast wel. Gezien de brief die Roland haar had gevraagd voor te lezen, had Weet – of Susan – veel van hem gehouden. En ze hadden een kind gekregen. Een meisje. Dat er ook niet meer was.


    Roland maakte een beweging en zuchtte. Lizzie en zuster Catherine hielden zich even stil. Maar toen hij niet wakker werd, gingen ze verder. Lizzie vond dat zuster Catherine zijn haar mooi had geknipt. Korter maar niet te kort. Het haar lag nog steeds op zijn kraag. De stoppels op de zijkant van zijn gezicht maakten dat ze haar hand graag over zijn kaak wilde laten glijden. Towny had van nature een gladder gezicht. Slechts één keer had hij zijn baard laten staan. Maar omdat die hier en daar dun bleek te worden had hij die weer afgeschoren. Ze had hem verteld hem liever zonder baard te zien. Nog steeds trouwens.


    De schouders, borstkas en armen van Roland waren goedgespierd, wat hem goed van pas zou komen, dacht ze, wanneer hij met de oefeningen begon om weer te kunnen lopen. Naar hem kijkend vroeg ze zich af hoe het zou voelen om door hem te worden vastgehouden, om door hem te worden gekust, om zijn ruwe gezicht tegen haar wang te voelen. Zijn lippen op die van haar. Om van dichtbij in die staalgrijze ogen te staren. Het waren verraderlijke gedachten, en terecht. De volgende gedachte voelde echter nog verraderlijker. Hoe zou haar toekomst eruit hebben gezien, als ze bij haar kennismaking met Roland niet met Towny verloofd was geweest? Daar zou ze echter nooit het antwoord op weten.


    Aan de andere kant was haar ja op Towny’s aanzoek indertijd misschien wel iets wat hoorde bij het feit dat ‘alle dingen medewerken ten goede’, zoals de kolonel eerder had gezegd. Ze moest erop vertrouwen dat dat het geval was, ongeacht wat haar hart haar vertelde.


    Zuster Catherine maakte een gebaar. ‘Klaar, miss Clouston,’ fluisterde ze. ‘Op naar mijn volgende patiënt.’


    Lizzie liet Rolands been op de grond zakken en trok het laken en de deken weer omhoog. Ze ging staan en had nog geen drie stappen gezet of ze hoorde zijn lage stem.


    ‘Lizzie?’


    Ze draaide zich om en zag dat hij naar haar keek.


    ‘Ik heb vannacht gebeden,’ fluisterde hij, ‘voor jouw luitenant Townsend.’


    Ze keek glimlachend op hem neer, duidelijk het laudanum in zijn stem horend. ‘Dank je, Roland. Ik heb gebeden dat generaal Hood van gedachten zou veranderen.’


    ‘Daar zal ik ook voor bidden.’ Hij gaapte en wreef zijn ogen uit. ‘Maar dat is niet waarschijnlijk. De man is hier in Franklin verslagen en ik denk dat hij voornemens is wraak te nemen. Hood lijkt op een gewond dier. Hij is niet voor rede vatbaar.’


    Ze begreep wat hij zei. Kolonel McGavock dacht er ongeveer hetzelfde over. De gedachte aan de kolonel gaf haar een ingeving. ‘We hebben een antwoord gekregen over Thaddeus.’


    Roland knipperde met zijn ogen en reageerde iets alerter.


    ‘Maar ik ben bang dat het geen goed nieuws was. Ze hebben geen enkele vermelding kunnen vinden dat hij hier heeft gevochten.’


    ‘Maar dat kan niet. Hij is hier geweest.’


    ‘Dat weet ik. Ik hoop dus dat het idee waar je het onlangs over had nog steeds een mogelijkheid is.’


    Hij knikte en gaapte nog een keer. ‘Ik ga mijn uiterste best doen.’


    Ze glimlachte. ‘Iets anders had ik niet verwacht. O, en in opdracht van dokter Phillips heeft kolonel McGavock eerder deze week bij de kwartiermeester verscheidene bedden besteld. Je hoeft binnenkort dus niet meer op de grond te liggen.’


    ‘Dat is fijn,’ fluisterde hij. ‘Dat is heel fijn.’


    Het bleef even stil en ze vermoedde dat hij weer in slaap gevallen was. Ze draaide zich om.


    ‘Lizzie?’


    Ze wachtte, beseffend dat hij onder invloed was van het laudanum.


    ‘Ik ben blij dat we weer vrienden zijn,’ zei hij zacht, terwijl zijn ogen dichtvielen.


    ‘Ik ook,’ fluisterde ze, zich afvragend of hij haar nog hoorde. ‘Meer dan je weet.’
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    De volgende morgen hing er een gespannen sfeer in huis. De lucht knetterde ervan. Roland ging verliggen op zijn matras op de grond, verlangend naar dat bed dat volgens Lizzie was besteld. De mannen, ook hij, waren somber en humeurig. Ze mopperden op elkaar en zelfs op Tempy en de nonnen toen die eerder die morgen de ontbijtspullen opruimden. Niemand had veel gegeten, en niemand had veel geslapen. Iedereen dacht aan Nashville en aan Hoods aanval.


    Roland kon alleen maar denken aan de overgebleven mannen in zijn regiment die op dit moment waarschijnlijk in gevecht waren. Ergens wenste hij naast hen te staan, maar hij wist ook dat hij in dat geval niet met dezelfde inzet zou hebben gevochten als eerst. Want bij de veldslag hier had hij een glimp van het einde van de strijd gezien. En net als iemand die vroegtijdig de laatste bladzijde van een roman las en de afloop kende, had hij het gevoel te weten hoe dit verhaal zou eindigen.


    Hij keek naar de klok op de schoorsteenmantel – bijna halftwaalf – en daarna naar buiten, waar een nacht met ijs en sneeuw de bomen en heuvels en alles wat hij verder nog kon zien van een koude laag had voorzien. Hij bestudeerde de schets op zijn schoot en liet de potloodpunt over de grote boog glijden die de geconfedereerde troepen in de loopgraven om Nashville heen vertegenwoordigde. Hoe vaak hij het scenario in gedachten ook had doorgenomen, hij kwam telkens tot dezelfde conclusie.


    Zijn aandacht werd getrokken door voetstappen op de gang. Zuster Catherine betrad de slaapkamer met een mand vol medische benodigdheden. Lizzie volgde met schone doeken en een kom water. Tijd om de verbanden te verwisselen bij wie dat nodig was. Lizzie’s blik gleed uiteindelijk zijn kant op, maar Roland had het gevoel dat ze graag eerder naar hem had willen kijken. Of hoopte hij dat alleen?


    De vrouwen verzorgden eerst Conrad. De eerst zo sterke maar nu veel te zwakke luitenant ratelde aan één stuk over de herstelwerkzaamheden aan de hiel van een mannenschoen. Conrad leek terug te grijpen op zijn vroegere leven, telkens wanneer hij nerveus werd of de herinneringen hem de baas werden. Luitenant Shuler sliep nog. De jongeman had een slechte nacht gehad, met veel pijn, had hij gezegd. Roland hoopte dat de morfine die hij had gekregen hem goed zou doen. Kapitein Hampton en luitenant Estes, de rustigsten van het hele stel, hadden dankbaar gebruikgemaakt van het aanbod van de kolonel om zijn bibliotheek te gebruiken en zaten beiden te lezen.


    In de hoek van de kamer ruzieden Taylor en Smitty over een potje dammen, waarbij Taylor Smitty zo nu en dan op zijn arm stompte. Taylor hield gelukkig zijn mond over wat voor een geweldige militaire aanvoerder Hood was.


    Uiteindelijk kwam Lizzie bij hem en knielde naast hem neer. ‘Goedemiddag,’ zei ze zacht en pakte zijn rechterhand.


    ‘Goedemiddag.’ Hij knikte haar toe. ‘En dank je.’


    Na een vluchtig lachje begon ze voorzichtig het oude verband te verwijderen. Ze zag er moe uit. Mooi, maar moe. De dunne lijntjes rond haar ogen waren duidelijker te zien. Ongetwijfeld dacht ze aan luitenant Townsend, zich afvragend waar hij was en bezorgd om zijn welzijn, hopend dat hij het goed maakte. Maar ze had waarschijnlijk ook moed gevat, iets tenminste, bij de gedachte dat het noorden zou gaan winnen.


    Hij keek toe terwijl ze de wond aan zijn hand schoonmaakte, voorzichtig maar methodisch te werk gaand. Als ze als man geboren was, was ze vast een goede dokter geworden. Ze was er slim genoeg voor en ze had van nature een meedogendheid waar mensen op reageerden. Ze boog zich voorover om de hechtingen in zijn handpalm te inspecteren. Hij ving een snufje lelietjes-van-dalen en een zeer vrouwelijke, zoetige geur op.


    Ze keek naar de schets die hij had gemaakt. ‘Wat is dat?’


    Dankbaar voor deze afleiding dwong hij zichzelf zijn aandacht te verplaatsen. ‘Dat ben ik, denkend op papier.’


    Haar gezichtsuitdrukking moedigde hem aan verder te vertellen.


    ‘Ik heb verschillende scenario’s doorgenomen van wat er in Nashville zou kunnen gebeuren. Van welke strategieën beide partijen zich zouden kunnen bedienen. Het helpt mij de tijd door te komen.’


    Toen ze klaar was met het aanbrengen van het nieuwe verband trok ze Winders stoel dichterbij. Ze ging zitten. ‘Je zei “scenario’s”. Is er één dat er volgens jou bovenuit springt?’


    ‘Bedenk dat dit alleen maar mijn mening is, maar ja. Voor zover ik de tactieken van het zuidelijke en het noordelijke leger heb gezien, denk ik dat generaal Thomas – de bevelhebber van de federale troepen in Nashville – zal proberen de linkerflank van de geconfedereerden te omtrekken.’ Hij liet de punt van het potlood opnieuw langs de al eerder gevolgde boog glijden. ‘Dit zijn onze troepen. En dit … verder naar het noorden bij Nashville … is de federale linie.’ Hij liet zijn wijsvinger over de donkere lijn boven aan de bladzijde glijden. ‘Sherman heeft hetzelfde gedaan om Hoods greep op Atlanta te doorbreken, en dat heeft gewerkt. De Unie heeft deze strategie sinds het begin van de oorlog telkens weer gebruikt.’ Hij zuchtte. ‘Het omtrekken van de linkerflank van de geconfedereerden.’


    Lizzie leunde naar voren om de tekening goed te bekijken. Ze wees iets aan. ‘Je hebt iets langs het geconfedereerde front geschreven.’


    Hij knikte. ‘De verschillende brigades.’


    ‘Weet je precies welke brigade waar opgesteld staat?’


    Hij keek haar aan, wetend wat ze in werkelijkheid vroeg. ‘In welke brigade zit luitenant Townsend?’


    Ze staarde een tijdje voor zich uit, waarna ze zacht antwoordde: ‘Tucker’s.’


    Hij keek naar de tekening en zag in gedachten de posities bij de Slag bij Franklin voor zich. ‘Bij Franklin bevond Tucker’s Brigade zich hier.’ Hij wees naar de noordwestelijke hoek van de boog. ‘Maar op grond van de informatie van verspieders of de waargenomen bewegingen op de grond kan Hood de posities ook hebben veranderd.’


    Een tijdlang staarde ze naar de potloodtekening. Uiteindelijk keek ze op. ‘Denk je dat dit het einde zou kunnen zijn?’ fluisterde ze. ‘Van de oorlog, bedoel ik.’


    Hij bestudeerde haar ogen – zo blauw als het ei van een roodborstje, iets donkerder misschien. Hij kon zich eigenlijk niet herinneren wanneer hij voor het eerst besefte hoe mooi ze was. Was het die eerste avond toen hij had opgekeken, niet wetende of hij dood was of nog leefde, en dacht dat ze een engel was? Of gebeurde het de dagen erna, toen hij zich realiseerde dat ze daadwerkelijk een engel was?


    ‘Ik denk, Lizzie, dat het gebeurde hier in Franklin’ – hij liet zijn stem dalen, niet alleen om te voorkomen dat de anderen hem zouden horen, maar ook omdat hij niet wist of zijn eigen stem de waarheid zou kunnen verdragen – ‘de uitkomst van de oorlog heeft bepaald. En ik denk dat wat er in Nashville gaat gebeuren … de nagel aan de doodskist van de Confederatie wordt.’


    Ze klemde haar lippen opeen. Haar kin trilde licht. Maar ze knikte. Hij ving een glimp op van de innerlijke worsteling die hij zich enkele momenten geleden al had voorgesteld.


    ‘Ik bid voor hem,’ fluisterde hij. ‘Voor jouw Towny.’


    Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Dank je wel, Roland.’


    De manier waarop ze naar hem keek, dreigde een zaadje van hoop in hem te planten. Niet doen, vertelde hij zichzelf. Ze is verloofd.


    ‘Het is een goed mens,’ voegde ze er zacht aan toe.


    Het kostte hem moeite zich te bedwingen omdat hij het liefste haar gezicht had willen omvatten. ‘Als dat niet het geval was geweest, had je je niet met hem verloofd.’


    ‘Hood is de beste aanvoerder die deze oorlog heeft gezien!’ verkondigde Taylor aan de andere kant van de kamer. ‘Die federalen smeren ’m naar het noorden wanneer hij met ze heeft afgerekend.’


    Smitty slaakte een kreet en Roland haalde diep adem.


    ‘Ik heb de hele ochtend dat gezwam van die twee over Hood moeten aanhoren.’


    Lizzie deed haar mond open om te antwoorden, maar zag er kennelijk toch van af.


    ‘Wat?’ drong hij zacht aan.


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Het heeft te maken met generaal Hood. Ik heb hem gezien, Roland. Op het slagveld hier in Franklin. De ochtend erna.’


    ‘Je hebt Hood gezien?’


    Ze knikte. ‘Hij was te paard, niet al te ver bij de federale versterkingen vandaan. Lange baard, met een lange, geelbruine snor, en hij miste een been.’


    ‘Dat moet inderdaad Hood geweest zijn. Dat been is hij kwijtgeraakt bij Chickamauga.’ Hij wist dat ze die dag het slagveld op was gegaan en de gedachte aan alles waar ze getuige van was geweest deed hem nog steeds pijn. Dingen die een vrouw nooit had mogen zien. Hoewel ze hier op Carnton bijna evenveel narigheid had gezien.


    ‘Ik wist eerst niet wie het was.’ Ze bleef zacht praten. ‘Maar ik heb het aan een van de soldaten gevraagd, en hij vertelde het me. Generaal Hood keek uit over de velden. Hoe dichterbij ik kwam, hoe meer ik verwachtte dat hij mijn kant op zou kijken, maar dat gebeurde niet. Het was alsof ik er niet was. En …’ Ze wachtte. ‘Ik weet bijna zeker dat hij huilde, Roland. Anderen hadden misschien medelijden met hem gehad’ – ze staarde in het knappende haardvuur – ‘maar dat lukte me niet. Want achteromkijkend naar dat veld voelde ik alleen maar woede. En onrecht.’


    Roland keek haar gebiologeerd aan. Het bleef een hele tijd stil.


    ‘Miss Clouston?’


    Ze keken om naar Tempy die met een envelop in de hand in de deuropening stond.


    ‘Er is zojuist een brief voor u gekomen, miss. Ik dacht dat u die meteen wilde lezen. Ik denk van uw luitenant Townsend.’


    De oude vrouw liep de kamer door en overhandigde Lizzie de brief. De gesprekken om hen heen verstomden.


    ‘Dank je wel, Tempy. Fijn dat je de brief meteen hebt gebracht.’


    Ze betastte de envelop. Het was Roland niet duidelijk of ze de brief graag meteen wilde lezen maar niet wist hoe zich te verontschuldigen – of dat ze om wat voor reden ook de brief liever niet wilde lezen, maar dat niet wilde laten blijken.


    ‘Ik hoop dat de brief goed nieuws bevat,’ zei zuster Catherine, terwijl ze het verband op Smitty’s been verwisselde.


    ‘Ik ook, miss Clouston,’ zei Shuler vanaf zijn bed. Roland keek om en had nu pas door dat de jongeman wakker was geworden.


    ‘Wie is luitenant Townsend?’ vroeg Conrad vanaf de overkant.


    De volledig onschuldige vraag uit Conrads mond klonk in de stilte overmatig luid. Zelfs Taylor en Smitty keken op van hun dambord. En Hampton en Estes van hun boeken.


    Uiteindelijk keek Lizzie op. ‘Luitenant Townsend is … mijn verloofde.’


    ‘U bent verloofd?’ Shuler klonk verrast.


    Lizzie keek zijn kant op en knikte.


    ‘Nee, maar …’ Shuler zuchtte. ‘Iemand is mij voor geweest.’


    De glimlach van de jonge luitenant gaf aan dat hij een grapje wilde maken. Maar de snelle blik van zuster Catherine in Rolands richting, bezorgde Roland een uiterst ongemakkelijk gevoel.


    Lizzie maakte de envelop open, haalde de brief eruit, las die snel en keek vervolgens op. ‘Het gaat over Nashville. Niet over wat er nu gebeurt natuurlijk, maar over eerder deze week.’ Haar blik gleed door de kamer. ‘Als jullie dat willen, lees ik de brief hardop voor.’


    Iedereen knikte, gretig om elk beetje nieuws te horen. Ook Roland knikte toen ze zijn kant op keek.


    ‘“Lieve Lizzie Beth”,’ begon ze, waarna ze opkeek. ‘Zo noemde luitenant Townsend mij vroeger als kind al.’


    ‘Kennen jullie elkaar al zo lang?’ Zuster Catherine pakte de Windsorstoel naast Roland.


    Lizzie knikte, waarna ze haar blik weer op het papier richtte. ‘“Wanneer je dit leest, hoop ik dat jij en iedereen op Carnton het goed maakt. De gewonden die er zijn behandeld, hebben het vaak over de gastvrijheid van kolonel en mevrouw McGavock, en hebben het gevoel de familie veel dank verschuldigd te zijn voor hun ontvangst.”’


    Ze wachtte even. Roland was ervan overtuigd dat ze een paar regels oversloeg. Waarschijnlijk persoonlijke woorden die alleen voor haar bedoeld waren. Zijn maag draaide om bij de gedachte aan haar en de luitenant samen.


    ‘Ik heb je beloofd om je op de hoogte te houden, als de gelegenheid zich zou voordoen. En aangezien ik zo-even hoorde dat er over een uur een koerier naar Franklin vertrekt, schrijf ik snel dit bericht, in de hoop dat het jou bereikt. Ik ben niet gewend de details van onze situatie al te openlijk te delen. Maar gezien de ernst van deze tijd schrijf ik op wat me te binnen schiet zonder over de woorden na te denken. Wij zijn gelegerd aan de rand van Nashville, waar we al bijna twee weken zijn. Dag en nacht vinden er schermutselingen plaats en zijn er scherpschutters in de weer. Federalen zijn zo dicht bij de geconfedereerde linie neergeschoten dat ze niet teruggedragen konden worden. Ze zijn blijven liggen waar ze zijn gesneuveld, hard bevroren als houtblokken.’


    Vanuit de hoek steeg gelach op, maar één enkele blik van zuster Catherine legde Taylor en Smitty het zwijgen op.


    ‘“Federale batterijen nemen de geconfereerde loopgraven dagelijks onder vuur”,’ ging ze verder. ‘Maar we mogen daar niet op reageren omdat generaal Hood opdracht heeft gegeven niet te schieten om zo munitie te sparen.”’


    Het was duidelijk te zien dat ze het papier steviger vastgreep.


    ‘De federalen hebben de afgelopen drie jaar veel verdedigingswerken rond Nashville aangelegd. Langs het boogvormige front hebben ze forten gebouwd. Het grootste fort, Fort Negley, ziet er ontzagwekkend uit. Ik heb het onlangs van een afstandje gezien. Vanaf de plek waar ik stond, kon ik alleen maar denken dat het dwaasheid zou zijn om dat verdedigingswerk te beklimmen. We hoorden dat er gisteren over het water nog meer noordelijke troepen zijn aangekomen, begeleid door met ijzer beklede kanonneerboten. Ook de kant van de rivier is dus goed verdedigd.’


    Lizzie kneep haar ogen samen.


    ‘Op het ijs en in de sneeuw zijn de bloedige sporen van onze mannen goed te zien. Tijdens de Amerikaanse Revolutie moet dat ook zijn gebeurd, heb ik ooit gelezen. Wij hebben inmiddels onze portie lijden wel gehad. Maar hier, net als in Franklin, gebeuren er dingen die mijn voorstellingsvermogen te boven gaan.’


    Haar lippen vormden een dunne streep. Roland hoefde zijn ogen niet te sluiten om zich voor te stellen waar luitenant Townsend op doelde.


    ‘De federalen hebben hun intrek genomen in Belmont Mansion – het huis van mevrouw Adelicia Acklen – en men zegt dat zij haar toevlucht heeft gezocht in het huis van mevrouw Polk.’


    Bij de naam Polk dacht Roland aan thuis. Het landgoed van wijlen president Polk grensde aan zijn grond in Yalobusha. Hij had president en mevrouw Polk bijna heel zijn leven gekend.


    ‘“De federalen gebruiken het huis van mevrouw Acklen als hoofdkwartier”,’ ging Lizzie verder. ‘En haar watertoren als uitkijkpunt waarmee ze kilometers ver kunnen zien. Het lijkt erop dat wij nergens naartoe kunnen zonder dat zij het zien. In veel opzichten voelt het alsof we hetzelfde lot als in Franklin tegemoetgaan. Ook al bid ik oprecht dat dit niet het geval is.”’


    Lizzie veegde de tranen uit haar ooghoeken voor ze verder las. ‘“Maar de bereidheid om te sterven is eigenlijk wel een bevrijdend gevoel.”’ Weer stopte ze, haar kaken stevig op elkaar klemmend.


    ‘De aanvaarding dat je dood elk moment kan komen. Als ik al iets van de oorlog heb geleerd, Lizzie, dan is het dat je het leven kunt omarmen als nooit tevoren als je leeft in de wetenschap dat de dood nabij is. Want je beseft de vluchtigheid ervan en hoe weinig tijd wij hier op aarde hebben. Wat des te meer reden is om de dingen die je met heel je hart begeert niet uit te stellen.’


    Ze haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘“Ik moet nu afronden”,’ ging ze zacht fluisterend verder.


    ‘De tijd dringt. Er komt een dichte mist opzetten, die de hele stad opslokt. Die ons allen opslokt. Wens de leden van de familie op Carnton, en mijn medesoldaten die er herstellen het beste en doe mijn vader de hartelijke groeten wanneer je hem weerziet. Gedenk ons allen in je gebeden, want die zijn het fundament waarop wij staan. Ten slotte …’


    Haar stem stokte en de tranen rolden over haar wangen. Er daalde een stilte over de kamer neer terwijl ze het papier dubbelvouwde en weer in de envelop stopte. Er klonken zware voetstappen op de trap, eerst nog veraf, maar steeds luider naarmate ze dichterbij kwamen. Mompelende gesprekken uit de andere slaapkamers verstomden.


    ‘Heren … en dames.’


    Hoewel Roland hem niet kon zien, herkende hij de stem van de kolonel.


    ‘Ik heb een telegram ontvangen.’


    De stilte leek zich een eeuwigheid uit te strekken.


    ‘Het federale leger is vanochtend overgegaan tot de aanval. Er hing een dichte mist waardoor ze het hele leger in stelling hebben kunnen brengen voor onze mannen in de gaten hadden dat ze er waren.’


    Lizzie keek zijn kant op, waarop Roland onopvallend haar hand pakte. Zij klemde zich aan hem vast.


    ‘Toen de mist optrok, waren twintigduizend unionisten al tot de aanval overgegaan.’


    Lizzie boog haar hoofd, haar schouders schokten op en neer, hoewel ze geen geluid maakte.


    Roland verstevigde zijn greep. Kijkend naar haar wist hij twee dingen heel zeker. Als eerste was hij ervan overtuigd dat dit het einde van de oorlog was, ook al was de Slag bij Nashville waarschijnlijk nog gaande. En als tweede wist hij zeker dat hij Elizabeth Clouston liefhad.
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    De rest van de dag, en de dag erna, wachtten ze op nadere berichten. Die avond zat Lizzie samen met Tempy en George in de keuken, met koppen lauwe thee voor zich. Niemand dronk. Was Towny dood of leefde hij nog? Lizzie zag telkens zijn gezicht voor zich, zijn glimlach, de manier waarop hij zich bukte en zijn ogen op dezelfde hoogte bracht als die van haar, in een poging haar gezicht te lezen. En de brief die hij had geschreven. Ze slikte moeizaam.


    Het niet weten of hij de veldslag had overleefd, viel haar nu des te zwaarder, omdat ze had gezien hoe hij aan zijn einde zou kunnen zijn gekomen. Leefde hij nog, dan was ze bekend met de naweeën van de verschrikkingen die hij had meegemaakt. Hoeveel kon iemand verdragen voordat men diep vanbinnen brak? Wij zijn niet geschapen om dit elkaar aan te doen, Heer.


    Ze had Hattie en Winder eindelijk in bed gekregen, maar pas na een gedeelte uit het Scroogeverhaal te hebben voorgelezen, zoals Hattie het boek noemde. Ze had luitenant Shuler beloofd hem en de andere soldaten het verhaal voor te lezen en voelde zich bezwaard dat ze er nog niet aan was begonnen. Net zoals het niet goed voelde dat ze nog niet met de lessen aan Tempy en George was begonnen. Maar gezien de omstandigheden begrepen ze dat, dat wist ze. En ze wist heel goed dat de soldaten nu niet aan voorlezen dachten.


    George schoof zijn stoel achteruit, leunde naar voren en legde zijn gespierde onderarmen op zijn bovenbenen. ‘Hoe komt het dat u er zo over denkt, miss?’ In het flakkerende lamplicht leken zijn donkere ogen onpeilbaar diep te zijn. ‘Over ons, bedoel ik. Denken uw familieleden er ook zo over?’


    ‘Nee, dat doen ze niet. Ik ben opgegroeid in een gezin met slaven.’ Lizzie voelde dat Tempy met evenveel aandacht luisterde als hij. ‘Mijn vader is apotheker en mensen kwamen soms bij hem om advies te vragen. Ik wilde graag helpen mensen beter te maken. Ik besloot dus net als hij apotheker te willen worden. Of dokter misschien.’


    George vertrok zijn mond.


    ‘Maar je weet,’ ging Lizzie verder, ‘dat dat als vrouw niet mogelijk is. De deuren die op grond van mijn geslacht voor mij gesloten waren, hebben mij als eerste de ogen geopend voor onrecht. Ook al wist ik als kind niet wat dat woord betekende.’


    Er trok een bijna onmerkbare frons over zijn gezicht.


    ‘Daarna vielen mij andere oneerlijke situaties op.’ Ze keek naar Tempy. ‘Ik schaam me dat het zo lang heeft geduurd om mij uit te spreken en te handelen naar mijn overtuiging. En het spijt me dat we dat in het geheim moeten doen.’


    George schudde zijn hoofd. ‘Nee, miss, daar moet u zich niet voor schamen. Het is heel dapper wat u voor mij en Tempy gaat doen. Ook al moet dat achter gesloten deuren gebeuren.’


    Lizzie bedankte hem met haar ogen. Omdat ze zijn vraag had beantwoord, durfde ze er ook één aan hem te stellen. ‘Hoe lang ken je kapitein Jones al?’


    Hij leunde achterover, met als gevolg dat de stoelpoten kraakten. ‘Ik ben als kleine jongen aan de kapitein gegeven.’ De kapitein was toen zelf nog een jongen. We zijn bijna even oud, hij en ik.’


    Lizzie voelde dat er verbazing op haar gezicht stond te lezen. Ze had niet gedacht dat de mannen elkaar al zo lang kenden.


    ‘Meneer Jones, de vader van de kapitein,’ ging George verder, ‘heeft mijn hele familie gekocht. Jaren later heeft hij mijn vader verteld dat hij die dag naar de markt was gegaan om slechts twee slaven te kopen. Maar na mijn vader en nog een andere man te hebben gekocht hoorde hij dat mijn vader een gezin had. Hij is toen teruggegaan en heeft ons allemaal gekocht. Mijn moeder, mij, mijn zusters. Zelfs mijn grootmoeder.’ Hij glimlachte. ‘Heeft ons naar dat grote huis in Yalobusha, Mississippi, gehaald, en we zijn daar altijd gebleven.’


    ‘Woont je familie er nog steeds?’


    ‘Mijn vader en moeder leven niet meer. Mijn grootmoeder is jaren geleden natuurlijk al overleden. Mijn twee zusters woonden met hun gezinnen in huisjes net aan de andere kant van de heuvel. Maar drie jaar geleden zijn zij vertrokken. Weggegaan toen de kapitein in dienst ging. Op weg naar het noorden.’ Zijn stem klonk vlak en hij keek even weg. ‘De andere slaven zijn er een paar maanden geleden vandoor gegaan.’


    Lizzie herinnerde zich dat Roland had verteld over het vertrek van verscheidene slaven. ‘Heb jij ooit overwogen weg te gaan?’


    Hij keek haar een hele tijd aan voor hij antwoord gaf. ‘Ja, miss. Daar heb ik veel over nagedacht. De moeder van de kapitein en zijn zusters zijn anders dan de kapitein maar denken hetzelfde. Ze zorgen goed voor hun bezit. En als een slaaf op een plantage woont, dan is hij behoorlijk veilig. Maar als hij tijdens zijn vlucht wordt betrapt …’ De spieren in zijn kaak kwamen strak te staan. ‘Dan hangen ze hem op. En als hij zijn gezin bij zich heeft, dan hangen ze eerst zijn kinderen op, één voor één. Daarna zijn vrouw, na haar om de beurt in zijn bijzijn onteerd te hebben. Zelf zou ik als laatste worden opgehangen, zodat ik zou zien wat mijn vlucht mij zou kosten. En degenen die ik liefheb.’


    Lizzie’s ogen vulden zich met tranen. Jarenlang had ze krantenberichten gelezen over weggelopen slaven. Ze had advertenties gezien waarin slavenveilingen werden aangekondigd. Ze was in de stad langs slavenverblijven gekomen. Dit alles was haar bekend, en soms betreurde ze de herinneringen eraan. Maar nu ze George erover hoorde praten en de smart op zijn gezicht zag staan, klonk het kwaad dat hij beschreef vele malen realistischer. En veel afschuwelijker.


    Met glinsterende ogen snoof hij. ‘Dus, ja, miss. Ik heb overwogen weg te gaan. Heel vaak. Maar elke keer dacht ik aan mijn lieve Sophia en onze vijf kinderen. En kon ik het niet. Ik kon het gewoon niet.’ Hij keek naar zijn handen die hij tussen zijn knieën had geklemd, waarna hij langzaam zijn gezicht optilde. ‘Het leven dat wij bij de kapitein leiden, is niet het leven dat ik zou hebben gekozen. Maar ik kan ermee leven. Op dit moment in ieder geval. Tot er betere tijden komen.’


    Lizzie wist een tijd niets uit te brengen. De emoties verhinderden haar te praten. ‘Vijf kinderen,’ slaagde ze er uiteindelijk in te zeggen. Wat een zegen moesten die kinderen zijn, terwijl ze er meteen aan dacht dat Roland zijn vrouw en hun enige kind had verloren. En nu waarschijnlijk alles kwijt was waarvoor hij had gevochten.


    ‘Je hebt Kleine Frank,’ kwam Tempy tussenbeide. ‘Oscar, Susanna, Jack en de kleine Patsy. Het klinkt alsof het een heerlijk stel is.’


    George zuchtte, terwijl er weer iets van vreugde op zijn gezicht verscheen. ‘We noemen hem Kleine Frank, maar zo klein is hij niet meer. Hij is negen en groeit flink. En dat geldt ook voor de anderen.’


    Lizzie genoot van het oplichten van zijn ogen. De liefde van een vader. ‘Je mist ze vast heel erg. En zij jou.’


    ‘Ze betekenen alles voor me, miss. En ik ben de kapitein dankbaar dat we bij elkaar mogen blijven. Maar van wat ik hoor, is het zuidelijke leger flink toegetakeld en is dat van het noorden nog behoorlijk sterk. Ik moet me dus voorbereiden.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Ik weet dat de kapitein het niet goed zou vinden. Maar ik moet kennis verwerven. Ik heb een tijd geleden een man op de markt horen spreken. Grote man met een bijzonder donkere stem. Hij zei dat hij George White heette. Ik herinner me dat omdat hij dezelfde voornaam had als ik. En ik herinner me zijn achternaam omdat hij wit was.’ Hij lachte, net als Lizzie en Tempy. ‘Een stel andere blanken joeg hem weg. Maar voordat ze daarin slaagden, zei hij iets wat me steeds is bijgebleven. Ik kan het niet zo goed zeggen als hij, maar hij zei dat iedereen die in de boeken duikt, op weg is naar vrijheid, maar wie de boeken links laat liggen, wie ze niet als iets belangrijks beschouwt, die is op weg naar de slavernij. En mijn gezin en ik, miss Lizzie … wij zijn op weg naar vrijheid.’


    Het kostte Lizzie opnieuw moeite woorden te vinden. George’s lach verbreedde zich alsof hij dat begreep.


    ‘Ik zal er alles aan doen, George, om jou en Tempy voor te bereiden op …’


    Ze hoorde de stem van de kolonel, gevolgd door die van mevrouw McGavock, terwijl ze de stenen trap vanuit het grote huis naar de keuken namen. George en Tempy gingen meteen staan. Tempy liep naar het fornuis en George glipte de achterdeur uit, op weg naar een van de slavenhuisjes, iets verderop. Omdat ze zich ineens schuldig voelde en het gevoel had iets te moeten doen pakte Lizzie de theekopjes en bracht die naar de wasbak.


    Mevrouw McGavock kwam de hoek om en raakte Lizzie in het voorbijgaan zacht gaan. ‘De kolonel en ik trekken ons terug voor de nacht.’


    Haar ogen waren roodomrand, net zo rood als die van Lizzie waarschijnlijk waren. ‘Ik hoop dat u beiden kunt slapen.’


    De kolonel knikte. Hij zag er minstens zo moe uit als Carrie. ‘Dat wensen wij u ook toe.’


    ‘Welterusten, kolonel,’ zei Tempy, terwijl ze het gietijzeren fornuis schoonmaakte. ‘Slaap lekker, mevrouw.’


    Terwijl ze de krakende houten trap beklommen, wisselden Lizzie en Tempy een blik. Lizzie kon het gevoel zich nu achter de vijandelijke linie te bevinden niet van zich afschudden. Maar de familie McGavock was geen vijand. Meneer en mevrouw waren als familie voor haar. Ze hield van hen. Zij hielden van haar. Zij hoorden bij de mensen die deel uitmaakten van haar wereld en zij wilde ze op geen enkele manier kwetsen of onheus behandelen. Ze kon alleen niet langer leven zoals ze had geleefd. Niet meer.


    ‘Ik ga nu ook maar naar bed, Tempy.’


    ‘Miss?’


    Lizzie bleef onder aan de trap staan.


    ‘Ik denk dat het goed is om te weten …’ Tempy keek even weg. Toen ze terugkeek, vormden haar lippen een dun streepje en stonden haar ogen vol tranen. ‘Wat George u vertelde over een man die met zijn familie op de vlucht was geslagen …’


    De plotselinge gejaagdheid van Tempy’s ademhaling deed Lizzie volkomen stil worden.


    ‘Dat was niet zomaar een verhaal. Hij vertelde u over een van zijn zusters en haar gezin. En over wat hen op weg naar het noorden is overkomen.’


    Lizzie hield zich uit alle macht vast aan het werkblad.


    ‘Ik vond dat u de waarheid moest weten. George, het is een goede man. Een heel goede man. Maar hij draagt ontzettend veel pijn met zich mee. En woede.’


    ‘Terecht,’ fluisterde Lizzie.


    ‘Wat u voor mij doet, is goed, miss, en ik ben u daar zeer dankbaar voor. Maar wat u voor hem doet …’ De tranen rolden over haar wangen. ‘Daarmee verandert u heel wat levens. Voor een groot aantal jaren.’


    Ondanks haar brandende ogen lukte het Lizzie een glimlach te tonen. ‘Welterusten, Tempy.’ Lizzie stak haar hand uit om haar zacht in haar arm te knijpen.


    Tempy gaf een klopje op haar hand. ‘Welterusten, miss Lizzie.’


    Lizzie werd ’s nachts gewekt door een klop op haar deur.


    ‘Lizzie? Lizzie, hoor je me?’


    Ze knipperde met haar ogen, nog niet helemaal wakker. ‘Mevrouw McGavock?’ Ze pakte haar kamerjas en haastte zich om de deur open te doen.


    Carrie hield een olielamp omhoog. Ondanks de gloed van de lamp zag ze er grauw uit. ‘Ik wil graag dat je met me meekomt.’


    Lizzie keek haar aan. Door de ernst in de stem van de vrouw, die ook op haar gezicht stond te lezen, vroeg ze zich af of ze echt wel mee wilde gaan. Na bij de kinderen te hebben gekeken volgde Lizzie mevrouw McGavock naar de keuken, daarna weer omhoog naar het kantoor, terwijl ze al lopende haar kamerjas dichtknoopte. Mevrouw McGavock liep naar de hal. De klok in de familiesalon sloeg drie keer toen ze naar buiten liepen en op het bordes bleven staan.


    Tempy stond buiten en tuurde samen met zuster Catherine Margaret en zuster Mary Grace het donker in. Lizzie meende in de verte schoten te horen, maar dreunende paardenhoeven overstemden het geluid. Ze zag een ruiter de oprit opkomen.


    ‘Dat is de kolonel,’ fluisterde Carrie. ‘Hij kon niet slapen. Hij stond achter op de veranda toen hij de schoten en het rumoer hoorde.’


    ‘Waarvan?’ fluisterde Lizzie, maar de woorden gingen verloren toen kolonel McGavock onder aan de trap aan de teugels trok.


    ‘Het zijn onze mannen.’ Hij haalde zwoegend adem. ‘Het Tennesseeleger, of wat er van over is, trekt zich geheel en al en kennelijk ongeordend terug. De mannen vertelden me dat de unionisten hen achtervolgen en de mannen in de rug schieten.’


    ‘O, John!’ Mevrouw McGavock greep Lizzie’s hand. Lizzie hield haar stevig vast.


    ‘Onze mannen zoeken hun weg door de bossen en de velden. Sommigen nemen de Granny White Pike en de Franklin Pike. Dat is hun enige hoop om te ontkomen.’


    ‘Hebt u iemand gezien die we kennen?’ vroeg Lizzie, in de hoop dat hij ja zou zeggen. Dat hij Towny had gezien.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Een kapitein vertelde me dat de belangrijkste geconfedereerde linie zo plotseling werd doorbroken dat ze de artillerie moesten achterlaten. Ze hadden niet eens voldoende tijd om de paarden in te spannen om het materieel tijdens de aftocht mee te nemen. Ze zijn zo’n zestig kanonnen kwijtgeraakt, ruim de helft van alle artillerie van het leger. Verloren gegaan. Aan de federalen.’ De hengst brieste nerveus, alsof hij zich ervan bewust was dat de wereld om hen heen in duigen viel. ‘De mannen vertelden dat ze van alle kanten werden beschoten. De federalen zijn erin geslaagd een omtrekkende beweging om de linkerflank van de geconfedereerden te maken. De mannen wisten ternauwernood te ontsnappen.’


    Er waaide een koude wind om de zuidoostelijke hoek van het huis. Lizzie trok de kraag van haar kamerjas verder omhoog. Roland had gelijk gehad.


    ‘Waarnaartoe is het Tennesseeleger op weg?’ vroeg zuster Catherine.


    Kolonel McGavock maakte een gebaar. ‘Zuidwaarts naar Spring Hill, en dan verder naar Columbia. Het water in de rivieren staat nog erg hoog door de regen, waardoor ze weinig voortgang maken.’


    Mevrouw McGavock schudde haar hoofd. ‘Ik hoop maar dat dat ook voor de federalen geldt. Dan hebben onze mannen tenminste nog enige voorsprong.’


    Ineens had Lizzie in de gaten hoe stil Tempy was. Lizzie keek opzij. In de schaduw waren Tempy’s trekken niet goed te zien, maar ergens wist ze dat Tempy hetzelfde voelde als zij. Blij met deze berichten, omdat het voor velen een stap voorwaarts was, op weg naar vrijheid. Maar verscheurd door alle onnodige, zinloze doden. Lizzie draaide zich terug naar de kolonel toen Tempy haar hand pakte. Lizzie hield haar stevig vast.


    Zuster Mary Grace deed een stap naar voren. ‘Wat kunnen we doen, kolonel?’


    ‘Bidden,’ zei hij heel eenvoudig. ‘Dat God ons door dit alles heen helpt naar hetgeen ons aan de andere kant te wachten staat.’


    De beide zusters liepen meteen terug het huis in. Lizzie staarde het donker in. Opnieuw weerkaatste het geluid van geweervuur door de vallei. Ze kneep de vrouwen aan weerskanten van haar in de hand. Ze had het gevoel boven een afgrond te staan en de sprong te moeten wagen. Ongeacht de afloop waren zij voorbestemd die sprong samen te nemen.


    Bij het ontwaken hoorde Roland in de verte geweerschoten en het geluid van paarden en wagens. In eerste instantie dacht hij te dromen, maar toen hij nog eens goed luisterde, drong de waarheid tot hem door. Hij kreeg een branderig gevoel in zijn ogen. Een bestraffende vuist deed zijn hart samenkrimpen. In het donker nam hij niet de moeite om de tranen weg te vegen. Zijn borst deed pijn van wroeging en verlies, teleurstelling en angst, maar hij maakte geen geluid. Hij bleef stil in het donker liggen luisteren, zich ervan bewust dat hij dit moment goed moest onthouden. Tot zich door moest laten dringen. Om zich te kunnen herinneren hoe de Confederatie in haar laatste momenten had geklonken.
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    ‘Zijn er nog meer vragen, mannen?’ vroeg kolonel McGavock. Zijn krachtige stem vormde een contrast met de vermoeidheid op zijn gezicht.


    Langzaam stak Conrad zijn hand op.


    ‘Ja, eerste luitenant Conrad.’


    ‘Kunnen we … hier blijven, kolonel?’


    De trekken op het gezicht van de kolonel verzachtten. ‘Eerste luitenant Conrad, u en alle andere soldaten hier blijven op Carnton tot u voldoende hersteld bent om te vertrekken. Zoals ik eerder al heb gezegd, gaat u op dat moment naar een federaal ziekenhuis of naar de gevangenis.’


    Roland luisterde terwijl zijn aandacht tegelijk getrokken werd naar de wereld achter de ramen van Winders slaapkamer, waar alle soldaten zich hadden verzameld, naar het licht van de dageraad dat in de verte boven de heuvels uitkwam. Na de tragische gebeurtenissen van die nacht leek het een te mooie morgen te worden. Even na vijven vanochtend had kolonel McGavock de mannen wakker gemaakt om hun het nieuws over de aftocht van de geconfedereerden te vertellen.


    Gezien de tranen in de ogen van sommige mannen was Roland dankbaar dat hij de kans had gehad het bericht in zijn eentje te verwerken. Hij vroeg zich af of Lizzie al iets van luitenant Townsend had gehoord. Roland hoopte maar dat hij het goed maakte, zowel omwille van de luitenant als omwille van Lizzie.


    ‘En ook een waarschuwing, mannen,’ ging de kolonel verder. ‘Aangezien er nu meer federale troepen in dit gebied zijn, neemt de kans toe dat een patrouille de hier herstellende soldaten komt controleren. Tenzij u mij hebt gesproken en ik u persoonlijk toestemming heb gegeven om Carnton te verlaten – waarvoor ik u op dat moment schriftelijk toestemming geef – bent u gebonden aan de afgelegde eed om hier te blijven. En als iemand van u probeert te vertrekken of zich bij het geconfedereerde leger probeert aan te sluiten, dan wordt u onmiddellijk in hechtenis genomen en naar de gevangenis gestuurd. Nog andere vragen?’


    ‘Waar gaat het Tennesseeleger naartoe nadat ze elkaar in Columbia hebben getroffen?’


    Roland brieste inwendig bij Taylors vraag. Niet alleen door het gebrek aan respect aan Taylors kant door kolonel McGavocks eretitel niet te gebruiken, maar ook omdat de vraag zijn vermoeden voedde. Hij had het gevoel dat Taylor en Smitty iets van plan waren.


    ‘Ik beschik niet over die informatie, luitenant Taylor,’ antwoordde de kolonel. ‘En ik betwijfel of de mannen die ik vannacht heb gesproken dat zelf eigenlijk wel weten. Dat bevel zal waarschijnlijk vandaag door generaal Hood worden gegeven.’


    Frazier, een soldaat uit Alabama, snoof minachtend. ‘Als Hood nog de leiding heeft na zijn rampzalige leiderschap …’


    ‘Hou je mond, Frazier!’ gilde Taylor, om daarna af te duiken op de soldaat op de grond voor hem.


    ‘Heren!’ schreeuwde kolonel McGavock. ‘Heren!’


    Taylor slaagde erin de eerste klap uit te delen voor Frazier ook maar doorhad wat er aan de hand was. Maar Frazier, heel wat zwaarder en flink gespierd, plantte meteen een rechtse hoek op Taylors kaak. Taylor zakte in elkaar, maar niet voor lang. Smitty, samen met iemand anders uit hun contingent, hielp Taylor overeind. De schermutseling werd voortgezet, waarbij verscheidene andere soldaten partij kozen.


    Te midden van het geschreeuw en gescheld klonk er een schril fluitje. Toen Roland zich omdraaide, zag hij zuster Catherine Margaret samen met zuster Mary Grace in de deuropening staan, met daarachter schouder aan schouder zuster Angelica en de andere nonnen. Als hij katholiek was geweest, had de aanblik van de nonnen hem niet meer plezier kunnen doen. Zowel Taylor als Frazier stopte met vechten, net als de andere mannen, waarop de zusters snel van de gelegenheid gebruikmaakten. Ze scheidden de mannen en brachten ze samen met hulp van George terug naar hun kamers. Roland keek naar kolonel McGavock en zag dezelfde opluchting – en rouw – op zijn gezicht als Roland voelde.


    Het voelde nog behoorlijk onwerkelijk. De nederlaag. Ook al had hij Lizzie gisteravond verteld een nederlaag te verwachten. Hoewel kolonel McGavock met geen woord had gerept over het einde van de oorlog had hij een grimmige toekomst voor de geconfedereerde staten geschetst. Tot die avond van de Slag bij Franklin had Roland oprecht geloofd dat de Confederatie een goede kans had om als overwinnaar uit de bus te komen. Dat alles waarvoor hij en vele anderen hadden gevochten, zou leiden tot de overwinning. Al het bloed dat was vergoten. Al dat leven dat verloren was gegaan. Waarvoor?


    ‘Kapitein Jones …’


    Hij keek op. ‘Zuster Catherine.’


    Ze pakte zijn linkerhand vast. ‘Wat doet dit alles met u, kapitein?’


    Haar oprechte klank en haar vraag raakten hem meer dan Roland voor mogelijk had gehouden. Hij dacht een moment na, dacht terug aan die avond waarop ze een tijd hadden zitten praten, waarna hij haar weer aankeek. ‘Soms is het leven aan deze kant van het graf veel moeilijker dan het zou moeten zijn. Maar goed, Gods beloften nemen het lijden niet weg, of wel soms, zuster?’


    Ze bukte zich en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Goed gesproken, jongeman.’ Haar ogen glansden van binnenuit. ‘De Heer is ons in het heden nabij, net zo zeker als Hij ons in de toekomst nabij zal zijn. Hij ziet al onze stappen en zal al onze stappen leiden, als wij Hem daarom vragen.’ Ze boog zich verder voorover. ‘Vraag Hem dus, kapitein.’


    Roland knikte, omdat hij zijn stem niet vertrouwde. Wist de Heer maar hoe hij een landgoed van duizend hectare moest redden dat al drie generaties lang in de familie was maar dat onder zijn beheer in verval was geraakt. Hoe moest hij voor zijn moeder en zusters zorgen? En voor George en zijn gezin en de anderen. George was trouw gebleven terwijl vele anderen waren weggegaan. Maar nu. Roland keek naar zijn benen. Hij kon niet eens staan, laat staan een stap verzetten.


    Hij had al een hele tijd niet met de Heer gesproken, niet zoals hij vroeger deed voor de Heer Susan en Lena van hem had afgenomen. En hij voelde er op dit moment ook weinig voor. Maar ergens vanuit de diepte leek een woordeloze smeekbede uit zichzelf omhoog te komen. En als dominee Bounds gelijk had – Wanneer het geloof stopt met bidden, stopt het met leven – dan leefde zijn geloof in geleende tijd, daar was Roland zich van bewust.


    Hij zat met zijn rug tegen de muur, maar schoof voorzichtig naar voren om weer op zijn matras te gaan liggen. Bewegen deed nog steeds pijn, maar lang niet zoveel meer als eerst. Hij was dankbaar dat de slaapkamer nagenoeg leeg was – Shuler lag nog te slapen dankzij de morfine en Conrad was aan het lezen. Roland staarde naar het plafond en zocht naar de juiste woorden. Naar woorden die konden overtuigen. Die als het ware de hemelse deuren zouden doen opengaan. Hij wachtte een tijdje, maar er schoot hem niets te binnen. Hij besloot dat eenvoudige woorden beter waren dan niets. Hij haalde diep adem.


    Zuster Catherine zegt dat u elke stap ziet, en dat u ook elke stap leidt – als ik daarom vraag. Dus, Heer, ik kom … iets vragen. Hij wachtte, maar hij was niet zo dwaas om te denken dat de Almachtige hem onmiddellijk zou antwoorden. Toch wachtte hij. Terwijl de seconden wegtikten, bestudeerde hij het plafond. Daarna zuchtte hij. Ik weet niet goed wat er nu gaat gebeuren, wat te verwachten nu de situatie er zo voorstaat. Dit was niet wat ik had verwacht, hoe ik dacht dat U mijn leven zou leiden. Ik bedoel dat U de dingen niet helemaal zo hebt geleid als ik had verwacht.


    Roland voelde zich enigszins verbitterd, maar hij wist dat de Almachtige niet graag beschuldigd wilde worden, ook al had Hij de touwtjes in handen. U weet dit allang, Heer, maar ik kan niet lopen. Ik kan op dit moment niet eens staan. Maar dat moet ik wel kunnen. Dat moet ik echt dringend kunnen. Er zijn mensen afhankelijk van mij. Veel mensen. Dus als U het gepast vindt om mij snel beter te maken, dan zou ik dat zeer op prijs stellen. In ieder geval sneller dan Taylor en Smitty graag.


    Hij voelde er niets voor om binnenkort naar de gevangenis te worden gebracht. Maar hij wilde vooral zien te voorkomen er door een stompzinnige actie van Taylor terecht te komen. Dokter Phillips had immers gezegd dat in zijn huidige conditie een verblijf in de gevangenis een zekere dood betekende.


    Roland ging verliggen omdat zijn rug pijn ging doen. Hij wist niet zeker hoe een gebed werkte, en wenste dat hij dat aan dominee Bounds kon vragen. Hij had altijd gedacht dat je ging bidden als je aan het eind van je Latijn was. Dat God verwachtte dat je op eigen kracht werkte en het werk zelf gedaan kreeg. Maar dat Hij er was om je te helpen als je meer nodig had. Roland had zich jaren geleden al voorgenomen de loopbaan te lopen die God voor hem had bepaald, en hij had geprobeerd dat zo goed mogelijk te doen.


    Hij mompelde zacht voor zich uit. Het had hem weinig goeds opgeleverd.


    Hij had de Heer gevraagd de wacht te houden over Susan en Lena terwijl hij voor zijn familie en vaderland vocht. Dat had de Almachtige ook al niet gedaan. En hoe zat dat met de oorlog? Hij had God ook daarover om raad gevraagd, of hij wel of niet de wapens moest opnemen. Hij meende een duidelijk ja op die vraag te hebben gehoord. Maar ook dat was niet goed afgelopen. U houdt zich niet aan uw deel van de afspraak, of wel soms, Heer?


    Hoe langer hij daar lag, hoe meer zijn gedachten en maag in opstand kwamen, en hoe bozer hij werd. Zijn emoties bevonden zich in een neerwaartse spiraal tot ze op de grond vielen en alle schuldgevoelens, schaamte, wroeging en angst zich samenbalden. Dominee Bounds zegt dat een gelovige zich in uw handen bevindt en dat we niets hoeven te vrezen. Maar ik moet zeggen, Heer, dat ik me op dit moment in uw handen niet erg veilig voel. Als dit de betekenis is van veilig bij U zijn, dan ben ik in mijn eentje misschien beter af. De woorden kwamen nu vanzelf. Hij hoefde niet langer te zoeken naar wat hij wilde zeggen. Hij dacht weer aan de herfstmaan die hij op het slagveld had gezien.


    Waarom hebt U mij die nacht gered, deed U mij denken dat U een reden had om mij in leven te houden, terwijl ik telkens te zien kreeg dat ik niets meer heb? Ik ben mijn gezin kwijtgeraakt. Mijn huis. Ik ben kreupel. Een man ‘in de kracht van zijn leven’ – hij dacht terug aan de woorden van zuster Catherine – gevangen in het lichaam van een oude man. Ik kan me niet bewegen. Ik kan zelf niets doen. Ik ontmoet Lizzie, en ze bezit al een groter deel van mijn hart dan ze ooit zal weten. Maar ze is al met iemand verloofd. U wist dat toen U mij hiernaartoe stuurde.


    Een felle pijnscheut in zijn zij deed hem snakken naar adem. Ineens merkte hij dat zijn borst zwoegend op en neer ging, dat hij zijn tanden op elkaar had geklemd en dat hij zijn vuisten had gebald. Zijn ogen brandden van emoties. U zegt dat U mijn kracht bent. Noemt U dit mij kracht geven, Heer? Hij tilde zijn hoofd op en keek langs zijn benen naar beneden. Want als dat uw idee van kracht is, dan geloof ik dat ik het zelf beter kan.


    ‘Weet u zeker dat ze dat zouden willen, kolonel? Gezien alles wat er de afgelopen dagen is gebeurd?’ Lizzie vond het niet fijn hem te bevragen, en al helemaal niet in het bijzijn van mevrouw McGavock, maar zijn voorstel leek haar op dit moment wat ongepast. Het was niet haar bedoeling Charles Dickens te beledigen, maar haar gedachten cirkelden hoofdzakelijk rond Towny en wat er nu met de Confederatie ging gebeuren.


    ‘Juist vanwege alles wat er is gebeurd, miss Clouston, en gezien de onzekerheid waarmee we te maken hebben, zou dit een grote weldaad voor hun gemoedstoestand zijn.’


    ‘De soldaten zijn opvliegend, Lizzie.’ Carrie zuchtte. ‘Vooral vanmiddag. De nederlaag van gisteren valt ons allen zwaar. De mannen zijn onrustig, ze willen meer weten terwijl er niets te vertellen is.’


    De kolonel keek haar schaapachtig aan. ‘Ik heb al de vrijheid genomen om te zeggen dat u er vanavond mee zou willen beginnen. En dat iedereen die erbij wil zijn dat aan George moet laten weten, dan zorgt hij ervoor dat ze klaarzitten.’


    ‘Ik denk dat ze een verhaal goed kunnen gebruiken,’ drong Carrie zacht aan. ‘Tempy heeft flink wat cakejes gemaakt en er staat warme chocolademelk op het fornuis.’


    Omdat er een sprankje hoop op haar oversprong, knikte Lizzie. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de kinderen hun pyjama aantrekken, dan komen we daarna boven.’


    ‘Heel goed.’ De kolonel knikte goedkeurend en Carrie lachte.


    Terwijl Hattie en Winder zich omkleedden, vertelde Lizzie over het plan. Toen ze hoorden dat het boek van begin af aan voorgelezen zou worden, pakten ze allebei hun kussens en renden naar boven. Lizzie pakte het boek en volgde hen. Ze hoopte maar dat er in ieder geval een paar mannen belangstelling zouden hebben. Ze had in ieder geval één geïnteresseerde want ze wist dat ze op luitenant Shuler kon rekenen.


    Boven aan de trap bleek de overloop helemaal vol te zijn. Soldaten en nonnen zaten er dicht opeengepakt tot aan de drempels van de slaapkamers toe. Alle soldaten waren er. Sommigen zaten op stoelen; anderen lagen op een matrasje op de grond. Een enkeling zat op de trap naar de zolder. Roland, zag ze, lag op een van de bedden die ’s ochtends waren bezorgd – maar hij wekte niet de indruk beter uitgerust te zijn dan gisteren. George zat naast hem op de grond. Tempy had iedereen al van cakejes en chocolademelk voorzien en was gebleven.


    Lizzie voelde de druk van hun verwachting en hoopte dat ze hen niet zou teleurstellen.
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    ‘Goedenavond, heren. Zusters. En kinderen.’ Lizzie nam plaats. Kijkend naar haar gehoor had ze veel meer het gevoel ‘op te treden’ dan ze zich bij haar toezegging om voor te lezen had voorgesteld.


    ‘Gaat u ook verschillende stemmen gebruiken?’ vroeg luitenant Shuler vanaf een bed voor in de kamer.


    ‘Dat doet ze altijd,’ pareerde Winder, terwijl hij hem grijnzend aankeek.


    Lizzie liet het bij een lachje en sloeg het boek open. ‘A Christmas Carol van Charles Dickens. Of de titel die jongeheer Winder het mooiste vindt … A Ghost Story of Christmas.’


    ‘Die vind ik ook veel mooier!’ bracht Shuler te berde en verscheidene andere soldaten stemden ermee in.


    ‘“Eerste Couplet”,’ las ze en hield vervolgens het boek omhoog, omdat ze iedereen de gelegenheid wilde geven de versierde hoofdstuktitel te zien. ‘“Marley’s spook.”’


    Winder grinnikte en schoof iets dichterbij, net als Hattie. Lizzie wachtte tot iedereen helemaal stil was voor ze begon te lezen.


    ‘“Marley was dood; dat om te beginnen. Daar bestaat geen enkele twijfel over. De begrafenisakte was ondertekend door de geestelijke, de koster, de begrafenisondernemer en de belangrijkste rouwdrager. Scrooge had hem ondertekend en Scrooge had een goede naam op de beurs, als hij iets tekende was het in orde. De oude Marley was zo dood als een pier.”’


    Zacht gegrinnik steeg op onder de soldaten, terwijl de nonnen met wijd open ogen zaten te kijken.


    Terwijl Lizzie hardop voorlas, een groot deel van de eerste paragrafen uit haar hoofd kennend, keek ze zo nu en dan in het rond, ook richting Roland. Hij leek lang niet zo aandachtig te luisteren als de anderen en ze vroeg zich af of hij het boek misschien al eens gelezen had.


    ‘“De deur van Scrooges kantoor stond open omdat hij een oogje wilde houden op zijn klerk, die in een akelige, kleine cel ernaast, een hok eigenlijk, brieven zat te kopiëren. Scrooge had een heel klein vuurtje, maar het vuur van de klerk was zoveel kleiner dat het eruitzag als één kooltje. Maar hij kon er niets op gooien, want Scrooge bewaarde de kolenkist in zijn eigen kamer.”’


    ‘Zelfzuchtig,’ fluisterde zuster Mary Grace, om meteen haar hand voor haar mond te slaan. De reactie bracht heel wat gelach teweeg.


    Tijdens het lezen genoot Lizzie ervan de wisselende trekken op de gezichten van haar gehoor te zien.


    ‘“‘Vrolijk kerstfeest, oom! God behoede u!’ riep een opgewekte stem. Het was de stem van zijn neef, die zo snel binnenkwam dat Scrooge nu pas merkte dat hij er was.”’


    ‘“‘Bah!’ zei Scrooge”’ – Lizzie liet haar stem dalen – ‘“‘Onzin!’”’


    Ze hoorde Shulers lach boven de anderen uit. Ze vond het interessant dat sommige regels bij de een wel maar bij de ander niet gelach opwekten. Maar eigenlijk luisterde ze of ze Roland hoorde lachen. Ze wierp een blik zijn kant op en zag dat hij haar aankeek. Met een intense blik. Maar hij lachte niet. Ze sloeg de bladzijde om en las verder.


    Iets verderop viel haar oog op een dialoog tussen Scrooge en zijn neef – de neef die de reden wilde weten voor zijn ooms weigering om het kerstdiner bij hem thuis te komen nuttigen – en ze vertraagde haar ritme.


    ‘“‘Waarom ben je getrouwd?’ zei Scrooge.”’ Lizzie keek naar de vraag, waarbij het zeer openhartige en eerlijke antwoord haar raakte. ‘“‘Omdat ik verliefd was.’”’


    Haar keel ging dichtzitten. Zo’n eenvoudig en gemakkelijk antwoord van die neef. Waarom was dat haar niet eerder opgevallen? En waarom schoten haar gedachten onmiddellijk naar Roland?


    Zich bewust van de plotselinge stilte in de kamer en van het aanbrengen van een pauze in het verhaal waar Dickens dat niet bedoeld had, las ze verder. Ze waakte ervoor Rolands kant op te kijken. Ze bracht nog iets meer accenten aan om haar blunder te verdoezelen.


    ‘“‘Omdat je verliefd was!’ bromde Scrooge, alsof dat het enige ter wereld was dat nog idioter was dan een vrolijk kerstfeest …”’


    Lizzie hervond al snel haar ritme en las zwierig voor. Een enkele keer pauzeerde ze om het boek omhoog te houden en de potloodtekeningen te laten zien. Omdat het over een week al kerst was, had ze het verhaal aan de hand van het aantal dagen opgeknipt en zou ze vanavond slechts een gedeelte van het eerste hoofdstuk lezen. Maar nadat Scrooge de twee gezette heren die hem om een gift voor de armen hadden gevraagd flink van repliek had gediend, drong luitenant Shuler erop aan dat ze verder las.


    Na zuster Catherine Margarets hartgrondige ‘Amen’ gaf Lizzie toe, en schraapte haar keel. Ze wilde dat ze eraan had gedacht een glas water mee te nemen. Alle chocolademelk was al op.


    ‘“Scrooge nuttigde zijn trieste maaltijd in zijn gebruikelijke trieste taveerne; en nadat hij alle kranten had gelezen en de rest van de avond had gekort met zijn kasboek, ging hij naar huis om te slapen. Hij woonde op kamers, dezelfde waar eens zijn overleden compagnon had gewoond. Het was een sombere reeks vertrekken …”’


    Vanuit haar ooghoek zag ze Roland naar voren buigen en George iets in het oor fluisteren. George stond op en kwam even later terug met een glas water.


    ‘Dank je, George,’ fluisterde ze en nam een slok.


    Ze wierp Roland een dankbare blik toe. Met zijn verbonden hand salueerde hij haar toe. Maar nog steeds geen lach.


    Nu haar keel niet langer droog was, zocht ze de plek waar ze was gebleven en zorgde ervoor goed op de nonnen te letten. ‘“Het was zo donker op de binnenplaats dat zelfs Scrooge, die iedere steen kende, genoodzaakt was op de tast zijn weg te zoeken.”’ Ze liet haar stem dalen en iedereen leek als vanzelf naar voren te leunen.


    ‘“Bij de zwarte, oude poort van het huis hadden kou en mist zich zo opgehoopt dat het leek alsof de Weergod in droef gepeins verzonken op de drempel zat.


    Laat iemand me dus eens uitleggen, als hij kan, hoe het mogelijk was dat Scrooge, toen hij zijn sleutel in het slot van de deur stak, in deze deurklopper, zonder dat die enige verandering onderging, niet een klopper maar het gezicht van Marley zag.”’


    Tegelijk haalden de nonnen adem.


    ‘“Het was niet boos of woedend,”’ ging Lizzie verder, terwijl ze tot haar vreugde zag dat alle soldaten, ook luitenant Taylor en soldaat Smith, geboeid zaten te luisteren. Zelfs Roland leek er nu van te genieten. ‘“Terwijl Scrooge naar dit fenomeen staarde, werd het weer een klopper.”’ Ze sperde haar ogen wijd open.


    ‘Heer, sta ons bij,’ fluisterde zuster Angelica, waarna ze het teken van het kruis maakte en haar rozenkrans kuste.


    Onwillekeurig moest Lizzie glimlachen, net als de anderen. Maar wetende welk deel van het verhaal eraan kwam, liet ze haar glimlach snel verdwijnen. Ze las hun voor over Marley’s bezoek aan Ebenezer Scrooge en over het doel van Marley’s komst. ‘“‘Ik ben hier vanavond om je te waarschuwen dat er voor jou nog een kans bestaat en een mogelijkheid om aan mijn lot te ontkomen.’”’


    Ze las verder. ‘“‘Je zult bezocht worden … door drie geesten … Zonder die bezoeken,’ zei het spook, ‘bestaat er geen hoop dat je de weg die ik bewandel kunt vermijden. Verwacht morgen de eerste, wanneer de klok … één uur … slaat.’”’ Alsof iemand beneden het spelletje meespeelde, begon de klok in de familiesalon te slaan.


    Lizzie kon het opkomende kippenvel in de kamer bijna voelen. Ogen werden groot. En ze nam snel de gelegenheid te baat.


    ‘En hier, mijn lieve luisteraars, zullen we het voor vanavond bij laten.’


    Er steeg een koor aan nee’s op, maar ze verzekerde iedereen ervan dat ze de volgende avond verder zou lezen. Terwijl ze het boek dichtklapte, gleed er iets tussen de bladzijden vandaan. De brieven van Thaddeus die ze ertussen had gelegd om ze veilig op te bergen. Ze bukte zich om ze te pakken, maar George was haar voor.


    ‘Kijk eens aan, miss Lizzie.’


    ‘Dank je, George.’ Terwijl ze de brieven aanpakte, voelde ze Roland kijken. Ze keek zijn kant op.


    Daar moeten we het over hebben, vormde hij met zijn mond. Ze knikte. Ze liet het bundeltje in haar rokzak glijden.


    ‘U kunt goed voorlezen, miss,’ zei George. ‘Uw stem heeft wel wat weg van muziek. Die is fijn om naar te luisteren.’


    ‘Dat is aardig van je. Dank je wel. En ik weet niet zeker of Tempy het al heeft gezegd, maar ik heb wat spullen die morgen verplaatst moeten worden. Als je je bij haar meldt, dan vertelt zij wat de bedoeling is.’


    Zonder met zijn ogen te knipperen knikte George. Kennelijk begreep hij haar bedoeling. ‘Goed, miss.’ Hij draaide zich om naar Roland. ‘Bent u zover, kapitein?’


    Roland zuchtte en keek berustend. ‘Heb ik een keuze?’


    Verward door zijn reactie keek Lizzie toe hoe George de voorkant van het bed optilde en het bed naar de slaapkamer trok. Toen zag ze ineens dat het bed aan de andere kant wielen had.


    ‘Kan ik met u meerijden, kapitein?’ vroeg Winder.


    ‘Mag ik met u meerijden,’ corrigeerde Lizzie.


    ‘Mag ik?’ herhaalde Winder.


    Roland knikte en gebaarde de jongen om aan het hoofdeinde op het bed te klimmen. Hij leek echter zichzelf niet. Geen wonder, gezien het gebeurde gisteren. Hij had er vast over nagedacht wat er bij een nederlaag van de Confederatie in zijn leven zou veranderen. En zij wist al dat hij niet kon wachten om weer te lopen.


    ‘Dokter Phillips komt woensdag waarschijnlijk weer langs,’ zei ze, met hen meelopend terwijl George het bed terug de slaapkamer inreed. ‘Misschien geeft hij je toestemming om met een paar oefeningen te beginnen.’


    ‘Dat hoop ik. Zo niet, dan vraag ik me af of ik ooit nog weer zal kunnen lopen.’


    George schoof het bed naast de haard. Voordat hij de anderen ging helpen, wierp hij Lizzie nog een discrete blik toe. Ze bukte zich om Rolands deken recht te trekken. ‘Hoe bevalt je bed tot nu toe?’


    ‘Ik ben er blij mee.’ Hij vertrok zijn gezicht toen hij zichzelf ophees om te gaan zitten. ‘Het uitzicht is heel wat beter dan vanaf de grond.’


    Om hem de ruimte te geven die hij voor haar gevoel nodig had, liep Lizzie naar zuster Catherine om luitenant Shuler in bed te helpen. Op dat moment ving ze een wat onplezierige geur op. Aan de steelse blik van de non te zien was het haar ook opgevallen. Verscheidene soldaten waren niet zo schoon op zichzelf als ze zouden moeten zijn, maar bij Shuler was haar dat niet eerder opgevallen. En dit rook … anders.


    ‘Luitenant, miss Clouston en ik gaan uw wond controleren, als u daar geen bezwaar tegen heeft.’


    ‘Daar heb ik geen enkel bezwaar tegen, zuster. De wond doet sinds gisteren pijn. Heeft me vannacht ook uit de slaap gehouden.’


    Zuster Catherine haalde het verband van zijn arm. Lizzie trok haar gezicht in de plooi om niets te laten merken. Er was een zwarte plek ontstaan, niet veel groter dan een cent, vlak bij het gaatje waaruit het wondvocht werd afgevoerd. De huid eromheen was rood en opgezwollen. Ze had de wond gisteren nog bekeken. Hoewel die bij het schoonmaken wat opgezwollen en gevoelig was geweest, was er toen nog geen zwart vlees te zien geweest.


    Ze wisselde een blik met zuster Catherine, die bijna onmerkbaar haar hoofd schudde. Lizzie legde zacht haar hand op de arm van de luitenant.


    ‘Ik denk dat we een schoon verband nodig hebben, luitenant Shuler. Ik haal wat water terwijl zuster Catherine een paar schone doeken haalt. We komen dadelijk terug.’


    Lizzie stond als eerste op de gang en draaide zich om. ‘Koudvuur,’ fluisterde ze.


    Zuster Catherine knikte. ‘Als dokter Phillips niet binnen enkele dagen komt, moeten we zelf een dokter erbij halen.


    ‘Inderdaad. En als het zich verspreidt, moeten ze waarschijnlijk nog meer van zijn arm weghalen.’ Ze kromp ineen bij dat vooruitzicht. ‘Voorlopig proberen we de wond zo goed mogelijk schoon te maken. Ik zal hem een klein beetje morfine geven tegen de pijn. ‘Hij is nog zo jong.’


    ‘En toch kan hij het er levend van afbrengen, miss Clouston. Als dat Gods wil is,’ voegde de non er zacht aan toe.


    Samen maakten ze de wond van de luitenant schoon en brachten een schoon verband aan. Daarna bad zuster Catherine een gebed voor hem en verontschuldigde zich om een andere soldaat te helpen. Lizzie diende de morfine toe en zette de fles op een nachtkastje.


    Ze trok een stoel naast het bed, zich ervan bewust dat Roland slechts iets verderop lag en al haar bewegingen in de gaten hield.


    Roland kon het niet goed uitleggen, maar vanavond in Lizzie’s aanwezigheid, kijkend terwijl ze voorlas, luisterend naar haar stem, de zachte vormen van haar gezicht bestuderend, had hij zich des te eenzamer gevoeld. En des te wanhopiger. Als een man die omkomt van de dorst terwijl de levensfontein net buiten bereik ligt.


    Lizzie schoof haar stoel dichter naar het bed van Shuler toe. De ogen van de jonge luitenant lichtten op. Shuler had zich de laatste tijd niet zo goed gevoeld. Het was fijn hem zo te zien reageren.


    ‘Luitenant …’ Lizzie boog zich voorover. ‘U vertelde dat uw moeder u vroeger altijd voorlas.’


    ‘Ja, miss, dat klopt. Zij kon ook goed voorlezen. Maar misschien niet zo goed als u.’


    Haar ogen lichtten dankbaar op. ‘Omdat u zo van lezen houdt, breng ik u een paar van mijn lievelingsboeken. Dan kunt u kiezen welke u graag zou willen lezen.’


    Er trok een schaduw over het gezicht van de jongen, alsof hij niet kon geloven dat ze een dergelijk aanbod had gedaan. Maar, vroeg Roland zich af, zou er ook een andere reden voor die blik kunnen zijn?


    ‘Dank u, miss Clouston,’ zei Shuler zacht. ‘Dat is heel vriendelijk van u.’


    ‘Wist u, luitenant, dat uw operatie door dokter Phillips de eerste ingreep was waarbij ik ooit heb geholpen?’


    ‘Daar moest ik die avond aan denken, miss. Maar u maakte zo’n vriendelijke indruk dat ik erop vertrouwde dat de dokter u erdoorheen zou praten, mocht u iets niet weten. En dat al zijn kennis zou opwegen tegen de verschrikte blik op uw gezicht. Maar vriendelijkheid …’ Hij ademde langzaam uit. ‘Vriendelijkheid is moeilijker aan te leren.’


    Ze kreeg een zachte trek op haar gezicht. ‘Dat van die vriendelijkheid klopt, luitenant. En het is heel aardig van u om te zeggen. Dank u wel.’


    Shuler knikte, terwijl zijn ogen bijna dichtvielen.


    ‘Wat ook klopt, is dat ik die avond en nacht inderdaad zeer verschrikt was.’ Ze trok een mal gezicht waardoor de luitenant moest grijnzen en Roland eenzelfde reactie te zien gaf.


    Shuler lachte, waarna hij haar verlegen aankeek. ‘Ik zou het fijn vinden, miss Clouston, als u mij James zou noemen.’


    ‘Dat zal ik doen, James.’ Lizzie kneep haar ogen samen. ‘James … Campbell … Shuler, geloof ik.’


    ‘U hebt het onthouden!’


    ‘Hoe zou ik jou ooit kunnen vergeten, James? Nu dan …’ Met vochtige ogen ging ze staan. ‘Laat die morfine zijn werk doen en probeer wat te slapen.’


    ‘Ja, miss. Ik voel het spul al werken. Net als die warme brandewijngrog die mijn moeder vroeger maakte.’ Hij gaapte. ‘Ontzettend lekker was die.’


    Ze bukte zich en drukte een kus op het voorhoofd van de jongeman. ‘Dat kan ik me goed voorstellen. En ik weet zeker dat je moeder je erg mist en zich verheugt op je thuiskomst.’


    Shuler werd stil. ‘Mijn moeder is in de hemel, miss Clouston. Ze is vorig jaar overleden, terwijl ik aan het front was. Ik vind het heel erg dat ik … dat ik er in haar laatste dagen niet voor haar was.’


    Lizzie veegde het haar van zijn voorhoofd. Roland voelde bijna haar zachte aanraking op zijn eigen huid. Shuler deed zijn ogen dicht en al snel klonk zijn ademhaling rustig en gelijkmatig. Datzelfde gold voor de andere soldaten in de kamer, afgaand op hun zachte gesnurk tenminste. Ze stond op alsof ze wilde gaan, maar Roland wilde niet dat ze ging. Nog niet.


    ‘Hij heeft gelijk, weet je,’ fluisterde hij.


    Ze keek zijn kant op.


    ‘Wat je vriendelijkheid betreft. Dat was het tweede aan jou wat me opviel.’


    Met opgetrokken wenkbrauw deed ze een stap dichterbij. ‘Wat was het eerste?’


    Aangezien haar reactie hem aanstond, antwoordde hij niet meteen, met als gevolg dat er zich een blos over haar wangen verspreidde.


    ‘Dat je een vrouw van eer bent. Een vrouw die zich aan haar woord houdt.’


    Hij had het bedoeld als compliment, maar zelfs hij hoorde de wroeging in zijn stem. En gezien haar gezicht had zij het ook gehoord. De klok beneden sloeg elf uur en de slagen weergalmden in de stilte. Hij hield haar aandacht vast, en vroeg zich af of ze doorhad wat ze hem deed. Zijn blik zakte naar haar mond en bleef daar hangen. Hij had durven beweren dat ze gejaagder ging ademhalen. Zelfs zonder haar aan te raken, wat hij wel graag wilde doen, ging zijn hartslag al omhoog en schoten zijn gedachten alle kanten op. De laatste slag stierf weg. Ze keek weg, terwijl ze de kraag van haar bloes betastte.


    ‘Dank je wel, Roland,’ fluisterde ze. ‘Dat uit jouw mond te horen betekent veel voor me. Nu dan, wilde je me nog iets vertellen?’


    Hij hoorde hoe ze de deur tussen hen dichtdeed. Met de nodige tegenzin paste hij zich daaraan aan. ‘Ik heb George gisteren naar de stad gestuurd om op zoek te gaan naar een man, een dominee, die de avond van de veldslag bij ons was. Ik had niet gehoord hoe het met hem was afgelopen, of hij het er levend van af had gebracht. Maar George zei dat een luitenant hem had verteld dat de dominee gewond was geraakt maar nog in leven was. George heeft de officier een bericht gegeven met daarin de vraag om zodra het kan naar Carnton te komen. Als die man Thaddeus heeft ontmoet, dan zal hij zich dat herinneren. Daar ben ik van overtuigd.’


    ‘Dank je wel dat je dat hebt gedaan.’


    Aan haar stem te horen was dit niet het veelbelovende vooruitzicht dat ze had gehoopt te horen.


    ‘De moed niet verliezen, Lizzie. Ergens moet er een vermelding van die jongen zijn. Het gaat vast lukken die te vinden.’


    Ze knikte. De seconden tikten weg en ze draaide zich om.


    ‘Ik was er ook niet bij. Bij Weet en Lena toen ze ziek werden. Ik was aan het vechten, net als Shuler. Aan het vechten voor mijn familie en mijn vaderland. Terwijl mijn vrouw en dochter stierven.’ De wind jaagde achter de ramen en een neerwaartse trek deed het vuur in de haard dansen en sputteren. ‘De griep nam eerst Weet weg. Lena stierf drie dagen later. Ik hoorde pas dat ze dood waren toen ze al bijna een maand overleden waren. Mijn moeder had me een brief geschreven, maar de post had ons regiment niet bereikt.’


    ‘Ik vind het heel erg voor je, Roland.’


    Het mededogen op haar gezicht ontroerde hem, wat zijn frustratie dat ze nooit van hem kon zijn alleen maar voedde. ‘Ik heb er vaak over nagedacht, maar vooral de laatste dagen heeft het me beziggehouden … Was dit alles het waard? En nu, kijkend naar waar we zijn uitgekomen, geloof ik dat het het niet waard was. Want als ik thuis was geweest, waren ze misschien niet gestorven. Susan heeft mij in haar brieven talloze keren gevraagd thuis te komen. Maar ik bleef vechten om onze grond, ons huis en onze toekomst te behouden.’ Hij lachte wrang. ‘Ironisch, vind je ook niet?’


    ‘Roland, op geen enkele manier kon jij weten dat ze ziek zouden worden en zouden sterven. Met griep had je de uitkomst waarschijnlijk niet of nauwelijks kunnen veranderen.’


    ‘Maar ik had er voor hen kunnen zijn, toch? Als ik niet had gevochten. Dat moet jij ook hebben gedacht.’


    Ze keek hem aan, terwijl er een gekwetste blik over haar gezicht trok. ‘Nee, zo heb ik nooit over jou gedacht.’


    ‘Echt niet? Zelfs niet met jouw mening over deze oorlog?’


    Ze verstijfde. Daarna slikte ze moeizaam. ‘I-ik weet niet wat je bedoelt.’


    ‘Weet je dat niet? Denk je dan niet hetzelfde over de Confederatie als je denkt over mannen die slaven houden?’


    Zodra hij dit had gezegd, zag Roland de schrik – en de angst – op haar gezicht. Hij wenste dat hij de woorden kon terugnemen. Maar het knagende schuldgevoel dat hij er niet voor Susan en Lena was geweest, gepaard aan zijn groeiende verlangen naar de vrouw voor hem – zo prachtig, zo dichtbij dat hij haar kon aanraken, toch zo onbereikbaar – maakte hem nors en vechtlustig.
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    Lizzie voelde haar hart in haar oren bonken. Ze wilde graag geloven dat ze hem verkeerd had verstaan, maar wist dat dat niet het geval was. ‘H-hoe weet jij …’


    ‘Het spijt me, Lizzie. Dat had ik niet moeten zeggen. In ieder geval niet op die manier.’


    ‘Maar hoe weet je dat?’ Als de familie McGavock dit te weten kwam, als hij dit ging vertellen …


    Hij zuchtte. ‘Het was op de dag waarop je sir Horace aan me gaf.’ Hij gebaarde naar de beer onder zijn hoofd.


    Niet begrijpend keek ze naar de beer, toen weer naar hem.


    ‘Je reageerde verbaasd toen je hoorde dat George een slaaf was. Vervolgens vroeg je me hoeveel slaven ik had. Je afkeuring was behoorlijk tastbaar.’


    Ze vond het niet prettig zo’n open boek te zijn geweest. Maar het zat haar vooral dwars dat hij had gewacht om dit ter sprake te brengen. ‘Dat klopt.’ Ze sprak zacht en keek snel om zich heen om zich ervan te vergewissen dat iedereen nog sliep. ‘Ik geloof allang dat slavernij immoreel is.’


    Zijn gezicht betrok. ‘Wil je daarmee zeggen dat ik immoreel ben?’


    Zijn stem klonk zacht maar bars, en ze gebaarde hem zachter te praten.


    ‘Nee, ik …’ Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Ik geloof niet dat je een immoreel persoon bent. In ieder geval niet in algemene zin. Maar ik geloof wel …’


    ‘Dat ik immoreel ben in de zin dat ik slaven bezit?’


    Ze kneep haar ogen dicht. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen eisten hun tol. ‘Roland, dit lijkt me niet het juiste moment voor dit gesprek. Waarom wachten we niet tot we allebei wat meer …’


    ‘Ik zou graag een antwoord op mijn vraag willen,’ fluisterde hij. ‘Geloof jij dat ik immoreel ben omdat ik slaven bezit?’


    Ze had eerder die avond al gemerkt dat hem iets dwarszat, maar dit had ze nooit verwacht. Ze zag de woede en pijn in zijn ogen en wilde graag geloven dat hij uitviel vanwege de nederlaag van de Confederatie en het verdriet van zijn vrouw en kind en dat zij toevallig daarin verstrikt was geraakt. Maar daar was ze niet zeker van. Ze haalde adem om haar lucht langzaam te laten ontsnappen. ‘Ik geloof dat het immoreel is wanneer een mens een ander mens bezit.’


    Hij lachte zacht. ‘Ook al heeft de slavernij altijd al bestaan en is het de natuurlijke rangorde van de mensheid? Je bent goed opgeleid, Lizzie. Je weet toch dat de Grieken slaven hadden, dat de Romeinen slaven hadden en dat de Engelsen tot voor kort ook slaven hielden. Zelfs Abraham, in de Bijbel, had slaven.’


    ‘Dat weet ik, maar het feit dat iets altijd op een bepaalde manier zo was, betekent niet dat het goed is.’


    ‘Paulus stuurde een weggelopen slaaf, Onesimus, terug naar zijn meester.’ Hij sprak onverminderd door, alsof hij eerder dergelijke gesprekken had gevoerd. ‘En in de tijd van Jezus was het houden van slaven heel gewoon, toch heeft Hij dat nooit veroordeeld.’


    ‘Je weet wat er in de Bijbel staat. Fijn. Maar het Woord van God zegt ook dat Hij de mens naar zijn eigen beeld geschapen heeft, mannelijk en vrouwelijk. Wij allen zijn dus geschapen naar zijn beeld. Ben je het daarmee eens?’


    ‘Volkomen. Maar wij zijn niet gelijk op het gebied van onze mogelijkheden en onze rollen. God heeft ons verschillende talenten gegeven, zowel op individueel niveau als op grond van geslacht. En ook met betrekking tot verschillende groepen mensen.’


    Ze nam hem op. ‘Je zegt dus dat God sommige groepen speciaal heeft geschapen om slaaf te zijn?’


    Hij stak een hand op. ‘Ik deel niet de overtuiging dat negers biologisch minder zijn dan blanken. Dat argument ben ik in maatschappelijke en wetenschappelijke kringen talloze keren tegengekomen en ik vind dat een ongefundeerde vooronderstelling.’


    ‘Nou, in ieder geval iets waarover we het eens zijn. Afgezien van het feit dat ik dat specifieke argument niet alleen ongefundeerd vind maar ook demoraliserend en onjuist.’ In de wetenschap dat ze tegen een grens aanliep die ze maar beter niet kon oversteken, wilde ze toch proberen hem te laten inzien dat hij het bij het verkeerde eind had. ‘Zeg eens, als je van mening bent dat negers niet minder zijn dan blanken, heb je je slaven dan toestemming gegeven om naar school te gaan? Om te leren lezen en schrijven?’


    Zijn gezicht werd knalrood. ‘Allereerst zou het tegen de wet van dit land indruisen als ik mijn slaven had leren schrijven, en dat weet je. Als tweede hebben ze het in hun dagelijks leven niet nodig om te kunnen schrijven. Zouden ze hebben leren schrijven, dan zou dat voor niets zijn geweest.’


    Ze voelde boosheid opkomen, maar bleef zacht praten. ‘Feitelijk is het niet een “wet van dit land”. Als het bij wet verboden was geweest, dan had het voor het hele land gegolden. Wetten tegen het onderwijs aan slaven zijn door afzonderlijke staten aangenomen.’ Ze wist dat ze klonk als een onderwijzeres die een onwillig kind toesprak, maar dat kon haar niets schelen. ‘En wat iemand in het dagelijks leven nodig heeft, zou iedereen voor zichzelf moeten kunnen beslissen. Ik vraag me af of wij het prettig zouden vinden wanneer iemand anders voor ons beslist wat we wel en niet mogen doen, of waar we wel en niet kunnen gaan en staan. En of we al dan niet mogen leren lezen en schrijven. Of zelfs hoe we behoren te worden behandeld. Is dat het leven dat je zou willen leiden als je de macht had om het te veranderen?’


    ‘Ik heb mijn slaven altijd fatsoenlijk en respectvol behandeld, Lizzie. Ik heb nooit mijn hand tegen hen opgeheven.’


    ‘Ik zeg ook niet dat je dat hebt gedaan.’


    ‘Ik geef om George en zijn gezin. En om Ezra en Rachel, onze huisbedienden. George en ik zijn samen opgegroeid. Hij en zijn gezin betekenen bijna evenveel voor mij als mijn eigen familie.’


    ‘Daar twijfel ik geen seconde aan.’ En dat meende ze. Ze had gezien hoe hij met George omging. Ook nu hoorde ze hoe gemeend hij klonk en de blik in zijn ogen was niets minder dan volkomen oprecht.


    ‘Heb je erover nagedacht, Lizzie, wat afschaffing van de slavernij voor onze economie betekent? De katoenmarkt zal instorten. Tabaksplanten zullen verdorren. Rijst zal niet langer winstgevend zijn. Tienduizenden mensen dreigen hun baan te verliezen. Er volgen ongetwijfeld opstanden en chaotische situaties.’


    Ze schudde haar hoofd. Ze hoorde wat hij zei maar vroeg zich af of hij zelf doorhad wat hij had gezegd. ‘Ik zeg niet dat er geen aanpassingen nodig zullen zijn. Moeilijke en grootschalige aanpassingen. Maar als iets moreel verkeerd is, Roland, is het onze heilige plicht daar iets aan te doen. Immers, zoals een verstandig iemand zei – ze glimlachte om haar woorden te verzachten en bad dat hij ze zou horen zoals ze ze had bedoeld – ‘echte helden zijn de mensen die goeddoen, ook als niemand kijkt, en die iets voor een ander overhebben, ook als het veel van hen vraagt.’


    Hij vertrok zijn gezicht maar keek niet weg. En dat deed zij ook niet.


    ‘Je hebt hier een sterke mening over, hè?’ fluisterde hij uiteindelijk verrassend rustig.


    Ze knikte, hoopvol gestemd dat een deel van haar woorden tot hem was doordrongen. ‘Dat klopt. Heel sterk.’


    Hij knikte. ‘Dat maakt me nieuwsgierig … Wat vindt de familie McGavock van je mening over de slavernij? En van je gevoel over het feit dat ze slaven bezitten?’


    Ze knipperde met haar ogen, wetende dat hij het antwoord al wist. ‘Kolonel en mevrouw McGavock zijn niet op de hoogte van mijn mening. Ik ben de gouvernante van hun kinderen. Zij hebben mij aangenomen om hen te onderwijzen, niet om mijn persoonlijke mening aan de familie op te dringen. Daarnaast bezit ik geen land en heb ik op dat vlak geen invloed. En als vrouw heb ik niet eens het recht om te stemmen.’


    ‘Ah.’ Hij nam haar op. ‘Wat je zojuist hebt gezegd, dat we een heilige plicht hebben om iets wat immoreel is te veranderen – dat geldt dus alleen als het binnen onze reikwijdte valt. Of wat in onze ogen onze reikwijdte is. Zo niet, dan kunnen we een oogje dichtknijpen en hoeven we niets te doen. Zeg je hiermee dat dat de strekking van onze “heilige plicht” is?’


    Een stomp in haar maag had niet pijnlijker kunnen zijn. Lizzie sloeg een hand tegen haar buik en haalde gejaagd adem. Ze wilde antwoord geven maar dat lukte niet. Het gewicht van haar eigen laakbare gedrag drukte haar te zeer terneer.


    ‘Weet je,’ ging hij verder, ‘je hebt misschien gelijk. Dit is wellicht niet het juiste moment voor dit gesprek. Sta mij toe je welterusten te wensen.’


    ‘Welterusten,’ zei ze. Het lukte haar de tranen te bedwingen tot ze de trap naar de keuken had bereikt. Daar liet ze zich op de kille, harde stenen zakken, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.


    Ze had zich afgevraagd wat er tussen haar en Roland zou zijn gebeurd als ze niet met Towny verloofd was geweest. Het enige wat tussen hen in zou hebben gestaan – slavernij – was gisteren een vrijwel zekere genadeklap toegediend. Maar hoe vriendelijk Roland Jones ook was, en hoeveel zijn eerste vrouw kennelijk van hem had gehouden, en hoe goed hij George ook leek te behandelen, hij bleef een man die het moreel aanvaardbaar vond om een ander mens te bezitten. Ze kon onmogelijk trouwen met een man die die mening was toegedaan.


    Niet dat hij had laten blijken dat zijn belangstelling voor haar zo ver strekte.


    Maar wat haar tot in het diepst van haar hart raakte, was de leugen waarin ze zelf zolang had geloofd. Ze was opgegroeid in een wereld waarin slavernij geaccepteerd was, zelfs bejubeld werd, en jarenlang had ze zich verschanst achter de gedachte dat ze niet bij machte en niet in staat was om een verandering op gang te brengen. Terwijl ze in werkelijkheid al die tijd wel bij machte was geweest. Niet om de wereld te veranderen. Dat was niet haar ‘reikwijdte’, zoals Roland dat zojuist zo duidelijk had verwoord. Maar wel om haar hoekje van de wereld te veranderen … hier op Carnton. En ze nam zich vast voor om daarmee aan de slag te gaan.


    Maar stel dat Roland ervoor koos met de kolonel en mevrouw McGavock te praten? Wat zouden zij in dat geval doen, hoe zouden zij reageren als ze haar mening te weten zouden komen? Ze wenste nu dat ze de tegenwoordigheid van geest had gehad om hem ernaar te vragen. Maar als hij ervoor koos het hun te vertellen, dan moest ze de gevolgen onder ogen zien. De gedachte daaraan deed haar maag omdraaien.


    Een tijdje later, toen ze naast Winder en Hattie in bed gleed en op haar zij ging liggen, vroeg ze zich af of Roland doorhad wat hij over de gevolgen van de afschaffing van de slavernij op de economie had gezegd. Hij had daarbij niet gesproken over als of zou. Hij had het woord zal gebruikt, als in: dat het zal gebeuren. Dat gaf haar hoop. Het maakte haar duidelijk dat ook hij geloofde dat het einde van de slavernij voor de deur stond, en dat hij al nadacht hoe het leven zonder hen eruit zou zien. En dat betekende dat er voor George en zijn gezin veranderingen aan zaten te komen.


    Roland sliep onrustig en werd al voor het ochtendgloren wakker. Ondanks de kilte in de kamer baadde zijn lichaam in het zweet. Hij wenste dat hij meteen kon opstaan om Lizzie op te zoeken en haar zijn verontschuldigingen aan te bieden. Om haar te vertellen dat hij niet wist wat hem had bezield maar dat het hem speet. Maar de eerlijkheid gebood hem te zeggen dat hij wel wist wat hem had bezield en waarom hij zijn boosheid op haar had afgereageerd. Deels in ieder geval. Ze had hem een spiegel voorgehouden en wat hij had gezien, had hem niet aangestaan.


    Ik vraag me af of wij het prettig zouden vinden wanneer iemand anders voor ons beslist wat we wel en niet mogen doen, of waar we wel en niet kunnen gaan en staan.


    Hij haalde een hand over zijn gezicht. Hoe vaak had hij hier de afgelopen dagen gelegen met het gevoel hulpeloos te zijn? Niet in staat om zich te verplaatsen of iets te doen. Zonder controle over zijn lot.


    Maar dat gold niet voor George en de andere slaven op zijn landgoed, hield hij zichzelf voor. Hij was er altijd prat op gegaan zijn plantage op een menselijke manier te besturen. Hij zorgde goed voor zijn slaven. Maar zou hij hen onderwijzen, ook als het niet tegen de wet indruiste, dan zouden beide partijen hun tijd en energie niet goed hebben gebruikt. Slaven hadden geen boekenkennis nodig. En hoewel zijn woorden tegen Lizzie waar waren, dat hij vond dat negers niet minder waren dan blanken, waren ze wel anders. Dat had hij van zijn vader en schoonvader geleerd. Slaven hadden niet veel op met naar school gaan. Ze vonden de verschillende vakken frustrerend en onzinnig. Hen dwingen om deel te nemen zou al snel een bron van strijd worden. Lizzie begreep dat niet omdat ze nooit slaven had gehad.


    Omdat hij dorst had, keek hij richting de overloop. Hij wenste dat George zich op gehoorsafstand bevond, zodat hij beter voor hem had kunnen zorgen, in plaats van dat hij in een van de slavenverblijven naast de schuur lag te slapen.


    Is dat het leven dat je zou willen leiden als je de macht had om het te veranderen? Zelfs in de stilte van de vroege ochtend achtervolgde Lizzie’s vraag hem.


    Ze had hem gisteravond toegesproken alsof hij een weerspannige jongeling was. De hitte in zijn borstkas was op dat moment flink gaan borrelen. Maar bij nader inzien, en terwijl de lucht boven de horizon paarse strepen ging vertonen, begonnen haar vragen tot hem door te dringen. Hij was het nog steeds niet met haar eens, maar begreep nu in ieder geval beter hoe ze tot haar conclusie was gekomen. Hoewel je Lizzie Clouston niet meer jong kon noemen, had ze nog steeds iets onschuldigs over zich. Ze begreep alleen niet wat er nodig was om de wielen van de vooruitgang – de economie in dit geval – te onderhouden en voorwaarts te laten bewegen. Dat ging niet om één persoon of één groep mensen.


    Als hij het onderwerp gisteravond op een andere manier had aangesneden, wat hij achteraf graag had gedaan, dan had hij haar kunnen vertellen hoe afschuwelijk hij de veel te vaak voorkomende slechte behandeling van slaven vond. Dat keurde hij in geen enkel opzicht goed. Maar er bestond wel degelijk een natuurlijke orde. Dat was altijd zo geweest. Ondanks al haar geleerdheid begreep ze dat kennelijk niet.


    Hij kreeg jeuk op zijn rechterkuit. Langzaam duwde hij zichzelf omhoog en boog zich zo ver mogelijk voorover. George had gezegd dat de kompressen verschrikkelijk zouden jeuken als ze hun werk deden en de wonden verder genazen. Ze jeukten inderdaad. Roland keek om zich heen of hij iets kon gebruiken om de jeukplek te bereiken, maar hij kon niets vinden wat lang genoeg was. Voorzichtig, heel voorzichtig, boog hij daarom zijn rechterknie zover hij kon. Voorzichtig wreef hij met zijn vingertoppen over de wonden en zuchtte van opluchting. Het optrekken van zijn been had lang niet zo veel pijn gedaan als hij had verwacht. Hij dacht weer terug aan George’s woorden over het belang van beweging, en dat dat hand in hand ging met genezing. Daarom besloot hij het nog een keer te proberen. En daarna nog een keer. Hij ging verder met zijn linkerbeen en ontdekte dat hij dat zelfs nog gemakkelijker kon bewegen. Wat eigenlijk wel te verwachten was, omdat dat been minder ernstig beschadigd was.


    Hij ging achterover liggen, opnieuw dankbaar dat hij niet meer op de grond lag, en greep de zijkant van het houten bed vast. Hij probeerde zijn rechterbeen op te tillen en bracht het omhoog tot de pijn aangaf dat het genoeg was. Langzaam liet hij zijn been zakken en ging verder met zijn linkerbeen.


    Tegen de tijd dat de zon opkwam en de anderen in de kamer wakker werden, baadde hij opnieuw in het zweet. Hij had bijna geen kracht meer over. Maar sinds het moment waarop het kartets voor hem was ontploft, had hij zich niet meer zo goed gevoeld. Dat betekende vast iets goeds.
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    Lizzie glipte door de achterdeur naar binnen en deed de deur zacht dicht. Het was nog vroeg. De zon was nog niet op en het was stil in huis. Haar eerste les aan Tempy en George was redelijk goed gegaan. Ze had al snel door dat Tempy een snelle leerling zou zijn. Maar George, als een uitgedroogde spons die niet kon wachten water op te slurpen, was bijna te gretig. Bij anderen had hij veel geduld, maar die eigenschap gunde hij zichzelf niet. Na de les was hij gefrustreerd en teleurgesteld weggelopen. Ze had met hem te doen. Maar omdat ze veel leerlingen had leren lezen – toegegeven, allemaal kinderen – was ze er vast van overtuigd dat alles op z’n pootjes terechtkwam zodra hij de teugels wat liet vieren. Het was echter een uitdaging geweest om een geschikte lesplek te vinden.


    Nadat George haar en Tempy in de keuken had overvallen, waren ze het erover eens geweest buitenshuis een plek te zoeken. Al pratend hadden ze afgesproken dat in de schuur te doen. Na de slaven drie jaar geleden te hebben weggestuurd, had de kolonel mensen aangenomen om op de boerderij te helpen. Lizzie wist wat hun werktijden waren. De schuur lag op iets meer dan een steenworp afstand van het slavenverblijf waar George sliep. Hij kon ongezien tussen de bomen doorglippen. Bovendien zou niemand zich afvragen waarom hij zo vroeg de schuur betrad.


    Mocht het komen en gaan van Tempy en haar opvallen, dan had Tempy een geloofwaardige verklaring bedacht. Nu de soldaten op Carnton herstelden, hielp Lizzie vaak in de keuken en raapte ze soms de eieren uit de ren achter de schuur. Vandaar de iets zwaardere mand dan anders aan haar arm. Een doek met daarin verse eieren verborg het lesmateriaal onder in de mand. Tempy droeg een mand met iets wat ze uit het koelhuis had gehaald. Ze hadden aan alles gedacht. Toch wenste Lizzie dat ze al die uitvluchten niet nodig hadden.


    Na de mand aan haar arm te hebben verschoven, liep Lizzie van de hal naar de eetkamer.


    ‘Miss Clouston. Ik zou u graag even willen spreken.’


    Ze schrok, maar zag toen dokter Phillips de trap afkomen. ‘Goedemorgen, dokter.’ Ze zette de mand in de eetkamer op de grond en trof hem onder aan de trap.


    Ze hoorde stemmen van boven komen en was ervan overtuigd dat ze die van Roland ertussen hoorde. Ze was van plan hem vanochtend meteen te vragen of hij de familie McGavock ging vertellen wat hij gisteravond over haar te weten was gekomen.


    ‘Miss Clouston, goedemorgen.’


    ‘Goedemorgen. U bent al vroeg hier. Ik had gehoord dat u vanochtend misschien zou komen. Ik hoop dat u het goed maakt.’ De lijntjes rond de ogen van de dokter waren duidelijker te zien dan ze zich herinnerde. Net zoals ze de afgelopen dagen bij anderen had gezien, zag hij eruit alsof hij zwaar op de proef was gesteld.


    ‘Overwegend goed, miss Clouston. Ik hoop dat dat ook voor u geldt. Maar u bent al voor zonsopgang op. Wanneer slaapt u eigenlijk, miss?’


    Lizzie wuifde de opmerking weg. ‘Ik red het. En net als bij u gaat het overwegend goed met mij. Ik zie uit naar het einde van de oorlog.’


    Zijn zucht leek het gewicht van de wereld te dragen. ‘Ik ook. En ik ben tot de overtuiging gekomen dat dat niet lang meer zal duren.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Hebt u nieuws?’


    Hij knikte. ‘Geen goed nieuws, vrees ik. Op dit moment is Hoods leger uiteengeslagen en probeert men wanhopig aan een totale vernietiging te ontsnappen. Hij heeft marsorders gegeven. De troepen moeten zich verzamelen in Tupelo, Mississippi, waar ze een kampement voor de winter zullen opslaan. Maar de mannen zijn uitgeput, hongerig en halfbevroren. Ze hebben meer moeten doorstaan dan vermoeide, sterfelijke mensen aankunnen. Velen zien een onvermijdelijk einde aankomen en deserteren.’


    De hoop die ze door zich heen voelde trekken, ging gepaard met een vleugje angst. ‘Ik verwacht niet dat u zich hem herinnert, dokter, maar bent u toevallig een luitenant Blake Townsend tegengekomen? De soldaat die u behandelde toen ik u beiden die dag op het slagveld trof. Na het gebeurde bij Nashville heb ik nog niets van hem gehoord.’


    ‘Het spijt me, miss, maar dat is niet het geval. Ik ben voornamelijk bij Loring’s Division gebleven.’


    Ze knikte. Ze wist dat de kans gering was geweest. Alsjeblieft, Towny, laat het zo zijn dat je leeft en het goed maakt. De gedachte vloog opwaarts naar de hemel. Ze nam zich voor bij de eerste de beste gelegenheid het bericht van de dokter aan Towny’s vader over te brengen.


    Het hoorde eigenlijk niet, maar dokter Phillips ging op de één na onderste trede zitten. Zij nam plaats naast hem. Door het bovenlicht boven de voordeur scheen de zon naar binnen. Hoewel de temperatuur nog steeds laag was, was de sneeuw eindelijk aan het smelten, wat te merken was aan de straaltjes die van het dak en de veranda liepen.


    Ze luisterde naar zijn woorden over de gebeurtenissen tijdens de Slag bij Nashville en in de dagen erna. Bij elk woord voelde Lizzie het einde dichterbij komen.


    ‘Neem me niet kwalijk, miss Clouston. Misschien vertel ik meer dan ik had moeten doen.’


    ‘Nee, dokter. Ik waardeer juist uw openheid. Hoewel dit geen optimistisch nieuws voor de Confederatie is.’


    Hij glimlachte bedroefd. ‘Ten tijde van oorlog is optimisme vaak ver te zoeken.’


    Omdat ze wist dat hij gelijk had, merkte ze dat haar blik naar een bijzonder donkere vlek op de kale vloer werd getrokken. ‘Ik ben moe van de dood,’ fluisterde ze.


    ‘En ik ben moe van mannen die nieuwe manieren bedenken om elkaar te doden.’ Hij opende zijn handen en staarde ernaar. ‘Deze handen zijn veel te goed geworden in het dichtnaaien van gaten in mannenlichamen en in het verwijderen van ledematen, miss Clouston.’ Hij keek haar kant op. ‘En ik wil het liever niet zeggen, maar ik moet opnieuw een amputatie uitvoeren.’


    Ze hoefde niet te raden. ‘Luitenant Shuler.’


    Hij knikte. ‘Ik heb het de jonge luitenant zojuist verteld. Het is zijn enige hoop tegen het koudvuur dat is ontstaan. Hij is bang, wat begrijpelijk is, en heeft gevraagd of u zou kunnen helpen. Maar mocht u het te druk hebben, dan is er nog een andere dokter bezig met zijn ronde. Ik zou hem kunnen laten halen en …’


    ‘Nee.’ Lizzie dwong zichzelf hem geruststellend aan te kijken. Ze voelde er weinig voor de ervaring nog een keer mee te maken, maar gezien de situatie kon ze onmogelijk nee zeggen. ‘Als luitenant Shuler mij er graag bij wil hebben, dan zorg ik ervoor erbij te zijn. Wanneer zou u de verrichting willen doen?’ Omdat ze het antwoord op zijn gezicht zag staan, knikte ze. ‘Goed. Geef mij even de tijd om mevrouw McGavock in te lichten en de kinderen bij Tempy in de keuken onder te brengen. Dan pak ik een schort en kom bij u. Boven, neem ik aan?’


    ‘Ja. Dank u wel, miss Clouston. Dan zie ik u dadelijk.’ Hij wilde de trap op lopen.


    ‘Dokter …’


    Hij bleef staan.


    ‘Denkt u dat het zal helpen? Dat u hiermee de jonge James redt?’


    ‘Ik denk dat het amputeren van de arm hem de best mogelijke kans geeft. Maar ik ben er lang geleden al achter gekomen, miss Clouston, dat wij artsen de uitdrukking geneeskunde beoefenen niet voor niets gebruiken.’


    Lizzie beklom de trap naar de bovenverdieping. Er ontstond een knoop in haar maag bij de al te levendige herinneringen aan de operatieve ingreep. Ze wist eigenlijk niet zo goed waarom ze nu zo zenuwachtig was, terwijl ze de operatie al zo vaak had gezien en erbij had geholpen. Tot ze de slaapkamer betrad en James boven op de pasgeschilderde deur zag liggen die opnieuw uit de scharnieren was gelicht. Deze keer kende ze de patiënt.


    Eerder waren deze mannen onbekende gewonden voor haar geweest. Nu kende ze hun namen en ze wist details over hun leven, hun vrouwen, hun gezinnen. Ze waren vrienden geworden. Sommigen van hen zelfs dierbare vrienden. Met de nodige aarzeling gleed haar blik naar Roland die, zo bleek, ook al haar kant op keek.


    Tot haar verrassing drukte zijn gezicht alleen maar warmte en begrip uit. Ze kon zijn gedachten bijna lezen – je kunt het, Lizzie. Ik weet dat je het niet wilt, maar je kunt het.


    Een gevoel van dankbaarheid golfde door haar heen, en bedekte elk spoor van frustratie dat na hun gesprek van gisteravond was blijven hangen. Zijn vertrouwen in haar wekte haar eigen zelfvertrouwen op en ze vormde een woordeloos dankjewel. Dankbaar dat ze in ieder geval op dit moment hun verschillende meningen aan de kant hadden geschoven.


    ‘U ziet er prachtig uit vanmorgen, miss Clouston.’


    Lizzie richtte zich tot luitenant Taylor, wiens flirtende lach precies het omgekeerde effect had van wat hij hoopte te bereiken. En dan had ze het nog niet eens over de manier waarop de man haar soms aankeek en waar ze kippenvel van kreeg. Nog maar twee dagen geleden had hij vrijwel de hele dag liggen klagen dat zijn geamputeerde been ‘verschrikkelijk pijn’ deed. Maar kennelijk was dat vandaag niet het geval.


    ‘Luitenant Taylor, u lijkt zich vandaag aanzienlijk beter te voelen. U hebt kennelijk goed geslapen vannacht.’


    ‘O, dat klopt, miss. Ik heb heerlijk gedroomd. Maar ik, eh …’ Hij liet zijn hand over heel wat dagen baardgroei gaan. ‘Ik zou vanmiddag graag geschoren willen worden.’


    Lizzie glimlachte en was hem voor. ‘Dat begrijp ik volkomen. Een van de zusters heeft dadelijk vast tijd en ik weet zeker dat ze u met alle plezier zal helpen.


    Op zijn gemak nam hij haar van top tot teen op. ‘Ik had gehoopt dat u het zou doen, miss.’


    Ze keek hem met een schuin hoofd aan. ‘Luitenant Taylor, het laatste wat u wilt, is mij met een scheermes tegen uw keel, dat verzeker ik u.’


    Smitty grinnikte zacht, waarop Taylor hem hard op zijn arm stompte. Lizzie koos ervoor er geen aandacht aan te schenken. ‘Maar nogmaals, een van de zusters zal met alle plezier willen helpen, daar ben ik van overtuigd.’


    Tot haar verrassing begon Taylor alleen maar breder te glimlachen en tikte hij tegen een onzichtbare hoed. ‘Een andere keer dan, miss Clouston.’


    Het leek wel alsof hij aan de brandy van kolonel McGavock had gezeten, maar dat was onmogelijk. Niet alleen omdat de brandy in het kantoor van de kolonel achter slot en grendel zat, ook omdat luitenant Taylor niet mobiel genoeg was om de trap af te lopen. Hij had wel een paar krukken, maar daar kon hij nog niet goed mee uit de voeten. En net als de andere geamputeerden had hij nog geen kunstbeen. Die zouden ze binnenkort krijgen, afgaande op haar gesprek hierover met Jake Winston.


    Jake en zijn vrouw, Aletta – een vrouw voor wie Lizzie veel respect en bewondering had gekregen, en met wie ze tot haar vreugde bevriend was geraakt – waren de afgelopen maanden heel goed geworden in het ontwerpen en aanpassen van kunstledematen. De afgelopen dagen waren ze op Carnton geweest en hadden ze alle soldaten kunstarmen en kunstbenen aangemeten. De steeds grotere vraag naar hun werk maakte dat het echtpaar het razend druk had.


    Terwijl ze haar gedachten op de ingreep richtte, liep Lizzie op de wachtende James af. Het déjà-vugevoel dat haar bekroop was een onaangename sensatie. Deze keer lag er een deken op de provisorische operatietafel, met daaronder een zeil op de grond.


    ‘Goedemorgen, James.’ Ze hield haar gezicht boven dat van hem en keek glimlachend op hem neer. Nog meer dan bij de eerste ontmoeting op exact dezelfde plek las ze angst in zijn ogen en ze wilde niets liever dan die verlichten. Maar alles wat haar te binnen schoot, leek zwak en nietszeggend vergeleken met de kracht die hij op dat moment nodig had.


    Dokter Phillips voegde zich bij hen en legde zacht een hand op de schouder van de jongeman. ‘Goed dan, soldaat. Je weet hoe het gaat.’


    ‘Ja, dokter. Dat weet ik.’ Shuler slikte moeizaam, wat in de stilte duidelijk te horen was.


    Lizzie pakte de doek en de fles chloroform. ‘Ik ben er wanneer je wakker wordt, James.’


    ‘Als hij wakker wordt,’ klonk er hees fluisterend uit de hoek.


    De adem van de luitenant stokte. ‘W-wat zei Taylor? Zei hij “als”?’


    Lizzie wisselde een blik met dokter Phillips, waarna ze zich verder vooroverboog. ‘Luister goed, James. Je bent in zeer goede handen. Dokter Phillips weet precies wat hij doet. En ik blijf bij je. Ik zal geen minuut van je zijde wijken.’


    ‘Ik blijf ook bij je, Shuler,’ zei Roland aan de andere kant van de kamer.


    ‘Ik ook, Shuler,’ zei luitenant Conrad, wiens timide stem behoorlijk dapper klonk.


    De tranen welden op in James’ ogen en hij knikte. Er gleed een traan over zijn slaap. Lizzie veegde die voorzichtig weg, waarna ze de doek over zijn neus legde en de fles een klein beetje …


    ‘Wacht!’ fluisterde Shuler.


    Lizzie hield de fles in bedwang.


    ‘Miss Clouston …’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Zou u willen praten terwijl u mij in slaap brengt? Maakt niet uit wat. Ik wil gewoon graag uw stem horen. De klank ervan doet me goed.’


    Haar vraag maakte dat de tranen in haar ogen prikten. ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze. Maar toen ze iets probeerde te bedenken wist ze zich niets te herinneren. Ze kon niets bedenken. Geen paragraaf uit een boek, Geen begin van een verhaal. Zelfs niet …


    Toen schoot haar iets te binnen en ze keek glimlachend op hem neer. ‘“De HEERE is mijn Herder”,’ zei ze zacht. ‘“Mij zal niets ontbreken. Hij doet mij nederliggen in grazige weiden; Hij voert mij zachtjes aan zeer stille wateren. Hij verkwikt mijn ziel.”’ Ze legde de doek op zijn neus, zich ervan bewust dat hij haar aankeek. ‘“Hij leidt mij in het spoor der gerechtigheid, om Zijns Naams wil.”’ Ze hield de fles iets schuin, tot er een druppel uitkwam … en nog één … en nog één. ‘“Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen, want Gij zijt met mij; Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij.”’


    Zijn ogen zakten dicht, maar zijn handen lagen nog gebald langs zijn zij.


    ‘“Gij richt de tafel toe voor mijn aangezicht, tegenover mijn tegenstanders; Gij maakt mijn hoofd vet met olie.”’


    Geleidelijk aan verslapten zijn vuisten.


    ‘“Mijn beker is overvloeiende.”’


    Ook zijn lichaam verslapte. Dokter Phillips, met zijn scalpel in de hand, ging aan het werk.


    ‘“Immers zullen mij het goede en de weldadigheid volgen al de dagen mijns levens”,’ ging Lizzie verder, met haar mond dicht bij James’ oor. ‘“En ik zal in het huis des HEEREN blijven tot in lengte van dagen.”’


    ‘Luitenant Shuler …’ Dokter Phillips boog zich over het bed heen. ‘Kunt u mij horen, soldaat?’


    Roland kwam omhoog om het gezicht van de jonge luitenant beter te kunnen zien. Er waren al twee uur verstreken sinds de dokter de operatie had afgerond. Shuler had onderhand wakker moeten zijn.


    Lizzie zat op de rand van het bed en streek het haar van zijn voorhoofd. Het kostte Roland geen enkele moeite zich een voorstelling van haar te maken als moeder met een stel kinderen. Wat een zegen voor die kinderen om haar als moeder te hebben. Hij moest haar nog spreken over hun gesprek gisteravond, maar toen ze de slaapkamer had betreden, had hij vrede tussen hen gevoeld. Haar kennende zou ze dat gesprek zo snel mogelijk willen voeren. Daar rekende hij op.


    Hij hoopte alleen dat ze had nagedacht over zijn zienswijze, zoals hij over haar standpunten had nagedacht. Zijn ervaring was dat voorstanders van afschaffing van de slavernij de kwestie vaak niet grondig genoeg overdachten. Wat bij haar ook het geval was, daar was hij zeker van. Ze was vriendelijk en zorgzaam, dat leed geen enkele twijfel. Ze moest alleen een breder perspectief aangereikt krijgen. Dan zou ze het begrijpen.


    De dokter legde het bolvormige uiteinde van de stethoscoop tegen James’ borst. ‘Zijn hart klinkt goed.’


    Lizzie keek bezorgd op. ‘Denkt u dat ik te veel chloroform heb toegediend?’


    De dokter schudde zijn hoofd. ‘Nee. U hebt het uitstekend gedaan, miss Clouston. Even goed als welke assistent mij ooit heeft geholpen. Beter zelfs. Die jonge jongens kunnen niet tippen aan uw houding naast het bed. Ook ik niet, trouwens.’ Hij glimlachte en keek vervolgens om naar Shuler. ‘Ik heb dit weleens eerder meegemaakt, deze weigering om na een operatie wakker te worden. Hoewel, dat, dat moet ik toegeven, meestal bij oudere patiënten gebeurt. Maar er is nog geen reden tot zorg.’


    ‘Ik zei al dat hij niet wakker zou worden.’


    Roland keek boos naar de andere kant van de kamer, uitkijkend naar de dag waarop hij Taylor op zijn nummer kon zetten. ‘Taylor, ik …’ Maar voor hij zijn zin kon afmaken, stond Lizzie naast het bed en beende op de tweede luitenant af.


    ‘Luitenant Taylor, het scheelt een haar of u wordt het huis uitgedragen en in een van de bijgebouwen neergelegd, zonder verzorging, tot het federale leger bereikt kan worden om u op te halen en naar de gevangenis te begeleiden. Hebt u mij begrepen?’


    Taylor keek grijnzend naar haar op. ‘U bent hier niet de baas, missy. Uw dreigement betekent niets. Als het moet, dan bepleit ik mijn zaak bij kolonel McGavock.’


    Lizzie keek hem aan. ‘Wiens idee was dit ook alweer, denkt u?’


    Taylors grijns trok weg. ‘Nou, ik kan er niets aan doen dat …’


    Lizzie stak een wijsvinger op, er volledig als schooljuffrouw bij staand. Of eerder als schoolmeester. ‘Geen. Woord. Meer.’


    Taylor kreeg er een rode kop van. Roland vroeg zich af of het hoofd van de man nog eens zou ontploffen van al die opgekropte ellende in hem. Wat hem betrof mocht het.


    Lizzie liep terug naar het bed, pakte Shulers hand vast en hield haar mond dicht bij zijn gezicht. ‘James Campbell Shuler,’ fluisterde ze gespannen, ‘als je mijn stem kunt horen, dan wil ik dat je in mijn hand knijpt.’ Ze wachtte, steeds wanhopiger kijkend, terwijl ze al haar aandacht op zijn gezicht richtte. ‘James, ik zei … knijp in mijn hand.’


    Ze haalde plotseling adem en keek naar de hand van de luitenant. Daarna keek ze de dokter glimlachend aan. Roland voelde ontroering toen de ogen van de jonge soldaat openfladderden. Lizzie drukte een snelle kus op het voorhoofd van de luitenant, waarop Shuler als een kleine jongen grinnikte.


    ‘Ik ben er nog,’ fluisterde hij hees.


    ‘Natuurlijk ben je er nog, James.’ Lizzie glom van genoegen. ‘En de operatie is uitstekend verlopen.’


    Dokter Phillips onderzocht hem, reikte daarna in zijn tas en haalde er een fles uit. ‘Miss Clouston, laten we hem honderd milligram morfine geven om de pijn te verlichten. Iets meer als dat nodig is. Hij mag dit drie keer per dag hebben.’


    ‘Ik heb nog een fles hier op de …’ Ze hield zich in en zocht op het nachtkastje. ‘O, ik heb het zeker meegenomen naar beneden.’ Daarna draaide ze zich om en keek de kamer rond. Ze kneep haar ogen dicht. Ze beende naar de plek waar Taylor zat, bukte zich en pakte zijn groezelige knapzak.


    ‘Wat doet u? Die is van mij!’ Hij wilde de tas pakken.


    Het kostte Roland grote moeite niet uit bed te stappen. Dat niet te proberen in ieder geval. Maar hij wist wel hoe dit zou aflopen.


    Lizzie omzeilde Taylors pogingen met gemak en doorzocht de inhoud van de tas. ‘Ja, de tas is van u, luitenant Taylor. Maar dit’ – ze hield een fles morfine omhoog – ‘is eigendom van het geconfedereerde leger.’


    Taylor schudde zijn hoofd. ‘Geen idee hoe die erin is gekomen.’ Hij keek om zich heen. ‘Dat heeft Smitty waarschijnlijk gedaan.’


    Soldaat Smitty keek hem verbluft aan. ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan. Jij zei tegen mij …’


    Taylor gaf hem een kaakslag, om vervolgens naar Roland te wijzen. ‘Dan is het die nietsnut van een roetmop van kapitein Jones geweest. Ik heb die vent hier in ieders spullen zien snuffelen.’


    Nog voor Roland kon antwoorden, gooide Lizzie de knapzak tegen Taylors borst.


    ‘Wij beiden weten dat George dit niet heeft gedaan, luitenant.’ Ze hield de fles omhoog. ‘Ik voel er veel voor u hier niets meer van te geven.’


    Taylors gezicht verbleekte. ‘Dat is niet aan u om te beslissen. Ik ben een soldaat van het …’


    ‘Het is misschien niet aan haar om te beslissen, Taylor. Maar ik heb daar wel iets over te zeggen.’ Dokter Phillips torende boven hem uit. ‘En u bent zojuist één dosis per dag kwijtgeraakt.’


    ‘Maar, dokter, ik heb pijn …’


    ‘Nog één zo’n geintje en u gaat op weg naar Nashville. Ik leg u eigenhandig op de dieplader. Houd uw mond en wees dankbaar dat ik u niet meteen naar het station breng.’


    Taylor deed wat Phillips zei tot de dokter enkele minuten later vertrok. Toen greep hij zijn krukken, slaagde er na een paar pogingen in te gaan staan en hobbelde de gang op, ondertussen Roland en Lizzie boos aankijkend.


    ‘Die man,’ zei ze mompelend, waarna ze Shulers voorhoofd voelde.


    Roland nam haar op. ‘Herinner me eraan geen honkbal met u te spelen, miss Clouston.’


    Ze keek hem hoofdschuddend aan, waarna er een glimlach om haar mond verscheen. ‘Ik heb inderdaad een behoorlijk goede worp.’


    Roland lachte zacht. ‘Dat heb ik gezien. Kunt u ook keilen?’


    ‘Als de beste.’


    Hij had het gevoel dat ze inderdaad een wapenstilstand hadden bereikt, en al helemaal toen ze naar hem toe liep en plaatsnam op de stoel bij de haard.


    ‘Over ons gesprek gisteravond,’ zei ze zacht.


    Hij wist al wat er ging komen. ‘Zeg maar niets meer. Dat blijft onder ons.’


    Ze sperde haar ogen wijd open. Ze leek verrast te zijn. ‘Dank je. Ik ga het hun zelf vertellen. Maar ik wil dat graag op mijn eigen tijd doen.’


    Hij knikte. ‘Begrijpelijk. Het is trouwens niet aan mij om het te vertellen. En het spijt me hoe ik het onderwerp heb aangesneden. Dat was onbehoorlijk.’


    Ze keek hem een tijdje aan, om daarna te glimlachen. ‘Dat was inderdaad onbehoorlijk.’


    Hij lachte, meer dan ooit beseffend hoeveel geluk een man als luitenant Townsend wel niet had. De laatste keer dat hij ernaar had gevraagd, na de Slag bij Nashville, had Lizzie nog niets van hem gehoord. Wanneer ze iets hoorde, zou ze hem dat vast en zeker laten weten.


    Ze ging staan, maar liep niet meteen weg. ‘Heb je nog iets van de dominee gehoord? Wanneer hij ons zou kunnen komen opzoeken?’


    ‘Nog niet. Maar dat gaat wel gebeuren. Als je één ding van hem kunt zeggen, dan is het dat hij betrouwbaar is.’ Maar na George’s bezoek aan de stad begon Roland zich onderhand af te vragen of Bounds zijn brief ooit gekregen had. Misschien was hij met het leger meegetrokken naar het zuiden, afgaande op het laatste bericht van de dokter. Hoe dan ook, Lizzie’s tanende hoop stond duidelijk op haar gezicht te lezen. Roland wist hoeveel dit voor haar betekende. Wat er ook voor nodig was, hij zou haar helpen de moeder van die jongen te vinden.
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    Lizzie liep naar de keuken om voor de kinderen iets te eten te halen. Normaal gesproken gaf ze op zaterdagmorgen geen les, maar omdat de kinderen eerder deze maand zo veel lessen hadden gemist, haalden ze de verloren tijd in – met goedkeuring van mevrouw McGavock. Zelfs met de kerstboom in de hal en de brandende kaarsen voor de ramen voelde het nog niet als de dag voor kerst. Na al het gebeurde in de afgelopen maand was dat ook vrijwel onmogelijk.


    Tot nu toe was het lesgeven aan Tempy en George het hoogtepunt van de afgelopen dagen geweest. Ze verheugde zich op de tijd met elkaar en was onder de indruk van de vragen die ze stelden en de voortgang die ze maakten. George kon niet wachten om te gaan lezen. Maar zoals ze hem meer dan eens had verteld, moest hij leren lopen voor hij kon rennen. Eerder die week had ze meneer Townsend ook nog een bezoek gebracht, toen ze haar ouders had opgezocht en in de stad lesbenodigdheden had besteld. Het had haar goed gedaan om Towny’s vader te zien. Ze had het nieuws van dokter Phillips over de overwintering in Tupelo met hem gedeeld. Meneer Townsend had ook nog niets van Towny gehoord, maar hield zich vast aan de hoop dat zijn enige zoon nog in leven was. Net als zij.


    Het voorlezen ’s avonds van A Christmas Carol vormde ook een lichtpuntje. Maar vanavond zou de laatste keer zijn, waarna ze een stoofpot met rundvlees en Tempy’s gefrituurde perzikflappen zouden krijgen.


    Bij het betreden van de keuken rook Lizzie de romige geur van deeg dat in olie werd gebakken. Ze ademde diep in. ‘Zonder jouw gefrituurde perzikflappen zou het geen kerstavond zijn, Tempy. De soldaten staat een heerlijke traktatie te wachten!’


    Tempy glimlachte. ‘Ik vind het altijd fijn om ze te maken. Geeft mij het gevoel dicht bij mijn moeder te zijn. Ook al is ze langer geleden overleden dan ik me kan herinneren.’


    Lizzie ging dichterbij staan om te kijken hoe Tempy ze maakte. ‘Heb je nog familie? Voor zover je weet,’ voegde ze eraan toe, wetende dat slavenfamilies vaak van elkaar werden gescheiden.


    ‘Het kan zijn dat mijn zus en broer nog in leven zijn, maar dat weet ik niet zeker. In deze tijd van het jaar denk ik wel altijd hoe bijzonder het zou zijn als een van hen onverwacht door die deur binnen zou komen.’


    Lizzie wenste dat dat kon, ook al wist ze dat de kans erop zeer gering was. Sinds zij en Tempy met de lessen waren begonnen, waren hun gesprekken persoonlijker geworden. Ze werden vriendinnen in plaats van twee vrouwen die in hetzelfde huis werkten. Lizzie was blij met die verandering.


    ‘U hebt nog steeds niets van uw luitenant Townsend gehoord?’


    ‘Nog steeds niet. Ik blijf hopen.’ Lizzie zag dat het dienblad voor de kinderen bijna klaarstond. Alleen de glazen melk ontbraken nog.


    ‘De laatste keer dat hij langskwam, hebben jullie het toen nog over jullie trouwplannen gehad?’


    Lizzie pakte de glazen uit de kast, waarna ze bleef staan. ‘Die avond, toen hij hier was, vroeg hij of ik met hem wilde trouwen. Meteen die avond. Hij had de dominee in de stad al gesproken om een en ander te regelen. Hij heeft zelfs de ring van zijn moeder aan mijn hoede toevertrouwd.’


    Tempy draaide zich om en keek haar nadenkend aan. ‘Ik had al zo’n gevoel dat er iets gaande was toen hij die avond de trap op vloog. Gezien de situatie, miss Lizzie, hebt u kennelijk nee gezegd.’


    ‘Ik kon op dat moment niet met hem trouwen. Het voelde te snel. En … niet goed.’


    Tempy onderbrak het keren van de flappen en hield de spatel in de lucht. ‘Waarom niet goed?’


    Lizzie vroeg zich af of ze over haar laatste gesprek met Towny moest vertellen. En dan in het bijzonder dat ze hem had verteld waarom ze ja tegen hem had gezegd. Ze maakte zichzelf wijs dat haar aarzeling voortvloeide uit haar wens om Towny op geen enkele manier af te vallen – maar in werkelijkheid was ze bang dat Tempy slecht over haar ging denken. Ze vertelde het haar dus toch.


    In eerste instantie zei Tempy niets en keek ze haar alleen aan. ‘Hebt u dat tegen uw luitenant Towny gezegd? Gewoon, recht voor zijn raap, dat u met hem wilde trouwen om kinderen te krijgen?’


    ‘Nou, nee. Niet op de manier zoals ik het zojuist tegen jou heb gezegd, maar ik heb me er uiteindelijk wel over uitgesproken. Ik had het gevoel dat ik hem dit eerlijk moest vertellen.’


    Tempy ademde uit. ‘Echt heel dapper van u, miss Lizzie.’


    Lizzie wist niet goed hoe ze daarop moest reageren.


    ‘Wat zei hij nadat u dat had verteld?’


    ‘Hij zei dat hij van mij hield en dat hij dacht dat onze vriendschap in de loop der tijd meer en meer liefde zou worden. Ik geef echt veel om Towny. Ik ken hem al mijn hele leven. En zoals je vaak genoeg hebt gezegd, zal hij een geweldige echtgenoot worden. Ik wilde alleen dat ik hem …’


    ‘Liefhad zoals u denkt dat een vrouw haar man zou moeten liefhebben.’


    ‘Ja,’ fluisterde Lizzie. ‘En ik vraag me af of die gevoelens ooit tussen ons zullen ontstaan.’


    Tempy draaide de perzikflappen voorzichtig om. ‘Welk gevoel had u gedacht te zullen hebben, miss?’


    Het kostte Lizzie moeite om daarop te antwoorden. Het zou het gemakkelijkste zijn geweest om te zeggen: wat ik in het bijzijn van kapitein Jones voel. Maar dat durfde ze niet.


    ‘U bedoelt die gevoelens waarbij je vanbinnen helemaal week wordt.’


    Bij deze uitspraak schoot Lizzie onwillekeurig in de lach. ‘Ja, die gevoelens. Behoort een vrouw dat niet voor haar man te voelen?’


    ‘Ja. Maar ook nee.’


    Lizzie fronste haar voorhoofd en wachtte tot er meer kwam. Tempy haalde de pan van het vuur en gebaarde haar aan tafel plaats te nemen, waarna ze erbij kwam zitten.


    ‘U hebt mijn Isum nooit ontmoet. Hij was dood en begraven tegen de tijd dat u op Carnton kwam werken. Wij zijn bijna veertig jaar samen geweest. Niet echt getrouwd, natuurlijk. Niet-blanken hebben die mogelijkheid niet. Maar voor Gods aangezicht waren we wel degelijk getrouwd. En voor alle engelen erbij!’ Tempy glimlachte en in haar ogen was een glimp te zien van de jonge vrouw die ze was geweest. ‘Ik was nog maar een meisje, en Isum, hij was al volwassen. Ik had bepaald geen warme gevoelens voor hem en werd niet week vanbinnen. Ik was ongelooflijk bang. Maar hij was heel geduldig en vriendelijk. Hij gaf mij tijd. En dat zaadje van liefde waarover u sprak, dat begon heel langzaam te groeien. Naarmate we elkaar beter leerden kennen.’


    ‘Was je blij hem te hebben gekozen?’


    ‘Gekozen?’ Tempy keek haar aan alsof ze haar verstand verloren had. ‘Ik had niets te kiezen, miss Clouston. Ik kreeg te horen bij wie ik hoorde. Slaven krijgen dergelijke keuzes niet voorgelegd, miss.’ Zacht legde Tempy haar hand op haar arm. ‘Het gaat er niet zozeer om met wie u trouwt maar hoe u over het huwelijk denkt. Isum en ik, wij wisten allebei dat we geen andere keuze hadden. We hebben ons best gedaan tot we iets goeds en sterks hadden gebouwd. Maar u, u hebt een keuze, miss. Misschien niet zoveel als u ooit hebt gehad, vanwege alle huwbare mannen die in de oorlog zijn omgekomen. Kunnen kiezen maar die keuze verkwanselen, is erger dan geen keuze hebben.’


    Tempy’s ogen straalden oprechtheid uit. ‘Welke kant u dus ook met uw luitenant Townsend op gaat, zorg ervoor dat het uw eigen keuze is. En niet die van iemand anders die voor u heeft gekozen. Want is de keuze eenmaal genomen, dan is er geen weg terug. Niet voor vrouwen als u. Het is natuurlijk fijn om het leven te delen met een man die je hart op hol doet slaan en je knieën week doet worden, maar er is ook veel vreugde te vinden in het leven met een goede man die je koestert en voor je zorgt. Die je een thuis geeft en een veilige plek om oud te worden. En die een goede vader voor je kinderen zal zijn.’


    Tempy klopte op haar hand, waarna ze opstond en naar het fornuis liep. Na de glazen gevuld te hebben nam Lizzie het blad op en liep naar boven. Tempy’s wijze raad, die haar besluit meer dan onderstreepte, liet ze ondertussen indalen. Het ontging haar niet dat deze wijze raad, zo liefdevol gegeven, afkomstig was van een vrouw die zelf nooit het recht had gehad om te kiezen. Die niet eens een wettig huwelijk had kunnen sluiten.


    Met het dienblad in haar hand opende Lizzie de deur naar de ontvangstsalon, waar ze Hattie en Winder aan het werk had gezet. Mevrouw McGavock en twee andere dames uit de gemeenschap waren boven in het lokaal bezig de laatste hand te leggen aan het ‘soldatenkerstfeest’, zoals zij dat noemden. Lizzie had een glimp opgevangen van alles wat Carrie voor hen had gedaan. Geen wonder dat de mannen met haar wegliepen.


    ‘Dank jullie wel, kinderen, dat jullie geduldig hebben gewacht op jullie …’


    Hattie zat op haar stoel, nog steeds in haar lesboek verdiept. Winder was echter nergens te bekennen.


    ‘Ik heb gezegd dat hij moest blijven, miss Clouston. Ik heb gezegd dat hij anders straf zou krijgen.’


    Lizzie zette het blad op een zijtafel. ‘Ik waardeer het dat je bent blijven werken, Hattie.’


    Er verscheen een veel te engelachtige glimlach om de mond van het meisje. ‘Mag ik zijn koekjes?’


    ‘Nee, dat mag je niet.’


    Hattie’s gezicht betrok.


    ‘Maar je mag wel je eigen koekjes opeten en twintig minuten pauze nemen om iets naar eigen keuze te lezen.’


    Haar gezicht lichtte op. ‘Dank u wel, miss Clouston!’


    Lizzie hoefde niet te vragen waar Winder naartoe was gegaan. Dat was wel duidelijk. Ze liep naar de trap.


    ‘O, miss Clouston?’


    ‘Wordt er vanavond ook nog voorgelezen? Boven, met de nonnen en de soldaten?’


    ‘Ja. Het zal de laatste keer zijn.’


    Hattie pakte een lange vinger van het bord. ‘Het was leuk om het verhaal nog een keer te horen, en al te weten wat er komt.’


    Lizzie knikte. ‘Dat is een kenmerk van een goed verhaal. En een goede schrijver. Sommige boeken heb ik al verschillende keren gelezen. Telkens weer was dat een genoegen. En telkens weer vond ik er iets nieuws in.’


    Lizzie deed de deur dicht, denkend aan de romans die ze eerder die week aan luitenant Shuler had geleend. Ze had Ivanhoe van Sir Walter Scott gekozen en De drie musketiers van Alexandre Dumas. En voor de grap had ze er ook haar lievelingsboek aan toegevoegd – Verstand en gevoel van Jane Austen – enkel en alleen om zijn reactie te zien.


    Ze bad bij het beklimmen van de trap dat het koudvuur niet terugkwam. Het was zo’n lieve jongen en hij had al zoveel doorstaan. Ze had deze week gehoord dat hij zijn één jaar jongere broer vorig jaar aan de oorlog was verloren.


    In een flits zag ze Thaddeus’ gezicht voor zich en ze bad dat Rolands verzoek iets zou opleveren. Maar de laatste tijd had ze het gevoel dat haar gebeden niet aankwamen. Soms was haar hart zo zwaar dat het leek of de woorden niet wilden komen. Ze had een dominee een keer horen zeggen dat het er niet zoveel toe deed welke woorden je koos. Dat iemands geloof in die Ene tot wie het verzoek was gericht het gebed vleugels gaf, en niet de fraaie woorden. Ze hoopte dat dat waar was. Want zelfs op de momenten dat ze zich afvroeg wat God deed en of Hij haar nog wel hoorde – zoals nu bijvoorbeeld – koos ze ervoor te geloven dat Hij dat wel deed.


    Nog voor ze de bovenverdieping had bereikt, hoorde ze Winders gelach. Ze keek om de hoek. De kleine ondeugd zat boven op luitenant Shulers bed, terwijl ze zich samen over iets bogen en lachten.
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    ‘Dit is een van mijn lievelingsverhalen!’ wees Winder aan. ‘Bent u er klaar voor?’


    Lizzie bleef in de deuropening staan toen Winder opnieuw begon te praten. Of beter gezegd, begon voor te lezen.


    ‘“Ik … zie … een … big. Wat … is … hij … dik! Kan … de … big … ren … nen? ‘Hij … kan … niet … ren … nen. Hij … is … te dik!”’ Winder giechelde, en Shuler deed met hem mee. ‘Wilt u het deze keer ook proberen, luitenant?’


    Shuler schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’


    ‘O, toe, ik maak ook steeds fouten. U zult nooit niet leren lezen als u van uzelf geen fouten mag maken.’


    Lizzie’s mond viel bijna open van verbazing. Het niet letterlijk onthouden van haar woorden en de dubbele ontkenning daargelaten – iets waar ze een verschrikkelijke hekel aan had – was het heel bijzonder dat hij haar advies had onthouden. Maar wat haar schokte was het besef dat … luitenant Shuler niet kon lezen.


    Een beweging achter het bed trok haar aandacht. Ze zag Roland haar kant op kijken – en een vinger tegen zijn lippen leggen. Ze knikte en verschool zich achter de deur, in afwachting van wat er ging komen.


    Winder schoof dichterbij en hield Shuler het boek voor. ‘Dit is ook een mooi verhaal. Ik zal een beginnetje maken. “Zie … de … oude … rat.”’


    Met neergeslagen ogen schudde Shuler zijn hoofd. Maar Winder gaf hem lachend een duwtje. ‘Ga maar lezen, dan gaan we na het eten met mijn soldaatjes spelen.’


    Shuler keek hem aan. ‘Ga je soldaatjes sowieso maar halen.’


    Winder grinnikte en wees weer naar de bladzijde.


    Lizzie voelde de adem in haar keel stokken. Dat was precies wat zij deed wanneer Winder afgeleid raakte. Glimlachend richtte ze zijn aandacht dan weer op de bladzijde. Ze slaakte een zucht. Sinds haar twaalfde gaf ze al les, maar het kwam niet vaak voor dat een onderwijzeres momenten als deze zag. Momenten waarop je getuige was van voortgang. En wat ze vooral grappig vond … Winder las voor uit het lesboek dat zij hem eerder had opgedragen om te lezen. In zekere zin deed hij dus keurig wat ze hem had gevraagd te doen, de kleine deugniet.


    ‘“Zie … de … oude … rat”,’ begon Winder opnieuw.


    Shuler ademde uit en kneep zijn ogen halfdicht toen hij naar de bladzijde keek. ‘“K-kan … de …”’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Het lukt me niet. Ik kon het een heel klein beetje, maar zelfs dat kleine beetje lijk ik niet meer te weten.’


    ‘“Kan … de …”,’ zei Winder, naar de bladzijde wijzend.


    Lizzie kende het lesboek goed genoeg om te weten dat de leesoefening een plaatje van de rat bevatte.


    ‘“Rat”,’ zei Shuler, waarna hij naar de bladzijde staarde alsof hij probeerde het woord te onthouden.


    ‘Heel goed!’ grinnikte Winder.


    Opnieuw zag Lizzie in de reactie van de jongen handelsmerken van haar manier van lesgeven, wat ze hartverwarmend vond.


    ‘“Kan … de … rat …”’ Shuler vertrok zijn mond. ‘“Ren … nen!”’


    Winder en de luitenant lachten en stootten elkaar aan.


    Lizzie zag zuster Catherine Margaret en zuster Mary Grace Hattie’s kamer uit komen. Toen de nonnen haar kant op keken, verscheen er een nieuwsgierige blik op hun gezicht. Lizzie glimlachte en maakte een gebaar om samen met haar te blijven staan luisteren.


    Uiteindelijk, nadat luitenant Shuler uitgelezen was, knipoogde ze naar de nonnen, deed een paar passen achteruit en vervolgde haar weg. Deze keer zorgde ze ervoor met haar hakken voldoende geluid te maken om haar komst aan te kondigen.


    Ze was geneigd om te lachen om de schuldbewuste blik op Winders gezicht, ware het niet dat er op het gezicht van luitenant Shuler verrassing – en schaamte – stond te lezen.


    ‘Hallo, jongeheer Winder. Ik vroeg me af waar je was.’


    ‘Ik … ik …’ De jongen keek de kamer rond alsof hij een geloofwaardig verhaal zocht om zich aan vast te grijpen.


    Omdat ze hem wilde behoeden voor de neiging om te liegen, maar ook omdat ze de luitenant niet van zijn trots wilde beroven, kwam Lizzie snel tussenbeide. ‘Luitenant Shuler, ik waardeer het dat u Winder de mogelijkheid hebt gegeven zijn lessen vandaag met u door te nemen. Dat was heel vriendelijk van u. Maar in de toekomst, Winder, zou ik het op prijs stellen als je eerst toestemming vraagt voor je het klaslokaal verlaat. Heb je dat begrepen?’


    Er trok één en al opluchting over het gezicht van de jongen. ‘Ja, miss Clouston. Ik zal het niet meer doen. Nooit meer.’


    Lizzie wist dat ze dat maar beter niet kon geloven. Toch waardeerde ze het dat hij de schuld niet met luitenant Shuler probeerde te delen, maar dat hij die zelf op zijn smalle schouders nam. ‘Dank voor je verzekering, Winder. Pak nu je lesboek en ga naar de salon. Je koekjes en glas melk staan daar op je te wachten.’


    ‘Krijg ik nog steeds koekjes?’


    ‘Deze keer wel,’ zei ze, met een strenge blik die ze zich in de loop der jaren eigen had gemaakt.


    Hij keek nog ernstiger. ‘Dank u wel, miss Clouston. Heel erg bedankt!’


    ‘Graag gedaan, Winder. Ik zie je beneden.’


    De jongen liet zich van het bed zakken en rende de kamer uit. Lizzie waagde het Roland aan te kijken. Aan zijn knappe, rust uitstralende gezicht was niet te zien wat hij dacht, op een glinstering in zijn ogen na. Luitenant Conrad had zijn ogen daarentegen even wijd opengesperd als Winder had gedaan. En dat gold ook voor soldaat Lowe en luitenant Baker. Luitenant Taylor en soldaat Smith – zag ze tot haar vreugde – waren er niet.


    Maar ondanks haar pogingen om de luitenant een uitweg te geven keek de jonge Shuler haar met ogen vol wroeging aan.


    ‘Miss Clouston, het was niet zijn schuld. Niet helemaal in ieder geval. Weet u …’


    Hij wierp een blik op de drie boeken op zijn nachtkastje. Lizzie zou het liefste iets willen zeggen om hem niet in verlegenheid te brengen.


    ‘Ik kan eigenlijk niet zo goed lezen, miss. Ik heb het nooit gekund. Mijn moeder heeft ons altijd voorgelezen toen we nog klein waren. Maar zolang we thuis woonden, is ze dat blijven doen. Ik denk dat ik daarom zo graag naar u luister.’ Hij haalde lachend zijn schouders op. ‘Geeft me het gevoel dicht bij haar te zijn. Alsof ze er nog een beetje is. Snapt u wat ik bedoel?’


    Lizzie knikte, terwijl ze moeite moest doen om iets te kunnen zeggen. ‘Ja, James. Ik snap wat je bedoelt. Zodra we A Christmas Carol uit hebben, gaan we verder lezen in welk boek je maar wilt.’


    Hij glimlachte. ‘Echt?’


    ‘Echt.’


    ‘Mag ik meeluisteren?’ vroeg Conrad, nog steeds met wijd open ogen, maar nu van opwinding.


    ‘Natuurlijk. We doen het op dezelfde manier als we tot nu toe hebben gedaan en …’


    Alle aandacht in de kamer verplaatste zich naar iets achter haar. Toen Lizzie zich omdraaide, bleek er een federale militair op de overloop te staan.


    Roland herkende de officier; hij had generaal Folsom vergezeld toen de federale regimenten waren komen opdagen om hem en de andere gewonden naar de gevangenis te brengen. De kapitein straalde een houding uit die je niet gemakkelijk vergat, wat bij Folsom ook het geval was geweest. Het kostte Roland weinig moeite om te bedenken dat hij zonder al te veel inspanningen behoorlijk wreed kon zijn.


    Lizzie fluisterde iets tegen zuster Catherine Margaret, die zich meteen omdraaide en de kamer verliet. Ze baande zich een weg tussen de federale soldaten door, die uiteenweken als de Rode Zee. Die non had behoorlijk wat pit. En ze had God aan haar zij, dacht Roland, wat in dit geval geen kwaad kon.


    De kapitein haalde een lijst tevoorschijn. ‘We zijn hier om de volgende geconfedereerde gevangenen naar Nashville te begeleiden.’ In de plotselinge stilte legde zijn stem een flinke afstand af.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, kapitein.’ Lizzie liep tot aan de deur naar voren. ‘Ik denk dat er een vergissing in het spel is. Deze mannen zijn …’


    ‘Er is geen vergissing in het spel, miss. Dit is een zaak van het leger van de Verenigde Staten en er wordt geen enkel inmenging geduld.’


    Roland wilde dat Lizzie hem aankeek, maar dat deed ze niet. Ze keek alleen naar de kapitein, die verder las.


    ‘Dit zijn de gevangenen die met ons meegaan. Kapitein John Hampton. Tweede Luitenant George Estes. Brigadegeneraal William Quarles. Kapitein Joseph Bond. En tweede luitenant Conrad.’


    Lizzie keek om naar Lowe en Baker, daarna naar Conrad, en daarna bleef haar blik bij Roland haken. Roland schudde licht zijn hoofd, omdat hij kon zien dat ze zocht naar een manier om in te grijpen. Met zijn blik probeerde hij haar daarvan te weerhouden. Want alles wat ze deed om deze soldaten van hun taak af te houden, zouden de gevangenen die ze kwamen halen moeten bezuren. En flink ook.


    Op de gezichten van Lowe en Baker stond ingehouden woede te lezen. Maar Conrad keek verbijsterd in het rond.


    ‘Ik kan nog niet vertrekken, kapitein Jones,’ zei Conrad hardop fluisterend, alsof hij verwachtte dat de aanwezigen hem niet konden horen. ‘De dokter heeft nog geen toestemming gegeven. Dat was de afspraak. De dokter geeft toestemming, dan pas gaan we.’ Luitenant Conrad wendde zich tot Lizzie. ‘Miss Clouston, kunt u ze dat zeggen voor mij?’


    ‘Conrad.’ Roland slaagde erin eerder te reageren dan Lizzie. ‘U moet met deze soldaten meegaan. Zij brengen u naar een ziekenhuis in Nashville.’


    ‘Nee, nee, nee …’ Conrad greep zijn verbonden hoofd vast. ‘Ik moet hier blijven. Ik wil hier blijven!’


    Lizzie deed nog een stap naar voren. ‘Alstublieft, kapitein. Zou u …’


    De kapitein floot, waarna twee soldaten de slaapkamer betraden en Lizzie bij haar bovenarm grepen. Roland schoot overeind, maar voor hij op zijn benen kon gaan staan, zakte hij alweer in elkaar. De pijn beroofde hem van al zijn kracht. Hij viel pardoes achterover. Zijn schouder kwam in aanraking met de zijkant van het bed en hij kwam hard op de grond terecht. Hij had het gevoel dat er een miljoen naalden in zijn benen werden gestoken, tot op het bot. Hij verbeet een kreun, terwijl zijn hoofd begon te zwemmen. Maar de laars op zijn rechterarm bracht hem weer bij bewustzijn – en deed hem belanden in een wereld vol pijn.


    ‘Nee!’


    Uit de verte klonk geschreeuw. Roland kreunde, klemde zijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen. ‘Laat haar gaan,’ wist hij met moeite uit te brengen. ‘Ze zal zich er niet meer mee bemoeien.’


    ‘O, ik weet dat ze zich er niet mee bemoeien, kapitein Jones. Zo heet u toch?’


    Roland keek naar Lizzie, die nog steeds tussen twee soldaten in stond, daarna omhoog naar de kapitein. De druk op zijn arm nam toe.


    ‘Ja,’ antwoordde Roland, waarna hij de gal inslikte die omhoog dreigde te komen. ‘Kapitein … Roland Ward Jones.’


    ‘Gedecoreerd scherpschutter van de Rebellen.’


    Roland wist niet zeker of de sarcastische glimlach die hij zelf op dat moment voelde ook op zijn gezicht te zien was. ‘Hoe komt het toch dat jullie niets met scherpschutters ophebben?’


    ‘Altijd uw woordje klaar, hè? Net zoals de vorige keer.’


    ‘Niet altijd.’ Roland kneep zijn ogen stijf dicht. Hij moest zich concentreren om adem te halen. ‘Ik heb alleen geleerd dat het … wanneer de dood nabij is … helpt om je gevoel voor humor te behouden.’


    ‘Dan zou u het nu moeten uitschateren, kapitein. Want de volgende keer kom ik u halen. En dan zullen we zien hoe goed u het er zonder uw geweer van afbrengt.’


    Roland keek de man onderzoekend aan en vroeg zich af of hij hem al eens eerder had gezien, afgezien van hier op Carnton. Maar hij kon het zich niet herinneren.


    ‘Zegt de naam luitenant Riley Birch u iets, kapitein Jones?’


    Roland probeerde de pijn te vergeten en groef in zijn geheugen, in een poging een herinnering te vinden met deze naam eraan verbonden. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Die naam zegt me niets.’


    ‘Riley Birch was van jongs af aan mijn beste vriend. Vlak voor de strijd bij Chickamauga begon, stond hij naast me, toen hij door een scherpschutter werd neergeschoten. Hij stond vlak naast me. De ene minuut sprak hij nog, de volgende minuut lag hij in een plas bloed, met een gat in zijn borst.’


    ‘Ik ben helemaal niet in Chickamauga geweest.’


    ‘Dat interesseert me niet,’ zei hij langzaam. ‘U bent een zuidelijke scherpschutter en dat is het enige wat ertoe doet. Jullie zijn allemaal hetzelfde. Stelletje boerenkinkels dat denkt deze oorlog te kunnen winnen. Ik kom er misschien nooit achter wie mijn beste vriend heeft vermoord …’ Zijn ogen werden donker en zijn stem was niet meer dan een fluistering. ‘Maar ik zal in ieder geval weten wie u heeft gedood.’


    Er klonken voetstappen op de gang. Roland zag kolonel McGavock zich een weg banen tussen de mannen door.


    De kolonel beende naar voren. ‘Wie heeft hier de leiding?’


    De kapitein ging staan, terwijl hij zijn laars in Rolands arm drukte. Roland snakte naar adem.


    ‘Ik, kolonel.’


    ‘En u bent?’ vroeg de kolonel.


    ‘Kapitein Robert Moore van het leger van de Verenigde Staten.’


    ‘Nou, kapitein Moore, ik ben kolonel John McGavock, de eigenaar van Carnton. En ik wil graag weten waarom u mijn huis binnenstormt om deze gewonden mee te nemen zonder dat zij door een dokter zijn onderzocht en ontslagen, zoals indertijd met generaal Folsom overeengekomen.’


    ‘Best mogelijk dat u Carnton bezit, kolonel McGavock. Maar laat mij u eraan herinneren dat al deze mannen gevangenen van het leger van de Verenigde Staten zijn, en dat zij aan dat gezag zijn onderworpen. Elke aan hen gedane toezegging kan elk moment worden ingetrokken. Aan de kant dus en laat ons onze plicht vervullen.’


    ‘Zou u in ieder geval bereid zijn, kapitein Moore, mij toestemming te geven generaal Folsom te berichten en hem te herinneren aan onze afspraak die …’


    ‘Folsom is degene die het bevel heeft geschreven, kolonel.’


    Moore haalde een document uit zijn borstzak dat hij aan kolonel McGavock overhandigde. De berusting op het gezicht van de kolonel beroofde Roland van het kleine beetje hoop dat hij nog had. De kolonel gaf het bevel terug.


    Moore keek Roland nog een keer waarschuwend aan, waarna hij de kamer uit beende, de gang op. ‘Als u uw naam hebt gehoord, dan hebt u vijf minuten om naar buiten te komen. Anders komen we terug en dan zorgen wij ervoor dat u beneden komt.’


    Lizzie trok zich los van de soldaten die haar vasthielden en rende op Roland af. Ze raakte zijn gezicht, zijn armen en toen zijn gezicht weer aan. ‘Heb je pijn?’


    Hij drukte haar zacht weg. ‘Niets aan de hand.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar, je hebt …’


    ‘Ga Conrad helpen, Lizzie! Hij heeft jouw hulp nodig, anders lukt het hem niet. En dan ziet het er slecht voor hem uit.’ Hij zag George samen met zuster Catherine Margaret en zuster Mary Grace de kamer betreden.


    Kolonel McGavock knielde naast hem neer. ‘Kapitein Jones, zal ik u overeind helpen?’


    ‘Ja, kolonel. Graag.’ Roland keek Lizzie aan. ‘Ga. En houd de tijd in de gaten. Het is niet best als ze nog een keer naar boven moeten komen.’
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    ‘Luitenant Conrad, kijk mij aan.’ Voorzichtig draaide Lizzie het gezicht van de man haar kant op. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat dit zo uitpakt, maar we zijn nog in oorlog. En u bent een gevangene van het federale leger. Nu dan …’


    ‘Maar, miss Clouston, we hebben het boek nog niet eens uit. Dat boek met die geesten.’


    Lizzie vermande zich vanwege de tranen in de ogen van de man. En in die van haar.


    ‘Dat weet ik. Maar weet u? Ik stuur u het boek toe zodra u allemaal in het ziekenhuis bent aangekomen. Afgesproken?’


    ‘Maar als u niet voorleest, is dat niet hetzelfde.’


    Ze dwong zichzelf tot een glimlach, terwijl ze de seconden voelde wegtikken. ‘Zuster Catherine Margaret pakt uw persoonlijke bezittingen voor u in. En George hier’ – Lizzie keek naast zich – ‘draagt u naar de wagen.’


    Conrad keek naar hem op. ‘U bent van kapitein Jones. Dat klopt toch?’


    George gaf niet meteen antwoord. Lizzie keek op en zag dat hij een ondoorgrondelijk gezicht had.


    ‘Ja, luitenant, dat klopt,’ antwoordde hij uiteindelijk.


    ‘Dat betekent dus dat u een goede neger bent.’ Conrad knikte. ‘Omdat u van hem bent.’


    Lizzie kromp inwendig ineen. Ze wist dat Conrad na zijn verwondingen niet bij zijn volle verstand was, maar toch … Ze wierp George een steelse blik toe, toen hij naast hem knielde.


    George legde een grote hand op de arm van de luitenant. ‘Het is belangrijk bij wie we horen, vindt u ook niet, luitenant? Dat zegt iets over wie we zijn.’


    ‘Dat klopt.’ Conrad snifte. ‘Het is heel belangrijk.’


    Er trok een glimlach over George’s gezicht. ‘Ik ben een goed mens, luitenant. Dat probeer ik tenminste te zijn. Nu dan, kom, dan draag ik u naar buiten. Ik zal heel voorzichtig met u zijn op die grote wenteltrap.’


    Terwijl George de luitenant optilde, ving Lizzie George’s aandacht en fluisterde: ‘Dank je.’


    Lizzie volgde hen de slaapkamer uit, terwijl ze een snelle blik op Roland wierp, die haar vanaf zijn bed in de gaten hield. Ze begreep waarom hij haar had weggeduwd, maar ze wist ook dat hij pijn moest hebben gehad. Ze knikte hem snel toe, waarna ze op de schoorsteenmantelklok keek.


    Nog één minuut …


    Ze haastte zich om George en de luitenant in te halen. Ze liepen achter de kolonel en mevrouw McGavock en de nonnen. Allen hielpen de andere soldaten de trap af te dalen.


    ‘Miss Clouston!’ Zuster Catherine kwam naast haar lopen. ‘Als u mij toestemming geeft om met luitenant Conrad te praten voordat we de wagen bereiken, dan kan ik misschien helpen.’


    ‘Ja, zuster, ga uw gang. Maar snel alstublieft.’


    Lizzie slaagde erin George’s aandacht te trekken voor ze bij de achterdeur waren. ‘Zuster Catherine heeft een idee.’


    Zuster Catherine pakte de hand van luitenant Conrad. ‘Luitenant, u moet katholiek worden. Voor een paar dagen.’


    Conrad sperde zijn ogen wijd open. ‘Maar ik ben niet katholiek, zuster. Ik ben een goede baptist.’


    De non glimlachte. ‘Ja, dat weet ik. Maar als u voor een korte periode katholiek zou kunnen zijn, dan zou ik met u mee kunnen gaan. En dan kan ik ervoor zorgen dat u – en uw medesoldaten – veilig worden afgeleverd bij het ziekenhuis in Nashville.’


    ‘Maar dan ben ik toch aan het liegen, zuster? Zeggen dat ik katholiek ben, terwijl dat niet zo is?’


    Zuster Catherine sprak snel. ‘Kent u het verhaal van de hoer Rachab in het Oude Testament? Hoe zij de twee spionnen verborg toen de koning hen kwam zoeken? Ze vertelde de boodschappers van de koning dat de spionnen niet bij haar in huis waren, ook al waren ze er wel. Want ze wist dat de koning zijn mannen had gestuurd om hun iets aan te doen. Daarom beschermde zij ze.’


    Lizzie tuurde naar buiten en zag kapitein Moore om het huis lopen, met enkele soldaten achter zich aan. De andere gewonden waren al in de wagen geholpen. ‘Snel, zuster!’ fluisterde ze.


    ‘Ik kan u beschermen, luitenant, ongeveer zoals Rachab. En de andere vier gewonden ook. Maar alleen als een van u katholiek is. Begrijpt u dat?’


    Conrad knikte langzaam en trok een ernstig gezicht. ‘Katholieken geloven in God. Ja toch, zuster?’


    Zuster Catherine lachte. ‘O, zeker, luitenant. We geloven zeker in Hem. U moet alleen …’


    Lizzie hoorde voetstappen op het bordes en haastte zich naar buiten. ‘Kapitein Moore! Luitenant Conrad komt eraan. Het kostte ons iets meer tijd om …’


    ‘Aan de kant, miss.’


    Toen ze George’s voetstappen achter zich hoorde, gaf Lizzie gehoor aan zijn woorden en stapte opzij.


    George trof de kapitein bij de deur. ‘Kan ik hem in de wagen leggen, kapitein?’


    Lizzie kreeg de indruk dat de kapitein bijna teleurgesteld keek dat ze het op tijd hadden gehaald.


    ‘Ja. Leg hem bij de anderen.’


    George nam de trap naar beneden, samen met de luitenant – op de voet gevolgd door zuster Catherine Margaret.


    Kapitein Moore volgde hen. ‘Waar gaat u in vredesnaam naartoe, zuster?’


    Zuster Catherine bleef in de tuin staan, net als George.


    Lizzie stond nog steeds op het bordes en liep iets naar links om beter te kunnen zien wat er gebeurde. Toen ze de rozenkrans in de hand van luitenant Conrad zag – en zijn gefluisterde ‘Wees gegroet, Maria, vol van lof. De Heer is met mij’ hoorde – voelde ze hoe de moed haar in de schoenen zakte. Ze was evenmin katholiek, maar een van haar beste vriendinnen vroeger was dat wel, en ze had Christina talloze keren de rozenkrans horen bidden. Maar nooit op deze manier. Als kapitein Moore dit gebed kende …


    Zuster Catherine legde zacht haar hand over die van luitenant Conrad heen. Lizzie zag dat de non in zijn hand kneep tot hij halverwege een zin ophield.


    ‘Ik doe slechts mijn plicht, kapitein Moore. Ik vergezel luitenant Conrad naar Nashville, zoals toegestaan in de richtlijnen die in 1861 zijn bekendgemaakt. Daarin staat: ‘Een krijgsgevangene die de onzekerheid van de dood onder ogen moet zien, kan zijn veroveraars vragen om een bron van geestelijke bijstand waardoor zijn geloof zal …’


    ‘U gaat niet mee, zuster. Deze man is niet op sterven na dood. Maar dat kan veranderen, als u zich ermee bemoeit.’ Hij gebaarde naar George. ‘Leg hem op de wagen. Nu.’


    Met een hand op George’s arm hield zuster Catherine hem tegen. ‘Kapitein Moore, mag ik aannemen dat u weet wie generaal William Rosecrans is?’


    Er vertrok een spiertje rond het oog van de kapitein. ‘Zuster, iedereen in het federale leger weet wie generaal Rosecrans is.’


    ‘En hebt u in zijn gezelschap verkeerd, kapitein?’


    Kapitein Moore nam haar op, waarna hij op zijn andere been ging staan. ‘Nee, zuster. Dat heb ik niet.’


    Zuster Catherine glimlachte. ‘Dan bent u zich er misschien niet van bewust, kapitein, dat generaal Rosecrans katholiek is. Hij heeft veel achting voor zusters in het geloof. Hijzelf is er een groot voorstander van dat iedereen – federaal of geconfedereerd – de mogelijkheid wordt geboden tot geestelijke bijstand en bemoediging die …’


    ‘In de wagen is geen plaats voor u, zuster. En we hebben geen extra paarden.’


    ‘Ik kan lopen, kapitein.’


    ‘Het is ruim dertig kilometer naar Nashville.’


    Zuster Catherine boog haar hoofd. ‘God zal mij kracht geven.’


    Met een gezicht als een doodgraver keek de kapitein de non boos aan. Daarna keek hij naar de wagen en weer terug naar de non. Lizzie bad ondertussen vurig dat God in een weg zou voorzien.


    ‘Hanson!’ riep kapitein Moore, terwijl het speeksel van zijn lippen spatte.


    Er stapte een jonge soldaat naar voren, met een knap gezicht en iets onschuldigs over zich waardoor Lizzie meteen aan luitenant Shuler moest denken.


    ‘Ja, kapitein?’ antwoordde de soldaat.


    ‘De non rijdt met u mee!’


    ‘Ja, kapitein!’


    Het zware gevoel in Lizzie’s borst werd meteen de helft lichter.


    De kapitein en zijn soldaten liepen op de paarden af en George beende naar de wagen, vlak bij de plek waar de familie McGavock en de andere nonnen stonden. Maar zuster Catherine snelde de trap op naar het bordes.


    Met een twinkeling in haar ogen greep ze Lizzie’s handen. ‘U moet voor twee dingen bidden. Als eerste dat kapitein Moore niet ineens de lust voelt opkomen om zijn militaire richtlijnen op te frissen.’ Ze boog zich naar voren. ‘Ik citeerde uit een dienstboek van de Zusters van Liefde.’


    Terwijl ze haar mond voelde openzakken, schudde Lizzie haar hoofd.


    ‘En als tweede dat hij me geen vragen stelt over generaal Rosecrans … die ik nog nooit heb ontmoet.’


    Lizzie omhelsde haar stevig. ‘Dank u wel, zuster. En zorg alstublieft goed voor uzelf.’


    Er verscheen een lichtje in de ogen van zuster Catherine Margaret. ‘Psalm 27, miss Clouston. Kent u die?’


    Lizzie aarzelde. ‘Ik moet die gelezen hebben, maar …’


    ‘Nou, lees die nog maar eens. Binnenkort. En put er moed uit! Nu dan …’ De zuster keek over haar schouder. ‘De andere nonnen zullen verschrikkelijk jaloers zijn. Ik mag helemaal naar Nashville rijden, samen met een knappe, jonge soldaat! En wie weet is hij wel katholiek!’


    Lizzie’s glimlach trok weg toen de wagen de lange oprit afreed. Ze zag dat Conrad begon te zwaaien en ze zwaaide terug tot de wagen aan het einde van de weg om de hoek verdween.


    ‘Dank u wel, mevrouw McGavock. Wat een prachtige sjaal.’ Op een stoel naast de haard in Winders kamer – zijn eerste poging om te zitten – wikkelde Roland de gebreide sjaal om zijn nek. Hij had graag gezien dat iedereen zich vandaag wat vrolijker had gevoeld. Vooral omdat de vrouwen zo hun best hadden gedaan om er iets moois van te maken. Hoewel hij nog steeds op ongemakkelijke voet stond met de Heer vond hij kerst een tijd om feest te vieren, niet om te treuren. ‘Allervriendelijkst van u en de kolonel, mevrouw. Ik hoop dat hij heeft geholpen al deze sjaals te breien.’


    Mevrouw McGavock glimlachte. ‘Hij heeft geholpen door bij mij uit de buurt te blijven.’


    Roland lachte zacht. Dat klonk als iets wat Weet had kunnen zeggen. O, wat miste hij haar vandaag. En Lena. Hoe kwam het toch dat je met kerst zo naar huis verlangde? De feestversiering, het troostvolle eten en drinken en natuurlijk de herinneringen die zich aan je opdrongen. Zelfs de violist die in een hoek kerstliederen speelde – Hoor de eng›len zingen d›eer, Komt allen tezamen, Geen wiegje als rustplaats, In de stad van koning David – droeg bij aan Rolands melancholieke gemoedstoestand, hoewel hij prachtig speelde en het huis met hemelse muziek vulde.


    De kolonel keek zijn kant op. ‘Maakt u het echt wel goed na dat gebeuren met die officier gisteren? Hij leek u behoorlijk hard aan te pakken.’


    Roland wuifde de opmerking weg. ‘Niets aan de hand, kolonel. Het was een jonge officier. Vast en zeker onlangs aangesteld. Dan lijken ze zich altijd te moeten bewijzen.’


    Mevrouw McGavock maakte een gebaar. ‘Zou u nog niets van het buffet willen, kapitein. Ik haal met alle liefde iets voor u op.’


    Roland legde een hand tegen zijn maag. ‘Ik kan geen hap meer op. Alhoewel, misschien nog een van Tempy’s gefrituurde perzikflappen.’


    ‘Met genoegen!’


    ‘Dank u, mevrouw.’


    Roland voelde zich vereerd toen de kolonel plaatsnam op de hoge stoel naast hem.


    ‘Het lijkt erop, kapitein, dat de kunstledematen een groot succes zijn.’ Hij knikte glimlachend naar luitenant Shuler, die rondliep en mensen aanmoedigde zijn houten hand vast te pakken, om die op het laatste moment snel terug te trekken. Maar de mannen met kunstbenen … Roland was er zo aan gewend geraakt de geamputeerden zonder benen te zien dat het nu tamelijk verontrustend was om ze te zien lopen. Sommigen droegen broekspijpen over de kunstbenen heen, wat hem helemaal in de war bracht. De meeste mannen met kunstbenen redden zich er redelijk mee, maar sommige moesten zich nog aan de muur vasthouden of gebruikten krukken om op de been te blijven. Er verbleven nog vierentwintig mannen op Carnton, en iedereen, ook Roland, hoopte dat het federale leger voorlopig niet terugkwam.


    Hij deed nog steeds zijn oefeningen. Drie keer per dag. Vroeg in de ochtend voor zonsopgang en vlak na de lunch wanneer de soldaten bij hem op de slaapkamer sliepen of in een andere kamer gingen kaarten of dammen. En daarna herhaalde hij de oefeningen ’s avonds laat nog een keer zodra iedereen sliep. Niet dat iemand hem bij dokter Phillips zou verraden. Maar de dokter had er telkens weer op gehamerd om pas te gaan lopen of oefenen wanneer de wonden goed genezen waren. Roland nam daarom geen enkel risico. En hij ging verstandig te werk. Wanneer hij licht in het hoofd werd, rustte hij een minuut. Wanneer hij pijn kreeg, hield hij op. Hij wist dat dokter Phillips het nog steeds niet zou goedkeuren, maar hij wilde per se iets bijdragen aan zijn genezing en het versterken van zijn spieren. Hij was zich nu ook gaan opdrukken. En dat allemaal vanaf zijn bed, waar hij verschrikkelijk blij mee was.


    Kolonel McGavock betastte zijn baard, terwijl hij een glas punch in de hand hield. ‘Kapitein Jake Winston en zijn vrouw, Aletta, verrichten goed werk.’


    Omdat hij met zijn gedachten was afgedwaald, moest Roland bedenken waar ze het over hadden. Kunstledematen. ‘Ja, kolonel, inderdaad.’


    ‘Ze hebben hun intrek genomen in een oud pakhuis in Franklin,’ vertelde de kolonel. ‘Ze hebben er heel wat aan verbouwd en helpen gewonde soldaten daar te herstellen. Het is een bijzonder stel.’


    Roland zag Jake en zijn vrouw op de gang staan praten met Lizzie en Tempy, die eten ronddeelde. Jake was een medescherpschutter, maar na een verwonding was hij een deel van zijn gezichtsvermogen kwijtgeraakt. Dat was een harde dobber geweest, omdat Jake Winston een van de beste schutters was geweest.


    Het gesprek tussen Roland en de kolonel ging vanzelf en ze bespraken heel wat onderwerpen voor kolonel McGavock zijn stem iets liet dalen.


    ‘Kapitein Jones, ik zie dat u de krant altijd van voor tot achteren leest. Wat denkt u dat ons te wachten staat?’


    Roland dacht na over zijn antwoord voor hij begon te praten. Hij was er getuige van geweest dat John McGavock een bijzondere man was, en dat hij zijn rijkdom royaler deelde dan de meeste mensen zouden doen. Zijn vrouw was uit hetzelfde hout gesneden. Sommige mannen waren Carrie McGavock de engel van Carnton gaan noemen, een titel die de vrouw dankzij haar liefdevolle mededogen en vrijwel constante aandacht voor de soldaten meer dan had verdiend. Hoewel een andere vrouw, voor hem in ieder geval, die positie al bekleedde. De familie McGavock woonde in een prachtig huis met mooi meubilair, maar van wat hij tot nu toe had gezien, was het niet opzichtig ingericht. Een gegoede tweedegeneratie Schots-Ierse familie uit Cairn in Ierland. Maar hij wist niet hoe de kolonel over de Confederatie dacht. Beschouwde McGavock die net als hij als een verloren zaak? Of behoorde hij tot degenen die zich nog steeds aan de aloude droom vasthielden?


    ‘Nou, kolonel,’ begon Roland, zijn woorden voorzichtig kiezend. ‘Als eerste waardeer ik het zeer dat u ons de kranten ter beschikking stelt. En als tweede denk ik dat we de kranten niet te veel kunnen geloven. Vooral niet de kranten uit Nashville.’ Hij lachte zacht. ‘Niet dat we er hier en daar geen informatie uit kunnen halen. Maar het federale leger voert de scepter over vrijwel elke publicatie in die stad, dus ik denk niet dat we de waarheid in die kranten zullen tegenkomen.’


    ‘Goed gezegd,’ zei de kolonel, die zijn glas leegdronk en ondertussen naar zijn vrouw aan de andere kant van de kamer keek.


    Dat was Roland eerder aan de familie McGavock opgevallen. Dat ze elkaar in een groep mensen nog steeds zochten, wat veel over hen als stel zei. Hij vroeg zich af wat het over hem zei dat hij precies wist waar Lizzie op dit moment was en waar ze sinds het begin van de kerstviering was geweest. Ze zag er vanavond bijzonder mooi uit. Ze had haar haar op een andere manier opgestoken. Hij vond het mooi. Hoewel hij het het liefst los rond de schouders zag hangen.


    ‘Ga verder, kapitein. Alstublieft.’


    Roland voelde dat de kolonel graag zijn eerlijke mening wilde horen. ‘ik zal er geen doekjes om winden, kolonel, ik geloof dat de toekomst van de Confederatie er slecht voorstaat.’ Hij voelde dat John McGavock hem aankeek, maar hij hield zijn blik op de vlammen in de haard gericht. Kijken naar een vuurtje, daar ging troost van uit. Het was fascinerend om naar een natuurkracht te kijken die een mens zowel het leven kon redden als ontnemen.


    ‘Van wat ik in de weken naar de veldslag toe van hogere officieren heb gehoord,’ ging hij verder, hoestte de schatkist van de Confederatie miljoenen dollars op die niet door goud werden gedekt. En de geconfedereerde staten als geheel zijn bijna bankroet. Wij beiden weten, kolonel, dat oorlogen veel geld kosten. Ons laatste leger op het slagveld heeft een groot verlies geleden, zowel fysiek als moreel. In Nashville zijn we vervolgens opnieuw verslagen. Maar die keer werden we verjaagd en sloegen we op de vlucht. Het doet iets met een man wanneer hij zijn vijand de rug toekeert en vlucht. Dat voelt onnatuurlijk en verkeerd. Als generaal Lee er niet in slaagt Virginia langs Grant te verlaten, wat voor zover ik heb gehoord een lastige opgave zal zijn …’ Roland keek hem aan. ‘Dan denk ik dat we de strijd gaan verliezen, kolonel.’


    McGavock keek hem nadenkend aan. ‘Herinner mij eraan u nooit om uw mening te vragen als ik niet bereid ben die te horen, kapitein.’


    In eerste instantie dacht Roland zijn vriendelijke gastheer te hebben beledigd. Maar John McGavocks knikje, samen met de trieste berusting in zijn ogen, gaf aan dat hij het volledig met hem eens was. Ze zaten stilzwijgend bij elkaar, wat Roland prettig had kunnen vinden, ware het niet dat ze een ophanden zijnde ondergang en de angst voor het onbekende deelden.


    Opnieuw zag hij Lizzie op de overloop. Maar deze keer was ze alleen. Het vrolijke uiterlijk dat hij eerder in het gezelschap van gasten had gezien, was verdwenen. Ze zag eruit zoals hij zich vanbinnen voelde – moe, bezorgd en onzeker. Wat hij interessant vond, omdat zij op grond van de gang van zaken aan de winnende kant van de oorlog stond.


    Ze waren eigenlijk van plan geweest gisteravond het laatste hoofdstuk van A Christmas Carol te lezen, maar het onaangekondigde bezoek van de federalen had daar verandering in gebracht. Het had niet goed gevoeld en daarom hadden ze afgesproken het voorlezen uit te stellen. Hij had daar vrede mee gehad. Hij genoot weliswaar van Lizzie’s stem, maar het verhaal zelf had bij de komst van de tweede geest een wat duistere wending genomen. Hij wist dat het maar een verhaal was, toch merkte hij dat hij er op de vreemdste momenten – zoals nu – aan dacht en zichzelf vergeleek met Scrooges ervaringen. De overeenkomsten verontrustten hem. Net als de andere keren dat dit gebeurde, ging hij bewust aan iets anders denken.


    Hij hoopte dat de weggevoerde mannen zich goed hielden. Vooral Conrad. De wetenschap dat zuster Catherine Margaret bij hen was, stelde hem enigszins gerust. De vrouw beschikte over heel wat kracht.


    Roland ging wat verzitten, omdat zijn rugspieren begonnen op te spelen. Hij genoot van de avond maar was er ook aan toe om deze kerst en dit jaar – deze oorlog – achter zich te laten.


    ‘Kijk eens, kapitein Jones.’ Mevrouw McGavock stond voor hem met een porseleinen bordje in haar hand. ‘En er is nog genoeg over.’


    ‘Dank u wel, mevrouw.’


    De kolonel ging staan en stak hem de linkerhand toe. Roland nam die aan.


    ‘Kapitein, het was me weer een genoegen. Ik betreur uw verwondingen maar ik ben dankbaar dat God u naar ons huis heeft geleid.’


    ‘De dankbaarheid is geheel aan mijn kant, kolonel. Uw gastvrijheid en gulle harten helpen ons allen te genezen – veel meer, zou ik willen toevoegen, dan de slangenolie van dokter Phillips.’


    ‘Hoor ik iemand mijn naam ijdel gebruiken?’


    Samen met de familie McGavock begon Roland te lachen. Hij had de dokter al hun kant op zien komen. Na een kort gesprek vervolgde het echtpaar hun rondgang langs de gasten, waarna dokter Phillips plaatsnam op de inmiddels lege stoel.


    De dokter ademde tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Kapitein, van mij mag er een einde aan dit kerstfeest komen.’


    ‘Hoewel ik dankbaar ben voor alles wat onze gastheer en gastvrouw voor ons hebben gedaan, ben ik het volledig met u eens. Hebt u nog nieuws sinds uw laatste bezoek hier?’ Roland nam een hap van zijn perzikenflap.


    ‘Geen goed nieuws, vrees ik. Het leger is nog steeds verstrooid. Regimenten vluchten in wanorde. Ze worden geacht op weg te zijn naar een winterkamp in Tupelo, maar het leger verkeert in een erbarmelijke conditie. Een schim van wat het zes maanden geleden was. Verder wordt er gezegd dat’ – de dokter liet zijn stem dalen – ‘Hood ontslag gaat nemen.’


    Roland stopte met kauwen.


    ‘Gezegd wordt dat hij,’ ging Phillips verder, voor zich uit starend, ‘zich volledig vernederd en verpletterd voelt door het gebeurde hier en in Nashville.’


    ‘En terecht.’


    Phillips knikte, zonder verder nog iets te zeggen.


    Roland liet het nieuws tot zich doordringen. Als het gerucht waarheid bleek, zou generaal Hood nauwelijks zes maanden na zijn aanstelling als aanvoerder over het Tennesseeleger alweer vertrekken. Roland zette zijn bord weg. Zijn trek was verdwenen.


    ‘En … hoe voelt u zich deze week, kapitein?’


    ‘Goed. Meer dan goed zelfs. Afgezien van mijn rug. Ik zou graag weer liggen.’


    Toen Phillips niets zei, keek Roland op – en zag dat de man hem aankeek. ‘Wat is er?’


    ‘Is er iets wat u mij zou willen vertellen?’


    Hij hoorde een vreemde klank in de stem van de man, maar Roland had geen idee hoe dokter Phillips over zijn oefeningen had gehoord. Dat hij het wist, was zeker. Roland zocht naar een onschuld die hij lang geleden al was kwijtgeraakt. ‘Nee. Ik zou niet weten wat.’


    ‘U weet het zeker.’


    Roland knikte, waarna Phillips een blik wierp op de deken over Rolands benen.


    ‘Ik ben een dokter, Jones. Ik ben ervoor opgeleid om dingen te zien.’


    ‘Opgeleid om dingen te zien,’ zei Roland spottend. ‘Door een deken heen?’ Hij schudde zijn hoofd en stond zichzelf toe te glimlachen. ‘Wie heeft me verraden?’


    ‘Moet u dat nog vragen?’


    Hij dacht na. ‘Taylor!’


    Aan Phillips lach te horen had hij het goed geraden.


    ‘Ik geef u mijn woord, dokter. Ik heb nog geen gewicht op mijn benen gezet. Ik til ze alleen op en neer. En buig ze iets.’


    ‘Ondanks dat ik u heb verteld mijn toestemming af te wachten.’


    ‘Daar komt het wel zo ongeveer op neer.’ Roland veinsde een grijns.


    ‘Hoe bent u in die stoel terechtgekomen?’


    ‘George heeft mij geholpen. Bij een feest op een stoel zitten leek me gepaster dan de hele tijd op bed liggen.’


    ‘Wanneer iedereen vertrokken is, wil ik uw benen graag onderzoeken.’


    ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen. U bent tenslotte de dokter.’


    Phillips keek hem geamuseerd aan.


    Even later keek Lizzie toevallig hun kant op en lachte. Roland lachte terug.


    ‘Miss Clouston is een bijzondere jongedame.’


    Roland knikte. ‘Inderdaad.’


    ‘Is ze nog steeds met die jonge luitenant verloofd?’


    Roland keek hem aan.


    Phillips trok zijn schouders op. ‘Praatjes gaan snel.’


    ‘Ja. Ze is nog steeds verloofd.’


    ‘Weet ze wat u voor haar voelt?’


    Roland weerstond de verleiding om opnieuw opzij te kijken. Het verbaasde hem niet dat de dokter er iets van had gemerkt. Zoals gezegd, hij was goed in observeren. ‘Ik weet vrijwel zeker dat ze iets van mijn gevoelens weet.’


    ‘Maar?’


    ‘Zoals u al zei, dokter, ze is verloofd. Ze heeft een belofte gedaan en ze is een vrouw die zich aan haar woord houdt.’


    Phillips leek het goed te vinden het daarbij te laten, iets waar Roland dankbaar voor was. Hij was niet in de stemming om erover te praten.


    Lizzie had hem verteld dat ze na de Slag bij Nashville nog niets van luitenant Townsend had gehoord. Er was een moment geweest, ’s avonds laat, waarop hij van zichzelf had mogen nadenken over de vraag wat er bij een mogelijke dood van Townsend zou kunnen gebeuren. Als Lizzie niet langer aan een andere man was beloofd. Zodra de gedachte was opgekomen, had hij die beschaamd meteen weer verdreven. Een man met dergelijke overwegingen was Elizabeth Clouston niet waard. Hij zuchtte berouwvol.


    Bijna een uur later leek iedereen genoeg te hebben gegeten en genoeg te hebben gepraat. De gasten uit de stad begonnen afscheid te nemen. De nonnen hielpen de mannen met de voorbereidingen voor de nacht.


    George tilde Roland van de stoel naar het bed. Roland waakte ervoor hem aan te kijken. George en hij hadden heel wat tijd met elkaar doorgebracht, maar Roland had al snel beseft dat ze nooit veel lichamelijk contact hadden gehad. Gedragen worden door je bediende was voor niemand fijn, maar het op deze manier gedragen worden door George bezorgde Roland een bijzonder onaangenaam gevoel.


    Zoals beloofd kwam Phillips na enkele minuten terug. Lizzie was met hem meegekomen.


    ‘Goed dan, kapitein, laten we die benen eens bekijken.’ In de stem van de dokter klonk iets van afkeuring.


    Roland strekte zich uit, waardoor zijn voeten over de rand hingen. Lizzie hield een olielamp vast terwijl Phillips hem onderzocht. Roland ving haar aandacht, wierp de dokter een blik toe en draaide met zijn ogen. Zonder succes probeerde ze haar lach te bedwingen. Op dat moment schoot Roland iets te binnen. Toen hij haar nog maar pas had ontmoet, had hij durven beweren dat de vrouw nauwelijks kon lachen. Nu leek ze dat veel natuurlijker en veel vaker te doen. En het stond haar goed.


    ‘Meer licht, alstublieft, miss Clouston.’


    Lizzie ging dichter bij het bed staan. Zo dichtbij dat Roland de zoetigheid rook die ze had opgedaan. Eerder op de avond hadden ze elkaar slechts kort gesproken, maar hun gesprek van verscheidene avonden geleden hadden ze nog niet afgemaakt. Zijn verlangen om beter te worden, om in ieder geval zelf weer te kunnen bewegen, had deels met haar te maken. Ze waren met elkaar bevriend. Dat had hij inmiddels redelijk geaccepteerd. Maar hij wilde graag met haar praten. Alleen met haar. Haar beter leren kennen. Gedurende zijn verblijf hier op Carnton. Dat was echter een wankel evenwicht, dat wist hij. Want hoe eerder hij zonder hulp liep, hoe sneller hij naar de gevangenis ging.


    Dokter Phillips ging rechtop staan. Aan de frustratie op zijn gezicht kon Roland zien dat hij niet blij was.


    Phillips keek hem eens goed aan. ‘De genezing van uw benen vordert niet zo snel als ik had gehoopt, kapitein.’


    Roland staarde hem aan. ‘Maar dat kan niet waar zijn, dokter. Ik …’


    ‘En de reden daarvoor is …’


    Gefrustreerd hield Roland zijn tong in bedwang.


    ‘… dat u vaker met dat luie achterwerk van bed moet komen om oefeningen te doen.’


    Phillips lachte. Lizzie’s reactie – ze grinnikte en gaf een kneepje in zijn onderarm – voelde als een dosis morfine en koffie die rechtstreeks zijn aderen in vloeide.


    Roland glimlachte. ‘Zodra ik in staat ben om te schoppen, dokter, kom ik u opzoeken.’


    Phillips pakte zijn linkerhand vast en gaf hem een stevige handdruk. ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest dat ik in het ongelijk ben gesteld, kapitein. Zowel vanavond … als die andere avond.’ Phillips wierp een blik op Lizzie, die een verheugde trek op haar gezicht had.


    Roland slikte moeizaam. ‘Ik ben jullie beiden veel dank verschuldigd.’


    Phillips keek naar George, die aan de kant stond. ‘Ik zou graag willen weten wat je in de kompressen stopt, George. En hoe je ze toepast. Ik denk dat ze de genezing van de kapitein enorm hebben versneld.’


    ‘Dat zal ik u met alle plezier vertellen, dokter.’


    De stilte hield een tijdlang aan. Roland voelde dat Lizzie naar hem keek. In haar ogen was duidelijk te lezen wat ze dacht. Ga je George niet bedanken?


    Terwijl dat ongemakkelijke gevoel hem weer bekroop, verplaatste Roland zijn blik.


    En … George. Jij ook bedankt.’


    George tilde zijn hoofd op en keek Roland aan. ‘Graag gedaan, kapitein Jones.’


    Tegen de tijd dat de volgende ochtend het ontbijt werd opgediend, had Roland flinke trek. Sinds hij met zijn oefeningen was begonnen, was zijn eetlust flink toegenomen, en dat was Tempy ook opgevallen. Ze was hem extra maiskoeken, eieren en spek gaan geven. En hij at alles op.


    Toen hij zijn tweede kop koffie op had, liep dokter Phillips de slaapkamer binnen.


    ‘Goedemorgen, dokter. Ik dacht dat u allang was vertrokken.’


    ‘U kent me. Ik kon niet weggaan zonder nog een keer van Tempy’s ontbijt te hebben genoten.’


    Met zijn handen in zijn zak liep Phillips naar het raam en staarde naar buiten. Roland keek zijn kant op. Ineens besefte hij dat de kamer verder leeg was. Zelfs Shuler, die tegenwoordig behoorlijk veel op bed lag, was verdwenen. Roland zette zijn lege koffiekop naast het bed op de grond.


    ‘Wat u ook wit zeggen, dokter, zeg het maar.’


    Phillips draaide zich langzaam naar hem toe. ‘U bent altijd een realistisch iemand geweest.’


    ‘Ik dacht dat u dat ook was, dokter. Dat heb ik altijd gewaardeerd in u.’ Roland kneep zijn ogen dicht. ‘Ik geloof niet dat dit het enige is.’


    Phillips glimlachte en keek hem vervolgens recht aan. ‘Ik wil u eerst vertellen, Jones, dat dit niet voor u hoeft te gelden.’


    Roland dwong zichzelf te lachen. ‘Waarom vind ik dat niet geruststellend klinken?’


    Phillips deed de deur dicht, pakte een stoel uit de hoek en ging tegenover hem zitten. Roland voelde een huivering door zich heen trekken.


    ‘Ondanks de medische ontwikkelingen van de afgelopen jaren zijn er nog steeds veel dingen aan het menselijk lichaam die we …’


    ‘Zeg het nou maar gewoon, dokter, goed? Omwille van ons beiden.’


    De tijd leek vooruit te kruipen. Phillips blik verhardde zich. Roland voelde zijn pols sneller slaan.


    ‘Bij mannen met omvangrijke verwondingen, waarbij de bloedtoevoer in bepaalde delen van het lichaam langdurig onderbroken is geweest, is de kans aanwezig dat de patiënt niet in staat is nageslacht te verwekken. Dat betekent niet dat u niet in staat zult zijn de huwelijksdaad te voltrekken, en dat …’


    Roland stak zijn hand op. Zijn aandacht bleef hangen bij dat ene woord waar de dokter veel te snel overheen had gesproken. Hij slikte moeizaam. ‘Zegt u dat ik geen kinderen meer kan verwekken?’


    ‘Ik zeg dat u, ten gevolge van uw verwondingen, mogelijk geen kinderen meer kunt verwekken.’


    Roland knipperde met zijn ogen. Het enige wat hij kon zien, was het verblekende beeld van Lena’s lieve gezichtje. ‘Wat … is de kans daarop?’


    ‘Uit de losse pols? Zestig tot zeventig procent.’


    ‘Dat het nog wel kan?’


    Phillips’ zwijgen was eigenlijk al genoeg antwoord. ‘Dat het niet kan,’ zei hij zacht.


    Roland voelde een beklemming op zijn borst en liet zijn ingehouden adem ontsnappen. ‘Ik waardeer het dat u me dit heeft verteld, dokter.’


    ‘Maar onthoud goed, Jones, dit hoeft niet te …’


    ‘Dat begrijp ik. Ik kan geluk hebben … of pech.’ Zijn ogen brandden. Hij draaide zich weg, en zag Phillips het liefst vertrekken. ‘U kunt maar beter gaan, anders vertrekt Loring’s Division straks nog zonder u.’


    Phillips bleef nog een tijdje zitten. Daarna ging hij staan, zette de stoel terug en wilde de deur opendoen.


    ‘Dokter?’


    Phillips keek om.


    ‘Waarom vertelt u mij dit?’ vroeg Roland, waarna hij probeerde nonchalant te klinken. ‘Is dat vanwege de manier waarop u mij naar miss Clouston hebt zien kijken?’


    ‘Nee. Vanwege de manier waarop ik haar naar u heb zien kijken.’


    Roland voelde een steek van vreugde vermengd met pijn. ‘Nog één ding, Phillips.’ Het kostte hem moeite gewoon te klinken. ‘Als ik u die avond mijn been had laten afzetten, zou dat nog …’


    ‘Nee. Dat zou geen verschil hebben gemaakt.’


    Roland knikte. ‘Goed om te weten.’
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    Lizzie kleedde zich in het donker aan. Ze deed dat zo stil mogelijk omdat ze Hattie en Winder niet wakker wilde maken. Vooral niet na vannacht. Ze pakte haar bijbel van het nachtkastje en sloop op haar tenen naar de keuken, voorzichtig de ergst krakende treden ontwijkend. Het was nog donker en stil in de keuken. Ze liep naar een raam en bleef een tijdlang naar buiten staren. De zon, nog diep in slaap, zou nog een tijd op zich laten wachten. Ze keek gebiologeerd toe hoe de grijze plukken wolk langs een sikkelvormige maan gleden. Towny, leef je nog?


    Beelden van het slagveld bij Franklin schoten haar te binnen, maar ze verdrong die, omdat ze weigerde te geloven dat hij zo aan zijn eind was gekomen. De afgelopen week had ze bewust in haar geheugen gegraven en teruggedacht aan de jaren waarin ze waren opgegroeid. Towny had altijd voor haar gezorgd en haar aangemoedigd. Wanneer ze samen lunchten, had hij haar altijd het beste gegeven van wat zijn moeder voor hem had ingepakt. Hij was echt door en door goed. Geduldig en onbaatzuchtig. En ze kon zich steeds beter voorstellen dat ze een leven met hem ging opbouwen. Dat kwam, deels in ieder geval, omdat Roland de afgelopen dagen zo zwijgzaam was geweest – geen reden waar ze trots op was.


    Hoewel ze elkaar verscheidene keren hadden gesproken, voelde het anders. Hij was afstandelijk, in gedachten verzonken. Ze wist dat hij het moeilijk had, dat hij zich afvroeg of hij ooit nog kon lopen en hoe zijn toekomst er in dat geval uit zou zien. Ze had de andere soldaten horen praten over de stel-dats, maar Roland had zijn gedachten voor zich gehouden. Tijdens het voorlezen van De drie musketiers – het boek dat James had gekozen – had ze geprobeerd Roland erbij te betrekken, maar zonder succes. Ze had onlangs gezien hoe moeilijk het voor hem was geweest om George te bedanken. Hij klemde zich vast aan de oude gang van zaken terwijl hij diep vanbinnen wist – dat had hij haar immers toegegeven – dat hun wereld aan het veranderen was.


    In de meeste kerken waren de zondagse diensten tijdelijk opgeschort omdat de hele stad voor de doden en gewonden had gezorgd. Maar deze week zouden de diensten weer beginnen en de familie McGavock was van plan samen met de kinderen naar de kerk te gaan. Lizzie had al aangeboden thuis te blijven en de nonnen te helpen met de soldaten. Ze wilde kolonel en mevrouw McGavock en Hattie en Winder de gelegenheid geven als gezin samen te zijn.


    Boven haar hoofd hoorde ze een krakend geluid. Ze hoopte maar dat het Winder niet was. De jongen was ’s nachts helemaal bezweet wakker geworden, wild schoppend en om zich heen slaand, zoals deze week al twee keer eerder was gebeurd. In tegenstelling tot Hattie had hij niet gegild. Lizzie had hem vastgehouden toen hij zich aan haar had vastgeklampt. Hij had zijn gezicht in de kromming van haar hals gelegd alsof hij zich een weg wilde banen naar een andere wereld. Ook hij leverde strijd om te begrijpen wat er was gebeurd. Zoals zij allen deden. En zoals zij misschien altijd zouden blijven doen.


    Haar ogen werden vochtig. Ze hield erg veel van deze kinderen. Ze wenste dat ze hun hart kon bereiken om hun onschuld te herstellen. Om uit te wissen wat ze de afgelopen weken en maanden hadden gezien en gehoord. Ondanks de huidige ontwikkelingen in de oorlog vreesde ze de dagen die voor hen lagen en alle strijd die nog zou plaatsvinden.


    Ze had eerder die week gelezen over generaal Shermans plan om meer dan honderdvijftigduizend hectare vruchtbare grond langs de kustlijn vanaf Charleston in South Carolina tot aan St. John’s River in Florida, met daarbij inbegrepen de Georgia’s Sea Islands, samen met een deel van het vasteland, te herverdelen. Sherman stelde voor het land te geven aan de pas vrijgemaakte zwarte gezinnen, van wie sommigen zijn leger hadden gevolgd toen zijn soldaten zuidwaarts waren getrokken ‘om de macht van de Unie aan te tonen en voedselbronnen te verwoesten die de zuiderlingen voor de winter hadden bewaard’, zoals er in het artikel had gestaan. De journalist had vervolgens gemeld dat er uit het leger van Robert E. Lee in Virginia steeds meer mannen deserteerden. Mannen die hadden gehoord wat Sherman had gedaan, staakten de strijd en keerden terug naar hun gezinnen om die te beschermen.


    Als de krantenverhalen de waarheid vertelden, geloofde Sherman dat zijn campagne zou helpen de oorlog te verkorten. Hoewel Lizzie vurig bad of de oorlog mocht eindigen, vreesde ze dat zijn tactiek een verwoestende werking zou hebben. Carnton had een voedselvoorraad waarmee ze, als ze die spaarzaam gebruikten, de wintermaanden wel door zouden komen, maar veel gezinnen in Franklin en in de kleinere gemeenschappen verderop hadden weinig te eten. Gisteren nog had ze Tempy en mevrouw McGavock geholpen voedsel in te pakken dat Carrie samen met George onder de weduwen en wezen in Franklin had verspreid. De Unie wilde de zuidelijke plantagebezitters breken, dat was haar wel duidelijk. Het had haar heel wat tijd gekost om deze conclusie te bereiken en vervolgens te accepteren, maar ze wist dat onderhandelingen tussen beide partijen nooit mogelijk waren geweest. Omdat de kern van het conflict draaide om mensenlevens. Maar hoeveel duizenden mensen – zowel zwart als blank – zouden er van de honger omkomen terwijl dit land probeerde weer vaste grond onder de voeten te krijgen? Er moest een andere manier zijn om over de grond te onderhandelen. Om samen te werken. Om gemeenschappelijk terrein te vinden zodra de slavernij was afgeschaft. Die moest immers worden afgeschaft, wilde dit land voorwaarts kunnen bewegen.


    Ze legde haar bijbel op de keukentafel en verzorgde het vuur in de haard. Daarna stookte ze de vlammen op tot het nieuwe hout in brand vloog. Het houtvuur verspreidde een warme gloed om haar heen. Tempy had de koffieketel gevuld met water en vast aan de haak in de haard gehangen. Lizzie draaide de ketel boven het vuur om het water aan de kook te brengen. Ze bad dat Conrad en de andere mannen die de federalen een week geleden hadden meegenomen het goed maakten. Ze zag Conrad nog steeds wuiven achter op die wagen, met een gezicht vol onzekerheid en angst.


    Ze had de overgebleven soldaten beloofd dat ze vanavond het laatste hoofdstuk van A Christmas Carol zou voorlezen. Tempy en zij hadden ook nog een speciale verrassing voor James. Daarna was ze van plan het boek naar Conrad en de andere mannen te sturen, als dat mogelijk was. Zuster Mary Grace had haar gisteren verteld dat ze nog niets van zuster Catherine Margaret had gehoord. Pas toen Lizzie gisteravond haar bed had opgezocht, herinnerde ze zich de laatste opdracht die de zuster haar had gegeven.


    Ze ging aan de keukentafel zitten, stak de olielamp aan en zocht in het Oude Testament het boek Psalmen op. Psalm 27, miss Clouston. Kent u die? Lizzie voelde een glimlach opkomen toen ze terugdacht aan de altijd aanwezige hoop in de stem van zuster Catherine. Nou, lees die nog maar eens. Binnenkort. En put er moed uit!


    Lizzie trok de lamp naar zich toe en terwijl ze het eerste vers las, voelde ze zich al snel lichter worden. De HEERE is mijn Licht en mijn Heil, voor wien zou ik vrezen? De HEERE is mijns levens kracht, voor wien zou ik vervaard zijn?


    Haar ogen verslonden de tekst. Haar hart dronk de woorden in. Pas toen ze klaar was met lezen, hoorde ze het water voor de koffie borrelen. Ze voegde gemalen koffie toe aan het water, roerde flink en herlas de psalm. Ze wist dat ze de verzen eerder had gelezen, maar de manier waarop ze haar nu aanspraken, de toepasselijkheid van de woorden op wat het land nu doormaakte …


    ‘Ik zei goedemorgen, miss Lizzie!’


    Lizzie keek op en zag Tempy met een nieuwsgierige lach op haar gezicht staan kijken.


    Lizzie moest ervan lachen. ‘Goedemorgen, Tempy. Het spijt me, ik heb je niet horen binnenkomen.’


    Tempy liet haar blik op de opengeslagen bijbel vallen. ‘Wat was u aan het lezen?’ Ze nam plaats op de stoel naast Lizzie.


    ‘Een aantal verzen dat zuster Catherine mij vlak voor haar vertrek met de mannen vorige week had aangespoord om te lezen.’


    Tempy keek nogmaals naar de bijbel en daarna weer naar haar. ‘Wat zegt de goede Heer in die verzen?’


    Lizzie draaide de Bijbel om zodat Tempy de tekst ook kon zien. Met haar wijsvinger wees ze de woorden tijdens het lezen aan. Tempy keek naar de bladzijde. Toen ze klaar was, keek Lizzie op.


    Tempy maakte een gebaar. ‘Zou u dat gedeelte over wachten op de Heer nog een keer willen lezen? Dat is mijn lievelingstekst.’


    Lizzie knikte. ‘Dat is het laatste vers. “Wacht op den HEERE, zijt sterk, en Hij zal uw hart versterken, ja, wacht op den HEERE.”’


    ‘Mmm-hmm,’ mompelde Tempy, alsof ze de woorden proefde. ‘Zijt sterk. Dat vind ik ook mooi. En ik heb het gevoel dat we dat de komende dagen flink in praktijk zullen moeten brengen.’


    Na het avondeten stak Lizzie haar hoofd om elke slaapkamerdeur om de soldaten te laten weten dat het voorlezen bijna zou gaan beginnen. Ze dwong zichzelf opgewekt te klinken, ook al zag ze ertegenop om vanavond hardop te moeten voorlezen. Toen ze bij Winders kamer was aangekomen en Roland verzonken in een boek zag zitten – en niet zomaar een boek – kreeg ze weer wat moed.


    Helemaal opgaand in het verhaal leek hij haar komst niet op te merken.


    ‘Lees jíj Verstand en gevoel?’


    Hij keek niet op. Wel verscheen er een schurkachtige grijns om zijn mond. ‘Zoals jij de vraag stelt, lijkt het bijna of ik iets verkeerds doe.’


    ‘Je doet niets verkeerds.’ Ze grinnikte. ‘Ik vind het alleen nogal verrassend.’


    Hij keek op. In zijn ogen las ze een mengeling van verlegenheid en speelse uitdaging, maar ook een andere emotie die ze niet thuis kon brengen. ‘Ik hoorde iemand zeggen dat het haar lievelingsboek was. Daarom’ – hij haalde zijn schouders op – ‘wilde ik eens kijken of het mij lag.’


    ‘En wat vindt u van het verhaal, kapitein Jones?’


    Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Heel aardig, miss Clouston. Maar op dit moment zou ik het liefst die Fanny, dat hebberige, kakelende mens, over de schutting willen gooien.’


    Lizzie lachte en was blij dat het gemakkelijke gevoel tussen hen iets terugkeerde. ‘Zo denk ik er ook over, elke keer dat ik het lees. Ik ben benieuwd wat je van het boek vindt als je het uit hebt.’


    Hij knikte haar toe. ‘Dat zal ik je tegen die tijd vertellen.’ Hij keek langs haar heen. ‘Ben je je aan het voorbereiden op de laatste episode van het kerstverhaal?’


    Ze knikte.


    ‘Ik neem aan dat we vanavond te weten komen hoe de situatie voor die oude Scrooge afloopt.’


    Ze nam hem op. ‘Je had het boek nog niet gelezen dus? Ik wist het niet zeker.’


    ‘Nee, ik kende het nog niet.’ Hij legde een stukje papier tussen de bladzijdes van de roman en klapte het boek dicht. ‘Ik moet dus nog even geduld hebben voor ik weet of miss Elinor Edward Farrars bij het feest tegen het lijf loopt.’


    Het viel haar op dat hij niets over A Christmas Carol zei. Misschien had hij niet veel met het verhaal op.


    ‘Ik luister graag mee naar de rest van het Scroogeverhaal, miss Clouston!’


    Lizzie draaide zich om naar James die met een brede lach op zijn gezicht op bed zat.


    ‘We hebben al twee geesten ontmoet,’ ging de jongeman verder. ‘Ik ben benieuwd naar de derde!’


    Lizzie lachte. ‘Goed om te zien dat je je beter voelt, James.’


    ‘Ik voel me inderdaad goed, miss. Heel goed.’


    Ze was dankbaar dat zijn gezondheid zo sterk verbeterd was. Achter zich hoorde ze zware voetstappen op de trap. Ze wist dat het George moest zijn die Tempy hielp met de verrassing. Het was een traktatie voor alle mannen, maar ze had het idee ontleend aan iets wat James haar had verteld.


    Haar oog viel op een foto naast James’ bed. ‘Wat een mooie foto,’ zei ze zacht. Ze kon wel raden wie degene naast James was.


    ‘Dat is mijn jongere broer, Thomas. Voor we gingen vechten, wilde hij een foto van ons laten maken in onze uniforms, voor onze moeder. Hij zei dat ze verschrikkelijk trots op ons zou zijn.’ Zijn glimlach verbleekte iets. ‘Maar ze huilde alleen maar toen ze de foto zag, miss Clouston. Ik geloof niet dat ze er blij van werd zoals Thomas had gedacht.’


    ‘Ik weet zeker dat je moeder erg trots op jullie was, James. Maar ik kan me voorstellen dat het heel moeilijk voor haar was om afscheid van jou en je broer te nemen.’


    Kijkend naar de foto knikte hij.


    ‘Thomas en jij lijken veel op elkaar.’


    ‘Mensen haalden ons altijd door elkaar. Zelfs mijn moeder wist van achteren niet wie wij waren.’


    Lizzie glimlachte. Ze keek daarna achterom en zag Roland naar haar kijken, met iets in zijn ogen, een smachtende blik, dat een verlangen in haar opriep. Maar misschien zag ze haar eigen smachten weerspiegeld in zijn ogen. Ze keek weg, op hetzelfde moment dat ook hij wegkeek.


    Het was Roland opgevallen dat Lizzie altijd wachtte tot iedereen rustig was. Ook nu begon ze pas toen iedereen stil was. En ook nu begon ze met de laatste zinnen van het vorige deel om iedereen eraan te herinneren waar ze waren gebleven.


    ‘“De klok sloeg twaalf.’” Bewust las ze langzaam voor.


    ‘“Scrooge zocht waar de geest was gebleven en zag hem nergens. Toen de laatste slag was weggestorven herinnerde hij zich de voorspelling van de oude Jacob Marley en terwijl hij opkeek zag hij een indrukwekkende verschijning in een gewaad met een kap, die als een grondmist op hem af gleed.”’


    Roland zag hoe de nonnen bij het omslaan van de bladzijde naar voren bogen. De jonge luitenant Shuler dronk de rest van zijn brandewijngrog, een bijzondere lekkernij die Lizzie en Tempy hadden gemaakt ter nagedachtenis aan de moeder van de luitenant. Iedereen had ervan genoten, afgezien van Hattie en Winder, die warme appelcider hadden gekregen.


    ‘“Vierde couplet”,’ kondigde Lizzie aan. ‘“De laatste geest.”’


    Ze kon echt goed voorlezen. Ze hoefde nauwelijks op de bladzijde te kijken; het was alsof ze de woorden al kende. En ze wist de nuances van de mensen in het verhaal en van de plaatsen aan te geven. Ze sprak op het juiste moment zacht en dan weer hard. Het gaf hem het gevoel dat hij midden in het verhaal zat, in plaats van dat hij alleen meelas of werd voorgelezen. Charles Dickens zou trots op haar zijn.


    Ze hield het boek omhoog om opnieuw een tekening van Scrooge te laten zien. Terwijl hij haar bekeek en hij zich niet alleen fysiek maar ook vanuit zijn innerlijk tot haar aangetrokken voelde, proefde Roland opnieuw het bittere nieuws dat dokter Phillips hem had verteld. Na het overlijden van Weet en Lena had hij geaccepteerd mogelijk nooit meer te zullen trouwen, laat staan dat hij nog kinderen zou krijgen. Sowieso had hij eerst de oorlog moeten overleven, wat toen nog te betwijfelen viel. Daarna had hij Lizzie ontmoet. Hij had gemerkt dat zijn hart weer was gaan kloppen. En onbewust had hij hoop gekregen. Wat gevaarlijk was. Maar nu hij wist wat zijn kansen waren om ooit nog weer vader te worden, voelde het alsof hij opnieuw een doodsklap had gekregen. Een klap waar hij eigenlijk niet goed om kon rouwen.


    ‘“Het spook kwam langzaam, statig, zwijgend op hem af”,’ las Lizzie.


    ‘“Toen het vlakbij was, knielde Scrooge neer, want het was alsof deze geest somberheid en geheimzinnigheid uitstraalde.”’


    De woorden die ze las, of misschien was het de manier waarop ze ze voorlas, trokken Rolands aandacht. Hij vroeg zich af wat de derde geest voor iemand zou worden. De eerste, de Geest van Voorbije Kerstfeesten, was een vreemde verschijning geweest, met een uiterlijk als van een kind en een hoofd met daaruit een lichtstraal. Niet beangstigend, niet voor hem in ieder geval. Hoewel de reis waarmee de verschijning Scrooge had opgezadeld wel verwarrend was geweest. Maar Roland was bekend met die weg. Hij was heel ervaren in het opnieuw langsgaan van eerdere fouten en de wanhopige wens om die goed te kunnen maken. Scrooge had geleerd wat hij maar al te goed wist. Dat het verleden in marmer was gebeiteld.


    De tweede geest, de geest van Dit Kerstfeest, had Scrooge weliswaar verontrustende dingen laten zien, maar leek op een enorme reus met een groene mantel, afgezet met wit bont, en een hulstkrans op zijn hoofd. Het was een weinig intimiderende verschijning geweest. Maar de lens waardoorheen de reus Scrooge had laten kijken naar zijn huidige omstandigheden had tot verontrusting geleid. Ook al had Roland geprobeerd het niet te doen, hij was vergelijkingen gaan trekken tussen Scrooges leven en dat van hem. Wat hem vaak niet vrolijk stemde. Vooral niet bij de kruk zonder eigenaar, dat stond voor de dood van een kind. Gelukkig schrok Scrooge daarvan.


    ‘“Hij was gehuld in een diepzwart kleed,”’ ging Lizzie verder, zacht maar indringend pratend, ‘“dat zijn hoofd, zijn gezicht en zijn gestalte verhulde, zodat alleen zijn uitgestrekte hand zichtbaar was. Anders zou het moeilijk zijn geweest om zijn gedaante van de nacht te onderscheiden en hem los te maken van de duisternis die hem omhulde. Toen het spook voor hem stond voelde hij dat het een lange, imposante gedaante was en dat zijn mysterieuze aanwezigheid hem met diepe vrees vervulde. Meer wist hij niet, want de geest sprak noch bewoog.”’


    Roland besefte dat hij het goed geraden had. Deze geest beloofde veel indringender te zijn dan zijn twee voorgangers.


    ‘“‘Bevind ik mij in de aanwezigheid van de Geest van Toekomstige Kerstfeesten?’ zei Scrooge.


    ‘“De geest gaf geen antwoord, maar wees voor zich uit met zijn hand.


    ‘“‘U gaat mij schimmen tonen van dingen die nog niet gebeurd zijn, maar die in de tijd die voor ons ligt zullen gebeuren,’ drong Scrooge aan. ‘Is dat waar, geest?’”’


    Zowel luitenant Shuler als Winder bewoog zijn hoofd op en neer alsof ze Scrooges vraag beantwoorden.


    ‘“De plooien in het bovenste gedeelte van het kleed werden even toegeknepen, alsof de geest geknikt had. Dat was het enige antwoord dat hij kreeg.”’


    Terwijl Lizzie verder las, vroeg Roland zich af hoe het zou zijn om met de huidige koers van zijn leven zijn toekomst te zien. De stilte van de geest had iets onheilspellends. Hij sprak niet. Hij wees alleen. Roland kneep zijn ogen dicht terwijl de woorden beelden opriepen die hij bijna kon zien.


    De geest bleef naast een groep zakenlui staan. Scrooge liep verder naar voren en hoorde mannen op een tamelijk harde en terloopse manier over iemands dood praten. De mannen stonden zelfs te lachen. Naar later bleek kende Scrooge de mannen. De geest nam Scrooge mee naar een andere gebeurtenis, en daarna naar nog een andere. Terwijl het verhaal zich ontvouwde, kreeg Roland een gevoel van naderend onheil. Maar hoe Scrooge de geest ook smeekte om zijn vele vragen te beantwoorden, de geest wees alleen, waarbij zijn spookachtige vinger uit zijn lange mouw stak. Totdat hij Scrooge uiteindelijk meevoerde naar een kerkhof, naar een graf dat was overwoekerd door onkruid en dat in de vergetelheid was geraakt.


    ‘“‘Het handelen van mensen voorspelt een bepaalde afloop, die het moet krijgen als ze op dezelfde manier doorgaan,’ zei Scrooge. ‘Maar als ze een andere weg inslaan, zal ook de afloop anders zijn. Zeg dat het zo is met wat u me laat zien!’”’


    Roland sperde zijn ogen wijd open. De vraag van Scrooge dreunde in hem door. Als iemand innerlijk veranderde en daardoor andere beslissingen nam dan hij eerder zou hebben gedaan, kon de loop van het leven dan veranderen? Dat betekende uiteraard wel dat de eerder genomen beslissingen verkeerd waren geweest.


    ‘“Scrooge sloop er bevend naartoe”,’ las Lizzie, zonder dat haar stem ook maar één keer haperde. ‘“En terwijl hij met zijn blik de vinger volgde las hij zijn eigen naam op de steen van het verwaarloosde graf … EBENEZER SCROOGE.”’


    Een van de nonnen slaakte een kreetje, maar Roland kon er deze keer niet om lachen.


    ‘“Ben ík de man die op het bed lag?” riep hij uit, terwijl hij neerknielde.”’


    De vinger wees van het graf naar hem, en weer terug.


    ‘“‘Nee, geest! O nee, nee!’”’


    Roland schoof op zijn bed heen en weer. Hij voelde een soortgelijk ongemak als op die avond toen Lizzie hem bevroeg over de slaven die hij bezat. Wanneer hij kwam te overlijden, hopelijk over nog heel veel jaar, wie zou dan zijn dood betreuren? Maar nog belangrijker, wat zou hij in zijn leven hebben betekend? En zou zijn leven goed besteed zijn geweest? Hij bekeek die vragen van alle kanten, met het gevoel alsof de antwoorden net buiten zijn bereik lagen. Voor hem verborgen waren. Hij werd overvallen door een gevoel van frustratie, dat werd gevolgd door een koude angstgolf.


    Vanaf zijn bed zag hij de emoties in Lizzie’s ogen die hij ook in zijn eigen ogen voelde prikken. Hij hoorde de klok beneden slaan, maar sloeg er geen aandacht op. Dat gold ook voor de anderen om hem heen, terwijl ze hoorden hoe Scrooge zich vasthield aan de mantel van de geest.


    ‘“‘Luister naar me! Ik ben niet de man die ik geweest ben. Ik zal niet de man zijn die ik geweest zou zijn als dit niet was gebeurd. Waarom laat u me dit zien, als er geen hoop meer voor me is?’ Voor het eerst,”’ fluisterde Lizzie met een dunner wordend stemmetje, ‘“leek de hand te beven.”’


    ‘“‘Geef me de verzekering dat ik de schimmen die u me hebt laten zien kan veranderen door een ander leven te leiden!’”’


    Roland had durven beweren dat hij de wind over de overloop voelde waaien. Maar niemand had zich verroerd. Niemand had een raam of deur opengezet. Er trok een rilling langs zijn ruggengraat omhoog.


    ‘“‘Ik zal Kerstmis koesteren in mijn hart,’ riep Scrooge.”’ Lizzie trok een ernstig gezicht. ‘“‘Ik zal in het verleden, het heden en de toekomst leven. De geesten van alle drie zullen zich inspannen in mijn binnenste. Ik zal me niet afsluiten voor hun lessen.’”’


    ‘O, prijs God!’ riep zuster Mary Grace uit, waarna ze het kruis om haar nek kuste.


    Roland lachte met de anderen mee, terwijl zuster Mary bloosde en hen gebaarde ergens anders naar te kijken. Toen Lizzie las over Scrooges verandering maakten de eerdere spanning en wanhoop in de kamer plaats voor een onmiskenbare lichtheid en vreugde.


    ‘“En over hem werd altijd gezegd dat hij wist hoe je Kerstmis moest vieren, … Moge dat naar waarheid over ons gezegd worden, over ons allen! En zoals kleine Tim opmerkte”’ – Lizzie hield zich in en keek om zich heen, iedereen uitnodigend om haar na te zeggen – ‘“‘God zegene ons, ons allemaal!’”’


    Lizzie sloeg het boek dicht, een en applaus barstte los. De soldaten floten goedkeurend. Dankzij hun aanmoediging ging ze staan om een buiging te maken. Gelukkiger dan dit had Roland haar nog niet gezien. Datzelfde gold voor zijn medesoldaten.


    ‘Goed gedaan,’ fluisterde hij haar toe, toen George zijn bed terugrolde naar de slaapkamer.


    ‘Dank u wel, kapitein Jones.’


    ‘Ja, miss.’ George lachte haar toe. ‘Dat hebt u prachtig voorgelezen.’


    Haar ogen straalden. ‘Dank je, George. Ik waardeer je compliment.’


    ‘Graag gedaan, miss Lizzie!’


    Roland keek van de een naar de ander. Hij voelde een vertrouwdheid die er eerder niet was geweest. En hij voelde zich er niet prettig bij. Hij besefte dat George Tempy in de keuken hielp, en dat Lizzie dat soms ook deed. Lizzie kennende was ze vast met hem in gesprek gegaan en hadden ze elkaar beter leren kennen. Maar maatschappelijke grenzen moesten nog steeds gerespecteerd worden. Door iedereen. George wist hij hier wel op aan te spreken. Lizzie was echter een ander geval. Hij zag zijn kans schoon toen George vertrok om de nonnen te helpen de soldaten naar hun kamers te brengen.


    ‘Lizzie,’ fluisterde hij. Haar snelle blik gaf aan dat ze dadelijk bij hem zou komen.


    Ze hielp luitenant Shuler in bed en gaf hem zijn medicijnen. Gezien de bewonderende blik op zijn gezicht gaf haar troostvolle houding hem veel steun. Toen ze zich tot Roland richtte, was ze één en al lach.


    ‘Ik ben zo blij dat het voorlezen goed ging. Tussen ons gezegd?’ Ze boog zich voorover. ‘Ik had er helemaal geen goed gevoel over om dat vanavond te doen. Maar toen ik begon te lezen en voelde dat iedereen …’


    Roland stak zijn hand op, omdat hij graag van de gelegenheid gebruik wilde maken terwijl de rest van de aanwezigen in gesprek was. ‘Ja, ik ben ook blij dat het goed ging. Je hebt het geweldig gedaan. Maar ik moet je iets vragen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


    Hij koos zijn toon met zorg. ‘Ik neem aan dat George en jij elkaar tijdens zijn verblijf hier behoorlijk goed hebben leren kennen. En ik weet dat we hier anders over denken, Lizzie. Maar het is eenvoudigweg niet gepast voor iemand in Georges positie om zo informeel met iemand als jij om te gaan.’


    Ze liet haar wenkbrauwen weer zakken.


    ‘In dergelijke situaties gelden er bepaalde …’ Hij zocht naar de juiste woorden, half verwachtend dat zij de zin zou aanvullen. Maar dat deed ze niet.


    ‘Fatsoensnormen,’ ging hij verder, nog voorzichtiger klinkend. ‘Ik wil je vragen mijn wensen op dat gebied te respecteren. Dat is het enige.’


    Haar lippen vormden een dun streepje en haar ogen waren nu eerder stormachtig grijs dan blauw. ‘Dat is het “enige” wat je vraagt?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Roland, heb je dan helemaal niet geleerd van …’ Ze hield zich in, keek om zich heen en keek hem weer aan. ‘Waar ben je bang voor?’ fluisterde ze. ‘Wat denk je dat er gebeurt als je George gaat behandelen als een medemens in plaats van als een …’


    ‘Ik behandel hem als een medemens. Dat heb ik je verteld. Ik ken hem al bijna heel mijn leven en ik heb hem altijd met respect behandeld. Maar zoals ik zei, we hebben allemaal verschillende rollen te …’


    Nu stak zij haar hand op. ‘Ik respecteer je, Roland. En ik kan respect opbrengen voor het feit dat je dit anders ziet dan ik. Maar ik behandel hem niet anders dan als de man die hij is. Ook Tempy zal ik niet anders behandelen. Niet meer. En jij hebt alleen jezelf iets te verwijten.’


    Roland deed zijn mond open om antwoord te geven, maar ze was hem voor.


    ‘Je was bereid je leven te geven voor iets waarin je geloofde. Dat gold voor alle mannen die die middag het slagveld opmarcheerden. Ik weet niet of ik de moed had gehad om dat te doen, maar ik weet wel dat God mij de moed heeft gegeven om ja te zeggen op iets waartoe Hij mij heeft geroepen. Na al die jaren ben ik dat eindelijk aan het doen. En ik hoop dat je mijn wensen op dat gebied respecteert.’


    Ze draaide zich om en verliet de kamer. Hij wilde haar maar wat graag volgen, zichzelf verklaren, ervoor zorgen dat ze luisterde. In plaats daarvan klemde hij zijn kaken op elkaar en verbeet hij alles wat hij wilde maar niet kon zeggen. Dingen waar hij de hele nacht over lag te denken, terwijl de vraag die ze hem had gesteld zich aan hem opdrong met een strijdlust die van geen wijken wist. Hij lag onrustig te draaien en probeerde tevergeefs een gemakkelijke houding te vinden. Uiteindelijk zuchtte hij en draaide hij zich op zijn rug, moe van lijf en leden.


    Waar ben je eigenlijk bang voor, geliefd kind? Roland sperde zijn ogen wijd open. Hij duwde zich op een elleboog omhoog en keek om zich heen, terwijl zijn hart flink tekeerging. Het was volkomen stil en donker. Niemand verroerde zich. Met bonkend hart ging hij weer liggen. Zwoegend haalde hij adem, terwijl de zachte echo van de vraag door heel zijn lijf trok. De liefde die hij in die vraag had geproefd, maakte dat zijn ogen – en zijn geweten – brandden.


    Bevend haalde hij adem, was zich plotseling bewust van Gods alomtegenwoordigheid, en van zijn eigen innige verlangen om niet gezien te worden. Maar de lucht leek te trillen van Gods nabijheid. Roland haalde schokkerig adem. Hij had de Heer duidelijk gemaakt zijn kracht niet nodig te hebben. Die niet te willen. Dat hij het zelf wel kon. Maar hij had het mis gehad. In een flits drongen alle dingen die hij in zijn boosheid tegen de Almachtige had gezegd zich aan hem op. Hij werd bijna verpletterd onder het gewicht van zijn trots en onafhankelijkheid. En angst. Hij voelde zijn borst samenkrimpen. ‘H-het spijt me,’ fluisterde hij vanuit de diepte en wensend dat hij alles kon terugnemen.


    In een oogwenk werd het aambeeld van wroeging van zijn borst getild. Hij haalde diep adem. De eerste diepe adem in bijna twee jaar tijd, zo voelde het. In ieder geval sinds Weet en Lena naar hun hemelse huis waren gegaan. Hij lag op zijn rug en staarde naar boven. O, Jezus … ik weet niet wat ik moet doen. Het voelt alsof de hele wereld in duigen valt en ik niet bij machte ben er iets aan te doen.


    Meteen bij het uitspreken van die woorden hoorde hij weer de trots en onafhankelijkheid. Hij zuchtte en knikte langzaam, terwijl de stekelige waarheid zich aan hem opdrong. Waar was hij bang voor? De vraag bleef geduldig maar aanhoudend om hem heen hangen, rustig wachtend op zijn antwoord. Toen de zon eindelijk boven de horizon uitkwam, had hij zijn antwoord klaar.
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    Lizzie glipte de keukendeur uit. De zonsopgang liet nog een tijd op zich wachten. Ze had zich verslapen en was dus al enkele minuten te laat. Ze zocht zich een weg naar de achterkant van de schuur en de kippenren, bleef in de schaduw lopen en vermeed het zilveren schijnsel van de maan. Ze wierp een blik achterom naar de ramen op de bovenverdieping, om zich ervan te vergewissen dat niemand naar buiten keek. De zware gordijnen hingen allemaal naar beneden.


    Ze ademde de koude januarilucht in, met de indringend frisse wintergeur. Telkens wanneer ze op deze manier naar de schuur glipte, dacht ze aan alle mensen die dit zouden afkeuren. Roland, dat wist ze zeker. Towny zou het te gevaarlijk vinden. En de familie McGavock. Ze wist niet zeker hoe zij erover zouden denken. Maar ze wist dat ze het hun moest vertellen. Het drukte al bijna twee weken op haar geweten, sinds Roland haar had verteld dat George en zij ‘te informeel’ met elkaar omgingen. Als Roland daar al boos om werd, dan kon ze zich zijn woede wanneer hij hierachter kwam wel indenken. Maar ze was niet van plan hem er binnenkort over te vertellen.


    Ze keek uit over het veld naar de bosrand waar Towny die avond was verdwenen. De laatste keer dat ze hem had gezien. Sinds de Slag bij Nashville was er bijna een maand verstreken. Had hij het overleefd? En de aftocht? Leefde hij nog? Zo ja, waarom had hij haar dan niets laten horen? En ook aan zijn vader niet?


    Als hij gewond was geraakt, was gedood of werd vermist, dan had zijn naam op de lijst van het Ministerie van Oorlog moeten staan. Ze had de krant er elke dag op nageslagen. Geen Blake Rupert Townsend. Maar omdat ze na de strijd in de Harpeth Valley was geweest, wist ze uit de eerste hand dat sommige lichamen onherkenbaar verminkt waren. ‘“Maar de bereidheid om te sterven is eigenlijk wel een bevrijdend gevoel.”’ Ze sprak hardop in het donker. Zijn laatste brief was haar inmiddels even vertrouwd als haar eigen spiegelbeeld. ‘“De aanvaarding dat je dood elk moment kan komen.”’


    Ze had nooit met de dood in het reine hoeven te komen zoals hij had moeten doen. Of Thaddeus. Of Roland en al die anderen. De woorden die Towny daarna over het leven had geschreven, hadden haar vaste voornemen een goede vrouw voor hem te worden versterkt. Want je beseft de vluchtigheid ervan en hoe weinig tijd wij hier op aarde hebben. Wat des te meer reden is om de dingen die je met heel je hart begeert niet uit te stellen.


    Ze slaakte een zucht. Towny … kom alsjeblieft naar huis.


    Ze deed de schuurdeur open en ademde de vertrouwde geur van paardenzweet, hooi en zadelolie in. Boven de hinnikende paarden uit hoorde ze zachte stemmen. Ze volgde de zachte gloed van de lamp en trof George en Tempy aan in een lege stal. Ze zaten op een ton en zagen er ernstig uit.


    ‘Goedemorgen,’ fluisterde ze, terwijl er witte wolkjes uit haar mond kwamen.


    ‘Morgen, miss Lizzie,’ antwoordden ze vrijwel tegelijk.


    Lizzie tilde de doek op en haalde het lesmateriaal uit de mand. Ze hadden afgesproken dat zij de leitjes en lesboeken het beste bij zich kon houden. Vandaag had ze echter een verrassing voor ze. Ze haalde twee splinternieuwe opschrijfboekjes en geslepen potloden tevoorschijn. ‘Jullie hebben allebei zo hard gewerkt dat ik iets voor jullie wilde doen om jullie aan te moedigen. In plaats van de leitjes kunnen we deze ook zo nu en dan gebruiken.’ Ze stak hun de geschenken toe.


    George en Tempy keken elkaar aan. Daarna keken ze haar aan en pakten de spullen gretig aan. De manier waarop ze de opschrijfboekjes en potloden vasthielden, voorzichtig, bijna eerbiedig, deed Lizzie beseffen hoe dankbaar ze was dat God deze deur voor haar had opengezet.


    Ze gingen aan de slag en herhaalden de vorige lessen. Daarna gingen ze om de beurt lezen. Beiden kenden het alfabet al redelijk goed, maar soms haalden ze de bijbehorende klanken nog door elkaar. Wat niet ongebruikelijk was.


    ‘Doe maar rustig aan, George,’ zei ze zacht. ‘Neem de tijd. We moeten eerst leren lopen, dan pas kunnen we rennen.’


    ‘Ik heb geen tijd om te lopen, miss. Ik moet dit leren om voor mijn familie te kunnen zorgen.’


    ‘Je zult het ook leren. Je bent het al aan het leren. Kijk hier maar eens.’ Ze bladerde iets terug. ‘Lees dit maar eens voor.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is valsspelen. De tekening op die bladzijde geeft al half aan wat er staat.’


    ‘Lees dit gedeelte maar voor,’ zei Lizzie opnieuw, terwijl ze Tempy voelde kijken.


    George klemde zijn kaken op elkaar en greep het boek stevig vast. Het viel haar op hoeveel Roland en hij op elkaar leken. Ongeduldig over hun onbekende toekomst, bezorgd of ze wel voor hun geliefden konden zorgen en zo koppig dat hun trots hen op bepaalde terreinen in de weg zat. Ze wenste dat zij ze als jonge jongens had kunnen zien optrekken, voor Roland had geleerd dat George vanwege zijn huidskleur feitelijk onder hem stond – of een ‘verschillende rol’ in het leven had. Dergelijke vooronderstelling waren aangeleerd. Dat wist ze uit ervaring. Ze gaf al zestien jaar les en meer dan eens waren slavenkinderen erbij komen zitten wanneer zij met haar jongste leerlingen buiten was. Soms maakten ze dan een wandeling en soms zaten ze onder een boom te leren. De kinderen praatten en speelden samen, zonder stil te staan bij hun huidskleur en hun verschillen. Pas op latere leeftijd, nadat ze van hun ouders en van andere volwassenen dingen hadden afgekeken en geleerd, kregen de vijandigheid en de vooroordelen vat op hen. En wanneer dat akelige zaad eenmaal wortel had geschoten, leek het of alleen Jezus zelf kon herstellen wat verloren was gegaan.


    ‘“Ik … zie … een … ho-”’ Hij ademde uit.


    ‘’Ga maar hakken en plakken,’ moedigde ze aan.


    ‘Ik weet dat ik het fout doe.’


    Ze verbeet een glimlach en wees naar de middelste letters in het woord. ‘Wanneer je een d aan het einde van een woord ziet staan, welke klank hoort er dan bij?’


    Tempy ging rechtop zitten en Lizzie keek haar aan, in de wetenschap dat zij het antwoord wist. George wist het ook, als hij maar half zoveel geduld had voor zichzelf als hij voor anderen had. Lizzie stelde hem de vraag opnieuw, waarna hij over zijn nek wreef.


    ‘T?,’ zei hij, waarna hij zijn hoofd schudde alsof hij wachtte op een ontkennende reactie.


    ‘Je bent goed op weg.’ Lizzie glimlachte. ‘Ga maar verder met hakken en plakken.’


    Hij hield het boek dichter bij zijn gezicht. ‘“H … o … n …”’ Hij kneep zijn ogen iets dicht en keek haar aan. ‘Ik geloof dat die laatste letter inderdaad klinkt als een t.’


    ‘Als dat het geval is’ – ze richtte haar ogen op hem – ‘en dat is het’ – ze zag het licht weer in zijn ogen verschijnen – ‘wat staat er dan?’


    Hij bekeek het woord een paar seconden. ‘Hond! “Ik zie een hond … in … de … tuin.”’


    ‘Uitstekend. Besef je wel, George, dat je een maand geleden geen enkel woord in dit boek had kunnen lezen? Laat staan een zin.’


    Hij knikte. ‘Mag ik er nog één doen?’


    Glimlachend sloeg ze de bladzijde om. ‘Nog één en dan is het Tempy’s beurt.’


    ‘Maar goed ook, want zolang heb ik niet meer te leven.’


    Daar moesten ze alle drie om lachen. Net als anders vloog de lestijd om. Bij de eerste vogelgeluiden keek Lizzie door de kieren in het dak en zag de subtiele kleurverandering van donker naar dageraad. Ze had graag meer tijd gehad, maar ze stopte haar lesmateriaal in de mand, waarop George en Tempy haar allebei hun opschrijfboekje en potlood toestaken.


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘Die heb ik voor jullie gekocht.’


    ‘Hiernaartoe komen om te leren is al een heel ding, miss.’ George keek haar waarschuwend aan. ‘Maar wat als we hiermee worden gepakt? Iedereen begrijpt dan wat wij doen. Ik ken slaven die voor heel wat minder zweepslagen hebben gekregen.’


    Omdat ze wist dat hij gelijk had, nam Lizzie de boekjes en potloden aan. Wat dwaas van haar dat ze daar niet aan had gedacht. ‘Ik bewaar ze voor jullie. Voorlopig. Over niet al te lange tijd hoop ik dat jullie ze zelf kunnen bewaren. Voor altijd.’


    ‘O, Heer, als die dag eens zou mogen aanbreken.’ Tempy’s gefluisterde woorden klonken als een gebed.


    Toen Lizzie hen naar de achterdeur volgde, viel haar iets op. In de laatste stal was iets gaande. ‘Wat is dat in vredesnaam?’ Bij binnenkomst was het zo donker geweest dat ze het niet had gezien. Ze liep verder naar voren en hoorde George zachtjes lachen.


    ‘Dat heb ik voor de kapitein gemaakt, miss. En voor de andere mannen, mochten ze er gebruik van willen maken. Ik ben er een paar dagen geleden mee begonnen, meteen nadat de dokter de kapitein toestemming had gegeven om te gaan oefenen. Kolonel McGavock heeft me het hout, het touw en de stenen gegeven. Van Tempy heb ik een paar oude doeken gekregen. Het ziet er niet fraai uit, maar het is wel functioneel.’


    Lizzie sloeg haar ogen op naar de bovenkant van de stal, waar een katrolachtige constructie was gemaakt. Er hingen stukken touw aan, met aan de ene kant een lus en aan de andere kant in doeken gewikkelde stenen. ‘Weet kapitein Jones ervan?’


    ‘Nog niet, miss. Het is nog niet helemaal af. Maar het duurt niet lang meer. Dan laat ik het hem zien.’


    Lizzie keek achterom. ‘Daar zou ik graag bij willen zijn.’


    Zoals gebruikelijk liepen ze vanuit de schuur allemaal een andere kant op. George naar zijn blokhut, Tempy naar het koelhuis en zij naar de kippenren. Ze dook naar binnen en trof drie onbezette nesten aan. Ze pakte de eieren, trok de deur dicht en haastte zich naar de keuken. Halverwege de achterdeur hoorde ze een twijgje knappen wat haar extra waakzaam maakte. Ze keek achterom, terwijl de angstrillingen over haar rug kropen. Ze zag niemand maar kon het gevoel dat ze bekeken werd niet van zich afschudden. Ze draaide zich om en schoot af op het huis toen ze ineens van achteren werd vastgepakt.
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    Lizzie probeerde te gillen, maar er werd een hand over haar mond gelegd. Het geluid kwam er gedempt en nauwelijks hoorbaar uit. Maar de man had haar goed geleerd wat te doen. Ze liet de mand vallen, zakte door haar knieën, draaide zich snel om en bracht haar elleboog vervolgens krachtig richting …


    ‘Lizzie!’


    Ze bevroor en haalde zwoegend adem. De hand verdween.


    ‘Towny?’ fluisterde ze.


    Hij lachte voorzichtig. ‘Ja. Wat er van mij over is tenminste wanneer jij klaar bent.’


    Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij trok haar dicht tegen zich aan.


    ‘Je hebt de strijd overleefd,’ fluisterde ze, waarna ze achteruitweek om zijn gezicht, armen en benen te inspecteren.


    ‘Inderdaad. En er is niets met me gebeurd.’ Hij drukte een kus op haar hoofd, terwijl er emotie in zijn stem doorklonk. ‘Ik weet echter niet hoe. Ik heb zo vaak gedacht dat het afgelopen was dat ik de tel ben kwijtgeraakt. Ik denk dat God nog niet klaar is met mij.’


    Ze glimlachte. Had Roland bij hun eerste ontmoeting niet ongeveer hetzelfde gezegd? Ze maakte zich los. ‘Het is gevaarlijk om hier te zijn. Dag en nacht vind je hier federale patrouilles.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb er al een paar gezien. Vanuit het bos. Een paar van ons zijn achtergebleven om de families in te lichten.’


    Lizzie keek om zich heen. ‘Je bent niet alleen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben ons een kilometer terug opgesplitst. Maar je hoeft niet over ons in te zitten. Wij kennen deze bossen vele malen beter dan die yankees.’


    Ze trok aan zijn mouw. ‘Kom mee naar binnen. Dan maak ik koffie voor je en kunnen we praten.’ Ze bukte zich om de mand op te pakken en dacht ineens aan de eieren. Maar nu ze wist dat Towny leefde, maakte ze zich daar niet druk om. ‘Tempy wil je vast graag zien, en dat geldt ook voor de …’


    ‘Lizzie Beth,’ zei hij zacht. Ze hoorde iets in zijn toon, in de ernst van zijn stem, dat ze er een droge mond van kreeg.


    Ze ging rechtop staan.


    ‘Ik heb niet veel tijd. Onze commandant heeft ons maar een paar uur gegeven, daarna moeten we ons weer melden.’ Hij veegde het haar uit haar gezicht. ‘Heb je mijn brief gekregen? Die ik in Nashville heb geschreven?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze, terwijl haar keel ging dichtzitten. ‘Ik heb je teruggeschreven, maar ik wist niet waar ik de brief naartoe moest sturen. Ik kan die voor je halen als je …’


    Hij pakte haar handen vast. Hoewel hij zich niet had ingespannen, haalde hij sneller adem. ‘Ik houd al mijn hele leven van jou. En jij zult altijd mijn eerste liefde blijven.’


    Ze hoorde een beslistheid in zijn stem die maakte dat haar ogen vochtig werden.


    ‘Maar het leven is zo kort,’ fluisterde hij. ‘En zo kostbaar. We leven een tijdje en dan zijn we ineens weg. Het is belangrijk wat we met ons leven doen. Niet alleen in dit leven, maar ook in het leven hierna. En, Lizzie, ik wil dat jij een geweldig leven krijgt. Dat verdien je. Ik wil dat je trouwt, kinderen krijgt en oud wordt met de man die je liefhebt. Maar …’ Zijn stem stokte. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat ik ooit die man voor jou zal worden. Of wel?’ eindigde hij fluisterend, met een wanhopige klank in zijn stem die haar hart doorboorde.


    Lizzie perste haar lippen op elkaar. ‘Towny, ik …’


    Hij wiegde haar gezicht. ‘Deze keer alleen de waarheid, goed? Ik wil niet horen wat je denkt te moeten zeggen. Of wat je denkt dat ik wil horen. En ook niet wat je hoopt op een dag tegen mij te kunnen zeggen. Ik zou met je trouwen, nu meteen, als ik ervan overtuigd was dat ik die man voor jou ben. En als jij zegt dat ik dat ben, dan zal ik ook daadwerkelijk met jou trouwen, Lizzie Beth.’


    Met pijn in haar borst knikte ze. Ze probeerde te praten, ze probeerde de woorden eruit te krijgen. Maar er kwam niets.


    De eerste sporen van de dageraad lieten zijn bedroefde glimlach zien. ‘Ik heb je mijn woord gegeven en ik houd mij aan die belofte, alle dagen van mijn leven. Omdat ik van je houd. Maar juist omdat ik van je houd …’ Het kostte hem moeite zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘Ben ik ook bereid je los te laten. Als je dat wilt.’


    Lizzie sloeg haar armen stevig om hem heen. Ze wenste dat ze terug kon gaan naar wie ze samen waren geweest. Ze had nu het gevoel alsof haar hart doormidden werd gescheurd. ‘Ik houd van je, Towny. Je bent de dierbaarste vriend die ik ooit heb gehad.’


    Er steeg een gesmoorde kreet op in zijn keel. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Lizzie hield hem nog steviger vast, terwijl ze tevergeefs probeerde haar snikken in te houden. Uiteindelijk maakte hij zich los. Met trillende hand veegde hij de tranen van haar wangen. Ook zijn wangen waren nat van emotie.


    ‘Ik ontsla je van je belofte, Lizzie.’ Hij wachtte, met een vraag in zijn roodomrande ogen.


    Ze knikte, omdat de bobbel in haar keel haar bijna het spreken belette. ‘Ik ontsla jou ook van jouw belofte.’


    Hij haalde adem, waarna hij haar kin omvatte. ‘Ik wens je het allerbeste. Onthoud dat goed.’


    ‘Ik jou ook,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me alleen dat …’


    ‘Ssst …’ Hij drukte een snelle, stevige kus op haar voorhoofd. ‘Ik heb jou lief, Lizzie Beth,’ fluisterde hij.


    ‘Ik jou ook, Towny. Dat zal altijd zo blijven.’


    Ze bleef hem nakijken tot hij weer in het bos verdween. Ze pakte de mand, zonder zich druk te maken over de kapotte eieren. Diep vanbinnen wist ze dat dit goed was, maar waarom had ze dan toch het gevoel alsof haar hart er uitgerukt was? Zonder zich bewust te zijn van haar omgeving liep ze terug naar de keuken.


    ‘Miss Lizzie, gaat het wel goed?’


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘Towny.’


    Tempy snakte naar adem. ‘O, Heer, nee …’


    ‘Nee, hij is niet dood! Ik heb hem zojuist gezien. Buiten. Hij leeft nog.’ Ze probeerde te glimlachen maar dat lukte niet. Ze haalde diep adem, maar haar longen werkten niet als anders. ‘Hij zei dat hij mij van mijn belofte ontslaat. Dat hij het beste voor mij wil en …’ Haar stem brak.


    Tempy trok haar in haar armen en hield Lizzie stevig vast. ‘Dat verdient u, miss. En die luitenant Towny ook.’


    Die luitenant Towny, viel Lizzie op. Niet haar luitenant. Niet meer.


    ‘En jullie beiden zullen dat vinden. Wacht maar af.’


    ‘Ik heb hem nooit pijn willen doen. Maar dat heb ik wel gedaan.’


    Tempy glimlachte. ‘Het is nooit de bedoeling iemand pijn te doen, miss Lizzie. Maar het gebeurt wel. Degenen van wie we het meeste houden, doen we vaak het meeste pijn. Dat is niet te begrijpen, dat weet ik, maar het is wel waar. Ga hier maar zitten.’ Tempy trok een stoel naar achteren. ‘Dan zorg ik voor koffie en iets te eten.’


    Ook al had ze geen trek, Lizzie deed wat Tempy zei, opnieuw denkend aan Towny’s laatste brief en aan zijn woorden over een ophanden zijnde dood die hem het leven als nooit tevoren deed omarmen. Want je beseft de vluchtigheid ervan en hoe weinig tijd wij hier op aarde hebben. Wat des te meer reden is om de dingen die je met heel je hart begeert niet uit te stellen.


    Ze had steeds gedacht dat die laatste zin betrekking had op haar. Maar dat was niet het geval geweest. Hij had het gehad over het vinden van een vrouw die hem liefhad zoals hij verdiende om …


    ‘Miss Clouston.’


    Lizzie keek op en zag zuster Mary Grace onder aan de trap naar het grote huis.


    ‘Het is luitenant Shuler, miss Clouston. U moet snel komen.’


    Lizzie haastte zich de trap op, zuster Mary Grace voorbijsnellend. Toen ze Winders slaapkamer had bereikt, bleef ze in de deuropening staan om op adem te komen. Maar de aanblik van James, bleek en klein op bed, benam haar meteen weer de adem. Wat een verschil met hoe ze hem gisteravond had gezien. Ze liep op hem af, ondertussen Roland aankijkend. Als de waarheid nog niet tot haar was doorgedrongen, dan had de droeve blik in zijn ogen die wel bevestigd. De zusters Angelica, Elizabeth en Faith stonden met tranen in hun ogen aan het voeteneinde. Zelfs Taylor en Smitty hadden het fatsoen om somber te kijken.


    Lizzie zette de hoge stoel weg en ging op de rand van het bed zitten. Ze legde een hand op James’ voorhoofd, maar de rode wangen gaven al aan dat zijn huid warm aanvoelde.


    Zijn ogen fladderden open. Daarna vielen ze weer dicht en vormden zijn uitgedroogde lippen een zwak lachje. ‘U bent er …’ Zijn stem klonk verrast.


    Lizzie slikte moeizaam. ‘Natuurlijk ben ik er. En ik wijk geen minuut van je zijde.’


    ‘Precies zoals u hebt beloofd.’


    Ze knikte. ‘Precies zoals ik heb beloofd.’


    Het bleef een tijd stil.


    ‘Doet het veel pijn?’ fluisterde hij.


    Lizzie keek Roland aan, maar zo te zien begreep hij het ook niet. Ze gaf dus naar beste eer en geweten antwoord. ‘Nee, het doet geen pijn. Helemaal niet.’


    ‘Goed …’ Opnieuw vormden zijn bleke lippen een glimlach toen hij zijn ogen opende. Zijn blik vond die van haar. ‘Ik ben zo moe van al die pijn, mama.’


    Lizzie hield haar adem in om niet in snikken uit te barsten. ‘Dat weet ik, James,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘En het spijt me, lieverd … dat je zoveel hebt moeten doorstaan.’


    Bevend tilde hij zijn hand op. Zij greep die vast. Tot haar verrassing hield hij zich stevig vast. Daarna veranderde zijn ademhaling. Die werd zwak en onregelmatig. Ze begreep wat er ging gebeuren, omdat ze bij Thaddeus was geweest op het moment van zijn sterven. Ze haalde diep adem en leunde naar voren.


    ‘Het is tijd om thuis te komen, James.’ Hoe het haar lukte dat te zeggen, dat wist ze niet. ‘Thomas en ik … wachten hier je op.’


    Opnieuw voelde ze de draad tussen ziel en lichaam steeds dunner worden tot die uiteindelijk knapte. Geleidelijk aan verslapte James’ hand, tot hij de laatste adem uitblies. Achter zich hoorde Lizzie de gedempte gebeden van de zusters, maar ze moest James bleven aankijken. Als het al zo veel pijn deed deze geliefde jongeman te verliezen, hoeveel pijnlijker moest het dan wel niet zijn om je eigen zoon of dochter te verliezen?


    Na een tijd legde ze zijn hand terug onder de deken en ging staan. Ze keek Roland aan. Ook hij had roodomrande ogen. Ze vroeg zich af of hij aan zijn lieve dochtertje dacht. En misschien ook aan Weet. Hoewel hij niets zei, zei hij alles wat ze moest horen. Ze wenste dat ze rechtstreeks in zijn armen troost kon zoeken en zijn kracht mocht ervaren. Toen ze zich omdraaide, stonden kolonel en mevrouw McGavock in de deuropening. Carrie liep op haar af en pakte haar handen vast.


    ‘Wat heb je dat goed gedaan,’ zei Carrie door haar tranen heen.


    Lizzie pakte haar stevig vast en voelde nieuwe emoties opkomen. ‘Hoe hebt u dit gedaan?’ vroeg ze zacht. ‘Hoe hebt u dit drie keer ondergaan? Hij was niet eens mijn zoon en ik …’


    Carrie keek haar recht in de ogen. ‘Dat heb ik niet alleen gedaan. De Heer was voortdurend bij mij. Zowel bij mij als bij John.’


    Lizzie knikte alsof ze het begreep. Daarna haastte ze zich de kamer uit, de trap af, op zoek naar een plek waar ze kon toegeven aan al het verdriet dat door haar heen golfde. Ze opende de voordeur, rende de trap af en de tuin door tot ze bij de oranjeappel was aangekomen. Buiten zicht van het huis liet ze zich op de bank naast de rij hortensia’s vallen en huilde.
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    Balancerend op krukken verplaatste Roland langzaam een deel van zijn gewicht naar zijn rechterbeen. Hij zette zich schrap tegen een vuurzee aan pijn – die niet kwam. Terwijl hij het zweet op zijn voorhoofd voelde parelen, keek hij eerst naar dokter Phillips, daarna naar George. Beiden keken hem vol verwachting – en voorzichtig hoopvol – aan.


    ‘Nu komt het moment, kapitein, om mij te vertellen wat een geweldige chirurg ik ben.’


    Roland lachte. ‘Ik denk dat ik die loftuiting bewaar voor het moment waarop ik mijn eerste stap zet.’


    De dokter schudde zijn hoofd. ‘Twijfelaar.’


    Roland tilde langzaam zijn linkerbeen op, om nog iets meer gewicht op zijn zwakste kant te zetten. Hij vertrok zijn gezicht bij de pijn die vanaf zijn voet naar zijn rug omhoogtrok. ‘Hoe is het mogelijk dat ik op bed beide benen verscheidene keren kan optillen zonder dat het pijn doet. Nu zet ik gewicht op de rechterkant en het lijkt wel of er naalden door mijn aderen schieten.’


    ‘Ten eerste, u gebruikt andere spieren wanneer u plat op uw rug ligt en vanuit die houding uw been optilt. Er komt in dat geval veel minder druk op uw rug te staan. Ten tweede, u hebt al ruim een maand niet op uw benen gestaan, Jones. Heb een beetje geduld. In het begin zal het pijn doen, maar hoe meer u beweegt hoe beter het zal gaan. Uw botten zijn nog aan het helen. Maar u bent sterk. En u komt er wel.’


    Phillips keek George aan. ‘Denk je dat hij er klaar voor is?’


    George lachte. ‘Volgens mij wel, dokter.’


    ‘Klaar voor wat?’ Roland keek van de een naar de ander. De glinstering in hun ogen vertrouwde hij niet helemaal.


    George deed een stap naar voren. ‘Ik wil u graag iets laten zien, kapitein, in de schuur.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Dat wil ik niet zeggen, kapitein. Ik wil graag dat u meekomt om het te bekijken.’


    Roland fronste zijn voorhoofd. ‘Maar als je mij nou gewoon …’


    ‘Jones.’ Phillips keek hem strak aan. ‘Voor deze ene keer, geef u eraan over. Vertrouw hem nu maar en ga mee.’


    Roland wist dat de dokter onmogelijk kon weten hoe goed hij die woorden kon gebruiken. Maar – hij glimlachte inwendig – God en hij wisten dat wel. Met behulp van zijn krukken reikte hij naar zijn bed waar hij een van Weets brieven had herlezen. Hij vouwde die dubbel en legde die onder het dunne matras, bij de andere brieven. Tijdens het omdraaien zag hij Winders lege bed. Nog steeds zag hij James Shuler liggen, met dat dwaze lachje op zijn gezicht. Nog maar twee dagen geleden hadden kolonel McGavock, dokter Phillips, George en Lizzie de jonge luitenant begraven bij de andere leden van hun regiment die in Harpeth Valley te ruste waren gelegd. Zodra hij weer kon lopen, wilde Roland dat veld een bezoek brengen. Van een aantal mensen moest hij nog officieel afscheid nemen.


    Hard zijn best doend om zijn evenwicht te bewaren liep hij richting de geopende slaapkamerdeur.


    ‘Gaat u wandelen, kapitein Jones?’ vroeg Taylor, naar hem opkijkend.


    Roland vertrouwde de directe vraag niet, net zomin als de geforceerde belangstelling op Taylors gezicht. ‘Ik ga rennen, luitenant.’


    Lachend knikte Taylor. ‘Dat is een goeie, kapitein.’


    Roland verstevigde zijn greep op de krukken. Taylor had zich de laatste tijd van zijn beste kant laten zien, wat maar één ding kon betekenen. Hij had narigheid in de zin.


    Zonder één enkele misstap bereikte Roland de deur. Het voelde goed – en vreemd – om zichzelf voort te bewegen. Grotendeels zelf tenminste. Het was iets later geworden dan kerst, maar het was hem uiteindelijk toch gelukt om zijn eerste stappen te zetten. Hij liep naar de trap toen George naast hem kwam lopen. Gevolgd door Phillips.


    ‘Ik help u de trap af, kapitein.’


    ‘Nee, ik geloof dat ik liever zelf …’ Roland zag de steile treden naar beneden. Hoezeer hij niet van George afhankelijk wilde zijn, hij wist dat hij bij een eventuele valpartij weken vertraging zou oplopen. Of nog meer schade zou aanrichten dan hij eerder al had opgelopen. Hij knikte en overhandigde de dokter zijn krukken. ‘Vooruit dan maar.’


    George tilde hem op – één arm om zijn rug, de andere onder de kromming van zijn benen – en droeg hem naar beneden. Roland hield zijn blik naar voren gericht, maar merkte dat George zijn ongemak kon voelen. Ongeacht zijn voornemen om niet in te zitten over het familiebedrijf of hoe hij voor zijn moeder, zusters en de vrouwelijke familieleden uit Georgia die nu bij hen woonden te zorgen, hield die uitdaging hem voortdurend bezig. Hij dacht ook aan George en vroeg zich af of hij van plan was met zijn gezin te vertrekken. Als George besloot te vertrekken betekende dat het einde van zijn landgoed, dat besefte Roland. Alles zou verloren gaan. Wat overigens sowieso zou kunnen gebeuren.


    Omdat hij de zorg weer ernstig voelde drukken, richtte hij zijn gedachten snel op iets anders. God wist wat er stond te gebeuren, ook als hij dat niet wist. De Almachtige had hem dat duidelijk gemaakt. Hoewel Roland graag wilde dat de Heer zijn plannen iets duidelijker openbaarde, nam hij zich voor één stap tegelijk te zetten. En op dit moment betekende dat dat hij moest leren lopen.


    ‘U bent een stuk zwaarder, kapitein, dan een paar van die andere knapen boven.’


    Achter hen lachte Phillips. ‘Dat komt van al dat zitten en eten wat hij heeft gedaan, George. We moeten deze man in beweging zien te krijgen.’


    ‘Ja, dokter. Dat klopt.’


    Onder aan de trap zette George hem neer en hielp hem met zijn krukken. De handeling maakte indruk op Roland. De slaaf hielp de slaveneigenaar te gaan staan. Roland voelde zich op dit moment de mindere en was blij dat zijn vader en grootvader dit niet hoefden mee te maken. Dat ze niet hoefden te zien wat er van de wereld terechtkwam. Maar de gedachte deed Roland ook meteen beschaamd staan. Hij dacht hoe Lizzie zou reageren als ze hem zou horen. Wat had zij onlangs bedoeld met de woorden dat God haar de moed had gegeven om ja te zeggen op iets waartoe Hij haar had geroepen? Waar ging dat eigenlijk over, vroeg hij zich af. En waarom maakte hij zich daar zorgen over?


    George hielp hem naar buiten, nam hem mee het trapje af en naar de schuur. Roland bleef even staan en liet de zon zijn gezicht verwarmen. Het was fris buiten en hij voelde zich dankbaar dat hij daar stond en van de buitenlucht kon genieten. Hij was dokter Phillips zeer dankbaar. Maar hij was George ook heel dankbaar. George hoefde hier niet te zijn. Niet meer. Bij het versturen van dat telegram aan zijn moeder wist Roland dat George had kunnen weigeren om te gaan. Maar dat had hij niet gedaan. En sinds zijn komst hier had hij alleen maar geholpen. Ook al zat de vertrouwelijke omgang tussen hem en Lizzie hem behoorlijk dwars. Maakte dat alles deel uit van de dingen die zouden gaan veranderen? Hij was er vrij zeker van dat zijn vader en zijn grootvader zich zojuist in hun graf hadden omgedraaid. De spottende gedachte zorgde voor een vreugdeloos lachje, maar daaronder lag nog een andere ervaring en herinnering die Roland nog moest verkennen. Maar waar hij weinig voor voelde om ermee aan de slag te gaan.


    Als Lizzie gelijk had – en die als was in zijn hoofd nadrukkelijk aanwezig – en het jarenlange bezit van slaven in zijn familie immoreel was, dan waren zijn grootvader en vader immorele mensen. En dat botste met alles in hem. Want hij had zijn leven vormgegeven aan de hand van het voorbeeld van die mannen. Ze hadden hem geleerd hoe je een plantage leidt en beheert, en ze hadden het zaad geplant dat het fundament van zijn geloof was geworden. Hoe hadden ze dat kunnen doen als hun daden op dat andere vlak zo laakbaar waren geweest? Hij stond op hun schouders en had zijn leven, deels in ieder geval, te danken aan de erfenis die zij hadden nagelaten. Zowel fysiek als spiritueel. Zijn eigen schuld bekennen was al een heel ding. Maar om hen te betichten van zulke omvangrijke fouten was meer dan hij kon doen.


    Toen hij bijna bij de schuur was, hoorde hij de keukendeur opengaan. Hij zag Lizzie en Tempy zich haasten om zich bij hen te voegen. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat jullie op de uitkijk stonden?’ zei hij, met een wrang lachje.


    Beiden negeerden de opmerking en voegden zich bij de groep. Roland zag een nieuwe twinkeling in Lizzie’s ogen, wat hem deugd deed. De dood van de jonge James had haar veel verdriet gedaan. Maar wat zij op het sterfbed van de jongeman had gedaan … hoe ze hem had geantwoord. Alleen al de gedachte maakte bij Roland emoties los. Ze zou een geweldige moeder voor de kinderen van Towny en haar worden.


    Eenmaal in de schuur aangekomen bleef Roland staan om zijn ogen te laten wennen aan het zwakke licht. De troostvolle geuren van leer en paardenvlees hingen om hem heen. Het rook naar thuis. En naar zijn jeugd.


    ‘Hiernaartoe, kapitein.’ George wenkte hem.


    Roland volgde hem, de voetstappen van de anderen achter zich horend, tot ze bij een lege stal kwamen. Roland keek naar binnen en fronste zijn voorhoofd. Een of ander katrolsysteem hing achter in de stal, compleet met touwen met daaronder iets eraan vastgemaakt om …


    Roland keek van George naar de dokter. ‘Wat is dit?’


    ‘Dit, kapitein Jones’ – Phillips deed een stap naar voren, pakte een lus vast en trok eraan, waardoor er een gewicht aan het andere uiteinde omhoogging – ‘is om ervoor te zorgen dat u uw kracht terugkrijgt.’


    Roland keek toe terwijl Phillips liet zien en toelichtte hoe het apparaat werkte. Het was primitief van opzet. En eenvoudig. Maar ook … ingenieus. Op aandringen van de dokter probeerde Roland het met zijn linkerhand. Vervolgens met wat er over was van zijn rechterhand, door zijn onderarm door de lus te laten glijden.


    Phillips raapte een andere lus op. ‘Probeer dit eens met een van uw benen.’


    George pakte iets wat tegen de muur stond en wat leek op een dubbele ladder met slechts enkele treden. ‘Laat u hierop zakken, kapitein. Dit helpt om u op de been te houden wanneer u uw beenspieren oefent. Tot u sterk genoeg bent om uw evenwicht te bewaren. En dat zal snel genoeg het geval zijn.’


    Roland deed wat ze zeiden. En hoewel het gewichtheffen met zijn rechterbeen, ook al was dat niet zwaar, hem aardig wat ongemak bezorgde, was het niet te vergelijken met de stekende pijn die hij eerder had gehad. Hij probeerde het opnieuw met zijn linkerbeen en hief het gewicht nog een stukje hoger. Hij ademde uit, meer dan vergenoegd. ‘Dokter, dit is echt geweldig. U hebt uzelf overtroffen.’


    Phillips schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik niet gedaan, kapitein.’ Hij knikte. ‘George heeft het gemaakt. Van begin tot eind.’


    Roland keek de dokter vragend aan, maar hij zag hem bevestigend kijken. Roland keek naar George. ‘Heb jij dit gemaakt? Voor mij?’


    George knikte bevestigend. ‘Ja, kapitein. We moeten u weer op de been zien te krijgen zodat u naar huis kunt. Terug naar uw moeder en zusters. En naar de boerderij.’


    Rolands keel werd dichtgeknepen. Hij keek van George naar het apparaat dat hij had gebouwd en weer terug, terwijl hij Lizzie voelde kijken. En Tempy. Betekende dit dat George niet van plan was om te vertrekken zoals de andere slaven wel hadden gedaan? Roland durfde het niet te vragen. Maar voor het eerst in lange tijd voelde hij een spoor van hoop. Hij schraapte zijn keel en waakte ervoor Lizzie’s kant op te kijken.


    ‘Dat heb je goed gedaan, George,’ slaagde hij er uiteindelijk in te zeggen. ‘Dat heb je goed gedaan.’


    Twee dagen later wierp Lizzie een blik in Winders slaapkamer. Maar Roland was er niet. Ze liet haar blik dwalen naar het lege bed en voelde de tranen in haar keel. Ze haalde de foto van James en zijn broer Thomas uit haar rokzak, samen met de bladzijde uit het boek Psalmen. Drie geliefde jongens … Mogen jullie in vrede rusten. En, Heer, wilt U mij helpen de boodschap van Thaddeus bij zijn moeder af te leveren? Waar ze zich ook bevindt.


    Winder had veel moeite met het overlijden van James, maar de kolonel en mevrouw McGavock brachten veel tijd met hem door en stonden hem goed bij. Maar zelfs met een huis vol soldaten voelde het zonder James erg leeg.


    ‘Zoekt u de kapitein, miss Lizzie?’


    Toen Lizzie zich omdraaide, zag ze George de trap opkomen, met schoon linnengoed op zijn arm. ‘Ja, dat klopt.’ Ze stopte de aandenkens weer in haar zak.


    ‘Hij zit op de veranda, achter het huis. Te genieten van de laatste uurtjes van deze mooie dag.’


    Ze keek die kant op. ‘Eerder vanmiddag is er een brief voor hem gekomen. Die wilde ik hem brengen.’ Ze had geen reden nodig om Roland op te zoeken, dat wist ze. Zeker nu niet. Ze had hem nog steeds niet verteld dat Towny onlangs langs was geweest. Ze had het juiste moment er nog niet voor gevonden. Maar dat was een smoes, dat wist ze zelf heel goed. De ware reden lag verborgen op de bodem van haar maag.


    George stak zijn hand uit. ‘Wilt u dat ik die naar hem toe breng, miss?’


    ‘O, nee. Dat hoeft niet. Ik vind het niet erg om het zelf te doen. Maar dank je wel voor je aanbod.’


    Hij bleef haar een tijdlang aankijken voor hij verderliep naar Hattie’s kamer. Ze vroeg zich af of haar gevoelens even duidelijk op haar gezicht stonden te lezen als zij vermoedde. De raamdeur in de logeerkamer stond een stukje open. Ze trof Roland aan op de veranda, uitkijkend over de achtertuin en het slagveld daarachter, met zijn krukken tegen de leuning.


    Het was fijn hem rechtop in een stoel te zien zitten. Gisteren had ze hem aan het werk gezien met de gewichten en de katrollen die George had gemaakt. Dat was helemaal fijn geweest. Ze had Roland en George die middag terug zien gaan naar de schuur, en gisteravond nog een keer. Ze wist niet of het kwam omdat hij eindelijk weer op de been was, maar ze had een subtiele verandering in hem bespeurd. Zijn schok bij de ontdekking dat George, en niet dokter Phillips, verantwoordelijk was geweest voor de bouw van het mechanisme was veelzeggend geweest. Was hij verrast door Georges vindingrijkheid? Of was hij vooral geroerd geweest door de duidelijke zorg en aandacht die achter de actie schuilgingen?


    Haar voetstappen kondigden haar komst aan. Hij keek achterom.


    ‘Goedenavond, Lizzie.’ Hij gebaarde naar de stoel rechts van hem. ‘Kom erbij zitten. Maar misschien moet je een deken pakken. Het was hier aangenaam, maar zodra de zon ondergaat, wordt het kil.’


    ‘Dat is niet nodig.’ Ze nam plaats op de schommelstoel naast hem, wat zo natuurlijk voelde alsof ze dat al duizend keer had gedaan. ‘Er is vandaag een brief voor je gekomen.’


    Toen ze hem de brief overhandigde, wierp ze opnieuw een blik op de initialen van de afzender, nieuwsgierig als ze was. Het handschrift was duidelijk van een vrouw. Ze dacht aan zijn moeder of ongetrouwde zusters, maar hun achternaam zou niet met een P beginnen.


    Roland las het adres van de afzender en lachte. ‘Nou, dat is een verrassing. Vind je het goed dat ik de brief nu lees?’


    ‘Ga je gang.’


    Hij scheurde de brief open en las het korte briefje.


    ‘Goed nieuws, hopelijk?’ zei ze na een tijdje.


    Hij knikte, keek in de envelop en haalde er een blaadje uit, waaruit verscheidene biljetten dwarrelden. Lizzie telde het geld terwijl hij het opraapte.


    ‘Vijfentwintig dollar,’ zei ze, terwijl ze de verbazing in haar stem hoorde klinken.


    Hij keek haar aan. ‘Een geschenk. Van een bijzonder aardige en oude vrouw.’ Lachend overhandigde hij haar de brief, om die meteen iets terug te trekken. ‘Maar alleen als je die hardop leest. Ik hoor je graag voorlezen.’


    Het speelse gebaar deed haar denken aan James en gezien de blik in Rolands ogen dacht hij ook aan hem. Ze vouwde de brief open – en voelde haar mond openzakken. ‘Mevrouw James K. Polk? Als in: de voormalige president van de Verenigde Staten?’


    Roland lachte. ‘Nee, zij was niet de president. Dat was haar man.’


    Lizzie mepte hem op zijn arm.


    ‘Maar, ja, die Polk. De plantage van mijn familie in Yalobusha grenst aan hun grond. Onze families kennen elkaar al jaren.’


    ‘En zij stuurt je geld?’


    Hij maakte een gebaar. ‘Lees de brief maar.’


    ‘“Aan kapitein R.W. Jones uit Mississippi. Beste kapitein …”’ Lizzie keek hem aan. ‘“Gisteren ontving ik op mijn plantage in Mississippi een brief van de heer I.M. Avent die mij vertelde dat u bij de Slag bij Franklin gewond was geraakt en mogelijk geld nodig had om u in die streek te redden. Dokter Brinton, geneesheer-directeur in Nashville, heeft aangeboden om alles wat ik u wens te sturen aan u over te brengen. Ik sluit vijfentwintig dollar bij en verzoek u dringend mij te schrijven hoeveel u nodig hebt.”’ Lizzie wachtte even, keek over de brief heen, trok haar wenkbrauwen op en vormde met haar mond de woorden: verzoek u dringend?


    Glimlachend gebaarde Roland haar verder te lezen.


    ‘“Met alle genoegen schenk ik u het bedrag dat u nodig hebt. Ik hoop van u te horen. En als ik ook maar iets voor u kan doen, dan hoop ik dat u niet aarzelt een beroep op mij te doen. Met eerbiedige hoogachting, mevrouw James K. Polk.”’ Ze staarde naar de brief. ‘Jij kent de vrouw van een voormalig president van de Verenigde Staten.’


    ‘En jij kent iemand die de vrouw van een voormalige president van de Verenigde Staten kent.’


    Daar moesten ze allebei om lachen, waarna ze tegelijkertijd zuchtten.


    Lizzie gaf hem de brief terug, waarbij hun vingers elkaar raakten. Er trok een huivering door haar heen. Ze was hier met een andere reden gekomen dan alleen de brief afgeven. Ze was hier met een vraag. Maar op dit moment wilde ze alleen genieten van zijn gezelschap. Ze wilde op een veranda zitten, naast een man, en kijken hoe de zon ondergaat. Zonder enige gedachte aan oorlog, pijn, strijd of dood.


    Ze draaide zich een klein beetje naar hem toe en keek in het afnemende licht naar zijn profiel. Wat was hij knap en vriendelijk. Verre van volmaakt. Maar dat gold ook voor haar. Ze wilde nog een keer met hem over de slavernij praten, maar voelde er weinig voor er nu over te beginnen. Ze had er echter voor gebeden en God gevraagd Rolands hart te bewerken zoals Hij bij haar had gedaan. Achter dat enorme verschil tussen hen lag echter nog een ander verschil. En in sommige opzichten boezemde die kwestie haar nog veel meer angst in.


    Zij was ervan overtuigd dat Roland, in het begin in ieder geval, in haar geïnteresseerd was. Maar waren zijn gevoelens voor haar veranderd in de weken die waren verstreken en in alles wat er sinds die verschrikkelijke nacht binnen deze muren was gebeurd? Misschien wel. Ze zag hem niet meer naar haar staren zoals hij eerder had gedaan. Of zou hij hebben geaccepteerd dat ze alleen maar vrienden konden zijn, zoals zij tot voor kort ook had gedaan?


    ‘Het is hier prachtig,’ zei hij bedachtzaam.


    ‘Dit is een van mijn lievelingsplekken op Carnton.’


    Achter hen hoorden ze een aantal soldaten terugkeren naar hun kamers. Ze wist dat ze voort moest maken. ‘Ik heb eindelijk iets van Towny gehoord,’ zei ze, waarop Roland zich omdraaide.


    ‘Hij leeft.’ Het was geen vraag.


    Ze knikte, glimlachend. ‘En hij maakt het goed. Hij zegt niet te weten hoe hij het er levend van af heeft gebracht.’


    Roland staarde naar het slagveld verderop. ‘Dat gevoel ken ik.’


    ‘Hij kwam hier om me te vertellen dat hij het goed maakte. Maar hij kwam me ook iets anders vertellen. Hij en ik … we zijn niet langer verloofd, Roland.’ Ze voelde hem opnieuw kijken, maar ze keek hem niet aan. Het zou gemakkelijker zijn om te praten wanneer ze hem niet aankeek. En het zou een onmogelijkheid worden als ze dat wel deed.


    ‘Towny en ik zijn altijd met elkaar bevriend geweest. Dat weet je al. Toen hij mij ten huwelijk vroeg en ik ja zei, was ik niet volledig eerlijk tegen hem. Na de strijd hier, toen hij mij op een avond bezocht, voelde hij dat er iets aan de hand was. Dat ik niet … reageerde zoals een vrouw op haar toekomstige man zou moeten reageren.’ Bij deze bekentenis begon haar gezicht te gloeien. Ze kreeg er een droge keel van. Rolands intense aandacht hielp ook niet. ‘Toen Towny aandrong en de waarheid wilde weten,’ ging ze verder. ‘Heb ik het hem verteld.’


    ‘Lizzie, je hoeft niet …’


    ‘Nee, ik wil het vertellen. Ik wil volkomen eerlijk tegen je zijn.’ Op dat moment draaide ze zich om en keek hem aan. De emotie in zijn ogen werd haar bijna te veel. Ze voelde een gloed door zich heen golven en vroeg zich af of dat bij hem ook het geval was. Maar toen zijn blik naar haar mond gleed, hoefde ze zich dat niet langer af te vragen. Het verlangen dat zij voelde, zag ze in zijn ogen weerspiegeld. Maar ze wilde haar verhaal afmaken. Ze keek weg en probeerde zich te concentreren.


    ‘Ik wil niet dat je slecht denkt over Towny. Of dat je denkt dat hij zijn belofte zomaar heeft verbroken. Zo is het niet gegaan. Toen ik op zijn huwelijksaanzoek inging, wist hij niet de ware reden waarom ik met hem wilde trouwen, omdat ik dat niet durfde te bekennen.’ Haar stem viel weg. De emoties drongen zich aan haar op en ze haalde snel adem. ‘Ik wil graag kinderen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En ik wist dat Towny een goede vader zou zijn. Daarom heb ik ja gezegd. Ik ben achtentwintig en de kans om moeder te worden zal er niet altijd zijn. Ik wist dat Towny en ik niet echt voor elkaar bestemd waren. Niet op die manier. Hij beseft dat nu ook.’


    Ze bleef Roland aankijken en voelde een last van haar schouders vallen. Ze wachtte op een reactie, maar hij keek haar aan, zonder iets te zeggen. Daarna keek hij weer naar voren, terwijl ze zijn kaakspieren flink zag bewegen.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, met een stem vol emotie. ‘Voor jou en voor Towny. Jullie zijn allebei zulke … goede mensen.’


    Lizzie knipperde met haar ogen. Dit was niet het antwoord dat ze had verwacht. Of waar ze op had gehoopt. Of het antwoord dat ze had gedacht te krijgen op grond van wat ze zojuist in zijn ogen had gezien –


    ‘Het wordt al laat. Laten we naar binnen gaan.’


    Aarzelend raakte ze zijn arm aan. ‘Roland …’


    Hij verstrakte. Vervolgens schudde hij zijn hoofd. ‘Lizzie, ik …’ Hij legde zijn hand, warm en sterk, over haar hand heen. Hij keek haar aan en ze voelde hoe de afstand tussen hen kleiner werd – en was er zeker van dat dat niet alleen aan haar lag. Ze rook pepermunt in zijn adem. Zijn blik gleed naar haar mond en zij slikte. Elke gedachte aan hem die ze ooit had gehad, drong zich zo sterk – en levendig – aan haar op dat ze geen lucht kreeg.


    Hij stond op. ‘We kunnen maar beter naar binnen gaan.’


    Hij pakte zijn krukken. Ze had het gevoel iets te hebben gemist. Ze wilde het hem vragen, maar toen hij haar gebaarde hem voor te gaan het huis in, besefte ze het antwoord op haar vraag te hebben gekregen. En zijn antwoord was nee.
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    Voor de zoveelste keer keek Lizzie naar de klok op tafel, de minuten tot de lunch tellend. De kinderen hadden hun leestaak af en ze begeleidde hen naar de trap. Winder keek in het voorbijgaan niet naar zijn slaapkamer, wat Lizzie als een goed teken beschouwde. Ze woelde snel even door zijn haar, waarop hij opkeek en lachte. Daarna verborg hij zijn handje in haar hand, terwijl Hattie druk vertelde over de plannen om samen met Tempy koekjes te bakken. Toen ze de hal hadden bereikt, rende Winder vooruit, door de eetkamer en de trap af naar de keuken.


    Hattie haakte bij Lizzie in. ‘Tempy zei dat ze me zou leren hoe ik ze helemaal zelf kan maken.’


    ‘Nou, als Tempy jou lesgeeft, dan zullen die koekjes de lekkerste …’


    Er werd hard op de voordeur geklopt.


    Lizzie drukte een kus op Hattie’s voorhoofd. ‘Ga maar naar beneden, liefje. En zeg tegen Tempy dat ik er dadelijk aan kom.’


    ‘Ja, miss.’


    Toen ze zich omdraaide, zag Lizzie vanuit het raam in de eetkamer Roland en George. Ze waren op weg naar de schuur. De afgelopen maand had Roland een opmerkelijk herstel laten zien. Hij liep nog steeds met behulp van krukken, maar zijn benen werden steeds sterker. Nog even en hij had alleen nog een stok nodig. Maar hoe eerder dat gebeurde, hoe eerder hij naar de gevangenis ging. Ondanks het gebrek aan romantische gevoelens voor haar hoopte ze toch dat hij niet al te snel beter werd. Ze zou zijn gezelschap en hun gesprekken enorm missen.


    Opnieuw werd er geklopt. Zij liep naar de deur om open te doen. Voor zover zij wist, verwachtte de familie McGavock geen bezoek. Toen ze de knop vastpakte, zakte de moed haar in de schoenen. Alstublieft niet weer een federale patrouille. Twee dagen geleden hadden ze gehoord dat er soldaten uit Franklin waren meegenomen, maar de patrouilles waren niet op Carnton geweest. Nog niet.


    Ze opende de deur en zag tot haar opluchting een wat oudere man op de drempel staan. Hij was heel wat kleiner dan zij en zo mager als een lat. Zijn voorhoofd zat in het verband en in zijn hand hield hij een grote bijbel.


    Hij maakte een hoofdbeweging bij wijze van groet. ‘Een goedendag, miss. E.M. Bounds is de naam.’


    Hij noemde zijn naam alsof ze die zou moeten herkennen, maar dat was niet het geval. ‘Goedendag, meneer Bounds. Wilt u kolonel McGavock spreken?’


    Zijn ogen begonnen te twinkelen en hij betastte zijn peper-en-zoutbaard. ‘Eigenlijk is het dominee Bounds, miss, en ik reageer op een vraag van kapitein Roland Jones. Als hij nog steeds in dit huis herstellende is.’


    Toen hij Rolands naam gebruikte, viel het kwartje. ‘U bent de dominee aan wie de kapitein heeft geschreven! Degene die misschien kon helpen om de familie van een jongen te vinden.’ Ze gebaarde hem binnen te komen. ‘Het is al zo lang geleden, we dachten dat u met het leger was meegetrokken.’


    De man liep breedlachend de hal binnen. ‘Mijn verontschuldigingen dat een antwoord zo lang op zich heeft laten wachten, maar ik heb het bericht van de kapitein pas onlangs ontvangen. Ik ben een tijd geleden gewond geraakt, daarna heb ik een korte periode in een van de federale gevangenissen gezeten.’


    ‘O, dat spijt me te horen!’


    ‘Dat is niet nodig. De Heer heeft al mijn stappen bepaald en in de gevangenis heeft Hij vele deuren voor mij geopend om te vertellen over zijn genade en liefde. Hoewel ik moet zeggen dat Hij geen celdeur heeft geopend zoals Hij voor Paulus heeft gedaan.’


    Lizzie glimlachte. Ze kon de humor van de man wel waarderen. ‘Ik ben miss Clouston, en ik ben de gouvernante van de familie McGavock.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, miss Clouston.’ Hij knikte. ‘De kapitein heeft me niet verteld wat hij wilde. Hij heeft alleen gezegd mijn hulp nodig te hebben. Maar als ik iets kan doen om kapitein Jones te helpen, dan beweeg ik hemel en aarde om dat te laten gebeuren.’ Hij leunde naar voren. ‘Trouwens, meteen nadat ik zijn brief had gekregen, begon ik al voor hem te bidden. Ik heb er dus het volste vertrouwen in dat God al aan het werk is, wat hij ook nodig mag hebben.’


    ‘Een jonge jongen, zegt u?’ Dominee Bounds bestudeerde de papieren in zijn hand. ‘Genaamd Thaddeus. Mooie naam,’ voegde hij er peinzend aan toe.


    ‘Ja, dat klopt.’ Lizzie leunde naar voren. ‘Hij was een van de eerste gewonden die die avond werd binnengebracht. In deze kamer, de ontvangstsalon, is hij gestorven.’


    Naast haar op de bank hoorde Roland hoe hoopvol ze klonk. Hij bad dat Bounds kon helpen. Hij wist hoe graag ze de moeder van de jongen wilde vinden, en hij wilde haar helpen om dit mogelijk te maken. Hij wilde graag nog zoveel meer voor haar betekenen, maar hij wist dat dat nooit zou gebeuren.


    ‘Hij kan niet veel ouder dan een jaar of dertien, veertien zijn geweest,’ ging ze verder. ‘En dat briefje en die lijstjes heb ik in zijn zakken gevonden, samen met een mes, enkele bijbelteksten en een steen.’


    ‘Zoals kapitein Jones al heeft gezegd, ben ik goed in het onthouden van namen. U kunt zich voorstellen dat dat in mijn beroep heel handig is.’ Hij keek naar Roland. ‘Ik heb vier soldaten ontmoet die zo heten, maar die waren allemaal ouder. Geen één van hen was zo jong als u beschreef en drie van hen zijn al teruggekeerd naar hun Schepper. Zijn er andere onderscheidende kenmerken aan de jongen die u zich herinnert, miss Clouston?’


    Lizzie schudde haar hoofd. ‘Geen andere dan wat ik u zojuist heb verteld.’


    Bounds staarde nogmaals naar de stukken papier, om daarna te zuchten. ‘Het doet me verschrikkelijk veel pijn u te moeten teleurstellen, miss. Helaas hebben we veel te veel jongemannen aan deze oorlog verloren. Ik heb mijn best gedaan er te zijn voor iedere man en jongen die God op mijn weg heeft gebracht, maar ik vrees de door u beschreven jongeman niet te zijn tegengekomen. En is dat wel het geval geweest, dan is me dat ontschoten. Als ik die lijstjes had gezien of als hij een aantal van die dingen aan mij had verteld, dan had ik dat beslist onthouden.’ Hij keek opnieuw naar de lijstjes die Thaddeus had gemaakt. ‘Wat een bijzondere jongeman moet dat zijn geweest.’


    Lizzie liet haar schouders zakken. Roland voelde zich verantwoordelijk. Het was immers zijn idee geweest om contact te zoeken met dominee Bounds. De dominee ging staan, net als Lizzie en hij.


    Er stond teleurstelling op zijn gezicht te lezen. ‘Het spijt me dat ik uw tijd heb verspild, dominee Bounds. Dank u wel dat u de moeite hebt genomen om ons op te zoeken.’


    ‘Geen enkele tijd of moeite in dienst van de Heer is verspilde tijd of moeite, miss Clouston. En op grond van wat kapitein Jones me vertelde toen u de spullen van de jongen ging halen, hebt u Hem hier op Carnton meer dan gediend.’ Bounds gaf haar de stukken papier terug en pakte zijn bijbel van het kastje. ‘Hoe verdrietig ook, en de dood van de jongen is zeker betreurenswaardig, ik wil ook graag dat u zich bemoedigd voelt. Want de God van alle troost kent de moeder van deze jongen en Hij heeft haar getroost, en zal dat blijven doen, op manieren die u en ik ons niet kunnen voorstellen.’


    Lizzie knikte, terwijl haar ogen vochtig werden.


    Bounds pakte haar handen vast. ‘Heb moed, lieve dame. De Heer houdt al ons verdriet bij en verzamelt al onze tranen. Zoals David in een van zijn psalmen schreef: ‘”Gij hebt mijn omzwerven geteld; leg mijn tranen in uw fles; zijn zij niet in Uw register?”’


    Lizzie staarde hem aan. ‘Dat is een van de verzen die Thaddeus bij zich droeg. Op een blaadje uit een bijbel dat ik in zijn zak vond.’


    Deze keer was Bounds degene die staarde. ‘Hebt u die bladzijde toevallig bij u, miss?’


    ‘Natuurlijk. Die heb ik hier.’ Ze haalde het papiertje uit haar rokzak. ‘Ik houd die bij me als herinnering om voor zijn moeder te bidden.’


    Bounds pakte het papier van haar aan en vouwde het voorzichtig open. Hij keek er lang naar, sloeg daarna met licht trillende hand zijn eigen bijbel ongeveer halverwege open. Hij liet het blaadje erin glijden. Het had hetzelfde formaat en dezelfde letters als de bijbel die hij in de hand hield. Met een waterig lachje keek Bounds op. ‘Ik kan me deze jongen nog goed herinneren, miss Clouston. Alleen heette hij niet Thaddeus. Hij heette Levi. Thaddeus was de naam van mijn eigen lieve zoon … die bij de geboorte is gestorven. Ik heb zijn naam hier opgeschreven, niet zo netjes moet ik eraan toevoegen, ’s avonds laat, slechts enkele uren nadat mijn vrouw en ik zijn lichaampje hadden begraven.’ Bounds liet zijn hand over de naam in de kantlijn glijden. ‘Ik schreef zijn naam naast drie verzen die de Heer mij in mijn hart had geprent, en nog steeds blijft prenten.’


    Bounds gaf de Bijbel aan en Roland pakte hem. De drie verzen waren onderstreept.


    ‘“Als ik Uwer gedenk op mijn legerstede”,’ las Roland hardop. ‘Zo peins ik aan U in de nachtwaken. Want Gij zijt mij een hulp geweest; en in de schaduw Uwer vleugelen zal ik vrolijk zingen.”’ Hij haalde adem om rustig te blijven. Hij dacht terug aan de vele nachten waarin hij had nagedacht over de Almachtige en betreurde zijn twijfel aan de bescherming en leiding van de Heer in de afgelopen maanden. Hij verlangde ernaar Hem in de toekomst des te meer te vertrouwen. ‘“Mijn ziel kleeft U achteraan; Uw rechterhand ondersteunt mij.”’ Roland keek naar zijn eigen mismaakte rechterhand en werd overspoeld door dankbaarheid voor de Heilige Schrift en de gulle kracht van de Heer.


    Bounds slikte moeizaam. ‘Ik herinner me die nacht maar al te goed. De jonge Levi was bang toen hij nadacht over de strijd.’ Er verscheen een melancholiek lachje om zijn mond. ‘Ik deelde die verzen met hem, waarop hij zei dat hij ze graag voor altijd wilde onthouden. Daarom heb ik dat blaadje eruit gescheurd en aan hem gegeven.’


    Roland keek naar Lizzie. Hij zag de hoop in haar ogen glanzen en knikte.


    ‘Hebt u toevallig gehoord, dominee Bounds,’ vroeg ze, ‘waar de jongen vandaan kwam?’


    Glimlachend keek Bounds van de één naar de ander.
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    ‘Kolonel, de jongen kwam uit Thompson’s Station. Nog geen vijftien kilometer hiervandaan.’


    Tegenover kolonel McGavock aan de mahoniehouten eettafel schoof Lizzie de lijstjes die Levi had opgesteld wat verder naar hem toe – iets te nadrukkelijk, naar Rolands mening. Hij zag dat John McGavock wat ongerust keek en probeerde Lizzie een teken te geven om niet zo veel druk te zetten.


    ‘We zouden op één dag heen en weer kunnen gaan,’ ging ze verder. ‘En …’


    ‘Eigenlijk, kolonel …’ Roland leunde naar voren. ‘Gezien de tijd die we nodig zullen hebben om navraag te doen over de jongen, zullen we waarschijnlijk ergens moeten overnachten. Er is echter een kleine kans dat alles zo vlot gaat dat we in het tijdsbestek dat miss Clouston voorstelt terug kunnen reizen.’


    Lizzie wierp hem een steelse blik toe, vol ongenoegen.


    ‘In mijn ervaring gaat het nooit vlot als er slechts een kleine kans is dat het vlot zou kunnen gaan, kapitein Jones. En wat voor onderdak, als ik vragen mag, denkt u voor miss Clouston en uzelf te kunnen regelen?’


    Roland hoorde geen enkele zinspeling in zijn vraag, enkel en alleen zorg. ‘Mijn divisie is afgelopen herfst door Thompson’s Station getrokken. Het is maar een klein plaatsje, maar er was een pension en een nette herberg. Ik weet zeker dat ik onderdak kan vinden voor miss Clouston. Wat mijzelf betreft, op Carnton ben ik erg verwend geraakt, ik ben gewend aan veel minder beschaafde onderkomens.’


    De kolonel glimlachte, waarna hij uiteindelijk zuchtte en zijn hoofd schudde. ‘Ik waardeer uw verlangen om de moeder van deze jongen te vinden, miss Clouston. Echt waar. Maar ik moet die goedbedoelde wens afwegen tegen uw persoonlijke veiligheid, en die van de kapitein. Federale patrouilles trekken hier voortdurend rond op zoek naar deserteurs.’


    ‘Maar, kolonel’ – Lizzie’s stem begon ietwat scherp te klinken – ‘u hebt zelf gezegd dat een soldaat met uw schriftelijke toestemming Carnton tijdelijk zou kunnen verlaten zonder de belofte te verbreken of te moeten vrezen voor maatregelen van de federalen.’


    Roland duwde heel zacht met zijn elleboog tegen haar aan.


    ‘Maar,’ voegde ze eraan toe, terwijl haar gezicht ongenoegen uitstraalde, ‘als u de reis op dit moment te riskant vindt, dan begrijp ik dat. En moeten we die eenvoudigweg uitstellen.’


    Roland zag onzekerheid op het gezicht van McGavock. Omdat hij inmiddels heel wat keren met de man had geschaakt, vermoedde hij wat zijn volgende zet zou worden. Hij nam Lizzie bij de elleboog en stond op, de tafel als steun gebruikend. ‘Miss Clouston, ik geloof dat we antwoord hebben gekregen. Dank u, kolonel, dat u ons wilde aanhoren.’


    Ze keek hem aan alsof hij hoorns had gekregen. Of alsof ze hem op dat moment het liefste een mep wilde verkopen. Ze waren bijna bij de deur toen de kolonel zijn stoel naar achteren schoof.


    ‘Kapitein Jones.’


    Roland bleef staan en wierp Lizzie een knipoog toe voor hij zich omdraaide. ‘Ja, kolonel?’


    ‘Ik ken een gezin in Thompson’s Station. Dokter Elijah Thompson, naar wie de stad vernoemd is. Ik schrijf hem of hij miss Clouston onderdak kan bieden. En u ook, als hij voldoende ruimte heeft. Ik voel me er veel prettiger bij als ik weet dat een en ander goed geregeld is.’


    ‘Daar ben ik het volkomen mee eens, kolonel. Dat zou ook mijn grootste zorg zijn.’


    Roland voelde hoe ze hem licht aanstootte en bedwong een grijns.


    McGavock liep om de tafel heen. ‘Ik stuur dokter Thompson meteen een brief en vraag of hij per kerende post wil antwoorden.’


    Roland stak hem zijn linkerhand toe. ‘Dank u, kolonel.’


    Roland deed de deur achter hen dicht, waarna Lizzie haar armen om zijn hals sloeg.


    ‘Dat was geweldig!’ fluisterde ze. ‘Maar hoe wist je dat hij twijfelde?’


    Roland liet zijn hand over haar arm glijden. Haar nabijheid wekte verlangens op die hij al een tijdje niet had gevoeld. ‘Ik heb met hem geschaakt, weet je nog?’


    Hij deed een stap naar achteren, omdat hij wat afstand tussen hen moest scheppen, maar hij zag dat dat haar pijn deed. Ze keek even weg, maar toen ze terugkeek was de pijn verdwenen.


    ‘Dank je wel, Roland. We hebben Levi’s moeder bijna gevonden. Ik voel het gewoon!’


    Roland werd ’s nachts wakker van de kramp in zijn rechterkuit. Hij had hard geoefend met de constructie die George had gemaakt. Hij strekte zijn been en klemde zijn kaken op elkaar tot de knoop in zijn kuit geleidelijk aan ontspande. Dokter Phillips had gezegd dat dit kon gebeuren en dat veel water drinken zou kunnen helpen om het te voorkomen.


    Roland duwde zich omhoog en pakte zijn krukken. Een aantal weken geleden had een andere soldaat Winders bed genomen, wat hij niet erg had gevonden. Het was goed dat het werd gebruikt. Hij zag James nog steeds, waar hij ook keek, toch vond hij het een troostende gedachte dat de jongeman de worstelingen en ellende van deze wereld achter zich had gelaten. Dat hij nu thuis was.


    Roland wreef over zijn gezicht, nog steeds niet helemaal wakker. Hij liep zo zacht mogelijk door de kamer, schonk water in een tinnen beker en dronk die leeg. Daarna nam hij nog een beker. Na zijn dorst gelest te hebben liep hij, om zich heen kijkend, terug naar bed. Er klopte iets niet. Toen drong het tot hem door. Taylor. Zijn knapzak en matje waren verdwenen.


    Roland keek in de andere kamers, maar Taylor was nergens te vinden. Roland keerde terug naar Winders kamer en gaf Smitty een flinke por.


    Smitty tilde zijn hoofd op. ‘Wel verdr…’


    ‘Waar is Taylor?’ fluisterde Roland.


    Smitty keek naast zich en vloekte. ‘Ik heb hem nog zo gezegd het niet te doen! Als hij er de schuld van is dat ik terug moet naar die gevangenis, dan …’


    Roland was al op weg naar de trap. Hij liep zo snel hij kon naar beneden. Hij wist waar Taylor als eerste naartoe zou gaan. En inderdaad, toen hij naar buiten keek, zag hij de schuurdeur op een kier staan. Roland keek naar de blokhut waar George sliep. Helemaal donker. Als hij de tijd nam om George wakker te maken, zou Taylor allang vertrokken zijn.


    Roland tuurde naar binnen. Zilveren strepen maanlicht zochten hun weg langs de kieren in het dak. Hij zag bewegingen in een stal achter in de schuur. Toen hij die kant opliep, zag hij dat Taylor een paard aan het zadelen was. En niet zomaar een paard. De hengst van de kolonel. Idioot. De volbloed steigerde en brieste nerveus, waar Roland gebruik van maakte.


    ‘Taylor!’


    De man draaide zich om. Met zijn kruk haalde Roland uit naar zijn gezicht, maar Taylor wist zich staande te houden. Ook hij haalde uit. Roland draaide zich om maar wist niet aan Taylor te ontsnappen. Ze gingen beiden neer.


    Taylor sloeg en miste, waardoor zijn vuist tegen de grond bonkte. Hij braakte een verwensing uit. Roland slaagde erin te gaan staan. Toen Taylor weer op hem afkwam, gaf hij hem een linkse hoek op zijn kaak. Taylor kwam op handen en voeten terecht, maar niet voor lang. Hij griste naar iets in het hooi naast zich en ging daarna weer staan.


    ‘Nu is het moment gekomen om je een lesje te leren, Jones.’


    Roland zag wat hij in zijn hand had en greep een houten krukje. Hij wist Taylors eerste uithaal met de zweep af te weren. Maar toen Taylor nogmaals uithaalde, klonk er een flinke knal en raakte de zweep de zijkant van Rolands nek. Zijn rechterbeen begaf het en hij kwam hard op de grond terecht. De hengst werd wild en schopte tegen de staldeur.


    ‘Bereid je voor op je dood, jij …’


    Maar de zweepslag kwam niet. Terwijl de schuur om hem heen tolde, probeerde Roland te gaan staan. De zijkant van zijn nek gloeide van de klap. Hij hoorde het geluid van knerpende botten en Taylor schreeuwde het uit. George hield de vuist van de man vast. Taylor viel op zijn knieën, en vloekte zo hard dat hij de doden had kunnen wekken. George gooide de zweep weg en liep op Roland af toen de schuurdeur openvloog. Er liep een rij soldaten naar binnen, terwijl het maanlicht weerkaatste in hun bajonetten.


    Een federale officier deed een stap naar voren. ‘Maak uzelf bekend!’


    Vanwege zijn wazige hoofd herkende Roland niemand van de soldaten. ‘Kapitein Roland Ward Jones,’ slaagde hij erin te zeggen, terwijl er een arm om zijn schouders werd geslagen om hem omhoog te houden. ‘First Battalion. Mississippi Sharpshooters. Adams’ Brigade. En gevangene van de federalen hier op Carnton.’


    Taylor bleef schreeuwen, zijn hand vasthoudend, tot de officier hem in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk maakte dat hij zijn mond moest houden. Door opeengeklemde tanden heen gaf Taylor zijn naam en rang.


    ‘En u bent?’ De soldaat liep naar voren.


    ‘Ik ben George, officier.’


    ‘En wie van u kan mij vertellen wat hierbinnen gaande is?’


    ‘Kapitein Jones hier probeerde die man ervan te weerhouden te vertrekken, officier.’


    ‘Jij zwart liegbeest van een …’


    Taylor zag de geweerkolf niet aankomen. Hij viel ijskoud met zijn gezicht op de grond.


    ‘’Klopt dat, kapitein Jones?’


    ‘Ja, officier.’ Roland knikte terwijl hij zijn nek ondersteunde. ‘We hebben allemaal een eed afgelegd op erewoord. En als een van ons vertrekt, dan …’


    ‘Gaat de rest naar de gevangenis,’ maakte de officier de zin af. ‘Hebt u al ervaring met onze gevangenissen opgedaan, kapitein?’ De officier keek om naar zijn kameraden, die met hem meelachten.


    ‘Nou, officier’ – Roland knipperde met zijn ogen om scherp te kunnen zien – ‘met alle respect, het antwoord is ja.’


    De officier kneep zijn ogen samen. ‘Waar hebt u gevangengezeten?’


    ‘Shiloh, officier.’


    ‘En hoe vond u het onderkomen daar?’


    Omdat hij voelde aankomen welke kant dit op ging, werd Roland overspoeld door vermoeidheid. Of kwam dat door het bloed dat hij was verloren? Hoe dan ook, hij kon het niet opbrengen een kwinkslag over de oorlog te maken. Of over de gevangenis. Of over soldaten die elkaar afmaken. Hij zag alleen nog Lizzie’s gezicht voor zich en wenste dat ze elkaar in een andere tijd en op een andere plaats hadden ontmoet. Hij wenste een beter mens te zijn geweest. ‘Het was een gevangenis, officier,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘En een plek waar ik nooit meer naartoe wil.’


    De officier staarde hem een tijdlang aan. ‘Butler!’


    Een van de soldaten deed een stap naar voren. ‘Ja, officier.’


    ‘Verzorg de wonden van deze kapitein. En, Stewart!’


    ‘Ja, officier,’ echode een tweede man.


    ‘Raap dit uitschot van de grond en zorg dat hij klaarstaat om met ons mee te marcheren.’


    Tegen de stalwand gezeten vertrok Roland zijn gezicht terwijl de soldaat zijn nek bekeek.


    ‘Hij heeft u geraakt tot op het sleutelbeen, kapitein,’ zei de jonge soldaat. ‘Ik zal u zo goed mogelijk verbinden, maar u hebt een paar hechtingen nodig.’


    ‘Ik waardeer het dat u mijn wond verzorgt, maar ik vraag me af of een federale dokter hechtingen voor mij overheeft.’


    ‘Wie zegt dat u naar de gevangenis gaat, kapitein Jones?’


    Roland keek op naar de officier die de leiding had. ‘U … neemt ons niet mee?’


    De officier knielde naast hem neer. ‘U bent volgens mij net zo moe van deze oorlog als ik, kapitein. Als u en ik aan het roer stonden, dan zouden we vast een manier vinden om er een eind aan te maken. Hier, op dit moment.’ Hij trok een wenkbrauw op.


    Rolands keel ging dichtzitten. Hij was zich er maar al te goed van bewust dat George naast hem stond te luisteren. ‘Ja, officier. Dat geloof ik ook.’


    De officier stond op. ‘Ingerukt, mars!’ Zelf bleef hij echter staan. Hij keek George aan. ‘Je bent vrij man nu. Dat weet je toch?’


    George aarzelde. ‘Ja, officier. Dat weet ik.’


    ‘Maar je bent nog steeds hier.’


    ‘Ja, officier. Vrij betekent toch dat ik zelf kan kiezen?’


    Er verscheen een glimp van bewondering in de ogen van de man. ‘Dat klopt.’


    ‘Op dit moment, officier, kies ik er dus voor om hier te blijven. Op een later moment maak ik wellicht een andere keuze. Dat hangt ervan af wat er gaat gebeuren.’


    De officier keek hen aan, knikte en draaide zich vervolgens om.


    Roland hoorde wat George zei, maar ook wat hij niet zei. Hoewel zijn woorden een gevoelige snaar raakten, dwong hij zichzelf zijn leven vanuit Georges perspectief te bekijken – vanuit het perspectief van zijn eigen leven gedurende de afgelopen weken en maanden. Hij was niet bij machte geweest iets te veranderen. Had geen zeggenschap over zijn toekomst. Voelde zich een gevangene in zijn eigen lichaam. En hij zou er alles voor overhebben gehad om dat te kunnen veranderen. Welke man zou dat niet hebben gehad?


    Roland keek op en zag Georges uitgestoken hand. Hij pakte die vast.
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    ‘Je weet zeker dat je de schriftelijke toestemming van de kolonel bij je hebt?’


    Roland keek naar Lizzie naast hem op de bok. ‘Hoe vaak ga je me dat nog vragen?’


    ‘Ik heb het na ons vertrek nog maar één keer gevraagd.’


    ‘En daarvoor al drie keer.’


    ‘Maar ik heb de toestemming sinds we op pad zijn gegaan nog niet gezien.’


    ‘Ik wel. Vertrouw me maar, Lizzie.’


    Terwijl ze haar kin iets omhoogstak, keek ze weer naar voren. Maar hij zag haar mondhoek opkrullen. Ook voelde hij met elke beweging van de wagen de welving van haar bovenbeen langs zijn been wrijven. Met nog zo’n acht kilometer te gaan schatte hij in dat hij halverwege in brand zou vliegen.


    Hij was er niet helemaal van overtuigd geweest dat kolonel McGavock hem daadwerkelijk toestemming zou geven om Lizzie te vergezellen. Zonder de toezegging van dokter Thompson om haar onderdak te bieden had de kolonel waarschijnlijk nee gezegd. Hij voelde aan zijn nek. De hechtingen genazen goed, maar begonnen te jeuken.


    ‘Doet het nog steeds pijn?’


    ‘Iets maar.’


    ‘Ik ben zo dankbaar dat ze je niet hebben meegenomen. En de anderen ook niet.’


    ‘Ik ook. Het spijt me alleen dat ik onze reis enkele weken heb opgehouden.’


    ‘Onzin.’ Ze glimlachte. ‘Je had tijd nodig om beter te worden.’


    Een tijdlang reden ze in stilte, waarna ze zuchtte.


    ‘Ik denk veel aan James. Jij ook?’


    Hij knikte. ‘Elke dag.’


    ‘Ik zie hem nog steeds voor me met die kunstarm, op het laatste moment zijn hand terugtrekkend.’


    ‘Ik zie nog steeds voor me hoe hij jou die laatste ochtend aankeek.’


    Ze knikte. ‘Ik ook.’


    Hij keek op haar neer en zag een blos op haar wangen verschijnen. Hij keek weer naar voren. Hij had al heel wat gesprekken met de Heer gevoerd, over deze reis en over haar. Ze was nog jong – ongeacht wat ze zelf daarover had gezegd – en in de vruchtbare leeftijd. Hij had haar met Hattie en Winder zien omgaan, en met de jonge soldaten in huis. Ze was een geboren moeder. Haar die mogelijkheid ontnemen zou haar beroven van een van de grootste vreugden in het leven. Dat kon hij haar – zou hij haar – niet aandoen.


    Maar hij moest iets met haar bespreken. Hij wilde haar kijk op een situatie horen. Hij had alleen alle details nog niet op een rijtje. Maar hij was er bijna.


    Op hun rug voelde ze een koude maartse wind, terwijl de zon hen aan de voorkant verwarmde. De wagen hotste en botste over de diepe groeven in de weg. Toen Lizzie de zitting vastgreep, bood hij haar zijn arm om haar meer stevigheid te bieden. Ze legde haar hand in de kromming van zijn elleboog en hield zich stevig vast. Zelfs toen de weg weer vlak werd, liet ze haar hand daar liggen.


    Vlak voor het middaguur bereikten ze Thompson’s Station. Als eerste zochten ze de school op, omdat ze dachten daar iemand te kunnen vinden die Levi had gekend. De school was nog in volle gang, de klas zat vol leerlingen. Lizzie sprak de onderwijzeres tijdens de middagpauze.


    ‘Zijn voornaam was Levi. Hij moet een jaar of dertien, veertien zijn geweest. Helaas is dat alles wat we weten.’


    De jonge onderwijzeres schudde haar hoofd. ‘Ik geef hier nu bijna vier jaar les en heb geen leerling met die naam gehad. Het spijt me.’


    ‘Als we wachten tot na schooltijd,’ vroeg Lizzie, die niet van opgeven wist, ‘mogen we uw leerlingen dan ondervragen? We zijn helemaal uit Franklin hiernaartoe gekomen en ik zou graag elke mogelijkheid willen benutten voor we terugkeren.’


    De jonge vrouw stemde toe, maar zoals Roland al had gevreesd, stak geen enkel kind zijn of haar hand op.


    Hij hielp Lizzie op de wagen en klom daarna zelf met de nodige moeite omhoog. Hij legde zijn stok onder de zitting. Zou hij ooit weer net zo sterk worden als voor de Slag bij Franklin? Hij zag een winkel iets verderop en bracht de wagen tot stilstand. ‘Laten we iets te eten kopen, dan gaan we daarna de winkels langs.’


    Van het geld dat mevrouw Polk hem had gestuurd, kocht hij vlees, kaas, brood en melk, wat ze op de wagen opaten. Hij hoopte dat de rest van het geld, dat hij aan zijn moeder had gestuurd, veilig was aangekomen. Toen het eten op was, slaagde hij erin de winkels aan de ene kant van de straat te bezoeken terwijl Lizzie de andere kant voor haar rekening nam. Zijn rechterbeen deed pijn van vermoeidheid, maar hij was hier niet helemaal naartoe gereisd om meteen op te geven.


    ‘Kijk.’ Lizzie wees naar een bankje op de stoep bij de barbier. ‘Kunnen we hier even zitten?’


    Omdat hij wist dat ze omwille van hem wilde rusten, stemde hij toe.


    Hij keek naar de stand van de zon en wist dat ze, als ze vandaag nog de thuisreis wilden aanvaarden – wat aannemelijk was, aangezien ze op het uitkammen van de heuvels na overal langs waren geweest – nog maar een uur hadden om voor het donker Carnton te kunnen bereiken.


    ‘Misschien is het niet de bedoeling om zijn familie te vinden, Roland.’ Ze klonk broos. ‘Maar toch, we zijn al zover gekomen …’


    Omdat hij haar frustratie voelde en deelde, keek Roland naast zich. Hij zag hoe ze over de gladde, witte steen wreef. Hij maakte een gebaar. ‘Waarom gaan we niet op pad, en rijden we het hele dorp door. We gaan elke straat langs. We kloppen op elke deur.’


    Ze lachte breeduit, knikte en ging staan.


    ‘Maar eerst,’ ging hij verder.


    Ze ging weer zitten.


    ‘Wil ik graag iets met je bespreken. Ik wil graag je mening horen over een … zakelijk plan.’


    Ze nam hem op. ‘Jij wilt mijn mening horen? Over een zakelijk plan?’


    Hij probeerde te glimlachen en meer ontspannen over te komen dan hij zich voelde. Tevergeefs. Hij leunde naar voren, zette zijn armen op zijn bovenbenen, voelde een knoop in zijn maag en bedekte zijn rechterhand met zijn linker zodat hij er bijna heel uitzag. ‘Ik heb nagedacht over deelpacht. Op mijn landgoed in Mississippi. Om George en zijn gezin een deel van het land te geven en een systeem te bedenken dat ik een deel van zijn opbrengst krijg. Of ik verhuur de grond voor een vaste prijs, waarbij hij alle winst zelf kan houden.’ Hij haalde zijn schouders op, niet in staat haar aan te kijken. ‘Als dat goed uitpakt, dan zijn een aantal andere sl…’ Hij hield zich in. ‘Een stel andere vrijgemaakte slaven misschien ook geïnteresseerd om …’


    Ze liet haar hand tussen zijn handen glijden en gaf hem een kneepje. ‘Kijk me aan, Roland.’


    Toen hij dat deed, werd hij beloond met de liefste glimlach ooit die hij op haar gezicht had gezien. En dat wilde heel wat zeggen. Hij hield haar hand vast, terwijl allerlei emoties in hem om voorrang streden. Hij zag geen spoor van veroordeling of dat zei ik toch in haar ogen.


    ‘Ik weet dat de veranderingen moeilijk voor je zijn. Voor niemand van ons zullen die gemakkelijk zijn. Aan welke kant we ook stonden, we moeten allemaal aan dezelfde kant terecht zien te komen.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Anders zal niemand van ons het redden.’


    Hij knikte, en keek daarna weg. ‘Het enige waar ik moeite mee heb … is mijn grootvader, en mijn vader. Door te erkennen dat ik slavernij afkeur …’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Nee, niet afkeur. Dat slavernij zondig is.’ Ze verstevigde haar greep op hem. ‘Heb ik het gevoel de twee mannen die mij, en mijn geloof, hebben gevormd te veroordelen. Alsof ik zeg dat ze uiteindelijk geen goede mensen waren. Dat ze verkeerd hebben geleefd.’


    ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat zeg je niet.’


    Hij voelde een lichte aanraking op zijn gezicht. Hij draaide zich weer om.


    ‘Je geeft alleen toe dat ze mensen waren met gebreken. Dat ze dingen hebben gedaan die verkeerd waren. En pijnlijk. En dat ze buitengewoon veel genade nodig hadden om hun zonden te bedekken. Wat geldt voor eenieder van ons.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was er die avond zo van overtuigd dat ik gelijk had. De eerste keer dat we hierover spraken. Ik was vastbesloten jou een lesje te leren, weet je.’


    Ze glimlachte. ‘O, dat weet ik. Dat kon ik aan je ogen zien.’


    Hij ging staan en trok haar mee omhoog, geneigd om haar verder tegen zich aan te trekken. Met de nodige moeite liet hij echter haar hand los en maakte een gebaar. ‘Zullen we instappen en de deuren langsgaan?’


    Hij haalde de rem eraf en klakte met de teugels. Ze reden zo’n twee uur lang rond, stopten en spraken met iedereen die ze zagen. Ze lieten geen steen – of voordeur – ongemoeid. Zonder resultaat. Niemand had ooit van Levi gehoord. Roland begon zich af te vragen of dominee Bounds het verkeerd had onthouden. Misschien was het helemaal niet Thompson’s Station geweest. Misschien had zijn geheugen hem in de steek gelaten. Maar toen Bounds die dag was langsgekomen, leken alle puzzelstukjes op hun plaats te vallen.


    ‘Goed, laten we de situatie nog eens doornemen.’ Hij keek haar aan, terwijl hij tegelijk een oog op de hobbelige weg gericht hield. ‘Het was geen toeval dat dominee Bounds Levi die bladzijde uit zijn bijbel gaf. En dat Levi op Carnton terechtkwam, ook al hoorde hij niet bij Loring’s Division. Eens?’


    Ze knikte.


    ‘Iemand hier moet die jongen hebben gekend. We hebben alleen …’


    De achterkant van de wagen gleed pardoes naar rechts en zakte weg. Roland greep Lizzie vast op het moment dat ze naar voren viel en trok haar weer tegen zich aan. Het plotselinge gewicht van haar lichaam tegen hem aan joeg schokgolven door hem heen. Sommige daarvan waren aangenaam, andere niet. Maar omdat hij al haar rondingen kon voelen, woog het eerste heel wat zwaarder dan het laatste.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij, terwijl haar gezicht slechts enkele centimeters van hem verwijderd was.


    Ze ademde zwaar. ‘Ja. En met jou?’


    Hij lachte. ‘Niets aan de hand.’ Ik zou wel een tijdje zo willen blijven zitten, dacht hij bij zichzelf.


    ‘Hulp nodig met dat wiel, reiziger?’


    Toen Roland opkeek, zag hij een oudere man hun kant op komen.


    ‘We hebben gezelschap,’ fluisterde hij, waarna hij haar hielp veilig op de grond te komen. Hij klom achter haar aan en pakte zijn stok omdat de inspanning haar tol begon te eisen.


    De oude man stak zijn rechterhand uit, maar bij het zien van Rolands hand ging hij snel over tot zijn linkerhand. De oude baas drukte hem stevig de hand. ‘Uw wiel is gebroken, mijn beste. Maar u treft het, want dit dorp heeft de beste wagenmaker van heel Tennessee. Alleen is hij op woensdag gesloten, omdat hij dan altijd gaat jagen.’


    ‘En waar zit die wagenmakerij?’


    ‘Niet ver hiervandaan. Slechts een paar straten verderop.’


    Roland knikte. ‘En hoe heet de wagenmaker?’


    De man grinnikte. ‘Virgil Owens, tot uw dienst.’


    Roland lachte en hoorde dat Lizzie er ook om moest lachen. ‘Dat had ik moeten zien aankomen, meneer.’


    Roland regelde met de wagenmaker dat hij de wagen de volgende dag zou maken. Lizzie en hij bedankten hem voor zijn hulp, spanden de merries uit en gingen op weg naar het huis van dokter Thompson.


    Onderweg deed Roland de suggestie om bij de winkel langs te gaan. ‘Mijn moeder zegt altijd dat het bij de zuidelijke gastvrijheid hoort om iets mee te nemen voor de gastvrouw.’


    Lizzie koos een mooie, blauwe vaas uit. Hij vroeg de verkoopster om de vaas in te pakken. Hij zag een wat oudere vrouw de winkel betreden. Ze ging pal achter hem staan, waardoor hij een stap opzij deed.


    De verkoopster keek op van het inpakken. ‘Mevrouw Gibbons, wat brengt u zo snel weer terug?’


    De vrouw lachte verlegen. ‘Ik was halverwege en besefte dat ik de pepermuntstaafjes was vergeten. De kinderen zijn er gek op.’


    De verkoopster keek Rolands kant op, alsof ze toestemming zocht om eerst de dame te helpen. Hij knikte instemmend. Hij zag Lizzie bij een stapel boeken staan en wenste dat hij haar alles kon geven wat ze graag wilde hebben. Niet alleen een boek, maar een rijkgevuld leven. Dat en zoveel meer verdiende ze.


    ‘Dank u wel, meneer, dat u mij haar laat helpen.’


    ‘Geen dank.’ Toen schoot hem iets te binnen. ‘We hebben u niet gezien toen wij hier eerder ook al even waren. Wij komen uit Franklin, miss, en we proberen iemand te vinden die een jongen genaamd Levi heeft gekend. We proberen zijn familie te vinden.’


    ‘Zei u Levi?’


    Toen hij achter zich een stem hoorde, draaide Roland zich om. Hij zag de vrouw, mevrouw Gibbons, bij de deur staan wachten. Langzaam kwam ze op hem af.


    ‘Ja, mevrouw, dat zei ik. Kende… u hem?’


    ‘Kende ik hem?’ herhaalde ze met opgetrokken wenkbrauw.


    Ondanks de zorg in haar stem kreeg hij door de blik van herkenning op het gezicht van de vrouw nieuwe hoop. Hij keek Lizzie’s kant op en zag dat ze al zijn kant op kwam.


    ‘Ja, mevrouw.’ Hij knikte. ‘Een jonge jongen genaamd Levi was betrokken bij de Slag bij Franklin eind november. Hij is naar een landgoed gebracht, genaamd Carnton, waar …’


    Hij keek naar Lizzie die verderging waar hij was gebleven. Toen mevrouw Gibbons Lizzie’s handen pakte en er tranen in haar ogen stonden, was hij ervan overtuigd dat ze hadden gevonden wat ze zochten.


    ‘Mijn lieve, lieve Levi …’ Het kostte mevrouw Gibbons moeite iets te zeggen. ‘Mijn man en ik helpen zijn familie al enkele jaren. Levi’s vader is een tijd geleden overleden en liet een vrouw en zes kinderen na. Levi is … was de oudste, en de enige jongen.’ Ze haalde bibberig adem. ‘Ik heb de kinderen de laatste jaren lesgegeven. Mijn man en ik hebben zelf nooit kinderen gekregen. God heeft mij daarom deze lieve kinderen gegeven om van te houden en voor te zorgen. Zo zie ik dat tenminste.’ Er trok een tedere maar hartverscheurende glimlach over haar gezicht. ‘Levi was een bijzonder slimme jongen. Zo’n leerling die een onderwijzeres maar eens in haar leven krijgt.’


    Lizzie glimlachte. Roland wist dat zij de vrouw begreep. Hij wist ook dat hij de juiste beslissing had genomen om Lizzie niet verder het hof te maken. Hoeveel hij ook van haar hield, de gedachte dat zij op een dag op eenzelfde punt als mevrouw Gibbons zou belanden, kon hij niet verdragen.


    Mevrouw Gibbons zuchtte en wierp een blik op het zakje pepermuntstaafjes in haar hand. ‘Toen Levi vertrok om te gaan vechten, brak het hart van zijn moeder. Dat zal opnieuw gebeuren als ze dit bericht krijgt. Hoewel het kan zijn dat Elsa, diep vanbinnen, al vermoedt dat haar zoon er niet meer is.’


    Roland vond een stalhouder en na hun situatie te hebben uitgelegd, was de man zo vriendelijk een ponykar uit te lenen en de andere merrie te stallen tot ze terugkwamen.


    Roland en Lizzie reden de stad uit, de heuvels in, mevrouw Gibbons’ aanwijzingen volgend tot ze aan het einde van de weg kwamen. Ze lieten het paard drinken in de stroom die ze hadden gevolgd, bonden het dier zorgvuldig vast en gingen te voet verder. Roland leunde flink op zijn stok. De omgeving was precies zoals mevrouw Gibbons had beschreven. Het pad, smal maar niet te moeilijk om te belopen, kronkelde omhoog. Toen ze de hoek omliepen, kwam het huis in zicht. De hut, beter gezegd. Verwaarloosd en vervallen hing het bouwwerk er behoorlijk scheef bij.


    Lizzie vertraagde haar pas. ‘Ze zei dat ze arm waren, maar dit had ik niet verwacht.’


    ‘Ik dacht precies hetzelfde.’ Roland stak zijn hand uit die zij meteen vastpakte. ‘Wat er ook gebeurt, onthoud goed dat je hebt gedaan wat Levi je heeft gevraagd.’


    Lizzie keek glimlachend naar hem op, maar hij wist dat ze pas rust zou hebben als ze zijn moeder had gesproken, had gedeeld wat de jongen had geschreven en ze hadden gevonden wat hij had begraven.


    Bij de hut aangekomen bleef Roland staan. Lizzie knikte, waarop hij aanklopte. Even later kraakte de deur open en staarde een meisje hen aan. Ze droeg een versleten jurkje en haar gezicht zat onder de viezigheid. Vlak achter haar stond een vrouw met een vermoeide blik op haar gezicht.


    ‘Kan ik jullie helpen?’


    ‘Mijn naam is Elizabeth Clouston, en dit is kapitein Roland Ward Jones, First Battallion, Mississippi Sharpshooters, Adams’ Brigade in het Tennesseeleger. We komen uit Franklin en met de hulp van mevrouw Gibbons, die wij troffen in de winkel in het dorp, zijn wij hier gekomen om …’ Lizzie’s stem weifelde. Ze keek naar hem op.


    ‘Wij zijn hier,’ ging Roland verder, ‘om u te vertellen wat voor bijzondere jongeman uw zoon Levi was. En om u een brief te geven die hij u heeft geschreven, samen met zijn laatste bezittingen die miss Clouston voor u heeft bewaard.’


    Elsa’s ogen vulden zich met tranen. Ze stak haar hand uit naar de deur alsof ze steun nodig had. Lizzie deed een stap naar voren en sloeg haar armen om haar heen. Lizzie hield haar vast terwijl ze huilde en sprak zacht met haar. Ze stelde haar gerust dat haar zoon niet alleen was gestorven en dat hij waardig was gestorven en met de liefde voor zijn familie in zijn hart.


    Roland verwonderde zich over de taal die de vrouwen deelden, soms zonder ook maar één woord te spreken. Elsa vroeg hen binnen en bood hun thee aan. Ze namen plaats aan tafel en beantwoordden al haar vragen zo goed mogelijk.


    ‘Voor ik het vergeet …’ Lizzie haalde het zakje pepermuntstaafjes uit haar jaszak. ‘Voor we afscheid namen van mevrouw Gibbons vroeg ze ons dit aan de meisjes te geven. Ze zei dat ze binnen een dag of twee langskwam om te kijken hoe het ging.’


    Elsa glimlachte. ‘Mevrouw Gibbons is een godsgeschenk voor ons.’ Ze gaf het zakje aan het oudste meisje, dat de zoete traktatie stuk voor stuk aan haar zusjes uitdeelde.


    ‘Er is nog iets,’ zei Lizzie rustig. ‘Levi heeft mij een boodschap voor u meegegeven. Hij zei dat het hem speet hoe hij afscheid van u heeft genomen. En dat hij iets onder een oude wilg heeft begraven. Hij zei: “Nu ik weet dat u het krijgt, vind ik het minder erg om te sterven.”’ Lizzie pakte de hand van de vrouw vast. ‘Weet u wat hij daarmee bedoelde? Weet u over welke wilg hij het had?’


    Met gesloten ogen knikte Elsa. ‘Ik kan u die laten zien.’


    Even later, met een schop in de hand, groef Roland een gat naast de boom, terwijl Lizzie en Elsa met haar vijf meisjes er dicht omheen stonden. Hij had nog geen dertig centimeter diep gegraven toen de schop al op iets hards stuitte. Hij haalde een metalen doos uit de grond, veegde die af en stak die Elsa toe. Zij schudde echter haar hoofd. Roland ging op een steen zitten om de doos open te maken. Er lag een stuk papier in en toen hij dat las en vervolgens zag wat eronder lag, wist hij meteen in wat voor positie Levi had verkeerd. Eén blik op Elsa maakte hem duidelijk dat zij dat al wist.


    ‘Hij was een remplaçant,’ zei hij zacht.


    Elsa knikte, terwijl haar kin trilde.


    ‘Een remplaçant?’ herhaalde Lizzie.


    ‘In ons regiment hadden we er ook een paar. Zij nemen iemands plaats in en vechten voor hen. Zo te zien zit er wel drieduizend dollar in deze doos. Een klein fortuin. Dit kreeg Levi betaald voor het innemen van iemands plaats.’


    ‘Geld dat ik onmiddellijk zou weggeven,’ zei Elsa, met een dun stemmetje, ‘als ik daarmee mijn zoon kon terugkrijgen. Dat heb ik hem ook gezegd toen hij me ’s avonds vertelde wat hij had gedaan. Ik heb hem verteld dat hij al dat geld mee kon nemen. Dat ik er geen cent van wilde hebben.’ Haar gezicht vertrok van verdriet. ‘O, mijn lieve, lieve zoon …’


    ‘Er zit een briefje in voor u, mevrouw.’ Hij gaf het haar. Voor mama stond er op de voorkant in Levi’s bekende handschrift.
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    De volgende morgen stond Lizzie vroeg op. Ze kon niet wachten om bij Elsa en de meisjes te kijken. Ze was dokter en mevrouw Thompson erg dankbaar dat ze niet alleen haar en Roland gisteravond onderdak hadden geboden, maar dat Levi’s familie ook welkom was geweest. Ze had ze gisteren niet kunnen achterlaten, niet na alles wat er was gebeurd. Roland had alleen maar geglimlacht en geknikt toen ze hem had verteld dat ze nog iets langer moesten blijven voor ze naar Franklin terugkeerden. ‘Waarom verbaast me dat niets?’ had hij gefluisterd.


    Ze hoorde stemmen uit de keuken komen en toen ze de deur opendeed, deed de aanblik haar goed. De kokkin van de familie Thompson was druk bezig met het ontbijt en mevrouw Thompson en haar achttienjarige dochter, Alice, zaten al met Elsa koffie te drinken. De vijf meisjes zaten op een bank en dronken melk uit tinnen bekertjes.


    Mevrouw Thompson keek op. ‘Goedemorgen, miss Clouston. Kom erbij!’


    Nog geen tien minuten later kwam Roland binnen. Alice Thompson fleurde daar aanzienlijk van op, zag Lizzie, maar dat kon ze het meisje moeilijk kwalijk nemen. Lizzie was verliefder op hem dan ze ooit was geweest. En diep vanbinnen voelde ze dat hij hetzelfde voor haar voelde. Toch was er iets wat hem tegenhield.


    Na het ontbijt haalde Roland de merries uit de stal. Lizzie trof hem voor het huis en samen met Elsa en de oudste twee meisjes liepen ze naar het dorp om de wagen te halen. Zoals Roland tijdens het ontbijt had geopperd, had Elsa de metalen doos meegenomen. Ze brachten de inhoud naar de bank die ze de dag ervoor hadden gezien. Er was enige aanmoediging voor nodig geweest, maar hij had Elsa er uiteindelijk van weten te overtuigen dit geschenk van haar zoon aan te nemen.


    ‘Als zoon,’ had hij haar verteld, ‘weet ik hoe graag ik voor mijn moeder en mijn zusters wil zorgen. Laat uw zoon alstublieft hetzelfde voor u doen.’


    Bijna bij de wagenmakerij aangekomen wierp Lizzie een blik op de meisjes aan weerszijden van Elsa. Marianne en Martha hielden hun moeders hand stevig vast. Met wijd open ogen namen ze hun omgeving in zich op. Ze vroeg zich af hoe hun leven zou gaan veranderen. Meer dan drieduizend dollar. Het gangbare tarief kennelijk om iemand in jouw plaats te laten vechten. Ineens dacht ze aan Levi en James die samen in het hiernamaals waren. Ook al wist ze niet zeker hoe de eeuwigheid zich na het overlijden ontvouwde, ze bad in stilte of de twee jongens elkaar misschien mochten ontmoeten om hun verhaal met elkaar te delen.


    ‘Nou, wie hebben we hier allemaal!’ Virgil Owens kwam hen tegemoet toen ze de schuur binnenliepen. Hij veegde zijn vettige handen af aan een oude doek.


    Roland bond de merries vast aan een paal en stelde iedereen aan elkaar voor. Het viel Lizzie op dat de meisjes zich achter Elsa’s rokken verstopten.


    ‘Uw wagen is weer gerepareerd, kapitein Jones. Vanochtend vroeg heb ik het wiel gemaakt en miss Bessie hier’ – hij wees naar een oude muilezel in een van de stallen – ‘heeft de wagen hiernaartoe getrokken. In de wagenbak zaten een paar losse planken, maar daar reken ik niets voor. Die heb ik uit eigen beweging vastgezet.’


    Roland betaalde de man. Meer, zag Lizzie, dan meneer Owens had gerekend.


    Meneer Owens bukte zich om Marianne en Martha te kunnen aankijken. ‘Houden jullie van dieren uit het bos?’


    De meisjes keken op naar hun moeder.


    ‘Neemt u ons niet kwalijk, meneer Owens,’ zei Elsa. ‘We komen niet zo vaak in het dorp. Ze zijn niet gewend zich voor te stellen. Niet aan vreemden in ieder geval.’ Ze glimlachte. ‘Dit hier is Marianne. En dit is Martha.’


    ‘Nou, hallo dan. Maar ik ben geen vreemde, mevrouw. Iedereen in het dorp kent ouwe meneer Owens. Ik woon hier al heel mijn leven.’ Hij haalde iets uit een la, wat hij aan Elsa liet zien. Haar ogen kregen een zachte, goedkeurende blik. ‘Deze hier is voor jou, miss Marianne,’ zei hij. ‘En deze, miss Martha, is voor jou.’


    De meisjes staarden naar de houten dieren in hun hand, en lachten breeduit. Meneer Owens glom van genoegen en leek nog blijer te zijn dan de meisjes.


    ‘We moeten terug,’ fluisterde Roland.


    Lizzie knikte en hielp Elsa en de meisjes in de wagenbak te klimmen. Ze klom omhoog en nam plaats naast Roland.


    Virgil Owens drukte hen de hand. ‘Goede reis terug naar Franklin, kapitein. U ook, miss.’


    Lizzie glimlachte. ‘Dank u, meneer Owens. Het was fijn u te ontmoeten.’


    ‘O, het genoegen was geheel aan mijn kant.’ Hij wachtte even en liet zijn blik naar de achterkant van de wagen glijden. ‘Die houten dieren waren van mijn eigen dochters. Ze zijn er niet meer. Allebei zo’n twintig jaar geleden tegelijk met hun lieve moeder gestorven. Ik heb die dieren steeds bewaard. Ik heb er nog meer. Maar het is de hoogste tijd om ze weg te geven.’


    Lizzie stak hem haar hand toe en kneep erin. ‘Ik wens u het beste, meneer Owens. Ik ben dankbaar dat onze wegen zich kruisten.’


    Hij snoof. ‘Dank u wel, miss. Insgelijks.’


    Roland maakte een gebaar. ‘Mevrouw Colton en haar vijf dochters zullen binnenkort naar het dorp verhuizen. Ze zullen een wagen nodig hebben. Mag ik hen naar u toe sturen?’


    ‘Ja, kapitein, dat mag. Ik zal hen met alle plezier helpen.’


    Terwijl Roland de bocht nam, hoorde Lizzie Virgil nog iets tegen Elsa zeggen.


    ‘Komt u maar terug, mevrouw Colton, dan regel ik een wagen voor u. Ik heb nog meer dieren, voor uw andere dochters.’


    ‘Dank u!’ riep Elsa wuivend, terwijl ze de straat opreden.


    Lizzie wierp Roland een steelse blik toe. ‘Denk je dat hij en …’


    ‘Ik denk’ – hij hield zijn blik op de weg gericht – ‘dat jij Levi hebt geholpen het leven van zijn familie te veranderen op een manier die hij nooit had verwacht.’


    Op de terugweg naar Franklin waren ze vrijwel voortdurend in gesprek. Lizzie wenste dat er geen einde kwam aan deze tijd met Roland. Tegen de avond, toen ze de rand van de stad hadden bereikt, werd hij echter stiller. Toen hij de weg naar Carnton nam, voelde ze weer die bekende afstand tussen hen ontstaan.


    Ze worstelde ermee hoeveel van haar hart ze met hem moest delen, terwijl ze binnen in haar de slingerbeweging van een klok voelde. Kunnen kiezen maar die keuze verkwanselen, is erger dan geen keuze hebben. Lizzie wilde deze keuze niet verkwanselen. Ze wilde hem niet verliezen.


    ‘Dank je wel, Lizzie …’


    Ze keek zijn kant op, verrast dat hij iets had gezegd, maar nog meer verrast door de emotie in zijn stem.


    ‘… dat je dit alles samen met mij hebt willen doen. Dat je mij de mogelijkheid gaf je te begeleiden.’


    ‘Jou de mogelijkheid gaf?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe ik deze reis zonder jou had moeten maken.’ Ze bestudeerde zijn profiel zoals ze al kilometerslang had gedaan. ‘Net zoals ik me niet kan voorstellen dat ik je nooit zou hebben ontmoet.’


    Er vertrok een spier in zijn kaak. ‘Daar denk ik precies hetzelfde over.’


    Ze legde haar arm in de kromming van zijn elleboog, in de hoop iets van zijn spanning weg te kunnen nemen. Hij legde zijn hand over haar hand heen, bracht die vervolgens naar zijn mond en kuste haar handpalm, met warme en tedere lippen. Haar lichaam begon ervan te gloeien en dankzij die gloed kreeg ze onverwachts moed. Ze schoof dichter naar hem toe, waarop hij uitademde.


    ‘Lizzie, we moeten praten.’


    ‘Dat hebben we de hele tijd al gedaan. Praten.’


    Hij lachte, maar het klonk niet vrolijk. Hij keek op haar neer en liet zijn blik eerst op haar ogen en vervolgens op haar mond rusten. Hij slikte moeizaam, waarna hij de teugels aantrok. ‘Ik moet je wat vertellen. Nu. Nu er nog tijd is.’


    ‘Ik moet je ook iets vertellen. Want wij beiden weten dat we geen garantie …’


    Hij trok de rem aan en trok haar naar zich toe. Hij kuste haar, niet voorzichtig zoals de kussen op haar handpalm zojuist, maar met een honger die een vuur in haar deed ontbranden. Hij begroef zijn handen in haar haar en toen ze haar lippen opende om adem te halen kuste hij haar inniger dan ooit. Ze had het gevoel te vallen, maar genoot ervan en gaf zich eraan over. Want met zijn armen om haar heen en zijn mond op haar mond voelde ze een zekerheid die ze nog nooit had gevoeld. Een deel van die zekerheid vloeide voort uit wat hij tijdens de reis met haar had gedeeld. Niet alleen over de deelpacht, maar over zijn worsteling om de daden van twee mannen die hij hoogachtte met elkaar te verzoenen. In dat opzicht had zijzelf ook het nodige om mee in het reine te komen.


    ‘Lizzie,’ fluisterde hij tegen haar lippen, om daarna zacht te kreunen. ‘Ik wenste dat ik de man kon zijn die je nodig hebt. De man die je verdient.’


    Ze omvatte zijn gezicht en zag de worsteling in zijn ogen. ‘Maar die man ben jij. Dat kan ik aan je zien.’ Ze zag het ook aan de manier waarop hij George nu bejegende. En hoe hij met Tempy omging. Hij was bezig te veranderen, of hij die veranderingen zag of niet.


    Aarzelend en onzeker veegde ze met haar lippen langs zijn mond. Ze genoot van de manier waarop zijn stoppelwang met haar huid in aanraking kwam, ruw en uiterst mannelijk. Hij trok haar weer tegen zich aan en kuste haar deze keer langzaam, geduldig, alsof hij zich probeerde in te prenten hoe het voelde zo samen. Hij kuste haar wang, haar kaaklijn, daarna haar hals. Ze kreeg bijna geen lucht meer. Toch wilde ze niet dat hij stopte. Hij trok zich los en pakte met trillende handen haar handen vast. Of trilde zij zo?


    ‘Die avond waarop je mij vertelde dat Towny en jij niet langer verloofd waren …’ Hij keek naar haar handen. ‘Vertelde je me dat je ja had gezegd omdat je graag kinderen wilde.’


    Lizzie voelde zich opnieuw verschrikkelijk beschaamd. ‘Dat klopt. Ik wil inderdaad heel graag kinderen, met heel mijn hart. Maar het was verkeerd om ja tegen te zeggen terwijl ik in werkelijkheid …’


    Hij legde een vinger tegen haar lippen. ‘De kans bestaat, Lizzie, dat ik geen kinderen kan verwekken. Vanwege het gebeurde op het slagveld. Dokter Phillips heeft me dat met kerst verteld.’


    Toen de woorden tot haar doordrongen, voelde Lizzie haar mond bewegen, maar er kwam geen geluid uit. In een flits schoot hun gesprek die avond waarop ze hem over Towny had verteld haar te binnen. De gedachte aan wat ze toen had gezegd, bracht een nieuwe golf van schaamte met zich mee. Ze kromp ineen. Vooral toen ze bedacht dat hij zijn geliefde dochter al was kwijtgeraakt. ‘Roland, dat vind ik heel erg.’


    ‘Ik ook.’ Hij ademde uit. ‘Maar … nu weet je het in ieder geval.’


    Hij liet haar handen los en wilde de teugels pakken.


    ‘Wacht.’ Ze pakte zijn arm vast. Zijn woorden hadden tijd nodig om goed tot haar door te dringen. De seconden leken voorbij te kruipen. Bij Towny voelde het alsof ze gegarandeerd kinderen zou hebben gekregen, maar ze had niet van hem gehouden zoals ze van Roland hield. Nu met Roland – zonder wie ze zich de rest van haar leven niet kon voorstellen – zou ze bijna gegarandeerd geen kinderen krijgen. Na alles wat zij, vooral Roland, hadden doorstaan, voelde dit niet eerlijk. Vooral niet bij de gedachte aan zijn bereidheid om zich nederig op te stellen en te bekennen dat hij het verkeerd had gezien. Om te veranderen. Toegegeven, die veranderingen zouden niet eenvoudig zijn en de weg naar vrijheid zou geplaveid zijn met de nodige uitdagingen. En verliezen. Zoals Levi. James Shuler. Kapitein Pleasant Hope. Alle soldaten wier bloed nog aan de muren en kamers van Carnton kleefde. Martha, Mary en John – de drie lieve kinderen die de familie op Carnton veel te jong had moeten begraven. Het leven was zo onzeker. Er waren geen garanties. Had ze dat onderhand niet geleerd?


    Zodra die gedachte opkwam, werd die echter gepareerd door een andere. Ze hoorde de stem van zuster Catherine Margaret. De HEERE is mijn Licht en mijn Heil, voor wien zou ik vrezen? De HEERE is mijns levens kracht, voor wien zou ik vervaard zijn? Diep vanbinnen begon Lizzie te glimlachen.


    ‘Lizzie, het geeft niet.’ Roland klonk berustend. ‘Geloof me … ik weet wat het betekent een kind te hebben. Kinderen zijn een geschenk van God. En dat zou ik je nooit kunnen onthouden. Daarom is het goed.’


    Hij klakte met de teugels, maar zij trok ze aan. Hij keek naar beneden.


    ‘Als jij en ik iets geleerd hebben, Roland, dan is dat het volgende. Het leven biedt geen garanties, maar wij vertrouwen op die Ene die ons leven in zijn handen houdt. We hebben dus niets te vrezen. Wanneer een stel trouwt, dan weten ze niet wat het leven voor hen in petto heeft. Of ze al dan niet kinderen zullen krijgen. Zoals bij mevrouw Gibbons en haar man.’ Ze dempte haar stem. ‘Of dat een man en vrouw een kind krijgen om dat vervolgens kwijt te raken voordat het kind is opgegroeid.’


    Ze bespeurde een weifeling in hem. Daarna schudde hij zijn hoofd. Ze kon zich goed voorstellen dat dit aan hem had gevreten. En zij had nog wel gedacht dat hij anders over haar was gaan denken. Ze draaide zich om. De vraag die ze moest stellen, maakte dat haar hart pijnlijk, ongelijkmatig begon te kloppen.


    ‘Hou je van mij?’ fluisterde ze.


    ‘Zo gemakkelijk is het niet, Lizzie. Ik kan …’


    ‘Hou … je … van me?’ Ze kreeg nauwelijks lucht terwijl ze zijn gezicht bekeek en probeerde te lezen wat er in zijn hart omging.


    ‘Meer dan van wie ook,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar de gedachte dat ik jou beroof van de mogelijkheid een zo zinvol leven te leiden als je verdient, is …’


    ‘Er zijn genoeg kinderen op deze wereld die geen ouders hebben. Vooral in tijden van oorlog. Dus als wij …’ Het lukte haar niet de woorden uit te spreken. Maar zijn langzame glimlach maakte duidelijk dat hij de zin zou afmaken.


    ‘Als wij trouwen en proberen kinderen te krijgen’ – de blik die hij haar toewierp deed haar hart op hol slaan – ‘maar als dat niet lukt …’


    Ze raakte zijn gezicht aan. ‘Dan houden we van de kinderen die God op een andere manier op ons pad brengt. Maar we zullen altijd elkaar hebben.’


    Hij hield zijn gezicht vlak bij dat van haar en keek haar met zijn grijze ogen onderzoekend aan. ‘Je weet het zeker.’


    ‘Zo zeker als ik heel mijn leven nog niet ben geweest.’


    Zijn lach drong diep tot haar door. Opnieuw kuste hij haar, maar nu met een hebberigheid die er eerder niet was geweest. Zij reageerde erop. Op hem. Na een tijdje verbrak hij de kus, even ademloos als zij.


    ‘Wil je met me trouwen, Elizabeth Clouston?’


    Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


    Hij lachte en pakte de teugels vast. ‘Moet ik eerst nog iemand om toestemming vragen? Je vader wellicht?’


    Ze glimlachte. ‘Ik denk dat hij dat zeer op prijs stelt. Maar ik denk dat Winders toestemming belangrijker is.’


    Toen ze de hoek namen en de oprit opreden, kwam Carnton in zicht. De kleuren aan de lucht zagen eruit alsof God die speciaal voor hen had geschilderd.


    Roland reed de wagen om het huis heen, waarop Lizzie verstijfde van schrik. Een eenheid federale soldaten voerde de mannen het huis uit. Naast zich voelde ze Roland verstrakken.


    ‘Nee.’ Ze hoorde het woord van haar lippen komen, maar het klonk veel verder weg.


    ‘Hier blijven, Lizzie.’


    Ze pakte zijn arm vast.


    ‘Blijf op de wagen zitten. En wat er ook gebeurt, grijp niet in. Begrijp je me?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. ‘Beloof me nu dat je niet zult ingrijpen.’


    Ze aarzelde.


    ‘Beloof het me.’


    ‘D-dat beloof ik.’


    Hij klom naar beneden, pakte zijn stok en liep op hen af. De officier die naar hem toeliep – degene die ze herkende – beroofde haar van al haar lucht.


    ‘Kapitein Jones, wat fijn dat u zich bij ons voegt.’ Kapitein Moore stompte Roland in zijn maag, waardoor Roland op zijn knie viel.


    Lizzie sprong van de wagen, maar zag Roland omkijken. Ze bleef staan waar ze stond en verroerde zich niet. Niet toen de kapitein Rolands stok pakte en wegsmeet. Niet toen ze zijn handen achter zijn rug vastmaakten. Niet toen ze hem meevoerden.
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    Ze had hem niet geantwoord dat ze ook van hem hield – die middag toen de federale patrouille Roland en de andere soldaten van Carnton naar Nashville had gebracht. Hij had het tegen haar gezegd, maar zij was zo verbijsterd geweest dat ze niet de tegenwoordigheid van geest had gehad om te antwoorden. Tot hij weggelopen was, met een touw vastgemaakt aan de andere gevangenen, de lange oprit af. Toen had ze het telkens tegen hem gefluisterd. Maar hij had haar natuurlijk niet meer gehoord. En daar had ze nog steeds spijt van.


    Lizzie zat op het Poynorstoeltje in Winders slaapkamer – waar ze vrijwel altijd zat wanneer ze Roland schreef – en herlas wat ze aan hem had geschreven. Ze schreef hem elke dag een brief. Maar de afgelopen drie maanden had ze nog maar één brief teruggekregen. En dat was bijna een maand nadat hij was weggevoerd. Ze droeg de gekoesterde brief altijd bij zich, weggestopt in haar rokzak – maar zijn handschrift en zijn woorden kende ze allang uit haar hoofd. Ze hield vast aan de hoop dat hij in leven was en dat de federalen hem en de andere mannen naar een ziekenhuis en niet naar een gevangenis hadden gebracht. Zijn brief had daar geen uitsluitsel over gegeven. Zij had hem inwendig – liefdevol – al talloze keren daarvoor berispt.


    Ze vouwde het briefpapier dubbel en stopte haar brief in de envelop die ze al aan het Ministerie van Oorlog had geadresseerd, niet wetende of haar brieven ooit werden bezorgd. Met een laatste blik op de grond, links van de haard, waar Roland had gelegen, ging ze staan, terwijl de herinneringen aan hun gesprekken haar beroerden. Herinneringen aan hem, overal waar ze keek.


    Ze liep naar het geopende raam, waar de operatietafel had gestaan, met daaronder op de kale vloer de bloedvlekken, omdat een nieuw tapijt nog niet tot de mogelijkheden behoorde. En in het licht van alles wat er speelde, was dat ook volkomen onbelangrijk. Er waaide een warme bries vanaf Harpeth Valley. De familie McGavock en de kinderen sliepen allang weer in hun eigen slaapkamers. De eerste twee weken had ze samen met Hattie in Winders kamer geslapen, om de kinderen aan de nieuwe situatie te laten wennen. Ze had haar bed op de plek gezet waar Roland had geslapen. Toen ze er ’s nachts naar het plafond had liggen staren, en de kamer had gezien vanuit een positie die hem ongetwijfeld zeer vertrouwd was geworden, dankte ze God dat Hij hem die noodlottige avond naar Carnton had gebracht.


    Ze keek naast zich naar de ladekast en naar A Christmas Carol die naast Winders andere lievelingsboeken stond. Ook haar uitgave van Verstand en gevoel lag daar. Ze liet haar hand over de roman van Jane Austen glijden, zonder de illusie dat Winder het verhaal ooit zou lezen. Maar sinds Winder had gehoord dat Roland het boek had gelezen, verkondigde de jongen vol trots dat hij het ook ging lezen.


    Ze voelde dat er iets uit de roman stak en keek eens goed. Waarschijnlijk een stukje papier dat Roland als bladwijzer had gebruikt. Ze haalde het uit het boek, waarna haar hart bij de aanblik van het bekende handschrift samentrok.


    Liefste Lizzie,


    Ik weet niet wanneer je dit briefje zult vinden. Maar omdat je me hebt verteld het boek van tijd tot tijd te herlezen, weet ik zeker dat dat zal gebeuren. Wanneer dat gebeurt, weet dan hoe dankbaar ik je ben dat je dit verhaal met me hebt gedeeld. Het heeft me veel genoeglijke uren bezorgd, en het lezen van het verhaal door jouw ogen, wetende hoe dierbaar het je is, heeft me een inkijkje in je ziel gegeven. En zonder ook maar enige gêne durf ik te zeggen dat hetgeen ik zag prachtig was.


    


    In vriendschap verbonden,


    Roland


    Lizzie glimlachte ondanks het feit dat de tranen omhoogkwamen. Vooral toen ze het naschrift las.


    p.s. Ik vond het vooral fijn dat Fanny haar verdiende loon kreeg. Hoewel ik haar toch liever over de schutting had gegooid.


    Langzaam trok haar glimlach weg. Alstublieft, Heer … Ze wilde graag geloven dat dit een teken was dat Roland bij haar zou terugkeren, maar ze wist dat talloze vrouwen de afgelopen jaren dezelfde hoop hadden gekoesterd, om erachter te komen dat die hoop tevergeefs was geweest. Ze stopte het briefje in haar zak, biddend dat het niet de laatste herinnering was aan de geweldige man die Roland was geweest. Maar een aandenken aan de geweldige man die hij was.


    Omdat ze haar brief graag wilde posten, keek ze hoe de kinderen in de familiesalon het maakten. Vervolgens zocht ze mevrouw McGavock op. Ze vond haar in de keuken. Tempy was bezig in de provisiekast, gezien het geluid van kratten en dozen die werden verplaatst.


    Lizzie schraapte haar keel. ‘Mevrouw McGavock?’


    Carrie keek op van haar plaats aan de keukentafel, haar gezicht – ooit zo gemakkelijk te lezen voor Lizzie – nu behoedzaam en afstandelijk. ‘Ja, miss Clouston?’


    Lizzie gebaarde achter zich. ‘Hattie en Winder zitten in de familiesalon te lezen. Als u het mij toestaat, dan zou ik in de stad graag een brief willen posten. Ik zal niet lang wegblijven.’


    ‘Dat is goed, miss Clouston. Fijn dat u het laat weten.’


    Lizzie keek haar aan, en treurde om de goede verstandhouding die ze eerder hadden gehad. Ze wist dat het ongemakkelijke gevoel het gevolg was van wat zij had gedaan. Ze had de kosten afgewogen toen ze had besloten Tempy en George les te geven. Maar de kosten afwegen van een besluit en leven met de gevolgen waren twee verschillende zaken.


    ‘We waarderen het niet dat u dit achter onze rug om hebt gedaan, miss Clouston,’ had de kolonel gezegd, met groot ongenoegen in zijn stem. ‘Ondanks het bewijs dat het noorden als overwinnaar uit de strijd zal komen, zijn uw daden nog steeds onwettig. En ik vind het uiterst zorgelijk dat u uzelf, Tempy en George in een bijzonder gevaarlijke situatie hebt gebracht, in het geval iemand had ontdekt wat u had gedaan.’


    Carrie, die een en al verbazing had uitgestraald, was verrassend stil gebleven.


    ‘Er is de laatste tijd echter al te veel beroering geweest,’ was hij met een ernstig gezicht verdergegaan. ‘Veel te veel. Vooral voor zulke jonge kinderen. En er staat ons gegarandeerd nog meer te wachten. Daarom mag u blijven. Voorlopig.’


    Lizzie had zich voorbereid op een onmiddellijk ontslag. Maar dat had ze niet gekregen. Nog niet.


    ‘Mevrouw McGavock …’ Tempy kwam uit de provisiekast gelopen, met een stuk papier in haar hand. ‘Ik lees het recept van deze taart dat uw schoonmoeder mij heeft gegeven. De taart die ze altijd maakte toen de kolonel nog klein was. Maar ik kan niet goed lezen wat hier staat. Staat er een kopje suiker? Of een kopje van iets anders?’


    Carrie keek van Lizzie naar Tempy, waardoor Lizzie zich lichtelijk schuldig voelde. Maar ondanks het vormelijke karakter van hun huidige relatie deed het Lizzie goed die twee zo samen te zien. Tempy die een recept ontcijferde dat was geschreven door de moeder van de kolonel. Zoiets kleins. Maar ook zo groots.


    Carrie bestudeerde het papier dat Tempy haar toestak. ‘Het moet suiker zijn. Maar het is niet duidelijk geschreven.’


    ‘Dat dacht ik al, mevrouw. Maar ik wilde het graag zeker weten.’ Tempy draaide zich om. ‘Dag, miss Lizzie. Hebt u zin in een kopje thee, miss? Ik heb heet water op het fornuis staan.’


    ‘Nee, dank je. Ik wilde net naar de stad gaan.’


    Tempy glimlachte. ‘Om de brief voor de kapitein te posten?’


    Lizzie knikte.


    ‘Hoop dat u hem de groeten van Tempy hebt gedaan.’


    ‘Zeker.’


    Tempy maakte een gebaar. ‘Mevrouw en ik bekijken de menu’s voor de komende weken. We schrijven alles op zodat ze ze goed kan controleren.’


    Glimlachend knikte Lizzie nog een keer, waarna ze zich omdraaide om te gaan.


    ‘Miss Clouston.’


    Toen ze Carrie’s stem hoorde, draaide ze zich om.


    ‘Ik hoop dat u ook de allerhartelijkste groeten van de kolonel en mij aan de kapitein hebt overgebracht.’ Er verscheen een tedere, vertrouwde lach in Carrie’s ogen. Lizzie voelde de warmte ervan tot in haar eigen ogen doordringen. ‘We bidden dagelijks voor kapitein Jones. En voor zijn spoedige terugkeer. En voor u … lieve vriendin.’


    Lizzie hapte naar lucht, in de hoop dat haar stem het hield. ‘Dank u wel, mevrouw McGavock. Heel erg bedankt.’ Ze knikte. ‘En ja, ik heb de hartelijke groeten van u gedaan. Als altijd.’


    ‘Heel goed.’ Carrie snifte en ging rechtop zitten. ‘Neem de tijd in de stad, miss Clouston. Het is een mooie dag. Geniet ervan.’


    Lizzie sloot de keukendeur achter zich en haalde een paar keer diep adem. De kamperfoelie en de zomerse temperatuur deden de lucht zoet ruiken. Haar hart voelde lichter dan het in lange tijd had gevoeld.


    De keukendeur ging open. Ze keek achterom.


    ‘Miss Lizzie?’ Tempy liep naar buiten en trok de deur achter zich dicht. ‘Ik wil u graag vertellen, miss, dat ik een beslissing heb genomen over wat George me heeft gevraagd.’


    Lizzie was benieuwd wat er ging komen, want ze had echt geen idee hoe Tempy’s beslissing zou uitvallen. Ze had Tempy niet gezegd wat ze moest doen. Voor het eerst in haar leven had de vrouw de kans haar eigen weg te kiezen en ze verdiende het om dat zonder enige inmenging te doen.


    ‘Ik waardeer het dat George mij heeft gevraagd om bij hem en zijn familie in Mississippi te komen wonen. Bij al die lieve kinderen van hem. Maar … Carnton is mijn thuis. Al bijna heel mijn leven.’ Tempy keek naar het stenen pad dat naar het hek voerde, en naar de voortuin. ‘Ik ga ervan uit dat ik niet heel lang meer te leven heb, miss, voor de goede Heer mij thuishaalt. En ik houd van Hattie en Winder. Ik zou die graag verder zien opgroeien, als dat mogelijk is. Trouwens …’ Tempy’s ogen vulden zich met tranen. ‘Als ik hier wegga, hoe kan iemand die mij heeft gekend mij dan vinden?’


    Lizzie kreeg er een warm gevoel van. Ze herinnerde zich dat Tempy het over een broer en een zus had gehad. Lizzie pakte haar handen vast. ‘Ik bid dat jullie elkaar op een dag vinden, Tempy.’


    Tempy haalde adem en knikte. Daarna sloeg ze haar armen om Lizzie heen. Lizzie hield haar vast, kracht ontlenend aan Tempy’s stevige omhelzing.


    ‘Ga nu maar,’ fluisterde Tempy tegen haar oor. ‘En post die brief aan uw kapitein.’


    Glimlachend ging Lizzie op weg. De scharnieren in het voorste hek piepten toen ze het dichtdeed. Een week geleden was de oorlog officieel ten einde verklaard. Maar voor haar was de oorlog geëindigd op negen april toen generaal Robert E. Lee zich had overgegeven aan de federale generaal Ulysses S. Grant. Een verslaggever had in zijn beschrijving van de gebeurtenissen in Appomattox, Virginia, een levendig beeld geschetst. Grant kwam in zijn modderige gevechtstenue bij de bespreking, terwijl generaal Lee in vol ornaat verscheen, compleet met sjerp en zwaard. Lee stelde eisen. Alle officieren en mannen moesten gratie krijgen en toestemming worden gegeven om huiswaarts te keren. Hun privébezit moest in tact zijn – het ging daarbij vooral om hun paarden, die nodig waren om aan het einde van de lente nog gewassen te kunnen planten. Officieren moesten hun handwapens kunnen houden en Lee’s uitgehongerde mannen moesten de rantsoenen van de federalen krijgen. Grant had de voorwaarden haastig genoteerd en accepteerde alles. Toen Grant en Lee daarna het huis verlieten, was een muziekkorps gaan spelen om de overwinning te vieren. Maar met één enkel gebaar legde generaal Grant de muzikanten het zwijgen op. ‘De oorlog is voorbij,’ zou hij hebben gezegd. ‘De rebellen zijn weer onze medelandgenoten.’ Nog twee maanden lang hadden de voorpagina’s van de kranten over onlusten bericht. Officieel was de oorlog ten einde. Maar dat had niet meteen het einde van het doden betekend.


    Toen Lizzie hoorde van de moord op president Lincoln had ze gehuild. Maar vlak erna zei Tempy dat hij de oorlog die tijdens zijn presidentschap had gewoed in ieder geval tot een einde had zien komen. In een artikel na zijn overlijden had Lizzie gelezen dat Lincoln ervan overtuigd was geweest dat God het land had gestraft vanwege de slavernij. Dat Amerika in bloed boete had gedaan voor de medeplichtigheid aan het kwaad. En daar was ze het mee eens geweest. Ze had talloze keren berouw getoond voor haar eigen stilzwijgende medeplichtigheid aan dit alles.


    In zijn afscheidsbrief aan zijn mannen had generaal Hood geschreven dat alleen hij verantwoordelijk was geweest voor de uitgevaardigde bevelen in de Tennessee Campaign. Hij had geschreven dat hij ‘zich had ingespannen’ zijn plicht te doen. Lizzie was de eerste om toe te geven dat ze niet aan generaal Hood en zijn daden kon terugdenken zonder in gedachten meteen weer op het slagveld te staan. Zonder dat haar zintuigen alle pijnlijke, hartverscheurende details opnieuw beleefden. Ze haalde diep adem, hield haar lucht vast, om daarna langzaam uit te ademen. Zoals ze al zo vaak had gedaan, gaf ze generaal Hood over aan God, omdat ze zelf te weinig mededogen had – en ook niet het recht daartoe had – om een oordeel over hem te vellen.


    Want wanneer de dag des oordeels kwam en ieders zonden werden geopenbaard, zou er geen enkele spijker in iemands hand of zak blijven zitten. Ook niet in die van haar. Iedereen zou zijn of haar allerlaatste spijker in Jezus’ handen en voeten hebben geslagen. Ook al struikelde ze voorwaarts en snapte ze niet wat er allemaal was gebeurd, ze zou Hood en deze gehele verschrikkelijke oorlog bij het kruis van Christus neerleggen.


    Terwijl ze over de Lewisburg Pike liep, keek ze naar de braakliggende velden waar zo veel mannen begraven lagen. Sinds die ochtend in december was ze nog maar één keer op het veld geweest. De graven, die een halfjaar geleden haastig waren gegraven, droegen ruwhouten kruizen met daarop de naam, rang en eenheid van de soldaten. De mannen lagen in graven van nog geen meter diep. Ze waren breed genoeg om de mannen twee aan twee te kunnen begraven. Dat had ze gehoord toen ze de jonge James hadden begraven. De wetenschap dat hij naast iemand van zijn eenheid begraven lag, troostte haar. Een mederebel.


    De graven lagen er al niet meer zo mooi bij. De zware voorjaarsbuien hadden de akker gegeseld alsof ze de aarde probeerden te beroven van het verspilde bloed. Maar geen enkele hoeveelheid water kon de herinneringen ooit wegwassen. Niet die van haar. Niet die van iedereen die had gezien en ervaren wat hier was gebeurd. Ze hoopte dat de mensen zich de offers zouden herinneren. Dat ze die niet zouden vergeten. O, Heer, laat ons niet vergeten …


    Omdat ze Roland op dat moment erg miste, haalde ze zijn brief uit haar zak en vouwde het briefpapier open, ook al kende ze elk woord al uit haar hoofd.


    Mijn liefste Lizzie,


    Er zijn twee weken verstreken sinds ons vertrek uit Franklin en we zitten nog steeds gevangen. Het is nog maar een korte periode, maar de spanning en onzekerheid van jaren lijken erin samengebald te worden. Degenen en alleen degenen die innig en toegewijd liefhebben, begrijpen ten volle de kwelling van het gescheiden zijn van degenen die hun vele malen liever zijn dan het leven zelf.


    Ik stel me vaak voor dat ik teruggebracht word naar Carnton en lig te rusten in Winders slaapkamer, ongeduldig wachtend op de verschijning van de vrouw die mij liever is dan wie ook ter wereld. Dergelijke aangename gedachten zijn echter van korte duur en de nuchtere realiteit fluistert dat de omstandigheden ons voor een periode zullen scheiden. Maar zoals je zegt, mijn liefste, hebben we niets te vrezen omdat wij weten wie ons leven in de palm van zijn hand houdt. Die woorden staan in mijn hart geschreven en ik streef ernaar elke dag iets meer naar die waarheid te leven.


    Ik troost mijzelf dan ook met de gedachte dat deze situatie niet lang zal duren en dat ik in de nabije toekomst jou de mijne kan noemen. En in dat verrukkelijke geluk dat mij ten deel zal vallen, zal ik al deze voorbijgaande beproevingen en moeiten vergeten. Mijn liefste Lizzie, moge het niet zo zijn – ik ben ervan overtuigd dat jij geen enkele poging ongemoeid zal laten om dat zo gewenste resultaat te bereiken.


    Doe alsjeblieft de hartelijke groeten aan de kolonel en mevrouw McGavock, Hattie en Winder, en Tempy. Maar bewaar de allerhartelijkste en innigste groeten voor jezelf.


    Voor altijd de jouwe,


    Roland


    Ze vouwde de brief dubbel en stopte die terug. Bij de hoek aangekomen, zag ze in de verte een man lopen. Hij trok met zijn been, zijn hoofd hing naar beneden en hij liep moeizaam. Hij leek met een stok te lopen, zo een die je aan de kant van de weg kon vinden. Ze dacht aan alle jongemannen die in de oorlog gewond waren geraakt, aan hun eens ongeschonden lichamen die nu gebroken en geknakt waren. Vrede – nieuw en broos als die was – had een hoge prijs geëist. Zij bad dat dit nog steeds verdeelde land die vrede wist te bewaren.


    Ze keek de weg nogmaals af en kneep haar ogen halfdicht. Daarna vertraagde ze haar passen. Haar hart ging sneller slaan. ‘Roland,’ fluisterde ze, nauwelijks hoorbaar. Ze sprak zijn naam nog een keer uit, harder deze keer, waarop het hoofd van de man omhoogging. Hij bleef stokstijf staan, gespannen, alsof hij probeerde te begrijpen wat hij zag. Lizzie rende echter zo hard ze kon en zag dat hij zich ook haastte haar kant op. Ze overbrugde de afstand en rende zijn armen in, terwijl de tranen over haar wangen rolden.


    ‘Mijn allerliefste Lizzie,’ fluisterde hij in haar haar, waarna hij haar voorhoofd en wangen kuste.


    ‘O, mijn liefste …’ Ze omvatte zijn knappe gezicht. Hij zag er ouder, vermoeider uit. Maar toen ze in zijn vertrouwde, grijze ogen keek, kreeg ze diep vanbinnen een niet te beschrijven gevoel.


    Hij kuste haar teder, waarna hij achteruitstapte alsof hij haar in zich op wilde nemen. Langzaam krulde er een lach om zijn mondhoek. ‘Ik ben gekomen om u mee te slepen, miss Clouston. Als u een oude, invalide man als ik nog steeds wilt hebben.’


    ‘Kapitein Jones, ik wil u hebben, hoe dan ook.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Is dat een belofte?’


    ‘Jazeker … Dat is een belofte. Al de dagen van ons leven.’

  


  
    Epiloog


    


    


    Met een pen in de hand zat Lizzie aan de schrijftafel – inmiddels haar schrijftafel – in de woonkamer naast de slaapkamer. In gedachten had ze deze brief al zo vaak geschreven, maar ze had de woorden nog niet eerder aan papier toevertrouwd. Nu was het moment daar. Het krassen van de pen verbrak de stilte van de zomerse namiddag.


    14 augustus 1866


    Oak Hill


    Lieve Susan, of moet ik zeggen, Weet …


    Met een hart dat overloopt van dankbaarheid schrijf ik je deze woorden. Woorden die je natuurlijk nooit zult lezen, tenzij de mensen die ons zijn voorgegaan met Gods toestemming een kijkje in het aardse rijk kunnen nemen. Hoe dan ook, ik wil je graag bedanken voor je liefde voor je man. En voor de brieven die je hem tijdens de oorlog zo trouw schreef. Dankzij die brieven (die ik inmiddels allemaal heb gelezen) werd ik verliefd op Roland.


    Lizzie ging verzitten omdat haar rug begon op te spelen. Ze legde een hand op haar buik en glimlachte, gretig uitkijkend naar oktober. Nog maar acht weken tot de komst van hun eerste kind. Ze hoopte in ieder geval dat het slechts hun eerste zou zijn.


    Het ontijdige sterven van Lena en van jou veroorzaakte een gapend gat in Rolands leven dat ik oprecht en met vreugde probeer te vullen. Aanvankelijk was ik bang jouw plaats niet te kunnen innemen. Toen besefte ik de dwaasheid van die gedachte. Niet omdat jouw liefde niet breed en diep genoeg was, maar omdat ons hart veel meer liefde kan schenken dan we ons kunnen indenken. Wanneer de ene liefde verdwijnt, neemt een ander die plaats niet in. Ik geloof eerder dat het hart groter wordt om die nieuwe liefde te kunnen omvatten.


    Sinds jouw afscheid is de wereld sterk veranderd. Maar ik geloof dat die veranderingen – de meeste ervan in ieder geval – ten goede zijn. Vooral hier in Yalobusha. We hebben nog een hele weg te gaan in onze houding ten opzichte van elkaar, maar al worstelend maken we grote vorderingen. Ik geloof dat je trots zou zijn op Roland en op de veranderingen op de boerderij. Georges vrouw, Sophia, vertelde me dat je altijd vriendelijk tegen hen en hun kinderen was, en van wat ik uit je brieven over je te weten ben gekomen, denk ik dat dat klopt.


    Lizzie keek naar buiten, naar de tuin vol lelies en de lange oprit naar de hoofdweg toe. Hun gasten konden elk moment komen, maar alle voorbereidingen waren getroffen. Rachel en zij waren dagenlang bezig geweest.


    Tot Lizzie’s vreugde hadden Ezra en Rachel, het echtpaar dat al vele jaren als huisbedienden bij de familie Jones had gewerkt, besloten om te blijven. Roland betaalde hen nu voor hun werk. Ze was enorm trots op hem. Hoewel het eerste jaar deelpacht geslaagd was, was het niet zonder slag of stoot gegaan. Maar zoals ze ooit tegen George had gezegd, iedereen moest leren lopen voor men kon rennen. Dat bracht haar gedachten op Roland.


    Hij had pas willen trouwen als hij zonder stok door het middenpad kon lopen. Bijna op de dag af een jaar na hun eerste ontmoeting op Carnton waren ze getrouwd. En aangezien ze in de ontvangstsalon van Carnton waren getrouwd, was het maar een kort middenpad geweest, zoals Roland had gegrapt. Voor de plechtigheid en de receptie erna had Carrie McGavock het huis prachtig versierd. De dag was precies zo verlopen zoals Lizzie zich had gedroomd. Toegegeven, Roland en zij waren niet in een veld vol bloemen getrouwd, met alleen een dominee als getuige, zoals ze zich haar huwelijk als jong meisje had voorgesteld. Maar het geluk dat ze die dag had gevoeld – en nog steeds voelde – was bedoeld om te delen. En dat ze dat had kunnen delen met Johnny, die op een schouderwond na heelhuids was thuisgekomen, was een extra zegening geweest.


    Op de dag dat Roland en zij Carnton verlieten en op weg gingen naar Yalobusha hadden Carrie en zij beiden gehuild. Ook Hattie en Winder hadden er verdriet om gehad. Lizzie miste die lieve kinderen meer dan ze kon zeggen. Zelfs kolonel McGavock had vochtige ogen gekregen toen hij haar en Roland Gods onmisbare zegen had gewenst. De woorden die de kolonel haar in haar oor had gefluisterd, met dezelfde strekking als haar vader die dag had gedaan, hadden haar echter het meest geraakt. Blijf trouw aan wie je bent, mijn beste. En volg altijd Gods leiding.


    Er dreef een warme bries door het raam naar binnen. Haar blik werd getrokken naar een punt in de verte waar de veldbloemen de rand van het bos raakten. Ze was weliswaar ver verwijderd van Franklin, Tennessee, maar ze dacht aan Towny en aan zijn laatste bezoek aan Carnton. Hij was haar nog steeds dierbaar, en dat zou altijd zo blijven. Het had haar enorm veel vreugde gedaan toen ze hem vlak voor haar huwelijk met Roland in de stad had gezien. Met in zijn gezelschap een prachtige, jonge vrouw die zo liefdevol naar Towny had opgekeken alsof hij persoonlijk de maan en de sterren had opgehangen. Towny en Becky waren ongeveer een maand eerder getrouwd dan Roland en zij. Samen met haar moeder had ze het huwelijk bijgewoond. Het was hartverwarmend geweest om te zien hoe Towny de ring van Marlene – die Lizzie al een tijd geleden aan zijn vader had teruggegeven – aan Becky’s vinger schoof, een en al oog voor zijn mooie bruid. Ze wenste hun alle …


    Lizzie haalde ineens adem, toen ze de kleine Carrie voelde schoppen. Roland was ervan overtuigd dat ze zijn kleine naamgenoot droeg, maar zij dacht dat ze een meisje zouden krijgen. En als dat inderdaad het geval was, dan zouden ze haar Carrie McGavock Jones noemen.


    Lizzie hoorde de voordeur opengaan, gevolgd door Rolands voetstappen door de hal. Ze wist dat ze zich moest haasten.


    Nog één ding, Susan … Rolands moeder en zusters hebben mij hartelijk welkom geheten in dit huis en in hun leven. Maar ik weet dat mevrouw Jones je nog steeds verschrikkelijk mist, omdat ze het vaak over je heeft. Heel vaak. Elke dag zelfs. Als het kan, dan zou ik het waarderen als je een goed woordje voor me zou willen doen. Samen lukt het misschien om haar op een dag voor mij te winnen.


    Lizzie lachte bij zichzelf, omdat ze niet van plan was geweest dat laatste te schrijven. Het gekraak van een wagen deed haar opkijken. Inderdaad, hun gasten kwamen de oprit oprijden.


    Dank je wel voor de lelies onder het slaapkamerraam. Ik heb altijd bewondering gehad voor mensen met talent voor tuinieren. Zij dragen eraan bij dat de wereld heel wat mooier wordt. Voor mij heb je dat zeker gedaan. Wanneer de Heer mij thuishaalt, verheug ik mij erop jou en je lieve Lena te ontmoeten.


    Met de grootste dankbaarheid …


    Achter haar ging de slaapkamerdeur open. Haastig ondertekende Lizzie de brief terwijl Roland zijn armen om haar heen sloeg.


    Hij liefkoosde haar nek. ‘De zusters en Conrad rijden de oprit op, mevrouw Jones.’


    Lizzie tilde haar gezicht op om hem te kussen, eeuwig dankbaar hem in haar leven te hebben. ‘Dat weet ik. Ik hoorde ze aankomen.’


    Met half dichtgeknepen ogen wierp hij een blik op het bureau. ‘Heb je een brief geschreven?’


    Ze keerde die om. ‘Ja. Een brief die ik je nog wel een keer laat lezen. Maar laten we onze gasten begroeten! Ik ben zo blij dat Conrad er ook bij is.’


    ‘Volgens zuster Catherine maakt hij het goed en brengen alle mensen in Franklin hun schoenen bij hem.’ Roland bukte zich en kuste haar buik, waarna hij zijn hand over de steeds grotere welving liet glijden. ‘Roland junior, tot gauw, kleine jongen.’


    Lizzie mepte hem op zijn arm. ‘Ze heet Carrie.’


    ‘Maakt niet uit of het een jongen of een meisje is, ik houd nu al zielsveel van hem of haar. Net zoals ik zielsveel van jou houd.’


    ‘En zielsveel van mij zal blijven houden?’ vroeg ze plagerig.


    Hij antwoordde met een belofte die geen woorden behoefde.

  


  
    Nawoord


    


    Hartelijk dank dat u Roland en Lizzie’s reis in Dat beloof ik samen met mij hebt afgelegd. Ik ben al een tijdlang geïnteresseerd in de geschiedenis van de Amerikaanse Burgeroorlog. Toen ik hoorde dat Roland en Lizzie elkaar na de Slag bij Franklin – vijf belangrijke uren wat betreft de uiteindelijke uitkomst van de oorlog – hadden ontmoet en op elkaar verliefd waren geworden, wilde ik graag hun verhaal schrijven. Ook wilde ik vertellen wat er op Carnton was gebeurd, zowel op die verschrikkelijke avond van 30 november 1864, als in de dagen, weken en maanden erna.


    Ik ben veel dank verschuldigd aan de geweldige mensen op Carnton in Franklin, Tennessee, die mij deelgenoot hebben gemaakt van hun historische kennis, en aan David Doty, de achter-achter-achter-achterkleinzoon van kapitein Roland Ward Jones, die mij toegang heeft gegeven tot familiedocumenten en historische aandenkens. De brieven van de familie heb ik talloze keren gelezen (en ik hoop oprecht dat Weet het ons niet kwalijk neemt dat we ze met zovelen delen).


    Verder ben ik dank verschuldigd aan Eric Jacobson, president van de Battle of Franklin


    Trust (Carnton), voor zijn jarenlange, uitgebreide onderzoek naar de Slag bij Franklin en zijn gedrevenheid om deze belangrijke bladzijde in de Amerikaanse geschiedenis in de huidige tijd bekend te maken. Dank ook aan Brian Allison voor zijn uitgebreide onderzoek naar de specifieke soldaten die na de strijd op Carnton verbleven en er maandenlang lagen te herstellen.


    Wilt u meer weten over de Slag bij Franklin, Carnton, Roland en Lizzie, en de familie McGavock, dan nodig ik u uit de boekpagina With This Pledge (Dat beloof ik) op mijn website te bezoeken (www.TameraAlexander.com). Klikt u op de link Truth or Fiction, dan komt er een pagina vol ‘inside-information’ tevoorschijn, samen met een aantal titels om verder te lezen.


    De ‘echte’ personages in de roman (mensen die echt geleefd hebben) zijn onder anderen Roland, Lizzie, John en Carrie McGavock, Tempy, dokter Phillips, George, Hattie, Winder, kapitein Pleasant Hope, James Shuler, E.M. Bounds, en vele officieren in de geconfedereerde en federale legers. Op twee uitzonderingen na (brieven van Towny en Levi) zijn alle documenten en brieven in deze roman daadwerkelijk geschreven. Ik geniet er altijd enorm van om de geschiedenis in mijn verhalen te verweven, maar om dat in Dat beloof ik te hebben mogen doen, betekende extra veel voor me. En het was een hele uitdaging. Mogelijke fouten komen geheel voor mijn rekening.


    De teksten die ik tijdens het schrijven heb gelezen en bestudeerd zijn te talrijk om hier te noemen; het is dan ook een understatement om te zeggen dat ik de vele historici die over deze woelige tijd in de Amerikaanse geschiedenis hebben geschreven dankbaar ben.


    Vrijheid. Keuzes. Beloften.


    Deze drie thema’s vormen in dit verhaal een levendige onderstroom, die blijven stromen in onze nog steeds verdeelde Verenigde Staten. De kranten bevatten vandaag de dag nog vele worstelingen die eind negentiende eeuw ook al speelden. Alleen door de kracht van Christus kunnen we deze obstakels overwinnen, barrières slechten en één worden. De grond aan de voet van het kruis is vlak. Wij allen zijn geschapen naar het beeld van de almachtige God en zijn daarom beelddragers van zijn glorie. Ik blijf bidden dat wij ons ervoor blijven inzetten om elkaar door deze eeuwige lens te bekijken.


    Transatlantische slavernij was een verschrikkelijk kwaad. En zoals president Lincoln al verkondigde, dit land moest daar een prijs voor betalen. Toch kent de huidige wereld meer slavernij dan in de negentiende eeuw. Wilt u meer weten over het bestrijden van dit kwaad in onze wereld – en in uw achtertuin – kijk dan op www.inourbackyard.org.


    Ten slotte, zoals Levi in iemands plaats heeft gevochten, zo hebben wij ook Iemand die voor ons heeft gevochten – en die nog steeds voor ons vecht. U hebt een voorvechter; zijn naam is Jezus. Hij is alles wat u nodig hebt. Strek uw hand naar Hem uit. Hij zoekt u op waar u ook bent. Alle beloften uit het levende Woord van God zijn waar en eeuwigdurend.


    Ik ben jullie dankbaar, beste mensen.


    Tot de volgende keer,


    Tamera

  


  
    Dankbetuiging


    


    Dank aan mijn gezin: uit het diepst van mijn hart … Dank jullie wel. Vooral deze keer.


    Aan Deborah Raney, mijn kritische schrijfpartner, en zoveel meer: duizend broodjes pindakaas.


    Aan de dames van Coeur d’Alene: wat kunnen jullie ontzettend goed brainstormen. Ook jullie liefde en lach zijn fenomenaal.


    Aan Jocelyn Bailey, mijn redacteur bij HarperCollins: jouw inzicht en helderheid hebben veel aan dit verhaal bijgedragen. Datzelfde geldt voor je geduld terwijl ik schreef en herschreef. En herschreef.


    Aan mijn geweldige team bij HarperCollins (Amanda Bostic, Paul Fisher, Allison Carter en Jodi Hughes): het is een vreugde met jullie samen te werken.


    Aan u, mijn dierbare lezers: dank dat jullie deze reis opnieuw met mij aflegden. Jullie stellen mij in staat dit werk te doen. Jullie maken het allemaal de moeite waard.


    Aan Jezus, mijn geliefde rabbi: blijf mij leiden op wegen die ikzelf nooit zou kiezen. Geef dat ze mij dichter bij U brengen.

  


  
    Gespreksvragen


    1.   Had u ooit over Carnton in Franklin, Tennessee, gehoord voor u Dat beloof ik ging lezen? Was u bekend met de Slag bij Franklin en met de geschiedenis van de laatste maanden van de Burgeroorlog?


    2.    Met wie had u het meeste, met Lizzie of met Roland? Met wie van de twee kon u zich het beste identificeren? Komt u uit het noorden of het zuiden van Amerika? In hoeverre vormt uw eigen afkomst uw perspectief tijdens het lezen van de roman?


    3.   Vanwege de sociale normen en waarden en beperkingen die vrouwen in de negentiende eeuw werden opgelegd, voelde Lizzie zich niet bij machte haar wereld te veranderen. Hebt u ooit dergelijke beperkingen ervaren? Zo ja, hoe hebt u die problemen het hoofd geboden? Veranderde uw situatie daardoor?


    4.    In het echte leven bezat Roland Jones slaven en hij had veel bezittingen in Yalobusha, Mississippi. Wat betekende deze kennis over hem voor uw kijk op hem en op de meningen waar hij zich krachtig aan vasthield?


    5.   De echte naam van de oudere, zwarte vrouw die als kok bij de familie McGavock werkte, is niet bekend. We weten wel dat ze ‘achterbleef’ toen de andere slaven tijdens de oorlog naar het zuiden werden gebracht. Wat zijn uw gedachten over Tempy’s karakter? En als u de rest van haar verhaal zou kunnen schrijven, hoe zou het dan verdergaan? (Let op … In deel twee en drie speelt Tempy ook een rol!)


    6.   Terwijl de strijd gaande was en u samen met Lizzie, na het verzoek van de arts om hem te helpen, de trap besteeg, wat ging er toen door u heen? Hoe zou u in haar plaats hebben geantwoord? Zou u hebben kunnen doen wat zij in het verhaal heeft gedaan?


    7.    Roland en zuster Catherine voeren in hoofdstuk 18 een gesprek over geloof, geloven en verleiding. Wat vond u van hun gesprek? Zuster Catherine zegt: ‘Soms is het leven aan deze kant van het graf veel moeilijker dan het zou moeten zijn. Vooral voor mensen die God toebehoren. Maar goed, zijn beloften nemen het lijden niet weg.’ Bent u het daarmee eens of niet? Waarom wel of waarom niet?


    8.    In hoofdstuk 20 staat Lizzie voor de keuze al dan niet volledig eerlijk te zijn tegen Towny. Begrijpt u Lizzie’s redenen om ja tegen Towny te zeggen? Is haar reden te vertalen naar de hedendaagse cultuur? Zo ja, waarom?


    9.   We leren in dit verhaal dominee E.M. Bounds kennen. Bounds trok daadwerkelijk met het Tennesseeleger mee, zoals in deze roman wordt beschreven. Een van zijn lievelingsgezegden was: ‘Gebeden zijn onvergankelijk. Zij overleven het leven van degenen die ze hebben geuit.’ Bent u het daarmee eens of niet? Is uw leven veranderd omdat iemand trouw voor u heeft gebeden? Hebt u in uw eigen leven een antwoord op een trouw gebed gekregen? Wilt u daar iets over vertellen?


    10.  In hoofdstuk 30 confronteert Roland Lizzie met haar mening over slavernij. Wat was de motivatie om dat op dat moment te doen? Begrijpt u Lizzie’s redenen waarom ze de familie McGavock niet over haar overtuiging had verteld? Zou u in die tijd de moed hebben gehad om uit te komen voor een tegengestelde mening over de slavernij? Welke moeilijke keuzes hebt u in uw leven gemaakt wanneer het gaat om het opkomen voor recht?


    11.  In hoofdstuk 38 kost het Roland moeite om te accepteren dat de twee mannen die hij zeer bewonderde en die zijn geloof grotendeels hadden gevormd, zich immoreel hadden gedragen. Welk erfdeel laat u uw familie na? Zal het de tand des tijds doorstaan?


    12.  Hebt u ervan genoten dat A Christmas Carol in het verhaal werd verweven? Had u het verhaal eerder gelezen? Welke gelijkenissen tussen het leven van Scrooge en Roland zag u? Welke lessen eruit kunnen we op ons dagelijks leven toepassen?


    13.  In de epiloog schrijft Lizzie een brief die ze in gedachten al vaak ‘had geschreven’. Aan wie schrijft ze de brief? Hebt u ooit een brief geschreven aan iemand die al was overleden? Gelooft u dat degenen die ons zijn voorgegaan ons in dit aardse rijk kunnen zien? Kunt u daar Bijbels bewijs (of vermoedens) voor geven?


    

  


  
    Tempy’s maiskoeken


    


    Tempy woog zelden iets af. Bij dit eenvoudige negentiende-eeuwse recept hoeft u dus niet heel precies te werk te gaan. Voor zes tot acht koeken mengt u de volgende ingrediënten en voegt u geleidelijk aan water toe tot de dikte er ‘goed uitziet’. Ongeveer als een stevig pannenkoekbeslag. Niet te dun, maar ook niet te dik. Gebruik wit of geel maismeel, maar net wat u het liefst gebruikt. De hoeveelheid water hangt af van het soort maismeel. Begin dus met een kleine hoeveelheid en voeg geleidelijk aan meer toe.


    Ingrediënten


    225 gr wit of geel maismeel


    ½ tl zout


    Circa 175 ml water, zo nodig meer


    Boter, spekvet, reuzel, bakvet


    of plantaardige olie naar behoefte


    Meng maismeel, zout en water tot een samenhangend beslag, niet te dik maar ook niet te dun. Laat het beslag een tijdje staan terwijl u een grote gietijzeren koekenpan boven een middelmatig vuur verhit tot de pan goed heet is. Het hoeft niet per se een gietijzeren pan te zijn, maar in een dergelijke pan worden deze maiskoeken wel heel mooi. En Tempy gebruikte ook zo’n pan! Doe per vier maiskoeken 2 eetlepels vet in de pan. (Ik gebruik altijd een combinatie van spekvet en boter, maar dat laat ik aan u over.)


    Verhit de pan tot een druppel water sissend verdampt. Doe het vet in de pan, doe drie of vier scheppen beslag in de pan, en zorg ervoor dat de koeken elkaar niet raken. Plet de hoopjes beslag voorzichtig tot een dun laagje. De dunste rondjes leveren de knapperigste maiskoeken op!


    Bak ze tot ze aan één kant krokant en lichtbruin zijn, gebruik een spatel om ze voorzichtig om te draaien en bak ze tot ze aan de andere kant ook krokant en bruin zijn. Meestal duurt dit een minuut of drie, vier. Serveer onmiddellijk met boter, honing, ahornsiroop of jam.


    Voldoende voor 6-8 maiskoeken. Het recept kan naar behoefte vermenigvuldigd worden. Wat zou Tempy trots zijn geweest!

  


  
    


    Lizzie’s zuidelijke muffins


    


    Dit muffinrecept verscheen oorspronkelijk in Godey’s Lady’s Book in 1862. Het is een heel gangbare en snel te maken muffin, wat een belangrijke factor moet zijn geweest bij het voeden van zo veel soldaten. Het is een luchtige en sponsachtige muffin en vertegenwoordigt echt een authentieke negentiende-eeuwse ‘snelle muffin’.


    Ingrediënten


    3 grote eieren, iets losgeklopt


    1 kg patentbloem


    1,5 tl baksoda


    4,5 tl bakpoeder


    160 gr suiker


    1,25 tl zout (naar smaak aanpassen)


    750 ml karnemelk


    4 el gesmolten boter


    Meng de droge ingrediënten goed door elkaar. Voeg daarna kopje voor kopje de karnemelk toe, samen met de eieren en de boter. Meng goed (eventueel met de mixer – hoewel er meer liefde in het beslag terechtkomt wanneer u dat met de hand doet) tot u een glad beslag heeft.


    Deze muffins kunnen met behulp van een ‘eierring’ worden gebakken in een beboterde pan (met een hoeveelheid beslag van circa 1 centimeter dikte) of kunnen in een muffinvorm of twee broodvormen in de oven worden gebakken. Doe een klein beetje spekvet (of bakvet, maar spekvet is het lekkerst!) op de bodem van elk muffinvormpje en zet de vorm in de oven tot het vet gesmolten is. Haal de hete vorm voorzichtig uit de oven, vul de muffinvormen tot de helft en bak circa 10 tot 12 minuten of tot ze goudbruin zijn. Serveer de muffins meteen, met een laagje boter en honing!


    Voldoende voor 24 muffins of 2 broodvormen.

  


  
    


    Geconfedereerde Johnny-cakes


    Ingrediënten


    450 gr maismeel


    160 ml melk


    2 el plantaardige olie


    2 tl baksoda


    ½ tl zout


    Meng ingrediënten tot een stevig deeg en vorm acht bolletjesvormige ‘cakejes’. Bak op een licht ingevette bakplaat op 175°C gedurende 20 tot 25 minuten of tot ze bruin zijn. Als u ze liever frituurt, doet u een lepel deeg in hete bakolie (of spekvet) in een frituurpan. Haal de maiscakejes eruit en laat ze op keukenpapier afkoelen tot ze handwarm zijn. Ze zijn het lekkerst met boter en honing – of melasse, als u het echt op de zuidelijke manier wilt eten!


    Lizzie’s brandewijngrog

    (ter nagedachtenis aan de moeder van tweede luitenant James Shuler)


    Ingrediënten


    375 ml water


    2 el plus 2 tl honing


    125 ml vers citroensap (mag ook uit een flesje, maar vers is lekkerder)


    500 ml appelbrandewijn (meer of minder afhankelijk van de gewenste sterkte; geheelonthouders kunnen alcoholvrije appelcider gebruiken)


    8 kaneelstokjes


    Breng het water in een steelpan aan de kook. Haal van het vuur en roer de honing erdoor tot die is opgelost. Voeg daarna het citroensap en de appelbrandewijn toe en roer alles goed door. Doe een kaneelstokje in elke mok (of hittebestendige glazen) en schenk die heerlijke grog erbij – daarna serveren. Heerlijk! En echt een drankje uit de negentiende eeuw.

  


  
    


    Tempy’s theecakejes


    Hoe vaak ik ze ook al heb gemaakt, ik ben er nog steeds gek op! Het is eerder een koekje dan een cakeje, en het verhaal hoe de cakejes zijn ontstaan, kent vele variaties. Waarschijnlijk kwam een zuinige kokkin erachter dat haar voorraden te ver geslonken waren en heeft ze er toch iets van geprobeerd te maken. Deze cakejes zijn – van zichzelf en door de omstandigheden tijdens de Burgeroorlog – meestal redelijk neutraal van smaak. Om ze iets meer smaak te geven, voegen baksters er iets kaneel, nootmuskaat of citroenrasp aan toe. Maar ik moedig u aan deze juweeltjes te proberen. Ze smaken vooral goed bij – u weet vast al wat ik wil zeggen – een kopje thee.


    Ingrediënten


    225 gr zachte, ongezouten boter


    450 gr suiker


    3 grote eieren


    1 tl vanille-extract


    800 gr bloem


    1 tl baksoda


    ½ tl zout


    Mix de zachte boter met een elektrische mixer (of met de hand, mocht u daar zin in hebben). Voeg geleidelijk aan de suiker toe en mix tot alles goed is vermengd. Voeg de eieren één voor één toe en meng goed. Roer daarna de vanille erdoorheen. Meng in een andere kom alle droge ingrediënten. Voeg het droge mengsel geleidelijk toe aan het botermengsel, op een lagere snelheid, tot alles goed gemengd is. Verdeel het deeg in twee stukken en wikkel het in plastic. Laat het 30 tot 45 minuten in de koelkast rusten.


    Rol het gekoelde deeg uit op een met bloem bestoven oppervlak. Gebruik een brooduitsteekvorm (of een koeksteker naar keuze), steek de cakejes uit en leg ze op een met bakpapier beklede bakplaat. Bak op 175°C gedurende 10 tot 12 minuten of tot de randjes bruin worden. Let op dat ze niet verbranden.


    

  


  
    

    

    

    


    Tamera Alexander heeft verscheidene bestsellers geschreven en is een van de populairste auteurs van christelijke, historische romans. Haar boeken hebben haar wereldwijd een trouw lezerspubliek opgeleverd en zijn verschillende malen bekroond. Tamera en haar man wonen in Nashville, niet ver bij Carnton en de andere zuidelijke landhuizen vandaan die de achtergrond vormen voor een groot aantal van haar enthousiast ontvangen romans.


    Tamera nodigt u uit haar online te bezoeken op:


    Website: TameraAlexander.com


    Instagram: TameraAlexanderAuthor


    Facebook: Tamera.Alexander


    Twitter: @TameraAlexander


    Pinterest: TameraAuthor


    Groepsblog: InspiredbyLifeandFiction.com


    Schrijft u liever een brief, stuur die dan naar het volgende adres:


    Tamera Alexander


    P.O. Box 871


    Brentwood, TN 37024


    Gespreksvragen voor alle romans van Tamera zijn beschikbaar op TameraAlexander.com. Daar vindt u ook informatie over de mogelijkheid van een virtueel bezoek van Tamera aan uw leesclub.
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