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    1 - Lewis Prescott


    14 mei



    Omdat dit het verhaal van Michael Howell is, vertelt hij het grotendeels zelf. Volgens mij had hij het helemaal moeten vertellen.


    In zijn eigen zaak is hij misschien niet de advocaat met de meeste overtuigingskracht, en als sleutelfiguur in wat later het Groene Cirkelincident werd genoemd is hij zelfs vooral verdachte; maar alleen hij kan op de beschuldigingen antwoorden en de nodige ophelderingen geven. Naar zijn eigen woorden zal hij geoordeeld worden.


    In netelige kwesties als de zijne klinken betuigingen van sympathie en begrip doorgaans als een beroep op verzachtende omstandigheden. Het was heel wel mogelijk dat zijn zaak verzwakt in plaats van versterkt zou worden door wat ik bij te dragen had. Dat legde ik hem uit.


    Maar hij was het er niet mee eens.


    'Aanvullend bewijsmateriaal, meneer Prescott,' zei hij ernstig, 'dat heb ik van u nodig. Vertel ze wat u over Ghaled weet, alles en tot in bijzonderheden. Ik kan ze wel uitleggen wat me overkomen is, maar zij moeten begrijpen waar ik tegenover stond. U zullen ze geloven.'


    'Mijn opinie over iemand als Ghaled, die gevormd is in de loop van een enkel gesprek, is geen bewijsmateriaal.'


    'Het zal even zwaar als een bewijs wegen. Ik verwacht niet dat u in het openbaar mijn zijde kiest, meneer Prescott, dat zou te veel gevraagd zijn, - maar alstublieft, speel mijn vijanden niet in de kaart.'


    Het klonk sonoor, maar vals; hier was de Levantijn aan het woord.


    Ik keek hem somber aan.


    'Ik speel niemand in de kaart meneer Howell, uw vijanden allerminst. Ik dacht dat ik dat duidelijk genoeg gemaakt had.'


    'Mij wel.' Hij stak een wijsvinger in de lucht. 'Maar ook aan het publiek en de pers? Hoe kan ik zowel mezelf als de Handelsonderneming Howell rechtvaardigen als belangrijke onafhankelijke getuigen die de waarheid kennen liever zwijgen?'


    'Ik heb een artikel van drieduizend woorden over deze zaak geschreven, meneer Howell,' bracht ik hem in herinnering. 'Dat noem ik geen zwijgen.'


    'Met alle respect meneer Prescott, uw artikel over de Groene Cirkel was maar een greep uit de waarheid.'


    Hij bewoog zijn opgeheven vinger nu heen en weer. 'Ik moet de hele waarheid vertellen, wil ik geloofd worden. Om die te kunnen vertellen heb ik uw hulp nodig. Ik vraag u om achter mij te gaan staan.'


    Ik wachtte even voor ik antwoordde: 'Misschien heeft u er nog wel eens spijt van dat ik niet ben blijven zitten.'


    'Dat risico aanvaard ik. Wat wij samen moeten doen, meneer Prescott, is de gehele waarheid vertellen. Dat is genoeg,'de hele waarheid.'


    Uit zijn mond klonk het of het heel eenvoudig was, de hele waarheid te vertellen. Misschien geloofde hij zelfs dat het in zijn geval ook zo was.


    


    In de periode waarover ik nu ga schrijven had ik nog geen kennis gemaakt met Howell; ik had zelfs nog niet van zijn bestaan gehoord.


    Als buitenlands correspondent voor de nieuwsdienst van de Post-Tribune perscombinatie heb ik mijn bureau in Parijs. Twee maanden voor het Incident had ik een tijdelijke opdracht in het Midden-Oosten gekregen om het bezoek te verslaan van een Amerikaanse minister, die de zoveelste poging waagde om het Israëlisch-Arabische conflict op te lossen. De rondreis was in Beiroet afgesloten, en daar had ik Melanie Hammad ontmoet.


    Mijn vrouw en ik hadden oorspronkelijk in Parijs in de flat van wederzijdse vrienden met haar kennis gemaakt. Omdat ik wist dat ze aan Franse en Amerikaanse modetijdschriften meewerkte, was ik verbaasd toen ik opeens naast haar zat bij een persconferentie van het Libanese ministerie van Buitenlandse Zaken.


    'Een beetje uit uw gewone koers nietwaar?' vroeg ik nadat we elkaar begroet hadden.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Hier is mijn thuis. Wist u niet dat ik Arabische ben?'


    'Ik wist dat u uit Libanon kwam.'


    In Parijs was ze een aantrekkelijke jonge vrouw, met een zwoele blik, modieus, veeltalig, bekend in haute couture-kringen. Ze had mijn vrouw geholpen speciale kortingen op parfum te krijgen, herinnerde ik mij.


    'Hier ben ik in de eerste plaats Arabische,' zei ze resoluut, 'en Libanese in de tweede plaats.'


    'Moslim of christen?'


    'Mijn ouders zijn christenen, maronieten, dus ik denk ik ook.' Ze liet haar stem tot fluistersterkte zakken. 'Ik ben hier als waarnemer voor het Palestijns Actiefront.'


    'Juist.' Ik nam aan dat ze een grapje maakte en ging er met een glimlach op in: 'Niet officieel zeker?'


    'liet zou moeilijk gaan om het officieel te zijn.' Ze glimlachte niet terug. 'Als u wilt zouden we er later over kunnen praten.' Haar mooie ogen werden feller. 'Ik geloof dat u geïnteresseerd zou zijn meneer Prescott.'


    Ik aarzelde. Het leek of ze in ernst sprak, maar het enige Palestijnse Actiefront waar ik van gehoord had was een guerrilla-splintergroep onder leiding van een man met de reputatie van gangster, geheten Salah Ghaled. Het was moeilijk om zich de elegante juffrouw Hammad op enige manier met hem in betrekking voor te stellen. Toch was ik nieuwsgierig.


    'Goed,' zei ik, 'ik logeer in hotel St. Georges. Als u vrij bent kunnen we samen lunchen.'


    liet rayon Midden-Oosten van de perscombinatie heeft een kantoor in Beiroet. Bureauchef is er een Engelsman, Frank Edwards, die ook incidenteel als correspondent voor een paar Britse kranten optreedt. Voor ik met juffrouw Hammad ging lunchen vroeg ik hem een paar inlichtingen.


    Edwards lachte. 'Zo, onze Melanie heeft zich op je gestort, niet? Ik dacht dat ze achter de man van de New York Times aanzat.'


    'Waar heb je het over?'


    'Ze is persagente van het PAF, het Palestijns Actiefront.'


    'Maar mijn vrouw en ik kenden haar al. Ze is een van de Parijse modemeisjes.'


    'In Parijs kan ze een modemeisje zijn, maar in dit stuk van de wereld is ze een Palestijnse activiste. Ghaled heeft haar aangeworven toen ze aan de Sorbonne studeerde en hij nog bij al-Fatah was. Haar oude heer is natuurlijk rijk, anders zou de politie het haar wel lastig gemaakt hebben. Hij is eigenaar van dat nieuwe kantoorgebouw dat je vanuit het St. Georges kan zien, en nog wel een paar meer ook. Ze hoeft niet voor haar brood te werken, en wat Ghaled betreft is het in elk geval liefde. We hebben pakken materiaal over hun allebei. Wil je dat ik het opzoek?'


    'Ik denk dat ik eerst maar eens kijk wat ze te vertellen heeft.'


    'Dat kan ik je nu al zeggen. Extremisme met vrijheid als doel is niet fout. Gematigdheid is een ander woord voor zwakte. Ik heb me laten vertellen dat ze erg overtuigend kan zijn. Je krijgt een beknopte versie van het PAF-manifest en om je op te warmen een gestencild exemplaar van de "Gedachten van Salah Ghaled".'


    'Dat had ze me in Parijs kunnen geven.'


    'Toen schreef je nog niet over het Midden-Oosten.'


    Maar Edwards had zich op één punt vergist. Melanie Hammad had meer dan alleen pamfletten aan te bieden.


    'U hebt de reputatie,' vertelde ze me, 'dat u werkelijk objectief en onafhankelijk schrijft en niet kritiekloos een gevestigde mening aanvaardt, zelfs als het verstandig zou zijn dat wel te doen.'


    'Dat is erg vleiend, juffrouw Hammad, maar ik hoop dat u niet bedoelt dat ik op een of andere manier uniek ben.'


    'Zo dom ben ik niet. Er zijn natuurlijk andere Amerikanen dan u. Maar die komen niet vaak hier, en als ze komen hebben ze geen tijd om te luisteren. Ik weet wat er over het Palestijns Actiefront gezegd wordt. Ze zeggen dat het misdadigers zijn die de Palestijnse zaak voor hun eigen doeleinden gebruiken, en dat Salah Ghaled uit al-Fatah gedeserteerd is toen ze aangevallen werden, en dat hij geen vrijheidsstrijder is maar alleen een gangster. Misschien bent u geneigd om die dingen te geloven. Maar misschien vraagt u zich ook af of deze indruk die u gekregen heeft, of deze gevestigde mening mogelijk onjuist is. Ik geloof dat u, als u de kans heeft, liever uw eigen mening vormt.'


    'Maar aangezien niemand me gevraagd heeft om me een mening te vormen over de heer Ghaled en zijn Palestijns Actiefront ...' Ik liet de rest van de zin in de lucht hangen.


    'Ik vraag het u.'


    'Jammer genoeg bent u niet mijn hoofdredacteur in New York.'


    'U heeft veel eigen speelruimte. Dat heeft uw vrouw me verteld. Ik spreek nu over een belangrijk persoonlijk interview door u, Lewis Prescott. Het zou natuurlijk exclusief zijn.'


    Ik dacht een ogenblik na.


    'Waar zou dat exclusieve interview plaatsvinden?'


    'Hier in Libanon. Uiteraard in het geheim. Er moet grote voorzichtigheid in acht genomen worden.'


    'Wanneer zou het plaats vinden?'


    'Als u akkoord bent meteen, ik geloof dat ik het binnen vierentwintig uur kan regelen.'


    'Spreekt meneer Ghaled Engels of Frans?'


    'Niet zo goed. Ik zou als tolk kunnen dienen. U hoeft het alleen maar te zeggen meneer Prescott.'


    'Juist. Goed, ik zal het u later vandaag laten weten.'


    Edwards floot toen ik hem van het voorstel vertelde. 'Dus Ghaled wil zijn neus laten zien!'


    'Heeft hij eerder al veel interviews gegeven? Melanie zei dat ze een paar stukken over hem geschreven had.'


    'Dat was toen hij nog bij al-Fatah was. Sinds hij is begonnen met die stunt van het PAF is hij meestal ondergedoken geweest. De Jordaniërs hebben een prijs op zijn hoofd gesteld, en de mensen van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie in Cairo hebben geprobeerd de Syriërs over te halen om hem te pakken.


    De Syriërs wilden niet zo ver gaan, maar hij moest er netjes en voorzichtig zijn. Al is zijn hoofdkwartier in Syrië, nooit laat hij zijn commando's acties ondernemen op Syrisch grondgebied. Hier is hij natuurlijk de pest. Hij zou best een betere reputatie kunnen gebruiken en een beetje respectabeler worden.'


    'Frank, je bedoelt toch hoop ik niet dat ik om de mooie juffrouw Melanie Hammad een plezier te doen, Ghaled zou schoonwassen.'


    Edwards stak in verdediging zijn handen op. 'Nee, Lew, maar ik herinner je eraan dat een persoonlijk interview van het soort dat jij maakt de neiging heeft een profiel te worden van het instituut, waarmee de geïnterviewde doorgaans geïdentificeerd wordt. Als je zoiets in dit geval zou doen zou je Ghaled een podium geven, het soort internationale identiteit dat hij nog niet heeft.'


    'Als ik een stuk over de Palestijnse guerrillabeweging ging schrijven, wat ik niet ga doen, zou ik dan Ghaled als een duidelijk representant ervan kunnen kiezen?'


    'Representant?' Hij keek even nietszeggend en trok toen zijn schouders op. 'Er zijn tien verschillende Palestijnse guerrillabewegingen, meer nog als je groepjes als het PAF meerekent. Je zou een slechtere dan Ghaled kunnen kiezen. Sinds zijn jongensjaren heeft hij in de een of de ander van die bewegingen gezeten.'


    'Maar is hij dan niet op hol geslagen, een doorgedraaide fanaticus?'


    'Doorgedraaide fanatici zijn het allemaal. Buiten zinnen van haat, het hele stel. Dat moeten ze wel zijn, anders zouden ze het bestaan niet behouden hebben.'


    'Zijn er helemaal geen gematigden? En Yassir Arafat?'


    'Dat is geen guerrilla, die is politicus. Hij is ertegen dat Palestijnen Palestijnen doden in plaats van Israëli's. Als hij er zelfs maar op zinspeelde dat er ooit een vreedzame regeling met Israël mogelijk zou kunnen zijn, zou hem binnen het uur de keel afgesneden zijn. En het zou iemand als Ghaled zijn die daar bevel toe zou geven. Misschien zou Ghaled het zelfs persoonlijk doen.'


    'Nou, ik zie dat jij hem interessant vindt.'


    'Ja, dat is waar, Lew.' Hij kneep zijn ogen een beetje dicht. 'Weet je, sinds Het Tweede Verraad ...'


    'Zeg het nog eens?'


    'Zo noemt Ghaled de politionele actie van de Jordaanse regering in eenenzeventig. De eerste politionele actie in zeventig, toen het leger van Hoessein de guerrilla's buiten Amman begroef, was Het Grote Verraad. Het Tweede Verraad was de slotoperatie die een jaar later kwam. De guerrilla heeft sinds toen heel wat stoom verloren, tenminste voor zover het al-Fatah en de pflp, het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, betreft. Je zou kunnen zeggen dat de gebeurtenissen het oorspronkelijk gelijk van Ghaled bewezen hebben. Dat alleen al maakt hem interessant. Persoonlijk geloof ik dat hij nog iets anders heeft.'


    'Vermoed je dat of weet je het?'


    'Ik vermoed het. Maar als Melanie mij gevraagd had zou ik een vreugdedans gemaakt hebben bij de kans op een interview.'


    'Goed dan, ik zal wel een vreugdedans maken. We moesten maar een telegram naar New York sturen. Kunnen we Ghaled's naam noemen in een telegram van hier?'


    'Als je niet door de politie geschaduwd wil worden, nee.'


    "Zou dat fout zijn?


    'Waarschijnlijk zouden ze ook het plaatselijke al-Fatah-bureau waarschuwen. Ik heb het je verteld, hij is hier de pest.'


    Het kostte me een paar uur werk met de archiefmappen van ons bureau om te ontdekken waarom.


    Salah Ghaled was in Haifa geboren als de oudste zoon van een eerzame Arabische arts, in 1930, toen Palestina onder Brits mandaat stond. Zijn moeder kwam uit Nazareth. Hij was op particuliere scholen geweest en er werd gezegd dat hij een uitzonderlijk begaafde leerling was. In 1948 werd hij toegelaten als student aan de al-Azhar-universiteit in Cairo. Hij zou daar, net als zijn vader, medicijnen gestudeerd hebben, maar dat plan werd doorbroken door de eerste Arabisch-Israëlische oorlog.


    De strijdkrachten in de aanval waren die van het Jordaanse Arabisch Legioen en een ongeregeld bevrijdingsleger. Eerst in de verdediging, later in de tegenaanval was de Haganah, het joodse leger dat vocht voor het behoud van de pas uitgeroepen staat Israël. Aan beide zijden werden ruimschoots beschuldigingen van wreedheid tegen burgers geuit. Er begon een Arabische exodus.


    Er vertrokken meer dan achthonderdduizend Arabieren, sommigen in paniek, anderen omdat ze geloofden dat ze het veld vrij maakten voor een oprukkend bevrijdingsleger. Ieder verwachtte binnenkort naar huis en land terug te keren. Het gelukte slechts enkelen. Het Palestijnse vluchtelingenprobleem was geboren. Onder deze vroege vluchtelingen was de familie Ghaled uit Haifa geweest.


    Ze hadden minder geleden dan veel van de andere vluchtelingen; Ghaled senior was arts en had geld. Na een paar weken in een doorgangskamp verhuisde de familie naar Jericho. Op dat moment zou Salah naar Cairo hebben kunnen gaan en volgens plan naar de universiteit. Maar in plaats daarvan, blijkbaar met zijn vaders zegen, nam hij dienst bij de ongeregelde Arabische bevrijdingstroepen. Dit was het leger, dat opschepte dat het 'de joden in zee' zou drijven.


    Toen een jaar later de oorlog eindigde, de Israëli's steviger op droge grond gevestigd dan ooit tevoren en de Arabieren in hopeloze verwarring, was Salah Ghaled pas achttien geworden. Hij had in een leger gevochten dat niet alleen verslagen was, maar ook vernederd. In Cairo, waar hij uiteindelijk zijn medische studie ging voortzetten, werd hij spoedig aangetrokken door de politieke studentenbeweging. Volgens een verklaring die hij een paar jaar later af legde is hij daar marxist geworden. Hij haalde nooit zijn artsexamen. In 1952 ging hij als 'medisch assistent' werken in een VN-vluchtelingenkamp voor Palestijnen in Jordanië.


    De guerrillabeweging stond toen nog in zijn kinderschoenen; maar het schijnt dat hij een geboren leider was en spoedig aan het hoofd stond van zijn eigen groep 'infiltranten', zoals ze door de Israëli's genoemd werden, bij invallen in Israël over de Jordaanse grens. Toen hij nog als 'medisch assistent' op de loonlijst van de vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties stond moest hij wel een schuilnaam gebruiken. De naam die hij koos was al-Matwa - de Dolk - en die verwierf in korte tijd enige bekendheid. Een van de krijgsdaden van de Dolk, het met kogels doorzeven van een Israëlische bus, had naar aangenomen werd een vernietigende strafexpeditie van het Israëlische leger uitgelokt. Bij de militante Palestijnen werd het succes van een onderneming afgemeten aan de hevigheid van de reactie van de vijand. De Dolk had nu een gevestigde reputatie als plaatselijk leider. Toen functionarissen van de Egyptische inlichtingendienst Palestijnen kwamen zoeken die het grensgebied kenden en dienst zouden willen nemen bij de fedayin, was Ghaled een van de weinigen die benaderd werd.


    De Egyptische fedayin waren zwaargewapende commandotroepen. In operaties vanaf bases in Egypte en Jordanië drongen ze diep op Israëlisch grondgebied door, en vermoordden burgers, legden mijnen onder wegen en bliezen installaties op. De Sinaï-campagne van 1956 maakte een eind aan bun activiteiten, maar onder de Palestijnen bleef het idee van de fedayin leven. De guerrillatroepen die nu werden gevormd werden geoefend en georganiseerd door mensen als Ghaled, die soldaat bij de Egyptische fedayin was geweest. Een van de grotere groepen werd bekend als al-Fatah, en Ghaled was een van de eerste leiders ervan.


    In 1963 werd hij aan het linkerbeen gewond bij een Israëlische strafexpeditie. Het was een ernstige wond, die in het begin onvoldoende behandeld werd. Tegen het eind van het jaar ried zijn vader hem aan naar Cairo te gaan voor een tweede operatie.


    /.ijn verblijf in Cairo in die tijd had beslissende gevolgen voor zijn toekomst. De Palestijnse Bevrijdingsorganisatie werd daar destijds geformeerd, en Ghaled, herstellend van de operatie aan zijn been, raakte in de gesprekken betrokken. Als bekend al-Fatah-leider werd hij geraadpleegd over de nieuwe officiële strijdmacht van de bevrijdingsorganisatie, het Palestijns Bevrijdingsleger, dat met Russische wapens zou worden uitgerust.


    Hoewel hij het hem aangeboden commando over een bataljon weigerde, werd hij tot lid van het nieuwe 'Comité tot Opwekking' van de bevrijdingsorganisatie benoemd.


    Volgens het handvest van de PLO (Palestine Liberation Organization) zou dit comité zich wijden aan 'de ideologische zowel als de morele opvoeding van de nieuwe generaties, om hen hun land te laten dienen en te laten werken voor de bevrijding van hun vaderland'. Gedurende zijn revalidatieperiode kreeg Ghaled de taak om lezingen te houden voor groepen Arabische studenten die westerse universiteiten bezochten of gingen bezoeken, en om discussies te leiden. Op een van deze studentenbijeenkomsten maakte hij kennis met Melanie Hammad.


    In het dossier over Ghaled zaten twee artikelen van haar. Het eerste was gepubliceerd door een links Frans tijdschrift en was een saai overzicht van de Palestijnse kwestie, verlevendigd met directe citaten van Ghaled. Een ervan, een opmerking over de Balfour-verklaring, gaf me een voorproefje van het soort dingen dat ik zou moeten aanhoren.


    'De Engelsen zijn onbetrouwbaar,' had Ghaled gezegd. 'Ze hebben beloofd om de zionisten een vaderland in Palestina te geven, en in dezelfde adem hebben ze beloofd dat ze dat zouden doen zonder de rechten van de bestaande bewoners aan te tasten. Hoe konden ze dat beloven? Geloofden ze dat ze, omdat het om het Heilige Land ging, konden rekenen op die christelijke wonderen van brood en vis?'


    Het andere stuk van Hammad, ook in het Frans, was in 1966 geschreven voor een massa-dagblad, dat bekend staat om zijn sensatiezucht. Hierin had Melanie Hammad zichzelf de vrije teugel gegeven. Ghaled, die toen aan het hoofd van een trainingskamp van de al-Fatah in Syrië stond, werd bejubeld als de blanke ridder sans peur et sans reproche voor de Palestijnse zaak, een vastbesloten maar fatsoenlijk vrijheidsstrijder, een Nasser-achtige politiek-militaire leider van het soort dat nodig was, als er ooit een werkelijke eenheid van doelstelling in Palestina moest komen.


    Edwards had met rode inkt op dit knipsel een notitie gemaakt: woordvoerder PLO Cairo sloofde zich uit om deze beoordeling van G. als 'sterk vertekend' af te wijzen en verklaarde dat die 'inbreuk deed op zijn loyaliteit aan de Palestijnse zaak'. Hammad betiteld als 'onverantwoordelijk onnauwkeurig en naïef. Foto vals genoemd.


    De desbetreffende foto, die bij het artikel stond, toonde een lange man in woestijnuniform, die een op de achterklep van een vrachtwagen uitgespreide kaart bestudeerde. Hij droeg een hoofddoek die het grootste deel van zijn gezicht overschaduwde. Alles wat er te zien viel, was een vooruitstekende, ietwat adelaarsachtige neus en een dun snorretje. Aangezien er geen authentiek verklaarde foto van Ghaled in het dossier zat om ermee te vergelijken, kon ik de mogelijke valsheid ervan niet beoordelen. Wat me meer interesseerde was de uit de kritiek van de woordvoerder naar voren komende aanduiding dat Ghaled's loyaliteit aan de PLO al in 1966 verdacht werd. Ik ging op zoek naar een bewijs dat er enige disciplinaire maatregel getroffen was.


    Alles wat ik vond was een aankondiging, die een paar weken later (november 1966) was uitgezonden door het radiostation van de PLO, dat hij ontheven was van zijn verplichtingen als lid van het 'Comité ter Opwekking' om zich 'te concentreren op zijn operationele taken bij al-Fatah in het strijdveld'. In andere woorden was hem verteld dat hij uit de politiek moest blijven, geen persoonlijke publiciteitsspelletjes meer mocht spelen en dat hij weer Israëli's moest gaan vermoorden. Waarschijnlijk geloofden ze dat deze openbare vermaning Ghaled weer in het gelid gebracht had; en - waarschijnlijk— versterkte zijn gedrag in het algemeen dat geloof. Latere vermeldingen van hem in communiqués van de PLO waren lovend van toon. Zijn plotselinge ommekeer, toen de bom in Jordanië barstte, had ze blijkbaar overvallen.


    Na de zesdaagse oorlog met Israël en de nieuwe toevloed van vluchtelingen van de westelijke Jordaan-oever die er uit voortkwam, was de spanning in Jordanië tussen de regering van de Hasjemitische koning Hoessein en de Palestijnen regelmatig meegenomen. De helft van de bevolking van dit landje waren nu Palestijnse vluchtelingen. De al-Fatah en andere guerrilla-organisaties van vluchtelingen werden een ernstige uitdaging aan het gezag van de koning en zijn regering. In 1970 waarschuwde Ghaled de Palestijnen dat de Jordaanse regering het plan had een eenzijdige vredesovereenkomst met Israël te sluiten. Hij verklaarde dat het tijd was om de regering in Amman af te zetten en een eigen regering samen te stellen. Heel opeens werd hij de militantste spreekbuis van de anti-Hasjemitische Palestijnen. In een toespraak tot zijn fedayin, uitgezonden door het guerrilla-radiostation Damascus, wierp hij zijn tegenstanders de handschoen toe. 'Bij Allah,' schreeuwde hij, 'we zullen door een zee van bloed waden, als het nodig is. Ik zeg u, kameraden, dat we nu alles op het spel moeten zetten voor onze eer.'


    Afkomstig van deze, zich als marxist opwerpende Salah Ghaled was dit een nieuw soort hysterie. Frank Edwards geloofde dat het feit dat Ghaled's ouders opnieuw vluchteling geworden waren toen de westelijke oever bezet werd, en dat Ghaled senior later overleden was in een VN-vluchtelingenkamp, de verandering verhaast had. Ik was daar niet zo zeker van. Het leek me waarschijnlijker dat Ghaled besloten had dat het ogenblik gekomen was voor hem om naar macht te bieden, en dat de hysterie berekend was.


    In ieder geval kreeg hij de zee van bloed die hij had opgeroepen. Toen hij en de andere guerrillaleiders van al-Fatah een poging ondernamen om de hoofdstad in handen te krijgen, gaf koning Hoessein het Jordaanse leger bevel ze tegen te houden, en het leger gehoorzaamde.


    Op dit tijdstip vond de reeks gebeurtenissen plaats die Ghaled later tezamen als Het Grote Verraad zou brandmerken. In opschudding door het schouwspel van wat in feite een Arabische burgeroorlog was, haastte het Centrale Comité van de PLO zich tussenbeide te komen. In onderhandelingen met de koning en zijn regering legden ze een wapenstilstand vast, toen een verlenging, en tenslotte ondertekenden ze een overeenkomst volgens welke alle Palestijnse troepen zouden worden teruggetrokken, te beginnen uit Amman, en later uit alle stedelijke gebieden in Jordanië. Dit tragische conflict, werd gezegd, was het resultaat geweest van Israëlische provocaties, bedoeld om broeders tegen broeders te laten vechten in plaats van tegen de gemeenschappelijke zionistische vijand.


    Ghaled was niet de enige guerrillaleider die het Centrale Comité trotseerde door te weigeren zowel de wapenstilstand als de overeenkomst om de troepen terug te trekken te eerbiedigen; in en om Amman werd nog weken lang sporadisch gevochten, maar doordat de meeste eenheden van al-Fatah de overeenkomst accepteerden kon het Jordaanse leger zich concentreren op degenen die overbleven, en ze isoleren. Een voor een slopen Ghaled en de rest weg toen ze zagen dat hun positie onhoudbaar werd, en ze namen hun mannen, hun wapens en hun uitrusting mee.


    Ghaled en zijn fedayin gingen naar het noorden, eerst naar een basis bij Ramtha, dichtbij de Syrische grens, en daarna, toen het Jordaanse leger op rukte om ook dat gebied te zuiveren, naar Syrië. De meeste van de dissidente leiders, die de Jordaanse heuvels waren ingevlucht om de ontwikkelingen af te wachten, begonnen nu hun geschillen met het Centrale Comité bij te leggen. Ghaled niet; hij bleef het Comité luid tarten.


    Vanuit een klein vluchtelingenkamp in de Libanon verklaarde hij zich onafhankelijk van de 'laffe honden' van de PLO in al-Fatah, en hij verkondigde zijn steun aan het maoistische-marxistische Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, de PFLP (Popular Front for the Liberation of Palestine). Tezelfdertijd kondigde hij de formatie van het super-militante Palestijns Actiefront aan.


    Ik vond een kopie van het oorspronkelijke manifest van het PAF in het dossier. Het droeg de ondertitel Wie zijn onze vijanden? Ontdaan van alle dialectische breedvoerigheid kon zijn antwoord op die vraag worden samengevat als 'zij, die nu valselijk beweren onze vrienden te zijn'.


    Hoe konden we onderscheid maken tussen valse en echte vriendschapsbetuigingen? Heel eenvoudig. Iedereen zou als verdacht beschouwd worden tot hij in het geheim op de proef gesteld was. Op welke proef? Het PAF had zijn eigen inlichtingendienst en zijn eigen informatiebronnen, en het zou zijn eigen geheime krijgsraden instellen. Er zouden lijsten van veroordeelde verraders gepubliceerd worden; zuiveringseenheden van het PAF zouden de vonnissen van de krijgsraden ten uitvoer brengen. Slechts op deze manier kon de Palestijnse beweging gezuiverd worden van de pest van Het Grote Verraad. Wat Ghaled met 'zuiveren' bedoelde was spoedig duidelijk geworden. Er waren slechts vijf of zes goed bekend gemaakte vonnissen van de 'krijgsraden' en 'zuiverings'-expedities nodig geweest. Na deze demonstraties waren er weinig mensen van gewicht en gezond verstand in de Groene Halve Maan die niet inzagen dat het beter was om aan de strijdkas van het PAF bij te dragen dan het risico te lopen op een van Ghaled's zuiveringslijsten genoemd te worden.


    De PLO noemde hem een beroepsafperser. Het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina distantieerde zich van het PAF en het 'avonturisme' van zijn 'revisionistische' leider Ghaled. De Jordaanse regering verklaarde hem vogelvrij. In Libanon werd hij gezocht op aanklacht van verscheidene misdrijven. Zoals Frank Edwards gezegd had, hij was de pest.


    'Voor zover ik kan zien,' zei ik, 'is deze figuur absoluut niet representatief voor de Palestijnse guerrillabeweging. Ik heb het niet over wat hij was toen hij nog bij al-Fatah hoorde, Frank. Ik heb het over wat er later van hem geworden is.'


    Hij knikte. 'Ik denk dat het dat element van afpersing is waar je niet op gesteld bent. Zou je het gevoel hebben dat hij representatiever was als hij bommen legde in buitenlandse vliegtuigen of Israëlische supermarkten?'


    'Ja, het lijkt me van wel.'


    'Ik kan je één ding vertellen. De afpersing is niet opgezet om zijn eigen zak te spekken. De PLO sneed zijn subsidie en bevoorrading af, hij moest toch ergens heen. Misschien helpen de Russen hem, misschien de Chinezen, maar hij moet toch altijd wat contanten hebben voor zijn operaties.'


    'Voor welke operaties? Gelooft hij echt dat hij de Palestijnse zaak dient met die zuiveringsbende van hem?'


    'Nee, dat is een middel om een doel te bereiken.'


    'Welk doel?'


    'Waarom vraag je het hem zelf niet? Je praat alsof je al weet wat hij de laatste tijd was - niets meer dan een afperser. Dat is de opvatting van de PLO en die slik ik niet. Ik weet niet wat cr van hem geworden is. Daarom ben ik geïnteresseerd in hem, en nieuwsgierig. Ik zou willen weten wat hij van plan is.'


    'Goed,' zei ik, 'ik zal proberen het te ontdekken.'


    Toen belde ik Melanie Hammad op en zei haar dat ze het interview kon regelen.


    'Meteen,' zei ze. 'Het doet me genoegen dat ik u van dienst kan zijn, meneer Prescott. Natuurlijk moeten er enige voorwaarden gesteld worden.'


    Ik zou verbaasd zijn geweest als dat niet het geval was. 'Welke voorwaarden, juffrouw Hammad?'


    'Het interview mag pas twee dagen nadat het heeft plaats gevonden gepubliceerd worden. Veiligheidsoverwegingen, begrijpt u wel. En er mogen geen foto's gemaakt worden.'


    'Goed, aangenomen. Nog iets?'


    'Het interview moet op de band opgenomen worden.'


    'Ik maak bij interviews geen bandopnamen. Ik maak aantekeningen.'


    'Toch zal Salah het zo willen. Hij zal u niet vragen hem uw tekst voor te leggen voor u het verhaal publiceert. Dat zou duidelijk genoeg moeilijk zijn. Maar hij wil wel precies vastleggen wat er gezegd is.'


    'Uitstekend.'


    'Ik zal voor de twee taperecorders zorgen.'


    'Twee?'


    'U moet een identieke kopie van de opname hebben.'


    'Ik heb er geen nodig.'


    'Het zal de wens van Salah zijn.'


    'Goed. Nog wat?'


    'Ik zal u morgen bellen om een afspraak voor de dag daarop te maken.'


    


    Wij ontmoetten elkaar vroeg in de middag in het museum van Beiroet - 'te veel mensen in hotel St. Georges kennen me, meneer Prescott' en twee bandrecorders op de voorbank van de auto werden aan mijn zorg toevertrouwd.


    Juffrouw Hammad reed alsof we nagezeten werden. De bergweg die we al gauw opreden was smal en slecht bestraat, de Buick veerde op en neer. Terwijl ik de armsteun vastgreep als ze de wagen door de haarspeldbochten gooide, vroeg ik me af of ik voor de eerste keer van mijn leven wagenziek zou worden. Ik stond op het punt om te protesteren dat we een goede tijd gemaakt hadden vanaf Beiroet en dat het werkelijk niet nodig was om zo snel te rijden, toen ze hard remde. Ik moest naar de twee bandrecorders naast mij op de bank grijpen om ze niet op de vloer te laten slieren.


    We waren juist door een heel scherpe bocht op een kort horizontaal stuk weg gekomen. Ik zag nu dat er een wegversperring voor ons was. Het was een gestreepte slagboom, die omhoog en naar beneden kon, met aan beide zijden een stel zigzag geplaatste betonnen palen om te voorkomen dat iemand de versperring zou doorbreken. Buiten een betonnen wachthuisje met geweersleuven, dat naast de versperring weggedoken stond, stonden drie mannen van het Libanese leger met lichte machinegeweren. Toen de auto bijna stilstond slenterde een van de soldaten naar voren.


    Tegen de tijd dat hij bij de auto was had juffrouw Hammad haar raampje neer gedraaid en hield een rad verhaal. De soldaat zei iets terug terwijl hij naar mij keek. Ik maakte me niet onnodig bezorgd. Zelf spreek of versta ik geen Arabisch, maar ; ik had het vaak genoeg horen spreken om te weten dat de conversatie van juffrouw Hammad, hoewel het haast als een uitwisseling van dreigementen en beledigingen klonk, ook heel goed een uitwisseling van vriendelijkheden kon zijn. Ik bleek het juist beoordeeld te hebben toen ze vrolijk lachte om iets dat hij gezegd had, het raampje omhoog draaide en langs de slagboom gezwaaid werd.


    'Waar ging dat allemaal over?' vroeg ik.


    'Wij zijn de militaire zone binnengereden,' zei ze. 'Omdat het hier dichtbij de Syrische en Israëlische grens is bewaakt het leger dit gebied. Begrijpt u hoe het zit? Die lafaards in Beiroet gebruiken het leger om de fedayin te onderdrukken!'


    'Die kerels schenen niet erg lastig te zijn. Zij vroegen niet eens om onze papieren.'


    'O, ze kennen mij en ze kennen de auto. Hij is van mijn vader. Hij heeft hier een bungalow in de heuvels. Ik heb gezegd dat u een Amerikaanse vriend van hem bent.'


    'Gaan wij daar heen, naar de bungalow van uw vader?'


    'Pas als het tijd voor de ontmoeting is. Die is op een andere plaats.'


    We waren door een Arabisch dorpje gereden en reden weer steil omhoog. Hoewel het mei was, was daar in de bergen de sneeuw in de berm nog niet gesmolten. Kort nadat we de wegversperring achter ons gelaten hadden schakelde ze de verwarming van de auto aan.


    'U hebt me niet gezegd dat ik een overjas nodig kon hebben,' zei ik.


    'Misschien zou iemand in het hotel het eigenaardig hebben gevonden als u met een overjas was uitgegaan naar het museum van Beiroet. Maar het is in orde. Er zijn jassen in de bungalow die we kunnen gebruiken.'


    De bungalow bleek een flink huis te zijn met personeel om ons te ontvangen en een laaiend houtvuur in een grote stenen open haard. Er waren broodjes klaargemaakt en er was een welvoorziene bar.


    'Ik weet dat het nog te vroeg voor het diner is,' zei ze, 'maar waar we naar toegaan zullen we niets te eten krijgen.'


    'Waar is dat?'


    'Twee kilometer hier vandaan ligt een dorpje, en daarboven een oud fort. Dat is de plaats van ontmoeting. Wat wilt u drinken?'


    'Kan ik schrijven dat het interview plaats vond in een oud fort bij de Syrische grens?'


    'Natuurlijk. Er zijn er tientallen hier in de bergen.' Ze glimlachte. 'U zou het een vervallen Kruisvaarders-kasteel kunnen noemen, als u dat leuk vindt.'


    'Waarom?'


    'Dat zou romantischer klinken.'


    'Is het een vervallen Kruisvaarders-kasteel?'


    'Nee, het is door moslims gebouwd.'


    'Dan is het een oud fort. Ik neem graag een Scotch.'


    Bij de borrel probeerde ze me uit te horen over het soort vragen dat ik zou gaan stellen. Ik antwoordde vaag en op een manier of ik mijn gedachten nog niet zo over die kwestie had laten gaan. Ze raakte geïrriteerd maar probeerde het niet te laten merken. Het gesprek haperde. Ik at de meeste broodjes. Toen de zon onderging zei ze dat het tijd om te gaan was. Ze trok een groot, poncho-achtig kledingstuk aan, dat er uitzag of het uit een oude paardendeken gemaakt was, en enkellaarzen van zwart vilt. Ik kreeg een bontgevoerde anorak van haar vader, die ongemakkelijk krap over mijn schouders zat. De Buick was weggezet en we legden de rest van de tocht af in een Volkswagen met sneeuwkettingen om de banden. Ze had een leger-zijtas bij zich. Ik hield de bandrecorders op mijn knieën. De tocht van twee kilometer over door het weer uitgeschuurde paden kostte twintig minuten.


    We hielden net buiten het dorpje stil bij een bouwvallig stenen schuurtje dat sterk naar beesten rook.


    'Van hier af moeten we lopen,' zei ze en haalde een zaklantaarn uit haar zijtas te voorschijn.


    Het was nog licht genoeg om het silhouet van het fort te zien, een lage, lelijke ruïne, gelegen op een rotsrichel die boven uit de helling van de heuvel stak. Het was niet ver, maar het pad omhoog was ruw en we hadden de zaklantaarn nodig. Op een paar plekken waren stenen treden en die waren gevaarlijk omdat de meeste ervan gebroken waren of loszaten. Maar juffrouw Hammad liep met kwieke sprongen voorop, onbelemmerd omdat ze geen bandrecorders te dragen had, en ze was kennelijk ongeduldig toen het me niet lukte haar bij te houden. Toen uiteindelijk het pad wat rechter werd en we de met struiken bedekte glooiing van het fort naderden, zei ze me te wachten en ging alleen verder. Aan de voet van de glooiing gaf ze een soort signaal met de zaklantaarn. Toen het van boven beantwoord werd riep ze naar me dat alles in orde was. Ik ploeterde verder omhoog. Zo langzamerhand gaf ik er niet veel meer om of alles in orde was. Mijn voornaamste zorg was om te proberen geen enkel te verstuiken.


    De stenen poort, die de ingang van het fort was geweest, was lang geleden ingestort en in het puin groeiden lage struiken. Maar er liep een soort pad doorheen waar ze me met de lamp heen loodste. Er stond een Arabier in een zwarte wollen cape te wachten. Met de lamp die hij droeg gebaarde hij me naar voren te komen.


    Binnen was nog meer struikgewas en dan een open plek. Een van de oude muren stond nog overeind, en daar tegenaan geleund was door een inheemse geitenhoeder waarschijnlijk met gebruik van stenen van de ruïne een hutje gebouwd. Het had een dak van stukken roestig plaatijzer, opgelapt met asfaltpapier en een deur met kieren waar licht doorheen sijpelde. Op de open plek naast de hut stonden drie ezels vastgebonden.


    'Ik zal voorop gaan,' zei juffrouw Hammad. 'Wilt u me de recorders geven en hier wachten?'


    Ze zei iets in het Arabisch tegen de man met de cape, die een antwoord gromde en naast mij kwam staan toen ze naar het hutje liep. Toen de deur openging en het licht naar buiten viel staarde hij me op een eigenaardige manier aan en likte zich de lippen. Hij had een grijs stoppelwaas op zijn kin en zeer slechte tanden. Hij rook ook vies. Hij vroeg me in moeizaam keel-Frans of ik Arabisch sprak. Ik zei van niet en dat was dat. Twee minuten gingen voorbij, toen kwam juffrouw Hammad weer te voorschijn en wenkte me.


    Het licht in de hut kwam van een primuslamp, die op een gedeukt olieblik stond. Er was geen ander meubilair dan een ruwe bankachtige tafel en twee krukken; maar er waren tapijten uitgespreid om voor de gelegenheid de aarden vloer te bedekken, en de geur van sigarenrook camoufleerde die van olie en geit.


    Toen ik binnenkwam stond de sigarenroker, die een jas van schaapsvacht en een gebreide wollen muts droeg, van een van de krukken op en neigde het hoofd.


    'Meneer Prescott,' kondigde juffrouw Hammad met ontzag aan, 'mag ik u voorstellen de bevelhebber van het Palestijns Actiefront, kameraad-leider Salah Ghaled.'


    Hij was niet knap; hij had een snavel van een neus die te groot voor zijn gezicht was en een dun snorretje dat de wanverhouding benadrukte; maar op zijn havikachtige manier was hij toch indrukwekkend. Zijn ogen met zware oogleden waren levendig en wantrouwend tegelijk. Hoewel ik wist dat hij pas in de veertig was maakte hij de indruk op me van een veel oudere man. Maar iemand in goede conditie; iedere beweging die hij maakte was precies en doeltreffend, en zijn handen bewoog hij met een eigenaardige gratie.


    Hij boog zijn hoofd enigszins en richtte zich toen op. 'Goedenavond, meneer Prescott,' zei hij in aarzelend Engels met een sterk accent, 'het is vriendelijk van u dat u deze tocht gemaakt heeft. Gaat u alstublieft zitten.' Zijn hand met de sigaar gebaarde me naar de tweede kruk.


    'Dank u meneer Ghaled,' antwoordde ik. 'Ik ben blij met deze gelegenheid om met u kennis te maken.'


    Wij gingen op de krukken zitten.


    'Het spijt me,' zei hij, 'dat ik niet in staat ben om u hier koffie aan te bieden, maar misschien wilt u een glas arak en een sigaret.'


    Hij struikelde over de woorden. Het waren de laatste die hij in het Engels sprak. Juffrouw Hammad nam het nu als tolk over. Een fles arak en twee glazen stonden op de bank naast de bandrecorders, samen met een pakje sigaretten van het merk dat ik doorgaans rook. Kennelijk waren de arak, de glazen en de sigaretten door haar in de zijtas meegenomen.


    'De heer Ghalad drinkt natuurlijk normaal geen alcohol,' zei ze toen ze de fles opende, 'maar hij is niet fanatiek in dit soort zaken en daar dit een privé-gelegenheid is zal hij een glas in Syrië gestookte arak met u meedrinken.'


    Toevallig vervloek ik arak, waar ook gestookt, maar dit leek niet het ogenblik dat te zeggen.


    'Ik heb gehoord dat Syrische arak de beste soort is.'


    Ze vertaalde dit terwijl ze inschonk.


    Ghaled knikte en maakte een gebaar naar de glazen. We pakten er ieder een op en namen ceremoniële slokjes.


    'Ik zal nu de taperecorders klaarmaken,' zei juffrouw Hammad. Ze zat nu met gekruiste benen op de vloer en ging door met beurtelings in het Engels en in het Arabisch te praten terwijl ze de microfoons opstelde en de spoelen in het apparaat deed.


    'Iedere band neemt op de langzame snelheid dertig minuten lang op, en ik zal u waarschuwen als ik ze ga verwisselen. Misschien kan ik beter de voorwaarden, waaronder dit interview wordt gevoerd, herhalen.'


    Dat deed ze. Ghaled zei iets.


    'Meneer Ghaled heeft geen bezwaar als de heer Prescott geschreven notities wil maken in aanvulling op de bandopname.'


    'Dank u.'


    Ik zette mijn glas neer en haalde de bloknoot uit mijn zak, waarop ik al aantekeningen had gemaakt over de inleidende vragen die ik zou stellen - de gemakkelijke. Ik kon Ghaled naar me voelen kijken toen ik de bladzijden met de duim omsloeg. Hij probeerde me te schatten. Ik nam de tijd om de aantekeningen door te kijken en stak een sigaret op om de stilte langer te laten duren. Als hij ongeduldig werd, des te beter.


    Het was juffrouw Hammad die ongeduldig werd.


    'Als u iets in de microfoons wilt zeggen om ze te proberen, meneer Prescott, kunnen we beginnen.'


    'Het is me een eer door de heer Ghaled ontvangen te worden.' Ze vertaalde zijn antwoord. 'Het is heel vriendelijk van de heer Prescott om dat te zeggen.'


    Ze speelde het af op de bandrecorders. Ze deden het allebei. Ze drukte op de opneemknop en zei in het Engels en Arabisch: 'Interview van de bevelhebber en leider van het Palestijns Actiefront, Salah Ghaled, door Lewis Prescott, correspondent van de Amerikaanse Post-Tribune perscombinatie, bij een ontmoeting in de republiek Libanon op ...' Ze keek op haar horloge om de datum te controleren voor ze hem liet volgen.


    Het was de veertiende mei.


    

  


  
    



    2 - Michael Howell


    15 tot 16 mei


    


    Op de veertiende mei was ik in Italië, en ik wilde in godsnaam dat ik er gebleven was.


    Zelfs een staking op het vliegveld - als ik er vierentwintig uur of zo door was opgehouden - had geholpen. Op z'n minst zou ik een beetje langer in onwetendheid gebleven zijn. Met wat geluk was ik er zelfs aan ontsnapt er direct in betrokken te raken. Maar nee, ik ging op de vijftiende terug en liep regelrecht in de moeilijkheden.


    Het feit dat de zaak toen al langer dan vijf maanden verpest was - van af het moment dat de man die zichzelf Yassin noemde bij me was komen werken - was iets dat ik niet wist. Ik ben er van beschuldigd dat ik een oogje heb dichtgeknepen totdat omstandigheden me dwongen anders te doen. Niets zou verder van de waarheid kunnen zijn.


    Ongelukkigerwijze hebben zij die me het beste kennen, zakenvrienden bijvoorbeeld, het feit dat ik zowel onwetend als onschuldig was moeilijk te aanvaarden gevonden. Mijn bekentenis dat ik gedurende drie maanden nooit het flauwste benul heb gehad wat er aan de hand was, scheen ze niet meer dan een uitermate onovertuigend, maar onder deze omstandigheden noodzakelijk beroep op overmacht. Nu, ik kan het ze nauwelijks kwalijk nemen; maar het spijt mij wel. Die bekentenis, die ik zeker niet met plezier heb afgelegd en waarop ik allesbehalve trots ben, is toevallig waar.


    Eén ding zou ik duidelijk begrepen willen zien. Ik probeer niet mezelf of mijn gedrag te rechtvaardigen, ik doe alleen een poging iets van de schade die is aangericht te herstellen. Het gaat nu niet om mijn persoonlijke reputatie, maar om die van onze maatschappij.


    


    De week voor de vijftiende mei had ik voor zaken in Milaan doorgebracht. Toen ik de zaken afgedaan had vloog ik naar Rome, waar ik twee nieuwe kostuums ophaalde die bij de kleermaker voor mij klaarlagen. De volgende dag, de vijftiende, nam ik een toestel van de Middle East Airlines naar Damascus.


    Zoals gewoonlijk had ik het vluchtnummer en de verwachte tijd van aankomst telegrafisch opgegeven, en ik kreeg dus als gewoonlijk de VIP-behandeling. In Damascus wil dat zeggen dat ik onderaan de vliegtuigtrap werd opgewacht door een korporaal van het Syrische leger, in parachutisten-springpak, met een Tsjechisch automatisch geweer geladen en schietklaar over zijn buik hangend. Onder zijn escorte ging ik dan door de paspoortencontrole en de douane naar de klaarstaande wagen van het ministerie met air-conditioning.


    Ik had als altijd gemengde gevoelens over deze manier van afgehaald worden. Het was natuurlijk handig dat de ondervraging en de visitatie, waaraan de meesten van mijn medepassagiers onderworpen worden, me bespaard bleven. Het was ook bemoedigend om bij de landing te weten dat ik nog als waardevol voor de staat beschouwd werd, en dat er geen lange messen getrokken waren tijdens mijn afwezigheid. Het moderne Syrië moet nog altijd beschouwd worden als een van die 'zijn-kop-er-af'-landen.


    Aan de andere kant, daar het niet te ontkennen viel dat het vliegveld van Damascus bij tijden een gevaarlijke plaats was, kon ik mezelf nooit bevrijden van de gedachte dat, als een van de mogelijke gevaren - een bomontploffing zeg maar, of een schietpartij - plotseling werkelijkheid zou worden, dat ik dan als buitenlander, burger en ongelovige bij de eersten die in het vuurgevecht sneuvelden zou horen. De korporaal, met wie ik al eerder kennis had gemaakt, was een vriendelijke pummel die naar zweet en geweerolie rook, en heel trots was op het feit dat zijn eerstgeborene nu op een dorps lagere school ging; maar mij kwamen zijn uniform en zijn geladen geweer voor als bedreiging en bescherming tegelijk. Ik was altijd opgelucht als we bij de auto waren en de kruier met de bagage kwam. Mijn afspraak met de minister was pas om half vijf, en ik reed dus eerst naar de villa die onze maatschappij in de stad bezat - en naar Teresa.


    De villa was in oude stijl, met een ommuurde binnenplaats, en was gedeeltelijk kantoor, gedeeltelijk pied-à-terre. Teresa voerde het beheer over beide afdelingen. Met hulp van een Syrische kantoorkracht dreef ze het kantoor voor mij; met hulp van twee huisbedienden zorgde ze voor ons particuliere huishouden.


    Teresa's vader was de Italiaanse consul in Aleppo geweest. Hij was ook een enthousiaste amateur-archeoloog. Met Teresa's moeder en stafleden van het museum van Aleppo was hij op een archeologische expeditie in het noorden, toen de groep werd aangevallen door een bende bandieten, naar aangenomen werd Koerden. Er werd verondersteld dat de Koerden de groep voor een Syrische grenspatrouille aanzagen. Teresa's ouders waren onder de slachtoffers.


    Zij was toen negentien, opgevoed in een klooster in de Libanon, en goed in talen. Een tijd lang werkte ze als secretaresse-vertaalster op het plaatselijke kantoor van een Amerikaanse oliemaatschappij. Toen kwam ze bij mij. Daar ze het grootste deel van haar leven in het Midden-Oosten had doorgebracht, wist ze hoe het daar toegaat. Ze is altijd, en nog steeds, in ieder opzicht onschatbaar voor me geweest.


    Ik moest doorgaans veel reizen voor de zaak, en altijd als ik in Damascus terugkwam van een reis hadden we op het kantoor een vast programma. Teresa had altijd een samenvattend rapportje klaar over de staat van onze plaatselijke ondernemingen. Dit rapport bestond gewoonlijk voornamelijk uit cijfers. Dan vulde ze het rapport in woorden aan met commentaar en alle interessante gegevens die ik volgens haar moest krijgen.


    Bij deze gelegenheid vertelde ze mij over de manipulaties van een concurrent die tegen ons opbood bij een karwei in Teheran. Het verhaal amuseerde me.


    Wat daarna kwam amuseerde me helemaal niet meer.


    'Ik heb gemerkt dat de kosten van het laboratorium hoger en hoger lijken te worden,' zei ze, 'en daarom heb ik toen je weg was ze eens bekeken. De rekeningen komen hier voor betaling, maar de nota's met een gedetailleerde opgave welke artikelen gekocht zijn, gaan samen met de goederen naar de fabriek toe. Daar lijkt het of de meeste kwijt raken. Daarom schreef ik onze leverancier in Beiroet om een duplicaatstel nota's van de laatste maand.'


    'En?'


    'Ik heb een bestelling van kortgeleden gevonden, die echt erg duur was. We moesten er bovendien een hoop invoerrechten op betalen. Het was een bestelling voor tien rottol pure alcohol.'


    Een 'rottol', moet ik uitleggen, is een van die voorhistorische maten en gewichten, die in sommige delen van het Middenoosten nog steeds in zwang zijn. Eén 'rottol' is gelijk aan twee 'oken', één 'oke' weegt iets meer dan één-en-een-kwart kilo. Dus tien rottol moest ongeveer vijfentwintig kilo zijn.


    'Heeft Issa dat besteld?'


    'Kennelijk wel.'


    'Ik wist niet dat we zo veel alcohol in het laboratorium gebruiken.'


    'Eigenlijk moesten we het helemaal niet gebruiken. Heb je hem er naar gevraagd?'


    Ze glimlachte. 'Ik dacht dat jij dat liever zou doen, Michaël.'


    'Heel juist. Ik verheug me er al op. Die kleine rotzak.' Ik keek even op mijn horloge; de minister stond op punctualiteit. 'We kunnen er later verder over praten,' zei ik.


    'Heb je in Milaan klaargespeeld wat je wilde?'


    'Ik geloof van wel.' Ik nam mijn aktetas op. 'Laten we hopen dat Zijne Doorluchtigheid het er ook goed vindt uitzien.'


    'Succes,' zei ze.


    Ik ging naar beneden en terug in de wagen van het ministerie. In mijn gedachten werd al het zwakke geluid van het eerste waarschuwingssignaal hoorbaar. Maar niet zonder reden verbeeldde ik mij dat ik die middag belangrijker dingen te doen had.


    


    Met oog op de lasterlijke en hoogst schadelijke mededelingen die er over onze maatschappij en haar projecten zijn gedaan, vooral in bepaalde Franse en West-Duitse 'nieuws'-weekbladen, vind ik het noodzakelijk om nu de essentiële feiten te geven. Roddel, de woord geworden gal van jaloerse concurrenten en andere zakelijke tegenstanders, kan met minachting genegeerd worden; maar in druk verschenen vuilspuiterij kan niet ongewraakt gelaten worden. Weliswaar is dit soort lasterpraat die gepubliceerd is, bij de wet strafbaar, en natuurlijk zijn er de nodige stappen ondernomen om degenen die er verantwoordelijk voor zijn, voor het gerecht te brengen. Maar helaas zijn de wegen naar het recht lang en kronkelig, aangezien verschillende landen verschillende wetten over het onderwerp laster hebben. Wat duidelijk strafbaar is op één plaats is het elders misschien slechts zijdelings. De tijd verstrijkt, de leugens gedijen als onkruid, de waarheid wordt verstikt. Het onkruid moet nu verdelgd worden.


    Een van de nieuwsweekblad-verslaggevers die ik een interview had gegeven, noemde mijn verdediging van de positie van onze maatschappij 'onjuiste inlichtingen, als een rookgordijn van geleuter'. Kromme vergelijkingen schijnen karakteristiek te zijn voor sterk tendentieuze verslaggeving. Maar omdat dit een vrij typerend soort aanklacht was, zal ik er een antwoord op geven.


    Geleuter? In mijn poging om zijn overduidelijk vooropgezette meningen en vooroordelen op te ruimen heb ik waarschijnlijk inderdaad te veel gepraat. Rookgordijn? Onjuiste inlichtingen? Hij kwam met oogkleppen op binnen en hij ging zo ook weer weg. De waarheid had geen nieuwswaarde voor hem. Zijn kwaliteit - en die van zijn hoofdredacteur - werd elders in het stuk heel goed tentoongespreid, waar gezegd werd dat ik 'dure gouden manchetknopen' droeg. Wat moest dat in godsnaam bewijzen? Zou mijn geloofwaardigheid groter zijn geweest als ik mijn manchetten met goedkope gouden manchetknopen - als zoiets bestaat - had vastgemaakt, of met plastic drukknopjes.


    Nee. Ik zeg niet dat alle krantenmensen corrupt zijn - Lewis Prescott en Frank Edwards bijvoorbeeld hebben geprobeerd de waarheid te vertellen - maar eenvoudig de enige manier waarop je het kan winnen van degenen die corrupt zijn, is om ze op hun eigen terrein te bestrijden en ze in het openbaar met het gedrukte woord in diskrediet te brengen.


    Dat ben ik nu aan het doen, en als een van die bijdehante paladijnen van de riooljournalistiek vindt dat iets wat ik over hem heb gezegd smaad of laster is, moeten zijn juridische adviseurs hem maar vertellen waar zich te vervoegen. Onze maatschappij heeft uitstekende advocaten in alle hoofdsteden van waaruit we opereren.


    Agence Commerciale et Maritime Howell is samen met de geassocieerde handelsondernemingen altijd in sterke mate een familiezaak geweest. De oorspronkelijke sociêté a responsabilité limitée is in het begin van de jaren twintig door mijn grootvader Robert Howell opgericht. Voordien, in feite sinds de eeuwwisseling, had hij zoethout en tabak verbouwd op grote stukken land die onder zijn beheer stonden op grond van een ferman van de Turkse sultan Abdoel, in wat de Levant genoemd werd.


    Het land, in de villayet Latakia, was hem gegeven als beloning voor politieke diensten, bewezen aan het Ottomaanse hof. De juiste aard van de diensten die bewezen waren, heb ik nooit kunnen bepalen. Eens heeft mijn vader me vaag verteld dat 'het iets te maken had met een obligatie-uitgifte van de regering', maar hij was niet in staat of wilde die verklaring niet toelichten. De oorspronkelijke concessie beschreef grootvaders beroep als 'ondernemer-onderhandelaar', wat in het keizerlijke Turkije van alles betekenen kon. Ik weet dat hij altijd aan de kant van Constantinopel stond, en zelfs tijdens de eerste wereldoorlog, toen hij als Engelsman door de Turken geïnterneerd werd, hield zijn internering niet veel meer dan huisarrest in. Bovendien bleef het land op zijn naam staan; en ook zijn zaken daar - een leer- en een meelfabriek - die hij voor de oorlog had gekocht. 'Jantje Turk is een heer' placht hij te zeggen.


    Bij de instorting van het Ottomaanse rijk en de vestiging van het Franse mandaat over de gebieden die nu als Syrië en de Libanon bekend staan, moesten er enkele veranderingen worden doorgevoerd. Hoewel het nieuwe regime uiteindelijk zijn eigendomsrecht bevestigde van het land dat hij tevoren alleen maar beheerd had, hadden zijn ervaringen met de Franse koloniale ambtenaren - die zich in ieder opzicht minder als heren gedroegen dan Jantje Turk —hem een ernstige les geleerd. Persoonlijk eigendom van een zaak maakt iemand kwetsbaar. Hij trof regelingen om in Syrië de status van vennootschap te krijgen, en om geleidelijk het grootste deel van zijn andere zaken, vooral die niet onmiddellijk van landbezit afhankelijk waren, naar Cyprus over te brengen.


    Grootvader overleed in negentiendrieëndertig, en mijn vader John Howell nam het beheer over. Hij had aan het hoofd gestaan van het kantoor op Cyprus, in Famagoesta, oorspronkelijk gevestigd om lading te vinden voor de coastervloot die het eigendom van de oorspronkelijke maatschappij was en Latakia als thuishaven had.


    Naarmate zijn kantoor op Cyprus belangrijker was geworden, was mijn vaders belangstelling voor het vasteland van Klein-Azië verminderd. Hij was op Cyprus getrouwd. Mijn zusters en ik zijn in Famagoesta geboren en in het Grieks-orthodoxe geloof gedoopt. Mijn naam, Michael Howell, mag er erg Angelsaksisch uitzien en klinken, maar met een Libanees-Armeense grootmoeder en een Cypriotische moeder ben ik niet meer dan een heel klein beetje Engels. Er zijn een heleboel families als die van ons, rijk en arm, in het Midden-Oosten. Etnisch, neem ik aan, kunnen mijn zusters en ik redelijkerwijs beschreven worden als 'Oost-Mediterraan'. Persoonlijk hecht ik de voorkeur aan de eenvoudiger, maar doorgaans minachtend gebruikte term 'Levantijnse bastaard'. Bastaarden zijn soms intelligenter dan hun achtenswaardige neven. Zij hebben ook de neiging om zich sneller aan een vreemde omgeving aan te passen; en in omstandigheden van uitzonderlijke tegenspoed behoren zij tot degenen die de grootste overlevingskans hebben. De jaren van de tweede wereldoorlog waren moeilijk voor onze belangen in Syrië. Die in Cyprus gaven weinig last. De coasters, voor de oorlog wijselijk in Famagoesta geregistreerd, voeren allemaal in charter voor de Britten. Ze verloren er drie bij Kreta, maar dat werd aardig gedekt door de regeringsverzekering tegen oorlogsschade. Ik denk zelfs dat we op die affaire verdiend hebben. De gevechten tussen de geallieerden en Vichy-Frankrijk bracht het zakenleven feitelijk tot stilstand. De vraag naar zoethout en Latakische tabak was in die tijd, om het zacht te zeggen, minimaal. In 1942, toen de geallieerden de vijand uit Noord-Afrika gingen verjagen, verplaatste vader ons hoofdkantoor naar Alexandrië en liet een nieuwe beheermaatschappij inschrijven, Howell General Trading Ltd. De zaken in Syrië en Cyprus werden bijkantoren. Verder werd ik in dat jaar rond de Kaap naar het vagevuur in Engeland gestuurd. Als ik zelf geraadpleegd was, zou ik liever op de Engelse school in Alex gebleven zijn, of anders naar die in Istanboel gegaan zijn, waar huisvrienden van ons woonden; maar mijn moeder wilde niets van Istanboel weten - in tegenstelling tot grootvader Howell is ze zeer anti-Turks - en in ieder geval stond vaders besluit vast. Oorlog of geen oorlog, ik moest door dezelfde molen van voorbereidende en hogere scholen als hij en zijn vader.


    Maar niet alle ideeën van mijn vader stonden zo erg vast. Na de verplaatsing naar Alexandrië begon de hele aard en gerichtheid van onze zaak te veranderen. Dat was vaders werk, en het was een weloverwogen besluit. Hij had de toekomst geroken. Sommige dingen bleven —de coasters en de grotere schepen die ze later vervingen, waren haast altijd winstgevend geweest, maar vanaf 1945, toen de oorlog in Europa was afgelopen, was aan de handelskant van onze zaak de nadruk geheel van stortgoederen naar fabrieksartikelen verplaatst. In die naoorlogse jaren kregen wij door het Midden-Oosten (Israël, sinds 1948, altijd uitgezonderd) verkoopagentschappen voor een aantal Europese en later enkele Amerikaanse fabrikanten Deze verandering had een onmiddellijke invloed op mijn bestaan. De eerste van die agentschappen van ons was voor een firma in Glasgow, die rotatiepompen van verschillende capaciteit maakte. Mijn vader had zich gerealiseerd dat het moeilijk is om effectief technische producten te verkopen, als de koper er meer dan jij over weet, en daarom besloot hij mij een technische opleiding te geven. Dus in plaats van de school in Engeland naar de universiteit in Cairo te gaan, een overgang waar ik naar had uitgezien, stond ik opeens ingeschreven aan een technische hogeschool van rode baksteen in een van de smerigste stukken van Londen.


    Ik denk dat ik indertijd deze verandering van plannen eerder weerspannig dan plichtsgetrouw aanvaard heb. Geboren op Cyprus toen het nog Brits koloniaal bezit was, had ik een Brits koloniaal paspoort. Eenvoudig door me te dreigen - zonder enige grond ontdekte ik later - met het vooruitzicht dat ik als dienstplichtige in het Britse leger zou moeten als ik me niet als student in Londen liet inschrijven, kreeg mijn vader zijn zin. Ik weet dat het voor een liefhebbende vader geen aardige poets is om zijn zoon te bakken, maar ik kan nu toegeven dat ik als zakenman geen reden heb gehad om er spijt van te hebben, dat hij het toch gedaan heeft.


    Op verschillende manieren heb ik verder veel van mijn vader geleerd. Hij overleed in 1962 aan een hartaanval, achttien maanden nadat we ons hoofdkantoor naar Beiroet in de Libanon verplaatst hadden, en onze tweede beheermaatschappij in Vaduz hebben laten inschrijven.


    De vuurproef voor mij als het nieuwe hoofd van onze zaak kwam het volgend jaar, toen ik mijn eerste belangrijke beleidsbesluit moest nemen.


    Het was dat besluit, bijna negen jaar geleden genomen, dat me op een tenslotte zo levensgevaarlijk gebleken pad bracht.


    


    Onze moeilijkheden in Syrië waren in de vroege jaren vijftig begonnen, toen de Sowjet-penetratie in het Midden-Oosten zijn aanvang nam en in Syrië bijzonder veel succes had. De relaties met de Sovjet-Unie werden vriendelijker, toen de Syrisch-Arabische Socialistische Beweging, die later bekend kwam te staan als de Ba'ath-partij, aan de macht kwam. Het waren geen communisten; als Soennitische moslims konden ze dat niet zijn. Maar het waren Arabische nationalisten, die het socialisme toegedaan en sterk antiwesters waren. Het programma van de Ba'ath-partij eiste vereniging met Egypte en andere Arabische staten, en snelle socialisatie van de Syrische economie.


    In 1958 kregen ze zowel hun unie met Egypte als tezelfdertijd de eerste van hun socialisatiemaatregelen, 'landhervorming'. In dat jaar werd een onteigeningswet aangenomen, waardoor de Handelsonderneming Howell op tachtig hectare na al zijn land dat geïrrigeerd was verloor. Wij hadden meer dan duizend hectare bezeten. Als buitenlandse maatschappij kregen wij 'compensatie'; maar aangezien de compensatie betaald werd op een geblokkeerde rekening bij de Centrale Bank die in handen van de staat was, hadden we daar niet veel aan. Het werd ons niet toegestaan om het geld naar het buitenland over te maken; wij konden geen buitenlandse munt of valuta kopen, en we mochten het geld zelfs niet zonder toestemming van de Centrale Bank uitgeven of herinvesteren. Het geld was in vergetelheid verzonken.


    Ze lieten ons de leer- en de meelfabriek voorlopig houden. Nationalisatie van de industrie zou later komen.


    In 1959 diende mijn vader een officieel verzoek in tot vrijgave van de geblokkeerde fondsen voor herinvesteringdoeleinden. Hij was van plan om een vrachtschip van tweeduizend ton te kopen, dat in Latakia te koop werd aangeboden, om het in de Egeïsche Zee te gebruiken. Hij dacht dat deze manier om iets van het kapitaal het land uit te krijgen hem net zou lukken. Maar het was een slecht jaar in Syrië. Er was een lange periode van droogte, en de oogsten waren zo slecht dat Syrië graan moest invoeren in plaats van als gewoonlijk het te exporteren. De Centrale Bank, die kennelijk de bedoeling van de aankoop van het schip doorhad, antwoordde dat ze helaas het verzoek om het geld vrij te geven moest weigeren ten gevolge van het heersende tekort aan buitenlandse betaalmiddelen, voortkomend uit de ongunstige handelssituatie.


    In 1960, toen hij opnieuw een aanvraag indiende, antwoordde de bank zelfs niet op zijn brieven.


    In 1961 was er een militaire staatsgreep, gericht op het verbreken van de unie met Egypte, die Syrië's positie als een autonome staat herstelde en een nieuwe constitutionele regeringinstelde. Hij slaagde, en een tijd lang zagen de zaken er beter voor ons uit. Eigendomsrechten zouden gewaarborgd zijn. Particulier initiatief zou worden aangemoedigd. De Centrale Bank nam ons laatste verzoek in welwillende overweging. Als de krakelende politici besloten hadden om hun geschillen bij te leggen, al was het maar tijdelijk, en de situatie in evenwicht hadden laten komen, kon alles in orde geweest zijn; maar dat konden ze niet. Binnen zes maanden was het leger, de 'zelfzuchtige' burgers moe, weer met een volgende staatsgreep ten tonele verschenen.


    Toen, in 1963, was er een revolutie.


    Ik heb het woord 'revolutie' gebruikt omdat de Ba'athistische staatsgreep van dat jaar, hoewel opnieuw voornamelijk het werk van legerofficieren, meer dan alleen een overdracht van de macht van de ene nationalistische groepering naar de andere was. Er werden fundamentele politieke veranderingen door teweeggebracht. Syrië werd een één-partij-staat en slaagde daarin, hoewel het zich weer bij de V.A.R. aansloot, zonder zijn autonomie en onafhankelijkheid te verliezen. Het socialisatie-programma werd weer opgevat. In mei drieënzestig werden alle banken genationaliseerd.


    In die tijd kwam ik tot mijn beslissing.


    Ik wist heel wat over de mensen van de Ba'ath. Velen van hun waren naïeve hervormers, gedoemd om uiteindelijk gedesillusioneerd te worden, en die ja-knikkers hadden die alleen rituele oproepen tot sociale gerechtigheid konden nabauwen, maar bij de leiders van de partij waren kundige en vastbesloten mannen. Toen zij zeiden dat ze de hele industrie wilden nationaliseren, geloofde ik ze. Zonder twijfel zouden er later enkele pragmatische compromissen gesloten worden, en er zouden schemergebieden van samenwerking tussen de openbare en de particuliere sector verschijnen, maar over het geheel, dacht ik, meenden ze wat ze zeiden. Wat meer betekende, ik geloofde dat ze niet meer weg zouden gaan.


    Hoe dan zo goed mogelijk de belangen van de Handelsonderneming Howell veilig te stellen?


    Ik overwoog dat ik drie keuzemogelijkheden had. Ik kon aan de kant van degenen die tegenstribbelden gaan staan. Ik kon afwachten. Of ik kon schemergebieden van toekomstige samenwerking exploreren en kijken of ik tot overeenstemming kon komen.


    Partij kiezen voor degenen die tegenstand boden, betekende in feite om de jungle van de politiek in te gaan en samen te zweren met hun, die zouden proberen de nieuwe regering omver te werpen. Voor een buitenlander die over zelfmoord dacht, kon deze koers aantrekkelijk zijn geweest. Voor deze buitenlander allerminst.


    De afwachters, die veel voorkwamen onder mijn zakenrelaties, schenen me toe de nieuwe situatie fout beoordeeld te hebben. Omdat ze met stijgende vermoeidheid de politieke capriolen van de laatste tien jaar hadden gadegeslagen, waren ze geneigd om de dreiging van nationalisatie van de industrie met een glimlach en schouderophalen terzijde te schuiven, als alleen maar retoriek na afloop van de staatsgreep. De banken? Nu, er was jaren lang een beslag geweest op de Britse en Franse banken, nietwaar? Het was een gemakkelijk gebaar geweest om te nationaliseren wat was overgebleven. Nee, Michael, wat je nu moet doen is je niet verroeren en wachten op de volgende contra-staatsgreep. Ondertussen moeten we natuurlijk onze ogen open houden. Als die hele stofwolk wat neergeslagen is zullen er een paar nieuwe mensen uit te voorschijn komen die op geld uit zijn. Zij zullen degenen zijn die over nationalisatie van de industrie gaan praten. Hoe kunnen we ze het betaald zetten als ze ons nationaliseren? Wacht maar rustig af, kerel, wacht maar af. Dat is de enige manier.


    De afwachters, geloof ik, zouden nog een paar verrassingen meemaken. Ik ging mijn eigen weg, op exploratie.


    Het was duidelijk dat nog een aanvraag bij de Centrale Bank om vrijgave van ons geblokkeerde kapitaal geen succes zou hebben als ik niet op een of andere manier druk kon uitoefenen. Even duidelijk was het dat de enige druk die bij de Centrale Bank uitwerking zou hebben, in feite van de regering moest komen. Wat ik dus nodig had was dat mijn aanvraag door een regeringsdepartement ondersteund werd. Het zou bovendien een ondersteuning op hoog niveau moeten zijn, bij voorkeur van de minister. Wat kon ik voor zo iets in ruil aanbieden?


    Op dat punt kwam de leus 'als je niet tegen ze opkan, doe dan met ze mee' in mijn gedachten. Nadien, toen ik eenmaal het feit aanvaard had dat ik beter kon werken met de mensen van de regering dan proberen ze met handigheidjes te slim af te zijn, maakte ik vorderingen. Het probleem was toen vereenvoudigd. Hoe kon ik met ze mee doen op een manier, die tenslotte beide zijden voordeel zou geven?


    Ik verzette een hoop denkwerk en enig intensief marktonderzoek en ontwierp mijn plan.


    In '63 was ik er nog niet zo aan gewend om met regeringsvertegenwoordigers te onderhandelen als nu. Als ik dat wel geweest was had ik het voorstel dat ik ze nu ging verkopen nog geen vijftig procent kans van slagen gegeven. Misschien was het feit dat ik toentertijd pas tweeëndertig was en verteerd door de behoefte mijzelf te bewijzen, een voordeel. Ik was bovendien heel agressief in die dagen, en - jammer genoeg - geneigd om dreigend met de wijsvinger te gaan zwaaien als ik tegenstand kreeg.


    Mijn eerste ontmoeting met de machinerie die de besluiten in Damascus neemt, was een vergadering met twee bureaucraten, één van het ministerie van Financiën, waar de vergadering plaats vond, en één van het ministerie van Sociale Zaken en Handel. Zij luisterden zwijgend naar me, namen kopieën van mijn memorandum in ontvangst, waarin mijn voorstellen in bedekte maar naar ik geloofde intrigerende bewoordingen waren samengevat, en lieten beleefd weten dat ze nog meer afspraken hadden.


    


    Er ging een maand voorbij voordat ik per brief werd opgeroepen voor een vergadering op het ministerie van Sociale Zaken en Handel. Deze vergadering was in het kantoor van een departementshoofd, aan wie ik eens bij een lunch van de Griekse ambassade was voorgesteld. Ook waren aanwezig de twee bureaucraten die me eerder te woord hadden gestaan, en een jongere man die werd voorgesteld als de vertegenwoordiger van het pasopgerichte departement voor Industriële Ontwikkeling. Nadat de gebruikelijke inleidende beleefdheden waren uitgewisseld, nodigde het departementshoofd deze jongere man uit om mij over het onderwerp van mijn voorstellen te ondervragen.


    Zijn naam was Hawa - dr. Hawa.


    


    Van mijn zakelijke contacten met dr. Hawa die hier uit voortkwamen, is later vaak een onjuiste voorstelling gegeven. Hijzelf vond het de laatste tijd raadzaam om de rol van de bedrogen onschuld te spelen en om mij publiekelijk te beschuldigen van ieder misdrijf, vanaf vertrouwensmisbruik tot moord op volle zee. Onder deze omstandigheden kan de indruk bestaan dat niets wat ik over onze relatie vertel volledig objectief kan zijn.


    Daar ben ik het niet mee eens. Ik ben heilig van plan objectief te blijven. Voor zover het mij betreft was het enig effect van zijn lasterpraat dat ik mij bevrijd heb gevoeld van iedere neiging die nog kon zijn blijven hangen, om niet keihard terug te slaan.


    Dr. Hawa is een magere man met een hard gezicht, dunne lippen en kwade donkere ogen; duidelijk een moeilijke klant en vooral te duchten toen ik met hem kennis maakte. Ik herinner me dat het een soort opluchting was te ontdekken dat hij een kettingroker was; toen wist ik dat hij niet zo te duchten was als hij er uitzag. Hoewel we elkaar later beter leerden kennen, ben ik nooit de universitaire richting waarin hij zijn doctorstitel had behaald te weten gekomen. Ik weet wel dat hij een juridische graad van de universiteit van Damascus had, en dat hij later een jaar of twee in de Verenigde Staten was geweest met een post-universitair uitwisselingsprogramma. Ik heb opgemaakt dat het hem daar gelukt is een doctorstitel te pakken te krijgen bij een soepele academische instelling in de Midwest. Zijn Engels is vloeiend, met een licht Amerikaans accent. Ons eerste gesprek werd echter voornamelijk in het Arabisch gevoerd, zo nu en dan afdwalend naar Engels of Frans.


    'Meneer Howell, vertel me eens over uw maatschappij,' begon hij.


    Het klonk neerbuigend. Ik had gezien dat hij een kopie van mijn memorandum voor zich op tafel had liggen, dus ik knikte daarheen. 'Daar staat het allemaal, dr. Hawa.'


    'Nee meneer Howell, daar staat het niet allemaal.' Hij knipte minachtend zijn vinger tegen de papieren. 'Wat hier beschreven staat is een gambiet, een openingszet waarin een onbelangrijk stuk wordt geofferd om later een betere positie te krijgen. We zouden willen weten voor welk spelletje u ons uitnodigt.' Op dat moment wist ik dat ik voorzichtig met hem moest zijn. Hij was misschien wel een kettingroker, maar hij was zeker niet stom. Als hij een Engelsman geweest was, had hij mijn memorandum mogelijk als een spierinkje om een kabeljauw te vangen omschreven, maar gambiet was ook een heel nauwkeurige beschrijving - te nauwkeurig naar mijn zin. Ik keek naar het departementshoofd.


    Wat ik gehoopt had, meneer,' zei ik, 'was dat we hier zouden komen tot een serieus gesprek over serieuze voorstellen. Ik ben niet van plan om welk spelletje dan ook te spelen.'


    'Dr. Hawa bedoelt dat natuurlijk figuurlijk.'


    Hawa glimlachte dunnetjes. 'Daar de heer Howell zo overgevoelig schijnt te zijn zal ik de zaak op een andere manier stellen.' Hij keek me opnieuw aan. 'U vraagt, meneer Howell, om ministeriële ondersteuning voor een aanvraag tot vrijgave van geblokkeerd kapitaal, met het doel het hier te herinvesteren. In ruil daarvoor neemt u op zich om aan de staat een aantal economische weldaden te bewijzen, waarvan u de aard zijdelings aanduidt, maar waarvan u de waarde aan onze verbeelding overlaat. Meer in het bijzonder biedt u echter aan om het beheer uit handen te geven over uw overgebleven ondernemingen hier, waaronder een leer- en een meelfabriek, om ze coöperaties onder regeringsverantwoordelijkheid te laten worden. Natuurlijk willen we dit gegeven paard in de bek kijken en zijn we nieuwsgierig naar zijn karakter en temperament en naar de zakelijke filosofie van de gever, iemand die kapitaal voor herinvestering wil hebben. Daarom vraag ik u onze nieuwsgierigheid te bevredigen.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Zo als u waarschijnlijk weet is onze maatschappij tot nu toe een familieonderneming geweest. Vóór mij hebben mijn grootvader en mijn vader vele jaren lang zaken gedaan in dit land. Ik geloof dat het billijk is te zeggen dat het nuttige zaken zijn geweest.'


    'Nuttig? Bedoelt u niet profijtelijk?'


    'Dat is volgens mij een onderscheid, maar geen verschil dr. Hawa. Nuttig en profijtelijk, uiteraard. Is het de moeite waard om op een andere manier zaken te doen?' Ik dacht dat ik hem nu doorhad. Meteen zou hij over eigendom van productie middelen gaan praten. Maar ik vergiste me.


    'Maar nuttig voor wie, en profijtelijk voor wie?'


    'Nuttig voor al uw landgenoten aan wie onze maatschappij goede lonen en salarissen uitbetaalt - ik mag u in herinnering brengen dat we hier uitsluitend mensen van de Syrische nationaliteit in dienst hebben. Profijtelijk voor de aandeelhouders van onze maatschappij natuurlijk, maar ook profijtelijk voor de opeenvolgende regeringen, Turks, Frans, en Syrisch, die ons voor belasting hebben aangeslagen. De dividenden hebben niet altijd zeker gestaan, maar lonen en belastingen zijn steeds op tijd betaald.' En ook, had ik er aan kunnen toevoegen, de kleine en minder kleine steekpenningen die overal in de Levant bij de bedrijfskosten hoorden; maar ik probeerde hem nog steeds met tact te behandelen.


    'Maar waarom, meneer Howell, bent u er dan zo op gebrand om het beheer over deze nuttige en profijtelijke zaken uit handen te geven?'


    'Op gebrand?' Ik keek hem nietszeggend aan. 'Ik verzeker u dr. Hawa, dat ik er allerminst op gebrand ben. Maar ik heb de indruk dat ik in deze kwestie uiteindelijk geen keuze zal hebben.'


    'Uiteindelijk misschien niet, maar waarom deze voortijdige edelmoedigheid? Het is geloof ik begrijpelijk dat we het raadselachtig en een beetje verdacht vinden.'


    'Alleen omdat u mijn voorstellen niet in hun geheel beschouwt. Ik geloof dat ik realistisch ben.'


    'Realistisch? Hoezo?'


    Ik kon hebben geantwoord dat, als ik ze niet voor raadsels had gesteld door aan te bieden de activa van de Handelsonderneming Howell in Syrië over te dragen, we daar dan niet hadden zitten bespreken wat er met het geblokkeerde kapitaal moest gebeuren. In plaats daarvan gaf ik het antwoord dat ik tevoren bedacht had.


    'Op het ogenblik mist de regering het administratieve apparaat om haar socialistische industrialiseringsprogramma door te voeren. Maar alleen op het ogenblik. Ik kijk naar de toekomst. Misschien houd ik het beheer nog een jaar of zo, maar vroeg of laat zal ik het zeker verliezen. Ik verlies het liever vroeg, om mijn tijd en energie te wijden aan het redden van de situatie. Lijkt dat stom, of zelfs edelmoedig, dr. Hawa?'


    'Als we beter wisten wat u bedoelde met "de situatie te redden", konden we dat misschien beoordelen.'


    'Heel goed. Laten we dan met twee veronderstellingen beginnen. Ten eerste, dat de regering voor eigen rekening en winst onze in Syrië overgebleven zaken overneemt. Ten tweede, dat de regering ons op de gebruikelijke manier, in geld, compenseert.'


    Hij stak nog een sigaret op. 'Het kan geen kwaad dat we hypothetisch spreken. Laten we omwille van uw uitleg zowel die overname als die compensatie aannemen. Wat dan?'


    'De Handelsonderneming Howell blijft hier zonder zaken maar met aanzienlijke activa achter. Sommige van deze activa zijn immaterieel, organisatorische deskundigheid, kennis van de wereldmarkt en de toegang ertoe, handelservaring - maar daarom zijn ze niet minder reëel. Zonder het kapitaal om ze te exploiteren zijn ze evenwel onbruikbaar. Het kapitaal is er, maar het is geblokkeerd. Dus, aangezien het kapitaal niet mag functioneren, kan niets anders functioneren. Het verlies is slechts ten dele voor ons. Uw economie lijdt ook verlies. De remedie die ik voorstel, zou in ons beider voordeel zijn, en in overeenstemming met het aangekondigde industriële beleid van de regering.'


    'U kon exacter zijn.'


    'Zeker. Ik stel een reeks coöperatieve ondernemingen voor, onder verantwoordelijkheid en controle van de regering, op het gebied van de lichte industrie. Hun belangrijkste doel zou zijn om goederen te fabriceren, die geschikt zijn voor de exportmarkt.'


    'Wat voor goederen meneer Howell?' Hij had nu de gespannen blik van een kat die opeens een mollig en nogal slaperig veldmuisje heeft gezien.


    'Keramiek om mee te beginnen,' zei ik, 'daarna zou ik overgaan op meubilair en lichtmetaal.'


    De staart van de kat zwiepte heen en weer. 'Voor het geval u zich niet van dat feit bewust bent, meneer Howell, moet ik u vertellen dat wij reeds een aanzienlijke keramische industrie hebben.'


    'Daar ben ik mij zeer wel van bewust dr. Hawa, maar naar mijn mening maakt die de foute dingen.'


    'En naar mijn mening meneer Howell, begin ik te geloven dat u aan het verkeerde adres bent.'


    Hij begon me te vervelen. 'Natuurlijk dr. Hawa, als u het te pijnlijk vindt om naar nieuwe ideeën over oude onderwerpen te luisteren, hoeft er niets meer gezegd te worden.'


    Hij besloot dat het tijd was om op zijn prooi af te springen. 'Nieuwe ideeën meneer Howell? Beschilderde massarommel - potten, borden en vazen - voor export naar de prullariawinkels voor toeristen in de westerse wereld? Is dat de manier waarop u uw geld los wilt krijgen?' Hij lachte even naar de anderen en ze glimlachten plichtsgetrouw terug.


    Ik verloor bijna mijn kalmte, maar niet helemaal.


    'Ik realiseer me, doctor, dat u een zeer drukbezet man moet zijn,' zei ik, 'en dat u voor deze vergadering op het departement niet de gebruikelijke inlichtingen heeft kunnen in winnen over mijn kwalificaties en reputatie.'


    Hij haalde zijn schouders op alsof dat hem niet kon schelen. 'U heeft een ingenieursopleiding. Dat kan van alles betekenen.'


    'U heeft blijkbaar niet vernomen dat het geen zakengewoonte van me is om onzin uit te slaan. Bij het noemen van keramiek gaan uw gedachten uit naar potten en borden en vazen. En waarom niet? Dat is alles wat u er mee in verband kunt brengen. Maar als ik keramiek zeg, heb ik iets anders in gedachten omdat ik wat marktonderzoek gedaan heb. Ik spreek bijvoorbeeld over massaproductie van tegelwerk.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Tegels? Bedoelt u de tegels die we op vloeren gebruiken?'


    'Niet het soort dat u bedoelt. Ik bedoel keramisch tegelwerk dat per vierkante meter verkocht wordt, samengesteld uit mozaïeksteentjes van twee centimeter en aan één kant in heldere kleuren geglazuurd, en niet te koop in welke toeristenwinkel ook, prullaria of niet. Ik zal u een voorbeeld geven. Er wordt op het ogenblik een modern hotel van tweehonderd kamers neergezet in Benghazi. Iedere kamer heeft een badkamer die met dit materiaal betegeld is; vloeren, muren, heldere kleuren - roze, groen, blauw, zwart en wit. Er gaat ongeveer vijftig vierkante meter tegelwerk in iedere kamer. Er is hetzelfde soort tegelwerk in de keukens en de veranda's. Het contract, dat betrekking had op ongeveer twaalfduizend vierkante meter, verdwijnt naar een Italiaanse fabrikant. Het was vijfenveertigduizend waard.'


    'Dollar?'


    'Dollars. Er is veel vraag naar dit materiaal. Overal aan de Middellandse Zee worden hotels en grote flatgebouwen gebouwd - in heel Europa trouwens. Marmer is duur. In vergelijking zijn tegels goedkoop. Tegelwerk is nu het materiaal dat de voorkeur heeft. Zou Syrië deze opdracht voor Benghazi gehad kunnen hebben? Als het de uitrusting had om het juiste artikel in de gevraagde hoeveelheden en op tijd te produceren, moet het antwoord ja zijn. Weliswaar heeft Libië nog commerciële banden met Italië, maar hoe zit het met de godsdienstige, etnische en politieke banden met de V.A.R.? Bovendien, de prijs van Syrië zou heel goed lager kunnen zijn geweest.'


    'Waar wordt dit speciale tegelwerk verder nog gemaakt?'


    'Bedoelt u of het een Italiaans monopolie is? In geen geval. De Fransen en de Zwitsers doen er al zaken in. Er is een tegelfabriek bij Zürich met tweehonderd man personeel.'


    Hij maakte een grimas. 'Dus een fabriek van tegelwerk. En als er een recessie in de bouwwereld is..


    'Dan zullen we heel wat ouder zijn. In ieder geval is tegelwerk maar een enkel voorbeeld van wat ik bedoel. Egypte is nu een elektriciteitscentrale aan het bouwen. Het zal jaren duren voor hij klaar is. Bovengrondse hoogspanningskabels moeten isolatoren van geglazuurde keramiek hebben, massief, zes tot acht op iedere mast. Er zal behoefte zijn aan tientallen duizenden. Natuurlijk zouden ze allemaal uit de Sovjet-Unie of Polen kunnen komen, maar zouden de Russen er bezwaar tegen hebben als deze isolatoren in Syrië gemaakt werden? Ze konden misschien zelfs blij zijn om het werk aan een bevriend buurland uit te besteden. Het zou interessant zijn daar achter te komen. Ik ben er zeker van dat een verzoek om tekeningen en nadere bijzonderheden, via hun handelsattaché met sympathie ontvangen zou worden.'


    'Ja ja, natuurlijk.' Hij had mooi in dat aas gehapt, zoals ik gehoopt had.


    Het departementshoofd leunde naar voren. 'Ik neem aan dat uw voorstellen voor meubelindustrie even onconventioneel zijn, meneer Howell?'


    'Ik geloof van wel, meneer. Geen kameelzadel-krukken, geen decoratieve koffietafeltjes, maar modern kantoor- en hotelmeubilair naar westers ontwerp, en weer in massaproductie. Enkele betrekkelijk eenvoudige machinale werktuigen zouden geïmporteerd moeten worden, evenals de kunststof die we voor de afwerking nodig zouden hebben. Maar de metalen onderdelen konden hier gemaakt worden.'


    Dr. Hawa ging weer tot de aanval over. 'En op het gebied van de metaalindustrie denkt u zeker aan zulke dingen als tafelgerei in westerse stijl.'


    'Nee dr. Hawa.'


    Een sluw glimlachje. 'Omdat uw Egyptische en Libanese maatschappijen al duur, uit Groot-Brittannië geïmporteerd tafelgerei verkopen?'


    Dus hij had toch wat huiswerk gedaan. 'Nee,' antwoordde ik, 'omdat de Japanners al de markt voor in massa geproduceerd tafelgerei beheersen. Daar kunnen we nooit tegen concurreren. Ik denk maar aan dingen als deursloten, venstersluitingen, grendels, hengsels, - metaalwaren voor het bouwbedrijf, die in kwantiteit geproduceerd kunnen worden, met mallen, tappen en stempels en een paar goedkope mechanische werktuigen als boren en ponsmachines. Er moeten ook moderne methodes voor de afwerking worden toegepast. De maatstaf voor handwerk zou niet voldoende zijn.'


    Het departementshoofd kwam weer tussenbeide. 'U legt opnieuw de nadruk op het gebruik van goedkope machines, meneer Howell. Maar zijn het juist geen dure machines die goedkope en concurrerend geprijsde goederen fabriceren?'


    Ik koos mijn antwoord zorgvuldig. 'Waar de arbeidskosten hoog zijn is dat zeker waar. Wij zouden moeten proberen een evenwicht te vinden. Arbeidsintensieve projecten zijn inderdaad zonder waarde voor Syrië. Maar in de vluchtelingenkampen hebben we een grotendeels onaangeboorde bron van ongeschoolde en halfgeschoolde arbeidskracht. Onder Syrische voorlieden konden zij opgeleid en nuttig gemaakt worden. Ik twijfel er niet aan dat we, naarmate we vorderingen maakten, machinale werktuigen die minder eenvoudig en goedkoop zijn, nodig zouden hebben en moeten gebruiken. Als we in staat zouden zijn die te kopen, zou dat zeker een maatstaf voor ons succes zijn. Maar als we ze in het begin niet kunnen kopen, betekent dat niet dat onze onderneming gedoemd is te mislukken. In goed opgeleide handen kunnen zelfs eenvoudige machines veel doen.'


    'Het is een opluchting,' zei dr. Hawa vals, 'om te weten dat de heer Howell op zijn minst de mogelijkheid van mislukken overwogen heeft.'


    'Ik heb geprobeerd alle mogelijkheden in overweging te nemen, dr. Hawa. Ik heb voorgesteld dat de regering onze maatschappij en zijn activa in het openbaar belang benut. Of u ons gebruikt of niet, of hoe u ons gebruikt, zijn kwesties die vandaag niet beantwoord kunnen worden denk ik. Maar als we gebruikt worden, en met succes, dan kunnen we u naar mijn opinie het best van dienst zijn op de manier die ik heb voorgesteld, met gebruikmaking van onze beperkte middelen, om beperkte maar realistische doelstellingen te bereiken in de afzienbare toekomst.'


    Het departementshoofd knikte bemoedigend, dus ik ging snel door voordat Hawa me in de rede kon vallen.


    'De projecten waar ik de voorkeur aan hecht, die waarover we in algemene bewoordingen hebben gesproken, kunnen het gemakkelijkst in experimentele exploitaties op de proef gesteld worden. Ik geloof dat deze experimentele exploitatie essentieel is. Als we vergissingen maken, wat zeker zal gebeuren, moeten ze op kleine schaal zijn en herstelbaar. Aan de andere kant moeten alle experimentele projecten, om werkelijk van waarde te zijn, groot genoeg worden opgezet om ons in staat te stellen nauwkeurig voorspellingen te doen, zodat wij onze behoeften als we op volle kracht werken kunnen programmeren - bijvoorbeeld aan grondstoffen. Te eenvoudige berekeningen kunnen soms misleidend zijn.'


    'Dat is waar!' Dr. Hawa blies rook over de tafel. Hij had de leiding weer genomen. 'Na ons te hebben laten meeslepen op de hoge vlucht van uw verbeelding kunnen we misschien weer terugkeren tot meer prozaïsche zaken. Meneer Howell, stelt u in feite voor dat het geblokkeerde kapitaal van de Handelsonderneming Howell geheel gebruikt moest worden voor de financiering van deze prachtige plannen van u?'


    'Nee,' zei ik bot, 'dat is mijn voorstel zeker niet!'


    'Dan zie ik niet...'


    'Staat u me toe het voorstel af te ronden alstublieft. Ten eerste zou het beschikbare kapitaal van de maatschappij, als het beschikbaar gemaakt kan worden, volslagen ontoereikend zijn voor de projecten waarover we gesproken hebben. Wat ik voorstel is dat het kapitaal van de maatschappij wordt gebruikt om het experimentele project in ieder geval te financieren en te organiseren. Als, en alleen als een experimenteel project zijn waarde bewezen heeft, gaat het over tot productie op volle toeren. Op dat moment neemt de regering de financiering over en de maatschappij wordt minderheidsaandeelhouder in een coöperatie, die het eigendom is van de regering.'


    Dr. Hawa rolde in theatrale verwondering met zijn ogen. 'Verwacht u dat ik geloof, meneer Howell, dat u en uw maatschappij bereid zouden zijn voor niets te werken?'


    'Nee, we zouden een soort honorarium verwachten voor ons werk bij het organiseren en ontwikkelen van de projecten. Het zou nominaal kunnen zijn, laat ons zeggen genoeg om de normale algemene onkosten te dekken. Natuurlijk zouden al dergelijke regelingen in formele overeenkomsten tussen het desbetreffende regeringsdepartement en de maatschappij vervat moeten worden.' Ik wachtte even voor ik eraan toevoegde: 'Het zou natuurlijk een van de voorwaarden zijn waarop we zulke overeenkomsten zouden sluiten, dat onze maatschappij het alleenrecht krijgt voor de buitenlandse verkoop van de producten van deze gezamenlijke ondernemingen. Ik denk dat een uitsluitend alleenrecht voor een periode van laten we zeggen vijfentwintig jaar juist en redelijk zou zijn.'


    Er viel een stilte; en toen begon het departementshoofd een geluid te maken of hij zijn keel schraapte, dat na enkele ogenblikken overging in protestwoorden: 'Maar ... maar ...' Hij scheen niet goed verder te kunnen. Tenslotte wierp hij zijn armen in de lucht. 'U zou kapitalen kunnen verdienen!' riep hij uit.


    Ik schudde het hoofd. 'Met alle respect meneer, ik geloof dat het waarschijnlijk is dat we kapitalen verliezen. Maar aangezien ons kapitaal hier in ieder geval op het spel staat, zou ik zo mogelijk het toeval in ons voordeel willen beïnvloeden.'


    'De regering zou het daar nooit mee eens zijn.'


    'Opnieuw met alle respect gezegd meneer, waarom niet? Zij zal geen risico lopen. Op het moment dat ze gevraagd zal worden een project te financieren zullen alle risico's al achter de rug zijn. Het kan dan alleen maar goed voor de economie zijn en voor het volk. Waarom zou de regering het er niet mee eens zijn?'


    Dr. Hawa zei niets. Hij stak nog een sigaret op; maar het leek of hij plezier had.


    Een maand later werd de eerste van de ontwerpovereenkomsten geparafeerd; door mij voor de maatschappij, en door dr. Hawa voor de nieuw gevormde Coöperatie voor Industriële Volksontwikkeling.


    


    Het nieuws werd in Beiroet met gemengde gevoelens ontvangen, en ik moest een ongewoon langdurige vergadering van de raad van bestuur voorzitten. Mijn zusters, Euridice en Amalia, hadden allebei echtgenoten die een aandeel met stemrecht hadden en deze vergaderingen als commissarissen bijwoonden. Deze bedroevende regeling was door mijn vader in de laatste maanden van zijn leven ingesteld. Ik geloof vooral omdat hij zich niet op z'n gemak voelde meer vrouwen dan mannen om de tafel in een bestuurskamer te zien zitten - zelfs als de vrouwen in kwestie zijn eigen vrouw en dochters waren. Hij had door de jaren heen zo veel met moslims te maken gehad, dat hij geneigd was in sommige punten op hun manier te denken. Maar tegen de tijd dat hij ondervinden kon hoe betreurenswaardig deze regeling was, was hij te ziek en vermoeid om iets te doen aan de afschaffing ervan. Die taak had hij mij nagelaten; en aangezien ik in het eerste jaar dat de maatschappij onder mijn leiding stond niet overijld een grote familieruzie wilde veroorzaken, had ik het nemen van de nodige stappen uitgesteld.


    Ik had geen hekel aan mijn zwagers. Het zijn allebei verdienstelijke mensen, maar de ene is tandarts en de andere natuurkundelector. Geen van hun weet iets van zakendoen. Maar terwijl het begrijpelijk was dat ze zich allebei op de tenen getrapt zouden voelen als ik zou aanbieden ze op het gebied van hun beroep adviezen te geven, heeft toch geen van beiden ooit een ogenblik geaarzeld om gedetailleerde kritiek te leveren of adviezen te geven over het beleid van onze maatschappij. Zij beschouwen zaken ietwat toegeeflijk als een soort spel waaraan iedereen met enig gezond verstand altijd kan meedoen en het perfect spelen. Met het afschuwelijke volhoudingsvermogen van mensen die vanuit een positie van totale onkunde zich de kelen schor discussiëren, plachten ze hun niet ter zake dienende punten te scoren en hun onzinnige voorstellen te formuleren, terwijl mijn zusters om de beurt goedkeurend met hun stomme koppen knikten. Om naar deze ijdele dwaasheden te moeten luisteren was haast even vermoeiend als zich er tater van af te moeten maken zonder onvergeeflijk beledigend te zijn. Nee, ik heb geen hekel aan mijn zwagers, maar er zijn tijden geweest dat ik ze dood heb gewenst.


    Hun onmiddellijke en enthousiaste goedkeuring van de overeenkomst die ik in Syrië gesloten had, was daarom tegelijk verwarrend en verontrustend. De tandarts Guilio, die een Italiaan is, werd heel welsprekend over dit punt.


    'Ik ben uitgesproken van mening,' zei hij, 'dat Michael zowel diplomatiek als vooruitziend is geweest. Om zaken te doen met idealisten, in dit geval misschien ideologen, is niet gemakkelijk. In hun gedachten is elk compromis zwakte en onderhandelen alleen het pad naar verraad. De radicale extremist van welke kleur ook is consequent paranoïde. Toch zijn er zwakke plekken in hun stalen harnas van achterdocht, en Michael heeft de meest kwetsbare gevonden - zelfbelang en hebzucht. We hebben geen hulp van kanonneerboten nodig om zaken te doen. Deze overeenkomst is de moderne manier om zulke dingen te behandelen.'


    'Onzin,' zei mijn moeder luid. 'Het is een zwakke en kortzichtige manier.' Ze staarde Guilio aan tot hij zijn mond hield voordat ze zich weer tot mij wendde. 'Waarom,' ging ze somber door, 'was deze confrontatie nodig? Waarom in godsnaam hebben we er zelf om gevraagd, en waarom, terwijl er alleen maar gesproken werd over een overeenkomst, zijn we in de val gelopen om hem te ondertekenen. O, leefde je vader nog maar!'


    'De overeenkomst is nog niet ondertekend, moeder. Ik heb alleen een ontwerp geparafeerd.'


    'Ontwerp, ach wat.' Ze sloeg stevig tegen haar voorhoofd met de muis van haar hand, een methode om uiterste bewogenheid te demonstreren, waardoor haar zorgvuldig opgemaakte haar niet in de war gebracht werd. 'En zou je die parafering nu nog kunnen intrekken?' vroeg ze. 'Zou je onze naam wijd en zijd spreekwoordelijk kunnen laten worden voor weifelmoedigheid en kwade trouw?'


    'Ja en nee, moeder.'


    'Wat zeg je?'


    'Ja op de eerste vraag, nee op de tweede. Een geparafeerde ontwerpovereenkomst duidt op een voornemen en is niet absoluut bindend. Er zijn manieren om ons eruit terug te trekken als we willen. Er zou geen sprake zijn van kwade trouw, maar misschien zouden ze best kunnen geloven dat we gebluft hebben. In dat geval kunnen we niet verwachten dat ze ons in de toekomst edelmoedig zullen behandelen.'


    'Maar jij was het, Michael, die het initiatief nam. Waarom? Waarom heb je niet passief afgewacht tot de tijd rijp was om die tactiek te gebruiken die je vader zo goed beheerste?' Ze boog zich over de tafel voorover en wreef de duim en middelvinger van haar rechterhand tegen elkaar. Een van haar twee diamanten ringen schitterde beschuldigend.


    'Dat heb ik al uitgelegd, moeder. We hebben te maken met een nieuwe situatie en een verschillend slag mensen.'


    'Verschillend? Het zijn toch Syriërs. Wat kan daaraan nieuw zijn?'


    'Wantrouwen tegen het verleden, de werkelijke wens tot hervorming en vastbeslotenheid om veranderingen teweeg te brengen. Ik vind ook dat veel van hun ideeën halfzacht zijn, maar ze zullen het wel Ieren; de wil hebben ze. Ik zou er bij kunnen zeggen dat, als ik geprobeerd had om dr. Hawa om te kopen, of zelfs maar op die mogelijkheid gezinspeeld had, ik zeker binnen het uur in de gevangenis had gezeten. Dat is in ieder geval iets nieuws.'


    'Het blijven Syriërs, en nieuwe mensen worden gauw oud. Bovendien, hoe weet je dat je partners in de overeenkomst er over een half jaar nog zullen zijn? Je ziet een veranderde situatie, jawel, maar onthoud dat zulke situaties meer dan eens kunnen veranderen, en in meer dan één richting.'


    Ik zette mijn bril af en wreef de glazen met mijn zakdoek schoon. Mijn vrouw Anastasia heeft me gezegd dat het een slechte gewoonte van me is om mijn bril schoon te wrijven als ik zorgvuldig wil nadenken. Volgens haar geeft het een effect van zwakheid en verwarring van mijn kant. Misschien heeft ze gelijk; ik kan altijd op Anastasia rekenen om mijn tekortkomingen te observeren en de lijst ervan bij te houden.


    'Laten we het duidelijk onder ogen zien moeder.' Ik zette mijn bril weer op en stopte de zakdoek weg. 'Er zijn veel mensen in Damascus, mensen van ondervinding, die net als u denken. Ik geloof dat vader, als hij nog zou leven, er één van zou zijn. Ik ben er ook van overtuigd dat hij ongelijk zou hebben. Ik ontken het belang van geduld niet. Maar om alleen maar af te wachten welke sprong de kat zal maken, en om zich af te vragen wie hoeveel steekpenningen moet krijgen, is misschien alleen een manier van niets doen als je niet op je eigen oordeel durft te vertrouwen. Door naar die mensen toe te gaan, liever dan af te wachten tot ze onder elkaar over ons lot beslissen, hebben we flinke voordelen geboekt. Met een beetje geluk kunnen we zorgen dat ons kapitaal hier zijn werk voor ons blijft doen.'


    Ze schudde treurig haar hoofd. 'Je hebt zoveel Engels bloed in je, Michael. Meer dan je vader, geloof ik wel eens, al weet ik niet hoe dat mogelijk zou zijn.' Uit de mond van mijn moeder waren dat echt heel scherpe woorden. Ik wachtte op de rest van de aanklacht. 'Ik herinner me goed,' ging ze rustig verder, 'iets wat je vader in negentiennegenentwintig heeft gezegd. Dat was voordat jij geboren was, toen ik je' —ze klopte zich op de buik - 'hier droeg. Er logeerde bij ons een officier van het Engelse leger. Hij was een liefhebber van zeilen en op de werf waren er een paar reparaties aan zijn boot gedaan. Toen hij wegging vergat hij een klein rood boekje mee te nemen dat hij had gelezen. Het was een handleiding voor de infanterie-opleiding of zoiets, uitgegeven door het ministerie van oorlog. Je vader heeft dat boekje gelezen en er stond één ding in dat hem zo amuseerde dat hij het me hardop voorlas. "Niets doen," zei het ministerie van oorlog, "is iets definitief fout doen". Wat lachte je vader! "Geen wonder," zei hij, "dat het Britse leger er zoveel moeite mee heeft om zijn oorlogen te winnen!" ' Alleen mijn zwagers, die het verhaal nog niet zo vaak tevoren gehoord hadden, lachten. Maar mijn moeder was nog niet klaar.


    'Je hebt dingen gedaan Michael,' zei ze, 'die volgens jou flinke voordelen kunnen opleveren. Het eerste voordeel: een compensatie voor het verlies van onze zaken in Syrië, die we niet zullen ontvangen en die daarom van ons gestolen is. Het tweede voordeel: een vergunning om met het ons ontstolen geld en veel te veel van je kostbare tijd een niet-bestaande industrie die niet-bestaande goederen produceert te bekostigen. Ja, we hebben de alleenverkoop van die goederen, als die boeren en vluchtelingen daar er ooit toe gebracht kunnen worden ze te produceren. Maar wanneer zal dat zijn? Als ik die mensen goed ken, niet bij mijn leven.'


    Ze had natuurlijk zonder aarzelen haar vinger op de fundamentele zwakheid van de hele regeling gelegd. Gedurende de maanden die volgden zou ik maar al te vaak herinnerd worden aan die zin over 'niet-bestaande industrie die niet-bestaande goederen produceert.' Op dat moment kon ik niets anders doen dan daar te zitten en een ongeschokte kalmte voor te wenden die ik zeker niet voelde.


    'Zijn er nog vragen?'


    'Ja.' Het was mijn zuster Euridice. 'Wat is het alternatief voor deze overeenkomst?'


    'Het alternatief dat moeder voorstelt. We doen niets. Naar mijn mening betekent dat, dat we uiteindelijk in Syrië ons verlies moeten aanvaarden en het afschrijven. Het beste waarop we kunnen hopen zou denk ik een contrarevolutie daar zijn die de status-quo zou herstellen. Zelf zie ik dat niet gebeuren, maar ...' Ik haalde mijn schouders op.


    'Maar je kon het mis hebben?' Guilio de tandarts was weer in actie, met bolle ogen en een wijsvinger kloppend op de zijkant van zijn voorhoofd - waarschijnlijk om me er van op de hoogte te stellen dat de vraag uit zijn hoofd en niet uit zijn maag kwam.


    'Ja, ik kon het mis hebben, Guilio. Wat ik bedoelde was dat het soort contrarevolutie waarin radicaal rechts radicaal links omverwerpt gewoonlijk niet de status-quo herstelt.'


    'Maar het staat vast dat actie en reactie altijd gelijk en tegengesteld zijn.' Dat was René de natuurkundige. Ik werd gek van zijn gewoonte om wetenschappelijke wetten in niet-wetenschappelijk verband te gebruiken. Om in een van zijn valse analogieën verstrikt te raken, was iets dat tot elke prijs vermeden moest worden.


    'In het laboratorium, ja.'


    'En in het leven Michael, in het leven.'


    'Ik weet zeker dat je gelijk hebt René, maar de politieke toekomst van Syrië is niet iets waarover we in deze directiekamer voorspellingen kunnen doen. Ik geloof dat er genoeg discussie is geweest en dat we de motie in stemming moeten brengen. Jij eerst, Guilio.'


    Op dat moment, geloof ik, had ik haast het besluit genomen om zelf tegen de overeenkomst te zijn. Het ogenblikkelijke enthousiasme dat door Guilio en René was uitgedrukt, had twijfels opgeroepen die door moeders gehaaide en kleinerende gedrag aanmerkelijk versterkt waren. Door me van stemming te onthouden op grond van het feit dat ik als opsteller van de overeenkomst parti-pris was, kon ik me van de kwestie hebben gedistantieerd zonder teveel gezichtsverlies. Als Guilio op het idee was gekomen om zijn idiote lofrede op mijn wijsheid te herhalen, zou ik dat hebben gedaan geloof ik.


    Jammer genoeg besloot hij van gedachten te veranderen. 'Ik ben uitgesproken van mening,' zei hij, 'dat de tijd aan onze zijde is. Geen overeenkomst, hoe bekwaam er ook onderhandeld is, kan tenslotte onze belangen dienen als het regime waarmee de overeenkomst is gesloten, in wezen onstabiel is. Als de tijd aan onze zijde is, en we mogen hopen dat dat het geval is, dan zeg ik: laat de tijd voor ons werken.'


    'Ben je tegen de motie, Guilio?'


    'Tot mijn diepe droefheid, ja.'


    René had een paar woorden te zeggen over de mathematica van de speltheorie en de mogelijkheid die toe te passen op de oplossing van metapolitieke problemen. Toen stemde hij ook tegen.


    Ik keek naar mijn moeder. Zij zou nu de zaak beslissen, wat ik ook wilde. Mijn zusters zouden zich door haar laten leiden. Ik zei: 'Ik geloof moeder, dat zelfs de flauwste generalisatie,


    zelfs een die gedaan is door het Britse ministerie van Oorlog in een klein rood boekje, misschien een enkele keer een glimp van waarheid heeft. Ik ben overtuigd dat dit deze keer het geval is, en dat te doen wat u en Guilio en René nu willen doen - dat willen zeggen, niets - zou iets definitief fout doen betekenen.'


    Een ogenblik trok ze met haar lippen en ze glimlachte haast, maar niet helemaal. 'Heel goed,' zei ze. 'Neem je overeenkomst maar. Maar ik waarschuw je, je bezorgt jezelf veel moeilijkheden, moeilijkheden van allerlei soort.'


    Daarin had ze natuurlijk volkomen gelijk.


    De moeilijkheden waren velerlei, en ik kon er niemand anders dan mezelf de schuld van geven.


    


    Bijna twee jaar lang was dr. Hawa de enige partij bij de Syrische overeenkomst die er werkelijk voordeel van had. Onze maatschappij leed verlies; en niet alleen op de gedeblokkeerde activa. Zoals mijn moeder voorspeld had namen de Syrische coöperaties veel te veel van mijn tijd. Het was niet te vermijden dat enige organisatorische verantwoordelijkheid in de winstgevende terreinen van activiteit van de maatschappij overgedragen moest worden aan hogere personeelsleden. Zij maakten natuurlijk van de gelegenheid gebruik en moesten salarisverhoging krijgen.


    Ik moet toegeven dat in de begindagen het werk heel bevredigend was. Om konijnen uit een hoge hoed te halen kan heel leuk zijn als de truc werkt. De experimentele fabriek voor de keramiek-producten bijvoorbeeld, die ik in een ongebruikte zeepfabriek opzette, liep vanaf het begin goed. Dat was voor een deel geluk. Ik vond iemand om er als voorman en later als bedrijfsleider in te zetten, die drie jaar in een Franse aardewerkfabriek gewerkt had en iets van gekleurde glazuren afwist. Hij wist ook waar de half-geschoolde arbeidskracht, die we nodig hadden, aangeworven moest worden en hoe er mee om te gaan. Binnen vier maanden hadden we een serie monsters, reële kostprijsberekeningen, en een compleet plan voor massaproductie, dat ik dr. Hawa volgens de overeenkomst kon voorleggen. Binnen enkele weken en na een ongelooflijk korte periode van gehakketak was de financiering door de regering goedgekeurd en het project ging van start. Aan het eind van het jaar ontvingen we onze eerste exportorders.


    Met de projecten voor meubels en metaalbewerking was het een andere geschiedenis. In het geval van de meubelindustrie kwamen een deel van de moeilijkheden voort uit het feit, dat onder experimentele productie-omstandigheden veel werk dat door machines gedaan kon worden, met de hand moest gebeuren. Daardoor was een groot deel van onze kostprijsberekening weinig meer dan giswerk, maar de grootste ellende met die experimentele fabriek was zijn afhankelijkheid van de metaalwerkplaats. De moeilijkheid daar was het tekort aan geschoolde arbeidskrachten.


    Dat was begrijpelijk. Waarom zou een metaalbewerker, die jaren lang eigen baas geweest was, en voldoende verdiende om zich op de manier die zijn vader en grootvader aanvaardbaar hadden gevonden in leven te houden, gaan werken in een fabriek van de regering? Waarom zou zo'n ambachtsman zich laten dwingen om werktuigen waarmee hij niet vertrouwd was, werktuigen die hem zelfs niet toebehoorden, te gebruiken om voorwerpen waar hij niet mee vertrouwd was of waarvan het nut voor hem twijfelachtig was, te produceren? Je kon betogen - en dat deed ik tot het bloed me naar het hoofd steeg - dat hij in de fabriek van de regering maar vijftig uur per week hoefde te werken in plaats van de zestig uur voor zichzelf, en dat hij op de koop toe meer geld zou verdienen. Je kon praten over de zekerheid van vast werk. Je kon hem overwerk en premies voor het aanbrengen van leerlingen beloven. Je kon pleiten, je kon vleien. Het antwoord was meestal nog steeds een langzaam, peinzend hoofdschudden waar je woest van werd.


    Tenslotte moest ik het probleem aan dr. Hawa voorleggen. Hij loste het op door een regeling door te voeren waarbij de verkoop van non-ferro metalen, zoals koper en brons, aan banden gelegd werd. Iedere koper kreeg een hoeveelheid, gebaseerd op zijn aankopen van het vorig jaar, toegewezen. Maar als hij geen geschreven bewijsstukken had bewaard, geen ontvangstbewijzen bijvoorbeeld, kwam hij in moeilijkheden. Hij had natuurlijk recht op beroep; maar zelfs als hij kon lezen en schrijven zou hij dat onderdeel van de regeling moeilijk te begrijpen vinden. Hij zou een advocaat nodig hebben. Naarmate de risico's, wisselvalligheid en frustratie van het in eigen dienst werken op deze wijze steeds meer aan het licht kwamen, besloten velen van degenen die tevoren nee hadden geschud, tenslotte om de zaak opnieuw in overweging te nemen.


    Dat dr. Hawa deze perfide methode om met dwang arbeidskrachten te werven kon legaliseren, is niet zo opmerkelijk als het misschien wel lijkt. Ik heb al gezegd dat hij onze overeenkomst van het begin af aan profijtelijk vond. Misschien zou 'voordelig' een beter woord geweest zijn. Sinds de dag dat we definitief de papieren tekenden, ging er zelden een week voorbij zonder een of andere manifestatie van ons 'public-relations- en voorlichtingsprogramma', zoals hij het noemde. In de praktijk betekende dat persoonlijke publiciteit voor dr. Hawa. Ik weet niet hoe hij zijn techniek van openbare beeldvorming heeft aangeleerd. Kennelijk heeft hij het meeste ervan tijdens die na-universitaire jaren in de Verenigde Staten opgedaan; maar hij voerde ze allemaal met indrukwekkend gemak uit. Teresa is ervan overtuigd dat hij een natuurtalent heeft om reclame voor zichzelf te maken, en dat hij zich er maar vaag van bewust is, en dat hij bijna geheel instinctief functioneert. Misschien heeft ze gelijk.


    Het was heel fascinerend om hem in actie te zien. Op de dag waarop we de buiten gebruik gestelde zeepfabriek in bezit namen, toen nog een vervallen en door ratten onveilig gemaakt bouwwerk, verscheen dr. Hawa opeens zwaaiend met een grote opgerolde blauwdruk - waarvan ben ik nooit te weten gekomen - en begon begeleid door fotografen en journalisten een rondgang over het fabrieksterrein. De foto's van dr. Hawa die later in de kranten verschenen, waarop hij dramatisch op de blauwdruk wees, en de begeleidende verhalen die de dynamische maar bescheiden persoonlijkheid van de directeur voor industriële ontwikkeling ophemelden, waren heel indrukwekkend. Van de meest alledaagse gebeurtenis kon hij een bijzondere gelegenheid maken. De aankomst van een nieuw stuk machinerie, het spannen van een hoogspanningskabel, het beton gieten voor een nieuwe werkplaatsvloer, als er maar iets aan de hand was dat gefotografeerd kon worden, was dr. Hawa aanwezig. En als de foto's gepubliceerd werden stond hij niet alleen altijd op de voorgrond, maar had ook heel duidelijk de onmiddellijke leiding van de werkzaamheden. Hij had een manier om naar iets te wijzen als hem een vraag gesteld werd, en om zijn hoofd goed naar achteren te houden als hij dat deed, waardoor altijd de indruk gewekt werd alsof hij bevelen aan het ronddelen was. En natuurlijk had hij na korte tijd ook nog bij anderen dan wij dergelijke klusjes op te knappen. Door alle overdaad aan publiciteit die aan onze experimentele projecten werd gegeven waren verscheidene van de vroegere afwachters tot de conclusie gekomen, ten onrechte, dat ik geld gemaakt had terwijl zij sliepen, en waren haastig op de coöperatieve trein gestapt. Enkele van die ondernemingen, met name een glasfabriek, een fabriek van gegalvaniseerd draad en een frisdrankfabriek die een vreemd smakende plaatselijke imitatie van pepsi-cola produceerde, hadden succes. En natuurlijk was dat dan de verdienste van dr. Hawa.


    In 1966, toen alle industrie in Syrië genationaliseerd werd, werd het nog gemakkelijker voor hem gelegenheden op touw te zetten om reclame voor zichzelf te maken. Zijn officiële positie als ontwikkelingsdeskundige maakte het hem mogelijk praktisch overal zijn neus in te steken, en ondertussen gefotografeerd te worden. De enige weerstand tegen zijn methoden kwam van de Russen, die hun eigen opvattingen hadden over de manier waarop publiciteit gemaakt moest worden voor Russische ontwikkelingsprojecten. Achting, geen leiding verwachtten ze van dr. Hawa; ze zwaaiden met hun eigen blauwdrukken. Hij aanvaardde deze nederlagen elegant; hij had evenveel aanpassingsvermogen als vindingrijkheid. Op de radio en later op de televisie maakte hij een verbazingwekkend goede indruk, heel eenvoudig en direct, een niet-politieke dienaar van het algemeen belang, het nieuwe toegedaan maar het oude eerbiedigend, wiens gedachten uitsluitend uitgingen naar de verheffing van het volk.


    Daarom was niemand verrast toen er, tegelijk met de aankondiging dat het departement voor Industriële Ontwikkeling een hogere status zou krijgen en een ministerie zou worden, het nieuws kwam dat de pas ingestelde ministersportefeuille aan dr. Hawa was aangeboden en door hem aanvaard was. Dat hij erin slaagde hem zo lang te behouden, zelfs door de verwarring en beroering van de late jaren zestig heen, was te danken aan een combinatie van omstandigheden.


    Als een aanhangsel van de machtiger ministeries van Financiën en Handel en met weinig eigen politieke of financiële invloed, kon het ministerie van dr. Hawa nooit het soort operatiebasis zijn, dat gezocht werd door de hogergeplaatste dissidenten en aanstaande staatsgreep-organisatoren. Het kon geen gewapende of ongewapende troepen in het veld brengen, en lag buiten de binnenste machtssector van de regering. Door Hawa zelf was de functie ervan als in wezen die van een katalysator omschreven - een uitdrukking waarvan hij in de loop van de tijd steeds meer ging houden - en het beeld dat hij van zichzelf naar voren bracht, was dat van een super-efficiënte specialist, die rustig zijn eigen werk doet op zijn eigen manier, zonder te kijken naar het werk van een ander. Geen enkele keer probeerde hij zich als een potentieel leider te etaleren. Soms moet hij in de verleiding zijn geweest; mensen van zijn ijdelheid, ambitie en bijzondere capaciteiten zijn zelden in staat om grenzen aan hun aspiraties te stellen; maar hij was een van de uitzonderingen. Voor niemand met de macht hem te vernietigen vormde hij een bedreiging, en daarom kon hij zich in stand houden. Hoewel ik liever te maken zou hebben gehad met iemand die luier en minder waakzaam was dan dr. Hawa, kon ik een slechtere opdrachtgever getroffen hebben. Vanaf het ogenblik van zijn promotie was het duidelijk dat het ministersambt bij hem hoorde. Hij scheen minder sigaretten te roken en was vaak heel ontspannen en minzaam. Bij een spel triktrak of met een glas of wat van mijn beste cognac achter de knopen kon hij zelfs bij gelegenheid grapjes maken, die niet tegelijk hatelijkheden waren. Natuurlijk kon hij nog altijd onaangenaam zijn. Toen het voor het eerst duidelijk werd dat de overzeese Howell-maatschappijen winsten die de moeite waard waren, begonnen te maken uit de alleenverkoop die ons bij de overeenkomst gegund was, moest ik zijn bittere sarcasme en bedekte dreigementen aanhoren. Natuurlijk beschikte ik over cijfers om te bewijzen dat we per saldo nog rood stonden, maar hij maakte onveranderlijk moeilijkheden over cijfers. De zijne waren altijd onaantastbaar accuraat en volledig; die van ieder ander waren of niet ter zake of vervalst.


    Hij had andere streken waardoor het moeilijk met hem omgaan was. Bijvoorbeeld moest je voorzichtig zijn met ideeën over nieuwe projecten. Het was bijzonder gevaarlijk om een mogelijke ontwikkeling met hem te bespreken als je niet besloten had dat het iets was dat je werkelijk wilde. Als hij een nieuw idee goed vond maakte hij zich er meester van en daarna was er geen ontvluchten meer aan. Bijna voor je terug was in je kantoor werd er dan een persbulletin door het ministerie uitgegeven, dat het nieuwe wonder aankondigde. Van dan af zat je er, of je het leuk vond of niet, aan vast.


    Zo begon in feite deze hele trieste zaak met de batterijen. Dr. Hawa heeft me ertoe gedwongen.


    Het ging net zo met het elektronica-project. Onder een overeenkomst die door het ministerie van dr. Hawa met een handelsdelegatie uit de DDR was afgesloten, moesten we een fabriek opzetten om in Oost-Duitsland vervaardigde onderdelen te assembleren. We produceerden telecommunicatie-uitrusting van verschillende soort, waarbij hooggespecialiseerd materiaal voor het leger, maar ook kleinere radio- en televisietoestellen. Ze gaven me een bedrijfsleider uit Irak die een speciale opleiding in Oost-Duitsland ontvangen had, maar vanuit ons gezichtspunt was de hele opzet fout. Aangezien het een arbeidsintensief project was, was het in ieder geval economisch ongezond en de militaire contracten waarop we gedacht hadden geld te kunnen verdienen werden ons op basis van een vaste winstmarge die rampzalig was, in de maag gesplitst. Bij de elektronica konden we niet meer bereiken dan quitte te spelen.


    Maar het project van de batterijen was veel erger. Dat kostte me meer dan geld; het werd een nachtmerrie.


    Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik geef dr. Hawa niet de schuld van alles wat er is gebeurd; ik had beter moeten opletten. Maar wat ik wel zeg is dat ik, verre van met slimheid het plan van de batterijen ontworpen te hebben, zoals sommige van die aasgieren die zich journalist noemen hebben laten doorschemeren, hard geprobeerd heb tegen te houden dat het doorging, niet alleen voor het begon maar ook daarna.


    Het geval begon louter per ongeluk. Het was het jaar na de zesdaagse oorlog met Israël.


    Alle regeringsdepartementen overal moeten een hoop papieren versturen; dat ligt in de aard van die beestjes. Een van die stukken die met regelmaat door het ministerie van Industriële Ontwikkeling verstuurd werd, was een lijst van stortgoederen die opgeslagen lagen in pakhuizen van de regering en voor aankoop beschikbaar waren. Normaal gesproken had de lijst geen direct zakelijk belang voor me, maar ik keek hem soms wel eens uit jeugdsentiment in, om te zien wat ze voor tabak vroegen. Zo kwam het dat ik dat vrij ongebruikelijke artikel zag. In een van de pakhuizen in Latakia lag zestig ton mangaan-dioxide.


    Dat bracht me op een idee. Hoewel het uitstekend ging met de keramiek fabriek - productie en verkoop stegen beide aardig - stapelden onze voorraden, vooral van tegelwerk, zich iets sneller op dan we ze weg konden werken. Ik had uitgekeken naar andere fabricage-mogelijkheden om een beetje variatie te krijgen. Dit spul in het pakhuis bracht me een mogelijkheid in gedachten. Ik informeerde er naar.


    Ik hoorde dat het oorspronkelijk deel had uitgemaakt van de gemengde lading van een Panamees vrachtschip, komende van Iskenderoen in Turkije. Ten zuiden van Baniyas had het machinepech gekregen en een zuidwester-storm had de boot aan de grond gezet op een zandbank bij de lichtboei van Arab-al-Meulk. Sleepboten uit Latakia hadden hem tenslotte losgetrokken, maar pas nadat een deel van de lading, waaronder de mangaan-dioxide, was overgeladen om hem lichter te maken. Later was er een meningsverschil over de aanspraken op bergingsloon van de kapitein van de sleepboot, en het schip was vertrokken terwijl de overgescheepte lading onder beslag achter bleef. De mangaan-dioxide was trouwens niet zo waardevol, behalve mogelijk voor mij.


    Ik vroeg monsters aan.


    De spionnen van Hawa waren overal. Binnen een paar uur nadat ik die aanvraag had gedaan hing zijn chef-de-bureau aan de telefoon en wilde weten wat mijn belang bij het materiaal was. Ik zei dat het moeilijk telefonisch was uit te leggen en dat het in ieder geval geen zin had om te trachten iets uit te leggen voordat ik de monsters ontvangen had en er proeven mee had genomen. Hij zei dat hij de resultaten van de proeven zou afwachten. Een week later werd ik bij de minister ontboden. Dat was geen verrassing voor me. Ik had al lang geleden gemerkt dat dr. Hawa, als zijn nieuwsgierigheid eenmaal was opgewekt, absoluut niet in staat was om de bevrediging ervan aan een ondergeschikte over te laten. Maar de oproep kwam terwijl ik in Alexandrië was om een paar van onze Egyptische problemen glad te strijken. Teresa vertelde de chef-de-bureau natuurlijk waar ik was en ze maakte een afspraak voor me om op de dag van mijn terugkeer Hawa op te zoeken; maar ik was allerminst voorbereid op de VIP-behandeling die Hawa voor me in elkaar had gedraaid.


    Het was de eerste keer dat ik die behandeling ontving, en het maakte me doodsbenauwd. Niemand kon me vertellen wat er aan de hand was, dus ik nam logischerwijs aan dat ik onder arrest stond. Pas toen ik in de wagen met air-conditioning zat en op weg was naar het ministerie begon ik kwaad te worden. Ik geloofde dat dit Hawa's manier van wraak nemen was, omdat ik niet meteen te spreken was als hij me wilde zien, en ook om me in herinnering te brengen, voor het geval ik dat vergeten was, dat hij de baas kon zijn over mijn gaan en staan als hij dat wilde.


    Hij was heel minzaam toen ik in zijn kantoor werd gelaten.


    'Ha Michael, daar ben je dan. Helemaal gezond en wel.' Hij wuifde me naar een stoel.


    'Dank u excellentie.' Ik ging zitten. 'Ik ben u bijzonder dankbaar voor de ontvangst op het vliegveld. Het kwam onverwacht maar heel welkom.'


    'We proberen onze vrienden te beschermen.' Hij stak een sigaret op. 'Zonder twijfel heb je in Alexandrië gehoord over onze laatste moeilijkheden. Nee? Ach ja, het gebeurde pas verledennacht. Een burgervliegtuig, Europees, op het vliegveld door bommen vernietigd. Israëlische saboteurs natuurlijk.'


    'Natuurlijk.'


    Dit was de rituele wijze waarom bomaanslagen en andere terreurdaden die toen door plaatselijke Palestijnse guerrillastrijders werden gepleegd, verklaard werden. Het waren meest splintergroepjes, met marxistische en maoïstische neigingen, die als ze het de ontoereikend samenwerkende Jordaanse en Libanese autoriteiten aan de andere kant van de grens niet lastig maakten, zich bezig hielden met provocaties waarvan de schuld bij de Israëliërs gelegd kon worden. Zulke activiteiten maakten ook al hun Syrische 'broeders' die misschien naar vrede hunkerden, er op attent dat ze daar beter nog eens over konden nadenken.


    'Zijn ze gepakt?' vroeg ik.


    'Jammer genoeg niet. Er zijn tijdbommen gebruikt. Onze veiligheidstroepen schijnen nog niet de juiste les geleerd te hebben.'


    En die zouden ze nooit leren, natuurlijk. Volgens Mao moeten guerrillastrijders zich als vissen in een zee van bevriende mensen bewegen. Als in Syrië de zee niet helemaal vriendelijk was, waren er in elk geval toch weinig vijandelijke stromingen. De mensen van de veiligheidsdiensten die niet actief de guerrillastrijders steunden, hadden de politiek om de andere kant op te kijken. De magische etiketten 'Palestijnen' en 'Palestijns' konden de wreedste moordenaar in een dappere jonge vrijheidsstrijder veranderen, en aangenomen dat hij niet al te openlijk al te ver was gegaan had hij niets te vrezen. Dr. Hawa wist dat evengoed als ik. Bovendien zou geen enkele guerrillastrijder zelfs bij wijze van provocatie een toestel van de Middle East Airlines opblazen. Ik geloofde nog steeds dat hij de bommen als een middel om mij aan het schrikken te maken gebruikte.


    De koffie werd binnengebracht. 'Maar het is gemakkelijk,' ging dr. Hawa verder, 'om kritiek te hebben als je niet de verantwoordelijkheid hebt. We moeten geduld hebben. Ondertussen nemen we, zoals ik zeg, voorzorgsmaatregelen voor onze vrienden, in het bijzonder die vrienden die ons helpen de toekomst op te bouwen.' Hij glimlachte eigenaardig naar me. 'Zou je het beheer over een banden-coverfabriek willen overnemen, Michael?'


    'Nee, dank u excellentie.' Ik glimlachte ook. Hij was me echt aan het bewerken.


    Het geval van die banden was een nogal flauw grapje dat telkens terugkwam. De banden-covercoöperatie was het geesteskind van een Armeniër geweest die geld gemaakt had in zuurtjes, en het was een ramp geweest. Minstens vijftig procent van de gecoverde banden had gebreken vertoond, in sommige gevallen in gevaarlijke mate. Van een ongeluk waarbij een touringcar betrokken was en waarbij drie personen omgekomen waren, was bekend dat het veroorzaakt was omdat een van die banden klapte. Hawa had veel moeite gehad het verhaal in de doofpot te stoppen, en was nog steeds op zoek naar een manier om zonder gezichtsverlies uit de knoei te raken. Hoewel hij zo langzamerhand wel wist dat ik niet van plan was om hem daarbij te helpen, stelde hij me telkens opnieuw die vraag. Het was een manier om me te laten merken dat mijn weigering om hem dat bijzondere genoegen te doen zeker niet vergeten was, al zou hij me er niet noodzakelijkerwijs verwijten over maken.


    'Laten we dan maar praten over die mangaan-dioxide.' Hij grinnikte. 'Ik moet zeggen dat ik verbaasd was toen ik van je belangstelling hoorde. Ik weet dat je vreemde chemicaliën bestelt om je gekleurde glazuren te maken, maar dit was duidelijk uitzonderlijk. Zestig ton!'


    'Dit is niet voor een glazuur, excellentie. Het idee was om er cellen van Leclanché mee te maken.'


    'Ik geloof niet dat ik je begrijp.'


    'De Leclanché is een primaire cel, een vrij primitieve bron van elektrische energie. Hij is grotendeels verdrongen door de droge batterij, hoewel ze allebei volgens hetzelfde principe werken. De Leclanché is een natte batterij en een beetje moeilijk te hanteren, maar hij heeft zijn gebruiksmogelijkheden.'


    'Zoals wat?'


    'Veel dingen die ook door een droge batterij gedaan kunnen worden, - deurbellen of zoemers laten werken, buitendeuren openen, stroom geven voor huistelefoons enzovoorts. Zij hebben het voordeel van een lange levensduur en lage aanloopkosten.'


    Hij knikte nadenkend, met een verre blik in de ogen. 'Een primaire bron van elektrische energie,' zei hij nadenkend.


    Hij liet het klinken of het de Assoean-dam was. Zijn vermogen om ogenblikkelijk een eenvoudige vaststelling van een feit op te klutsen tot een misleidende fictie voor public-relations was buitengewoon.


    'Het gaat erom,' zei ik, 'dat het iets heel simpels is. De kathode bestaat uit een poreuze aardewerk pot, die we gemakkelijk zouden kunnen maken, vol mangaan-dioxide en koolstof rond een plaat koolstof. De anode is een zinken staaf. Die staan samen in een grotere pot, gewoonlijk van glas, maar we zouden hem van geglazuurd aardewerk kunnen maken. De elektrolyt is een oplossing van ammonium-chloride, een heel goedkoop materiaal, in gewoon leidingwater. Het zink zouden we in het buitenland moeten kopen, maar de rest kunnen we zelf klaarspelen - tenminste als deze mangaan-dioxide in orde is.'


    'Wat zou er fout mee kunnen zijn?'


    'Om maar iets te noemen, het zou door zeewater verontreinigd kunnen zijn. Daarom heb ik proefmonsters aangevraagd.'


    Hij trok een la van zijn bureau open en nam er een potje uit. 'In je afwezigheid,' zei hij, 'heb ik ook om monsters gevraagd en proeven laten nemen. Ze hebben mij gezegd dat dit het normale erts in poedervorm is, waarschijnlijk uit de Kaukasus, met alleen normale kleine verontreinigingen. Hoeveel van die batterijen zou je met zestig ton kunnen maken?'


    'Waarschijnlijk meer dan ik zou kunnen verkopen, tientallen duizenden.'


    'Maar zouden we er hier vraag naar kunnen creëren?'


    'Door de import van droge batterijen van bepaalde formaten te beperken, jawel.'


    'Je zei dat het principe van deze batterij hetzelfde is als van de droge batterij. Waarom zouden we zelf geen droge batterijen kunnen maken?'


    'Over die vraag zou ik inlichtingen moeten inwinnen, excellentie. Droge batterijen worden tegenwoordig met miljoenen in massaproductie gemaakt in Japan, Amerika en Europa. Ik kan het natuurlijk onderzoeken. Maar de batterij waar ik het over heb kan in de keramiekfabriek gemaakt worden. We zouden er een loods of twee bij moeten hebben en een paar mensen onder een voorman om het werk te doen, maar dat is alles. Geen grote kapitaalsbestedingen, en iets nuttigs dat met onze eigen middelen geproduceerd wordt!'


    'Droge batterijen hebben een etiket. Zouden we deze batterijen een etiket kunnen geven?'


    'Ja, dat zou wel kunnen.' Ik zei er niet bij dat etiketten die op geglazuurde potten worden gelijmd heel gauw los kunnen laten, want ik wist wat hem dwars zat. Weinig producten die we maakten droegen enige vorm van reclame. Voor iemand met zijn smaak voor publiciteit moest dat heel frustrerend zijn.


    'De etiketten moesten fel gekleurd zijn,' zei hij, 'en we moesten een merknaam hebben. Ik zal er eens over nadenken.'


    De merknaam waar we tenslotte toe besloten was 'De Groene Cirkel'.


    


    In de volgende twee jaar maakten we meer dan twintigduizend Leclanché-cellen met het etiket van de Groene Cirkel, en het lukte ons om de meeste ervan met een redelijke winst kwijt te raken. In het bijzonder in Jemen en Somalië ging het er goed mee. Als een nevenproduct van de keramische fabriek hadden ze hun nut gehad.


    Als ik het daarbij had kunnen laten, was alles in orde geweest. Jammer genoeg had dr. Hawa toen geen belangstelling meer voor nevenproducten, hoe bruikbaar ook. Hij verlangde nu naar een ambitieuzer soort project, dat gebruikt kon worden om de maandelijkse rapporten die zijn ministerie uitgaf op te sieren, rapporten met de bedoeling aan te tonen dat de ontwikkeling steeds sneller ging en om zijn critici die zich steeds meer lieten horen, te beschamen door te laten zien dat er nieuwe wonderen gingen gebeuren. De waarheid was dat er te veel beloofd was met te veel publiciteit, en nu kreeg hij zijn straf. Dr. Hawa begon zijn evenwicht te verliezen.


    Hij had me zelfs nooit geraadpleegd over de uitvoerbaarheid van het droge-batterijenproject. Hij had een van zijn ondergeschikten wat haastig onderzoek laten doen naar het fabricageproces. Die ondergeschikte, die niet veel meer gedaan kon hebben dan een verouderd leerboek door te bladeren, rapporteerde dat de bewerkingen eenvoudig waren, de nodige grondstoffen voldoende in voorraad, en dat het geheel met een goede leiding en een paar ongeschoolde vrouwelijke arbeidskrachten kon worden uitgevoerd.


    Dat was genoeg voor dr. Hawa. Hij kondigde het nieuwe project de volgende ochtend aan en droeg het 's middags aan mij over. Hij vroeg niet of ik het wilde aannemen; die tijden waren voorbij. Het project werd me toegewezen, en als ik het niet leuk vond - och, een particuliere onderneming onder contract bij een regeringsinstantie was altijd kwetsbaar als hij niet door vrienden beschermd werd. Het ministerie van Financiën had er bijvoorbeeld vaak op aangedrongen om die alléén rechten op de verkoop die zo lang geleden aan de maatschappij waren toegekend, op te zeggen. Tot dusverre was er weerstand geboden tegen deze druk en werden de belangen van de maatschappij beschermd; maar die protectie moest verdiend worden. Ik kon daar tegenover zelfs de redenering niet aanvoeren dat de informatie waarop hij zijn besluit gebaseerd had, onjuist was. De productie van droge batterijen kan een simpele zaak zijn; maar alleen als je bereid bent om de productiemethoden toe te passen die vijftig jaar geleden gebruikt werden en om tegelijk het soort batterij te aanvaarden, dat toen geproduceerd werd en de productiekosten ervan. Ik probeerde hem dit uit te leggen, maar hij wilde niet luisteren.


    'Het is aan jou,' zei hij stompzinnig, 'om de moeilijkheden te overkomen, en jou kennende, Michael, ben ik er zeker van dat ze overwonnen zullen worden.'


    Het is gemakkelijk om nu te zeggen dat ik hem beter op dat moment had kunnen weigeren en er de financiële consequenties van aanvaarden. Zoals mijn moeder aanstipte was onze nettowinst uit de Syrische exportonderneming in dat stadium meer dan zeventig procent van het oorspronkelijke geblokkeerde kapitaal. Naar haar mening was dat meer dan wie dan ook voor mogelijk had gehouden. Geen van de aandeelhouders zou het me kwalijk hebben genomen als ik besloten had op dat ogenblik het verlies te accepteren en uit overeenkomst te stappen; ze waren maar al te dankbaar voor wat tot dan toe bereikt was.


    Natuurlijk had ze ook nog een paar minder vriendelijke dingen te zeggen. Ze ging zelfs zo ver om te suggereren dat mijn werkelijke reden om door te gaan met het droge-batterijenproject niet gelegen was in mijn weerzin om een paar winstgevende projecten te laten schieten, maar in mijn gebrek aan bereidheid om wat ze noemde 'die cinq-à-sept affaire' met Teresa op te geven.


    Dat was volmaakt absurd, en alleen de moeder van mijn kinderen met haar vlijmscherpe tong kon mijn eigen moeder op zo'n idee hebben gebracht. De waarheid is, en Teresa zelf kan dat bevestigen omdat ik het hele probleem diezelfde nacht met haar besproken heb - niet tussen cinq en sept trouwens, want dat zijn kantooruren bij ons - de waarheid is dat ik toentertijd ernstig overwogen heb om me terug te trekken. Ik heb het niet gedaan, in de eerste plaats omdat dat te voor de hand liggend en gemakkelijk om te doen was, en in de tweede plaats omdat ik geloofde dat er misschien een manier was om deze situatie te omzeilen. Die manier, de enige die ik zag, was om door alle stadia voor de opzet van een proefproductie van droge batterijen heen te gaan, en zo Hawa in de praktijk te demonstreren dat wat hij had voorgesteld volslagen onuitvoerbaar was. Dan, als de tijd kwam dat hij zijn nederlaag moest aanvaarden, zou ik al een alternatief project om zijn gezicht te redden hebben bedacht. Ik zeg nog steeds dat ik juist heb gehandeld. Hoe kon ik ook iets van Issa en zijn vrienden af weten?


    Als ik zeg dat we door alle stadia van het opzetten van een proefproductie zouden gaan, bedoel ik niet dat we niet van plan waren ons best te doen. Per slot van rekening was het altijd Howell-kapitaal dat aan de experimentele projecten gespendeerd werd. Ik verwachtte een mislukking, dat wel, maar het slag mislukking dat ik verwachtte was een commerciële mislukking die je normaal gesproken in verband brengt met pogingen om een technisch verouderd product tegen een niet concurrerende prijs op een zwaar concurrerende markt te brengen. Wat in de koop ingesloten was en waaraan ik niet wilde toegeven, was de vernedering om verantwoordelijk te zijn voor de vervaardiging van een product dat niet alleen verouderd was, maar bovendien inferieur in kwaliteit naar iedere maatstaf, oud of nieuw. Zelfs de banden-coverprutsers hadden het op zijn slechtst nog gepresteerd om vijftig procent van de tijd hun product in orde te krijgen. Met het eerste kwantum batterijen dat wij afleverden zweefde ons percentage succes rond de twintig. Hoewel we niemand feitelijk door onze producten lieten omkomen, zoals de banden-coveraars gedaan hadden, richtten we in ieder geval een hoop schade aan.


    De narigheid met een droge batterij is dat hij - behalve aan de buitenkant - niet echt droog is. Van binnen is hij vochtig, en dit vocht, de elektrolyt, is sterk agressief. Om verschillende redenen, in de eerste plaats mijn onvoorzichtigheid en gebrek aan ervaring, hadden onze batterijen de neiging om te gaan lekken zodra je ze gebruikte, en dan waren ze heel gauw leeg. De lekkages waren het ernstigste gebrek. Een enkele lekkende batterij, zelfs een miniatuur-batterijtje voor het controlelamp je, kan een transistorradio ruïneren. Bij de plaatselijke radiozaken werd het merk van de Groene Cirkel en het artikel dat er onder viel al gauw vervloekt. Er werd schamper over gelachen en fel over geruzied.


    Er moest snel iets gebeuren. De reputatie van de naam Howell stond op het spel en mijn eigen zelfvertrouwen had een slag gekregen. Na een bijzonder onplezierige vergadering met Hawa kreeg ik gedaan dat hij er mee akkoord ging dat ik alle onverkochte voorraden uit de winkels terugnam. Verder zette ik de productie stil en deed het onderzoek dat ik in het begin had nagelaten, om een constante kwaliteit te fabriceren. Het had grotendeels betrekking op de van zink gemaakte omhulsels. Die werden op mallen gevormd en hadden gesoldeerde naden. Het was duidelijk dat lekken veroorzaakt werden door slecht soldeerwerk, maar het voornaamste probleem werd gevormd door chemische verontreinigingen. Zinken platen van een kwaliteit die bijvoorbeeld gebruikt kon worden voor dakbedekking, hoefde nog niet geschikt te zijn voor de productie van batterijen. Bepaalde verontreinigingen, zelfs in zeer kleine hoeveelheden, konden een chemische reactie aan de gang zetten als ze in aanraking kwamen met de elektrolyt. Het gevolg daarvan was dat het zink poreus werd. Hetzelfde gold voor het soldeer, dat langs de naden gebruikt werd. In de toekomst zouden alle te gebruiken materialen chemisch onderzocht moeten worden voordat we ze van de leveranciers betrokken.


    Ik ontwierp een serie standaard-experimenten om ieder materiaal te beproeven, en toen moest ik iemand vinden om de experimenten uit te voeren. Zoals gewoonlijk was er een tekort aan geschoolde en zelfs half-geschoolde mankracht. Ik wist wel dat ik geen echte chemicus kon huren; in feite had ik die ook niet nodig. Ik had zelf al het noodzakelijke scheikundige basisonderzoek gedaan. De experimenten zouden in feite routinewerk zijn. Maar ik had iemand nodig met voldoende laboratoriumervaring om de routinehandelingen precies uit te voeren en er niet mee te knoeien.


    Zo kwam het dat ik Issa in dienst nam.


    


    Hij was een Jordaniër, vluchteling uit het gebied van de westelijke oever, die met zijn gezin na de oorlog naar het noorden was gekomen, eerst naar het VN-vluchtelingenkamp in Der'a, dan bij familie in huis in Qatana. Hij was middenin de twintig en had voortijdig de moslim-hogeschool in Amman verlaten, waar hij een beetje anorganische scheikunde had geleerd. Belangrijker voor mij was dat hij in zijn tweede jaar op de hogeschool een halve baan als laboratoriumassistent had gehad.


    Ik ontdekte hem via een afdeling van het ministerie, die met technische opleidingscursussen begonnen was, of probeerde er mee te beginnen. Door zichzelf als afgestudeerd scheikundige voor te doen solliciteerde Issa bij hen als instructeur. Omdat hij helemaal geen papieren kon overleggen om zijn bewering dat hij afgestudeerd was te ondersteunen - hij vertelde hun dat die verloren waren geraakt toen zijn gezin voor de Israëli's was gevlucht - was het ministerie zo voorzichtig om naar Amman te schrijven om bevestiging. Toen de waarheid vastgesteld was verwezen ze hem naar mij.


    Bij de eerste kennismaking leek hij me een nogal emotionele jongeman die zichzelf erg serieus nam en een groot gevoel van eigenwaarde bezat. Later ontdekte ik dat hij vlug van begrip, intelligent en ijverig was. Het feit dat hij eerst over zijn kwalificaties had gelogen zou me, veronderstel ik, tegen hem in hebben moeten nemen, of op zijn minst op mijn hoede laten zijn. Geen van beide was het geval. Hij was per slot van rekening een vluchteling, je moest toegeeflijk zijn. Als hij te ver was gegaan in zijn vuur om zijn positie te verbeteren en zijn intelligentie zo goed mogelijk te gebruiken kon dat hem niet verweten worden. Zijn bedrog had niemand schade gedaan. Toen we opnieuw met de productie begonnen gaf ik hem een kleine opslag en gaf ik hem de verantwoordelijkheid voor het bestellen van de grondstoffen voor het batterijenproject, naast het controleren ervan. Toen scheen dat redelijk.


    Tot die middag van mei was de gedachte dat de punctuele, hardwerkende Issa andere en minder gewenste eigenschappen van geest en karakter kon hebben nog niet door mijn hoofd gegaan. En zelfs dat eerste waarschuwingssignaal - Teresa's nieuws over de alcoholbestelling - was zoals gezegd niet echt doorgekomen.


    De gevolgtrekking die onmiddellijk bij me opkwam - dat Issa op mijn kosten privézaken in clandestiene drankhandel deed - was natuurlijk niet bijzonder welkom. Maar totdat ik hem ondervraagd had over dat onderwerp was er niets aan te doen. Misschien kon hij er een volmaakt onschuldige verklaring voor geven. Ik kon me niet voorstellen wat dat kon zijn, maar ik kon en moest afwachten.


    Toen ik die middag naar het ministerie reed had ik aangenamer dingen om over te denken; want dit was een ogenblik waar ik weken naar verlangd had. Het was nu tijd dat dr. Hawa zijn kaarten op tafel legde. Als ik het goed speelde zou het project van de droge batterijen binnenkort niet meer dan een nare herinnering zijn.


    Voordat ik Italië verliet had ik de situatie zorgvuldig voorbereid door hem een overzicht van de financiën van het batterijenproject te sturen. Maar samen met dit zwaar deprimerende document had ik hem een opgewekt begeleidend briefje gestuurd waarin stond, dat ik hoopte bij mijn terugkeer voorstellen over te kunnen leggen om het hele geval te redden.


    Omdat de situatie duidelijk catastrofaal was, geloofde ik dat de aankondiging dat er goed nieuws op komst was hem een beetje zou vermurwen. Een verdrinkende man die een lijn krijgt toegeworpen, geeft er als hij hem in zijn handen heeft, niet veel om of de hennepkabel die hij verwacht had van nylon blijkt te zijn. Hoewel het grotelijks overdreven zou zijn om de politieke moeilijkheden van dr. Hawa op dat moment als die van een verdrinkende man te beschrijven, spartelde hij zeer zeker een beetje en hij had behoefte aan wat meer drijfvermogen.


    Nadat de koffie binnengebracht was gaven zijn eerste woorden tot mij me de indruk dat ik te ver gegaan was in mijn poging hem te vermurwen.


    'Michael, je hebt me in de steek gelaten,' zei hij droevig.


    Dat ging niet. In de stemming van heb-medelijden-met-me, die ik één of twee keer tevoren bij hem tegengekomen was, zou hij de IBM nog niet a pari gekocht hebben. Ik wilde dat hij stevig in zijn zwaar verdedigde positie als public-relations-strijder stond, met felle oogjes op zoek naar een uitweg. Ik deed er de nodige stappen voor.


    'Excellentie, we hebben een paar herstelbare fouten gemaakt, dat is alles.'


    'Maar die cijfers die je me gestuurd hebt!' Hij had ze daar opzijn bureau liggen, met sigarettenaas overdekt.


    'De overlijdensaankondiging van een niet-geslaagd experiment, dat nu vergeten kan worden.'


    'Vergeten!' Dat prikkelde hem stevig. 'Door wie vergeten als ik mag vragen? Door het publiek? Door de pers?'


    'Alleen door u en mij excellentie. Voor het publiek en de pers zal er niets zijn om te vergeten. Het batterijenproject gaat gewoon door.'


    'Op grond van deze cijfers? Verwacht je dat het ministerie van Financiën het project zal financieren, als alles wat we kunnen laten zien dit miserabele overzicht is?'


    'Natuurlijk niet. Maar als u zich ons oorspronkelijke gesprek over het onderwerp droge batterijen herinnert, was de uitvoerbaarheid van het project altijd dubieus. Wat ik nu in gedachten heb is het rechtzetten van een vergissing in het begin.'


    'Wat voor een vergissing? Er zijn er zo veel geweest.'


    'De vergissing om primaire batterijen te maken. We hadden secundaire batterijen moeten maken.'


    'Waar heb je het over? Batterijen zijn batterijen. Kom alsjeblieft ter zake, Michael.'


    'Met alle respect excellentie, dit is de zaak. Secundaire batterijen zijn accu's die opgeladen kunnen worden, het type dat in auto's en bussen gebruikt wordt.'


    'Maar...'


    'Laat u me het alstublieft uitleggen, excellentie. Ik wil voorstellen dat het project van de batterijen doorgaat, maar dat we de droge batterijen laten vallen en overschakelen op de productie van accu's.'


    'Maar dat zijn twee totaal verschillende dingen.'


    'Dat is waar, maar in feite zijn het allebei batterijen. Dat is een essentieel punt. We moesten het aangekondigde batterijenproject niet in de steek laten, maar er alleen een meer winstgevend pad mee inslaan. Om over te kunnen schakelen heb ik in Milaan aftastende besprekingen gevoerd met een firma die automobielbenodigdheden fabriceert. Zij zijn bereid om ons ervaren technici te sturen die onze mensen op kunnen leiden en ons helpen hier een efficiënte fabriek voor de productie van accu's op te zetten.'


    'Maar dat betekent een nieuwe proefproductie.'


    'Nee excellentie, deze keer niet. Deze dingen kan je niet op experimentele schaal maken. Dat is een van de redenen van de mislukking van nu. Het zou vanaf het begin een volledige productie moeten zijn. Dat zou het opzetten van een gezamenlijke onderneming tussen de Italiaanse maatschappij en onze handelsonderneming inhouden.'


    'Maar waarom zouden ze dat willen doen? Waarom zouden ze ons helpen? Wat halen ze er uit?'


    Ik wist dat ik hem nu in de hand had.


    'Op het ogenblik hebben ze geen afzet voor hun producten in het Midden-Oosten. De West-Duitsers en de Britten beheersen de markt grotendeels. Ze zochten naar een manier om daar tussen te komen en kwamen bij mij terecht.' Dat was niet helemaal waar - ik had ze benaderd - maar het klonk beter andersom. 'Ik heb ze de raad gegeven ze hier te produceren en voordeel te trekken van de lage arbeidskosten en de gunstige tarieven in de V.A.R.'


    'Maar het zou hun eigen product zijn dat ze zouden maken en verkopen.'


    'Ze zijn bereid om het hier onder ons handelsmerk van de Groene Cirkel uit te brengen.'


    Dat deed de deur dicht; maar natuurlijk gaf hij nog niet onmiddellijk toe. Er moesten nog twijfels worden weggenomen over de waarde van de fabriek voor de economie. De normale tegenwerpingen werden gemaakt, dat alle grondstoffen geïmporteerd moesten worden en dat als gewoonlijk alles wat van het arme Syrië gevraagd werd, geld en goedkope arbeidskracht was. Ik bracht daar een vraag tegenin.


    'Excellentie, wanneer zal de nieuwe plasticfabriek die toegezegd is, in productie gaan?'


    Deze fabriek zou een geschenk zijn van Rusland via Oost-Duitsland en er werd niet van me verwacht dat ik er iets over wist. Hij stond een ogenblik PAF over mijn indiscretie.


    'Waarom vraag je dat?'


    'De accubakken zouden er gefabriceerd kunnen worden.'


    'Heb je al een plan op papier voor dit project? Cijfers, schattingen?'


    Ik deed mijn aktetas open en overhandigde hem het ingebonden rapport, dat ik met de mensen in Milaan had uitgewerkt. Het was een heel boekwerk en ik kon zien dat de omvang en het gewicht ervan indruk op hem maakten. Hij bladerde het een tijdje door voor hij me aankeek.


    'In het geval van een geleidelijke afbouw van het lopende project,' zei hij in gedachten, 'als daar uiteindelijk toe besloten wordt, zou er een continuïteit moeten zijn Michael. Als we doorgingen met dit herziene Groene Cirkel-project, zouden er geen plotselinge veranderingen mogen zijn, en geen ontslagen. De twee zouden in elkaar moeten overvloeien.'


    'Dat begrijp ik excellentie.' Wat hij bedoelde was dat de pers en de radio het verhaal niet moesten opvangen voordat we de barsten gecamoufleerd hadden.


    'Dan zal ik deze voorstellen bestuderen en we zullen er later nog over vergaderen. Ondertussen zal dit als vertrouwelijk behandeld worden. Het moet niet voortijdig onthuld worden.'


    'Nee, natuurlijk niet.' Het was in orde om de Handelsonderneming Howell te intimideren om geld weg te gooien aan een halfzacht experiment nadat het eerst uitgebazuind was aan de pers, maar om het nieuws van een aanzienlijke gezamenlijke onderneming met een Italiaanse onderneming vrij te geven voordat de goedkeuring van de ministeries van Financiën en Handel verkregen was, zou om moeilijkheden vragen zijn. Maar ik was er vrij zeker van dat hij die goedkeuring zou krijgen. Hoe sneller ik kon beginnen met de 'geleidelijke afbouw' van het fiasco van de droge batterijen, hoe beter.


    Toch was ik in mijn schik met de ontwikkeling van de zaak. Terug thuis vertelde ik Teresa alles over het onderhoud en we dronken champagne om het te vieren.


    


    Pas na het avondeten, toen we in bed lagen, dacht ik weer aan Issa. We hadden een fles cognac meegenomen, en toen ik haar glas inschonk werd ik door het feit dat dit alcohol was aan hem herinnerd.


    'Ik heb het al eerder geprobeerd uit te rekenen,' zei ik. 'Hoeveel liter zou tien rottol alcohol zijn?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het gewicht van alcohol niet. Meer dan vijftig liter denk ik. Kan je dat spul drinken?'


    'Pure alcohol? Goeie hemel nee, je zou er aan dood gaan. Maar wat je wel zou kunnen doen als je vijftig liter had, is het te verdunnen met honderdvijf en twintig liter water en er voor de smaak een beetje gebrande suiker bijdoen. Dan zou je meer dan tweehonderd flessen whisky van tachtig procent hebben. Een soortement whisky tenminste.'


    Ik hoefde haar niet te vertellen wat dat op de zwarte markt waard zou zijn. We kochten daar onze eigen drank.


    Ze bleef een ogenblik in gedachten. 'Weet je Michael,' zei ze, 'alcohol is niet het enige spul dat Issa besteld heeft. Daarover heb ik je verteld omdat we er invoerrechten op moesten betalen.'


    'Wat dan nog meer? Stofgoud?'


    'Kwik. Er zijn bestellingen voor kwik gedaan.'


    'Kwik?'


    'Vier bestellingen, elk van één oke. Ik heb hem daarover vragen gesteld omdat er twee als "dringend" bestempeld waren en omdat we bij ontvangst extra-verzendkosten moesten betalen.'


    'Wat zei hij?'


    'Dat hij experimenten met kwikbatterijen deed. Hij zei dat de Amerikanen er een boel maken. Ze hebben een extra lange levensduur.' Ze keek me van opzij aan. 'Ik maakte er uit op dat je er alles van wist.'


    'Zei hij dat ik er van wist?'


    'Niet met zoveel woorden, maar die indruk bracht hij op me over.'


    'Nou, ik wist het niet.' Ik was getroffen door de stupiditeit ervan. 'In hemelsnaam, kwikbatterijen! We doen al haast meer dan we kunnen door gewone te maken. Wat voor kwik heeft hij besteld? Kwik-oxide of het chloride?'


    'Gewoon kwik geloof ik. Het soort dat in thermometers zit. Hij zei dat het een erg zwaar metaal was en dat één oke niet veel was.'


    Ik goot de cognac door mijn keel en zette mijn bril op. 'Teresa, heb je die rekeningen hier nog?'


    'Ja, ze liggen in het kantoor.'


    Ik stapte uit bed. Ze kwam achter me aan naar het kantoor en haalde de rekeningen uit een archiefmap te voorschijn.


    Het kostte me ongeveer twintig minuten om ze allemaal door te nemen en de goederen aan te strepen die er niet op zouden mogen staan. Aan het eind van de twintig minuten maakte ik me geen zorgen meer over clandestiene drankhandel. Maar ik was wel tegelijk woedend en ongerust.


    Ik wierp een blik op Teresa. Zelfs zonder kleren aan presteerde ze het om er als een zakenvrouw uit te zien, zoals ze daar aan haar bureau zat dat voor de scheepsmodellen in hun glazen kasten stond.


    'Hebben we een stel reservesleutels van de opslagplaats van de batterijenfabriek?' vroeg ik.


    'Ja, Michael.'


    'Zou je ze alsjeblieft voor me willen pakken?'


    'Nu?'


    'Ja.'


    'Is er iets heel ergs aan de hand?'


    'Ja, ik geloof dat het echt heel erg kan zijn,' zei ik, 'maar ik ga geen slapeloze nacht doorbrengen en afwachten tot ik er achter kom. Ik ga naar de batterijenfabriek om de voorraad even op te nemen.'


    'Ik ga met je mee.'


    'Dat is niet nodig.'


    'Ik zal rijden als je wilt.' Ze weet dat ik niet van 's nachts rijden hou.


    'Goed.'


    We kleedden ons zwijgend aan. Het was na tienen, dus het huispersoneel werkte niet meer en waren in hun eigen kamers. Ik deed de hekken van de binnenplaats open en sloot ze weer nadat Teresa er door gereden was. Toen stapte ik naast haar m en we gingen op weg.


    Teresa heeft de gewoonte om zich op de katholieke manier te bekruisen voordat ze auto gaat rijden. Ze maakt het gebaar vlot, haast terloops - ze maakt een geestelijke veiligheidsgordel vast - en het schijnt heel goed te werken. Ze heeft nog nooit een verkeersongeluk gehad of zelfs een kras op een spatbord gemaakt. Op Syrische wegen en met Syrische chauffeurs overal om je heen is dat een prestatie.


    Maar bij die gelegenheid - misschien omdat ik het hek opende en sloot in plaats van de huisknecht - geloof ik dat ze deze vaste voorzorgsmaatregel achterwege moet hebben gelaten. Ik weet niet op welke heilige ze rekent bij deze veiligheidsmaatregel, maar ik ben er van overtuigd dat hij of zij niet gewaarschuwd was. We maakten de rit niet alleen veilig, maar ook in recordtijd. Een hemelse instantie die ook maar even bezorgd was geweest voor ons welzijn, zou ons die nacht zachtjes maar stevig in de dichtstbijzijnde greppel terecht hebben laten komen.


    


    De batterijenfabriek lag aan de weg naar Der'a, tien kilometer ten zuiden van de stad. Tijdens de Franse mandaatperiode was er een districtspolitiepost geweest. Toen ik het gebouw overnam had het verscheidene jaren leeg gestaan en was van alles wat los zat ontdaan, inclusief het dak en het loodgieterswerk. Alles wat overbleef waren de gewapend betonnen bouwsels - een urinoir, het geraamte van het oude hoofdkwartier en de hoge muur die het fabrieksterrein omsloot.


    In een land waar jatten goed gebruik is, zijn muren waar niet zo gemakkelijk stukken uitgehaald kunnen worden buitengewoon nuttig. Ik koos deze plaats, gedeeltelijk omdat de regering hem goedkoop aan me wilde verhuren, maar voor een deel ook om de muren. Op het terrein liet ik drie werkplaatsen bouwen. De kantoren en het laboratorium werden ondergebracht in het opgeknapte hoofdkwartier. Twee vertrekken ervan waren gereserveerd om er achter slot en grendel de gemakkelijkst verkoopbare grondstoffen in onder te brengen, zoals de platen zink.


    Bij de ingang van het terrein was een groot hek van ijzeren staven, met een zijpoortje ernaast. Zowel het hek als het poortje waren met hangsloten beveiligd. Net achter het poortje stond een hokje waarin tijdens de werkuren een 'controleur zat, en 's nachts een wachtsman. Achter het hokje was het laadperron van werkplaats nummer drie, van waaruit de voltooide batterijen kwamen.


    Er was die nacht een beetje maanlicht en ik kon de omtrekken van dit alles van buiten zien. Wat ik niet zag was enig teken van de wachtsman, en er scheen geen licht in het hokje. Ik nam aan dat hij de ronde deed. Daar hij een zware knuppel bij zich moest hebben en ik niet voor een indringer gehouden wilde worden, liet ik mijn zaklantaarn branden toen ik het poortje had opengedaan.


    'Wat doen we met de wagen?' vroeg Teresa.


    'Laat hem maar staan. Het zal niet lang duren.'


    Nog een bewijs van hemelse onverschilligheid. Het geluid van de auto zou onze aanwezigheid op het fabrieksterrein eerder hebben aangekondigd en degenen die al binnen waren de tijd hebben gegeven om een beslissende confrontatie te vermijden. Het was mijn eigen schuld. Het grote hek was heel zwaar en zo in zijn hengsels gehangen dat het uit zichzelf dichtviel. Ik zou het open hebben moeten trekken en het vasthouden terwijl Teresa naar binnen reed. Dat wilde zeggen dat ik vuile handen zou krijgen en waarschijnlijk bovendien krassen op mijn schoenen. Ik wilde niet die moeite doen.


    We gingen naar binnen. Ik deed het poortje weer op slot en we liepen naar het laadperron toe en naar het pad dat naar het kantoorgebouw ging.


    Je kon je ordelijker plaatsen voorstellen dan het terrein van de batterijenfabriek, en op dat stuk in het bijzonder moest je goed letten op lege kisten en rollen ongebruikt pakdraad waar je over kon struikelen. Ik hield de zaklantaarn dus naar beneden en mijn ogen gericht op de grond voor ons. Teresa was degene die het eerst zag dat er iets mis was.


    'Michael!'


    Ik keek om. Ze stond stil en keek naar het kantoorgebouw. Ik keek ook die richting uit.


    Er brandde een lamp in het laboratorium.


    Een ogenblik dacht ik dat het misschien de lantaarn van de wachtsman was, hoewel hij geen toestemming had om het kantoorgebouw binnen te gaan, behalve in noodgevallen als brand. Maar toen ik verder ging op het pad en ik een onbelemmerd uitzicht had, zag ik dat alle lampen in het lab aan waren, en ik hoorde stemmen.


    Ik stond stil en tuurde; toen ik verder wilde gaan legde Teresa haar hand op mijn arm.


    'Michael,' zei ze zachtjes, 'ik geloof dat het misschien beter is om nu weg te gaan en in de ochtend terug te komen. Geloof je niet?'


    'En de kans missen om hem op heterdaad te betrappen?'


    Ik was te woedend om te beseffen dat ze niet kon weten waar ik het over had, omdat ik haar niet verteld had wat voor een vermoeden er nu bij me opgekomen was. Haar gedachten waren nog bij dranksmokkel, whisky tachtigprocent en handel op de zwarte markt. Ze dacht dat waar we op gestoten waren óf een drinkgelag was, óf een illegale bottelarij, en in geen van beide gevallen zou het nut hebben of verstandig zijn tussenbeide te komen.


    'Michael, het heeft geen zin ...' begon ze; maar ik ging al verder en ze volgde me zonder protest.


    Het gebouw stond op hoge betonnen steunen met een open ruimte tussen de onderste verdieping en de kale grond. Betonnen treden leidden naar een overdekt terras dat langs het hele gebouw liep. De kantoren waren rechts van de deur, het laboratorium links.


    De raamopeningen waren getralied, zonder luiken of glas erin maar alleen stukken gevlochten metaalgaas zoals bij een ouderwetse vliegenkast, om grotere insecten buiten te houden. Je kon er vrij goed door heen zien en er gemakkelijk door horen. Issa's stem was verstaanbaar te horen terwijl we zacht de trap opliepen.


    'Voor het nitrose-proces,' zei hij, 'moet het salpeterzuur zuiver zijn en een soortelijk gewicht van één-komma-twee-vier hebben. Ik heb jullie laten zien hoe we de hydrometer gebruiken. Gebruik hem altijd zorgvuldig. Er mag niet slordig gewerkt worden. Alles moet precies kloppen. Om tot reactie te komen, wat jullie nu zien gebeuren, mag de alcohol geen lagere zuiverheidgraad dan vijfennegentig procent hebben. We gebruiken opnieuw de hydrometer. Wat is het soortelijk gewicht van ethyl-alcohol van vijfennegentig procent?'


    De stem van een jonge man gaf hem antwoord. Op dat moment had ik me langs het terras bewogen tot ik in het vertrek kon kijken.


    Issa stond achter een van de laboratoriumtafels, met zijn katoenen stofjas aan, op en top de jonge professor. Zijn 'klas', gehurkt of kruiselings zittend op de vloer voor hem, bestond uit vijf jonge mannen, Arabieren, met opschrijfboekjes met ezelsoren en ballpoints. Op zijn gemak achterover geleund in de bureaustoel van Issa zat de wachtsman, die er heel net en schoon uitzag in een kaki safari-hemd en een goedgeperste broek. Hij had een geopend boek in zijn schoot, maar zijn ogen waren op de klas gericht.


    'Heel goed,' zei Issa. Hij sprak merendeels het Jordaanse Arabisch maar gebruikte Engelse technische uitdrukkingen. 'Let nu op.' Hij wees naar een aardewerk schaal op de tafel voor hem waaruit dampen opstegen. 'De reactie is vrijwel voltooid en de neerslag is begonnen.'


    Van waar ik stond kon ik de dampen ruiken. Het was niet moeilijk te raden wat dat voor neerslag zou zijn.


    'Wat is nu de volgende handeling?' vroeg Issa.


    Een van de jonge mannen zei: 'Filtratie, meneer?'


    'Filtratie, precies.' Issa was kennelijk een geboren pedagoog die genoot van zijn rol als leraar. Toen hij op dezelfde toon verder ging herinnerde ik mij opeens zijn sollicitatie bij de mensen van het ministerie voor een baan als instructeur, en ik wilde dat ze minder stipt waren geweest bij het natrekken van zijn kwalificaties. Waarom moest ik het zijn die met dit gevaarlijke mannetje te maken kreeg?


    Ik vroeg me af hoe ik op dit ogenblik moest optreden. Moest ik mijn keel schrapen voor ik naar binnen stapte of alleen maar de deur opengooien en ze aan het schrikken maken? Terwijl ik daarover nadacht doken die twee mannen op.


    Ik rook ze voor ik ze hoorde, en Teresa ook. We draaiden ons allebei tegelijk om en ze pakte mijn arm vast. Toen zagen we de geweren in hun handen, en we verstijfden.


    De geweren zagen er heel schoon uit; maar in hun smerige werkkleren en verschoten blauwe kaffiyahs leken de mannen die ze in de hand hadden op arbeiders van een ploeg wegwerkers. Ze waren van middelbare leeftijd, getaand en taai; ze waren heel gespannen en zouden duidelijk genoeg heel vlot schieten. Ze stonden op een flinke afstand van ons stil, met de geweren op onze maag gericht. De oudste maakte met zijn geweer een gebaar in de richting van de zaklantaarn in mijn hand.


    'Laat vallen! Vlug!' Hij had een harde, rauwe stem en gebroken tanden.


    Ik gehoorzaamde. De lens van de zaklantaarn brak toen hij op het beton viel.


    'Achteruit! Achteruit!'


    We gingen met de rug tegen de muur staan.


    Nu kwam Issa, gevolgd door zijn klas, naar buiten om te zien wat er aan de hand was.


    Het gezicht van Issa toen hij me zag was een en al verwarring, maar voordat hij iets kon zeggen begon de man met de gebroken tanden verslag uit te brengen.


    'We zagen ze aan komen sluipen. We hebben een tijd lang naar ze gekeken. Ze waren aan het afluisteren, aan het spioneren. De man had een lamp. Kijk maar, daar ligt hij.'


    Hij liet het klinken of de zaklantaarn in hoge mate bezwarend was.


    Ik zei: 'Goedenavond Issa.'


    Hij probeerde te glimlachen. 'Goedenavond meneer. Goedenavond juffrouw Malandra.'


    'Ze waren aan het afluisteren, aan het spioneren,' zei de gebroken tand hardnekkig.


    'Dat is waar, dat deden we,' zei ik, 'en nu gaan we naar binnen.'


    Ik maakte een beweging in de richting van de deur toen de man met zijn geweerloop een harde por in mijn zij gaf. Het deed even pijn en ik viel op mijn knieën.


    Toen ik opstond was Teresa woedend aan het protesteren en Issa mompelde fluisterend tegen de twee mannen.' Ik leunde tegen de muur en wachtte tot de pijn wegtrok. Tenslotte gaf Issa het bevel aan zijn klas om daar op het terras te wachten en de rest van ons ging het laboratorium binnen. Issa ging voorop, Teresa en ik volgden hem, de gewapende mannen vormden de achterhoede.


    De wachtsman was niet uit Issa's bureaustoel weggeweest. Toen we binnenkwamen gaf hij me een vaag knikje, alsof hij me verwacht had maar niet helemaal kon bedenken waarom. Het viel me op dat hij zich heel vreemd gedroeg; ik vroeg me af of hij dronken was. Toen besloot ik om niet op de wachtsman te letten; ik zou later met hem afrekenen.


    'Goed Issa,' zei ik snel, 'geef hier maar een verklaring van. Ik neem aan dat je er een hebt?'


    Maar hij had de tijd gehad zich te herstellen en was nu klaar om te proberen zich er uit te bluffen. 'Een verklaring voor wat, meneer?'


    Hij was een en al gekwetste onschuld. 'Als u, zoals u zegt, ons afgeluisterd heeft, zult u weten dat ik een klas leerlingen aan het les geven was in scheikundige technieken. Omdat ik de voordelen heb gehad van een hogere opleiding, beschouw ik het als mijn plicht om als ik kan een deel van die voordelen door te geven aan degenen die minder gelukkig zijn geweest. Ik doe dat natuurlijk alleen in mijn eigen tijd. Als u vindt dat ik tevoren uw toestemming had moeten vragen om het laboratorium buiten werkuren als leslokaal te gebruiken, bied ik mijn excuses aan. Het is niet bij me opgekomen dat het mogelijk zou zijn dat iemand van uw karakter zou weigeren.'


    Hij deed het echt heel overtuigend. Als ik die rekeningen niet doorgenomen had en als mijn rug niet zo'n pijn zou doen, had ik hem misschien haast geloofd.


    'En die twee mannen achter me?' vroeg ik. 'Heb je hun ook les gegeven in scheikundige technieken?'


    Hij probeerde minachtend te glimlachen. 'Dat zijn onontwikkelde mensen meneer, oudere mannen uit het dorp waar mijn leerlingen wonen. Ze zijn hier om op te letten dat de jongens zich goed gedragen.'


    'Hebben ze daar geweren voor nodig? Nee Issa, neem de moeite maar niet om een antwoord te geven. Je hebt je verklaring gegeven. Hij is niet aanvaardbaar.'


    Er kwam een flits van woede. 'Alleen omdat ik les wil geven ...'


    Ik sneed zijn woorden scherp af. 'Nee. Alleen omdat je liegt. Je bent niemand aan het les geven in scheikundige technieken, zoals je het zo elegant stelt. Wat je wel geeft is een doe-het-zelf cursus voor huis, tuin en keuken om explosieven te maken. Maar bovendien doe je dat op mijn kosten.'


    'Ik verzeker u meneer ...' Hij hield plotseling op.


    'Je kunt me niets verzekeren Issa. Ik weet waar ik het over heb.' Ik wees naar de schaal op tafel. 'Die neerslag die je met zo veel genoegen voorspelde is kwikfulminaat, knalkwik. Hoeveel ontstekingen zouden daar mee gevuld kunnen worden? Honderd? Honderdvijftig? Je geeft helemaal geen voordelen door, Issa, je geeft recepten door voor amateuristische bommenfabricage.'


    'Mijn werk is niet amateuristisch,' protesteerde hij fel.


    Ik had plotseling een gevoel dat ik de situatie niet erg goed aanpakte. Nu de waarheid er uit was moest hij in de verdediging zijn en excuses proberen te maken, en niet redetwisten. Ik kwam tot de slotsom dat het de gewapende mannen waren die hem vertrouwen gaven.


    'Ik ben niet geïnteresseerd in de kwaliteit van je werk,' beet ik hem toe. 'Het gaat er om dat je het hier helemaal niet meer doet —geen enkel soort werk. Vanaf dit ogenblik ben je ontslagen. Je kan jezelf gelukkig prijzen, en je bommen-fabricerende vrienden ook, als ik niet bovendien de politie op de hoogte stel.'


    Voor het eerst zei de wachtsman iets. 'Maar waarom wilt u de politie niet op de hoogte stellen, meneer Howell. Als deze man u bestolen heeft en bovendien illegaal explosieven vervaardigt, is het dan uw plicht niet om de politie op de hoogte ic stellen?'


    Hij had een hoge, nogal ijle stem, maar het was de stem van een ontwikkeld iemand. Ik besefte plotseling, dat ik heel weinig over de wachtsman wist en dat ik behalve typen ik hem in het begin zijn instructies gegeven had nog nooit met hem gesproken had. Er was geen aanleiding geweest dat te doen. Ik keek hem koeltjes aan.


    'Ik zei als ik de politie niet op de hoogte stel. Als ik besluit ze op de hoogte te stellen, zal jouw naam zeker in de aangifte voorkomen als medeplichtige, dus breng me niet in de verleiding door me te vertellen wat mijn plicht is.'


    Hij stond langzaam op. Hij was een lange man, ongeveer van mijn leeftijd, met een lange neus, een snor en sterk afgetekende wangen. 'Misschien zou ik mij in dat geval,' zei hij, 'aan u moeten voorstellen.'


    Zijn zelfverzekerdheid irriteerde me. 'Je naam is Salah Yas-sin,' vertelde ik hem, 'en ik heb je zes maanden geleden als nachtwacht in dienst genomen. Ik heb me laten vertellen dat je oud-soldaat was, door een verwonding invalide en met een goed karakter. Kennelijk waren dat onjuiste inlichtingen. Jij bent nu ook ontslagen. Ik wil dat het hele stel van jullie dit terrein binnen vijf minuten verlaten heeft. Na die tijd zullen jullie je wederrechtelijk bevinden op regeringsterrein en zal ik zeker de politie roepen. Nu, laat jullie sleutels daar op de tafel achter en verdwijn.'


    De wachtsman keek gekwetst. 'Het is ongemanierd meneer Howell, om te weigeren naar iemand te luisteren die beleefd aanbiedt zich voor te stellen. Ongemanierd en dom.' Zijn ogen werden harder toen hij in de mijne keek. 'Mijn naam is inderdaad Salah. Maar het is Ghaled en niet Yassin. Salah Ghaled. Ik weet zeker dat u ervan gehoord heeft.'


    Teresa hield opeens haar adem in.


    Bij mij speelde zich een korte strijd tussen schrik en ongeloof af. De schrik won het. Ik geloof echt dat ik hem dom aangaapte. In ieder geval was onze verwarring kennelijk voldoende om hem plezier te doen.


    Hij gaf ons een tevreden knikje.


    

  


  
    



    3 - Lewis Prescott


    14 mei


    


    Michael Howell heeft ons niet in twijfel gelaten over zijn opvatting over journalisten. Ik kan dat hem niet kwalijk nemen. Sommige van mijn Europese collega's hebben het hem moeilijk gemaakt. Maar aangezien hij bereid was Frank Edwards en mij buiten zijn collectieve veroordeling te houden, hoop ik dat hij het niet erg vindt als ik nu de veronderstelling uit, dat hij een groot deel van de vijandige kritiek van pers en televisie op zijn aandeel in de affaire-Ghaled aan zichzelf te wijten heeft.


    In zijn bezorgdheid om de reputatie van zijn maatschappij te beschermen - om niet te spreken over de reputatie van zijn vader, zijn moeder, zijn grootvader, zijn zusters, juffrouw Malandra en zijn zwagers - heeft hij schade gedaan aan zijn eigen reputatie. Als hem vragen gesteld werden deed hij zichzelf nog minder dan recht. Hij zei of te weinig of, wat vaker gebeurde, veel te veel; en onveranderlijk klonk het steeds ontwijkend.


    Als een verslaggever een directe vraag stelde - 'Meneer Howell, wist u waar deze wapens voor gebruikt zouden worden?' - en als antwoord een college kreeg over bijvoorbeeld de moeilijkheden bij de batterijenfabricage, de redenen dat de Handelsonderneming Howell een Palestijnse vluchteling als chemicus in dienst had genomen, en de problemen van de geblokkeerde activa van de Handelsonderneming Howell in Syrië, dan was de verslaggever geneigd aan te nemen dat de heer Howell er om heen draaide. Evenmin hielpen de al te vaak door de heer Howell geuite protesten dat hij alleen maar een volledig beeld probeerde te geven, zowel de achtergrond als de voorgrond. Journalisten hebben de neiging om te geloven dat ze heel goed in staat zijn om uit de essentiële feiten, eenvoudig en onversierd verteld, zelf het beeld te schetsen. 'Rookgordijn van geleuter' mag dan een kromme vergelijking zijn,maar ik kan de gevoelens van de man die hem maakte begrijpen.


    Maar na dit gezegd te hebben ben ik bereid om in de annalen te worden genoteerd als iemand, die het verslag' van Michael Howell over zijn aandeel in de affaire-Ghaled grotendeels gelooft. Hij bevond zich in een afschuwelijke situatie. Het is gemakkelijk om net als zijn critici te zeggen dat hij minder aan zijn eigen veiligheid en zakelijke belangen had moeten denken en meer aan zijn hogere verantwoordelijkheden. Maar het is niet ter zake om dat te zeggen. Hij wist op dat tijdstip zelfs nog minder van de plannen en bedoelingen van Ghaled dan ik, en hij deed wat hij geloofde te moeten doen. Om hem van onverantwoordelijkheid te beschuldigen is niet eerlijk; hij wist toen nog niet wat zijn verantwoordelijkheden waren. Toen hij ze tenslotte te weten kwam aanvaardde hij ze. Geen enkele keer deed hij iets stoms en op het eind toonde hij moed. Degenen die de heer Howell veroordelen en een vraagteken zetten achter zijn goede trouw hebben nog nooit in zijn schoenen gestaan en begrijpen niet waar hij tegenover stond. Ze hebben nog nooit kennis gemaakt met Salah Ghaled.


    Ik heb wel kennis met hem gemaakt, en dat was geen plezierige ervaring.


    Gewoonlijk heb ik geen sterke sympathie of antipathie tegenover de mensen die ik een interview afneem. Het is mijn werk niet om te verdedigen of aan te klagen, maar om inlichtingen te verzamelen en hopelijk inzichten, die ik aan anderen kan doorgeven. Maar aan Ghaled had ik een levendige hekel.


    Ik ga nu niet mijn hele interview met hem citeren. Veel van wat hij zei was de gewone haatdragende rommel van de guerrilla-omroep. Maar deze bekorte versie bevat de wezenlijke bestanddelen. Uit notities die ik in die tijd gemaakt heb geef ik ook een verslag van mijn latere gesprekken met juffrouw Hammad en Frank Edwards. Ze hebben zowel betrekking op de gedachtengang van Ghaled als op het idee dat ik toen over zijn bedoelingen had.


    Het interview begon gemakkelijk genoeg met een paar vragen over Ghaled's jeugdjaren en zijn carrière als guerrillaleider.


    Ze waren niet belangrijk en ik kende de antwoorden al, maar ik houd niet van microfoons en bandrecorders bij een interview; die hebben vaak een remmende uitwerking. Maar wanneer ik ze toch moet gebruiken, helpt naar mijn ervaring een serie eenvoudige gemakkelijk te beantwoorden vragen om in het begin de geïnterviewde de microfoon en band te laten vergeten. Na dit voorbereidende werk ging ik verder.


    'Meneer Ghaled, het lijkt of u uw hele leven als volwassene er aan heeft gewijd om aan de Palestijnse zijde in het Arabisch-Israëlische conflict te vechten.'


    'Het Arabisch-zionistische conflict, ja.'


    'Wat u betreft, u hebt meestal samen met guerrillatroepen gevochten.'


    'Niet steeds, maar meestal wel.'


    'Heeft u ook de strijd voortgezet als de legers van de Arabische landen, Egypte, Jordanië en Syrië, niet aan de strijd deelnamen?'


    'Ja.'


    'Zelfs als er vrede was?'


    'Er is nog nooit vrede geweest tussen de Arabische landen en de zionisten.'


    'Er zijn toch wel perioden van vrede geweest, perioden van langdurige wapenstilstand, toen alles zo vreedzaam was dat bijvoorbeeld Jordaanse boeren de grens konden oversteken om hun vruchten in Israël te verkopen?'


    Hij glimlachte flauwtjes om mijn onwetendheid. 'Zeker zijn er zulke perioden geweest. U spreekt nu over Jordaanse boeren die hun vruchten in het zogenaamde Israël verkopen. Laat me u vertellen dat er een tijd geweest is dat ik zelf op die manier de grens overstak. Maar in één op de vijf grapefruits die door mijn ezels naar de markt gebracht werden, zaten handgranaten verstopt. Vrede tot elke prijs, meneer Prescott, is voor ons Palestijnen nooit aanvaardbaar geweest. Met of zonder onze bondgenoten in de Arabische landen, wij fedayin hebben altijd doorgevochten.'


    'Maar wat gelooft u dat u daarmee bereikt heeft, meneer Ghaled? Om de vraag anders te stellen, wat beschouwt u als het voornaamste resultaat van de guerrilla-oorlog en de beweging van de fedayin?'


    'Er is door bereikt dat de Palestijnse zaak niet verloren is en evenmin voor het gemak vergeten.'


    'U zegt de Palestijnse zaak. Ik wil daar geen misverstanden over laten bestaan. Wat is dat eigenlijk, de Palestijnse zaak, volgens uw eigen opvatting?'


    'Ik heb geen eigen opvatting, meneer Prescott. Wat dat betreft is mijn opvatting dezelfde als die van Yassir Arafat of dr. George Habash of Kemal Adwan - en Kemal, iemand van al-Fatah, zit in het Centrale Comité van de PLO. We verschillen misschien van mening over de middelen, maar het doel dat we tenslotte willen bereiken hebben we gemeen.'


    Hij ging verder met het noemen van namen van andere vroegere collega's in al-Fatah en het Democratisch Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, met wie hij dat gemeenschappelijke doel had. Als ik niet zo kort geleden de archiefmappen had ingezien zou ik nooit geraden hebben dat dit de mannen waren die hij voor 'laffe honden' had uitgemaakt. 'We vragen alleen om gerechtigheid,' besloot hij trots.


    'Kunt u dat preciseren meneer Ghaled? Wat voor gerechtigheid?'


    'Ten eerste, de vernietiging van de zionistische staat. Let u er alstublieft op dat ik niet vraag om de vernietiging van de joden, maar alleen om de vernietiging of verbrokkeling van de kunstmatig gecreëerde zionistische staat. Ten tweede, de terugkeer van alle Palestijnse vluchtelingen naar de grond en de bezittingen die ze verloren hebben. Ten derde, de vestiging van de Palestijns-Arabische staat. Niets minder.'


    'Alles of niets meneer Ghaled?'


    'Minder dan alles zou op niets neerkomen.'


    'Maar heeft de geschiedenis van de laatste drieëntwintig jaar niet bewezen dat deze compromisloze eis van alles of niets zichzelf teniet doet?'


    Er waren wat moeilijkheden over de vertaling van de uitdrukking 'zichzelf teniet doet'. Ik werd verzocht de vraag anders te stellen.


    'Is de politiek van alles of niets,' vroeg ik, 'niet mislukt voor zover het de Palestijnse zaak betreft? Het alles wat bereikt is, was de eenheid van Israël. De staat Israël, die eens binnen zijn grenzen gehouden kon worden, is in plaats daarvan groter geworden. Misschien is de Palestijnse zaak niet vergeten meneer Ghaled, maar gelooft u niet dat zij, zoals u haar voorstelt en beschrijft, in alle redelijkheid als verloren beschouwd kan worden?'


    'Door wie als verloren beschouwd, meneer Prescott? Door de regering van de Verenigde Staten?' Dit schertsend.


    'Ik spreek niet voor de regering van de Verenigde Staten,, meneer Ghaled. Ik probeer alleen uw gedachten over de werkelijke situatie te begrijpen. Gelooft u echt dat de vernietiging of verbrokkeling van de staat Israël, zelfs als dat gewenst was, nog mogelijk zou zijn zonder een derde en laatste wereldoorlog?'


    'Waarom zou dat niet mogelijk zijn, meneer Prescott?' Toen hij verder ging kon ik aan zijn gezicht zien dat er nog meer scherts kwam. 'Het westen, en in het bijzonder de Verenigde Staten, heeft altijd de wens uitgesproken om te helpen bij de oplossing van wat het midden-oosten conflict genoemd wordt. Uitstekend. Dat nemen wij aan. Laat de Verenigde Staten dan alle schepen van zijn machtige Zesde Vloot naar de havens van Haifa, Akka en Tel Aviv sturen - naar Yafo en Ashdod. Laat ze dan hun zionistische onderhorigen inschepen, alle drie miljoen, en voor altijd wegvaren. Waar naar toe, vraagt u? Ik heb gehoord dat er genoeg open plekken in Texas en Nieuw-Mexico zijn waar die mensen gehuisvest kunnen worden. Natuurlijk is het mogelijk dat de tegenwoordige eigenaars van die plekken er bezwaar tegen maken dat drie miljoen zionisten hun land in bezit nemen. Zulke onredelijke mensen moeten natuurlijk verjaagd worden en ergens anders ondergebracht. Maar die moeilijkheid kan overwonnen worden. Ik ben er zeker van dat de VN-vluchtelingenorganisatie met plezier in de woestijn van Arizona vluchtelingenkampen zal bouwen voor degenen die onteigend zijn.'


    De vertaling die juffrouw Hammad van deze toespraak gaf ging met gegrinnik gepaard.


    'Ik ben er van overtuigd,' antwoordde ik, 'dat de voorstellen van de heer Ghaled indruk zouden maken op een debatteerclub van een middelbare school en er amusant gevonden zouden worden. Maar ik ben uit op feitelijke inlichtingen. Ik vroeg of de heer Ghaled, als een van die Arabieren die in de oorlog van achtenveertig tegen de Israëli's gevochten en verloren hebben, en die sindsdien altijd aan de verliezende kant hebben gestaan, niet soms het vermoeden heeft opgevat dat Israël zal blijven bestaan?'


    Aan zijn antwoord merkte ik dat ze dat niet helemaal had vertaald.


    'In achtenveertig was er geen echte eenheid tussen de Arabische landen. Als die er geweest was zouden de joden in zee gedreven zijn.'


    Ik dacht eraan om hem over '56 en '67 te vragen, maar besloot het achterwege te laten. Hij had me de vingerwijzing gegeven waar ik op gewacht had.


    'Misschien kunnen we dan terugkomen op de Palestijnse guerrillabeweging en het succes ervan in het niet verloren laten gaan of in vergetelheid laten raken van de Palestijnse zaak. Is de eenheid tussen verschillende vleugels van de beweging een factor in dat succes geweest?'


    Hij zag natuurlijk meteen waar ik op af ging en week uit.


    'De operaties van conventionele troepen en van commando-eenheden zijn verschillend van opzet, van verschillende kwantiteit en daarom kwalitatief verschillend. Tussen geallieerde landen die een totale oorlog voeren is eenheid van bevel in de strategie van wezenlijk belang. In een guerrillastrijd moet er natuurlijk een eenheid van doel zijn, maar de afzonderlijke leiders moeten en mogen individueel beslissen hoe zij het best kunnen bijdragen aan het bereiken van dat doel.'


    'Ten gevolge van de guerrillastrijd in Jordanië en in de Libanon zijn er evenveel Arabische slachtoffers gevallen als er in de totale zesdaagse oorlog Israëlische slachtoffers waren. Misschien nog meer. U heeft deze Arabische verliezen toegeschreven aan verraad van de Palestijnse zaak. Het Grote Verraad en het Tweede Verraad noemt u dat. Maar is verraad in dit geval niet alleen maar een ander woord voor gebrek aan eenheid?'


    'Waarom zouden we met woorden spelen, meneer Prescott? Een ogenblik geleden vroeg u me om over de werkelijke situatie te spreken. Ik ben bereid dat te doen.'


    'Heel goed. Heeft de rol van het Palestijns Actiefront tot nu toe de eenheid in de strijd bevorderd of een gebrek aan eenheid in de hand gewerkt?'


    'Zoals ik al gezegd heb, hebben wij militante Palestijnen een gezamenlijke doelstelling. Onze methoden om die te bereiken kunnen verschillen, dat is alles.'


    'U bent het eens over het doel, maar verschilt van mening over de middelen. Dat begrijp ik. Maar kunnen we dan spreken over de verdiensten van sommige van die middelen?'


    'We kunnen over alles spreken.'


    'Er zijn bommen geplaatst in Europese burgervliegtuigen waardoor veel mensen zijn omgekomen die nog nooit in de buurt van Israël zijn geweest. Er zijn aanvallen op vliegtuigen en kapingen geweest die eveneens tot verlies aan burgerlevens hebben geleid.'


    'Het werk van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina.'


    'Dat heb ik gehoord. Maar bent u het met die middelen eens?'


    'Het zouden niet mijn middelen zijn, maar ik ben het er niet mee oneens.'


    'Bent u het eens met deze moorden op passagiers van vliegtuigen, onschuldige omstanders?'


    'Zolang we in Palestina voor gerechtigheid strijden is geen enkele omstander onschuldig.'


    Juffrouw Hammad vertaalde dit met zoveel verve, dat ik begreep dat ze het hier hartgrondig mee eens was en het een belangrijke verklaring vond.


    'Kunt u de middelen waaraan u de voorkeur geeft beschrijven, meneer Ghaled?'


    'Het is mijn plan om de vijand dichter bij huis te verslaan.'


    'Heeft u het nu over de zuiveringscampagne van het PAF?'


    'Dat is een overgangscampagne geweest, een noodzakelijke schoonmaak die uitgevoerd is in de belangen van iedereen in de beweging.'


    'U bent een afperser genoemd, meneer Ghaled. Wat is uw antwoord op zulke beschuldigingen?'


    'Een minachtend zwijgen. De mensen die zulke beschuldigingen uitspreken weten niets van mijn plannen.'


    'Plannen om de vijand dichter bij huis te verslaan?'


    'Dat heb ik gezegd.'


    'Maar welke vijand meneer Ghaled? De Jordaanse regering? Het Centrale Comité van de PLO?'


    'Het PAF heeft maar één vijand, de zionistische staat. Dat heb ik herhaaldelijk gezegd.'


    'En u bent van plan die te vernietigen?'


    'Te verslaan.'


    'Er is eens een uitspraak van u geciteerd, meneer Ghaled, dat de Britten op een wonder rekenden toen ze begonnen de Balfour-verklaring in Palestina ten uitvoer te brengen. Gelooft u niet dat een dergelijke beschuldiging nu tot u gericht kan worden?'


    'Ik reken op mensen en zware explosieven, niet op wonderen.'


    'Maar het PAF wil toch tegen Israël optreden?'


    'Ja. Ik herinner u er aan dat we het Palestijns Actie front zijn. Actie hebben we in de zin, meneer Prescott.'


    'Wanneer zullen we dat beleven, meneer Ghaled?'


    'U verwacht toch zeker niet dat ik onze plannen vertel om ze te laten publiceren?'


    'Natuurlijk niet. Maar hoewel u zei dat de methoden die door het Volksfront gebruikt worden niet uw methoden zijn, wilde u niet ontkennen dat hun wapenfeiten spectaculair van aard zijn. Vanuit uw standpunt waren ze waardevol omdat ze de wereld aan de Palestijnse zaak herinnerden. Ik vroeg me af, of uw plannen voor actie ook deze uitwerking zouden hebben?'


    'Ik zei dat we van plan zijn de zionisten te verslaan, meneer Prescott. Is uw vraag daar niet mee beantwoord?'


    Op dat moment zei juffrouw Hammad dat ze de band moest verwisselen. Ik zei haar bijna om geen moeite te doen, en dat ik genoeg had. Ik deed het niet, want ik wist vrij zeker dat we nog lang geen half uur gepraat hadden en dat ze alleen de band ging verwisselen om een bepaalde lijn van vragen stellen te onderbreken, en me op een ander spoor te brengen.


    Toen de band verwisseld was ging ik verder:


    'Meneer Ghaled, toen u zei dat het PAF van plan is om de zionistische staat Israël te verslaan, nam ik met reden geloof ik aan, dat u figuurlijk sprak. Vergis ik me daarin?'


    'U vergist zich totaal.'


    'U heeft er geen bezwaar tegen dat ik u op dat punt citeer?'


    'Niet in het minst.'


    'Ik vraag natuurlijk niet om exacte aantallen, maar mag ik bij benadering de sterkte van het PAF weten?'


    'Nog niet.'


    'Zelfs niet ongeveer, meneer Ghaled? Meer dan duizend man? Minder dan duizend? Volgens Frank Edwards was het waarschijnlijk minder dan driehonderd man.'


    'Nog niet.'


    'En bondgenoten?'


    'Die zullen tegelijk met het succes komen.'


    'Als de nederlaag van Israël op handen blijkt te zijn?'


    'Als de manier waarop het vernietigd kan worden gezien en begrepen wordt.'


    'Juist.'


    'Geef me een steunpunt en ik zal de wereld verplaatsen. Heeft u nooit van die uitdrukking gehoord, meneer Prescott?' Hij keek me ernstig aan.


    'Ik geloof dat een hefboom even nodig is als een steunpunt.'


    'Zonder twijfel. We hebben onze hefboom.' Hij wachtte even. 'Heeft u ooit gezien dat het huis en bezit van iemand voor zijn ogen werd opgeblazen?'


    'Ik heb in oorlogsgebieden heel veel erge dingen zien gebeuren met de bezittingen van mensen, en nog ergere dingen met de mensen zelf.'


    'Ik heb het niet over oorlogsgebieden meneer Prescott, maar over gebieden van zogenaamde vrede. Op een nacht twee maanden geleden lag er iemand in een Arabisch dorpje bij Haifa te slapen, toen er op zijn deur geklopt werd. Hij ging de deur open doen. Buiten stond zijn broer die hij drie jaar lang niet gezien had. Die broer was een van mijn mannen die in het geheim de grens waren overgestoken. Hij vroeg om onderdak voor de nacht. Dat is alles wat hij vroeg, een slaapplaats, niets meer. Het werd hem geweigerd. De broer van wie het huis was, was bang voor de zionistische politie. Trillend van angst zei hij zijn broer weg te gaan, en de broer die zijn vrees begreep ging weg zonder de drempel over te komen. Droevig nietwaar?'


    'Heel droevig.'


    'Maar wat gebeurt er nu? Onder de zionistische wet heeft de broer in het huis de plicht om naar de politie te gaan en de gebeurtenis te rapporteren, te rapporteren dat zijn broer die bij de fedayin is, daar is geweest en in de buurt is, zodat hij opgespoord en gevangen genomen kan worden. Hij kan zich er niet toe brengen om dit te doen tegen iemand van zijn eigen bloed, en hij begaat dus de overtreding om zijn mond te houden. Maar een buurman heeft gehoord en gezien wat er gebeurd is, en de buurman gaat naar de politie. De broer die zijn mond gehouden heeft, wordt gearresteerd en veroordeeld wegens het herbergen en bijstaan van een van degenen die voor vrijheid strijden. Het vonnis is, dat zijn huis vernietigd moet worden, en met zijn vrouw en kinderen wordt hij naar buiten gebracht om de ten uitvoerlegging van het vonnis te aanschouwen. Dan komen de zionistische soldaten en plaatsen de dynamietladingen. Dan wordt alles wat hij bezit voor zijn ogen en die van zijn familie vernietigd. Wat denkt u van die gang van zaken, meneer Prescott?'


    'Ik ken sommige landen waar die man zou zijn doodgeschoten, meneer Ghaled.'


    'liet is beter om hem dood te schieten dan te vernietigen wat zijn leven uitmaakt.'


    'Misschien zijn zijn vrouw en kinderen het daar niet mee eens. Bovendien bestaat er - daar heeft u eerder op gewezen - tussen Israël en zijn buren de staat van oorlog. Ik neem aan dat uw man de grens niet was overgestoken om alleen maar op familiebezoek te gaan.'


    'Het was een koerier, meer niet.'


    'Wanneer werd dit vonnis ten uitvoer gelegd?'


    'Drie weken geleden.'


    'Wat was de naam van het dorp?'


    'Madj-al-Kroem. Maar ik vertel u dit voorval meneer Prescott, niet omdat het zeldzaam of bijzonder is, maar om u in herinnering te brengen hoe Arabieren lijden onder de dictatuur van de zionistische politiestaat.' Hij zocht iets in zijn schaapsvachtjas.


    'Ik zal u iets laten zien.' Hij trok een dikke portefeuille van bewerkt leer naar buiten en haalde er een bundeltje foto's uit tevoorschijn.


    Aan het formaat en de manier waarop de randen van de afdrukken waren afgewerkt, kon ik zien dat ze met een ouderwetse zwart-wit Polaroid-camera waren gemaakt. Er waren er tien of twaalf, met plastic hoesjes er omheen. Hij keek ze door en drukte toen mij het stapeltje in handen.


    'Pak maar meneer Prescott, bekijk ze maar.'


    Het klonk zo hoopvol dat het me een ogenblik, heel ongerijmd, deed denken aan de eenzame man op de lange vliegreis die zijn heimwee met je wil delen. 'Kijk maar, dat is een opname van ons allemaal samen aan het meer, verleden zomer?


    Alleen waren dit geen familiekiekjes. De bovenste was een foto van een jonge vrouw. Haar keel was doorgesneden en ze was dood.


    Ze lag op een plekje bloedbevlekte aarde onderaan een betonnen muur. Ze had een diepe gapende wond in haar keel; je kon de afgesneden uiteinden van de aderen en slagaderen zien. Haar kleren waren over haar middel getrokken en er waren steekwonden in haar dijen en buik.


    Ghaled zei weer iets en opnieuw vertaalde juffrouw Hammad het.


    'Goed kijken meneer Prescott, goed kijken.'


    Ik schoof de bovenste afdruk opzij en keek naar de volgende. Die was van een dode man. Op een gescheurd overhemd na was hij naakt, en zijn geslachtsdelen waren afgesneden. De volgende was van een kind van tien of zo. Ik nam de rest van de foto's door.


    De houdingen die bij gewelddadige dood horen verschillen niet veel. Als de doodsoorzaak plotseling is geweest, is er meestal een lappenpopeffect, hoewel spiertrekkingen soms de ledematen op een vreemde manier kunnen laten verstijven; als de dood minder plotseling komt zijn vaak de knieën en armen in de embryonale houding opgetrokken; een menselijk wezen dat door napalm is verbrand wordt een grijs-zwart, slakachtig beeld van een dwergbokser met zijn vuisten omhoog, klaar voor de strijd. Maar bij deze foto's waren geen gevallen van verbranding; alle slachtoffers waren doodgestoken, -gehouwen of -gesneden; je moest maar geloven dat het menselijke wezens geweest waren. Een paar van de lichamen, die van kinderen, waren kennelijk door of voor de fotograaf in een andere houding gelegd en hadden een dramatische pose gekregen om hun doodsstrijd uit te beelden.


    liet is mogelijk, nodig en aan te raden om in oorlogstijd aan gruwelen te wennen. Maar aan iemand die er plezier in heeft om er foto's van te verzamelen en te bewaren, heb ik nooit helemaal gewend kunnen raken. Natuurlijk had het privé-museum van Ghaled ogenschijnlijk een propagandadoel, maar de afdrukken waren flink beduimeld voordat ze met plastic beschermd waren. De laatste dergelijke collectie die ik gezien had, werd door een luitenant van de Speciale Troepen in Vietnam bij zich gedragen. Hij beweerde dat ze een propagandadoel hadden. Hij zei vroom dat hij ze bewaarde om hem er aan te herinneren waartegen hij streed. Ik geloofde hem niet. Hij hield ze voor zijn plezier. Die Britse politieman die een junglefoto van zichzelf als een schat bewaarde, geweer in de hand en met een opgeheven voet sportief neergezet op het opengereten lijk van een Chinees van het Bevrijdingsleger, was meer rechtuit. Hij grijsde trots op de foto, en hij grijnsde trots toen hij hem mij liet zien.


    Ik gaf Ghaled zijn foto's terug.


    'Nu, meneer Prescott?'


    'Wat bedoelt u, meneer Ghaled? Ik heb eerder dergelijke foto's gezien. Wat moeten deze lijken bewijzen?'


    'Dat waren Arabische dorpsbewoners die door zionistische troepen vermoord en verminkt zijn.'


    'Dat zegt u meneer Ghaled, maar ik zeg dat het evengoed Arabische dorpsbewoners zouden kunnen zijn die door andere Arabieren gedood zijn, of Israëlische dorpsbewoners, gedood door de fedayin. Wanneer zijn die foto's genomen? Waar zijn ze genomen? Bij één of bij meer gelegenheden? Wie was de fotograaf of waren het er meer? Wat voor waarde hebben deze foto's als bewijsmateriaal?'


    'Deze foto's zijn op mijn bevel en onder mijn toezicht genomen na een overval, typisch een overval van Drusisebe commando's, van het zionistische leger, verraders, in een vluchtelingendorp in Jordanië.'


    'Werden er in deze typische overval geen kogels gebruikt?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Geen van de wonden die op deze foto's zijn te zien, zijn door kogels veroorzaakt. Dat lijkt vreemd voor een commando-overval.'


    'Ze verspillen geen kogels aan hulpeloze vrouwen en kinderen en invalide mannen.'


    'Ik moet natuurlijk aannemen wat u zegt.' Tn feite was alles wat ik na dit alles van hem aan kon nemen, zijn bewering dat de foto's onder zijn toezicht gemaakt waren; maar het had geen zin om de discussie voort te zetten. Tk verlangde niets meer van hem en het scheen een goed ogenblik om het interview af te sluiten.


    'Een paar slotvragen meneer Ghaled. Veel van uw Palestijnse collega's, uw medeleiders in de guerrillabeweging, zijn het grondig oneens met uw opvattingen en beleid. Geeft dat u ooit aanleiding om ze zelf in twijfel te trekken?'


    'Natuurlijk. Zelfonderzoek en zelfkritiek zijn altijd noodzakelijk. Wat het oneens zijn betreft, wil ik u er aan herinneren dat veel van Lenin's naaste collega's het grondig met hem oneens waren. Maar wie blijkt tenslotte gelijk te hebben?'


    'Ziet u zichzelf als de Lenin van de Palestijnse revolutionaire guerrillabeweging ?'


    'Ik zie mezelf als de Ghaled van het Palestijnse Actiefront.'


    'Zonder twijfel zal de tijd tenslotte uw gelijk bewijzen. Dank u wel, meneer Ghaled. U bent bijzonder geduldig en behulpzaam geweest.'


    Toen juffrouw Hammad klaar was met de vertaling keek ze me vragend aan.


    'Dat is alles,' zei ik:


    'Einde van het interview tussen Salah Ghaled en Lewis Prescott,' zei ze en zette de recorders af. Ze begon ze weer klaar voor vervoer te maken en ondertussen nam Ghaled de fles arak en schonk de glazen opnieuw in.


    Hij leek in zijn schik met de manier waarop het interview verlopen was en stak een nieuwe sigaar op als iemand die pas een goede zaak heeft gedaan. Als hij voldoende Engels gesproken laad, zou hij waarschijnlijk gevist hebben naar een blijk van tevredenheid van mijn kant.


    Hij pakte de twee opnamecassettes aan die juffrouw Hammad hem gaf, en een van de bandrecorders. Terwijl ze liet zien hoe deze bediend moest worden, nipte ik aan mijn arak en vroeg me af hoe ik in Beiroet terug moest komen. Het vooruitzicht om in het donker met juffrouw Hammad aan het stuur die bergweg af te moeten rijden trok me niet aan.


    Ik had me geen zorgen hoeven maken. Na het ceremoniële afscheid en de klauterpartij terug naar de Volkswagen legde ze de situatie uit. Er was geen sprake van dat we meteen naar Beiroet konden terugrijden. Zolang het donker was mocht niemand de militaire wegversperringen passeren. We moesten in de bungalow wachten tot het licht werd.


    Daar nam ik een Scotch om de smaak van de arak te verdrijven en juffrouw Hammad begon me vragen te stellen over mijn 'indrukken' van Ghaled.


    Ik had dat verwacht en was erop voorbereid.


    'Eerlijk gezegd,' zei ik, 'was ik teleurgesteld.'


    'Teleurgesteld!'


    'Je bent journaliste, Melanie. Je zou kunnen weten dat er geen verhaal zat in wat hij vertelde.'


    'Geen verhaal!' Ze was stomverbaasd.


    'Melanie, vergeet nou je eigen belangstelling voor die man en je sympathie voor de zaak. Bekijk het eens professioneel. Toen Ghaled het PAF opgericht heeft en het PLO en de al-Fatah veroordeelde is hij van de hoofdlijn van de Palestijnse beweging afgeweken. De mensen van het Volksfront hebben hem opzijgeschoven. Hij is nu weinig meer dan een bandiet en hij heeft genoeg gezond verstand om zich dat te realiseren. Daarom probeert hij zich nu terug te kletsen met dat zwendelverhaal over het eigenhandig vernietigen van Israël.'


    'Dat heeft hij niet gezegd.' Ze was nu verontwaardigd. 'Hij zei "verslaan" en niet "vernietigen". En hij zei niet "eigenhandig" Te onderschat hem ernstig.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Een mafgeslagen bokser die zich verbeeldt dat hij nog altijd goed genoeg is om voor het kampioenschap in de ring te gaan. Meer zie ik niet in hem.'


    'Dat is een belachelijke vergelijking.'


    'Dat geloof ik niet. De zionistische staat vernietigen, verslaan? Vertel me niet dat je dat serieus kan nemen.'


    'Dat kan ik wel en ik doe het ook.'


    'Al die onzin over steunpunten en hefbomen?'


    'Dat is geen onzin.'


    'Het spijt me Melanie, ik geloof van wel.'


    'Dat komt omdat je niet weet wat de plannen zijn.'


    'Jij wel?'


    'Een beetje.'


    Dat was het eerste waar ik achter wilde komen. Ik ging door met haar te provoceren.


    'Plannen om Israël te verslaan zijn gemakkelijk genoeg te maken. De Arabieren hebben er heel wat gemaakt. Maar om ze uit te voeren schijnt niet zo gemakkelijk te zijn. Het is de gezamenlijke strijdkrachten van Egypte, Syrië en Jordanië niet gelukt. Ik zie jouw meneer Ghaled er nog niet in slagen om te overtreffen wat zij geprobeerd hebben.'


    'Het zal hem lukken.'


    'Waarmee? Met bommen in grapefruits?'


    'Je had niet zo veel minachting voor bommen toen ze door het Volksfront in vliegtuigen geplaatst werden.'


    'Nee. Maar wat werd er bereikt met die kleine campagne tegen Israël? Hield het de toeristen tegen om met hun reischeques per vliegtuig naar Israël te komen? Nee. Er kwamen meer toeristen dan ooit tevoren. Toen de vrienden van jouw meneer Ghaled de Israëlische bussen beschoten, die toeristen naar bezette gebieden brachten, lieten ze daardoor de bussen niet meer rijden? Nooit.'


    'Het zal een andere geschiedenis zijn als Salah klaar is.'


    Dat was de tweede inlichting die ze me gaf.


    Ik haalde mijn schouders op. 'Wat dan nog? Een paar ongelukkige toeristen sneuvelen. Natuurlijk, de toeristenindustrie is belangrijk voor de Israëlische economie, maar niet zó belangrijk. Een lichte verflauwing van de dollarstroom zal Israël niet vernietigen.'


    'Wie kan zeggen waar het toe zal leiden?' Ze werd nu boos. Ik geloofde niet dat ik nog meer uit haar zou krijgen, maar na een ogenblik ging ze verder. 'Je zei opnieuw "vernietigen". Het woord dat Salah gebruikte was "verslaan". Nu begrijp je waarom hij erop stond dat het gesprek op de band werd opgenomen.'


    'Vernietigen, verslaan? Wat is het verschil? Hij heeft beide woorden gebruikt.'


    'Maar in verschillend verband. Wat Israël betreft is het onderscheid van belang. Als het van buitenaf niet vernietigd kan worden, moet het van binnenuit verslagen worden.'


    'Neem me niet kwalijk, dat begrijp ik niet.'


    'Je hebt zelf gezegd dat de Israëlische eenheid aan de Arabieren te danken is.'


    'Dat hoorde bij een meeromvattende vraag die ik stelde. De Israëlische eenheid is het resultaat van een hoop dingen - godsdienst, geloof, geschiedenis, het drama van de Terugkeer, de toewijding van de immigranten die uit de Verstrooiing komen, een gezamenlijk doel, zelfvertrouwen - alle ingrediënten voor een hoog nationaal moreel zijn er. De aanwezigheid van Goliath en het voortdurend succes van David tegen hem zijn maar onderdelen van het verhaal.'


    'Dat zijn de onderdelen die het zwaarst wegen. De staat Israël zou zonder de druk die er van buiten op wordt uitgeoefend al lang in stukken gevallen zijn. Zelfs nu Goliath, zoals je het noemt, nog steeds aan de poort staat, worden ze door haat en onenigheid verscheurd.'


    'Onenigheid hoort bij een democratische regering.'


    'Maar geen haat zoals die van hun. De Asjkenaziem haten de Sefardiem en beiden worden ze gehaat door de Oosterse joden, het achtergestelde proletariaat. De Adoeken haten de Oostjoden en de Taymamiem haten de mensen van Mea Sjeariem en hun soortgenoten die joodse anti-zionisten zijn. De sabra's haten iedereen, zelfs zichzelf.'


    'Bedoel je dat Ghaled erop rekent dat Israël politiek instabiel wordt en uiteenvalt? Want als dat het geval is ...'


    'Wie kan zeggen,' zei ze uitdagend, 'wat er gebeurt als voor het eerst bewezen wordt dat David bluft, en als het Goliath is die de slinger en de simpele zak stenen heeft, en als de Israëli's de smaak van de nederlaag moeten proeven?'


    'Ik zou zeggen dat ze de rijen zouden sluiten en er verdomd goed voor zorgen dat het niet vaker gebeurt.'


    'Misschien wel, misschien niet. Een nederlaag heeft een vreemde uitwerking op mensen die er geen ervaring mee hebben.'


    'Israël wordt niet door speldenprikken verslagen.'


    'Eén speldenprik kan een ballon laten leeglopen, vooral als de druk erbinnen hoog is.'


    'En als Ghaled het juiste steunpunt had kon hij de aarde bewegen, ik weet het. We kunnen het beter laten vallen, Melanie.' Ik gaapte. Ik wilde niet dat ze besefte hoe ver ze de aap uit de mouw had laten komen, dus ik hield niet op dat punt op. 'Ik heb nog één ding vergeten,' zei ik terwijl ik de geeuw onderdrukte. 'Hoe wordt de naam van dat dorpje dat Ghaled noemde gespeld, dat dorpje bij Haifa? Madj-al en nog wat, nietwaar?'


    'Madj-al-Kroem.' Ze spelde het. 'Maar ik dacht dat je zei dat er geen verhaal in zat.'


    'Ik geloof van niet, niet voor mij tenminste, maar de banden zullen uitgetikt worden. We kunnen het evengoed precies doen.'


    Ik dronk nog een glas en sliep een paar uur in een logeerkamer. Toen ze me naar Beiroet terugbracht was ik op tijd voor een laat ontbijt. Nadat ik een douche genomen had en andere kleren had aangetrokken ging ik naar ons bureau.


    Frank Edwards was er, nieuwsgierig.


    'Hoe ging het, Lew?'


    Ik vertelde hem over de manier waarop de bijeenkomst georganiseerd was en gaf hem mijn twee banden.


    'Dat is het grotendeels,' zei ik. 'Er is nog één ding dat ik hier als het kan zou willen natrekken. Ongeveer drie weken geleden was er in Israël een incident in een dorpje bij Haifa, dat Madj-al-Kroem heet. Er werd een Arabier veroordeeld omdat hij de politie niet op de hoogte had gesteld van een bezoek van zijn broer die een lid van het PAF was. Wordt er over zulk soort dingen verslag uitgebracht in de Israëlische pers?'


    'Soms wel. We krijgen de Israëlische kranten per post via Cyprus. Drie weken geleden zei je?'


    'Ongeveer.'


    Hij vond het bericht in de Engelstalige Jerusalem Post.


    'Daar is het. De zaak is voor geweest in het districtsgerechtshof van Haifa. Die Ali heeft zijn broer een glas water gegeven en toen weggestuurd.'


    'Hebben de Israëli's daarvoor zijn huis opgeblazen?'


    'Hoe bedoel je, zijn huis opgeblazen? Er werd drie maanden gevangenisstraf tegen hem geëist en toen heeft de rechter er een voorwaardelijke straf van gemaakt. Ali ging weg uit het paleis van justitie onder toejuichingen van zijn vrienden uit het dorp.'


    'En hoe ging het met die man van het PAF?'


    'Die werd gepakt. Hij was het trouwens die de politie verteld had dat hij zijn broer Ali had opgezocht. Aardige kerel. Hij zal binnenkort berecht worden. De rechter zal zijn straf niet voorwaardelijk maken!'


    'Wat zal hij krijgen?'


    'Acht tot tien jaar. Hij was gewapend toen hij gepakt werd, begrijp je.' Hij pakte de banden. 'Ik zal ze meteen voor je laten uittikken.'


    'Haast je niet Frank,' zei ik. 'Ik ga nog helemaal geen verhaal over Ghaled maken.'


    'Geen verhaal?'


    'Nog niet. Je wilde weten wat hij van plan is. Als de tekst is uitgetikt zul je er het een en ander over lezen, maar ik kan er een samenvatting van geven. Hij is van plan om de staat Israël te verslaan. Niets minder dan dat.'


    'Ze hebben allemaal die manier van spreken.'


    'Hij meent het letterlijk. Ik citeer: "Geef me een steunpunt en ik zal de wereld verplaatsen". Nu, hij zegt dat hij een steunpunt gevonden heeft. Overigens heeft hij me verteld dat de Israëli's het huis van die Ali hadden opgeblazen. Hij dacht waarschijnlijk dat ik het niet zou kunnen nagaan, of er de moeite niet voor zou nemen. Dom van hem, en een beetje vreemd omdat hij geen domme indruk op me maakte, tenminste niet op die manier. Heel voorzichtig met wat hij zei. Hopen slimme dubbelzinnigheden over zijn plannen. Ik heb later nog wat meer uit La Hammad gekregen.'


    'Wat voor iets?'


    Ik vertelde het hem.


    'Wat maakte je er uit op?'


    'Ik geloof niet dat ze zo veel weet als ze denkt,' zei ik. 'Al dat gedoe over interne spanningen in Israël, doorgeprikte ballonnen en door partijhaat veroorzaakte desintegratie is haar persoonlijke verbeelding. Ik ben geneigd om te geloven dat Ghaled een definitief actieplan heeft, dat een terroristische aanval inhoudt op een of ander toeristencentrum binnen Israël. Ik denk dat alles wat hij met "verslaan" bedoelt, is dat de ligging en aard van het aangevallen doel het de Israëli's onmogelijk maakt om gewapende tegenmaatregelen te nemen. Ik gok erop dat het steunpunt waar hij over kletst eenvoudig de kwetsbaarheid van onschuldige omstanders is - bezoekers, toeristen - waar hij openlijk keihard over spreekt. "Zolang wij in Palestina voor gerechtigheid strijden is geen enkele omstander onschuldig." Hij vond het heerlijk om dat te zeggen. Ik geloof dat hij politiek op de lange afstand bedrijft. Als - een heel groot als —hij kon laten zien dat het PAF ongestraft binnen Israël kon toeslaan, dan zou Cairo hem weer serieus moeten nemen, nietwaar?'


    Hij knikte. 'Iets spectaculairs, ja, in het hart van Israël. Dat zou hem zeker op het paard helpen. Als dat hem zou lukken - en dat is zoals je zegt een heel grote als - zonder als een vlo te worden platgedrukt.'


    Hij grinnikte. 'Het kwam net bij me op waarom hij je dat nep-verhaal over dat geval in Madj-al-Kroem verteld heeft.'


    'Waarom?'


    'Omdat hij de indruk bij je wilde wekken dat er mensen van het PAF in het gebied van Haifa opereren.'


    'Maar waarom zou hij er over liegen?'


    'Als hij je het echte verhaal over de Israëlische rechter die de straf voorwaardelijk maakte had verteld, had je dan de moeite genomen om het verhaal na te trekken? Zou je het dan niet vergeten hebben?'


    'Waarschijnlijk wel. Maar waarom wil hij mijn aandacht vestigen op het gebied van Haifa?'


    'Ik zou zo zeggen, omdat daar de operatie die hij van plan is niet uitgevoerd zal worden. Hij wilde je op een vals spoor brengen.'


    'Dat klinkt me vergezocht.'


    'Misschien, maar dat is de manier waarop de hersens van die lui' werken. Lew, ik geloof dat je je vergist. Ik geloof dat je nu een verhaal zou moeten publiceren. PAF-leider Salah Ghaled dreigt in exclusief interview met nieuwe guerrilla-aanval op Israël. Zoiets. Portret van een terrorist. Wat houdt zulke mensen in beweging?'


    'Doen wat Hammad wil dat ik doe? Haar held de reclame geven die hij nodig heeft?'


    'Ik geloof niet dat ze wat jij over hem zou schrijven, als reclame zou beschouwen.'


    'Ik heb hem tegenover haar met een mafgeslagen bokser vergeleken die zich nog steeds wijsmaakt dat hij het gaat maken. Ik geloof dat ik gelijk had. Als - weer een grote als - hij doet wat hij belooft, of zelfs het probeert te doen, dan is er een verhaal.


    Voor die tijd is het wat mij betreft tijdverlies, alleen maar een hoop gepraat.'


    Ik vergiste me natuurlijk; een onvergeeflijke vergissing bovendien, omdat ik mijn oordeel liet beïnvloeden door mijn persoonlijke antipathie tegen Ghaled.


    

  


  
    



    4 - Michael Howell


    16 tot 17 mei


    


    Ik begrijp niet waarom Lewis Prescott zo'n onmiddellijke afkeer tegen Ghaled heeft opgevat. Het lijkt me dat hij zich bij dat interview op zijn best gedroeg. Volgens Prescott glimlachte hij zelfs.


    Met Teresa en mij was het vierentwintig uur later een heel ander verhaal. Voor ons geen kalmerende arak, geen stoelen, geen beleefdheid. In plaats daarvan zat hij in mijn bureaustoel met mijn fles representatie-cognac voor zich en keek ons dreigend aan. Hij wist dat we bang voor hem waren.


    He deur van het kantoor was open en de twee mannen met geweren stonden er op wacht. Uit het laboratorium kwam de stem van Issa die met zijn onderbroken college doorging. Hij was nu bij de filtratie en vertelde de klas hoe het knalkwik op glasplaten gedroogd moest worden. Ghaled had gezegd dat het jongeren-opleidingsprogramma niet onderbroken moest worden.


    Hij nam een teug van mijn cognac, zette de fles met een klap op mijn bureau en wees met zijn vinger naar me.


    'Nu moet u vragen beantwoorden. Ten eerste, waarom bent 11 vannacht hier? Wie of wat heeft u gestuurd?'


    'Ik kwam hier om een vermoeden te bevestigen.'


    'Een vermoeden waarvan?'


    'Dat Issa ging doen wat hij al aan het doen is, explosieven maken.'


    'Wie heeft u dat verteld?'


    'Niemand. Ik heb het geraden.'


    Hij leunde voorover over mijn bureau. 'Ik besef natuurlijk dat u op het ogenblik gevoelens van verwarring hebt. Die domme nachtwacht blijkt niet zo dom te zijn, en iemand die bevelen geeft in plaats van ze te ontvangen. Ik ben bereid daar rekening mee te houden, maar stel mijn geduld niet te veel op deproef. U moet naar waarheid antwoorden en onmiddellijk. Geen gekronkel, geen ontwijken van vragen, meneer Howell. Ik vraag het u opnieuw. Wie heeft het u verteld?'


    'Ik heb u al antwoord gegeven. Ik heb het geraden.'


    'Verwacht u dat ik dat geloof?'


    'Ik ken mijn eigen zaken, meneer Ghaled. Ik weet welke chemicaliën er in het laboratorium nodig zijn en ik weet welke er niet nodig zijn. Ik kan ook een nota lezen.'


    'De nota's voor de bijzondere chemicaliën zijn steeds vernietigd.'


    Teresa deed haar mond open. 'Ik heb in Beiroet duplicaten aangevraagd.'


    'Waarom?' snauwde hij. 'Wat heeft u daartoe gebracht?'


    Ze was nu kalm, veel kalmer dan ik. 'Nota's kunnen wel vernietigd worden, maar rekeningen moeten betaald worden. Deze rekeningen waren te hoog. Ik wilde weten waarom. Toen heb ik de duplicaat-nota's aan meneer Howell laten zien.'


    Ghaled droeg een katoenen kaffiynh met een roze meanderpatroon. Hij duwde hem uit zijn gezicht weg en leunde achteruit. Zijn ogen gingen van haar naar mij.


    'Is dat de waarheid?'


    'Dat is de waarheid,' zei ik.


    'Wanneer heeft u die ontdekking over de chemicaliën gedaan?'


    'Vanavond.'


    'Heeft u het iemand anders verteld?'


    'Er was niemand anders om het aan te vertellen.'


    'En nu?' Hij stak met een zilveren aansteker met inscriptie een sigaar op.


    'Wat nu?'


    'Aan wie kunt u het nu gaan vertellen?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Nog steeds aan niemand veronderstel ik.'


    Hij knikte. 'Ik ben blij dat u niet opnieuw mijn intelligentie beledigt met dwaas gepraat over de politie op de hoogte stellen. Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen waarom dat dwaas was.'


    'Ik neem aan dat u weet dat de politie niets zou doen.'


    'Tegen mij weinig of niets, dat is waar. Maar dat dacht u niet, vriend, toen u het over de politie had.' Zijn ogen werden kleiner. 'De politie zou het uit zelfbescherming moeten doorgeven aan hogere autoriteiten. U dacht eraan wat dr. Hawa zou zeggen van het nieuws, dat een van zijn dierbare coöperaties voor industriële ontwikkeling zich bezig hield met de fabricage van explosieven voor het paf. Heb ik gelijk?'


    Hij had ten dele gelijk. Ik haalde hulpeloos mijn schouders op en hij leunde tevreden achteruit. 'Het zou vermakelijk zijn, nietwaar, om te horen wat dr. Hawa er voor een vergoelijkende verklaring voor zou bedenken tegenover zijn mede-ministers die langer in de regering zitten dan hij. Denkt u dat hij zou proberen zich er uit te bluffen? Zou hij misschien vragen wat er fout aan is dat een oprechte Ba'ath-aanhanger discreet wat kameraadschappelijke hulp geeft aan de frontstrijders van de Palestijnse beweging? Of zou hij kruiperig protesteren dat hij niets van deze afschuwelijke zaak weet en de hele schuld op u schuiven? U kent hem beter dan ik, meneer Howell. Wat denkt u dat hij zou doen?'


    Ik speelde zijn spel mee en zuchtte mistroostig. 'Waarschijnlijk zou hij het aan de pers bekendmaken als een nieuw proefproject voor munitiefabricage.'


    Hij trok met zijn lippen. 'Als hij dacht dat de minister van Defensie hem daarmee zijn gang zou laten gaan zou hij dat misschien doen, dat ben ik met u eens. Maar ik geloof dat het waarschijnlijker is dat hij de schuld op u zou schuiven. Maar aangezien de politie het niet zal weten, zal hij het ook niet weten. Dus er is eigenlijk niets waar u bezorgd over hoeft te zijn, nietwaar?'


    'Ik veronderstel van niet.' Je kon aan een atheïst die met een louw om zijn nek naast een galg stond, vragen of hij ergens bezorgd over moest zijn, en hetzelfde antwoord krijgen.


    'Laten we dan in ernst praten.' Hij gaf ons een ongeduldig gebaar om te gaan zitten, alsof het een onnodig eerbetoon van onze kant was geweest dat we voor hem stonden. 'Ik heb een paar weken lang het plan gehad om de samenwerking met de handelsonderneming Howell uit te breiden. Maar nu u vanavond hier bent binnengedrongen is het nodig dat ik deze plannen enigszins wijzig. Ik weet zeker dat u zich bewust bent van het feit, dat u nu meer weet dan u anders geweten zou hebben?'


    'Ja.'


    'Nu, dat is te verhelpen. Maar om geen misverstanden te laten bestaan wil ik nog eens ronduit zeggen wat u, hoop ik, al duidelijk is. Er zal hier niets veranderd worden tenzij ik het zeg. In het bijzonder zal Issa niet ontslagen worden. Er zal niemand ontslagen worden. Ik zal doorgaan gebruik te maken van deze faciliteiten als mijn hoofdkwartier achter het front. Is dat duidelijk?'


    Ik knikte.


    'Ik stelde u een vraag. Ik verlang een antwoord.'


    'Ja meneer Ghaled.'


    'Juffrouw Malandra?'


    'Ja meneer Ghaled.'


    'Goed. Dan ga ik u nu in zekere mate in vertrouwen nemen. U had het over Issa's werk, meneer Howell, als amateuristische bommenfabricage. Ik realiseer me dat u op dat moment boos was en dat u de bedoeling had om hem te vernederen. Maar u had gelijk zowel als ongelijk. Gelijk, in zoverre dat de fabricagemethode die we voorlopig moeten toepassen primitief is. Ongelijk, wat betreft uw veronderstelling dat we ons hier bezig houden met het maken van bommen. Op het ogenblik houden we ons bezig met productie op grote schaal van detonatoren van een bepaald soort. Bij gebrek aan de juiste apparatuur, bijvoorbeeld om de temperatuur te regelen, moeten we het er zo goed en kwaad als het kan zonder doen en toch voldoende de veiligheid in het oog houden. Volgt u me?'


    'Ik volg u.'


    'Maar u zult zich afvragen waarom we zo dringend detonatoren nodig hebben. Wat voor nut hebben detonatoren zonder de explosieven, die er door tot ontsteking gebracht moeten worden? Het antwoord is dat we de explosieven hebben, maar dat onze bevoorrading van de middelen om ze te gebruiken door onze tegenstanders in Cairo en elders is afgesneden. Zelfs sommige van onze zogenaamde vrienden hebben geprobeerd op deze slinkse manier onze operaties in de war te sturen en er invloed op uit te oefenen. Er worden wel wapens afgeleverd, maar de ontstekingen die er voor nodig zijn raken op onverklaarbare wijze kwijt, hoewel ze toegezegd zijn, of hebben vertraging bij het transport. En als ze aankomen, wat even vaak niet als wel gebeurt, zijn ze ongeladen, van het foute type of om een andere reden onbruikbaar. Het is opzettelijke sabotage...'


    Een vernuftige en zeer bewonderenswaardige vorm van sabotage, leek me, maar ik knikte meelevend.


    'Dus moeten we,' zei hij, 'onze eigen bevoorradingsbronnen creëren. En daarvoor, Michael Howell, komt u van pas.'


    'Ik, meneer Ghaled?'


    'U hebt kennis en vaardigheid en hulpbronnen tot uw beschikking, die van grote waarde voor ons kunnen zijn. Bent u het daar niet mee eens?'


    Ik moet hebben geglimlacht als een boer die kiespijn heeft. 'Het lijkt me, meneer Ghaled, dat u al met groot succes gebruik maakt van mijn hulpbronnen en van Issa's kennis. U heeft een bevoorradingsbron gecreëerd voor de goederen waar u gebrek aan hebt. Mijn kennis en vaardigheid, voor zoverre aanwezig, schijnen niet meer nodig te zijn.'


    'Daar vergist u zich stevig,' zei hij vastberaden. 'Maar ik zal het u nu niet uitleggen. Natuurlijk verwachtte ik niet vanavond deze bijeenkomst met u te hebben. Zoals het nu staat zullen we het bespreken van uw werkzaamheden voor ons tot morgen moeten uitstellen. Ik zal u dan precies en tot in bijzonderheden kunnen vertellen wat we verlangen.' Hij stond op en wij stonden ook op. 'Zullen we zeggen negen uur morgenavond? Juffrouw Malandra moest ook maar mee komen. Misschien wilt u notities maken.'


    'Uitstekend.'


    'Er is nog iets anders waar we het nu over moeten hebben.' Hij knipte hard met zijn vingers tegen elkaar en de mannen met de geweren kwamen uit de gang binnen. 'Deze man en deze vrouw zullen hier morgenavond weer zijn,' zei hij hun.


    'Ze moeten als kameraden behandeld worden.' Hij keek me aan. 'Hoorde u dat meneer Howell?'


    'Ja.'


    Maar begrijpt u het ook? Ik gebruikte het woord kameraden.'


    'Ik heb het gehoord. Ik hoop dat ze het zich herinneren.'


    'Ik zie dat u het niet begrijpt. U veronderstelt toch zeker niet, na de ontdekkingen die u hier vannacht gedaan hebt en na ons openhartige gesprek, dat ik u zal laten weggaan zonder me van u zeker te stellen?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'U hebt al overvloedig duidelijk gemaakt dat ik discreet moet zijn, en waarom.'


    Ik heb het nu niet over discretie, maar over loyaliteit en goede trouw.'


    'Ik begrijp het jammer genoeg nog steeds niet.'


    Het moest toch vanzelfsprekend zijn. U bent hier een buitenlander, maar in een bevoorrechte positie. U bent meer of minder vrij om te komen en te gaan zoals u wilt. Dat is een situatie waarvan ik in de toekomst misschien een nuttig gebruik kan maken, maar ondertussen geeft hij u de gelegenheid om u nog te bedenken. Als u bijvoorbeeld besloot dat u in plaats van mij morgen op te zoeken liever in Beiroet of Alexandrië of Rome was en me uw medewerking onthield, dan zou ik gedwongen zijn om stappen te nemen die ik zou betreuren.'


    Hij wachtte even om er voor te zorgen dat ik het dreigement begreep. 'Zoals ik zeg,' ging hij verder, 'zou ik het betreuren als een dergelijke actie nodig was. Het zou duur zijn omdat we misschien ver zouden moeten reizen om u te vinden. Bovendien hebben we liever dat u in leven blijft en met ons meewerkt. U en deze vrouw hier moeten loyale en toegewijde leden van het Palestijns Actiefront worden en zich aan de discipline ervan onderwerpen.'


    Maar we zijn buitenlanders,' protesteerde ik stompzinnig, 'we konden toch niet... we ...' Ik begon te stotteren.


    Hij bracht me met een gebaar tot zwijgen. 'Er zijn nog meer buitenlanders die het lidmaatschap hebben gekregen, buitenlanders van verschillend geslacht.' Hij wachtte even en voegde er koeltjes aan toe: 'Ze beschouwen het als een eer om van dienst te kunnen zijn - een eer.''


    Ik mompelde iets in de trant dat het allemaal zo onverwacht was, maar hij lette er niet op.


    'U bent geen jood. Juffrouw Malandra geloof ik evenmin. Daarom is er niets op tegen. U moet natuurlijk de eed van loyaliteit volgens de christelijke formule afleggen. Hebt u uw paspoorten bij u?'


    Ik had de mijne in mijn zak. Teresa had niet meer dan haar identiteitsbewijs bij zich. Hij nam ze allebei.


    'Hier zal voor ons archief een fotokopie van worden gemaakt en u zult ze morgen terugkrijgen,' zei hij. 'Dan zult u ook nog een paar formaliteiten moeten vervullen. Maar de eed van loyaliteit kan nu worden afgenomen. Ik veronderstel dat u geen bijbel in uw kantoor hebt?'


    'Nee.'


    'Goed, dat is ook niet absoluut noodzakelijk. U maar eerst, geloof ik. Steek uw rechterhand omhoog en zeg me na:


    


    Ik, Michael Howell, van het christelijke geloof, zweer bij de Heilige Drievuldigheid en bij het heilige boek van Antiochus, dat ik uit eigen vrije wil, van ganser harte en zonder innerlijk voorbehoud mijn leven en bezit zal wijden aan de dienst van het Palestijns Actiefront, en ik zweer ...'


    


    Hij sprak in het Arabisch en de woorden klonken eigenaardig in die taal. De verwijzing naar Antiochus maakte er een maronitische eed van, en aangezien ik officieel Grieks-orthodox ben denk ik dat hij in feite niet voor me gold; maar mijn moeder, die een praktiserende christin is, zou een hartaanval hebben gekregen. Ik kan me niet de precieze bewoordingen van de rest van het gewauwel herinneren, maar het kwam er op neer dat ik tot in lengte van dagen volledige gehoorzaamheid beloofde, zonder vragen te zullen stellen, en erkende dat de kleinste misstap met de dood strafbaar was. De straf voor verraad aan de zaak, die in misselijkmakende details werd beschreven, was ingewikkelder maar had hetzelfde eindresultaat. 'Zweert u dit,' vroeg Ghaled tenslotte, 'in de aanwezigheid van deze broeders als getuigen?'


    De broederlijke geweerdragers keken me verwachtingsvol aan.


    'Ik zweer het.'


    'U bent aangenomen.'


    Hij doorliep hetzelfde ritueel met Teresa. Ik dacht dat ze als katholiek misschien bij sommige dingen zou tegenstribbelen, maar ze nam het snel en onpersoonlijk door, ongeveer alsof ze een brief die ik zojuist gedicteerd had uit de stenoaantekeningen teruglas.


    'Ik zweer het.' Toen ze zo ver was klonk haar stem lichtelijk verveeld.


    'U bent aangenomen.' Met nog een vingerknip ontdeed Ghaled zich van de mannen met de geweren en keek ons lang aan. 'Mijn felicitaties, kameraden,' zei hij. 'Jullie kunnen me nu met het verschuldigde respect als kameraad Salah aanspreken. Kunnen jullie dat onthouden?'


    'Ja kameraad Salah.'


    Hij knikte minzaam. 'Tot morgenavond dan.'


    We konden gaan.


    


    Pas toen we weer in de auto zaten realiseerde ik me hoe moe ik was. Mijn rug deed nog pijn. Het was een lange dag geweest. Ik piekerde hopeloos over een uitweg uit de hachelijke positie waar we in verzeild waren, maar ik wilde er niet over praten.


    Teresa wel, jammer genoeg.


    'Wat gaan we doen?' vroeg ze. Er lag meer opwinding dan angst in haar stem.


    'Geen flauw idee. Op het ogenblik is alles wat ik wil naar huis gaan en slapen.'


    Een halve minuut reed ze zwijgend verder.


    'Ga je er met kolonel Shikla over spreken?'


    'Nee.'


    Ik ging er verder niet op in. Kolonel Shikla was het hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst en een onaangenaam iemand met een weerzinwekkende reputatie. Ik had bij een of andere gelegenheid met hem kennis gemaakt, en in een poging om mijn vrees voor hem te verbergen was ik te vriendelijk tegen hem geweest. Hij moest aan zulke reacties gewend zijn want hij was er duidelijk door geamuseerd. Het laatste wat ik wilde was om hem in zijn officiële hoedanigheid te ontmoeten, zelfs als het zin had.


    Maar Teresa hield vol. 'Je kon privé met hem praten, onofficieel.'


    'Onofficieel over Ghaled? Doe niet zo stom. Dit soort dingen zijn Shikla's werk.'


    'Officieel dan. Als iemand anders erachter kwam, waren we gedekt als je het aan kolonel Shikla verteld had.'


    'Het zou waarschijnlijker zijn dat we in een van zijn verhoorkamers terecht kwamen.'


    'Waarom, als we hem de waarheid vertellen, alles.'


    Ze was ergerlijk. 'Omdat zo iemand,' zei ik hard, 'nooit gelooft dat je hem alles verteld hebt, zelfs als het wel zo is. En laten we aannemen dat hij het voor deze keer gelooft. Wat dan? De BVD moet iets aan Ghaled doen. Maar misschien willen ze het niet. Ik zou ze misschien iets verteld hebben dat ze officieel liever niet hadden willen weten. Maar laten we aannemen dat ze al dan niet met tegenzin besluiten om op onze inlichtingen in actie te komen. Waar blijven we dan?'


    'We hebben onszelf gedekt.'


    'Met wat? Met doorzichtig plastic? Je gelooft toch niet dat ze iets tegen Ghaled gaan ondernemen zonder hem van te voren te waarschuwen, niet? Hij zal meer dan genoeg tijd hebben om onze namen bovenaan de volgende zuiveringslijst te zetten. Noem je dat jezelf dekken? Praat geen onzin, kameraad.'


    Ze giechelde zowaar. 'Het is een grappig gevoel nietwaar, om lid van het PAF te zijn?'


    'Grappig?'


    'Griezelig dan. Ik vraag me af wie die andere buitenlandse leden zijn, en wat het voor mensen zijn. Hij zei dat ze van verschillend geslacht waren.'


    Eén van de vrouwen is haast zeker Melanie Hammad.'


    Er stond deze maand een artikel van haar in een van 'de Franse modebladen - over kaftans. Er schijnt niets verschrikkelijks met haar gebeurd te zijn.'


    'Ze is niet in Syrië explosieven aan het fabriceren.'


    'Het is Issa die ze maakt, wij niet.'


    'Maar in onze fabriek.' Ik verloor plotseling mijn hele geduld.


    'Goeie hemel mens! Begrijp je niet hoe ernstig het is, hoe gevaarlijk?'


    'Natuurlijk wel Michael, maar het heeft geen zin om er ondersteboven van te zijn. Je bent nu ook te moe, maar morgen zal je wel iets bedenken om de situatie te redden. Dat doe je immers altijd.'


    Ik was niet gevleid door het vertrouwen dat ze in me stelde; ik wist dat het misplaatst was. Omdat ik gewoonlijk in staat was zakelijke problemen op te lossen, concurrenten te slim af te zijn, moeilijkheden te overwinnen, gehaaid te onderhandelen en mensen als dr. Hawa aan te kunnen, dacht ze dat ik wel weg wist met Ghaled en de situatie die hij geschapen had. Wat ze niet begreep was dat zakelijke handigheid niet altijd toe te passen is op andere gebieden, dat die niet werkt als geweld de koopwaar is en als de man waar je zaken mee doet een beest is.


    Ik ben niet vaak bang geweest. Als kind had ik vaak nachtmerries en werd gillend wakker; maar met nachtmerries waar je niet aan kunt ontsnappen door wakker te worden heb ik weinig ervaring gehad. Er zijn natuurlijk een paar zware ogenblikken geweest tijdens de onlusten op Cyprus in de jaren vijftig; maar de meeste ervan deelde ik met de rest van de gemeenschap, en hoewel de gevaren reëel genoeg waren, verdwenen de meeste ervan gewoonlijk even plotseling en onvoorspelbaar als ze gekomen waren. Maar Ghaled ging niet verdwijnen. Meer dan twintig jaar lang had hij in dood en geweld gehandeld, en het was aannemelijk dat hij daarmee zou door gaan tot hij zelf een gewelddadige dood vond.


    Ondertussen joeg hij me vrees aan. Ik geef het toe. Hij zou me altijd vrees aanjagen. Ik wist zelfs dat hem te doden de enige manier was waarop ik 'zaken' kon doen met Ghaled. Maar ik geloofde niet dat ik een kans zou krijgen om dat te doen; en evenmin geloofde ik dat de zakenman Howell, als hij de kans had, ooit zou overwegen die aan te grijpen. Ik ben geen man van geweld.


    


    Een paar uur slaap deden me goed. Toen ik wakker werd was mijn rug gevoelig, maar hij deed niet langer meer erge pijn. Ik was in staat om de situatie min of meer kalm te overzien. Ghaled had gezegd dat hij plannen met me had en hij had gesproken over het gebruik maken van mijn vrijheid om te komen en te gaan zoals ik wilde, wat de indruk gaf dat hij van plan was om me als koerier of tussenpersoon te gebruiken. Maar hij had het er ook over gehad om 'mijn kennis en vaardigheid en hulpbronnen' te gebruiken. Totdat ik wist wat dat betekende had het geen zin om te proberen op mijn eigen houtje plannen te maken.


    Maar ik kon mijn verdedigingslinies, voor zover aanwezig, inspecteren en een paar voor de hand liggende voorzorgsmaatregelen nemen.


    Ik moest erkennen dat de tijd misschien zou komen dat ik er nog eens over zou willen 'nadenken', zoals Ghaled het eufemistisch gesteld had. Met andere woorden zou ik misschien eens het hazenpad willen kiezen, moordcommando of niet. Daarvoor had ik een paspoort nodig, voldoende geld bij de hand, een gepakte koffer en een plek om neer te strijken.


    Het geld leverde geen problemen op en een plek om neer te strijken evenmin, al zou ik wanhopig moeten zijn voordat ik er gebruik van maakte. Het twijfelachtige punt was het paspoort. Als Ghaled mijn paspoort kon afnemen 'om zich zeker te stellen' van me, was hij ook volmaakt in staat om dat weer te doen. Het was duidelijk dat Teresa en ik allebei duplicaat-paspoorten moesten hebben om in onze gepakte koffers te stoppen. Functionarissen van westerse consulaten in het Midden-Oosten zijn doorgaans behulpzaam bij het verstrekken van duplicaatpaspoorten voor zakenlieden die ze nodig hebben; bijvoorbeeld degenen die naar Israël gaan. Een Israëlisch visumstempel maakt een paspoort waardeloos in Arabische landen, en hoewel de Israëli's heel gemakkelijk het stempel achterwege laten als ze daarom gevraagd worden, vergeten reizigers er soms om te vragen totdat het te laat is.


    Ik zei Teresa dat ze er voor moest zorgen een duplicaatpaspoort van de Italiaanse consul te krijgen. Om het mijne te krijgen zou ingewikkelder zijn. Hoewel Cyprus diplomatieke betrekkingen met Syrië onderhoudt, was er toentertijd geen Cypriotisch consulaat in Damascus. Ik belde dus naar ons kantoor in Famagoesta en gaf ze instructies om te doen wat nodig was. Nadat dat gedaan was controleerde ik of we verder geïnfiltreerd waren. Wat Ghaled in de batterijenfabriek gedaan had, kon hij ook gedaan hebben in de tegelfabriek en de fabrieken voor metaalwaren en voor meubilair en de vestiging voor de assemblage van elektronica. Zonder het te weten kon ik de gastheren voor andere cellen van het PAF gespeeld hebben. Als dat zo was wilde ik het ergste weten. Ik gaf Teresa de taak om de inkoopdocumenten op ongewone artikelen te controleren. Zelf dook ik in de papieren van de personeelsafdeling. Allereerst haalde ik de sollicitatiepapieren van Ghaled te voorschijn om te kijken wie hem onder de naam Yassin aan ons had aanbevolen. Ik ontdekte dat we de aanbeveling samen met het gebruikelijke formulier van het ministerie van Arbeid en Maatschappelijk werk gekregen hadden, en dat het ondertekend was door de stafofficier van het bureau van de binnenlandse veiligheidsdienst.


    Dat zei voldoende over het slimme idee van Teresa om onszelf te 'dekken' met kolonel Shikla! De binnenlandse veiligheidsdienst was niet alleen op de hoogte van de activiteiten van Ghaled, maar gaf hem ook hulp en bescherming.


    Vervolgens nam ik de mappen door van een paar andere mensen die we in dienst hadden, om te zien of diezelfde BVD-officier nog iemand anders had aanbevolen. Ik maakte me niet te druk over degenen die in het eigenlijke productieproces betrokken waren, bankwerkers en andere ambachtslieden; .er waren er in elk geval te veel om grondig te controleren. In plaats daarvan concentreerde ik me op de mensen die 's nachts werkten en personeel dat sleutels beheerde.


    Ik ontdekte er twee; de ene iemand van de onderhoudsdienst, de andere een magazijnchef. Ze werkten allebei in de metaalwarenfabriek. Ze waren ongeveer in dezelfde tijd als Ghaled aangenomen.


    Mijn eerste aanvechting was om naar de bedrijfsleider te gaan en hem te zeggen ze te ontslaan, maar Teresa maakte daar heel terecht bezwaar tegen. Ze had kennelijk beter geslapen dan ik. 'Wat kun je voor een reden opgeven?'


    'Ik bedenk er wel een.'


    'Als het werkelijk mensen van Ghaled zijn zal hij je ze terug laten nemen, en dan maak je een stomme indruk.'


    'En als jij je zin krijgt voel ik me alleen maar stom. Nou goed. Maar ik wil weten wat ze van plan zijn. Wordt er daar veel materiaal vermist?'


    'Nee, maar er is één ongewoon artikel ingekocht. Er is een bestelling van de metaal doorgegeven voor een stel tappen en snij-ijzers van een type dat niet bestaat.'


    'Hoe weet je dat?'


    'De gereedschapleveranciers hebben een brief geschreven met een kopie voor ons, dat de tappen en snij-ijzers om de desbetreffende schroefdraad te snijden niet bij hen in voorraad waren en voor zover ze wisten niet gemaakt werden. Ze opperden beleefd dat er een administratieve fout in de bestelling gemaakt kon zijn.'


    'Laat me de bestelling eens zien.'


    Ze liet hem me zien. Ik kon meteen zien waarom de leveranciers gedacht hadden dat er een vergissing gemaakt was. Een eerstejaars leerjongen zou geweten hebben wat er mis was met die bestelling. Ik liet de verschillende metaalartikelen die we fabriceerden door mijn gedachten gaan en probeerde een fabricageproces of een bewerking, hoe waanzinnig ook, te bedenken waarmee de poging om deze tappen en snij-ijzers te kopen in verband gebracht kon worden. Ik kon er geen bedenken.


    De bestelling was ondertekend door de chef van het fabriekskantoor, dus ik belde hem op. Hij kon zich die speciale bestelling niet uit zijn hoofd herinneren, maar hij zou zijn ordners nakijken en me terug bellen. Het was laat in de middag voordat hij dat deed, en hij had me niets te vertellen dat me op weg hielp. De bestelling voor gereedschap was er één van een stapeltje bestellingen geweest, die hem door zijn assistent ter ondertekening waren voorgelegd. Nee, de assistent kon zich niet herinneren wie de aanvraag gedaan had. Hij was zijn mappen met afgelegde bestelbonnen aan het doornemen. Ondertussen stelde de kantoorchef me er plechtig van op de hoogte dat er een notitie op de bestelbon gemaakt was, waaruit bleek dat de leveranciers het gevraagde tijdelijk niet in voorraad hadden. Ik vertelde hem dat ze het nooit in voorraad zouden hebben en hing op. Het was hopeloos. Ik moest me troosten met de gedachte dat, als er in de metaalwarenfabriek een poging was gedaan om hocus pocus uit te halen, het waarschijnlijk niet zou lukken. Issa wist tenminste genoeg om de grondstoffen die hij nodig had op de juiste wijze te bestellen. Zijn tegenhanger in de metaalwarenfabriek was kennelijk niet deskundig.


    De andere veiligheidsmaatregel die ik nam begon met een telefoontje naar de bureauchef van dr. Hawa. Na een beetje inleidend gebabbel ging ik over op het rapport over het Italiaanse project voor autoaccu's, dat ik de dag tevoren aan Hawa had gegeven, en ik vroeg of de minister al tijd had gehad het te lezen.


    'Het ligt op zijn bureau, meneer Howell, maar hij heeft het nog niet in zijn geheel bestudeerd, geloof ik. Hij is van zijn werk gehaald, er was een vergadering van een financiële commissie.'


    'Ik had natuurlijk niet verwacht,' zei ik, 'dat de minister al tot een beslissing gekomen was. Ik vraag het alleen omdat ik ontdek dat ik heb nagelaten een aanvullend memorandum bij het rapport in te sluiten, dat over de mogelijke plaats van de nieuwe fabriek gaat. Het verandert op geen enkele manier de voornaamste conclusies van het rapport, maar het bevat aanvullende inlichtingen en voorstellen die van nut kunnen zijn voor de minister. Als ik u vandaag kopieën van het memorandum toestuur, zou het dan nog kunnen worden toegevoegd aan het eigenlijke rapport dat de minister bestudeert?'


    Hij maakte eerst wat bezwaren om zijn uiteindelijke toestemming een grote gunst te laten lijken, maar dat was normaal. Ik beloofde dat hij het memorandum binnen het uur zou hebben. In tien minuten dicteerde ik het aan Teresa. Op het eind keek ze me bezorgd aan.


    'Is dat verstandig, Michael?'


    'Het geeft ons een troef in handen.'


    'Ghaled zal het niet prettig vinden.'


    'Dat denk ik ook niet - als ik het hem laat zien. Misschien doe ik dat niet, maar ik wil het achter de hand hebben, voor het geval het van pas komt. Dateer het op drie dagen geleden en doe net of het in Milaan geschreven is, en maak een extra kopie met een Arabische vertaling.'


    Toen het memorandum de deur uit was probeerde ik me een tijdje op echt werk te concentreren. Onze agent in Athene probeerde een belangrijk contract voor tegelwerk af te sluiten, en met een boeteclausule in het vooruitzicht vroeg hij ons dringend om goede garanties voor de leveringsdata. Ik kon me niet permitteren om er onzorgvuldig of achteloos op te antwoorden, maar toch merkte ik dat ik zowel het een als het ander deed. Tenslotte deed Teresa tot mijn opluchting het voorstel dat ik het antwoord vierentwintig uur zou uitstellen en het hem daarna zou telegraferen om de verloren tijd in te halen.


    Dat ik me op dat ogenblik meer bezighield met mijn rol in het PAF dan met mijn verplichtingen aan de Handelsonderneming Howell, zijn aandeelhouders en zijn trouwe werknemers, was ongetwijfeld zeer betreurenswaardig. Een verantwoordelijk, doorgewinterd zakenman moest in staat zijn om wat het zwaarst was het zwaarst te laten wegen en een koel hoofd te houden. Dan ben ik kennelijk onverantwoordelijk en niet doorgewinterd. Zo zij het. Ik stel niet veel belang in de duivel die ik ken, maar van de duivel die ik niet ken krijg ik hoofdpijn. Ik wist heel goed wat mijn verplichtingen aan de zaak waren. Maar ik moest nog ontdekken wat het PAF van me verlangde. We dronken als gewoonlijk een martini, maar geen wijn of cognac. Aan de ene kant wilde ik niet dat als we naar de vergadering gingen, uit onze adem iets zou blijken dat als een poging om ons moed in te drinken kon worden opgevat. Bovendien wilde ik mezelf niet hoeven te verontschuldigen om naar de wc te gaan als ik daar was. Ik weet niet waarom ik me zo druk maakte. Waarschijnlijk dacht ik in dat stadium nog steeds instinctief als een zakenman, in de trant van bijeenkomsten van loven en bieden, waar kleine psychologische winst- en verliespunten telden. Ik moest nog een beetje wennen aan het idee dat ik een lid van het PAF was en gezworen had zonder discussie te doen wat me gezegd werd.


    Het was een prachtige avond, warm en windstil. Op de binnenplaats was de lucht zwaar van de geur van planten en er vlogen vleermuizen rond. De tuinman Soeliman deed de hekken voor ons open. Ik zei hem dat het misschien laat werd en dat hij niet op ons hoefde te wachten. Hij dacht dat we naar een feestje gingen en wenste ons een prettige avond.


    Wij kwamen even voor negen bij de batterijenfabriek aan en lieten de wagen buiten, zoals we ook de nacht tevoren gedaan hadden. Deze keer was het zijpoortje niet afgesloten, maar zodra we binnen waren kwamen de twee mannen met geweren uit de duisternis bij het laadperron te voorschijn en lieten een lamp op ons schijnen. We hielden stil.


    'Gegroet kameraden.' Het was de man met de gebroken tanden die me in de rug gepord had.


    'Gegroet,' zei ik.


    Hij kwam langzaam naar voren en stak toen plotseling de zaklantaarn in zijn hand naar voren. Ik dacht dat hij hem in mijn gezicht probeerde te duwen en deinsde terug.


    Hij maakte een sussend en verwijtend geluid. 'Deze lamp hoort jou toe, kameraad, je hebt hem verleden nacht laten liggen. De lens is gebroken maar hij doet het nog.'


    'Dank je, maar ik heb er nog een.' Ik knipte de zaklantaarn aan die ik in mijn hand had. 'Zie je wel?'


    'Wil je deze niet hebben?' Zijn stem klonk hoopvol.


    'Niet als je hem kan gebruiken, kameraad.' Ik besloot dat het tijd was om te beginnen vrienden te maken. 'Maar de lens is gebroken zoals je zegt. Waarom neem je deze lamp niet die heel is, en ik zal de kapotte gebruiken. Morgen kan ik voor een nieuwe lens zorgen.'


    'Bedankt kameraad, veel dank.' We ruilden van zaklantaarn. 'Mijn naam is Ahmad,' zei hij. Zijn adem stonk.


    'De mijne is Michael.'


    'Dit is kameraad Moesa.' Hij wees naar zijn metgezel. 'Hij kan niet praten omdat hij geen stembanden heeft.'


    Kameraad Moesa grijnsde en wees naar een groot litteken op zijn hals.


    'Een wond uit de oorlog?'


    'Ja,' zei Ahmad, 'maar hij kan het kleinste geluid horen. Hij hoorde je verleden nacht eerder dan ik. Hoe laat moest je je melden, kameraad?'


    'Negen uur.'


    'Kameraad Salah houdt er niet van om te moeten wachten.'


    'Dat geloof ik vast.'


    'Loop dan maar door kameraden,' zei hij vriendelijk. 'Jullie weten de weg.'


    Een ogenblik dacht ik dat ze ons alleen verder lieten gaan, maar toen ik me omdraaide gniffelde Ahmad en gaf me een por met zijn karabijn. Het was geen harde por, maar stevig genoeg om me te laten weten dat ik met een zaklantaarn geen overdreven toegeeflijkheid kon kopen en dat hij hier nog steeds de leiding had.


    Toen we bij de trappen van het kantoorgebouw kwamen zei hij ons te wachten terwijl hij naar binnen ging om onze aankomst te melden. Moesa grijnsde naar ons terwijl we wachtten, maar hij hield zijn vinger aan de trekker van zijn geweer. Er brandden lampen in het laboratorium, maar ik kon geen stemmen horen. Mijn kantoor lag in het donker. Ahmad was doorgelopen naar de achterkant van het gebouw.


    Na een halve minuut of zo kwam hij op het terras terug en wenkte ons. Toen we bij hem waren gaf hij me bevel mijn armen boven mijn hoofd te houden en hij fouilleerde me. Toen nam hij de handtas van Teresa af en bekeek hem van binnen. Ervan overtuigd dat we beiden ongewapend waren gaf hij Teresa haar tas terug.


    'Volg me kameraden.'


    We gingen door de gang naar de vleugel van het magazijn. Er waren daar veranderingen aangebracht waar ik niets van wist. Het grootste van de twee ruimten was nu het hoofdkwartier van Ghaled. De rollen zinkplaat - mijn zinkplaat - die zorgvuldig in rijen moesten staan opgesteld om de verschillende maten uit elkaar te houden, waren allemaal tegen de ene muur opgestapeld om plaats te maken voor een tafel op schragen, een paar stoelen en een bed. Het zag er bewoond uit, wat niet zo vreemd was. Het was maanden geleden dat ik de tijd had gehad om me met de magazijnruimten van de batterijenfabriek te bemoeien. Ik had ze onder de hoede van Issa gelaten. Misschien was het omdat ik hem daar aan de tafel zag zitten en omdat hij me superieur toeglimlachte toen ik het vertrek binnenkwam, dat ik zo kwaad werd.


    Voor mij was die woede gevaarlijk. Omdat ik er niet onmiddellijk uitdrukking aan kon geven moest ik hem opzouten. Tengevolge daarvan werd ik even minder bang van Ghaled, en dus minder voorzichtig met wat ik zei. Ik maakte fouten.


    Het begon allemaal heel formeel, ongeveer als de eerste bestuursvergadering van een pasopgerichte maatschappij.


    Ghaled zei: 'Goedenavond kameraden.' Teresa en ik zeiden: 'Goedenavond kameraad Salah,' en we werden uitgenodigd te gaan zitten.


    Behalve Ghaled en Issa zaten er nog twee andere mannen aan de tafel. Ghaled stelde hen voor.


    'Dit is kameraad Tewfiq. Dit is kameraad Wasfi. Ze zijn leden van het Centrale Comité.'


    Tewfiq was een bleke, pokdalige man met een zware snor en een flinke buik. Wasfi was een pezige jonge man met een heel korte bovenlip en een ongelukkig half glimlachje, dat maar niet weg leek te gaan. Ik wist dat ik de beide mannen eerder had gezien en kon nu ook raden waar. Tewfiq en Wasfi zijn vrij gewone namen in deze streek, maar het waren toevallig ook de namen zoals ze waren opgegeven van de magazijnchef van de metaalwarenfabriek en de onderhoudsman die ik vroeger op de dag als verdacht had aangemerkt. Het was redelijk om aan te nemen dat zij het waren.


    Ze gaven me beiden een onpersoonlijk knikje. Ze hoefden niet verteld te worden wie ik was.


    'We hebben nu veel te doen,' begon Ghaled meteen. 'De afgelopen nacht heb ik in het algemeen ons bevoorradingsprobleem en onze speciale behoeften beschreven voor onze nieuwe kameraden. Vanavond zullen we dieper ingaan op onze behoeften en de nodige plannen maken om daar in te voorzien. Ik moet jullie nadrukkelijk onder ogen brengen hoe noodzakelijk het is om de toegewezen taken met de uiterste spoed uit te voeren. Iedere opdracht, ik herhaal iedere opdracht moet binnen de volgende dertig dagen worden uitgevoerd. Is dat begrepen kameraden?'


    Er was een gemompel van 'ja kameraad Salah' waar ik niet aan meedeed. Ghaled keek me scherp aan.


    'Ik heb je antwoord niet gehoord, kameraad.'


    'Omdat ik het niet begrepen heb. Ik ben niet op de hoogte van die opdrachten die je noemt.'


    'Je zult op de hoogte gebracht worden. Maar ik heb je verteld dat het spoedeisend is. Dat kun je wel begrijpen, en dat moet je maar aannemen.'


    'Uitstekend.'


    Hij staarde me even met grote ogen aan. Ik was niet eerbiedig genoeg, maar hij was er niet helemaal zeker van dat ik besefte dat ik dat niet was. Ik beantwoordde zijn blik onschuldig maar vol verwachting. Hij legde zijn twijfel in mijn voordeel uit en richtte zijn aandacht op een papier dat voor hem lag.


    'Ten eerste,' zei hij, 'de kwestie van de detonatoren, die voor elektrische ontsteking. Ik wil jullie verslagen horen. Kameraad Issa?'


    We hebben genoeg poeder voor vijfhonderd stuks, kameraad Salah. In het laboratorium zijn bevredigende proeven op monsters genomen.'


    'Kameraad Tewfiq?'


    'De koperen buizen zijn in bestelling kameraad Salah, maar nog niet afgeleverd.'


    'Waarom niet?'


    Tewfiq spreidde zijn handen uit. 'Het was beloofd dat ze verleden week en de week daarvoor zouden komen. Ik ben overgeleverd aan de leverancier, kameraad Salah.'


    Ghaled keek naar mij. 'Misschien kan kameraad Michael ons helpen. Er is vijftig meter koperbuis van één centimeter doorsnee nodig. Het moet een harde kwaliteit koper zijn.'


    'Wie zijn de leveranciers?' Ik had plezier om die vraag te stellen omdat ik zeker wist dat het ware antwoord moest zijn, dat de metaalwarencoöperatie en ik de leveranciers waren. Wij zouden per slot van rekening het spul betalen.


    Hij gaf me natuurlijk de naam van een groothandel in metalen. Het was de firma waar we gewoonlijk zaken mee deden.


    'Er bestaat een speciale controle van de regering op de aankoop van non-ferro metalen,' zei ik. 'Is er een nummer van het contingent bij de bestelling doorgegeven?'


    Tewfiq transpireerde nu. 'Ik weet het niet kameraad.'


    'Waarom niet?' beet Ghaled hem toe.


    'Omdat, kameraad Salah...' Hij aarzelde even. 'Kameraad, je weet dat ik in feite de bestellingen niet zelf doe,' ging hij verder, met zijn ogen om begrip smekend. 'Ik ben alleen maar de ...'


    'Ja ja.' Ghaled bracht hem tot zwijgen en zat even te piekeren. Ik wist wat er door zijn gedachten ging. Als Tewfiq uitlegde dat hij alleen maar een magazijnbediende was, en dat in werkelijkheid een kantoorbeambte van de fabriek de bestelling deed, zou ik het een met het ander combineren en dan kwam ik achter de dubbelrol van Tewfiq. Ghaled probeerde te beslissen of hij me al dan niet in vertrouwen moest nemen. Hij besloot het niet te doen.


    'Je moet aandringen op spoedige levering,' zei hij streng tegen Tewfiq.


    'Ja kameraad Salah.'


    'Ga verder met je verslag.'


    'We hebben de geïsoleerde aansluitdraden, de tinnen dopjes en het verpakkingsmateriaal. Alleen ...' hij aarzelde en ging toen haastig verder: 'het spijt me kameraad Salah, het spijt me ten zeerste dat er nog moeilijkheden zijn om het chroom-nikkeldraad te krijgen. Ik heb geen reden om dat materiaal te bestellen. Ik heb het geprobeerd. Kameraad Wasfi kan het bevestigen.'


    'Dat is waar, kameraad Salah.' De angstige glimlach van Wasfi werd zo breed dat hij op een clown leek. 'We zeiden dat het zekeringsdraad was voor reparatie aan het elektrische net, maar ze bestelden gewoon zekeringsdraad. Dat is geloof ik misschien niet hetzelfde.'


    Ghaled keek naar Issa. 'Is het hetzelfde?'


    Issa zocht zijn toevlucht in een paar papieren voor hem. 'De specificatie vraagt om chroom-nikkeldraad maat dertig,' zei hij.


    'Dat is geen antwoord op mijn vraag. Is het hetzelfde?'


    'Ik weet het niet kameraad Salah.'


    Ghaled keek naar mij. 'Nee,' zei ik, 'dat is niet hetzelfde. Chroomnikkel, nichroom zoals het genoemd wordt, is een weerstandsdraad. Het wordt in elektrische verwarmingselementen gebruikt omdat het heet kan worden zonder te smelten of te oxideren. Zekeringsdraad smelt als het heet wordt. Waar is het chroom-nikkeldraad voor nodig?'


    'Laat het hem zien,' zei Ghaled.


    Issa schoof een velletje papier over de tafel naar me toe. Hij had er de pest aan, kon ik zien. Hij was daar de technische autoriteit, niet ik.


    Een tekening op het papier liet zien hoe de detonatoren gemaakt moesten worden. Een stuk één-centimeter koperbuis van zes centimeter lang, afgesloten met proppen watten, moest vijf gram kwikfulminaat bevatten. Op het ene eind van de koperen buis zat een tinnen dop. Het andere eind was afgesloten met was, waarin de twee geïsoleerde ontstekingsdraden vastzaten. De uiteinden van deze twee draden zaten middenin het fulminaatpoeder, waar ze door een klein lusje van chroom-nikkeldraad met elkaar verbonden waren. Dat was het circuit van de ontsteking. Alles wat je verder nodig had was een zes-volts batterij en een schakelaar. Als het circuit gesloten werd, zou het chroom-nikkeldraadje dat niet dikker dan een haar was, vrijwel ogenblikkelijk witheet worden en het fulminaat zou ontploffen, waardoor die tinnen dop weggeslingerd zou worden en een zwaar explosief materiaal waarmee het fulminaat in aanraking kwam zou ontploffen.


    Het was een eenvoudig maar praktisch ontwerp. Als je de instructies volgde, kon je er op rekenen dat het werkte. Ik bleef de tekening bestuderen om mezelf de tijd te geven om na te denken. Ik was in de verleiding om het hele detonatorproject te saboteren door ze aan te raden het zekeringsdraad te gebruiken, maar besloot dat dat te riskant was. Issa had gezegd dat de monsters van het poeder getest waren. Ze zouden zeker de detonatoren testen als ze klaar waren. Als het proefexemplaar niet werkte, zou de schuld zeker gegeven worden aan een verandering die ik had voorgesteld.


    Ik keek op.


    'Nu?' vroeg Ghaled.


    'Een heel dun zekeringdraadje wordt misschien heet genoeg voordat het smelt en de lading tot ontbranding brengt, maar ik geloof niet dat je er op kunt vertrouwen. Ik geloof dat jullie dat fijne chroom-nikkeldraad moeten hebben.'


    'Wij moeten het hebben, kameraad,' verbeterde hij me. 'De kwestie is nu, waar halen wij het vandaan.'


    Issa zag een kans om zijn gezichtsverlies teniet te doen. 'Als het bij elektrische verwarmingselementen gebruikt wordt,' zei hij, 'kunnen we het gemakkelijk te pakken krijgen. We hebben maar vier of vijf meter nodig. We kunnen een paar van die elementen krijgen en ze demonteren.'


    Ghaled keek weer naar mij.


    'We konden het proberen,' zei ik, 'maar ik geloof niet dat er verwarmingselementen gemaakt worden waar zo'n fijne draad voor gebruikt wordt. Ik ben er zelfs zeker van dat dat niet het geval is. Het zal van een radiohandelaar moeten komen die reparatiewerk doet en die van draad gewikkelde weerstanden in voorraad heeft.'


    'Kameraad Salah!' Wasfi barstte opgewonden los. 'Ik ken zo iemand. Hij heeft een winkel in de soek'


    Maar Ghaled gebaarde Wasfi te zwijgen. Zijn ogen waren op mij gericht.


    'Gebruiken jullie die weerstanden niet in jullie eigen elektronische assemblagefabriek?' vroeg hij.


    'Geen van de weerstanden die we gebruiken zijn uit draad gewikkeld, kameraad Salah.'


    'Ook niet voor de Magisch-zendinstallatie die jullie voor het leger assembleren?'


    Daar stond ik even PAF van. De Magisch werd verondersteld op de geheime lijst te staan.


    'In het bijzonder niet in de Magisch-zendinstallatie,' antwoordde ik. 'Daar worden miniatuur circuit-eenheden voor gebruikt die al in plastic gegoten zijn als we ze uit Oost-Duitsland krijgen. We assembleren de eenheden alleen maar. Er zijn geen afzonderlijke componenten van het gewone soort.'


    Hij gaf me een geluidloos applausje. 'Goed, heel goed.' Zijn ogen keken spottend. 'Even een test, kameraad Michael, dat is alles. Gelukkig ben je er goed doorheen gekomen. Mijn eigen elektronica-experts hebben me hetzelfde advies gegeven.'


    Ik deed net of ik in de war was, waar hij plezier in scheen te hebben. Ik wist dat het niet moeilijk was om te weten te komen wie de 'elektronicaexperts' waren. De vermelding van de Magisch had ze verraden. Ik had al een lijstje van twee verdachten in mijn hoofd. Nog een blik in de personeelslijsten en ik zou weten wie van hun de schuldige was.


    'Heel goed. Kameraad Wasfi zal de draadweerstanden kopen. Ondertussen hebben we nog een dringende zaak waarbij je ons misschien zal kunnen helpen, kameraad Michael.'


    'Natuurlijk kameraad Salah, ik zal graag alles doen wat ik kan.' Hij scheen me niet te horen. Hij was opgestaan en naar het bed gelopen. Er lagen twee grote metalen voorwerpen op, die hij mee terug nam en op tafel legde.


    'Weet je iets over munitie, kameraad Michael? Ik bedoel over zulke dingen als mortiergranaten en artillerieprojectielen?'


    'Nee.'


    'Dan zal ik het uitleggen. Zware projectielen bestaan uit drie belangrijke gedeelten. Over de hoofdlading en de ontsteking zal je wel iets weten, in principe tenminste.'


    'Ja.'


    'Tussen deze twee gedeelten ligt een derde. We noemen het de aandrijver of hoofdontsteking. Zware explosieven van het soort dat in grote projectielen gebruikt wordt, zijn ongevoelig en een kleine detonator is niet voldoende. Daarom plaatsen we deze grote detonator, de hoofdontsteking, in het midden en laten hem door de voorontsteking tot ontploffing brengen. Dit -' hij nam het grootste van de metalen voorwerpen op - 'is de hoofdontsteking.'


    Het was een bronskleurige cilinder van ongeveer dertig centimeter lang en vijf dik, met een zware stalen kraag aan het ene eind. De kraag had een schroefdraad aan de buitenkant om hem in het 'projectiel' te kunnen schroeven nam ik aan, en bovenin zat een gat, ook met schroefdraad.


    Ghaled wees op het gat. 'Hier moet de voorontsteking in.' Hij nam het kleinste voorwerp op, dat grijsgeschilderd was en ongeveer de vorm had van een heel grote bougie. Aan de ene kant had het een schroefdraad en net als bij een bougie zat er een zeshoekig stuk aan. 'En dit is de voorontsteking,' zei hij. 'Neem nu de hoofdontsteking in je linkerhand, kameraad Michael. Hij is met tetryl gevuld maar wees niet bang, er is geen gevaar. Pak nu de ontsteking. Het is aan te raden daar een beetje voorzichtiger mee te zijn. Er zit een veiligheidsmechanisme aan dat losgezet moet worden, maar hij moet niet vallen of hard stoten. Probeer nu de voorontsteking aan de hoofdontsteking te bevestigen.'


    Het was meteen duidelijk waar hij op af ging. Het gat met schroefdraad in de hoofdontsteking was iets groter dan het van schroefdraad voorziene uiteinde van de voorontsteking. De twee schroefdraden hadden ook een verschillende maat. Ik bekeek ze beiden van dichtbij en bedacht opeens wat. Ik keek over de tafel naar Tewfiq.


    'Dus daar had je die tappen en snij-ijzers voor nodig,' zei ik.


    Het was even stil. Tewfiq en Wasfi leken verstomd. Ghaled leunde voorover.


    'Verduidelijk jezelf, kameraad Michael.'


    'Om die twee aan elkaar te verbinden heb je een verloopring nodig met een schroefdraad aan de buitenkant die bij de hoofdontsteking past en één aan de binnenkant die bij de voorontsteking past. De schroefdraden zijn zo te zien allebei normaal metriek en ze moeten op de machine gesneden worden. Tappen en snij-ijzers van die doorsnee worden alleen gemaakt voor schroefdraad op buizen, en die hebben een volkomen verschillend profiel. Kameraad Tewfiq was daar niet van op de hoogte. Hij dacht dat de verloopringen met de hand met tappen en snij-ijzers gemaakt konden worden, dus hij bestelde ze. De leveranciers schreven terug dat de bestelling niet uitgevoerd kon worden.'


    Ghaled had een heel onaangename uitdrukking op zijn gezicht. 'Hoe lang heb je geweten dat Tewfiq en Wasfi onze kameraden zijn?' vroeg hij stil.


    'Tot vanavond niet zeker, maar ik vermoedde het al eerder op de dag.'


    'Waarom vermoedde je dat?'


    Ik vertelde het hem.


    Hij zuchtte en wierp een blik op Issa. 'Zie je nu waarom het zo nodig was om ons de afgelopen nacht zeker te stellen van hem.' En toen tegen mij: 'Wat voor verontschuldiging kun je ons geven?'


    'Ik geloof dat het natuurlijke nieuwsgierigheid was, kameraad Salah. Je hebt me niet gezegd dat ik die niet mocht bevredigen.'


    'Dan zeg ik het je nu.'


    'Het heeft toch geen kwaad gedaan?'


    'Dat is aan mij om te beoordelen. De kameraden in het veld, de frontstrijders, moeten elkaar kennen, maar degenen die in liet geheim in cellen werken moeten alleen maar degenen kennen met wie ze onmiddellijk samenwerken. Dus er moet geen gesnuffel in papieren meer voorkomen, kameraad Michael. begrijp je? Ik geef je een bevel.'


    'Ik begrijp het.' Ik zag niet in hoe hij kon weten of ik al of niet het bevel gehoorzaamde, en aangezien hij nu duidelijk had gemaakt dat er andere leden van het PAF op mijn loonlijst stonden, was ik alleszins van plan om ongehoorzaam te zijn.


    Ik was nog steeds woedend. Ik denk dat hij het aanvoelde, want hij keek me lang en intens aan voor hij er aan toevoegde: 'Ik hoop dat je het begrijpt, kameraad Michael. Je zou een disciplinaire maatregel die ik gedwongen was te nemen, niet prettig vinden.'


    'Ik begrijp het.'


    'Laten we dan weer aan het werk gaan. Hoe moet deze verloopring gemaakt worden?'


    'Er is maar één manier om hem te maken, op een draaibank om schroefdraad te snijden.'


    Hij keek naar Tewfiq. 'Is die machine er in de fabriek?'


    'Nee kameraad Salah.'


    'Dan moet je er een krijgen.'


    'Dat is onmogelijk,' zei ik.


    'Waarom?'


    'Voor de aankoop van alle machinale werktuigen moet je toestemming van de regering hebben en aantonen waarvoor je ze nodig hebt. We hebben geen geldige reden voor deze aankoop.'


    'Bedenk dan een reden.'


    'Zelfs dan nog zou het weken duren voor hij afgeleverd wordt. We zouden ook een geschoolde bankwerker nodig hebben om het werk te doen. Bovendien is het niet nodig.'


    'Je hebt net gezegd dat het van essentieel belang is.'


    'Het gebruik van een draaibank is van essentieel belang, en een bankwerker om het werk te doen ook, maar als ik dit onderdeel of net zoiets nodig had voor iets wat we fabriceren zou ik het werk uitbesteden aan een machinefabriek in Beiroet.'


    'Het is duidelijk dat daar geen sprake van kan zijn. Heb je nog steeds de noodzaak van geheimhouding niet begrepen?'


    'De geheimhouding zou niet doorbroken hoeven te worden. Ik heb een paar keer van deze machinefabriek gebruik gemaakt'. Een tekenaar maakt de juiste tekeningen van het ontwerp dat gemaakt moet worden. Er wordt een specificatie gemaakt van het materiaal dat gebruikt moet worden en de toegestane afwijking, en de hoeveelheid die we nodig hebben wordt opgegeven. We zeggen niet waar het onderdeel voor dient. Dat is onze zaak en de onderaannemer is daar in elk geval niet in geïnteresseerd. Hij doet wat hij volgens de tekeningen en de specificatie moet doen. Hij stuurt een monster ter goedkeuring. Als we het goedkeuren voert hij de bestelling uit en zorgt voor aflevering.'


    Hij dacht even na. 'De tekenaar zou moeten weten waar het verloopstuk voor nodig is?'


    'In dit geval zou ik de tekeningen zelf maken.'


    'Hier?'


    'Nee. Er is hier geen tekenkamer. Een ruwe schets is niet voldoende. Het moeten duidelijke en accurate technische tekeningen zijn.'


    'Deze onderdelen mogen hier niet vandaan.'


    'Het is niet nodig om ze mee te nemen. Ik hoef alleen maar de nodige maten en bijzonderheden te noteren. Dat kan ik hier doen. Er zijn krompassers en een microschuifmaat in het laboratorium. Issa weet waar ze zijn.'


    Ghaled knikte naar Issa die weg draafde. Ik begon opnieuw de aandrijver en de voorontsteking te onderzoeken, deze keer zorgvuldiger. Er stonden Chinese tekens op de ontsteking, merkte ik op.


    'Ik neem aan,' zei ik, 'dat dit een van de ontstekingen van de foute maat is waar je het de afgelopen nacht over had.'


    'Ja.'


    'Heb je er een van de juiste grootte?'


    'Ja, waarom?'


    'Als de ontsteking er in gedaan wordt, moet hij denk ik met een schroefsleutel worden vastgemaakt?'


    'Ja. Dat wordt vlak voordat er gevuurd wordt gedaan.'


    'Realiseer je je dat met een gewone verloopring de ontsteking van het foute formaat alleen vast zal zitten als hij met kracht door de schroefsleutel tegen deze schijf aan de binnenkant van de kraag van de aandrijver gedrukt wordt? Die zou er door kunnen breken. Zou dat geven?'


    'Dat zou heel erg zijn. Er moet niets geforceerd worden.'


    'Dan hebben we een flens op de ring nodig waardoor de ontsteking van het foute formaat niet verder dan de goede naar binnen kan gaan.'


    'Dat begrijp ik niet.'


    Ik pakte Teresa's blocnote en maakte een schets voor hem.


    Hij knikte. Ta, ik zie het. Maar we hebben honderd van die ringen nodig. Dat is ingewikkelder om te maken.'


    'Niet erg,' zei ik. 'Het draaien van de flens is gemakkelijk. Het moeilijkste stuk is het snijden van de schroefdraad. Maar ik moet de goede ontsteking hebben om te meten hoe diep hij er in gaat. Het heeft geen zin om te proberen het op de gok te bepalen.'


    'Uitstekend.'


    Hij liep naar een grijsgeschilderde houten doos die onder het bed stond. Hij moest de doos naar voren trekken om de deksel open te doen en ik zag dat er Russische letters op geschilderd stonden. Te laat probeerde hij de letters te verbergen. Ik deed net of ik ze niet gezien had door me bezig te houden met de spullen die Issa nu uit het laboratorium gehaald had. Ondertussen kon ik mijn conclusies trekken. Hoewel ik niets over munitie wist waren er een paar dingen duidelijk. Uit de lengte en de dikte van de aandrijver kon ik opmaken dat het projectiel waar hij bij hoorde een vrij zwaar wapen was. Het kon geen artilleriegranaat zijn omdat guerrillatroepen als het PAF geen echte kanonnen hadden. Dan was het waarschijnlijk dat waar Ghaled over beschikte, raketafvuurinstallaties uit Russische bron waren. Maar de bevriende Russen hadden echter met opzet of door onachtzaamheid nagelaten om er voldoende bijbehorende ontstekingen bij te leveren. De Chinezen, of personen met toegang tot Chinese voorraden, probeerden hem uit het probleem te helpen.


    'Dat is de juiste ontsteking,' zei hij.


    Het was praktisch dezelfde als de foute. Het enige fundamentele verschil was gelegen in de doorsnee van het stuk met schroefdraad. Ik nam al de maten die ik er van nodig had en Teresa noteerde de cijfers die ik hardop noemde. Toen richtte ik mijn aandacht op de foute ontsteking. Ghaled keek gespannen toe terwijl ik de schuifmaat hanteerde.


    'Je neemt elke maat twee keer,' merkte hij op.


    'Je kunt beter zeker zijn.'


    'Dat is heel grondig.'


    In feite deed ik het niet erg grondig, dat kon niet omdat ik niet alle benodigde meetinstrumenten had, maar dat gaf niet. Ik wist dat dit normale metrieke schroefdraden waren en zo lang ik de doorsneden en de draadafstanden precies goed had, kon ik de andere details uit een metrieke tabel in de tekenkamer halen. Maar ik was niet van plan om dat alles uit te leggen.


    'Als ik het niet grondig doe,' zei ik, 'zal de verloopring niet precies passen en dan krijg ik de schuld.'


    Tewfiq grinnikte - hij vond het kennelijk heerlijk dat hij van zijn verantwoordelijkheid ontheven was - maar Ghaled gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij keek me bijna een minuut lang zwijgend aan voor hij zei: 'Dat geloof ik niet, kameraad Michael.'


    'Zou ik niet de schuld krijgen?'


    'Ik geloof niet dat het de vrees om de schuld te krijgen is, die je op het ogenblik bezig houdt. En ik geloof evenmin dat het loyaliteit aan onze zaak is.'


    Ik vond dat niet prettig klinken, dus ik deed net alsof ik het te druk had met het overtellen van de schroefdraden en het vergelijken van de cijfers met die van Teresa. Er ging nog een halve minuut voorbij.


    'Ik geloof dat het trots is,' ging Ghaled nadenkend verder. 'De trots die het iemand moeilijk maakt om zijn werk, wat het ook is, slecht te doen als hij weet hoe het goed gedaan moet worden.'


    Dat klonk beter. Ik legde de Russische ontsteking neer. Ghaled nam hem op en woog hem in zijn hand terwijl hij verder ging.


    'En van veel dingen weet je hoe je het goed moet doen, nietwaar kameraad Michael? Je bent zowel een koopman als een ingenieur, een bedrijfsleider zowel als een geslaagde kapitalistische uitbuiter. Er is zo veel om je trots aan te ontlenen en je eigendunk mee op te blazen. Het is geen wonder dat je zo gemakkelijk verwaand wordt.'


    Hij zei dat laatste heel opzettelijk en een ogenblik lang lag de zware ontsteking stil in zijn handen. Hij wachtte tot ik antwoord gaf op die beschuldiging.


    Het spijt me, zei ik kalm, 'dat je gelooft dat ik verwaand ben, kameraad Salah. Je zei dat je gebruik wilde maken van mijn kennis en hulpbronnen. Ik doe mijn best om daaraan te voldoen.'


    Maar niet van ganser harte. Weet je, je verwaandheid maakt dat je je verraadt, kameraad Michael. Je hebt bijvoorbeeld verborgen gehouden dat je al eerder wist van het werk dat Tewfiq en Wasfi doen om zich te dekken. Maar toen het moment kwam dat je hun kon laten zien dat ze in jouw ogen nergens vanaf wisten, deed je het. Je kon de verleiding niet weerstaan.' Hij stond op en legde de ontsteking terug in de doos onder het bed voor hij zich weer tot me richtte.


    'Ik heb je de afgelopen nacht verteld dat ik andere plannen had om me zeker te stellen van je volledige medewerking. Door die plannen zou eerder schade gedaan worden aan de bankrekening van je maatschappij dan aan je persoonlijke trots. Misschien zou dat meer effect hebben gehad.'


    Ik zei niets.


    'Goed, daar kunnen we altijd nog achter komen als het nodig wordt. Er doen regelmatig schepen van de Handelsonderneming Howell de havens van Beiroet, Alexandrië en Latakia aan. In al die steden hebben we cellen. Er kan gemakkelijk opnieuw bevel worden gegeven voor de scheepsbranden en de machinekamerexplosies die we hadden voorbereid. Onthoud ondertussen dat je gewaarschuwd bent.' Hij ging weer aan het hoofd van de tafel zitten. 'Hoe vlug kunnen de tekeningen van de verloopringen klaar zijn?'


    'Het zal me een beetje tijd kosten, kameraad Salah. Ik heb niet zo veel ervaring meer als tekenaar. Overmorgen kan ik ze klaar hebben.'


    'En hoe lang duurt het dan om de ringen te maken?'


    'Tien tot veertien dagen voor het proefexemplaar. Als dat is goedgekeurd moet een week voldoende zijn om er honderd te maken.'


    Uitstekend. Hij keek de tafel rond. 'De kameraden Tewfiq en Wasfi hebben hun taken toegewezen gekregen. Ze zijn nu geëxcuseerd. Kameraad Issa gaat nu het apparaat halen om vingerafdrukken te maken.' Hij wachtte tot ze het vertrek uitwaren en pakte toen een opbergmap - een van de opbergmappen van mijn kantoor - die voor hem op tafel lag. Bovenop de papieren er in lag het identiteitsbewijs van Teresa en mijn paspoort. Hij keek ons aan. 'Voordat jullie je andere taken toegewezen krijgen, moeten jullie twee nog enige formaliteiten voor het lidmaatschap vervullen.' Hij zocht twee papieren uit de map en keek er even naar voor hij ze over de tafel naar ons toeschoof. 'Lees ze zorgvuldig voordat jullie ze ondertekenen, allebei.'


    Dit was wat ik las:


    

  


  
    
      Michael Howell, een burger van het Britse Gemenebest, ingezetene van de democratisch socialistische republiek Syrië, en in alle opzichten aan de wetten ervan onderworpen, verklaar hierbij uit eigen vrije wil dat ik deze wetten overtreden heb door illegaal wapens en explosieven te vervoeren voor het gebruik en op het bevel van de zionistische inlichtingendienst.

    

  


  
    


    Daarna ging het dieper op bijzonderheden in. Ik had, samen met anderen waarvan ik de namen kon noemen, samengezworen om in de nacht van de vijftiende dag van de maand Moe-Itarram van dat jaar het huis van een zekere Hoessein Mahenoed Saga'ir in het Libanese dorp Bleideh op te blazen. Ik had in feite de kneedbom vervaardigd waarmee het huis van deze Palestijnse patriot vernietigd was, en waardoor hij en zijn luie familie waren omgekomen. De naam van de zionistische geheime agent die me voor dit smerige werk had aangenomen was Ze'ev Barlev, en hij was in contact met me getreden bij ren van mijn regelmatige bezoeken aan Cyprus.


    In handen van de Syrische politie zou zo'n bekentenis neerkomen op doodstraf, na marteling om de namen van mijn medesamenzweerders uit me te krijgen. Misschien zou de Libanese politie de marteling achterwege laten en de doodstraf tot levenslange gevangenisstraf verzachten, maar dat zou de beste behandeling zijn waar ik in een van de landen van de Arabische Bond op kon rekenen.


    Ik keek Teresa even aan. Haar gezicht was bleek en strak. Ik pakte haar bekentenis en las hem. Ze had met mij meegewerkt in de moord op de familie Saga'ir en was ook koerierster voor de Israëlische inlichtingendienst. Haar vader was een jood. De twee bekentenissen waren min of meer gelijk.


    Toen ik klaar met het lezen was zag ik dat Ghaled naar me keek om tekenen van reactie op te vangen. Ik dwong me een onbewogen indruk te maken.


    'Zo maar uit belangstelling,' vroeg ik, 'wie is - was - die Saga'ir?'


    'Een verrader die ter dood gebracht is.'


    'En waarom word ik verondersteld geholpen te hebben hem ter dood te brengen?'


    'Alle kameraden ondertekenen bekentenissen. Op die manier kunnen wij ons allemaal veilig voelen.'


    'Ik moet zeggen, kameraad Salah, dat ik me niet zo veilig voel met deze bekentenis.'


    'Jouw bekentenis is voor de veiligheid van de andere kameraden. Hun bekentenissen zijn voor die van jou. Iedere kameraad die erover denkt om ons te verraden zal er nog eens over denken wanneer hij zich herinnert wat het hem zal kosten. Dus doe zonder verdere discussie wat je gezegd wordt. Onderteken hem. Je zult hier niet levend weggaan als je dat niet doet.' Teresa en ik zetten onze handtekeningen. Terwijl wij dat deden kwam Issa in het vertrek terug met een houten doosje dat hij op tafel zette.


    Ghaled bekeek onze handtekeningen en gaf de bekentenissen toen aan Issa. 'De kameraden die niet kunnen schrijven ondertekenen alleen met hun duimafdruk,' zei hij. 'Maar degenen die wel kunnen schrijven geven ook een duimafdruk. Dat is beter. Handtekeningen kunnen ontkend worden, maar vingerafdrukken niet. Issa weet hoe het moet. Volg zijn instructies.' De doos bevatte een draagbare uitrusting voor het nemen van vingerafdrukken zoals door de politie gebruikt wordt. Issa rolde de inkt uit over de metalen plaat en ging aan het werk. Hij had er kennelijk plezier in me bevelen te geven. Hij vermoede dat mijn eerste afdruk niet scherp genoeg was, zette mijn duim opnieuw in de inkt, greep mijn onderarm en drukte met zijn andere hand de duim op het papier. Hetzelfde deed jij met Teresa.


    Ghaled nam de papieren van hem aan, overtuigde zich ervan dat de afdrukken scherp waren en overhandigde me toen mijn paspoort. Teresa kreeg haar identiteitsbewijs.


    Dat was exact de manier waarop onze 'bekentenissen van terrorisme', waarover zo veel publiciteit is geweest, verkregen zijn. We hebben ze noch geschreven noch gedicteerd, en er is geen woord van waarheid bij wat er in staat.


    Er is me herhaaldelijk gevraagd of ik wist wat we deden toen we onze handtekening zetten, en opnieuw antwoord ik: natuurlijk wisten we dat, verdomme! Wat we niet wisten was hoe we er onder uit konden komen om onze handtekeningen te zetten. We hebben onder druk ondertekend; we hadden geen keuze.


    Onder de omstandigheden kan ik het Teresa niet kwalijk nemen, dat ze niet begreep wat ik toen deed. Het scheen haar toe, dat ik alleen maar op onberaden wijze, kinderlijk zelfs, probeerde Ghaled terug te slaan op de enige manier die ik op dat moment zelf kon bedenken.


    In feite was mijn zet allesbehalve impulsief. Ik probeerde Ghaled niet terug te slaan, maar hem te prikkelen om naar mij uit ie halen. Iemand met zijn soort geheimen staat altijd onder druk. Wek plotseling zijn woede op door hem slecht nieuws toe te spelen, en negen op de tien keer zal hij er te sterk op reageren. In zijn wens om je te verpletteren en om je slechte nieuws van zich af te schuiven, zal hij dan geneigd zijn om de voorzichtigheid uit het oog te verliezen en zich te verraden. Natuurlijk was het een gevaarlijk spel om met een gewelddadig iemand als Ghaled te spelen, maar ik had wanhopig inlichtingen nodig en het leek me de moeite waard het risico te nemen.


    Toen ik mijn paspoort in mijn zak terugstopte zei ik terloops: Tussen haakjes kameraad Salah, er is iets dat je geloof ik moet weten.'


    'Wat?'


    'Je zei de afgelopen nacht dat er hier niets veranderd mocht worden, dat er geen ontslagen mochten vallen en dat je zou doorgaan om dit gebouw als hoofdkwartier te gebruiken.'


    'Wat is daarmee?'


    'Ik ben bang dat die kwestie me binnenkort uit handen genomen wordt.'


    'Waarom? Door wie? Wat bedoel je?'


    Ik vertelde hem over de plannen om over te schakelen op de fabricage van autoaccu's. Ik ging verder: 'Deze fabriek heeft maanden met verlies gedraaid. Het aanvankelijke plan was om hem helemaal te sluiten en om in Homs een nieuwe fabriek voor dat Italiaanse project te bouwen. Later rees de gedachte dat dat verspilling zou zijn en dat deze fabriek veranderd en uitgebreid moest worden om onderdak te bieden aan de nieuwe vestiging. Dit gebouw bijvoorbeeld, zal worden verbouwd en vergroot om als kantoor te dienen. Het laboratorium en de magazijnen zullen worden ondergebracht in de nieuwe uitbreiding van de fabriek die ontworpen is.'


    'Hij liegt,' schreeuwde Issa opgewonden. 'Ik werk hier en ik weet niets van die plannen af.'


    'Kameraad Issa weet van een heleboel dingen niets,' kaatste ik terug. 'Ik heb alleen de feiten gemeld.'


    'Waarom heb je hier de afgelopen nacht niets van gezegd?' vroeg Ghaled rustig.


    'Omdat het niet bij me opkwam. Ik heb toen zonder vragen naar je bevelen geluisterd. Dat is begrijpelijk, geloof ik. Ik besefte pas vandaag dat ik een tijdslimiet zou hebben om aan die bevelen te kunnen gehoorzamen.'


    'Wat voor tijdslimiet? Hoe veel weken?'


    'Dat zal jammer genoeg de minister, dr. Hawa, beslissen.'


    'Maar hij zal zijn besluit op jouw advies baseren.'


    'Ongelukkig genoeg heb ik mijn advies ai gegeven.' Ik haalde de kopie van het memorandum dat ik had geschreven uit mijn zak en gaf het hem.


    Terwijl hij het las kneep hij zijn lippen grimmig samen. Dat verbaasde me niets. Op het ogenblik dat wat ik in het memorandum gezegd had werd aangenomen, zou zijn knusse hoofdkwartiertje, gemakkelijk dicht bij de grenzen van Jordanië en Libanon, en vlak bij het vluchtelingenkamp van Der'a waar zijn spookcommando's zich verborgen hielden, middenin een bouwterrein liggen, overspoeld door buitenstaanders en vanuit zijn gezichtspunt ongeveer zo veilig als een door schijnwerpers verlichte grenspost.


    Hij keek me somber en zo lang aan, dat ik begon te geloven dat hij mijn opzet doorzag.


    Ik dacht dat je van deze situatie op de hoogte moest zijn,' zei ik om het zwijgen te verbreken.


    'Heel juist, kameraad Michael. En nu ga je nadenken over een manier om hem te veranderen.'


    'Jammer genoeg ...'


    Hij stak zijn hand omhoog. 'Geen verontschuldigingen. Je gaat je advies veranderen, je gaat doen wat er maar nodig is. Begrijp alleen dat dit hoofdkwartier in de komende zes weken onder geen omstandigheid op welke manier dan ook verstoord mag worden.'


    'Ik zal mijn best doen.'


    'Natuurlijk. Maar zorg ervoor dat je er ook in slaagt.' Hij wachtte even. 'Heb je nog andere verrassingen voor me, kameraad Michael?'


    Verrassingen?'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Kom nou, ik heb je al een keer gewaarschuwd om niet te proberen je glibberige zakentrucjes met me uit te halen. Wat heb je nog meer te onthullen?'


    'Niets kameraad Salah. Ik probeer alleen maar open kaart met je te spelen en ik haal geen trucjes uit.'


    'Ik hoop het in je eigen bestwil. Maar voor alle zekerheid ga ik je vertellen wat er in onze aanstaande operatie van jou verwacht wordt. Op die manier zul je ruimschoots de tijd hebben om alle moeilijkheden te overwinnen die je verwacht, of voorgeeft te verwachten, bij de uitvoering van je taak. Je zult geen verontschuldiging hebben als je er niet in slaagt.'


    Ik heb al gezegd dat ik mijn best voor je zal doen, kameraad Salah.'


    'Ik heb het je horen zeggen. Ik hoop dat er geloof aan gehecht kan worden. We zullen zien.'


    Hij wachtte. 'Je maatschappij bezit een motorschip, de Euridice Howell.'


    Het was een vaststelling en geen vraag, maar ik knikte. 'Ja kameraad Salah.'


    'Er worden regelmatig diverse ladingen mee vervoerd tussen vijf belangrijke havens, Famagoesta, Iskenderoen, Latakia, Beiroet en Alexandrië. Klopt dat?'


    'Dat zijn de havens die gebruikelijk worden aangedaan, ja. Maar het schip vaart overal heen waar zaken te doen zijn. Ismir, Brindisi, Tripoli - soms naar Genua en Napels.'


    'Maar in elk geval handelt de kapitein ervan op jouw bevel.'


    'Hij handelt op bevel van onze agenten. Ik geef de opdrachten niet persoonlijk.'


    'Maar je kon het wel doen?'


    'Ik kon onze agenten instrueren om het te doen, maar dat zou van mijn kant een ongebruikelijke inmenging zijn. Er zou een acceptabele commerciële rechtvaardiging voor moeten zijn. Als je me kon vertellen wat voor soort opdrachten je in gedachten hebt, kameraad Salah, zou ik beter in staat zijn de mogelijkheden te overzien.'


    'Het vinden van de commerciële rechtvaardiging, zoals je het noemt, is jouw zaak. Ik wil dat het schip op of omstreeks de tweede juli uit Latakia vertrekt, en tijdens de avond van de derde, voor middernacht, op weg is naar Alexandrië in de nabijheid van de tweeëndertigste breedtegraad. Dat is alles.'


    'Met wat voor lading?'


    'Gewone lading. Het doet er niet toe wat het is. Maar in Latakia zullen er vier passagiers aan boord genomen moeten worden. In de nacht van de derde zal de koers en de snelheid van het schip voor korte tijd door de passagiers worden voorgeschreven.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Je kunt weten, kameraad Salah, dat geen scheepskapitein ooit bevelen van passagiers zal aannemen wat betreft de koers en de snelheid van zijn schip.'


    'Zelfs niet als die bevelen hem voor het vertrek door de eigenaar zijn meegedeeld?'


    Ik aarzelde. 'Dat zou van de bevelen afhangen. Geen kapitein stelt zijn schip of bemanning in de waagschaal, en voor die kust zou een kapitein van de Handelsonderneming Howell zelfs niet het kleinste risico nemen. In het bijzonder,' voegde ik er betekenis vol aan toe, 'zou hij de grootste zorg moeten betrachten om niet in territoriale wateren te komen.'


    'Het zou niet van hem verlangd worden om binnen de territoriale wateren te komen, en evenmin om zijn schip in de waagschaal te stellen. Door de koersverandering zou het schip gedurende een periode van twee uur met verminderde snelheid iets buiten de normale scheepvaartroute varen, niets meer.'


    Ik dacht een ogenblik na over de kapitein van de Euridice Howell. Het was een Griek van middelbare leeftijd, van zijn waardigheid bewust en zeer fatsoenlijk, met een dikke vrouw en zeven kinderen. Zowel op het land als op zee was hij bijzonder ordelievend. Ik vond het niet prettig om zelfs maar te denken aan het vooruitzicht dat ik deze hooggewaardeerde werknemer moest overhalen om de bevelen van Ghaled over de koers en de snelheid, hoe onschuldig zij ook leken, zonder vragen op te volgen.


    'Heb je er een speciale reden voor om de Euridice te willen gebruiken?' vroeg ik.


    'Alleen dat dit een normaal traject voor het schip is en dat het bekend is dat het dit regelmatig aflegt.'


    'We hebben andere schepen die ook altijd op dit traject varen. Je hebt gezegd, kameraad Salah, dat het mijn zaak is om een commerciële rechtvaardiging te bedenken voor deze tocht op dit precieze tijdstip en met passagiers. Ik moet je vertellen dat het met de Euridice Howell moeilijk zou zijn om een overtuigende rechtvaardiging te vinden. Het is eigenlijk een kwestie van hoe discreet we moeten zijn. Als dat er niet toe doet...'


    'Natuurlijk doet dat er toe. Er moet een volledige discretie in acht worden genomen.'


    'Dan moesten we niet de Euridice gebruiken.'


    'Welk schip dan?'


    'Ik zou graag de tijd hebben om daarover na te denken, kameraad Salah.' In feite had ik al nagedacht, eerder over kapiteins waarmee te praten viel dan over geschikte schepen. De kapitein die ik in gedachten had was een blufferige Tunesiër die een rijke hasjies-smokkelaar geweest was, totdat zakenrivalen hem bij de teen van Italië in zijn snelle motorboot beschoten hadden. Na een tijdje aan wal was hij voor ons komen werken. Toezani was een goede kapitein, maar ik had het vermoeden dat hij nog altijd in contact stond met zijn vroegere medewerkers, hoewel hij bij ons zich buiten de moeilijkheden had gehouden. Hij zou geen vragen stellen over vreemde opdrachten, dacht ik, wat hij er inwendig ook van zou denken. En hij zou zijn mond dicht houden.


    'Uitstekend,' zei Ghaled, 'maar zeg niet dat je niet voldoende tijd gekregen hebt om de nodige regelingen te treffen. Zo gauw als je de naam van het schip weet moet je me op de hoogte stellen.'


    'Meteen.'


    'Het moet een ijzeren schip zijn, begrijp je wel, en niet kleiner dan de Euridice Howell.'


    'Het zal ongeveer even groot zijn.'


    'Rapporten over de vorderingen van jullie verschillende taken moeten via kameraad Issa worden uitgebracht, die ook verdere opdrachten zal overbrengen.'


    'Ja, kameraad Salah.'


    'Dan kunnen jullie nu gaan.'


    We gingen. Teresa, met haar dichtgeknepen lippen, kookte kennelijk van verschillende onderdrukte emoties. Ik nam aan dat de voornaamste ervan gevoelens van woede en verontwaardiging waren, die tegen Ghaled waren gericht. Pas toen Ahmad en Moesa ons bij het hek alleen hadden gelaten ontdekte ik dat ik me vergist had. Ze had ruzie met mij.


    'Je gelooft dat hij gek is, nietwaar?' zei ze zonder inleiding. Haar stem klonk beschuldigend.


    Die vraag bracht me in verwarring. Tot dan toe had ik over Ghaled als een woest en gevaarlijk beest gedacht. Het was niet bij me opgekomen om hem als gek of niet gek te beschouwen. Ik ben geen psychiater.


    Ik zei iets in die trant.


    'Maar je hebt hem behandeld of hij gek was, nietwaar? Gek of stom?'


    'Ik geloof zeker niet dat hij stom is.'


    'Wie vanavond naar je geluisterd had zou dat nooit geraden hebben.'


    'Bedoel je dat ik me vanavond te opvallend naar hem geschikt heb?'


    'Ik bedoel dat je je op het ene ogenblik naar hem schikte, en hem op het volgende ogenblik provoceerde. Nog erger, je deed net of je bang van hem was en liet daarna zien dat je het niet was.'


    'Nou verdomme! Ik ben bang van hem.'


    'Dat heb je dan te goed verborgen gehouden. Nu weet hij niet wat hij van je moet denken. Ben je te vertrouwen of niet? Dat vraagt hij zich af. Je houding klopte niet.'


    Ik zuchtte. 'Ik ben er niet aan gewend om met mensen als Ghaled om te gaan. Wat had jij gedaan?'


    'Toegeven op alle punten. Hem niets in de weg staan. Het met alles eens zijn.'


    'En wat dan?'


    'Vluchten. Dat tenminste kunnen we nog altijd doen. Weg wezen zo gauw als we kunnen.'


    'En ons verstoppen voor zijn moordcommando's?'


    'Hij heeft gebluft. Wat zou hij ons in Rome kunnen maken?'


    'Onze zaken liggen in de Arabische landen en dat weet hij. Verder zijn we buitenlanders en kwetsbaar. Het heeft niets met bluffen te maken.'


    'Liquideer de zaken dan, Michael. Verkoop de schepen. Je familie zou het niet erg vinden. Jullie zouden allemaal nog steeds rijk zijn.'


    Ik staarde haar verbaasd aan. Ze deed of ze moeite had het sleuteltje in het contact te steken en keek me niet aan.


    Om Ghaled liquideren?' vroeg ik. 'Spreek je in ernst?'


    Ze wachtte voor ze antwoord gaf. 'Je hebt er zelf ook over gedacht,' zei ze, 'je weet dat dat zo is. En niet alleen om Ghaled en het paf. Je gelooft niet dat de Handelsonderneming Howell nog toekomst heeft in het Midden-Oosten. Je gelooft dat die tijd voorbij is. Ik weet het, Michael, ik weet het heel goed.'


    'Prachtig, mag ik weten hoe?'


    'Het is niet goed om zo'n toon tegen me aan te slaan, Michael. Je moet weten dat ik tenminste niet stom ben. Al die zaken die je hier aan het doen bent zijn toch niet meer dan een liquidatieproces. Je wilt het niet toegeven, maar wat je echt wilt is weg wezen - op je eigen voorwaarden natuurlijk en netjes, maar gauw. De Howells hebben zich niet voor niets ingespannen, maar hun bezit is nu niet meer veilig in dit stuk van de wereld. Je moeder weet dat ook, daar ben ik heel zeker van.'


    'Mama?' Ik lachte.


    'Nou en of. Ze heeft het me een keer haast met zoveel woorden verteld, voordat ik persona non grata werd. Ze heeft het vast ook tegen jou gezegd. De beste suites in Franse hotels met vijf sterren, veel bridgen met goede spelers, en uit de verte invloed op de opvoeding van haar kleinkinderen - dat zijn haar toekomstplannen. Monaco in de winter, Evian in de zomer, een Rolls-Royce met chauffeur en haar Libanese kamermeisje. Je weet dat het waar is, Michael.'


    'En geloof je dat ik dezelfde smaak als mijn moeder heb?'


    'Nee,' zei ze, 'jij zal altijd werken. Maar hier niet. Je verraadt jezelf niet vaak, maar vanmorgen heb je het wel gedaan.'


    'Ja?'


    'Die ene plek waar we vlug en absoluut veilig voor het PAF konden neerstrijken.'


    'Wat is daarmee?'


    'Je had het over Israël nietwaar?'


    'Ja. Maar dat zou natuurlijk niet meer dan een laatste toevlucht zijn.'


    'Natuurlijk. Zodra de aanwezigheid van Michael Howell in Israël bekend zou zijn, zou de handelspositie van de Handelsonderneming Howell bijzonder moeilijk geworden zijn. Liquidatie zou niet langer een kwestie van vrije keuze zijn. Het zou gedwongen zijn.'


    'Dat ben ik me zeer bewust. Zoals ik zei, een laatste toevlucht in een noodsituatie.'


    'Maar je hebt het overwogen. Slecht voor zaken, dat wel, maar toch zelfs niet helemaal uitgesloten. Zie je wel Michael?'


    Ik had geen zin om veel meer aan te horen. 'Wil je vluchten?'


    vroeg ik.


    'Alleen bedoel je?'


    Ik zei niets.


    Ze hield aan. 'Alleen, en het aan jou overlaten om mijn desertie aan Ghaled uit te leggen?'


    'Als je wilt kun je.'


    'Dat is of onvriendelijk, of onnozel Michael.'


    'Ik ben moe. Laten we naar huis gaan.'


    'Goed.'


    Pas toen we de stad weer binnenreden zei ze weer wat.


    'Wat bedoelde Ghaled met de tweeëndertigste breedtegraad?' vroeg ze.


    Ik dacht aan metrieke schroefdraadtabellen en antwoordde niet meteen.


    'Michael?' Ze begon de vraag opnieuw te stellen toen ik haar antwoord gaf.


    'Tweeëndertig graden noorderbreedte is ongeveer de breedtegraad van Tel Aviv,' zei ik.


    

  


  
    



    5 - Teresa Malandra


    18 mei tot 10 juni


     


    De reden dat Michael zo moeilijk te begrijpen is - vooral voor journalisten - is dat hij niet één persoon is, maar een comité van verschillende personen. Er is bijvoorbeeld de Griekse geldwisselaar, die onophoudelijk zijn dunne vingers beweegt terwijl hij bliksemsnelle berekeningen op een telraam maakt; er is de piekerende Armeense bazaarhandelaar met zijn droevige ogen, die doet of hij langzaam van begrip is, maar die in feite ongelooflijk ontwijkend is; er is de saaie Engelsman, rechttoe rechtaan en als ingenieur opgeleid; er is de aardige jonge zakenman met zijn zijden kostuum en lachrimpels aan de hoeken van zijn wijd open, heldere, betrouwbare ogen; er is de directeur van de Handelsonderneming Howell, met zijn moederbinding, altijd in de verdediging, gewichtigdoenerig en zwelgend in zijn eigen woorden; en er is degene waar ik vooral van houd, die ... maar waarom zou ik door gaan? Het comité Michael Howell is voortdurend bijeen, en hoewel de uitvoering van de zakelijke besluiten ervan in het algemeen maar aan een van de leden wordt opgedragen, zijn de stemmen van de anderen gewoonlijk fluisterend op de achtergrond te horen. Ghaled heeft zeker het zwakke geluid van die soufflerende stemmen bespeurd, maar in het begin kon hij alleen de ingenieur positief identificeren. Over dat lid van het comité was zijn oordeel tenminste juist: de beroepstrots van een Engelsman grenst aan het obsessionele.


    In de dagen die volgden op de tweede bijeenkomst met Salah Ghaled scheen niemand een enthousiastere en meer toegewijde aanhanger van de zaak van het Palestijns Actiefront te zijn dan kameraad Michael. Binnen achtenveertig uur waren de tekeningen en specificaties van de verloopring voor de ontsteking klaar en naar de machinefabriek in Beiroet gestuurd. Een dag later was er na een telefoongesprek overeenstemming bereikt over de prijs en was de opdracht voor het maken van een proefexemplaar gegeven. Ondertussen was er een analyse gemaakt van de te verwachten scheepsbeweging van de Howell-vloot in de maanden juni en juli. Toen werden de mogelijkheden om er veranderingen in aan te brengen en om ze te manipuleren onderzocht.


    Het was als een waanzinnig schaakprobleem.


    Op de tweede juli moest het ms. Amalia Howell (4000 ton, kapitein Toezani) vertrekken van Latakia naar Alexandrië, mogelijk maar niet zeker in ballast. Het probleem: zorg in drie zetten, die geen van alle door je tegenspeler (in dit geval je eigen scheepsagenten) als zetten opgemerkt of als zodanig herkend mogen worden, dat deze reis plaats vindt.


    Michael dacht er met enige onderbrekingen dagenlang over na. Op het eind vond hij een oplossing die maar twee zetten vroeg: ten eerste, een door list te veroorzaken tijdelijke intrekking van het vrijstellings- en ontheffingscertificaat van de Amalia (vereist bij artikel 17 van de internationale gezondheidsvoorschriften), waardoor ze drie of meer dagen werkeloos in de haven gehouden zou worden; ten tweede, een daaruit voortvloeiende herindeling van de vrachtvaarten van de Howell-vloot waardoor de Amalia, na vrij gegeven te zijn, naar Ancona zou moeten varen om lading voor Latakia op te pikken. Zijn ogen glommen van plezier toen hij met me besprak hoe dat in zijn werk zou gaan.


    'Zeg Issa dat hij het nieuws door kan geven,' zei hij tenslotte. 'Geen details, alleen maar de naam van het schip. Je kunt hem ook vertellen dat we het proefexemplaar van de verloopring aanstaande maandag in handen zullen hebben. Ghaled zal het wel willen zien. We willen de schijn wekken dat we voor honderd procent meewerken.'


    'Waarom zeg je "de schijn wekken"?'


    'Hoe bedoel je?'


    'We werken toch mee?'


    Hij fronste ongeduldig zijn wenkbrauwen. 'Wat anders stel je voor te doen?'


    Zal die verloopring werken?'


    'Natuurlijk.' Hij was een ogenblik verontwaardigd, toen haalde hij zijn schouders op. 'O, ik begrijp het. Je gelooft dat het beter zou zijn als die ring het niet deed.'


    'Geloof je van niet?'


    'Je bedoelt of we er niet op uit zijn om deze misdadige onderneming van Ghaled te saboteren? Natuurlijk wel. Maar hoe kunnen we hem saboteren als we niet precies weten wat hij van plan is?'


    'We weten een paar dingen.'


    'Een paar stukjes. Niet genoeg. In elk geval zou het niet helpen om met de verloopring te knoeien. Ik heb overwogen om de maten van de flens een tikkeltje te veranderen. Misschien zou dat verschil uitmaken, maar hoe kon ik dat zeker weten? Ik weet niet genoeg van munitie om dat te weten. In ieder geval gaat hij hem niet op goed vertrouwen accepteren. Hij gaat hem zeker proberen.'


    We zaten in het kantoor in de villa en hij probeerde daarna van onderwerp te veranderen door de map Dringend op zijn bureau open te doen en door te nemen. Ik had de echt dringende zaken die er waren al afgehandeld en was niet van plan om me zo af te laten schepen.


    'Michael, ik heb nagedacht,' zei ik.


    'Ja?' Zijn toon gaf duidelijk te kennen dat hij er niet in geïnteresseerd was.


    'Over de bekentenissen die we ondertekend hebben.'


    Dat was raak. 'Wat is daarmee?'


    'We worden beiden verondersteld in contact te zijn geweest met de Israëlische inlichtingendienst.'


    'De gewone belastende rommel. Doodstraf verplicht.'


    'Er stond de naam van een Israëlische agent op Cyprus in.'


    'Dat weet ik. Ze'ev Barlev.'


    Nou, waarom zouden we geen contact met hem opnemen? Hij moet bestaan of anders hadden ze zijn naam niet genoemd.' Michael leunde achteruit. Ik had zijn aandacht gevangen. 'O ja, Barlev bestaat. Hij was in Nicosia gestationeerd.'


    'Nou dan.'


    'Ik zei was. Hij is in zes maanden niet in Nicosia geweest. Er waren wat moeilijkheden. Hij werd doorgeprikt.'


    'Dan moet er nu wel een vervanger voor hem gekomen zijn.'


    'Vast wel.'


    'In Famagoesta zouden ze er achter kunnen komen wie zijn vervanger is.'


    'Je laat het erg gemakkelijk klinken, maar laten we terwille van je redenering nu eens zeggen dat ze er achter konden komen. Een van ons neemt contact met hem op. Is dat je idee?'


    'We hebben al bekend dat we in contact hebben gestaan met Barlev. Waarom zouden we niet echt in contact treden met zijn opvolger?'


    'Om voor een feit in plaats van voor iets gefantaseerds opgehangen te worden?' De aardige jonge zakenman liet nu de lachrimpels bij zijn ogen verschijnen, kwajongensachtig en doodvermoeiend.


    'Ik hoop te vermijden opgehangen te worden,' zei ik bits. 'Ik neem aan jij ook. Wat ik verder nog hoop te vermijden, is dat we enige directe of morele verantwoordelijkheid op ons nemen voor welke gruweldaad ook die Ghaled van plan is. Je zegt dat we niet naar de autoriteiten hier kunnen gaan. In het geval van kolonel Shikla en de binnenlandse veiligheidsdienst accepteer ik dat. We weten nu dat Ghaled sympathisanten bij tle bvd heeft. Maar er zijn andere mensen die misschien naar ons willen luisteren. Kolonel Shikla heeft vijanden die graag de kans aangrijpen om hem last te bezorgen.'


    'En geloof je dat Shikla niet te weten zou komen dat wij daarvoor verantwoordelijk zijn? Natuurlijk wel. En ieder ander ook.'


    'Ja, dat zou slecht voor de zaken zijn. Arme Handelsonderneming Howell.'


    'Dat is gemeen!' Uit de vergaderzaal van het comité kwam plotseling de directeur te voorschijn. 'Daar hebben we het nu wel tien keer over gehad. Het is geen kwestie van zaken maar van onze persoonlijke veiligheid. Iedere officiële of officieuze actie die we hier tegen Ghaled ondernemen, zal actie, directe actie, tegen ons tengevolge hebben. Ik heb het niet over scheepsbranden en machinekamer-explosies op schepen van de maatschappij, maar aanvallen op ons persoonlijk.'


    'We konden bescherming aanvragen.'


    'Bescherming tegen kolonel Shikla als Ghaled hem onze bekentenissen heeft doorgegeven en als ze naast zijn bureau staan? Je weet wel beter, Teresa.'


    'Uitstekend. We kunnen dus kiezen. Of we vluchten, of we saboteren Ghaled zonder dat hij het weet. En omdat je zegt dat we niet moeten vluchten ...'


    'Ik heb de politiek van sabotage al aanvaard, aangenomen dat hij zonder persoonlijk risico uitgevoerd kan worden. Wat wil je nog meer?'


    'Enige zekerheid dat de sabotage uitwerking zal hebben.'


    'Krijgen we die als we ons bloot geven door naar de Israëlische veiligheidsdienst te gaan? Geloof je dat?'


    'We geven ons al bloot.'


    'Zoals ik heb geprobeerd uit te leggen,' zei hij koel, 'is er een zeker verschil tussen de woorden van een valse bekentenis en de daden die je voorstelt. Geloof je dat ik de mogelijkheid van contact met de Israëli's al niet overwogen heb? Natuurlijk wel.'


    'Nou dan.'


    'Het is er nog niet het moment voor.' Hij keek me een tijdje nors aan en toen schoot zijn vinger in de richting van mijn neus. 'Goed dan meisje, laten we zeggen dat je vannacht een Israëlische agent gaat ontmoeten. Alles is geregeld - veilige ontmoetingsplaats, uitwijkmogelijkheden, alles. Wat ga je hem vertellen?'


    'Wat we weten.'


    'Wat is dat? Dat Ghaled iets tegen ze aan het organiseren is? Dat zal geen nieuws voor hem zijn. Dat hij een soort wapens heeft, misschien raketten? Opnieuw geen nieuws.'


    'En de nacht van de derde juli?'


    'Wat is daarmee? Een feestdag in Israël. Geloof je dat ik dat niet had nagekeken? Tammoez twintig volgens de Hebreeuwse kalender. Gedenkdag van de dood van Theodor Herzl, de stichter van het zionisme. Vanuit Ghaled's gezichtspunt een symbolische dag om toe te slaan. Inderdaad!'


    'Kr zal die nacht een schip, de Amalia, met een paar van de mensen van Ghaled aan boord ter hoogte van Tel Aviv varen. Zo veel weten we toch?'


    'Een neutraal schip buiten de Israëlische territoriale wateren? Wat gaan die mensen van Ghaled doen? In zee spuwen? Maar ga door. Je weet ook dat er in onze batterijenfabriek vijfhonderd elektrisch bediende detonatoren worden gefabriceerd. Hoe gaan ze gebruikt worden? Weet jij het? Ik niet. Hoe denk je dat die beste Israëlische agent op je berichten zal reageren? Ik zal het je vertellen. Hij zal zeggen: "Hartelijk bedankt juffrouw Malandra, dat is allemaal heel interessant en het geeft veel te denken. Wilt u nu alstublieft teruggaan en ontdekken wat dit plan, waar u Ghaled van beschuldigt, nu in werkelijkheid inhoudt? Dat wil zeggen, juffrouw Malandra, als u ons echt wilt helpen zoals u zegt." ' Hij wierp zijn armen in de lucht. 'Zie je wel? Je weet nog niet genoeg om van nut te kunnen zijn. Waarom dan het risico lopen om dat gevaarlijke contact te leggen? Waarom niet wachten totdat de inlichtingen waarover je beschikt - als je ze kunt krijgen - het de moeite waard maken om het risico te nemen? Waarom zinloos gevaar lopen?'


    Ik had nog een ander lid van het comité moeten noemen - de bulderende grootinquisiteur.


    Ik had er natuurlijk niets op te zeggen; hij had gelijk. Maar ik hoefde hem ook niet te antwoorden, want door op die manier stoom af te blazen was hij weer aan het denken gezet. Hij duwde de map Dringend weg en keek naar een vlieg die in het kantoor rondvloog. Na een tijdje deed hij de grote la van zijn bureau open en nam er de spuitbus met insectenverdelger uit die lui daar altijd bewaarde. Hij schudde hem afwezig.


    'Druk,' mompelde hij. 'We moeten druk uitoefenen.'


    Ik| deed de dop van de spuitbus af, wachtte tot de vlieg weer langs kwam en gaf hem toen de volle laag. Toen hij zeker was dat de vlieg ten dode was opgeschreven, legde hij de spuitbus inde la terug.


    Ik wil met Elie Aboeti spreken,' zei hij.


    Dat was het laatste wat ik verwacht had te horen. Aboeti was de aannemer die de assemblagewerkplaats voor de elektronica gebouwd had. Hij kende geen scrupules en was slim genoeg geweest om verborgen te houden hoe diep-infaam hij was, tot het te laat voor ons was om tegenmaatregelen te nemen. Hij had een fantastische winst op het karwei gemaakt en de werkplaats had dankzij zijn vernuftig gebruik van materialen onder de kwaliteitsnorm, nog haast voor hij klaar was ernstige problemen met reparaties opgeleverd. Michael had in de meest bloedstollende bewoordingen wraak gezworen. Als hij nu met Aboed wilde praten, kon dat alleen betekenen dat het uur der wrake nabij was. Ik was nieuwsgierig te zien welke vorm die wraak zou aannemen en vroeg me af wat het verband met de situatie rond Ghaled kon zijn.


    Toen Aboeti aan de lijn was zou je gedacht hebben dat hij en Michael de beste vrienden waren. Ik kon Aboeti's hoge stem blij horen kwaken toen ze complimentjes uitwisselden, en Michael straalde kameraadschappelijkheid uit. Ik wachtte geduldig af tot hij ter zake kwam, maar toen het zo ver was kon ik nauwelijks mijn oren geloven.


    'Beste vriend,' zei Michael zalvend. 'Ik ben bijzonder blij je te vertellen dat ik een kans zie, een flinke kans, dat we weer zullen kunnen samenwerken.'


    Het gekwaak aan het andere eind ging een beetje waakzamer klinken. Geen wonder. Hoewel de wraak binnenskamers gezworen was, kon Aboeti niet onkundig zijn van Michael's gevoelens ten aanzien van de gebouwen van de elektronica-fabriek.


    'Ik ben dolblij dat te horen, mijn beste vriend, dolblij,' zei Michael en toen grinnikte hij. 'Maar deze keer, mijn beste Aboeti, hoop ik dat je me niet kwalijk neemt als ik vraag om een klein persoonlijk aandeel in je winst.'


    Het gekwaak werd onmiddellijk levendiger. Iemand die met je wil delen in een illegale winst die er op een regeringscontract gemaakt moet worden, kan niet slecht gestemd tegenover je zijn.


    'Werkt Rashti nog steeds voor je?' vroeg Michael.


    Rashti was Aboeti's opzichter en zo mogelijk een even grote zwendelaar als Aboeti zelf. Hij stond ook voor wraak genoteerd.


    'Juist. Kan hij op korte termijn met een meetploeg vrij gemaakt worden? Mogelijk volgende week? Ik vraag dat omdat we misschien snel moeten handelen om deze zaak buiten de concurrentie om in handen te krijgen. Het is het best om meteen op het bouwterrein aan de slag te gaan. Er is een Italiaans belang bij betrokken. Ja, het zal een ontwikkelingscontract van het ministerie zijn. In het gebied van Der'a. Maar het buitenlandse belang zal proberen er invloed op uit te oefenen tenzij de deur stevig dicht gehouden wordt.'


    Ik kon hem niet meer bijhouden. Het was duidelijk dat Aboeti niet de moeite zou nemen en kosten zou maken om op regeringsterrein aan de slag te gaan zonder de gebruikelijke schriftelijke machtiging van het ministerie. Ik zag niet hoe het mogelijk was dat Michael in dat stadium een machtiging kon krijgen voor het autoaccu-project. De gezamenlijke onderneming met de Italianen moest nog goedgekeurd worden.


    Het gesprek eindigde met wederzijdse betuigingen van achting en vertrouwen en van Michael's kant beloften om binnen een dag of twee voor de machtiging te zorgen.


    Kinderlijk hing hij op en grijnsde kwaadaardig naar de telefoon. 'Hij zit vast en hij is er nog blij mee ook,' zei hij.


    'Hoe ga je die machtiging krijgen?'


    'Op een of andere manier.'


    'Van Hawa?'


    'Van wie anders?' Hij keek me aan alsof hij zijn verontschuldigingen wilde maken. 'Het spijt me, Teresa. Ik ben bang dat het betekent dat we hem te eten moeten vragen.'


    Hij wist dat ik een hekel aan dat soort avondjes had; hij had er zelf ook een hekel aan. Zoals veel andere ontwikkelde Syriërs stond dr. Hawa ambivalent tegenover de vrouwenemancipatie. In theorie was hij het ermee eens; in praktijk voelde hij zich er ongemakkelijk bij. Hoewel Michael vluchtig had mogen kennismaken met de vrouw van dr. Hawa, had hij altijd geweten dat een invitatie om naar de villa te komen die ook voor haar gold, niet zou worden geaccepteerd; dus er was nog nooit een gedaan. Ik geloofde dat mijn status en mijn aanwezigheid in het huishouden het struikelblok waren, maar Michael had dat altijd ontkend. Hawa was niet kleinzielig, zei hij; het kwam alleen omdat hij een Arabier was en zich op een gezellig avondje meer op zijn gemak voelde in mannengezelschap. Hij dronk ook graag alcohol en kon dat in zo'n prive-sfeer doen. Omdat hij nu eenmaal dr. Hawa was, vond hij het natuurlijk ook prettig als de andere gasten een lagere positie hadden, zodat hij de gang van zaken kon domineren. Maar hij was het meest ontspannen als hij alleen met Michael samen was, die altijd op zijn joviale pesterijtjes reageerde met het soort subtiele onbeschaamdheid dat Hawa zo amusant scheen te vinden. Hij was de koning, Michael de hofnar.


    Bij deze gelegenheden deed ik soms wat de moslimvrouwen in hun huizen doen; dat wil zeggen, ik luisterde toe in een aangrenzende kamer door zo'n versierd hekwerk dat daar oorspronkelijk voor dat doel was aangebracht; maar de conversatie was meestal zo vervelend of irriterend, vooral als er veel cognac gedronken werd, dat ik doorgaans naar bed ging en ze hun gang liet gaan.


    Maar deze keer was ik vastbesloten geen woord te missen.


    Het was op de avond van de dag waarop we Ghaled's goedkeuring hadden gekregen voor het proefexemplaar van de verloopring van de ontsteking, en de bestelling voor honderd meer was naar de machinefabriek in Beiroet gestuurd. Het scheen me toe dat we zojuist de mogelijkheid haddeji geschapen dat er honderd explosies zouden plaatsvinden, en dat was een deprimerende gedachte. Ik hoopte wanhopig dat het Michael zou lukken met Hawa. Tot nog toe was alles wat we gedaan hadden Ghaled helpen in zijn plan om een heleboel mensen te doden; en hoewel het hem er waarschijnlijk niet van zou weerhouden als we een meetploeg naar het terrein van de batterijenfabriek stuurden, kon het hem tenminste hinderen en tegenwerken. Het zou iets zijn. Bovendien weet je nooit zeker wat er gebeurt als je druk uitoefent, zoals Michael zegt. Een heel klein beetje druk kan soms al veel teweeg brengen - misschien niet op directe wijze, maar door een minimale verandering in de waarde van de ene kleine onbekende in de vergelijking.


    Officieel was het doel van deze avondjes a deux om triktrak te spelen, twee gelijkwaardige en geoefende tegenstanders tegenover elkaar; maar de werkelijke reden dat dr. Hawa naar de villa kwam, was dat hij Michael wilde uithoren en informatie van hem wilde aftappen. Iemand heeft eens gezegd dat je om te weten wat er in Damascus gebeurt, in Beiroet je oor te luisteren moet leggen. Grappig genoeg is dat waar en het geldt niet alleen voor Damascus. Inlichtingen zijn een bijzonder waardevol artikel in het Midden-Oosten, en Michael's bronnen waren niet tot Beiroet beperkt. De Handelsonderneming Howell had een vinger in heel veel verschillende borden pap, en vertegenwoordigers die in heel veel verschillende plaatsen zaken deden. Tegelijk met de verkooprapporten, meldingen van te verwachten ontwikkelingen en verslagen over activiteiten van concurrenten, kwam veel nieuws binnen - en roddel en geruchten - dat evenzeer politiek als commercieel van aard was. Soms stelde dr. Hawa gerichte vragen, maar gewoonlijk deed hij bij het rollen van de dobbelstenen en het geklik van de triktrakstenen vage toespelingen in de richting van het punt waar hij op dat ogenblik belang in stelde, en liet bij Michael het woord doen.


    Zo begon het ook die avond. Dr. Hawa was nieuwsgierig over Iran en de laatste voorstellen van een Russische handelsdelegatie. Hij zei haast niets, maar liet alleen zo nu en dan een gebrom horen om te laten merken dat Michael nog steeds zijn i indacht had.


    Van Teheran schakelden ze over op Ankara en vandaar naar het pas onafhankelijk geworden Bahrein. Toen ze daar waren werd Michael stil.


    Het volgende wat ik hoorde was een kort lachje van dr. Hawa en een uitroep van walging van Michael.


    Dr. Hawa lachte opnieuw. 'Ik heb je nog nooit eerder zo'n vergissing zien maken,' kraaide hij. 'Zag je je kans niet?'


    'Nee, excellentie, ik zag het niet.'


    Michael noemde dr. Hawa nog steeds 'excellentie', zelfs in zijn eigen huis. Dat was iets wat me altijd geïrriteerd had. Zijn stem klonk nu schuldbewust, als een schooljongen die door een gevreesde leraar betrapt wordt.


    'Je concentreerde je niet.'


    'Nee, het spijt me.'


    'Verontschuldig je niet. De dobbelstenen waren je goedgezind, maar je hebt niet naar ze geluisterd. Ze houden niet van zo'n onbeleefdheid. Pas op, Michael, anders ga ik nog rijk naar huis.'


    'Ja ja. Nog een beetje cognac, excellentie?'


    'Ha, je wil mijn waarnemingsvermogen afstompen. Uitstekend, maar jij kon beter niet meer drinken.'


    'De waarheid is dat ik vanavond mezelf niet helemaal ben, excellentie.'


    'Dat is duidelijk. Spijsvertering soms? Je lever?'


    'Ik moet bekennen dat ik me een beetje zorgen maak.'


    'Jij je zorgen maken?' Een spottend geluid. 'Dat moet ik nog zien. Tenzij er natuurlijk een andere vrouw is. Jullie christenen gedragen je zo stom.'


    'Geen vrouw, excellentie. Maar ik wil u niet met mijn moeilijkheden vervelen.' Dit op dappere toon. 'U bent hier om u te amuseren, niet om over zaken te praten.'


    'Dat is waar. Laten we dan maar doorspelen. Laat eens kijken hoe we staan. Ja, dat gaat heel goed. Pas nu op, Michael. Ik ben in een aanvallende stemming.'


    Een minuut of twee speelden ze zwijgend verder. Toen zei dr. Hawa terloops: 'Die geschiedenis waar je je zorgen over maakte, heeft dat met een van onze coöperaties te maken?'


    'O nee.' Michael's antwoord kwam snel maar toen scheen hij te aarzelen. 'Dat wil zeggen, ik ben er niet zeker van.'


    Er was het geluid van een dobbelbeker die hard op de tafel geslagen werd, naar ik aannam door dr. Hawa in zijn geprikkeldheid.


    'Het gebeurt niet vaak, Michael, dat ik je stomme dingen hoor zeggen.'


    'Ik bedoelde dat het met geen van de bestaande coöperaties te maken heeft, excellentie, maar ik vrees dat het plan om over ic schakelen met de batterijen in gevaar is.'


    'Je praat er omheen. Wat is er met je aan de hand?'


    Het plan om de batterijenproductie om te schakelen is nog steeds niet meer dan een plan, excellentie.' Michael klonk wanhopig ongelukkig; de Armeense bazaarhandelaar wrong zich doodsbang de handen. 'Papier, dat is alles. Er zijn geen vaste toezeggingen, de zaak leeft nog niet. Misschien wordt het een doodgeboren kind.'


    'De plannen liggen al bij de minister van Financiën. Wat is dat voor onzin?


    'Helaas, excellentie.' Hij zei echt 'helaas'.


    'Waar heb je het over?'


    'Ik wilde het u niet vertellen.'


    'Wat vertellen?' Het triktrakspel was vergeten; de stem van dr. Hawa klonk nu scherp.


    Het nieuws dat ik uit Beiroet heb gekregen, excellentie. We worden verraden.'


    'Hoe verraden? Door wie?'


    'Het is die Italiaan.'


    'Welke Italiaan? Een van die mensen in Milaan die je je vrienden noemt?'


    'Nee nee. Dit is die in Beiroet. Herinnert u zich, excellentie, ik vertelde u er over. Die mensen in Milaan hebben lang geprobeerd om hier in onze markt een afzetgebied te vinden, zonder succes, maar ze hebben het geprobeerd. Ze hebben een verkoopagent in Beiroet, een serpent dat Spadolini heet. Nu, deze Spadolini - zijn moeder was een Roemeense - dit serpent is alles over ons project van de autoaccu's te weten gekomen. Hoe is hij dat te weten gekomen? Wie weet? Misschien een spion in het kantoor in Milaan. Misschien heeft hij een tip gekregen omdat hij er als agent van de Italiaanse maatschappij mee te maken had. We kunnen er niet zeker van zijn. Maar hei is zeker dat dit serpent zich op de aanval voorbereidt.'


    'Aanval? Spreek rechtuit, Michael, in godsnaam.'


    'In zijn vrees om dat agentschapje van hem te verliezen, in zijn 'vrees om weggedrukt te worden omdat hij de zakelijke mogelijkheden van deze gezamenlijke onderneming van ons doorziet, heeft hij het voorstel ingediend om de nieuwe fabriek niet hier in Der'a, niet hier in Syrië, maar in de Libanon te vestigen.'


    'Maar hoe kan hem dat lukken? Milaan heeft het ons voorgesteld.'


    Met een zware zucht slofte de Armeniër weg nu hij zijn plicht gedaan had, en de Griekse geldwisselaar kwam snel binnengestapt om zijn plaats in te nemen.


    'Ze zijn keihard, excellentie. Een voorstel verplicht ze tot niets. Ze geven alleen maar om productie, want productie is geld. Die kleine intrigant in Beiroet heeft iets ontdekt om ze aan te bieden wat wij nog niet hebben - fabrieksruimte.'


    'We zouden toch bouwen?'


    'Deze is al gebouwd. Bij Tripoli. Tweeënzestighonderd vierkante meter vloeroppervlak, en kort geleden gebouwd. Het was opgezet voor lopende bandproductie van schrijfmachines en boekhoudmachines, maar er waren licentie moeilijkheden met de Amerikaanse moederonderneming en het plan ging niet door. De gebouwen zijn nog nooit gebruikt en gaan voor een krats weg. Voor accufabricage zijn ze niet ideaal, en er zou aan verbouwd moeten worden. Maar het vloeroppervlak ligt er te wachten. In Milaan denken ze er al over, zijn ze al in de verleiding gebracht.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ze sturen deze week een van de directeuren en een ingenieur uit Milaan om de plek te bekijken. Dat weet ik omdat ik goede vrienden in Milaan heb. Maar vriendschap moet zelfbelang niet in de weg staan. We moeten ze laten zien dat we meer dan die Spadolini te bieden hebben en dat we sneller kunnen opschieten.'


    'Maar hoe?'


    'Dat houdt me juist bezig. We hebben goede argumenten aan onze kant, maar niets waar we ze op kunnen steunen. Als hun vertegenwoordigers hier komen en we gaan aan de onderhandelingstafel zitten, zullen ze vragen te stellen hebben. Een van de eerste zal zijn: wanneer begint onze investering vrucht af te werpen. Wanneer kan de productie beginnen? En als we proberen een antwoord te geven, zullen we weten dat ze in hun gedachten het visioen hebben van tweeënzestighonderd vierkante nieter fabrieksoppervlak, dat ongebruikt ligt te wachten in de Libanon.'


    'Je zei dat er nog verbouwd moest worden.'


    'Kleine veranderingen, excellentie. Niets. Als wij al met werkzaamheden aan de gang waren die we ze konden laten zien was het misschien iets anders. Maar ...' Hij maakte het niet af. 'Wat voor soort werkzaamheden aan de gang?'


    'Iets dat indruk op ze maakt. Land uitgezet en opgemeten, bulldozers die al aan het opruimen en aan het gelijkmaken zijn, plannen op de tekenborden. Bewijsmateriaal dat het ons ernst is.'


    'Je weet dat dat onmogelijk is, Michael.'


    'Met alle respect excellentie, moeilijk maar niet onmogelijk.'


    'Je weet dat ik geen gelden kan vrijmaken voor speculatief gebruik. Financiën zou die uitgave nooit goedkeuren. Als de gezamenlijke onderneming eenmaal goedgekeurd is, is het natuurlijk ...'


    'Natuurlijk, maar dan kon het te laat zijn.'


    Er viel een stilte. Een van de twee liet de dobbelstenen rollen en het werd opnieuw stil.


    Tenslotte verbrak dr. Hawa het zwijgen. 'Ik geloof dat je iets voor te stellen hebt, Michael. Wat is het?'


    'De Handelsonderneming Howell zou dit voorbereidende werk kunnen financieren.'


    Hoe zou je je geld terugkrijgen? Dit kan geen proefproject zijn. Dat heb je vanaf het begin duidelijk gemaakt. Vertel me niet dat je altruïstisch geworden bent, Michael, want ik geloof je niet.'


    Ik wil dat deze onderneming slaagt, excellentie, en hier slaagt. Want ik wil de verkooprechten op de producten ervan hebben. Ik ben bereid er voor te betalen om die verkooprechten in handen te krijgen. Noem het als u wilt een verzekeringspremie. Het heeft niets met altruïsme te maken.'


    Een kort lachje. 'Ik ben erg opgelucht. Ik zou na zolang niet graag mijn opvatting over je moeten herzien, Michael.'


    'Wees niet bang, excellentie.'


    'Dus wat je van me wilt is een machtiging, hè?'


    'Ja graag. Hij zou moeten inhouden dat we drie hectaren land naast de tegenwoordige batterijenfabriek in gebruik kunnen nemen. De nauwkeurige details over dit perceel land zijn in het supplement-memorandum dat ik u al heb voorgelegd uitgewerkt. De machtiging moest verder toestemming geven aan de firma Aboeti om het meetwerk te doen en het voor de bouw nodige voorbereidende werk uit te voeren, inclusief het aanleggen van een nieuwe toegangsweg. Natuurlijk volgens de instructies van de Handelsonderneming Howell.'


    'En op kosten van de Handelsonderneming Howell.'


    'Ja zeker. Ik kan u niet vertellen, excellentie, hoe zeer ik uw hulp hierin op prijs zou stellen.'


    'Hulp bij het uitgeven van je geld?'


    'Bij het wegnemen van een bron van zorgen.' De Armeniër kwam even terug voor een kort optreden. 'Excellentie, als dit serpent uit de Libanon zijn smerige giftanden er in geslagen had en me deze zaak terwijl ik sliep had afgestolen, zou ik nooit meer hebben kunnen slapen.'


    Dr. Hawa barstte in lachen uit.


    'Excellentie?'


    'Jij en je zakenmoraal Michael! Je kunt niet tegen je verlies, nietwaar? Winnen is het enige wat van belang is. Niet alleen maar geld. Na al die jaren ben je een open boek voor me.'


    'Is het zo gemakkelijk, excellentie? Ik moet me beteren.' Ik kon me voorstellen dat hij net deed of hij een niet-bestaand gevoel van onbehagen weg glimlachte.


    'Dat zal je nooit lukken, Michael. Je kan het niet.' Hij grinnikte. 'Nu, ik zal de papieren opnieuw bekijken en het overdenken. Kom morgen maar bij me. Je mag een ontwerp voor de machtiging meenemen als je daardoor beter kunt slapen vannacht.'


    'Nogmaals mijn dank excellentie. Nog een cognac?'


    Na een ogenblik of wat begonnen de dobbelstenen weer te rollen en de triktrakstenen weer te klikken.


    Toen dr. Hawa weg was schonk Michael me een cognac in en keek naar het glas dat hij zelf in zijn handen koesterde.


    'Nu, tot zo ver is het goed gegaan,' zei hij.


    'Die lege fabriek bij Tripoli,' vroeg ik, 'bestaat die?'


    'O ja. Een witte raaf. We kregen hem zes maanden geleden aangeboden. Als de prijs laag genoeg is kopen we hem misschien als pakhuis.'


    'En die Spadolini, bestaat die?'


    'Natuurlijk. Hij heeft dat agentschap op het ogenblik. Een harde werker en geen slechte verkoper. Als die zaak van de autoaccu's met deelname van ons was doorgegaan had ik hem opgenomen in het kantoor in Beiroet.'


    'Als het was doorgegaan. Gebeurt dat dan niet?'


    Hij ging niet op die vraag in. 'Aboeti heeft de kopieën voor de fabriek nodig en de specificaties die ik uit Milaan heb meegebracht. En ook de kadastrale gegevens. Hij zou het morgenochtend allemaal moeten hebben.'


    'Gaan we hem echt betalen voor dit karwei?'


    'Aboeti betalen?' Hij dronk zijn cognac leeg. 'Geen cent. Die vette dief kan naar zijn geld fluiten.'


    Het was haast ongehoord dat Michael weigerde een schuld te betalen, zelfs als hij geloofde dat de schuldeiser hem bedrogen bad. En er was dat 'als'. Toen wist ik dat hij eindelijk besloten bad zijn verlies te nemen en dat in ieder geval in Syrië de dagen van de Handelsonderneming Howell geteld waren.


     


    Later in die week ging de meetploeg aan het werk bij de batterijenfabriek en op het land ernaast.


    'Wat denk je dat Ghaled zal doen?' vroeg ik.


    'In het begin niets. Een paar mensen met theodolieten, sjalons en meetlinten zullen hem niet erg storen. Wacht maar tot het grondverplaatsen begint. Dan zal het anders zijn. Overal zware machines en de hele nacht mensen voor de bewaking! Dat zal hem gauw uit zijn doen brengen.'


    Maar Michael vergiste zich. De uitwerking van de druk werd onmiddellijk merkbaar, en hoewel geen van de factoren van de vergelijking erdoor veranderd werd, werd een van de onbekenden erdoor omgezet in een bekende.


    Michael bracht het grootste deel van die dag buiten in de tegelfabriek en de meubelfabriek door. Hij had me niet verteld wat hij ging doen maar ik kon het wel raden. Met het eind van de Syrische activiteiten van de Handelsonderneming Howell vlak om de hoek, zou het uiteindelijke verlies kleiner zijn naarmate hij voor het zo ver was meer goederen de deur uit kon krijgen.


    Het telefoontje kwam om half vijf 's middags. Issa scheen nu Ghaled's plaatselijke chef-staf en bedrijfsleider tegelijk te zijn, en zijn toon duldde geen tegenspraak.


    'Waar is Howell?'


    'Ik weet het niet, maar ik verwacht dat hij gauw terugkomt. Ik kan hem vragen terug te bellen.'


    'Nee, geef hem de boodschap maar door. Jullie moeten je beiden hier vanavond om acht uur melden.'


    'Misschien heeft meneer Howell andere afspraken.'


    'Dan moet hij ze afzeggen. Jullie melden je allebei om acht uur. Dit is een bevel.'


    Michael dacht diep na toen ik het hem vertelde.


    'Je hebt de machtiging goed doorgelezen, Teresa. Stond er niets over in dat de Handelsonderneming Howell Aboeti betaalt?'


    'Niet direct. Zijn kosten zullen bij de Groene Cirkel in rekening gebracht worden. Issa kan op geen manier weten dat dat de regering niet is. Aboeti evenmin. Omdat er een machtiging is nemen ze in elk geval aan dat het voor rekening van de regering is. En Ghaled ook.'


    'Nu, misschien wil hij dan niet daar over met ons spreken.'


    Maar dat wilde hij wel.


    We werden door Ghaled in Michael's kantoor ontvangen en er lag een kopie van de machtiging van het ministerie voor hem. Hij vroeg ons niet te gaan zitten.


    Ghaled zwaaide met de papieren voor Michael's neus. 'Wat weet je hiervan?' vroeg hij kwaad.


    'Waarvan, kameraad Salah? Mag ik het bekijken?'


    Ghaled gooide hem de papieren toe. Michael raapte ze van de grond op en bestudeerde ze plechtig.


    Na een moment of wat klikte hij met zijn tong.


    'Nu?'


    'Ik heb je gewaarschuwd voor deze mogelijkheid, kameraad Salah.'


    'En tegelijk was jij gewaarschuwd om het te voorkomen. Waarom heb je niet gehoorzaamd?'


    'Zelfs als ik geweten had dat deze machtiging verstrekt zou worden, wat niet het geval is, zijn er grenzen aan mijn mogelijkheden, kameraad Salah.'


    'Grenzen die je zelf bepaalt.'


    'Ik kan het ministerie geen bevelen geven.'


    'Dat hoef je niet. De minister luistert naar je raadgevingen en verzoeken, nietwaar? Geef antwoord. Is dat niet zo?'


    Ja, als hij mijn raad vraagt, luistert hij. Maar over deze machtiging heeft hij me niet geraadpleegd.' Michael staarde er opnieuw naar, terwijl hij zijn lippen bewoog of hij moeite had de woorden te begrijpen. 'Hij geeft opdracht om in overeenstemming met een eerder beleidsbesluit dit en het aangrenzende terrein op te meten. Jouw bevelen hielden in, kameraad Salah, dat je hoofdkwartier hier niet verstoord zou worden. Ik kan niet geloven dat je gestoord wordt door een paar mensen die hier overdag werken.'


    Terwijl hij sprak draaide hij het blad om en keek opeens op een theatrale manier verrast op. 'Ach ja, ik begrijp de moeilijkheid.'


    'Begrijp je het?'


    'Er moet een toegangsweg worden aangelegd.'


    'Ja, dat is een deel van het werk waar opdracht voor is gegeven. Wat zie je nog meer, kameraad Michael? Als je er moeite mee hebt om het te lezen kan ik het je vertellen. De aannemer krijgt vergunning om tijdelijke bouwwerken op te richten voor brandstofopslag en andere doeleinden, en er mogen nachtploegen werken. De aannemer zal samenwerken met de politie van Der'a die voor speciale patrouilles zal zorgen.'


    Dat is heel erg, kameraad Salah.' Michael keek oprecht geschokt.


    'Het zou erg kunnen zijn,' zei Ghaled, 'als er iets van dat karwei uitgevoerd werd. Het is jouw taak om er voor te zorgen dat dat niet gebeurt, of dat het begin er van wordt uitgesteld tot eind juni, als het toch gedaan moet worden. We willen geen hinder ondervinden. Hoor je me?'


    'Ja kameraad Salah, ik hoor je.'


    Als hij het daarbij .gelaten had was het volgende halfuur minder schrikaanjagend geweest; maar Michael kon het er niet bij laten. Nu hij met aanzienlijke moeite en tenminste enige kosten een force majeure geschapen had, die iedere leider met gezond verstand en in Ghaled's positie in de verdediging gedrongen had, voelde hij zich beledigd door Ghaled's manier om de dreiging als niet meer dan een tijdelijk ongemak af te doen. Voor deze keer verloor een van de woordvoerders van het comité zijn humeur, en geen van de andere leden kon hem snel genoeg in bescherming nemen.


    'Ook al hoor ik je,' ging hij kwaadaardig verder, 'ben ik jammer genoeg niet almachtig, kameraad Salah. Niet meer dan jij zelf. Als iemand een onrealistisch bevel aan kan horen, zegt dat nog niet dat hij ook in staat is om het uit te voeren. Ik zal doen wat ik redelijkerwijs kan doen zonder verdenking op te roepen. Niet minder, maar zeker niet meer.'


    Het was jammer dat Issa de kamer binnenkwam terwijl Michael aan het woord was, en zo getuige was van deze insubordinatie. Zelfs als hij gewild had, kon Ghaled het nu Issa er was niet negeren. Maar nu deed Issa zijn mond open, hield toen op en wachtte tot hij toestemming kreeg iets te zeggen.


    Maar hij kreeg geen toestemming. Ghaled staarde Michael intens en nieuwsgierig aan en taxeerde hem. Na die taxatie keek hij naar mij.


    'Herinner je je de eed die je gezworen hebt?' vroeg hij. 'Natuurlijk kameraad Salah.'


    'Geloof je dat je werkgever het zich herinnert? Wees voorzichtig met je antwoord. Hier ligt je loyaliteit bij mij en niet bij hem.'


    'Kameraad Michael herinnert zich zeker zijn eed,' zei ik. 'Hij heeft alles wat hij kon gedaan om de hem toegewezen taken uit te voeren. In feite heeft hij zijn eigen zaak ernstig verwaarloosd om het te kunnen doen.'


    Ik wist dat Michael onheilspellend naar me keek, maar ik hield mijn ogen op Ghaled gericht.


    'Wanneer heeft je werkgever dr. Hawa voor het laatst gezien?' Ik was bang om te liegen. Het was altijd mogelijk dat Ghaled het antwoord al wist. 'Een paar dagen geleden, 's avonds.' Ghaled keek opnieuw naar Michael. 'En heeft hij je niets over deze machtiging verteld, waarover je nu voorgeeft zo verbaasd te zijn?'


    'We waren voor de gezelligheid bij elkaar.' Michael haalde zijn schouders op. 'Om precies te zijn hebben we triktrak gespeeld. Er werd niet over zaken gesproken. Dat deze machtiging verstrekt was zou in ieder geval geen onderwerp van gesprek geweest zijn. Zoals ik heb gezegd toen ik die kwestie ter sprake bracht, was het beleidsbesluit over deze werkzaamheden al genomen.'


    'Het beleidsbesluit waarvan jij gezegd had dat het ongedaan moest worden gemaakt of gewijzigd?'


    'Het besluit dat ik hoopte te kunnen wijzigen. Dat soort dingen kan niet op bevel gebeuren, niet op mijn bevel tenminste. Het is gemakkelijker om beleidsbesluiten te nemen dan om ze ongedaan te maken of te wijzigen. Je hebt er de tijd voor nodig. Ik dacht dat ik de tijd had. Kennelijk had ik niet genoeg lijd.' Het comité had zijn kalmte hervonden en stond weer in z'n geheel achter de directeur. 'Wat mijn verrassing betreft, ik heb geen reden om die voor te wenden. Ik ben verrast. De verklaring is, neem ik aan, dat ze het niet nodig of geschikt vonden om ons te raadplegen voordat ze deze machtiging gaven, omdat de Handelsonderneming Howell in deze aangelegenheid geen opdrachtgever is.'


    (dialed dacht een ogenblik na en knikte toen. 'Uitstekend. 1 langende mijn eigen onderzoek zal ik je verklaring en je excuus voor het feit dat je gefaald hebt aanvaarden. Maar—' hij boog zich voorover '—voor het gebrek aan respect dat je hier getoond hebt kan geen excuus zijn.'


    liet was niet mijn bedoeling gebrek aan respect te tonen, kameraad Salah. Ik gaf enkel de situatie weer zoals ik hem zag.'


    'Dat zeg je nu. Ik heb je eerder gewaarschuwd voor je verwaandheid. Ik heb je ook gewaarschuwd dat die bestraft zou worden. Is dat waar of niet?'


    'Het is waar.'


    'Dan moet je gestraft worden omdat je mijn waarschuwingen in de wind hebt geslagen. Wie ben je om bevelen in twijfel te trekken, om te beslissen of ze wel of niet realistisch zijn? We moeten je nederigheid leren, kameraad Michael, de betekenis van discipline. Daarom moet je straf er een zijn, die je je zult herinneren. Vind jè dat redelijk en realistisch?'


    Michael maakte een zachtmoedige en onverstoorbare indruk. Ik probeerde het ook, maar met minder succes.


    'Vind je dat?' hield Ghaled aan.


    'Dat hangt van de straf af, kameraad Salah.'


    'Ja. Omdat je nog andere taken uit te voeren hebt gekregen, zou een straf van het soort dat de kameraden Ahmad en Moesa gewoonlijk ten uitvoer brengen voor gebrek aan discipline, zou zo'n straf - hoe zal ik het zeggen?'


    'Zijn doel voorbij schieten, kameraad Salah?'


    'Ja.' Ghaled glimlachte onaangenaam. 'Dus je moet niet al te hard getroffen worden, kameraad. Misschien helemaal niet als je geluk hebt. We zullen het moeten afwachten.' Hij keek naar Issa die begerig geluisterd had. 'Ben je klaar voor de demonstratie?'


    'Ja kameraad Salah. Alles is klaar.'


    'Laten we dan gaan.'


    Ghaled stond op en ging ons voor van Michael's kantoor door de gangen naar de opslagruimte voor het zink.


    Daar wachtte een man die ik nog niet eerder gezien had. Hoewel hij noch Michael iets van een groet uitbrachten, zag ik ze blikken wisselen waaraan ik merkte dat ze elkaar kenden. Ghaled sprak hem aan als kameraad Taleb. Hij was in de dertig, lang en mager met een Nasser-snor en een heel schoon no-iron overhemd. Als hij glimlachte zodat zijn tanden bloot kwamen, waren er twee gouden vullingen zichtbaar. Hij stond achter Ghaled's geschraagde tafel, die naar het midden van de kamer verplaatst was.


    Mijn gedachten waren met martelwerktuigen bezig geweest tot ik er misselijk van werd, zodat de twee voorwerpen die ik voor Taleb op tafel zag staan weliswaar verrassend, maar toch geruststellend waren.


    De meest opvallende was een grote mechanische muziekdoos, van een type dat ik sinds ik klein was niet meer had gezien. Op een bijzettafeltje in het huis van mijn grootmoeder in Rome had er een gestaan die er op leek. Die speelde vier of vijf verschillende operamelodieën - aria's. Deze was iets kleiner dan degene die ik me herinnerde, en hij zat in een oude zwartleren draagtas die met purperachtig pluche gevoerd was; maar de doos zelf zag er precies zo uit, een langwerpig kistje van glanzend-gepolijst mahoniehout met een smal glazen venstertje bovenin. Door het venstertje kon je de grote metalen cilinder zien, overal met pennetjes bezet, en de lange stalen kam die de noten deed klinken. Aan de voorkant zaten handels en aan de zijkant een koperen sleutel om de veer op te winden. Een opschrift van afgesleten gouden lettertjes dat nog op het voorpaneel te zien was deelde mee dat dit La Serinette was, gemaakt door Gerard Frères uit Parijs, en dat het Tonotechnisch Systeem door patenten beschermd was.


    Naast La Serinette op de tafel stond een plastic vliegtuigtas van de Pakistan International Airlines, die er helemaal niet bij paste.


    Ghaled keek geamuseerd en belangstellend tegelijk naar de muziekdoos.


    'Speelt hij nog?' vroeg hij.


    'Of hij nog speelt, kameraad Salah.' Taleb was kennelijk trots op zijn werk, wat het ook was. Hij bewoog een van de handels, de cilinder draaide rond en de muziekdoos begon Mozart's menuet in G te spelen. Na twee maten schakelde hij hem uit. 'We moeten zuinig zijn op de veer,' zei hij.


    'Natuurlijk. Laten we dan verder gaan met de demonstratie.'


    'Ja kameraad Salah.'


    Taleb voelde in de achterflap van de draagtas en trok iets uit de pluche voering naar buiten. Het was een smalle strip metaal, net een stalen meetband en ongeveer twintig centimeter lang. Hij liet hem boven de doos omhoog steken. Het was duidelijk geen onderdeel van de oorspronkelijke Serinette.


    'Is dat alles?'


    'Dat is alles, behalve de regelknop kameraad Salah. De nieuwe zit hier, op wat de handel was om van melodie te verwisselen. Nu stelt de eerste stand de snelheidsregulateur buiten werking. De tweede stand laat de cilinder vrij draaien. De derde stand zet de koppeling vast die ...'


    Ghaled onderbrak hem. 'Ja kameraad, we weten wat de derde stand moet doen. Dat gaan we nu juist testen. Nu geloof ik, kameraad Taleb, dat deze testdemonstratie overtuigender zou zijn als het doel bewoog. Ben je het daar niet mee eens?'


    'Bewegend of stilstaand, het maakt geen verschil, kameraad Salah.'


    'Voor mij,' zei Ghaled gedecideerd, 'zou een bewegend doel een veel bevredigender test opleveren. En nu kameraad Michael heeft aangeboden om ons te assisteren... Dat klopt toch, kameraad Michael? Je hebt het toch aangeboden?'


    'Als je het zegt, kameraad Salah.'


    'Ik zeg het.'


    'Dan zal ik graag assisteren.'


    Michael zei het op zijn gemak en zijn schijn van kalmte irriteerde Ghaled duidelijk.


    'Laten we hopen dat het graag zal blijven,' snauwde hij en hij wees naar de vliegtuigtas op tafel. 'Pak die op.'


    Michael stak zijn hand naar de tas uit en raakte hem bijna aan toen Ghaled nog wat zei.


    'Voorzichtig kameraad. Hij is niet zwaar, maar behandel hem of hij het wel is.'


    Taleb begon er iets tegen in te brengen. 'Kameraad Salah, we weten nog niet precies ...'


    'Nee, we weten het nog niet precies,' zei Ghaled vlug. 'Daar is de test voor.'


    'Het is echt niet nodig dat het doel beweegt.'


    'Dat is aan mij om te beslissen.' Hij wendde zich tot Michael die de tas nu in zijn hand had. 'Kameraad, je loopt hier langzaam naar buiten. Als je buiten bent loop je in de richting van werkplaats nummer één en daar voorbij naar de muur van het terrein. Als je bij de muur bent draai je je om en begint naar ons terug te lopen, langzaam zodat we je steeds in het oog kunnen houden. Begrijp je?'


    'Begrepen.'


    'Ga dan maar. Issa, jij loopt met je lamp achter hem aan zodat we hem niet uit het oog verliezen in de schaduw. Kom niet te dicht bij. Taleb, ik zal je zeggen als het zo ver is.'


    'Ja kameraad Salah.'


    Mijn hart bonkte en ik had het koude zweet op mijn gezicht. Ik liep achter ze aan naar de deur.


    De schildwachten Ahmad en Moesa waren komen kijken wat er gebeurde. Ghaled gaf ze bevel opzij te gaan. Net achter Ghaled kon ik vanuit de gang zien hoe Michael met de tas over het terrein van ons wegliep en hoe Issa hem met de zaklantaarn volgde. Het leek of ze een kinderspelletje deden.


    Toen hij bij de hoek van werkplaats nummer één was struikelde Michael over een oneffenheid in de bodem en Ghaled schreeuwde hem toe voorzichtiger te zijn. Michael was nu een paar honderd meter weg en kwam in de buurt van de muur rond het terrein. Toen hij zich om begon te draaien richtte Ghaled zich tot Taleb in de opslagruimte achter ons.


    'Maak je klaar.'


    'Klaar kameraad.'


    'In orde. Nu!'


    Uit de opslagplaats kwamen drie noten van het menuet in G, toen hield de melodie op en er kwam een brommend geluid voor in de plaats, een geluid dat opeens hoger van toon werd lot het een gegier was.


    Haast op hetzelfde ogenblik kwam er een lichtflits van de overkant van het fabrieksterrein - hij leek uit Michael's rechterhand te komen - en een gedempte knal. Toen sloegen er opeens vlammen uit de vliegtuigtas en Michael slingerde hem weg.


    Hij was kennelijk gewond want hij deed iets met zijn linkerhand aan zijn rechterpols - ik weet nu dat hij de verschroeide mouw van zijn overhemd van zijn huid afscheurde - maar dat


    verhinderde hem niet om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. De tas was nog steeds brandend dichtbij de muur terecht gekomen, en Michael ging er onmiddellijk heen om hem te bekijken.


    Hij kwam haast op hetzelfde ogenblik als Issa bij de tas aan. Ghaled riep een bevel naar Taleb om uit te schakelen en liep er ook heen. Het hele incident had maar een paar seconden geduurd; maar ik merkte op dat het gierende geluid zelfs nog voor Ghaled's bevel om uit te schakelen lager van toon geworden was.


    Taleb kwam uit het magazijn.


    'Zag u hoe hij het deed?' vroeg hij.


    'Ja, de tas vatte vlam.'


    Hij keek naar de overkant van het terrein. Issa stampte de laatste vlammen uit. Ghaled onderzocht nauwkeurig de pols van Michael.


    'Het was dom dat meneer Howell hem droeg,' zei Taleb.


    'Dat kon je beter aan kameraad Salah vertellen. Het was helemaal zijn idee.'


    'O.' Hij bleef niet langer wachten en ging er heen om de felicitaties en lofprijzingen in ontvangst te nemen die hem ongetwijfeld toekwamen. Issa was er overvloedig mee; van Ghaled waren ze vluchtiger. Op dat moment hield hij zich meer met Michael bezig. Ghaled was even Sir Galahad geworden, die bezorgd een getroffen tegenstander van het veld van eer wegloodste. Bij mij was de reactie ingetreden, en hoewel ik Ghaled door en door haatte vond ik Michael's dappere glimlach niet bijzonder sympathiek. Ik deed geen poging terug te glimlachen toen ze naderbij kwamen.


    'Is het erg?' vroeg ik.


    'Nee. Alleen een kleine brandwond.'


    'Alle brandwonden zijn erg,' zei Ghaled op strenge toon. 'Ze raken gemakkelijk geïnfecteerd. Deze moet onmiddellijk behandeld worden.'


    Je zou denken dat ik had voorgesteld om hem helemaal niet te behandelen.


    In het magazijn beval Ghaled Michael te gaan zitten en haalde een uitgebreide eerste hulp-uitrusting te voorschijn. Toen begon hij de verschroeide mouw van het overhemd met een schaar weg te knippen.


    Het verbrande stuk liep tot halverwege de onderarm. Hij was rood maar het zag er in mijn ogen niet ernstig uit.


    'Alleen maar eerste graad,' merkte Ghaled op terwijl hij de arm onderzocht. 'Maar zonder twijfel pijnlijk.'


    'Niet zo erg als eerst.'


    'Hij moet toch met zorg behandeld worden. Ik besefte niet dat plastic zo brandbaar was.'


    'Een heleboel materialen zijn dat als je de temperatuur hoog genoeg laat stijgen.'


    'Nu, ik besefte het me niet.'


    Het was bijna een verontschuldiging. Hij was nu druk bezig om uit een groot blik water over te gieten in een geëmailleerde waskom, en er een wit poeder uit de eerste-hulpdoos door ie roeren. Toen het opgelost was begon hij heel voorzichtig de brandwond met de oplossing af te deppen.


    'Wist je dat ik een opleiding als dokter heb gehad?' babbelde hij terwijl hij bezig was.


    'Nee kameraad Salah.'


    'Ja, in Cairo. Ik heb ook nog praktijk uitgeoefend toen ik jong was. En met ergere wonden dan deze, kan ik je vertellen.'


    'Dat geloof ik vast.'


    Taleb en Issa kwamen binnen en bleven staan kijken. Ghaled lette niet op ze totdat hij klaar was met het schoonmaken van de arm. Toen keek hij Taleb aan en knikte in de richting van La Serinette.


    'Je meesterstuk kan nu weggezet worden. Kameraad Issa weet waar het opgeborgen moet worden. Het zal daar veilig zijn totdat we de langeafstandsproeven gaan doen.'


    Ja kameraad Salah.'


    De muziekdoos werd weggesloten in zijn draagtas en weggebracht. Ik zag hoe Michael uit de hoek van zijn ogen keek hoe hij werd opgeborgen.


    Ghaled was aan het rommelen in de eerste-hulpdoos. 'De behandeling van brandwonden,' zei hij opgewekt terwijl hij zich


    weer naar Michael toewendde, 'is in de laatste jaren erg veranderd. De oude middelen zoals looizuur en gentiaan-violet worden niet meer gebruikt. In dit geval zal penicilline-zalf het antwoord zijn.' Hij keek me aan. 'Heb je thuis een pijnstillend middel, codeïne bijvoorbeeld?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Dan kan hij dat innemen. Maar geen alcohol vannacht. Iets warms te drinken, thee zou geschikt zijn, en een barbituraat om te slapen. Dat en de codeïne.'


    'Uitstekend.'


    Ik keek toe terwijl hij de zalf er op smeerde en er toen een gaasverband op deed. Hij deed het netjes en zonder drukte. Ik kon goed geloven dat hij vroeger een opleiding had gekregen. 'Daar,' zei hij tenslotte, 'gaat het zo beter?'


    'Veel beter, dank je wel.' Michael bewonderde het verband zoals van hem verwacht werd. 'Wat zat er in die tas kameraad Salah?'vroeg hij.


    'Heb je dat niet geraden?'


    'Ik denk een van de detonatoren van Issa.'


    'Natuurlijk. Als we de detonator op twee kilo zware explosieven hadden gezet waren er wel een paar ramen in Der'a gebroken.'


    'Dat kan ik me voorstellen. Maar hoe werden de detonatoren ontstoken? Ik heb niets gehoord voordat ze afgingen.'


    Ghaled keek tevreden. 'Nee, je kon niets horen. Het werkt allemaal goed, nietwaar?' Hij bekeek de arm opnieuw. 'Je zult er morgen minder last van hebben. Als dat niet zo is, laat het Issa dan weten. Misschien is het nodig dat ik er een nieuw verband opdoe.'


    'Ik weet zeker dat het in orde zal komen.'


    'Nu, als het niet zo is weet je hoe je contact met me kunt opnemen.' Hij wachtte even en toen kwam er een vreemde uitdrukking om zijn mond. Het leek heel erg op een verlegen lachje. 'Ik houd ook van triktrak, kameraad Michael.'


    Even kon ik mijn oren niet geloven. In feite vroeg hij om in de villa uitgenodigd te worden.


    Het lukte Michael om zijn verrassing te verbergen door stompzinnig maar stralend te glimlachen. 'Het doet me veel plezier dat te horen, kameraad Salah.'


    'En misschien speel ik het veel beter dan dr. Hawa. Wint hij of win jij?'


    'Ik heb meer geluk dan techniek.'


    'Je moet nooit op het geluk vertrouwen geloof ik. Speel je voorzichtig?'


    'Zelden.'


    'Gelukkig. Voorzichtig spel is niet leuk. We zullen een mooie wedstrijd spelen, maar dat komt een andere keer. Nu moet je naar bed gaan en rust nemen. Morgen heb je werk te doen.'


    'Inderdaad kameraad Salah, aan die machtiging.' Michael hield zijn verbonden arm omhoog en bekeek hem opnieuw bewonderend. 'In geen ziekenhuis zou het beter gedaan zijn. Ik ben heel dankbaar.'


    Weer zo'n verlegen lachje. 'Wij zorgen voor onze eigen mensen, kameraad Michael.'


    Je werd misselijk van die twee.


     


    In de auto zei ik: 'Dat was het dus, die druk.'


    'Wat bedoel je?' Michael's stem klonk verbaasd.


    'Alles wat je er van krijgt is een verbrande arm.'


    'Onzin. Zonder die machtiging waren we hier vanavond niet geweest. We hadden zeker die demonstratie niet gezien. Zoals het nu is weten we eindelijk wat ons te wachten staat.'


    Ik vond het te walgelijk om over te discussiëren.


    Zo gauw als we thuis waren schonk Michael zichzelf een groot glas cognac, tegen de voorschriften van de 'dokter' in. Toen zei hij me, in plaats van naar bed te gaan, om mijn notitieblok te pakken en aantekeningen te maken.


    'Het wapen dat Ghaled van plan is tegen de Israëli's te gebruiken,' dicteerde hij, 'is een explosief pakket dat uit twee kilo zware explosieven bestaat die elektrisch ontstoken worden door een systeem van radioafstandsbediening. De hoeveelheid detonatoren die hij tot zijn beschikking heeft loopt in de honderden. Verlies, weigering en het gebruik van twee detonatoren voor ieder pakket in aanmerking genomen, moeten we toch aannemen dat er een groot aantal, vijftig of meer, van deze bommen geplaatst zal worden. Het lijkt ook waarschijnlijk dat de bedoeling is om ze gelijktijdig tot ontploffing te brengen.'


    'Hoe?'


    Hij dacht even na en haalde toen zijn schouders op. 'Ik weet niet veel van elektronica af.'


    Dat was waar. Het was de voornaamste reden dat hij niet van de elektronische assemblage-werkplaats hield. Hoewel er niet veel winst uitkwam, werd er geen verlies op geleden. Maar hij had er de pest aan omdat hij niet precies wist hoe alles werkte wat ze daar maakten. Erger nog, als hij om uitleg vroeg werd die gewoonlijk gegeven in een technische taal die hij maar half verstond; en hoewel hij er goed in was om zijn vragen zo te formuleren dat het klonk of hij wist waar hij het over had, kon hij met de meeste antwoorden niet meer doen dan er met een wijs gezicht op te knikken en net te doen of hij tevreden gesteld was.


    'Wie is die Taleb?' vroeg ik.


    'De voorman die gaat over die Magisch-rommel voor het leger en de luchtmacht. We wisten dat Ghaled ergens op de achtergrond een elektronicaman had. Ik dacht dat het misschien die vent uit Irak was, maar Taleb was altijd een mogelijkheid. Ze zijn allebei opgeleid in Duitsland. Vertel me eens wat er gebeurde toen ik weg was met die vliegtuigtas. Wat deden ze met die muziekdoos?'


    Ik vertelde het hem.


    'Je zegt dat de tas haast op hetzelfde ogenblik dat het geluid begon ontplofte?'


    'Ja, maar het geluid werd daarna veel hoger.' Ik gaf hem een imitatie van het gegier dat ik gehoord had.


    'Ja ja. Nu, ik weet misschien niet veel van elektronica, maar we kunnen er aardig zeker van zijn wat er in die oude toverdoos is ingebouwd.'


    'Ja?'


    'Dat is toch duidelijk? Ten eerste, een hoogfrequent oscillator met een bandantenne. Ten tweede, een kleine generator die een paar seconden op hoge snelheid en op volle kracht kan lopen. Dat gebeurt door plotseling de gewone snelheidsregulateur uit te schakelen en de normale opeenvolging van versnellingen over te slaan. Dat zou met een klauwkoppeling kunnen. Die dingen hebben een zware veer. Als je hem een paar seconden helemaal los zet, krijg je een verschrikkelijke krachtsoverbrenging. En een paar seconden is alles wat je nodig hebt. Precies lang genoeg om het signaal van de oscillator te laten onderbreken.'


    'De wat?'


    'Elektronische relais die aan de detonatoren verbonden zijn Er was een relais in die vliegtuigtas. Ik heb er later de overblijfselen van gezien. Het ziet er uit als de binnenkant van een transistor-zakradiootje, of een doorgebrand onderdeel van een Magisch-toestel. Als we er in duiken verwacht ik te ontdekken dat er een paar dingen op die afdeling ontbreken. Natuurlijk komen ze misschien niet als relais op de voorraadlijsten voor. Taleb heeft misschien iets anders moeten aanpassen of wijzigen om het als een relais te laten werken, maar dat /.ouden ze net nodig hebben - een klein, eenvoudig instrumentje dat op een radiosignaal reageert door een ontstekingscircuit te sluiten.'


    'Ik begrijp het.' Ik begreep het inderdaad, heel vaag.


    'Noteer nu dit. De reikwijdte van het systeem is onbekend, maar er zijn een paar veelzeggende aanwijzingen. De afstand hij de demonstratie was maar een paar honderd meter of zo. Aan de andere kant was het relais verscheidene seconden ontkoppeld voordat de volle zendsterkte bereikt was. Wat meer wil zeggen is dat er een dikke betonnen muur tussen de zender en het relais was. Bij volle sterkte, vooral als er een enigszins direct gezichtsveld is - bijvoorbeeld als de zender vanaf een schip in volle zee gebruikt wordt om relais aan de wal in werking te stellen - kan de effectieve reikwijdte misschien in kilometers gemeten worden. Heb je dat?'


    'Ja.'


    'We zullen morgenochtend de voorraadlijsten in de elektronica-fabriek na gaan op tekorten. Dan zal ik een exemplaar of exemplaren van elk onderdeel dat ontbreekt moeten hebben. Taleb moet daar natuurlijk niets van weten.'


    'Nog iets?'


    'Op het ogenblik niet. Maak geen kopieën van deze aantekeningen. Alleen uittikken. Ik verwacht dat ik er nog iets aan zal toevoegen.'


    'In orde. Michael, over die machtiging .-. .'


    'Ja, daar zullen we over moeten denken. Maar nu niet, liefste. Nu geloof ik dat je echt naar bed moet gaan.'


    'Zal ik wat codeïne voor je pakken?'


    'Is dat het spul dat ik die ene keer van de tandarts gekregen heb?'


    'Ja.'


    'Daar werd ik misselijk van. Aspirine is wel goed.'


    Toen we in bed lagen stelde ik een laatste vraag.


    'Michael, waar zijn die aantekeningen voor, en waarom wil je exemplaren van dat onderdeel hebben?'


    Ik hoopte dat ik het antwoord al wist, maar hij gaf het nog niet meteen. In plaats daarvan draaide hij zich om zodat hij zijn verbonden arm boven de dekens kon laten liggen.


    Toen zei hij langzaam: 'Ik geloof dat we nu genoeg weten om begrepen te worden. Ik geloof dat het tijd wordt om ons bloot te geven.'


    

  


  
    



    6 - Michael Howell


    14 tot 29 juni


    


    Drie dagen later ging ik naar Cyprus; eerst naar Famagoesta en dan naar Nicosia. Het was toen half juni.


    Ik was een sukkel, ik geef het toe. Door op dat ogenblik te gaan maakte ik precies de vergissing waar ik Teresa tegen gewaarschuwd had: ik kwam te vroeg in actie. Ik dacht dat ik langzamerhand genoeg wist, maar dat was niet waar. Ik had moeten wachten.


    Ik verontschuldig me niet. De moeilijkheid was dat ik bij mijn pogingen om druk uit te oefenen op Ghaled en hem domme dingen te laten doen, niet voldoende rekening had gehouden met de druk die er door de situatie op mij werd uitgeoefend. Ik doel niet op dingen als het sadistische spelletje van Ghaled met de vliegtuigtas - hoewel ik moet zeggen dat dat ertoe bijdroeg om mijn inzicht te verduisteren - maar de psychologische druk. Het was voor Teresa gemakkelijk genoeg om over liquidatie te praten; maar een familiezaak als de Handelsonderneming Howell is geen winkel op de hoek van de straat. Je kunt niet zo maar uitverkoop houden, de luiken voor de ramen doen en dan wegwandelen - zelfs als je het wilt, zelfs als je er niet om geeft om een concern dat drie generaties lang bestaan heeft in de goot te gooien, zelfs als je accepteert dat de goodwill op nul getaxeerd wordt, en als je kunt negeren dat je concurrenten zich verkneukelen als ze zich haasten om hun kleverige handen op de brokken te leggen. Wat er 'geliquideerd' wordt is een organisme, een organisme waarvan je deel uitmaakt en dat net zo goed een deel van jezelf is als je maag en ingewanden.


    Ik ga hier niet beschrijven hoe ik het contact met de Israëlische veiligheidsdienst op Cyprus legde. Ik hoop nog steeds dat de Israëli's elegant genoeg zullen zijn om in het openbaar toe te geven dat ik dat heb gedaan. Teresa en ik hebben aanzienlijke persoonlijke risico's gelopen om die mensen te waarschuwen, dat er een terroristische aanval op handen was; en we hebben op alle manieren met ze samengewerkt om een ramp af te wenden. Ik begrijp niet waarom ze hun mond daar zo stijf dicht over houden. Ik vraag niet om dankbaarheid. Ik heb nooit verwacht dat ik een schouderklopje en een openbare motie van dank in het Knesseth zou krijgen. Ik vraag geen lofprijzingen van ze, maar een knik van herkenning zou al schelen, al was het maar een heel koel knikje op afstand. Het zou me tenminste ontlasten van een deel van het odium van het 'Groene Cirkel-incident', dat nu aan me hangt en waaronder zowel Teresa als ik moeten lijden.


    Ik heb nog steeds hoop, zoals ik zeg.


    Om die reden ga ik dan ook geen beschrijving geven van de opvolger van Ze'ev Barlev, waardoor zijn identiteit bekend zou kunnen worden, zodat hij 'doorgeprikt' kon worden. Ik kan alleen zeggen dat hij niet aardig was, dat hij zich op een neerbuigende manier tegenover me gedroeg voor zover hij niet beledigend was, en dat de hele ervaring bijzonder onaangenaam was.


    Mijn ontmoeting met die opvolger —ik kan hem even goed Barlev noemen —vond plaats in een huis in de buurt van Nicosia. We spraken Engels; hij had een 'provinciaal' Brits accent. Alles wat hij me ter verfrissing aanbood was een walgelijk flesje limonade.


    Ik begon uit te leggen wie en wat ik was, maar hij viel me in de rede. Hij wist al wat hij over me moest weten, zei hij. Wat had ik hem te vertellen waarvan ik dacht dat hij het niet wist en toch zou moeten weten?


    Ik begon met mijn ontdekking van de particuliere werkzaamheden van Issa in het laboratorium, wat hem scheen te vermaken, en ging er van daar op over hoe Ghaled ten tonele verschenen was. Ik was blij om te merken dat hij dat minder grappig vond. Ghaled had door de jaren heen een hoop van zijn mensen gedood en werd ernstig genomen. Hoe Teresa en ik het lidmaatschap kregen intrigeerde hem tot in details, en hij wilde de precieze bewoordingen van de eed die we gezworen hebben. Toen ik hem vertelde over de nepbekentenissen die we onder dwang hadden ondertekend, knikte hij.


    'Ja, ik heb gehoord dat ze dat doen. Vervelend voor u.' Vervelend, dacht ik, was zwak uitgedrukt, maar ik ging niet op die kwestie in. Hij stelde geen werkelijk belang in Teresa en mij als personen, maar alleen in wat ik wist. Dus ik ging verder met hem te vertellen over de verloopringen voor de ontstekingen. Hij onderbrak me opnieuw.


    'Stop even.' We zaten aan een bureau en hij schoof me een blocnote toe. 'Als u eens een tekening maakte van die hoofdontsteking die u hebt gezien?'


    'Goed.'


    Ik maakte een ruwe schets. Toen ik er de geschatte afmetingen op invulde onderbrak hij me opnieuw.


    'Genoeg, meneer Howell, we weten alles over die dingen.'


    'Wat is het dan?'


    'U hebt het goed geraden. Het is van een raket. De 120-mm Katyoesja. Hij heeft een kop van vijftig kilo en een maximum reikwijdte van ongeveer elf kilometer. Een heleboel terroristengroepen hebben ze. Goed voor snelle aanvallen, waarna ze op de vlucht slaan. Ze hebben er een paar weken geleden met zo'n ding een aanval op een ziekenhuis gedaan. Een enkel schot heeft tien mensen gedood. De afvuurinstallatie is een simpele zaak, gemakkelijk met hoekijzer in elkaar te zetten. Ze geven er niet om die achter te laten als ze vluchten.'


    'Waar komen ze vandaan?'


    'Is die vraag serieus bedoeld? O, ik begrijp wat u bedoelt - hoe komt Ghaled er aan? Nou, misschien kan hij er een paar meegebracht hebben uit Jordanië. Het is waarschijnlijk dat de Algerijnen ze hun gegeven hebben. Die Chinese voorontstekingen zijn waarschijnlijk door de Turkse bevrijdingsondergrondse binnengesmokkeld, of misschien ...' Hij stopte. 'Ik dacht dat u hier was om mij iets te vertellen dat ik niet wist.'


    'Ik was alleen maar nieuwsgierig.'


    'Nu, laten we doorgaan. Voor ons zit hier tot dusverre niets in. Ik zou verbaasd zijn als Ghaled niet een paar Katyoesja's had.'


    Daarom vertelde ik hem over de geschiedenis met het schip en over de detonatoren met radiografische afstandsbediening. Ik beschreef de proef met de ontsteking, en gaf hem de aantekeningen die ik er over gemaakt had.


    Hij las de aantekeningen zorgvuldig genoeg; hij las ze in feite twee maal, maar natuurlijk deed hij of hij niet onder de indruk was. 'Dat zegt ons niet veel, nietwaar? Hebt u een voorbeeld van dat elektronische onderdeel te pakken gekregen, dat onderdeel waarvan u denkt dat het er misschien voor gebruikt is?'


    'Ja.' Ik haalde het uit mijn tas. Het zag er meer als een stuk noga dan als een elektronisch onderdeel uit, heel harde noga met rode, groene en gele noten er in. Aan één kant staken er metalen aansluitpunten uit.


    Hij legde het voor zich op het bureau en keek er aandachtig naar. 'Heeft het een naam?'


    'Nee, alleen maar een onderdeelnummer. Het staat op het eind gestempeld, U zeventien.'


    'Denk u dat U voor Übertragen staat?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Bent u er niet precies achter gekomen wat het was?'


    'De man om het aan te vragen zou Taleb zijn geweest. Dat leek me niet zo'n goed idee.'


    'Jammer. Werd er niets gezegd over de radiofrequentie die ze gebruiken?'


    'Niets dat we gehoord hebben. Ik heb aangenomen dat uw mensen daar achter konden komen door dat ding te onderzoeken.'


    'Mogelijk.'


    'Nou dan. Alles wat u te doen hebt is hun radiosignaal te storen.'


    'Wat te doen?'


    'Hun signaal te storen.'


    'En al hun bommen voor ze te ontsteken? Maakt u een grapje?'


    'Ik ben geen deskundige. Maar met deze wetenschap kunt u zeker iets doen.'


    Hij keek me medelijdend aan. 'Kijk meneer Howell, tenzij dit geval door een codesignaal in werking wordt gesteld - dat wil zeggen een combinatie van signalen die werken als de inkepingen van een slot dat je niet kunt openen als je de juiste sleutel niet gebruikt, zal iedere stoorzender op de frequentie waar het op reageert hetzelfde effect hebben als die handige muziekdoos die u hebt gezien. Dit relais, of wat het ook is, ziet er voor mij niet ingewikkeld genoeg uit voor het soort circuitwerk dat je nodig hebt voor een gecompliceerde codering. Zoals u het in uw aantekeningen noemt: een klein, eenvoudig instrumentje. Het zou per ongeluk kunnen afgaan!'


    Ter ongeluk?'


    Even antwoordde hij niet. Hij tuurde voor zich uit, net of hij de draad van zijn redenering verloren had. Toen leek het of hij hem weer terug vond.


    'Ik zal u een voorbeeld geven. Een paar maanden geleden hadden ze in Tel Aviv moeilijkheden met een nieuw flatgebouw. De architect was een Amerikaan, en op de garagedeur had hij een van die luxe deuropeners met afstandsbediening gemonteerd. Alle huurders kregen een dingetje met een drukknop er op om in het handschoenenvak van hun wagen te stoppen. Druk op de knop, en de deur gaat open. Weer drukken, en hij gaat dicht. Alles ging goed, alleen ging de deur soms open en dicht zonder dat er iemand op een knop drukte. Tenslotte deed de deur zijn kunstje en ging dicht toen er net een huurder naar binnen reed, en het dak van zijn wagen werd in elkaar gedrukt. Toen moesten ze er iets aan doen. Het kostte tijd, maar uiteindelijk hebben ze het geheim ontraadseld. Twee straten verder is een ziekenhuis. Een bepaald apparaat in de fysiotherapie-afdeling zond elke keer als het gebruikt werd een radiosignaal uit. Geen erg sterk signaal, maar het was op dezelfde frequentie als de deuropener, en net sterk genoeg om het kunstje te doen. Ziet u wat ik bedoel?'


    'Ja maar ...'


    'Laten we terugkeren op die geschiedenis met dat schip.'


    Het was een heel plotselinge verandering van onderwerp, en ik begreep er pas heel veel later de reden voor. Op dat moment deed ik geen poging om me tegen die overgang te verzetten. 'Wat is er met het schip?'


    'Vertel me nog eens wat er gezegd werd?'


    Ik vertelde het hem.


    'Die vier passagiers - ik neem aan dat Ghaled er een van zal zijn - moeten bevelen mogen geven over de koers en de snelheid van het schip. Klopt dat?'


    'Dat klopt.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom de snelheid? Waarom koers en snelheid? Ziet u waar ik heen ga? Als deze hele speculatie van u juist is - en het is niet meer dan speculatie - dan wil iemand, laten we zeggen Ghaled, in de nacht van de derde een paar kilometer buitengaats zijn in de buurt van Tel Aviv. Daar gaat hij de knop op de muziekdoos indrukken en laat een stel bommen die aan wal geplaatst zijn afgaan. Dat is uw gedachtegang, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Nu, een eenvoudige koersverandering zou hem al in de positie brengen om op die knop te drukken. Wat dat betreft hoeft hij eigenlijk de koers niet aan te geven. Alles wat hij te doen heeft, is te vragen hoe laat het schip langs Tel Aviv komt en de kapitein te verzoeken een beetje dichterbij te gaan varen zodat hij de mooie lichtjes kan zien.'


    'Hij zou er zeker van moeten zijn dat hij binnen de reikwijdte kwam.'


    'Ja goed, dat neem ik aan. Maar dat verklaart nog niet waarom de snelheid van belang is.'


    'Een kwestie van tijdschema? De gedenkdag van Herzl?'


    'Volgens u heeft hij het vastgesteld op de avond van de derde voor middernacht.'


    'Ja-'


    'Hoe zit het dan met het verdere tijdschema? De bommen die tot ontploffing gebracht moeten worden, moeten veel eerder geplaatst zijn, zeker als het er zo veel zijn als u denkt. U hebt natuurlijk geen idee waar ze volgens zijn plan geplaatst zullen worden?'


    'Nee.'


    Hij nipte aan zijn limonade. 'Het is allemaal heel onsamenhangend,' klaagde hij. 'Niets stevigs.'


    Ik wees naar het Magisch-onderdeel. 'Dat is tenminste wel stevig.'


    'Het kan ons misschien iets verraden, misschien ook niet. De kwestie is nu, wat gaat u doen?'


    'Ik? Ik ben hier toch met u aan het praten? Ik heb alles gedaan wat ik van plan was. Het is nu uw beurt.'


    'Om Ghaled tegen te houden met die muziekdoos te spelen en op knoppen te drukken? Wat raadt u ons aan om te doen, meneer Howell? De Amalia Howell is uw schip en niet het onze.'


    je zou gedacht hebben dat hij degene was die mij een plezier deed, en niet andersom. Ik stond verstomd over de brutaliteit ervan.


    'U suggereert toch hoop ik niet dat ik het schip niet laat vertrekken. Want als dat zo is ...'


    'Laat die gedachte maar schieten, meneer Howell. U zou dan in moeilijkheden komen met Ghaled, nietwaar? En juffrouw Malandra ook. Dat zou me niet verbazen. Hij zou u uw armen uitdraaien, en dat kan natuurlijk niet. Nee, ik suggereer inderdaad geen ogenblik dat u enige risico's moet lopen bij de verdediging van uw hoge morele principes.'


    Zijn sarcasme ging samen met een toegeknepen glimlachje. Hij wist hoe hij moest laten merken dat hij de pest aan me had, die man.


    'Alleen al met u te praten is een risico voor me,' kaatste ik terug. 'Als uw mensen geen effectieve tegenmaatregel kunnen uitwerken voor dit relais-apparaatje, als dat betekent dat Ghaled lichamelijk zal moeten worden tegengehouden om die knop in te drukken, dan zal dat tegenhouden door u moeten gedaan worden. Ik zal passief meewerken, als ik dat redelijkerwijs kan, maar dat is het uiterste.'


    'Wat bedoelt u met passief meewerken?' Hij liet het klinken als cyaankali.


    'De Amalia zal tot volgende week vrijdag in Ancona liggen en dan vertrekt ze naar Latakia. Ik zou het kunnen regelen om iemand van u, een ervaren agent bedoel ik, als extra bemanningslid aan boord te nemen.'


    'Eén man tegen Ghaled en zijn gewapende lijfwacht? Wat zou één man in die situatie kunnen uitrichten?'


    'Stuur er dan twee, er-op-of-er-onder-kerels.'


    'Met wat gewapend? Handgranaten? Zo gemakkelijk verspillen we onze mensen niet.'


    'Goed dan, gebruik dan zwaarder geweld. U hebt een vloot. Stuur een gewapend patrouillevaartuig en houdt de Amalia aan voordat ze zo dichtbij komt dat Ghaled schade kan aanrichten. Ga aan boord en haal hem er met zijn lijfwacht af. Wat is daar tegen?'


    'Dat vraagt u me?'


    'Precies?'


    'U, een reder? U vraagt mij waarom we op volle zee niet aan boord kunnen gaan van een onder Britse vlag varend koopvaardijschip en een van de passagiers kidnappen?'


    'Er is een staat van oorlog.'


    Hij keek me lang en treurig aan. 'U zou uw internationaal recht een beetje moeten opfrissen, meneer Howell. Er bestaat misschien wel een staat van oorlog, zelfs al is er een wapenstilstand van kracht. Maar er is geen blokkade uitgeroepen die ook maar de schijn van effectiviteit heeft. Om op volle zee neutrale schepen aan te houden en te doorzoeken is zonder de rechtvaardiging van een erkende blokkade volstrekt illegaal. Wat het kidnappen betreft...' Hij wierp zijn armen in de lucht.


    'Ik verzeker u dat de eigenaars van de Amalia Howell geen klacht zouden indienen.'


    'Zijn de eigenaars van de Amalia, of u als hun vertegenwoordiger, op dat ogenblik aan boord van het schip?'


    Ik zag de geopende val en trok me meteen terug. 'Ik zal zeer zeker niet aan boord zijn.'


    'Dan zou de kapitein van het schip ongetwijfeld een klacht indienen. Hij zou het moeten doen, en met recht. Het ministerie van Defensie zou aan zo'n actie nooit goedkeuring verlenen.'


    'Nou, als het ministerie van Defensie niet wil dat Ghaled in de buurt van Tel Aviv op die knop drukt, kunnen ze beter tenminste ergens hun goedkeuring aan geven.'


    Daar ging hij niet op in. 'Afstanden op zee en hoe alles er uit ziet kan bedrieglijk zijn,' zei hij in gedachten. 'Kon het plan van Ghaled niet een beetje mis gaan?'


    'Hoe?'


    'Wel, u geeft Ghaled's bevelen door aan de kapitein. Veronderstel dat u ze een beetje veranderde. Zou de Amalia op de afgesproken tijd niet in de buurt van Ashdod kunnen zijn in plaats van bij Tel Aviv?'


    'Ja, dat kon gaan als er bijna geen zicht was. Maar Ghaled is niet gek. In het soort weer dat we in deze tijd van het jaar kunnen verwachten, moet hij wel halfblind en bovendien een sukkel zijn om de lichten van Ashdod voor die van Tel Aviv aan te zien.'


    'Dan zou de Amalia misschien per ongeluk in de territoriale wateren verder naar het noorden verzeild kunnen raken. Bijvoorbeeld ergens net ten zuiden van Haifa.'


    'Verzeild kunnen raken! Zei u dat?'


    'Dat soort dingen gebeurt.'


    'De Amalia is geen vissersboot met een uitklapkompas. Het is een vrachtschip van vierduizend ton met een bekwame kapitein en een bekwame bemanning dat in bekende wateren vaart.'


    'U zei dat u mee wilde werken, meneer Howell. U vraagt om een Israëlisch patrouillevaartuig en een enterploeg om Ghaled aan te pakken. Alles wat ik u vraag is wat bescheiden hulp om de omstandigheden te scheppen waaronder we u ter wille kunnen zijn.'


    'U bent mij niet ter wille. Ik probeer u ter wille te zijn.'


    'Waarom kan de kapitein niet eenvoudigweg over de radio assistentie aanvragen?'


    'Op welke gronden? Omdat hij iemand met een muziekdoos aan boord heeft, die een gezicht heeft dat hem niet aanstaat? Nee, het initiatief zal van u moeten komen.'


    'Maar wat voor initiatief?'


    'U hebt er al op gewezen dat de afstanden op zee bedrieglijk kunnen zijn. Laten we zeggen dat jullie kustradarinstallatie een kleine fout maakt. In werkelijkheid is hij een mijl buiten de territoriale wateren, maar jullie houden vol dat hij er een mijl binnen is. In elk geval gedraagt hij zich verdacht. Dus jullie brengen hem naar Haifa op, alsof hij van smokkel verdacht wordt, of voor controle van de scheepspapieren. Onder protest gehoorzaamt hij. U zou altijd later verontschuldigingen kunnen aanbieden.'


    'Kunt u niets beters bedenken, meneer Howell?'


    'Nee. U moet de bal spelen. Als uw mensen te pietluttig zijn om een beetje de hand te lichten met de internationale spelregels, dan spijt het me. Let wel, ik geloof niet dat jullie echt pietluttig zijn. U hoopt alleen dat u het aan mij kunt overlaten. Nu, dat zal niet het geval zijn. Ik heb het er druk genoeg mee om de hand te lichten met mijn eigen spelregels, de spelregels van mijn eigen maatschappij. De kapitein van een schip staat misschien wel in dienst van de reder, maar hij gaat zich niet gedragen als iemand die zijn vak niet verstaat omdat de reder opeens dwaze opdrachten geeft. De kapitein blijft verantwoordelijk.'


    'Zelfs als de reder aan boord is en bereid is de verantwoordelijkheid op zich te nemen?'


    'Zelfs dan. In dat geval zal de reder trouwens helemaal niet aan boord zijn.'


    Hij zuchtte dramatisch. 'Samenwerking? Nou ja. Laten we kijken hoe de stand is. We weten niet welke radiofrequenties Ghaled gaat gebruiken. We weten niet welke koersveranderingen hij u op zal geven om door te geven aan de kapitein. Herstel! Veranderingen van koers én snelheid. We weten niet waar of hoe de bommen aan wal geplaatst zullen worden. We weten niet, we weten niet. Wanneer zullen deze koers- en snelheidsveranderingen aan u worden opgegeven? Zeg het me niet, laat me het raden. U weet het niet.'


    'Dat is juist. Zodra ik het weet zal ik opnieuw contact met u opnemen.'


    'Maar niet met mij, liever niet. Probeer het maar niet eens.' Daarbij keek hij me glazig aan, dus ik keek maar net zo terug. 'Oké. Dat komt me goed uit. We zullen de hele zaak maar vergeten.'


    'Ik heb begrepen dat u passieve medewerking hebt aangeboden. Hebt u nu spijt van het aanbod en trekt u het terug?'



    'Dat hangt van u af. Laten we zeggen dat ik de manier waarop u op het aanbod bent ingegaan hoogst ontmoedigend vind. Nee, ik zou het niet erg vinden om het weer in te trekken.'


    Hij snoof. 'Flauwekul meneer Howell. U spreekt alleen niet graag rechtuit. U bent hier gekomen om uw geweten ergens van te ontlasten. Wat verwachtte u? Een bos rozen?'


    'Normale beleefdheid zou al genoeg zijn geweest.'


    'Poeh! Het spijt me erg. We zijn echt heel dankbaar, meneer Howell, gelooft u me. Heel, heel dankbaar voor al deze informatie en niet-informatie die u ons heeft gebracht. Is het zo goed? Neem nu nog maar een beetje limonade om af te koelen.'


    'Dank u wel.'


    Hij schonk toch opnieuw mijn glas vol. 'Het zit vol vitamine C. Vindt u het niet lekker? Nou goed, drink het maar niet op. Ik zal u, zo beleefd als ik maar even kan, vertellen wat ik ga doen. Ten eerste zal ik dit elektronische onderdeel laten onderzoeken. Misschien ontdekken we iets, misschien ook niet. Weer iets wat we niet .weten, maar dat hebben we al zo veel dat er nog wel iets bij kan. Ten tweede zal ik voorstellen om het schip aan te houden, zoals u oppert. Let wel, ik kan niet meer doen dan het voor te stellen. Ten derde zal ik, wat er ook voor een besluit genomen wordt over de aanhouding en de manier waarop als het gebeurt, die koers- en snelheidsveranderingen flink van te voren moeten krijgen. Wat zegt u daarvan?'


    'Ghaled is slim en altijd achterdochtig. Hij vertrouwt niemand volledig.'


    'Hoe ver gaat zijn vertrouwen in u?'


    'Hij weet het nog niet helemaal zeker. Als u suggereert dat ik zomaar terloops die informatie zou kunnen vragen en krijgen, dan kan ik u vertellen dat dat niet zou lukken. Het initiatief moet van hem komen. Ik kan hem natuurlijk wel aanporren.'


    'Hoe?'


    'De Amalia zal drie dagen in Latakia liggen om te laden en te lossen. Ik zou met overtuiging kunnen aanvoeren dat ik de kapitein een beetje moet bewerken, in de eerste plaats om hem er toe te krijgen de passagiers te accepteren en dan om toe te stemmen in de gewenste koerswijzigingen.'


    'Zal dat ook echt nodig zijn?'


    'Niet zo erg.'


    'Dus het zal toch een inlichting op het laatste ogenblik zijn.'


    'Ik zal nog proberen een manier te bedenken om er eerder achter te komen, maar dat kan ik niet beloven. En nu we het over beloften hebben, wil ik dat u een paar dingen heel duidelijk begrijpt.'


    'U schudt uw vinger weer, meneer Howell. Wat moet ik begrijpen?'


    'Mijn privé-opdrachten aan kapitein Toezani van de Amalia zullen hem veel speelruimte geven. Ik weet nog niet hoeveel ik hem zal moeten vertellen, maar hij is een man van ervaring en we kunnen er op vertrouwen dat hij met gezond verstand te werk gaat. Als een geringe wijziging in de koers die Ghaled dicteert het uw mensen gemakkelijk zal maken om het schip dichtbij Haifa aan te houden, dan zal Toezani die wijziging maken. Maar als hij, zonder het te kunnen vermijden, gedwongen wordt om een koers te nemen die hem onmiddellijk in de buurt van Tel Aviv brengt, dan zullen mijn orders hem beperkingen opleggen.'


    'Welke?'


    'Ghaled is van plan om die zender net ergens buiten de zes-mijlsgrens, zeg op zeven mijl, in werking te stellen. Op de gok wil dat waarschijnlijk zeggen dat de uiterste reikwijdte ervan acht of negen mijl is. Mijn opdracht aan kapitein Toezani zal zijn om minstens tien mijl uit de kust te blijven - als hij dat kan doen zonder achterdocht te wekken. Als het schip niet in zicht van de kust was, zou je het wel klaar kunnen spelen een mijl of drie uit positie te raken. Maar dicht onder de kust, waar op kaarten voorkomende signaallichten zijn waarop de positie gepeild kan worden, is dat niet zo gemakkelijk.'


    'Dus?'


    'Dus u moet het feit onder ogen zien dat uw mensen, spelregels of niet, klaar moeten staan om onmiddellijk in actie te komen als de Amalia binnen een afstand van tien mijl van Tel Aviv komt. Hoe ver reikt de kustradar van Tel Aviv? Vijftien, zestien mijl?'


    'Ongeveer.'


    'Nou, daar heb je het al. Misschien kan Toezani wel of niet op afstand blijven. Jullie moeten op de uitkijk staan en klaar staan om er op af te komen en hem aan te houden als hij dat niet kan.'


    'En veronderstel dat hij het wel kan?'


    'Dan kunnen we aannemen dat er die avond geen explosies aan wal zullen zijn; en dan neem ik aan dat Ghaled gauw zou weten dat er iets fout gegaan is. Misschien komt hij terug om het een andere avond opnieuw te proberen. Hij zal er vast een zondebok voor zoeken. Kapitein Toezani zal orders hebben ervoor te zorgen dat er geen risico is, dat hij dat is. Ik wil mijn mensen niet verspillen.'


    'En hoe staat het met u zelf?.'


    'Voor zo ver het Ghaled aangaat, zal ik mijn opdrachten hebben uitgevoerd. Maakt u geen zorgen. Ik ben van plan om buiten schot te blijven.'


    'Maar u zou nog steeds willen dat wij hem voor u oppakken, als we kunnen.'


    'Willen jullie hem dan niet oppakken in godsnaam?'


    'Goed goed. Punt voor u. Vroegtijdig aanhouden als dat uitvoerbaar is, of later als het er naar uit ziet dat hij te dichtbij komt. We zullen voor u doen wat we kunnen.' Voor mij. Hij was onverdraaglijk. 'Nu wat betreft de verbindingen tussen ons, meneer Howell. Zoals ik zei mag er niets rechtstreeks van u komen.'


    'Mijn kantoor in Famagoesta zou het indirect kunnen verzorgen.'


    'Wist u niet dat de mensen van kolonel Shikla alles wat u verstuurt controleren?'


    'Ik zou een koerswijziging er als een prijsopgave kunnen laten uitzien.'


    'Dat is hocus pocus. We mogen geen vergissingen maken. Ik had liever dat u juffrouw Malandra gebruikte.'


    'Hoe?'


    'Ze gaat om de zoveel tijd naar Rome om de notaris op te zoeken die curator is over haar erfenis. Al dat onbruikbare land in de mezzogiorno dat ze nog steeds voor haar op de markt proberen te brengen, nietwaar?'


    Hij wachtte tot ik zou vragen hoe hij daar van afwist, maar toen ik alleen maar knikte ging hij verder.


    'Zodra u de informatie gekregen hebt, zet u haar ermee op een vliegtuig naar Rome. Stuur dan een telegram naar uw kantoor in Famagoesta, waarin u opdracht geeft haar hotelkosten in Nicosia te betalen als ze daar haar terugreis onderbreekt. Niet meer. Dan weet ik het.'


    'Moet ze haar terugreis onderbreken?'


    'Nee, we zullen de boodschap in Rome van haar aannemen. Ze logeert altijd in Hotel Hassler, nietwaar? Daar zullen we onder uw naam contact met haar opnemen. Goed?'


    'Veronderstel dat Ghaled bezwaar maakt? Vergeet niet dat we verondersteld worden onder bevel van het PAF te staan.'


    'Hij heeft u echt in de klem, niet? Ik dacht dat het gemakkelijk genoeg was. Vertel het hem niet en telegrafeer niet naar Famagoesta voordat ze in het vliegtuig zit. Houd u dan van de domme als het moet. Dat hoeft niet al te moeilijk te zijn.'


    'Veronderstel dat ik de informatie niet krijg, veronderstel dat het plan op het laatste ogenblik veranderd wordt?'


    'Stuur juffrouw Malandra om het ons te vertellen. Zelfde gang van zaken.'


    'Het is allemaal erg onzeker.'


    'Wiens fout is dat? U bent degene die toegang heeft tot de informatie.'


    'U zou de Amalia kunnen schaduwen en met behulp van wat ik u al verteld heb zelf achter de koersverandering kunnen komen.'


    'Kent u de grootte van de Israëlische vloot?'


    'Ja.'


    'Nu, praat dan geen onzin meneer Howell. Een snelle patrouilleboot voor een aanhouding, dat is te doen. We konden desnoods een torpedojager sturen. Maar laten we de zaak binnen de proporties houden. We zijn niet de Zesde Vloot van de Verenigde Staten, en zoals de zaken staan is er meer dan genoeg dat ons bezig houdt. Een ongewapend koopvaardijschip helemaal vanaf Latakia schaduwen? Als ik dat voorstelde zouden ze geloven dat ik getikt was.'


    'Nu, het gaat om uw huid, niet om de mijne. Ik geloof alleen maar dat we erg veel aan het toeval overlaten en dat we er onnodige complicaties bij laten komen.'


    'Waarom? U stuurt dat onschuldige telegrammetje naar uw kantoor hier, en daarop komen we in actie. Dan krijgen we uw boodschap, ongecodeerd en zonder kans op vergissingen binnen een paar uur, een beetje meer dan de vliegtijd Damascus-Rome. Wat is daar gecompliceerd aan?'


    Ik antwoordde niet onmiddellijk, omdat ik tegelijk in verwarring en geërgerd was. Wat me ergerde was, buiten die vent die met zijn uitgestreken gezicht vanachter zijn bureau naar me zat te kijken, natuurlijk het besef dat het Palestijns Actiefront niet de enige geheime organisatie was die de Handelsonderneming Howell had geïnfiltreerd zonder dat ik het wist. De oorzaak van mijn verwarring had met Teresa te maken. De gedachte dat zij veilig buiten schot zou zitten als die toestand met Ghaled ging draaien, was een grotere opluchting voor me dan ik verwacht had. Natuurlijk nam ik aan dat er iets niet in orde moest zijn met het idee.


    Maar ik kon niet zien wat. Tenslotte knikte ik.


    'Oké,' zei ik, en dronk zonder erbij te denken nog een beetje van de limonade. Barlev glimlachte goedkeurend.


    'Vol vitamine C, dat spul,' zei hij weer, 'en ook goed gezoet. Gelijk hebt u, meneer Howell.'


    


    Hoewel ik drie dagen weggeweest was en geen tijd te verliezen had met reizen ging ik per vliegtuig naar Beiroet en keerde over land terug naar Damascus.


    De waarheid was, hoewel ik er op dat moment ook niet veel zin in had om de gebruikelijke VIP-toestand op het vliegveld mee te maken, dat ik me ongemakkelijk voelde bij het besef dat dr. Hawa zich misschien zou afvragen waarom ik per vliegtuig in Damascus aankwam zonder hem daar als gebruikelijk van te voren van in kennis te stellen. Dat is de invloed die het contact met mensen van de geheime dienst op me heeft. Ik ga achter me kijken, ik word schichtig. Ik zou het geen vijf minuten in hun soort werk uithouden.


    Er lag de gebruikelijke hoeveelheid achterstallig werk op het kantoor op me te wachten. Maar ik deed geen poging om dat samen met Teresa aan te pakken. Onze activiteiten buiten de normale gang van zaken hadden nu voorrang.


    Ik vertelde haar zo ongeveer hoe het met 'Barlev' gelopen was. Ze luisterde kalm genoeg, totdat ik aan dat stuk van de discussie toekwam, dat haar aanging. Toen werd ze verontwaardigd. 'Wil je zeggen dat die Israëli's hun neus in mijn zaken hebben gestoken?'


    'Ze steken hun neus in de zaken van al hun vijanden, Teresa.'


    'Ik ben geen vijand van hen.'


    'Hier zijn we allemaal vijanden, dus ze houden dossiers over ons bij. Het heeft geen zin om kwaad te worden.'


    'Maar ik bén kwaad.'


    'Niet te kwaad om naar Rome te gaan, hoop ik.'


    'O, ik zal gaan als het moet, maar dit zijn privé-zaken. Hoe konden ze daar iets van weten?'


    'Dingen als grondbezit, erfenissen en executeurs-testamentair zijn openbaar vastgelegd. Ze hoeven alleen maar te kijken.'


    'Nou, ik vind het niet prettig.'


    'Als het ergste wat ons overkomt een kleine inbreuk op onze privé-zaken is, dan gaat het niet slecht met ons. Dus houd op vuur te spuwen en vertel me wat jij voor slecht nieuws hebt.'


    'Ten eerste moet je je bij Issa melden. Dat is heel dringend. Ten tweede moet je Aboeti opbellen. Dat is ook heel dringend. Ten derde moet je zo gauw mogelijk met de chef-de-bureau van dr. Hawa spreken. Al deze dringende zaken hebben met elkaar te maken geloof ik.'


    'De machtiging voor de batterijenfabriek?'


    'Ja, maar ik kon geen bijzonderheden krijgen. Ze willen alleen maar met jou praten.'


    'Ik zal met de chef beginnen.'


    Hij was als altijd lang van stof, maar tenslotte kwamen we ter zake. 'Met betrekking tot die nieuwe werkzaamheden van opmeten en terreinvoorbereiding, die er op uw terrein van de Groene Cirkel uitgevoerd zullen worden, meneer Howell, zijn er enkele vragen naar voren gebracht.'


    'Door wie, meneer?'


    'Door, eh, dat wil zeggen in, eh, Zekere Kringen.'


    Zekere Kringen was het standaard-eufemisme voor kolonel Shikla en zijn toffe jongens van de binnenlandse veiligheidsdienst.


    'Vragen?'


    'Met betrekking tot de, eh, veiligheidsmaatregelen en toewijzing van verantwoordelijkheden aan de plaatselijke politie. Ik heb begrepen dat die vragen vooral zijn opgeworpen in verband met het nachtwerk.'


    'Zou het beter uitkomen als het nachtwerk uitgesteld werd tot deze vragen op het juiste niveau zijn opgelost?'


    'Inderdaad meneer Howell, dat zou beter zijn. Ik besef, en de minister ook, dat het werk dringend is, maar als het zonder te veel ongerief aangepast kon worden, enigszins getemporiseerd ...'


    'Ik begrijp het, meneer. U hoeft niet meer te zeggen. We besteden hier onmiddellijk aandacht aan.'


    Hij was dankbaar. Het leven van een chef-de-bureau kon heel onplezierig worden als Zekere Kringen niet onmiddellijk kregen wat ze van hem wilden.


    Eén ding gaf me moed: het scheen dat Ghaled besloten had om mijn beroep inzake die machtiging te aanvaarden, en een beroep op zijn bondgenoten in de BVD had gedaan om hem in bescherming te nemen. In ieder geval voorlopig was ik niet al te verdacht.


    Toch moest ik iets doen.


    Aboeti had eerst de neiging om tegen te werken. Aangezien hij het drievoudige tarief voor nachtwerk rekende, en er hoogstens anderhalf voor uitbetaalde, werd mijn instructie om ermee te stoppen niet gunstig ontvangen.


    'M'n beste, je hebt om uiterste spoed gevraagd,' jammerde hij. 'Ik heb mijn beste mensen ten koste van andere werkzaamheden op dat karwei gezet. Ik heb mijn plannen moeten maken om dit voor je te doen. Ik kan het niet in één slag veranderen.!'


    'De moeilijkheden zijn maar tijdelijk, mijn vriend, alleen maar tijdelijk verzeker ik je.'


    'Het zijn geen moeilijkheden, m'n beste, alleen maar betises. Ik weet er alles van. Ik heb de rapporten van Rashti. Een stuk of wat discussies met je wachtslieden die uitzonderlijk dom zijn. Een absurde twist met de chauffeur van je vrachtwagen. Dat is alles.'


    Bijna zei ik 'wat voor vrachtwagen', maar net op tijd klonk er een alarmschel in mijn gedachten.


    Daarom zei ik: 'Welke vrachtwagen? Welke chauffeur?'


    'Welke? Er wordt zo veel 's nachts gewerkt, er wordt daar zo veel geladen. Doet het er toe? Wacht, Rashti is hier. Ik zal het hem vragen.'


    Voorzichtig als altijd legde hij zijn hand over de hoorn terwijl hij met Rashti sprak. Toen kwam hij terug aan de lijn.


    'Hij zegt dat de vrachtwagen een Mercedes diesel is en de chauffeur een kleine kakkerlak, die hij tussen twee vinger^ van zijn linkerhand zal fijnknijpen als je hem er toestemming voor geeft.'


    'Jammer genoeg, beste vriend, ligt het niet zo eenvoudig. Zoals ik heb gezegd zijn de moeilijkheden alleen maar tijdelijk. Maar de incidenten waar je het over hebt, zijn niet de moeilijkheden waar we nu mee te maken hebben. Die moeilijkheden, waarvan ik geloof dat we er beter niet telefonisch over kunnen spreken, zijn in Zekere Kringen geschapen. Er zijn kwesties van grensbewaking en politie-jurisdictie bij betrokken.'


    Zelfs Aboeti kon niet schouderophalend aan de Zekere Kringen voorbij gaan.


    Hij was een ogenblik stil en zei toen 'zo', drie keer op drie verschillende en hoogst expressieve manieren. Daarna wachtte hij tot ik iets zei waar hij op in kon haken.


    'Een beetje geduld?' opperde ik.


    'ja, ja, mijn beste. In zulke omstandigheden moet je niet te veel haast hebben.'


    'Goed. We zullen in contact met elkaar blijven. Maar voorlopig geen nachtwerk meer. Aangenomen?'


    'Aangenomen. Ik wil niet...' Hij zei niet wat hij niet wilde, namelijk dat hij op geen enkele manier te maken wilde hebben met Zekere Kringen. 'Ja, we blijven in contact,' besloot hij en hing op.


    'Wanneer zijn de verloopringen voor de ontstekingen afgeleverd?' vroeg ik Teresa.


    'De dag nadat je naar Famagoesta vertrok.'


    Dat wilde zeggen dat nu ergens 's nachts - naar alle waarschijnlijkheid in de batterijenfabriek - de verloopringen en de Katyoesja-raketten gepaard werden.


    Ik had niet veel vrachtwagens in Damascus. Er was een gezamenlijke transportonderneming, met de tegelfabriek als basis, die als en wanneer het nodig was ten dienste stond van de verschillende coöperaties. Ik gebruikte voornamelijk Fiats. Het grootste voertuig dat ik had was een Berliet-vrachtwagen die in het algemeen gebruikt werd voor meubelzendingen. Ik had geen enkele Mercedes diesel. De 'kleine kakkerlak' - Issa zo te horen - gebruikte het vervoer van een andere pechvogel om de Katyoesja's naar hun geheime bestemming over te brengen.


    Ik dacht toen niet verder over die kwestie na. Barlev had gezegd dat het hem zou verbazen als Ghaled niet een paar Katyoesja's had. Het was mijn zorg niet waar ze heengingen; dat dacht ik tenminste in mijn onschuld. Maar toch bleef de Mercedes vrachtwagen in mijn gedachten. Ook dat was jammer. 'Hoe moet het nu met Ghaled?' vroeg Teresa, 'en met het melden bij Issa. Ze weten dat je terug bent.'


    Ik had mijn besluit genomen. 'Vertel Issa dat er geen nachtwerk meer gedaan zal worden.'


    'Alleen maar dat?'


    'Nee. Zeg hem ook dat hij een uitnodiging voor een gezellig avondje aan onze meester overbrengt.'


    'Moet dat echt?'


    'Ja. Ik moet hem van zijn eigen terrein krijgen en op het onze. Een dinertje en triktrak overmorgen, of als hem dat niet uitkomt, welke andere avond hij maar wil.'


    'Wanneer ga ik naar Rome?'


    'Daarom vragen we hem te eten - om te kijken of we daar achter kunnen komen.'


    


    De volgende morgen reed ik naar Latakia om met onze agent daar te spreken.


    Zijn naam was Moerad, Gamil Moerad, en als ik over hem spreek in de verleden tijd, komt dat omdat hij kort geleden alle relaties met de Handelsonderneming Howell verbroken heeft. Een scheepsagent als Moerad staat meestal niet in dienst van één afzonderlijke maatschappij; in het algemeen doet hij zaken voor eigen rekening, hij zoekt lading voor verschillende reders en behartigt hun belangen, en handelt al het paperassenwerk dat bij laden en lossen te pas komt af; laadbrieven, douaneverklaringen, verzekeringen enzovoorts. Hij is een soort chef-exploitatie.


    Ik neem het Moerad niet kwalijk dat hij ons in de steek heeft gelaten. Ik kon niet goed opschieten met de oude baas en hij had gegronde klachten; hoewel ik om eerlijk te zijn nooit heb meegemaakt dat hij niet klaagde. Hij was van een klagerig slag, dat was zijn manier van zaken doen. Mijn vader waardeerde hem zeer.


    Hij was heel dik, leed aan chronische bronchitis en had altijd een grote gestippelde zakdoek in zijn rechterhand. Die gebruikte hij als vliegenmepper, waaier, als middel om zijn gebaren kracht mee bij te zetten en bovendien als zakdoek.


    Toen ik hem opzocht was hij nog aan het piekeren over de herindeling van de schema's, die uit het voor hem ongewone oponthoud van de Amalia in Tripoli voortkwam. Hij maakte naar beneden gerichte fladderende bewegingen met de doek, die zijn ongenoegen moesten aanduiden.


    'Ik wist niet,' hijgde hij, 'dat die Libiërs zo lastig geworden zijn.'


    Met 'lastig' bedoelde hij 'meer dan een beetje corrupt.


    'Nu ze olie hebben,' zei ik, 'verwachten ze allemaal rijk te worden.'


    'Olie. O ja.' In Syrië, het enige Arabische land dat zelf geen olie heeft, kan je haast iedere zakelijke tegenslag aan olie wijten. 'Maar zulke pesterijen zijn iets nieuws.'


    Het was niet alleen iets nieuws, maar het was ook uitzonderlijk duur voor mij persoonlijk gebleken. Ik had iemand waarvan ik wist dat hij een zwendelaar was als tussenpersoon moeten aannemen en hem vijfhonderd dollar van mijn eigen geld moeten betalen; dit boven de steekpenningen in Libië. Hij zou voorlopig zijn mond houden omdat ik hem nog meer dergelijke provisies had beloofd en omdat hij voorlopig nog zou proberen uit te denken waarom ik mijn eigen schepen saboteerde. Maar uiteindelijk zou hij toch gaan praten. Zelfs als hij niet helemaal geloofd werd zou er toch een luchtje van zijn verhaal blijven hangen.


    'Dat oponthoud heeft ons geld gekost,' hield Moerad vol. 'Misschien wordt het hierdoor goed gemaakt. Hier.' Ik gaf hem een lijst van de zendingen die er met de Amalia vanuit de coöperaties verstuurd zouden worden. Ze waren aanzienlijk.


    Hij schudde zijn hoofd toen hij de lijst doorkeek. 'Is dat alles?'


    'Wat hebt u voor lading?'


    'Ongeveer honderd ton schroot-briketten. Ze zal half-leeg varen.'


    Hij noemde een schip nooit half-vol; het was altijd half-leeg behalve als het tot de boorden geladen was.


    'Er zullen ook passagiers meegaan.'


    'Passagiers!'


    Als ik chimpansees had gezegd was hij niet verbaasder geweest. 'Dat klopt. Voor Alexandrië. Vier.'


    'Betalende dekpassagiers?'


    'Natuurlijk dekpassagiers.' Aangezien de Amalia geen passagiers-accommodatie had kon het niets anders zijn. 'Of ze zullen betalen of niet weet ik niet.'


    Hij keek me vreemd aan en dat verbaast me niets. 'Meneer Howcll, dat is een nieuw uitgangspunt.'


    'Zoals u weet meneer Moerad, zijn we hier langzamerhand steeds meer betrokken geraakt bij regeringszaken.'


    'Ja ja.' Het was een hijgend uitgebrachte weeklacht over de verloren maagdelijkheid van de Handelsonderneming Howell. 'Dat heeft ons veel zakelijke voordelen opgeleverd.'


    'Veel gelooft u? Ik zou zeggen een paar, niet meer dan een paar.'


    'Veel of weinig, voordelen moeten vroeger of later betaald worden.'


    'Ah.' Onheilspellend.


    'Omdat ons bepaalde gunsten gedaan zijn moeten we verwachten, dat we soms het verzoek krijgen die te beantwoorden.'


    'Dat is altijd de moeilijkheid.'


    'En op een manier die we zelf niet kunnen kiezen, meneer Moerad. Er is geen overleg met ons gepleegd, we hebben instructies gekregen.'


    'Van wie?'


    'In dit geval een regeringsinstantie waar weinig mensen op gesteld zijn. Het is een afdeling van de veiligheidsdienst.'


    Met veel lawaai schraapte hij zijn keel en bracht zijn rechterhand naar zijn lippen. Toen hij goed en wel wat slijm kwijt was vouwde hij de zakdoek in een iets andere plooi.


    'Bedoelt u de BVD?' Geen flauwekul van Zekere Kringen, meneer Moerad draaide niet graag om de zaken heen.


    'Jammer genoeg wel.'


    'Wie zijn die passagiers?'


    'Ik weet het nog niet.'


    'Waarom moeten ze per schip naar Alexandrië?'


    'Ik geloof dat we die vraag niet moeten stellen, meneer Moerad. Het is mogelijk dat kapitein Toezani zekere opdrachten zal krijgen. Misschien zal er een ontmoeting met een ander schip zijn bij Haifa, iets van dien aard.'


    'Bent u bereid zoiets toe te staan?'


    'Het is me duidelijk gemaakt dat ik wel moet.'


    'Misschien heeft Toezani er een andere opvatting over.'


    'Ik zal er met Toezani over spreken.'


    'Zonder twijfel.' Hij was een ogenblik in gepeins verzonken. 'Uw vader moest in zesenveertig ongeveer net zo'n situatie oplossen.'


    'O ja?'


    'Ja, het leek er veel op. Hij heeft het opgelost.'


    'Hoe?'


    'Hij wist wie in de legerleiding hij op moest zoeken.'


    'Welke legerleiding?'


    'De Britse natuurlijk. De Fransen waren al weg. Bent u te jong om u dat te herinneren? Misschien. Nu, Brits of Frans, wie er ook maar de baas was, uw vader wist altijd wie hij moest opzoeken en wat hij moest zeggen. Hij zou nooit inmenging in zijn zaken accepteren. Hij wist hoeveel hij aan wie moest betalen, en hij kreeg altijd zijn zin. Hij had er slag van om uit de hoogte met politieke figuren om te gaan. Moeilijkheden werden altijd terzijde geschoven.'


    Het kon mijn moeder zijn die aan het woord was. Ik was in de verleiding om er op te wijzen dat de tijden veranderd waren, dat in dit geval de man om mee te praten kolonel Shilda was en dat iedereen in mijn positie die zou proberen hem uit de hoogte te behandelen krankzinnig was, maar dan zou ik uitleg hebben moeten geven over Ghaled en andere zaken, en ik had er niets aan om de oude Moerad de schrik op het lijf te jagen. Zolang als hij zonder drukte deed wat ik zei, gaf ik er niet om of hij me een slappeling vond.


    'Ik behandel dit liever op mijn eigen manier, meneer Moerad.' Met een korte beweging liet hij zijn doek horizontaal uitwapperen, alsof hij een streep trok onder een kolom cijfers. Hij had zijn raad gegeven en die was niet aangenomen; naar zijn mening was dat onverstandig, maar zo was het nu eenmaal.


    'Ik zal de namen van de passagiers moeten hebben voor de monsterrol van de Amalia, meneer Howell.'


    'U zult ze krijgen, meneer Moerad.'


    We spraken een paar minuten over andere zaken en dronken nog wat koffie. Toen ging ik terug naar Damascus.


    Teresa had antwoord gekregen van Ghaled.


    'Hij komt morgenavond om acht uur.'


    'Hoe staat het met zijn vervoer?'


    'Hij rekent erop dat we hem met de wagen ophalen, geloof ik. Ik heb gezegd dat ik het aan Issa zou laten weten.'


    'Vind je het vervelend om hem op te halen? Ik wil een tijdje alleen met hem zijn als hij komt. Geef ons een half uur terwijl je de auto wegzet.'


    'Goed.'


    'Stel hem voor dat je hem om half acht op de fabriek ophaalt. Als je Issa spreekt, vertel hem dan ook om het bericht door te geven dat de Amalia misschien een dag vroeger de haven binnenloopt, op de zesentwintigste.'


    'Is dat zo?'


    'Zover ik weet niet. Ik wil alleen dat hij denkt dat daar kans op is. En ik wil dat de kaart weer teruggehangen wordt op de muur van het kantoor.'


    'Hebben we die nog?'


    'We moeten hem hebben.'


    De kaart waar ik het over had, was een grote muurkaart die het oostelijke Middellandse Zeegebied en het grootste deel van het Midden-Oosten besloeg, en hij was speciaal getekend om een beeld te geven van de organisatie van de Handelsonderneming Howell. Alle plaatsen waar we kantoren en hoofdagentschappen hadden waren met blauw omcirkeld, en de voornaamste routes van de Howell-schepen waren rood getekend. Het was een heel doorwrocht geval. Ik had hem alleen van de muur gehaald omdat dr. Hawa er een paar maanden eerder op een avond een hatelijkheid over had geplaatst. Toen hij naar de kaart keek had hij zuur opgemerkt dat Syrië nog steeds deel uit scheen te maken van het 'Howell-imperium'. Was dat de manier waarop ik het zag? Een paar keer daarna had hij me Keizer Michael genoemd.


    Dus de kaart was weggehaald.


    Maar nu kon ik hem gebruiken.


    Een van de dingen die er het duidelijkst op aangegeven stond, was de voornaamste scheepvaartroute tussen Latakia en Alexandrië.


    


    Ik had niet verwacht dat ik het leuk zou vinden om Ghaled op bezoek te hebben, maar ik was niet voorbereid op zo'n afgrijselijke avond. Het was vernederend bovendien. Hoewel ik alles heel zorgvuldig beraamd had - en naar ik dacht vrij listig - kreeg ik wat ik van hem wilde, niet omdat ik zo slim was, maar omdat hij het me vrijwillig gaf.


    Ik ontving hem met alle plichtplegingen in de grote kamer die uitzag op een eigen binnenplaats. Er was een fontein op de binnenplaats en het was er heel koel en aangenaam.


    Die avond was de eerste keer dat ik hem in burgerkleding zag, dat wil zeggen zonder zijn kaki safari-overhemd. Voor de gelegenheid had hij een wit overhemd aangedaan, met een das, en hij had een sjofele aktetas bij zich, het soort zonder hengsel dat de Fransen een serviette noemen. Ik nam aanvankelijk aan dat hij hem bij zich had om in de stad een solide indruk te maken, maar toen hij hem niet door de huisknecht liet aannemen en ik er beter naar keek, besefte ik dat hij hem gebruikte om er een revolver in verborgen te houden. Zelfs op terrein dat als vriendelijk beschouwd kon worden, nam hij geen risico. Ik gaf hem een champagne-cocktail met veel gin, die hij dorstig opdronk of het water was. Ik gaf hem een sigaar en stak die voor hem aan. Hij leunde in zijn stoel achteruit en keek om zich heen. Hoewel hij duidelijk onder de indruk was, leek hij volmaakt op zijn gemak. Dat kwam me goed uit. Ik wilde dat hij ontspannen was en in een zo mededeelzaam mogelijke stemming. Alle stijfheid moest van mijn kant komen. Ik sprak hem nog steeds eerbiedig als kameraad Salah aan en maakte een beetje omslag. Zodra hij zijn eerste cocktail op had gaf ik hem er nog een in een schoon glas. Toen opperde ik dat hij misschien de rest van de villa zou willen bekijken.


    Hij ging er toegeeflijk mee akkoord, met een kleffe schimpscheut over het bezichtigen van mijn 'kapitalistische decadentie'. Ik stelde hem voor zijn glas mee te nemen. Zo had hij een sigaar en een glas in zijn handen. Ik dacht dat hij zijn tas achter zou laten; maar hoewel hij een ogenblik aarzelde nam hij hem tenslotte toch mee.


    Vanuit mijn standpunt was het doel van deze lichaamsoefening om hem naar mijn kantoor te krijgen; maar ik deed het op mijn gemak. We bleven lang hangen bij dingen die in zijn smaak vielen - hij was in zijn schik om te laten merken dat hij


    een Feragha-tapijt herkende toen hij er een zag - en ik probeerde hem zover te krijgen dat hij zei wat hij over sommige dingen dacht. Toen ik hem tenslotte voorging door de gang die naar het dubbele kantoorvertrek ging, mompelde ik een ver ontschuldiging. '


    'Hier zijn alleen maar kantoren, kameraad Salah. Niets van belang.' Ik deed de helft van een vleugeldeur open om het te bewijzen.


    'Niets van belang in het kantoor van kameraad Howell?'


    Dat was precies het soort reactie waar ik op had gerekend. Onmiddellijk deed ik de andere helft van de deur open en stak alle lampen aan.


    Hij had het volle gezicht op de kaart. Die bedekte haast de gehele muur, een schitterende hoeveelheid felle kleuren, waar overal gele en groene vlaggetjes op staken.


    Hij liep er op af, recht naar het gebied van Latakia-Cyprus, en naar wat ik hoopte dat zich tot een ophelderend geïllustreerd babbeltje over zijn plannen met de Amalia Howell zou ontwikkelen. Hij was haast op armsafstand van de kaart en toen wendde hij zich er opeens van af. Om gek te worden. Hij had de scheepsmodellen gezien.


    Die waren een van de weinige extravaganties van mijn vader geweest. Die geschiedenis van hem met modellen op schaal was, kort nadat hij de Pallas Howell had gekocht, begonnen.


    De Pallas was het eerste schip van meer dan 1500 ton dat de Handelsonderneming Howell bezat. Het was ook het eerste geweest dat een moderne schoorsteen had. De dunne keteluitlaten van de oudere schepen waren altijd zwart geschilderd geweest, maar bij de aankoop van de Pallas, die naar mijn moeder genoemd was, had vader besloten dat we een 'maatschappij'-schoorsteen moesten hebben, net als de grote scheepvaartlijnen. Hij had er zelf het ontwerp voor gemaakt; geel met een zwarte bovenkant en een grote donkergroene H op de gele achtergrond. Onder de H, op afstand op een onderstreping lijkend, stond de naam Howell in Arabische lettertekens.


    Toen hij de Pallas pas overgeschilderd zag, had hij opdracht gegeven een schaalmodel voor zijn kantoor te laten maken.


    Toen hij overleed waren er acht modellen van Howell-schepen, drie in zijn kantoor en de overige in de bestuurskamer, allemaal in grote glazen kasten op mahoniehouten onderstukken. Ze waren door een firma in Engeland gemaakt en hadden veel geld gekost; maar mijn vader zei dat ze indruk maakten op bezoekers en dat het goed voor de zaken was. Hoewel daar misschien enige waarheid in zat was het eigenlijk alleen maar een excuus; hij hield er zomaar van. En waarom niet? Ze zijn kalmerend om naar te kijken. Daar in het kantoor in Damascus had ik er drie van de oorspronkelijke acht: de Pallas, de Artemis en de Melinda.


    Ze fascineerden Ghaled. Ik probeerde hem weer naar de kaart terug te loodsen, maar het had geen zin. Hij zette zijn glas en zijn tas op het bureau neer en liep weer naar de modellen. Toen begon hij vragen te stellen.


    Wat was dit en wat was dat? En toen: 'Waar is de Amalia?'


    'We hebben geen model van de Amalia, kameraad Salah. Ik kan je er een foto van laten zien als je wilt.'


    Maar hij was alleen in modellen geïnteresseerd. 'Lijkt de Amalia op een hiervan?'


    'Ze lijkt erg op de Artemis. Dat is deze. Dat is ook een drie-eilandenschip.'


    'Drie eilanden?'


    'Nou, zo worden ze soms genoemd. Je ziet dat ze die grote kuildekken voor en achter heeft. Ze hebben een betrekkelijke lage uitwatering, dus als het schip met de romp achter de horizon is, zie je niet meer dan de boeg en de achtersteven en de opbouw van de brug omhoog steken. Dat ziet er van een afstand als drie eilandjes uit.'


    'En waar zullen we zijn op de Amalia? Uit welke van die ramen kijken we uit?'


    'Er is jammer genoeg op geen van onze schepen een echte passagiersaccommodatie, maar er is een salon waar de officiersmess is, daar. De salon van de Amalia heeft patrijspoorten. Ze is niet precies zo.' Ik deed nog een poging om de conversatie in nuttiger banen te brengen. 'Ik weet zeker dat kapitein Toezani zijn best zal doen om het jullie naar de zin te maken.'


    'Toezani? Is hij een Italiaan?'


    'Een Tunesiër.'


    'O.' Dat vond hij niet prettig. Tunesië is een beetje lauw ten opzichte van de Palestijnse zaak.


    'Is hij loyaal, die kapitein Toezani?'


    'Als je bedoelt of hij gehoorzaam is aan orders, ja ik geloof van wel. Aangenomen natuurlijk dat ze het schip niet in gevaar brengen.'


    Dat kwam er meer in de buurt, dacht ik. 'En natuurlijk aangenomen dat de orders die hij van me krijgt duidelijk en uitvoerbaar zijn.'


    'Ga je hem de orders persoonlijk geven?'


    'O ja, kameraad Salah. Als ik ze heb.'


    Ik probeerde van de gunstige situatie gebruik te maken. 'Er is nog aanvullende informatie die ik ook heel binnenkort moet hebben.'


    'Moet hebben?'


    'Ik zal de namen van de passagiers die aan boord zijn nodig hebben. Die moeten bij de wet op de monsterrol van het schip gezet worden. Dat is de lijst van iedereen die bij het vertrek aan boord is.'


    Hij besloot om er een grapje van te maken. 'Ik kan je één naam vertellen - Salah Yassin.'


    Ik glimlachte plichtsgetrouw. 'En zonder twijfel zullen Ahmad en Moesa ook op de lijst staan.'


    'Die oude kerels? Nee, het zijn goede strijders en heel zeker loyaal. Voor bewakingswerk zijn er geen betere. Maar bij acties moeten we jongere mannen hebben, frontstrijders. Waarom heeft dit schip twee schroeven en de andere, die niet veel kleiner zijn, allemaal maar één?'


    We waren weer bij de modellen. Met moeite kon ik hem overhalen om naar beneden te gaan voor het eten; en zelfs toen bleef hij maar bezig over schepen. De verschillende manieren waarop tonnage gemeten wordt, moesten uitgelegd worden. Teresa „hielp me door nog dwazere vragen dan hij te stellen, maar het was een moeizame bijeenkomst. Hij dronk cognac. Het triktrakspel daarna was een kwelling.


    Hij speelde een roekeloos 'Arabisch' spel en niets anders. Hij was er elke keer op uit om me af te slachten of te sneuvelen bij zijn poging daartoe. Meestal sneuvelde hij. Triktrak is een heel moeilijk spel om opzettelijk te verliezen zonder je tegenstander te laten merken dat je probeert te verliezen. Hij ziet de stenen die je gooit. Je kunt niet steeds grove fouten maken. Met een alles-of-niets-speler als Ghaled hoef je zelfs niet redelijk goed te spelen om hem te verslaan. Je kunt gewoon de conventionele zetten doen, fantasieloos van achter af aan spelend, en negen van de tien keer verslaat hij zichzelf. Zo ging het ook met Ghaled, hoewel hij dat natuurlijk niet inzag. Het was de schuld van de dobbelstenen, dan van mijn geluk, en tenslotte - onvermijdelijk - van mijn gebrek aan elan en verbeeldingskracht.


    'Je speelt te voorzichtig. Je speelt als een zakenman.'


    'Je dwingt me in de verdediging, kameraad Salah.'


    'Je moet jezelf niet laten dwingen. Je moet uithalen, met gelijke munt terug betalen.'


    Zijn spel spelen, in feite, en verliezen.


    Door zo wild te spelen dat hij eindelijk wel moest doen wat voor de hand lag, lukte het me om twee partijen achter elkaar te verliezen; maar zelfs daar was hij niet blij mee.


    'Als je een frontstrijder was,' zei hij sarrend, 'zou je gauw leren wanneer je moest vuren en wanneer je moest wachten, wanneer je in de aanval moest gaan en wanneer je dekking moest zoeken.'


    Hij had toen al heel wat gedronken, waarschijnlijk veel meer dan hij op een enkele avond gewend was, en de uitwerking ervan werd zichtbaar.


    Ik gaf een nietszeggend antwoord en hij keek me kwaad aan. Nu begon het vermoeden dat ik hem die laatste twee partijen had laten winnen op te komen. Er moest iemand gestraft worden. Hij gebruikte om mee te beginnen Teresa daarvoor.


    'Je zegt niets, juffrouw Malandra.' Het 'juffrouw' was spottend. 'Zou je misschien geen frontstrijder willen zijn, zoals sommige zionistische vrouwen? Heb je geen ambitie om ze na te doen?'


    Teresa antwoordde koeltjes. 'Ik heb niet zozeer de wens om iemand na te doen, kameraad Salah.'


    'Dan kunnen we je misschien van gedachten veranderen. Misschien denk je er anders over als je ziet wat zionistische vrouwen kunnen doen.'


    Hij pakte zijn tas en peuterde onhandig aan een ritssluiting. Mijn vermoeden dat hij er een revolver in had bleek juist, maar het was niet het enige dat in de tas zat. Toen hij hem eindelijk open had, zag ik dat er ook papieren en een leren portefeuille in zaten. De portefeuille gooide hij Teresa toe.


    'Kijk maar. Bekijk het zelf maar. Jij ook kameraad Michael. Zie maar wat de zionistische vrouwen kunnen doen.'


    Uit wat ik de volgende minuten zag en wat ik later in de beschrijving van Lewis Prescott gelezen heb, maak ik met vrij grote zekerheid op dat de foto's die Ghaled ons liet zien, dezelfde waren als die hij bij het interview met Prescott te voorschijn heeft gehaald. Met andere woorden, dezelfde foto's die aan de heer Prescott getoond waren als bewijsmateriaal voor de wreedheden van Drusische commando's, werden aan Teresa en mij getoond als bewijs van wreedheden, door Israëlische vrouwen begaan.


    Als ex-oorlogscorrespondent heeft Lewis Prescott het misschien nodig gevonden, zoals hij zegt, om aan gruwelen gewend te raken. Ik ben blij dat hem dat ook gelukt is. Ik had het in dat stadium nog niet nodig gevonden; met het gevolg dat ik niet alleen volslagen onvoorbereid was op wat ik zag, maar er ook helemaal niet tegen kon toen ik er met de neus op gedrukt werd. Ik weet niet, en het kan me ook niet schelen, wie er echt verantwoordelijk was voor de dingen die op die foto's te zien waren. Voor zover ik toen in staat was om te denken, dacht ik dat de bewering dat het 'zionistische vrouwen' waren vals was, en het verslag van de heer Prescott geeft me de indruk dat ik gelijk had. Kennelijk veranderde Ghaled zijn verhaal over de foto's om het aan zijn gehoor aan te passen. Maar door het veranderen van het verhaal veranderden de foto's niet. Ik wilde dat ik gedaan kon hebben wat Teresa deed. Na een enkele blik er op stond ze alleen maar op, zei dat ze nog wat koffie ging halen en liep meteen weg. Ze bleef weg, en Ghaled trok zich verder niets van haar aan. Maar mij liet hij daar dat stel foto's zitten bekijken; niet één, maar drie keer, zonder er een over te slaan; en steeds hield hij mijn gezicht in de gaten.


    Het enige verweer dat ik kon bedenken, was om mijn bril af te zetten alsof ik zo beter kon zien; hij kon niet weten dat alles een beetje wazig werd zonder mijn bril. Maar het was te laat, want toen ik eenmaal gezien had wat er op stond, kon ik wat me helder voor mijn geestesoog stond niet meer wazig laten worden.


    Frontstrijd, kameraad Michael, frontstrijd.'


    Hij bleef de woorden opdreunen of het een bezweringsformule was. Tenslotte lukte het me de betovering te verbreken. Ik deed dat door opeens rechtop te gaan zitten, mijn bril op te zetten, hem de portefeuille met één hand terug te geven en met de andere de cognacfles te pakken.


    Heel instructief, kameraad Salah,' zei ik zo vlot als ik kon, en schonk zijn glas bij.


    Hij glimlachte toen hij de portefeuille van me aannam. Ik had hem niet beetgenomen; hij wist heel goed dat hij me geschokt had.


    'Laten we zeggen inspirerend kameraad Michael,' verbeterde hij me. 'Je weet nu voor wat voor dingen wij, en jij met ons, wraak moeten nemen.' Hij liet de portefeuille in de tas glijden en pakte er iets anders uit. 'Je vroeg naar je orders. Duidelijk en uitvoerbaar moesten ze zijn, zei je.' Hij schoof me een pakje papieren toe. Zijn deze orders duidelijk en uitvoerbaar genoeg voor je?'


    


    Wat hij me gaf was een kopie van de standaard-zeekaart nr. 2634 van de Britse admiraliteit. Onder dat nummer valt de oostelijke Middellandse Zeekust van Soer in het noorden tot bij al-Arisj. Tel Aviv-Yafo is ongeveer halverwege.


    Het kardoespapier waarop hij was gedrukt was slap en groezelig door intensief gebruik, en hij was te vaak open en dichtgevouwen maar nog altijd leesbaar. In paarse inkt had iemand er een koers voor een naar het zuiden varend schip op uitgezet.


    Tot ten zuiden van de breedtegraad van Caesarea was de koers normaal genoeg, ongeveer twintig mijl uit de kust in diep water, in een richting van 195 graden. Dan kwam er een wending van 20 graden naar het oosten, doorlopend tot de honderd vademlijn. Op dat punt veranderde de koers opnieuw, nu ongeveer twaalf mijl lang parallel met de kust in een richting van 190 graden. Net ten zuiden van Tel Aviv draaide hij weer naar het westen, om ergens ter hoogte van Ashdod weer bij de oorspronkelijke koers in volle zee uit te komen.


    In de open ruimte boven de windroos had degene die de koers had uitgezet, in het Arabisch een nauwkeurige beschrijving van de opeenvolgende veranderingen en het tijdschema ervan opgeschreven. De beschrijving eindigde met de volgende instructie: In richting 190° zuid moet van 21.15 tot 23.00 u. de snelheid van het schip onder geen voorwaarde boven 6 knopen uitgaan.' Ik nam dit alles natuurlijk niet meteen in me op; ik wilde niet een al te levendige belangstelling tonen. Na een korte blik vouwde ik de kaart op.


    'Nu?'vroeg hij.


    'Geen moeilijkheden geloof ik, kameraad Salah. De instructies lijken me volkomen duidelijk. Ik ben zelf geen zeeman maar dit ziet er uit als het werk van een ervaren navigator.'


    'Dat is zo.'


    'Als de kapitein nog vragen heeft kan hij er antwoord op krijgen, stel ik me voor.'


    'Er mogen geen vragen zijn. Zorg er alleen maar voor dat de kapitein begrijpt dat hij deze orders nauwkeurig moet opvolgen.'


    'Ja kameraad Salah. Maar de kapitein zal zelf zijn tijd van uitvaren moeten kiezen. Anders kan hij op de avond van de derde niet op de juiste positie zijn. In de haven van Latakia zijn tussen zonsondergang en zonsopgang alle scheepsbewegingen verboden. De passagiers zouden denk ik waarschijnlijk op de tweede juli voor zonsondergang aan boord moeten gaan, zodat het schip op de derde heel vroeg kan vertrekken. Maar op deze punten moeten we overleg plegen met de kapitein.'


    'Uitstekend, overleg het en leg hem je voorstel voor. Maar begrijp goed, dat aan het tijdschema van de koerswijzigingen nauwkeurig de hand gehouden moet worden.'


    'Dat begrijp ik.'


    'Dan wil ik je bedanken voor je gastvrijheid en vragen me terug te rijden. Voordat ik kan gaan slapen moet er nog werk gedaan worden.'


    Terwijl hij sprak leunde hij met de hand uitgestoken naar voren. De tas stond nog open en even dacht ik dat hij de kaart terug wilde pakken. Toen realiseerde ik me dat hij alleen zijn cognacfles pakte, maar zijn beweging had me nerveus gemaakt. 'Als je me wilt excuseren,-' zei ik, 'zal ik deze orders in mijn privé-kluis opbergen.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Uitstekend.'


    Ik bleef een paar minuten weg omdat ik, voordat ik de kaart in de kluis stopte, de vaarinstructies die er opstonden overschreef. Ik was bang, begrijp je, dat hij plotseling van gedachten zou veranderen en me de kaart niet meer wilde laten houden. Het feit dat ik deze overbodige voorzorgsmaatregel nam, is een goede aanwijzing voor mijn eigen geestesgesteldheid toen - overprikkeld, overbezorgd, onmiddellijk reagerend in plaats van rustig na te denken, en rijp .voor het maken van grove beoordelingsfouten.


    Ze zaten al in de wagen toen ik beneden kwam, Teresa achter het stuur, Ghaled achterin. Hij had zijn portier nog open alsof hij verwachtte dat ik naast hem in zou stappen, en dat deed ik. hen tijd lang praatte hij alleen tegen Teresa. Hij chauffeerde zo erg als het kon mee; hij vertelde haar niet alleen welke weg ze moest nemen, zelfs al was het duidelijk dat ze dat wist, maar ook hóe ze moest rijden. 'Langzaam, dit is een gevaarlijke hoek. Hier draaien, hier draaien! Rechts houden! Nu kun je harder rijden. Heb je je licht aan?' Teresa wist heel goed haar humeur te bewaren. Ze had hem natuurlijk al vroeger in de avond in de wagen gehad en wist wat ze van hem te verwachten had. Desondanks werd haar 'ja kameraad Salah' heel kortaf. Het was een opluchting dat hij zijn aandacht op mij


    richtte, toen we op weg naar Der'a kwamen.


    'Wat voor ervaring heb je met dieselmotoren?' vroeg hij.


    Het was een zo onverwachte vraag dat ik een ogenblik uit mijn evenwicht gebracht was.


    'Om ze te gebruiken, kameraad Salah?'


    'Om ze te onderhouden en te repareren.'


    Toen klikte het, of zo leek het. Ik herinnerde me wat Aboeti gezegd had over die kleine kakkerlak die met een Mercedes dieselvrachtwagen reed.


    Ze hadden er natuurlijk moeilijkheden mee. Het was een gevolgtrekking die logisch genoeg was. Hoe kon ik weten dat hij onjuist was en dat ik hem te haastig trok?


    'Mijn enige ervaring met dieselmotoren, zei ik, is wat je er niet mee moet doen. Dat is om iemand die er niet voor opgeleid is, hoe vindingrijk hij ook is, toe te staan er aan te komen. Dieselmotoren luisteren niet naar beunhazerij.'


    'Als het een kwestie was om de pomp voor de brandstofinspuiting te repareren?'


    'Probeer hem niet te repareren. Laat hem vervangen en laat het karwei door de dealer uitvoeren.'


    'En als dat niet mogelijk is?'


    Daar begreep ik niets van, omdat ik er vrij zeker van was dat er in Damascus een Mercedes-dealer was. Toen dacht ik dat ik de moeilijkheid zag. De vrachtwagen was niet van Ghaled, hij 'leende' hem alleen. Zelfs als hij toestemming van de eigenaar had, kon direct contact met de Mercedes-dealer problemen opleveren.


    'Je zou de ruilpomp uit Beiroet kunnen laten komen en een plaatselijke dieselmonteur het karwei laten opknappen.'


    Dat antwoord bevredigde hem kennelijk niet. 'Waarom zou de pomp niet gerepareerd worden?'


    Ik probeerde uit te leggen dat het lastige dingen waren en dat het beter was ze te vervangen als er moeilijkheden mee waren. Omdat ik dacht dat het de kosten konden zijn die hem hinderden, opperde ik dat het misschien mogelijk was om de oude pomp in te ruilen tegen een pomp, die in de fabriek gereviseerd was. Hij luisterde, maar hij was kennelijk niet geïnteresseerd in wat hij hoorde. Als ik goed gefunctioneerd had en opmerkzamer was geweest, zou ik waarschijnlijk na een poosje vermoed hebben dat we op verschillende golflengte zaten en dat wat ik hem vertelde wel waar was, maar om een of andere reden niet relevant.


    Maar ik had er geen vermoeden van, en liet daarom na hem de vragen te stellen die ik hem had moeten vragen. Toen we in de buurt van de batterijenfabriek kwamen, liet hij het"onderwerp van die dieselmotoren vallen en ging weer mee-chaufferen.


    Tegen mij zei hij toen we bij het hek van de fabriek stilhielden: Je hebt om een lijst van de speciale passagiers van het schip gevraagd.'


    'Ja kameraad Salah.'


    'Dan moest je je maar morgenavond om half negen melden. Dan zal ik je de namen geven.'


    Ja kameraad Salah. Ik stapte uit en deed het portier voor hem open.


    Ahmad en Moesa stonden al bij het zijpoortje op hem te wachten. Ze hadden de bovenlichten aangedaan.


    Toen hij uitgestapt was richtte hij zich op, stopte de aktetas onder zijn linkerarm en marcheerde naar het hek waar ze militaire saluten uitwisselden. Hij zei niets meer tegen ons en keek niet om. Kennelijk konden we gaan.


    Ik sloot de achterportieren en stapte naast Teresa in. Aboeti's mensen en machines hadden een bende gemaakt van de grond en ze moest voorzichtig draaien. We zeiden niets tot we weer op de v/eg waren.


    Staat op die kaart alles wat je wilde weten?' vroeg ze toen.


    'Ik geloof dat het er allemaal op staat. Ik hoop het.'


    'Waren die foto's erg naar?'


    'Heel erg.'


    Dat dacht ik ook. Je zag er uit of je moest overgeven.'


    'Ik ben verbaasd dat ik dat niet heb gedaan.'


    'Ik heb je toch gezegd dat hij krankzinnig was.'


    Ik antwoordde niet. 'Krankzinnig' was niet het woord dat ik gekozen zou hebben. Met de enige echte krankzinnige die ik tot dan toe gekend had - iemand die voor onze maatschappij werkte en die op een dag geprobeerd had zichzelf en zijn vrouw te vermoorden - had ik medelijden gehad. Ik had nooit medelijden met Ghaled gehad. Dat heb ik nu ook niet. Maar op die avond in het bijzonder was een discussie met Teresa over 'krankzinnig of misdadig' het laatste waar ik in terecht wilde komen.


    Terug in het kantoor haalde ik de kaart weer te voorschijn en legde er een schaallineaal op.


    De geschreven instructies en de met inkt getekende route kwamen nauwkeurig overeen. Als de Israëli's het schip gingen aanhouden, zouden ze dat buiten de territoriale wateren moeten doen, zoals ik al naar voren had gebracht, en vroegtijdig opvaren als het schip zijn tweede koersverandering maakte ten zuiden van Caesarea. Ik realiseerde me ook dat ze in aanzienlijke mate de hand moesten lichten met de regels, want als Toezani de instructies zou kunnen opvolgen die ik hem wilde geven, zou het schip zelfs nog verder buiten de zes mijl grens zijn dan de route op de kaart haar voorschreef.


    Op het ogenblik dat ik mijn gedachten over dit punt liet gaan, merkte ik de tweede route op.


    Hij was met potlood aangebracht en daarna uitgegomd, maar de lijn was nog net zichtbaar. De koers liep ongeveer een halve mijl westelijk van degene die door de route in inkt onder Caesarea werd aangegeven, en liep er evenwijdig mee.


    Ik merkte het op maar besteedde er niet veel aandacht aan. Het kon een alternatieve koers zijn geweest, die er eerder met potlood op getekend was en later verworpen ten gunste van degene die dichter onder de kust liep. Hij kon ook helemaal niets te maken hebben met de in inkt getekende koers. Op dat versleten stuk kardoespapier stonden nog meer half-uitgewiste smoezige potloodlijnen, kennelijk allemaal resten van vorige reizen.


    Ik besliste dat ik nu alles had wat ik wilde.


    'Is er morgen een vliegtuig naar Rome?'


    'Alitalia. Wil je dat ik een plaats reserveer?'


    'Je krijgt wel een plaats. Bespreek het met Fawzi. Verstuur morgenochtend de telegrammen die je normaal naar het hotel en je notaris zou sturen.'


    'En het telegram van Famagoesta?'


    'Dat zal ik als je op weg bent versturen.' Ik wachtte even. 'Ik wil niet dat je hier terugkomt tot na de derde juli, Teresa.' Daar maakte ze natuurlijk bezwaar tegen, maar ik hield voet bij stuk.


    'Veronderstel dat Ghaled achterdocht krijgt?'


    'Ik zie niet hoe dat zou kunnen.'


    'Hij kan altijd achterdocht opvatten.'


    'Dan zal ik je een telegram sturen om je terug te roepen. Je antwoordt dat je het volgende vliegtuig neemt maar dat doe je niet. In plaats daarvan stuur je nog een telegram waarin staat dat je opgehouden bent. Of je gaat op de terugweg naar Nicosia en krijgt daar oponthoud. Het zijn maar tien dagen tot de derde. Je kunt het rekken. Als er hier moeilijkheden zijn zal ik wel weg kunnen glippen, maar ik wil niet dat jij er zonder noodzaak bij betrokken bont.'


    'Ik vind het niet prettig.'


    Maar ik wel. Ik zal een zaak minder hebben om me zorgen over te maken.'


    'Zaak!'


    'Het feit van jouw erin-betrokken-zijn is een zaak. Geen verdere discussie alsjeblieft. Ik moet de boodschap uitwerken die je mee gaat nemen.'


    


    Teresa vertrok de volgende middag naar Rome.


    Ik ging niet met haar mee naar het vliegveld, omdat ik daar bekend was en omdat ik niet wilde dat er bijzondere aandacht aan haar vertrek besteed werd.


    Om vier uur belde ik het vliegveld op om er zeker van te zijn dat haar vliegtuig op tijd vertrokken was. Toen stelde ik het waarschuwingstelegram op, zoals ik met Barlev had afgesproken, en zei onze kantoorbediende het te versturen naar het kantoor in Famagoesta.


    Daarna probeerde ik de hele zaak uit mijn gedachten te zetten. Het lukte me niet helemaal, maar ik werkte tot zeven uur en gaf de kantoorbediende zijn opdrachten voor de volgende dag.


    Het was eenzaam in de villa zonder Teresa. Als ze echt weggeweest was voor een bezoek aan haar notaris, had ik vroeg gedineerd en was ik vroeg naar bed gegaan.


    Maar nu zou ze tien dagen in plaats van achtenveertig uur wegblijven, en ik moest me om half negen bij Ghaled melden. Dus ik dineerde vroeg en bleef me toen zitten afvragen hoe gauw de man die zich Michael Howell zou noemen, contact met haar zou opnemen om de boodschap die ik gestuurd had aan te nemen. Zou het morgenochtend zijn? Morgenmiddag? Als Barlev de boodschap morgen kreeg zou hij meer dan genoeg tijd hebben. In ieder geval had ik gedaan wat ik gezegd had te zullen doen. Nu was het verder zijn beurt.


    Het onweerde en er vielen zelfs een paar druppels regen, wat niet vaak in juni voorkomt; het was een onaangenaam plakkerige nacht. Mijn overhemd kleefde tegen me aan toen ik aankwam bij de batterijenfabriek.


    Ahmad liet me binnen. Het was de eerste keer dat hij me zonder Teresa zag en hij wilde weten waar ze was. Ik vertelde hem dat ze geen bevel had gekregen zich te melden, wat waar was, en hij stelde niet meer vragen.


    Maar Ghaled wel.


    'Je hebt verledenavond niet gezegd dat ze naar Rome ging.'


    'Daar was geen aanleiding voor, kameraad Salah. Ze heeft een zakelijk gesprek met haar notaris. Ik verwacht haar donderdag terug.'


    'Zelf heb je je correct gemeld en mijn toestemming gekregen voordat je voor zaken naar Beiroet ging. Het was net zo toen je naar je kantoor in Famagoesta ging.'


    'Juffrouw Malandra is uitsluitend voor privé-zaken in Rome. Ik heb haar toestemming gegeven, moet ik zeggen.'


    'Als een van onze kameraden heeft ze geen privé-zaken, en jij hebt het recht niet om haar ergens toestemming voor te geven. Het verzoek had gemeld moeten worden en de toestemming van mij verkregen. Wat zijn die zaken?'


    'De nalatenschap van haar vader. Ze heeft wat land geërfd dat verkocht wordt, geloof ik.'


    'Bedoel je dat ze rijk is?'


    'Ze heeft wat geld. Ik weet niet hoeveel, kameraad Salah.'


    'Nu, dat zal ze ons zelf wel vertellen als ze terug komt. Versta goed dat er in de toekomst altijd toestemming gevraagd moet worden om op reis te gaan.'


    'ja kameraad Salah.'


    'En nu, je wilde een lijst hebben. Hier is hij.'


    Ik wierp een blik op het papier dat hij me gaf. Er stonden vier namen op. Een ervan was Salah Yassin, de andere kende ik niet. Ik keek op.


    'Ik moet een vraag stellen, kameraad Salah.'


    'Welke vraag? Je hebt de lijst.'


    'De havenautoriteiten kunnen naar papieren vragen. Zullen er op de papieren die deze mensen bij zich hebben, dezelfde namen als op de lijst staan?'


    'Natuurlijk. We zijn niet gek.'


    'Ik wil er alleen maar zeker van zijn dat alle regelingen die ik heb getroffen soepel kunnen verlopen, kameraad Salah.'


    'Heel goed, kameraad Michael. Nee, ga nog niet weg. En blijf daar niet staan. Ga zitten.'


    Ik gehoorzaamde en wachtte af.


    'Aangezien je zo graag wilt dat de regelingen soepel verlopen, is er een andere zaak waar je ons mee kunt helpen.'


    'Graag kameraad Salah.'


    Om een of andere reden verveelde mijn gedweeheid hem.


    'Graag kameraad Salah.' Hij bootste mijn accent na toen hij het herhaalde en legde er bovendien een serviel zeurderig geluid in. 'Wat komen die woorden gemakkelijk en wat verbergen ze veel gedachten. Ik kan ze haast horen, kameraad Michael. Wat wil hij nu weer? Wat wil dat voor mij zeggen? Kan ik weigeren? Hoeveel gaat het me kosten? Klik, klik, klik!'


    Ik glimlachte opgewekt. 'De macht der gewoonte, kameraad Salah. Zoals je zelf hebt gezegd, ik denk als een zakenman.' Het kon nu geen kwaad om hem aan die verloren partijen triktrak te helpen herinneren. 'En waarom niet? Dat ben ik nu eenmaal.'


    'En daarom ben je meer waard dan de domme soldaat, hè?' Kennelijk hoefde ik hem niet te herinneren aan de verloren partijen; ze zaten hem nog steeds dwars. Waarschijnlijk had hij ook een lichte kater.


    'Ik weet niets van het soldatenvak, kameraad Salah.'


    'Nee, je ziet alleen de buitenkant van het plan. Een schip, een elektronische ontsteking, bommen die aan wal geplaatst worden. De rest van het karwei geloof je wel. De zakenman denkt dat het allemaal gemakkelijk is.'


    'Allesbehalve. Ik kan me sommige van de moeilijkheden voorstellen.'


    Hij snoof minachtend dus ik ging verder.


    'Bijvoorbeeld het explosieve materiaal voor de bommen. Dat moest bemachtigd worden en over de grens Israël binnengebracht. Allesbehalve gemakkelijk. Dan moest het overgebracht worden, ongetwijfeld als iets anders gecamoufleerd, naar een geheime opslagplaats of opslagplaatsen. Weer niet gemakkelijk. Hetzelfde geldt voor de detonatoren die hier gemaakt zijn en de ontstekingsmechanismen. Die moesten ook aankomen op hun bestemming, op het juiste moment op de juiste plaats. Dan moesten de bommen gemonteerd worden, en eenmaal gemonteerd op zorgvuldig gekozen plaatsen verstopt zonder ontdekt të worden. Zelfs een zakenman kan zien hoe ingewikkeld dat is.'


    'Heel goed.' Hij leek een beetje bij te trekken maar hij kon er nog niet van afstappen. 'Je kunt je moeilijkheden en complicaties voorstellen, maar zou je er oplossingen voor kunnen vinden? Als ik je bevel gaf om honderd vliegtuigtassen op de kop te tikken, zeg vijfentwintig van elk van de vier luchtvaartmaatschappijen die het vliegveld van Tel Aviv in Lod gebruiken, wat zou je dan zeggen?'


    'Is dat wat je wilt dat ik doe, kameraad Salah?'


    'Als ik het wilde, wat zou je dan zeggen? Tassen van de Pan-am, Swissair, KLM en Sabena bijvoorbeeld, vijfentwintig van elk. Nu?'


    'Ik zou zeggen dat het moeilijk was. Ik zou zeggen dat ze gestolen moesten worden.'


    'Dan zou je het mis hebben.' Hij voelde zich nu beter. 'Helemaal mis. Het heeft zorgvuldige planning en veel denkwerk vereist, maar we hebben ze allemaal helemaal legaal gekregen.'


    'Om de bommen in op te bergen, veronderstel ik.'


    'Natuurlijk. Wat zou in al die volle toeristenbussen en hotels onschuldiger kunnen zijn dan een vliegtuigtas, die geduldig wacht tot zijn eigenaar hem op komt halen?'


    'Ik dacht dat alle vliegtuigtassen in Lod doorzocht werden.' Hij zuchtte over mijn onwetendheid en onnozelheid. 'Vliegtuigtassen. worden doorzocht voordat passagiers op weg naar Israël aan boord van de vliegtuigen gaan. Maar het is duidelijk dat die van ons niet door aankomende passagiers gedragen zullen worden. Ze zijn al in het land, klaar om van hun lading voorzien te worden en over hun uiteindelijke bestemmingen verdeeld te worden.'


    'Een heel vernuftig plan, kameraad Salah.' Het had in ieder geval de verdienste dat het eenvoudig was. Ik vroeg me af of Barlev zo slim geweest was om dat uit mijn verslag van de proefneming af te leiden. Waarschijnlijk niet. Ik was er zelfs niet zeker van dat ik de omschrijving 'vliegtuigtas' gebruikt had. Ik kon ook alleen 'tas' gezegd hebben. Het was in elk geval een tas van de Pakistaanse luchtvaartmaatschappij geweest, en die vloog niet op Israël. Als ze een tas van de Swissair of de El Al gebruikt hadden, was ik er misschien achter gekomen, maar dat was niet het geval geweest en in ieder geval kon ik er nu niets meer aan doen. Er was geen manier om het Barlev te laten weten, zelfs als het zin had. Wat kon hij in dat stadium doen? Alle vliegtuigtassen te verbieden was geen erg uitvoerbaar voorstel.


    'Zie je ook zwakke punten?'


    'Nee kameraad Salah, geen enkele.' Als zijn organisatie en planning zo goed waren als hij dacht, zou het voor de Amalia Howell zijn weggelegd om later het zwakke punt dat nodig was in het plan aan te brengen.


    'Jammer genoeg lopen niet al onze zaken zo goed. Er zijn kleine storingen. Ik had het gisteravond over dieselmotoren met je. In dat verband kun je jezelf nuttig maken.'


    Even had ik een absurd visioen hoe ik met de Mercedes Benz dealer in Damascus aan het pingelen was over de prijs van een gereviseerde brandstofpomp. Toen ging hij verder.


    'Weet je wat een Rouad-coaster is?'


    'Ja kameraad Salah.'


    'Goed. We beschikken over een van die schepen. Het wordt gebruikt om voorraden uit het noorden aan te voeren.'


    'Ik begrijp het.' En ik dacht echt dat ik het begreep. Barlev had gezegd dat het PAF voorraden ontving die via Turkije gesmokkeld werden.


    'Het heeft een dieselmotor.'


    'Een hulpmotor bedoel je?' De Rouad-coaster is een schoener, een zeilschip.


    'Een motor,' zei hij ferm. 'In ons werk kunnen we niet wachten tot de wind gunstig is. Met die motor zal je je bezig moeten houden.'


    'Heeft die een defecte brandstofpomp?'


    'Niet meer. We zijn niet zo stom als je schijnt te denken. We waren al op jouw briljante voorstel gekomen om een nieuwe pomp te installeren. De nieuwe pomp is al gemonteerd, maar de motor werkt nog steeds niet goed.'


    'Wat voor een motor is het, welk merk?'


    'Sultzer.'


    'Waar is de nieuwe pomp vandaan gekomen?'


    'Uit Beiroet.'


    'Wie heeft hem gemonteerd?'


    'Een plaatselijke monteur. Hij zei dat hij die motoren kende.'


    'Waar plaatselijk? Latakia? Rouad?'


    'Hareissoen. Daar ligt het schip.'


    Hareissoen is een miezerig vissershaventje, net ten noorden van de oliepijpleiding bij Banyias. De kans om daar een vakbekwaam dieselmonteur te vinden was gering. Dat zei ik hem. 'Wat voor een oplossing stel je dan voor?'


    'Laat het schip naar Latakia zeilen. Daar is iemand die het karwei goed kan opknappen.'


    'Wie?'


    'Zijn naarn is Maghoet. Het is een voorman van de Chantier


    Naval Cayla in het Zuiderdok.'


    'Ons schip moet in Hareissoen blijven. Die man van je moet er daar naartoe gaan om het karwei op te knappen.'


    'Jammer genoeg is het niet iemand van mij, kameraad Salah. Ik kan hem geen orders geven. Ik zou een verzoek kunnen richten tot Cayla.'


    'De zaak is nu dringend. Zouden ze je verzoek inwilligen?'


    'Je kunt niet van ze verwachten dat ze Maghoet meteen vrijmaken. Hij zou alles moeten laten vallen om zo'n karwei te doen. Het zou echt eenvoudiger zijn om het schip naar hem toe te brengen.' ,


    'Daar kan niets van komen, dat heb ik je al gezegd. Als die Cayla jou niet terwille zal zijn, zal hij ons terwille zijn. Bedenk dat ik mijn mensen in Latakia heb.'


    'Dat weet ik.' Ze waren ooit van plan geweest om bommen te plaatsen op Howell-schepen.


    'Alles wat die voorman Maghoet te doen heeft, is een diagnose te stellen van de oorzaak van het mankement, en die man in Hareissoen te vertellen \vat hij moet doen. Klopt dat?'


    'Ik weet het niet, kameraad Salah. Die plaatselijke monteur heeft een fout in de brandstofpomp als diagnose gesteld. De fout zou ergens anders kunnen zitten. Misschien zijn er andere ruilonderdelen nodig.'


    'Precies. Het is een organisatorisch probleem, een zakelijke kwestie. Ga morgen naar Hareissoen, kameraad Michael. Overleg met kapitein Hadaya, overleg zo nodig met die plaatselijke nietsnut. Stel je vragen, beslis wat het best gedaan kan worden en coördineer de werkzaamheden. Breng me morgenavond op deze tijd rapport uit hoe je vorderingen zijn. Als je tot de beslissing komt dat je die voorman uit Latakia nodig hebt, laat het dan tevoren aan Issa weten, zodat we ogenblikkelijk Cayla kunnen benaderen. Begrijp je?'


    'Ik heb geen bevoegdheid om scheepsmotoren te beoordelen, kameraad Salah.'


    'Je hebt de bevoegdheid om gebruik te maken van mensen die dat wel kunnen.' Hij lachte kwaadaardig. 'Stel je voor dat dit in Hareissoen een schip van de Handelsonderneming Howell is, een van die schepen waarvan je modellen hebt. Stel je voor dat deze defecte motor je zaak geld kost. De moeilijkheden zullen heel gauw verdwijnen, geloof ik. Jij niet?'


    'Ik geloof niet in tovenarij, kameraad Salah.'


    'Nee, maar je doet altijd je best. Dat is voldoende.' Hij wachtte even. 'Hadaya, de kapitein, zal gewaarschuwd worden dat hij je morgen kan verwachten, en er zal hem gezegd worden dat jij in deze kwestie voor mij optreedt. Als je me rapport uitbrengt, kameraad Michael, verwacht ik alleen goed nieuws.' De volgende ochtend vroeg reed ik naar Hareissoen.


    Het was geen gemakkelijke of plezierige rit, maar ik gaf er niet om. Hoe vreemd het misschien ook lijkt, ik had zin in die dag. In zekere zin maakte ik een tocht door het verleden.


    Ile de Rouad is een haven ten zuiden van Latakia waar vroeger een kleine scheepswerf was. In het laatste stuk van de negentiende eeuw begon deze werf 200-tons schoeners te bouwen en maakte daar naam mee in die buurt. Ze waren geheel van hout, maar heel stevig, met een doorlopend dek, een Bermuda-tuigage met twee schuine masten en een zware boegspriet; handige scheepjes. Hoewel er jarenlang geen nieuwe zijn gebouwd, varen er nog altijd heel wat langs de kust van de Levant.


    Toen ik klein was bezat de Handelsonderneming Howell drie van deze Rouad-schoeners, en mijn Vader placht er een grapje over te maken. Het was niet zijn gewoonte om grapjes te maken over dingen die we bezaten, dus ik heb dit grapje altijd onthouden. Het is een beetje ingewikkeld omdat je de achtergrond ervan moet begrijpen. Van alle schepen moet van tijd tot tijd de onderkant worden schoongemaakt. Een gewone kleine kustvaarder wordt op een glijslee uit het water getrokken om dat karwei te kunnen opknappen, maar in Rouad waren ze gewend om de schoeners te krengen, dat wil zeggen ze aan hun mast met de zijkant in het water te trekken. In plaats van ze dan schoon te schrapen doordrenkten ze de zijkant die boven water lag met petroleum, staken het aan en brandden er zo alle schelpen en aangroeisels af. Mijn vader nam me een keer mee om te kijken hoe ze dat deden. Bij die gelegenheid maaktehij dat grapje. Hij zei dat de Handelsonderneming Howell 'zijn schepen verbrandde'. Ik moet toegeven dat het niet erg grappig was, maar toentertijd moest ik er om lachen. Het eigenaardige was dat er nooit ongelukken gebeurden. Alleen de petroleum en de schelpen en de aangroeisels verbrandden. Het moet moeilijker zijn dan je denkt om een houten scheepswand in brand te steken.


    Daarom verlangde ik er naar om weer een Rpuad-schoener te zien. Even buiten Hareissoen liet ik de wagen staan en wandelde naar de haven. Het eerst zag ik de masten. Het schip lag met de achtersteven aan de havendam vastgemeerd. Ik ging er naar toe.


    Ik was vergeten hoe klein die boten zijn. Twintig meter op de waterlijn is niet veel, en de hoge masten en de stevige boegspriet maakten dat het zelfs nog minder leek. De boot moest meer dan veertig jaar oud zijn. Op het bovenstuk waren sporen van verf, maar niet veel. Het was geen plezierboot en de verf - zwart teerachtig spul - zat waar het erop aankwam, op de romp. Het schip droeg geen eigen naam meer. Er stonden verbleekte gele letters op de boeg; Jeble, de naam van de thuishaven, en het Arabische cijfer khamsa: nummer vijf uit Jable. Waarschijnlijk waren er sponzen mee gevist voordat ze door het PAF was overgenomen. Nu werden er weer vrachten mee vervoerd, en ze lag diep genoeg in het water om de indruk te geven dat ze volledig geladen was.


    De oude man die ik aan dek zag was als een visser gekleed en kon de schipper zijn. Maar toen ik hem aanriep schreeuwde hij naar iemand beneden.


    De man die toen aan dek kwam was allesbehalve het type van een visser. Op de blauwe overall na die hij droeg, kon hij de jonge hoofdkellner van Hotel Semiramis geweest zijn, een indruk die nog versterkt werd door het feit dat hij een klembord in zijn hand had, dat er als een menukaart uitzag.


    'Meneer Hadaya?' vroeg ik.


    'Meneer Howell?'


    'Ja.'


    'Een ogenblik alstublieft.'


    De oude man schoof een touwladder over de achtersteven en ik klom onhandig naar boven. Hadaya hielp me over de reling op het dek.


    'Het spijt me dat het een beetje ongemakkelijk is,' zei hij, 'maar we hebben liever niet te veel bezoek.'


    'Dat is in orde.'


    Het klonk of hij een Algerijn was. Zijn overall was losgeknoopt en onthulde een onbehaarde borst en daarop een gouden ketting met een gouden identiteitsplaatje. Er stak een zaklantaarn uit zijn borstzak. Hij glimlachte vriendelijk.


    'Mag ik zeggen hoe verbaasd ik ben dat ik plotseling met meneer Howell als een kameraad spreek?'


    'Hebben wij eerder kennis gemaakt, meneer Hadaya?'


    'Nee, maar een keer heb ik haast voor u gewerkt. Er was een vacature voor een tweede stuurman. De man die bij u in dienst was had een been gebroken. Dat was in Bone. Ik heb gesolliciteerd maar iemand anders kreeg zijn baan.'


    'Dat is jammer.'


    'Het zou maar tijdelijk geweest zijn.' Hij glimlachte opnieuw stralend. 'Net als deze trouwens. Wilt u de motor eerst zien of eerst horen wat er mee aan de hand is.'


    'Eerst maar eens horen wat er mee aan de hand is, geloof ik. Hoe staat het met die plaatselijke monteur? Werkt hij er nog aan?'


    'Nee, ik heb hem weggestuurd. Hij was me aanbevolen en hij had een gereedschapskist bij zich. Ik heb hem de oude pomp laten weghalen en de nieuwe laten monteren. Met de oude pomp werkte de machine onregelmatig, maar hij werkte. Met de nieuwe werkt hij helemaal niet. Ik geloof dat hij volslagen fout is afgesteld.'


    'Juist.'


    'Dat gok ik maar.' Hij grijnsde. 'De monteur zei dat het misschien aan de ontsteking lag.'


    'O.'


    'Ja, toen heb ik hem weggestuurd. Ik geloof niet dat hij echte schade aangericht kan hebben, maar daarna wist ik dat hij er niet voor deugde. De vissersboten waaraan hij gewend is hebben allemaal benzinemotoren. Dat heb ik later ontdekt.'


    'Hoe staat het met de eigenaars in Jeble? Kunnen die er niets aan doen?'


    'Wij zijn de eigenaars, of liever gezegd kameraad Salah.'


    'Ik had de indruk dat ze gehuurd was.'


    'We hebben haar goedkoop gekocht, te goedkoop.' Hij tikte zich tegen de borst. 'Het is helemaal mijn fout. Dat heb ik kameraad Salah ook verteld. Als een kameraad het openlijk bekent, staat hij altijd mild tegenover vergissingen. Ik had deze moeilijkheid moeten voorzien. Het schip is groot genoeg voor wat we te doen hebben, maar die motor is twintig jaar oud en we hebben hem overbelast.'


    'Op de tochten naar het noorden?'


    Hij knikte. 'Nooit onder zeil. Altijd op de motor. Geen onderhoud van belang. Wat kan je verwachten. Natuurlijk gebeurde het net nu, maar beter nu dan later. Wilt u hem bekijken?'


    Er was een apart luik en een ladder naar de 'machinekamer'. Oorspronkelijk was het, veronderstel ik, een stuk van het achterruim geweest. Er was een schot in geplaatst om een aparte ruimte voor de hulpmotor te maken, maar het was zo klein mogelijk gemaakt. Er was nauwelijks ruimte om te bewegen en het stonk er; maar hoewel het overal anders smerig was, was de machine dat niet. Hij was misschien nauwelijks onderhouden, maar niet totaal verwaarloosd.


    'Wat presteert hij?' vroeg ik, 'ik bedoel voordat het misging met de pomp?'


    'Zes knopen, soms een beetje meer.' Hij wees met de lichtbundel van de zaklantaarn. 'Daar staat de oude pomp.'


    Hij stond op een olievat vlak naast het schot. Ik stelde niet echt belang in de oude pomp, maar ik bekeek hem met enig vertoon.


    'Hebt u een werktuigkundige?'


    'Een van de bemanningsleden weet genoeg om het werk van een olieman te doen, maar hij is nu aan wal. Behalve de oude man die de ankerwacht heeft zijn ze allemaal aan wal. Orders van kameraad Salah. Een van hun zou u misschien herkend hebben en erover praten.'


    'U kon ze morgen ook het best naar de wal sturen. Ik ga proberen om een monteur uit Latakia te krijgen om de motor na te kijken. Misschien morgen of overmorgen, maar u zult op de hoogte gebracht worden. Zijn naam is Maghoet.'


    'Een kameraad?'


    'Nee, maar hij zal geen vragen stellen of kletsen. Als het een eenvoudig karwei is, zal hij het opknappen en weer weg gaan. Ik hoop dat het eenvoudig is, maar misschien heeft hij toch een of ander reserve-onderdeel nodig, pakkingen bijvoorbeeld. Hij zal wel op de hoogte gebracht zijn over de aard van het probleem, maar ik zal toch het type en de serienummers van de motor opnemen. Dat kan hem een idee geven van wat hij mee moet nemen.'


    1 Hij richtte zijn lamp op het klembord. 'Ik had al verwacht dat u die gegevens nodig zou hebben.'


    'Hebt u het daar? Goed zo.'


    Hij trok het bovenste vel van het klembord en gaf het me met een buiginkje.


    'Ik kon kameraad Howell toch niet vragen om op handen en knieën in deze machinekamer op zoek naar nummers rond te kruipen.'


    'Heel attent van u, kameraad.'


    Ik wierp een blik op het papier en hij liet zijn lamp er op schijnen. Daar stonden alle gegevens - in paarse inkt opgeschreven. Ik vouwde het papier op en stopte het in mijn zak voordat ik de ladder weer opklom.


    Eladaya bleef achter om het luik van de machinekamer dicht te doen en vast te zetten, dus ik wandelde over het dek naar het voorschip. Hoewel ik had gezien hoe de bodem schoongebrand werd, was ik nog nooit echt aan boord van een Rouad-schoener geweest, en ik was nieuwsgierig. Er was geen stuurrad maar een reusachtige helmstok. Ik herinnerde me hoe mijn vader vertelde dat in zwaar weer twee roergangers niet genoeg waren en dat ze noodtalies moesten aanbrengen om het schip in koers te houden. Op dat moment struikelde ik en stootte mijn teen.


    Waar ik over struikelde was een zwaar stuk hout dat met bouten op het dek bevestigd was. Eén meter verder en er evenwijdig mee zat een tweede. Ze waren beide ongeveer twee meter lang en pas aangebracht; de bouten waarmee ze vastgehouden werden, waren zelfs nog niet begonnen te roesten. Er zaten pas geboorde gaten in, die nog ongebruikt waren. Er viel een schaduw over me heen en ik keek omhoog.


    'Stutten voor deklading,' zei Hadaya.


    Hij zei het met een stalen gezicht,'dus ik knikte alleen maar. Voor het laadluik zag ik nu een tweede stel 'stutten'.


    'Als u wilt kunnen we ergens in de stad eten,' ging hij verder. 'Is dat verstandig?'


    'Verstandig?'


    'Ik dacht aan de orders van kameraad Salah dat ik niet herkend mocht worden. Nee, het zal beter zijn als ik meteen terugga, kameraad Hadaya. Er moet nog veel getelefoneerd worden en ik moet daarna verslag uitbrengen aan kameraad Salah.'


    'Dan mag ik u niet ophouden.'


    Hij liep met me mee naar de wagen. Onderweg hoorde ik dat mijn gissing dat hij een Algerijn was juist was, dat hij als onderofficier in dienst geweest was bij de Messageries Maritimes en dat geen van zijn daaropvolgende aanstellingen ter zee van erg lange duur geweest was.


    Er lag bitterheid achter zijn glimlach. Hij was door Ghaled persoonlijk aangenomen voor de onderneming van de wapensmokkel en was hem geheel en al toegedaan, en de Palestijnse zaak natuurlijk ook. Een eigenaardige jongeman, niet helemaal een huursoldaat maar wel zoiets.


    Zodra ik thuis kwam belde ik naar Issa en gaf de nodige instructies betreffende Maghoet. Zelfs als mijn pas opgekomen vermoedens juist waren, kon ik op geen manier de reparatie van de motor vertragen. Ghaled wist Maghoet's naam en waar hij werkte al. Als ik de zaak niet meteen afhandelde zou hij het zelf doen; en ik zou onder verdenking komen. Dat kon ik me niet veroorloven. Als ik het niet klaarspeelde om zijn vertrouwen enigermate te behouden tijdens de kritieke dagen die in het verschiet lagen, zou ik niets kunnen doen.


    Na het telefoongesprek haalde ik de kaart die hij me gegeven had te voorschijn en bestudeerde hem opnieuw, samen met het vel papier van het klembord van Hadaya.


    De paarse inkt erop en het handschrift waren identiek. Dan waren de koersveranderingen door Hadaya uitgezet.


    Dat was punt één. Op zichzelf was daar niets onheilspellends mee; de toestand werd niet slechter dan hij al was. Maar het stond niet op zichzelf.


    Er was punt twee. De snelheid van de Amalia, als ze dicht onder de Israëlische kustlijn voer, moest zes knopen zijn. Zes knopen was de normale snelheid van de Jeble 5 als die op de motor voer.


    Er was punt drie. Het was niet voorstelbaar dat er vierduims balken, met bouten vastgemaakt op het dek, nodig om het soort deklading te ondersteunen dat op een klein schip als de Jeble 5 geladen kon worden. Dus waren ze gemonteerd om iets anders te ondersteunen of op zijn plaats te houden. Wat? De Jeble 5 had al een volledige lading in het ruim.


    Punt vier: er was die tweede route die niet helemaal was uitgegomd op de kaart.


    Ik herinnerde me wat Barlev me had verteld over de 120-mm Katyoesja-raket: een kop van vijftig kilo, reikwijdte ongeveer elf kilometer, de afvuurinstallatie een eenvoudige zaak en gemakkelijk met hoekijzer te maken - 'het kan ze niets schelen om hem achter te laten als ze vluchten'.


    Waarschijnlijk kon het ze ook niet schelen om hem na gebruik in zee te gooien. Ze hoefden niet meer te doen dan hem van de 'stutten' af te halen en overboord te schuiven.


    Ik bekeek de tweede route opnieuw en herinnerde me toen iets wat Ghaled had gezegd toen ik hem ervan afbracht de Euridice te gebruiken. Toen hij het had over het schip waarvoor ik in plaats van de Euridice moest zorgen, had hij me gezegd: 'Het moet een ijzeren schip zijn en niet kleiner dan de Euridice Howell.'


    Op dat ogenblik had ik de aanduiding 'ijzeren' als een blijk van onkunde beschouwd. Het was jaren geleden sinds de Handelsonderneming Howell schepen had gehad die van iets anders


    gemaakt waren. Maar nu vroeg ik me af of dat zo was. Het kon een loslippigheid geweest zijn, een indiscretie.


    De Jeble 5 was geheel van hout gebouwd. Als het niet een van die speciale radarreflectors had waarmee houten jachten tegenwoordig uitgerust worden, zou het niet duidelijk zichtbaar zijn op een radarscherm aan de kust. Maar grote metalen voorwerpen in het bijzonder als ze bovendeks vervoerd werden, konden als reflector fungeren. In. dat geval was de beste manier om onopgemerkt het gebied van Tel Aviv-Yafo te benaderen, om op motorkracht met dezelfde koers en snelheid als een groter ijzeren of stalen schip te varen, maar er net achter en er door afgeschermd. Voor zover het de kustradar betreft zou de Jeble 5 dan onzichtbaar zijn.


    De reikwijdte van de Katyoesja was elf kilometer. Vanaf tien kilometer uit de kust kan de Jeble 5 veel schade aanrichten. Ik had geen idee wat de vuursnelheid kon zijn, maar er zouden twee afvuurinstallaties op het dek zijn. Ik had een honderdtal verloopringen gefabriceerd, dus er zou geen tekort aan munitie zijn. Zelfs als iedere afvuurinstallatie maar tien salvo's afschoot voordat de schoener wegdraaide en de bemanning de installaties overboord gooide, zouden er een duizend kilo zware explosieven afgevuurd zijn.


    Volgens Barlev had één Katyoesja-voltreffer op een ziekenhuis tien personen gedood. Nu, er lagen een heleboel gebouwen van de grootte van een ziekenhuis bij elkaar langs het strand van Tel Aviv. Sommige droegen namen als Sheraton, Hilton, Park en Dan, maar er waren evengoed flatgebouwen als hotels, en zo dicht gezaaid dat er een hoog percentage voltreffers te verwachten was, zelfs met raketten die van een schip op zee werden afgevuurd.


    Dit alles zou natuurlijk bij de bommen komen, die al geplaatst waren om aan wal tot ontploffing gebracht te worden.


    Ik had Ghaled gezegd dat zijn plan vernuftig was. Toen meende ik dat niet echt. Er is niets vernuftigs aan een bom in een koffer of een vliegtuigtas. Om burgers die zichzelf niet kunnen verdedigen te doden of te verminken is een gemakkelijke sport. Behalve de zware explosieven is alles wat er voor nodig is om hem te bedrijven, een lichte aanval van grootheidswaanzin, versterkt door de waan dat terreurcampagnes kunnen uitlopen op een lang en gelukkig leven.


    Het nieuwe van het plan van Ghaled lag niet in de aard ervan, maar in de omvang. Een heleboel bommen die tegelijk op verschillende plaatsen afgingen zouden waarschijnlijk niet alleen enige paniek, maar ook veel slachtoffers veroorzaken. Een gelijktijdige beschieting vanuit zee zou zowel de verwarring als de verdere vernietigingen vergroten. Zelfs als de operatie maar ten dele succes had, kon Ghaled rekenen op grote koppen in de internationale pers. De andere Palestijnse leiders zouden gedwongen glimlachen en hun felicitaties zouden niet van ganser harte zijn; maar ze zouden glimlachen en hun felicitaties uitspreken. Het PAF zou een kracht geworden zijn waarmee politiek rekening gehouden moest worden.


    Ondertussen zouden de Israëli's de doden begraven en ongetwijfeld nadenken over hun volgende vergeldingsaanval.


    Ik zat daar lang, voelde me misselijk en probeerde na te denken.


    Er was geen manier om Barlev op de hoogte te stellen van dit tweede deel van het plan. In mijn verlangen om hem zekerheid te geven over het eerste deel, had ik door Teresa naar Rome te sturen mijn enige veilige en duidelijke verbindingslijn afgesneden.


    Ik kon een kryptisch telegram naar Famagoesta sturen om hem te proberen op die manier te waarschuwen; maar om voorbij de afluisteraars van kolonel Shikla te komen moest het wel heel kryptisch zijn. Ik kon op geen enkele manier zeggen waar het op stond. Op zijn best kon ik een wenk geven. Ik kon niet hopen meer over te laten komen dan een wenk, dat alles niet precies ging zoals verwacht was.


    Ik had op dat ogenblik geen idee, in wat voor vorm die wenk gegeven kon worden.


    En er was kapitein Toezani om rekening mee te houden.


    Het was één ding om aan een kapitein een vrij ongebruikelijk stel instructies te geven en hem dan in vertrouwen te vertellen, dat hij zich geen zorgen moest maken als hij door ze uit tevoeren een beetje moeilijkheden met de Israëlische vloot zou krijgen; en dat hij onder geen omstandigheid de schuld zou krijgen of berispt zou worden en dat hij later op een aardige premie kon rekenen. Ik moet toegeven dat ik er niet naar verlangde om hem dat alles te vertellen, maar ik was erop voorbereid. Maar ik was er niet op voorbereid om hem eerst die ongebruikelijke instructies te geven, en dan achterwege te laten om hem te waarschuwen dat hij, een Tunesiër, door ze uit te voeren samen met een gewapend schip zou opvaren, dat hij letterlijk zou escorteren, en dat geheel was uitgerust om recht onder, of mogelijk recht over zijn neus Tel Aviv te bombarderen. Dat kon ik niet.


    Wat ik natuurlijk kon doen was de hele waarheid aan kapitein Toezani vertellen, en hopen dat hij me met een gebaar van we-zien-wel zou ontlasten van alle verantwoordelijkheden die de situatie met zich meebracht. Dat kon ik doen; maar ik overwoog het niet in ernst. De vroegere loopbaan van kapitein Toezani was misschien een beetje kleurrijk geweest, en ik kon wel geloven dat hij onder bepaalde omstandigheden van het rechte pad zou afwijken; maar hij is een redelijk mens, een realist. Als ik wilde dat hij op staande voet ontslag nam, was de manier om dat gedaan te krijgen hem in vertrouwen te nemen. Zijn officieren zouden zijn standpunt volledig ondersteunen.


    Dus ik koos de enige manier die er nog voor me open lag. Ghaled was in een goed humeur toen ik die avond aankwam. Chantier Naval Cayla was inschikkelijk gebleken. De directe chef van Maghoet had de situatie heel snel doorzien en er waren geen openlijke bedreigingen nodig geweest. De leider van de PAF-afdeling in Latakia had gerapporteerd dat Maghoet de volgende dag naar Hareissoen zou gaan om de brandstofpomp na te kijken, en hij zou zich met dit karwei bezig houden tot het naar tevredenheid afgemaakt was.


    Ghaled was zo in zijn schik dat hij me zelfs prees, en ik had er moeite mee om hem van dat onderwerp af te krijgen en over te gaan op het onderwerp dat me nu bezig hield. Hij zag mijn sombere houding voor bescheidenheid aan, en toen ik dat ontkende beschuldigde hij me weer van verwaandheid.


    'Kameraad Michael heeft onze lof niet nodig,' zei hij tegen Issa. 'Hij heeft genoeg aan zijn eigen lof.'


    Ik had opeens genoeg van die flauwekul. Ik liet de indirecte benadering vallen en ging regelrecht op mijn doel af.


    'Iemand die zeker lof verdient,' zei ik, 'is kameraad Hadaya.'


    'Vond je die jongeman belangwekkend?'


    Ik negeerde zijn spottende blik. 'Hij heeft een goed oordeel. Hij had zich vergist in de plaatselijke monteur en toen hij dat besefte maakte hij het weer goed. Sommige mensen hadden geprobeerd door te modderen om de vergissing te camoufleren. Ik was blij te merken dat hij dat niet deed.'


    'Hij zal zijn complimentje krijgen, wees maar niet bang.'


    'Hij zei één ding dat me in het bijzonder trof. Het was over jou, kameraad Salah.'


    Dat trok zijn aandacht. 'Echt waar?'


    'Hij zei dat je altijd mild staat tegenover vergissingen, als een kameraad ze openlijk aan je bekent.'


    'Het verborgen houden van vergissingen is verachtelijk en kan op verraad neerkomen. Openhartige zelfkritiek verdient respect.'


    'Ik ben opgelucht dat ik je dat hoor zeggen, kameraad Salah.' Zijn toon werd schertsend. 'Waarom? Heeft de vlekkeloze kameraad Michael iets te bekennen?'


    'Ja kameraad Salah.'


    Hij keek me scherp aan. 'Nu?'


    'Een beoordelingsfout.'


    'Waarvan?'


    Ik keek opzij naar Issa alsof ik hem mijn schande niet wilde laten horen. 'Het heeft te maken met die Tunesiër.'


    Ik keek opnieuw naar Issa en Ghaled begreep de wenk. Met een handgebaar stuurde hij Issa weg.


    'Nu dan, wat is er? Vertel op.'


    'Ik geloof dat ik het probleem dat door kapitein Toezani gevormd wordt, onderschat heb.'


    'Welk probleem? De reder geeft hem zijn opdrachten. Hij, de kapitein, voert ze uit.'


    'Het is jammer genoeg niet zo eenvoudig, kameraad Salah. Er


    heeft zich een ontwikkeling voorgedaan die ik had moeten voorzien, maar dat heb ik niet gedaan.'


    'Welke ontwikkeling? Spreek rechtuit.'


    Ik vertelde hem vrij gedetailleerd over de methode die ik gebruikt had om de Amalia in Tripoli op te houden. Zijn gezicht verhelderde. Ik had gemene kapitalistische trucjes gebruikt, corruptie. Dat vond hij leuk.


    'Maar het heeft een ongelukkige terugslag gehad,' ging ik verder. 'Ik heb uit Ancona gehoord dat kapitein Toezani bitter heeft geklaagd over de inefficiënte administratie van de Handelsonderneming Howell, over fouten aan de top waardoor oponthoud en verliezen veroorzaakt zijn waar hij nu verantwoordelijk voor gesteld wordt. Onze agenten in Tripoli en Ancona hebben niet zo veel tact gehad als mogelijk was. Gekwetste trots heeft kwaad bloed gezet. En als kapitein Toezani nu over twee dagen in Latakia aankomt wordt hij met nog een ongebruikelijke situatie geconfronteerd. Hij zal orders krijgen om passagiers aan boord te nemen en en route naar Alexandrië een omweg op zee te maltin die duidelijk zijn aankomst daar zal vertragen. Het is vrijwel zeker dat hij hevige tegenwerpingen zal maken tegen deze orders.'


    'Ontsla hem dan. Neem een andere kapitein.'


    'Ik ben bang dat dat niet uitvoerbaar is, kameraad Salah. De stuurman van de Amalia heeft geen bevoegdheid als kapitein, en zelfs als hij die wel had zouden er moeilijkheden komen. Kapitein Toezani is populair bij zijn bemanning.'


    'Vertel je me nu dat die man kan en wil weigeren te gehoorzamen aan de orders van zijn reder?'


    'Ik zeg dat hij ze misschien alleen maar onder protest en met inwendig voorbehoud accepteert. Die Tunesiërs kunnen heel koppig zijn.'


    Zijn mond trok samen. 'Koppig? Er zijn kameraden die weten hoe je met koppige mensen moet omgaan, kameraad Michael. Geef me je Tunesiër een half uurtje. Ik beloof je dat hij daarna niet meer koppig zal zijn.'


    'Jammer genoeg is dat evenmin een praktische oplossing, kameraad Salah. Kapitein Toezani blijft met zijn bemanning op


    het schip. Bovendien heeft hij als kapitein bijzondere wettelijke bevoegdheden en voorrechten die zelfs de politie niet kan negeren. Bestraffing van kapitein Toezani kan heel goed als gevolg hebben, dat de Amalia niet volgens plan vertrekt. Wat we van kapitein Toezani nodig hebben is geen wrokkige onderworpenheid, maar vlotte en gewillige samenwerking.'


    'Dat is jouw zaak. Ik heb je gewaarschuwd. Je hebt tijd genoeg gehad. De verantwoordelijkheid ligt bij jou.'


    'En die heb ik aanvaard, kameraad Salah. Maar om me zeker te stellen van de medewerking van kapitein Toezani, heb ik uw goedkeuring nodig voor een kleine wijziging in de plannen.'


    'Wat voor wijziging?'


    'Als de Amalia vertrekt moet ik aan boord zijn.'


    Hij zweeg even. Toen zei hij: 'Onmogelijk.'


    'Mag ik vragen waarom, kameraad Salah? Kapitein Toezani heeft de leiding, maar hij moet zich aan mij als reder onderwerpen. Niemand zou hem kunnen berispen voor een oponthoud waaraan ik, terwijl we op zee zijn, mijn sanctie geef. Met mij aan boord naast de kapitein zou er geen sprake van zijn dat hij niet meewerkt, dat verzeker ik je.'


    Hij zweeg weer. Toen: 'Ik vind het niet prettig.'


    'Zonder de medewerking van de kapitein kan ik niets garanderen, kameraad Salah. Zoals je zegt ben ik verantwoordelijk. Alles wat ik nu vraag is toestemming om die verantwoordelijkheid volledig op me te nemen.'


    Er was weer een stilte. Eindelijk zuchtte hij geprikkeld: 'Waarom moest het die Tunesiër zijn?'


    


    Na zo veel nonsens uitgekraamd te hebben en na zo veel leugens was ik uitgeput. Toen ik thuis kwam had ik heel veel tin om naar bed te gaan; maar ik wist dat ik niet kon slapen voor ik had afgemaakt waar ik mee begonnen was.


    Diep in die nacht stelde ik twee telegrammen op.


    Het eerste was voor Teresa, met de opdracht om terug te komen en in mijn afwezigheid de leiding van het kantoor op zich te nemen. Ze zou het zoals ik haar gezegd had negeren; maar het was voor de ogen van kolonel Shikla bestemd en zou het eigenaardige van het tweede telegram camoufleren.


    Dat was aan ons kantoor in Famagoesta:


    


    MALANDRA DIRECTE TERUGKEER OPGEDRAGEN OM ZAKEN TE BEHARTIGEN BIJ MIJN AFWEZIGHEID.


    VERTREK TWEE JULI MET AMALIA NAAR ALEXANDRIË.


    LICHT KANTOOR ALEXANDRIË IN.


    OVERLEG MET MALANDRA.


    BEVESTIG ONTVANGST.


    HOWELL.


    


    Ze zouden in Famagoesta denken dat ik stapelgek geworden was. Dat was waar ik op rekende. Er was geen kans dat het nieuws dat ik als passagier met de oude Amalia zou meevaren als een normale zaak behandeld werd.


    De informatie van Barlev in het kantoor zou hem zeker op de hoogte stellen.


    En als hij dat deed? Nu, Barlev had me tweemaal voorgesteld dat ik in mijn kwaliteit als vertegenwoordiger van de rederij aan boord van de Amalia zou zijn als het schip aangehouden werd en ik had tweemaal geweigerd. Voor hem kon mijn plotselinge verandering van gedachten alleen betekenen, dat de situatie op een of andere manier drastisch gewijzigd was en dat er nu aanvullende voorzorgsmaatregelen nodig waren.


    En als het schip eenmaal buiten de Syrische wateren was, zou ik een radioverbinding tot mijn beschikking hebben. Weliswaar zou ik nog steeds betrekkelijk kryptisch moeten zijn; het radioverkeer van koopvaardijschepen wordt door vele oren beluisterd, maar daar zouden de oren van kolonel Shikla in ieder geval niet bij zijn.


    Ik had gedaan wat ik kon.


    

  


  
    



    7 - Michael Howell


    30 juni tot 3 juli


    


    Ik had er lang over gedaan om te bedenken wat ik kapitein Toezani ging vertellen en ik had het zorgvuldig gerepeteerd. Hoewel ik geen ogenblik dacht dat hij het hele verhaal zou slikken - dat zou te veel geweest zijn - hoopte ik dat hij het verstandig zou vinden net te doen alsof. Dus ik deed mijn best om het hem gemakkelijk te maken.


    Het was verspilde moeite.


    Hij is een tonvormige man met spieren als een stuwadoor en een groot kaal hoofd. Het lijkt of hij permanent een ietwat sarcastische glimlach op zijn gezicht heeft; maar dat is het gevolg van een kogel door zijn onderkaak en het litteken van de wond. Als hij echt glimlacht beweegt de andere kant van zijn mond en laat hij zijn kunstgebit zien.


    In werkelijkheid glimlachte hij maar één keer toen ik hem die morgen in zijn kajuit opzocht.


    Hij had de juiste conclusie getrokken dat de moeilijkheden die zijn schip in Tripoli waren overkomen in elkaar gezet waren, maar hij had niet kunnen ontdekken door wie en waarom. Natuurlijk zat hem dat nog dwars. Nu verwachtte hij antwoorden van mij. Onverstandig genoeg gaf ik hem dezelfde antwoorden als ik de heer Moerad gegeven had.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik was er bij, meneer Howell. Ik kan u vertellen dat het echt een vreemde zaak was. Niemand had ermee te maken, niemand zei iets, niemand wist iets. Toen was alles opeens over. Alles was een vergissing geweest. Een vergissing? En niemand die ervoor betaald was?'


    'Er is wel iemand betaald, kapitein. Daar kunt u zeker van zijn. Er zat een nieuw radertje in de machine dat over het hoofd gezien was. Toen dat alles eenmaal gesmeerd was, was alles in orde. Laten we het daar maar op houden. Dat soort dingen gebeurt.'


    Ik had minder nonchalant moeten zijn, minder ongeduldig om tot de kwestie te komen die ik met hem wilde bespreken. Hij werd vervelend.


    'Ja meneer Howell, dat soort dingen gebeurt. Maar het lijkt net of het steeds met dit schip gebeurt, en daar houd ik niet van.'


    'Steeds gebeurt?'


    'Nu vertelt meneer Moerad me dat dit schip passagiers naar Alexandrië mee moet nemen.'


    Ik had Moerad willen zeggen zijn mond te houden over de passagiers, en het aan mij over te laten om het nieuws voorzichtig mee te delen; maar ik was het vergeten. Ik had te veel andere dingen aan mijn hoofd gehad.


    'Dat is de voornaamste reden dat ik u hier kom opzoeken, kapitein. Over de passagiers.'


    'Ik vroeg me al af waar ik de -eer aan te danken had, meneer Howell. Ik dacht dat het misschien om die geschiedenis in Tripoli was.'


    'Laten we Tripoli vergeten, kapitein. Ik heb uw hulp nodig in een vrij delicate aangelegenheid. Het gaat over die passagiers waarover meneer Moerad het had. Wat hij u niet verteld heeft omdat hij het nog niet weet, is dat ik er een van zal zijn.'


    Hij heeft kleine bruine ogen. De volgende paar minuten lieten ze de mijne geen ogenblik los.


    'Dat is echt een verrassing,' zei hij koeltjes, 'hoewel natuurlijk een heel aangename verrassing. Een inspectiereis neem ik aan.' Ik zuchtte. 'Kapitein, ik maak geen inspectiereizen zoals u heel goed weet. Ik zei dat ik uw hulp nodig had en dat meende ik.'


    'Ik wil u niet graag beledigen, meneer Howell, maar sinds Tripoli ...'


    'En ik heb u gevraagd om u niets meer van Tripoli aan te trekken. Dat is verleden tijd. Dit heeft daar absoluut niets mee te maken.' Zijn kajuit was een broeikas. Ik wiste mijn voorhoofd af.


    'Als u iets anders dan die koffie wilt drinken, meneer Howell, ik heb nog bier koud staan.'


    'Ja dat is een goed idee.'


    Maar hij nam nog steeds zijn ogen niet van me af, zelfs niet


    terwijl hij het bier inschonk. Ik wachtte tot hij weer in zijn stoel zat en zei toen mijn lesje op.


    'Zelfs al woont u niet in dit land, kapitein, u bent op de hoogte van de politieke situatie hier. In het bijzonder zult u gemerkt hebben dat er nauwe maar niet-openlijke relaties bestaan tussen sommige regeringsinstanties en de groepen die de bevrijding van Palestina voorstaan.'


    Hij knikte.


    'Die instanties zijn machtig en hebben aanzienlijke invloed op hoog niveau. Geen ministerie en geen minister is helemaal tegen hun druk bestand. Evenmin de Handelsonderneming Howell, die veel te maken heeft met coöperatieve ondernemingen die door de regering gesteund worden. Kunt u me volgen?'


    Hij knikte weer.


    'Dus als we door een zekere instantie verzocht worden om vier passagiers mee te nemen op een Howell-schip naar Alexandrië, en ook om er voor te zorgen dat tijdens de reis het schip iets van haar normale route afwijkt, weiger ik niet ogenblikkelijk. Ik denk eerst aan de gevolgen van een weigering. Ik hoef u niet te vertellen, kapitein, dat die onplezierig zouden zijn.'


    'Durven ze u te bedreigen?'


    'Het heeft niets met durven te maken, kapitein. Ze kunnen ongestraft dreigen en hun dreigementen ook uitvoeren. Dat zei ik u. Zelfs ministers zijn er niet tegen bestand.'


    'De honden.'


    'Maar ze hebben scherpe tanden. Als ik bezwaren opper - zoals u misschien zult doen als ik u vertel wat er van ons gevraagd wordt - word ik beledigd. Als ik volhoud, als ik ze vertel dat geen van mijn kapiteins hun orders zal accepteren, stellen ze nog verdergaande eisen. Daarom krijgt u vijf passagiers in plaats van vier. Ik word verondersteld hun orders aan u door te geven en er persoonlijk op toe te zien dat ze uitgevoerd worden.'


    Hij begon te spreken maar ik viel hem in de rede.


    'Nee kapitein, zeg dat niet. Dat is niet nodig. De enige orders die u ooit van mij zult krijgen, zijn die orders die de vertegenwoordiger van de rederij krachtens zijn bevoegdheid kan geven. Ik kan u misschien sommige dingen verzoeken, maar meer niet - en dat zou naar uw eigen inzicht kunnen worden ingewilligd of afgewezen. Dat is duidelijk.'


    Hij nam een teug bier. 'Wat willen ze, meneer Howell?'


    Ik nam de kaart uit mijn aktetas en vouwde die voor hem open.


    'Dit is wat ze willen.'


    Hij bekeek hem lang en aandachtig. Het was een opluchting dat hij naar iets anders dan mij keek.


    Ik had een soort ontploffing verwacht maar er kwam er geen. Toen hij tenslotte iets zei was het om een vraag te stellen. 'Waarom zes knopen?'


    Ik gaf hem het antwoord waarvan ik dacht dat het veilig was. 'Ik weet het niet kapitein. Ik neem aan - maar dat neem ik alleen maar aan, want het is me niet verteld - dat er een ontmoeting zal zijn met een vaartuig dat van de kust van Israël komt.'


    'Om de passagiers over te nemen?'


    'Ik weet het niet.'


    'Om andere van de kust aan boord te brengen?'


    Ik haalde mijn schouders op.


    'Meneer Howell, als een ontmoeting met een boot van de kust in de bedoeling lag, was er zeker een positie aangegeven voor die ontmoeting. Er staat hier niets van dien aard. In plaats daarvan wordt ons gevraagd om bijna twee uur op zes knopen te varen.'


    'Dit zijn de orders zoals ze mij gegeven werden.'


    Hij pakte zijn bier weer. 'Wie zijn die passagiers?'


    'Palestijnse fedayin. Dat is wel zeker. De naam van de leider werd als Yassin opgegeven. Het schijnt een belangrijk iemand te zijn.'


    'Zijn die passagiers gewapend?'


    'Waarschijnlijk wel.'


    'Hebben ze nog andere wapens bij zich - wapens die aan wal gebracht moeten worden?'


    'Daar werd niets over gezegd.'


    Er was een stilte, toen bestudeerden de bruine ogen me opnieuw.


    'U had het over bepaalde dingen die u me misschien zou verzoeken, meneer Howell. Wat zou dat zijn?'


    'Ten eerste, dat u de koersverandering die op de kaart is aangegeven uitvoert tot de zwenking voor Caesarea. Ten tweede dat u de rest van de orders, behalve de snelheidsvermindering tot zes knopen, negeert en langs de Israëlische kust vaart op een koers, die u er niet minder dan tien mijl buiten zal houden. Nooit dichterbij. Ten derde, dat u dat doet zonder de passagiers ervan op de hoogte te stellen.'


    'Om te maken dat ze die ontmoeting missen, waarover u het had?'


    'Dat klopt.'


    'Ik dacht dat u zei dat die honden tanden hadden.'


    'Met een beetje geluk geloven ze dat de boot die van de kust komt, zich vergist heeft. In elk geval zal ik me daar later pas zorgen over maken. Laten we maar zeggen dat ik er niet van houd om opdrachten van bandieten te krijgen en misbruik te moeten maken van de loyaliteit van kapitein Toezani.'


    Hij dacht na en knikte. 'Uitstekend meneer Howell. Ik zal die verzoeken niet weigeren. Maar ik kan niet zeggen dat ik gelukkig ben over dat derde, om de passagiers er niet van op de hoogte te stellen. Als er een zeeman bij is en als hij weet wat de oorspronkelijke orders waren, zal hij het snel genoeg doorhebben als ze niet uitgevoerd worden.'


    'Ik denk niet dat er een zeeman bij zal zijn, maar wat voor wapens heeft u eigenlijk aan boord?'


    'Een paar revolvers en een geweer. De eerste stuurman gaat over de sleutel van de wapenkist.'


    'Zou u er over denken om de revolvers aan de officieren te geven of ze op de brug bij de hand te hebben?'


    'In een noodgeval zou ik dat in overweging nemen, meneer Howell. Dit is toch niet nog iets dat u me verzoekt?'


    'Alleen maar een voorstel, kapitein.'


    'Ik zal het in gedachten houden.' Hij dronk zijn glas leeg en zette het toen voorzichtig midden op de kaart. 'Om eerlijk te zijn meneer Howell,' zei hij langzaam, 'geloof ik niet dat u me alles vertelt wat u weet over deze zaak. Ik ben er niet door beledigd, dat moet u niet denken. Ik had respect voor uw vader en ik heb respect voor u. Als u niet openhartig tegen me bent, ben ik bereid aan te nemen dat u vindt dat het beter voor me is er zo weinig mogelijk van te weten.'


    'Dank u kapitein.' Dat was het minste wat ik kon zeggen.


    Het was op dat ogenblik dat hij echt glimlachte al was het kort genoeg.


    'Maar.' ging hij verder, 'als u me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, meneer Howell, als je te maken krijgt met het slag mensen dat u bandieten noemt, is het een vergissing om je gevoel de overhand te laten hebben. Ik bedoel gevoelens als tegenzin om orders te krijgen van mensen die u minacht. Natuurlijk heeft iemand zijn trots en de Howells zijn een trotse familie, maar als wat u me vraagt te doen alleen maar is om uw trots te bevredigen, dan raad ik u in uw eigen belang aan om er nog eens over te denken.'


    Verwaandheid was Ghaled's uitdrukking daarvoor.


    Kapitein Toezani was beleefder - trots.


    'Een goede raad kapitein,' zei ik. 'Ik wilde dat ik hem aan kon nemen. Maar er is hier sprake van meer dan gekwetstheid of persoonlijke trots.'


    'Daar ben ik blij over, meneer Howell. Trots is een slechte raadgever.' Hij streek met zijn vinger over het litteken bij zijn mond. 'Ik spreek uit ervaring. Wilt u nog een glas bier?'


    'Graag. Misschien moesten we nu praten over de accommodatie voor die passagiers, of beter het gebrek eraan.''


    'U kunt mijn hut krijgen.'


    'Dat is heel vriendelijk van u, maar ik denk niet dat ik veel zal slapen. Ik denk vooral aan die vier Palestijnen. Zo mogelijk zou ik willen dat hun leider, Yassin, een soort tijdelijke hut midscheeps kreeg en de andere drie op het voor- of het achterschip. Het kan nodig zijn hem te isoleren.'


    'Ik zal proberen er iets op te vinden, meneer Howell.'


    'Goed. En nu over het aan boord gaan en het vertrek. Wat zullen uw orders zijn?'


    Deze en een paar andere kwesties bespraken we voordat ik afscheid nam van kapitein Toezani.


    Mijn bezoek aan de heer Moerad duurde kort.


    Nadat er koffie gebracht was overhandigde ik hem de passagierslijst van de Amalia Howell.


    Toen hij mijn naam er op zag staan rochelde hij twee maal in zijn doek, maar verder had hij geen direct commentaar. Misschien liet zijn tong hem voor deze keer in de steek. Met zijn 'Bon voyage, meneer Howell' toen ik wegging, bevrijdde hij zich van me.


    


    Op de avond van de eerste juli bracht ik in de batterijenfabriek verslag uit aan Ghaled. Het was de laatste keer dat ik dat zou doen.


    Toen hoorde ik over het 'ongelukje'.


    Issa en Taleb waren allebei bij Ghaled toen ik aankwam en er scheen een soort noodberaad te zijn.


    'Maar als we de hele nacht door zouden werken kameraad Salah,' zei Issa, 'dan konden we tenminste een flink deel van het verlies goedmaken en morgen met de aflevering beginnen. Als Taleb me helpt kan ik ...'


    'Nee!' Ghaled onderbrak hem op besliste toon. 'Dit moet je leren kameraad Issa: als we onze plannen maken houden we er rekening mee dat er dingen fout gaan, dat er ongelukjes en vergissingen gebeuren. Dat is waarom we plannen maken. Dus als er een tegenslag is kunnen we die aanvaarden en verwerken. De moeilijkheden beginnen pas als er haastig geïmproviseerd wordt. Dan worden er onaanvaardbare risico's genomen en krijgt een klein ongelukje de kans een grote ramp te veroorzaken.'


    'Maar kameraad Salah ...'


    'Spreek me niet tegen. Je kunt andere maken voor toekomstig gebruik, maar in deze operatie zullen op het laatste ogenblik geen stommiteiten uitgehaald worden. Dat is alles, kameraden.'


    Ze gingen weg. Taleb glimlachte flauw naar me, maar Issa negeerde me. Hij zag er erg moe uit en was bijna in tranen. Ghaled gaf me een gebaar om te gaan zitten.


    'Een onbelangrijk ongelukje,' legde hij me uit. 'We hebben net gehoord dat er twee dagen geleden honderd detonatoren aan de andere kant zijn kwijtgeraakt. Omdat hij degene is die ze gemaakt heeft, is onze arme kameraad Issa er natuurlijk ondersteboven van. Maar hij vergeet dat we er vijfhonderd gemaakt hebben, en niet alleen driehonderd, dus dat we het ons wel konden permitteren om er een paar kwijt te raken. Het is jammer, maar ik ben niet bereid er waardevolle koeriers aan te wagen om er nieuwe voor in de plaats te sturen, die waarschijnlijk te laat zouden aankomen om nu te gebruiken en in ieder geval niet nodig zijn.'


    'Wat nodig is wordt bepaald door het aantal vliegtuigtassen dat beschikbaar is en de mankracht om ze te verspreiden?'


    Ik stelde er niet echt belang in. Als er niet meer detonatoren nodig waren, dan kon het mij verder niet schelen. Ik kon niet weten dat ik in die kamer net mijn eigen lot had horen bezegelen.


    'Precies kameraad Michael. Je bent altijd vlug van begrip. Ondertussen heb ik goed nieuws voor je. De motor van de schoener heeft proefgedraaid en loopt nu uitstekend.'


    Daar ben ik blij om, kameraad Salah. Ik heb ook gunstig nieuws. Het tijdstip dat we aan boord moeten gaan is nog steeds op morgenmiddag vier uur vastgesteld. Dan is het grootste deel van het laden achter de rug. De volgende ochtend vroeg vertrekken we. Daarna zal het geen moeite kosten om ons aan het tijdschema te houden.'


    'Geeft die Tunesiër geen moeilijkheden?'


    'Ik zal hem op de vingers kijken om te zien of hij doet wat hem gezegd is. Op dit papier staat getikt hoe de inscheping geregeld is.' Ik gaf het hem. 'De agenten zijn Moerad en Co. We komen om vier uur in hun kantoor in de rue du Port bij elkaar. Het schip ligt in het Oosterdok bij veem nummer zeven. De agenten zullen ons naar het schip brengen en voor de formaliteiten zorgen.'


    Dat is bevredigend geregeld.'


    'Er blijft de kwestie van het vervoer naar Latakia over, kameraad Salah, het vervoer voor jou en je ...' ik haperde even - 'voor jou en de andere kameraden.'


    'De frontstrijders wachten al in onze schuilplaats in Latakia. Ik zelf zal later vannacht daar ook naar toe gaan.'


    'Heb je het vervoer geregeld?'


    'Alles is nu geregeld. Alles wat je nu te doen hebt, kameraad Michael, is om je morgen bij me te melden op dat kantoor van Moerad.'


    'Uitstekend kameraad Salah. Mag ik iets naar voren brengen?'


    'Toe maar.'


    'Noch kapitein Toezani noch de mensen op het kantoor van Moerad zijn op de hoogte wie je bent.'


    'Wat dan nog?'


    'Op dat kantoor en aan boord van het schip zullen we onder vreemden zijn. Het kon aan te raden zijn om een discretere manier van aanspreken te gebruiken.'


    'Discreet?'


    'Meneer Yassin zou geen bevreemding wekken. Kameraad Salah misschien wel.'


    'Wat heeft het schip voor een bemanning? Arabisch?'


    'Het zijn grotendeels Griekse Cyprioten, maar ze spreken een beetje kust-Arabisch, genoeg om het te verstaan.'


    'Heel goed. Vanaf morgen zullen we weer spelen dat we burgers zijn. Ik zal er de nodige orders voor geven.'


    Ik stond op om weg te gaan.


    'Nog één opdracht meer kameraad Michael.'


    'Natuurlijk.'


    'Breng een fles cognac mee. Nee wacht, breng er twee mee. 'Met genoegen kameraad Salah.'


    'We moeten onze overwinning kunnen vieren.'


    Ik wil niet beweren dat ik die nacht niet sliep; maar ik moest er een slaaptablet voor nemen. Als ik kalmerende middelen had gehad, zou ik die ook hebben ingenomen. Ik voelde me of ik weer op school was met de dreiging van een pak slaag in het vooruitzicht; niet erger dan dat weliswaar, maar op mijnleeftijd was dat een bijzonder gevoel.


    's Morgens deed ik nog wat werk met de kantoorbediende en pakte toen een weekendtas voor twee nachten. Dat zou genoeg zijn tot ik in Alexandrië kwam dacht ik - als ik in Alexandrië kwam. Op dat moment interesseerde het me niet wat daarna kon gebeuren.


    Ik. had een chauffeur van de gezamenlijke transportonderneming van de tegelfabriek geleend om mijn wagen naar de villa terug te brengen, en ik kwam om half vier aan op het kantoor van Moerad in Latakia. De heer Moerad was er niet en ik merkte dat de taak om de passagiers van de Amalia te ontvangen aan zijn assistent was overgedragen. De oude heer wilde duidelijk niets met ons te maken hebben.


    Ghaled arriveerde stipt om vier uur. Hij kwam in een oude Citroën, naast de chauffeur met de Serinette in de draagtas op zijn knieën. Hij wilde dat niemand hem aanraakte toen hij uitstapte. Hij droeg zijn witte overhemd en een das.


    De 'frontstrijders' waren niet indrukwekkend. De oudste van de drie, degene aan wie Ghaled zijn bevelen gaf, was volgens de passagierslijst Aziz Faysal. Hij droeg een verkreukeld kostuum, bruin met zwarte streepjes, en een blauwe kaffiyah. De anderen, Hanna en Amgad, droegen ook kaffiyahs, maar in plaats van kostuums kaki werkbroeken en smoezelige hemden. Alle drie waren ze vrij jong, en ze hadden een eigenaardig soort overeenkomst van gezicht en lichaamsbouw. Door de namen wist ik dat het geen broers konden zijn, en het kostte me een paar minuten om de gemeenschappelijke factor te identificeren. Bewust of waarschijnlijk onbewust had Ghaled voor zijn persoonlijke lijfwacht jongere mannen van zijn eigen lichaamstype gekozen, versies van zichzelf zoals hij vroeger was. Behalve de Serinette waren er vier stuks bagage in de wagen. Een ervan, een oude leren koffer, was van Ghaled. Die werd door Aziz gedragen, samen met een linnen tas van hemzelf. Ik wist dat er niet alleen kleren, maar ook wapens en munitie in de bagage zaten, en vroeg me af of de douanemensen omgekocht zouden zijn.


    Dat waren ze zeker. De assistent van Moerad bracht ons in de bestelwagen van het kantoor naar het schip en we werden niet één keer tegengehouden. Er was geen douanecontrole. We werden zelfs niet gevraagd onze papieren te laten zien.


    De Amalia Howell was in de late jaren dertig op een Hollandse werf gebouwd. We hebben haar in 1959 gekocht en sindsdien heeft ze twee volledige opknapbeurten gehad. Maar toch zie je er de leeftijd aan af. Toen we op de kade uit de bestelwagen stapten en Ghaled haar voor het eerst zag, bleef hij opeens staan en zette de Serinette neer.


    'Is dat het schip?'


    'Ja meneer Yassin.'


    'Maar het is oud en smerig. De verf brokkelt af. Het kan niet zeewaardig zijn.'


    'Ze is volmaakt zeewaardig en de bemanning heeft de oude verf af gebikt. Naar de uiterlijke schijn kunt u zich geen oordeel vormen, meneer Yassin.'


    'U zei dat de Amalia er uitzag als dat model in uw kantoor.'


    'Dat is ook zo.'


    'Niet in mijn ogen.'


    'Modellen varen niet op zee,' zei ik kortaf en liep weg. Na een ogenblik kwam hij achter me aan.


    Moerad's assistent stond bij de loopbrug te wachten. Ik zei hem dat we hem verder niet nodig hadden en ging voor aan boord. Op het achterkuildek waren ze nog met laden bezig, maar de eerste stuurman, Patsalides, was gewaarschuwd dat we aangekomen waren en kwam aangelopen om ons te begroeten, of liever om mij te begroeten. Hij wierp alleen een korte blik op de anderen.


    'De kapitein vraagt of u uw gezelschap naar de salon wilt brengen, meneer Howell. De bagage kan voorlopig hier blijven.'


    Hoewel hij een beetje Arabisch sprak gebruikte hij nu Grieks. Ik vertaalde het voor Ghaled.


    'We zullen onze bagage bij ons houden,' kondigde hij vastbesloten aan.


    Dat had ik ook zo wel geweten. Patsalides begreep het natuurlijk en zijn mond verstrakte; maar in plaats van te antwoorden zoals hij gewild had keek hij naar mij om raad.


    'Het is in orde, meneer Patsalides,' zei ik snel. 'Ik zie dat u het druk hebt. Ik weet de weg.'


    De salon lag direct onder de brug en aan het eind van de gang voor de officiershutten. Het was niet veel bijzonders moet ik toegeven; alleen maar functioneel. Aan de ene kant stond de tafel waar de officieren hun maaltijden gebruikten; aan de andere kant stonden een paar gammele leunstoelen en een pas opnieuw overtrokken kunstleren divan. Er was een deur naar het kombuis en een tweede deur kwam uit op een smal stuk gesloten dek. Vandaar kwam je over een ijzeren trap op de brug. Binnen mengden de geuren van braadolie en oude sigarettenpeukjes zich met die van het nieuwe kunstleer.


    Ghaled keek om zich heen of hij het beter gewend was.


    'Een beetje verschillend van huize Howell,' merkte hij op. 'Ik zie dat u er niet in gelooft uw officieren in de watten te leggen.'


    Die opmerking irriteerde me. 'Die hoeven niet in de watten gelegd te worden, meneer Yassin.'


    Ik wachtte niet af hoe hij de suggestie opnam dat frontstrijders wel in de watten gelegd moesten worden; ik ging op zoek naar de kapitein. Ik vond hem op de stuurboordvleugel van de brug, waar hij over de kade stond uit te kijken.


    'In de salon?' vroeg hij.


    'Ja.'


    'Wie is meneer Yassin?'


    'Die met het witte overhemd. Hoeveel hebt u meneer Patsalides verteld, kapitein?'


    'Dat het fedayin zijn en dat we voorlopig voorzichtig met ze moeten omspringen. Ik kon hem nauwelijks minder vertellen.'


    'Nee. Ik ben in hun bagage geïnteresseerd, kapitein. Niet die vreemde draagtas die Yassin bij zich heeft, ik weet wat daar in zit, maar de rest van hun bagage. Ik zou willen weten wat voor wapens ze bij zich hebben.'


    'Ik ook meneer Howell.'


    'Denkt u dat Patsalides een discrete fouillering kan organiseren? Misschien als we aan het avondeten zijn?'


    'Ik denk van wel. Ik heb een hut voor Yassin klaargemaakt, zoals u gevraagd hebt. De andere drie zijn in het speciale compartiment op het achterschip.'


    Er was een tijd geweest, voordat het strikt illegaal werd, dat de Handelsonderneming Howell een beetje had gehandeld in pas opgegraven Grieks-Romeinse oudheden, vooral met Amerikaanse handelaren die voor musea optraden. De handelaren zeiden wat ze hebben wilden; wij namen het mee aan boord uit het gebied waar het gevonden was. Vandaar de speciale compartimenten.


    'Ik was vergeten dat u er een had.'


    'We gebruiken het bij gelegenheid nog wel eens.' Hij keek poeslief. 'Het zal er niet al te oncomfortabel zijn. Ze kunnen op strozakken slapen.'


    'Wat zit er voor een deur op het compartiment?'


    'Er zit een grendel op, die heel moeilijk te verschuiven is als je niet weet hoe, en waar ook een hangslot op kan. Misschien moest ik nu maar naar beneden gaan om me voor te stellen.'


    Ik had me niet vergist toen ik kapitein Toezani gekozen had. Het was haast een genoegen om hem aan Ghaled voor te stellen.


    'Meneer Salah Yassin, kapitein Toezani.'


    Ze knikten en keken elkaar in de ogen; twee heel verschillende Arabieren.


    'En meneer Aziz Faysal.'


    Meer knikjes. Ik maakte me niet druk over de andere twee. Kapitein Toezani glimlachte uitbundig. 'Heren, u bent allen van harte welkom aan boord van dit schip. De heer Howell zal u wel verteld hebben dat we gewoonlijk geen passagiers aan boord hebben, dus de accommodatie die we u kunnen bieden is beperkt. Maar de tweede stuurman heeft aangeboden om tot we in Alexandrië zijn bij iemand anders in de hut te slapen. Daarom is zijn kooi beschikbaar voor meneer Yassin. De heer Howell, als onze reder, zal natuurlijk in mijn afdeling een kooi krijgen. De andere heren zullen op het achterschip ondergebracht worden.' Hij drukte op een belknopje. 'De steward, Kyprianoe, zal u laten zien waar u heen moet. De maaltijden worden hier gebruikt, de passagiers afzonderlijk, op tijden die u zullen worden meegedeeld. Ik moet u vragen om bepaalde regels in acht te nemen. De toegang tot de brug is te allen tijde strikt verboden voor passagiers. U kunt overal op het hoofddek gaan, dat is het dek hieronder.'


    De steward, een smerig mannetje in een schoon wit jasje, was in antwoord op de bel uit de deur van het kombuis gekomen. De kapitein wees hem Ghaled aan. 'Dit is de heer Yassin, Kyprianoe,' zei hij in het Grieks. 'Breng hem en zijn gezelschap naar hun verblijven.'


    Ghaled keek nors naar de kapitein. Kennelijk had hij het niet prettig gevonden dat hem gezegd werd wat hij wel en niet kon doen, maar hij wist niet helemaal zeker hoe hij het moest aanpakken om zijn ongenoegen te laten blijken.


    Toezani keek hem recht in de ogen. 'De weerberichten zijn' goed, meneer Yassin. Ik zie geen reden waarom we geen kalme en prettige reis zouden hebben.'


    Toen draaide hij zich om en ging weer naar de brug.


    


    Kort na de ochtendschemering vertrokken we.


    Ik had een telkens onderbroken dutje gemaakt op de divan in de kantoorhut van kapitein Toezani. Het resultaat van het onderzoek van de bagage de vorige avond was niet geruststellend geweest.


    De frontstrijders hadden allen machinepistolen. Ghaled had, behalve een nieuw zwart kostuum, een Stechkin machinepistool in een holster van singelband en een kleine transistor walkie-talkie.


    Dat laatste was iets waar ik me zorgen over maakte. Toen Patsalides het me vertelde vroeg ik onmiddellijk of hij niet een stel walkie-talkies bedoelde. Ik hoopte dat hij dat bedoelde; maar hij schudde zijn hoofd.


    'Nee meneer Howell, alleen maar een enkele.'


    Toen hij weg was keek Toezani me nieuwsgierig aan. 'Wat kan u dat schelen? Als hij er één heeft kan dat alleen betekenen dat iemand op de boot die van de kust komt de andere heeft.'


    'Ja.'


    'Wat maakt dat voor verschil? Je kunt die dingen niet als richtingzoeker gebruiken, tenminste niet effectief. Een boot van de kust zou naar onze lichten uitkijken.'


    Ik vertelde hem niet dat ik me geen zorgen maakte over een boot van de kust, maar over Hadaya vanuit zee. Het leek alsof Ghaled van plan was om de hele operatie vanaf de Amalia te regelen en te coördineren.


    Ik had me nog meer zorgen moeten maken over die walkie-talkie, gezien het gevaar dat hij in werkelijkheid opleverde; dan was ik beter voorbereid geweest om dat het hoofd te bieden.


    Zo gauw als we die morgen buiten de Syrische wateren waren, begon ik boodschappen naar Famagoesta te sturen, een serie van drie. Ze konden niet al te duidelijk zijn; ik moest alles in zakenjargon verpakken; maar er kwamen steeds drie punten in naar voren.


    Ten eerste: dat de informatie die eerder verschaft was, onvolledig bleek te zijn en dat er nu twee schepen in de transactie betrokken waren.


    Ten tweede: dat er wijzigingen moesten worden aangebracht in de aangekondigde route.


    Ten derde: dat het gevolg daarvan was, dat de reeds eerder besproken te nemen stappen niet later dan 21.15 uur genomen moesten worden om effectief te zijn.


    Het waren moeilijke boodschappen om samen te stellen en een ervan leek wartaal. De marconist van het schip keek me een paar keer vreemd aan. Maar ik gaf er niet om wat hij dacht. Uit het feit dat de ontvangst van alle drie de boodschappen bevestigd werd zonder de verbijsterde verzoeken om opheldering die verwacht konden worden, trok ik de juiste conclusie dat ze doorgegeven werden aan Barlev en dat mijn idiote telegram uit Damascus het gewenste effect had gehad om hem wakker te schudden. Aan de laatste bevestiging van ontvangst was iets toegevoegd dat ik als een persoonlijke geruststelling van hem opvatte. Famagoesta zei dat ze 'volgens plan zouden voortgaan'.


    In mijn ogen betekende dat, dat we die avond om 21.15 uur voor Caesarea aangehouden zouden worden. Ik had het gevoel dat ik nu niets meer kon doen dan af te wachten.


    Ghaled bleef het grootste deel van de dag in zijn hut. De frontstrijders waren liever aan dek - begrijpelijk want het speciale compartiment had geen patrijspoort. Ik bleef tot laat in de middag in het kapiteins verblijf achter de brug. Dit ging met toestemming van Ghaled; ik werd verondersteld in het oog te houden hoe het schip vorderde. Maar omstreeks vijf uur werd door steward Kyprianoe de boodschap gebracht dat ik me bij hem in zijn hut moest melden.


    Tegelijk met de boodschap bracht Kyprianoe nog ander nieuws. 'Meneer Yassin is gewapend,' zei hij op dramatische toon.


    'O.'


    'Hij draagt zijn pistool aan een riem, meneer.'


    'Juist.'


    'Zal ik hem zeggen hem af te doen, meneer?'


    'Nee Kyprianoe, het is volmaakt in orde.'


    Hij leek teleurgesteld. Toezani die toegeluisterd had voegde er nog een waarschuwing aan toe. 'Je moet net doen of je het pistool niet gezien hebt. Ga normaal met je werk door.' Hij stuurde de steward weg. Tegen mij zei hij: 'Als u terugkomt, meneer Howell, konden we beter een praatje maken.'


    Ik knikte en ging naar de hut van Ghaled.


    Hij zat te schrijven aan de kleine schrijftafel in zijn hut, en ik stond al een paar seconden in de deuropening voordat hij zich omdraaide.


    'Ha kameraad Michael. Er was nog een kleine opdracht die ik je gaf op de dag voor we weggingen.'


    'Opdracht kameraad Salah?'


    'Twee flessen cognac.'


    'O ja. Om de overwinning te vieren. Wil je ze nu hebben?'


    'Ik zou er graag één hebben. En neem twee glazen mee uit de salon.'


    Ik moest teruggaan naar het kapiteinsverblijf om de fles te halen. Toezani keek zwijgend toe terwijl ik hem uit mijn tas haalde. Het was een welsprekend zwijgen. Ik had liever gehad


    dat hij zijn commentaar had uitgesproken.


    Toen ik bij Ghaled terugkwam had hij een paar papieren in zijn hand.


    'Ga zitten, kameraad Michael.'


    Omdat hij in de enige stoel zat, ging ik op de slaapbank naast de Serinette zitten.


    'Kun je de fles openmaken? Goed, schenk dan twee glazen in en laten we over de toekomst praten. Hoe laat komen we morgen in Alexandrië aan?'


    'Ik verwacht vroeg in de middag kameraad Salah, maar met de koersveranderingen die komen is het moeilijk precies te zeggen.'


    'Mijn aankomst zal natuurlijk geheim gehouden worden. Het moet niet bekend worden hoe ik ben gearriveerd. Mijn persconferentie zal ik in Cairo houden.'


    'Is dat al georganiseerd?'


    'Alles is georganiseerd.' Hij gaf me een stuk papier met een gestencilde tekst. 'Dit is de Engelse verklaring, die tevoren aan de internationale persbureaus in Beiroet gegeven zal worden zodra de eerste rapporten over onze aanval binnenkomen.' Bovenaan het papier stond de kop Informatiedienst van het Palestijns Actiefront en de datum Beiroet 4 juli. De verklaring begon:


    


    Gisteren 3 juli om ongeveer 22.00 uur hebben troepen van het Palestijns Actiefront onder persoonlijk commando van hun leider Salah Ghaled een aanval gedaan op de zionistische pseudostaat Israël, die grotere verwoestingen aanrichtte dan ooit tevoren. Als doelwit was uitgekozen het bolwerk van zionistisch expansionisme, Tel Aviv. Zware bombardementen, zowel van land- als van zeestrijdkrachten van het PAF, waren in de eerste plaats gericht op militaire installaties in dit gebied, maar aangenomen wordt dat er ook enige burgerslachtoffers bij gevallen zijn. Na de aanval zei de leider van het PAF, Salah Ghaled, in een verklaring dat hij, hoewel betreurd werd dat deze slachtoffers gevallen zijn, het oorlogsbeleid van het PAF niet kan laten beïnvloeden door de aanwezigheid van zogenaamde onschuldige omstanders. 'Zolang wij Palestijnen nog moeten strijden voor gerechtigheid,'' zei hij, 'bestaan er geen onschuldige omstanders. In de Palestijnse bevrijdingsbeweging zijn te veel woorden en te weinig daden geweest. Met dit offensief zet het PAF, dat de nieuwe militante leiding van alle Palestijnse strijdkrachten vertegenwoordigt, de eerste schrede op weg naar de overwinning en uiteindelijke gerechtigheid.'


    


    Er kwam nog meer van hetzelfde - kennelijk het werk van Melanie Hammad - maar ik deed alleen maar of ik het las.


    'Is dat goed Engels, kameraad Salah?' vroeg hij gespannen. 'Ik kan wel een beetje Engels lezen maar niet erg goed.'


    'Ja, het is goed Engels.' Ik wist dat er een vraag van me verwacht werd en dat ik die beter vlug kon stellen.


    'Er staat hier dat er een beschieting uit zee zal zijn, kameraad Salah. Kan dat juist zijn?'


    Hij glimlachte tevreden. 'Dat is de verrassing die ik voor je verborgen heb gehouden. Schenk onze glazen nog eens in.'


    Toen vertelde hij me dus over de aanval van de Jeble 5.


    Ik maakte de bijpassende geluiden van verrukking en verbazing. Eigenlijk maakte hij het me een beetje gemakkelijker, want nu hoefde ik niet meer de schijn op te houden dat ik het niet wist. Aan de andere kant had ik nu meer voor kapitein Toezani verborgen te houden. In plaats van mijn mond te houden over mijn eigen vermoedens en gevolgtrekkingen - dat konden vergissingen zijn —moest ik nu bevestigde gegevens achterhouden. Ik moest voorzichtig zijn als we ons 'praatje' maakten.


    Het probleem was nu om weg te komen van Ghaled. Alles wat hij wilde was over Cairo te praten en over de ontvangst die hij daar verwachtte. De laatste keer was die koel geweest. Deze keer zou het heel anders zijn. Hij verheugde zich er op het gezicht van Yassir Arafat te zien als ze elkaar voor de fotografen omhelsden. Hij had aantekeningen gemaakt van een paar van de vragen die de verslaggevers hem hoogstwaarschijnlijk zouden stellen, en zijn antwoorden voorbereid.


    Ik moest er naar luisteren. Hij ging maar door. Na de derde cognac zei ik dat ik regelingen moest gaan treffen voor die avond.


    'Wat voor regelingen?'


    'De eerste koersverandering zal om acht uur gemaakt worden. Als ik er zeker van ben dat alles in orde is, moeten we denk ik eten, kameraad Salah, zodat we helemaal klaar zijn voor de volgende koersverandering om kwart over negen voor Caesarea. Ik kan me voorstellen dat de Jeble 5 gauw daarna bij ons komt.'


    'Ja, je hebt werk te doen. Uitstekend, ga maar.'


    Toen ik wegging schonk hij zijn vierde cognac in.


    Kapitein Toezani dronk bier en keek of hij het niet lekker vond.


    'Dus onze gewapende passagier,' zei hij, 'is nu bezig dronken te worden, meneer Howell. U kunt niet van me verwachten dat ik daar als kapitein van dit schip mee in mijn schik ben.'


    'Hij wordt niet erg dronken. Hij wordt vervelender, maar niet dronken. Ik verwacht niet dat u in uw schik bent.'


    'Maar u stelt geen verandering van de plannen voor.'


    'Die hebben we al allemaal besproken.'


    'Dan neem ik aan dat u wilt dat ik wapens uitreik aan de officieren van de wacht.'


    'Ja. En als Yassin en de rest van de passagiers naar de salon gaan om te eten, zou ik willen dat de deur van het speciale compartiment op slot gedaan wordt. We kunnen niets doen aan het machinepistool van Yassin, maar we willen niet dat de anderen ook gewapend zijn.'


    'Misschien zijn ze al gewapend.'


    'Nee, dat heb ik gecontroleerd. Ze roken een sigaret op het voordek.'


    'Als ze ontdekken dat de deur op slot zit, zullen ze dat niet prettig vinden.'


    'Misschien ontdekken ze het niet.' Ik rekende er nog steeds op dat we voor Caesarea aangehouden zouden worden.


    'Bedoelt u dat ze vannacht niet gaan slapen?' De bruine ogen keken me gespannen aan.


    'Ik bedoel dat ik verwacht dat de situatie in ons voordeel verandert, kapitein.'


    Er was een lange stilte voor hij zei: 'Ik hoop dat u weet wat u doet, meneer Howell.'


    'Ik geloof van wel, kapitein.'


    Toen we de eerste koersverandering maakten stond de zon laag aan de hemel. Zodra we in onze nieuwe koers lagen ging ik naar de salon en rapporteerde dit feit aan Ghaled. Hij scheen er niet veel belang in te stellen. Hij moest nog flink hebben doorgedronken nadat ik weggegaan was. Ik ging naast Aziz zitten en dwong me te eten. Kyprianoe keek afkeurend naar me; ik gedroeg me niet zoals een scheepsreder zich moest gedragen. Zodra ik even kon verliet ik de salon en ging weer terug naar de brug.


    Toezani had boven aan de trap naar de brug een extra man geposteerd. Patsalides had de wacht. Ze hadden allebei grote revolvers tussen hun riem gestoken' en waren er kennelijk verlegen mee. Ze deden alsof ze me niet zagen.


    Toezani was in zijn kantoor. Hij droeg zijn revolver in zijn rechterbroekzak. Hij staarde door de patrijspoort toen ik binnenkwam, maar nu draaide hij zich om.


    Hij maakte een handbeweging in de richting van de duisternis. 'Er is daarbuiten nog een schip,' zei hij. 'Ze kruiste een tijdje geleden achter ons langs. Had de ondergaande zon achter zich. Een Syrische schoener die op de motor vaart.'


    Ik ging zitten maar zei niets.


    'Zou het niet dat schip kunnen zijn waar we een ontmoeting mee zouden hebben?'


    'Waarom vraagt u dat?'


    'Als we de volgende keer van koers veranderen, zullen we op dezelfde koers varen. Ik vraag het omdat ze geen lichten voert.'


    'Ze kunnen onze lichten zien. Ik denk dat u zult zien dat ze op afstand blijft.'


    'Geen ontmoeting?'


    'Niet met dat schip.'


    'Zijn mijn opdrachten nog dezelfde, meneer Howell?'


    'Wat ik u verzocht heb is niet veranderd. Langzamer tot zes knopen, maar tien mijl uit de kust blijven.'


    'Uitstekend.'


    Hij Het me achter en ging naar de stuurhut. Hij was ontevreden over me en ik nam het hem niet kwalijk. Ik was ontevreden met mezelf. Hij vertrouwde me en ik had hem in vertrouwen moeten nemen. Maar het was nu te laat. Ik begon de klok in dé gaten te houden.


    Het werd negen uur. Toen was het kwart over negen. Vanaf de brug kon ik horen dat de koersverandering gemaakt werd. Patsalides telegrafeerde halve kracht naar de machinekamer en toen het toerental voor zes knopen" De koersverandering waar Hadaya om gevraagd had was elf graden stuurboord. Toezani gaf de order voor een verandering van vijftien graden. Vanaf dat punt zouden we ons vanaf de kust verwijderen totdat hij opnieuw de koers veranderde. Daarna zouden we een eind buiten de territoriale wateren zijn.


    Ik had er geen idee van hoe het zou verlopen als we door een patrouilleboot aangehouden werden. Ik stelde me een soort aan- en uitflitsend lichtsignaal voor - 'Welk schip is dat?' - gevolgd door een bevel om bij te draaien. Ik wist het niet. Het kon me niet schelen. Ik stond maar bij de patrijspoort met mijn ogen gekleefd aan de duisternis buiten, en wachtte tot er iets zou gebeuren. Ik wachtte en wachtte.


    Ik was nog steeds aan het wachten toen kapitein Toezani in de kajuit terugkwam. Hij had een formulier van een radiobericht in zijn hand en was duidelijk woedend.


    'Meneer Howell, er is zojuist een radiobericht ontvangen. Het is in het Engels en voor u.' Hij duwde het me onder de neus.


    Het was geadresseerd:


    M.S. AMALIA HOWELL VOOR HR. HOWELL.


    De tekst was:


    NOODPROCEDURE, KOERS 170 GRADEN. HERHAAL 170. U HEBT TOESTEMMING VOOR ASHDOD.


    Het was ondertekend: KUSTWACHT HADERA.


    Ze hadden me tenminste niet vergeten. Ik keek op, in de boze bruine ogen van kapitein Toezani.


    'Het mag dan aan u gericht zijn meneer Howell,' zei hij vastbesloten, 'maar ik wil weten wat het betekent. Ik eis een verklaring.'


    Wat het betekende was dat de radioboodschappen die ik tevoren gestuurd had niet volledig begrepen waren; maar dat kon ik hem nauwelijks vertellen.


    'Kunnen we de kaart bekijken, kapitein?'


    'Goed. Maar ik wens nog steeds een verklaring. Ik wil nog steeds weten waarom u op mijn schip navigatie-instructies krijgt van een Israëlisch kustwachtstation en waarom we toestemming krijgen voor een Israëlische haven die onze bestemming niet is.'


    'Laat u onze koers op de kaart zien, alstublieft.'


    We gingen naar de stuurhut en hij legde een liniaal over de kaart om me het te laten zien.


    'Dat is één-zeven-nul.'


    'Hoe zou op die koers onze afstand tot Tel Aviv zijn als we er passeren?'


    'Ongeveer zes mijl.'


    'Wat is onze koers op het ogenblik?'


    'Eén-negen-twee.'


    'Wilt u alstublieft een bericht terugsturen naar Hadera? Zegt u alstublieft in mijn naam dat we niet, herhaal niet, in staat zijn deze noodprocedure uit te voeren en dat we gedwongen zijn, herhaal gedwongen, gebruikt u dat woord, om koers één-negen-twee aan te houden.'


    'Eerst wil ik die verklaring.'


    'We proberen uit de moeilijkheden te blijven, en bovendien een heleboel andere mensen uit de moeilijkheden te houden. Dat is alles wat ik nu kan uitleggen, kapitein. Wees zo vriendelijk de boodschap te sturen en geef hem de aanduiding Dringend Actie.'


    Hij begon me tegen te spreken maar ik onderbrak hem.


    'Dit is een opdracht kapitein Toezani, en ik kan u verzekeren dat het een rechtmatige opdracht van een reder aan een kapitein is.'


    'Dat zou ik graag zelf willen beoordelen.'


    'Dat zult u kunnen, maar nu alleen moet u het mij laten beoordelen. Verstuur alstublieft die boodschap.'


    Ik ging weg voor hij nog meer kon zeggen. Ik moest nadenken. De boodschap van de kustwacht kon alleen door Barlev's mensen in Tel Aviv gedicteerd zijn, en moest daarom een speciale betekenis voor mij hebben. Ze hadden mijn toespelingen op het tweede schip niet begrepen, en zeiden nu een paar dingen. Het eerste was dat ze nog steeds de Amalia niet ver buiten de territoriale wateren wilden aanhouden, en dat ze me nog steeds vroegen hun de zaken gemakkelijker te maken. Het tweede...


    Maar ik had zelfs niet echt de tijd meer om daarover na te denken. Iets anders leidde me af.


    De salondeur die op het dek uitkwam werd door een haakje op een kier opengehouden, zodat ik halverwege de trap van de brug naar beneden was toen ik het hoorde; een krakend geluid en toen opeens heel hard een stem.


    Ik stond stil en keek door de patrijspoort.


    Ghaled en de frontstrijders zaten rond de walkie-talkie, en de stem die er uit kwam was van Hadaya.


    Ik moet toegeven dat ik me niet graag in gedachten roep wat er in het volgende uur gebeurde, maar er is zoveel gezegd, ongezegd gebleven, of met een half woord gezegd, of geïnsinueerd, dat ik het wel moet doen.


    De reikwijdte van die walkie-talkie verschilt. Ik zou denken dat deze tot op even meer dan een mijl goed werkte. Omdat Hadaya meer dan twee mijl van ons verwijderd was, konden we hem eerst niet erg duidelijk verstaan. Het geluid zakte plotseling weg en dan kwamen er weer dat soort geluiden als ik van buiten gehoord had.


    Maar zelfs toen was het nog duidelijk genoeg wat hij bedoelde, en het werd duidelijker naarmate de afstand tussen de twee walkie-talkies verminderde.


    Ghaled keek kwaad op toen ik binnenkwam. 'Heb je dat gehoord?' vroeg hij.


    'Was dat de stem van Hadaya, kameraad Salah?'


    'Ja. We hadden contact met hem op de Jeble 5. Hij zei dat we uit de koers zijn.'


    Je kon Ghaled niet vertellen dat hij onzin uitsloeg, maar ik had de tegenwoordigheid van geest om op één na het beste te zeggen - hem het vermoeden te geven dat hij onzin uitsloeg. 'Kameraad Salah, ik kom juist van de brug om je te vertellen dat het schip nu in koers ligt.'


    'Nu? Waarom niet eerder?'


    'Als je in een auto een hoek omslaat, draai je je stuur om en dan ga je weer rechtuit. Zo gaat het ook op zee. Maar we zitten niet in een auto of een roeiboot. Dit is een schip, en bovendien geen langzaam varend schip. Het kost tijd om te draaien en tijd om weer rechtuit te gaan. Dat weet Hadaya ook.'


    'Hij zegt ook dat we niet op de juiste positie zijn.'


    'Met alle respect kameraad Salah, dat is onmogelijk.'


    Er kwam nog een beetje zwak gekwaak uit de walkie-talkie. Hadaya zei nog iets over peilingen en vaste punten. Ghaled verstond het niet en ik was blij het te kunnen negeren.


    'Je hebt zelf toegegeven,' zei hij beschuldigend, 'dat Hadaya deskundig is.'


    'Dat is zo en ik ben er zeker van dat dat waar is, in de haven. Maar nu moet hij erg gespannen zijn en misschien te opgewonden. Is hij al eerder in actie geweest als frontstrijder, kameraad Salah?'


    'Nee, maar alles wat hij te doen heeft is naar de juiste plaats te koersen. Hij hoeft zelf geen schot af te vuren.'


    'Hij heeft de verantwoordelijkheid en ligt al in een gevaarlijke positie. Misschien weet hij dat.'


    'Gevaarlijk?'


    'Kapitein Toezani heeft de Jeble 5 bij zonsondergang waargenomen. Ze voer zonder lichten en op een aanvaringskoers ten opzichte van dit schip. Wat er gemakkelijk op de kaart uit-ziet, is niet altijd zo gemakkelijk als je op zee bent en in het donker. Zelfs de meest bekwame officieren kunnen in de war raken.'


    'Hadaya kan onze lichten zien en hij zegt dat we niet in de goede positie zijn.'


    In Latakia had Toezani gevraagd of er een zeeman onder de passagiers aan boord zou zijn en ik had hem gezegd dat dat niet het geval zou zijn. Maar Hadaya was een zeeman en met die vervloekte walkie-talkie was hij zo goed als aan boord.


    Nog erger was dat zijn stem snel duidelijker werd en minder vaak wegzakte. Alles wat ik nu kon doen was bluffen, verwarring stichten en tijd winnen.


    'Vraag hem alsjeblieft welke koers we varen, kameraad Salah.'


    Ghaled drukte op de knop van de zender en herhaalde de vraag.


    Even later kwam het antwoord terug. 'De koers van de Amalia en die van ons is nu één-negen-twee, maar...'


    Ik probeerde de rest te overstemmen. 'Kameraad Salah, dat is de koers waarom je in je instructies gevraagd heb.'


    'Laat hem uitpraten.' Tegen Hadaya zei hij: 'Herhaal dat.'


    'We liggen op de juiste koers maar te ver naar het westen.'


    'Hoe kan dat?'


    'Na de zwenking naar stuurboord heeft de Amalia te lang met de koerscorrectie gewacht. Volgens gegist bestek zijn we minstens twee mijl verder westelijk dan waar we moeten zijn.'


    'Dat is onmogelijk,' protesteerde ik. 'Kapitein Toezani is een ervaren navigator met moderne instrumenten tot zijn beschikking. Hadaya moet zich vergissen.'


    Ghaled drukte op de knop. 'Kameraad Michael zegt dat je je vergist. Wat zeg je daarop?'


    'Binnen een paar minuten kunnen we peilingen trekken op de lichten van Tel Aviv en Hadera die op de kaart staan. Dan zullen we weten wie zich vergist.'


    'Hoeveel minuten?'


    'Ik zou nu iemand de mast in kunnen sturen, maar ik kan sneller zelf de peilingen trekken. Geef me alstublieft vijf minuten, kameraad Salah.'


    'Uitstekend.'


    Ghaled keek op zijn horloge en toen peinzend naar mij.


    'Ik wil met die Tunesiër spreken.'


    'Op de brug, kameraad Salah?'


    'Nee, hier. Laat hem komen.'


    Ik drukte op de bel om Kyprianoe te waarschuwen. Toen hij verscheen zei ik: 'Een boodschap voor de kapitein. Mijn complimenten en of hij naar de salon komt.' Ik sprak in het Grieks en voegde er aan toe: 'Zeg de kapitein dat dit een verzoek is dat hij kan negeren en dat de hele bemanning gewaarschuwd moet worden dat er moeilijkheden kunnen komen.'


    Hij keek geschrokken en liep haastig weg.


    Ghaled richtte zich tot Aziz. 'Als die Tunesiër niet de orders van kameraad Michael heeft uitgevoerd, zullen we er voor moeten zorgen dat hij die van ons gehoorzaamt. Haal de wapens.'


    'Ja kameraad Salah.'


    Ze gingen door de gang naar het achterschip.


    Ik had het moeilijk. De mensen op de brug waren gewapend en de rest van de bemanning zou gealarmeerd worden. Ghaled was ook gewapend, weliswaar, maat ik geloofde dat de kansen van het schip gunstig waren. Maar voor mij niet. Tot dusverre had het geleken dat Ghaled me vertrouwde. We hadden ons gezellige drinkgelag in zijn hut gehad. Zelfs de nare onthullingen van Hadaya schenen geen twijfel geworpen te hebben op mijn goede trouw. Als het schip niet was waar het moest zijn kreeg 'die Tunesiër' de schuld, niet kameraad Michael. Maar dat alles kon nu waarschijnlijk ieder ogenblik veranderen. Ghaled kon wel niets weten over navigatie, maar hij zou begrijpen wat een afgesloten deur betekende. Het betekende dat de Tunesiër opzettelijk obstructie pleegde en vijandige daden beging. En van wie kreeg hij zijn orders? Van mij.


    Ik begon me uit de gevarenzone weg te praten. 'Als het schip een beetje uit positie is, kameraad Salah, is dat niet echt ernstig. De fout kan gemakkelijk hersteld worden. Zelfs met zes knopen kunnen we een koersverandering van twee mijl nog voor het uur nul maken. Hadaya is te bezorgd, dat is alles. Ik misschien ook, nu we echt tot actie overgaan. In elk geval word ik vergeetachtig. Ik was van plan om de tweede fles cognac mee naar beneden te nemen. Als je me een ogenblik excuseert zal ik terug gaan om hem op te halen.'


    Ik keek weer even op mijn horloge. Ik denk dat hij van plan was om me de cognac te laten ophalen; maar precies toen kwam kapitein Toezani de salon in.


    Ik weet nu waarom hij toch kwam. Ondanks mijn suggestie om ie blijven waai' hij was, was hij bang dat de boodschap over het alarmeren van de bemanning betekende dat ik in moeilijkheden was in verband met de deur van het speciale compartiment. Heel grootmoedig na de manier waarop ik hem behandeld had, maar het was echt beter geweest als hij op de brug gebleven was.


    'U wilde me spreken, meneer Howell?' vroeg hij.


    Ik kreeg de kans niet om te antwoorden.


    'Ik wil u spreken,' snauwde Ghaled.


    Terwijl hij dat zei klonk een gestamp van voetstappen in de gang en kwam Aziz binnengestormd.


    'Kameraad Salah, we kunnen ons niet bewapenen. We zijn buiten onze kamer gesloten.' Toen zag hij de kapitein en hij wees beschuldigend naar hem. 'Hij heeft de kamer voor ons op slot gedaan.'


    Toezani glimlachte. 'Onzin, meneer Faysal. Dat compartiment wordt altijd op slot gehouden. Ik denk dat de bootsman het zonder er bij na te denken op slot heeft gedaan toen hij de ronde deed. Ik zal opdracht geven het open te maken.'


    'Ogenblikkelijk alstublieft, kapitein,' zei Ghaled, en terwijl hij dat zei zag ik hem de flap van zijn holster losmaken.


    'Zeker meneer Yassin.'


    Toezani liep al weg toen plotseling Hadaya's stem hard en schel doorkwam over de walkie-talkie.


    'Kameraad Salah. Kameraad Salah!'


    Ghaled drukte op de zendknop.


    'Ja.'


    'Kameraad Salah, ik heb peilingen getrokken op de lichten van Hadera en Tel Aviv. Wij zijn drie mijl uit positie, meer dan tien mijl uit de kust. Tien mijl! Op deze koers zijn we volledig buiten onze reikwijdte.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Jazeker. We moeten onmiddellijk naar bakboord draaien en koers één-zes-nul houden. Onmiddellijk kameraad Salah.' Ghaled keek woedend naar Toezani. 'Hoort u dat?'


    Toezani keek schaapachtig terug. 'Ik hoor een stem meneer Yassin. Ik weet niet van wie, maar hij kletst. Gelooft u dat ik mijn eigen positie niet ken?'


    'Ik geloof dat u heel goed uw positie kent. Daarom gaat u van nu af aan mijn bevelen gehoorzamen.'


    Hadaya's stem kwam opnieuw aangeblerd. 'Koers één-zes-nul, kameraad Salah. Onmiddellijk.'


    'En dat is mijn eerste bevel,' ging Ghaled verder. 'Hoort u? Gehoorzaam dan.'


    'Ik laat mijn schip niet aan de grond lopen om u een plezier te doen, meneer Yassin.'


    'Het is niet langer uw schip. Ik heb het commando overgenomen. Hoort u dat?'


    'Ik hoor het,' zei kapitein Toezani en zijn hand ging naar zijn pistool. Het zat in zijn broekzak en de haan bleef in de voering steken. Hij probeerde het nog los te maken toen Ghaled hem neerschoot.


    De zware kogel sloeg hem achterover tegen een stoel. De stoel viel om en hij viel mee, languit op het linoleum. '


    Ghaled duwde Aziz het machinepistool in de hand. 'Naar de brug,' beet hij hem toe. 'Neem meteen het bevel over. Geef orders voor de nieuwe koers.' Hij richtte zich tot mij. 'Ga met ze mee. Zorg ervoor dat de orders uitgevoerd worden. Kijk zelf naar het kompas. Koers één-zes-nul. Weg nu.'


    Hij liep vlug door de gang naar zijn hut toe.


    Aziz en de twee anderen waren al aan dek en renden naar de trap van de brug, Aziz voorop met het machinepistool. Toen hij zijn voet op de trap zette klonk er een scherpe knal en ik zag hoe hij om zijn as draaide en zich aan de reling vastgreep. Het was Patsalides die vanaf de brug gevuurd had. Hij had het schot in de salon gehoord en wilde geen risico nemen. Als de frontstrijders hun machinepistolen hadden gehad, was het misschien een andere geschiedenis geweest; maar nu moesten ze dekking zoeken terwijl de gewonde Aziz met zijn machinepistool omhoog schoot naar de brug.


    Ik ging naar kapitein Toezani toe.


    Omdat hij zich half gedraaid had toen hij probeerde zijn pistool te trekken, was Ghaled's kogel door zijn linkerarm en zijn zij geslagen. Bloed verspreidde zich over zijn overhemd, maar het meeste ervan scheen uit zijn arm te komen. Met zijn niet gewonde arm probeerde hij nog steeds het pistool uit zijn zak te trekken.


    Ik haalde het er voor hem uit maar hield het vast.


    Hij vloekte en probeerde te gaan zitten. Ik zei hem dat hij zijn adem moest sparen en moest blijven liggen.


    Toen ging ik door de gang naar de hut van Ghaled.


    Hij had de Serinette uit de draagtas gehaald en was hem op zijn schrijftafel aan het installeren.


    De bandantenne was al uitgetrokken bij de geopende patrijspoort.


    Hij hoorde me en draaide zich om.


    'Ik heb je gezegd om naar de brug te gaan.'


    'Kameraad Salah,' zei ik, 'niemand kan de brug op.'


    Toen vuurde ik op de Serinette.


    Ik vuurde drie schoten af met de revolver.'


    Ze waren alle drie op de muziekdoos gericht, de Serinette.


    Toen ging ik terug naar de salon.


    Even begreep ik niet wat daar gebeurd was. Toen ze naar buiten gerend waren om de brug te bestormen, hadden de frontstrijders de deur van de salon wijd open laten staan. Nu vlamde er een verblindend blauw-wit licht doorheen.


    Het was het zoeklicht van de patrouilleboot, maar toen ik dat besefte besteedde ik er niet meer aandacht aan. Toezani vloekte nog voor zich uit. Ik zei hem opnieuw zijn adem te sparen. Ik hoorde de scheepstelegraaf en voelde de trilling van de machine verminderen. We stopten. Ik ging naar de walkie-talkie en drukte op de knop van de zender.


    'Hadaya, dit is Howell. Hoort u me?'


    'Ja. Is dat een patrouilleboot die u aanvalt?'


    'Ik weet niet, maar we stoppen. Ik heb orders van kameraad Salah. De operatie gaat niet door. Verstaat u? De operatie gaat niet door. U moet uw deklading overboord gooien en naar de basis terugkeren. Hoort u me?'


    'Waarom spreekt kameraad Salah zelf niet?'


    'Hij is gewond. Maar dit zijn zijn orders. Gehoorzaam er onmiddellijk aan. Hoort u dat?'


    'Ik hoor liet. Is hij zwaar gewond?'


    Ik schakelde de walkie-talkie uit zonder te antwoorden.


    Als de Jeble y op dat ogenblik recht op Tel Aviv was afgevaren, was ze misschien nog in staat geweest om een paar raketten af te vuren voordat ze zelf onder vuur genomen werd door de patrouilleboot. Hoewel ik geen ogenblik geloofde dat Hadaya het type was om zelfmoordaanvallen uit te voeren, was het mogelijk dat de frontstrijders die de leiding hadden over de raketafvuurinstallaties dat wel waren.


    Ik dacht dat het beter was dat ze geloofden dat ze nog steeds verantwoording schuldig waren aan kameraad Salah.


    


    De luitenant die het commando had over de Israëlische patrouilleboot was een jonge man met scherpe ogen en dunne lippen, zandkleurig haar en sproeten. Ik ging hem en de groep die met hem aan boord kwam op het achterkuildek tegemoet. Hij groette vormelijk en was eerst heel stijf. Hij had instructies gekregen.


    'Kapitein Toezani?'


    'Kapitein Toezani is gewond. Mijn naam is Howell.'


    'Ach ja, de reder.' Hij sprak goed Engels, met niet meer dan een licht accent. 'Ik moet u vragen of u de assistentie van de Israëlische vloot hebt gevraagd.'


    'Ja inderdaad.'


    'Waarom, alstublieft?'


    'We werden door vier passagiers gekaapt. Een ervan, degene die op de kapitein heeft geschoten en hem gewond heeft, is dood. Een ander werd door de eerste stuurman gewond. Die man heeft een vuurwapen maar ik denk dat hij nu al zijn munitie verschoten heeft. De andere kapers zijn nog los maar hebben geen vuurwapens.'


    Hij scheen te ontspannen. 'U noemt ze kapers, meneer. Hebben deze passagiers geprobeerd met geweld het schip over te nemen?'


    'Ja.'


    'En de kapitein bedreigd, en hem gedwongen een bepaalde koers te nemen?'


    'Ja, hoewel ze er niet in slaagden.'


    'Het is niet van belang of ze er wel of niet in geslaagd zijn. Door in volle zee deze overtredingen te begaan zijn deze mannen zeerovers, meneer Howell.'


    'Wat ze ook zijn, ik ben blij u te zien, luitenant.'


    Maar bij was al in het Hebreeuws bevelen aan het rondsnauwen.


    Het kostte maar een paar minuten om de niet gewonde frontstrijders gevangen te nemen. Hoewel het hun gelukt was om het hangslot op de deur van het speciale compartiment te verbreken, waren ze nog aan het worstelen met de grendel. Ze gaven zich somber over. Ondertussen was iemand van de patrouilleboot met eerstehulp-opleiding bezig met de verzorging van de gewonden.


    Toen die zijn rapport had uitgebracht overlegden Patsalides en ik op de brug met de luitenant.


    'De wond van die man Faysal is niet ernstig,' zei hij. 'Maar kapitein Toezani heeft een gebroken arm en minstens één gebroken rib. De kogel zit nog in hem. Hij mag niet vervoerd worden tot we bevoegde medische assistentie hebben. Ik stel voor dat u Ashdod binnenloopt waar die voor hem klaar kan staan.'


    'En de gevangenen?'


    'Een vaartuig van enige natie dat in volle zee zeerovers arresteert, meneer Howell, is bevoegd om ze in het eigen land voor het gerecht te brengen.' Hij zei een uit het hoofd geleerde les op. 'Aangezien ze door een Israëlisch schip gearresteerd zijn, zullen ze in Israël berecht worden.'


    'Uitstekend.'


    'Er is nog een kwestie waar ik u over wilde raadplegen, meneer Howell, die van een tweede schip. Op ongeveer een mijl afstand van u zagen we een vissersboot die op de motor voer, maar geen tweede schip.'


    'Ik betwijfel of het nu van veel belang voor u is, luitenant. Die vissersboot was het tweede schip, en ik ben er zeker van dat u haar gemakkelijk zou kunnen inhalen als u wilde. Maar ze zal niet om assistentie vragen. U zult haar moeten aanhouden


    en om de papieren vragen. Het is een Syrisch schip, maar de papieren zullen in orde zijn. Er zal geen belastend materiaal aan boord zijn. Dat is nu wel overboord gezet. Ik zal uw mensen er alles over vertellen als ik ze ontmoet. Tussen haakjes, u zou de dode het best samen met de levende gevangenen kunnen meenemen.'


    'Uitstekend, als u dat wilt.'


    'Hij staat op de scheepspapieren als Yassin genoteerd, maar zijn echte naam is Salah Ghaled. Ik zou hem van het schip af willen hebben.'


    'O.' Hij stond perplex. Zijn instructies hadden niet alle gegevens bevat; maar hij herstelde zich snel en grijnsde. 'Ik geloof dat hoe sneller we in Ashdod zijn, hoe beter het voor iedereen is, meneer Howell.'


    Ik kon het alleen maar met hem eens zijn,
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    Michael Howell had meer geluk moeten hebben.


    Het misdrijf van zeeroverij op volle zee neemt een speciale plaats in het internationale recht in. Het is het enige 'internationale' misdrijf dat nauwkeurig omschreven is en door alle landen eendrachtig veroordeeld wordt. Hoewel de straffen voor degenen die er voor veroordeeld worden van land tot land kunnen verschillen, is de wetgeving over dit onderwerp door alle landen aanvaard. Interpretatiemoeilijkheden zijn zelden voorgekomen en waren meestal van technische aard.


    Het districtsgerechtshof in Ashdod had geen moeite met de zaak van de Amalia Howell. De beklaagden werd enkel zeeroverij ten laste gelegd en de politiek werd er buiten gehouden. De belangrijkste getuigen à charge waren kapitein Toezani en de eerste stuurman Patsalides. Geen van beiden sprak over het PAF in zijn getuigenverklaring; en de verdediging, die in hoofdzaak aanvoerde dat de voornaamste overtreder dood was, liet zorgvuldig na er melding van te maken. Tijdens de rechtszaak beweerde een van de beklaagden, Aziz Faysal, dat de heer Howell Salah Ghaled vermoord had, maar er werd geen bewijs naar voren gebracht ter ondersteuning van die bewering. Het hof kwam tot de conclusie dat Ghaled gedood was in een algemene uitwisseling van schoten tussen de bemanning en de zeerovers toen de laatsten het schip probeerden over te nemen. De heer Howell zelf ontkende de beschuldiging niet officieel. Onder die omstandigheden was dat niet verbazingwekkend. Toen het proces gevoerd werd waren hem al zo veel andere en wildere beschuldigingen voor de voeten geworpen, dat het een ietwat zinloze gymnastiek voor hem was geworden om ontkennende verklaringen af te leggen.


    Voor zijn vertrek uit Latakia aan boord van de Amalia Howell had Ghaled hem verteld, dat een voorraad detonatoren van het PAF in Israël verloren was geraakt. Het verlies werd toen beschreven als een 'ongelukje', en meer was het misschien ook niet vanuit Ghaled's gezichtspunt. Maar voor de heer Howell was het een ramp.


    Wat in Israël was gebeurd was het volgende.


    Op 28 juni stopte een bus uit Haifa met bestemming Tel Aviv in Nazareth om passagiers op te nemen. Daar was een gezelschap van acht Amerikaanse toeristen bij. Om ruimte te maken voor de tassen en koffers van de toeristen was het nodig om de inhoud van de bagageruimte achter in de bus iets anders in te delen. Tijdens deze herindeling viel een kleine maar zware kartonnen doos die in Haifa op de bus gezet was, tegelijk met andere pakjes die in Tel Aviv moesten worden afgeleverd, op de grond.


    Er volgde een reeks explosies. Het waren geen zware explosies, maar het waren er een heleboel en toen vatte de kartonnen doos vlam.


    Niemand raakte gewond en de bus kreeg na verloop van tijd toestemming om verder te rijden. Er werd geen publiciteit gegeven aan het incident. De politie stelde er uiteraard belang in te ontdekken wie in Haifa de doos had verstuurd en wie in Tel Aviv de geadresseerde was. Publiciteit zou beiden gealarmeerd hebben. Omdat de doos bijna helemaal verbrand was, nam een politielaboratorium de taak op zich om het schrift op de verschroeide etiketten te ontcijferen. De resultaten van het onderzoek, zo die er al door opgeleverd werden, zijn tot nog toe niet bekend gemaakt.


    Alles wat er in het openbaar kwam is wat de heer Robert S. Rankin, uit Malibu, Californië, gehoord en gezien heeft.


    Hij maakte met mevrouw Rankin een tocht door het Heilige Land en ze hoorden bij de passagiers van de bus die in Nazareth instapten. De heer Rankin is een filmproducent, en toen hij en zijn vrouw een paar dagen later in Rome aankwamen werden ze op een diner uitgenodigd. Een van de andere gasten was een rondreizende Amerikaanse journaliste die een society-rubriek volschreef. Die avond vertelde de heer Rankin haar over de ontploffing van de kartonnen doos. De journaliste, die in die week weinig kopij had, gebruikte het verhaal.


    Hier volgt het verslag, dat de heer Rankin zelf gaf over het incident.


    'Het was een vervloekte geschiedenis. De vent van de bagage liet die doos op de grond vallen. Niet erg ruw, weet je. Als er een fles whisky in had gezeten was die niet gebroken geweest. Het was alleen maar een flinke stoot. Nou, het volgende ogenblik leek het Nieuwjaar. Opeens een hoop knallen - pang - pang - pang! Ik dacht eerst dat het een machinegeweer was en schreeuwde naar mevrouw Rankin dat ze zich op de grond moest laten vallen. Maar nee —pang —pang —pang. En dan waren er die stukken die overal rondvlogen. Stukken! Wat dacht je dat het waren? Zaklantaarnbatterijen, dat was het! Gewone zaklantaarnbatterijen die als voetzoekers afgingen. Ik heb er een opgeraapt en bewaard. Een die al afgegaan was. bedoel ik. Iemand van het leger heeft de rest weggehaald. Ik heb hem als souvenir bewaard, en ook omdat ik dacht dat anders niemand me zou geloven. Ik bedoel maar, zaklantaarnbatterijen! Natuurlijk waren het geen echte batterijen. Onze gids zei dat ze wel vaker dit soort moeilijkheden hadden. Hij vertelde dat ze een maand of wat geleden op het vliegveld explosieve detonatoren gevonden hadden die in damesschoenen zaten, verstopt in de hakken. Het zijn de Palestijnen.'


    Twee dagen later in Parijs werd de heer Rankin door een verslaggever van een nieuwsweekblad gevraagd of hij de batterijhuls kon laten zien. Het blad publiceerde er een foto van. Het etiket was verschroeid, maar het handelsmerk van de Groene Cirkel en de woorden 'Made in Syria' waren duidelijk zichtbaar.


    De Israëlische regering is geneigd om ten opzichte van vijandige daden, begaan door Palestijnse guerrillagroepen die hun basis in het buitenland hebben, het land dat die groepen gastvrijheid verleent verantwoordelijk te stellen, en om in overeenstemming daarmee vergeldingsmaatregelen te bepalen. Het smokkelen van detonatoren, gecamoufleerd als zaklantaarnbatterijen, was kennelijk een vijandige handeling, en het deed er niet toe welke guerrillagroep daarbij betrokken was.


    In Damascus verklaarde dr. Hawa haastig dat zijn ministerie niets te maken had met het handelsmerk van de Groene Cirkel. In zijn verklaring wees hij er op, in overeenstemming met de waarheid, dat de batterijenfabriek van de Groene Cirkel een privé-onderneming van de Handelsonderneming Howell was, dat er geen regeringsgelden betrokken waren bij de financiering ervan en dat Michael Howell, een buitenlandse ondernemer die in Syrië woonde, geen enkele officiële status had.


    In het voetspoor van de verklaring van dr. Hawa kwam de publicatie van de bekentenissen van de heer Howell en juffrouw Malandra door de afdeling van kolonel Shikla.


    Ze wilden zich in Damascus verdedigen door de heer Howell in diskrediet te brengen; en daar slaagden ze in. De Arabische pers, hysterisch als altijd, stortte zich op hem met alles waarover ze konden beschikken.


    En dat was een heleboel. Daar was die Howell, een rijke zakenman wiens familieonderneming zich jarenlang had volgevreten aan arme Arabische landen, ontmaskerd als een Israëlische provocateur en spion. Nadat hij zich aangesloten, of voorgewend had dat te doen, bij de zaak van de Palestijnse bevrijding, had hij die vervolgens op de meest verachtelijke manier verraden. Erger nog, hij had doortrapte samenzweringen georganiseerd om Arabieren te vermoorden die zich niet door zijn agenten lieten chanteren. En chantage was niet de enige bron van zijn winsten. In zijn fabrieken had hij wapens gefabriceerd die hij aan dezelfde fedayin verkocht die hij later zou verraden. Onder zijn slachtoffers, voor zover die bekend waren, was de Palestijnse patriot Salah Ghaled, die aan boord van een Howell-schip gelokt was en in opdracht van de zionistische bazen van Howell vermoord was; hoewel Ghaled's lot misschien genadig was als je dacht aan andere slachtoffers van Howell, die geketend aan de Israëlische overweldiger waren uitgeleverd en veroordeeld waren om in zionistische concentratiekampen weg te rotten.


    Tegen dit soort onzinnige aanvallen bestaat geen echt verweer. Het slachtoffer ervan kan alleen maar wachten tot het vanzelf overgaat. De eerste reactie van de heer Howell was een onwrikbare en vierkante ontkenning van de beschuldigingen. Maar toen de Europese pers het verhaal overnam, veranderde hij van tactiek en begon uitleg te geven. Misschien had hij zich beter bij de ontkenningen kunnen houden. Die waren tenminste ondubbelzinnig. Van de manier waarop hij de zaak verklaarde kon dat niet gezegd worden.


    In augustus was ik in de gelegenheid om opnieuw naar Beiroet te gaan, en ik sprak er met Frank Edwards over de heer Howell. Hij was pas in Israël geweest en had het geval besproken met zijn contacten daar. Om redenen die me heel plausibel leken, had de Israëlische regering geweigerd om in het openbaar commentaar te leveren op zowel het 'Groene Cirkel'-incident als op de Arabische beschuldigingen tegen de heer Howell. Maar de contacten van Frank Edwards waren meer tegemoetkomend en hij had een paar intrigerende stukjes informatie opgepikt. Het idee dat iemand een lang artikel over het onderwerp zou schrijven kwam ter sprake. Frank Edwards kende de heer Howell een beetje en kon een interview met hem arrangeren. Daar ik degene was die Ghaled geïnterviewd had, leek het logisch dat ik nu ook de man zou interviewen die ervan beschuldigd werd hem vermoord te hebben, en dat ik het artikel zou schrijven.


    Huize Howell bij Famagoesta ziet er van buiten niet erg groot uit, maar als je binnenkomt weet je dat je in een welgesteld huis bent. Het ziet er uit naar 'oude rijkdom'; alles is heel goed, niets is erg nieuw - behalve misschien het zwembad - en het is allemaal een beetje nonchalant, plezierig, niet al te netjes. Ik had gehoord dat de moeder van de heer Howell en zijn vrouw en kinderen allemaal voor de zomer in Cannes waren, dus ik was niet verbaasd dat ik daar juffrouw Malandra met de heer des huizes aantrof.


    Ze zaten in strandkleding bij het zwembad waar ze aan het werk waren geweest, te oordelen naar de stapels papieren die er in het rond lagen. Ik werd uitgenodigd mijn colbert en das uit te doen, kreeg een zwembroek aangeboden als ik me daarin gemakkelijker zou voelen, en een champagne-cocktail. De zwembroek sloeg ik af, maar de cocktail nam ik aan.


    Juffrouw Malandra bracht hem. Ze zei dat de lunch om half twee zou zijn. Er zou ruimschoots de tijd zijn voor een tweede glas. Daarna sloegen we spijkers met koppen.


    Of liever gezegd, Michael Howell sloeg spijkers met koppen, en hield een aanklacht tegen de onrechtvaardigheid van de pers die twintig minuten duurde. Frank Edwards had me gewaarschuwd dat ik zoiets verwachten KPN, dus eerst onderbrak ik de woordenstroom niet, maar toen hij begon een artikel te citeren dat Melanie Hammad voor een krant in Cairo had geschreven, en toen hij er lange passages uit begon voor te lezen, moest ik hem wel in de rede vallen.


    'Meneer Howell, jammer genoeg versta ik geen Arabisch.'


    'Ach, dat spijt me. Nu, ik kan u in het Engels vertellen wat ze over me zegt. Hasjemitische lakei, laffe hond, moordzuchtig serpent, jakhals, hyena, schender van de jeugd. Dat zijn een paar van de vriendelijkste dingen die ze over me te zeggen heeft.'


    'Vriendelijkst?'


    'Als ze toekomt aan de manier waarop ik Ghaled gekruisigd heb, wordt ze helemaal afschuwelijk. Ze zegt dat ik mijn handen was in Palestijns bloed. En moet u dit zien. "De naam Howell staat voor alles wat verachtelijk is in onze maatschappij. Alleen vuur kan ons van dit kwaad reinigen." ' In walging gooide hij de krant op de grond.


    'Nu, dat had u kunnen verwachten, nietwaar meneer Howell?'


    'Verwachten?'


    'Van juffrouw Hammad. Ik heb tussen haakjes gehoord dat ze nu Ghaled verdwenen is, haar loyaliteit van het PAF naar . het Volksfront verplaatst heeft.'


    'Maar ze zet nog steeds de mensen aan om me te vermoorden. Ik moet u vertellen meneer Prescott, dat deze geschiedenis echt heel slecht is voor mijn zaken.'


    De anticlimax hiervan overviel me. 'Alleen voor zaken meneer Howell?'


    'Alleen zegt u? Beseft u dat Howell-schepen nu in sommige havens geboycot worden? Ik kan u vertellen dat Toezani heel ongerust is.'


    'Toezani? Is dat kapitein Toezani?'


    'Natuurlijk. Hij wordt onze nieuwe vlootdirecteur. De tegenwoordige gaat bijna met pensioen en Toezani heeft zijn promotie verdiend. Maar het komt op een slecht moment. Hij zegt dat we misschien de naam Howell van onze schepen moeten verwijderen.'


    'Ik realiseer me uiteraard hoe belangrijk de naam Howell als symbool voor de zaak is,' zei ik, 'maar wat ik met u wilde bespreken is uw persoonlijke positie, de positie van Michael Howell.'


    'Die twee zijn niet van elkaar te scheiden, meneer Prescott.'


    'Nee? Het was niet de Handelsonderneming Howell die lid werd van het PAF, maar Michael Howell. En het was Michael Howell die om vlootassistentie verzocht tegen zeerovers voor de kust van Israël.'


    'Maar aan boord van een schip van de Handelsonderneming Howell. En ja - waarom zouden we het niet zeggen? - die detonatoren die in Nazareth ontploft zijn, waren gefabriceerd en verpakt in de Groene Cirkel-fabriek van de Handelsonderneming Howell.'


    Ik probeerde het met een andere aanpak.


    'Wat betreft het onderwerp van de detonatoren, meneer Howell, kan ik u een belangrijke inlichting geven die u misschien nog niet hebt ontvangen. We denken tenminste dat het belangrijk is. De moeilijkheid is dat we het niet begrijpen. U misschien wel.'


    Ik gaf hem de fotokopie die ik van Frank had gekregen. Het was een klein krantenberichtje.


    Laat in de middag van de tweede juli waren twee huizen aan de rand van een Arabisch dorpje bij de Israëlische luchthaven Lod door een dynamietontploffing vernietigd. Ook in het dorp was schade aangericht. Uit de omvang van de schade werd opgemaakt dat er sprake was van minstens tweehonderd kilo zware explosieven. Stukken van zes lichamen waren in de ruïnes gevonden, hoewel dit aantal alleen bij schatting kon worden vastgesteld. Eveneens waren gevonden, door de explosie tot in wijde omtrek verspreid, een aantal plastic vliegtuigtassen, toebehorend aan buitenlandse luchtvaartmaatschappijen die de luchthaven van Lod gebruiken. Politie noch leger hadden een verklaring afgelegd over de oorzaak van de explosie. Hij las het bericht door en knikte. 'Ik dacht wel dat het zoiets was.'


    'Wat voor iets, meneer Howell?'


    'Zoals u zult weten was Ghaled van plan om die bommen van hem in vliegtuigtassen te verbergen en ze langs radiografische weg met een elektronische ontsteker tot ontploffing te brengen. De zender had hij in die muziekdoos aan boord van de Amalia. Nou, ik heb een van die elektronische ontstekers aan de Israëli's gegeven om te onderzoeken en er proeven mee te nemen. Kennelijk zijn ze erin geslaagd om de frequentie die hij gebruikte te ontdekken.'


    'Dat kan ik geloof ik niet volgen.'


    'Weet u iets over de vervaardiging van bommen, meneer Prescott? Nee, ik veronderstel van niet. Ik moest er ook achter komen. Het gaat hierom. Je hebt het explosieve materiaal, je hebt de detonator met een batterij om het tot ontsteking te brengen, en je hebt die elektronische ontsteker, die het allemaal op het juiste ogenblik moet laten functioneren. Maar al die dingen moeten aangesloten worden, "scherp gesteld" is het woord. Is dat voor u te begrijpen?'


    'Ja.'


    'Bij bepaalde bommen, bijvoorbeeld een enkele bom in een koffer, zou je een geheim schakelaartje aan de buitenkant kunnen hebben, zodat je het scherp stellen tot het allerlaatste moment zou kunnen uitstellen. Maar als je honderd bommen maakt en ze in plastic vliegtuigtassen verpakt, kun je geen schakelaartjes hebben. Te ingewikkeld en het zou zichtbaar zijn. Je moet de bommen van te voren scherp stellen, voordat je ze neerzet waar ze moeten ontploffen. In andere woorden, jc moet ze scherp stellen als je ze in elkaar zet. Dus u begrijpt wat er gebeurd is.'


    'Ik ben bang van niet.'


    'Nu, zodra de Israëli's achter de radiofrequenties gekomen waren waarmee de ontstekers in werking gesteld moesten worden, gebruikten ze die. Doodeenvoudig. Alles wat ze te doen hadden, was een van hun militaire radiozenders opdracht geven om voortdurend een sterk signaal uit te zenden op de frequentie van de ontsteker en vierentwintig uur per dag uit te blijven zenden. Dan zou op het ogenblik dat het PAF de bommen scherp stelde - boem! - de hele troep tegelijk in de lucht vliegen. Zelfs als de bommen niet allemaal op dezelfde plaats geweest waren, had het nog gewerkt omdat de ontstekers allemaal precies gelijk waren. Dan had je twee of drie kleinere explosies gehad in plaats van een enkele grote.'


    'Zegt u dat u geraden had dat dit zou gebeuren?'


    'Veel later, ja. Te laat.' Plotseling raakte hij in verontwaardiging en begon met zijn vinger naar me te zwaaien. 'Als de Israëli's het normale fatsoen hadden gehad om me op de hoogte te stellen, zou alles gemakkelijker zijn geweest. Ik vind dat hun gedrag tegenover mij steeds absoluut verschrikkelijk is geweest. Geen woord hebben die ondankbaren gezegd. Geen enkel woord. Voor hen besta ik niet. Zwijgen!'


    'Ik begrijp u niet, meneer Howell. Als u zo ongerust was over de naam Howell in de Arabische wereld, zou ik denken dat het laatste wat u wilde een openbare dankbetuiging van Israël was. Het lijkt me dat ze eenvoudig tactvol zijn.'


    Dat maakte hem echt woedend. 'Tactvol! Hebt u die Franse en West-Duitse lastertaal gelezen. "Eichmann in de Levant", dat was een van hun koppen. Goed, ze hebben er een vraagteken achter gezet, maar hoe zou u dat vinden meneer Prescott? "Pro-Arabische zakenman maakte bommen voor terroristen." Dat was er nog een. "Groene Cirkel-man beraamde bloedbad in Tel Aviv!" "Geld van Howell achter terroristen." Een krant heeft er zelfs van gemaakt dat Ghaled zijn luitenant was, dat hij maar een stroman was en dat ik het PAF ben! En de Israëli's zeggen niets, niets!''


    'Maar als u uw positie bij de Arabieren hoopt te herstellen, is het toch zeker ...'


    'Daar heb ik geen hoop op. Mijn positie daar is hopeloos. Israëlische provocateur, spion, verrader, verklikker, moordenaar - daarop houden ze het. Zelfs als ze de waarheid mochten ho-


    ren, zou geen van hen het geloven. Ik ben in staat feiten onder ogen te zien, meneer Prescott. Mijn familie heeft driekwart eeuw zaken gedaan in de Levant. Het zit ons in het bloed om feiten onder ogen te zien. We zijn hier nu uitgespeeld. Dat weet ik. Toezani heeft gelijk. We zullen een nieuwe maatschappij moeten oprichten waar de naam Howell niet in voorkomt, de schepen opkopen en ze opnieuw inschrijven.


    Er is geen andere manier. De rest van onze zaak zal voor een krats verkocht worden. Er is niets aan te doen. Het is voorbij, het is verleden tijd. We hebben ons verlies genomen. Maar hoe staat het met de toekomst? Met Europa?'


    'Europa meneer Howell?'


    Hij wierp zijn armen in de lucht van verbazing over mijn onvermogen om te begrijpen wat voor de hand lang. 'Nou, natuurlijk gaan we naar Europa. We moeten wel. We kunnen ons kapitaal niet werkeloos laten rondslingeren. Obligaties van zeven procent? Belachelijk. Nee, Italië is de plek. We hebben al land in de mezzogiorno, of liever gezegd Teresa heeft het.


    De maatschappij koopt het. Onze plannen zijn al voor elkaar. Weet u iets over de mezzogiorno meneer Prescott? De Italiaanse regering is zeer vooruitziend. Belastingfaciliteiten, ontwikkelingsleningen tegen lage rente, gunstige overdrachtsregelingen - je hebt er maar om te vragen, inclusief de arbeidskrachten. Ik heb al vijf projecten opgezet. Howell (Italia) N.V., dat zullen we zijn, midden in de EEG. Maar waarom moet ik naar de Italiaanse regering gaan om over de overeenkomsten te onderhandelen terwijl er zoveel gelasterd wordt, terwijl die wolk van wantrouwen en verdenking boven me hangt?'


    Meneer Howell,' zei ik zwakjes, 'daarom zit ik hier. Daar ben ik voor gekomen. Om over die wolk te kunnen praten.'


    Juffrouw Malandra gaf me nog een champagne-cocktail. Als ze dacht dat ik er precies op dat moment behoefte aan had, vergiste ze zich niet.


    Wat ik van u zou willen krijgen, meneer Howell,' ging ik verder, 'is een korte, eenvoudige weergave van de feiten van de tak zoals u ze kent. Geen reacties op de beschuldigingen - de meeste zijn in elk geval fantastisch - geen discussie, geen polemiek, maar een onbewogen verklaring over de feiten.'


    Hij straalde me toe. 'Meneer Prescott, ik probeer altijd vooruit te denken. Die verklaring is al in orde gemaakt. Teresa heeft hem daar klaar voor u. Ik heb hem gedicteerd toen ik wist dat u me kwam opzoeken.'


    Juffrouw Malandra gaf hem me plechtig aan. Toen haar ogen de mijne ontmoetten stonden ze uitdrukkingsloos. Ze is echt uitzonderlijk mooi.


    De verklaring woog minstens een pond. Hij was flink wat meer dan honderd bladzijden lang. Ik sloeg hem op een willekeurige plaats op en las een schatting van de verliezen die de Handelsonderneming Howell in het vorige jaar op het batterijenproject van de Groene Cirkel had gemaakt, stuk voor stuk. Ik deed hem weer dicht.


    'Wat ik in gedachten had meneer Howell, als ik mezelf mag herhalen, is een korte, eenvoudige weergave van de feiten. Een pagina of drie, vier bijvoorbeeld.'


    Zijn lippen werden strakker. 'Naakte feiten zijn de waarheid nog niet, meneer Prescott. U wilt de waarheid, neem ik aan. Hier is ze.'


    Hopeloos.


    'Ik begrijp wat u bedoelt, meneer Howell. Ik zou dit dan mee willen nemen en doorlezen, als het mag.'


    'Dat was de bedoeling. Houdt het maar voor het geval u iets wilt naslaan. Ik heb nog andere kopieën. Maar leest u het, en als u vragen hebt zal ik ze met plezier beantwoorden.'


    'Dank u wel. Maar over vragen gesproken meneer Howell, er is er één die ik u heel graag nu zou stellen, als het mag.'


    'Natuurlijk.'


    'Hebt u Salah Ghaled gedood?'


    Hij dacht er even over na en glimlachte toen. 'Teresa zegt soms dat ik niet één persoon ben maar een heel comité. Waarom vragen we het haar niet.' Hij wendde zijn glimlach in haar richting. 'Teresa, liefste, heb je tussen de leden van het comité ooit een moordenaar opgemerkt?'


    Ze glimlachte terug maar ik dacht dat er een taxerende blik in haar ogen was. 'Nee Michael, ik kan niet zeggen dat ik er ooit een moordenaar bij gezien heb.'


    'Dat is uw antwoord meneer Prescott.'


    'Niet helemaal meneer Howell. Ik vroeg niet of u hem vermoord had. Ik vroeg of u hem gedood had.'


    'Ik ben geen man van geweld, meneer Prescott.'


    Geen wonder dat hij moeilijkheden met journalisten had.


    'Daar wordt de vraag nog steeds niet mee beantwoord. Hebt u hem gedood of niet, meneer Howell?'


    'Opzettelijk, bedoelt u?'


    'Ja.'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Dat is een vreemde vraag om iemand in zijn eigen huis te stellen.'


    'De vraag is daar ook buiten gesteld.'


    'En beantwoord voor een Israëlisch gerechtshof.'


    'Ik dacht van niet, meneer Howell. In Israël stonden drie mensen terecht wegens zeeroverij. U bent zelfs niet als getuige opgeroepen.'


    'Ik heb een geschreven getuigenverklaring gegeven.'


    'Ja, met betrekking tot de aanklacht van zeeroverij. U bent niet aan een kruisverhoor over die verklaring onderworpen en u heeft geen enkele vraag beantwoord. Geen wonder dat er een wolk hangt, meneer Howell.'


    'Laat me uitleggen hoe het zat,' zei hij.


    'Graag.'


    Maar hij had zijn bril afgezet en wreef hem schoon aan de slip van zijn sportoverhemd. Pas toen hij zijn bril weer opgezet had ging hij door.


    Toen de Israëli's ons niet voor Caesarea aanhielden maar ons in plaats daarvan een nieuwe koers opgaven, dacht ik dat ze iets hadden gevonden op het gevaar van de bommen. Het blijkt dat dat ook zo was. Dat stukje over die ontploffing dat u me hebt laten lezen bevestigt dat. Maar ik wist het niet, tenminste niet zeker. Hoe zou ik kunnen? Evenmin had ik zekerheid over de effectieve reikwijdte van die zender in de muziekdoos. Nu, nadat Ghaled kapitein Toezani had neergeschoten ging hij meteen naar die muziekdoos. Toen ik zag dat hij de doos voor uitzending klaar maakte, heb ik er op gevuurd om hem buiten werking te stellen. Ik heb er drie maal op gevuurd.'


    'Maar twee van de kogels hebben Ghaled in de borst getroffen.'


    'Ja.'


    'Hoe veel kogels hebben de muziekdoos getroffen?'


    'Ik weet het niet zeker. Hij werd in elk geval vernietigd. De Israëli's hebben hem meegenomen. Misschien weten zij het.'


    'Zegt u dat de kogels die Ghaled getroffen hebben op de doos afgeketst zijn?'


    'Ik heb geen flauw idee, meneer Prescott.' Hij leunde voorover, het glas in zijn hand, de ogen wijd open van oprechtheid. 'Ik weet niets over zulke zaken. Weet u, ik had nooit tevoren in mijn leven een revolver af geschoten. Ik had zelfs nog nooit met enig soort vuurwapen geschoten.'


    'De muziekdoos was een klein doel voor de eerste keer. Ghaled was een groot doel. Uw gevoelens ten opzichte van hem kunnen op dat moment niet erg vriendschappelijk zijn geweest.'


    'Ik heb geen ogenblik vriendschappelijke gevoelens voor hem gehad. Ik verachtte hem.'


    'En hij had net uw kapitein neergeschoten.'


    'En die jongen Aziz schoot op de eerste stuurman die op hem terugschoot. In een heel korte tijdsduur werd er heel veel geschoten.'


    'En toevallig gebeurde het dat het wapen dat u vasthield, Ghaled per ongeluk heeft neergeschoten?'


    'Het kan alleen een ongeluk geweest zijn, meneer Prescott. Ik mikte op de muziekdoos.'


    'Met andere woorden, u raakte het kleine doel met opzet en het grote doel per ongeluk?'


    'Meneer Prescott, het was allemaal een volslagen nieuwe ervaring voor me, een ervaring die ik niet van plan ben opnieuw te beleven. Is dat het antwoord op uw vraag?'


    Ik zuchtte. 'Ik denk dat het dat moet zijn.'


    Zijn glimlach kwam terug. 'Ik kan u verzekeren meneer Prescott, dat ik geen man van geweld ben.'


    De lunch staat op tafel Michael,' zei juffrouw Malandra.


    Ze glimlachte verrukkelijk naar me toen we naar binnen gingen, een glimlach vol sympathie en begrip.


    Ik voelde me er wat door getroost; en ik moet zeggen dat de lunch uitstekend was.


    



    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    
      

    


    


    
      Zoals gewoonlijk had ik het vluchtnummer en de verwachte tijd van aankomst telegrafisch opgegeven, en ik kreeg dus als gewoonlijk de VIP-behandeling. In Damascus wil dat zeggen dat ik onderaan de vliegtuigtrap werd opgewacht door een korporaal van het Syrische leger, in parachutisten springpak, met een Tsjechisch automatisch geweer geladen en schietklaar over zijn buik hangend. Onder zijn escorte ging ik door de paspoortencontrole en de douane naar de klaarstaande wagen van het ministerie met air-conditioning.


      Mijn afspraak met de minister was pas om half vijf en ik reed dus eerst naar de villa die onze maatschappij in de stad bezat - en naar Teresa ...


      


      'De Levantijn, het nieuwste boek van Ambler, de 'vader van de moderne avonturen- en spionageroman', speelt hoofdzakelijk in het Midden-Oosten. Michael Howell heeft een Engelse naam, maar is van gemengd Grieks-Cyprisch-Armeense afkomst en als groot zakenman heeft hij alle eigenschappen waarmee de term "levantine" in het Britse taalgebruik belast is: gladde listigheid, weinig scrupules, plezier in het jongleren met gewaagde ondernemingen. In zijn eigen woorden, die van zijn vriendin-secretaresse en van een Brits journalist (bekend uit eerdere Ambler-boeken) wordt verteld hoe de leider van een splintergroep Palestijnse "vrijheidsstrijders", in feite een afperser, Howell verwikkelt in zijn sinistere plannen om met een stuntaanval op Israël zijn reputatie in 'fedayeen'-kringen wat op te vijzelen. Het verhaal is heel ingenieus verzonnen en lijkt een voortreffelijke indruk te geven van hoe er in Syrië in de jaren zeventig wordt geleefd en gehandeld .. (J. J. Strating in Litterair Paspoort).
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