
  
    
      
    
  


  


  
    



    [image: Beertje]



    ZB 2039


    



    



    Eric Ambler


    



    



    Dokter Frigo


    



    



    Bruna Pockethuis B.V., Utrecht


    Oorspronkelijk titel: Dr. Frigo


    © Eric Ambler


    Vertaling: M.Slagt-Price


    Omslag: Kothuis Art-team


    Druk: Tulp, Zwolle 1982


    ISBN 90 449 2039 1


    Gescand en bewerkt @ 2016 John Yoman


    



    



    

  


  
    


    


    'Mijn positie was, zoals wel te begrijpen is, uiterst moeilijk; niet alleen door de zware verantwoordelijkheid die de ziekte zelf meebracht, maar ook door wat ik zou willen noemen de complicaties ervan naar buiten toe.'


    



    SIR MORELL MACKENZIE


    De ongeneeslijke ziekte van Frederik de Edele


    



    'Er is niets dat het welslagen van een samenzwering zo in de weg staat, als het streven deze dermate waterdicht te maken dat mislukking uitgesloten is. Daarvoor heeft men veel mensen, veel tijd en zeer gunstige omstandigheden nodig, die stuk voor stuk het gevaar van uitlekken vergroten. Dus u ziet hoe gevaarlijk samenzweringen zijn!'


    



    FRANCESCO GUICCIARDINI


    Ricordi (1528-1530)


    



    'Je wilde niet geloven dat het ooit zo ver zou komen. Je ziet dat je het mis gehad hebt.'


    



    KEIZER MAXIMILIAAN VAN MEXICO


    Deze woorden sprak hij vóór zijn terechtstelling in 1867 door het vuurpeloton in Queretaro.


    Ze waren gericht tot zijn Hongaarse kok.


    



    


    

  


  
    



    Deel 1


    



    De patiënt


    Hôpital Civil


    Fort Louis


    St. Paul-Les-Alizés


    Antilles Françaises


    


    Donderdag 15 mei


    De nieuwe nachtzuster uit Guadeloupe lijkt me intelligent en geschikt voor haar werk.


    Een hele opluchting.


    Het heeft zijn voordelen om nachtdienst te hebben in het ziekenhuis. Het voedsel dat je voorgezet krijgt is weliswaar niet te eten en het bed waarop je geacht wordt te gaan rusten staat weliswaar te dicht bij de airconditioningpomp, maar je hebt - tenzij er een ongewoon bewerkelijk verkeersongeluk is gebeurd of de hoofdnachtzuster niet voor haar taak berekend is - privacy en tijd om na te denken.


    De dienstdoende arts heeft een bureau en een voorraad briefpapier van het ziekenhuis tot zijn beschikking. Daarom zal ik deze twee nachten uitbuiten om iets te doen dat ik al eerder had moeten doen: namelijk mijn standpunt in deze Villegas-zaak op papier zetten, zodat ik het later in geval van nood, getekend en gedateerd, over kan leggen als bewijs van mijn goede bedoelingen - zoal niet van mijn gezond verstand.


    Natuurlijk hoop ik dat dit geval van nood zich niet zal voordoen. Ik heb echter sinds de laatste vierentwintig uur redenen om aan te nemen dat er meer aan de hand is dan ik op dit ogenblik kan overzien. Daarom neem ik maar geen risico's.


    Ik zal beginnen met de omstandigheden te recapituleren waaronder mijn vader werd vermoord.


    


    Nu al onnodig door de nieuwe verpleegster gestoord met de vraag of ik akkoord ga met fenobarb voor hartpatiënt op Zaal B. Heb even gecontroleerd en gemerkt dat ze niet eerst de nachtdienstinstructies heeft geraadpleegd, waarin duidelijk staat dat ze in dit geval naar eigen inzicht mag handelen en zelf mag bepalen welk middel zal worden toegediend. Ze is dus toch niet zo efficiënt als ik dacht'!


    'Ter verantwoording geroepen verklaarde ze dat het in Pointe-à-Pitre anders toeging.


    Een absurde leugen, en iedere Franse arts hier, of hij nu zwart, creools of uit Frankrijk zelf afkomstig was, zou haar dat vierkant gezegd hebben. Ik ben alleen maar overdreven beleefd gebleven. Ze nam wraak door patois tegen me te gaan spreken. Toen ze merkte dat ik haar uitstekend verstond en haar ook kon antwoorden, stormde ze de kamer uit. Haar verpleegsters zullen haar ongetwijfeld al verteld hebben dat de jonge dokter Castillo een béké-espagnol is met een onaangenaam humeur. Nu heeft ze het dus zelf gezien. Goed. Misschien zal ze zich nu wel tweemaal bedenken voor ze me weer met vragen komt lastig vallen.


    


    Over de moord op mijn vader, Clemente Castillo Borja.


    Zoals degenen die verplicht zijn zich bezig te houden met de politieke en economische aangelegenheden van Centraal-Amerika weten, hangt er nog steeds een sluier van geheimzinnigheden over sommige aspecten van de zaak. Journalisten die beweren het land goed te kennen en achter de schermen te kunnen kijken, schrijven af en toe artikelen waarin zogenaamd alles uit de doeken wordt gedaan, maar geen van hen heeft ooit nieuwe feiten aan het licht gebracht en het 'alles' dat ze uit de doeken deden was niet verhelderender dan de hypothesen en vermoedens die iedereen al tot vervelens toe gehoord had.


    De twee gewapende mannen die de daadwerkelijke moord pleegden op de stoep van het Nuevo Mundo-hotel werden natuurlijk onmiddellijk geïdentificeerd. De hele omgeving baadde in het licht en er waren tientallen getuigen. Wat echter nooit onomstotelijk is vastgesteld, is de identiteit van degene door wie de beide moordenaars gehuurd en betaald zijn. Wc weten alleen dat ze de voorzorgsmaatregel hadden genomen om vóór het begin van de operatie een boobytrap aan te brengen in de auto waarmee de moordenaars zouden ontvluchten. Het was vakkundig gedaan. De bandieten waren al in de lucht gevlogen voor men de kans kreeg ze in te rekenen en te verhoren. In de politiedossiers kwamen de mannen voor als 'Gezocht wegens beroving met geweldpleging. Zover bekend geen politieke achtergronden.'


    In het algemeen wordt aangenomen, je zou haast kunnen zeggen: het 'officiële' standpunt is, dat de moord is gepleegd in opdracht van de militaire junta, onmiddellijk na hun oktobercoup, en uitgevoerd onder leiding van een actiegroep van de bijzondere veiligheidstroepen.


    Dat zou waar kunnen zijn.


    Anderen daarentegen houden nog steeds vol dat, hoewel de junta alle reden had om mijn vader uit de weg te willen ruimen en ook heel wel in staat was dat doel te verwezenlijken, het laatste dat ze zouden willen was: het risico lopen dat hij tot martelaar zou worden verheven. Zij die deze mening zijn toegedaan, beweren dat zowel de aanslag als de booby-trap-moord het werk is geweest van een linkse, hevig anti-klerikale stroming binnen mijn vaders eigen Democratisch Socialistische Partij. De moord zou dus gepleegd zijn deels om de junta in diskrediet te brengen vóór ze hun situatie na de coup konden stabiliseren, deels omdat deze stroming in de linkervleugel wist dat mijn vader in het geheim een coalitie tussen de Partij en de Christen-Democraten had voorbereid.


    Dat zou ook waar kunnen zijn... inderdaad.


    Mijn moeder was tot aan haar dood, verleden jaar in Florida, ook deze mening toegedaan, hoewel ik er nooit achter ben gekomen om welke redenen. Doordat ze een hoogst emotionele en zeer vrouwelijke vrouw was - het eigengereide type vrouw dat toch niet zonder de krachtige leiding van een echtgenoot kan - werd ze het middelpunt van een troep warhoofdige figuren vol zelfbeklag die evenals zij in ballingschap leefden. Als nestor van een dergelijke groep moest haar natuurlijk de meer exotische theorie, met zijn byzantijns gedoe van samenzweringen en verraad, meer aanspreken dan het zakelijke alternatief. Hoe dan ook, ze bleef er maar bij me op aandringen dat ik de verrader zou opsporen en de voor een enige zoon passende wraak van me eisen... bloed voor bloed.


    In dit opzicht, evenals in zovele andere, moest ik haar teleurstellen. Mijn enige verdediging - en hierin werd ik soms door mijn zusters en haar echtgenoten bijgevallen - was dat ik totaal niet geloofde in de verraadtheorie. Dit stond haar natuurlijk niet aan, omdat alleen die onbekende verraders van haar in aanmerking kwamen voor de wraak van een vertoornde zoon. Want zelfs mijn moeder kon niet verwachten dat ik een éénmans strafexpeditie tegen de junta en de veiligheidstroepen zou beginnen op hun eigen terrein. Na de omwenteling van '68 werd de wraaksituatie nog verwarder. Onder de Oligarchie, gesteund door de zogenoemde 'patriottische militie', viel er een groot aantal slachtoffers onder de vroegere leden van de junta, en een paar jaar later waren alle hogere officieren die niet veilig op ondergeschikte diplomatieke posten in het buitenland verscholen zaten, ziek of dood.


    Wat geloofde ik dan zelf van het Castillo-moordkomplot?


    Een paar dagen geleden zou ik geantwoord hebben dat het me allang niet veel meer kon schelen wie het meesterbrein was, zo er al een meesterbrein was, of welke kliek er verantwoordelijk voor was.


    Als ik harteloos lijk en geen liefhebbende zoon, het zij zo. Er zijn sinds mijn vaders dood twaalf jaren verstreken, en toen hij vermoord werd was ik een onzekere jongeman van negentien die juist in Frankrijk, aan de andere kant van de oceaan, zijn medische studie was begonnen. Wat me van die tijd nog het levendigst voor de geest staat, is niet het verdriet en de verwarring, ook niet de begrafenis in de stromende regen met gewapende troepen om de rouwstoet te beschermen, terwijl de politie op het kerkhof alle namen noteerde. Wat me is bijgebleven zijn de verblindende flitslampen van de persfotografen op het vliegveld Orly toen ik naar huis zou vliegen, en de verslaggevers die onwijze vragen op me afvuurden. Er was daar een man van onze ambassade in Parijs die me er doorheen had moeten loodsen, maar hij kon niets uitrichten. De verslaggevers duwden hem opzij en een van hen kwam met zijn gezicht vlak bij me. Buiten adem, zwetend en speeksel-druppeltjes sproeiend schreeuwde hij in het Spaans boven het lawaai uit: 'Wat waren uw gevoelens toen u hoorde dat uw vader vermoord was? U moet geweten hebben hoe gehaat hij was. Verbaasde het u?'


    Ik hief mijn vuist op om hem een klap in zijn gezicht te geven, maar de ambassademan greep mijn arm vast. Daarna vormde de luchthavenpolitie een kordon om me heen en werd ik haastig weggeleid.


    Ik ben nu wijzer geworden. Ik weet nu dat mijn gevoelens voor mijn vader gemengd waren en dat ik zelfs toen al vermoedde wat voor man hij was. Ik kan nu in volle gemoedsrust aantijgingen aanhoren die ik vroeger niet geaccepteerd zou hebben: de naakte waarheid bijvoorbeeld dat Clemente Castillo, als hij in leven was gebleven en aan de macht was gekomen, het volk van mijn geboorteland niet beter gediend zou hebben dan de waardeloze junta of de burgeroligarchie die nu aan de touwtjes van de marionet-president trekt. Een Castillobewind zou misschien op de buitenwereld een betere indruk gemaakt hebben, een liberaler etiket hebben gehad, maar daar zou het ook bij gebleven zijn. De moeilijkheden van mijn land, evenals die van andere koffie producerende republieken die vroeger Spaanse koloniën waren, wortelen in de geschiedenis en zijn niet op te lossen door welk etiket, hoe fraai ook, dat een regering zich opplakt, noch door lichtgewicht opportunisten met simplistische hervormingsprogramma's.


    Ik weet dat de meeste collega's in dit ziekenhuis me niet mogen. In supermarkt-Frans is frigo niet alleen het woord voor koelkast of diepvries, maar ook, en dan een tikje minachtend, voor bevroren vlees.'Dokter Frigo' is de spotnaam waaronder ik hier bekend sta. Natuurlijk doe ik altijd alsof het als grapje bedoeld is, maar nu ik de bovenstaande alinea overlees, begrijp ik waarom die naam in een kleine, bekrompen gemeenschap als de onze zo'n opgang heeft gemaakt.


    Lichtgewicht opportunist? Is dat alles wat een loyale zoon over zijn vader weet te zeggen? Maar als hij dan zo'n waardeloze figuur was, waarom moest hij dan vermoord worden? Andere politici hebben ook vijanden gemaakt en zijn nog in leven. En waarom gaat de jonge, arrogante dokter Frigo, als de omstandigheden van zijn vaders dood hem onverschillig laten, dan toch weer die oude wonden openrijten?


    Redelijke vragen, waarvan ik er tenminste enkele moet zien te beantwoorden.


    Als kind koesterde ik wel degelijk liefde en eerbied voor mijn vader: we vormden een gelukkig gezin. Maar naarmate ik opgroeide, verminderde, hoewel ik nog steeds van hem hield, mijn eerbied.


    Vóór hij een politiek leider werd, was hij advocaat en als zodanig heb ik de meeste herinneringen aan hem. Wanneer hij voor de rechtbank had gepleit, was het zijn gewoonte om ons tijdens de avondmaaltijd en daarna verslag uit te brengen over zijn werk van die dag. Het waren natuurlijk meestal verhalen van triomf, van gevaarlijke tegenstanders die hij te slim af was geweest en hoe de idioten op hun neus hadden gekeken... heel leuk allemaal. En zelfs als er een nederlaag of een tegenslag te vermelden viel, werden de oorzaken hiervan met zoveel wrange humor en schijnbaar zo mild opgedist dat de schurk uit het stuk eerder ons medelijden leek te verdienen dan haat en verachting. Terwijl mijn vader zich kennelijk koesterde in de zon van onze onvoorwaardelijke bewondering, was hij tegelijkertijd bezig zijn retorische bekwaamheden, die hij later voor een groter publiek ten toon zou spreiden, te oefenen en te ontwikkelen.


    Zijn praktijk bestond in hoofdzaak uit de verdediging van de kleine misdaad en schuldkwesties. In de loop der jaren kregen wij, kinderen, alleen al doordat we zo vaak over zulke dingen hoorden spreken, een zekere kennis van de tactiek in de rechtszaal, van de minder fraaie aspecten van het vooronderzoek en van de regels van het getuigenverhoor. Ik betwijfel of mijn zusters er veel van opgestoken hebben voor hen waren mijn vaders staaltjes


    van juridische stoutmoedigheid niet meer dan vermakelijke verhalen - ik daarentegen had en heb er wel iets aan. Het was dan ook deze blik achter de schermen die de oorzaak was van mijn tegenzin (ongegrond ongetwijfeld) tegen de advocatuur als beroep en die de mening bij me deed postvatten (niet minder onjuist naar ik later merkte, maar destijds gedeeld door mijn biologieleraar) dat de geneeskunde een exacte wetenschap is.


    Mijn vader berustte gelaten in mijn beroepskeuze, en toen hij zich daarna bereid verklaarde mijn studie in Parijs te bekostigen, was hij weer zakelijk als altijd.'Ik ben blij dat je niet naar de Verenigde Staten wilt, ' zei hij.'Dat zou nog duurder zijn geweest. Ik vertrouw er in ieder geval op dat je hard zult werken en alle zeilen zult bijzetten.' En peinzend voegde hij er nog aan toe: 'Er zijn wel artsen die met succes in de politiek zijn gegaan. Ze schijnen -God mag weten waarom - vertrouwen te wekken.'


    Maar al ontnamen deze lessen, die ik bij wijze van spreken aan mijn vaders knie leerde, mij de lust in de rechtenstudie, ze brachten me wel bij op welke wijze men juridische voetangels en klemmen kon ontwijken.


    Over het onderwerp van geschreven getuigenissen raakte hij niet uitgepraat.


    'Pas op voor de politieagent met zijn notitieboekje met ezelsoren, ' placht hij te zeggen.'De man zal misschien, dat is zelfs zeer waarschijnlijk, niet meer dan zijn naam kunnen schrijven en amper aan kunnen lezen, maar als hij voor de rechter verschijnt, wordt alles wat er in dat notitieboekje staat, ongeacht wanneer en door wie het erin geschreven is, behandeld als was het de Heilige Schrift.'


    En waarschuwend hief hij dan zijn vinger tegen ons op.'Dus denk eraan, kinderen, ' beëindigde hij dan weer zo'n sterk verhaal over verkrachting en verdraaiing van de wet, 'denk er altijd aan: of als jullie ooit een misdaad mochten plegen, wat God verhoede, of als jullie ooit reden mochten hebben om aan te nemen dat jullie valselijk beschuldigd zijn van een misstap of een indiscretie, zorg er dan voor dat je een geschreven verslag hebt van alles wat je gedaan en gedacht hebt op het kritieke tijdstip. Bewaar dit met de hand geschreven, gedateerde en getekende verslag goed en breng er later nooit zichtbare veranderingen in aan, tenzij je er een goede en overtuigende verklaring voor kunt geven.'


    Dit is een van de dingen die hij ons op het hart bond die ik nooit heb vergeten. Af en toe heb ik dergelijke geschreven verslagen bewaard en vaak hebben ze later hun nut bewezen. Niet dat


    ik ooit van een misdaad beschuldigd ben of verwacht ervan beschuldigd te worden, maar vanwege het feit dat de meeste buitenlanders die met de Franse bureaucratie in aanraking komen, altijd min of meer in het nadeel blijken te zijn; en een buitenlandse arts heeft het in dergelijke gevallen, ook al is hij in Frankrijk zelf afgestudeerd, nog veel moeilijker. En als hij dokter Frigo is, die bij de door de staat gesubsidieerde medische dienst van een Frans overzees gebiedsdeel werkt, is hij al bijzonder kwetsbaar.


    



    Opnieuw gestoord, hoewel ditmaal niet zonder reden. Terminale uremie in Zaal C buitengewoon onrustig, wil naar huis om daar te sterven. Verpleegster heeft nu wel degelijk de instructies gelezen. Paraldehyde 5 cc gegeven zoals voorgeschreven, echter zonder gewenste resultaat.


    Ben met haar meegegaan naar patiënt. Rietsnijder van over de vijftig. Naar hem geluisterd en zo goed mogelijk getroost. Maar stervende man overtuigen van noodzaak voortzetting behandeling was, zoals altijd, deprimerend. Chloraalhydraat 0,5 g voorgeschreven. Zuster trok - heel even - wenkbrauwen op, maar onthield zich verder van commentaar.


    Heb mijn opinie over haar herzien. Zeer goed met patiënt... gevoelig, vriendelijk, kordaat. Eigenlijk wel een knappe vrouw. Bijna zwart, maar met fijne trekken van chabine. Goede teint, ontsierd door duidelijk zichtbare wrat in hals onder linkeroor. Zou gemakkelijk elektrisch verwijderd kunnen worden. Waarom heeft niemand dat ooit tegen haar gezegd?


    



    Het schijnt me toe dat mijn kwetsbaarheid op het ogenblik aanmerkelijk is verergerd.


    Vandaar dit geschreven verslag. Ik had er eigenlijk drie dagen geleden aan moeten beginnen.


    Omdat mijn daden en gedachten in wat misschien de kritieke perioden zullen blijken te zijn me nog vers in het geheugen liggen, moet ik nu de verloren tijd zien in te halen.


    



    Maandag 12 mei, 's morgens.


    Drie dagen geleden nog maar? Het lijkt langer.


    Ik was in de lijkenkamer bezig dokter Brissac te assisteren bij een lijkschouwing, toen de oproep van de Préfecture kwam.


    Het mannelijk waarmee we aan het werk waren, was dat van een Belg van middelbare leeftijd, een van de deelnemers aan een geheel verzorgde reis die in het Ajoupa-hotel logeerden. Hij was tijdens het luisteren naar de steelband in elkaar gezakt en op weg naar het ziekenhuis overleden. De doodsoorzaak was duidelijk een aneurysma in de aorta, maar de weduwe van de man had een klacht ingediend bij de politie. Ze beweerde dat hij aan voedselvergiftiging was overleden en had beschuldigingen ingebracht tegen het hotel. Hoewel geen van de anderen van de groep er iets ernstigers van had overgehouden dan de indigestie en het slechte humeur die de normale nasleep van een Ajoupa-barbecue zijn - geroosterd inheems rundvlees is nagenoeg oneetbaar - had de rechter van instructie een volledige sectie bevolen en we hielden ons strikt aan de voorgeschreven werkwijze.


    Dokter Brissac is zowel onze geneesheer-directeur als eerste chirurg van het ziekenhuis, en mocht het verwondering wekken dat hij een dermate eenvoudige taak niet aan een ondergeschikte overliet, dan kan ik alleen maar zeggen dat dokter Brissac er tegenwoordig op staat alle secties zelf te verrichten. Waarom? Ik heb zo mijn vermoedens. Sommige collega's van me vinden dat hij als chirurg overdreven belangrijk is, zodat er heel wat interessante chirurgische gevallen die hier hadden kunnen en moeten worden behandeld, ten onrechte naar Fort de France zijn overgevlogen. Ze zeggen dat hij plaats dient te maken voor een jongere man. Als deze kritiek gefundeerd is, zou hierin de reden kunnen liggen dat dokter Brissac, gedachtig aan de fouten die af en toe met levende patiënten worden gemaakt, er de voorkeur aan geeft zijn bekwaamheden aan de doden te wijden. Ik moet zeggen dat hij een zekere wellust ten toon spreidt aan de sectietafel. Hij werkt altijd snel en trefzeker en het is een genoegen hem bezig te zien.


    Hij had juist de abdominaalsnede gemaakt en ik hield de opstijgende karteldarm strak zodat hij de buikvliesplooi kon wegknippen, toen de lijkkamerbroeder kwam zeggen dat er telefoon voor mij was.


    Ik zei dat hij de boodschap maar moest aannemen. Hij zei dat het iemand van de Préfecture was die namens commissaire Gillon sprak en dat het dringend was.


    Dokter Brissac hield op met knippen en zwaaide korzelig met zijn schaar.'Zeg maar uit mijn naam tegen de Préfecture dat dokter Castillo nu geen tijd heeft, ' zei hij.'Zeg maar dat hij met de ingewanden van een man in zijn handen staat en dat hij wel terug zal bellen.'


    De broeder ging grinnikend weg en wij werkten verder. Dokter Brissac gromt gestadig onder het werk, maar veel spreken doet hij meestal niet. Toen hij echter aan het dwarsliggende gedeelte van de dikke darm was gekomen, keek hij naar me op.


    'Kent u commissaire Gillon?'


    'Heel oppervlakkig, dokter. Een paar weken geleden had zijn jongste zoon bij het zwemmen zijn been opengehaald aan een rif, een gapende wond. Hij kwam hier met hem om de wond te laten behandelen. Ik had toen toevallig dienst.'


    Dokter Brissac tuitte zijn lippen.'Daar heeft hij het niet over gehad tegen me.' Na een poosje vervolgde hij: 'Gisteravond was hij bij me thuis om te bridgen en toen informeerde hij naar u. Niet naar uw beroepskwalificaties - alle informatie daarover had hij in uw dossier kunnen vinden - maar naar uw persoonlijke interesses, uw karakter.'


    'O.'


    'Wat deed u in uw vrije tijd nog meer als met uw vriendin naar bed gaan en die amateurfotografie van u? Toen u verleden jaar de leiding had van die rijdende kliniek, welke indrukken had ik toen van uw werk gekregen? Kon u op uw eigen benen staan of was u iemand die steeds bij de hand genomen moet worden?'


    'Interessante vragen.' Ik probeerde net te doen of het me onverschillig liet wat hij erop geantwoord had.


    Hij vertelde het me dan ook niet; hij bleef in de holte van de milt staan snijden. Na een poosje zei hij: 'Ik neem aan dat u niet weet wie commissaire Gillon is en wat hij hier precies doet?'


    'Ik dacht dat hij een politieman was. Ik wist niet dat de politie in de Préfecture werkte.'


    'Hij is ook een politieman, maar geen gewone. Hij staat aan het hoofd van de DST-antenne van dit departement. Tenminste, hij noemt het "antenne". Officieel is de afdeling een brigade, geloof ik, maar misschien vindt hij antenne mysterieuzer en belangrijker klinken. Die jongens van de politiek...' Hij hield plotseling zijn mond alsof hij zich ineens ervan bewust werd dat hij op gevaarlijk terrein terecht was gekomen.'Het is altijd beter voorkomend tegen ze te zijn, ' besloot hij.


    Meer kreeg ik niet uit hem. Het was duidelijk dat hij meer van het telefoontje en de reden die erachter stak af wist dan hij mij wilde vertellen.


    Toen we klaar waren met het lijk, typte ik het voorlopige verslag uit zodat hij het kon tekenen en liet de verschillende monsters die we genomen hadden voor onderzoek naar het laboratorium brengen. Tegen die tijd was het tien uur. Ik werd op de polikliniek verwacht, maar daar was weinig privacy en ik wilde niet dat iemand me met de Préfecture hoorde spreken over persoonlijke aangelegenheden. Ondanks dokter Brissacs zinspelingen op Gillons belangstelling in mijn karakter, kon ik geen andere reden bedenken waardoor ik de aandacht van de DST kon hebben getrokken dan dat ik een buitenlander in regeringsdienst was en daardoor hoe dan ook verdacht.


    Ik kreeg een secretaresse aan de lijn. Ze deed kortaf. Dokter Brissacs grapje over ingewanden was blijkbaar niet in goede aarde gevallen. Commissaire Gillon wenste me om half twaalf op zijn kantoor te zien. Niet om twaalf uur, ook niet om kwart voor twaalf, maar om half twaalf alstublieft. Ja, het was bekend dat ik mijn werk in het ziekenhuis had, maar ik zou ongetwijfeld wel met een collega kunnen afspreken dat hij indien nodig voor me waarnam, zolang ik afwezig was. Dus half twaalf op commissaire Gillons bureau op de tweede verdieping van het bijgebouw. Dank u, dokter.


    In de polikliniek waren er die dag toevallig maar een paar mensen voor mij; maar één van hen was een oude visser met suikerziekte die ik behandeld had toen ik met de rijdende kliniek de kleinere eilanden bezocht. De plaatselijke ziekenfondsapotheek zorgde nu voor zijn insuline, maar eenmaal in de drie maanden kwam hij bij mij voor controle. Zijn vrouw kwam altijd mee. Het drong nooit helemaal tot haar door wat hij eigenlijk voor een kwaal had - ze kon ook nooit onthouden wat ik haar de vorige keer erover had verteld - en daar het mij moeite kostte mijn supersimpele uitleg in het patois te vertalen, was geduld wederzijds geboden. Het was kwart over elf voor ik weg kon komen. Daarna wilde mijn brommer niet starten en moest ik hem helemaal naar de hoofdweg trappen. Daarvan was ik zo warm en nerveus geworden dat de snelle rit heuvel af, de stad in, niet zo verfrissend was als anders.


    Columbus zag het eiland St. Paul-les-Alizés voor het eerst op zijn tweede reis naar Indië en noemde het San Pablo de la Montanas. De 'bergen' die hij toen zag waren de tweelingpieken van de vulkaan die nu Mont Velu heet, waarvan de twee kraters bij de uitbarstingen van 1785 werden samengevoegd. San Pablo is nooit een kolonie van Spanje geweest. De inheemse Cariben waren een krijgshaftig volkje en drie dominicaner missies, die uitgezonden waren om ze tot het Geloof te bekeren, werden uiteindelijk allemaal vermoord. Eerst een halve eeuw later, toen een Franse handelsondememing zich daar vestigde, werden de Cariben van St. Paul zelf uitgemoord, door beter bewapende wilden uit Europa. Afgezien van een tijdelijke bezetting door de Britten tijdens de napoleontische oorlogen, is St. Paul sindsdien Frans gebied gebleven.


    Hoewel het eiland, evenals Martinique, Guadeloupe en andere eilanden van de Franse Antillen, snel ontwikkeld wordt, hebben de laatste aanwinsten van St. Paul - het lichte-industriecomplex en handelscentrum Plan Vijf, de goedkope gemeentewoningen, de nieuwe lagere school, de supermarkt Alizés en het Ajoupa-hotel - niet veel veranderd aan de oude haven van Fort Louis en de straatjes erboven. Binnen het amfitheater dat begrensd wordt door de vaubaneske vestingwerken op het voorgebergte, de Môle du Bassin en de heuvels van de Grand Mamelon, ziet het plaatsje er nog net zo uit als in de negentiende eeuw. Toegegeven, er staan nu naast de vlaggenmast op het dak van de citadel schotelvormige microgolfontvangers gemonteerd, jumbojets stijgen brullend op van de verlengde startbaan op het vliegveld, en aan de overkant van de baai kun je de betonnen masten van de nieuwe Club Nautique als paddenstoelen zien ontspruiten aan de groene hellingen van La Pointe de Christophe, maar het stadje Fort Louis zelf is weinig veranderd. Het is nog altijd lelijk, overbevolkt, bouwvallig, lawaaiig en, voor het grootste gedeelte, vuil en armoedig.


    De Préfecture beslaat één kant van het Place Lamartine halverwege de heuvel.


    Het gidsje dat door het Bureau de Tourisme wordt uitgegeven vermeldt dat de oude wijk van de stad 'een schilderachtige herinnering aan het koloniale verleden' is. Maar al is dit niet pertinent onjuist, het is wel misleidend. Een paar jaar geleden zijn de voor-gevels-met-balkons van een straat bij de oude kerk, bestaande uit huizen die opgetrokken zijn uit kalksteen en maçonne du bon dieu, gerestaureerd. Maar dat is dan ook alles. Voor degenen onder ons die werkelijk in die huizen wonen was het niet genoeg. Er is niets gedaan aan het sanitair, dat dusdanig aan het koloniale verleden blijft herinneren, dat zelfs de doorgewinterde mannen van de Service Sanitaire er versteld van staan. Het geld dat hiervoor uitgetrokken was, is echter besteed aan een airconditioning-systeem in de Préfecture. Men spreekt nog schande van de bureaucratische trucjes die aangewend zijn om die onbeschaamde oplichterij te legaliseren.


    De Préfecture, die in 1920 is gebouwd om het eerdere houten gebouw, dat door brand verwoest was, te vervangen, ziet eruit als een modem gemeentehuis dat uit een industriestadje in Noord-Oost-Frankrijk overgebracht en daarna witgekalkt is. Het staat brutaal over de Place naar het standbeeld van Lamartine te staren, de dichter die er als staatsman naar streefde de mensen vrij te maken, en die zo weinig corrupt was dat hij straatarm werd.


    De zwarte politieagent onder de slap neerhangende driekleur bekeek me nieuwsgierig toen ik naar het kantoor van commissaire Gillon vroeg en verwees me toen naar het bijgebouw.


    Het hoofdgebouw met zijn krakende parketvloer ken ik goed genoeg - het Bureau des Etrangers is op de entresol - maar in het bijgebouw was ik nog nooit doorgedrongen. Dit is opgetrokken na de 'assimilation' van 1946 en beslaat het grootste gedeelte van wat eerst de tuin van de Préfet was. Je komt er, merkte ik, via een smalle brug-der-zuchten die er van de tweede verdieping heen leidt. Op een bord met een wijzende hand stond vermeld dat er onder andere de districtsbureaus van het Ministère de l'Intérieur en de Direction de la Surveillance du Territoire in gevestigd waren.


    De DST wordt door Noord-Amerikaanse nieuwsbladen soms beschreven als de Franse FBI maar, hoewel dit een handige stenografische verklaring mag zijn, het is niet helemaal gefundeerd. De FBI heeft tot taak een aantal federale misdaden binnen de Verenigde Staten te bestrijden, waaronder dan ook spionage door buitenlandse mogendheden valt. De DST houdt zich alleen bezig met contraspionage en aanverwante zaken op Frans territorium, en hoewel het een afdeling van de Sûreté Nationale is, beperken ze zich toch min of meer tot vergrijpen tegen de binnenlandse veiligheid. Er zijn nog meer verschillen. Films en televisieprogramma's die 'G-men' als helden afschilderen mogen dan niet populair meer zijn, ze bestaan wel. Maar het zou me al heel erg verbazen als er een film bestond die een DST-spion in een sympathiek daglicht stelt. Ik heb er tenminste nog nooit een gezien. Terwijl een gewoon staatsburger van de Verenigde Staten zich waarschijnlijk gevleid zou voelen als hij werd opgeroepen om met FBI-vertegenwoordigers te komen praten, zullen de meeste Fransen, die toch al een wantrouwen tegen alle politiemannen koesteren, aan een dergelijke oproep van de DST slechts met de grootste aarzeling en met bange voorgevoelens gevolg geven. Ik mag dan geen in Frankrijk geboren Fransman zijn, Frankrijk is wel mijn tweede vaderland. Op weg naar mijn afspraak met commissaire Gillon zette ik me al schrap om me te verdedigen.


    De ontvangst die me in het personeelskantoor ten deel viel, droeg er niet toe bij me genist te stellen. De secretaresse, een bazige, bruine vrouw met een heleboel gouden vullingen in haar tanden, tikte verwijtend op de wijzerplaat van haar horloge om me erop te wijzen dat ik te laat was, en wees daarna naar een houten bank met de opmerking dat ik nu zou moeten wachten. Om haar ongenoegen kracht bij te zetten ging ze wat met dossiers zitten smijten en stak daarna een sigaret op. In een hoek van het kantoor stond een telex kalmpjes te ratelen. Het apparaat werd bediend door een blanke jongeman die af en toe hardop kreunde van verveling of van afkeer, dat was moeilijk te zeggen. Er scheen een soort ruzie in het apparaat gaande te zijn. Het gekreun van de blanke wekte de nieuwsgierigheid van de secretaresse. Ze wilde juist een grapje dat ze uitgebroed had ten beste geven, toen de intercom op haar bureau zoemde. Met een ongeduldig gebaar wenkte ze me dat ik naar binnen moest gaan.


    De commissaire Gillon die ik in het ziekenhuis had gezien was een bezorgde, zwetende vader in strandkleding geweest met een gewond en jammerend zoontje. De Gillon die nu tegenover me zat was een beheerste hoge ambtenaar in een airconditioned kantoor. Hij is in de veertig, mager en gespierd. Die dag had hij een grijs pak aan. Hij draagt een bril met halve glazen in een stalen montuur, heeft een gezonde, licht gebruinde gelaatskleur, kort blond haar en een goed gebit. Een knappe man met een wipneus en zware oogleden, maar met levendige ogen. Hij spreekt Parijs Frans. Hij speelde het klaar me de hand te drukken en tegelijkertijd met één energiebesparende armbeweging in een stoel tegenover hem te loodsen.


    'Prettig dat u op zo korte termijn hebt kunnen komen, dokter.' Hij zat nu achterover geleund in zijn eigen bureaustoel.'Had dokter Brissac geen bezwaren?'


    'Geen enkel. Ik hoop dat het been van uw zoontje goed geheeld is?'


    'Uitstekend. Dokter Massot heeft het verband voor ons vernieuwd. Hij is onze huisarts, ziet u. Ik wilde u en uw mensen niet onnodig opnieuw lastig vallen. U kent Massot?'


    Hij had het over de particuliere huisarts die bijna alle blanken in Fort Louis behandelt en tevens eigenaar is van de dure Clinique Massot.


    'Vluchtig. Hij maakt af en toe gebruik van de accommodaties van het ziekenhuis.'


    Uit het flauwe glimlachje van Gillon maakte ik op dat mijn antwoord, hoewel gereserveerd, toch onvoldoende mijn ware gevoelens ten opzichte van dokter Massot hadden verborgen. Door een grove beoordelingsfout van de zijde van het ziekenhuisbestuur was dokter Massot aangesteld als honorair orthopedisch adviseur. Aan het feit dat de post onbezoldigd was, heeft dokter Massot gemeend het recht te mogen ontlenen, altijd voorrang te eisen wanneer hij onze röntgen- en Institut Pasteur-apparatuur nodig heeft ten behoeve van zijn particuliere patiënten of kliniek. Hij is dikwijls een vervelende lastpost.


    De volgende vraag echter was een beetje raadselachtig.'Heeft Massot ooit in een andere taal als Frans met u gesproken?'


    'Een paar maal, ja.' Dokter Massot heeft een oppervlakkige kennis van verscheidene talen en wil dat graag spuien. Men zegt dat hij een dikke boterham verdient aan het Ajoupa-hotel, waaraan hij in het toeristenseizoen is verbonden.


    'Hoe staat het met zijn Spaans?'


    Geen beroepsetiquette schreef me hier voor op mijn hoede te zijn.'Ik kon zijn Duits beter verstaan, commissaire. Maar ik spreek zelf dan ook geen Duits.'


    Hij grinnikte, pakte een groen dossier van zijn bureau en liet me de voorkant van de omslag zien waar mijn naam op stond:


    



    Castillo, Reye, Ernesto.


    



    Het gesprekje over koetjes en kalfjes - of wat ik voor koetjes en kalfjes had versleten - was afgelopen. Nu zou de aap uit de mouw komen.


    Hij was vormelijk geworden.'U begrijpt, dokter, dat we in ons beroep de status en activiteiten van buitenlanders in ons midden altijd met belangstelling en aandacht moeten blijven gadeslaan, zelfs wanneer het gewaardeerde medici betreft.'


    'Ja.'


    'Maar we zijn natuurlijk niet alwetend. We kunnen nagaan wat een persoon doet, hoe hij zich gedraagt of misdraagt, wie zijn vrienden en bekenden zijn, enzovoort, enzovoort. En uit dergelijke gegevens kunnen we heel wat afleiden. Maar, tenzij we te doen hebben met typen die we door onze ervaring gemakkelijk kunnen classificeren - oplichters, prostituees, kleine avonturiers - weten we niet altijd hoe een persoon denkt, wat hij werkelijk gelooft. Op bepaalde gebieden kan het van belang zijn dat te weten. Ik vermoed dat artsen soms met hetzelfde probleem zitten wanneer ze een diagnose willen stellen. Symptomen vertellen niet altijd de waarheid.'


    'Patiënten evenmin.'


    Hij keek verbaasd op.'Liegen ze werkelijk tegen u?'


    'Soms, hoewel niet vaak bewust. Meestal liegen ze zichzelf iets voor en ze hopen dan dat de dokter hieraan meedoet. Wat wilde u eigenlijk over me weten, commissaire?'


    Hij keek zuur.'Uitstekend, dokter. Leken moeten ook niet proberen medische vergelijkingen te maken. Een paar vragen dan. Twee jaar geleden was u gerechtigd geworden tot het Franse staatsburgerschap en had u een aanvrage tot naturalisatie kunnen indienen. Dit was u blijkbaar bekend, want u hebt een advocaat, meester Bussy, geraadpleegd over de te volgen procedure. U ging zelfs nog verder. U verschafte hem het noodzakelijke Curriculum Vitae. Een maand later echter deelde u hem mee dat u van de aanvrage wenste af te zien. Waarom?'


    'Mijn moeder had er bezwaar tegen.'


    'Uw moeder!Op welke gronden?'


    'Misschien is "bezwaar" niet het juiste woord. Ze deed een beroep op me als goede zoon, het land waarvoor mijn vader als een martelaar was gestorven, trouw te blijven.'


    'En u was het eens met dat... dat standpunt?'


    'Nee. Maar haar gezondheidstoestand verslechterde en ze begon al fysieke pijn te lijden. Ik wilde haar niet ook nog bezwaren met emotionele spanningen.'


    'Maar uw drie zusters hadden hun nationaliteit al wel veranderd.' Hij raadpleegde het dossier.'Twee zijn door hun huwelijk Amerikaanse geworden, de derde Mexicaanse, ook door huwelijk. Heeft uw moeder op hen geen beroep gedaan met dezelfde argumenten?'


    'Bij vrouwen van mijn moeders generatie en opvoeding waren het altijd de zoons op wie men rekende. En in het geval van een enige zoon...'


    'Maar op rekende om wat te doen? Ooit nog eens naar zijn vaderland terugkeren om zijn vaders martelaarschap te wreken?'


    Ik dacht een ogenblik na voor ik hierop antwoordde. Over sommige onderwerpen is het niet raadzaam openhartig te spreken, zelfs niet tegen een intelligent en kennelijk weinig sentimenteel man als Gillon.


    De waarheid is dat, behalve in de ogen van mijn moeder en van enkele van haar geëxalteerde volgelingen, mijn vader nooit in de werkelijke zin van het woord een martelaar is geweest. Hij was geen Martin Luther King, geen Kennedy, zelfs geen Lumumba. O ja, hij kon met zijn welbespraaktheid een volksmenigte opzwepen, soms zelfs tot tranen toe roeren, maar er was niets romantisch, geen basis van liefde in hun achting jegens hem. Ze mochten geloven dat hij hun lot kon verbeteren, dat hij zich helemaal voor hen inzette en vóór alles hun vriend was, ze mochten hem toejuichen en aanmoedigingen schreeuwen, maar als hij zich tussen hen begaf zouden ze niet naar voren dringen om hem aan te raken. In een menigte was hij degeen voor wie zowel mannen als vrouwen eerbiedig opzij gingen. Hij miste de voornaamste eigenschap die een waar demagoog moet bezitten: het vermogen om te vergeten, en daardoor anderen te laten vergeten, dat hij in de grond een politicus was. De moord op zo'n man mag een sensationele gebeurtenis zijn, het is zelden de inwijding tot het martelaarschap.


    Ik weet echter dat goede zoons niet op deze manier over gestorven vaders behoren te spreken. Gillon mocht dan een chef-de-brigade van de DST zijn, hij was eveneens, naar ik reden had te geloven, een toegewijd huisvader. Het had geen zin hem nodeloos tegen de haren in te strijken en daarom ontweek ik de vraag.


    'Mijn moeder heeft al die jaren troost geput uit de overtuiging dat mijn vaders dood moest, kon en uiteindelijk ook zou worden gewroken. Het was een overtuiging die ik nooit gedeeld heb.'


    'Hebt u haar dat ooit verteld?'


    'Indien enigszins mogelijk vermeed ik het onderwerp. U zou kunnen zeggen dat ik onoprecht handelde. Toen ik me twee jaar geleden bereid verklaarde het staatsburgerschap van mijn vaderland te behouden, heeft ze stellig aangenomen dat ik, omdat ik me toen naar haar wensen schikte, ook haar visie op de politieke toekomst deelde. En ik twijfel er niet aan of degenen die tot haar onmiddellijke kring behoorden hebben haar in die overtuiging gesterkt.'


    'Met haar "onmiddellijke kring" bedoelt u, neem ik aan, die leden van uw vaders partij, de Democratisch Socialisten, die in ballingschap leefden?'


    'Ik bedoel die leden ervan - dwazen, oplichters en vroegere baantjesjagers meestal - die zich in Florida hadden weten te nestelen.'


    'Hebt u nog enig contact met ze?'


    'Zo weinig mogelijk, nagenoeg geen.'


    'Geen correspondentie?'


    'Van tijd tot tijd sturen ze me een waardeloos nieuwsblaadje dat ze uitgeven. Ik krijg ook nu en dan verzoeken om geld. Ook daar ga ik niet op in.'


    'Uw moeder steunde sommige leden van die groep met aanzienlijke bedragen.'


    'Inderdaad. Zoals u misschien weet, paste het in de politieke kraam van de junta zich royaal te betonen bij het liquideren van mijn vaders bezittingen. Toen mijn moeder zich in Florida vestigde hebben ze de deviezenvoorschriften soepel gehanteerd voor haar. De ballingen daar hebben jarenlang op haar zak geteerd. Toen ze hoge dokterskosten kreeg, moesten mijn zwagers en ik de rekeningen betalen. Al haar geld was opgesoupeerd of regelrecht gestolen. Na haar dood is de penningmeester van een Cuba-comité zo vriendelijk geweest gratis een accountantsrapport op te maken. Hij adviseerde ons, met de uitkomst ervan naar de politie te gaan en in bepaalde gevallen een aanklacht in te dienen.'


    'Maar dat heeft u niet gedaan.'


    'Nee, we hebben er alleen mee gedreigd. Helaas konden we ons niet veroorloven, boven de kosten van de geneeskundige behandeling die we al betaald hadden, ook nog proceskosten te maken.'


    'De Amerikaanse FBI en wij wisselen op onofficiële basis informatie uit. Zou u ervan opkijken als u hoorde dat u, volgens een onlangs ontvangen rapport, de persoon bent die door de Florida-groep is aangewezen als erfgenaam van het partijleiderschap en als potentieel hoofd van een voorlopige regering?'


    'Mijn zuster Isabella schreef het me, commissaire. Het nieuws ging trouwens vergezeld van een aantal van die verzoeken om geld die ik noemde. Nee, ik keek er niet van op. Ik zou van geen enkele idioterie van de Florida-vleugel van de partij opkijken. Wat ik wel betreurde was dat mijn moeder blijkbaar toestemming had gegeven de naam Castillo te gebruiken. Maar in die tijd was ze al stervende en was onze naam het enige dat ze nog te geven had.'


    'Dus u persoonlijk gelooft niet in de toekomst van uw vaders Democratisch Socialistische Partij, dokter? U verwacht niet dat het huidige bewind omvergeworpen zal worden?'


    'Niet als het van die Florida-troep moet afhangen. Of ze inderdaad kenmerkend zijn voor de hele oppositie in ballingschap is een andere zaak.'


    'Wat is uw mening?'


    'Commissaire, ik weet er niet genoeg van om er een mening op na te houden. Ik lees dezelfde nieuwsberichten over de andere vleugels als ieder ander. De vleugel die in Cuba zit, schijnt min of meer te zijn wat men mag verwachten, dat wil zeggen marxistisch. Wat de Villegas-groep betreft...'


    Ik aarzelde en hij drong aan: 'Ja, wat denkt u van de Villegas-groep?'


    'Zoals u weet hebben ze domicilie gekozen in Mexico. Volgens mijn zuster Isabella - en ik kan u verzekeren dat ik geen andere bronnen van informatie heb daar - onderhoudt de Villegas-groep nauwe banden met de stedelijke guerrillabeweging in de hoofdstad, de jonge militanten die het de Oligarchie zo lastig maken. Maar dat heb ik alleen van horen zeggen. De Florida-groep heeft een hekel aan de Mexico-groep omdat ze in Mexico niet krap bij kas schijnen te zitten. Er werd gefluisterd dat Villegas geldelijk gesteund zou worden door de CIA. Ook alleen maar geruchten. Maar dat hoort er min of meer bij, nietwaar? In Midden-Amerika heet iedere politieke actiegroep die niet om de dubbeltjes hoeft te bedelen gesubsidieerd te zijn door de CIA. Wat het politieke spectrum betreft staat de Villegas-groep - alweer als ik mijn zuster mag geloven - links van het midden.'


    'Ongeveer waar uw vader zou hebben gestaan dus.'


    'Zoiets, ja. Hoewel ik mijn vader niet een bende toegewijde volgelingen in ballingschap had zien leiden, van welke positie in het spectrum ook.'


    'O nee, dokter? Hij was tenslotte politicus.'


    'Mijn vader hield van politieke macht, ja. Maar hij hield ook van geld. Toen hij er eens van beschuldigd werd een politieke opportunist te zijn, lachte hij en vatte het als een soort compliment op. Als hij niet was vermoord maar in ballingschap had moeten leven, was hij de advocatuur weer gaan uitoefenen of hij zou, zo dat niet mogelijk was geweest, een winstgevende zaak hebben opgezet. Een strijd op lange termijn was niets voor hem, ook niet onder de banieren van sociale rechtvaardigheid. Het doel waarvoor hij zich inzette moest altijd binnen afzienbare tijd te verwezenlijken zijn.'


    Hij keek me met een eigenaardige blik aan, alsof hij zijn oren niet kon geloven. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: 'Ik had gehoord dat u een grote genegenheid voor uw vader koesterde, dokter. Wat u nu zegt klinkt niet zo erg waarderend.'


    Nu ik toch in de val gelopen was die ik eerst zo handig ontweken had, deed ik mijn best mij eruit te redden.


    'Ik heb die zelfde woorden ook eens van mijn moeder te horen gekregen, commissaire, toen ze er weer eens bij me op aandrong de moord op hem te wreken.'


    De afleidingsmanoeuvre lukte. Zijn gezicht betrok. Het stond hem niet aan om, in hoe ver verwijderd verband ook, met mijn moeder op één lijn gesteld te worden.


    'Naar wat ik van uw landgenoten weet, ' merkte hij op, 'zouden de meesten in een dergelijke zaak niet veel aanmoediging nodig hebben. Bestaat er niet iets dat machismo wordt genoemd, mannentrots?'


    'Niet alleen in mijn land, commissaire. In heel Latijns-Amerika. Maar ik ben het met u eens. Er worden heel wat zinloze moorden gepleegd door mannen die denken dat het doden van iemand die je iets heeft aangedaan een bewijs van viriliteit is. Ik denk daar anders over. Het demoraliserende effect van een Franse opvoeding misschien.'


    'Misschien.' Hij zweeg, blijkbaar zat hij deze ketterij te herkauwen.'Of komt het, ' ging hij verder, 'omdat u er nooit in bent geslaagd de schuldige of schuldigen te vinden? Degenen die het plan voor de moord beraamd hebben, bedoel ik.'


    'Zou ik nog dieper in uw achting dalen, commissaire, wanneer ik u vertelde dat ik nooit in ernst heb geprobeerd ze te vinden?'


    'Kon het u niet schelen, dokter?'


    'Zeker wel. Wat ze u ook over me verteld mogen hebben, zo'n koude vis ben ik nu ook weer niet. Maar ik verlang nu eenmaal bewijzen. Geen enkel bewijs dat tot dusver naar voren is gebracht, is een cent waard geweest. Dat weet u ook wel, denk ik. Misschien had ik moeten blijven zoeken, maar ik heb geen politie opleiding en ik ben ook geen amateur-speurder die tijd te veel heeft.'


    'Denkt u dat er duidelijke bewijzen bestaan?'


    'Het is mogelijk dat er ergens in het ministerie van Defensie, vlak bij de stoeptreden waarop mijn vader doodgeschoten is, nog documenten opgeborgen liggen, waarin de verantwoordelijke personen met naam en toenaam genoemd worden. In het bijzonder als het leden van mijn vaders eigen partij zijn geweest natuurlijk. En zelfs als het mensen van de bijzondere veiligheidstroepen zijn geweest die in opdracht van de junta handelden, dan kunnen er nog wel ergens documenten zijn die dit bewijzen. Bureaucraten zijn voorzichtige mensen die niet graag paperassen vernietigen, ook al hebben ze daartoe opdracht gekregen. Je kunt nooit weten of ze op een goede dag waardevol zullen blijken te zijn.'


    'Ik begrijp het. Die documenten zijn er misschien wel, maar niemand zal ze voor u te voorschijn toveren. En ook al wist u waar ze waren, dan zou u nog moeten weten welke bureaucraat ze onder zich had en hoe hij omgekocht diende te worden. Is het niet zo?'


    'Er is bovendien nog een jaarlijks ritueel, commissaire, dat bedoeld is om mij de lust te benemen om toe te geven aan de verleiding, mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Wanneer ik een bezoek breng aan de consul in Fort de France om mijn paspoort te laten verlengen, word ik er strijk en zet op gewezen dat de geldigheid ervan beperkt is. Ik kan er overal mee heen reizen, behalve naar mijn eigen land.'


    'Maar uw moeder is nu al zes maanden dood. Bent u van plan haar sentimentele wensen ten aanzien van uw nationaliteit voor eeuwig te eerbiedigen?'


    'In haar familie was de gebruikelijke rouwtijd minstens een jaar. Die periode zal ik in acht nemen. Overigens twijfel ik er niet aan of mijn verzoek om een visum zou, ook als ik het consulaat in Fort de France een Frans paspoort kon tonen, worden afgewezen. De argumenten zouden anders geformuleerd zijn, maar dat is dan ook alles.'


    'Juist, ja. Tja, dan nog één vraag, dokter. Het huidige regime -de Oligarchie, zoals het genoemd wordt - is, zoals bekend, verre van stabiel. Mocht een revolutionaire staatsgreep, gesteund door het leger, een regering aan de macht brengen onder leiding van de Democratisch Socialisten of van een coalitie die de beperkingen die u noemde zou willen opheffen, zou u dan naar uw land willen terugkeren?'


    'Voor een kort bezoek misschien. Niet voorgoed. Ik heb hier mijn werk en ik doe het met plezier.'


    'Als zoon van uw vader zou u zelfs een post in de nieuwe regering kunnen worden aangeboden... als minister van Gezondheid misschien.' Hij zei het met een glimlach, maar het was geenszins als een grapje bedoeld.


    'Daar zou ik zeker voor bedanken. Mijn jeugd heeft me immuun gemaakt voor politieke ambities, commissaire. Ik ben arts en de enige bevordering waarnaar ik streef ligt in mijn beroep.


    



    Wat mijn beroep betreft, het is nu twee uur in de nacht. Zuster heeft me een glas vers gezette thee gebracht. Kennelijk een zoenoffer. Daardoor moed gevat en besloten tactvol de wrat ter sprake te brengen. In ieder opzicht een grove blunder van mijn kant. Is geen wrat maar een naevus. Ze was zwaar beledigd. Heb me uitgeput in verontschuldigingen, door haar slechts in theorie aangenomen, zoals uit op elkaar geklemde lippen en stugge blik bleek. Moet me in het vervolg met mijn eigen zaken bemoeien. Moest na mijn ronden eigenlijk proberen wat te slapen, maar wil eerst Gillon-verslag afmaken. Naevi kunnen barsten. Gillon kan barsten.


    



    Hij had gezegd dat het zijn laatste vraag was en ik nam aan dat het onderhoud met mijn antwoord daarop geëindigd zou zijn. De reden waarom ik van het aanvragen van Franse papieren had afgezien, was uiteengezet; het misverstand als zou ik misschien een beetje in emigrantenpolitiek hebben gegrasduind, was, nam ik aan, uit de wereld geholpen. Dus stond ik, om hem de moeilijkheid mij weg te sturen te besparen, op om weg te gaan.


    Hij reageerde geprikkeld.'We zijn tot mijn spijt nog niet klaar, dokter. Gaat u zitten alstublieft.'


    Ik gehoorzaamde.'U zei dat u vragen had. Ik heb ze beantwoord.'


    'En nu wilt u wel zo goed zijn te luisteren naar de reden waarom ik die vragen heb gesteld.'


    Ik zei niets en heb waarschijnlijk arrogant gekeken. Ik heb me tenminste wel eens laten vertellen dat dit de gebruikelijke reactie van dokter Frigo is wanneer hij hoe dan ook van zijn stuk gebracht is.


    Gillon boog zich daarop met half dichtgeknepen ogen naar me toe.'U moet weten, dokter, dat mocht u toch nog ooit papieren willen aanvragen, dergelijke aanvragen, door buitenlanders gedaan, in de regel aan ons worden doorgegeven voor akkoord en commentaar.' Hij wees met zijn vinger naar me.'Wij kunnen ja of nee zeggen. Daar kunt u beter rekening mee houden voor u weigert mee te werken.'


    'Ik heb niets geweigerd.'


    'Goed. Dan kunnen we verder gaan.' Er lag nóg een dossier op zijn bureau, een met een geel omslag. Hij draaide het met zijn wijsvinger rond zodat ik de naam kon lezen die er aan de voorkant op stond.


    



    Villegas, Lopez, Manuel.


    



    'Hoeveel weet u over hem?' vroeg hij.


    'Behalve dat hij de leiding heeft van de Mexico-groep, niet veel.


    De laatste tien jaar heeft hij als docent gewerkt in de Ciudad Universitaria. Hij zal nu een jaar of vijftig zijn, denk ik. Hij heeft in de Verenigde Staten gestudeerd, ik weet niet zeker aan welke uni-versiteit, maar het was meen ik architectuur.'


    'Weg- en waterbouwkunde en dat heeft hij ook in Mexico gedoceerd. Hij was gasthoogleraar aan de universiteit.'


    'Toen hij in het centrale comité van de partij werd gekozen, werkte hij bij een architecten-adviesbureau, dat weet ik wel. Het kan best zijn dat hij daar als ingenieur werkzaam was. Ik zat destijds voor mijn doctoraalsexamen. Dat zal zestien of zeventien jaar geleden zijn. Ik herinner me dat mijn vader zei dat Villegas nu net het nieuwe bloed was dat het comité nodig had... jong maar niet al te jong, gestudeerd, een socialist die in staat was geweest het grootste deel van de doctrinaire rimram overboord te gooien zonder zijn overtuiging te verzaken.'


    'U spreekt alsof u iets citeert. Waren dat letterlijk de woorden waarmee uw vader Villegas placht te beschrijven?'


    'Ja, maar u moet me niet verkeerd begrijpen, commissaire. Het is niet vanwege Villegas dat ik me die woorden nog herinner. Het waren de woorden waarmee mijn vader ieder nieuw veelbelovend partijlid beschreef dat zijn goedkeuring kon wegdragen. Hij bedoelde ermee dat de man in kwestie pragmatisch genoeg was geworden, of dat mijn vader meende dat hij dat was, om het in alles met hem eens te zijn. Hij had zich natuurlijk ook wel eens misrekend. Als hij zich vergist had, zei hij dat de man die het tenslotte toch niet in alles met hem eens was weer op hol was geslagen.'


    'Is Villegas ooit op hol geslagen?'


    'Ik weet het niet.'


    'Wat zei uw vader nog meer over hem?'


    'Ik kan me niets meer herinneren. Het interesseerde me ook niet zo erg. Villegas was gewoon weer een nieuwe jongen in het comité. De leiders daar waren allemaal van mijn vaders generatie, mannen als Calman, Acosta en Hermanos.'


    'En Segura Rojas?'


    'Oom Paco bedoelt u?'


    'Oom Paco?'


    'Zo noemden wij hem als kinderen. Segura kwam destijds veel bij ons aan huis. Omdat hij vaak dure cadeautjes voor ons meebracht, werd hij een oom honoris causa.'


    'Villegas noemt hem nu zijn minister van Buitenlandse Zaken. Ze schijnen erg bevriend te zijn. Wist u dat?'


    'Ik wist dat Segura in Mexico was. Het laatste dat ik over hem


    gehoord heb, is dat hij een huis had gekocht in Cuemavaca. Oom Paco was altijd een van de rijke socialisten. Hij had inkomsten uit pachtboerderijen in Venezuela. Hij moet nu al erg oud zijn.'


    'Achtenzestig, als u dat oud noemt. Maar dat zal wel op uw leeftijd. Maar u denkt dus nog steeds aan hem als aan oom Paco?'


    'Ik had in geen jaren aan hem gedacht tot u zo-even zijn naam noemde, commissaire.'


    'Nu, u zult hem waarschijnlijk spoedig weerzien. U zei, dokter, dat Villegas zijn domicilie in Mexico had. Dat is niet langer zo. Hij heeft al twee maanden zijn domicilie hier. Segura is bij hem.' Ik keek hem ongelovig aan, maar hij was ineens druk bezig zijn bureau te ordenen en Villegas' dossier met verscheidene andere op een keurig stapeltje te leggen.


    'Het is toch niet waar, commissaire? Waarom in vredesnaam?' Commissaire Gillon liet zijn dossier met rust, kruiste zijn armen over zijn borst en keek toen op.


    'Hij heeft hier een tijdelijke verblijfsvergunning aangevraagd voor vakantie en om gezondheidsredenen, en de vergunning is verleend. Het besluit om de vergunning te verlenen is in Parijs genomen. Waarom het is genomen, is mijn zaak niet en de uwe nog minder. Ik raad u ten sterkste aan, u niet in gissingen hierover te verdiepen en er niet over te spreken. Het is mijn taak ervoor te zorgen dat monsieur Villegas, zijn gezin en zijn gevolg, waarbij ook uw oom Paco hoort, hier rustig en veilig en voor zover mogelijk onopgemerkt kunnen wonen. Ik heb ook de verantwoordelijkheid voor zijn gezondheidstoestand. En die verantwoordelijkheid, dokter, draag ik nu aan u over. U wordt de vaste medische verzorger van monsieur Villegas, en ik kan u, voor u het vraagt, al vertellen dat dokter Brissac geraadpleegd is en zijn toestemming voor de overeenkomst heeft gegeven.'


    Ik zei het eerste dat me voor de mond kwam.'En monsieur Villegas? Heeft hij ook toestemming gegeven?'


    'Toen hem de vergunning om hier te verblijven werd verleend, is hem te verstaan gegeven dat alle maatregelen die zijn veiligheid en gezondheid betreffen in handen van dit bureau zullen liggen.'


    'Maar waar het om een arts gaat, zal hem toch wel enige vrijheid van keuze gelaten zijn?'


    'Zeker, en daar heeft hij al gebruik van gemaakt door dokter Massot te ontslaan.'


    'Op welke gronden?'


    'Gebrek aan communicatie. U zei zelf dat Massots Spaans te wensen overliet. Dat geldt ook voor Villegas' Frans. Ik geloof dat er enige wrijving tussen hen is ontstaan.'


    'U zegt dat Villegas hier is gekomen om, ten dele tenminste, gezondheidsredenen. Is er iets bepaalds niet in orde bij hem?'


    'Volgens dokter Massot is de man een hypochonder en wellicht ook een stille drinker. Ik heb het rapport van Massot hier voor het geval u het wilt inzien.' Hij strekte zijn hand uit naar Villegas' dossier.


    'Ik denk niet dat ik daar veel aan heb. Weet Villegas het al van mij?'


    'Vanzelfsprekend. Zoon van zijn vroegere leider, afgestudeerd in Parijs, een gewaardeerd lid van de medische staf van het ziekenhuis hier, met moderne diagnostische apparatuur en specialistenadvies tot zijn beschikking, plus een volledige beheersing van de Spaanse taal... we hebben hem alle gegevens verstrekt die hij nodig heeft om zich een oordeel te vormen.'


    'En hij heeft me als arts geaccepteerd?'


    'Zonder aarzelen en met betuigingen van enthousiaste instemming. Tussen haakjes, hij kende uw standpunt ten opzichte van de Florida-makkers van uw moeder. Ik vermoed wel dat hij u, evenals ik dat heb gedaan, aan de tanden zal voelen over uw andere politieke neigingen. Te oordelen naar wat u mij verteld hebt, verwacht ik geen moeilijkheden daar. Het is natuurlijk mogelijk dat hij zal proberen u te bekeren óf te indoctrineren om u als zijn aanhanger te winnen, al was het alleen maar om uw naam. Maar ik neem aan' - hij glimlachte zoetsappig - 'dat u hem al even ontwijkend zult antwoorden of er net zo omheen zult draaien als bij mij.'


    Ik ging niet op de provocatie in.'U spreekt alsof u verwacht dat ik deze patiënt regelmatig zal bezoeken, commissaire. Is er bij uw weten een medische reden om dat te doen?'


    'Ik weet niets van een bepaalde ziekte. Maar ik zou toch graag zien dat u hem niet minder dan tweemaal per week bezoekt, dokter, om metterdaad een vriend des huizes te worden.' Hij zweeg even om dit te laten bezinken.'Ik dien er nog bij te vermelden dat u voor deze taak aanspraak kunt maken op een honorarium van vijfhonderd franc per maand uit het DST-fonds. Dat was het bedrag dat dokter Massot ontving. Het lijkt me een adequate vergoeding voor de extra tijd en moeite die zowel de visites aan Les Muettes - de villa waar Villegas woont - als het maken van uw rapporten aan ons bureau zullen vergen...'


    'Rapporten?'


    Hij stak zijn handen bezwerend omhoog.'Laat u mij uitspreken alstublieft. Die dokters toch!Ook van Massot kreeg ik aanvankelijk dezelfde reactie. Ik vraag u niet uw eed te breken, de erecode van uw beroep. Die, ik weet het, legt u geheimhouding op... tenminste geheimhouding in zaken waarover naar het oordeel van de arts niet gesproken behoort te worden. Natuurlijk zou ik me niet vermeten, rapporten van u te verlangen over de gesteldheid van de lever en de nieren van uw patiënt. Over zijn algehele geestesgesteldheid en die van zijn gevolg echter, over het effect op zijn conditie van, laten we zeggen, een bepaald bezoek dat hij mocht ontvangen... dat zijn naar mijn mening zaken van niet-professionele aard, waarover u zonder bezwaar uw indrukken kunt geven als leidraad voor ons. Ik stel er ook prijs op dat u, mocht u benaderd worden - en het is heel wel mogelijk dat u benaderd zult worden als bekend wordt dat u de arts van de man bent - door een persoon of personen die inlichtingen willen hebben over de bewoners van Les Muettes, ook dat onverwijld aan ons doorgeeft. Dus, regelmatig rapporten. Zoals ik u al zei, het is onze taak onze gast te beschermen. En niet alleen tegen de ziekten van het lichaam, maar tegen alle andere bedreigingen, daadwerkelijke of potentiële, van zijn welzijn. Begrijpt u?'


    'Ik begrijp het.' Ondanks de dikke suikerlaag had de pil die erin zat een uitgesproken vieze smaak. Maar het leek me op dat moment weinig zin te hebben het gesprek te verlengen door de mededeling dat ik geenszins van plan was als DST-spion te gaan optreden.


    Hij knikte goedkeurend.'Mooi. Vooruitlopend op uw begrip en medewerking hebben we alvast een afspraak voor u gemaakt om Villegas morgenochtend om vijf uur in zijn villa te bezoeken. Ik hoop dat het niet al te lastig voor u zal zijn, maar ik ben ervan overtuigd dat dokter Brissac alle medewerking zal verlenen.'


    'Uitstekend, commissaire.'


    'U kunt mondeling per telefoon verslag uitbrengen, maar de rapporten dienen eenmaal per week schriftelijk bevestigd te worden.'


    Ik stond op, maar hij hief zijn hand.'Ik heb Les Muettes steeds de villa van de patiënt genoemd, maar het is misschien gewenst te vermelden dat Villegas uit eigen veiligheidsoverwegingen - misschien hoopte hij de pers om de tuin te leiden - niet zelf de villa heeft gehuurd. Dat is te zijnen behoeve gedaan door Segura, uw oom Paco. Dus dat is de naam die u op de brievenbus aan het hek zult zien staan. U zult daar ook een van mijn bewakingsagenten op wacht vinden. Hij heeft zijn instructies. U hoeft u alleen maar te legitimeren.


    'Goed.'


    Opnieuw maakte ik aanstalten om te vertrekken. Ditmaal liet hij me helemaal tot aan de deur gaan.


    'Nog één ding, dokter. Een kleine informatie, niet veel weliswaar, maar het kan misschien ter geruststelling dienen wanneer er bij het overdenken van wat we hier vandaag besproken hebben, nog een teer punt mocht blijken te zijn.' Hij wachtte even en ging toen langzaam verder.'Collega's van ons op een ander departement hebben een geheim, maar diepgaand onderzoek ingesteld naar de omstandigheden van het complot tegen uw vader. Ze deden dat onmiddellijk na de tragische afloop. Een excerpt van hun rapport is ons onlangs door de Quai d'Orsay ter beschikking gesteld.' Hij nam een velletje papier op en las voor: 'Onze onderzoekers hebben geen overtuigende bewijzen gevonden waaruit zou blijken dat enig lid van de Democratisch Socialistische Partij betrokken zou zijn geweest bij het complot van de moord op Castillo. Indien u dat wenst kunt u deze informatie doorgeven aan dokter Castillo.'


    'Dank u, commissaire. Geen overtuigende bewijzen?'


    'Zo is het.'


    'Wil dat zeggen dat er wel niet-overtuigende bewijzen waren?'


    'Ik heb er geen flauw idee van, dokter. Ik geef u alleen maar de informatie die ik aan u mocht doorgeven, zoals ik die zelf ontvangen heb.'


    Ik bedankte hem nogmaals.


    Toen ik door het personeelskantoor liep op weg naar buiten, stond de telex stil, maar de telexist, die nu de lange stroken papier sorteerde aan de tafel ernaast, zat nog steeds te kreunen onder het werk.


    



    Het is nu vier uur in de nacht. Moet in ieder geval een klein beetje slaap zien te krijgen. Verslag van de inlichtingen die Elizabeth me 12 mei 's avonds gaf en van eerste gesprekken in Les Muettes 13 mei zijn veel te belangrijk om in vermoeide toestand op schrift te stellen. Zou kans lopen saillante punten te vluchtig te behandelen of te vergeten. Hoop maar dat het morgen een rustige nacht wordt hier.


    



    's Avonds


    Laat in de middag, nadat ik bij Gillon was geweest, sprak ik dokter Brissac in zijn spreekkamer. Natuurlijk hoopte hij een gedetailleerd verslag van mij te horen van het gesprek op de Préfecture, maar daar ik ervan overtuigd was dat hij er de eerstvolgende keer dat Gillon bij hem kwam bridgen met hem over zou praten, paste ik wel op dat ik niet te veel losliet. Ik vertelde hem echter van het honorarium en hoewel ik betwijfelde of hij een vinger in de pap had gehad, bedankte ik hem ervoor dit voor me geregeld te hebben. Hij weerde mijn dank minzaam af en bood me een van de draagbare elektrocardiografen van het ziekenhuis te leen aan als ik die nodig dacht te hebben. Maar ik zou ook een auto dienen te lenen. Hij vond mijn brommer maar niets: dat was geen waardig vervoermiddel voor een dokter. Hij wees me erop dat ik, nu ik vijfhonderd franc per maand extra zou ontvangen, in staat zou zijn een aanbetaling op een auto te doen.


    Toen ik die dag klaar was in het ziekenhuis ging ik naar Elizabeth.


    Ook zij woont in zo'n gerestaureerd huis, maar zij heeft, in tegenstelling tot mijn huis dat in appartementen is verdeeld, een heel huis. Ze heeft daar haar studio en een huishoudster voor dag en nacht. Ze bezit ook een galerie in de winkelgalerij van het Ajoupa-hotel. In de galerie verkoopt ze naast haar eigen werk ook werk van andere schilders uit de stad en het werk van een begaafd creools beeldhouwer, die zijn brood verdient als voorman in een rumdistilleerderij.


    Het wemelt in St. Paul van de artiesten. De meesten zijn niet veel zaaks. De schilderijen die Elizabeth het meest verkoopt zijn die van een schilderes met een hibiscuscomplex en van een automonteur die olieverf-op-board kladschilderijen maakt van fraaie plekjes op het eiland. Hij gebruikt een apparaat dat hij in de garage in elkaar geknutseld heeft om er zand over te spuiten als de verf nog nat is. Dit proces dient zowel om de stunteligheid van zijn werk ten minste een beetje te verdoezelen, als om de illusie te wekken van een originele techniek. Er is veel vraag naar zijn werk in het toeristenseizoen (een Amerikaans luchtvaarttijdschrift noemde hem 'de Grandma Moses van St. Paul') en Elizabeth schept er een boosaardig behagen in er hoge prijzen voor te vragen. De begaafde beeldhouwer daarentegen is moeilijk te verkopen. Maar toch hebben een paar Amerikaanse galeries, waaronder het Museum of Modern Art in New York, nu proeven van zijn werk en Elizabeth probeert in Parijs een éénmanstentoonstelling voor hem te organiseren.


    Zelf maakt ze twee soorten werk: trompe-l'oeil-schilderijen die goed, en haar 'klinkerschilderijen' die niet goed verkopen.


    De term 'klinkerschilderijen' is door mij bedacht. Zelf noemt ze ze 'herdenkingen'. Het zijn grote, heftige doeken die de letters AEIOU afbeelden alsof het menselijke wezens waren die betrokken zijn bij middeleeuwse martelingen, bloedbaden of dodendansen.


    Om ze te begrijpen of tenminste te begrijpen waarom ze ze blijft maken, moet je eerst een blik in haar paspoort slaan.


    De naam die ze gewoonlijk gebruikt is Elizabeth Martens. De naam in haar paspoort echter luidt: Maria Valeria Modena Elizabeth von Habsburg-Lotharingen Martens Duplessis. Martens is haar meisjesnaam. Haar vader, Jean Baptiste Martens, is een Belg die textielfabrieken bezit in de buurt van Lille. Duplessis is de naam van de Franse echtgenoot van wie ze is gescheiden van tafel en bed. De rest van die indrukwekkende reeks is afkomstig van haar moeder, die - en Elizabeth heeft een stamboom om dit vreemde feit te bewijzen-een achter-achter-achter-kleindochter is van keizerin Maria Theresia van Oostenrijk.


    Vandaar dat Elizabeth, door een Spaanse tak van de familie, een Habsburg is; en AEIOU is een letterwoord dat uitgevonden is door of voor een vijftiende-eeuwse Habsburger, keizer Frederik III. De uitvinding was bedoeld om zijn in die tijd terecht wankelend geloof te steunen dat zijn geslacht zou blijven voortbestaan. AEIOU staat voor Austriae Est Imperare Orbi Universo.


    Elizabeth ziet niets absurds in haar obsessie; en het schijnt niet uit gewoon snobisme te zijn dat ze dat deel van haar genetische erfenis, en de bloedige hoofdstukken van de geschiedenis die het vertegenwoordigt, niet kan loslaten en vergeten. Haar gevoelens ten opzichte van deze monsterachtige dynastie waardoor ze bezeten is, zijn trouwens beslist ambivalent. Hoewel ze deze in haar klinkerschilderijen altijd belachelijk maakt of beschimpt - er is een walgelijke 'herdenking' van een keizerlijke begrafenis in de kapucijner crypt - kan ze er ook voor in de bres springen. Ze heeft eens heftig betoogd dat het niet het Britse Imperium was waar 'de zon nooit onderging', maar het Habsburgse Imperium van Karel de Vijfde, die heerste 'van de Karpaten tot aan Peru'. En op een keer, toen ze wat te veel rum had gedronken, heeft ze een argeloze Bostonse kunsthandelaar en zijn vrouw laten schrikken door onverwachts een hartstochtelijk pleidooi te houden om begrip voor het beklagenswaardige lot van Karel de Zesde... jicht, maagklachten en mislukte zwangerschappen. Pas na enkele ogenblikken van grote verbijstering kwam aan het licht dat het de zwangerschappen van de keizerin waren en dat Elizabeth de Pragmatieke Sanctie van 1713 zat te verdedigen.


    Mocht ze door dit alles een beetje excentriek lijken, dan moet ik eraan toevoegen dat ze meestentijds een vrij nuchtere vrouw is. Het woord dat de inheemsen voor haar gebruiken is toque, maar op St. Paul hoeft dat niet noodzakelijk een geringschattende betekenis te hebben. Een zekere mate van geschiftheid is toegestaan, en als de geschifte er zo uitziet als Elizabeth kan het zelfs als een pluspunt worden beschouwd. Er is niets Habsburgs aan haar onderlip en ze heeft nu ook niet bepaald vooruitstekende kaken. Ze bezit een reproductie van een door Stieler vervaardigd portret van aartshertogin Sofie dat lijkt op een portret van haarzelf, gekleed voor een gekostumeerd bal. Zelf draagt ze nooit iets chiquere of officiëlere dan lange broeken en overhemdblouses, waarover alleen de vrouwen van bepaalde Franse ambtenaren hun afkeuring hebben uitgesproken. Mal élevée is hun vonnis.


    Daar zou tegen aan te voeren zijn dat maar weinig Habsburgers anders dan slecht opgevoed waren, hoewel misschien niet in de betekenis die de dames van de ambtenaren aan deze woorden hechten. Elizabeth, die zelf, door haar grootmoeder van moederszijde die als jong meisje aan het hof van Franz Josef verkeerde, goed op de hoogte is, kan welsprekend over het onderwerp uitweiden. De koning van Hongarije sloeg de plank niet ver mis toen hij spotte dat, waar sterke naties oorlogen moesten voeren, het 'vrolijke Oostenrijk' altijd kreeg wat het wilde hebben door huwelijken te sluiten. Als je hoort vertellen over die stumpers van aartshertogjes en aartshertoginnetjes met hun zoete naampjes - de Franzi's, de Maxls, de Bubi's, de Sissi's, de Lisls - die, nog bijna voor ze konden lopen, al manieren en hofetiquette moesten leren en van wie de huwelijken al vaststonden voor ze de puberteit bereikt hadden, dan is het niet te verwonderen dat de meesten van hen op volwassen leeftijd meer dan een beetje neurotisch waren geworden. Waarover men zich wél kan verwonderen is dat er door de eeuwen heen nog zo weinig uitgesproken krankzinnigen bij waren.


    Hoort men Elizabeth over dergelijke zaken spreken, dan zou je denken dat ze je afschuw ervan deelt. Dat zou echter op een misverstand berusten. Ze gaat weliswaar niet zo ver dat ze de grootste blunders uit het verleden van haar familie wil goedpraten maar ze keurt ze toch ook nooit zonder meer af. Voor haar was het liefdespaar in Mayerling een paar stomme idioten die de arme oude keizer ondraaglijk leed en last veroorzaakten. Het idee dat ze misschien aanspraak zouden kunnen maken op enig medelijden, is onaanvaardbaar voor haar. Toegegeven, er waren fouten gemaakt bij Rudolfs opvoeding, bijvoorbeeld met die halvegare leraar die de jongen in een dierentuin met wilde dieren opsloot om hem moed bij te brengen. Vanzelfsprekend niet de juiste manier om een jongen van zes jaar iets, wat dan ook, bij te brengen. Maar Rudolf was de kroonprins, de troonopvolger. Hij had toch een aangeboren verantwoordelijkheidsgevoel moeten hebben.'O ja, ik weet wel dat je vindt dat ik onzin praat, maar toch...'


    Elizabeths eigen opvoeding mag dan de geijkte opvoeding zijn geweest van de dochter van een welgestelde Belgische fabrikant, haar gedachtewereld blijft op bepaalde gebieden die van haar grootmoeder van moederszijde die reverences maakte voor Franz Josef.


    Haar houding ten aanzien van de echtscheiding van haar ouders is typerend. Dat gaat aldus: omdat haar vader protestants was en voornemens dat altijd te blijven, was het huwelijk van meet af aan tot mislukking gedoemd en had nooit ingezegend mogen worden. Het zou beter zijn geweest wanneer ze als buitenechtelijk kind geboren was.


    De wijze waarop haar ouders deze uitspraak opnemen is gemengd. Vader Martens, die twee kinderen uit zijn tweede huwelijk heeft, accepteert deze nu met een soort berustende, welwillende geamuseerdheid. Haar moeder daarentegen, die met haar tweede man in Paraguay woont, keurt hem ten sterkste af. Tijdens haar laatste bezoek aan St. Paul kregen ze hevige ruzie, waarbij ze elkaar wederzijds wat leek dodelijke beledigingen naar het hoofd slingerden. Ik zeg 'leek' omdat zowel aanval als tegenaanval toespelingen behelsden op historische feiten die mij grotendeels duister waren. Dit was dan ook de reden dat mijn bemiddelingspogingen tenslotte succes boekten. Mijn schandelijke onwetendheid trad tenslotte zo duidelijk aan het licht, dat beide partijen in lachen uitbarstten.


    Wat betreft haar eigen huwelijk, is Elizabeth niet minder dogmatisch. Ze is nu al vijf jaar wettelijk van tafel en bed gescheiden. Er zijn geen kinderen. Ze heeft hem niet nodig en gebruikt niet eens zijn naam. En toch - hoewel ik pertinent zeker weet dat ze nooit naar de kerk of naar een priester gaat - beschouwt ze zich als onherroepelijk met de man getrouwd. Ze wil een echtscheiding zelfs niet in overweging nemen en als hij ooit, wat hij zou kunnen doen, een eis tot nietigverklaring van het huwelijk zou indienen, zou ze zich met alle haar ten dienste staande middelen daartegen verzetten. Op een keer, toen ik een van de boeken inkeek die ze van haar grootmoeder heeft geërfd, vond ik een passage over Anna van Tirol die gehuwd was met keizer Matthias. Ik las dat ze een gesel met een zilveren punt bezat waarmee ze zichzelf kastijdde voor haar zonden. Toen ik Elizabeth vroeg of zij eigenlijk niet hetzelfde deed met zo aan haar huwelijk vast te houden, werd ze kwaad en gooide een paletmes naar me toe. Er zat verf aan en ik moest mijn broek naar de stomerij brengen.


    Kort na dit incident gaf ze me als zoenoffer een van haar klinkerschilderijen. Het onderwerp ervan was de Defenestratie van Praag. Volgens mij voert Elizabeth nog steeds de Dertigjarige Oorlog.


    Ik vertelde haar niet onmiddellijk wat me die dag was overkomen met de DST. Er moest gewerkt worden en ik was het ook nog niet met mezelf eens hoeveel ik ervan zou vertellen. De extra vijfhonderd franc per maand zouden haar goedkeuring kunnen wegdragen, dat wist ik. Maar tenzij ik het gesprek met Gillon bagatelliseerde, zou ze stellig alle vermoedens uitspreken en alle vraagtekens plaatsen die ik op het ogenblik probeerde te negeren. Het was maar het beste, vond ik, om te doen of ik het niet zo ernstig opvatte. Het was misschien het beste me te concentreren op dokter M.'s diagnose dat Villegas een hypochonder was, en verder alleen de verspilling van mijn beroepstijd te betreuren.


    Maar toen puntje bij paaltje kwam, vertelde ik toch alles.


    Het kwam door het werken met haar. Het concentreren op iets anders dan de dagelijkse moeilijkheden werkte ontspannend, en bijna zonder er erg in te hebben vertelde ik haar wat er gebeurd was.


    Wat dokter Brissac mijn 'amateurfotografie' noemt, is gewoon een karweitje dat ik voor Elizabeth doe. Toen ze in Parijs studeerde, werkte ze halve dagen in een galerie op de rechteroever van de Seine. De eigenaar ervan leerde haar een heleboel over het vak, en toen ze later haar eigen galerie in St. Paul opende, dreef ze haar zaak volgens zijn methode. Die hield onder andere in het fotograferen van alle werk, goed, slecht of middelmatig, dat door zijn handen ging. Sommige van deze foto's werden gebruikt om naar gegadigden in het buitenland te sturen, maar de meeste waren voor haar archief bestemd; afdrukken en dia's van ieder werkstuk dat in zijn galerie was geweest, werden opgeborgen met een verwijzing naar de boekhouding.


    Een tijdlang had Elizabeth gebruik gemaakt van de diensten van de commerciële fotograaf in Fort Louis, die meestal de plaatselijke sport- en sociale evenementen verzorgt, maar voor wat zij nodig had, had ze niet veel aan hem. Kleurenfoto's van schilderijen maken is niet moeilijk wanneer de kleuren die van het origineel niet precies behoeven weer te geven, maar als dat juist wel een vereiste is, dan is het allesbehalve gemakkelijk. In veel grote steden zijn er dan ook beroepsfotografen die zich specialiseren in dit werk. Van de man in Fort Louis kon ze dat niet verlangen; zijn winkel, waar hij goedkope camera's en hifi-apparatuur verkocht, nam een groot deel van zijn tijd in beslag. Dus toen ik een paar jaar geleden in Florida was om mijn moeder te bezoeken, kocht ik een paar boeken over het onderwerp en een tweedehands vijf-bij-zeven spiegelreflex camera, die ik goedkoop op de kop kon tikken. Met de hulp van een van de technici van de röntgenafdeling en na enig experimenteren slaagde ik er tenslotte in redelijke resultaten te verkrijgen. Met wat oefening werden, nadat ik een betrouwbaar kleurenafdruklaboratorium in Caracas had ontdekt, de resultaten behoorlijk natuurgetrouw.


    Voor deze fotografische sessies stellen we de camera en de lampen op in een hoek van de studio en doen we een heel stel schilderijen, zo veel als we kunnen, in één keer. Op die manier kan ik steeds met een onaangebroken pak film beginnen en de hele boel onmiddellijk na het belichten in vochtbestendige zakken sluiten. Die avond moesten we tien doeken en een beeldhouwwerk doen. Omdat er zowel kleurenfoto's als dia's gemaakt moesten worden, beloofde het een lange sessie te worden. Af en toe bracht Elizabeth's femme de menage ons koude witte wijn en met zeedieren bereide hapjes. Terwijl we daar weer eens even voor pauzeerden, bracht ik opnieuw de kwestie van de aanschaf van een nieuwe camera ter sprake.


    'Daar hebben we het al lang en breed over gehad, ' zei Elizabeth.'Dit oude ding werkt nog heel goed voor vlakke schilderijen, maar met dat nieuw type toestel zouden we meer mogelijkheden met driedimensionale onderwerpen hebben. We zouden een grotere scherptediepte hebben. Zo was het toch?'


    'Precies.'


    Ze wees beschuldigend met een stuk brood naar me.'Lieve Ernesto, ik weet best wat het is met jou. Je bent er verliefd op.'


    'Onzin. Ik wil alleen maar...'


    'Het is geen onzin. Dat gepraat over scherptediepte mag allemaal waar zijn, maar wat jij eigenlijk wilt is: beeldschone foto's maken die bijvoorbeeld in een catalogus van een Newyorkse galerie of in een op glanzend papier gedrukt tijdschrift worden opgenomen met jouw naam als fotograaf eronder. Ik weet het best. Je hebt artistieke ambities gekregen.'


    Omdat er misschien wel een kern van waarheid in die bewering schuilt, beperkte ik me maar tot een schouderophalen. 'Jij wilt Molinets werk erin brengen, niet ik.' Molinet is de begaafde voorman in de rumdistilleerderij.'Ik voor mij geloof niet, ' ging ik verder, 'dat het werk met de opname die we nu maken tot zijn recht komt.'


    'De slechte werkman werpt de blaam op zijn gereedschap. Je kunt het anders belichten, de structuur beter laten uitkomen.'


    'Dan zal het nog steeds lijken op een bonk kalksteen met gaten erin.'


    'Niet voor kenners. Bovendien, je hebt het me zelf verteld, zou die nieuwe camera vijftienhonderd dollar gaan kosten, het huis alleen al, nog zonder een lens. Wat hij gekost zal hebben als je zover bent dat je aan je meesterwerken kunt beginnen, mag God weten. Drieduizend dollar? Vier? Lieverd, de galerie werkt wel niet met verlies, ook al hebben die hotelzwijnen de huur verhoogd, maar deze Amerikaanse goocheldozen kunnen we ons niet veroorloven.'


    Ik had op mijn overhemd gemorst en was juist bezig dat af te vegen waardoor mijn antwoord aan overtuigingskracht inboette.'Ik heb het niet over Amerikaanse goocheldozen, ' klaagde ik, 'maar over veel gebruikte Duitse apparatuur die zijn sporen verdiend heeft. En ik verlang ook niet dat de galerie mijn hooggestemde ambities als fotograaf zal bekostigen. Dokter Brissac gaf me vandaag in overweging mijn brommer - die tussen haakjes alweer niet wilde starten - weg te doen en een auto te kopen. Ik zou in plaats daarvan de brommer eens goed kunnen laten reviseren en voor het geld een camera kunnen kopen.'


    'Welk geld?'


    Dus vertelde ik het haar.


    Ze luisterde aandachtig, maar maakte toen maar één opmerking. Als dokter M. vijfhonderd per maand had gekregen, had ik duizend moeten vragen. Het was al tamelijk laat toen we met de foto's en het opruimen van de boel klaar waren.


    Daar Elizabeth's slaapkamer praktisch een deel van de studio is, ruikt het er altijd een beetje naar terpentijn. Ik vind het een lekkere lucht en wanneer hij vermengd wordt met haar eigen parfum, is het effect merkwaardig exotisch. Wanneer ik weer in mijn eigen bed lig, merk ik vaak dat de geur is blijven hangen aan sommige delen van mijn lichaam, vooral aan de armen en schouders. Het is altijd prettig om in te slapen met deze herinnering aan Elizabeth bij me.


    Maar die avond ging het anders. We lagen rustig naast elkaar in bed en ik bedacht doezelig dat ik eens moest opstaan en me gaan aankleden om naar mijn appartement terug te wandelen, toen ze plotseling aankondigde dat ze wilde gaan zwemmen.


    Ik was wel niet met stomheid geslagen, maar toch een beetje verrast en verwonderd. Zwemmen in het donker is voor Elizabeth een soort snel-psychotherapie, een middel om een overdosis adrenaline kwijt te raken, om spanningen te verminderen en haar evenwicht te hervinden. Maar als ze daartoe haar toevlucht nam, had ik altijd geweten en begrepen wat de reden ervoor was - dan hadden we gekibbeld, of ze had een brief van haar moeder ontvangen of ze was woedend omdat de belastingman haar opgelicht had - en het besluit was altijd genomen als we allebei aangekleed waren. Er was nooit sprake van zwemmen geweest nadat we naar bed waren gegaan. Dus ik was verwonderd. Het leek me - en ik geloof niet dat ik overdreven, 'ijdel ben of geneigd mezelf te overschatten in die dingen - dat welke spanningen ze ook mocht hebben gehad, die twintig minuten geleden afdoende en plezierig waren opgeheven.


    En toen viel me iets in. Er was één ding onopgelost gebleven.'Wat die camera betreft, ' zei ik, 'ik meende het niet echt, hoor!Je hebt gelijk. Het zou verkwisting zijn.'


    'Je hoeft nu niet te beslissen.' Ze stapte uit bed.'We gaan zwemmen.'


    'We? Je weet toch dat ik...'


    'Vroeg in het ziekenhuis moet zijn, natuurlijk. Je hebt ook een afspraak met de grote Villegas, de hoop van je land in bange dagen. Je hebt een gezonde nachtrust nodig. Een paar baantjes zwemmen is er goed voor.'


    Het had die avond zwaar geregend. Ik wees erop dat het zwembad van het hotel waarschijnlijk niet te gebruiken zou zijn.


    'Wil jij dan liever in zee gaan zwemmen?'


    Het was een retorische vraag. In deze streek is zwemmen in zee bij avond een bekende manier om zelfmoord te plegen. Ik greep naar mijn kleren.


    We reden in haar Peugeot-stationcar naar het hotel.


    'A joupa' is het oude Caribische woord voor een hut van palmbladeren of gevlochten bamboe. Het Ajoupa-hotel (200 airconditioned kamers aan een wit zandstrand) is noch het een noch het ander. Er staat een gestileerde afbeelding van een ajoupa op het briefpapier van het hotel en er staan een paar van de torren vergeven hutjes van hetzelfde model bij de Strandbar, maar daarmee houdt de overeenkomst ook op. Het Ajoupa is in handen van een Frans-Zwitserse hotelonderneming en het is, volgens Elizabeth, een van die 'vijfsterrenautomaten', zoals de Noord-Amerikaanse organisatoren van geheel verzorgde vakantiereizen ze noemen.


    De term is niet bedoeld als architectonische kritiek - ofschoon vele van die grote betonblokken met hun eentonige rijen ramen inderdaad doen denken aan reusachtige krokettenautomaten -maar een geenszins kritische beschrijving van hun rol in een winstgevende oplichtertruc. Wanneer de klant, verlokt door de in de brochure beloofde zon, zee, zand en palmbomen, zijn geld in de gleuf heeft gestopt, heeft hij maar te nemen wat eruit komt. Dat is natuurlijk precies wat de brochure beloofd heeft, want als dat niet het geval was, zouden de mensen hun geld terug kunnen vorderen. Alleen de smaak van het gerecht kan een beetje tegenvallen. De brochure heeft niet beweerd dat het beloofde ook smakelijk zou zijn.


    Het Ajoupa-zwembad bijvoorbeeld ziet er in de brochure van het hotel prachtig uit omdat de foto in het droge seizoen is genomen. Wat er niet bij verteld wordt is dat de tuinarchitect, die meer vertrouwd was met de Franse Rivièra dan met de Franse Antillen, het zwembad aan de voet van een kunstmatig door bulldozers opgeworpen helling heeft aangelegd. Zodat bij zware regenval een stroom van modder over en langs de beschermende muur naar beneden het zwembad in stroomt. De kosten van een adequate drainering van de helling, zonder het zwembad opnieuw aan te leggen, zijn onlangs geraamd op een miljoen franc. De directie heeft de oplossing gezocht in het weghalen van de waarschuwingsborden tegen de gevaren van het zwemmen in zee en het verstrekken aan zeezwemmers van consumptiebonnen voor een gratis rumgroc, echter alleen inwisselbaar aan de Strandbar. Tot dusver zijn de ongevallen slechts licht geweest en voornamelijk veroorzaakt door de stekels van zee-egels en door kwallen.


    De regen had die avond als gewoonlijk huisgehouden in het zwembad. Het water was donkerbruin en er dreef een dikke laag vieze rommel op. De afvoerroosters waren verstopt door takken en bladeren. Zonder de chloorlucht hadden we ons kunnen verbeelden in een mangrovemoeras te zwemmen.


    Ik zwom twee baantjes, waarna ik eruit klom en onder de douche ging staan om me schoon te spoelen. Ik vroeg me nog steeds af waarom we hier waren. Blijkbaar had Elizabeth een verlate reactie gehad op iets dat eerder op de avond gezegd was. Als het niet de nieuwe camera was, dan bleef alleen Villegas over.


    En toen meende ik dat me een licht opging. Ze had hem geringschattend 'de grote Villegas, de hoop van je land in bange dagen' genoemd. Ze had vast iets ongunstigs over hem gehoord en was het niet met zichzelf eens of ze het mij zou vertellen of niet. Dat zou haar stellig dwars zitten. Elizabeth houdt er ouderwetse ideeën op na over de relatie dokter-patiënt. Ze staat hierin trouwens niet alleen; een heleboel mensen denken er ook zo over. De voornaamste drogreden is dat er tussen arts en patiënt altijd een wederzijdse sympathie en achting moet bestaan. Een arts die in zijn hart een patiënt niet mag of minacht zou die persoon nooit goed kunnen behandelen.


    Vroeger heb ik al eens tegen haar gezegd dat ze in de war was met medicijnmannen, maar die avond was ze kennelijk niet in de stemming voor grapjes. Terwijl zij heen en weer zwom repeteerde ik de geijkte beroepsargumenten over dit onderwerp.


    Ik had ze echter geen van alle nodig. Toen ze gedoucht had kwam ze naast me zitten in de duisternis en onder het afdrogen van haar haar onderwierp ze me aan een kruisverhoor over mijn gesprek met Gillon.


    'Welke rol speelde hij?'


    'Rol?'


    Ze knipte ongeduldig met haar vingers.'Hoe was zijn optreden, zijn benadering? Je begrijpt toch zeker wel wat ik bedoel. Hij zal je heus niet afgesnauwd hebben. Je mag dan een buitenlander zijn, je bent tenslotte ook een arts en een geacht lid van de gemeenschap. Maar deze jongens kunnen de dingen op verschillende manieren zeggen. De woorden die ze gebruiken kunnen onschuldig genoeg lijken als ze van de band worden overgetypt, maar de toon waarop ze worden uitgesproken, de manieren en de gebaren waarvan ze vergezeld gaan, kunnen soms meer betekenen dan de woorden zelf.'


    'Je bedoelt of hij onaangenaam was? Nee. Af en toe zelfs heel joviaal. Wel wees hij er op een gegeven moment op, dat als en wanneer ik een verzoek tot naturalisatie wil indienen, zijn bureau het fiat daarop zou moeten geven.'


    'Aha.'


    'Dat zal wel normaal zijn als ze je iets willen laten doen waarvan ze weten dat je het niet prettig vindt.'


    'Het spioneren bedoel je.'


    'Zo noemde hij het niet, maar zijn bedoeling was duidelijk. Hij was resoluut, hoewel, zoals ik zeg, niet onvriendelijk. Maar wat doet dat er eigenlijk toe?'


    Dat wilde ze echter nog niet verduidelijken.'Liet hij het gesprek eigenlijk op de band opnemen?'


    'Ik heb in ieder geval geen microfoon of bandopnameapparaat gezien, dus ik denk van niet. Hij zat af en toe heel informeel te babbelen. Hij gaf op een gegeven moment zelfs toe dat hij een verkeerde vergelijking had gebruikt.'


    'Heeft hij je verteld waarom Villegas zijn basis naar hier heeft verlegd?'


    'Hij zei dat Villegas een verzoek had ingediend om hier tijdelijk te verblijven... vakantie en gezondheidsredenen. Dat zei ik je al.'


    'Maar dat heb je toch zeker niet geloofd? Heb je hem niet naar de ware reden gevraagd?'


    'Hij gaf me er geen gelegenheid voor. Het besluit om Villegas te laten komen was in Parijs genomen, zei hij. Hij zei ook, dat waarom de vergunning was verleend, niet zijn en ook niet mijn zaak was. Tussen haakjes, hij raadde me ook aan me niet in gissingen te verdiepen en er niet over te praten... dus niet te doen wat we nu aan het doen zijn.'


    Ze veegde het bezwaar van tafel.'Met andere woorden, al die flauwekul over vakantie en gezondheid is alleen maar de formule die hij van Parijs moet gebruiken.'


    'Waarschijnlijk wel. Als Villegas een gezondheidsprobleem had dat door verandering van klimaat te verhelpen zou zijn, dan had hij naar een ander plekje in Mexico kunnen verhuizen. Ze hebben daar klimaten in alle soorten.'


    'Dus er is een andere reden voor dat Parijs hem hier wil hebben?'


    'Daar ziet het wel naar uit.'


    Ze legde haar handdoek neer. 'Vraag je er niet naar?'


    'Vragen?'


    'Wat Parijs mogelijk hier - of waar dan ook - aan Villegas zou kunnen hebben?'


    'Omdat jij blijkbaar denkt dat je het antwoord weet, goed, dan vraag ik het. Maar wat bedoel je met Parijs? De Quai d'Orsay, de minister van Overzeese Gebiedsdelen, de minister-president,


    de president?'


    'Grappig doen gaat je nooit goed af, Ernesto, maar als je het weten wilt: eerder het ministerie van Financiën en Economische Zaken... waarschijnlijk. Maar uit de manier waarop Gillon tegen je sprak en uit sommige dingen die hij gezegd heeft, zou ik afleiden dat op het ogenblik de S-dec deze zaak in handen heeft.' Ik zuchtte.


    'De S-dec... de sdece. Service de Documentation Extérieure.' Ze maakte een lichtelijk obsceen gebaar dat op het eiland gebruikelijk is als men het boze oog wil afweren.'Geheime dienst.'


    'O die.'


    'Ja die. Ze moeten eens een succesje boeken. Je herinnert je natuurlijk nog wel het Ben Barka-schandaal... ik heb je dat artikel in Paris Match erover laten lezen.'


    'Ik herinner het me.'


    'Natuurlijk herinner je het je. Dat doet iedereen. Arme S-dec!Ze hebben allang gebroken met die beestachtige Corsicanen, tenminste dat zeggen ze. Ze zijn nu hervormd, gereorganiseerd en overgenomen door het leger. Mensen ontvoeren, martelen en moorden doen ze niet meer. Ze zijn zo zacht als een lammetje. Maar toch heeft niemand iets met ze op, omdat niemand ze gelooft. Wat ze nodig hebben om hen' met hun nieuwe imago te helpen, is een schitterende coup. Als ze daarmee hun image gered hebben, doet het er niet meer toe of iemand iets tegen ze heeft of niet. Dan worden ze nog steeds gevreesd, maar ze zullen naar buiten toe opnieuw een betrouwbare en efficiënte geheime dienst lijken die op de bres staat voor de glorie van Frankrijk.'


    Ik zuchtte opnieuw, nu nog dieper.'Elizabeth, ik heb er geen flauw idee van waar je het over hebt.'


    'Je bedoelt: wat heeft de S-dec met Villegas te maken? Maar dat is toch duidelijk. Op de lange duur willen ze hem in hun macht krijgen. Maar dat gaat nu nog niet. De DST heeft de pest aan de S-dec, heeft dat altijd gehad en zal altijd zo blijven, dat is algemeen bekend. Maar zolang Villegas zich op Frans grondgebied bevindt, heeft de DST hem in haar macht. Waarom denk je dat Gillon die rapporten van jou wil hebben? Tegen wie denk je dat hij je waarschuwt als hij het heeft over personen die je zouden willen benaderen om inlichtingen over de bewoners van Les Mu-ettes? De pers, de CIA? Ja, die misschien ook. Maar zijn waarschuwing geldt in hoofdzaak de S-dec.'


    'Waarom zou de S-dec in vredesnaam belangstelling hebben voor Villegas? Je hebt me namelijk nog steeds niet verteld waarom je denkt dat hij eigenlijk hier is.'


    'Nee, dat heb ik nog niet verteld, hè?'


    Ik begon een beetje kwaad te worden.'Ik heb er zelf juist een heel goede reden voor gevonden, ' zei ik.'En ik ben er aardig zeker van dat ik het bij het rechte eind heb. Het klimaat mag er misschien niets mee te maken hebben, maar zijn gezondheid wel. Hij lijdt aan dyspepsia. Hij kan gewoon het Mexicaanse eten niet meer verdragen.'


    Ze gunde me een glimlach en gaf me toen een kus op mijn wang.'Goed, lieverd. Ik wou dat het waar was, maar ik denk het niet. Ik denk dat er een spel gespeeld wordt waarin Villegas plotseling een troefkaart is geworden, een kaart die misschien het verschil zal uitmaken tussen het winnen of verliezen van een heel groot fortuin.'


    Ik stond op en gaapte.


    'Ja Ernesto, ik weet het. Je bent moe en je hebt je slaap nodig. We rijden nu terug en ik vertel het je onderweg.'


    En in de auto vertelde ze het me tenslotte.


    'Drie maanden geleden, ' zei ze, 'heeft een groep van vier mannen die samen reisden twee nachten in het hotel gelogeerd. Ze hadden allemaal geboekt voor de vrijdagvlucht van de Air France naar Parijs, maar in plaats van door te vliegen naar Fort de France, onderbraken ze hun reis hier omdat een van hen ziek was geweest en nog wat last had van dysenterie. Twee van hen waren Fransen, de zieke man was een Noor. De vierde man was een Hollander en met hem heb ik kennisgemaakt. Hij kwam in de galerie, alleen maar om wat rond te kijken, maar toen hij wegging had hij een Molinet gekocht. Natuurlijk raakten we in gesprek.'


    Ik knikte. Iedereen die een Molinet koopt mag zich altijd in Elizabeths bijzondere belangstelling verheugen. Ze zouden heel wat afgepraat hebben.


    Na een ogenblik ging ze verder.


    'Die Hollander vertelde toevallig waar ze geweest waren, waar ze die dysenterie hadden opgelopen. Ze hadden het alle vier om beurten gehad, zei hij, en ze waren nog blij dat ze niets ergers hadden opgedaan. Ze waren op de Coraza-eilanden geweest. Ken je ze, Ernesto?'


    'Ik heb ze eenmaal gezien.'


    De naam alleen al riep mijn kinderjaren weer op.


    De Coraza's waren een groep eilanden, een eindje van de kust af gelegen ongeveer honderd kilometer ten zuiden van de hoofd


    stad en nog juist van het vasteland af te zien bij Careya Point. Ik was nog een klein jongetje toen ik ze zag. Mijn vader had juist zijn eerste auto gekocht en het hele gezin was daarheen gegaan om te picknicken. Vanaf de heuvels waar we stopten konden we nog net twee van de eilanden zien. Het leken kleine, blauwzwarte wolkjes aan de horizon. Ik weet nog dat ik aan mijn vader vroeg of we er niet eens met een boot heen konden gaan.


    Er schenen een heleboel redenen te zijn waarom dat niet ging.


    Ik kan me nog herinneren wat mijn vader zei.


    



    'Tja Ernesto, als we daar heen willen, moeten we eerst toestemming hebben van de minister van Binnenlandse Zaken, van de minister van Marine en van de minister van Visserij. En zelfs als we zo fortuinlijk zouden zijn al die vergunningen los te krijgen, dan zouden we er nog beter aan doen er niet heen te gaan.'


    'Waarom niet, papa?'


    'Ernesto, de mensen die op die eilanden wonen zijn erg arm... Arawak-indianen uit de tijd van voor de Verovering, die ook nu nog onze taal niet spreken en geen scholen hebben. Het zijn er niet veel omdat er maar op één van de eilanden - de grootste van de twee die we kunnen zien - bronwater is en niet veel voedsel meer. Vroeger kwamen de grote zeeschildpadden daar broeden, maar er moet iets noodlottigs met de kust gebeurd zijn waardoor de schildpadden zijn weggebleven.'


    'Waarom blijven die indianen daar dan wonen?'


    'Omdat die eilanden hun geboortegrond zijn en omdat ze hun oude goden, hun afgoden, nog in ere houden. Dat gebeurt eigenlijk in het geheim, maar de Kerk weet het natuurlijk wel en heeft geprobeerd ze op haar manier te helpen. Er is een missie heen gegaan en de broeders hebben een tijdlang kopra naar het vasteland gestuurd om geld te verdienen voor de eilanden. Daarna kwam de pest. Het was een soort gele koorts, maar veel kwaadaardiger dan wij die kennen. Ons vaccin gaf geen bescherming. Daardoor stierven er een heleboel christenen. Er waren ook andere ziekten. Bovendien stierven er nog een heleboel Coraza-indianen aan de ziekten van het vasteland. Dus toen noch de indianen, noch hun eilanden onze feodale bazen winst opleverden, zijn de Coraza's een primitief reservaat geworden. Er zijn ook quarantainevoorschriften gemaakt om ervoor te zorgen dat de indianen hun ziekten bij zich hielden. Ze mogen nu onder elkaar doodhongeren. Het zal misschien niet lang meer duren of er is er geen een meer over om ons nog last te bezorgen!'


    -


    Mijn vader had bitter gesproken; in die dagen trad zijn sociaal geweten nog duidelijk en op velerlei gebied aan de dag. Vijf jaar later, toen hij het partijmanifest voor nationale vooruitgang en sociale rechtvaardigheid schreef, werd het barre lot van de Coraza-eilandbewoners zelfs niet genoemd.


    'Dus ze gaan er eindelijk iets aan doen, ' zei ik tegen Elizabeth.'Ik heb altijd gedacht dat de Coraza's wel interessant waren, hoewel ik niet zie wat het te maken heeft met Villegas' verblijf in St. Paul.'


    Elizabeth loodste de wagen over de vismarkt, waar het 's avonds altijd uitkijken is omdat dronkaards daar de neiging hebben het verkeer te negeren.'Interessant in welk opzicht?' vroeg ze.


    'Sociaal en archeologisch, dacht ik. Medisch ook. Wat was die Hollander van jou? Een antropoloog of een bioloog?'


    'Geen van beide. Hij was geoloog.'


    'Maar er zitten geen mineralen in de Coraza's. De regering zou er als de kippen bij geweest zijn als dat wel het geval was geweest. Er is alleen een beetje guano, maar te weinig om het te exploiteren.'


    'De Molinet die die man kocht, was te zwaar om mee te nemen in het vliegtuig. Ik moest hem via Le Havre voor hem laten verschepen. Daarvoor waren documenten nodig, zodat ik uitgebreid in zijn paspoort heb kunnen kijken. Als beroep stond opgegeven aardoliegeoloog.'


    Ik zweeg.


    Ze ging verder.'In de loop van ons gesprek kwam ik er ook achter wat de anderen van het gezelschap deden. Een van de Fransen was hydrograaf. De twee anderen waren ingenieurs. Hij zei niet wat voor ingenieurs. Onontwikkelde lieden verder, met alleen maar belangstelling voor het berekenen van spanningen, wat dat ook zijn mag. Maar het waren allemaal experts bij elkaar, een adviesteam.'


    'Vertelde hij je wat het team gedaan had?'


    'Op een exploiratieschip gewerkt. Hij zei dat de technische staf aan boord Engels was, de bemanning Jamaïcaans en het eten verschrikkelijk.'


    'Aardolie in zee? Zoeken ze daarnaar?'


    'O, ze wisten allang dat daar olie zat. Het is hun taak, vast te stellen hoe ze het eruit kunnen krijgen.' Ze keek me verontschuldigend aan.'Het spijt me, Ernesto, maar ik moet bekennen dat ik toen niet zo erg aandachtig heb geluisterd. Ik was namelijk bang dat hij zich zou bedenken wat de Molinet betreft, als hij merkte dat hij zo zwaar was. Dus, hoewel ik opgelucht was dat hij gewoon over zijn werk bleef doorpraten, heb ik er toch niet zoveel aandacht aan geschonken. Daarom moest ik gaan zwemmen, om te proberen of me nog meer te binnen wilde schieten van wat hij gezegd had.'


    'Maar hij zei dat ze al wisten dat daar olie zat?'


    'O ja. Blijkbaar steekt dit probleem tegenwoordig steeds de kop op. Het weten dat er ergens olie zit zegt nog niets, zie je. Je moet weten hoe je het eruit krijgt en of het de kosten zal lonen. Daar gaat het om. Als de prijs van een vat ruwe olie drie dollar is en het gaat vijf dollar kosten om het te krijgen, dan laten ze het zitten. Maar dan loopt de prijs' van een vat olie op tot twaalf dollar en meer, en dan ga je opnieuw nadenken. En het zijn de ingenieurs en wiskundigen die deze sommetjes moeten uitrekenen. Hij zei dat teams als het zijne de nieuwe welvaartbezorgers waren.'


    'Maar waarom een Europees team?'. vroeg ik.'Als de Oligarchie iemand een concessie zou geven voor olieboringen in het Coraza-gebied, zou het stellig aan een Amerikaanse onderneming zijn. Die mensen hebben hun eigen teams.'


    'Jawel, maar dit team is gespecialiseerd in diepzeeonderzoek. Dieper dan driehonderd meter! Daar was hij erg trots op. Het is niet hetzelfde als het gewone boren in zee. De apparatuur is anders. Een heleboel dingen zijn anders. Overigens hadden die mannen niet bepaald een Europees accent, hun paspoorten ten spijt, en onder elkaar spraken ze Amerikaans Engels, zelfs de Fransen. Bovendien werkten ze niet voor een onderneming maar voor een internationaal consortium. Dat herinner ik me wel. Het Consortium noemde hij het, alsof het God was.'


    'Hoeveel maatschappijen omvatte hel? Heeft hij dat nog gezegd?'


    'Vijf geloof ik. Ik wist toen natuurlijk nog niet dat Villegas hier zou komen, anders had ik hem gevraagd welke ondernemingen het waren.'


    'En als er een Franse maatschappij bij was, welk percentage van het consortium die heeft.'


    'Ook dat.' Ze parkeerde op de Place Carbet.


    Ik luisterde even naar het tsjirpen van de krekels. Een heleboel mensen vinden dat een rustgevend geluid. Ik niet.


    'Je hebt nog steeds niet uitgelegd waarom Villegas ineens zo belangrijk is geworden, ' zei ik.'Je hebt hem een troefkaart genoemd. Je hebt niet verteld in welk spel.'


    Ze kamde haar haar op.'Als jij een olieconsortium was, Ernesto, en je was van plan miljarden dollars te investeren in een koffierepubliek, zou je de regering daarvan dan niet eerst eens heel goed onder de loep nemen voor je eraan begon?'


    'Dat denk ik wel, ja.'


    'En als je zag dat het een troep feodale grootgrondbezitters was die het land bestuurden met de hulp van onbeduidende gangsters, vermomd als militie, plus nog een inflatie van zo'n tachtig procent per jaar, wat zou je dan doen?'


    'De c t a verzoeken de regering te veranderen, denk ik.'


    Ze fronste haar wenkbrauwen.'O, de CIA zou het niet doen, nu niet meer en zeker niet in Latijns-Amerika. Ze proberen weer fatsoenlijk te worden.'


    'Ik was weer eens grappig.'


    Ze ging er niet op in.'Maar wat ze wél zouden kunnen doen, is iemand anders zoeken, een ander lichaam met belangen in het gebied en in het consortium, om het vuile werk voor ze op te knappen. En natuurlijk met de gebakken peren te blijven zitten als de zaak mis mocht lopen. Ze hebben op die basis ook zaken gedaan met de Engelsen en West-Duitsers.'


    'Je schijnt er heel wat van af te weten, ' merkte ik op.'Of verzin je het allemaal maar?'


    'Ik weet er heel wat van af.' Ze klopte haar handdoek uit.'Het zou me helemaal niet verbazen als ze nu gemene zaak maakten met de S-dec en de Fransen.'


    Ik gaf geen commentaar hierop en dat scheen ze ook niet te verwachten.


    'Maar wat ik niet begrijp, ' ging ze peinzend verder, 'is: waarom stellen ze jou als zijn arts aan? Natuurlijk was Franz Josef altijd een beetje jaloers op Maximiliaans populariteit, vooral in Lombar-dije, en er soms ook bang voor. Die Oom Paco van je, hoe heet die?'


    'Segura.'


    'Ja, deze Segura zou graaf Grünne aan het hof kunnen zijn, die met zijn vertrouwelijke adviezen die vrees uitbuit.'


    Een Habsburg-parabel was het laatste waar ik op dat moment behoefte aan had.'Ach hou op, Elizabeth!' snauwde ik.'Ze hebben me immers als arts aangewezen omdat hij iemand vroeg die Spaans sprak. En dat doe ik toevallig. Het is doodeenvoudig.'


    Ze was zo goedhartig me in die waan te laten.


    Maar later, toen ik probeerde in slaap te komen, schoten me allerlei dingen te binnen die ze gezegd had en dingen die ik me herinnerd had.


    Dat noodlottige dat indertijd met de kusten van de Coraza's was gebeurd, waardoor de schildpadden er niet meer waren komen broeden... was dat een geweldig olielek in zee geweest?


    En wat gebeurde er als een koffierepubliek er rijk van werd?


    Misschien, dacht ik, kon oom Paco het me vertellen.


    



    Zuster koel, vormelijk en waardig. Blijkbaar nog boos op me. Mijn stommiteit over wrat ongetwijfeld betreurenswaardig, maar kan gunstige neveneffecten hebben. Denk niet dat ik nu gestoord zal worden als er geen dringende noodzaak voor is.


    



    Dinsdag 13 mei, 's morgens.


    



    Me gehouden aan afspraak die commissaire Gilton voor me gemaakt had om nieuwe patiënt señor Manuel Villegas Lopez om 11 uur te bezoeken in de villa Les Muettes.


    



    Gillon had gezegd dat ik een van zijn 'bewakingsagenten' bij het hek zou vinden. Dat was ook zo. Hij zat in een deux-chevaux die uit de zon in de schaduw van een boom geparkeerd stond en wel zodanig dat hij, indien nodig, voor de ingang kon rijden om de opening in het ijzeren hek te blokkeren. Toen ik stopte, stapte hij uit en schoof een grendel opzij die er uitzag alsof hij er nog maar kort geleden was aangebracht.


    Tot mijn verrassing herkende ik hem. Hij was een neger van middelbare leeftijd met een geitensik, die ik een paar maal de Préfecture had zien in- en uitgaan. Omdat hij altijd een das en een wit overhemd droeg, had ik gemeend dat hij op het kantoor werkte. Nu droeg hij bovendien nog een pistool in een holster.


    Hij knikte me vriendelijk toe terwijl hij een papier uit zijn borstzakje haalde en erop keek.


    'Dokter Castillo?'


    Ik liet mijn identiteitskaart zien die hij nauwkeurig bekeek voor hij hem teruggaf.


    'Mijn naam is Albert, dokter, ' zei hij.'Ik denk dat we elkaar nogal eens zullen zien. Komt u de patiënt altijd om deze tijd bezoeken?'


    'Niet altijd. Wanneer ik nachtdienst heb gehad in het ziekenhuis, blijf ik vaak uitslapen 's morgens. En soms hebben we ook ongevallen te behandelen. Maakt de tijd enig verschil voor u uit, monsieur Albert?'


    'Dat niet, maar we doen dit werk met z'n drieën, ziet u, achtuurdienst. Ik ben het hoogst in rang, dus ik neem de ochtenddienst. Wanneer u op andere tijden komt, zullen de anderen u ook moeten leren kennen. Ik dacht alleen dat u zich die beide andere controles zou kunnen besparen. Zeer belangrijke patiënt daar binnen, dokter.' Hij grijnsde en keek toen naar de leren tas die achter op mijn brommer gebonden zat.'Dokterskoffertje?'


    'Ja. Wilt u erin kijken?'


    'Nog geweren en granaten?'


    'Nee.'


    'Nu ja...' hij grijnsde weer '... laat u mij toch maar even kijken. Dan weet ik ook eens wat er allemaal in een dokterskoffertje zit behalve een stethoscoop. Bovendien, ' voegde hij eraan toe terwijl ik de riemen losmaakte, 'kan ik dan in het rapport vermelden dat ik uw koffertje geopend en geïnspecteerd heb. Grondigheid. Daar houdt de commissaire van.'


    Hij deed het trouwens goed. Hij keek alleen maar en deed geen poging iets aan te raken. Van de pijnstillende middelen zei hij droogjes: 'U zou geen geweer nodig hebben om een vijand naar de andere wereld te helpen, hè dokter?'


    Maar die vraag naar wapens en het feit dat hij de moeite had genomen het koffertje te inspecteren, interesseerde me. Ondanks zijn schertsende verwijzing naar zijn rapport leek hij me een te intelligent man om rapporten onnodig te verfraaien. Het was duidelijk dat hij orders opvolgde die gericht waren op de mogelijkheid dat iemand zich toegang tot mijn patiënt zou willen verschaffen met de bedoeling hem te vermoorden. Ik had oorspronkelijk aangenomen, dat de 'bedreiging van zijn welzijn' waarover Gillon had gerept, voornamelijk zou bestaan uit opdringerige persmensen.


    Ik vond het niet de moeite meer het koffertje weer op de bagagedrager te binden, iets waarvan ik al gauw spijt kreeg. Het was namelijk nog een heel eind naar het huis en het pad kronkelde tussen een oerwoud van wilde bananen door. Op sommige plaatsen had de regen er diepe dwarse geulen in geslepen die het rijden met één hand bemoeilijkten. Tenslotte stapte ik af en legde de rest van de weg te voet af.


    Les Muettes, of tenminste de originele versie ervan, werd in het midden van de negentiende eeuw gebouwd door een planter, die er zoveel geld in stak, dat zijn erfgenamen binnen korte tijd failliet gingen. Tegen het eind van de Tweede Wereldoorlog was het jarenlang verwaarloosd. Het was echter uit steen opgetrokken en had een hechte fundering, en in de jaren vijftig werd het verkocht aan een Parijse bankier met daarbij nog twee hectare land dat toegang gaf tot een baai. Er werd een architect ingeschakeld om het huis te restaureren en een tuinarchitect om iets aan de omgeving te doen. Toen ze klaar waren, was het huis een luxueus winterverblijf geworden. De bankier en zijn gezin brengen er nu de maanden januari en februari door. De rest van het jaar wordt de villa verhuurd, als er tenminste huurder gevonden kunnen worden die de buitensporige huur kunnen betalen. De enigen die er het hele jaar door wonen, zijn de bedienden.


    Ik was er al een keer eerder met de ambulance geweest voor een ongeval. Alles wat ik me daarvan herinnerde was een prachtig uitzicht vanaf het terras en een niervormig zwembad, dat de oorzaak van het ongeluk was geweest. Een tuinman, die de betegeling had willen schrobben toen het bad bijna leeg was, was erin gevallen en had een been gebroken. Het was nog een hele toer geweest om hem eruit te krijgen.


    Het pad ging over in een asfaltweg die uitkwam op een geplaveide binnenplaats. Er was een luifel boven de ingang en twee schaduwrijke bomen, zodat bezoekers tegen zowel zon als regen beschermd werden. In een garage, die plaats bood aan drie auto's, stonden een Citroen DS (van de bankier? ) onder een beschermende plastic hoes, een kleine Renault en een speedboot op een trailer. Ik zette mijn brommer ernaast.


    Een zwarte butler in een vest met wespenstrepen opende een van de mahoniehouten openslaande deuren en hield me een zilveren blaadje voor om er mijn visitekaartje op te deponeren. Toen ik hem zei dat ik geen kaartje had en mijn naam noemde, boog hij en ging me voor over een marmeren vloer naar een soort alkoof, die door jaloezieën was gescheiden van de eigenlijke zitkamer en het terras erachter.


    'Wilt u wachten?' zei de butler.'Ik zeg het madame.'


    Aan een kant stond een smeedijzeren tafel met een glasplaat, een keurige rij flessen en een ijsemmer met een cocktailmixer en glazen in verschillende maten. Op de planken die tegen de binnenmuur waren aangebracht, stonden een hifi-apparatuur en een verzameling platen. Omdat er niets was waarop ik kon gaan zitten, ging ik de platen maar bekijken. Keurig in alfabetische volgorde stonden daar Bach, Bartok, Beethoven, Brahms, Chopin, Debussy, Mozart, Scarlatti, Schumann, Stravinsky en Wagner. Boven op het stapeltje naast de klaptafel lag Een avond met Cole Porter. Ik wilde juist naar de volgende plaat van het stapeltje kijken, toen ik voetstappen over het marmer hoorde aankomen.


    Ik had foto's gezien van Villages' vrouw, doña Julia, en gehoord dat ze een knappe vrouw was, maar het gebruikelijke flatteren van studioportretten kennende, had ik niet verwacht dat ze in levende lijve zo mooi zou zijn. Voor een landgenote van me lag haar lengte boven het gemiddelde en hoewel ze achter in de veertig was, en drie kinderen gebaard had, was haar figuur verrassend jeugdig. De iets donkere kringen onder de ogen, in het bleke gezicht met de gebogen neus, werden bijna helemaal verborgen door de licht getinte bril die ze droeg, maar de mouwloze blouse liet een paar stevige, gladde armen vrij. Aan haar sluik, zwart haar leken de jaren te zijn voorbijgegaan.


    De oom Paco die ons aan elkaar voorstelde herkende ik nauwelijks.


    Hij had altijd, zolang ik hem kende tenminste, smalle schouders, een dikke buik en platvoeten gehad, maar in vroeger dagen waren deze gebreken betrekkelijk weinig opgevallen. Met een corset dat de buik tegenhield en met pakken van dure kleermakers die de schouders verbreedden, had hij een weliswaar gezette, maar wel kwieke indruk weten te maken. Maar nu was hij een eivormige ruïne van een man, kaal, met plukjes haar uit zijn oren en met vuurrode halskwabben die bibberden bij iedere beweging die hij maakte. Het vrolijk bedrukte Mexicaanse overhemd dat hij droeg, met dwarse kreukels van borstbeen tot kruis, kon er niets meer aan redden. Alleen de vreemd blauwe ogen, die door de zwartomrande brillenglazen tussen de oogwallen door gluurden, waren nog dezelfde... geamuseerd, waakzaam en steeds geneigd ondeugend te twinkelen.


    Ze twinkelden nu ook toen hij doña Julia de gebruikelijke beleefdheidsfrasen hoorde uitspreken terwijl ze tegelijkertijd probeerde me te taxeren.


    'Ik weet natuurlijk wel, dokter, ' vervolgde ze vlotjes, 'dat de etiquette u niet toestaat het oor te lenen aan kritiek op een collega, maar ik mag toch wel zeggen dat het een verademing is weer eens een dokter te ontmoeten met wie men de taal gemeen heeft.'


    'Heel vriendelijk van u, doña Julia.'


    'In Mexico konden we natuurlijk naar het Amerikaans-Britse ziekenhuis gaan. Daar was de lingua franca natuurlijk Engels. Maar er zijn, buiten de taal, fundamentele verschillen tussen de medische opleiding in Frankrijk en Noord-Amerika, meen ik.'


    'Fundamenteel eigenlijk niet.'


    'O nee? Toen dokter Massot de bloeddruk van mijn echtgenoot aflas, gaf dat wel aanleiding tot enige verwarring, dat verzeker ik u.'


    'Maakt uw man zich speciaal bezorgd over zijn bloeddruk?'


    'Doet iedere man van zijn leeftijd dat niet?'


    'Sommigen willen er liever helemaal niets over horen.'


    'Zeer waar, ' zei oom Paco.'Persoonlijk wil ik liefst zo weinig mogelijk over mijn bloeddruk spreken.'


    'Beste Paco, je kunt van niemand verwachten dat hij slecht nieuws wil horen.' Ze gaf hem een hartelijk klopje op zijn arm, maar het leek me dat de warme glimlach waarvan het gebaar vergezeld ging, een ondergrond van afkeer had.'Ik wilde dokter Castillo eigenlijk alleen maar waarschuwen voor don Manuels eetlust.'


    Oom Paco's grijns onthulde uitgebreid brugwerk.'Dat zal hij gauw genoeg zelf merken, kind. Dat wil zeggen als wij hem daar eindelijk eens de kans toe geven.'


    'Ach natuurlijk, dat vergat ik.' Haar glimlach flitste nu naar mij.'Dokter Castillo heeft zowel zijn verantwoordelijkheden in het ziekenhuis als zijn plichten tegenover de politie.' Er lag nu een brok ijs in haar glimlach.'Mijn beste Paco, wil jij onze jonge vriend dan naar boven brengen en hem voorstellen?'


    Met een kort knikje naar mij vertrok ze.


    Terwijl haar sandalen weg klepperden over het marmer, trok oom Paco een sigarenkoker uit het borstzakje van zijn overhemd.


    'Een dom mens, ' merkte hij op.'Arrogant. Als hij aan de macht komt, zal ze hem vijanden bezorgen. Niet onder zijn oude vrienden misschien, maar onder de weifelaars, de besluitelozen.' Hij haalde een sigaar uit de koker en knipte hem dicht.'In welke categorie hoor jij thuis, Ernesto? Je hebt er, hoop ik, geen bezwaar tegen dat ik je, als oude bekende, tutoyeer?'


    'Nee don Paco. Wat uw andere vraag betreft: ik val in de categorie van de totaal niet geïnteresseerden.'


    'Dat had commissaire Gillon me ook al verteld.' Hij draaide zich om en waggelde naar het terras.


    Ik volgde in de mening dat hij me naar de patiënt zou brengen, maar na een paar stappen bleef hij staan en liet zich zakken op het voeteneind van een ligstoel.


    'Ga even zitten, Ernesto.' Hij wees naar een stoel tegenover hem.'Er is niets aan de hand met don Manuel dat niet kan wachten. Wil je een borrel?'


    'Nee dank u.


    'Heel goed. Veel te vroeg.'


    Ik ging zitten en wachtte terwijl hij zijn sigaar opstak. Tenslotte keek hij op.


    'Ben je erg boos op me, Ernesto?'


    'Boos, don Paco?'


    Hij gooide de afgebrande lucifer in een asbak.


    'Omdat je hier in ons midden gehaald bent?'


    'Moet ik daar boos om zijn?'


    'Het zou kunnen. Er is heel wat manoeuvreren voor nodig geweest, dat kan ik je wel vertellen. Parijs wilde ons in Guadeloupe hebben. Waterdichte beveiliging gemakkelijk daar, zeiden ze. Ik stelde St. Martin voor. Ik wist wel dat ze daar niet in zouden trappen. Gemakkelijk contact met de Hollanders is het laatste wat ze op het ogenblik met ons willen. Dus werden we het eens over St. Paul. Ze deden natuurlijk of het een grote concessie was. Ze wisten dat ik jou wilde hebben, hoewel ze zich van de domme hielden. Ze hebben het vast een goeie mop gevonden ons die idioot van een Massot te geven toen ik om een Spaans sprekende arts vroeg. Maar ze vielen in de kuil die ze zelf gegraven hadden. Ze schijnen Massot zonder meer geloofd te hebben toen hij beweerde dat hij Spaans sprak. Hebben het niet eens gecontroleerd. Toen ik ze dat onder de neus kon wrijven, konden ze niet meer weigeren. Hoewel, ze hebben het geprobeerd. Zeiden hoe belangrijk je werk was voor het ziekenhuis. Hadden zelfs de onbeschaamdheid te suggereren dat het politiek niet verstandig zou zijn jou erin te betrekken. Provinciale sufferds!'


    Ik was langzamerhand flink kwaad geworden, maar ik deed mijn best het niet te laten merken.


    'Is don Manuel op de hoogte van dat gemanoeuvreer van u, oom Paco?'


    Hij gniffelde.'Dat is beter. Ik zat erop te wachten dat je me zo zou noemen. Maar ik moest je eerst de pest injagen.'


    'Ik vroeg of don Manuel weet dat...'


    'Natuurlijk weet hij het niet, ' zei hij bits.'Buitenlandse Zaken en in ons geval betekent dat betrekkingen met die regeringen die zo vriendelijk zijn ons op hun grondgebied te dulden - zijn mijn zaken. En dat kunnen zeer smerige zaakjes zijn. Dat weet je zelf ook wel al heb je geprobeerd je erbuiten te houden. Maar iemand moet de klappen opvangen en ervoor zorgen dat de leider zijn waardigheid ophoudt. Samenzweerders in ballingschap maken zich maar al te gemakkelijk belachelijk. Ook dat moet je weten.' Hij zweeg even.'Het speet me toen ik het hoorde van je moeder.'


    'Dank u.'


    'Hoewel ik geloof dat je er verstandig aan hebt gedaan niet voor het gerecht lucht te geven aan je gevoelens tegenover het dievenpak dat haar heeft opgelicht.'


    'Weet u daar dan van?'


    'Daarvan en van nog heel wat meer, Ernesto. Meer dan je misschien beseft. Ik heb ervoor gezorgd op de hoogte te blijven wat Florida betreft, en wat jou betreft natuurlijk ook.'


    'Belangstelling eens ooms, don Paco?'


    'Zeer zeker niet. Je naam is Castillo. Dacht je dat ze dat thuis vergeten zijn?'


    'Een sentimentele herinnering voor sommigen misschien, maar voor politieke doeleinden waardeloos, lijkt me.'


    Hij schudde zijn hoofd.'Zelfs die Florida-idioten wisten wel beter. Ze hebben jou tot erfgenaam van het partijleiderschap benoemd. Er was zelfs sprake van, je president in ballingschap te maken. O, ik kan het je niet kwalijk nemen dat je je afzijdig hield van dat soort dwaasheden, maar dat wil nog niet zeggen dat het helemaal onzin is.'


    'Er zit goud in iedere liter zeewater, heb ik wel eens gehoord. Maar daarom is het nog niet lonend er flessen vol van te bewaren.'


    Hij grinnikte.'Dus zo bekijk jij het. Ik ben zowel verheugd als opgelucht. Maar ik moet je waarschuwen, Ernesto. Don Manuel denkt er anders over. Hij is van mening dat die Florida-idioten je altijd verkeerd aangepakt hebben...' - hij boog zich een beetje naar me toe - '... dat ze je nooit voldoende in verleiding gebracht hebben.' Zodra hij de woorden had gezegd hief hij zijn handen afwerend op alsof hij een klap van mij verwachtte.'Vergeet één ding niet, Ernesto!Er is de laatste tijd heel wat veranderd voor ons, dingen waarover ik zelfs met jou niet kan spreken. Don Manuel is onderhevig geweest aan een ongewone, soms verschrikkelijke druk. Wij allemaal trouwens.'


    'Dat kan ik me voorstellen. Eén oliemaatschappij zou al erg genoeg zijn, maar een consortium van vijf, plus.. ik gunde me een lange aarzeling.. plus andere geïnteresseerde partijen, dat moet een geweldige druk geweest zijn.'


    Eigenlijk had ik nauwelijks een reactie verwacht; ik had alleen Elizabeths theorie willen uitproberen op iemand voor wie, mocht er een greintje waarheid in zitten, het iets zou betekenen. Het resultaat was verrassend. Oom Paco's halskwabben hingen plotseling doodstil.


    'Gillon heeft dus uit de school geklapt, ' zei hij tenslotte. 'Of was het Delvert?'


    'Het was Gillon niet en ik ken niemand die Delvert heet.' Ik stond op.'Ik had hier een afspraak om elf uur. Het is nu tien over. Mijn patiënt is de leider van de Democratisch Socialistische Partij en mag aanspraak maken op zowel eerbied als hoffelijkheid. Ik vind dat ik hem niet langer mag laten wachten.'


    De glimlach was er weer, zij het flauwtjes. Na een ogenblik maakte hij een hoofdbeweging naar de terrasdeur.


    'Daar is een bel, ' zei hij.'Druk erop. De butler, Antoine, zal je naar boven brengen.'


    Ik drukte op de bel, maar toen we hem in de verte hoorden overgaan, begon hij opnieuw te spreken.


    'Don Manuel zal proberen je tot andere gedachten te brengen.'


    Ik keek om. Hij wees met zijn sigaar naar me, terwijl hij met het puntje kleine cirkeltjes beschreef alsof hij me daarmee onder een soort hypnose wilde brengen.


    'Waarover oom Paco?' vroeg ik.'Olieconsortia?'


    Hij giechelde.'Nee Ernesto. Over de hoeveelheid goud in zeewater.'


    Maar de butler kwam eraan en toen ik me omdraaide zei hij tegen de man: 'Ik wacht hier tot de dokter beneden komt, Antoine. Zorg ervoor dat hij niet vertrekt voor hij bij me geweest is. Monsieur Villegas zal hem nu ontvangen.'


    Villegas heeft een zeer ruime studeer-slaapkamer met drie hoge ramen, die over de Grand Mamelon heen op zee uitkijken. De airconditioning werkt voortreffelijk.


    Hij stond op achter zijn bureau om me te begroeten en één ogenblik dacht ik dat mijn vader er stond. Maar toen herinnerde ik me iets dat ik lang vergeten was. De politieke protegés van mijn vader, de veelbelovende partijmannen die hij steunde, waren altijd van hetzelfde fysieke type: jeugdige uitgaven van hemzelf. Het moet een teleurstelling voor hem zijn geweest dat ik op de familie van moederskant leek.


    Villegas lijkt in ieder geval opmerkelijk veel op hem. Zou het kunnen zijn dat hij die gelijkenis opzettelijk heeft nagestreefd?


    Hij is lang met maar een klein beetje buik en voor een man van zijn leeftijd duidelijk goed geconserveerd. Hij heeft een bleke, gladde, rimpelloze huid; dik, grijs, goed verzorgd haar. Hij heeft iets aristocratisch over zich waardoor men gemakkelijk vergeet dat zijn vader douanebeambte was; zoals ook de openhartige bruine ogen, die iemand recht aankijken alsof ze naar de waarheid zoeken, je gemakkelijk doen vergeten dat hij een politicus is. Hij draagt een bril die hij, zo lang ik er was, meestal in zijn linkerhand hield en af en toe naar zijn ogen bracht alsof het een lorgnet was. Het is het soort maniertje dat hij wel kan hebben overgehouden van zijn werk als docent. Hij droeg een lichtblauw overhemd met een donkerblauw vest, een witte katoenen broek en espadrilles. Op zijn bureau zag ik een doos papieren zakdoekjes staan. Toen hij naar me toe kwam, stopte hij een gebruikt zakdoekje in het zakje van zijn overhemd.


    Hij drukte me hartelijk de hand.'Het is me een genoegen kennis met u te maken, dokter Castillo. Een waar genoegen.' Hij rook een beetje naar sigarenrook en eau-de-toilette.


    Terwijl ik de bijbehorende antwoorden gaf, klopte hij me op de schouder en hield zijn bril voor zijn ogen om me eens goed op te nemen.


    'Ik geloof dat ik u nog herken, ' ging hij verder.'Maar met moeite.'


    'Van oude foto's, don Manuel?'


    'Nee nee. We hebben elkaar namelijk al eens ontmoet, hoewel het me sterk zou verbazen als u het zich nog herinnerde.' Hij leidde me naar een sofa, waarop we scheef plaats namen om elkaar te kunnen aankijken.


    'Het was bij de mis voor uw vader, ' zei hij.


    'O.'


    'Ja. U gedroeg zich met grote waardigheid en kalmte. Ik heb een zoon die nu ongeveer even oud is als u toen. Hij is tamelijk serieus, geloof ik - hij hoopt toegelaten te worden als student aan het Massachusetts Institute of Technology - maar hij heeft nooit het hoofd hoeven te bieden aan een soortgelijke situatie.'


    'We hopen allemaal dat hij dat ook nooit zal behoeven te doen, don Manuel.'


    Ik hoopte ook vurig dat hij het onderwerp verder zou laten rusten, maar hij scheen van plan erover door te gaan.


    'Natuurlijk was in uw geval de mis maar één van vele beproevingen. Eerst de opschudding op het vliegveld en daarna de begrafenis, om nog maar te zwijgen van de studentendemonstraties en de straatgevechten. De mis was min of meer de laatste druppel. Daarom zou het me verbaasd hebben als u zich onze ontmoeting nog had herinnerd, ook al was het die arme Hermanos die ons aan elkaar voorstelde. Ik had de indruk, hoe bewonderenswaardig kalm en waardig u zich ook gedroeg, dat er niet veel meer tot u doordrong die dag, dat uw gevoel totaal verdoofd was.'


    'Niet helemaal, don Manuel, hoewel ik zeer zeker door mijn gedachten in beslag genomen werd. Er was sprake van dat de legercommandant een openbare mis voor mijn vader zou willen verbieden. Mijn moeder was zeer overstuur van dat dreigement. De mis werd pas toegestaan nadat zij en ik erin hadden toegestemd dat wij, de hele familie, onmiddellijk daarna met stille trom het land zouden verlaten. De onderhandelingen werden in onze naam gevoerd door een man in wie mijn moeder vertrouwen stelde, een man die, naar ze meende, mijn vaders vriend was.'


    'Ach ja. De betrouwbare, eeuwig trouwe Acosta!' Het sarcasme in zijn stem was meer vermoeid dan bitter.'Een paar weekjes maar, doña Concepcion, tot de gemoederen gekalmeerd zijn. Ik hoor het hem zeggen. Natuurlijk geloofde uw moeder hem. Ongetwijfeld hebt u hem ook geloofd. En wie zal het u euvel duiden? Hoe kon zij, hoe kon u weten dat het weglokken van de Castillo-familie naar het buitenland een onderdeel was van een grotere zuiveringsactie, en dat al besloten was tot een algeheel verbod van onze partij? Laat ik u vertellen, dokter, dat ikzelf me in het begin ook heb laten misleiden.'


    Zijn toon en opgetrokken wenkbrauwen vroegen me om commentaar op deze verklaring.


    'Is het waar, don Manuel?'


    'In het eerste begin, ja. Een paar uur tenminste. U stond niet alleen, geloof me. Het verlies van onze partijleider op dat kritieke moment was een demoraliserende slag. Maar toch hadden we het hoofd koel moeten houden. Als het partijcomité onverwijld en eensgezind was opgetreden, als het comité, in plaats van alleen maar te dreigen met een algemene staking, die staking ook meteen had uitgeroepen en die drie kritieke dagen voet bij stuk had gehouden, dan zou alles heel anders gelopen zijn. Maar in plaats van handelend op te treden zaten ze te beraadslagen, in plaats van tot de aanval over te gaan luisterden ze naar de stem van het verstand, of wat daar in hun ogen voor doorging.'


    Hij schudde bedroefd zijn hoofd en leunde tegen de arm van de sofa alsof hij daardoor beter het gewicht van zijn herinneringen kon torsen. Na een ogenblik schraapte hij zijn keel.


    'Ikzelf had tenminste nog een excuus, ' zei hij.'Toen de misdaad gepleegd werd, op het moment van de moord, zat ik in New York. Ik zal het nooit vergeten. Er was een extra nieuwsbericht. De omroeper sprak de naam van uw vader niet helemaal goed uit en ik belde de ambassade in Washington op, in de hoop dat het allemaal op een vergissing zou berusten. Maar nee. Dus die drie kritieke dagen hing ik hoofdzakelijk rond op luchthavens, waar ik op vliegtuigen moest wachten die vertraging hadden door het slechte weer, of ik zat in propellervliegtuigen die de aansluiting misten met vliegtuigen die wel op tijd waren vertrokken. Toen ik tenslotte in de hoofdstad aankwam, was het kwaad al geschied. Niet dat mijn aanwezigheid, mijn stem alleen, veel gewicht in de schaal gelegd zou hebben. Men vond ons, van de echte linkervleugel, toch al onverzoenlijke theoretici. Maar zelfs één enkele stem kan op zijn minst twijfel zaaien. Nu echter was het bij wonen van de herdenkingsmis, tezamen met de andere leden van het comité, mijn laatste officiële daad als lid van dat achtenswaardige lichaam. Achtenveertig uur later waren de meesten van ons vluchtelingen. De overigen, inclusief de trouwe Acosta, waren al druk bezig zich met de nieuwe machthebbers te verzoenen.'


    Hij probeerde tevergeefs een niesbui te onderdrukken. Het leek me een goed moment om hem eraan te herinneren dat ik hier om beroepsredenen gekomen was.


    'Nu ja, ' zei ik resoluut, 'de meesten van hen zijn nu wel overleden, en door natuurlijke oorzaken.'


    'Inclusief de trouwe Acosta, ja. Waaraan is hij gestorven, dokter? Weet u dat misschien?'


    'Ik heb er geen idee van. Als het geen ongeluk is geweest, geven de nieuwsbladen hier in de regel geen medische details wanneer ze het overlijden van iemand bekendmaken.'


    'U hebt niet geïnformeerd? U was er niet nieuwsgierig naar?'


    'Nee don Manuel. Mijn medische nieuwsgierigheid beperkt zich hoofdzakelijk tot levende patiënten. U bijvoorbeeld. Ik kan horen dat u een soort verstopping in de neusholte hebt. Hebt u daarover dokter Massot geraadpleegd?'


    Die naam deed het hem. Hij schoot overeind.'Praat me niet van die idioot. Hij kwam me, in opdracht van die politieman van jullie, onderzoeken. En passant vertelde ik hem dat ik al sinds ik hier ben een verstopte neus heb.'


    'Hebt u het al twee maanden?'


    'Nu ja, in ieder geval al een paar weken. Ik dacht eerst dat het door het verschil in hoogte kwam na Mexico City, of misschien door andere soorten stuifmeel in de lucht.'


    'Hebt u last van hooikoorts?'


    'Niet erg, en nooit eerder gehad in deze tijd van het jaar.'


    'Hebt u uw temperatuur opgenomen?'


    'Natuurlijk. Iedere dag. Normaal. Dat heb ik Massot allemaal verteld. Ik had gedacht dat hij me een antihistamine zou geven om het wat los te maken. Hij gaf me pillen.'


    'En hielpen die niet?'


    'Ik kreeg twee dagen lang een hevige diarree, als u dat helpen noemt. Voor mijn neusholte hielpen ze niets.'


    'Hebt u dat tegen dokter Massot gezegd?'


    'Natuurlijk. Hij zei dat ik dan maar een grotere dosis moest nemen. Dat heb ik natuurlijk niet gedaan. Ik heb die rommel weggegooid. Blijkbaar verstaat de man zijn vak niet. Dat hebben we ook tegen Gillon gezegd.'


    'Ik begrijp het.'


    En ik begreep het inderdaad. Spaans sprekende personen die aan verstopping van de neusholte of kou in het hoofd lijden, zeggen gewoonlijk dat ze constipado zijn. Bij Frans of Engels sprekende artsen, die niet weten dat het gebruikelijke Spaanse woord voor constipatie estrenido is, heeft dit vaak tot misverstanden geleid. Maar daar het onbegonnen werk leek om dokter Massots reputatie in deze familie nog te redden, deed ik maar geen moeite dit uit te leggen.


    'Als u gaat slapen, laat u dan de airconditioning zo hoog aanstaan?'


    'Natuurlijk.'


    'En doña Julia? Vindt ze dat niet een beetje te veel van het goede?'


    'O ze slaapt in haar eigen kamer. Ze houdt toch al niet van airconditioning.'


    'De ramen lijken me hier goed afgeschermd tegen insecten. Hebt u al eens geprobeerd te slapen met de ramen open en de airconditioning af?


    'Waarom zou ik? Wat heb je aan airconditioning als je hem afzet? Dan komt er maar vocht naar binnen.'


    'Het is misschien beter voor uw neusholte. Als het niet mocht baten, kunt u de airconditioning altijd weer aanzetten.'


    'Uitstekend. Ik zal het proberen als u denkt dat het beter is.


    U denkt niet dat een antihistamine zou helpen?'


    'Daarover zal ik beter kunnen oordelen wanneer ik u onderzocht heb. Hebt u nog andere klachten?'


    'Ja, hier.' Hij legde zijn hand aan de linkerkant van zijn onderbuik.'Pijn en krampen, alleen juist nu niet. Zo gaat het altijd als je een dokter raadpleegt. Dan is de pijn weg.'


    'Misselijkheid? Braken?'


    'Wanneer ik die krampen heb, ja. Dat was twee weken geleden. Het is vanzelf overgegaan. Misschien een voedselvergiftiging. Ik had wel een beetje verhoging, maar dat heb ik trouwens toch vaak. Zonder aanwijsbare oorzaak.'


    Nadat ik zoveel medische gegevens over hem had losgekregen als ik kon, stopte ik mijn notitieboekje weg.


    'Ja, dan moest ik u nu maar eens onderzoeken, don Manuel. Wilt u zich uitkleden?'


    'Helemaal?'


    'Graag ja. En als u het goed vindt, zou het verstandig zijn de airconditioning een beetje lager te zetten.'


    Ik onderzocht hem zo grondig als onder de gegeven omstandigheden mogelijk was. Hij werkte in alle opzichten mee en volgde alles wat ik deed met de grootste belangstelling, met bijna al te veel belangstelling. De onderzoekprocedures die in het Amerikaans-Britse ziekenhuis in Mexico City toegepast werden, waren hem welbekend, en hij schepte er behagen in ze met de mijne te vergelijken. Wanneer je een patiënt voor de eerste maal onderzoekt, vergt dat een grote concentratie. Het was hinderlijk dat ik hem terwijl ik werkte voortdurend antwoord moest geven op zijn vragen, zelfs op de eenvoudige vragen.


    Bijvoorbeeld: waarom ging het opmeten van de bloeddruk bij Engelse en Amerikaanse artsen zus en bij Europese artsen zo?


    Antwoord: het opmeten gaat niet verschillend, ze gebruiken alleen verschillende meeteenheden om het resultaat uit te drukken. De Amerikanen gebruiken millimeters, de Europeanen centimeters. Zijn bloeddruk bijvoorbeeld was 190/100 in millimeters en 19/10 in centimeters. Ja, dat was te hoog, maar over een poosje zou ik zijn bloeddruk opnieuw opnemen en dan was die misschien anders. Wilt u nu rechtop gaan zitten en diep inademen door de mond?


    Het waren echter niet allemaal futiele vragen die hij stelde. Toen ik hem wat bloed afnam, vroeg hij of er een serum-thyroxineproef gedaan zou worden. Ik bevestigde dit.


    'U zult merken dat het cijfer wat hoog is, wel zestien.'


    'Ja, dat is aan de hoge kant.'


    'Heeft het ziekenhuis zijn eigen laboratoriumapparatuur?'


    'Er is een Institut Pasteur aan verbonden.'


    'Worden er radioactieve-jodium opnameproeven gedaan?'


    'Niet hier. Dat laten we in Fort de France doen.'


    'Spaart u zich voor mij de moeite. De proef is zes maanden geleden bij mij gedaan. Alles is in orde.'


    'Dat doet me genoegen.' Later zei ik: 'Ik moet u verzoeken naar het ziekenhuis te komen, don Manuel, om röntgenfoto's te laten maken. Het duurt maar een paar uurtjes.'


    'De onderbuik?'


    'Er is waarschijnlijk geen reden tot ongerustheid, maar we kunnen beter zekerheid hebben. Dan kunnen we meteen nog een paar andere proeven doen.'


    'Over de nierfunctie hoeft u zich niet ongerust te maken. Ik heb, tegelijk met de jodiumtest, een serum-creatinine laten doen. Negen tiende milligram-percent. Niets aan de hand daar.'


    'Blijkbaar niet, nee.'


    Hij zat in zijn onderbroek op het bed aandachtig naar me te kijken toen ik de verschillende monsters die ik genomen had wegborg.


    'Die röntgenfoto's die u wilt nemen, zijn die absoluut noodzakelijk?'


    'Helaas wel. Ziet u, die pijn in de onderbuik waar u over klaagt... die had u toch nog niet toen u in Mexico was, nietwaar?'


    'Mijn gezondheid was best in Mexico. Wanneer weet u de uitkomst van de proeven die u gaat doen?'


    'Van sommige morgen, de rest overmorgen. Als ik u mag opbellen wanneer ik ze allemaal heb, dan kunnen we misschien een nieuwe afspraak maken om u verslag uit te brengen.'


    'En die röntgenfoto's?


    'Dat kunnen we ook telefonisch regelen.'


    'Uitstekend.' Hij liep naar het dichtstbijzijnde raam en gooide het open.'Warm en broeierig, ' merkte hij op toen de buitenlucht binnenstroomde.'Ik hoop dat u tevreden zult zijn, dokter.'


    'Ik hoop dat u goed slaapt vannacht, den Manuel.'


    Hij pakte het doosje zakdoekjes van zijn bureau. Toen ik wegging, hoorde ik hem krachtig zijn neus snuiten.


    Onder aan de trap gekomen riep oom Paco me vanaf het terras.


    Ik liep naar hem toe en ging tegenover hem zitten. Er stond een glas rum met ijs op de leuning van zijn stoel. Hij wees ernaar.


    'Wil je ook iets drinken, Ernesto?'


    'Nee dank u. Ik moet weer naar het ziekenhuis.'


    'En?'


    'Zoals ik al tegen don Manuel zei, duurt het een dag of twee voor ik de resultaten van de tests heb. Ook zal hij naar het ziekenhuis moeten komen voor röntgenfoto's.'


    'Wat scheelt hem?'


    'Met die neusverkoudheid, te veel airconditioning. Ik heb hem aangeraden met open ramen te slapen. Misschien is dat beter, misschien ook niet. Over een paar dagen zullen we het weten.'


    'En wat nog meer?'


    'Ik weet het niet, oom Paco. Daar hoop ik achter te komen. Als er tenminste iets is om achter te komen. Intussen heb ik nog één vraag die ik hem niet gesteld heb. Ik wil het liever aan u vragen.'


    'En?'


    'Hoeveel alcohol drinkt hij?'


    'Je collega Massot heeft me dezelfde vraag gesteld. Ik geloof dat hij het antwoord dat hij van don Manuel had gekregen niet helemaal geloofde. Het antwoord is: helemaal niets.'


    'Geen wijn, geen bier? Niets?',


    'Geen alcohol. Daarmee bedoel ik rum, whisky, wodka, gin, cognac, tequilla... alcohol. Wijn drinkt hij met mate en af en toe bier. Je bedoelt zeker omdat hij wat ongearticuleerd spreekt?'


    'Ja.'


    'Zijn gedachten gaan soms sneller dan hij ze onder woorden kan brengen. Het is een oude kwaal van hem. Of een deugd zouden sommigen zeggen, een pluspunt. Bij sommige mensen die bliksemsnel werkende hersens hebben, sneller dan ze kunnen spreken, is het resultaat vaak dat ze gaan stamelen, onsamenhangend spreken zelfs. Bij don Manuel is het het weglaten van enkele medeklinkers. Wanneer hij een toespraak moet houden die hij heeft voorbereid en van tevoren weet wat hij gaat zeggen, dan is zijn uitspraak onberispelijk. Maar leg dat nu eens uit aan dokter Massot!'


    'Ik begrijp wat u bedoelt.'


    Oom Paco straalde.'Daar ben ik blij om, Ernesto.'


    'U zei dat het een oude kwaal van hem is. Hoe oud?'


    'Al sinds ik hem ken. En vertel me nu eens, Ernesto. Wees eerlijk. Vond je hem sympathiek? Dat is namelijk belangrijk. Hij wil graag dat je achter hem staat. O, ik bedoel niet alleen in politiek opzicht, maar ter wille van het verleden.' Hij hees zich overeind in zijn stoel en nam een slok van zijn rum.'Ik zal je in vertrouwen iets vertellen. Toen hij hoorde dat jij zijn arts zou worden, bekende hij dat hij zich beschaamd voelde.'


    'Waarover?'


    'Vraag dat wel!Ik vroeg het hem ook en weet je wat hij antwoordde?'


    'Geen idee.'


    'Hij schaamde zich omdat, terwijl je vader door die schoften vermoord werd, hij, don Manuel, daarginds in New York de bloemetjes buiten zette. Hij ging zelfs naar bed en sliep. Hij las het nieuws pas in de ochtendbladen. Hij kan het nog steeds niet vergeten, zie je. Hij is een gevoelig mens. Hij heeft een hart, Ernesto.'


    'Daar twijfel ik niet aan. Dus hij moest het in de ochtendbladen lezen?'


    'Hoe zou hij het anders gehoord kunnen hebben in New York?'


    'U loopt achter, oom Paco. Ook twaalf jaar geleden stonden in de meeste hotelkamers in New York al televisietoestellen. Volgens don Manuel was er een extra nieuwsbericht en heeft hij de ambassade in Washington opgebeld om bevestiging van het bericht. Niet dat het er iets toe doet hoe hij het nieuws hoorde. Waar het om gaat is, geloof ik, dat hij destijds ver weg in New York zat en dus part noch deel kan hebben gehad aan wat er thuis gebeurde. Zo is het toch?'


    We keken elkaar een lange tijd, leek me, aan en toen liep ik naar de bel en drukte erop.


    Toen Antoine kwam, zei oom Paco dat hij me moest uitlaten. Dat was alles. We spraken geen woord meer.


    Hieronder volgt het verslag dat ik van mijn aantekeningen maakte toen ik in het ziekenhuis terugkwam. Het is geschreven als voorwoord van de gegevens over de patiënt voor het ziekenhuis en als bijlage in het medische dossier dat hier altijd van iedere patiënt wordt aangelegd.


    



    VILLEGAS LOPEZ, MANUEL. Leeftijd 51. Civiel ingenieur, politicus.


    Familiegegevens. Vader overleden op 48-jari-ge leeftijd, waarschijnlijk aan peritonitis. Moeder nog in leven en gezond. Heeft nog één zuster in leven, gezond. Getrouwd: twee zoons, één dochter.


    Persoonlijke gegevens. Blindedarm verwijderd op 25-jarige leeftijd. Patiënt heeft zes jaar geleden in Mexico City (A.B. ziekenhuis? ) onderzoek van urinewegen laten doen. Er zijn intraveneuze pyelogrammen gemaakt. Foto's schenen normaal te zijn. Arts vertelde hem dat hij waarschijnlijk twee weken daarvoor gruis had uitgescheiden.


    Cardio-respiratoir beeld negatief. Heeft een lichte artritis, af en toe behandeld met fysiotherapie.


    Klaagt over pijn linker onderkwadrant, misselijkheid, opzwelling van de onderbuik en krampen, gevoel van onwel zijn. Ook niet verklaarde koortsen. Symptomen nu niet aanwezig. Twee weken geleden 'vanzelf overgegaan'.


    Geen dysuria, geen hematurie. Geen venerische ziekten gehad. Eerdere tests (ook Mexico City) negatief.


    Bij onderzoek. Extra-oculaire bewegingen waren normaal. Pupillen zijn rond, regelmatig, reageerden actief op licht en accommodatie. Oren negatief. Patiënt heeft lichte sinusontsteking. Pharynx echter vrij. Dentuur in goede conditie. Tandvlees niet ontstoken. Thyroide niet vergroot. Geen adenopathie. Thorax rond en stevig. Borsten normaal. Longen vrij bij percussie en auscultatie. Pols 96. Temperatuur 37, 4. Ademhalings-snelheid 22. Bloeddruk verscheidene malen opgenomen. Varieert van 19/10 tot 16/9, 5. Hartslag regelmatig. Litteken blindedarm. Lever en milt niet vergroot. Weekheid bij drukpunt van McBurney. Geen hernia, maar rechter inguinale ring bleek zeer wijd. Rectaaltonus normaal. Extremiteiten goed gevormd, symmetrisch. Rug recht. Voeten normaal. Kniereflexen en biceps waren gelijk en actief. Babinski en Romberg negatief. Nieren normaal bij palpatie. Geen costovertebrale weekheid. Gal negatief. Penis en testes normaal. Prostaat week, goed.


    Bloed- en urinemonsters genomen.


    Patiënt zei radioactieve-jodium opnametest in Mexico gedaan. Geen afwijking gevonden. Serum-creatini-neproef (ook Mexico) zou eveneens bevredigend zijn geweest. Heb patiënt op de hoogte gesteld van noodzaak röntgen-onderzoek.


    Voorlopige conclusies. Diverticulosis. Mogelijk diverticulitis. Hypertensie, waarschijnlijk in verband met politieke activiteiten van patiënt en daarmee gepaard gaande emotionele factoren. Lichte thiazidethe-rapie te overwegen.


    Verdere opmerkingen. Patiënt heeft licht spraakgebrek, onder andere niet articuleren van medeklinkers. Patiënt schijnt zich bewust van moeilijkheid en tracht deze te corrigeren. Slaagt daar niet altijd in. Volgens zeggen een zeer matig drinker. Heb geen reden dit in twijfel te trekken.


    N.B. Volgens P. Segura, vriend van patiënt, is spraakgebrek van oude datum en een gevolg van onvermogen spraaktempo aan te passen aan denktempo. Dat patiënt zich bewust is van gebrek en in staat dit gedeeltelijk in bedwang te houden of te corrigeren lijkt in tegenspraak met Segura's bewering.


    Was getekend: CASTILLO


    



    Dat schreef ik dinsdagmiddag.


    Later sprak ik met dokter Brissac, die op zijn beurt weer sprak met de technicus die de leiding van de röntgenafdeling heeft. Het resultaat was dat ik als gunst (de röntgenafdeling is altijd overbelast en onderbezet) mocht kiezen tussen een afspraak voor Villegas om tien uur of op donderdag, of vrijdag, of zaterdag.


    Daarna Les Muettes opgebeld en don Paco te spreken gevraagd. Kreeg in plaats van hem doña Julia.


    Ze beloofde dat ze me de volgende ochtend zou laten weten welke dag het beste schikte, en dat deed ze ook. Dat was op woensdag de veertiende. De afspraak werd gemaakt voor vrijdagmorgen. Op verzoek van haar man vroeg ze of de resultaten van de genomen proeven dan bekend zouden zijn. Ik zei dat ik de resultaten met hem zou doornemen als ik hem vrijdag in het ziekenhuis zag.


    Op donderdag de vijftiende, 's morgens, belde de butler Antoine op om te zeggen dat de afspraak met Villegas vrijdag niet kon doorgaan. Hij gaf geen reden op. Ik vroeg hem of Villegas ziek was en hij zei van niet. Ik vroeg ook of Villegas een andere afspraak wenste te maken. Antoine wist het niet.


    Ik stelde commissaire Gillon telefonisch op de hoogte van de situatie. Hij vertelde me op zijn beurt dat hij zojuist een met de hand geschreven bericht van Paco Segura had ontvangen.


    Het briefje deelde hem mee dat señor Villegas en zijn huishouding op het ogenblik noch mijn diensten, noch die van een andere arts nodig hadden. Hun gezondheid was uitstekend. In geval van nood of bij ongeval zou commissaire Gillon onmiddellijk op de hoogte gesteld worden. Intussen mocht de commissaire zich verzekerd weten van señor Segura's bijzondere hoogachting.


    Gillon was begrijpelijkerwijs ontstemd.


    'Wat is er mis gegaan, dokter? vroeg hij kortaf.


    'Ik zou het niet weten.'


    'Hoe zit het met die maagröntgenfoto's die u zou laten maken? Zijn die belangrijk? Dringend?'


    'Belangrijk uiteraard, anders had ik ze niet voorgeschreven. Dringend, niet bijzonder. Ze zijn nodig om een voorlopige diagnose die ik heb gemaakt te bevestigen of te ontzenuwen.'


    'Waarvan? Van een gevreesde ziekte? U hebt de man toch niet de doodschrik op het lijf gemaakt om indruk op hem te maken?'


    'Zeer zeker niet. Er is geen sprake geweest van een gevreesde ziekte, zoals u het noemt, en ik heb ook geen enkele opmerking in die richting gemaakt. Ik zie werkelijk niet in hoe ik hem bang gemaakt zou kunnen hebben. Hij was juist erg nieuwsgierig naar de resultaten van zijn bloed- en urineonderzoek. Hij had kennelijk niet veel zin in een röntgenonderzoek van de onderbuik. Niet dat het pijnlijk is, maar er is een bariumklysma voor nodig en dat is nu ook weer geen pretje. Maar iets om bang voor te zijn? Nee. Vraagt hij in het briefje naar de resultaten van de proeven?'


    'Nee. Hij vraagt niets anders dan dat u voortaan van Les Muettes weg blijft. Het verzoek kan natuurlijk afgewezen worden.'


    'U verwacht toch niet van me dat ik me daar met geweld toegang zal verschaffen?'


    'Dat nu niet bepaald. Uw instructies voor het ogenblik zijn: niets doen.'


    'Moet ik dokter Brissac op de hoogte stellen?'


    'Nee. Ik zei dat u niets moest doen. Dat wil zeggen, niet meer tot u van me hoort.'


    'En wanneer denkt u dat dat zal zijn, commissaire? Ik heb hier vannacht en morgennacht dienst.'


    'Ik zal er rekening mee houden. Maar ik denk niet dat ik u in uw slaap zal behoeven te storen. Deze ontwikkeling betekent dat ik Parijs zal moeten raadplegen. Er zullen minstens twee dagen mee gemoeid zijn, verwacht ik, voor de situatie opgehelderd kan zijn. Blijft u alleen maar beschikbaar, dokter.'


    'Uitstekend, commissaire.'


    



    Nachtzuster kwam koffie brengen met een ietwat merkwaardige olijftak. Wat haar naevus betrof, wat zou ik haar aanraden? Zou ze hem operatief laten verwijderen?


    Ik werd kennelijk aan de tand gevoeld. Geantwoord naevus te laten zitten tenzij er weefselverandering optreedt en of ze er last van kreeg. Waarschijnlijk litteken, tenzij door zeer bekwaam (en duur) plastisch chirurg uitgevoerd.


    Beloond met goedkeurend glimlachje. Specialist in Fort de France had haar precies hetzelfde advies gegeven. Dokter Frigo heeft vergiffenis gekregen.


    



    Ik ben niet helemaal oprecht geweest tegenover Gillon tijdens ons gesprek donderdag en dat zit me niet lekker.


    Oom Paco's brief kwam als een verrassing, dat wel, maar was toch niet zó onverklaarbaar voor me als ik had voorgegeven.


    Blijkbaar was ik niet vriendelijk genoeg tegen hem geweest en de brief aan Gillon was zijn manier om zijn misnoegen uit te drukken.


    Maar was het dat alleen maar?


    Kon hij te elfder ure toch nog tot de conclusie zijn gekomen dat het een vergissing was geweest mij in de magische cirkel toe te laten, en woog de mogelijke waarde van iemand met de naam Castillo als betrokkene in zijn omgeving te hebben tenslotte toch niet op tegen het risico dat deze bepaalde Castillo kon betekenen?


    In de afgelopen vierentwintig uur was mij tweemaal en op twee verschillende manieren verteld, dat, toen mijn vader vermoord werd, Villegas ver weg in New York zat. Er was mij ook verteld dat er geen overtuigende bewijzen waren dat er enig lid van de partij bij betrokken was geweest.


    Waarom?


    Had ik oom Paco met mijn onvriendelijkheid alleen maar een beetje gekwetst of had ik iets gezegd dat hem reden tot diepere bezorgdheid had gegeven?


    Misschien dat daarom mijn diensten op Les Muettes niet langer nodig zijn. Als ik er niet ben, kan ik ook geen lastige vragen stellen.


    Maar ik kan ze wel aan mezelf stellen.


    Moet een lijstje maken... vragen aan mezelf: in het bijzonder vragen die ik tot dusver als niet ter zake doende verworpen heb, omdat ze te hypothetisch waren.


    



    1. Als ik ooit met zekerheid te weten zou komen wie er achter de moord op papa zat, wie die efficiënte maatregelen getroffen heeft om hem te vermoorden, wat zou ik dan doen? Aangenomen dat er één man in het bijzonder schuldig was, bijvoorbeeld de aanvoerder van de schuldigen, zou ik dan zijn schuld wereldkundig maken en, zo ja, hoe zou ik hem dan aan de kaak stellen?


    2. Zou ik proberen hem voor het gerecht te slepen en, zo ja, voor welk gerecht?


    3. Zou ik, voor het geval ik in de gelegenheid zou zijn, zelf proberen hem te doden?


    4. Of zou ik proberen te vergeten wat ik te weten was gekomen en mezelf wijsmaken dat het niet onomstotelijk vaststond, en stug een andere kant op kijken?


    


    Geen antwoorden.


    Moet toch een paar antwoorden zien te vinden.


    Ik ben nieuwsgierig wat Gillons ruggespraak zal opleveren. Ik ben al kwetsbaar. Mocht er besloten worden dat ik tenslotte toch Villegas' medisch adviseur moet blijven, dan zal ik dubbel kwetsbaar zijn.


    Zoals monsieur Albert terecht zei, een dokter heeft geen geweer nodig als hij iemand uit de weg wil ruimen.


    

  


  
    



    Deel 2


    



    Symptomen, aanwijzingen en diagnose


    



    Rue Racine 11


    Fort Louis


    St. Paul-Les-Alizés


    



    Vrijdag 16 mei, 's morgens


    De verleiding is groot om tot morgen uit te stellen wat ik vanavond nog moet doen, en wanneer ik nu een patiënt moest adviseren die in mijn omstandigheden verkeerde, zou ik hem raden aan de verleiding toe te geven.


    'U hebt de laatste twee dagen niet meer dan zes uur slaap gehad, ' zou ik met beslistheid zeggen.'U bent bovendien onderhevig geweest aan grotere psychische spanningen dan uw werk gewoonlijk meebrengt. U hebt een behoorlijke nachtrust nodig. Niet tegenspreken alstublieft. Gooi die koffie weg. Neem twee van deze tabletjes met een glas water en ga meteen naar bed. Onmiddellijk.'


    Ik drink de koffie toch maar op.


    Er is zoveel gebeurd vandaag; en als dit verslag voor mij nog enige beschermende waarde wil hebben, moet het zowel volledig als onverwijld op schrift gesteld worden.


    Dus: sterke koffie met een heleboel suiker.


    Om half negen vanmorgen werd ik opgebeld door commissaire Gillon. Uit mijn onsamenhangend gestamel moest hem Wel blijken dat hij me uit mijn slaap wekte, want hij maakte, zij het enigszins kortaf, zijn verontschuldigingen.


    'Ik begrijp, dokter, dat u na een periode van nachtdienst gewoonlijk een vrije dag hebt. Neemt u me niet kwalijk.'


    'Wat is er? Is Villegas van gedachten veranderd wat de röntgenfoto's betreft? Als hij ze vandaag wil laten maken, moet ik wel eerst contact opnemen met...'


    'Nee nee. Van Les Muettes hebben we niets meer gehoord. Maar wel van Parijs. Ik moet u verzoeken vanmiddag om vijf uur op mijn bureau te komen. Het is van het grootste belang, het is dringend.'


    'U maakt me nü wakker om me dat te vertellen?'


    'Zoals ik zeg, het is van het grootste belang. Ik kon niet het risico lopen u straks niet thuis te treffen. U kon wel uit geweest zijn.'


    'Ook wanneer ik geen dienst heb, ben ik altijd te bereiken. In het ziekenhuis weten ze altijd waar ze me kunnen vinden.'


    'Dat wist ik niet. Maar toch...'


    'Vijf uur. Kunt u er geen zes uur van maken?'


    'Nee dokter. Vijf uur graag.'


    'Als u van me verwacht dat ik een geschreven rapport zal meebrengen...'


    'Nee, dat hoeft vandaag niet.'


    'Goed.'


    Ik probeerde weer in slaap te komen, maar het bleef bij dommelen.


    Om elf uur komt de werkster. Mijn appartement staat nummer twee op haar lijstje en vrijdags gaat ze de flats altijd met de elektrische vloerwrijver te lijf. Dat is een van haar vaste regels en daarvan kan slechts worden afgeweken als je bereid bent een flink nummertje schreeuwen weg te geven en het zure gezicht dat er het gevolg van is voor lief te nemen.


    Ik zou met Elizabeth in het Ajoupa-hotel gaan lunchen. Gedeeltelijk om de tijd te doden, maar vooral om het lawaai van de vloerwrijver te ontvluchten, bracht ik mijn brommer naar de garage voor de broodnodige revisie. De man daar zei dat hij zou doen wat hij kon, maar herhaalde zijn eerdere diagnose: een nieuwe bougie zou enkele ongemakken kunnen verhelpen, maar de verbetering zou maar van tijdelijke aard zijn. Waarom het onvermijdelijke uit te stellen? Wat ik nodig had, was die zo goed als nieuwe Simca daarginds, een wagen die hij persoonlijk gereviseerd had en waarvoor hij persoonlijk instond. Geknipt voor een druk bezette dokter, en ik zou een speciale korting krijgen. Wat mijn brommer betreft, hielden hij en dokter Brissac er blijkbaar dezelfde ideeën op na.


    Lunchen in het Ajoupa is nooit een onverdeeld genoegen. Op zijn best is het eten misschien nog net genietbaar, maar de bediening is altijd slecht. Alle bekwame serveersters werken in de betere betaalde barsector. De serveersters in het restaurant zijn óf kwijnende schoonheden die niet veel anders doen dan zichzelf in de spiegel bewonderen, óf luidruchtige dorpsmeisjes die elkaar altijd iets toe te roepen hebben, met hun heupen tegen het meubilair opbotsen en dingen uit hun handen laten vallen. Er is nauwelijks enig toezicht op ze. De chefs de rang, die dat behoorden te doen, zijn vrouwen met harde gezichten die de ronde langs hun tafeltjes doen, niet om gebreken in de bediening te signaleren, maar om eventueel ontevreden gasten te intimideren. Ze lopen met in leer gebonden menu's rond die ze, wanneer er klachten zijn, dreigend tegen hun dijen kletsen of in hun handen wegen zoals een politieagent zijn gummiknuppel.


    Natuurlijk wordt Elizabeth met meer egards behandeld dan een gewone hotelgast, maar zelfs zij komt er niet altijd zonder kleerscheuren af. Op een keer vond ze haar tafeltje overspoeld door een lunchend gezelschap van enkel mannen, georganiseerd door de afdeling St. Paul van Lions International; en een andere keer kreeg ze per abuis de rekening van een Amerikaans Korting-Reisplan aangeboden van een gezelschap van veertig Italiaanse toeristen. Maar hoewel ik dus niet verwacht had dat ik lekker zou eten, ik had me toch wel op de lunch verheugd. Twee dagen lang hadden we elkaar alleen maar telefonisch gesproken en hoewel ik over het bezoek aan Les Muettes en de nasleep ervan noodgedwongen in bedekte termen verslag had moeten uitbrengen, had ik haar toch wel zoveel verteld dat ze wist dat ik me in een moeilijk parket bevond en hoe dwars het me zat.


    Dus ik had sympathie verwacht. In plaats daarvan werd ik vijandig ondervraagd over juist die zaken waarover ik het minst geneigd was vrijuit te spreken.


    Ze begon met een woordelijk verslag te verlangen van alles wat er op Les Muettes was gezegd en gedaan. Daarna werd ik aan een kruisverhoor onderworpen en zat ze alles wat ik haar vertelde uit te pluizen alsof het allemaal een beetje verdacht was.


    Omdat ik niet meteen doorhad dat ze in de aanval was, speelde ik aanvankelijk open kaart. Maar daarna ging ik me verdedigen en was zo dom me te verschuilen achter het feit dat Villegas in ieder geval formeel nog steeds mijn patiënt was.


    Daar haakte ze onmiddellijk op in.'Oom Paco is je patiënt niet. Je hebt niet in zijn buik geprikt, nietwaar? Had je hem niet naar die absurde alibi's kunnen vragen?'


    'Alibi's?'


    'Ja, dat waren het kennelijk.' Ze wees met haar vork naar me.'En op te maken uit wat je me vertelde vóór je over je beroepsgeheim ging zwetsen, werden ze je ook als zodanig gepresenteerd. In geschenkverpakking lagen ze voor je klaar toen je kwam, als' - ze moest even naar haar woorden zoeken - 'als flesjes goedkope parfum.'


    'Ik heb mijn gevoelens duidelijk genoeg laten blijken. Het feit dat ze me nu kwijt willen, bewijst dat wel.'


    'Wie weet waarom ze je kwijt willen? Misschien heeft madame besloten om toch liever een oudere man te nemen. Je hebt de alibi's niet in twijfel getrokken.'


    'Ik kwam daar als arts, niet als rechter van instructie. Bovendien, wat viel er in twijfel te trekken? Dat Villegas in New York


    was?'


    'Natuurlijk niet. Wat voor verschil maakt het uit waar hij was? Toen aartshertog Frans Ferdinand vermoord werd in Sarajevo, zat kolonel Dimitrijevic, de grote Apis van de Zwarte Hand, ver weg in België. Was hij daardoor onschuldig aan de misdaad?'


    'De omstandigheden zijn volkomen anders, Elizabeth, dat weet je ook wel.'


    'Een klein beetje anders, maar niet volkomen. Degenen die politieke moorden organiseren of ertoe aanzetten, zijn gewoonlijk ergens anders als de gebeurtenis zelf plaatsvindt. Vergeet niet dat we het over samenzweringen hebben, niet over de daad die een krankzinnige op eigen gelegenheid begaat. Wat zou de Apis met alibi's zijn opgeschoten? Niets. Er kunnen maar drie verklaringen zijn voor die alibi's die ze jou gegeven hebben. De meest voor de hand liggende is dat die lui denken dat je achterlijk bent.'


    'Ja, dat had ik ook al gedacht.'


    'Maar dat geloofde je niet. Dat zou ik trouwens ook niet gedaan hebben. En de alternatieve verklaringen?'


    'Eén ervan heb ik er overwogen. Mijn vroegere banden met die Florida-idioten kennend, denken Villegas en oom Paco misschien dat ik geloof of half geloof in die oude, onzinnige verraadtheorie over papa's moord.'


    'Doe je dat dan niet?' ,


    'Nee.' Ik zei het gedecideerd genoeg, maar met Elizabeth gaat veinzen me nooit goed af. Toen ze glimlachte, zwakte ik mijn ontkenning af.'Goed dan, laten we zeggen dat ik het al heel lang heb afgedaan als iets dat ik niet geloofde.'


    'Je bedoelt tot nu een stel mensen die je niet helemaal vertrouwen je komen vertellen dat het niet alleen onzin is, maar ook onbestaanbaar en onmogelijk.'


    'Ja, eigenlijk wel.'


    'Zou het dan niet beter zijn om de derde verklaring eens onder ogen te zien.'


    'Welke derde verklaring?'


    Ze schoof haar bord opzij alsof ze landkaarten op het tafellaken wilde gaan tekenen.


    'Als er ergens een schuld te verbergen is, ' zei ze, 'dan kunnen loze, maar voortdurend herhaalde betuigingen van onschuld een doeltreffend rookgordijn optrekken... niet zo dicht dat je er niet doorheen kunt zien, maar dik genoeg om je ogen te laten tranen en ze in de verkeerde richting te laten turen.' Ze loerde met half dichtgeknepen ogen naar me om te laten zien wat ze bedoelde.


    'Ik tuur in geen enkele richting.'


    Ze vertoonde tekenen van ongeduld.


    'Je hebt tweemaal op één dag te horen gekregen wat Villegas twaalf jaar geleden op het tijdstip van de moord deed en dacht, dus je moet naar hem turen. Heeft iemand je even uitvoerig verteld wat oom Paco op dat moment deed en dacht?'


    Ik snoof.


    'Nou, hebben ze dat?'


    'Ik wéét wat hij toen deed.'


    'Maar niet wat hij dacht. Volgens jou is oom Paco altijd een intrigant geweest. Hij is bovendien rijk. Dacht je dat een moordcomplot, zoals dat tegen je vader, door amateurs kan worden georganiseerd en ten uitvoer gebracht? Natuurlijk niet. Het was beroepswerk. Zelfs jij hebt dat nooit bestreden. Beroepsmisdadigers werden gehuurd door andere vakmensen, die zo handig waren zich niet bloot te geven. Wie heeft die beroepslui betaald? Het veiligheidsleger of de junta? Misschien. Maar waarom oom Paco niet?'


    'Nu praat je toch onzin, Elizabeth. Oom Paco!Wat kan die nu in vredesnaam voor motief gehad hebben?'


    'Motief? Het gebruikelijke motief voor een intrigant. Hij ziet, tenminste dat denkt hij, dat de tijd gekomen is voor een beslissing, en daarom gaat hij een onzekere situatie oplossen door de betrokken partijen te polariseren door middel van een gewelddaad. Altijd met de beste bedoelingen natuurlijk. Welk motief had de Apis toen hij het bevel gaf tot de moord in Sarajevo? Het ontketenen van een wereldoorlog? Absurd! Frans Ferdinand werd vermoord, niet alleen omdat hij een Habsburg was, maar omdat hij de troonopvolger was met plannen om zich met de Serviërs te verzoenen. Er moest een Zuid-Slavische staat binnen het imperium komen. De Apis wist heel goed, evenals vele anderen, dat zo'n staat de Noord-Serviërs van hun grieven en de Servische nationalisten van hun rechtmatige klachten zou beroven. Het was geen zinloos terrorisme, maar een daad van politieke berekening.'


    'Of misrekening.'


    'Zeker. Het mislukte. Maar het mislukte omdat de gebeurtenissen een wending namen die een kleine intrigant als de Apis niet kon hebben voorzien.'


    'Het is toch wat!'


    Ze negeerde mijn flauw sarcasme.'Volgens Villegas, dat vertel je me tenminste, is het ook zo gegaan toen je vader vermoord werd. De gebeurtenissen namen een onverwachte wending. In plaats van hun kans te grijpen en de situatie uit te buiten, werden de linksen onzeker en lieten toe dat de junta het heft in handen nam. Je vaders partij had een Cavour nodig gehad, of misschien een Trotski. Maar ze hadden alleen maar een stel partijmeelopers, en de jonge señor Villegas ver weg in New York.'


    'Dat klopt allemaal niet, Elizabeth. De man, of de groep mannen, die de hersens en de middelen had om de moord op mijn vader voor te bereiden, moet ook in staat zijn geweest de situatie uit te buiten. En de junta was ertoe in staat. Daar heb je je antwoord.'


    'Antwoord? Onzin!De junta? Een troep gedecoreerde bejaarden die voor niets deugden dan voor hun pensioen en de troost van de Kerk. Het heeft drie dagen geduurd voor ze ingrepen en toen alleen nog maar omdat ze door de landeigenaren en hun uitsmijters achter hun vodden werden gezeten.'


    Ze was luider gaan spreken en we begonnen de aandacht te trekken. Ik zei: 'Je hoeft niet zo te schreeuwen.'


    'Ik schreeuw niet. Ik leg alleen maar uit dat mensen die in staat zijn moorden te beramen, niet ook altijd in staat zijn de consequenties aan te kunnen. Ze zijn tactici, geen strategen. Door die ene strijd te winnen, hun persoonlijk uitgedokterde strijd, verliezen ze vaak de hele veldslag. Als je oom Paco weer ziet, moet je hem maar eens vragen wat hij deed op het moment van de aanslag.'


    'Dat zei ik je toch. Ik weet wat hij op dat moment deed. Toen de schoten vielen, stond hij, volgens de persfoto's, op de stoep van het hotel een meter of vier van mijn vader af. Hij had een groot boeket bloemen in zijn hand.'


    'Waarom?' vroeg ze fel.'Zodat hij duidelijk te onderscheiden was voor de schutters aan de overkant van de straat? Om er zeker van te zijn dat ze niet per ongeluk die aardige man van wie ze de centen kregen zouden neerschieten?'


    'Het was een receptie geweest, ' legde ik geduldig uit, 'van een nieuwe snijbloemencoöperatie. Verscheidene andere mannen die bij mijn vader stonden hadden ook de boeketten die ze gekregen hadden bij zich. Twee van hen werden gewond.'


    'Maar oom Paco niet. Welke kleur had zijn boeket?'


    'Ik weet het niet. Het waren zwart-witfoto's.'


    Maar ik wist het wel. Ik had eenmaal een kleurenfoto gezien die door de officiële partijfotograaf was gemaakt. Alle boeketten, behalve dat van oom Paco, waren rood geweest, en hadden voornamelijk uit aronskelken bestaan. Zijn boeket bestond uit oranje


    lelies.


    Ik praatte snel over de leugen heen voor ze achterdochtig zou worden.'In ieder geval tuurt commissaire Gillon niet door rookgordijnen, ' zei ik.'Volgens een geheim rapport dat destijds aan de Quai d'Orsay is uitgebracht, waren er geen overtuigende bewijzen dat enig lid van de Democratisch Socialistische Partij bij het complot betrokken was. Dat heeft hij me officieel meege-deeld.'


    'Poe!Wie heeft dat geheime rapport gemaakt? De S-dec?'


    'Dat heb ik niet gevraagd.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat het duidelijk was dat ik geen antwoord zou krijgen.'


    'Je bent te bedeesd.'


    'Mogelijk. Eerlijk gezegd, hoe minder ik commissaire Gillon zie, hoe liever het me is.' Toen vertelde ik haar dat ik opgeroepen was om om vijf uur bij hem te verschijnen.'Het zal wel niet lang duren, ' besloot ik.'Ik wilde voorstellen om een tafeltje bij Chez Lafcadio te bespreken voor het diner.'


    Ze schonk abrupt de rest van de wijn in haar glas en dronk het op.


    'Het spijt me, Ernesto, maar ik kan voor vanavond geen afspraak met je maken. Ik had het niet verwacht, maar ik moet hier zijn.'


    'Zaken?


    'Min of meer. Ik moet dineren met een handlanger van mijn echtgenoot.'


    'Een advocaat?'


    'Niet precies.'


    Ik drong niet verder aan. Ik had een af spraak kunnen maken voor later op de avond en misschien zou ze ingestemd hebben; maar ik weet nu wel dat Elizabeth, als ze gedeprimeerd is, liever alleen wil zijn, en ook beter met rust gelaten kan worden. Ze zou later op de avond, na een gesprek over haar huwelijk, zeker gedeprimeerd zijn en waarschijnlijk ook kribbig.


    Ik liep met haar terug naar de galerie in de winkelgalerij van het hotel.


    Er stond een man door het raam naar binnen te kijken en aan de gesloten deur te rammelen. Toen hij Elizabeth gewaar werd, richtte hij zich op en zei: 'Ha, madame!' Hij wees naar de deur.'Ik probeerde niet in te breken, maar er staat op het briefje dat u om half drie weer opengaat.'


    Hij sprak vlot Frans, maar met een accent dat ik niet kon thuis brengen. Geen Yankee, dacht ik, hoewel je dat naar zijn lengte, kleding en hele voorkomen te oordelen wel zou denken. Hij was een jaar of veertig, met een dikke bos strokleurig haar en hij zag eruit of hij veel tenniste of zwom om fit te blijven. Een intelligent gezicht, een zekere autoriteit. Een hoge ambtenaar of zoiets was mijn eerste indruk.


    Elizabeth antwoordde hem in het Engels terwijl ze haar sleutels te voorschijn haalde.'In deze stad, meneer Rosier, moet u nooit op dergelijke briefjes vertrouwen. De meeste mensen doen een siësta. Wilde u nog eens rondkijken?'


    'Ja, nu u hier toch bent, wel graag. Ik wilde nog wat rondneuzen als u het goedvindt.' Hij keek ons vragend aan.


    'Dit is dokter Castillo, ' zei ze, 'een vriend van me die in het ziekenhuis werkt. Ja, kijkt u gerust rond. Ik ben alleen teruggekomen om een paar brieven te schrijven.'


    'Dokter Castillo?' We drukten elkaar de hand.'Ik ben Bob Rosier. U weet het misschien zelf niet, dokter, maar u hebt hier in de stad een hele reputatie. Als iemand zich maar een beetje ziek voelt, neemt hij aspirine of enterovioform. Maar als hij er slecht aan toe is, neemt hij een taxi naar het ziekenhuis en vraagt naar dokter Castillo.'


    Dat verhaal kon maar uit één bron komen.


    'Dan moet u gesproken hebben met de oude portier Louis, meneer Rosier. Hij is als jongeman in het ruim van een bananenboot gevallen en heeft daarbij hersenletsel opgelopen. Hij is totaal ongevaarlijk, maar een beetje eigenaardig soms.'


    'Ik zal het onthouden. Heel wat interessant werk hier, hè?' Hij keek verstrooid om zich heen.


    'Ja.' Ik wendde me tot Elizabeth.'Zie ik je morgenochtend weer?'


    Ze zat aan haar bureau iets op een bloknoot te krabbelen. Toen ik sprak, scheurde ze het blaadje waarop ze had zitten schrijven eraf, vouwde het op en stopte het in mijn hand.'Hier is het adres waar je om vroeg, ' zei ze.'Ik bel je wel in het ziekenhuis.'


    Ik wilde op het papiertje kijken, maar ze greep mijn hand en keek met een stralende glimlach naar me op.'Bedankt voor de lunch, Ernesto.'


    In feite had zij het op rekening van de galerie laten zetten, maar toen ik mijn mond opendeed om daarop te wijzen, rolde ze met haar ogen en ik begreep dat ze wilde dat ik weg zou gaan.


    Meneer Rosier stond peinzend naar een van de hibiscusdoeken te kijken. Maar toen ik de deur opendeed, keek hij om.


    'Prettig kennis met u gemaakt te hebben, dokter, ' zei hij.'Ik zie u nog wel eens, hoop ik.'


    'Dat hoop ik ook.'


    Elizabeth wuifde luchtig naar me toen ik vertrok. Ik wachtte tot ik buiten het hotel was voor ik op het papiertje keek dat ze me gegeven had.


    Ze had erop gekrabbeld: Dit is een spion. Maar in geen geval S-dec. Mogelijk CIA. Kijk uit.


    Kennelijk bedoelde ze Rosier. Er stond een vuilnisbak in de oprijlaan naar het hotel. Toen ik het papiertje erin wilde gooien, bedacht ik dat je briefjes over spionnen niet zo maar achteloos weggooit. Spionnenkoorts is besmettelijk. Voor ik het weggooide, scheurde ik het briefje in kleine snippertjes.


    



    's Middags


    In de garage begonnen ze weer over de Simca. Ik beloofde erover te zullen denken en vergat het prompt. Mijn brommer liep weer een stuk beter op de nieuwe bougie. Tegen de tijd dat ik mijn boodschappen voor het weekend had gedaan, mijn was had opgehaald en een aangetekend pakje met contactafdrukken van het postkantoor had afgehaald, was het al aardig laat geworden. Ik trok een ander overhemd aan en liep naar de Préfecture.


    Ditmaal hoefde er niet gewacht te worden. Ik werd onmiddellijk bij Gillon toegelaten.


    Er zat nog een andere man bij hem die opstond toen ik binnenkwam. Het leek me dat Gillon niet op zijn gemak was toen hij ons aan elkaar voorstelde.


    'Dokter, dit is commandant Delvert.' Hij schraapte zijn keel en voegde er toen aan toe: 'Commandant Delvert is uit Parijs gekomen.'


    'Kersvers, ' zei de commandant opgewekt, 'en onderweg vetgemest door de Air France. Bijzonder aangenaam kennis met u te maken, dokter.'


    Hij zag er allerminst vetgemest uit.


    Commandant Delvert is een lange, magere man, heel knap op een ouderwetse, militaire manier. In uniform moet hij een indrukwekkende verschijning zijn. Het beendergestel van zijn gezicht is duidelijk zichtbaar omdat de huid er zo strak overheen gespannen is. Hij is in de veertig, grijzend bruin haar en een klein snor-


    retje. Nergens ook maar een onsje vet te veel. Hij doet me denken aan een foto van generaal Weygand als stafchef in de Eerste Wereldoorlog, die ik eens in een boek gezien heb. Hoewel ik betwijfel of Weygand een bijzonder innemende glimlach had. Die heeft Delvert wel. Wat me echter allerminst geruststelt. De ervaring heeft me geleerd dat buitengewoon prettige glimlachjes vaak dienen om buitengewoon onprettige karakters te verbergen. Bovendien is de commandant zonder twijfel een hoge functionaris van de S-dec, en als er maar een fractie waar is van alles wat ik over die instelling heb gelezen en gehoord - Elizabeth weet waarschijnlijk toch zeer goed waar ze over spreekt - dan behoort een prettig karakter in de regel niet tot de hoedanigheden die voor dit werk vereist zijn.


    Er stonden een geopende fles mineraalwater en een glas op Gillons bureau. Delvert schonk het glas vol en nam het mee toen hij weer in zijn stoel ging zitten.


    Gillon schraapte opnieuw zijn keel.'De commandant is op de hoogte van de huidige ontwikkelingen in de zaak-Villegas, ' zei hij.'Er zijn echter een paar vragen gerezen waarop we graag een zo volledig mogelijk antwoord van u zouden ontvangen, dokter. Die afspraak voor een röntgenonderzoek die u gemaakt had en die later geannuleerd is, was dat een routineonderzoek?'


    'Nee commissaire. Dat had een bepaald doel.'


    'Welk doel?'


    'Uit de beschrijving die de patiënt van de symptomen gaf, zou op te maken zijn, hoewel - dat moet ik erbij zeggen - er geen directe aanwijzingen voor waren toen ik hem onderzocht, dat hij misschien lijdt aan diverticulosis, dat somtijds overslaat in diverticulitis.'


    'Neemt u me niet kwalijk, maar wat is dat?'


    Ik wilde het gaan uitleggen, maar Delvert kwam tussenbeide.


    'Mag ik even, dokter' - de glimlach kwam in actie - 'maar ik geloof dat dit misschien iets is waarbij de uitleg van een leek tijdbesparend kan zijn.' Hij wendde zich tot Gillon.'Ik veronderstel dat uw auto nu banden zonder binnenbanden heeft, maar toen alle banden nog wel binnenbanden hadden, kon je soms voorbeelden van diverticulitis op de weg zien. Door ouderdom of door een zwakke plek of door beschadiging kwam er soms een scheur in de buitenband en dan puilde de binnenband er met een bobbel uit. Iets dergelijks kan ook gebeuren met de menselijke darmen. Bijzonder onaangenaam, naar ik heb gehoord.'


    'U bedoelt dat die eruit kan puilen, kan barsten?'


    Hij zei het met zoveel afschuw dat ik besloot het weer over te nemen.'Niet dikwijls, commissaire. De vergelijking van de commandant gaat tot op zekere hoogte wel op, maar de spanningen waar we mee te maken hebben, zijn anders. Wat er met de darm gebeurt is dat de caviteiten die gevormd worden - die bobbels van de binnenband die hij noemde - soms haarden van infectie worden.'


    'Zoals bij een zieke blindedarm.'


    'Zoiets, maar...'


    'Is het ernstig?'


    'Vroeger wel. Toen werd het aangetaste stuk darm vaak operatief verwijderd. Tegenwoordig is het euvel meestal gemakkelijk te behandelen met antibiotica. De patiënt krijgt ook een dieet voorgeschreven.'


    'En heeft Villegas deze aandoening?'


    'Ik vermoed het. Het komt vaak voor bij personen van zijn leeftijd. Het is een vrij algemeen euvel. Vroeger placht men het aan te zien voor een darmkoliek.'


    'Dat is allemaal wel heel interessant, dokter' - dat was Delvert weer - 'maar waarom zegt u alleen maar dat u vermoedt dat Villegas het heeft. Kunt u het zonder röntgenfoto niet vaststellen?'


    'In de regel kan men het met tamelijk grote zekerheid vaststellen, ja. Er is weekheid en weerstand boven de ontstoken darm en er zijn buikkrampen. Men kan zich haast niet vergissen.'


    'Maar dat geldt niet voor Villegas?'


    'Daar moest ook met andere factoren rekening gehouden worden.' Ik vertelde van dokter Massot en het constipado.


    'Zou een krachtig laxeermiddel verlichting hebben gegeven bij een aanval van die diverticulitis?' wilde Gillon weten.


    'Nee. Het zou het misschien nog erger gemaakt hebben. Het gaat erom dat de symptomen die hij beschreef precies die van diverticulitis waren.'


    'Maar uw onderzoek bevestigde dit niet.'


    'De diverticulata schenen toen niet ontstoken te zijn. Maar dat wil nog niet zeggen dat ze er niet waren. Deze aanvallen gaan dikwijls vanzelf weer over. Daarom wilde ik röntgenfoto's laten maken.'


    Delvert schonk me de glimlach weer.'Is het ooit bij u opgekomen dat Villegas misschien loog?'


    'Over zijn gezondheid bedoelt u, of over andere zaken?'


    Ze keken me beiden scherp aan.


    Delvert zei: 'We hebben het op het ogenblik over zijn gezondheid.'


    'Later is het bij me opgekomen dat hij misschien niet helemaal oprecht is geweest over zijn ervaringen met dokter Massot.'


    'Hoezo?'


    'Bij nadere beschouwing leek het me onaannemelijk dat iemand die gewend is zich regelmatig in het Amerikaans-Britse ziekenhuis te laten onderzoeken, niet allang geweten zou hebben dat constipatie geen kou in het hoofd is.'


    'Uw conclusie?'


    'Dat dokter Massots pogingen om Spaans te spreken hem de keel uithingen en dat hij de constipado-blunder heeft aangegrepen als excuus om van hem af te komen.'


    'Om u in Massots plaats benoemd te krijgen?'


    'Hij kon er niet op rekenen dat ik benoemd zou worden, ook al had hij dat gewild. Oom Paco vertelde me dat hij het persoonlijk bekokstoofd had. Volgens hem was er van officiële zijde sterk verzet tegen gerezen. Ik begreep daaruit dat het verzet van de DST was gekomen, van de commissaire hier.'


    Delvert wierp Gillon een blik toe.'Wilt u hem vertellen hoe het werkelijk gegaan is, commissaire?'


    Gillon zei met een strak gezicht: 'Er is helemaal geen verzet van officiële zijde geweest. We hebben één simpele vraag gesteld. We vroegen aan Paco Segura of ze, met het oog op de politieke connecties van uw familie, u niet liever als vriend op Les Muettes zouden willen ontvangen dan als onze officiële vertegenwoordiger. Ze zeiden dat ze er de voorkeur aan gaven u te ontvangen in een officiële hoedanigheid. Ze deden ons nog een ander verzoek.' Hij keek vragend naar Delvert.


    'Laten we dat even laten rusten.' Delvert nam een aktetas op die tegen de poot van zijn stoel geleund stond.'Laten we eerst de medische punten afhandelen.' Hij haalde een dun mapje uit de aktetas en hield het omhoog.'Dit is een fotokopie van Villegas' medische gegevens zoals die berusten bij het Amerikaans-Britse ziekenhuis in Mexico City. Ik verzoek u niet te informeren hoe we eraan gekomen zijn. Het zal u echter interesseren, dokter, te vernemen dat uw diagnose van diverticulitis volkomen juist is. Drie jaar geleden kwam het vermoeden op en het is bevestigd door röntgenfoto's.'


    Ik voelde dat ik rood werd.


    'Uw ontstemming, dokter, is begrijpelijk, maar ik hoop dat u nog even geduld met me wilt hebben. Ik zou nog graag enige mogelijkheden onderzoeken. Dokter Massot beschouwt Villegas alseen hypochonder. U ook?'


    'Ik geloof wel dat hij het type man is dat over zijn gezondheid piekert. Maar als u bedoelt of ik hem een malade imaginaire vind, dan moet ik zeggen: nee.'


    'Kan hij het type patiënt zijn dat nooit helemaal gelooft wat hem verteld wordt? Zou hij van u een andere diagnose verwacht hebben?'


    'Hoe hebben ze de aandoening in Mexico behandeld?'


    'Ze hebben orale antibiotica gebruikt en hem op een zogenaamd residuaal dieet gezet. Dat zou u waarschijnlijk ook hebben gedaan, denk ik.' Hij bladerde in het dossier.'Wilt u de naam wéten van het geneesmiddel dat ze hem gegeven hebben?'


    'Het zal wel ampicillin geweest zijn. Zeggen ze nog of het hielp?'


    'Blijkbaar wel, ja. Het moest echter bij drie verschillende gelegenheden worden toegediend.'


    'Drie aanvallen in drie jaar. Niet slecht. De eerste zal wel de ergste geweest zijn - krampen, misselijkheid, hoge temperatuur - maar toen de diagnose eenmaal gesteld was, zal hij wel minder last gehad hebben omdat ze hem het middel wel meteen in het eerste stadium gegeven zullen hebben. Zoals ik al zei, dit is een veel voorkomende kwaal. Er is niets geheimzinnigs aan, commissaire. Als het gebruikte geneesmiddel goed hielp, zonder nevenverschijnselen, zal geen zinnig mens een nieuwe diagnose verlangen.'


    'Kan hij u op de proef hebben willen stellen?'


    'Hij stelde me voortdurend op de proef toen ik daar was, refereerde aan bepaalde bloedanalyses, die wij zoals hij waarschijnlijk wel vermoedde gewoonlijk niet hier uitvoeren, om te zien of ik het belang ervan inzag. Hij bezit een beperkte wetenschappelijke deskundigheid. Dat zien we wel meer, vooral bij patiënten die onderworpen zijn geweest aan het Amerikaanse jaarlijkse controlesysteem. Ze zijn geneigd hun eigen grafiek bij te houden. Maar of hij me op de proef heeft willen stellen over diverticulitis, dat geloof ik niet. De symptomen die hij beschreef vroegen duidelijk om een röntgenfoto. De röntgenfoto's zouden aantonen wat er aan de hand was. Dat zou geen bewijs van mijn competentie zijn.'


    'Dan rest ons de derde verklaring... dat hij een bepaalde relatie met u wilde aangaan.'


    Ik lachte.'Door mij een diagnose te laten stellen en een aandoening te laten behandelen die hij al kende?'


    'Waarom niet? Op die manier zou hij zijn dankbaarheid jegens u tot uitdrukking kunnen brengen en kon u zich op uw beurt koesteren in zijn vertrouwen. Een komedie misschien, maar een uitstekende basis voor wederzijds vertrouwen en achting.'


    'Uitstekend. Behalve dat hij van gedachten is veranderd en me heeft ontslagen.'


    'We weten niet of hij dat wel gedaan heeft.'


    'De boodschap die we ontvingen liet aan duidelijkheid niets te wensen over.'


    'Maar die kwam niet van Villegas, maar van uw oom Paco. Wat heeft u tegen hem gezegd dat hem kan hebben afgeschrikt? Of weet u het niet?'


    Ik aarzelde.


    'We zouden volledige openhartigheid op prijs stellen, ' zei hij.'Meer dan dat, we staan erop.'


    Het leek een hele tijd te duren voor ik tot een besluit kon komen. Het kon niet veel meer dan twintig seconden zijn geweest, maar na tien seconden begon commissaire Gillon al met een balpen op zijn bureau te tikken. Na een blik van Delvert hield hij ermee op.


    Tenslotte zei ik: 'Ik ben er niet zeker van of ik het weet of niet. Ik geloof wel dat oom Paco ontstemd was, ja. Hij deed beschermend, behandelde me als een halve idioot, dus ik reageerde navenant.'


    'Hoe?'


    'Een beetje arrogant, denk ik, en ik wees hem erop dat ik voor Villegas was gekomen en niet voor hem. Wat hem helemaal niet aanstond was dat ik een toespeling maakte op het olieconsortium op de Coraza-eilanden. Hij nam aan dat ik het van een van u beiden had gehoord. Hij geloofde het niet, dacht ik, toen ik dat ontkende.'


    'En van wie hebt u het dan wel gehoord?' reageerde Gillon fel.


    Delvert viel hem sussend in de rede.'Ik denk dat de dokter praatjes heeft opgevangen in het Ajoupa-hotel.' De blik waarmee hij naar me keek was lichtelijk geamuseerd.'Is het niet zo?'


    'Ja.'


    'Wat beviel hem nog meer niet?'


    'Ik was geïrriteerd omdat ik voor de tweede maal in een uur tijds te horen kreeg dat Villegas in New York was toen mijn vader vermoord werd.'


    'Meer niet?'


    'Ik wees hem ook op een paar dingen die niet klopten tussen


    Villega's lezing en de zijne. Onbelangrijke details, maar hij was kennelijk in zijn wiek geschoten, of deed alsof. Daarna ben ik weggegaan.'


    'En dat was alles?'


    'Ja, dat was alles.' In een opwelling van ergernis over die twee voegde ik eraan toe: 'Niet veel, hè? Tenslotte had ik er ook op kunnen wijzen, commandant, dat het van weinig belang was waar Villegas zich op dat moment bevond. Dat wil zeggen als het mij werd voorgeschoteld als een bewijs, een verdediging tegen zijn mogelijk betrokken zijn bij de samenzwering.'


    'Waarom wees u hem daar dan niet op?'


    'Ik besefte het op dat moment nog niet zo. Villegas' eigen verslag was uitvoeriger, ziet u. Bovendien had hij vooral de nadruk gelegd op de politieke consequenties van zijn afwezigheid... het in gebreke blijven van de partij om een algemene staking uit te roepen. Dat had tenminste nog zin. Wat oom Paco's verklaringen niet hadden.' Ik zweeg even en besloot toen schoon schip te maken.'Evenmin als de plechtige verklaring van commissaire Gillon over datzelfde onderwerp.'


    Ik verwachtte opnieuw een felle reactie. Die bleef uit. Hij keek alleen maar met opgetrokken wenkbrauwen naar Delvert, die knikte.


    'Die mededeling, dokter, ' zei Gillon moeilijk, 'heb ik u gedaan op uitdrukkelijk verzoek van Segura.'


    'U beweerde dat het in een geheim Frans rapport had gestaan, commissaire. Was dat omdat ik het dan eerder slikken zou?'


    'Helemaal niet. Segura verzocht ons u te vertellen dat er geen bewijs was dat er enig lid van hun partij betrokken was geweest bij de dood van uw vader. Wat wij aan de hand van onze eigen dossiers konden bevestigen.'


    'Geen overtuigend bewijs, ' bracht ik hem in herinnering. En ineens werd Elizabeth's Paco-theorie meer dan alleen maar een mogelijkheid; het was de enige theorie die hout sneed. Ik deed mijn mond open om iets in die geest te zeggen, maar Delvert scheen mijn gedachten geraden te hebben.


    'Paco Segura, ' kwam hij gedecideerd tussenbeide, 'is een bejaarde man die altijd meer geld dan verstand heeft gehad. In zijn onofficiële hoedanigheid als minister van Buitenlandse Zaken in de voorlopige regering in ballingschap van Manuel Villegas heeft hij de neiging nogal eigengereid op te treden. Als enige geldschieter van de groep - tot voor kort tenminste - is hij eraan gewend geraakt zijn zin door te drijven. Ik geloof dat Villegas over de kwestie van uw ontslag niet eens is geraadpleegd. De commissaire zal dat wel met me eens zijn, denk ik.'


    Gillon knikte.


    'Dus we mogen veronderstellen, ' vervolgde Delvert, 'dat er op het ogenblik een hartig woordje gesproken wordt op Les Muettes.'


    'We mogen meer dan veronderstellen, ' zei Gillon.'Volgens een rapport dat ik een uur geleden ontving zijn er vanmorgen heftige woordenwisselingen uitgebroken die de hele dag door met tussenpozen zijn opgelaaid.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Mijn mensen staan op goede voet met het personeel. Antoine, de majordomus, is de zegsman. Hij spreekt natuurlijk geen Spaans, dus we weten geen bijzonderheden, maar kennelijk steunt madame Villegas haar echtgenoot tegen Segura. Ook als we in aanmerking nemen dat driftige woorden in het Spaans Antoine misschien heftiger in de oren klinken dat ze werkelijk zijn, kunnen we wel met zekerheid aannemen, dacht ik, dat Segura's besluit allerminst in goede aarde is gevallen.'


    'Mooi.' Delvert glimlachte.'Dus nu moeten we het Villegas gemakkelijk maken, het besluit te herroepen. Met zo weinig mogelijk gezichtsverlies voor Segura natuurlijk. Bent u het daarmee eens, commissaire?'


    'Volkomen. Het lijkt me het beste dat dokter Castillo gewoon doet of hij niets van Segura's briefje af weet en aanneemt dat alles bij het oude gebleven is. Bent u morgen in het ziekenhuis, dokter?'


    'Ja.'


    'Wilt u dan voor de volgende week opnieuw een serie röntgen-afspraken maken en een geschreven lijstje daarvan aan Villegas sturen? U of de röntgenafdeling kan om telefonische bevestiging van een van de afspraken verzoeken. Anders niet. Gewoon alsof er niets gebeurd is.'


    'Ook al zijn de röntgenfoto's nu niet meer nodig?'


    Gillon keek me nijdig aan.'Hoe wéét u dat ze niet nodig zijn?' snauwde hij.'Komt u op uw diagnose terug, dokter? U hebt hier niets gehoord dat u daartoe aanleiding zou kunnen geven. U weet van niets, behalve dat uw patiënt het nodig vond de afspraak te annuleren. Goed, u doet u plicht als arts. U maakt een andere afspraak met hem. Hebt u dat begrepen?'


    'Jawel commissaire.'


    Delvert keek op zijn horloge en nam zijn aktetas op.'Om ons van een onverwijld antwoord te verzekeren, ' zei hij, 'zou het misschien raadzaam zijn een beetje extra druk op Segura uit te oefenen. Als het u schikt, commissaire, kunnen we dat misschien morgen even samen bespreken.'


    'Natuurlijk.'


    Delvert stond op.'Ik vrees dat de dokter en ik toch al te veel van uw tijd in beslag genomen hebben.'


    'Het was, als altijd, een genoegen om samen te werken, commandant. Ik verheug me op onze verdere ontmoetingen. De hotel-telefoniste weet waar ze me kan bereiken op ieder tijdstip dat u schikt. Intussen zjilt u wel aan wat rust toe zijn na uw reis, denk ik.'


    Hij kon zijn opluchting dat we opstapten, nauwelijks verbergen.


    Delvert en ik liepen zwijgend over de brug-der-zuchten. Toen we echter de trap af liepen naar het plein maakte ik aanstalten om afscheid te nemen.


    'Ik heb helaas geen auto, ' zei ik, 'anders had ik u met genoegen bij uw hotel afgezet. Maar om deze tijd staat er meestal wel een taxi bij het café op de hoek.'


    Hij knikte.'Gaat u zelf te voet naar huis, dokter?'


    'Ja.'


    'De mensen klagen tegenwoordig altijd over wat de Engelsen de "jet-lacune" noemen. Heeft iets te maken met het metabolisme van het lichaam, geloof ik. Ik ben toevallig een van de gelukkigen die absoluut geen last hebben van lange vliegreizen. Ik mag wat te veel eten, maar ik slaap daarentegen uitstekend. Hebt u er bezwaar tegen dat ik met u oploop?'


    'Natuurlijk niet.' Wat kon ik anders zeggen?


    Hij trok zijn jasje uit en hing het over zijn aktetas en we liepen naar het oude stadsdeel.


    'Aardige huizen, keurig gerestaureerd, ' merkte hij op.'Zijn ze erg ongeriefelijk?'


    'Het sanitair is nog antiek.'


    'Ik voel met u mee.'


    Toen we bij de Rue Racine kwamen, sloeg hij die in alsof hij de weg al wist.'Uw flat is op nummer elf meen ik, dokter?'


    'Ja.'


    'Het mineraalwater van de commissaire was weliswaar verfrissend, maar zou u misschien iets pittigere hebben? Rum bijvoorbeeld?'


    'Zeker.'


    Mijn gebrek aan enthousiasme bij het idee als zijn gastheer te moeten optreden, moet duidelijk genoeg geweest zijn, maar daar hij het verkoos te negeren, schikte ik me in het onvermijdelijke. In de flat gekomen, nam ik zijn jasje aan en hing het op een kleerhanger. De aktetas scheen hij bij zich te willen houden, dus ik vroeg of hij citroensap in zijn rum gebruikte.


    Eerst gaf hij geen antwoord. Hij stond ongelovig naar Elizabeths klinkerschilderij te kijken. Het domineert wel in de huiskamer.


    'Wat stelt dat in godsnaam voor?' vroeg hij.


    'De Defenestratie van Praag.'


    'O. Ja graag, een beetje citroensap.'


    Toen ik terugkwam, stond hij nog naar het schilderij te kijken. Hij nam verstrooid zijn glas aan.


    'AEIOXJ Alles Erdreich Ist Österreich Untertan. Heb ik het goed, dokter? De hele wereld is onderworpen aan Oostenrijk.'


    'Volgens de schilder is het Austriae Est Imperare Orbi Universo. Het Oostenrijkse vorstenhuis is voorbestemd om de wereld te regeren.'


    'Tja, het hangt er maar van af welk geschiedenisboek je bij voorkeur leest. Overigens een belachelijke manier om een hele oorlog te ontketenen!'


    'Belachelijk? Als je keizerlijke katholieke afgezanten uit een raam gooit? Dat was nu niet bepaald een verzoenend gebaar.'


    'Nu ja, geen enkele afgezant werd immers gewond, nietwaar? Vernederd misschien, maar niet gewond. Ik bedoel, al die stromen bloed zou je wel verwacht hebben - tenslotte werden ze door de protestanten twintig meter hoog uit een kasteelraam geworpen in- een stenen slotgracht - maar zo is het immers niet echt gebeurd!'


    'O nee?'


    'Welnee, natuurlijk niet. De slotgracht lag vol mesthopen. Onwelriekend ja, maar heel zacht. De stakkers maakten een zachte landing. De enige die zich een beetje bezeerde was baron Martinits, maar dat kwam omdat zijn secretaris boven op hem terechtkwam. Een jongeman die Fabricius heette. Hij bood de baron zijn verontschuldigingen aan en de verontschuldigingen werden aanvaard, maar de arme kerel is zijn schaamte erover nooit te boven gekomen. Inbreuk op de etiquette, begrijpt u. Maar al dat bloed' - hij grinnikte - 'dat was er helemaal niet bij.'


    'Het incident luidde de Dertigjarige Oorlog in, dus het bloed zal wel symbolisch bedoeld zijn. Bovendien zijn het alleen maar letters die bloeden.'


    'U zult wel gelijk hebben. Dat zal in ieder geval wel madame Duplessis' opvattingen zijn.'


    'De schilder is E. Martens.'


    'Ja, zo signeert ze haar werk, zie ik, maar ik ken haar als Elizabeth Duplessis. Haar echtgenoot, Raoul, werkt voor me.'


    Hij sprak op vriendelijke toon, maar zijn ogen sloegen mij nauwlettend gade. Ik zei 'O, ' met zo weinig mogelijk uitdrukking in mijn stem. Daarna draaide ik me, om mijn verwarring te verbergen, om en ging een borrel voor mezelf inschenken die ik pas had willen nemen nadat hij vertrokken was.


    Toen Elizabeth had gezegd dat ze op de hoogte was van de S-dec, had ik gedacht dat ze ervan op de hoogte was - zoals ze van de meeste andere dingen behalve het Heilige Roomse Rijk op de hoogte was - door het vlijtig lezen van de boeken en tijdschriften die ze wekelijks uit Parijs gestuurd krijgt. De ontdekking dat noch haar beoordeling van de situatie waarin ik me bevond, noch de dingen die ze had gezegd over de dood van mijn vader nu zonder meer konden worden ter zijde geschoven als vermoedens van iemand die er niets van af weet, was al verontrustend genoeg. Maar een nog onplezieriger schok was het besef dat deze lacune in mijn kennis van haar verleden meer te wijten was aan mijn eigen stommiteit dan aan haar onwil om een punt achter dat verleden te zetten. Ik herinnerde me dat ze me op een keer iets over het werk van haar echtgenoot wilde gaan vertellen en dat ik weigerde ernaar te luisteren. In mijn jaloezie wilde ik niets over de man horen. Het enige dat ik van haar over kapitein Duplessis wilde horen was dat ze een eis tot echtscheiding tegen hem had ingediend.


    En nu moest ik het tegen de chef van de man opnemen. Ik deed nog wat ijs in mijn glas en draaide me om.


    'Dan moet u de handlanger zijn, ' zei ik.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    'Elizabeth vertelde me dat ze vanavond moest dineren met een handlanger van haar echtgenoot.'


    'Kapitein Duplessis is zowel een vriend van me als een collega-officier. Het is vanzelfsprekend, dacht ik, dat ik nu ik hier ben mijn opwachting ga maken bij zijn vrouw. Hebt u er bezwaar tegen, dokter?'


    'Ik ben duidelijk niet in een positie om bezwaar te kunnen maken, ook al zou ik dat wensen.'


    'En dat wenst u niet.'


    'Niet in het minst. Ik weet, evenals u natuurlijk, dat kapitein


    Duplessis van zijn vrouw wil scheiden. Ook ik zou graag zien dat ze van hem scheidde. Maar...' Ik haalde mijn schouders op.


    'Maar u gelooft niet dat een handlanger, en zeker niet een uit de dienst waarvoor haar echtgenoot werkt, veel zal kunnen doen om haar tot andere gedachten te brengen.'


    'Ik wist niet dat kapitein Duplessis voor de S-dec werkte. Dat is toch de dienst die u bedoelt, nietwaar?'


    'Onze perscritici gebruiken die term, dus dat zal madame Duplessis ongetwijfeld ook wel doen. Maar dan wel met een verschil. De affaire Ben Barka is de stok waarmee wij gewoonlijk op onze magere achtersten geslagen worden, maar madame Duplessis verkiest ons waarschijnlijk te vergelijken met de Carbonari, en spreekt duister over een tweede Slag van Novara. Heb ik geen gelijk?'


    'Novara?'


    'Daar heeft in 1821 een keizerlijk Oostenrijks leger een door de Carbonari aangestichte Piedmontese opstand onderdrukt. Heeft ze het nooit genoemd?'


    'Nee.'


    'Ook niet het verraad van Napoleon de Derde, die zelf een Carbonaro was?'


    'Niet in dat verband.'


    'Dan is er nog hoop.' Hij bevochtigde zijn lippen met rum en citroensap; hij was een zuinige glaasjesnipper.


    'Zouden we nog even over Villegas kunnen praten?'


    'Ik dacht dat we al over hem gepraat hadden.'


    'Alleen in algemene zin.' Hij zette zijn glas neer en pakte zijn aktetas.'Ik dacht dat u misschien wel graag de medische rapporten uit Mexico over uw patiënt zou willen lezen.'


    'Inderdaad.'


    Hij haalde ze uit zijn tas en gaf ze me. Ik sloeg het dossier open en keek hem aan.


    'Ze zijn in het Engels.'


    'Van het Amerikaans-Britse ziekenhuis, wat had u dan verwacht? U kunt toch wel medisch Engels lezen?'


    'Niet gemakkelijk. Mag ik dit tot morgen houden?'


    'Helaas niet. We hebben deze rapporten langs onofficiële weg verkregen en ze mogen daarom niet uit handen gegeven worden.' Ik gaf hem het dossier terug.


    'Jammer.' Hij dacht een ogenblik na.'Maar ik heb ze zelf nogal grondig bestudeerd. Misschien kan ik uw medische nieuwsgierigheid bevredigen?'


    'Ik betwijfel het.'


    'Ik moet ernaar raden, maar laat ik een gooi doen. U wilt graag weten of in de rapporten melding gemaakt wordt van spraakmoeilijkheden, van ongearticuleerd spreken.'


    Ik slaagde erin mijn kalmte te bewaren.'Goed geraden, commandant. Ik neem aan dat mensen als u het heel gewoon vinden om onofficiële fotokopieën te maken van vertrouwelijke medische rapporten.'


    Hij deed alsof hij gekwetst was.'We zijn hier immers op het terrein van DST, dokter, dus als er kopieën zijn gemaakt van plaatselijke ziekenhuisrapporten, dan komt dat voor rekening van het bureau van commissaire Gillon. Maar ik kan me voorstellen dat u ontstemd bent. Als u eens wist hoe ver sommige buitenlandse collega's van ons in de medische sector gaan, dan zou u dat werkelijk tegen de borst stuiten. Er is één dienst - ik zal geen namen noemen - die permanent een team van dertig mensen in dienst heeft voor dit soort werk.'


    'Is het waar?'


    'Maar het is aan de andere kant ook wel begrijpelijk. Denk eens aan. Twee grote machten staan, laten we zeggen, op het punt uiterst belangrijke onderhandelingen aan te knopen op een uitermate gevoelig terrein... trapsgewijze vermindering van conventionele wapens of iets dergelijks. Zowel de betrokken leiders als hun invloedrijkste raadslieden zijn meestal van middelbare leeftijd of bejaarde mannen, in wie de normale processen van fysieke aftakeling al zijn begonnen. En waar een vermindering van fysieke kracht is, daar vinden ook psychologische veranderingen plaats. De mate waarin, hangt af van het individu, maar dat er veranderingen plaatsvinden is een feit. We kennen allemaal de rol van de pest in de geschiedenis van de Middeleeuwen, maar hebt u er ooit over nagedacht welke rol de aderverkalking in de geschiedenis van de laatste vijftig jaar heeft gespeeld?'


    'Wie niet?'


    'Nu, dan zult u ook inzien dat wij verplicht zijn geweest om aan de oude waarschuwing "ken uw vijand" een nieuwe toe te voegen: "ken uw vriend". Ook beperken we ons niet tot de toestand van zijn aderen. We moeten de hele man in ogenschouw nemen.' Toen hij ditmaal zijn glas ophief, nam hij ook werkelijk een slok... minstens twee kubieke centimeter.'Dus dokter, wat dat onduidelijke spreken van Villegas betreft: welke vermoedens deed dat rijzen? Dat hij een kleine attaque zou hebben gehad?'


    'Ik heb niets gevonden dat daarop kon wijzen. U hebt mijn rapport gelezen, dus dan weet u ook dat er een hypertensie is die kan en moet worden behandeld. Wanneer, als, hij voor zijn röntgenfoto's komt, ben ik van plan nog enkele andere routinecontroles te doen, een elektrocardiogram bijvoorbeeld. Maar ik verwacht niet dat ik afwijkingen zal vinden. Zijn cardiovasculair systeem lijkt me voor een man van zijn leeftijd goed te zijn.


    'Wat vermoedt u dan?'


    'Ik weet het nog niet helemaal zeker.'


    'Geen geheimzinnigheden alstublieft.'


    'Ik doe niet geheimzinnig. Ik heb deze man nog maar eenmaal gezien, als patiënt dan. Ik merkte lichte spreekmoeilijkheden, een verdoezeling van de medeklinkers, op. U vertelt me dat ze dat in het ziekenhuis in Mexico City niet opgemerkt hebben. Is het onderzoek daar grondig geweest, dacht u?'


    'Minstens even grondig als het uwe, waarschijnlijk grondiger.'


    'Wanneer is het laatste geweest?'


    'Tien maanden geleden.'


    'Dan is het een betrekkelijk recente ontwikkeling. Er kan een groot aantal aannemelijke verklaringen voor zijn.'


    'Hebt u hem ernaar gevraagd?'


    'Nee. Er zijn zoveel mensen die spraakmoeilijkheden hebben, ook politici. Ik heb er nota van genomen, meer niet. Dat heeft dokter Massot trouwens ook gedaan blijkbaar. Hij dacht dat Vil-legas misschien een stille drinker was.'


    'Maar dat dacht u niet.'


    'Nee. Ofschoon ik het wel aan Segura heb gevraagd van die alcohol.'


    'En wat zei hij?'


    'Dat Villegas heel weinig dronk. Hij vertelde me natuurlijk ook dat de oorzaak van die spraakmoeilijkheden was dat zijn gedachten sneller gingen dan hij ze onder woorden kon brengen. Ik vermoedde toen dat dat een leugen was. Segura denkt waarschijnlijk, evenals u, dat het een lichte attaque is geweest en wil dat stilhouden. Slecht voor de image.'


    'Maar u geloofde hem wel wat het drinken betreft.'


    'Hij bevestigde een mening die ik zelf al gevormd had. Villegas is geen dronkaard. Maar ik geloof wel dat hij zich zorgen maakte over zichzelf en graag gerustgesteld zou worden.'


    'Maar niet op een hypochondrische manier?'


    'Zoals ik al in mijn rapport schreef, hij scheen zich zijn spraakgebrek bewust te zijn en probeerde het te verbergen. Dat wil zeggen: aanvankelijk. Later leek hij er bijna mijn aandacht op te willen vestigen.'


    'Hoezo?'


    'Villegas is een praatgrage patiënt. Zoals ik u zei, hij stelt vragen... stelt je op de proef. Beroerte interesseert hem.'


    'Hij denkt dat hij er misschien een gehad heeft, zoals Segura denkt en zoals ik dacht. Maar u zegt dat we het mis hebben, dus wat is het dan?'


    'Wanneer ik de uitkomst van alle proeven heb, weet ik meer. Dat is Villegas bekend. U begrijpt dus waarom het besluit mij te ontslaan als een verrassing kwam voor me.'


    'We weten nu in ieder geval dat het besluit het werk van oom Paco was en niet van uw patiënt. Die ontdekking moet u aan het denken gezet hebben, dokter.'


    'Ja.'


    Hij zette zijn glas neer.'Dan heb ik nog één vraag, die ik maar meteen moest stellen, dunkt me.' Hij zag dat ik iets wilde gaan zeggen en hief bezwerend een hand op.'Nee nee, geen medische beunhazerij meer. Alleen maar dit: Gelooft u, of gelooft u half, of verdenkt u Villegas ervan, dat hij, ondanks of juist door al deze nadrukkelijke verklaringen dat hij in New York was, een rol gespeeld heeft in het komplot tegen uw vader?'


    'Dat zijn een heleboel vragen, ' zei ik ontwijkend.


    'Toch niet.'


    'Dat hij in New York was toen mijn vader vermoord werd kan, zoals iemand opperde, misschien een omslachtig rookgordijn zijn geweest.'


    'Wie opperde dat?'


    'Elizabeth.'


    'U hebt er met madame Duplessis over gesproken?' Hij was ontstemd.


    'Waarom niet? Het is toch zeker geen geheim? Ze wees erop dat het feit, dat de Apis niet in Serajewo was toen aartshertog Frans Ferdinand werd vermoord, hem niet vrijpleitte van medeplichtigheid aan de misdaad.'


    'Ik vroeg u wat ü dacht, dokter.'


    'Aannemende - een gewaagde en onwaarschijnlijke veronderstelling overigens - dat de plannenmakers leden van mijn vaders eigen partij waren?'


    'Ja dokter. Laten we een ogenblik aannemen dat we weten dat dat het geval is geweest.'


    Ik haalde mijn schouders op.'Nu goed, als ik het dan zeggen moet, dan geloof ik niet dat Manuel Villegas zelf een van die dubieuze samenzweerders kan zijn geweest. Het kan zijn - ik speel nu nog steeds uw spelletje van laten-we-aannemen-dat - dat hij van tevoren van het bestaan van het complot op de hoogte is geweest. Misschien is hem zelfs gevraagd om mee te doen.'


    'En dat zou hij geweigerd hebben?'


    'En hij besloot dat een dringende zakenreis naar New York hem zou kunnen ontslaan van de noodzaak zich aan een van beide zijden te scharen. Misschien heeft hij gedacht dat het complot toch wel zou mislukken, omdat het plan slecht georganiseerd zou zijn, of omdat iemand zijn mond voorbij zou praten. In mijn land zijn een van deze of beide mogelijkheden geenszins uitgesloten. Toen het toch slaagde, was hij uit zijn evenwicht gebracht. Hij zat te ver weg. Toen hij me vertelde dat, als hij toentertijd in het land was geweest en zijn stem had kunnen laten horen, de partij misschien in staat zou zijn geweest het heft in handen te nemen, toen geloofde ik hem wel degelijk. Daar was geen laten-we-aannemen-dat bij.'


    'U onderschrijft de rookgordijntheorie dus niet.'


    'Integendeel, ik geloof dat, als je dat hele partijcomplot gedoe accepteert, het heel goed klopt. De theorie is namelijk dat het rookgordijn niet is bedoeld om een schuldige te verbergen, maar om de aandacht van een schuldige af te leiden.'


    Hij keek me een ogenblik strak aan.'Oom Paco?'


    'Volgens u en de commissaire is hij degeen die schijnt te vinden dat het rookgordijn niet werkt.'


    Hij nam zijn glas weer op.'We weten wel hoe we Paco moeten aanpakken. In ieder geval is hij geen patiënt van u. Villegas wel. Hoe staat u tegenover hem?'


    'Als een arts tegenover een patiënt. Hoe zou ik anders tegenover hem staan?'


    Hij keek me korzelig aan.'Ik weet dat u een reputatie in deze stad hebt op te houden, maar hangt u tegenover mij alstublieft niet dokter Frigo uit.'


    Toen ik hem alleen maar bleef aankijken, ging hij nors verder: 'U zou reden kunnen hebben om te geloven dat Villegas, hoewel hij niet daadwerkelijk betrokken was bij het komplot tegen uw vader, toch van het bestaan ervan op de hoogte was geweest. Dat zou hem toch min of meer schuldig maken. Ik vraag u welke invloed dat vermoeden zou hebben op uw houding jegens hem als leider van een voorlopige regering in ballingschap die - en ik ben in een positie om dat te weten - zeer binnenkort de werkelijke regering van uw land zou kunnen worden, de facto en de jure. Zou u achter hem staan en hem steunen of zou u hem bij de eerste de beste gelegenheid die u kreeg uit de weg ruimen?'


    Ik stond op.'O in godsnaam, commandant. Dit is allemaal te gek om los te lopen.'


    'Wat is er zo gek aan? Ik ken een heleboel landgenoten van u die, alleen maar op basis van de vage verdenking die u nu hebt, ernstig zouden overwegen hoe ze oom Paco het best een kogel door zijn hoofd konden jagen. Stel dat zich nog meer, overtuigender bewijzen zouden aandienen en dat die in hachelijker richting zouden wijzen, wat dan?'


    Ik was hem meer dan zat.'Verdenkingen, commandant? Psychopatische fantasieën zult u bedoelen. Voor deze mensen, leden van mijn vaders eigen partij, zo nadrukkelijk gingen verklaren waarom ze part noch deel aan de moord konden hebben gehad, waren het alleen maar een stuk of wat halvegaren die met dat idee rondliepen. Ik heb altijd aangenomen, evenals ieder ander met een greintje gezond verstand, dat het de mensen van de junta waren die het op hun geweten hadden. Volgens mij is die verklaring nog altijd de meest aannemelijke.'


    'Kom nu, dokter Castillo, ' zei hij met een God-sta-me-bij-gezicht.'Uw vermogen om uw ogen voor iets te sluiten mag groot zijn, maar toch niet zó formidabel.'


    Zo beleefd als ik kon zei ik: 'Ik weet dat u een afspraak hebt om te gaan dineren. Wilt u nog wat rum voor u vertrekt?'


    Hij keek naar me op.'Ik vertrek wanneer ik klaar ben. Intussen heb ik u een vraag gesteld.'


    'Twee antwoorden dan. Ten eerste. Als u ook maar even twijfelt aan mijn houding als arts ten opzichte van uw patiënt, zoekt u dan een andere dokter voor hem. Ten tweede. Villegas zou, zoals u suggereerde, geholpen en gesteund door uw trawanten, de regering kunnen overnemen. God weet dat de huidige regering wankel genoeg is, en als de CIA volhardt in hun sinds kort gevoerde, of in ieder geval verkondigde, politiek van handen-af-van-Latijns-Amerika, dan zal dat zonder al te veel moeilijkheden mogelijk zijn. Wat bloedvergieten hier en daar misschien, een stuk of wat terechtstellingen en martelingen in de barakken van de militie, niets bijzonders. Maar mocht u menen dat mijn hulp en bijstand ook maar enig gewicht in de schaal zou leggen wat het resultaat betreft, dan vergist u zich deerlijk. En dezelfde waarde kunt u toekennen aan mijn vermogen om iets te beletten of te dwarsbomen... namelijk nihil.'


    Hij zat me nieuwsgierig aan te kijken.'Ik geloof waarachtigdat u het werkelijk meent.'


    'Vindt u dat zo vreemd? Natuurlijk meen ik het. Als u ook zo'n opvoeding in politieke idioterie en ongerijmdheid had genoten als ik, zou u het ook menen.'


    'Zo zo. Maar is het wel eens bij u opgekomen dat een oordeel dat gebaseerd is op het onnozele gedrag van de Florida-vrienden van uw moeder, elders wel eens niet zou kunnen opgaan? Iedere politieke beweging, iedere wijsbegeerte heeft haar dwaze randverschijnselen. Zou u uw eigen beroep als geheel willen veroordelen omdat er leden zijn die nog steeds de homeopathische geneeskunde en orgone therapie toepassen?'


    'Politieke fantasieën zijn niet altijd zo ongevaarlijk.'


    'Toegegeven. Daarom moeten we trachten de realiteit onder de ogen te zien. Bijvoorbeeld, er is geen twijfel aan dat u, waarschijnlijk door onbekendheid, dokter, de huidige belangrijkheid van uw vaders naam en herinnering in uw land grotelijks onderschat. Hij is zoiets als een held des volks geworden. Er bestaat een Castillo-legende.'


    'Dat beweerden ze in Florida ook altijd, ' antwoordde ik scherp. Hij deed of hij me niet hoorde.'In bepaalde gebieden, dokter, waar de legende de proporties van een cultus heeft aangenomen, is het vervaardigen van fotografische gedachtenissen van de held een huisindustrie geworden. Heel merkwaardig. Ik spreek nu over de laatste paar jaar, weet u. Dit is helemaal een post-juntafenomeen en het is nog steeds groeiende.'


    'En ik kan wel raden in welke gebieden deze cultus, zoals u het noemt, wordt uitgeoefend. Afgelegen bergdorpjes waar ze niet vaak een priester zien, denk ik.'


    'Noemt u de sloppen van de hoofdstad afgelegen bergdorpjes? Weet u wat het is, dokter? U zult moeten inzien dat er op het ogenblik in uw land een heleboel gaande is waar u geen weet van hebt. U kunt zeggen dat het u niet kan schelen, dat het u in ieder geval niet erg interesseert. Dat wil ik aannemen. Maar als u beweert dat in een revolutionaire situatie het standpunt dat de zoon van Clemente Castillo inneemt van geen enkel belang is, dan moet ik u tegenspreken. Voor een nieuw regime kan uw steun, of uw onthouding daarvan, een factor van betekenis zijn. Het hoeft niet noodzakelijk een factor van doorslaggevende betekenis te zijn, maar zeker een factor waarmee men rekening moet houden.' Hij stond op. "Denkt u er eens over na.'


    'Het lijkt me beter om over mijn patiënt na te denken.'


    Het was dokter Frigo van top tot teen en ik besefte het al nog voor ik zijn geamuseerde blik had gezien. Ik probeerde snel de indruk uit te wissen.' Dat wil zeggen als Villegas nog steeds mijn patiënt is. Er is, tussen haakjes, wel iets dat u zou kunnen doen om te helpen, commandant.'


    'Hoe dan?'


    'Als het mogelijk is zou ik graag een paar proeven van zijn handschrift zien. Het hindert niet wat: korte krabbeltjes, zelfs handtekeningen als er niets langers is.'


    'Waar heeft u die voor nodig?'


    'Om een vage hypothese te testen. Ik zou graag zijn handschrift van een jaar geleden vergelijken met dat van nu.'


    'Kunt u het niet wat duidelijker maken?'


    'Zoals ik zeg, het is maar een vage hypothese.'


    'Goed, ik zal zien wat ik kan doen.'


    'Fotokopieën zijn ook goed.'


    'Bedankt voor de rum, dokter.'


    Ik ging met hem naar beneden om hem uit te laten. Ik had spijt van mijn opmerking over de fotokopieën. Dat was onnodig bits geweest. Tenslotte was hij toch eigenlijk mijn gast geweest. Omdat ik me schuldig en een beetje onnozel voelde, ging ik me helemaal als een idioot gedragen.


    Toen ik de buitendeur opendeed, zei ik: 'Wat mijn vader betreft. Hij zou nooit een held des volks kunnen zijn. Het idee is belachelijk. Hij was advocaat en politicus.'


    Hij haalde zijn schouders op.'Onder degenen die de rede van Gettysburg hoorden, waren er destijds niet veel die er iets van verwachtten. Kijk eens naar die wolk.'


    Hij scheen zijn belangstelling voor mij verloren te hebben en wees omhoog naar de hemel.


    Er hing een langgerekte zwarte wolkenveeg die aan de randen rood en goud gekleurd werd door de ondergaande zon.


    'Mooi, ' zei hij en wandelde weg.


    



    's Avonds


    Ik ging weer naar boven. Delvert had twee derden van zijn rum laten staan. Ik spoelde het door de gootsteen, tezamen met mijn eigen rum.


    Na een poosje, toen ik een beetje gekalmeerd was, besloot ik om vroeg te gaan eten bij Chez Lafcadio. Ik wist dat Elizabeth


    cn Delvert daar niet heen zouden gaan.


    Hoewel de negentiende-eeuwse schrijver Lafcadio Heam het meest bekend is geworden door zijn verheerlijking van het Japanse volk en zijn cultuur, is zijn meest geslaagde werk een eerder verschenen studie over de Kleine Antillen. De eerste editie van Twee jaar in Frans West-lndïé brengt een goede prijs op en het huis waarin hij tijdens zijn verblijf in St. Paul gewoond zou hebben, staat vermeld in de officiële reisgids. Er is nu een restaurant in gevestigd en hoewel de ingelijste herinneringen aan zijn kortstondig bezoek die de muren sieren waarschijnlijk nep zijn, is het eten er goed. Bernard, de patron, komt uit Périgord.


    Op dat uur in de avond kostte het me geen moeite een tafeltje te vinden; er zaten maar enkele andere vroege eters. Ik bestelde de langouste Lafcadio en een fles van de witte Hermitage die ze er graag bij serveren en verheugde me al op een rustig uurtje, toen ik de man Rosier, Elizabeths spion, van de bar naar me toe zag komen.


    Stralend zei hij: 'Dokter Castillo, ik dacht al dat u het was toen ik u door de tuin zag aankomen. We hebben elkaar vanmiddag in de Galerie Martens ontmoet, weet u nog wel?'


    Hij sprak zijn merkwaardig Frans. Ik knikte, niet bijster vriendelijk.'Monsieur Rosier, is het niet?'.


    'Bob Rosier, ja. Wat een buitengewoon prettige verrassing, dokter.' Hij zag dat er maar voor één persoon gedekt was toen we elkaar de hand drukten. 'U bent alleen, zie ik. Staat u mij toe dat ik even ga zitten?'


    Hij trok al een stoel bij. De barkelner kwam hem zijn halfvolle glas Campari-soda al na brengen. Als mijn aanwezigheid hier een verrassing voor spion Rosier was geweest, dan herstelde hij zich opmerkelijk snel.


    'Cocktail, dokter?'


    'Nee dank u. Ik drink wijn.'


    Hij stuurde de barkelner weg met een polsbeweging en een vijf-francstuk.


    'Een verrassing zoals ik al zei en een samenloop van omstandigheden bovendien.' Hij schudde verbaasd zijn hoofd over de vreemde loop die het lot kan nemen.'U moet weten, dokter, dat ik eerst geprobeerd heb u thuis op te bellen. Omstreeks half zes. Er werd niet opgenomen.'


    'Ik was er niet. Maagklachten, meneer Rosier?'


    Hij grinnikte.'U hebt zeker wel eens van de Mayo-kliniek gehoord? Iedereen wel, denk ik. Ze hebben me eens verteld dat ikde maagsappen van een geit moest hebben. Nee dokter,' - hij trok een portefeuille uit zijn heupzak, haalde er een kaartje uit en legde het naast mijn bord - 'alleen maar een kleine zakelijke aangelegenheid.'


    Op het kaartje stond dat hij Robert L. Rosier was, hoofdtaxateur, Actuariële afdeling, van de verzekeringsmaatschappij ATP-Globe in Montreal. Adres: ATP-Globe-gebouw. Er stonden ook nog een telegramadres bij en een rits telefoon- en telexnummers.


    'Bent u Canadees, monsieur Rosier?'


    'Mijn moeder was Canadese.'


    Vandaar zijn accent. Hij zei niet wat de nationaliteit van zijn vader was geweest en wat de zijne nu was. Wilde hij zich op de vlakte houden? Mogelijk CIA was Elizabeths diagnose geweest. O goed... Laten we eens in het Spaans tegen hem beginnen.


    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg ik.


    'Spreekt u liever Spaans, dokter?' Hij had zijn Spaans kennelijk in Mexico geleerd.


    'Mijn vader was advocaat. Hij drukte me op het hart, nooit zaken te bespreken in een andere dan je eigen taal. U zei dat u een zakelijke aangelegenheid te bespreken had.'


    'Ja.'


    Op dat ogenblik werd mijn eten opgediend, dampend en verrukkelijk.


    'Ruikt lekker, ' zei hij.


    'Is het ook.'


    'Mag ik u gezelschap houden, dokter?'


    'Goed.'


    Hij zat er al en alleen een beledigend 'nee' plus een beroep op Bernard had hem kunnen verjagen. Bovendien, ik was nieuwsgierig. Als hij een spion was - en hoewel Elizabeths meningen over vrienden en bekenden wel een beetje onbekookt kunnen zijn, heeft ze er wat vreemden betreft wel kijk op - dan was ik benieuwd wat hij van me wilde en hoe hij het zou aanleggen om dat te krijgen.


    Hij nam in ieder geval al bij voorbaat aan dat ik geen bezwaar had. Nog bijna voor ik dat had kunnen bevestigen had hij al langouste Lafcadio besteld, hoewel met die smerige Languedoc erbij in plaats van de Hermitage. Ik bedacht dat, mocht hij toch geen spion zijn maar een bonafide Frans-Canadese verzekeringsman die me een kapitaalverzekering wilde aansmeren 'speciaal aangepast aan veelbelovende jonge artsen' - ik had het al eens eerder bij de hand gehad - het een stomvervelend uurtje beloofde te worden.


    'Ik wil wedden, ' zei hij, 'dat u denkt dat ik wil proberen u een verzekering aan te praten.'


    'Ja.'


    Hij schudde droevig zijn hoofd.'We hebben het aan onszelf te wijten. Te veel harde-verkoop-artiesten die boven de cijfers van vorig jaar moeten uitkomen. Op mijn kaartje staat dat ik taxateur ben. Maar dat gelooft u natuurlijk niet. Omdat u leergeld betaald hebt, denkt u dat het alleen maar tactiek is, een soort voet tussen de deur om te zorgen dat hij niet dichtslaat voor ik tot zaken heb kunnen komen.'


    'Mogelijk.'


    'Het is overal hetzelfde, dokter, en niet alleen in het verzekeringsbedrijf. Verkopers meten zich allerlei fraaie titels aan (districtsserviceadviseur, klachteninspecteur, klanteninspectiecoördinator) omdat, als ze ronduit zeggen wie ze werkelijk zijn, dat het eind van de vriendschap betekent. Dan staan ze al op straat nog voor ze begonnen zijn.'


    Als hij werkelijk een spion was in de gedaante van een verzekeringsman, dacht ik, dan ontbrak het hem in ieder geval niet aan gevoel voor humor. Een ogenblik overwoog ik nog hem uit te dagen, maar niet langer dan een ogenblik. Wat hij ook werkelijk mocht zijn, ik had als antwoord toch niet anders te verwachten dan een groot vertoon van beledigde onschuld en een lawine van geloofsbrieven van ATP-Globe. Het een zowel als het ander zou mijn maaltijd bederven en ik was niet van zins hem dat te laten doen. Daarom knikte ik alleen maar en begon te eten.


    'Weet u iets van verzekeringen af, dokter?' vroeg hij.'Over de actuariële kant ervan, bedoel ik.'


    'Alleen wat iedereen weet. Verzekeren is gokken. Iemand moet de risicofactor berekenen. Bij paardenraces doen de bookmakers het werk. In een verzekeringskantoor zijn het de actuarissen en de inzet heet daar premie.'


    'Tja.. - hij lachte toegeeflijk - 'zo kun je het ook bekijken.'


    Zijn wijn werd gebracht. Nadat hij ervan geproefd had, ging hij opnieuw tot de aanval over.'Goed, laten we er dan over spreken in termen van gokken en risico's. Een voorbeeld... een man geeft zijn vrouw een bontmantel van tienduizend dollar. De waarde staat vast. Wat zijn de kansen dat ze de mantel verliest? Dat hangt ervan af. De voornaamste risico's zijn diefstal, vernietiging door brand en laten we zeggen toevallige beschadiging. Maar hoe groot zijn die kansen? Hoe vaak is er ingebrokenin de flat van dit echtpaar? Reizen ze veel? Ook in het buitenland? Neemt ze dan die mantel mee? Wordt hij 's zomers in een kluis opgeborgen? Enzovoort. Oké, we hebben actuariële gegevens over bontmantelrisico's. Die zijn onze leidraad. Maar ze geven geen volledig antwoord op onze vraag. Deze bepaalde man met deze bepaalde vrouw en levensstijl wil zich dekken tegen het eventuele verlies van die post van duizend dollar. Hoeveel moet zijn inzet bedragen? Iemand als ik bekijkt de transactie, noemt een bedrag en hoopt dat hij goed zit.'


    Hij sprak nog steeds Spaans, maar nu doorspekt met flarden Noord-Amerikaanse zakenjargon.


    'U zult wel veel verstand van bontmantels hebben, ' zei ik.


    'Ik, dokter? Geen snars. Het was maar een voorbeeld.' Hij nam een slokje wijn.'Ik ben taxateur. Ik taxeer. Maar mijn branche betreft het leven.'


    'Dan zal u wel veel verstand van levenskansen hebben.'


    Hij keek me met een uitgestreken gezicht aan.'Meer van de andere kant eigenlijk.'


    Zijn langouste werd opgediend. Hij zat de schotel een ogenblik aandachtig te bekijken, te taxeren ongetwijfeld, en begon er toen zo voorzichtig van te eten alsof het een vis met kleine graatjes was die eigenlijk gefileerd had moeten zijn. Terwijl hij zat te kieskauwen en, voordat hij een hapje nam, de saus eerst achterdochtig proefde, vertelde hij me over de levenskansen.


    'Het is iets heel anders dan een bontmantel, ' legde hij uit.'Daarvan kun je de exacte marktwaarde vaststellen, of liever gezegd een beëdigd taxateur kan dat doen. Maar met het leven hangt de grens in de lucht. Laten we zeggen dat een man een verzekering afsluit op zichzelf ten behoeve van zijn vrouw. Voor hoeveel, dat hangt af van zijn werkelijke of potentiële inkomsten, zijn belastingsituatie, hoeveel kinderen of andere van hem afhankelijke personen ze hebben en misschien ook hoeveel of hoe weinig hij van de dame houdt. Heel wat variabelen dus, maar mits onze medisch adviseur hem goedkeurt en hij geen amateur-parachutespringer is, kan hij de verzekering die hij wenst, afsluiten tegen een redelijk laag tarief. Actuariële levenskanstabellen zijn tamelijk betrouwbaar. Dat soort verzekering is niet moeilijk te berekenen.'


    'Daarvoor hebben ze u dus niet nodig.'


    'Precies.' Hij keek lichtelijk verbaasd dat hij het me zo snel duidelijk gemaakt had.'Mijn problemen beginnen pas als u op het terrein buiten de familierelatie komt, buiten de huiselijke sfeer.


    Ze zeggen dat in het zakenleven niemand onmisbaar is. Dat mag waar zijn, maar neem nu eens een grote maatschappij in elektronica met een enorme investering in een onderzoeks- en ontwikkelingsprogramma voor een nieuw type minicircuit. De man die hiermee belast is moet uiteraard zeer deskundig zijn. Tien tegen één dat ze hem om te beginnen bij een concurrent hebben weggekocht. In ieder geval hebben ze heel wat aandeelhouderscenten in hem en in het project geïnvesteerd. Goed, hij wordt overreden door een dronken automobilist en sterft. De weduwe krijgt zijn levensverzekering en misschien nog een douceurtje van de verzekering van de dronkenlap. Maar wat krijgt de maatschappij? Kopzorgen. Niemand is onmisbaar, maar als een sleutelfiguur plotseling wegvalt als gevolg van een stom ongeluk, dan kan dat een smak geld gaan kosten. Dus, als het enigszins de moeite waard is, zal de maatschappij het risico dekken. In sommige situaties zijn ze, of ze willen of niet, wel verplicht te verzekeren. Neem bijvoorbeeld een filmproducent. Hij leent geld van de bank om een film te maken die drie miljoen dollar kost. Daarvoor moet hij aankomen met een ster die er een kasstuk van kan maken. Wat gebeurt er, als halverwege de productie de ster van een podium valt en zijn nek breekt? Is de bank dan zijn centen kwijt? Nee, want een van de voorwaarden van (de lening is geweest dat er een verzekering op de ster is afgesloten. Geen verzekering, geen lening.'


    'En de actuariële tabellen dan? Gelden die niet evengoed voor de onderzoeks- en ontwikkelingsman en de filmster als voor ieder ander?'


    'Niet helemaal. In de eerste plaats gaat het bijna altijd om zeer grote bedragen, miljoenen dollars. Ten tweede betaalt de verzekerde persoon de premie niet zelf. De derde en belangrijkste reden is, dat het niet zijn nabestaanden zijn die ervan profiteren als er een eis tot schadevergoeding wordt ingediend, maar een maatschappij.'


    'U bedoelt dat er ruimte is voor oneerlijkheid?'


    'Tja, die is er natuurlijk altijd wel, nietwaar? Ik bedoel dat men er soms eerder toe geneigd zal zijn. Een man die het niet in zijn hoofd zou halen bij de aanvraag een valse verklaring af te leggen, als daardoor zijn persoonlijke levensverzekering ongeldig zou kunnen worden en hij ten gevolge daarvan zijn gezin zou duperen, zou er misschien geen been in zien een maatschappij te duperen, tenminste als hij er zelf niet meer is om de consequenties te dragen. In tegenstelling tot de algemeen geldende mening, zullen verzekeringsmaatschappijen als ATP-Globe claims liever niet aanvechten. Het is geen reclame voor de zaak en bovendien ingewikkeld en kostbaar. Dus voor we tot dit soort verzekeringen overgaan, zorgen we ervoor dat we de partituur kennen. Maar dan ook de hele partituur. Oké, het resultaat van het geneeskundig onderzoek van de onderzoeks- en ontwikkelingsman is goed, maar wat als hij gewoonte heeft door rode lichten te rijden? Hij kan wel denken dat alle bekeuringen wegens verkeersovertredingen die hij in een andere staat heeft gekregen, niet meetellen als hij de vragen over zijn rijvaardigheid hier en nu moet beantwoorden. En wat de filmster betreft, hoe weten we of hij niet op peppillen leeft? Behalve natuurlijk op de dag van de medische keuring, want hij is niet gek. Maar hoe kom je dat te weten? Je gaat navraag doen.'


    'Dat lijkt meer op speurwerk dan op taxeren.'


    Ik had verwacht dat mijn sarcastische opmerking hem zou ergeren. Dat was ook zo, maar omdat hij op het punt stond spijkers met koppen te gaan slaan, wist hij zijn ergernis te verbergen achter een nieuwe serie retorische vragen.


    'Is niet alle research speurwerk, dokter? Is het zoeken naar een mogelijk verband tussen virusinfecties en kanker ook geen speurwerk?' Hij legde zijn vork neer.'Is niet ieder oordeel dat gebaseerd is op ontvangen informaties in wezen een vorm van taxatie?'


    'Misschien wel, señor Rosier. Doet het er veel toe hoe u het noemt?'


    Hij slikte zijn ergernis samen met het ongekauwde eten dat hij nog in zijn mond had in, en schoof zijn bord van zich af.'Veel te veel dragon in die saus naar mijn smaak, ' zei hij knorrig.


    'Maar u bent niet naar St. Paul gekomen om sauzen te proeven. Waarom bent u hier, señor Rosier?'


    Hij veegde zijn mond af, nam een slokje wijn en stak een sigaret op.'We zijn onlangs door een multinational benaderd, dokter, om een levensverzekering voor vijftig miljoen dollar af te sluiten op een zekere Manuel Villegas of Manuel Villegas Lopez.' Hij keek me van ter zijde aan.'Kijkt u daarvan op?'


    Dat deed ik zeker. Ik weet zelf niet wat ik eigenlijk verwacht had, maar dit in ieder geval niet. Ik haalde mijn schouders op.


    'Het is inderdaad een smak geld. En wat gaat u ze berekenen voor de risicofactor?'


    'Dat hangt ervan af hoe wij dat risico taxeren. En, zoals ik al zei, voor we dat kunnen doen moeten we inlichtingen inwinnen.


    En daarbij zou u, dokter, ons kunnen helpen, dachten we.'


    'Ik?'


    'U bent immers zijn arts, nietwaar?'


    'Hij is inderdaad sinds een dag of drie, vier een patiënt van me, ja. Maar ik begrijp niet hoe...'


    'Zoiets lekt gauw uit.'


    'Dat zeker, maar wat ik wilde zeggen is dat ik niet begrijp hoe ik u zou kunnen helpen.'


    'Kom kom, dokter!'


    Ik nam een slok wijn voor ik antwoordde. Ik was nu zelf goed kwaad, en dokter Frigo was het liefst meteen flink van leer getrokken. Maar ik had zo'n idee dat hij niet anders verwacht had dan dat ik verontwaardigd zou zijn en dat hij daarvoor zijn woordje klaar had. Daarom nam ik mijn toevlucht tot milde ironie.


    'Als, zoals u zegt, levensverzekering uw branche is, zult u wel vaker op deze moeilijkheid stuiten.'


    Hij liet een gemaakt lachje horen.'Welke moeilijkheid?'


    'Artsen praten niet over hun patiënten tegen buitenstaanders.'


    'Het was de bedoeling dat u een insider zou worden, dokter. Nee, laat me even uitspreken. Wat ik op het oog heb is een aanstelling bij ATP-Globe als een van onze officiële medisch adviseurs. Alles wat u ons vertelt is strikt vertrouwelijk en ethisch volkomen verantwoord. Staat er iets in de Franse wet of in de ziekenhuisbepalingen dat een dergelijke benoeming verbiedt? Mocht u daar niet zeker van zijn, dan kan ik het u vertellen: niets. Het honorarium, tussen haakjes, zou vijfduizend Canadese dollars bedragen.'


    Een nieuwe camera plus de Simca.


    'Heel aardig, ' zei ik.'Alleen is er nog een probleempje dat aan uw aandacht ontsnapt schijnt te zijn. Wanneer iemand voor een levensverzekering wordt gekeurd door een arts die door de verzekeringsmaatschappij is aangesteld, dan kent hij van tevoren het doel van het onderzoek en de speciale belangstelling van de onderzoeker.'


    'Is dat een probleem? Ik heb u toch niet gevraagd uw belangstelling te verbergen, nietwaar? Natuurlijk zou hij het moeten weten. U kunt het geloven of niet, maar ook in het verzekeringswezen hebben we onze eigen ethische code. Je kunt geen levensverzekering op iemand afsluiten zonder dat de persoon in kwestie het weet. In een heleboel landen is dat zelfs onwettig. O ja, ik weet dat er eens iemand is geweest die op het vliegveld een ongevallenverzekering op. zijn vrouw afsloot en toen het toestel waar ze in zat opblies, maar heus, dat gebeurt tegenwoordig niet meer. Bovendien, wanneer bet een maatschappij is die een verzekering afsluit op een persoon die niet eens een employé is, dan bestaat het niet dat hij het niet zou weten.'


    Hij maakte me onzeker.'Verwacht u in alle ernst van me dat ik señor Villegas zal vertellen dat ATP-Globe me vijfduizend dollar wil betalen voor mijn mening over zijn gezondheid, opdat een niet met name genoemde maatschappij hem voor vijftig miljoen dollar kan verzekeren?'


    'Nee natuurlijk niet. Vanzelfsprekend zouden we hem officieel op de hoogte brengen van het voorstel en zijn officiële goedkeuring vragen in de vereiste wettelijke vorm. We zijn niet gek, dokter. Señor Villegas trouwens evenmin, zover wij weten. Maar daarover kunt u natuurlijk een andere mening hebben. Een latente psychose bijvoorbeeld zou de premie aanzienlijk doen stijgen. Maar aannemende dat alles in orde is wat dat betreft, dan verwacht ik dat Villegas voor honderd procent zal meewerken. Waarom zou hij naar een vreemde dokter gaan als wij bereid zijn de opinie van zijn eigen arts te accepteren? Het zal hem heus niet verwonderen, dat kan ik u verzekeren, dat er zakenmensen zijn die er grote waarde aan hechten dat hij goed gezond blijft.'


    'Zou het hem helemaal niet verwonderen?'


    Hij lachte zachtjes.'Hij zal u zelfs de naam van de maatschappij kunnen noemen, nog voor hij onze formele mededeling ontvangen heeft. U hebt hier te doen met intelligente mensen, dokter, mensen die weten waar Abraham de mosterd haalt.'


    'Zeker een lid van het Coraza-consortium?'


    'Wat anders? Ik wed dat u zelfs al geraden hebt welk. Nu, dat laat zich denken. Ze zullen de enige zoon van Clemente Castillo wel niet in onwetendheid gelaten hebben, vooral wanneer hij ook nog, door een merkwaardig toeval, de lijfarts van de nieuwe bevrijder is. Dit alles moet toch hartverwarmend voor u zijn, dokter.'


    Ik deed of ik mijn mond vol had en daardoor niets kon zeggen. Opgetrokken wenkbrauwen waren al genoeg om hem te laten doorpraten.


    'Na zoveel jaren Florida-mensen, ik bedoel de Miami-dromers. Deze nieuwe technieken zijn werkelijk je van het.'


    'Wat voor technieken, señor Rosier?'


    'Staatsgreeptechnieken natuurlijk.' Hij lachte vrolijk tegen me.'Nee dokter, we hoeven niet voorzichtig te zijn. We kennen allemaal het Plan-Polymeer. De coup nieuwe stijl, de gerationaliseer


    de afrekening heeft iemand het, geloof ik, eens genoemd. De zaak is al van tevoren in kannen en kruiken - symbolisch machtsvertoon, een minimum aan geweld, een maximum aan hoffelijkheid, geen slachtoffers en het speciale vliegtuig naar een plaats van bestemming naar keuze - geen onverwachte ontwikkelingen in welke sector ook, want onverwachte ontwikkelingen betekenen blunders. Akkoord? Let wel, volgens mij is Polymeer er niet de beste naam voor, maar ja ik ben nu eenmaal geen geleerde bol. Die jongens vallen voor wetenschappelijke analogieën, ook al gaan ze eigenlijk niet op.'


    Daar ik er maar in de verte enig idee van had waar hij het over had, vroeg ik omzichtig: 'Hoe zou u het dan willen noemen?'


    'Operatie Fait Accompli.' Hij grinnikte.'Bot, maar waar. Overigens is het niet echt iets nieuws. Trouwens er is niets nieuws onder de zon. U hebt natuurlijk ook alles over coups gelezen. Herinnert u zich dat telegram dat de generaals aan Mussolini zonden vóór de befaamde opmars naar Rome? "Kom. Het eten is klaar. De tafel is gedekt. U hoeft maar aan te schuiven. " Dat is de manier om een staatsgreep op touw te zetten. Kom het maar halen!Al die straatgevechten van de zwarthemden later, dat had niets te betekenen.'


    'Behalve voor de doden en gewonden, denk ik.'


    'Precies. Hoe meer bloed er vloeit, hoe meer wrok. Een paar paleiswachten die niet tevoren zijn ingelicht, akkoord. De adjudant van het hoofd van politie, aan wie iedereen toch al een hekel had, ook akkoord. Maar daar houdt het mee op. Als het even kan zonder bloedvergieten. Bijna zonder bloedvergieten kan er ook nog mee door. Dat willen de media nog wel pikken. Altijd vooropgesteld natuurlijk, dat de timing juist is.'


    'Ja ja. De timing.'


    'Uw vrienden, de Fransen, ' begon hij en hield toen zijn mond. Blijkbaar had hij zich bedacht of deed hij alsof hij zich had bedacht.


    Maar ik had de toon van de zin opgemerkt; het begint me vertrouwd in de oren te klinken.'Mijn oom Paco' en 'mijn vrienden, de Fransen' zijn twee posten op mijn lijstje van kennissen die door anderen nu ongewenst geacht worden. Wie met pek omgaat wordt ermee besmet.


    'Ik zal volkomen openhartig tegen u zijn, dokter, ' hernam Rosier na een lange stilte.


    Ik wachtte geduldig op de leugens die zo vaak op een dergelijke uitspraak volgen. Ze kwamen er aarzelend uit met een veelvuldigtrekken aan de kin en strijken over de wangen, een gekwelde ziel die tegen wil en dank moet zwichten.


    'U moet goed beseffen, ' zei hij, 'dat onze cliënten bijzondere problemen hebben met deze transactie. Dat Coraza-olieveld dus. Goed... het is al een hele tijd bekend dat het er was, maar niemand had er veel belangstelling voor. Te duur om de olie naar boven te halen. Dan slaat de OPEC op hol en de Coraza-olie wordt economisch haalbaar. Er is echter wel een enorme kapitaalinvestering voor nodig, dus er wordt een consortium gevormd om het risico te spreiden. Probleem een. De regering waarmee het consortium zaken doet is, zacht gezegd, wankel. Goed, je zorgt dus dat er een andere regering komt vóór je een Chili-situatie krijgt of de Cuba-jongens binnenkomen. Zo'n operatie als in Guatemala is vanzelfsprekend uitgesloten.'


    'Waarom vanzelfsprekend?'


    'Jezus, dokter!' Hij was een ogenblik verontwaardigd.'Wat is dat nu voor een vraag? Wou u soms een Midden-Amerikaanse Watergate?'


    'Ik vroeg het alleen maar.'


    'Vergeet het dan maar. We gaan terug naar werkelijke zelfbeschikking. Geen woorden maar daden. De noodzaak van een regeringswisseling inziende, gaan we onderhandelen met de mensen die het kunnen waarmaken. En als dat betekent dat we moeten onderhandelen met iets dat wat meer links van het midden is dan ons lief is, het zij zo. We likken onze wonden, glimlachen en halen eens diep adem. Maar, dan komt probleem nummer twee.' Hij schonk de rest van de wijn in zijn glas.'Het proces van een omwenteling is één ding, maar het verlies van een bom duiten door mijn cliënten bij dat proces is een tweede. Daar voelen ze niets voor.'


    'Dat geloof ik graag.'


    'Dus we hebben hier te doen met twee risico's. Beide beslaan een periode van negentig dagen. Het eerste kan ieder ogenblik ingaan, zoals u weet.'


    'Nee, dat weet ik niet, señor Rosier.'


    'Toe, kom nu, dokter. Omstreeks de eerste juni stapt uw patiënt en goede vriend Villegas in een vliegtuig en stijgt op. Ik twijfel er niet aan of u zit dan naast hem om zijn pols te voelen en zijn bloeddruk te meten. Ja of nee?'


    'Nee.'


    'Zoals u wilt. Waar het om gaat is dat zodra hij zijn reis begint, ook ons risico begint. Van dat ogenblik af escaleert het. Aangenomen dat de coup zorgvuldig en bekwaam is voorbereid, aangenomen dat de bekende haarden van potentieel verzet onschadelijk zijn gemaakt, aangenomen dat zijn bondgenoten en voorhoede ter plaatse hun taak loyaal en grondig hebben verricht... dat allemaal aangenomen, dan escaleert het risico nog steeds. Onder de mensen die de bevrijder bloemen toewerpen, staat één krankzinnige met een handgranaat. Waar coups zijn, kun je tegencoups verwachten. Er hapert iets in de consolidatiefase, er worden een paar foute zetten gedaan, en we zitten met een volslagen fiasco. Dat is risico nummer één. Maar laten we zeggen dat we voldoende weten om dat te taxeren en in de hand te houden. Akkoord?'


    'Als u het zegt.'


    'Maar hoe zit het met risico nummer twee? Ook negentig dagen, denken we, maar het begint later, tijdens fase drie. En wel onmiddellijk na de diplomatieke erkenning van het Democratisch Socialistische regime en de aankondiging van de formatie van het nieuwe Nationaal Bureau voor Bodemschatten. Herroeping van de bestaande Coraza-concessie volgt en de vriendschappelijke onderhandelingen met het consortium nemen een aanvang. Met als doel natuurlijk een nieuwe transactie af te sluiten, een betere, prettiger, lucratiever relatie tot stand te brengen tussen de volksregering en de buitenlandse ontginners. En op dat punt loop je de kans dat mijn cliënten verneukt worden.'


    'Kun je je verzekeren tegen verneukt worden?'


    'Natuurlijk, dokter. Je kunt je tegen alles verzekeren. Voor deze gevallen bestaat er een bepaalde techniek die "spreiding van de premies" heet.'


    'U bedoelt: op verschillende paarden wedden?'


    'Nee, dat bedoel ik niet.'


    Hij had plotseling een luchtige toon aangeslagen, verveeld bijna, en er was een afwezige blik in zijn ogen gekomen. Maar omdat tot dusver niemand me ooit had proberen om te kopen en ook niemand me ooit gevraagd had als tussenpersoon op te treden om iemand anders om te kopen, herkende ik niet onmiddellijk de karakteristieke symptomen, dat ik hier te doen had met een van deze mogelijkheden.


    'Dan zult u het nader moeten verklaren, ' antwoordde ik.


    Hij liet de luchtige toon even snel varen als hij die had aangeslagen. Hij gaf zo'n harde klap op de tafel dat het bestek rinkelde.'Ja hoor eens, dokter, ' barstte hij kwaad uit, waarna hij zweeg en eens diep ademhaalde als iemand die probeert zijn oplaaiende vertwijfeling over zoveel stommiteit meester te worden.


    Ook alweer een karakteristiek symptoom, denk ik. Voorsteller laat tanden zien en gromt. Een vijandige reactie van de tegenpartij wordt al bij voorbaat de kop ingedrukt door hem het gevoel te geven dat hij ongelijk heeft. Anticiperende woede zou je het kunnen noemen misschien.


    Hij dwong zichzelf zichtbaar tot redelijkheid.'Laten we het stapsgewijs doen, ' zei hij en tikte met zijn nagel tegen zijn wijnglas.'Kent u El Lobo?'


    'Natuurlijk ken ik hem.'


    El Lobo is de schuilnaam, tenminste voor externe propagandadoeleinden, van Edgardo Canales, de leider van de stadsguerrilla, wiens organisatie er de laatste tijd zoveel toe heeft bijgedragen om de Oligarchie en haar trawanten in een zowel incompetent als corrupt daglicht te stellen. Zes ontvoeringen tegen losgeld in even zoveel weken, waarbij twee van de slachtoffers, voor wie de bedrijven of de familie geweigerd hadden te betalen, waren vermoord en minachtend voor de poorten van de militiebarakken neergegooid, zijn misdaden die zelfs de gecensureerde pers en radio niet konden verdonkeremanen. De officiële beweringen dat ze gepleegd zouden zijn namens de Democratisch Socialisten en dat El Lobo's ondergrondse groep - volgens hun eigen zeggen marxistisch-leninistisch - onder het bevel van de partij zou staan, is nooit uitdrukkelijk ontkend door Villegas. De partij, heeft hij plechtig verzekerd, streeft naar vrede en als er jonge leden zijn die tot wanhoopsdaden gedreven worden, dan ligt de verantwoordelijkheid bij degenen die de oorzaak zijn van die wanhoop.


    'Misschien dat deze El Lobo u beroepshalve interesseert, dokter.' Rosier knipte gebiedend met zijn vingers naar de sommelier die er, zeer terecht, geen notitie van nam.'Dat wil zeggen als u zich interesseert voor psychopaten, ' voegde hij eraan toe.


    'Nee.'


    'Misschien móet u zich voor dit exemplaar wel gaan interesseren. Uw patiënt Villegas in ieder geval wel, vooral wanneer hij El Presidente Villegas wordt.'


    'Als hij president wordt.'


    'O dat wordt hij zeker.' Hij knipte weer met zijn vingers. Ditmaal stond de sommelier te dichtbij om hem te negeren en nam een bestelling voor twee cognacjes op.


    Rosier stak weer een sigaret op en hoestte.'Als de omstandigheden gunstig zijn, ' vervolgde hij toen de hoestbui over was, 'onder de juiste omstandigheden... een economisch achtergeblevenbevolking met de politieke macht in handen van enkele landeigenaars, geen gevaar voor interventie van grootmachten, een apathische bureaucratie en een paar goed in de hand gehouden oproerkraaiers om de burgerij op te jutten... gegeven die omstandigheden is een staatsgreep vrij gemakkelijk.'


    'Dat zal wel.'


    'Ja. Maar wat gebeurt er als de nieuwe machthebbers, zij die de lakens komen uitdelen, jarenlang buiten het land als ballingen in den vreemde hebben geleefd? Ik zal u vertellen wat er dan gebeurt. Als de eerste heerlijke golf van enthousiasme voor de bevrijders is geluwd, slaan de mensen die niet in ballingschap hebben geleefd aan het prakkiseren en gaan zich dingen afvragen. En degenen die het meest prakkiseren en zich het meeste afvragen, zijn de militanten, de subversieven, die de hele coup mogelijk gemaakt hebben, of denken dat ze die mogelijk gemaakt hebben. In dit geval zullen dat El Lobo en al die pientere jongens zijn, de werkelijk intelligente, harde jongens die hij van de universiteit heeft gerekruteerd. Wat zal hun reactie zijn als ze gaan prakkizeren over bevrijders als Paco Segura? Oké, u hoeft niet te antwoorden.'


    'Dat was ik ook niet van plan.'


    'Goed, we kennen allebei het antwoord. Oproerigheid en subversie worden een tweede natuur. Evenals ontvoeringen en politieke moorden. Het eerste probleem waar El Presidente mee te kampen krijgt is de houding van zijn bondgenoten in het land zelf. Neem El Lobo. Hoe kan hij hem belonen? Door hem aan het hoofd van de politie of de inlichtingendienst te plaatsen? Dat zal niet gaan. Hij moet ook rekening houden met het leger en de luchtmacht die werkeloos op hun krent zijn blijven zitten toen hij de regering omver kwam werpen. Bovendien is een werkelijk bekwame chef van de inlichtingendienst te gevaarlijk. Wie weet hoe gauw hij een tegencoup zou beginnen. Dus wat blijft er over? Een ander soort begunstiging. Hij krijgt een baantje waarmee hij zich kan verrijken.'


    'Als hij dat aanneemt.'


    'Zo'n idealist is El Lobo nu ook weer niet, wat hij die studenten die hem zo bewonderen ook mag wijsmaken. Snelle auto's, jachten, chique vriendjes en vriendinnetjes, noem maar op. Daar houdt hij van.'


    Ik was nieuwsgierig.'En de marxistisch-leninistische volgelingen die het werkelijk menen dan? U zei dat ze intelligent waren. Ze kunnen niet allemaal omkoopbaar zijn.'


    'Niet allemaal op dezelfde manier, nee. Sommigen zouden hun wapens willen geven voor een zetel aan het hoofd van een commissietafel die macht zou betekenen, of in ieder geval de illusie van macht.'


    'Intelligente jongemannen?'


    'En vrouwen ook tegenwoordig. Geloof me, op ieder potje past een dekseltje waar door een kruiwagen aan te komen is. De moeilijkheid is dat dit allemaal geld kost en dat zal een probleem van de eerste orde voor uw patiënt worden.'


    'Ik zou zo denken dat dat nog zijn kleinste probleem was.'


    'Ik heb het over geld waarover hij kan beschikken, hij persoonlijk. Ik denk niet dat die jongens in Parijs erg behulpzaam zullen zijn, hè? Ze zullen de hand op de portemonnee en de teugels strak houden. Wat hij straks nodig heeft zijn mensen die begrip hebben juist voor dit soort problemen en die bereid zijn hem te helpen bij het oplossen ervan. En als ik zeg helpen, dan bedoel ik niet met sympathie. Dan bedoel ik klinkende munt.'


    'Ik ben zijn arts, señor, niet zijn financieel adviseur.'


    'U bent de zoon van zijn oude vriend en leider, nietwaar? Zelfs een vriend? Wat is er verkeerd aan als een vriend hem vertelt dat mijn cliënten al vijf miljoen dollar hebben klaarliggen ten bate van het Villegas-fonds, een particulier fonds tot ondersteuning van de president? Ik zou zo zeggen dat dit verheugend nieuws voor hem moet zijn.'


    'En dat wordt bedoeld met het "spreiden van de premies"?'


    'Precies.'


    Ik had eigenlijk verontwaardigd moeten opstuiven, veronderstel ik, maar dat deed ik niet. Zoals ik al zei, ik heb nooit eerder iets met omkoperij te maken gehad. Een van mijn collega's in het ziekenhuis werd vorig jaar benaderd door Venezolaanse drughandelaars die aan narcotica probeerden te komen. De politie zette valstrikken, er werden arrestaties verricht, de nieuwsbladen van het eiland maakten de bijbehorende tamtam, maar dat was alles. De collega in kwestie scheen de hele geschiedenis wel grappig gevonden te hebben. Als ik in zijn schoenen had gestaan, zou ik dat misschien ook gevonden hebben. Maar nu ik hier bij Chez Lafcadio zat te luisteren naar Rosier die terloops aanbood om via mij Villegas te kopen voor vijf miljoen dollar, nu voelde ik me in de eerste plaats in verlegenheid gebracht. Daarbij kwam een plotselinge, en duidelijk psychogene, behoefte om mijn blaas te ledigen. Ik hield het zo goed mogelijk op en wenkte om mijn rekening.


    Hij keek me verbaasd aan.


    'Het wordt mijn tijd, ' zei ik.


    'Maar ik heb net cognac besteld!'


    'Die zult u dan tot mijn spijt zelf moeten opdrinken.'


    Hij keek me misnoegd aan.'Dokter, we hebben dingen te bespreken, zaken. Ik heb u een serieus voorstel gedaan, weet u wel?'


    'Medisch adviseur in St. Paul voor ATP-Globe?'


    'Ook dat natuurlijk, als officiële eerste stap.'


    'Niet voor mij, señor Rosier. Maar ik kan u dokter Massot warm aanbevelen. Hij heeft hier een particuliere praktijk.'


    'Dokter, als ik iets gezegd heb waardoor u beledigd zou kunnen zijn...' protesteerde hij.


    'Dat valt wel mee. En dokter Massot heeft, van uw standpunt gezien, nog een pluspunt ook: hij mag señor Villegas niet. Voor taxatiedoeleinden kan dat van belang zijn, dunkt me. U zou een strikt objectief oordeel van hem krijgen.'


    Mijn rekening kwam. Ik had het geld al klaar, legde het neer en stond op.


    'Hij zou ook uw andere aanbod aan de patiënt kunnen doorgeven. Waarschijnlijk zou hij dat met meer tact doen dan ik.'


    Ik had nog meer protesten van hem verwacht, maar tot mijn verbijstering zat hij te lachen.


    'Daar hebben we dokter Frigo weer, ' zei hij in het Engels.'Pardon?'


    'Tot ziens, doe.' Hij zat nog steeds te grinniken.


    Ik vertrok.


    Thuisgekomen besloot ik Gillon op te bellen.


    Had hij me niet bevolen hem alle benaderingen door vreemden te rapporteren? Nu dan!Het was weliswaar laat en hij zou waarschijnlijk thuis zitten bij zijn gezin, maar daar was niets aan te doen. Hij had me vanmorgen zelf uit een heerlijke, diepe slaap gewekt. Totaal overbodig. Als ik nu hem uit een diepe slaap wekte, dan had hij pech gehad.


    Hij was allesbehalve in slaap.


    Hij had tegen Delvert gezegd dat de telefoniste van het Ajoupa-hotel zijn privé-nummer wist, dus ik vroeg het aan haar. De telefoon bleef een volle minuut overgaan voor er werd opgenomen. Door iemand, zijn vrouw waarschijnlijk, die een Française zou kunnen zijn, hoewel het moeilijk te zeggen was omdat ze moest uitschreeuwen boven het lawaai van een hifi, die op volle sterkte een oude Piaf-plaat draaide. Ik hoorde Gillon brullen dat het ding zachter gezet moest worden voor hij eindelijk zelf aan detelefoon kwam. Ze hadden het iets zachter gezet, maar niet veel. Hij moest boven de muziek uit blijven schreeuwen.


    'Wat is er, dokter?'


    Ik vertelde hem van Rosier. Toen ik over de verzekeringspremie sprak, begon hij te giechelen en toen ik aan de vijfduizend dollar honorarium als medisch adviseur was gekomen, lachte hij hartelijk.


    'Prachtig!Ik hoop dat u het geaccepteerd hebt, dokter.'


    'Wat?'


    'Ik zei dat ik hoopte dat u het geaccepteerd hebt.'


    Ik wilde zeggen dat ik dat natuurlijk niet had gedaan, maar hij begon opnieuw te lachen. Piaf kreunde op de achtergrond.


    'Wat wilde hij nog meer?'


    Ik vertelde hem van de vijf miljoen dollar aan steekpenningen die ik Villegas had moeten aanbieden.


    Opnieuw een lachbui.


    'Wat een machtig amusante avond moet u gehad hebben, dokter, ' zei hij toen hij weer op adem gekomen was.


    'Het doet me genoegen dat u er zo over denkt, commissaire.'


    'Nog iets?'


    'Is het niet genoeg? Wie is die Rosier eigenlijk?'


    'Maar dat heeft hij u immers verteld? Verzekeringen.'


    'Dat wil nog niet zeggen dat ik hem ook geloof!'


    Hij begon weer te hinniken.'Dat moet u toch heus doen, dokter!'


    'Wat moet ik doen?'


    'Hem geloven. Verzekering is de meest exacte beschrijving van het soort werk dat hij doet.'


    Nog steeds lachend hing hij op.


    Ik verdacht hem ervan een glaasje te veel op te hebben.


    Als hij na deze idiote vertoning een geschreven rapport van me verwachtte, dan vergiste hij zich lelijk.


    -


    Zaterdag 17 mei, 's morgens


    Heb tenminste een paar uur kunnen slapen.


    In het ziekenhuis maakte ik een nieuwe serie afspraken voor Villegas en liet de brief waarin hij hiervan op de hoogte gesteld werd typen op papier van de röntgenafdeling.


    In de lunchpauze ging ik zelf naar Les Muettes - de nieuwebougie doet het nog steeds prima - en gaf de brief aan monsieur Albert bij de poort. Hij beloofde te zullen zorgen dat Antoine hem persoonlijk aan Villegas ter hand zou stellen.


    Hij zat in zijn deux-cheveaux uit een mandje zijn lunch te eten en vroeg me of ik ook iets wilde hebben. Ik bedankte, maar omdat zijn baantje hem kennelijk de keel uithing, bleef ik nog een paar minuten met hem praten.


    'Hebt u gehoord dat we volgende week bezoek krijgen, dokter?'


    'Bezoek? Hier?'


    Hij knikte.'Ik verwacht dat de commissaire u nog wel zal waarschuwen. Landgenoten van u, geloof ik. Drie personen. Belangrijk.'


    Meer kon ik niet uit hem krijgen over dit onderwerp. Hij had me gewaarschuwd omdat van aanstaande maandag af de bewaking van de villa verdubbeld zal worden. Er worden extra mensen uit Martinique ingezet. Dat betekent veranderingen in het dienstrooster en nieuwe gezichten.


    



    's Middags


    Tot mijn verbazing werd ik opgebeld door doña Julia. Maandag zou haar echtgenoot het best schikken voor het maken van de röntgenfoto's. Ze informeerde of ik ook aanwezig zou zijn. Ik zei dat ik erbij zou blijven en ervoor zou zorgen dat het ongemak voor hem tot een minimum beperkt zou blijven. Ze bedankte me beleefd.


    Ik was verbaasd omdat, Gillons overtuiging en Delverts duister gepraat over druk uitoefenen op oom Paco ten spijt, ik niet had verwacht zo prompt een antwoord op mijn brief te zullen ontvangen. Ik belde Gillon op om hem van doña Julia's telefoontje op de hoogte te brengen. De assistent zei dat hij in vergadering was en niet gestoord kon worden. Ik liet dus een boodschap achter en ging verder met mijn werk.


    Ik had mijn dagtaak er juist opzitten, toen Delvert telefoneerde. Ja, hij had gehoord van de afspraak voor de röntgenfoto's op maandag. Hij wilde me spreken over een andere kwestie. Kon ik op weg naar huis even bij hem aankomen in het Ajoupa-hotel, kamer 406?


    Dat betekende een omweg van twintig minuten voor me en ik


    had afgesproken, om zeven uur bij Elizabeth te zijn; maar hij gaf me geen kans dat te vertellen. Toen ik iets wilde zeggen, viel hij me in de rede met de mededeling dat hij mij aanstonds verwachtte, en hing op.


    Kamer 406 bleek de zitkamer van een suite te zijn. Duur. Of zouden voor de S-dec speciale tarieven gelden?


    Toen Delvert me binnenliet, zat er al een legerluitenant in uniform, maar hij nam niet de moeite ons aan elkaar voor te stellen. Hij wees alleen naar een tafeltje tegen de muur waarop een fles whisky, glazen en een ijsemmertje stonden.


    'Gaat uw gang, dokter. Ik ben zo klaar.'


    Het was een gekke situatie. Ik ken de luitenant namelijk heel goed. Hij heet Billoux en is een technisch officier die aan het hoofd staat van de verbindingsdienst in het Fort. Hij is ook een medelid van de tennisclub Savane, die twee goede tennisbanen heeft en waar we af en toe samen hebben gespeeld als partners in het herendubbel.


    Deze avond scheen hij echter mijn blik niet te willen ontmoeten, laat staan een blijk van herkenning te geven. Hij stopte met zorg een bundel papieren in een officieel uitziend tasje dat met een ketting aan zijn pols vastzat. Hij transpireerde lichtelijk alsof hij bezig was een lont aan te brengen in een bijzonder ontplofbare bom. Misschien deed hij dat in zekere zin ook. Blijkbaar geven commandant Delvert en de S-dec de voorkeur aan het leger als communicatiemiddel boven de Préfecture of het postkantoor.


    Toen de militaire groeten waren uitgewisseld en Billoux was vertrokken, met zijn tasje onder zijn arm maar nog steeds zonder me met een blik te verwaardigen, scheen Delvert zich opgelucht te voelen.


    'Mijn excuses voor het oponthoud, dokter.' Hij keek naar mijn glas, deed er nog wat whisky bij en schonk daarna zichzelf een glas in.


    'Me dunkt dat u en die jongeman elkaar toch moeten kennen, ' merkte hij op.


    'We tennissen wel eens samen, ja.'


    'O is het dat. Ik zag dat u probeerde zijn blik te vangen. Waarom zei u niet gewoon "dag" tegen hem?'


    'Omdat hij dat kennelijk niet wilde.'


    Hij zuchtte.'Dat dacht ik ook al. Ik vrees, dokter, dat u nu op uw tennisclub besmet bent met het pek van de S-dec. Ik had u aan elkaar moeten voorstellen en moeten zeggen dat u me tegen tyfus kwam inenten of iets dergelijks. Het spijt me. Nu ziet u eenshoe het met ons gesteld is. We worden gewantrouwd en gemeden.'


    'Er is heel wat voor nodig om me in tranen te doen uitbarsten, commandant.'


    Hij glimlachte en nam één klein slokje van zijn whisky, waarna hij een la ontsloot en er zijn aktetas uithaalde.


    'Ik weet dat u een afspraak met madame Duplessis hebt, ' zei hij, 'dus ik zal u niet lang ophouden.'


    Hij haalde enige paperassen uit de tas.'Gisteren vroeg u om proeven van Villegas' handschrift, ' vervolgde hij.'Ik heb ze, al is het niet veel. Gewoonlijk dicteert hij in de dictafoon en tikt zijn vrouw of een secretaresse het uit. Maar we hebben ons best gedaan. Hier zijn twee kladjes. Op het ene staan een paar punten voor een lezing en het andere is voor een artikel voor zijn partij-nieuwsblad. Op allebei vindt u tamelijk uitvoerige, met de hand geschreven correcties.' Hij reikte ze me toe.'De datums erboven hebben wij erop gezet. De notities voor de lezing zijn, zoals u ziet, ruim een jaar oud. Het artikel is drie maanden geleden geschreven. Hebt u er iets aan?'


    Ik ging met de papieren op een stoel bij het raam zitten en vergeleek ze met elkaar.


    Het waren fotokopieën, maar heel duidelijke.'Bent u er zeker van dat het zijn eigen handschrift is en niet dat van zijn vrouw of zijn secretaresse?' vroeg ik.


    'Absoluut zeker.' Hij was naast me komen staan.


    Ik gaf ze hem terug.


    'Wat is er, dokter? U lijkt me niet tevreden.'


    'Ik had een ogenblik gedacht dat Villegas' spraakmoeilijkheden mogelijk een eerste symptoom van de ziekte van Parkinson waren. Weet u wat dat is, commandant?'


    'Jawel.'


    'De enigszins starre gelaatsuitdrukking die hij heeft zou ook in die richting kunnen wijzen. Maar het is moeilijk vast te stellen in het beginstadium. Soms wil het handschrift nog wel eens een aanwijzing zijn. Het wordt dan kleiner en de regels hebben de neiging omlaag te buigen. Dat gebeurt soms al nog vóór er iets van beven te bespeuren valt. Als je de ziekte van Parkinson in een vroeg stadium onderkent, kan een behandeling de patiënt tegenwoordig veel goed doen.'


    Hij vergeleek de twee voorbeelden zelf.'Kan men uit het feit dat het handschrift niet kleiner is geworden ook nog enigerlei gevolgtrekking maken?'


    'Alleen dat je geen conclusies moet trekken op grond van onvoldoende gegevens. Het spijt me dat ik de tijd van de S-dec heb verknoeid.'


    'De goede tijding dat deze bijzondere patiënt niet aan de ziekte van Parkinson lijdt, is al voldoende compensatie.'


    'Ik heb niet gezegd dat hij er niet aan lijdt. Ik zei dat het niet blijkt uit zijn handschrift. Tenslotte heb ik de man nog maar eenmaal gezien.'


    'Nu, in ieder geval ziet u hem nu eerstdaags weer.'


    'Ja.' Omdat ik geen zin had nog verder met hem over mijn patiënt te praten, ging ik op een ander onderwerp over.'Commissaire Gillon scheen zich erg te amuseren over mijn gesprek met die Rosier. Vindt u het ook zo leuk, commandant?'


    'Een beetje wel.' Hij schonk me zijn misleidende glimlach.


    'Zou ik de grap ervan mogen weten?'


    'O, het is geen grap. Het is alleen dat het contact, hoewel we het verwacht hadden, een beetje erg snel gelegd is.'


    'Had u verwacht dat hij mij zou willen omkopen om Villegas om te kopen?'


    Hij haalde zijn schouders op.'Die multinationals zijn er altijd op uit om politieke invloed te kopen als ze denken dat die te koop is. Je kunt het ze niet kwalijk nemen. Meestal is die ook te koop.'


    'En in dit geval?'


    'Daar kunt u gemakkelijk achter komen. Waarom geeft u het aanbod niet aan Villegas door om te zien hoe hij het opneemt? Hij weet gerust wel van wie het komt, dat verzeker ik u.'


    'Hoezo?'


    'Door het inzetten van Rosier als agent en het bedrag van het bod. De vorige keer was het twee miljoen, ziet u, en het werd op zo'n tactloze manier gedaan dat het wel geweigerd moest worden.'


    'Maar een bod waarvoor?'


    'Begunstiging natuurlijk. Als alles volgens plan verloopt, komt er binnenkort een herziening van contracten. Er zullen nieuwe onderhandelingen gevoerd moeten worden over de voor de nieuwe leden van de regering aanvaardbare percentages die aan de verschillende leden van het consortium zullen worden toegewezen. Het wordt loven en bieden. En Villegas kan desgewenst gebruik maken van zijn vetorecht.'


    'Maar deze Rosier... wie vertegenwoordigt hij?'


    'Diverse eigen verzekeringsmaatschappijen van de multinationals. Als u er werkelijk nieuwsgierig naar bent, kunt u uitzoekenwie ATP-Globe bezit. Dat kunt u vinden in de registers van de Kamer van Koophandel. Daar is niets geheimzinnigs bij.'


    'Wilt u me vertellen dat Rosier werkelijk een verzekeringstaxateur is?'


    'Goeie hemel, nee. Hij is een beroepsspion, een man met een grote ervaring. Wij zouden natuurlijk geen gebruik van zijn diensten willen maken - hij speelt te vaak dubbel spel, ik bedoel hij werkt voor beide kanten - maar hij is zeer bekwaam. Dat hij aannam dat u eindelijk een volledig geïntegreerd deel van het pakket was geworden, mag wat voorbarig zijn geweest, maar u ziet hoe snel hij u benaderd heeft.'


    'Pakket?' hij had het Engelse woord gebruikt.


    'Het spijt me dat ik die Anglo-Amerikanismen moet gebruiken, maar er bestaat eigenlijk geen exact Frans equivalent voor.'


    'Het pakket is het Plan-Polymeer?'


    'O, heeft hij dat ook genoemd?' Hij lachte.'Het geheime codewoord.'


    'Hij scheen het niet zo erg geheim te vinden. Hij sprak erover alsof het algemeen bekend was.'


    'Ik twijfel er niet aan of dat is het ook in bepaalde kringen. Samenzweringen zijn een broedplaats van codewoorden. Ze vermenigvuldigen zich als vliegen op een mesthoop.'


    'Hij was van mening dat deze naam niet toepasselijk was. Hij vond Fait Accompli beter.'


    Hij nam een teugje.'Dat ben ik met hem eens. Weet u wat een polymeer is?'


    'Ja, ik heb het opgezocht. Polymerisatie is een soort chemische gebeurtenis, geen reactie maar een verandering van staat, een hergroepering van moleculen. Bijvoorbeeld: ruwe rubber wordt gevulcaniseerde rubber, dezelfde substantie maar met andere eigenschappen. De tweede is een polymeer van de eerste.'


    'Het punt is, geloof ik, dat deze verandering van staat - let op deze veelbetekenende zin - gewoonlijk teweeggebracht wordt door de werking van een katalysator. Ziet u het? Een kinderlijk spel met woorden. Verandering van staat, inderdaad!Maar ach, als ze er plezier in hebben..


    'Ze?'


    'Rosiers werkgevers en hun zakenvrienden.'


    'Die ik bij de Kamer van Koophandel kan vinden?'


    'Als u het erg graag wilt weten, denk ik wel dat ik u ook die moeite kan besparen.'


    'En de S-dec is de katalysator.'


    De glimlach weer.'Als ze ons in dat licht willen bezien, hebben we er geen bezwaar tegen. Wat ons interesseert is dat de Polymeer-plannenmakers nog steeds uw rol in het plan niet kennen.'


    'Ik heb geen rol.'


    'Dat weten wij wel, maar dat zullen zij, met de mensenkennis die ze hebben, natuurlijk moeilijk kunnen geloven.'


    'Ze zullen mettertijd wel aan het idee gaan wennen.'


    'Of u zult, als u uw patiënt beter leert kennen, misschien aan het andere idee gaan wennen.'


    Ik zette mijn glas neer.'Is dat het oogmerk van de manoeuvre, commandant? Dat ik er, door een professionele verantwoordelijkheid, niet aan zal kunnen ontkomen me ook politiek te binden?'


    'Dat is waarschijnlijk Villegas' oogmerk.' Hij haalde zijn schouders op.'Niemand zal u dwingen u te binden. Niemand kan u dwingen. Vanzelfsprekend zouden we graag zien dat Villegas alle mogelijke hulp kreeg. Uw steun, uw naam, kan waardevol zijn voor het doel waarnaar hij, waarnaar uw vaders partij streeft. U gelooft het wel niet, dat zegt u tenminste, maar het is desondanks een feit. Ik zal openhartig tegen u zijn, dokter. Wij zijn van mening dat u al veel eerder en meer op de man af benaderd had moeten worden. Dat hebben we ook geadviseerd. Ons advies is niet opgevolgd. We weten nu waarom. Paco Segura heeft een tegengesteld advies gegeven en heeft de zaak op de lange baan weten te schuiven. Hij heeft het nu natuurlijk al te bont gemaakt, maar hij heeft met zijn vertragingstactiek toch zijn doel bereikt. Dacht u ook niet?'


    Hij zat volkomen ontspannen te praten. Hij had het over een film kunnen hebben die hij nogal vervelend had gevonden. Ik snakte er plotseling naar om uit die kamer weg te komen. Iets over mijn afspraak met Elizabeth mompelend, stond ik op.


    Hij deed geen poging het gesprek voort te zetten of me tegen te houden. Mijn verwarring moet duidelijk zijn geweest. Wat hem betrof waren de laatste vijf minuten welbesteed geweest.


    Hij zei dat we elkaar ongetwijfeld nog vaak zouden zien in de komende week.


    



    's Avonds


    Het was een verademing om bij Elizabeth te zijn. Tenminste een poosje was het een verademing.


    Haar femme de menage had een lichte maaltijd klaargemaakt en we brachten een rustig uurtje samen door met het bekijken van de nieuwe serie contactafdrukken en het uitzoeken van de exemplaren waarvan we kleurenvergrotingen zouden bestellen. Ze zei eerst niets over haar ontmoeting met Delvert en ik vroeg er ook niet naar. Ze heeft me in het verleden overduidelijk te verstaan gegeven dat haar huwelijk geen onderwerp was waarover ze met mij wenste te discussiëren.


    Dus toen we met de foto's klaar waren, vertelde ik haar van Rosiers voorstellen. Tenslotte was zij het die me voor hem had gewaarschuwd. Maar het scheen haar niet erg te interesseren. Haar reactie verschilde eigenlijk niet veel van die van Gillon.


    'Je had het geld moeten aanpakken, ' zei ze.'Ik weet zeker dat die verzekering tenminste het consulthonorarium betaald zou hebben. Dat zou zeker met ze geregeld zijn.'


    'Ik nam natuurlijk aan dat die verzekering maar een dekmantel was.'


    'Zijn schijnbare dekmantel wel, ja. Natuurlijk werd er van je verwacht dat je er doorheen zou zien en dat je, omdat je niet achterlijk bent, zou denken dat zijn eigenlijke werkgever een Amerikaans lid van het consortium is.'


    'Nou, dat kan toch?'


    Ze keek me medelijdend aan.'Niet als hij het er zo dik op gelegd heeft. Ernesto, jongen, deze mensen, de beroepsmensen bedoel ik, laten je nooit weten voor wie ze werken. Of voor wie jij zult werken als je hun geld aanpakt. Ze hebben lagen en lagen dekmantels, altijd. Hij kan in principe voor iedereen werken - de Russen, de Engelsen, de Venezolanen, de Arabieren, de Israëli's, de Chinezen - iedereen. Je hoeft heus niet te lachen. Hij zou zelfs kunnen werken voor de mensen die geacht worden de verliezende partij te zijn bij deze fraaie coup waar hij over praatte. Of hij speelt dubbel spel en werkt tegelijkertijd voor beide kanten.'


    'Commandant Delvert zegt dat dit met name bij deze man heel waarschijnlijk zou zijn.'


    Dit prikkelde haar.


    'Delvert!Die man is zelf ongelooflijk corrupt.'


    Toen ik niets zei, stond ze op en ging door de studio ijsberen.


    'Ik heb tegen je gezegd dat hij als handlanger van mijn echtgenoot kwam.'


    'Ja.'


    'Dat bleek maar ten dele waar te zijn.'


    'Dan moet de avond tenslotte toch nog meegevallen zijn.'


    'De meeste tijd heeft hij over jou zitten praten.'


    'Jammer.'


    'Wil je niet weten wat hij gezegd heeft?'


    'Alleen als jij het me wilt vertellen. Wat het handlangersdeel betreft was er zeker geen nieuws?'


    'Alleen dat de maîtresse van mijn echtgenoot het leven heeft geschonken aan een tweeling, jongetjes.' Ze wees beschuldigend naar me. 'Noem je dat geen nieuws?'


    Het was het beste nieuws dat ik sinds lang had gehoord, maar ik antwoordde behoedzaam.'Het is inderdaad wel een nieuwtje,


    ja-'


    'Nieuwtje! Het is een belediging!'


    'Nou...'


    'Een opzettelijke belediging!'


    'Kom nu, Elizabeth. Hoe kan dat nu opzettelijk zijn geweest.'


    'Opzettelijk!Die vrouw heeft een vruchtbaarheidspil geslikt.'


    Ik slaagde erin medisch geïnteresseerd te lijken.'Weet je dat zeker?'


    'Ik kon het eruit opmaken.'


    'Dan heeft je echtgenoot nog geboft. Ze had wel een drieling kunnen krijgen.'


    Elizabeth keek me streng aan.'Lach je me uit, Ernesto?'


    'Helemaal niet. Hoewel ik niet inzie waarom je je beledigd moet voelen. De maîtresse van je echtgenoot wilde een kind van hem. Ze heeft er nu twee. Deze dingen gebeuren.'


    'En jij bent met dit gebeuren in je schik. Jij denkt, net als Delvert, dat het bestaan van die twee bastaards een hersenverweking bij me teweeg zal brengen, hè?'


    'Een hersenverweking? Waarachtig niet!'


    'Maar misschien wel dat mijn hart week zal worden. Is het niet zo?'


    Het was zo en ze wist het. Ik kon alleen maar mijn schouders ophalen.


    'Laten we dan maar eens kijken waarvoor Delvert jouw hart week wil maken.' Ze kan nooit de verleiding weerstaan, onmiddellijk met gelijke munt te betalen, ook als ze het zich alleen maar inbeeldt dat iemand haar gekwetst heeft.


    'Ik weet wat hij met me van plan is.'


    'Ik betwijfel het, Ernesto. Ik betwijfel het ten zeerste.'


    'Dan zal ik het je vertellen.'


    Ik gaf haar mijn versies van de twee gesprekken die ik met Delvert had gevoerd.


    Ze viel me geen enkele keer in de reden en na een poosje hield ze op met ijsberen.


    'Dus dat waren de verlokkingen, ' besloot ik.'En hij heeft jou zeker gevraagd hem te helpen om me tot het juiste inzicht te brengen?'


    Ze zuchtte.'Ik zei dat hij corrupt was. Ik heb niet gezegd dat hij een idioot was. Hij vroeg me, omdat ik je goed kende, om advies.'


    'Advies? Wat voor advies?'


    'Het is blijkbaar belangrijk voor ze om spoedig te weten of ze je bij deze affaire kunnen gebruiken of dat ze je maar meteen moeten afdanken.'


    Nu was het mijn beurt om geprikkeld te zijn. Ik geloof dat ik in mijn verontwaardiging zelfs lichtelijk speeksel sproeide toen ik riep: 'Afdanken!En in welke hoedanigheid hadden ze gedacht me af te danken, als ik vragen mag? Als arts, als makke spion of als erfelijk cultusidool?'


    Ze glimlachte zelfingenomen.'Hij wist natuurlijk drommels goed dat ik de zaak met jou zou bespreken. Hij bezigde het woord "afdanken" meermalen. Hij verwachtte kennelijk dat ik het jou zou oververtellen en dat het precies èe uitwerking zou hebben die het ook heeft gehad... dat je kwaad zou worden.'


    'Ja natuurlijk...'


    'Nee, helemaal niet natuurlijk, Ernesto. Of je het jezelf wilt bekennen of niet, je bent in tweestrijd of je met ze mee zult doen of niet. Hij vroeg mijn advies, op welke manier ze je naar mijn mening het beste een duwtje in de goede richting konden geven.'


    'En mag ik weten wat je hem verteld hebt? Of is dat een staatsgeheim?'


    'Geen banaal sarcasme alsjeblieft, jongenlief. Ik heb hem gezegd dat je je niet liet duwen en dat ze je beter meteen konden afdanken als hij geen andere manier dan de reeds gebruikte - goedkoop beroep op de nagedachtenis van je vader en povere pogingen om andere overleefde loyaliteiten uit te spelen - wist te vinden om je sympathie te winnen voor die bombastische, door de c i a goedgekeurde, S-dec-samenzwering.'


    'Zo, dus dat was je advies.' Een onnozel commentaar, maar ik voelde me ook plotseling onnozel.


    'Ja.'


    'En wat was zijn reactie?'


    'Hij wilde er geen woord van geloven. Hij scheen integendeel hogelijk geamuseerd. Hij zei... Wil je weten wat hij zei?'


    'Ja graag.'


    'Je zult het niet leuk vinden. Hij zei dat de man met wie hij had gesproken dokter Frigo was en niet dokter Castillo, en dat Frigo niet meer was dan een afgedragen camouflagejasje dat langzamerhand zo vol gaten zat dat het aandoénlijk was.'


    'Alleraardigst. En vind jij dat hij gelijk heeft?'


    Ze keek me onderzoekend aan.'Ik hoop van niet.'


    'Nog iets?'


    'Over jou, nee. Hij weet nu dat hij van mij geen hulp te verwachten heeft. Ik vroeg hem waarom ze zo'n kleurloze stroman als Villegas hadden uitgekozen.'


    'Je zult ongetwijfeld een overtuigend antwoord hebben gekregen. Villegas is de enige leider van de Democratische Partij in of buiten het land die nog volgelingen en een zekere reputatie heeft. Hij zal voor de meerderheid in de Organisatie van Amerikaanse Staten politiek aanvaardbaar zijn: links van het midden, maar weer niet té ver links. Hij heeft de juiste leeftijd voor een modern staatshoofd, niet zo jong meer, maar nog flink en een krachtige persoonlijkheid. Hij is professor aan een universiteit geweest in een technisch vak waarvoor hij in de Verenigde Staten heeft gestudeerd. Hij is een schrander, politiek geschoold technocraat, een man zoals iedere regering in dit deel van de wereld in haar midden behoorde te hebben. Ik wou dat er meer waren zoals hij. En wat bedoel je eigenlijk met kleurloos? Dat hij de olieroyalty's niet zal gebruiken om er rose marmeren paleizen van te bouwen? Goed. Dat is precies wat het land nodig heeft: minder kleur en een effectiever verdeling van het grondbezit.'


    'Je vergeet nog water- en rioleringsprojecten en plattelands-landbouwscholen.'


    'Waar heb je het over?'


    'Dat noemde Delvert er, behalve verdeling van het grondbezit, ook nog bij. Maar hij deed niet of hij niet begreep wat ik met kleurloos bedoelde. Ken ik je eigen landgenoten dan beter dan jij, Ernesto? Villegas mag alles zijn wat jij van hem zegt, hoewel ik het betwijfel, maar stel dat het zo is. Wat maalt jouw volk om technocratie en redelijkheid? Technocratie betekent machines, waardoor de mensen zonder werk komen, en redelijkheid is een ander woord voor lafheid. Wat zij van een revolutie verwachten zijn bloedspatten op de muren en in de straten, bloed van generaals, bloed van politiemannen, met het lijk van een enkele grootgrondbezitter om de zaak af te ronden.'


    'Onzin!' Ik werd nu echt kwaad op haar.


    'Als het onzin is, waarom noemt El Lobo, de wolf, zich dan niet El Moderador, de goede, en als het onzin is, waarom schijnt de zoon van Castillo de Martelaar dan zo'n begerenswaardige aanwinst te zijn voor deze technocratische beweging? Omdat de mensen van jouw land bijgelovige primitieven zijn. Daarom.'


    'Hoe eerder er dan met heropvoeding begonnen wordt hoe beter.'


    'Op de manier van Castro? Schaam je, Ernesto.'


    'Ik heb het niet over de manier van Castro. En ik zeg ook niet dat we terug moeten naar de Batista's, de Somoza's, de Trujillo's en de generaalscoalities. Maar jij verkiest zeker de status-quo, die kliek patsers van grootgrondbezitters met hun koffie-finca's', hun veeboerderijen, hun suikercentrales en hun vriendjes, de communistenvreters in het Congres van de Verenigde Staten.'


    'Don Ernesto is welbespraakt.'


    'Merde!' Ik was nu helemaal razend.


    Ze lachte.'Dus Delvert had tóch gelijk. Het camouflagejasje zit inderdaad vol gaten. Frigo-Castillo staat in tweestrijd.'


    'O in godsnaam, Elizabeth!'


    'Waarom roepen agnostici toch zo vaak het Opperwezen aan? Ik hoor nog liever merde.'


    'Goed dan. Merde.'


    Ze streek met haar hand door mijn haar. Het is een gebaar dat ik goed ken. Het betekent dat ze het Habsburger orakel raadpleegt en naar precedenten zoekt.


    'Toen ze aartshertog Max een keizerskroon in Mexico aanboden, ' zei ze, 'vertelden ze hem een heleboel dingen die niet waar waren en veel dat dwaas was. Gutierrez d'Estrada, de Mexicaan die zich het meest uitsloofde om hem ervan te overtuigen dat zijn landgenoten om een Habsburgse prins riepen om hen te komen regeren, was al in meer dan twintig jaar niet in de buurt van Mexico, laat staan in Mexico zelf geweest.'


    'Ik denk niet dat ze mij een keizerskroon zullen aanbieden, Elizabeth.'


    'Ze bieden je achting en genegenheid aan. Tenminste, ze laten deze zaken als lokaas voor je neus bungelen, zoals ze dat ook deden voor Maximiliaan en Charlotte. Die geloofden alle verhalen die hun verteld werden. Resultaat... hij ging zijn dood tegemoet, neergeschoten door boeren in haveloze uniformen, en zij werd krankzinnig, ze wierp zich aan de voeten van de paus en werd


    tenslotte weggesleept door als priesters vermomde dokters.'


    'Ik heb altijd gedacht dat ze de verhalen die hun werden verteld geloofden omdat ze ze graag wilden geloven.' Ik werd opnieuw boos op haar.'Lieve kind, ik ben geen romantische Habsburgse aartshertog, geen tweede zoon met ambities voor het keizerschap. En ik ben geen idioot die tegen beter weten in gelooft wat émigré-politici beweren.'


    Ze wuifde het protest weg.'Napoleon de Derde en zijn bespottelijke Eugénie wilden een Franse kolonie in Centraal-Amerika hebben met een marionettenkeizer. Het was een financieel avontuur, waarvan zij en andere soortgelijke parvenu's - zoals die ordinaire Duc de Morny - beter hoopten te worden. Zodra Napoleon merkte dat er noch winst noch glorie te behalen viel, trok hij het Franse leger uit Mexico terug - tot zijn diep leedwezen en met vele krokodilletranen - en liet keizer Max aan zijn lot over. Wat is hier het verschil? De S-dec en een olieconsortium hebben die opgezet om wat ze hopen eruit te halen... glorie voor de S-dec, olie voor de vrije wereld, winst voor het consortium. Ja, ik weet wel wat je zult zeggen!'


    'Goed, wat zal ik dan zeggen? Dat zou ik wel eens willen weten.'


    'Ditmaal, zal je zeggen, zijn er alleen maar subsidies in het geding. Ditmaal zijn er geen Franse troepen, geen generaal Bazaine, geen president Juarez met een leger in de provincie. Ditmaal beroepen de Amerikanen zich niet op de Monroe-leer, maar geven het project stiekem hun zegen omdat ook zij om meer Caribische olie zitten te springen en er geen bezwaar tegen hebben om voor de verandering een ander eens de politieke kastanjes uit het vuur te laten halen. Maar' - ze hakte met de zijkant van haar hand door de lucht - 'het is toch een financieel avontuur en er moeten toch marionetten geïnstalleerd worden. Marionetten, Ernesto!'


    'Ik verstond je de eerste keer ook wel, Elizabeth. Maar ik was helemaal niet van plan om iets van dien aard te zeggen. Ik wilde juist zeggen dat Delvert Napoleon de Derde niet is, evenmin als ik keizer Max of die arme, krankzinnige, aan de voeten van de paus kronkelende Charlotte.'


    Ze deed alsof ze me niet gehoord had, maar ze werd nu zelf boos.'Maar als je erachter wilt komen, ' zei ze luid, 'wie je vader heeft vermoord, dan zou dit wel een manier zijn natuurlijk.'


    'Waar heb je het in vredesnaam over?'


    'Je kunt net doen of je een janklaassen, een marionet bent geworden; je kunt net doen alsof dat nobele, politieke vuur in je brandt.' Ze snelde de kamer door naar de cognacfles en draaide de kurk eraf alsof ze bezig was een Bonaparte de nek om te draaien.


    'Doe alsof je met hart en ziel bij ze hoort, Ernesto. Win hun vertrouwen. Leer hun geheimen kennen en verraad ze dan.' Ze kwakte een flinke sloot cognac in een bierglas.'De geest van je moeder zou vast opgetogen zijn.'


    'Mogelijk. Maar commandant Delvert niet.'


    'Delvert!Hij heeft indruk op je gemaakt, hè?'


    'Wel een beetje, ja.'


    'Laat ik je dan eens iets vertellen.' Ze gooide de helft van de cognac in één teug naar binnen.'Laat ik je dan vertellen dat Delvert alles wat jij hem wenst te vertellen zal geloven, als het iets is dat hij graag wil horen.'


    'Ik betwijfel of hij zou geloven in een plotseling geestdriftig geworden dokter Frigo.'


    'Waarom probeert hij je dan geestdriftig te maken? Dat verwaande stuk vreten gelooft alles wat zijn ijdelheid streelt. Hij geloofde mij nota bene ook toen ik hem iets vertelde dat hij hoopte te horen.'


    'Wat was dat?'


    'Dat ik er nog eens over zou denken om van Raoul te scheiden natuurlijk. Ik weet heel zeker dat hij me geloofde. Hij was duidelijk ingenomen met zichzelf en zijn fijne tact.'


    'Waarom moest je erom liegen?'


    'Het maakte de avond wat gezelliger. Waarom anders?'


    Ze pakte de cognacfles weer.


    Ik ging vroeger naar huis dan anders.


    



    Zondag 18 mei


    Dagdienst in het ziekenhuis.


    Kreeg een boodschap dat Rosier had getelefoneerd of ik hem zodra het me schikte wilde opbellen... dringend. Heb er niet op gereageerd.


    's Avonds deed Elizabeth terloops verontschuldigend over de vorige avond. Schoof alle schuld op Delvert en de S-dec maar zette tot mijn opluchting de vendetta niet voort.


    Geen enkele politieke discussie. Bed in alle opzichten verrukkelijk. Heb ik alles gefantaseerd van gisteravond?


    Nee. Nog steeds mentaal een beetje gewond. Ik ben gewend geraakt aan 'Dokter Frigo'. De gedachte dat hij zou moeten plaats maken voor 'Dokter Jan Klaassen' lokt me niet aan.


    



    Maandag 19 mei, 's morgens


    Villegas kwam maar een kwartier te laat voor zijn afspraak in het ziekenhuis. Gelukkig was doña Julia niet met hem mee gekomen.


    Dokter Brissac was aanwezig om hem te begroeten, wat mijn patiënt beleefd, maar zonder merkbaar enthousiasme beantwoordde.


    Ik bleef bij hem terwijl ze de röntgenfoto's maakten. Toen dat klaar was, nam ik hem mee naar beneden en maakte een elektrocardiogram. Hij werkte wel mee, maar duidelijk verveeld. Tegen de tijd dat ik met hem had gesproken over de noodzaak zijn bloeddruk omlaag te brengen en de resultaten van de proeven met hem had doorgenomen - geen enkele ervan had veel te betekenen -waren de röntgenfoto's klaar.


    De diverticulata waren duidelijk zichtbaar, wat de radioloog me dan ook onmiddellijk aanwees. Nu, moest ik dus de komedie gaan opvoeren, hem vertellen wat het was en hoe het behandeld moest worden, en hij moest doen alsof hij het allemaal voor het eerst hoorde.


    Het enige waar ik benieuwd naar was, was hoe goed hij kon acteren. Heel goed, concludeerde ik tenslotte. De aanvankelijke verbazing en ongerustheid waren niet overdreven, hij stelde de gebruikelijke vragen en was naar behoren gerustgesteld door de antwoorden. Hij maakte de radioloog een compliment over zijn bekwaamheid. Ik noemde de drie merknamen waaronder het geneesmiddel ampicillin gewoonlijk bekend is en vroeg hem of hij ergens allergisch voor was. Hij zei dat hij het niet wist. Een uitstekende opvoering.


    Ik had hem nu andere, meer zinvolle vragen te stellen. Een knikje en een woord van dank waren genoeg voor de radioloog om zich terug te trekken.


    Villegas en ik bleven elkaar enkele ogenblikken over het bureau heen aankijken, waarna hij me wat overdreven hartelijk bedankte voor mijn hulp. Ik moest denken aan een opmerking van Delvert over charades van dankbaarheid die tot wederzijds vertrouwen zouden leiden. De S-dec had mijn denken op het persoonlijke vlak al lichtelijk misvormd; ik was niet van zins ook mijn oordeel als arts erdoor te laten beïnvloeden.


    Ik zei: 'Een patiënt te vragen hoe hij zich voelt, als hij niet heeft ontbeten en bovendien een bariumklysma heeft gehad, dat moet wel een dwaze vraag lijken, don Manuel.'


    Hij glimlachte, een beetje argwanend leek me.'Dus dat vraagt u me niet?'


    'Ik zou graag willen weten hoe u zich over het algemeen voelt, don Manuel, afgezien van deze buikklachten die we nu kennen.'


    'Jij bent de dokter, Ernesto.' Weer die onderzoekende blik.'Je hebt er geen bezwaar tegen dat ik je, me beroepend op mijn leeftijd, tutoyeer?'


    'Helemaal niet, don Manuel. Ik vat het op als een compliment.'


    'Goed dan, Ernesto, jij hebt me onderzocht. Wat kan ik je verder nog over mezelf vertellen?'


    Hij zat me nu zichtbaar gespannen aan te kijken. Het was een blik die ik goed had leren kennen: de blik van de man die heimelijk ongerust is over zichzelf en hoopt dat hij zal worden gerustgesteld. Het was een soort schok voor me, die blik in zijn ogen te zien.


    'Ik heb opgemerkt, don Manuel, ' zei ik luchtig, 'dat u soms een beetje moeite met spreken hebt. Hebt u daar vaak last van?'


    'Zo, je hebt het dus toch gemerkt. Wanneer?'


    'Toen ik u vorige week onderzocht was het duidelijk merkbaar. Vanochtend minder.'


    'Dat komt waarschijnlijk omdat vanochtend jij en de anderen het meest aan het woord geweest zijn.'


    Ik glimlachte.'Ja, dat is zo. Maar zou u er iets meer over willen vertellen? Bij mijn bezoek aan de villa kreeg ik de indruk dat u moeite had met sommige woorden, dat u dat ook wist en dat u het, als u er uw best voor deed, vrij gemakkelijk kon beheersen.'


    'Soms wel, ja.'


    'Juist. Maar na een poosje meende ik dat u er niet langer uw best voor deed. Zie ik dat goed?'


    'Nee, zo is het niet.'


    'Hoe dan wel, don Manuel?'


    Hij dacht een ogenblik na.'Deed je veel aan sport toen je nog op school was?' vroeg hij tenslotte.


    'De gewone dingen, ja.'


    'Deed je ook aan hardlopen?'


    'Soms.'


    'Kun je je nog herinneren hoe het voelde wanneer je bijna aan de eindstreep was na een inspannende race en bijna gewonnen had, en er dan een andere hardloper naast je verscheen die ook dacht dat hij zou winnen?'


    'Ik was niet zo'n erg goede hardloper, maar ik geloof wel dat ik begrijp wat u bedoelt.'


    'Dan moest je doen waartoe je gemeend had niet in staat te zijn... jezelf opzwepen tot nog een laatste krachtsinspanning.'


    'En dan winnen.'


    'Of verliezen, omdat die andere hardloper ook een laatste krachtsinspanning had gedaan met meer succes. Het was niet alleen een krachtmeting van aangeboren fysieke geschiktheid en training, maar ook van wilskracht.'


    'Ik begrijp het.'


    'Maar zoveel was zeker: je had weliswaar het gevoel dat je longen zouden barsten en dat je benen zo slap als een vaatdoek waren, maar óf je won óf je werd tweede.' Hij zweeg even om zijn woorden te kiezen.'Je klapte niet in elkaar vóór de finish, je hield niet plotseling op met rennen.'


    'En dat gebeurt wel met de laatste krachtsinspanning waar we het nu over hebben?'


    'Ja. Ik verlies de macht om verder te gaan. Ik weet precies wat ik wil gaan zeggen en ik wil het ook gaan zeggen, maar er gebeurt iets hier'- hij tikte tegen zijn gezicht - 'dat het me belet. Een onaangename tic die op de tong werkt.'


    'Juist.' Om tijd te winnen om na te denken, maakte ik een aantekening op de bloknoot die voor me lag. Daaronder lag het dossier met mijn onbekookte foutieve interpretatie van de aanwijzingen en symptomen die ik in de villa had opgemerkt. Gewichtig had ik tegen Delvert georeerd, dat je geen conclusies mocht trekken die gebaseerd waren op onvoldoende gegevens. En dat was nu juist wat ik zelf gedaan had. Ik moest nu zien mijn fout te herstellen. De patiënt zou er niet mee gediend zijn als ik hem vertelde dat ik verbijsterd was over mijn eigen falen.


    'Wanneer begonnen deze moeilijkheden, don Manuel?'


    'Drie of vier maanden geleden toen we nog in Mexico City waren. Ik schreef het destijds toe aan oververmoeidheid. Er waren lange en uiterst belangrijke besprekingen geweest met mensen die soms het bloed onder je nagels vandaan haalden. Naar wat je van onze zaken af weet, kun je je dat misschien wel voorstellen.'


    'Zeker. Maar u bent nu niet oververmoeid meer en toch blijven deze aanvallen aanhouden.'


    'Ik zie ze niet meer als aanvallen. Ik heb deze aandoening nog steeds, ja. Ze is zelfs nog enigszins in intensiteit toegenomen. Ik mag wel zeggen dat ik er heel handig in geworden ben het te verbergen.'


    'Hoe, don Manuel?'


    'Door op het juiste moment op te houden met praten. Ik zou het bijvoorbeeld nu voor jou kunnen verbergen als ik er verder het zwijgen toe deed.'


    Hij sprak op dat moment nog aardig goed. Er was een lichte verdoezeling van de lipmedeklinkers merkbaar, maar hij had snel gesproken.


    'Ik hoop dat u dat niet zult doen, don Manuel.'


    'Nee. Dat zou dom van me zijn omdat ik immers hoop dat jij er iets aan zult kunnen doen?'


    'Hoe vaak heeft u het?'


    'Altijd, als ik maar lang genoeg blijf doorpraten.' Hij keek op zijn horloge.'Laten we zeggen dat ik vanmorgen ruim achthonderd meter moet lopen. Ik ben nu bij de vijfhonderd-meterpaal. Bij zevenhonderd meter zal ik, zoals de Yankees zeggen, "zonder stoom" komen te staan. Kun je me volgen?'


    'Gaat u verder, don Manuel.'


    'In het laatst van de week krijgen we gasten op de villa. Misschien had je dat al gehoord?'


    'Ja.'


    'Doña Julia zal je dezer dagen een invitatie sturen. Ik hoop dat je die zult willen aannemen, Ernesto.'


    'Met genoegen, don Manuel.' Ik aarzelde.'Mag ik aannemen dat don Paco mij mijn arrogantie heeft vergeven en me nu accepteert?'


    Hij maakte een ongeduldig gebaar.'Paco gedraagt zich als een idioot en dat is hem te verstaan gegeven ook. Hij was het die mijn afspraak hier de vorige week heeft afgezegd. Ik ben er niet eens in gekend.'


    'Dat wist ik, don Manuel.'


    'Er ontgaat die Fransen niet veel, hè? En het was natuurlijk dat aspect van de situatie dat hem dwars zat. Vanaf het ogenblik dat we hier gekomen zijn, is hij bang geweest. Hij eiste bescherming.'


    'Maar waar was hij bang voor?'


    'Voor jouw connecties met de Franse inlichtingendienst natuurlijk. Hij was bang dat er daar te veel zou uitlekken en dat jij daaruit verkeerde conclusies zou trekken. Hij is altijd, ondanks alleaanwijzingen van het tegendeel en in tegenspraak met alles wat we over je wisten, blijven volhouden dat je besmet was met wat hij het Florida-virus noemt.'


    'Die ziekte is mij onbekend.'


    'Ik denk het niet, Ernesto. Die onzinnige samenzweringstheorie over de dood van je vader.'


    'O dat.'


    'Ja dat.'


    'Maar als het onzinnig is, don Manuel, wat had hij dan te vrezen? Wat viel er dan uit te lekken? Nog heel kort geleden heeft iemand me erop gewezen dat don Paco zelf wel betrokken kan zijn geweest bij het komplot tegen mijn vader. Gezien zijn gedrag van de laatste dagen zou mij dat ook nauwelijks verwonderen. Als hij zichzelf wilde beschermen tegen deze idiote aantijgingen, dan heeft hij wel een heel vreemde manier gekozen om dat te doen.' Hij keek me bijna meewarig aan.'Ernesto, hij probeerde niet zichzelf te beschermen. Hij probeerde mij te beschermen.'


    Gedurende de laatste paar minuten was er een duidelijke verslechtering in de uitspraak van de lipletters gekomen en een grotere speekselvloed.


    'Don Manuel, ' zei ik, 'wie heeft het komplot tegen mijn vader georganiseerd?'


    Hij antwoordde zonder een ogenblik te aarzelen.'Een groep van de bijzondere veiligheidstroepen onder leiding van een zekere majoor Pastore, die zijn orders rechtstreeks ontving van een zogenaamd "actiecomité" van de junta. Dat was alles wat we destijds met zekerheid wisten. Later hadden we reden te geloven dat een lid van het comité, een zekere kolonel Escalon, de directe leiding van de operatie had genomen, niet om Pastore te vervangen, maar als zijn meerdere.'


    'U zegt "we wisten", don Manuel. Wie waren "we"?'


    Hij zuchtte.'Ach, dat is het begin van alle ellende, Ernesto. De partij had toen een inlichtingensectie, klein maar heel effectief, en zeer geheim. Ze waren er zelfs in geslaagd de bijzondere veiligheidstroepen op tamelijk hoog niveau te infiltreren. Een maand voor de dood van je vader was het al bekend dat er een aanslag op hem gepleegd zou worden.'


    'Was het ook u bekend, don Manuel?'


    'Mij en nog enkele anderen. Aan heel weinigen maar, omdat wij onze bron bij de veiligheidstroepen tot elke prijs moesten dekken, en omdat we hoopten meer aan de weet te komen over de plannen, in het bijzonder over het tijdschema. En daarin zijn wehelaas niet geslaagd.'


    'Maar u wist wel dat er een plan was.'


    'Enkelen van ons wisten het, ja.'


    'En toch heeft niemand hem gewaarschuwd.'


    'Waar hadden we hem voor moeten waarschuwen, Ernesto? Om de plechtigheid in het Nuevo Mundo niet bij te wonen en niet via het bordes aan de voorkant in het licht van de schijnwerpers te vertrekken? Daarvoor wisten we niet genoeg.'


    'En daarom heeft hij geen enkele waarschuwing gekregen.'


    Hij zuchtte opnieuw.'Begrijp het toch, Ernesto!Geheimhouding was een dringende noodzaak. Ja, zelfs tegenover don Clemente. We zijn nooit een monolietpartij geweest. Bovendien waren er stromingen, en één van de sterkste was de anti-klerikale vleugel.'


    'En die leden van deze vleugel die op de hoogte waren van de aanslag vonden dat die maar moest doorgaan.'


    'Doorgaan, maar niet goed gaan.' Hij boog zich naar voren, zijn gezicht vertrok, zijn tong begon te trillen.'Dat was de afspraak, Ernesto. Een poging die zou falen, maar daarmee extra steun zou opleveren... sympathie voor don Clemente, waardoor er geen compromis, geen coalitie met kerkelijke reactionairen nodig zóu zijn in het parlement.' Hij spande zijn laatste krachten in.'Alles hing af van meer informatie over plannen van junta... zodat ze getorpedeerd konden worden. Daar heb ik steeds op gewezen... steeds weer. Moest voor zaken naar New York. Driemaal reis uitgesteld... omdat inside-informatie van de veiligheidstroepen nog niet ontvangen. Toen langer uitstel niet meer mogelijk en...' Op dat moment hield hij op met spreken. Zijn onderkaak bewoog nog tweemaal, daarna sloot hij zijn mond en keek op zijn horloge. Hij hield zijn lippen stijf op elkaar geperst.


    Ook ik nam de tijd op. Hij had ongeveer zeventien minuten achter elkaar gesproken.


    'Gaat het meestal zo, don Manuel?' vroeg ik.'Voelt u nu dat trillen van de tong?'


    Hij knikte.


    'Weet doña Julia van deze moeilijkheden van u?'


    Hij stak over het bureau heen zijn hand uit naar de bloknoot en ik gaf hem een pen.


    Ik geloof het niet, schreef hij. Ik ben soms nogal gesloten en heb ook zuinig met mijn spreekmogelijkheden leren omgaan. Hij wachtte even en schreef toen: Kan er iets aan gedaan worden? Bestaat er een geneesmiddel voor?


    'Natuurlijk kan er iets aan gedaan worden, ' zei ik.


    Ik hoopte maar dat ik de waarheid sprak.


    Ik begeleidde hem naar beneden naar zijn auto. De butler, An-toine, zat achter het stuur. Daarachter stond de deux-cheveaux van monsieur Albert geparkeerd. Hij stak zijn hand op als groet en ik wuifde terug.


    Door het open raampje van zijn auto zei ik tegen Villegas: 'We zijn u heel dankbaar voor uw hulp en medewerking, don Ma-nuel. Ik zal zeer binnenkort contact met u opnemen.'


    Hij knikte en ik geloof dat hij probeerde te glimlachen, maar zijn gezicht leek nu bijna een masker.


    'Terug naar de villa graag, ' zei ik tegen Antoine.


    



    's Middags


    Ik bracht mijn lunchpauze in de ziekenhuisbibliotheek door. Daarna belde ik Gillon op.


    'Er heeft zich een zeer belangrijke kwestie voorgedaan, ' zei ik.'Ik moet u noodzakelijk en onmiddellijk spreken.'


    'Waar bent u nu, dokter?'


    'In het ziekenhuis.'


    'Bent u alleen?'


    'Ja.'


    'Dit is een veilige lijn. Kunt u mij de aard van deze kwestie vertellen?'


    'Nee, commissaire, dat kan ik niet. Dit vereist uitleg en beslissingen. Het is dringend. Ik moet u absoluut spreken. En het is ook beter dat commandant Delvert erbij aanwezig is.'


    'Dat zal ik wel beoordelen, dokter, wanneer ik weet waar het om gaat.'


    'Ik zei u toch dat het ernstig en dringend is, ' zei ik bits.'Als het u niet mogelijk is deze formalistische fraaiigheden te laten schieten, dan zal ik commandant Delvert wel rechtstreeks benaderen.'


    Er viel een onheilspellende stilte. Daarna zei hij rustig: 'Om drie uur in mijn kantoor, tenzij ik u binnen een kwartier terugbel.'


    'Uitstekend.'


    'En ik waarschuw u, dokter...'


    Ik hing op. Hij had me natuurlijk willen waarschuwen dat het me geraden was een goede reden te hebben voor mijn impertinentic. Het liet me koud. Ik had te veel aan mijn hoofd en het was te plotseling gekomen dan dat ik me om commissaire Gillons officiële waardigheid kon bekommeren.


    Delvert ging juist Gillons kantoor binnen toen ik arriveerde. Ze begroetten me beiden koeltjes. De commissaire had de commandant blijkbaar verteld van mijn optreden aan de telefoon. Ze waren geen van beiden gewend om op autoritaire manier opgeroepen te worden door eigengereide burgers. Als een paar rechters zaten ze naast elkaar tegenover me.


    'Dokter Castillo, ' zei Gillon tegen niemand in het bijzonder, 'schijnt ons een dringende en belangrijke mededeling te doen te hebben.'


    Toen zag ik dat hij een kleine bandrecorder op zijn bureau had staan en dat die ingeschakeld was. De niemand-in-het-bijzonder was een microfoon. Het was natuurlijk de bedoeling me te intimideren. Dat ik zonder meer de telefoon had neergelegd, had Gillon nijdiger gemaakt dan ik had kunnen bevroeden. Ik negeerde zowel de microfoon als Gillon en keek Delvert aan.


    'Vanmorgen heb ik in het ziekenhuis de patiënt Manuel Ville-gas Lopez voor de tweede maal, en nu grondiger, onderzocht. In het bijzonder heb ik me beziggehouden met de spreekmoeilijkhe-den waarvan ik al melding maakte in mijn eerste vertrouwelijke ziekenhuisrapport over deze patiënt. Ik heb begrepen dat zowel commissaire Gillon als commandant Delvert zich toegang tot dit vertrouwelijke medische rapport hebben weten te verschaffen en het gelezen hebben.'


    Delvert glimlachte fijntjes.


    Gillon zei: 'Gaat u verder, dokter.'


    'Nadat ik de moeilijkheden tamelijk uitvoerig met de patiënt heb besproken, ben ik tot bepaalde conclusies gekomen. De eerste is dat het misschien, ik zeg misschien, een eerste symptoom zou kunnen zijn van een ernstige en tot invaliditeit leidende ziekte. De tweede is dat er tamelijk ingewikkelde proeven moeten worden genomen alvorens er sprake kan zijn van een definitieve diagnose. En de derde is dat ik niet competent ben om deze proeven uit te voeren, noch om de diagnose te stellen. Het is dientengevolge noodzakelijk dat het consult van een uiterst bekwame neuroloog wordt gevraagd die de patiënt zonder verwijl dient te onderzoeken.'


    Ik zweeg en wachtte.


    'U zei dringend, dokter.' Dat was Gillon natuurlijk weer.


    'En ik bedoelde ook dringend, commissaire. In het belang vande patiënt is het natuurlijk nogal dringend. Maar van uw standpunt bezien is het misschien kritiek.'


    'Waarom?'


    'Twee redenen. Ten eerste omdat de specialist hier zou moeten komen. Dat wil zeggen als u tenminste niet bereid bent de patiënt per vliegtuig naar de neuroloog te sturen, wat ongemak en waarschijnlijk angst voor hem zou betekenen.'


    'U had naar Fort de France kunnen telefoneren. De man had al onderweg kunnen zijn.'


    'Ja, er is inderdaad een neuroloog in Fort de France. Hij is een bekwaam man, maar in dit geval zou hij hoogstwaarschijnlijk het oordeel van een andere neuroloog willen horen.'


    Delvert kwam tussenbeide.'U zei, dokter, dat de situatie van ons standpunt bezien om twee redenen kritiek zou kunnen zijn. Wat is de tweede reden?'


    Ik koos mijn woorden met zorg.'Als wat ik vermoed, let wel, alleen vermoed, waar mocht blijken te zijn, dan zou u wel eens tot de conclusie kunnen komen dat zeer ingrijpende veranderingen in uw plannen noodzakelijk zouden worden.'


    Delvert liet zich plotseling in zijn stoel achterover vallen en keek naar Gillon en de bandrecorder.


    'Commissaire, als u ermee akkoord gaat, lijkt het me beter om dat ding af te zetten en wat er al op staat uit te wissen.'


    Gillon aarzelde, haalde toen zijn schouders op en deed wat hem gevraagd was. Delvert wendde zich weer tot mij.


    'Nu dan, dokter, u sprak van een ernstige, tot invaliditeit leidende ziekte...'


    'Ik sprak van de mogelijkheid daarvan.'


    Hij sloot zijn ogen.


    'Goed dokter, dat voorop gesteld. U wilt u tot niets verplichten omdat u dat niet kunt, maar u heeft wel gegronde redenen tot bezorgdheid.' Hij deed zijn ogen weer open.'En van welke aard is die bezorgdheid dan wel? Aan welke ziekte denkt u?'


    'Vóór ik meer weet dan ik nu weet, aan geen enkele ziekte in het bijzonder.'


    'Dan moeten we er iemand bij halen die het wél weet en die wél kan praten, ' snauwde Gillon.


    'Dat is nu precies wat ik van u verlang, ' snauwde ik terug.'En zoals ik al zei, het moet een eersteklas neuroloog zijn.'


    Delvert hief zijn handen in een schertsend smeekgebaar op.'Een klein beetje meer informatie alstublieft, dokter. U wilt er een neuroloog bij halen. Wil dat zeggen dat uw bezorgdheid ergens op het terrein ligt dat we gisteravond bespraken?'


    Gillon wierp hem een scherpe blik toe. Dat Delvert en ik buiten zijn kantoor over Villegas hadden zitten praten, was blijkbaar een nieuwtje voor hem. Het beviel hem helemaal niet.


    'De ziekte van Parkinson bedoelt u?'


    'Wat anders?'


    'Nu, om de ziekte van Parkinson vast te stellen heb ik heus geen neuroloog nodig, maar ja, men zou inderdaad kunnen zeggen dat mijn bezorgdheid ergens op dat terrein ligt. Maar daar het een uitgestrekt en in sommige sectoren zeer mistig terrein is, zou ik niet graag verklaringen afleggen die misschien achteraf loos alarm zouden blijken te zijn.'


    'Maar u gedraagt zich wél als iemand die alarm slaat.'


    'Vanuit mijn beperkte ervaring met ziekten van het zenuwstelsel zeg ik dat dit een geval is dat door een meer dan competente neuroloog onderzocht en gediagnostiseerd moet worden. Ik zeg ook dat het, met het oog op de bijzondere belangrijkheid, nu en in de toekomst, van deze patiënt, een zaak van buitengewone urgentie is.'


    'Het zenuwstelsel, zegt u.' Daar had je Gillon weer.'U bedoelt dat hij misschien gek zal worden?'


    'Nee, dat bedoel ik niet.' Ik hoorde zelf dat ik driftig werd en zweeg daarom verder.


    'Goed dan, ' zei Delvert, 'het consult van een zenuwspecialist. Hebt u een bepaalde neuroloog op het oog?'


    'Verscheidene.' Ik haalde het lijstje dat ik had meegebracht uit mijn zak.'Met het oog op de tijdfactor heb ik degene die het dichtstbij is bovenaan gezet. Er zit een prima man in New Orle-ans.'


    'Nee, ' zei Delvert onmiddellijk.'Niet uit New Orleans.'


    'Philadelphia dan of Boston? Daarmee zijn via Antigua goede vliegverbindingen.'


    'Niet iemand uit de Verenigde Staten. Wie is er in Parijs? Mag ik dat lijstje eens zien?' Hij nam het me al uit de hand en bekeek het.'Die dokter Grandval. U hebt hem bovenaan gezet. Een bepaalde reden?'


    'Het is professor Grandval. Hij doceerde aan mijn eigen medische faculteit. Hij is nu directeur van het instituut voor nascholing van neurologen.'


    'Kent u hem?'


    'Ik heb tien jaar geleden een serie colleges van hem gevolgd, samen met nog zo'n veertig andere studenten. Als u bedoelt of ik hem persoonlijk ken, dan is het antwoord nee. Trouwens, de enige manier om contact met hem op te nemen zou toch via dokter Brissac moeten zijn als geneesheer-directeur hier.'


    'Wat zou hij doen?'


    'Een formeel verzoek indienen voor een buitengewoon consult. Als professor Grandvals agenda het toelaat, zou de patiënt naar Parijs moeten worden overgevlogen. Het zou heus eenvoudiger zijn om de vliegreis van de New Orleans-man te betalen. Er zouden dan ook geen taalmoeilijkheden zijn, want Villegas spreekt Engels. Oom Paco kan het best bekostigen.'


    'Nee.' Delvert keek Gillon aan.'Ik denk wel dat u het met me eens bent, commissaire, dat het voorstel van de dokter absoluut onaanvaardbaar is.'


    Gillon knikte. Waar ze bang voor waren, begreep ik, was dat de CIA de lucht zou kunnen krijgen van het dringende verzoek. Er zouden vragen rijzen: Wat voerden de Fransen in hun schild? Wat was er aan de hand met de sleutelfiguur in het Plan-Polymeer? En er zouden nog meer alarmschellen gaan rinkelen.


    'U zou als naam van de patiënt señor Garcia kunnen opgeven, ' opperde ik.


    Delvert gunde me de glimlach.'Er staat helaas een uitstekende foto van señor Garcia bij een artikel in Time van vorige week en de tekst geeft als naam Villegas. Nee. Professor Grandval zal overtuigd moeten worden van de noodzaak, zijn werk een beetje anders in te delen, en hierheen moeten komen.'


    'Met alle verschuldigde eerbied, commandant, maar ik zie niet hoe u dat voor elkaar kunt krijgen.'


    'Met evenveel verschuldigde eerbied, dokter, dat hoeft u ook niet te zien. En dokter Brissac evenmin. Hebt u deze laatste ontwikkelingen al met hem besproken?'


    'Daar heb ik nog geen tijd voor gehad. Ik heb zelfs nog niet eens mijn notities voor het dossier van deze patiënt opgeschreven.'


    'Houdt u uw notities dan voor uzelf, dat wil zeggen de notities die op dit speciale probleem betrekking hebben.'


    'Hij zal zeker naar deze patiënt vragen. Hij is mijn chef. Hoewel ik begrijp dat dit strikt geheim moet blijven — anders zat ik nu niet hier - ben ik toch niet bereid leugens tegen dokter Brissac te vertellen.'


    Delvert keek naar Gillon.'U kent Brissac.'


    'Ja, laat u dat maar aan mij over. Hij zal er zijn neus niet in steken.'


    Delvert knikte.'Goed. Dat is dan alles voor het moment.'


    Nee, ' zei ik, 'dat is niet alles. Wat moet ik tegen mijn patiëntzeggen?'


    'Wat hebt u hem al gezegd?'


    'Dat ik er iets aan zou doen. Hij verwacht waarschijnlijk dat ik een soort wondermiddel voor hem heb, of in ieder geval iets dat de symptomen zal verlichten. Toen hij wegging vandaag was hij niet in staat veel vragen te stellen. Later zal hij dat stellig wel doen.'


    'Als hij een gewone patiënt was, wat zou u dan doen?'


    'Hem binnen twee dagen opnieuw bezoeken en hem dan op rustige, zakelijke toon vertellen dat het ongemak waarover hij klaagt, enigszins ongewoon is en dat het beter is een specialist te raadplegen. De proeven door de specialist gedaan zullen ons dan precies vertellen wat er aan de hand is en wat er het beste aan gedaan kan worden. Daarna zou ik een afspraak voor hem maken met de neuroloog in Fort de France.'


    'Die dan een consult met een andere neuroloog zou wensen.'


    'Die dat, als het een ongewoon geval was, waarschijnlijk zou wensen, ja. Maar met wat u een gewone patiënt noemt zouden we de normale weg bewandelen. Dan zouden er geen politieke redenen zijn om binnenweggetjes en bliksenbeslissingen te nemen, en ook niet om wat we doen geheim te houden. Maar wat vertel ik déze patiënt?'


    'Wat u een gewone patiënt zou vertellen, met dit verschil dat de specialist naar hém toe komt.'


    'Wanneer?'


    'Heel gauw. Waarschijnlijk deze week nog.'


    'Goed. Dat gedeelte moet ik aan u overlaten. Wilt u me zo spoedig mogelijk laten weten wat u afgesproken hebt? Mocht professor Grandval erin toestemmen toch te komen, dan dient hij wel te weten dat het een geval van onvermogen tot spreken betreft.'


    Ik stond op.


    Gillon probeerde het nog eens.'Dokter, dit onvermogen waarmee uw patiënt te kampen heeft. Kunt u daar in algemene termen iets over zeggen?'


    'In algemene termen, commissaire? Laat ik het dan zo zeggen: hij klaagt erover dat hij, wanneer hij begint aan een achthonderd-meterloop, merkt dat hij niet verder kan komen dan zevenhonderd.'


    Deze verklaring werd in een ijzige stilte aangehoord; ze dachten vanzelfsprekend dat ik grappig wilde zijn.


    Ze zwegen nog steeds toen ik de deur uit ging.


    



    's Avonds


    Ik had graag aan Elizabeth verteld wat er vandaag gebeurd was, maar eigenlijk was er bijna niets dat ik haar vertellen kon, behalve dat ze zich vergist had wat oom Paco betrof, en ook daarbij had ik haar niet kunnen vertellen waarom. Net zomin als ik haar kon verklaren waarom ik nu zelfs een beetje medelijden voor de zielige, dwaze, oude man voelde.


    Zijn maniakale pogingen om Villegas te beschermen tegen mijn vermeende infectie met het 'Florida-virus', waren ongelooflijk stuntelig geweest.


    Wie had de dood van Jezus van Galilea op zijn geweten? De Romeinen of de Joden? Pilatus of Herodes of Judas? De ouderlingen, de hogepriesters, de schriftgeleerden, de voorgangers in de tempel of nog andere, nog subtieler manipulators van de massa? Allemaal of één enkele? Wie kon het met zekerheid zeggen?


    Ook Paco had geen risico's genomen. Zoals hij het zag, gingen noch Simon de Cyrener, noch Jozef van Arimathea vrijuit. Maar één ding stond voor hem vast. Iemand die er niet bij was geweest toen de laatste beslissing werd genomen, kon niet schuldig zijn geweest; iemand die op dat moment afwezig was geweest, ver van Jeruzalem vandaan, kon niet schuldig zijn geweest.


    Villegas' zelfportret als een Arimathese Jozef, die te laat van een zakenreis terugkeerde om nog een stokje te steken voor wat zijn mederaadsleden in zijn afwezigheid hadden bekokstoofd, maar wel het lijk kwam opeisen om het in windselen te wikkelen, overtuigt meer... een ietsje.


    Elizabeth heeft weer ruzie met de Franco-Zwitserse hotelmaat-schappij over huurverhogingen.


    We speelden een uurtje piquet met haar achttiende-eeuwse kaartspel. Ik vind dat de noodzaak om zo voorzichtig met die kostbare antieke kaarten om te gaan, belemmerend werkt op het denkvermogen. Volgens mij weet ze dat best. Heb negen franc verloren.


    



    Dinsdag 20 mei, 's morgens


    Met Les Muettes getelefoneerd en Antoine gesproken. Gevraagd of ik Villegas morgen in de villa kon komen bezoeken. Hij beloofde terug te bellen.


    Rosier voor mij aan de telefoon in het ziekenhuis. Heb de telefoniste gezegd dat ik niet gestoord kon worden.


    Antoine belde terug. Villegas kan me om elf uur morgenochtend ontvangen.


    Heb de aantekeningen voor het ziekenhuisdossier opgeschreven met, zoals door Delvert voorgesteld - nee, bevolen - weglating van bepaalde feiten. Schuldgevoel sterker dan ik verwacht had. Dit is ontoelaatbaar gedrag voor een arts.


    Om niet de kans te lopen dokter Brissac te ontmoeten en behalve in geschrift ook in woord te moeten huichelen, naar huis gegaan om te lunchen.


    Brief van doña Julia in mijn brievenbus. Was door een bode gebracht.


    



    Beste dokter Castillo,


    Ik weet hoe druk u het hebt in het ziekenhuis en hoe moeilijk uw werktijden liggen, maar ik hoop toch dat ik erop mag rekenen dat u zich ditmaal eens kunt vrijmaken voor een gezellig samenzijn.


    Tegen het eind van de week verwachten we drie landgenoten van ons die enkele dagen bij ons komen doorbrengen. Ongetwijfeld zal met don Manuel over de huidige toestand in ons ongelukkig vaderland worden gesproken, wat naar ik vertrouw ook plezieriger onderwerpen niet hoeft uit te sluiten. En onze bezoekers zullen u stellig graag willen ontmoeten!Als u maandagavond bij ons kunt komen dineren, zouden we dat zeer op prijs stellen. We houden ons hier aan de traditionele tijden, maar zouden graag zien dat u vroeger kwam als dat mogelijk is, liefst niet later dan negen uur.


    Gisteravond heeft don Manuel de loftrompet over u gestoken. We zijn nu allemaal vol vertrouwen dat met uw vakkundige hulp de vermoeidheid en andere ongemakken waaronder hij de laatste tijd gebukt gaat, spoedig tot het verleden zullen behoren.


    



    Ze ondertekende met, hoogachtend, Julia Heras de Villegas.


    Om de eerste alinea moest ik glimlachen. Wie niet beter wist zou denken dat ik al wekenlang haar uitnodigingen voor gezellige bijeenkomsten heb moeten afslaan.


    Om de laatste alinea moest ik allerminst glimlachen.


    



    's Middags


    Dokter Brissac tegengekomen in de gang van Zaal C. Ongewoon vriendelijk, maar repte helemaal niet over Villegas. Vriendelijkheid had een element van onbehagen. Gillon heeft hem zeker al gezegd dat hij er 'zijn neus niet in moest steken'.


    Dokter Brissac mag dan beter overweg kunnen met de dode dan met de levende patiënten, hij is een aardige man die me altijd goed heeft behandeld. Hij is ook een goede directeur. Het stuit me tegen de borst dat hij op deze manier vernederd moet worden.


    Omstreeks vijf uur belde Delvert op om te vragen hoe laat ik thuiskwam, omdat hij van plan was even bij me aan te lopen. Heb gezegd om zes uur.


    



    's Avonds


    Hij kwam om half zeven en wilde niets drinken. Zeer kwiek en zakelijk.


    Professor Grandval zal donderdag omstreeks lunchtijd arriveren en nog dezelfde avond per vliegtuig van Cayenne naar Parijs terugkeren. Rekening houdend met mogelijke vertragingen van vliegtuigen, zou hij van 16.00 uur af voor ons beschikbaar zijn. Mijn tennispartner in het militaire communicatiecentrum is druk in de weer geweest.


    Mijn ongelovige verbazing was Delvert niet onwelgevallig, geloof ik, maar hij wist zijn voldoening te verbergen achter een vertoon van bedrijvigheid.


    'U wilde Grandval hebben en u krijgt hem een volle vier uur. Is dat voldoende?'


    'Ruim voldoende.'


    'Wat gaat hij doen, denkt u?'


    'De patiënt onderzoeken, vragen stellen, weefselmonsters nemen, denk ik. Maar dat zullen we aan hem moeten overlaten.'


    'Heeft hij nog iets nodig?'


    'Een onderzoekkamer in het ziekenhuis.'


    'Ook nog ziekenhuispersoneel?'


    'Nee. Ikzelf kan assisteren en vertalen. Maar dokter Brissac moet wel op de hoogte gebracht worden. Je kunt niet iemand als Grandval in het ziekenhuis hebben zonder hem in te lichten.'


    'Waarom niet?'


    'Dat zou tegenover geen van beiden erg hoffelijk zijn.'


    'Professor Grandval zal niet in een stemming zijn voor hoffelijkheden, dat zult u wel merken. Dokter Brissac heeft zijn medewerking reeds toegezegd. U bent gemachtigd om van alle apparatuur die u nodig mocht hebben, gebruik te maken. Wat hebt u tegen de patiënt gezegd?'


    'Ik ga hem morgen bezoeken. Ook zijn medewerking zal natuurlijk noodzakelijk zijn. Hij kan wel zeggen dat donderdag hem niet schikt.'


    'Dan zult u hem tot andere gedachten moeten brengen.'


    'Hij verwacht gasten.'


    'Niet voor vrijdag of zaterdag.'


    'Wie zijn het?'


    'Nieuwsgierig, dokter?' Hij keek weer vergenoegd.


    Ik liet hem de brief van doña Julia zien. Hij wierp er een blik op.


    'Zal ik hem vertalen, commandant?'


    'Ik kan het lezen. Een advocaat, een gangster en een priester.'


    'Een gangster zegt u?'


    'Hij zal zichzelf wel een revolutionair noemen, maar het komt erop neer dat hij een gangster is. Evenals de priester in zekere zin. Zoals ik zeg, u zult het stellig interessant vinden. Het moet al geruime tijd geleden zijn dat u een landgenoot hebt gesproken die daar ook werkelijk woont.' Hij keek de brief nog eens in.'Maandag. Ze verwacht zeker dat haar gasten een tikje vermoeid zullen zijn na hun afmattende reis uit de hoofdstad. Daar kon ze wel eens gelijk in hebben.'


    'U raadt me aan erheen te gaan.'


    'Als u dit aan commissaire Gillon laat zien, zal hij u stellig bevelen erheen te gaan. Bovendien zullen de gasten, zoals doña Julia zegt, u stellig graag ontmoeten. U mag ze niet teleurstellen.' Hij gaf me de brief terug.'Intussen moet u uw voorbereidingen treffen voor donderdag. Het leger zal voor het verbindingswerk met betrekking tot professor Grandval zorgen. Ze zullen hem gebaad en gevoed in het ziekenhuis bij u afleveren en hem naar het vliegtuig terugbrengen als u met hem klaar bent.'


    'Of als hij klaar is met mij.'


    De glimlach.'Maakt u zich geen zorgen, dokter. Hij zal in de watten gelegd worden alsof hij de minister in eigen persoon was en met misschien nog meer egards worden behandeld.'


    Hij vertrok.


    Elizabeth meegenomen naar Chez Lafcadio. Verwachtte nog half Rosier daar te vinden en had me al schrap gezet om hem flink af te katten. Hij was er niet.


    



    Woensdag 21 mei, 's morgens


    Naar Les Muettes gegaan voor de afspraak van elf uur met Villegas. Oom Paco en doña Julia in geen velden of wegen te zien. Werd door Antoine onmiddellijk naar de kamer van de patiënt gebracht.


    Hij begroette me opgewekt, zette zijn bril af en legde die neer op een dik getypt manuscript dat opengeslagen voor hem op zijn bureau lag. Hij wees ernaar met een gebaar van afkeer.


    'Moet je dat zien, Ernesto!Weet je hoeveel grondwetten we al in onze Zuid-Amerikaanse staten hebben gehad sedert de Spanjaarden ons aan ons lot hebben overgelaten?'


    'Sedert 1821? Ik heb er geen idee van, don Manuel.'


    'Ik tel er tot op heden zesenveertig. Ik kan een paar eendagsvliegen hebben overgeslagen, maar zesenveertig zijn het er zeker wel. Dit hier is nummer zevenenveertig.'


    'Ik hoop dat deze het het langst zal uithouden.'


    'Als het door iemand, behalve door advocaten die mazen in het net zoeken, ooit wordt gelezen, is dat altijd mogelijk.'


    'Hoe voelt u zich vandaag, don Manuel?'


    'Beter, duidelijk beter.'


    Wat hij eigenlijk bedoelde was natuurlijk dat hij, nu hij de verantwoordelijkheid voor zijn fysiek welzijn aan iemand anders had overgedragen, er minder over liep te piekeren. Hij had zijn spreek-moeilijkheid aardig onder controle.


    'Goed zo. Ik zou graag even uw bloeddruk opnemen als het mag.'


    Hij stroopte onmiddellijk zijn rechter mouw op.'Ik geloof vast dat die veel lager is.'


    Zijn bloeddruk was niet lager: 17, 5 ruim 9, 9.


    'Nog steeds iets hoger dan ik graag zou zien, don Manuel. Maar daar kunnen we wel iets aan doen.'


    'Een behandeling?'


    'Niet iets drastisch en er is ook geen onmiddellijke haast bij. Waar ik wel wat dieper op zou willen ingaan, zijn die spreekmoeilijkheden.'


    'Vandaag is er weer niets aan de hand.'


    'Jawel, maar dat zonder stoom komen te staan waarover u me vertelde, daarvan zou ik nauwkeurig de oorzaak willen weten alvorens te besluiten wat we eraan zullen doen.'


    'Tja, ik heb je alles al verteld. Je hebt er een demonstratie van gezien. Ik hoop niet dat ik dat moet herhalen.'


    'O nee. Maar er zijn mensen, neurologen, die zich gespecialiseerd hebben in dit soort moeilijkheden, en het probleem dat eraan ten grondslag ligt sneller en met groter zekerheid kunnen opsporen dan ik dat kan. Ze hebben hun eigen speciale technieken om weefselmonsters te nemen en te analyseren, zoals wij hier eenvoudig niet kunnen doen op de gewone manier.'


    Dat beviel hem niet.'Je wilt me naar een specialist sturen? Waar?'


    'U zou niet verder dan het ziekenhuis hier hoeven te gaan. Ik zei dat we niet over de outillage beschikken om de proeven op de gewone manier uit te voeren. Let wel, op de gewone manier. Maar gelukkig is er een befaamde Franse neuroloog, een van de allerbekendste neurologen zelfs, die ons toevallig op het ogenblik zou kunnen helpen. Hij heeft erin toegestemd morgenochtend zijn reis naar Parijs een paar uur te onderbreken om u te onderzoeken.'


    Hij liet zich niet om de tuin leiden.'Daar heb jij de hand in gehad, Ernesto.'


    'Ja, don Manuel.' Ik keek hem recht aan.'Ik heb er weliswaar enige hulp van officiële zijde bij gehad, maar het was helemaal mijn advies dat u het consult van een specialist diende in te roepen.'


    'Een specialist uit Parijs?' Hij bleef me strak aankijken.


    'Er is een goede neuroloog in Fort de France die u ook had kunnen raadplegen. Maar waarom zouden we een goede nemen als we de beste kunnen krijgen?'


    Hij tikte tegen zijn wang.'Kun je deze aandoening niet zelf behandelen?'


    'Ik zou het kunnen proberen, don Manuel. Maar waarom zou-


    den we u aan een proces van zoeken en mistasten onderwerpen als we gemakkelijk kunnen verkrijgen wat u nodig hebt, namelijk het advies van een deskundige?'


    'Goed dan. Jij weet wat het beste is.'


    Hij stribbelde niet verder tegen. Hij stemde er zelfs zonder morren in toe, niet later dan vier uur in het ziekenhuis te zijn. Professor Grandval, legde ik uit, moest daarna een bepaald vliegtuig halen.


    'Jaja, ' zei hij een tikje insinuerend, 'dat mogen we hem niet laten missen. Het moet wel een bijzonder inschikkelijke en welwillende man zijn, deze professor.'


    Ik hoop het van harte, maar ik betwijfel of zijn welwillendheid zich tot St. Paul-les-Alizés uitstrekt.


    In het ziekenhuis gekomen trof ik met de secretaresse van dokter Brissac de nodige schikkingen voor morgen.


    Daarna schreef ik een brief aan doña Julia waarin ik haar uitnodiging voor maandagavond aannam. Vreemd genoeg gaf het schrijven van de brief mij het bijgelovige gevoel van iemand, die zijn vingers kruist om het boze oog af te weren. Wie weet, deed ik dat ook wel.


    



    's Avonds


    Bij Elizabeth geweest, maar niets van dit alles tegen haar gezegd. Het meeste ervan had ik haar toch niet mogen vertellen. Had doña Julia's invitatie kunnen laten zien, maar had geen lust weer over keizer Maximiliaan doorgezaagd te worden.


    



    Donderdag 22 mei, 's middags


    Om 15. 30 uur kwam er een telefoontje van een officieel persoon van de luchthaven dat professor Grandval in aantocht was. Naar beneden gegaan en hem opgewacht bij de ingang van de staf. Hij arriveerde in de auto van de garnizoenscommandant met een militaire chauffeur aan het stuur.


    Het is een slanke, indrukwekkende, oude man, zeer goed geconserveerd. Hij lijkt nauwelijks ouder dan toen ik hem de laatste maal zag. Maar hij zag er vermoeid uit en keek grimmig. Heel


    begrijpelijk. Hij bleek ook bijzonder ontstemd te zijn.


    Ik stelde mezelf voor, vertelde hem wat mijn officiële positie in het ziekenhuis was en bood aan de instrumententas te dragendie hij bij zich had.


    Hij negeerde het aanbod.'Wie heeft hier de leiding?' vroeg hij kortaf.


    'De geneesheer-directeur, dokter Brissac, heeft de leiding, professor. Ik had gehoord dat u hem niet wenste te spreken.'


    'Gehoord van wie?' Zonder mijn antwoord af te wachten ging hij verder: 'Als hij degene is die verantwoordelijk is voor deze gangstermethoden, agenten van de geheime politie op me af te sturen om me te intimideren, nauwelijks verholen bedreigingen te uiten met betrekking tot researchgelden, een idioot beroep te doen op mijn vaderlandsliefde en met geheimzinnige flauwekul aan te komen over het nationale belang, dan wens ik hem wel degelijk te spreken.'


    'Niemand in dit ziekenhuis is voor deze dingen verantwoordelijk, professor, dat kan ik u verzekeren.'


    'O ja, kunt u dat? Schitterend!Laat ik u vertellen, jongeman, dat ik weggehaald ben, praktisch ontvoerd ben, van hoogst belangrijk werk voor wat, naar ik op grond van het ontbreken van inlichtingen moet opmaken, niet meer. is dan een routineconsult. Laat ik u ook vertellen dat wanneer dé Generaal nog had geleefd, dit niet gebeurd zou zijn. Ik zou me rechtstreeks bij hem beklaagd hebben en hij zou hier een stokje voor gestoken hebben.'


    De man achter de balie van de stafingang zat geboeid te luisteren. Ik moest in de eerste plaats zorgen dat we hier wegkwamen.


    'Dit is geenszins een routinegeval, professor. Als u mee naar boven wilt gaan, zal ik proberen uit te leggen waarom.'


    Hij keek me aan.'Gaat het om een patiënt van u, dokter?'


    'Ja professor.'


    'Goed, ' zei hij dreigend.'We zullen zien.'


    Het Laatste Oordeel zou geruststellender geklonken hebben. Terwijl we met de lift naar boven gingen, probeerde ik mijn zenuwachtigheid weg te slikken en op te houden, voortdurend mijn lippen te bevochtigen. Ik zag dat hij beide pogingen met sombere voldoening gadesloeg.


    In de onderzoekkamer ging hij zitten, liet zijn blik over de apparatuur daar gaan en zei: 'En?'


    Ik vertelde hem in het kort wie Villegas was en dat ons voorstel om de patiënt naar Parijs te laten gaan door hogere autoriteiten was afgewezen. Ik deed geen poging uit te leggen welke autoriteiten en waarom.


    'En wat zou er volgens u met de man aan de hand zijn?'


    Ik vertelde hem de voorlopige diagnose die ik had gesteld.


    Hij snoof.'Wat weet u daarvan af? Ooit eerder een dergelijk geval gezien?'


    'Nee professor. Wat ik ervan weet heb ik geleerd op de colleges die u over het onderwerp hebt gegeven.'


    'Waar? Wanneer?'


    Ik vertelde het hem.'U noemde het geval van een protestants predikant, ' voegde ik eraan toe.'Ik herinner me dat u zei dat het hem het preken onmogelijk maakte.'


    'En deze politicus heeft ook moeite met preken?'


    'Hij heeft dezelfde soort moeilijkheid, geloof ik, ja.'


    'Hoe is uw naam ook weer, dokter? Ik ben slecht in namen.'


    'Castillo.'


    Hij dacht een ogenblik na.'O ja, nu weet ik het weer. De Latijns-Amerikaanse student. Uw naam heeft nog in de kranten gestaan. Waar is die patiënt van u?'


    Ik keek op mijn horloge.'Hij kan elk ogenblik hier zijn, professor. Ik heb zijn dossier hier en nog enkele andere door mij gemaakte notities, als u ze misschien wilt zien.'


    Dat wilde hij. Hij las alles aandachtig. Terwijl hij de notities nog eens overlas belde de receptionist aan de hoofdingang dat Vil-legas gearriveerd was. Ik zei het tegen de professor.


    Hij knikte.'Goed. Laat hem maar boven komen. Nog één vraag. Toen hij ophield met spreken, wat gebeurde er toen precies? Ging hij eerst stotteren of ging hij gewoon langzamer spreken en hield daarna op?'


    'Hij ging eerst hakkelend spreken en hield toen op. Hij beschreef het als zonder stoom komen te staan. Er scheen ook een duidelijke trilling van de tong te zijn. Hij noemt het een onaangename tic.'


    'Nog andere spieren aangedaan?'


    'Hij scheen moeite te hebben met de onderkaak.'


    'Goed.'


    'Geeft u er de voorkeur aan alleen met hem te zijn, professor?'


    'Spreekt hij goed Frans?'


    'Niet zo goed, nee.'


    'Dan kunt u er beter bij blijven om te vertalen. U kunt ook assisteren als dat nodig mocht zijn.'


    Het merkwaardige was dat professor Grandval zodra Villegasde kamer binnenkwam een totaal ander mens werd... glimlachend, sprekend met een vriendelijke, zachte stem en allerhoffelijkst. En Villegas reageerde in dezelfde geest. Het was dat ze geen van beiden eikaars taal goed spraken, maar verder gedroegen ze zich binnen enkele ogenblikken als twee oude vrienden. Om zo'n relatie met een patiënt tot stand te brengen, peinsde ik, zou dokter Frigo uren nodig gehad hebben, of dagen... of een eeuwigheid. Ze namen totaal geen notitie van me, behalve als ze me nodig hadden om te vertalen.


    Het ondervragen begon bijna ongemerkt, een soepel vervolg, zo leek het, van de eerste beleefdheidsuitwisselingen; maar het was een zeer grondig verhoor. Hoe vaak had hij er last van? Wanneer vooral? Op welk tijdstip van de dag? Hoe lang duurde het tot het over was? Hoe lang kon hij het uitstellen door zuinig met zijn energie om te springen? Met welke andere gevoelens ging het gepaard? Was er gevoelloosheid? Verkramping? Nog andere ongewone gewaarwordingen? Hoe was het gesteld met de armen en benen? De handen? Nog last op andere plaatsen?


    Na een half uurtje kon ik merken dat Villegas vermoeid raakte. Hij had natuurlijk niet aan één stuk door gepraat omdat mijn vertalingen hem af en toe respijt hadden gegeven, maar hij ging de medeklinkers al verdoezelen. Ik dacht nog een ogenblik dat Grandval misschien van plan was tot het uiterste te gaan met hem, maar hij hield plotseling op met vragen stellen en ging over tot het fysieke onderzoek.


    Ook weer zeer grondig. Tenslotte zei professor Grandval tegen de patiënt: 'Ik wil een paar zeer kleine stukjes van de spieren van uw gezicht, schouders, armen en benen nemen om te onderzoeken. Minuscuul kleine stukjes. Het doet geen pijn want ik zal u novocaïne-injecties geven, zoals uw tandarts ook doet. Maar er hoeft niet geboord te worden. U voelt er niets van. Misschien dat het morgen een beetje gaat schrijnen omdat ik deze kleine insnijdingen elektrisch zal dichten.'


    Veertig minuten later was alles afgelopen. Ik had niets anders hoeven doen dan de daartoe bestemde buisjes vast te houden en, nadat deze waren afgesloten, op het etiket te schrijven wat me voorgezegd werd.


    'Dat was het dan, ' zei professor Grandval tenslotte.


    Villegas kwam overeind.'Wat denkt u ervan, professor?' De injecties in zijn gezicht hadden het hem nog moeilijker gemaakt om duidelijk te articuleren, maar Grandval begreep hem.


    'Er zijn diverse mogelijkheden, monsieur, ' zei hij ontwijkend.


    'Zodra ik in staat ben me een oordeel te vormen, zal ik het dokter Castillo laten weten. Daar kunnen wel een paar dagen overheen gaan.'


    'Ik voel me net een speldenkussen. Kunt u uw proeven niet hier doen?'


    'Ik doe mijn eigen laboratoriumwerk in Parijs. Dat is ook beter. Het was me een genoegen kennis met u te maken, monsieur Villegas.'


    Ik begeleidde de patiënt naar beneden naar zijn auto en zag dat er in de escorterende DST-auto twee mannen zaten. Zoals monsieur Albert had voorspeld, was de bewaking van Villegas en zijn huisgenoten verdubbeld.


    Toen ik terugkwam sloot professor Grandval juist zijn instrumententas.


    Ik vroeg hem niet tot welke voorlopige conclusie hij gekomen was. Als hij me iets wilde vertellen, zou hij dat wel doen zonder dat ik erom vroeg.


    'Ik heb tegen hem gezegd dat het wel een paar dagen kon duren, ' merkte hij op, 'dan zal hij u niet te gauw om nieuws lastig vallen.' Hij zweeg en staarde voor zich uit, waarna hij vervolgde: 'Een interessant geval. In de regel begint het in de handen en onderarmen. De predikant over wie ik in mijn college sprak was wat dat betreft ook een uitzondering. Moeilijk vast te stellen in het beginstadium. Goed werk van u.'


    Toen we in de lift naar beneden gingen, zei hij: 'Nee, het was niet uw naam in de kranten, hè dokter? Het was de naam van uw vader. Hij had een ongeluk gehad of zoiets.'


    'Hij was vermoord.'


    'Tja, bij politici is dat ook een soort ongeluk, veronderstel ik. Ik hoop u vóór zaterdag nader te berichten.'


    De auto van de garnizoenscommandant stond bij de ingang van de staf te wachten. Toen hij wegreed, glimlachte professor Grandval tegen me.


    Hij had gezegd dat het goed werk van me was. Het was geen troost. Hij heeft daarmee duidelijk te kennen gegeven wat hij denkt. Was het maar slecht werk geweest van me.


    



    Vrijdag 23 mei


    Nog steeds geen bericht van Grandval. Delvert belde me op om te vragen wanneer we het konden verwachten. Geantwoord dat ik het niet wist, maar het hem zou laten weten wanneer het binnenkwam. Dat was niet nodig, zei hij, want alle mededelingen van professor Grandval aan mij zouden over het militaire communicatiecentrum lopen.


    Waarschijnlijk weet de professor dat. Hij moet nog een ontmoeting met de 'geheime politie' hebben gehad, op het vliegveld, voor hij gisteravond vertrok. Ik hoop maar dat het zijn maaltijd niet vergald heeft.


    



    Zaterdag 24 mei, 's avonds


    Was net thuis toen er een militaire jeep kwam aanrijden. Een korporaal vroeg of hij mijn identiteitsbewijs mocht zien en overhandigde me toen een verzegelde envelop, waarvoor ik moest tekenen.


    Er zat een bericht van professor Grandval in dat uit zeven woorden bestond:


    



    AMYOTROFISCHE LATERALE SCLEROSE SCHRIFTELIJK RAPPORT VOLGT GRANDVAL


    



    Ik schonk mezelf een straffe borrel in. Ik had de fles nog in mijn hand toen de telefoon ging.


    'U hebt het bericht?' vroeg Delvert.


    'Ja.'


    'Wat betekent het?'


    'Dat vertel ik u niet door de telefoon, commandant. Maar ik heb een borrel genomen.'


    Zwijgen. 'Ik kom naar u toe.'


    Hij was er binnen vijf minuten. Ik had een borrel voor hem klaarstaan. Die zou hij wel nodig hebben, dacht ik. 'En, wat betekent dat abracadabra, dokter? Ernstig of niet ernstig?'


    'Voor mijn patiënt zeer ernstig. Voor u, dat zult u zelf moeten beoordelen. Maar ik kan u wel vertellen dat noch u noch iemand anders binnen afzienbare tijd veel aan Villegas zal hebben.'


    Hij ging zitten en nam het glas dat ik hem aanreikte.


    'Het hele verhaal graag, dokter, ' zei hij.


    'De ziekte is ook bekend als musculaire atrofie, en daarmee is het aardig goed beschreven. Het is een ziekte van het centrale zenuwstelsel. De oorzaak is onbekend. Er zijn wel diverse theorieën gelanceerd, waaronder syfilis en loodvergiftiging, maar dat zijn niet meer dan theorieën, onder deze omstandigheden van geen praktische waarde.'


    'Maar het is te genezen.' Het was een vaststelling.


    'Nee, het is niet te genezen. We kunnen de patiënt behandelen met wat we noemen suggestietherapie om het ergste lijden te verzachten, maar dat is dan ook alles. De dood kan na een paar maanden intreden, of na twee of drie jaar, maar is onvermijdelijk. Van het standpunt van de patiënt bezien zou men moeten zeggen: hoe eerder hoe beter.'


    'Was dit de ernstige complicatie die u vermoedde?'


    'Nee. Waar ik aan dacht was een kleiner kwaad.'


    'Wat dan?'


    'Musculaire dystrofie. Bij volwassenen worden daarbij alleen de gezichts- en halsspieren aangetast. Het is ernstig, maar niet dodelijk. Het is tot op zekere hoogte te behandelen en onder controle te houden.'


    'Hoe?'


    'Hoofdzakelijk massage en door de patiënt actief te houden. Glycine wordt ook wel als geneesmiddel gebruikt.'


    'Maar deze atrofie die hij heeft, die is niet te genezen en ook niet in de hand te houden?'


    'Noch het een noch het ander. U hoeft dat natuurlijk niet op mijn woord alleen te geloven, maar ik denk niet dat u een medicus zult vinden die het niet met me eens is.'


    'Zou professor Grandval zich in zijn diagnose kunnen vergissen?'


    'Dat zou kunnen, maar ik geloof het niet. U kunt natuurlijk nog het oordeel van een derde vragen. Misschien is dat ook beter. Ik denk wel dat mijn patiënt dat ook zal wensen.'


    'Dat is van later zorg. Aannemende dat professor Grandval gelijk heeft, hoe is dan het verloop van deze ziekte? Wat gebeurt er? Het spreken wordt steeds moeilijker, neem ik aan.'


    'O ja, maar ik zou niet kunnen zeggen hoe snel het gaat. Dit geval is een beetje ongewoon omdat de diagnose juist door dit opvallende verschijnsel zo vroeg gesteld kon worden. Meestal begint het sluipender, eerst in de spieren van de handen en onderarmen, daarna in de schouders. Later worden de beenspieren zwak en spastisch. Alle spieren hebben de neiging samen te trekken en te gaan fibrilleren, dat wil zeggen ze gaan trillen en verkrampen. Wanneer de ziekte de hersenen heeft aangetast, wordt ook het kauwen, slikken en spreken erg moeilijk. Ook de tong gaat trillen. Tegen die tijd blijft de mond openstaan en gaat de patiënt kwijlen. Iedere poging om de gelaatsspieren te beheersen veroorzaakt een heftige vertrekking van het hele gezicht.'


    Hij zuchtte diep.'Een prettig vooruitzicht. Nog meer?'


    'Niets plezierigs helaas. De patiënt barst vaak zonder aanwijsbare reden in lach- of huilbuien uit. Hij moet steeds meer rust houden. Tenslotte moet hij via een buisje door de neus gevoed worden.'


    Hij sprong op en nam nu geen teugje maar een slok van zijn borrel. Daarna knikte hij.'Dank u, dokter. U overdrijft echt niet?'


    'Helaas niet, commandant. Het is een afschuwelijke ziekte.'


    'En er is niets aan te doen.'


    'Helaas niet.'


    'Hoe lang?'


    'Dat zei ik u al: ik weet het niet. Het spreekprobleem zal waarschijnlijk verergeren, maar hoe snel, dat zou ik niet kunnen zeggen. Ik gebruikte gisteren het voorbeeld van een man in een hardloopwedstrijd. Die vergelijking was niet van mezelf, maar van de patiënt. Hij zal geleidelijk steeds eerder ophouden met lopen. Hóe geleidelijk moeten we afwachten. En er komen natuurlijk ook nog andere verschijnselen.'


    'Zou hij nog een maand min of meer kunnen blijven zoals hij nu is?'


    'Mogelijk. Mogelijk twee maanden. Maar in dit vroege stadium is het tempo van aftakeling niet te voorspellen.'


    'O. Wat gaat u nu aan uw patiënt vertellen?'


    'De waarheid natuurlijk, vroeg of laat. Wanneer, weet ik nog niet. Zover was ik nog niet gekomen. U hebt het bericht van professor Grandval aan mij gelezen, dus u weet dat er nog een schriftelijk rapport volgt. Dat wacht ik waarschijnlijk eerst af. Commissaire Gillon zal het natuurlijk ook moeten weten.'


    'Waarom?'


    'Ik ben hem, tenminste ten dele, verantwoording verschuldigd.'


    'Die mededeling die u zoëven ontvangen hebt, dokter, is een officieel en hoogst vertrouwelijk document. Ik zou het graag terug hebben.'


    Ik gaf hem het bericht.


    'We zullen commissaire Gillon alles vertellen wat hij dient te weten, ' vervolgde hij,.. dat het een ernstige ziekte is. Ikzelf zal het hem vertellen. Zei u niet dat de ziekte die u vermoedde musculaire dystrofie was?'


    'Ja.'


    'Dan is het dat, tenzij u andere instructies ontvangt.'


    'Verlangt u van me dat ik ook tegen mijn patiënt zal liegen, commandant?'


    'Dat zou in dit geval wel zo barmhartig zijn, vindt u niet? U hebt hem tenslotte niets anders te bieden dan barmhartigheid, nietwaar? Maar dat laat ik aan u over, dokter.'


    Hij vertrok.


    Een poosje later ging ik naar Elizabeth.


    In de loop van de avond vertelde ik haar het een en ander van wat er gebeurd was. Ik weet dat artsen eigenlijk niet over hun patiënten mogen praten - Frigo keurde het dan ook ten sterkste af - maar ik móest mijn hart een beetje uitstorten. Bovendien had ik ook al tegen Delvert gepraat.


    Elizabeth was al even koel praktisch.


    'Een maand of zo zou wel voldoende zijn, denk ik, ' zei ze peinzend.'Hij zal natuurlijk voor de televisie moeten verschijnen en radiotoespraken moeten houden, maar ik denk dat ze die wel op de band kunnen opnemen in tien-minutenspeeches en ze later aan elkaar kunnen lassen.'


    'Dat zal wel, ja.'


    'De persconferenties die hij persoonlijk moet houden, zijn natuurlijk moeilijker. Maar toch, met een beetje vindingrijkheid en een zorgvuldige voorbereiding moet het mogelijk zijn. De eerste twee weken zijn het belangrijkste.'


    'Maar daarna? Hoe wil je hem bijvoorbeeld een officiële rede voor de Organisatie van Amerikaanse Staten laten houden, of een nieuw gekozen parlement laten toespreken?'


    Ze zat hier een poosje over te dubben en woelde toen met haar handen in haar haar.'Dan tref je andere maatregelen, ' zei ze tenslotte.


    'Wat voor andere maatregelen?'


    Ze keek me somber aan.'Wat gebeurde er met keizer Ferdi-nand?' vroeg ze.


    Ik wist het niet en omdat het me op dat moment niet veel kon schelen wat er met hem gebeurd was, vroeg ik er ook niet naar.


    Toen ik thuiskwam, schreef ik dit op en nam een slaaptablet.


    



    Later


    Het slaaptablet heeft niet gewerkt, dus heb ik er nog één genomen.


    Onder het wachten op de uitwerking ervan heb ik mijn naslagwerken over de Habsburgers geraadpleegd.


    Keizer Ferdinand, zo blijkt, was een imbeciel die aan Engelse ziekte en epilepsie leed.'Ik ben de keizer en ik wil meelballetjes hebben', moet hij tijdens een staatsiebanket tegen zijn kamerdienaar gebruld hebben.


    Metternich zorgde ervoor dat Ferdinand na een paar weken vervangen werd - het zogenaamde 'Vormärz-interregnum' - door aartshertog Lodewijk.


    De aartshertog was blijkbaar alleen maar een stommeling.
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    De behandeling


    



    Rue Racine 11


    Fort Louis


    St. Paul-Les-Alizés


    



    Maandag 26 mei, 's avonds


    In haar invitatie had doña Julia geschreven dat ze op Les Muettes de traditionele tijden aanhielden. Wist dat dit betekende: diner om 10. 30 uur of zelfs nog later, dus ik bakte voor ik wegging hier eerst nog een omelet voor mezelf. Omdat ik mijn donkere pak met een das had aangetrokken, besloot ik niet met de brommer te gaan. Nam dus een taxi, erop vertrouwend dat Antoine wel weer een andere voor me zou bellen als ik wilde vertrekken.


    Een misrekening. Ik had er beter aan gedaan, toch maar de brommer te nemen met het risico dat ik nat zou regenen.


    De twee DST-wachtposten bij het hek waren dezelfde mannen die Villegas geëscorteerd hadden toen hij naar het ziekenhuis was gekomen voor het consult met professor Grandval, dus ze kenden me van gezicht en wierpen maar een vluchtige blik op mijn identiteitsbewijs. De taxichauffeur was minder fortuinlijk. Hij werd gefouilleerd en zijn taxi doorzocht. Hij foeterde hevig, maar tegen mij en niet tegen de DST-mannen.


    Op de binnenplaats stond één auto meer dan anders geparkeerd, met een plaatje van een plaatselijk autoverhuurbedrijf op de achterruit. Ik vroeg me af of Delvert ook geïnviteerd zou zijn. Gil-lon kon het niet zijn, dacht ik, want die zou zijn eigen wagen wel hebben.


    Ze waren het geen van beiden. Delvert had gezegd dat ik er een advocaat, een priester en een gangster zou vinden. De laatste persoon die ik verwacht had ook in dat huis aan te treffen, was wel Rosier.


    Ik zag hem niet onmiddellijk. Iedereen scheen buiten op het terras te zitten, maar toen Antoine me daar ook heen wilde brengen, kwam doña Julia haastig binnen en zei tegen hem dat de glazen van sommige gasten opnieuw volgeschonken moesten worden.


    'Wat ben ik blij dat u hebt kunnen komen, dokter.' Ze leek een beetje buiten adem.


    'Het is me een genoegen, doña Julia.'


    Ze nam me bij de arm en loodste me naar de hi-fi-alkoof.'Maar voor ik u aan onze bezoekers voorstel wilde ik graag een gesprekje onder vier ogen met u hebben.'


    Ik wilde iets terugmompelen, maar ze was al aan haar gesprekje onder vier ogen begonnen.


    'Ik ben toch zó ongerust over don Manuel, dokter. Vreselijk ongerust.' Haar ogen keken me vorsend aan, alsof ik deze bewering had willen ontkennen.


    'Is daar een bepaalde reden voor?' vroeg ik. Het was geen be-leefdheidsvraag. Er waren vier dagen verlopen sinds ik hem had gezien en met een man in zijn toestand konden er onverwachte veranderingen optreden.


    'Omdat hij zich ongerust maakt over zichzelf, ' zei ze. Ze hief theatraal haar handen op.'Sinds hij bij die professor is geweest, wordt hij met de dag bezorgder. Ik raadde hem aan u op te bellen, maar hij zei nee. Als u het rapport had, zou u het hem wel vertellen.'


    'Ja, dat is ook zo, doña Julia. Professor Grandval moest nog laboratoriumwerk doen en het rapport schrijven. Gisteren was het zondag. Ik denk niet dat hij vóór vanochtend het rapport per luchtpost uit Parijs heeft kunnen verzenden. Misschien dat ik het woensdag...'


    'Maar heeft die professor toen helemaal niets tegen u gezegd? Helemaal geen opinie gegeven?'


    'Deze hooggeleerde heren zijn zuinig op hun reputatie, doña Julia. Ze gaan niet over ijs van één nacht, ze trekken geen overijlde conclusies, vooral niet wanneer ze met stafleden van provinciale ziekenhuizen te doen hebben. Ze moeten zeker van hun zaak zijn voor ze iets zeggen. En daarvoor worden ze tenslotte ook betaald.'


    'Ja, daar zegt u zoiets. Wie betaalt deze hooggeleerde heer eigenlijk?'


    Ik had naar waarheid kunnen antwoorden dat ik het niet wist en er niet aan gedacht had het aan Del vort te vragen. Ik zei: 'Het ziekenhuis heeft zijn hulp ingeroepen, doña Julia. Deze zaak zal wel onder het ministerie van Volksgezondheid vallen.'


    'Het is allemaal buitengewoon verontrustend.'


    'Dat is onzekerheid altijd. Zodra ik het schriftelijk rapport van professor Grandval ontvangen heb, zal ik het don Manuel laten weten.'


    'U ziet toch zelf, dokter, dat hij niets mankeert, dat hij alleen moe en overwerkt is en zich zorgen maakt over de toekomst van ons land. Ik wou dat dit consult, dat hem zo van streek gemaakt heeft, nooit had plaatsgevonden.'


    Dat wou ik ook. Gelukkig vond ze het nu tijd worden haar plichten als gastvrouw weer op te nemen.


    'Maar zoals u zegt, dokter, we kunnen niet anders doen dan afwachten en aan prettiger dingen denken. Ik zal u en onze gasten aan elkaar voorstellen.'


    Ze ging me voor naar buiten, naar het terras.


    Op het eerste gezicht zag het er daar in het kaarslicht wat officieel uit door de plaatsing van de stoelen, alsof het een krijgsraad was - wat het in zekere zin misschien ook was - met Villegas als voorzitter. Maar toen ik met doña Julia dichterbij kwam, bleek die eerste indruk van formaliteit niet juist te zijn. De drie tafels, die voor de gelegenheid tegen elkaar geschoven waren, hadden een zeshoekig blad met pop-arttegeltjes en de raadslieden zaten op decoratieve, witgelakte, smeedijzeren stoelen met helrode kussens. Schalen met half opgegeten hartige hapjes, volle asbakken en een paar ijsemmers met geopende champagneflessen erin gaven aan het geheel iets feestelijks. De enige man in het groepje die geen sporthemd droeg was de priester, die een witte soutane met zweetvlekken aan had, waarvan hij de rok tot boven zijn knieën had opgesjord. Het had meer weg van een gezellig onderonsje van het bestuur van de plaatselijke tennisclub, waarvan de penningmeester juist de verheugende stand van de clubfinanciën heeft medegedeeld, dan van een plechtige krijgsraad.


    Zowel Villegas als oom Paco stonden op om me te begroeten. Eerst keek don Manuel, nadat hij zijn arm om mijn schouders geslagen had, het gezelschap stralend aan en stelde me toen plechtig voor als dokter Ernesto Castillo Reye. Daarna ging hij zitten en liet het aan oom Paco over om de gasten een voor een voor te stellen. Op dat ogenblik kreeg ik Rosier in het oog die aan de andere kant van de tafel fijntjes glimlachend naar me zat te kijken.


    Ik stond er een ogenblik voor gek bij en toen pakte Paco mijn elleboog en leidde me langs Villegas naar de man die aan zijn linkerhand zat.


    Het was een knappe, viriel uitziende creool met een smal, aristocratisch gezicht dat me bekend voorkwam. Een jaar of vijftig schatte ik hem. De hand die de mijne drukte was droog en stevig, de glimlach waarmee hij me begroette innemend en ongedwongen.


    'Don Tomás Santos Andino, ' dreunde oom Paco op, 'onze trouwe bondgenoot en adviseur in zaken de grondwet betreffende.'


    Delvert had me verteld dat er een advocaat zou zijn, maar had het niet nodig gevonden erbij te vertellen dat de advocaat tevens de huidige minister van Onderwijs in de Oligarchie was. Hij be-


    kleedt die post nu vier jaar en het enige progressieve sociale project dat in die tijd tot stand gekomen is, is zijn werk geweest, namelijk de stichting van plattelandsscholen. Paco had hem een bondgenoot genoemd en geen strijdmakker, omdat Santos, vóór de Oligarchie alle partijen had afgeschaft, een Christelijk Socialist was geweest. Feitelijk is hij een man die zich, hoewel hij er een paar uitgesproken overtuigingen op na houdt, nooit helemaal thuis kan voelen in één politieke partij, welke het ook is. In vele opzichten een apolitiek man; sommigen zouden vinden dat zijn aanwezigheid hier hem tot een verrader stempelde van de regering waarvan hij nu deel uitmaakt.


    'Don Tomás heeft ook zeer veel invloed op de studenten aan de universiteit en de oudere middelbare scholieren in de hoofdstad, ' voegde oom Paco eraan toe.


    'Wat hij bedoelt, dokter, ' legde don Tomás onbewogen uit, 'is dat ik in staat zou zijn ze de straat op te krijgen als dat nuttig mocht zijn, op dezelfde manier als pater Bartolomé zijn gepeupel uit de sloppen in het geweer kan brengen.'


    'Dat is waar, Ernesto.' Dit kwam van Villegas.'De regeringen van heel wat andere landen hebben dat al ingezien. Het zijn niet langer alleen de ministeries van Defensie en Binnenlandse Zaken die georganiseerde strijdkrachten tot hun beschikking hebben. Die van hen zijn weliswaar bewapend, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat ze iedere situatie baas kunnen. Vraag dat maar aan je Franse Vrienden. Vandaag de dag zijn ook de ministeries van Onderwijs machtsbases geworden.'


    'Hoewel ze niet allemaal, ' zei oom Paco, 'over zulke enthousiaste en getrainde groepen afgestudeerden beschikken als don Edgardo Canales Barrios.' Hij permitteerde zich een onderdrukt geproest en leidde me verder.'Ik denk, Ernesto, dat je don Edgardo beter kent als El Lobo.'


    El Lobo - de wolf - nam totaal geen notitie van oom Paco en zijn grapje. Hij bekeek me taxerend en nam er de tijd voor.


    El Lobo is, geloof ik, achtentwintig jaar. Hij ziet er jonger uit. Hij heeft een plomp lichaam, een rond hoofd, een bol, bleek gezicht, maar bijna geen rimpels in zijn voorhoofd. Hij ziet eruit als een te groot, pafferig en decadent kind.


    De huid van zijn onderkaak is iets bleker dan de rest, misschien heeft hij nog maar kort geleden een baard afgeschoren. Maar zelfs mét een baard zou hij nooit iets wolfachtigs kunnen hebben. De meeste van deze ondergrondse bijnamen zijn natuurlijk juist gekozen omdat ze zo misleidend zijn, hoewel ik betwijfel of ze


    dat doel vaak bereiken. Er zullen niet veel veiligheidsagenten zijn die niet zo langzamerhand vermoeden dat een man die El Flaco, de magere, wordt genoemd, waarschijnlijk een dikzak is. Maar aan de andere kant heeft EI Lobo ook in de verste verte niets van een lam. Zijn kleine, doordringende oogjes doen denken aan de ogen van een buitengewoon gevaarlijke vis. Kan de prooi onmiddellijk verorberd worden of moet hij eerst bliksemsnel worden afgemaakt?


    Hij stak zijn hand niet uit. Het is mogelijk dat hij zo iemand is die een hekel heeft aan onnodig fysiek contact, maar ik denk eerder dat hij mijn antipathie-op-het-eerste-gezicht aanvoelde. Misschien is hij wel gewend aan dergelijke reacties en schept hij er behagen in.


    Om een eind aan de stilte te maken, zei ik als in antwoord op wat oom Paco had gezegd: 'Iedereen heeft van El Lobo gehoord.'


    De visseogen bleven me opnemen. Was ik het opeten waard of zaten er ergens afweerorganen, scherpe stekels misschien, waarvoor hij moest oppassen?


    'Wat u mankeert, dokter, ' zei hij langzaam, 'is dat u te weekhartig bent. Tot die conclusie ben ik sinds enige tijd gekomen.'


    'Zo?'


    'Die oplichters in Florida. U had ze het vel over de oren moeten halen.'


    Hij heeft een monotone, uitdrukkingloze manier van spreken waardoor het moeilijk te zeggen is of hij, wanneer hij een overdrachtelijke uitdrukking gebruikt, het al dan niet letterlijk bedoelt.


    Ik omzeilde de moeilijkheid.'Dat hebben onze Cubaanse vrienden ook al tegen me gezegd. Ik heb ze uitgelegd dat ik ze liever het geld uit de zakken zou halen.'


    Oom Paco lachte.'Zien jullie hoe handig onze dokter Ernesto kan pareren?' kraaide hij tegen de anderen.'Het is of ik zijn vader hoor spreken.'


    El Lobo stemde in met het geamuseerde gemompel, maar gaf mij een nauwelijks merkbaar knipoogje. Hém had ik niet om de tuin geleid.


    'Señor Roberto Rosier kent u, geloof ik, al, ' zei oom Paco nu.


    'In een andere context, ja.'


    Rosier grinnikte.'De dokter en ik hebben elkaar ontmoet in de schilderijengalerie van madame Martens. We hebben een zeer opbouwend gesprek gehad, nietwaar dokter?'


    'Opbouwend vond u? Ik zou het eerder veelomvattend willen noemen.'


    'En wat, als ik vragen mag, was het onderwerp van uw gesprek?' Dat was advocaat Santos die zich met een wat koud glimlachje naar ons toe gebogen had.'Mogen we dat weten? Don Roberto is een expert op velerlei gebied, maar dat ook kunst daaronder viel had ik niet gedacht.'


    'O nee, geen kunst, don Tomás.' Rosier maakte een luchtig handgebaar.'Leven en dood, hè dokter?'


    'Onder andere.' Ik keek naar Santos.'Maar voornamelijk over de waarde ervan, don Tomás, of liever hun marktwaarde in dollars en centen.'


    Ik had het vinnig gezegd en ik zag dat Villegas Santos een blik van wat-heb-ik-je-gezegd toewierp, die van alles kon betekenen; 'je ziet het, eigenwijs én vervelend' als hij het over mij had, of 'met hém moet je uitkijken' als hij Rosier bedoelde. Het kon me niet schelen wat hij bedoelde. Ik wou alleen maar dat oom Paco een beetje opschoot.


    'Don Roberto, ' dreunde hij onverstoorbaar verder, 'is als onze voornaamste verbindingsofficier met het consortium ook een gewaardeerd economisch adviseur. Prijzen, de veranderende waarden en methoden om markten te veroveren - in het bijzonder die markten die beheerst worden door onder regeringstoezicht staande maatschappijen - dat is allemaal zijn branche. Hij behandelt feiten, cijfers, de fiscale realiteit van onze strijd. Pater Bartolomé daarentegen' - hij loodste me nu naar de priester -'doet in zielen en zekere andere, minder geestelijke, zaken. Ook hij is een man die macht bezit, zij het van andere, meer spectaculaire aard. Een macht die een aanvulling is van de macht van El Lobo zou men kunnen zeggen, nietwaar pater?'


    'Alleen God doet in zielen, ' zei vader Bartolomé onduidelijk.


    In dat vlakke, voornamelijk indiaanse, mestiezengezicht viel de pijp waaraan hij zat te lurken vreemd uit de toon. Het was zo'n ingewikkelde Europese pijp met een aluminium buisje met een ni-cotinefilter in de steel en een geperforeerde dop op de kop.


    Ik had al het een en ander over pater Bartolomé gehoord. Hij is een zogenaamde priester-arbeider, wiens enorme populariteit in de sloppen van de hoofdstad, naar sommige leden van de kerkelijke hiërarchie beweren, eerder moet worden toegeschreven aan zijn milddadigheid in bordelen en bars dan aan zijn vroom socialisme en zijn gaven om de verworpenen der aarde te verheffen. Men zegt dat zijn geldmiddelen afkomstig zijn uit zijn aandeel in een beschermingszwendel ten koste van de kleine winkeliertjes in zijn 'parochie'.


    'Alleen God, ' herhaalde hij dogmatisch.


    'Zo is het, pater.' Oom Paco trok een gezicht als een bisschop die in een theologische discussie op een punt van ondergeschikt belang wel wil toegeven.'Maar u doet in mensen die naar Gods evenbeeld zijn geschapen.'


    'Niet in mensen, ' zei pater Bartolomé, 'alleen in dieren met namen.'


    'Deze uitdrukking, Ernesto, ' viel Villegas hem haastig in de rede, 'is eigenlijk afkomstig van je vader. Hij bezigde deze uitdrukking het eerst in het parlement. Dieren met namen. Dat veroorzaakte destijds nogal wat opschudding en heeft veel kwaad bloed gezet. Tegenwoordig noemen zij die ermee bedoeld waren, de be-zitslozen, zich met trots zelf zo. Is het niet zo, pater?'


    'Ja.' Pater Bartolomé greep zijn glas, nam een grote slok en ademde zwaar.


    Op een meter afstand was het al te ruiken: het wijnglas van pater Bartolomé bevatte inheemse rum, puur, en hij was stomdronken.


    'Pater Bartolomé is nog wat vermoeid van de reis, ' verklaarde Paco met een uitgestreken gezicht.


    De priester deed een poging om op te staan waarin hij niet slaagde, loerde naar me omhoog en prevelde een zegening. Uit mijn ooghoeken zag ik dat El Lobo stond te kijken alsof hij een brok rauw vlees in borrelhapjesformaat zag komen aandrijven met een bloedspoor er achteraan.


    'Koffie voor pater Bartolomé!' commandeerde doña Julia met luide stem.


    Het verbaasde me dat ze haar afkeer van haar dronken gast zo overduidelijk liet blijken. Haar echtgenoot was tenslotte bezig een staatsgreep voor te bereiden. Hoe weerzinwekkend de priester ook mocht zijn, het zou verstandiger geweest zijn om een man die in staat was een tierende, met brandbommen gewapende volksmenigte op de been te brengen, met een zekere tact te behandelen. Een rustig woord met Antoine zou voldoende geweest zijn. Pater Bartolomé had dan naar zijn kamer geholpen kunnen worden, waar hij in zijn eentje de fles had kunnen leegdrinken. Oom Paco had gezegd dat ze vijanden zou maken. Ze had er nu al een gemaakt. Pater Bartolomé werd kwaad.


    'Koffie is vergif!' brulde hij.


    Paco sleurde me weg van het toneel en bracht me naar Villegas terug.


    'Ja Ernesto, ' zei mijn patiënt vriendelijk, 'het is heel wat om allemaal ineens te verwerken. Trek je jasje toch uit en doe je das af. We zijn hier met vrienden onder elkaar en dus hoeft het niet zo officieel toe te gaan. Ga zitten waar je wilt en neem een glas wijn.'


    Ik was blij dat ik mijn jasje kon uittrekken en mijn das kon afdoen, maar ik wist niet goed waar ik zou gaan zitten. El Lobo trok prompt een stoel bij, zodat ik tussen hem en Santos kwam te zitten. Santos begon me onmiddellijk een kruisverhoor af te nemen over de Franse medische dienst op het platteland van het eiland. Ongelukkigerwijs bleek hij minder geïnteresseerd te zijn in het systeem van fondsapotheken en mobiele klinieken, waarover ik heel wat weet, dan in de statistische basis en financiële structuur, waarover ik weinig weet. Het was een opluchting voor me toen doña Julia aankondigde dat de tafels een beetje anders gerangschikt moesten worden omdat don Manuel had besloten dat we al fresco zouden dineren.


    De bedienden reden serveerwagentjes binnen en iedereen, behalve pater Bartolomé, stond op toen er nog meer van die kleine, zeshoekige tafeltjes in een ovaal werden opgesteld. Toen we weer zaten bleek ik een tweepersoons tafeltje te delen met El Lobo. Zelfs pater Bartolomé zou me liever zijn geweest. Maar El Lobo scheen ermee in zijn schik te zijn.


    'Een ouwe zeurpiet, ' zei hij, op Santos doelend.'Maar bekwaam en bruikbaar. Vindt u ook niet? Stelde lastige vragen.'


    'Alleen lastig voor mij. De secretaris van het ziekenhuis zou alle antwoorden geweten hebben. Maar hij is dan ook boekhouder en geen arts.'


    'Vooruit, dokter, zeg het maar.'


    'Wat zeggen?'


    'Wat u dacht... dat iemand die lastige vragen weet te stellen niet ook noodzakelijk bruikbaar hoeft te zijn.'


    'Wat ik dacht was, dat het vreemd was hem in dit gezelschap aan te treffen.'


    'We moeten er ook wat achtenswaardigheid bij hebben, dokter.' Hij zat zich nu te verkneukelen.


    'Vindt u don Manuel niet achtenswaardig genoeg?'


    'O ja. Voor de bourgeois-leider van een middenpartij in ballingschap heeft hij merkwaardig goed voldaan. Wie niet beter wist, zou bijna denken dat de partij werkelijk bestaat.'


    Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. Hij glimlachte.


    'U hebt nu dezelfde verbouwereerde uitdrukking op uw gezicht, mijn vriend, als toen u naar dat preekje luisterde over studentenmacht. Eigenwijs, nietwaar? Wist hij dan niet dat u in mei achtenzestig in Parijs was? Ik vond dat u een opmerkelijke zelfbeheersing aan de dag legde.'


    'Hoe wist u het?' vroeg ik.


    'O, we weten bijna alles over u, dokter. Daar zou u van opkijken.'


    'Was u er zelf ook? In Parijs bedoel ik.'


    'Alleen als belangstellend toeschouwer.'


    'Nu, ik was géén belangstellend toeschouwer, ' zei ik.'Ik werkte in een eerste-hulppost, waar ik bijna de hele tijd ingeslagen schedels en kapotte inwendige organen moest behandelen. Die tussen twee haakjes lang niet allemaal van studenten waren. Integendeel, bij de ergste gevallen waren opmerkelijk weinig studenten.'


    'De studenten hadden hun eigen hulppost.'


    'Onzin!U hebt alleen maar gezien wat u wilde zien, señor Lobo.'


    'Zoals u wilt, dokter Frigo.'


    'Dat hebt u van Rosier.'


    'Helemaal niet. Ik zei u toch dat we alles over u wisten, dokter. U bént tenslotte de kroonprins.'


    Ik bekeek hem een ogenblik.'U bent te zwaar en te pafferig voor uw leeftijd, ' zei ik tenslotte.'Ik zou u aanraden te gaan zwemmen. Als we geen gasten waren in dit huis, zou ik in de verleiding komen onmiddellijk met de behandeling te beginnen door u in het zwembad te gooien.' Ik glimlachte.'En daarbij zou ik hopen dat het leeg was.'


    Hij lachte. Het was een zonderling implosief geluid, iets als het breken van een thermosfles.'Goed zo, dokter!Ik wist wel dat we uiteindelijk zouden komen tot wat meneer Rosier een ontmoeting der geesten noemt.'


    'Dacht u dat?'


    'Ik ben er zeker van.' De visseogen namen me opnieuw op.'U interesseert mé, dokter. Zoveel vastberaden onschuld. Wat moeten er veel dingen zijn die u niet weet over ons, die in uw geboorteland leven.'


    Ook Delvert had iets in deze geest gezegd.


    'Dat zal wel.'


    'Dan wil ik u een aanbod doen.' Hij wachtte even.'Ik heb een uitmuntende inlichtingendienst. Als dat niet zo was geweest, zou onze wat Segura noemt studentengroep allang dood en begraven zijn geweest. We hebben het overleefd door te weten en véél te weten. Als er iets is dat u wilt weten over wie dan ook hier of wie dan ook daar, vraagt u het dan niet aan Paco, want dat is zonde van de tijd. Zelfs als hij het toevallig mocht weten, zou hij toch liegen. Vraag het aan mij. Ik lieg nooit, dat ligt niet in mijn karakter. En maak u geen zorgen. Het kost u niets.'


    Behalve weer een 'ontmoeting der geesten', dacht ik, een soort quid-pro-quo in de vorm van een stilzwijgend verbond; maar ik kreeg geen kans deze gedachte uit te spreken want op dat moment gooide pater Bartolomé een hele schaal gazpacho om. Alles viel in zijn schoot.


    Er waren te weinig aanwezigen dan dat het incident onopgemerkt kon blijven. Een tijdlang sprak iedereen verward door elkaar El Lobo maakte sotto voce een opmerking die me interesseerde.


    'Ik vrees dat vroeg of laat iemand op het idee zal komen dat de goede pater, nadat hij zijn nut bewezen heeft, uit de weg geruimd zal moeten worden, ' zei hij peinzend.'Ik ben benieuwd wie het zal doen.'


    Ik had de indruk dat hij overwoog of het niet raadzaam zou zijn dat karweitje zelf op te knappen, hoewel ik wed dat doña Julia er op dat moment best voor te vinden zou zijn geweest.


    Toen de soutane van de pater zo goed en zo kwaad het ging was gereinigd, ging het diner zonder ongelukken verder. Toen tenslotte de koffie was geserveerd, tikte Paco met een lepel tegen zijn glas om stilte te verzoeken.


    'Don Manuel, ' zei hij.


    Mijn patiënt keek glimlachend de kring rond en wierp daarna een blik op zijn horloge. Hij ging een toespraak houden en nam de tijd op om ervoor te zorgen dat hij niet zonder stoom zou komen te staan.


    'Vrienden, ' begon hij.'Ik wil een woordje met u spreken over het onderwerp van deze conferentie hier. Dat wil zeggen, ik wil met u spreken over het welslagen.'


    Er klonk een gemurmel van bijval dat hij meteen weer tot zwijgen bracht.'Nee vrienden, ik bedoel niet het onmiddellijke, tactische welslagen, maar het welslagen dat daarna moet komen, het welslagen van ons toekomstprogramma.'


    Er heerste een eerbiedige stilte.


    'Men zegt, ' vervolgde hij, 'dat geen enkele regering in Midden-Amerika er ooit in geslaagd is zich te verzetten tegen de activiteiten van de grote Noordamerikaanse maatschappijen binnen hun


    grenzen, zonder daarbij zelf het onderspit te delven. Ik geloof dat dit waar is. Ik geloof dat het ook waar zal blijven, hoezeer we dat als socialisten ook mogen betreuren. Tenzij we natuurlijk, zoals onze vrienden in Cuba hebben gedaan, de vriendschap van de Russen aanvaarden. Wat niet waarschijnlijk is, zoals u met me eens zult zijn. Er is echter een nieuw element in onze situatie gekomen waardoor deze volkomen veranderd is. We behoeven ons niet eens meer te verzetten tegen deze grote maatschappijen, of het nu Noordamerikaanse, Franse, Duitse, Britse of Nederlandse maatschappijen zijn, omdat wij ze nu meer te bieden hebben dan koffie en fruit, katoen en hardhout. Hierin zijn we, tot dusver in ieder geval, uniek. Dus, wij voor ons behoeven niet langer te kiezen tussen een politiek van verzet of een politiek van onderdanigheid. Wij kunnen ons opstellen als waardige mensen met een sociaal geweten, vrij van de economische druk die voortspruit uit de wisselvalligheid van de goederenmarkten en de onfrisse capriolen van buitenlandse speculanten. Wij kunnen ons gedragen als verstandige lieden.'


    Weer een blik op zijn horloge.


    'Maar hoe trekken we profijt uit dit buitenkansje? En ik zeg buitenkansje, want méér is het niet; het is niet het begin van een tijd van welvaart en voorspoed. Over anderhalf of twee jaar beginnen de eerste bronnen te spuiten en van dat ogenblik af begint de waarde van deze hulpbron, van dit nu zo kostbare bezit, te verminderen. En ik bedoel nu niet alleen maar de hoeveelheid. De schattingen van economen en technologen variëren, maar we mogen gevoeglijk aannemen dat binnen vijftien jaar aardolie als energiebron veel minder belangrijk zal zijn dan hij nu is. De betekenis ervan als grondstof voor de fabricage van andere zaken zal misschien toenemen - er bestaan op dit gebied al velerlei mogelijkheden - maar de huidige prijs ervan is juist gebaseerd op de waarde ervan als energiebron. Dus ons buitenkansje ligt in de opbrengst, over een beperkt aantal jaren, uit de verkoop van een belangrijk bezit. En als dat gebeurd is, wat dan? Zinken we terug in agrarische middelmatigheid, zullen we onze tijd en ons geld besteed hebben aan het speelgoed dat we nu voor welvaart aanzien? Of hebben we die gebruikt om hervormingen in te voeren?'


    Na weer een blik op het horloge ging hij verder met het beschrijven van de hervormingen die hem voor ogen stonden... wegen, huizen- en scholenbouw, landbouwscholen, landelijke coöperaties, water- en rioleringsprojecten, petrochemische industrie, hydro-elektrische centrales, lichte industrie, kunstmestfabrieken, cement, toerisme, herverdeling van de grond, een burgenvacht naar Costaricaans voorbeeld en sociale rechtvaardigheid. Ik had het gevoel dat ik dit allemaal al eens eerder had gehoord. Van mijn vader, of van Elizabeth als ze in een slecht humeur was?


    'Ja, ' besloot hij - hij begon al wat moeite met de medeklinkers te krijgen - 'u hebt allen deze toekomstdromen al eens eerder gehoord... het feestmaal dat de rijke landen in hun paternalistische edelmoedigheid altijd beloven en dat nooit schijnt te worden opgediend, dat nooit verder komt dan het gedrukte menu en het kopje waterige soep. Maar dit is geen droom. Ditmaal hebben we eindelijk eens de middelen om zelf de ingrediënten te kopen en erop toe te zien dat er niets wordt gestolen of verkwist, ervoor te zorgen dat alle schotels worden bereid met inachtneming van onze eigen nationale smaak. En denk eraan, vrienden, dit moet een feestmaal worden waaraan ons hele volk zal aanzitten!Ik dank u voor uw aandacht.'


    Hij ging weer zitten, zeer vermoeid.


    El Lobo naast me was opgestaan en applaudisseerde even geestdriftig als de anderen. Pas toen we weer gingen zitten, merkte ik dat hij me fluisterend iets vroeg. Ik verstond hem eerst niet en hij herhaalde de vraag.


    'Zou er wel zoveel zuiveringszout'op de wereld bestaan, dokter?'


    Ik keek hem verbaasd aan.


    'Voor een natie van twee miljoen zielen die allemaal een ernstige indigestie hebben?' vervolgde hij op die monotone spreektoon van hem.'Veel hangt er natuurlijk van af wie er gekookt heeft. Indigestie zou nog het kleinste kwaad zijn. Ze kunnen net zo goed dysenterie krijgen, zo niet tijdens, dan toch na de maaltijd.'


    Niemand schonk enige aandacht aan ons. Santos zat uit te weiden over wat Villegas gezegd had en de anderen - zelfs pater Bartolomé, die nu iets minder dronken was nu hij voedsel in zijn maag had - zaten naar hem te luisteren.


    'Had u er ideologisch iets op aan te merken?' vroeg ik.


    'Ik heb sprookjes altijd vervelend gevonden, als kind al. Ik wilde liever de waarheid weten.'


    'Bijvoorbeeld wie Doornroosje onder verdoving had gebracht? Iets in die trant?'


    Hij richtte zijn visseblik op me.'Dat klinkt onschuldiger dan u het bedoelt, hè dokter? Wat wilde u eigenlijk weten?'


    Ik probeerde niet eens verbaasd te kijken.'Heeft uw inlichtingen vergarende organisatie ooit gehoord van een zekere Pastore, eertijds officier bij de bijzondere veiligheidstroepen? Twaalf jaar geleden was hij majoor. Dat moet geweest zijn vóór u een machtsfactor in het land werd natuurlijk.'


    'Dood. Ongeluk bij het schoonmaken van zijn pistool. Heel wonderlijk dat zoiets een zo ervaren officier kon overkomen. Zeer treurig, vooral nadat hij de junta zo goed had gediend.'


    'Er was ook een kolonel Escalón.'


    Hij wierp me een snelle blik toe.'Wie heeft u dat verteld?'


    'Onze gastheer.'


    'Daar kijk ik van op. Zeer boud van hem, maar tactisch uitstekend. De beste leugens zijn altijd goed verpakt in de waarheid. Escalón heeft het er beter af gebracht. Is tot. generaal bevorderd en heeft een koffie-finca gekregen. Geen grote, hoor, maar groot genoeg. Brengt behoorlijk wat op, meer dan het normale pensioen van een hoge officier. Wilt u hem hebben?'


    'Wat?'


    'Ik vroeg of u hem zou willen hebben. U kunt hem krijgen als u wilt. Hem een paar vragen stellen. Hem afmaken nadat hij u geantwoord heeft.' De ogen sloegen bijna geamuseerd mijn pogingen gade om mijn verwarring te verbergen of een geschikte rots te vinden om me achter te verschuilen.


    'Goed hoor, dokter, ' zei hij vriendelijk.'U hoeft nu niet te beslissen. Trouwens, ik geloof dat ik wel weet wat u met hem zou doen.'


    'Wat dan?'


    'Zijn temperatuur opnemen en hem een paar aspirientjes geven waarschijnlijk. Is het niet zo? Nu ja, zoals ik zeg, het is niet nodig om meteen te beslissen.'


    'Ik heb u verteld hoe ik het wist. Wat was uw bron?'


    'Zijn oude vrienden natuurlijk, de rijke vrienden. Wie anders? U zou ervan staan te kijken hoe die hoge pieten gaan doorslaan als ze bang zijn. Meestal hoef je ze de elektroden niet eens te laten zien, laat staan ze te gebruiken. Je schakelt gewoon een zwart kistje met een paar wijzerplaten aan de buitenkant in en een schel zoemertje van binnen, dat is alles. Dan gaan ze praten. Alles wat je wilt weten. Ze hebben natuurlijk wel eerst een voorbehandeling gehad, ze zijn gedesoriënteerd, murw gemaakt, maar toch verbaast het me. Er zal wel een medische verklaring voor zijn, denk ik. Misschien dat u het weet. Volgens mij komt het doordat een man, als hij heel lang rijk en geborgen is geweest, gaat denken dat hij de heer der schepping is. En wanneer hij dan plotseling een paar dagen in z'n eentje in het donker komt te zitten met niks anders dan een emmer om in te schijten en te pissen, dan stort zijn hele wereld in elkaar. Geen waardigheid meer, en maar heel weinig persoonlijkheid. Met vrouwen idem, maar je moet ze wel alleen door andere vrouwen laten behandelen om succes te hebben. Maar één ding staat als een paal boven water: als het maar lang genoeg rijk geweest is, gaat het praten, en hoe flinker in het begin des te laffer tegen het eind. U vindt het niet leuk, dat zie ik wel, maar u vroeg ernaar en ik vertel het u.' Hij zweeg even.'Dan is er nog één ding.'


    'Ja?'


    'Niet veel mensen weten dat, en in hoever, onze gastheer erbij betrokken is geweest. Hoewel ik toegeef dat informatie er is om gebruikt te worden en niet voor de aardigheid, vind ik toch dat sommige gegevens met zorg en onderscheidingsvermogen gehanteerd moeten worden. Of helemaal niet gehanteerd, tenzij plaats en tijd het billijken. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Ja.' Ik stond op.'Het was een genoegen kennis met u te maken, El Lobo.'


    De ogen hielden de mijne even vast.'Ik dacht dat we het erover eens waren dat leugens het best in waarheid verpakt kunnen worden. Een genoegen zei u? Hoe kan dat?'


    'Zegt u dat wel. Laten we dan zeggen: interessant. Goedenavond.'


    Ik pakte mijn jasje en das en ging naar doña Julia om haar te bedanken voor haar gastvrijheid.


    'Ik moet helaas morgenochtend weer vroeg op mijn post zijn, ' voegde ik eraan toe.'Zou Antoine een taxi voor me kunnen bellen?'


    'Dat hoeft niet, dokter, ' zei Rosier die naast haar stond.'Ik moet zelf ook opstappen. Ik heb een auto. Ik rijd u wel naar de stad.'


    'Doet u geen moeite, ' zei ik.


    'Het is geen moeite, dokter. Ik zei juist tegen doña Julia dat ik naar mijn hotel terug moest voor een paar telefoontjes met Europa. Bovendien zou een taxi nooit langs die wachtposten bij de poort komen.'


    Er was niets tegen in te brengen. Alle anderen bleven in het huis logeren. Rosier en ik namen samen afscheid, wat min of meer informeel toeging. Pater Bartolomé hield een luidruchtig betoog tegen Santos over de sloppen in de hoofdstad. Uit het weinige dat ik hoorde, maakte ik op dat hij, om redenen die hij moeizaam probeerde uit te leggen, niet wenst dat de huidige bewoners elders gehuisvest worden.


    Toen we met de auto de wachtposten gepasseerd waren, hervatte Rosier, zoals ik al gevreesd had, de discussie die in Chez Lafcadio begonnen was.


    'En dokter, zei ik u niet dat we elkaar nog wel eens zouden terugzien? Daar zijn we dan.'


    'Ja.'


    'Na een hoogst stimulerende avond.'


    'Vond u dat, daar ben ik blij om.'


    'U dan niet? Beste maatjes met El Lobo, zag ik. Ik zei al dat u hem interessant zou vinden. Weet u nog wel? U zult echt moeten leren me te vertrouwen, dokter.'


    'Waarom?'


    'Waarom? Wat is dat nu weer voor een vraag!We werken toch immers samen, of niet soms?'


    'Dat zou gemakkelijker te beantwoorden zijn als ik wist voor wie u werkte, señor Rosier. En begint u nu alstublieft niet weer over de Actuariële afdeling van atp- Globe.'


    'Waarom zou ik, ' zei hij nuchter.'Dat heb ik u al verteld. Weet u wat het met u is, dokter? U bent ouderwets. Een man kan wél twee meesters dienen, of u het gelooft of niet. O ja, ik weet wat het Boek der Boeken erover zegt, maar dat is alleen van toepassing wanneer er een botsing van belangen in het geding is. En dat is hier helemaal niet het geval.'


    'Ik dacht niet zozeer aan het Nieuwe Testament als aan het feit dat u me afgeschilderd bent als een dubbelspion.'


    'Dat kan alleen van Delvert komen. Typerend voor de man.'


    'In welk opzicht typerend? Zijn neiging om té weinig over een situatie los te laten? Het lijkt me, señor Rosier, dat u op het ogenblik niet van twee walletjes eet, maar van drie of zelfs van vier.'


    Hij grinnikte.'En van hoeveel walletjes eet u, dokter? Zal ik eens tellen? Huisarts, politiek vertrouweling, DST-subagent. Ik zou nog door kunnen gaan, maar dat zijn er al drie. Akkoord?'


    Ik had geen zin hierop te antwoorden. We waren in de buitenwijken van de stad gekomen. Ik zei: 'Misschien wilt u me op de hoek bij de Préfecture afzetten. Verder kan ik wel lopen.'


    Hij deed of hij me niet gehoord had.'Er er komt er nog één met de post, ' zei hij.'Die zult u morgenochtend ontvangen.'


    'Nog een wat?'


    'We hadden het toch over walletjes? U zult een cheque van


    ATP-Globe ontvangen plus hun standaardformulier voor een consultcontract. U hoeft het maar te tekenen en te retourneren. Oké?'


    'Retourneren zal ik het zeker, met de cheque erbij.'


    'Dat moet u zelf weten, dokter. Ik heb u alleen maar behulpzaam willen zijn.'


    Hij sloeg de Rue Racine in en stopte plotseling voor de bakkerij.


    'Hier woon ik niet, ' zei ik.


    'Dat weet ik, maar hier is een parkeerstrook en voor uw flatgebouw niet. We moeten praten.'


    'Ik niet. Ik ga naar bed.'


    'Dan zal ik het kort maken. Wat scheelt hem? En vraag me niet wie ik bedoel. Ik bedoel uw patiënt, onze leider.'


    'Goedenavond, señor Rosier.' Ik tastte naar de deurknop.


    'Ik weet al heel wat. U zou ervan opkijken, hoeveel wel.'


    'Ik denk het niet.'


    'Wedden?' Hij boog zich voor me langs om op een kruk te wijzen.'U moet dat ding uittrekken. Hoort u eens, zelfs zonder de rest zou die kleine scène vanavond tussen u en doña Julia me al aan het denken gezet hebben.'


    'Wat voor scène? Waar heeft u het over?'


    'Huisarts arriveert om geëerde gasten te ontmoeten. Vrouw van patiënt holt weg in plaats van hem hoffelijk te ontvangen, en onderschept de dokter om hem mee te trekken in een hoekje. Uitgebreid armgezwaai. Vrouw duidelijk opgewonden. Waarom? Omdat pater B. zich bedronken heeft? Kun je denken!Omdat ze wil weten wat de patiënt mankeert.'


    'Of omdat de dokter, die om negen uur zou komen, onvergeeflijk laat was ten gevolge oponthoud door wachtposten bij de poort.' Ik maakte aanstalten om de deur open te doen.


    'Die vlieger gaat niet op, dokter. Sorry. Misschien als ik niet toevallig geweten had waarom de dame in kwestie zich zo ongerust maakte.'


    Ik hield de deur nog even dicht.'Zo, waarom dan wel?'


    'Ziet u wel? Ik zei toch dat u ervan zou opkijken. Begrijpelijke bezorgdheid van een echtgenote. Ze wil weten wat er in het rapport van de specialist staat.'


    'Wat voor specialist?'


    Hij zuchtte.'Ik weet dat u probeert uw maagdelijkheid te verdedigen tegen de doortrapte verleider, maar houdt u alstublieft niet zo van de domme. Wat voor specialist? Kom nu toch!Dacht


    u dat er in een plaats van dit formaat iets geheim kon blijven?'Als u dat mocht denken, laat ik u dan uit de droom helpen.'


    Ik wachtte terwijl hij een sigaret opstak.


    'Het zit zo, ' vervolgde hij.'Er is een situatie waarin sommige activiteiten van bepaalde sleutelpersonen van belang kunnen zijn, vooral wanneer er onalledaagse contacten in het geding zijn. Let wel, ik zeg sommige en kunnen. Geen sprake van surveillance. Zelfs als je er de mankracht voor had, zou het in deze situatie geen zin hebben. Klein stadje, intelligente en ontwikkelde mensen plus lage salarissen. Vijftig franc hier en vijftig franc daar voor de juiste man op de juiste plaats, meer heb je niet nodig.'


    'Om spionnen te kopen bedoelt u?'


    'Spionnen! U wordt paranoïde, Frigo! 'Is het zo erg als een paar gisse jongens met ogen in hun hoofd en goeie oren af en toe eens een tip geven aan een vriendelijke, aardige journalist? Hij krijgt zijn nieuwtjes en zij krijgen het geld voor een nieuw hip overhemd of de aanbetaling op een nieuwe Japanse motorfiets. Bij de oudere, getrouwde mannen zal het misschien een koelkast zijn. Is dat nu zo erg?'


    'Helemaal niet, alleen bent u geen aardige, vriendelijke journalist, señor Rosier.'


    Hij grijnsde.'Wie zegt dat? Misschien ben ik het wel.'


    'Nog een walletje? Of weer een camouflage?'


    'U houdt u weer van de domme, dokter. Wist u eigenlijk wel hoe stewardessen onder elkaar babbelen? Nee, ik denk niet dat u dat weet. Maar als ze een bejaarde mannelijke eerste-klasse passagier hebben gehad die op het laatste nippertje in Orly het vliegtuig in geduwd wordt en een uur lang verwensingen aan het adres van de geheime politie zit te prevelen en die op de landingsbaan hier wordt afgehaald door een militaire auto die hem wegvoert zonder zelfs de douane gepasseerd te zijn, dan praten ze daarover. En de chauffeur die de meisjes in hun minibusje naar hun hotel rijdt, zit ernaar te luisteren. Een goeie neus voor nieuws heeft die jongen. Is iets aan het handje met die man, denkt hij.'


    'O juist.' Ik verheugde me er al op dit allemaal aan Delvert te vertellen.


    'Hij komt ook de naam te weten, Grandval. In het ziekenhuis gebeurt er tot dusver niets bijzonders, behalve dat dokter Castillo niet volgens zijn gewone dienstrooster werkt. Interessant, maar nu ook weer niet zo bi, tot later in de middag er een militaire auto komt aanrijden met een bejaarde heer in een zeer slecht humeur die moppert over dwang van de geheime politie en ontvoering. Kunt u me volgen?'


    Ik knikte. Er was de balieportier bij de stafingang geen woord ontgaan.


    Evenmin als hem de daarop volgende aankomst van Villegas - hij kende Antoine als de majordomus van Les Muettes - geëscorteerd door de twee mannetjesputters in de tweede auto was ontgaan. Ook het plechtige afscheid later was niet onopgemerkt gebleven, hoewel hij de naam van Grandval niet wist. Maar dat waren ze weer op het vliegveld te weten gekomen door de man aan de vertrekbalie die de passagierslijsten behandelt.


    'Dus, ' besloot Rosier, 'hoefden we alleen nog maar uit te zoeken wie professor Grandval was en ons af te vragen waarom onze vriend zo dringend de hulp van een beroemd neuroloog nodig had.'


    'Alleen maar een voorzorgsmaatregel.'


    Hij keek me ongelovig aan.'Waarvoor dan wel heel wat overhoop gehaald is, hè?'


    'Veel te veel naar mijn mening, maar ik heb de maatregelen dan ook niet getroffen.'


    'Die uiteindelijk dan ook niet nodig geweest bleken te zijn natuurlijk. Niets ernstigs gevonden. U hebt al bericht ontvangen, nietwaar?'


    Ik deed de deur open.'Señor Rosier, nu ga ik toch werkelijk naar bed. Als u meer wilt weten, moet u er nog maar eens vijftig francs tegenaan gooien om de portier aan de stafingang van het ziekenhuis om te kopen.' Ik stapte uit.'Als hij maar lang genoeg rondneust, zal hij u misschien kunnen vertellen dat ik don Manuel een massagekuur zal voorschrijven.'


    Hij boog zich over de stoel heen waarvan ik was opgestaan.'Waarom hebt u dan doña Julia het goede nieuws nog niet verteld, dokter?'


    'Wie zegt dat ik dat niet gedaan heb?' zei ik nijdig en sloeg de deur voor zijn neus dicht.


    Toen ik de straat in liep, verwachtte ik nog half dat hij achter me aan zou komen om nog meer te vragen, maar dat deed hij niet. Hij reed zonder meer weg.


    Misschien denkt hij dat hij nu alle antwoorden heeft die hij nodig heeft. Ik hoop het, hoewel ik het betwijfel. Ik heb het gevoel dat ik vanavond door een gehaktmolen gedraaid ben... Rosier het ene mes, El Lobo het andere.


    



    Dinsdag 27 mei, 's morgens


    Moet proberen de gebeurtenissen van deze dag rustig en ordelijk op te schrijven. Moet niet emotioneel worden, waarmee noch mijn patiënt, noch ikzelf gebaat zou zijn. Hoofdzaak is, de feiten zonder verfraaiing op te schrijven, zodat ze voor zichzelf spreken.


    Bij aankomst in het ziekenhuis drie brieven in mijn bus gevonden.


    Een ervan kwam uit Parijs. Natuurlijk opende ik die het eerst.


    Hij was van professor Grandval. Bij de resultaten van zijn laboratoriumonderzoek en de nauwkeurige analyse daarvan had hij een begeleidende brief geschreven.


    Nadat hij had bevestigd dat ook later onderzoek had uitgewezen dat getelegrafeerde diagnose juist was, ging hij verder:


    



    Een interessant geval, al was het alleen maar omdat de diagnose zo vroeg gesteld is, hoewel het de vraag is of de behandelende geneesheer daar veel mee opschiet.


    U zult de prognose maar al te goed kennen. Het voorschrift in de boekjes om 'de patiënt niet de moed te laten verliezen' zult u ongetwijfeld toetsen, als u dat wordt toegestaan door degenen die het voor het zeggen hebben, aan het klaarblijkelijke gezonde verstand van deze patiënt.


    Suggestietherapie zal naar mijn mening niet kunnen verhinderen dat in dit geval de kwade dag binnen afzienbare tijd zal zijn aangebroken. Ongetwijfeld bent u zelf al tot die conclusie gekomen.


    Ik zou het op prijs stellen als u mij maandelijkse rapporten, zo gedetailleerd mogelijk, over het verloop wilt sturen, als de zogenaamde autoriteiten het toestaan. Er is zoveel waarover we nog zo weinig weten in deze gevallen.


    



    Ik stopte zowel de brief als het rapport in mijn zak.


    De tweede envelop droeg het poststempel van Montreal. Er zat een cheque in van vijfduizend dollar op het filiaal in Nassau van een Canadese bank. Boven de onleesbare handtekening stonden de woorden Actuariële afdeling, Speciaal A/C No. 2. De cheque was aan een vier bladzijden tellend gedrukt contract gehecht, dat ik niet eens las, en een geadresseerde envelop om het in te retourneren. Ik schreef dwars over de cheque zowel als over


    het contract abusievelijk verzonden -retour afzender, waaronder ik mijn handtekening en de datum zette.


    Ik had ze bijna in de retourenvelop gesloten, toen me inviel dat ik een bewijs moest hebben dat ik de cheque geretourneerd had. In het kantoor van de administratie staat een fotokopieerapparaat en dus ging ik erheen en vroeg of ik het even mocht gebruiken.


    Ik maakte twee kopieën van zowel de cheque als het contract. Het was mijn bedoeling, één stel kopieën aan Gillon te geven voor zijn dossier, het andere stel zal ik aan dit verslag hechten. Toen ik het kantoor uitging, begon de ellende van de dag pas goed.


    Ik bedankte het meisje voor het gebruik van het kopieerapparaat en ze zei: 'Prettige vakantie, dokter.'


    Het is een aantrekkelijk meisje. Ik glimlachte, maar schonk niet veel aandacht aan wat ze gezegd had. Er zijn wel leden van de staf van wie bekend is dat ze een smoesje verzinnen om wat langer in haar kantoortje te blijven hangen. Ik nam aan dat de opmerking een soort privé-grapje tussen hen was, iets waar ik niets van af wist. Dus glimlachte ik alleen maar.


    Toen ik weer achter mijn bureau zat, sloot ik de cheque en het contract in de retourenvelop naar Montreal en plakte hem dicht. Daarna pas opende ik de derde enveloppe. Dat had ik niet eerder gedaan omdat het een ongefrankeerd intern ziekenhuismemorandum was, dat van alles kon zijn: van een verzoek om zuinig met wasgoed te zijn tot weer een waarschuwing aan de staf over het parkeren op plaatsen die voor de ambulance bestemd waren.


    Het was niets van dien aard. Het was een briefje van de administratie aan mij persoonlijk, en vermeldde dat op last van de geneesheer-directeur mijn verzoek om een betaald verlof van twee maanden, te beginnen op 1 juni, was ingewilligd. De secretaris van de geneesheer-directeur zou vóór 31 mei bekendmaken hoe de nodige hergroepering van de onder mij ressorterende gevallen zou worden geregeld.


    Dat was alles... dat en een krabbel die, voor degeen die het wisten, de handtekening van de secretaris was.


    Ik belde onmiddellijk dokter Brissac op. Zijn secretaris had blijkbaar mijn telefoontje verwacht. Dokter Brissac kon me om elf uur ontvangen, eerder niet.


    Ik slaagde erin nog wat te werken voor die tijd, maar als de opzet van het uitstel was geweest, me de tijd te geven wat af te koelen, dan had het zijn doel gemist. Toen ik de spreekkamer van dokter Brissac binnenstapte, was ik nog woedender dan eerst.


    Hij had de weerspannige uitdrukking op zijn gezicht die er bij hem altijd op wijst dat hij zich niet op zijn gemak voelt. Dat had me misschien een beetje moeten vermurwen, maar dat deed het niet. Toen hij me met een gebaar verzocht plaats te nemen, legde ik alleen maar het memorandum op zijn bureau neer en bleef staan.


    'Zoals u moet weten, dokter, ' zei ik, 'heb ik geen enkel verzoek om verlof, betaald of anderszins, ingediend.'


    Hij wierp een blik op het memorandum.'Er schijnt een misverstand te bestaan bij de administratie, dokter,' zei hij. 'Ze hebben blijkbaar aangenomen dat het op uw verzoek was. Een begrijpelijke vergissing, omdat u inderdaad nog recht op achterstallig jaarlijks verlof hebt. Ik zal er natuurlijk voor zorgen dat de fout hersteld wordt.'


    'Dat beide fouten hersteld worden, hoop ik dokter.'


    Hij keek me ongelukkig aan.'Ik verzeker u, dokter, dat ik hier niet de hand in heb gehad.'


    'Dat had ik ook niet gedacht. Ik had integendeel gedacht dat, nu het normale jaarlijkse verlofschema nog niet afgewerkt is, mijn afwezigheid enig ongemak zou veroorzaken.'


    'Dat zal het zeker.'


    'Zóu, dokter, als het zou gebeuren. Ik sta erop dat het niet gebeurt. Ik verzoek u deze instructie aan de secretaris te annuleren en hem mee te delen dat ik noch om verlof heb gevraagd, noch het wens te accepteren. Sterker nog: ik weiger het te accepteren.'


    De weerspannige uitdrukking verscheen weer op zijn gezicht.'Deze zaak valt buiten mijn bevoegdheid.'


    'Heb ik als een van uw ondergeschikten in een ziekenhuis, waarvan u officieel de leiding hebt, dokter, dan geen enkel recht op waardering, op bescherming?'


    Hij verstrakte.'U hebt hier nooit te klagen gehad over gebrek aan waardering, dokter. In mijn rapporten heb ik u altijd omschreven als een buitengewoon gewaardeerd lid van de staf. Ik heb u altijd van ganser harte aanbevolen en tweemaal heb ik, op uw eigen verzoek, gezorgd voor de officiële aanvaarding van uw weigering om een hogere functie elders te accepteren. Ik verwacht geen dankbaarheid en daar vraag ik ook niet om. De waardering die u ten deel is gevallen is verdiend en alleszins terecht. Maar u moet mij er alstublieft niet van beschuldigen dat ik u die heb onthouden.'


    'Ik vraag om uw bescherming, dokter.'


    Hij bonkte met zijn vuist op zijn bureau.'Bescherming, loop rond! U had u niet met de politiek moeten bemoeien.'


    Dat was het toppunt! 'Mag ik u eraan herinneren, dokter, dat het op uw aanraden was dat ik me heb "bemoeid", zoals u het noemt, met die lui daar op de Prefecture?'


    Dat was natuurlijk niet helemaal eerlijk. Hij had me alleen maar in de waan gelaten dat het door zijn toedoen was geweest dat ik die 'aanstelling' bij Villegas had gekregen; maar ik was veel te kwaad om me daarom te bekreunen.


    Hij haalde hulpeloos zijn schouders op.'Het spijt me, dokter. Het was niet mijn bedoeling u een verwijt te maken, geloof me. Het is alleen dat mijn macht beperkt is. Als er een politieagent dit ziekenhuis zou binnenwandelen om me te vertellen hoe ik de zaak moest leiden, zou hij er snel uitgesmeten worden. Dit is iets anders. In dit geval...' Hij haalde opnieuw zijn schouders op.


    'Ik begrijpt het, dokter. Ik neem aan dat u er dus geen bezwaar tegen hebt dat ik in dit geval de zaken in eigen handen neem.'


    'Daar liggen ze al, vrees ik, dokter. Als u denkt dat u ze daarginds tot andere gedachten kunt brengen, alstublieft, probeer het! Intussen zal ik ervoor zorgen dat bij de administratie de indruk wordt weggenomen als zou dit verlof op uw verzoek zijn gegeven. Het zal in geen geval in mindering van uw jaarlijks verlof komen.'


    Meer kon hij kennelijk niet doen. Ik bedankte hem dus, verontschuldigde me voor sommige dingen die ik had gezegd en vertrok.


    In een lege onderzoekkamer op de eerste verdieping belde ik de Préfecture op en kreeg Gillons secretaresse aan de lijn. Ook zij had haar instructies. Voor mijn geestesoog zag ik het bazige blikkeren van al die gouden tanden van haar toen ze me meedeelde dat ik de commissaire die dag, of welke andere dag ook in de naaste toekomst, niet te spreken kon krijgen. Naarmate ik aandrong werden haar antwoorden stugger. Tenslotte zei ze dat, als de commissaire het nuttig of nodig mocht oordelen met me te praten, hij dat ongetwijfeld zou doen.


    Ik belde Delvert op.


    Hij was tenminste bereid me te woord te staan. Hij zat er zelfs op te wachten.


    'Ik had gehoopt dat u al eerder contact zou opnemen, ' zei hij een tikje verwijtend.'We hebben verscheidene kwesties te bespreken.'


    'U misschien verscheidene, commandant, ik maar één.'


    'Nu, dat zien we dan straks wel. Om te beginnen hebt u vanmorgen een bericht van professor Grandval ontvangen, geloof ik.'


    'Inderdaad.'


    'Hij had het u niet rechtstreeks mogen toezenden. Hij had integendeel instructies dat niet te doen. Als het, naar ik aanneem, een rapport over zijn consult hier behelst, zal ik u moeten verzoeken het voorlopig aan mij af te staan. Ik had graag dat u het meebracht.'


    'Dat was ik al van plan.'


    'Mooi.'


    'U zult het nodig hebben om mijn opvolger in te lichten.'


    'Uw wat?'


    'Mijn opvolger als lijfarts van de bewoners van de villa Les Muettes. Aangezien ik hierbij ontslag neem.'


    'O ja? Dat spijt me, dokter.'


    'Na de bejegening die me vanmorgen ten deel gevallen is, kan u dat nauwelijks verwonderen.'


    'Welke bejegening was dat?'


    Ik vertelde het hem. Hij maakte klokkende geluidjes.


    'Uw ergernis is alleszins begrijpelijk. Het was tactloos van de commissaire en ook voorbarig. De kwestie van uw verlof was een van de zaken die ik vandaag met u had willen bepraten nadat we het eerst even over gisteravond hadden gehad.'


    'Er valt nu dus niets meer te bepraten. U doet er beter aan over een vervanger te denken. Intussen zal ik, als u nog een paar uur in het hotel denkt te blijven, het rapport in mijn lunchpauze even komen aanreiken.'


    'Nee dokter, dat zal niet gaan. Ik heb een beter plan. Hoe laat bent u vandaag klaar in het ziekenhuis?'


    'Omstreeks zes uur.'


    'Zullen we dan om die tijd een afspraak maken?'


    'Uitstekend. Waar?'


    'Niet hier. En ook niet in uw flat, dunkt me. Met een zo royaal met aanbetalingen op Japanse motorfietsen rondstrooiende monsieur Rosier in de buurt kunnen we niet te voorzichtig zijn. Wie weet, zelfs uw femme de ménage kan wel al zijn omgekocht met de belofte van een hip bloesje.'


    'Goed. Waar dan?'


    'Ik zou voorstellen bij madame Duplessis.'


    'Dat zie ik haar nog niet goedvinden.'


    'Maar ik wel, dokter. Ze zit op het ogenblik tegenover me en knikt van ja.'


    'O.'


    'Om zes uur dan.'


    Het feit dat ik me pas geruime tijd nadat hij had opgehangen afvroeg hoe hij het gesprek van gisteravond in Rosiers auto kon hebben afgeluisterd, bewijst wel hoe ik eraan toe was. Er is niets dat iemand zo van de kaart brengt, behalve de woede zelf, dan de doffe kater erna.


    



    's Avonds


    Elizabeth ontving me met de berusting van iemand die goed Verzekerd is en heeft besloten een invasie van gewapende rovers zo rustig mogelijk over zijn kant te laten gaan.


    'Je vriend is boven, ' zei ze.


    Dat betekende de studio. Ik vond Delvert daar in de gemakkelijkste stoel zitten met een glas witte wijn in zijn hand.


    Hij knikte me opgewekt toe. 'Madame Duplessis zegt, ' kondigde hij aan, 'dat ze van plan is erop toe te zien dat alles eerlijk toegaat.'


    'Wat ik werkelijk heb gezegd, was ..' begon Elizabeth met luide stem, maar hij liet haar niet uitspreken.


    'Of woorden van die strekking. Goed.' Hij hief een hand op alsof hij zeggen wilde: zand erover.'Is dat het Grandval-rapport dat u daar in die envelop hebt, dokter?'


    'Onder andere, ja.'


    'Wat dan nog meer?'


    Ik haalde er de fotokopieën van de cheque en het ATP-Globe-contract uit en stak ze hem toe.


    Hij wierp er een onverschillige blik op.'En wat moet ik hiermee doen, dokter?'


    'Wat u maar wilt, commandant. Ik heb zelf ook kopieën. U ziet dat ik op de cheque heb geschreven voor ik hem terugstuurde om te tonen dat ik hem niet geïncasseerd heb. Ik wens later niet beschuldigd te worden van het aannemen van steekpenningen of andere handelingen die strijdig zijn met mijn beroep.'


    'O, ik denk niet dat iemand u daarvan zal beschuldigen. Of van iets anders zover ik weet.'


    'Behalve misschien van stompzinnigheid, ' zei Elizabeth.


    Het was nu wel duidelijk dat ze in een verschrikkelijk humeur was. Er stond ons een moeilijk uurtje te wachten.


    Delvert keek haar geërgerd aan.'Elizabeth, beste kind, het verheugt me, zoals ik al zei, zeer dat je bij ons vriendschappelijk gesprekje aanwezig wilt zijn, maar met dat soort opmerkingen help je ons niet bepaald.'


    'Het helpt mij.'


    'Dat kan zijn, maar jij bent op het ogenblik niet degene die hulp nodig heeft. Het zijn de dokter en ikzelf die het nodig hebben. Als je hem eens een glas wijn gaf.'


    'Je hebt zeker liever bier, hè Ernesto?'


    'Ja.'


    Als Delvert de keus van onze plaats van samenkomst al betreurde, dan wist hij dat redelijk goed te verbergen. 'Zolang het geen gifbeker is, kunnen we misschien verder gaan met onze zaken. U zei, geloof ik, dat u Grandvals rapport bij u had, dokter?'


    'Ja.' Ik haalde het te voorschijn.


    'Hiervan hebt u toch geen fotokopieën gemaakt, hoop ik?'


    'Nee.' Ik maakte professor Grandvals brief van het rapport los voor ik het hem overhandigde.


    'Wat heeft u daar?' vroeg hij.


    'Een persoonlijk schrijven van professor Grandval aan mij. Het was bij het rapport gevoegd.'


    'Mag ik het zien?'


    'Dat mag u, commandant. En vrezend dat u wellicht ook deze brief in beslag zou willen nemen, heb ik hem uit voorzorg vanmiddag beantwoord. In mijn brief aan de professor heb ik hem niet alleen bedankt voor zijn rapport, maar ook voor zijn hoffelijkheid om de hoogst ongepaste instructies die hij van uw mensen had gekregen over het inzenden van zijn rapport naast zich neer te leggen. Apropos, de brief is al gepost ook.'


    Hij schonk me de glimlach.'Voor iemand die zijn ontslag heeft ingediend om zijn hevige ontstemming uit te drukken over een onbevredigende stand van zaken, bent u bijzonder strijdlustig. Ik dacht dat dergelijke weidse gebaren een louterend effect plachten te hebben.'


    'Het was geen gebaar.'


    'Dat is iets waarover we, naar ik hoop, van gedachten kunnen wisselen.'


    Elizabeth gaf me een glas bier.'Wees voorzichtig, Ernesto!' waarschuwde ze.


    Ditmaal maakte hij geen bezwaar tegen haar inmenging. 'Goede raad, ' merkte hij op. 'We moeten beiden erg voorzichtig zijn.' Hij las de brief van Grandval nog eens over en keek op.


    'Voor een leek zoals ik is dit natuurlijk heel wat begrijpelijker dan een vakrapport.'


    Ik zei niets. Hij las de brief nog eens en tikte er toen met zijn wijsvinger op.


    'Deze kwade dag waar hij over schrijft. Dat is zeker de dag waarop de patiënt sterft?'


    'Nee. Hij bedoelt de dag waarop je de patiënt moet vertellen


    dat hij zal sterven.'


    'O. Er is zeker een vast ritueel in deze gevallen om het nieuws tactvol te vertellen?'


    'Geen sprake van. Waarom dacht u dat hij het de kwade dag noemt? Er zullen wel bijna even veel rituelen zijn om zoals u het noemt "het nieuws tactvol te vertellen" als er praktiserende artsen zijn.'


    'Kom kom, ' protesteerde hij.'Ik kan me voorstellen dat het geen prettige taak is, maar zo gecompliceerd zal het toch ook niet zijn!'


    'Dacht u van niet, commandant? Toen ik nog student was, hadden we in het ziekenhuis een chirurg die het ongecompliceerd wilde doen. Het was een paskwil. Als een patiënt de tijd had gehad om bij te komen van een operatie, waarbij bijvoorbeeld aan het licht was gekomen dat hij in het eindstadium van kanker was, dan liet hij schermen rond het bed zetten. Daarna stapte hij naar binnen, ging aan het voeteneind van het bed staan en zei: "Ik moet u helaas meedelen dat u in het laatste stadium van kanker bent", waarna hij onmiddellijk wegstapte.'


    'Tja, het was tenminste openhartig en op de man af.'


    'Het was helemaal niet openhartig en op de man af. Ik zei u toch: hij vertrok onmiddellijk. Dat is het juist. Hij gaf de patiënt nooit de tijd om voldoende te bekomen van de schrik om de essentiële vraag te stellen: "Hoe lang heb ik nog te leven, dokter?" Hij had het lef niet om daarop te blijven wachten omdat hij dan in het moeilijke parket zou komen dat hij zou moeten uitleggen dat hij het niet wist en het dus niet kon zeggen. Zó ongecompliceerd was hij.'


    'Ik begrijp het.'


    'Ik betwijfel het, commandant. Onder de studenten circuleerde nog een grapje over dit onderwerp, een verhaal over een patiënt die sterft en naar de hemel gaat. Maar als hij daar aankomt, is hij nog een beetje in de war en hij weet niet goed waar hij is. Dan ziet hij een verpleegster naast zich staan en hij vraagt haar: "Zuster, ben ik dood?" En zij antwoordt: "Dat zult u aan de dokter moeten vragen".'


    Delvert lachte.


    'Ik vind het helemaal niet grappig, ' zei Elizabeth.


    'O ik denk ook niet dat het grappig bedoeld is, hè dokter, behalve als een reductio ad absurdum. Een dokter heeft zijn plicht tegenover zijn patiënt verzaakt, maar de verpleegster houdt zich strikt aan de regels. Heb ik het goed?'


    'Wat het absurde betreft, om te denken dat er vaste regels voor zouden zijn, ja. In de praktijk komt het er vaak op neer dat veel verpleegsters, zonder dat ze zich dat bewust zijn, de taak van de arts overnemen. De houding van verpleegsters ten opzichte van patiënten van wie ze weten dat ze moeten sterven, kan sterk variëren, maar heel dikwijls vertellen ze het óf aan de patiënt, die het misschien al had voelen aankomen, óf aan de familie die op bezoek komt. Het gaat er om dat iemand van de familie het dient te weten. Er kunnen wettelijke of financiële redenen zijn die dit noodzakelijk maken, maar morele redenen zijn er altijd. Of, als het woord "morele" u niet aanstaat, redenen van medemenselijkheid.'


    'En soms, vrees ik, dokter, zijn er politieke redenen of redenen van staatsbelang om de kwade dag uit te stellen.' Delvert keek de brief van Grandval nog eens in.'Wat bedoelt hij met "suggestie-therapie"? Is dat ook zo gecompliceerd?'


    'Dat hangt van het geval af. In dit geval is het alleen maar een eufemisme voor bedrog.'


    'Dat klinkt weer helemaal als dokter Frigo.'


    'Het kan me niet schelen hoe het klinkt, maar het komt neer op bedrog, dat wil zeggen medisch bedrog. Dat kan natuurlijk in verschillende vormen plaatsvinden. Het voorschrijven van massage en het geven van nutteloze injecties is er één van. Een ander is, de patiënt te vertellen dat hij zich beter voelt en hem ertoe te brengen dat te geloven. Of als dat niet helpt, zeg je dat hij geduld moet hebben en de uitwerking van de medicijnen moet afwachten. Je kunt beweren dat zijn ziektebeeld uniek is en je praat vaag over een nieuw geneesmiddel waarmee ze aan het experimenteren zijn en dat van groot belang is voor ziekten van het centrale zenuwstelsel. Natuurlijk geef je hem als het nodig is verdovende middelen of peppillen. En als hij hard achteruit holt, zoals je wist dat zou gebeuren, dan kijk je hem bevreemd aan en zegt: "Hé, we zien er vandaag niet zo goed uit... daar moeten we eens wat aan doen. " En dan geef je hem iets waardoor hij een paar uur denkt dat hij zich beter voelt. Dat is suggestietherapie voor monsieur Villegas.'


    'Afschuwelijk!' riep Elizabeth boos. 'Zijn alle artsen zo gemeen?'


    'Nu ja, ' stoof ik op, 'ik kan natuurlijk ook naar binnen stappen, aan het voeteneind van zijn bed gaan staan en zeggen: "Beste vriend, het spijt me, maar u hebt amyotrofische laterale sclerose en het is ongeneeslijk. Dus ga maar liggen en zoek het verder maar uit!'


    'Maar in plaats daarvan, ' zei Delvert, 'bent u van plan om naar binnen te stappen, aan het voeteneind van zijn bed te gaan staan en hem te vertellen dat u hem niet verder wilt behandelen.'


    Elizabeth draaide zich om als een getergde leeuwin. 'Dat is schandelijk unfair en dat weet je best!'


    'Kinderen, alsjeblieft!' Hij stak met een speels gebaar van overgave zijn handen omhoog.


    Maar ze was niet in de stemming voor spelletjes. Ze zei een obsceniteit die nieuw voor me was.


    Voor Delvert blijkbaar niet. Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik heb altijd gemeend,' zei hij, 'dat het Habsburgse hof onder alle omstandigheden beleefd was tegen afgezanten uit het buitenland, ook al vertegenwoordigden ze regimes waar ze niets mee op hadden.'


    'Het keizerlijk hof is altijd volkomen correct geweest, ' antwoordde ze kwaad, 'maar hun loyale onderdanen hadden niet altijd zoveel zelfbeheersing.'


    'Tja, misschien kan ik dan, in afwachting van de woedende meute die me in stukken komt scheuren, nog een glas van deze overheerlijke wijn krijgen?'


    Het is blijkbaar alleen rum waaraan hij nipt, wijn drinkt hij. Zodra Elizabeth was weggegaan met zijn glas wendde hij zich weer tot mij.


    'U hebt me nog niet verteld, dokter, hoe u het gisteravond in de villa hebt gehad.'


    'Uit ons telefoongesprek maakte ik op dat u dat al wist, ' zei ik korzelig.


    'Aha, u bent dus toch gevallen over die toespeling op Rosier, zie ik. Dat hoopte ik ook. Natuurlijk hebben we overal waar hij zich ophoudt afluisterapparatuur.'


    'Maar niet op Les Muettes?'


    'Ook daar. Helaas schijnt Paco Segura op de hoogte te zijn van het beperkte bereik ervan. Afgezien van het korte onderhoud dat u met doña Julia had, zijn alle gesprekken op het terras gevoerd,


    geloof ik.'


    'Inderdaad. Maakt dat iets uit?'


    'Een heleboel, jammer genoeg. Deze microfoons kennen geen onderscheid. Het is het lawaai van de krekels buiten, ziet u. Je vangt alleen flarden van gesprekken op. Ga je de gevoeligheid van de apparatuur verhogen, dan krijg je gewoon nog meer krekels. Ik vond dat u Rosier heel goed van repliek diende, als ik het zeggen mag. Maar waarover ging dat gezellige babbeltje van u met El Lobo waar hij het in de auto over had?'


    'Misschien leek het Rosier een gezellig babbeltje, maar op een gegeven moment opperde ik de wenselijkheid hem in het zwembad te gooien.'


    'Had u het maar gedaan!Waarom werd u kwaad op hem?'


    'Hij scheen te denken dat ik politieke ambities had.'


    'Wat ongetwijfeld strijdig zou zijn met de zijne. Hij zal natuurlijk moeten verdwijnen. Dat soort individuen kan zijn nut hebben, maar onze Anglo-vrienden moeten niets van de marxistisch-leninistische volgelingen hebben. Veel te gevaarlijk.'


    'Toevallig zei El Lobo iets dergelijks over pater Bartolomé... dat hij zou moeten verdwijnen.'


    'Nu, misschien kan er een wederzijdse uitroeiing plaatsvinden. Wat zei El Lobo nog meer?'


    'Hij schepte op over zijn inlichtingendienst.'


    'Met recht. Die is erg goed. Heeft hij u nog staaltjes van zijn werk aangeboden?'


    Ik was niet van zins hierop naar waarheid te antwoorden.'Hij beschreef enkele methoden die hij gebruikte, ' zei ik.'Dat was meer dan genoeg voor me. Ik zal wel overgevoelig zijn.'


    'En dat zal hij wel geraden hebben. El Lobo heeft er stellig plezier in gehad, u kippenvel te bezorgen. Uw patiënt heeft een soort toespraak gehouden. Had hij nog last?'


    'Nee. Hij had de tijd zorgvuldig afgemeten.'


    'Was het een goede toespraak?'


    'Hij was' - ik aarzelde - 'van goeden wille.'


    Elizabeth was teruggekomen en had het gehoord.'Heb je ooit een toespraak gehoord van een politicus die niet van goeden wille was?' informeerde ze.


    Hij glimlachte tegen haar.'Moet je dat aan de zoon van een politicus vragen? Met van goeden wille bedoelt hij bombastisch en banaal.'


    Hij zette zijn glas neer.'Het spijt me van vanmorgen, ' zei hij langzaam.'Het spijt me verschrikkelijk.'


    'Nu moet je oppassen, Ernesto.' Elizabeth ging tegenover ons zitten.


    Delvert keek haar strak aan.'Elizabeth, beste kind, ik had gehoopt een onderhoud onder vier ogen te kunnen hebben met dokter Castillo, en niet een driemansconferentie.'


    Ze maakte geen aanstalten om weg te gaan. Schouderophalend wendde hij zich weer tot mij.


    'Het speet u verschrikkelijk van vanmorgen, ' bracht ik hem in herinnering.


    'Ja.' Hij zweeg even.'U zult wel begrepen hebben, dokter, dat mijn invloed hier zeer beperkt is.'


    'Door de DST-mensen?'


    Hij keek verbaasd.'Lieve hemel nee!Door aanzienlijk invloedrijker mensen. Ik bedoel mijn eigen superieuren. U kent mijn rang. Dacht u dat in zo'n gewichtige zaak, waarbij een multinationaal energieconsortium betrokken is, een gewone commandant de politiek mag vaststellen of wijzigen? Ik kan alleen maar de besluiten van mijn bazen uitvoeren.'


    'Ik heb altijd gedacht dat de macht van sommige stafofficieren ver uitging boven de macht die normaal bij hun rang pleegt te behoren.'


    'Tja, er zijn inderdaad wel zulke voorbeelden geweest, maar ik ben er niet één van, dat kan ik u wel verzekeren. Ik mag een zekere armslag hebben wat betreft de middelen die ik voor het uitvoeren van mijn orders zal aanwenden, maar wanneer het volgens mij raadzaam zou zijn een wijziging aan te brengen, kan ik alleen maar adviseren. Dat wil echter met zeggen dat mijn advies ook altijd wordt opgevolgd.'


    'En in mijn geval is uw advies dus niet opgevolgd. Vandaar dat het u zo spijt.'


    'U moet het ook van het standpunt van mijn superieuren bekijken. Deze Villegas is iemand van essentiële, zij het tijdelijke, betekenis voor een zorgvuldig uitgekiend plan, voor het welslagen waarvan zij verantwoordelijk zijn. In de gevoelige sfeer die het project omringt bent u, of u het wilt of niet, niet alleen de medisch adviseur van deze man, maar ook persoonlijk een politieke factor van actuele of potentiële betekenis. Nu komt een onverwachte complicatie, in de vorm van ziekte, de berekeningen in de war sturen. Uw aanwezigheid kan de onmiddellijke gevolgen tot een minimum beperken, uw ontslag kan ze bespoedigen. Wat, zo vragen ze in Parijs, kunnen we van deze jonge dokter verlangen? Gewoon dat hij een lange, betaalde vakantie neemt, een gratis reisje naar zijn geboorteland krijgt en door zijn landgenoten met een zeker respect en achting bejegend wordt. Zijn medische plichten ten opzichte van deze belangrijke patiënt zouden slechts een minimale inspanning van hem vergen. Is dat te veel gevraagd van een regeringsambtenaar? Stellig niet. Dat verlof moet dan maar in orde gemaakt worden. En onmiddellijk graag.'


    'Heel aardig opgedist, ' vond Elizabeth.


    Delvert nam geen notitie van haar.'Zoals ik al zei, dokter, ik mag alleen adviseren. Dat heb ik gedaan. Ik heb gezegd dat er enkele aspecten waren in uw verhouding tot uw patiënt die het naar mijn mening wenselijker maakten uw medewerking te verzoeken dan te eisen. Ik heb gezegd dat, wanneer u gecommandeerd zou worden dit te doen zonder zelf stem in het kapittel te hebben, u waarschijnlijk kwaad zou worden en ontslag zou nemen. Ik heb helaas niet veel begrip bij ze gevonden.'


    'Hij bedoelt dat ze geen flauwekul pikken van een onbenullig buitenlands doktertje, en tegen hem gezegd hebben dat hij dan maar met harde tegenmaatregelen moet dreigen.' Elizabeth weer.


    Hij probeerde ook nu weer haar te negeren. 'Het is niet nodig dat we daarop ingaan. Waar het om gaat, dokter, is...'


    'Ik zou er juist wel op in willen gaan, commandant, ' viel ik hem in de rede.'Waarmee precies word ik bedreigd?'


    'Door mij, dokter, nergens mee. Ik zet alleen de omstandigheden uiteen.'


    'Maar ik heb ontslag genomen.'


    'Ik hoop dat u op dat besluit zult terugkomen.'


    'En als ik weiger, wat gaan ze dan doen?'


    Hij zuchtte.'Om te beginnen uw verblijfsvergunning en uw vergunning om praktijk uit te oefenen op Frans grondgebied intrekken.'


    'Alleen maar om te beginnen?' Ik geloof dat ik het rustig vroeg, maar het kostte me wel moeite. Ik hoopte maar dat hij de reactie van mijn ingewanden niet hoorde.


    'Ik heb erop gewezen, ' ging hij verontschuldigend verder, 'dat een Spaans sprekende arts, zo bekwaam als u, weinig moeite zou hebben zich in Mexico of Zuid-Amerika te vestigen. Ze zeiden dat dit misschien niet zo gemakkelijk zou zijn als ik dacht, omdat ze onmiddellijk maatregelen zouden nemen om het paspoort dat u nu hebt ongeldig te maken. Ze weten natuurlijk wel dat u waarschijnlijk een paspoort zou kunnen kopen dat in Columbia en Ecuador geldig is, maar door het feit dat u het land uitgezet bent zou dat wel eens een kostbare geschiedenis kunnen worden.


    Ik mag natuurlijk geen kritiek uitoefenen op mijn meerderen, maar ik moet toegeven dat ze af en toe over lijken kunnen gaan.' Elizabeth lachte bitter.'Dat trucje om dreigementen te uiten en intussen te doen of je ze afkeurt, ' zei ze, 'staat bekend als de Delvert-techniek. Je bagatelliseert de dreigementen om ze des te harder te laten aankomen.'


    Delvert werd wit van woede en even dacht ik dat hij zou opvliegen, maar hij wist zich te beheersen en nam een slokje wijn voor hij haar antwoordde.


    'Zou je ons alsjeblieft alleen willen laten, Elizabeth?'


    'Nee.'


    'Dan is het misschien beter dat de dokter en ik jou alleen laten.' Hij tastte naar zijn aktetas.


    Ik zei: 'Ik voor mij vind de opmerkingen van Elizabeth heel nuttig.'


    Hij aarzelde en ging toen weer zitten.'Zoals u wilt. Dan blijven we als zoete, brave sullen in de salon van de grote dame zitten.' Elizabeth schonk hem nog eens in.'Ruiterlijk een nederlaag erkennen is nooit je sterkste zijde geweest, Armand. Altijd vluchten in grof sarcasme.'


    Het kostte hem nu zichtbaar moeite haar te negeren.'Goed, ' zei hij bedrijvig tegen mij, 'laten we de scherven bij elkaar vegen. De situatie is dus deze, dat dokter Frigo in een opwelling van gepikeerdheid heeft besloten zijn patiënt in de steek te laten.'


    Dat nam ik niet.'Nee nee commandant. De situatie is dat dokter Castillo heeft geweigerd zich als een politieke pion te laten gebruiken en dat de patiënt wordt weggehaald, of uit eigen beweging weggaat, uit de plaats waar dokter Castillo hem bezoeken kan.'


    'U bent aangesteld als zijn arts. U hebt de post en de daaraan verbonden verantwoordelijkheden aanvaard.'


    'Ik had geen keus. Commissaire Gillon gaf me opdracht de aanstelling te accepteren. Wat de verantwoordelijkheden betreft, het was toen niet te voorzien dat hij werkelijk een dokter nodig zou hebben. Ik ben daar door Gillon neergezet als een parttime spion en omdat u en de patiënt meenden dat er politieke munt uit me te slaan was.'


    'Laten we niet muggenziften over woorden, dokter.'


    'En ook de feiten niet verdraaien, alstublieft.'


    'Goed.' Zijn geduld werd zwaar op de proef gesteld.'Dokter Castillo heeft in een opwelling van alleszins begrijpelijk gepikeerdheid besloten zijn patiënt in de steek te laten. Bevalt het u zo beter?'


    'Ik laat mijn patiënt niet in de steek.'


    'Dat doet u wél. Ik heb al toegegeven dat er onvoldoende rekening is gehouden met zowel uw beroeps- als persoonlijke gevoeligheden. Het had met meer consideratie, meer tact moeten gebeuren. U had het volste recht er boos om te worden. Maar waarom moet u dat op uw patiënt afreageren?'


    'Ik reageer niets op hem af.'


    'O nee? Laat ik u dan dit vragen: hebt u al over een mogelijke opvolger gedacht?'


    Ik besefte plotseling dat we op glad ijs kwamen.'Iedere bekwame Spaans of Engels sprekende arts komt in aanmerking. Het is uw zaak zo iemand te vinden.'


    'En natuurlijk zou u hem van alle feiten over de patiënt op de hoogte stellen.'


    'Van de medische feiten, vanzelfsprekend. Wat de politieke aspecten ervan aangaat, zult u zelf moeten beoordelen wat u erover vertellen wilt en wat u wilt verzwijgen.'


    'En daarna trekt u zich gewoon terug uit het strijdgewoel.'


    'Van de patiënt, ja.'


    Hij schudde twijfelend zijn hoofd.'Meent u nu werkelijk wat u zegt, dokter? Ik kan het nauwelijks geloven.'


    'Dat patiënten soms een andere dokter nemen?'


    'Nee. Dat een arts rustig zijn handen aftrekt van een patiënt die ongeneeslijk ziek is, maar dat nog niet weet, en zich gewoon niet meer laat zien.'


    'Commandant, u praat alsof ik door aan te blijven zijn leven zou kunnen redden. Als de diagnose van Grandval juist is - en ik denk niet dat er iemand te vinden is die dat zal willen betwisten - dan valt er niets te redden. Het is alleen maar een kwestie van: hoe lang duurt het nog voor de ziekte hem geveld heeft.'


    'En in hoeverre zijn lijden verlicht kan worden?'


    'Ja.'


    'U had het zoëven over suggestietherapie. U zei dat het in dit geval neerkwam op een soort medisch bedrog. Wie, dacht u, zou het beste in staat zijn om dit bedrog doeltreffend aan te wenden in het eerste stadium van de ziekte? Een arts die de patiënt kent, graag mag en vertrouwt, of een volslagen vreemde?'


    'Die vraag is unfair!' zei Elizabeth snibbig. Ze dronk heel wat wijn, zag ik.


    'Wat is er unfair aan?' Hij antwoordde haar, maar zijn ogen bleven op mij rusten.'Als hij er liever niet op antwoordt, laat hij


    dat dan zeggen.'


    'O ik wil er best op antwoorden, ' zei ik.'De patiënt kent me, ja. Maar of hij me mag en vertrouwt, is een tweede. Ik ben de zoon van mijn vader en het is duidelijk politiek van hem om de schijn te wekken dat hij me mag en vertrouwt. Als hij weet hoe ernstig ziek hij is, heeft hij misschien toch liever een vreemde.'


    'Zegt u me dan eens: vindt u dat het werkelijk humaner en barmhartiger is om uw kwade dag in dit stadium uit te stellen dan het hem vierkant te zeggen?'


    'Ja.'


    'En ook medisch aanvaardbaar?'


    'Ja.'


    'Wat is er dan op tegen om hem over twee maanden te zeggen dat u, zijn arts, niet tevreden bent over het verloop van zijn ziekte en dat u nog eens een specialist wilt raadplegen?'


    'Niets. Het zou een manier zijn om hem alvast op het slechte nieuws voor te bereiden. U zou het zijn nieuwe dokter kunnen voorstellen.'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd.'Er komt geen nieuwe dokter. Dat is niet nodig.'


    'Ik ben het niet met u eens.'


    'Het is niet nodig omdat ik niet bereid ben uw eigenmachtige beslissing te accepteren om uw patiënt in de steek te laten, alleen omdat de manier waarop Gillon en ik gedwongen zijn onze plicht te doen, u niet aanstaat.'


    'U zult het wel moeten accepteren.'


    'Nee. Dat zou ik maar op één voorwaarde willen doen.' Hij zweeg even.'Namelijk wanneer u mij een positieve, categorische verzekering zou geven, dat u op goede en gedegen gronden gelooft dat deze Villegas een beslissende rol heeft gespeeld in het complot om uw vader te vermoorden.'


    'Schandelijk!' riep Elizabeth. Ze schonk haar eigen glas weer vol.


    'Schandelijk? Dat ben ik niet met je eens.' Delvert had zijn glimlach teruggevonden.'Ik vind niet dat je van iemand, ook van een dokter niet, kunt verlangen dat hij op lange termijn hulp en bijstand zal verlenen aan de moordenaar van zijn vader'. Hij raapte zijn aktetas weer op en streek er zachtjes over alsof het een lief huisdiertje was.'Het is natuurlijk mogelijk, ' ging hij verder, 'dat Villegas zich niet helemaal op zijn gemak voelt omdat hij misschien niet genoeg gedaan heeft om de aanslag te voorkomen. Maar dat kun je niet als schuld aanmerken, vindt u wel, dokter?'


    Hij zat nog steeds over de aktetas te aaien terwijl hij me in de ogen keek. Ik wist op dat ogenblik dat mijn gesprek met Rosier niet het enige afgeluisterde gesprek was geweest. Er had ook een 'afluisterapparaat' gezeten in de kamer waar ik Villegas onderzocht had. Hij wist precies wat de patiënt gezegd had, en als ik dat wilde ontkennen, dan had hij een afschrift van het interview hier in zijn ouwe, trouwe aktetas.


    Ik had misschien weer in woede kunnen uitbarsten en kunnen zeggen dat hij en de hele Franse regering naar de bliksem konden lopen om daarna opnieuw ontslag te nemen. Ik deed het niet, omdat ik moe was en omdat ik plotseling voelde dat Villegas in dit alles evenzeer slachtoffer was als ik.


    Dat gevoel heb ik nog steeds.


    'Nee commandant, ' zei ik, 'dat zou je geen schuld kunnen noemen.'


    'Nu dan...'


    'Ernesto, hou op!' Elizabeth was opgestaan en zwaaide met een lege wijnfles in mijn richting.'Je laat je belazeren!'


    'Belazeren?' Delvert trok een hoogst verbaasd gezicht bij het idee alleen al.'Als de dokter, als een redelijk en eerlijk man, besluit om te doen wat de stem van zijn geweten als arts, zoals hij het voelt, hem ingeeft, hoe kan er dan sprake van belazeren zijn. Waar heb je het eigenlijk over?'


    Ze wees met de fles naar hem als met een dikke, beschuldigende vinger. 'Over dokter Basch, ' zei ze.


    We keken haar allebei verbaasd aan. Dat scheen haar kwaad te maken.


    'Doen jullie maar niet of jullie het niet weten, ' snauwde ze.'Iedereen weet dat. Dokter Basch werd door het keizerlijke hof in Wenen als arts naar de keizer in Mexico gezonden. Niet dat Maximiliaan fysiek iets mankeerde, maar men vond dat het zo hoorde dat hooggeplaatste personen hun eigen lijfarts hadden. Ik geef toe dat deze Basch, een Duitser, een stommerd was en zich schandelijk liet misbruiken door de intriganten die het op zijn patiënt gemunt hadden. Maar zelfs de ergste vijanden van die arme Maxi, zelfs Schmerling of die smerige Bonapartes zouden dokter Basch de vergoeding die hem toekwam, zijn bescheiden honorarium, niet geweigerd hebben.'


    Delvert wilde iets gaan zeggen. Hij kwam niet verder dan: 'Mijn beste Elizabeth, ik zie werkelijk niet...'


    'Vuile, gierige chanteurs!' Ze zwaaide nu met de fles in het rond of het een knuppel was.'Met de ene hand bieden ze de schandaligste dreigementen en met de andere hand bieden ze... wat? Een gratis chartervlucht met een stervende man naar zijn geboorteland - onder de gunstigste omstandigheden al een verschrikkelijk oord - en de mogelijkheid van een officieel welkom met machinegeweerkogels!'


    'Ik denk niet dat de dokter bang hoeft te zijn voor kogels, ' zei Delvert zachtmoedig.


    'Omdat hij het te druk zal hebben met het ontwijken van de granaten en bomscherven, of omdat het zulke slechte schutters zijn daar? Dat heeft zijn vader wel anders ondervonden. Het is een schandelijk voorstel. Er wordt hier iets buitensporigs van hem verlangd. Dat zul je toch niet ontkennen zeker?'


    'In zekere zin is het buitensporig, ja. Maar...'


    'Dan behoort dat ook op een buitensporige manier beloond te worden. Een miljoen franc zou geen overdreven compensatie zijn in de gegeven omstandigheden.'


    'Mijn beste Elizabeth...'


    'Ja ja, ik weet het!Je bent niet gemachtigd om uitgaven in die orde van grootte te doen. Daarover zou Parijs moeten beslissen.'


    'Ja maar...'


    'Precies!Maar...' - ze wees weer met de fles en keek hem over de rand heen met samengeknepen ogen fel aan - 'je bent kwel gemachtigd om op eigen gezag bepaalde bedragen uit te geven. Tot honderdduizend geloof ik. Heb niet het hart het te ontkennen, want ik weet hoe het departement werkt in zaken als deze.'


    'Je weet inderdaad iets over de manier waarop het placht te werken, moet ik tot mijn spijt erkennen.' Hij scheen niet bijzonder uit het veld geslagen.


    'Ha, het is dus nu meer dan honderdduizend, hè?'


    Hij keek naar mij.'Zou u vijftigduizend een passend honorarium vinden, dokter?'


    'Ik had er nog niet over gedacht.'


    'Maar nu Elizabeth voor u gedacht heeft...'


    'Gierige afzetter!' Ze had de fles neergezet en pakte een nieuwe uit de kast.'Vijftigduizend is absurd.'


    Hij stond op.'Dokter, wilt u morgen een bezoek aan Les Muettes brengen?'


    Ik haalde mijn schouders op.'Liever dan het land uitgezet te worden, ja.'


    'En reist u de volgende week met de patiënt mee?'


    'Als hij dat wenst.'


    Hij draaide zich om en boog.'Bedankt voor je gastvrijheid, Elizabeth.'


    Ze negeerde hem. Ze was bezig een nieuwe fles wijn open te trekken. Ik ging naar beneden om hem uit te laten. Bij de deur bleef hij even staan.


    'Ik hoop dat u mij een grove onbescheidenheid zult willen vergeven, dokter, maar het leek me niet onmogelijk dat u wel eens ernstig over een huwelijk met Elizabeth gedacht hebt.'


    'Ongelukkigerwijze is ze al getrouwd.'


    'Vanmorgen heeft ze de nodige papieren getekend voor een echtscheiding. Daarom was ze in het hotel toen u opbelde. De wettelijke procedure zal wel niet veel tijd vergen. Ik dacht dat u dat misschien wel graag zou willen weten.'


    'Ja. Dank u.'


    'Nog een onbeschaamdheid. Mag ik er uw aandacht op vestigen dat huwen in de Habsburg-familie, zelfs in een verre tak ervan, nooit een eenvoudige onderneming kan zijn?'


    'Dat ben ik me volkomen bewust.'


    'Dat dacht ik wel.' Hij deed de deur open.'Andere mannen in uw positie zouden misschien vinden dat het, alles bij elkaar genomen, verstandiger zou zijn de zaken maar bij het oude te laten.'


    Na een knikje verdween hij. Hij had zich honds brutaal gedragen en ik was er niet vlug genoeg bij geweest om hem dat onder de neus te wrijven.


    Ik ging weer naar boven. Elizabeth had de nieuwe fles aangesproken met een nog groter glas wijn.


    Ik had haar nog maar eenmaal eerder naar bed moeten helpen. Dat was op de avond nadat haar moeder, na een verblijf van twee weken, was vertrokken.


    Deze avond was het de tweede maal.


    



    Woensdag 28 mei, 's morgens


    Het is alom bekend geworden dat ik met verlof ga. Moest enkele zure opmerkingen incasseren van sommige vakbroeders, vooral van de getrouwde collega's. Het verlofrooster moest worden omgegooid, waardoor de vakantiereisjes naar Frankrijk van twee gezinnen moesten worden uitgesteld. De officiële verklaring voor mijn afwezigheid - dringende persoonlijke- en familieaangelegenheden - is natuurlijk absurd; het gefluister in de stafkamer, dat maar ten dele schertsend is, over mijn sinistere invloed op dokter Brissac bracht me op een gegeven moment in de verleiding, hun de waarheid te vertellen.


    Heb er niet aan toegegeven, maar was bijna blij, met een telefoontje naar Les Muettes niet alleen een afspraak voor twaalf uur met don Manuel te kunnen maken, maar ook een uitnodiging te ontvangen om te blijven lunchen.


    Er was nog steeds dubbele bewaking bij de poort. Maar mijn vriend monsieur Albert was er ook bij, dus ik kon zonder al te nieuwsgierig te lijken naar de gasten informeren.


    'Allemaal vertrokken, dokter, ' zei hij.'Gisteravond met een militaire truck weggebracht, heb ik vernomen. Blij dat ik geen dienst had. Die priester, hoor ik, was zo dronken dat ze hem moesten dragen.'


    Moest eerst nog spitsroeden lopen bij doña Julia en oom Paco voor ik naar mijn patiënt kon gaan. Ze zagen er beiden vermoeid maar kalm uit; na vier dagen pater Bartolomé moet hun vermogen om de meer conventionele beslommeringen het hoofd te bieden, aanzienlijk zijn toegenomen.


    Ik kan niet erg goed liegen, maar als degene tegen wie je liegt je graag wilt geloven, is het niet zo moeilijk. De rondborstige, nuchtere benadering die ik me had voorgenomen, deed het goed bij doña Julia.


    'Dan is het dus zoals ik u al zei, dokter. Uit wat u vertelt maak ik op dat deze nerveuze aandoening alleen voortkomt uit vermoeidheid en overwerktheid.'


    'Niet alleen, doña Julia. Met deze nerveuze toestanden die op de spieren werken, zijn de ware oorzaken niet bekend. Natuurlijk hoort het publiek meer over aandoeningen bij kinderen en jeugdige volwassenen en er worden al vorderingen gemaakt, maar omtrent de oorzaken tast men nog in het duister.'


    'Maar de aandoening kan behandeld worden?'


    Ik vermeed een rechtstreeks antwoord.'Rust, massage en een serie injecties met bepaalde vitamines zijn op het ogenblik de aangewezen methode. Maar wat we het meest nodig hebben, is geduld. Deze kwalen die zich zo sluipend aandienen, vergen vaak veel tijd voor ze overwonnen zijn. Het allerbelangrijkste is dat hij rust houdt.'


    Deze laatste verklaring was tenminste geen leugen. Het was jammer dat het in de gegeven omstandigheden wel zot moest klinken.


    'Maar hoe kan hij nu in deze tijd rust houden?' vroeg ze dan ook.'U weet toch wat er van hem gevergd zal worden, hoe kunt u dan zoiets vragen?'


    'Ik geef toe dat het moeilijk zal zijn, doña Julia. Maar we kunnen er tenminste met zijn allen op toezien dat hij zich zoveel mogelijk spaart.'


    'Heb je er daarom in toegestemd met ons mee te gaan?' vroeg Paco ineens.


    Doña Julia keek verbaasd.'Wat hoor ik daar, Paco? Gaat de dokter met ons mee? Als dat waar is, waarom is me dat dan niet verteld?'


    'Ik weet het zelf nog maar kort, ' zei hij.'Ik was bij don Manuel toen Delvert opbelde. De dokter krijgt op zijn eigen verzoek verlof.'


    'Maar dat is schitterend!' Ze lachte me stralend toe.'Dus don Manuel heeft u toch tot andere gedachten kunnen brengen.'


    Ik hoefde niet eens naar Paco te kijken om te weten dat zijn ogen twinkelden; ik voelde het gewoon. Hij mag dan niet precies weten wie of wat me 'tot andere gedachten' heeft gebracht, maar hij zou stellig wel snappen dat het niet don Manuel was geweest.


    'Ik had nog verlof tegoed van het ziekenhuis, doña Julia. Dit leek me een geschikte gelegenheid om het op te nemen.'


    'Dan kunt u er dus voor zorgen dat hij zich niet te veel vermoeit en dat hij zich aan de regels houdt.'


    'Ik hoop het.'


    'U moet het been stijf houden, ' zei ze.'Don Manuel springt te achteloos met zichzelf om. Hij laat anderen te veel beslag op hem leggen. Er moet een strenge discipline komen.'


    'Waarbij ik uw hulp nodig zal hebben, doña Julia. En nu moest ik de patiënt zelf maar eens de wet gaan voorschrijven.'


    'Ja, natuurlijk. Maar u blijft toch bij ons lunchen? Daar mogen we nu wel een feestje van maken.' Ze liep naar de bedienden-vertrekken en riep met luide stem om Antoine.


    Ditmaal ging Paco met me mee naar boven. We liepen heel langzaam de trap op en halverwege bleef hij staan.


    'Hoe heet het, die ziekte die hij heeft?' vroeg hij.


    Ik had gehoopt een directe leugen te kunnen vermijden, maar nu scheen er geen ontkomen aan.


    'Het is een soort musculaire dystrofie. Dat komt in verschillende vormen voor. Bij mannen van middelbare leeftijd is dit geen ongewoon verschijnsel.'


    'Ik zou graag het rapport van de specialist willen lezen, Ernesto.'


    'U zou er niet veel aan hebben, oom Paco. Het is een zeer wetenschappelijk document.'


    'Vakjargon heeft me altijd geïnteresseerd.'


    'Tja, ik heb het helaas niet bij me. Deze dingen zijn vertrouwelijk en gaan gewoonlijk in het dossier van het ziekenhuis. Ik was niet van zins don Manuel ermee lastig te vallen.'


    Hij drong niet verder aan, maar ik ben gewaarschuwd. Wat oom Paco aangaat, heeft mijn plotselinge bekering tot de Democratisch Socialistische zaak een verdacht tintje.


    Voor mijn patiënt blijkbaar niet. Hij kwam met uitgestrekte armen en een brede lach op me af.


    'Ha, mijn beste Ernesto, dit is een schone dag voor mij geworden!' Hij omhelsde me en nam toen mijn beide handen in de zijne.'En, hoe voel je je nu wel als avonturier?'


    'Zijn we dat dan, don Manuel? Avonturiers?'


    'Sommigen meer, anderen minder, maar allemaal zijn we het een beetje.' Zijn lach klonk geforceerd vrolijk.'Ik voel me heel goed vandaag, laat ik je dat maar meteen vertellen, dan hoef je er niet naar te vragen.' ;


    'Ik zie het. Maar toch...'


    'Ja natuurlijk. Je hebt het rapport ontvangen. Ga zitten, Ernesto, en vertel eens. Ik mocht die Grandval van jou wel, een hartelijk man. Heeft hij je kunnen uitleggen hoe we een eind kunnen maken aan het wangedrag van die tong en dat gezicht van mij?'


    'Hij heeft de oorzaak van het wangedrag vastgesteld, ja. Het genezen ervan, don Manuel, zou wel eens een moeizaam proces kunnen blijken.'


    'Maar het is te genezen, nietwaar?'


    'Als u het goedvindt, wilde ik er vandaag al een begin mee maken.'


    'Ik vertrouw me aan jou toe, Ernesto. Wat jij zegt dat gebeuren moet, zal gebeuren.'


    Ik vertelde hem hetzelfde dat ik zijn vrouw verteld had en trad daarna meer in bijzonderheden. Ik had ervoor gezorgd dat er iedere dag een masseuse zou komen en dat ikzelf hem om de dag de vitamine- en andere injecties zou komen geven die ik op het ogenblik voorgeschreven had. Zijn bijdrage in de behandeling moest zijn dat hij niet meer dan één glas wijn per maaltijd zou gebruiken en verder geen alcoholische dranken, en zoveel als enigszins mogelijk was rust zou houden. Ik legde verscheidene malen de nadruk op het belang van het rust houden. Het was het enige eerlijke advies dat ik hem kon geven.


    Tegen die tijd had hij zijn normale schranderheid hervonden.'Een moeizaam proces zei je, Ernesto? Betekent dat een langdurig proces?'


    'Ja, don Manuel. U moet geen onmiddellijke resultaten verwachten. Ik merkte dat u zelf uw tijd had afgemeten toen u gisteravond uw toespraak hield. Dat moet u blijven doen. Het kan weken duren voor we een verandering kunnen verwachten.' Dat is misschien nog waar ook.


    'Weet je wel dat we over tien dagen vertrekken?'


    'Dat zal natuurlijk een tijd van grote spanning voor u worden. Ik ben van plan erop toe te zien dat die spanning tot een minimum beperkt blijft.'


    'Ga je streng tegen me optreden, Ernesto?'


    'Zonder genade, als het nodig mocht zijn.'


    'Ben je van plan me kalmerende middelen te geven? Ik moet het hoofd koel houden.'


    'Wanneer u een koel hoofd nodig hebt, don Manuel, dan zult u dat hebben, dat beloof ik u. Met de massage moet u natuurlijk doorgaan. Ik zal iemand uit het ziekenhuis daar zien te krijgen. Er moeten liever geen praatjes komen.'


    Die laatste opmerking was, geloof ik, de enige fout die ik maakte. Waar ik aan dacht, was het probleem om aan een andere, ongetwijfeld nieuwsgierige, arts te moeten uitleggen waarvoor die massage precies nodig was. Ieder vermoeden dat het nieuwe regeringshoofd aan een ongeneeslijke ziekte als musculaire dystrofie leed, diende vermeden te worden.


    Hij sprong er onmiddellijk op.'Geen praatjes? Wat voor praatjes zouden er kunnen komen, Ernesto?'


    Ik wist me er met een glimlach en een smoesje uit te redden.'Ik geloof dat ik nu al ga denken over de noodzakelijkheid om de presidentiële waardigheid veilig te stellen, don Manuel. Een aantrekkelijke masseuse die u hier iedere avond komt behandelen, zou aanleiding tot praatjes kunnen geven. In het presidentiële paleis, waar voortdurend journalisten op de loer liggen, zal het misschien verstandiger zijn een masseur te nemen.'


    'Mijn vrouw zal het stellig met je eens zijn.'


    De uitvlucht was gelukt, maar het was een hachelijk ogenblik geweest. Moet in het vervolg beter op mijn woorden passen. Nam zijn bloeddruk op - iets lager - en ging toen aan het werk met de injecties.


    We gebruikten de lunch op het terras. Champagne. Herinnerde de patiënt eraan, dat hij zich tot één glas moest beperken.


    Hij zei meesmuilend tegen doña Julia: 'Zie je wel? Ik ben niet langer baas over mezelf.'


    Het gesprek ging over de televisie- en radioteams die morgenochtend opnamen zouden komen maken. Villegas moet vier korte toespraakjes houden die de val en de vlucht van de Oligarchie zullen aankondigen en de vervanging daarvan door een Democratisch Socialistisch bestuur onder zijn leiding. Zodra er nieuwe kiezerslijsten van alle volwassen burgers zijn opgesteld, zullen er verkiezingen voor een nieuw parlement worden gehouden. De militie zal worden afgeschaft en vervangen door een burgerwacht waarin ook de strijdkrachten van het land zullen opgaan.


    Twee van deze opnamen zijn bestemd voor binnenlands gebruik en zullen besluiten met een oproep tot de bevolking om kalm te blijven en als één man achter de nieuwe regering te staan. De andere opnamen zullen door de buitenlandse radio- en TV-stations worden uitgezonden en zullen opwekken tot erkenning van een stabiel en gematigd democratisch bewind met een programma van hervormingen en vreedzame economische ontwikkeling.


    Ik vernam dat mijn toetreding niet het enige nieuws was geweest dat Delvert vanmorgen had te melden. De ambassadeur van de Verenigde Staten schijnt zo attent geweest te zijn ervoor te zorgen dat hij tijdens de coup niet in de hoofdstad vertoeft: hij zal een vergadering van de Organisatie van Amerikaanse Staten in Bogota bijwonen waar hij, bij het vernemen dat de coup is geslaagd, voor de vuist weg een inofficiële speech zal houden waarin hij vooruitloopt op de spoedige erkenning door Washington van het Villegas-bewind en waarbij hij de andere lidstaten aanspoort, eveneens tot spoedige erkenning over te gaan.


    Oom Paco denkt dat alleen Guatemala en Nicaragua zich terughoudend zullen betonen.


    Heb tegen de patiënt gezegd dat hij 's middags naar bed moest gaan om te rusten, en met doña Julia afgesproken dat ze Antoine en de wachtposten zal waarschuwen dat de masseuse in aantocht is. Toen hij me uitliet, wilde Paco opnieuw over het rapport beginnen. Ik heb hem gedecideerd gezegd dat don Manuel er nu alles van wist en dat hoe minder erover gepraat werd, hoe beter het was.


    Elizabeth heeft nog steeds een zware kater. Hoe zwaar besefte ik pas toen ik haar bedankte omdat zij, door Delvert zo uit te kafferen, had bereikt dat hij me een honorarium zou betalen.


    'Wat voor honorarium?' vroeg ze suffig.


    Ik legde het uit.


    Ze sloot haar ogen.'O ja, ik herinner me dat ik daar iets over gezegd heb. Hoeveel heeft hij je beloofd?'


    'Vijftigduizend.'


    'Heeft hij het je zwart op wit gegeven?'


    'Nee.'


    'Dan mag je blij zijn als je er tien krijgt.'


    Ik gaf haar wat opgeloste aspirine en vertrok.


    Er is in dit alles echter één troost. Voor Elizabeth ben ik niet langer dat pathetische slachtoffer, die eerzuchtige, misleide aartshertog Maximiliaan, die geloofde dat hij zowel in feite als in naam keizer van Mexico zou worden. Ik ben gedegradeerd. In plaats van de Grote Janklaassen, een opgeblazen marionet die moest dansen naar het pijpen van Franse speculanten, ben ik een onbeduidend keizerlijk aanhangsel geworden, de door het hof aangestelde arts dokter Basch.


    Ik prefereer de nieuwe rol.


    



    Donderdag 29 mei, 's morgens


    Begin gemaakt met het overhevelen van mijn werk naar collega's. Verbittering wel wat gezakt, maar nog voelbaar in wrange grapjes. Voorbeeld: 'Blijkbaar is er iemand doodgegaan en heeft u een vermogen nagelaten. Denk ook eens aan ons, arme stakkerds, als u aan het tellen bent.'


    



    's Avonds


    Met Elizabeth gaan eten bij Chez Lafcadio.


    Later, in bed met haar, nog even overwogen of ik haar zou vragen of Delverts mededeling over haar echtscheiding juist was.


    Toch maar niets gevraagd. Wanneer ze het me wil vertellen, als ze het ooit wenst te vertellen, zal ze het wel doen.


    



    Vrijdag 30 mei, 's middags


    Patiënt bezocht toen hij na de lunch was gaan rusten.


    Televisie- en radio-opnamen van gisteren hadden hem vermoeid. Teams, zei hij, spraken Frans, maar man die leiding had was Mexicaan. Hij had de televisietoespraken gehouden gezeten achter zijn bureau. De Mexicaan - blijkbaar een Delvert-agent die op de hoogte was - had hem verzekerd dat het eruit zal zien of hij ze heeft gehouden achter zijn bureau in het presidentiële paleis. Belichting en andere technische problemen, waaronder kortsluitingen in huis, veroorzaakten af en toe oponthoud waardoor hij zijn krachten kon sparen en zijn spieren onder controle kon houden. Klaagde echter over 'trekken' van de rechter bovenarm!!


    Massage een succes. Heeft zichzelf wijsgemaakt dat hij al kan merken dat hij er baat bij vindt. Heb hem injecties gegeven en hem laten slapen tot de masseuse komt.


    Toen ik wilde vertrekken, onderschept door oom Paco die een gesloten envelop voor me had, die ik herkende als afkomstig van de Préfecture.


    'We hebben er allemaal een gekregen, ' zei hij.'Ze zijn vanmorgen bij de wachtposten afgegeven.'


    Het briefje dat erin zat was kort en getekend door de onderprefect. Ze deelden me mee dat alle bijzondere schikkingen voor degenen die zondag 8 juni met het gezelschap van monsieur P. Segura zullen vertrekken, getroffen waren. De leden van het gezelschap dienden die dag niet later dan 18.30 uur in de villa Les Muettes aanwezig te zijn. Aan bagage mocht niet meer worden meegenomen dan één koffer van normale afmetingen en een stuk handbagage van het voor het vliegverkeer goedgekeurde type. Fototoestellen waren niet toegestaan. De onderprefect verzekerde me van zijn zeer bijzondere hoogachting.


    'Ik hoop dat ze ons niet met zo'n militaire truck komen afhalen, ' merkte oom Paco op. 'En één koffer per persoon is belachelijk. Daar zal ik tegen protesteren.'


    



    's Avonds


    Een fotografische sessie met Elizabeth... zes schilderijen. Ik slaagde er een poosje bijna in mezelf wijs te maken dat er niets veranderd was sinds de vorige keer.


    



    Zaterdag 31 mei, 's avonds


    Laatste hele dag in het ziekenhuis tot over acht weken.


    Tenminste, ik neem aan dat het acht weken zullen zijn. Als het visioen van Elizabeth van machinegeweerkogels, granaten en bomscherven profetisch mocht blijken, kom ik misschien eerder terug... of helemaal niet meer.


    Heb een afspraak met haar om zeven uur.


    Heb besloten dit verslag voorlopig te beëindigen. Als Delvert of Gillon ervan wisten, zouden ze het stellig afkeuren en het waarschijnlijk in beslag willen nemen. Heb een kartonnen doosje en wat plakband uit de ziekenhuisapotheek meegenomen toen ik vanavond naar huis ging. Zal een pakje maken van al deze paperassen en het maandagmiddag, dichtgeplakt, in verzekerde bewaring geven bij de bank.


    Heb een notitieboekje van twee francs van paspoortformaat gekocht dat ik in mijn zak kan meedragen. Ook al bestaat er nu geen noodzaak meer voor een geschreven getuigenverklaring van juridische aard - naar het lijkt - ik moet toch enkele persoonlijke aantekeningen blijven maken. Om te beginnen heb ik professor Grandval beloofd, hem gedetailleerde verslagen te sturen over het verloop van het ziekteproces van de patiënt. Ieder dossier hierover zal zeer geheim moeten blijven.


    Getekend, 31 mei te St. Paul-les-Alizés.


    CASTILLO


    



    Dinsdag 3 juni


    Patiënt V. klaagt opnieuw over trekken van rechter deltaspier. Duidelijk iets slapper. Nog niet voelbaar spastisch.


    



    Donderdag 5 juni


    Patiënt V. klaagt opnieuw over trekken van rechter deltaspier. Stelde vragen over het nut ervan. Ondanks mijn verbod schijnt de masseuse toch gepraat en zelfs op zijn vragen geantwoord te hebben. Hij zal ze ongetwijfeld handig ingekleed hebben, maar moet haar nog eens waarschuwen. Heb V. eraan herinnerd dat hij wist dat geduld geboden was.


    



    Zaterdag 7 juni


    Gedineerd met Elizabeth,


    Onze laatste avond samen voorlopig. En ook de laatste maal dat we elkaar zien. Want hoewel ik pas 's avonds vertrek, wil ze me morgen niet meer zien.


    Ze heeft een hekel aan ieder afscheid nemen, dat weet ik, en aan dit in het bijzonder. Om haar eigen woorden te gebruiken: 'Ik ga niet met mijn zakdoek staan wuiven en als een idioot staan grienen als mijn dapper soldaatje naar het front marcheert.'


    Ik wees erop dat ik niet haar dapper soldaatje was, dat ik niet naar het front ging en dat ik bovendien van plan was een taxi te nemen, maar ze hield voet bij stuk. Ik drong niet verder aan. Had geen zin de avond te bederven door een ruzie.


    Was er later blij om, want het werd een heerlijke avond. Geen vaarwels. Maar toen ik naar huis ging, gaf ze me een ingepakt cadeautje mee.'Iets voor op reis, ' zei ze.


    Heb het nu uitgepakt. Het is een boek, zoals ik al had menen te voelen, maar van een onverwacht soort. Het is het eerste deel van een vierdelige editie van de brieven, persoonlijke en diplomatieke, van keizerin Maria Theresia, gepubliceerd in Wenen.


    Ik was er eerst verbaasd over omdat de titel in het Duits is dat ik, zoals Elizabeth weet, niet kan lezen. Maar toen ik het opensloeg, zag ik dat de meeste persoonlijke brieven van Maria Theresia in het Frans, doorspekt met Italiaans, geschreven waren en dat de uitgever ze in de oorspronkelijke tekst had overgenomen.


    Toen ik het boek doorbladerde, vond ik een bladwijzer. Er was een passage van drie regels onderstreept.


    



    Je vous embrasse de tout mon coeur; ménagez-vous bien, adieu caro viso.


    Je suis la vótre sponsia delectissima.


    



    Ik voelde me diep ontroerd. Fijne, heerlijke Elizabeth. Wat lief van haar, wat attent, om me op deze ellendige reis niet alleen een getuigenis van haar liefde en bezorgdheid voor mij mee te geven, maar ook een belofte!


    Want dat was het zonder twijfel. Maria Theresia had de brief waaraan deze woorden als postscriptum waren toegevoegd, geschreven aan haar verloofde op de vooravond van hun huwelijk. Ze had hem jarenlang liefgehad en nu al die afschuwelijke obstakels die hun huwelijk in de weg stonden, waren overwonnen, betuigde ze hem nogmaals haar liefde. Het was de brief van de toekomstige echtgenote aan haar aanstaande man, van een vrouw die haar armen uitspreidt, vol blij verlangen naar de verbintenis waarnaar ze zo lang gehunkerd heeft. Verrukkelijk!


    En toen werd ik nieuwsgierig naar die gelukkige bruidegom, Frans Stefaan, groothertog van Lotharingen, in wiens schoenen ik dus, figuurlijk gesproken, verzocht werd te stappen. Wat voor man was dat geweest?


    Ik heb het net opgezocht en wou dat ik het niet had gedaan.


    Hij had we!degelijk verdiensten, schijnt het. Hij was vrolijk, knap en geestig, een groot jager en hij was bijzonder gehaaid in financiële aangelegenheden. Maar in de meeste andere opzichten was hij een onnozele hals.


    Hij verbeeldde zich een staatsman te zijn, maar liet zich zo chanteren en intimideren dat hij zijn eigen hertogdom Lotharingen aan de Fransen afstond. Ze zeiden tegen hem, en hij geloofde het, dat, zo hij het niet deed, Maria Theresia nooit keizerin zou worden. Als doekje voor het bloeden beloofden ze hem dat hij later Toscane zou erven.


    Hij verbeeldde zich een krijgsman te zijn, een aanvoerder, en trok er, snoeverig met zijn zwaard zwaaiend, op uit om de Turken in de pan te hakken. Toen de Turken hem prompt en genadeloos versloegen, repte hij zich naar Wenen terug en jammerde dat hij ziek was en dat de nederlaag de schuld van zijn staf was.


    De Weners verachtten hem omdat ze hem een verfranste lafaard vonden. De Fransen verachtten hem omdat hij zich een oud erfgoed afhandig had laten maken en omdat hij zich door de Weners liet tiranniseren.


    Hij was bijna analfabeet en over het geheel genomen dom en dwaas, behalve wanneer hij de boekhouding aan een kritisch onderzoek moest onderwerpen of bij de jacht een havik in het vizier moest krijgen. Tijdens hun huwelijk, zowel vóór ze keizerin werd als daarna, was hij Maria Theresia herhaaldelijk ontrouw.


    Zij doorzag hem volledig, gaf hem hofbaantjes waarin hij geen kwaad kon doen, en bleef dol op hem. Toen hij stierf, bijna dertig jaar nadat ze dat postscriptum schreef, was ze gebroken van smart.


    Ik heb het juist nog eens overgelezen.


    Die lieve Elizabeth. Het was een geweldig idee en ik ben haar heel erg dankbaar, maar ik denk toch maar niet dat ik het boek zal meenemen. Het is tenslotte één deel van een serie, die stellig zeldzaam is. Ik wil niet het risico lopen het kwijt te raken. Bovendien ben ik helemaal niet gehaaid in financiële zaken en van boekhouden heb ik nooit iets begrepen. Dat moet ik haar toch eens vertellen.


    



    Zondag 8 juni


    Vanochtend geluisterd naar de radionieuwsberichten uit Fort de France.


    De coup schijnt begonnen te zijn. Berichten over ernstige botsingen gisteravond in de hoofdstad tussen studenten en militie. Brandbommen en muiterij van het gepeupel uit de sloppen.


    Pater B. op mars.


    De nieuwsberichten van twaalf uur gaven verdere details.'Linkse elementen' in het leger zouden de zijde van de studenten gekozen hebben. Militie beschermt binnenstad, haveninstallaties, luchthaven, elektriciteitscentrale en 'andere sleutelposities'. Enkele straatgevechten. President afwezig naar OAS-vergadering in Bogota, maar regering beweert 'toestand meester' te zijn. Radiostation van de hoofdstad nog steeds in de lucht, maar zendt alleen muziek uit. Telegrafische berichten beschrijven de toestand als 'verward'.


    Klinkt niet hoopvol. Les Muettes opgebeld en oom Paco gevraagd hoe de zaak ervoor stond.


    Mijn bezorgdheid scheen hem te amuseren.'Mijn beste Ernesto, je hoeft je nergens ongerust over te maken. Het is niet de situatie die verward is, maar de radionieuwsdienst in Fort de France. Heb je al gepakt?'


    'Ja.'


    'Goed. Zorg dat je niet te laat komt.'


    Dat was alles wat ik uit hem kon krijgen. Geluncht bij Chez Lafcadio. De een of andere Fransman - was het Talleyrand? - heeft eens gezegd dat hij altijd lekker gaat eten tijdens een coup d'état omdat het de tijd aangenaam hielp verdrijven. Mijn motief is misschien wat meer laag-bij-de-gronds. We reizen per vliegtuig, dus het is waarschijnlijk mijn enige kans om vandaag nog behoorlijk te eten.


    



    Op weg naar Guadeloupe


    Bijna middernacht. Niet eerder gelegenheid gehad om onze vorderingen te noteren... zo we die al maken.


    Tijdig per taxi naar Les Muettes gegaan. Paco's vrees voor militaire truck ongegrond gebleken. Er kwam een minibusje. Gordijntjes voor de ramen en commissaire Gillon naast de chauffeur.


    Ons gezelschap - don Manuel, doña Julia, oom Paco en ik - vertrokken om 18.45 uur en werden naar het vliegveld gebracht; echter niet naar de gewone vertrekhal, maar via een zijweg om het vliegveld heen naar een poortje in de omheining helemaal achteraan. Daar stond een klein tweemotorig vliegtuigje op ons te wachten plus een militaire patrouillewagen met soldaten in camouflage-uniformen en automatische geweren.


    Paco's protest over de mee te nemen bagage had niets uitgehaald, en geen wonder. Er waren maar acht passagiersplaatsen in het toestel. Gillon stapte met ons in. Onze bagage werd in de drie lege stoelen achter ons opgestapeld.


    Ik zat naast Paco. Kort nadat we opgestegen waren, gaf hij me een bundeltje vodderige bankbiljetten.'Dat is tweeduizend, ' zei hij.'Tegen de huidige koers komt dat overeen met honderd Amerikaanse dollars. Ik denk wel niet dat je ze nodig zult hebben, maar je kunt nooit weten.'


    De overtocht naar Guadeloupe duurde anderhalf uur. Toen we landden, taxieden we naar een baan die anders voor de Franse luchtmacht gereserveerd is.


    Het bijzondere van de lange landingsbaan van Raizet, de luchthaven buiten Pointe-à-Pitre, is dat hij aan één kant maar een paar meter van de hoofdweg verwijderd is. Het was druk op de weg met zondagverkeer toen wij aankwamen, wat de aanwezigheid van de gewapende troepen, die het vliegtuig zodra we stilstonden omringden, ietwat ongerijmd maakte. Waartegen moesten ze ons beschermen? Verslaggevers of zondagsrijders?


    Een eind verder stond een rij grote transportvliegtuigen en een burger-DC-8. Hier werden we door Gillon en een man in politie-uniform die hem verwelkomd had, heen gedreven. Ik kon de naam van de luchtvaartmaatschappij waarvan de DC-8 was niet zien. Beslist niet de Air France... een Caribische chartermaatschappij of zoiets. Het overstappen duurde nog geen drie minuten. Twee soldaten zorgden voor de bagage, die ook nu weer bij ons in het vliegtuig gezet werd. Gillon kwam aan boord, maar niet


    om te blijven. Na een kort onderhoud met oom Paco, drukte hij don Manuel de hand, kuste die van doña Julia en vertrok na een knikje in mijn richting. Door het raampje zag ik hem instappen bij de politieagent in de radiowagen van de vliegveldpolitie.


    We zitten denk ik, in wat normaal de eerste klasse afdeling is. De armleuningen zijn weggehaald, zodat we kunnen gaan liggen als we dat willen en misschien wat slapen. Geen stewardessen... alleen de bemanning van het vliegtuig en een steward, Spaans sprekende mesties, die er uitziet als een ex-politieagent die wegens buitensporige wreedheid is ontslagen en nog steeds een wrok koestert over deze onrechtvaardigheid.


    Toen oom Paco zich geïnstalleerd had, zei hij over het middenpad heen tegen me: 'Alles gaat goed en ongeveer volgens plan. Er zijn enige moeilijkheden met de luchtverkeerscontrole aan de overkant en ze willen niet dat we opstijgen voor dat geregeld is, maar dat zou niet langer dan een half uurtje duren.'


    'Hoe lang duurt de overtocht?' vroeg ik.


    'We kunnen niet via de rechtstreekse route vliegen. Wilden geen vergunning aanvragen om boven vreemd grondgebied te mogen vliegen. Een uur of vijf zeggen ze. Hoezo?'


    'Ik zou het beter vinden als don Manuel wat slaap kreeg. Ik heb tabletjes bij me voor hem.'


    'Daar kun je beter nog even mee wachten. Hij wil ze toch niet innemen voor we opgestegen zijn.'


    We moesten twee uur op de grond blijven wachten.


    Toen er één uur verstreken was, stapte Paco uit om te gaan informeren wat de oorzaak van de vertraging was. Na een poosje kwam hij terug, met een geamuseerd gezicht.


    'We zullen nog een poosje langer moeten wachten, ' zei hij tegen don Manuel.


    'Nog steeds luchtverkeerscontrole?'


    Paco glunderde.'Dat was maar een smoesje. Er schijnen daar aan de overkant meer gegadigden te zijn om te vluchten dan voorzien was. Ze moesten een extra vliegtuig zien te vinden.'


    'Waar willen ze heen?'


    'Jamaica heeft erin toegestemd ze vierentwintig uur binnen te laten als doorgaande passagiers. Daarna gaat ieder naar zijn individuele bestemming.'


    'Kunnen we niet iets te eten en te drinken krijgen onder het wachten?'


    De steward was zo goed niet of hij moest de pakketjes voedsel uitdelen die voor de reis bestemd geweest waren. In elk pakje zaten twee oudbakken hamsandwiches, een banaan en een flesje priklimonade.


    Even over 23. 00 uur werd de trap naar het vliegtuig weggereden en de deur gesloten. Vijf minuten later stegen we op.


    Heb don Manuel twee slaaptabletten van 100 mg natriumsecobarbital gegeven en doña Julia en Paco ieder één. Heb er zelf ook een genomen. Er is geen drinkwater aan boord doordat de bevoorradingstruck van de luchthaven, volgens de steward, van de bewakers niet bij het vliegtuig mocht komen. Moest het dus maar weer met die limonade doen.
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    Maandag 9 juni


    Het zijn vierentwintig uur verwarring geweest. En waarom zou me dat moeten verbazen? Staatsgrepen zijn bedoeld om verwarring te stichten. Wat ik eigenlijk wil zeggen is misschien, dat het mij ook zonder coup in verwarring gebracht zou hebben om mijn eigen land voor het eerst na twaalf jaar terug te zien.


    Het was nog donker toen we de kust naderden. Don Manuel en doña Julia hadden tijdens de vlucht geslapen; Paco en ik hadden gedommeld. De trammelant begon al toen we nog in de lucht waren. We waren juist begonnen ons wat op te knappen voor de plechtige ontvangst - doña Julia in een van de toiletten en don Manuel was zich aan het scheren met een oplaadbaar elektrisch scheerapparaat - toen de piloot liet weten dat we geen toestemming kregen om te landen en bedreigd werden met luchtafweergeschut als we het toch probeerden.


    Paco strompelde naar voren om te informeren waarom. Het bleek dat ze op de grond een bewijs van onze identiteit wilden hebben. We moesten weer boven zee uitwijken en twintig minuten blijven rondcirkelen tot de zenuwachtige luchtafweerschutters nieuwe instructies hadden ontvangen en het al even zenuwachtige personeel van de verkeerstoren ertoe gebracht was, op te houden met hun flauwekul en de landingslichten te ontsteken.


    Onze piloot, waarschijnlijk nerveus geworden door het dreigement van het afweergeschut, maakte een slechte landing, zodat het toestel met zoveel kracht op de landingsbaan stuiterde, dat twee kastjes in de pantry opensprongen, wat een waterval van plastic bordjes en bekertjes en een stroom van verwensingen van de steward tot gevolg had. Doña Julia, die eerst geschrokken was, werd nu boos. Het was een schande, schreeuwde ze, dat een staatshoofd een dergelijke onwaardige behandeling moest verduren en dat het protocol dermate met voeten getreden werd.


    Don Manuel beval haar op snijdende toon haar mond te houden en zich te beheersen. We waren in ieder geval, zei hij, veilig geland, en over dat protocol hoefde ze zich geen zorgen te maken: daar zouden we gauw genoeg tot over onze oren in zitten.


    Zo was het ook. Het terrein voor het luchthavengebouw baadde in het licht van de schijnwerpers en toen het toestel kwam aanrijden, zag ik een batterij camera's en een podium met microfoons. Er werd snel een trap naar de deur gereden en de steward staakte zijn pogingen om van het puin uit de kastjes af te komen door ze onder de stoelen te schoppen, en ging de deur opendoen.


    De eerste die aan boord kwam, was Santos in een donker pak met een das. Hij zag er, ondanks de vochtige hitte die nu van buiten naar binnen drong, zowel koel als kalm uit. Achter hem kwam een man in het uniform van een kolonel van het leger, die er minder kalm uitzag. Santos stelde hem voor als de officier die aan het hoofd had gestaan van de troepen die zaterdagnacht zo kranig de luchthaven hadden weten te bezetten.


    Na eerst zijn keel geschraapt te hebben, verklaarde de kolonel dat hij hier was om, als hoogste officier ter plaatse, namens het hele leger zijn loyaliteit en toewijding jegens zijne excellentie de nieuwe president te betuigen, en om te melden dat ze het leger veilig in de hand hadden.


    Don Manuel lachte hem minzaam toe.'Zijn de vertegenwoordigers van de buitenlandse pers gearriveerd, kolonel?'


    'Ja excellentie. Eén vliegtuig vol rechtstreeks uit Miami, en een ander eerder vandaag via Antigua.'


    'Werden die ook bedreigd met afweergeschut voor ze mochten landen?'


    'Nee excellentie.' Het zweet brak hem aan alle kanten uit.'Die beoordelingsfout met betrekking tot uw vliegtuig was het gevolg van de fanatieke ijver van de geschutscommandant en de wijziging in de verwachte tijd van aankomst. Er is té streng de hand gehouden aan de oorspronkelijke bevelen. Het ontbrak ook aan coördinatie. De betrokken officieren zijn ernstig berispt.'


    'Goed.'


    Daarna was de kolonel verder lucht voor hem. Het was Santos die hem van een heel wat ernstiger staaltje van fanatieke ijver van het leger op de hoogte moest brengen.


    Het betrof het presidentiële paleis.


    Terwijl de meeste leden van de militie zich stilletjes van hun uniformen hadden ontdaan, hun wapens in het arsenaal hadden achtergelaten en probeerden zo weinig mogelijk op te vallen, had de militie-eenheid die in het presidentiële paleis gestationeerd was, besloten dit tot het bittere einde te verdedigen. Daar de commandant van deze eenheid wist dat hij voorkwam op pater Bartolomés lijst met namen van degenen die publiekelijk zouden worden opgeknoopt zodra ze gevangengenomen waren, was het besluit niet uitsluitend uit heldhaftigheid genomen. Waarschijnlijk had hij erop gerekend, dat hij door het leger krijgsgevangen zou worden gemaakt nadat hij symbolisch verzet had geboden. Ongelukkigerwijze hadden de militiemannen onder zijn commando zijn bevel om tot de laatste man te vechten, serieus opgenomen en hadden verbeten gevochten. Er had zelfs een stormtroep van het leger aan te pas moeten komen. Bij het uitroeien van de verdedigers waren ze er hard tegenaan gegaan en hadden nogal een puinhoop gemaakt van het paleis. Vooral twee stenen pilaren, die het grote balkon stutten waar nieuwe presidenten altijd hadden gestaan om uitgeroepen en daarna door de bevolking toegejuicht te worden, waren beschadigd door een zware explosie. De grote trap binnen en de staatsievertrekken hadden ook geleden. Het balkon was uit veiligheidsoverwegingen zelfs al gestut, maar het zou nog wel verscheidene dagen duren voor het paleis weer enigszins bewoonbaar was. Intussen was de tweede verdieping van het Nuevo Mundo-hotel gevorderd om de president en zijn gevolg te herbergen.


    'Ik weiger mijn intrek in het Nuevo Mundo te nemen, ' zei don Manuel onmiddellijk.'Het verbaast me, don Tomás, dat u zelfs maar hebt gedacht aan de mogelijkheid daarvan. Ik kom hier niet als een buitenlands zakenman die een contract wil afsluiten.'


    'De tweede verdieping heeft een balkon, don Manuel. U moet u toch aan het volk vertonen.'


    'Dan zal ik me aan het volk vertonen op het balkon van het paleis van justitie. Daaraan zou men tenminste nog een symbolische betekenis kunnen hechten.'


    'Voor de Castillo-aanhangers, don Manuel, zou het balkon dat uitkijkt op de trap van het Nuevo Mundo ook niet zonder betekenis zijn.'


    Hij keek naar mij. Don Manuel negeerde de blik nadrukkelijk.


    'We hebben niets te maken met splinterpartijtjes en hun aanhangers, ' verklaarde hij.'We zijn hier om een nieuw begin te maken voor al onze landgenoten en niet om ziekelijke herinneringen op te roepen. Ik zal tot president worden uitgeroepen in het paleis van justitie.'


    In Les Muettes was Santos steeds met de grootste eerbied en achting behandeld, maar nu werd hij toegesproken als een ondergeschikte. Hij scheen noch verbaasd noch beledigd.


    Hij zei geduldig: 'De ruimte daar is beperkt, don Manuel. Behalve de vertrekken van het personeel van het gebouw, is, er alleen het appartement van de procureur-generaal.'


    'Dan moet hem verzocht worden om onze gastvrijheid in het Nuevo Mundo te accepteren tot het presidentiële paleis weer bewoonbaar is. Waar logeert de buitenlandse pers?'


    'In het Alianza-hotel, zoals was afgesproken. Er zijn al talloze klachten geweest en verscheidene pogingen gedaan om de bedrijfsleider van het Nuevo Mundo om te kopen. Maar hij heeft natuurlijk zijn instructies. Hij mag de Yankee-nieuwsagentschappen plus de New York Times en de Washington Post huisvesten, maar alleen op de bovenste verdieping.'


    'Goed. Dat is dus geregeld. Wij zelf in het paleis van justitie, ons gevolg op de tweede verdieping van het Nuevo Mundo. Laten we nu gaan.'


    Zijn houding, zijn hele optreden bleek plotseling totaal veranderd. Is dit een vorm van reactie? Jaren van onderdanigheid aan buitenlandse autoriteiten kunnen hun stempel drukken op een balling. Of heeft het besef van voor de deur staande autocratische presidentiële macht altijd deze uitwerking op een politicus?


    Als je hem de trap van het vliegtuig zag afdalen, zou je gedacht hebben dat hij die macht al jarenlang genoot.


    De kolonel had een grote erewacht laten aantreden en toen don Manuel verscheen juichten de leden ervan, aangevoerd door officieren en onderofficieren die blijkbaar goed geïnstrueerd waren, hem enthousiast toe en zwaaiden met hun geweren in de lucht. Militair gezien was dat, veronderstel ik, niet zo gelukkig. Maar het scheen don Manuel plezier te doen. Halverwege de trap bleef hij even staan en hief zijn beide handen omhoog als dank voor het welkom. Er volgde een geknetter van flitslampen toen de fotografen het moment vastlegden. Daarna daalde hij verder de trap af, waarna hij zich hoffelijk omdraaide om doña Julia de laatste treden af te helpen, aldus de cameramensen opnieuw een schilderachtig tafereeltje biedend.


    Santos en Paco probeerden hem toen naar het podium te loodsen, maar hij schreed eraan voorbij naar het ontvangstcomité dat stond aangetreden. Santos haalde hem snel in en begon aan het voorstellen. Ik liep achter doña Julia en Paco en verstond daardoor niet veel van de namen.


    We gingen van links naar rechts. Het waren voor het merendeel ambtenaren en plattelandsburgemeesters die al lang in het geheim Democratisch Socialistische aanhangers waren geweest of nu beweerden dat geweest te zijn, en hoge politieofficieren die onenigheid met de militie hadden gehad. Ik drukte iedere hand die naar me uitgestoken werd. Dat waren er niet zo heel veel omdat, naarmate don Manuel de rij langsliep, iedereen de gelederen verbrak en achter hem aan dromde. De orde werd weer enigermate hersteld toen de fotografen luidkeels protesteerden dat ze waren gekomen om de nieuwe president te fotograferen en niet de achterkanten van een kudde vee. De politieofficieren reageerden onmiddellijk en stelden zich, nadat ze zelf naar voren gedrongen waren, tegenover de menigte op om met strenge stem te commanderen dat men 'eerbied diende te betonen'.


    De buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders stonden rechts in de rij, en toen de mensenmassa wat minderde, zag ik daar Delvert staan en hoorde dat hij voorgesteld werd als de raadsman van de Franse ambassadeur, die zijne excellentie de Franse ambassadeur vertegenwoordigde omdat deze tijdelijk afwezig was wegens ziekte. Heel wat buitenlandse ambassadeurs hadden zich laten vertegenwoordigen door afgezanten. Een opvallende uitzondering was zijne eminentie de pauselijke nuntius, een schitterende figuur, die vergezeld was van wat uit de verte een koorknaap leek.


    Tegen die tijd was ik er al aan gewend geraakt, handen te drukken zonder voorgesteld te zijn en had ik het al opgegeven, mijn eigen naam te noemen. Er stonden zoveel mensen door elkaar heen te praten, dat je op de achtergrond, waar ik stond, wel had moeten brullen om je verstaanbaar te maken. Ik schrok er dan ook van op toen ik, terwijl ik me over de hand van de nuntius boog, hem heel duidelijk in mijn oor hoorde zeggen: 'Het is me een groot genoegen u te ontmoeten, dokter Castillo. Mag ik u aan monseigneur Montanaro voorstellen?'


    Montanaro, de 'koorknaap', die nu naar voren trad om me de hand te drukken, was een heel kleine oude man met een bril zonder montuur, lachende ogen en een zeer gedistingeerd voorkomen.


    'Een genoegen, dokter Castillo.' Hij hield mijn hand vast in een verrassend stevige greep.'Ik had me er zo op verheugd u te ontmoeten, dat ik zijne eminentie heb overreed me toe te staan hem te vergezellen. Uw eerste bezoek sinds vele jaren. Een gedenkwaardige gebeurtenis. Ik mag u niet ophouden, maar ik zou heel graag willen weten wanneer u van plan was het graf van uw vader te bezoeken.'


    Ik had bijna gezegd dat het niet eens bij me opgekomen was het te bezoeken, maar ik zei het niet. Mijn aarzeling was voor de nuntius aanleiding me te hulp te komen.


    'Het is ons natuurlijk bekend dat u hier bent als de lijfarts van don Manuel, maar hij zal u waarschijnlijk niet vóór vanavond nodig hebben. Ik weet dat monseigneur zeer verlangend is, met u samen te bidden bij een gedenkteken dat u nog nooit hebt mogen aanschouwen.'


    'Zou vanmiddag u schikken, dokter, ' vroeg Montanaro gretig.'Om vier uur bijvoorbeeld?'


    'Tja...'


    'U wordt met een auto van het Nuevo Mundo afgehaald. U kunt tegen vijf uur terug zijn.'


    Voor ik een geschikte weigering had kunnen bedenken, hadden ze me al op uiterst hoffelijke wijze verder geloodst naar de Nederlandse consul-generaal.


    Enkele ogenblikken later stond ik Delvert de hand te drukken alsof ik hem nog nooit van mijn leven had gezien en hoorde ik Rosier beschrijven als de vertegenwoordiger in Midden-Amerika van de Latijns-Amerikaanse Kamer van Koophandel.


    De zon was juist opgegaan. Toen ik weer naar Rosier keek, had hij al een zonnebril opgezet.


    Het vliegveld ligt twaalf kilometer van de hoofdstad af. Het leek verder. Ik had honger en dorst: de limonade had een ijzerachtige smaak nagelaten. Tussen St. Paul en hier is er een tijdsverschil van een uur. Het was bij niemand opgekomen om op het vliegveld ook maar voor een kopje koffie te zorgen omdat het pas half zeven was. In het Nuevo Mundo wachtte ons een ontbijt.


    Don Manuel kon er in geen geval onderuit om daar eerst de tocht te onderbreken. De procureur-generaal was een belangrijke ambtenaar die de leiding had van de dagelijkse gang van zaken in de gerechtshoven. Hij kon niet zonder vorm van proces uit zijn huis gezet worden, al was het maar tijdelijk. Hij zou er zijn toestemming voor dienen te geven. De taak om die toestemming te verkrijgen was op oom Paco's schouders gelegd.


    Het was geen gemakkelijke taak. Ik zat in dezelfde auto met hen en met de officier van de veiligheidsdienst toen de stoet zich in beweging zette, dus ik kan het weten. De oude man was advocaat, en een gewiekste. Een beroep op zijn plicht tegenover het vaderland deed hij af met het korte antwoord dat hij een plicht tegenover het handhaven van gerechtigheid had. Moest hij geloven dat onder het nieuwe regime de rechtspleging, zoals die op het moment door hem vanuit zijn appartement werd geleid, niet langer nodig was?


    'Ik weet, ' vervolgde hij boosaardig, 'dat de meest doeltreffende manier om een regering door een staatsgreep omver te werpen, van binnenuit is, maar ik heb altijd gemeend dat verstandige agitators zich er wel voor hoedden om die nuttige onderdelen ervan die voor het algemeen welzijn werken, te vernietigen. Tenzij men natuurlijk anarchie beoogt. Dat mag pater Bartolomé misschien beogen, maar ik had het niet van don Manuel verwacht. Misschien vergis ik me.'


    Paco redde zich hieruit door het voorstel, met een kelig lachje, af te doen als een grapje en daarna een bedekt dreigement te uiten. Energie en een soepele kijk op de dingen zouden de criteria zijn waarnaar ambtenaren in de toekomst beoordeeld zouden worden. Daarna probeerde hij het weer met vleierij. De vrouw van de procureur zou er toch stellig geen bezwaar tegen hebben om een paar dagen van de gastvrijheid van het Nuevo Mundo te genieten? Het zou een kleine vakantie voor haar zijn. En dan was er ook nog het veiligheidsprobleem.


    De veiligheidsofficier ving zijn trefwoord keurig op. Niets was minder waar!Alle getroffen maatregelen zouden ten tweede male herzien moeten worden. Omdat alle regeringsinstellingen en het Nuevo Mundo nu onder zware bewaking stonden, zouden er nu extra dienstauto's nodig zijn voor de pendeldienst.


    Mijn gemompelde, als hulpvaardig bedoelde, opmerking dat de afstand van het paleis van justitie naar het hotel gemakkelijk te belopen was, werd onmiddellijk van tafel geveegd. Niemand, ook niet als hij een officieel pasje bij zich had zoals die onmiddellijk zouden worden uitgegeven, zou het presidentiële verblijf te voet mogen binnengaan... nee, zelfs de arts van de nieuwe president niet.


    Daarna hield ik verder mijn mond en keek uit het raampje.


    De weg naar het vliegveld is er niet beter op geworden sinds ik hem de laatste keer zag; suikerrietvelden aan de ene kant, oerwoud aan de andere, diepe kuilen bij de vleet, en bij iedere plek waar een noodlottig ongeval had plaatsgevonden, dat wil zeggen bij iedere bocht, een blok beton in de berm met het roestige wrak van een over de kop geslagen auto erop, als waarschuwing. Ik was die autowrakken vergeten. Ze moeten in de loop der jaren heel wat keertjes vervangen zijn. In dit klimaat roesten de dingen snel weg en bovendien kunnen de deuren van een vernielde auto dienst doen om het lekkende dak van een huis te repareren.


    Er waren nog meer dingen die ik was vergeten: de stank van de barrios aan de rand van de stad, de smerige hutten van de bewoners ervan, met hier en daar een varken dat in de modder eromheen wroette. Ik was de vrouwen vergeten met de zuigelingen aan de borst die maar vijftig procent kans hadden om lang genoeg te leven om gespeend te worden; en de kinderen die het wel overleefd hadden en nu met grote ogen in het vuil naar me zaten te kijken met hun vingers in hun mond. Ik was de open riolen vergeten. Mannen waren er niet veel te zien. Degenen die werk hadden, waren daar al heen toen we voorbij kwamen.


    En daarna de stad zelf, vreemd schilderachtig op sommige plekjes met de kleurig bloeiende bomen en allamandastruiken, maar over het geheel genomen lelijk en haveloos. Zelfs de enkele moderne gebouwen zoals het Alianza-hotel (genoemd naar de Alliantie voor Vooruitgang) zien er vervallen uit, met roeststrepen over het beton van de raamkozijnen en balkons. Onkruid schiet op door het asfalt en overwoekert de rommel die na het bouwen op het braakland ernaast is achtergebleven. Alleen de veel oudere, stenen gebouwen blijken nog een zekere waardigheid behouden te hebben, al lijken ze nu minder indrukwekkend dan ik ze als jongen vond. Maar dat was te verwachten: ze zijn me niet meer zo vertrouwd. De palmbomen echter zien er nog wel hetzelfde uit... als vermoeide, slonzige vrouwen.


    Weinig mensen op straat, maar bij iedere wegkruising soldaten. Dichter naar het centrum toe - wat ziet het er armoedig uit!-met tanks en militaire auto's in de zijstraten. Twee hele blokken in het winkelcentrum bijna helemaal uitgebrand, met de ouderwetse brandweerauto er nog naast, waarvan de bemanning in de ruïnes loopt te porren.


    De procureur liet een spottend gesnuif horen toen hij het zag.'Veel zullen ze daar niet meer vinden, ' merkte hij op.'Daar zal pater Bartolomés leger gelovigen wel voor gezorgd hebben. Maar, don Manuel mag niet klagen. Hij zal er heel wat publiek bij gekregen hebben.'


    Ik keek hem aan. Hij glimlachte sluw.


    'U dacht toch niet, dokter, dat ze de winkels in brand gestoken hadden vóór ze ze geplunderd hadden? Ze kwamen zelfs met vrachtwagens. Televisietoestellen gingen het eerst weg natuurlijk, nog eerder dan koelkasten en airconditioners. Maar ook meubels en kleding, en zelfs kleinigheden als radio's en juwelen werden niet versmaad.' Hij wierp een blik op Paco.'Het Democratisch Socialisme in actie, nietwaar mijn vriend?'


    Paco kneep zijn lippen samen. De bitterheid van de procureur-generaal is begrijpelijk, maar hij mag wel oppassen: als hij er op die manier uiting aan blijft geven, zou hij zijn appartement wel eens voorgoed kunnen kwijtraken, en zijn baantje erbij.


    Toen we bij het Nuevo Mundo aankwamen, troffen we daar een chaotische toestand aan, misschien ten gevolge van het in de war gooien van de plannen door don Manuel, hoewel ik het betwijfel. Het zou er evengoed een chaos zijn geweest met leger- en politietrucks die de ingang versperden, zodat zelfs ons escorte er niet in kon. Geschreeuw, wilde gebaren, heen-en-weergedraaf volgde, waarin ook onze veiligheidsofficier onmiddellijk zijn partijtje meeblies.


    Terwijl we zaten te wachten zei ik tegen de procureur dat ik graag contact zou opnemen met de geneesheer-directeur die de leiding had van het ziekenhuis. Wist hij misschien hoe de man heette?


    'Dokter Torres, ' zei hij, 'een zeer bekwaam arts naar ik gehoord heb. Hij is afgestudeerd in de Verenigde Staten. Maar u zult hem op het ogenblik waarschijnlijk moeilijk kunnen bereiken.'


    'Zijn er veel doden en gewonden?'


    'Officieel ruim honderd, hoewel deze schatting waarschijnlijk aan de lage kant is. Er zullen er nog heel wat zijn die particulier behandeld zijn en niet zullen worden gemeld. Hoewel ik...' - opnieuw die sluwe blik - 'niet zozeer aan de uitzonderlijke hoeveelheid werk dacht toen ik zei dat u Torres misschien moeilijk zou kunnen bereiken.'


    'Waaraan dan?'


    'Zijn familie is zeer welgesteld moet u weten. Zijn ouders waren bij degenen die gisteren met het eerste vliegtuig het land hebben verlaten. Torres senior was een zogenaamde oligarch. Het kan zijn dat Torres junior het misschien later verstandig geacht heeft het voorbeeld van zijn ouders te volgen.'


    'Wie zou in dat geval de leiding overgenomen hebben?'


    'Er zijn nog meer dokters daar. Ik neem aan dat de oudste wel de leiding genomen zal hebben.'


    'Waarom wil je dat weten?' vroeg Paco.


    'Ik wil een psychotherapeut voor don Manuel lenen.'


    'Kun je geen particuliere nemen?'


    'Als ik een goede, gediplomeerde wist, ja. Maar we zitten ook met het veiligheidsprobleem met iedereen die rechtstreeks toegang tot het paleis moet hebben.'


    De veiligheidsofficier stapte weer in en de stoet zette zich weer in beweging.


    'Welk veiligheidsprobleem bedoelt u, dokter?'


    Ik legde het uit.


    'Tja, dan kunt u beter eerst met deze persoon uit het ziekenhuis meegaan om voor hem in te staan. Het ziet ernaar uit dat ik nu vanuit het paleis van justitie zal moeten werken. Dus komt u daar bij me, om ...' Hij viel zichzelf in de rede. 'Moet je die idioten nu eens zien. Je zou denken dat ze geen instructies gekregen hadden.'


    We waren er.


    Het Nuevo Mundo is een oud, in de deftige stijl gebouwd hotel. Men zegt dat oorspronkelijk het Ritz in Madrid er model voor gestaan heeft. Maar de noodzaak in deze stad om bij het bouwen rekening te houden met zowel de termieten als het regenwater dat uit de ontoereikende rioleringen stroomt, heeft wijzigingen onvermijdelijk gemaakt. Een ervan was de fundamenten te verhogen, wat weer geleid heeft tot de bouw van een brede stenen trap naar de ingang... de trap waarop mijn vader stierf.


    Ik slaagde erin, langs de plek te lopen die ik zo vaak op de foto's had gezien, schijnbaar zonder er enige aandacht aan te schenken.


    Nadat we ons allemaal in onze kamers hadden geïnstalleerd en de politie, die nog steeds in de kasten naar spionnen en saboteurs had lopen speuren, zich had teruggetrokken, werd het ontbijt opgediend in een privé-salon.


    Het was een uitstekend ontbijt en het deed ons allen goed. Zelfs het humeur van de procureur verbeterde erdoor... hij had vernomen dat hij uit zijn appartement naar de presidentiële suite zou moeten verhuizen. Don Manuel zag er vermoeid, maar opgewekt uit. Hij had nu ook even het presidentiële 'wij' laten varen.


    'Daar was ik wel aan toe, ' zei hij toen hij zijn tweede kop koffie op had.'En wat ga jij doen vandaag, Ernesto?'


    'Dat hangt van u af, don Manuel. Slapen misschien. Ik kan u er zeker niet toe bewegen dat ook te doen?'


    'Er valt nog zoveel te doen. De proclamatie vindt vanavond om acht uur plaats in het paleis van justitie. Ik zou graag hebben dat jij daar ook bij was.'


    'Dan moest ik maar om zes uur komen, don Manuel. Ik hoop een masseur mee te brengen. Het wordt dan ook tijd voor uw injecties.'


    Santos keek verschrikt op.'Injecties?'


    'Vitaminen, don Tomás.'


    'O.'


    Ik dacht er nog een ogenblik over om van mijn afspraak met monseigneur Montanaro te vertellen, maar ik had er geen gelegenheid voor. Ze waren al bezig het protocol te bespreken en de regelingen voor de film- en televisieverslagen van de proclamatie.


    Zodra ze naar het paleis van justitie waren vertrokken, ging ik naar mijn kamer hier, kleedde me uit, nam een douche en belde het Algemeen Ziekenhuis op.


    Het vermoeden van de procureur dat dokter Torres met zijn ouders het land uit gevlucht was, bleek ongegrond, maar desondanks kostte het me moeite hem te bereiken. Iedereen hier is veiligheidsgek. De gewone telefoniste is vervangen door een man van het leger met instructie aantekening te houden van alle binnenkomende en uitgaande gesprekken. Hij kan ook niet goed overweg met het schakelbord. Toen ik te lange leste het ziekenhuis aan de lijn kreeg, was de telefoniste daar ook al onwillig. Dokter Torres had het te druk om telefoongesprekken aan te nemen. Ik kon een boodschap achterlaten. Iedereen was erg prikkelbaar. Ik werd het nu ook en commandeerde de telefoniste in naam van president Villegas om me door te verbinden. Belachelijk, maar ze deed wat ik verlangde.


    Dokter Torres ook prikkelbaar.


    'Met Torres. Wat wenst u?'


    Ik wilde hem gaan uitleggen wie ik was, maar hij viel me in de rede.'Dat weten we allemaal al, anders zou ik u niet te woord staan. Wat wenst u?'


    Ik vertelde het hem.


    'Voor welke aandoening moet hij behandeld worden?'


    'Fibromyositis in hals en schouders. Dagelijkse massage en rust hebben verlichting gegeven. Maar ik moet een goede kracht hebben, en bij voorkeur een discreet iemand. Ik wens niet dat er domme praatjes over de patiënt de ronde gaan doen.'


    'Van hier uit worden geen praatjes in omloop gebracht, dokter. Ik zal u de beste therapeut sturen die we hebben. Dagelijks zei u?'


    'Ja. Ik kan nog geen vaste tijd afspreken zoals u zult begrijpen, dokter.'


    'Dat begrijp ik. Tussen haakjes, deze man is zwart. Zou de patiënt daar bezwaar tegen hebben?'


    'Niet in het minst.'


    'De man heet Paz Pineda. Waar moet hij komen?'


    'Vanavond in het paleis van justitie. Maar omdat de veiligheidsmaatregelen streng zijn, kan ik hem er beter zelf heen brengen. Voor volgende bezoeken kan hij dan een pas krijgen. Als u het goedvindt, kom ik hem met de auto van het ziekenhuis afhalen.'


    'Hoe laat?'


    'Half zes als dat schikt, dokter.'


    'Hij zal bij de hoofdingang op u wachten.'


    Einde van het gesprek. Ik stapte in bed en sliep drie uur.


    



    23.00 uur, tegenslag. Het notitieboekje van twee franc is nu vol. Geen hotelpostpapier op de kamer. Heb geprobeerd de nachttelefonist te bellen. Kreeg toiletpapier. Overal in kamer gezocht en overwoog juist het kastpapier van de planken te scheuren, toen ik in een overhemdenla een leren map vol postpapier vond. Blijkbaar eigendom van vorige bewoner die het in zijn overhaaste vlucht vergeten heeft. Het papier is van uitstekende kwaliteit, zoals ook te verwachten was... het behoort aan de vertegenwoordigers in Honduras van de Chase Manhattan Bank. Vertrouw dat ze me vergeven dat ik het ingepikt heb. Coups en inpikken schijnen samen te gaan.


    



    Na de lunch poging gedaan om bloemen te kopen voor bezoek aan begraafplaats, maar niet geslaagd. Geen bloem te krijgen, aangezien het aan kwekers van alles, inclusief groenten, verboden is om goederen naar de markt te brengen tijdens de 'noodtoestand'. Weer gaan slapen tot ik wakker schrok van telefoon. Monseigneur Montanaro wachtte beneden.


    Had nog half verwacht dat hij niet door het bewakingskordon heen zou komen. Oorzaak van zijn succes bleek spoedig. Hij had de persoonlijke auto van de pauselijke nuntius geleend die een CD-bordje heeft. De chauffeur was een jonge priester.


    Toen we wegreden legde ik uit waarom ik geen bloemen had. Hij glimlachte beminnelijk. Hij had deze moeilijkheid voorzien en een krans voor me laten maken door de zusters van het Heilig Hart. Die lag voor me klaar op de begraafplaats.


    De groep van ongeveer honderd mensen bestond hoofdzakelijk uit vrouwen in het zwart, en een horde persfotografen.


    De grafsteen van mijn vader is niet de protserigste van de begraafplaats; waar het grafzerken betreft neigt de smaak van mijn landgenoten naar het extravagante. Maar hij is toch verre van bescheiden. Ik kan me nog herinneren dat het ontwerp ervoor in Florida werd besproken en hoe woedend mijn moeder was toen de junta de inscriptie die ze had bedacht verbood.'Gestorven als martelaar voor zijn volk door de hand van slechte mensen' was een van de zinnen die niet toegestaan werden. Tenslotte had ze zich tevreden moeten stellen met alleen zijn naam, plus de hare, en de data van zijn geboorte en overlijden.


    Zodra ik de mensenmenigte zag, had ik spijt dat ik was gekomen, maar het was te laat om terug te gaan. De krans bleek een enorm geval van rode en witte bloemen te zijn. Ook de grafzerk was versierd, met veel foto's van mijn vader, allemaal in rijk versierde lijsten en met fragmenten uit zijn toespraken erop geschreven. Waarschijnlijk waren dit de producten van de huisindustrie voor de Castillo-cultus waarover Delvert me in St. Paul verteld had.


    De kleine monseigneur wist de zaak met een opmerkelijke waardigheid en enige buiksprekervaardigheid te leiden. De hele plechtigheid door kreeg ik van hem sotto voce regieaanwijzingen. Zijn even geopende lippen bewogen nauwelijks.


    Toen de menigte eerbiedig uiteenweek om plaats voor ons te maken, werd er hier en daar geknield. Hij nam er geen notitie van.'We naderen en blijven met gebogen hoofd staan, dokter, ' murmelde hij, 'u naast me aan mijn linkerzijde. Als de krans u wordt overhandigt, dankt u ernstig, maar zwijgend. Dan draait u zich langzaam om, stapt naar voren en legt hem zo neer dat de inscriptie zichtbaar blijft. Pauze, buig opnieuw en stap terug tot u weer naast me staat. We knielen samen in een zwijgend gebed. Als ik opsta voor de zegening, blijft u geknield. Ik zeg wel wanneer u moet opstaan. We wenden ons samen af en lopen langzaam naar de auto terug. Er zullen mensen zijn die zullen proberen u aan te raken. Let er niet op. Dit is een privé-contact van u met de overledene.'


    Ik deed wat me gezegd was. Er zat niets anders op. Het was zowat even privé als een voetbalwedstrijd. Overal scharrelden ijverig neerknielende en weer opspringende fotografen rond. Het was klaarlichte dag, maar de hemel was bewolkt en daarom gebruikten ze bijna allemaal een flitser. De jonge priester die ons gereden had, scheen de enige te zijn die geneigd was er een stokje voor te steken. Een van de fotografen, die boven op de grafzerk geklommen was om een mooie hoge opname te maken, kreeg een scherpe terechtwijzing en uit de menigte steeg een afkeurend gesis op, maar monseigneur nam totaal geen notitie van dit alles. Een licht tikje op mijn schouder waarschuwde me dat hij klaar was met de zegening. Ik stond op en we begonnen aan onze plechtige terugtocht naar de auto.


    Het was maar goed dat hij me had voorbereid op het aanraken. Ik vond het afschuwelijk en het viel me zwaar, het te negeren. Een oude vrouw wierp zich aan mijn voeten op de grond, zodat ik over haar heen moest stappen. Tegen de tijd dat we bij de auto terug waren, had ik monseigneur Montanaro wel kunnen vermoorden.


    Blijkbaar voelde hij dat. Toen we wegreden zei hij: 'Ik dank u voor uw geduld, dokter. Ik vermoed dat u zich in de val gelokt en vernederd voelt. Ik verzoek u uw oordeel nog even op te schorten. U beseft nog niet, mijn zoon, hoeveel goed u vandaag hebt gedaan.'


    'Goed aan wie, monseigneur?',


    Hij glimlachte droevig alsof het een dwaze vraag was geweest, maar het viel me op dat hij geen poging deed de vraag te beantwoorden.


    'Hebt u don Manuels radiotoespraak gehoord?' vroeg hij na een poosje.


    'Nee.'


    'Die is met tussenpozen de hele dag door uitgezonden. Na al die krijgshaftige muziek verfrissend verstandig. Vanavond zouden zowel de toespraak als de officiële proclamatie op de televisie komen. Het wordt een directe uitzending. Er zal niet veel tijd overblijven voor reclame. Wat jammer dat de bisschop nu juist buitenlands is.'


    Ik draaide me om en keek hem aan. Hij glimlachte fijntjes alsof hij me uitnodigde met hem mee te monkelen over een grapje. Het kostte me niet de minste moeite die uitnodiging af te slaan.


    Bij het hotel scheen hij met me mee naar binnen te willen gaan. Ik was blij hem te kunnen zeggen dat ik in het paleis van justitie werd verwacht. Ik kreeg nog een glimlach en hij vertrok.


    De pendelauto die me eerst naar het ziekenhuis en daarna naar het paleis zou brengen, was blijkbaar in een twistgesprek gewikkeld met de veiligheidsdienst, maar ik raak er al (te snel? ) aan gewend om ultimata te stellen in naam van president Villegas om onwilligen te intimideren. Des al niet temin was ik tien minuten te laat bij het ziekenhuis.


    Paz Pineda nam mijn verontschuldigingen met enige verbazing in ontvangst. Hij had verwacht dat ik een uur te laat zou zijn. Dat waren artsen altijd, zei hij.


    Hij is een jongeman van omstreeks dertig jaar, met een rustige glimlach en een dikke bos haar, meer bruin dan zwart, een haviksneus en uitstekende jukbeenderen. Flink wat Arawakbloed, lijkt me.


    Hij had twee tassen bij zich, waarvan één vrij grote. Ik vroeg hem ernaar.


    'Fibromyositis is me gezegd, dokter, ' zei hij.'Er is me niets gezegd over warmte, maar ik heb voor alle zekerheid maar een draagbare meegebracht.'


    'Dat is heel attent van u, señor Pineda, maar deze patiënt heeft alleen maar zachte massage nodig.'


    'O juist. À propos, dokter, de meeste mensen noemen me Paz. Dat is korter.'


    Het paleis van justitie is een indrukwekkend geval, niet overladen zoals het presidentiële paleis - een barok monster met churriguerreske versierselen - maar negentiende-eeuws Grieks-Romeins met een grote zuilengang. Het balkon erboven was nog gedrapeerd met vlaggen toen we aankwamen en twee televisiebusjes met een generatortruck ernaast stonden in het voorportaal geparkeerd. Op de hoge daken en borstweringen van de kantoorgebouwen aan de overkant waren batterijen schijnwerpers opgesteld. Overal hepen elektrische kabels.


    Gelukkig stond de veiligheidsofficier met een ondergeschikte te praten over het in bedwang houden van de volksmenigte, dus ik hoefde niet naar hem te zoeken. Paz liet zijn identiteitspapieren zien. Toen ik had uitgelegd wat zijn medische plichten meebrachten, werd er een pasje voor hem uitgeschreven. Dit kostte echter allemaal tijd, zodat het bijna zes uur was voor we bij don Manuel kwamen.


    Het appartement van de procureur-generaal is ruim en gerieflijk ingericht, met hoge ramen die op het balkon uitkomen. Geen wonder dat hij met tegenzin was verhuisd. Nu was het stampvol mensen, merendeels mannen, maar velen hadden voor de heuglijke gelegenheid hun vrouw meegebracht, al waren de dames, volgens doña Julia, niet uitgenodigd. De sfeer was die van een druk bezochte cocktailparty. Santos, Paco en de plattelandsburgemeesters waren er natuurlijk, maar ook El Lobo, in een paramilitair verkennerhemd, en pater Bartolome. El Lobo grijnsde tegen me - hij laat zijn baard weer staan, zag ik - maar het verbaasde me niet dat pater B., schoon en nuchter ditmaal, me niet herkende. Ik zag onmiddellijk dat don Manuel zowel opgewonden als zeer vermoeid was. Ik nam doña Julia apart, stelde Paz aan haar voor en drong erop aan dat we haar man onmiddellijk onder handen zouden nemen.


    Eerst protesteerde ze.'Al deze mensen zijn hier om hem te begroeten, Ernesto, en zijn televisie-interview wordt om zeven uur uitgezonden. Daarna komt de proclamatieplechtigheid. Je kunt niet verwachten...'


    'Ja, dat kan ik wél, doña Julia. Hij hoeft pas over een uur zijn eigen gezicht op de televisie te zien, als hij daar zin in heeft, en het duurt nog eens een half uur voor hij voor de camera's buiten moet verschijnen. Als u niet wilt dat hij in het nieuws komt omdat hij tijdens de plechtigheid in elkaar is gezakt, moet hij onmiddellijk op bed gaan liggen en rusten. Ik zal hem iets geven om hem op de been te houden en de massage zal de spanningen verminderen. U hebt beloofd me te helpen. Ik sta erop dat u doet wat ik vraag, en wel onmiddellijk.'


    Ze aarzelde, maar bracht ons toen naar een slaapkamer. Na een paar minuten kwam don Manuel binnen met een knorrig gezicht. Ik stelde Paz voor, die zich daarna tactvol terugtrok. Toen de deur achter hem dichtviel, draaide mijn patiënt zich naar me om.


    'Je gedraagt je absurd autoritair.'


    'Niet absurd. Trek uw bovenkleren uit, ga op het bed liggen en praat niet. Als u niet zonder stoom wilt komen te staan tijdens de plechtigheid, kunt u beter doen wat ik zeg.'


    We bleven elkaar enkele ogenblikken aankijken en toen begon hij zich te ontkleden.


    'U gedraagt zich op een onverantwoordelijke manier, ' ging ik voort.'Nee, u hoeft niet te antwoorden. U weet dat het waar is. Deze proclamatie is niet meer dan een formaliteit. Dat had evengoed morgen kunnen gebeuren. Blijft u nu stil liggen alstublieft.'


    Ik gaf hem de injecties en daarna, oraal, een flinke dosis gecombineerde dextroamfetamine en amobarbital.


    'De masseur zal twintig minuten met u bezig zijn, maar u mag niet opstaan wanneer hij vertrekt. Ik kom het u wel vertellen wanneer het bijna zeven uur is. Dan mag u opstaan. U zult zich dan waarschijnlijk beter voelen, maar dat is maar schijn. Houd u zo rustig mogelijk en drink alleen water.'


    Ik liet hem alleen en zei tegen Paz dat hij zijn gang kon gaan.


    In de salon probeerde Santos me in een gesprek te betrekken met Rosier en een groepje dat om hem heen stond. Maar ik verontschuldigde me en ging een borrel pakken. In alle hoeken van het vertrek stonden televisietoestellen, die allemaal onze aankomst van vanmorgen vertoonden. Daar niemand ernaar keek, nam ik aan dat het een herhaling was van wat al eerder was uitgezonden. Ik zag mezelf begroet worden door de nuntius. Mijn glimlach was gedwongen. In mijn donkere pak en met mijn dokterskoffertje zag ik eruit, vond ik, als een handelsreiziger... een handelsreiziger die een artikel moet verkopen waarvan hij uit bittere ervaring weet dat geen mens het hebben wil.


    Ik hield de tijd en de deur in het oog. Toen ik Paz weer zag verschijnen, ging ik met hem naar beneden. Hij had die twee tassen te dragen en ik wilde ervoor zorgen dat hij een pendelauto kreeg.


    Hij was eigenaardig zwijgzaam. Maar toen we op de auto stonden te wachten deed hij plotseling zijn mond open.


    'Wat zei u ook weer dat de diagnose was, dokter?'


    'Fibromyositis. Hoezo?'


    'Ik wilde alleen maar zeker weten, dat ik het goed verstaan had.'


    'Ik zal u in het ziekenhuis opbellen, Paz, om een afspraak te maken voor morgen.'


    'Uitstekend dokter. Goedenavond.'


    Het was tien voor zeven toen ik weer naar boven ging om don Manuel te zeggen dat hij kon opstaan.


    'Hoe was de massage?' vroeg ik.


    'Uitstekend. Een interessante man, die masseur!'


    Ik liet hem alleen om zich aan te kleden. Niet lang daarna was hij weer terug in de salon. Om zeven uur werd er 'Ssst!' geroepen en werd zijn verschijnen op de televisie aangekondigd.


    Het ging redelijk goed. Het team in Les Muettes had zijn werk goed gedaan. Het feit dat hij geacht werd vanuit het presidentiële paleis te spreken, bleef onopgemerkt. Hij had of het woord 'presidentieel' niet werkelijk genoemd, of een technicus had het eruit weten te knippen. Toen hij uitgesproken was, klonk er applaus. Intussen waren de schijnwerpers buiten ook ingeschakeld en op de televisieschermen verschenen beelden van de buitenkant van het paleis en de toestromende mensenmassa die, zoals El Lobo me met een veelbetekenend grijnsje vertelde, bijna uitsluitend uit studenten en middelbare scholieren bestond, die met bussen van een bepaald verzamelpunt waren afgehaald.'Santos' macht, ziet u wel dokter? Het is precies zoals hij u voorspelde. Don Tomás hoeft maar te fluiten, en de jeugd komt aangesneld.' Hij boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: 'Tenminste een deel ervan. Ik zal u binnenkort voorstellen aan een paar vrienden van mij. Heel wat interessanter, dat beloof ik u.'


    Hij slenterde weg voor ik had kunnen antwoorden. Ik ging op zoek naar doña Julia om haar te zeggen dat ik wegging, maar Paco onderschepte me. Toen pas hoorde ik dat er van me verwacht werd dat ik zou blijven tot de plechtigheid achter de rug was en op het balkon moest staan, waar ik door de camera's gezien kon worden.


    Ik sputterde tegen, maar hij wilde niet luisteren.


    'Je aangeboren bescheidenheid moet dit offer dan maar brengen voor de goede zaak, ' zei hij met een uitgestreken gezicht.'Public relations, Ernesto. We moeten er vanavond allemaal achtenswaardig uitzien en daarbij is jouw ernstig gelaat onmisbaar. Tussen pater Bartolomé en de vertegenwoordiger van de havenautoriteiten lijkt me een goede plaats voor je.'


    Ik was het er niet mee eens, maar het hielp toch niet of ik bezwaar maakte. Voor een ongezond man van zijn leeftijd had Paco zich kranig gehouden. Hij was na alle spanningen van de laatste tijd toch maar vierentwintig uur op de been gebleven. Hij had waarschijnlijk vanmiddag wel gerust, maar nu moest hij toch wel de cognacfles aanspreken om het te kunnen volhouden. Toen de uittocht naar het balkon begon, zorgde ik ervoor een eind bij hem en pater Bartolomé uit de buurt te blijven. Door mijn pogingen om de steenklompen van Molinet voor Elizabeth te fotograferen, weet ik het een en ander af van de uitwerking van felle lichtbundels. Als ik me tussen de plattelandsburgemeesters kon blijven ophouden, dacht ik, bestond er een goede kans dat de camera's me helemaal niet zagen, behalve als een wazige, grijze vlek tussen andere.


    Het was El Lobo die me doorzag. Hij greep mijn elleboog stevig vast en ik hoorde zijn stem zeggen: 'Geen bescheidenheid alstublieft, dokter. Uw plaats is hier.' Een ogenblik later stond ik al naast hem, vlak tegen de balustrade.


    Daarbuiten kon ik niets zien vanwege het verblindende licht, maar er steeg plotseling een gejuich op van een bepaalde plaats beneden. Kennelijk wist hij dat het hem gold, want hij bedankte door zijn linkerhand met gebalde vuist op te heffen. Hij hield mijn arm nog steeds vast, maar de druk was iets verminderd.


    'Ziet u wel, dokter?' fluisterde hij.'Geen meerderheid natuurlijk, zelfs niet eens een aanzienlijke minderheid, maar wel een minderheid die telt. Santos heeft de schapen, ik heb de kemphanen. Wat hebt u onze geëerde nieuwe president gegeven? Een peppil?'


    Ik probeerde me los te rukken, maar de greep om mijn arm werd weer vaster.'Nee, u moet u nu hier blijven staan. Ze staan allemaal te kijken. Het gaat niet aan dat u de indruk wekt dat u bang bent dat de mensen u zullen zien.'


    Ik had toen waarschijnlijk toch al niet meer kunnen wegkomen. De mensen die achteraan stonden, drongen op en sommigen vochten bijna om in het licht van de schijnwerpers te komen.


    Santos verzocht nu met luider stem om stilte en kondigde don Manuel aan. Er ging een luid gejuich op toen hij naar de microfoons schreed. Sommigen op het balkon juichten, anderen klapten in de handen en weer anderen - waaronder El Lobo - deden allebei.


    De presidentiële eed, meen ik me te herinneren, placht vroeger te worden afgenomen door de zittende minister van Justitie. Daar deze zich ook onder degenen had bevonden die er vandoor waren gegaan - afgetreden is misschien het woord - moest de procureur-generaal deze taak op zich nemen. Hij leek allesbehalve ingenomen met de eer en de bejaarde vrouw die vlak achter hem stond - zijn vrouw waarschijnlijk - keek uitgesproken sip. Ze had waarschijnlijk de pee in over de troep van gemorste drank en smeulende sigarenstompjes achter zich in hun appartement.


    Don Manuel - of moet ik hem nu El Presidente noemen? -legde de eed af met luide, duidelijke stem. Onwillekeurig vroeg ik me echter af, welke grondwet hij nu eigenlijk zwoer te handhaven, de bestaande grondwet of nummer zevenenveertig, die hij in Les Muettes had zitten doorlezen? Misschien doet het er ook niet toe.


    Hij hield een korte inaugurale rede. Dit was nog maar het begin van een nieuw tijdperk in de lange geschiedenis van het land. Er moest nog veel werk verzet worden, maar voor een waarlijk vereend land zou het een tijdperk worden van ongekende vrede en voorspoed. Geen vrede voor enkelen, geen voorspoed voor enkelen, maar - door een standvastig politiek beleid van sociale rechtvaardigheid - vrede en voorspoed voor iedereen. Hij vroeg


    hun vertrouwen, hij hoopte hun genegenheid te winnen.


    Bescheiden.


    Nadat we ons allemaal van het balkon hadden teruggetrokken, verscheen hij er nog driemaal met alleen Santos naast zich, en eenmaal met doña Julia.


    Heb met Paco afgesproken dat masseur morgen om zes uur zal komen, tenzij hij andere instructies ontvangt. Heb doña Julia ook nog een ogenblik gesproken. Ze zal de patiënt zo gauw ze kan naar bed zien te krijgen. Ze ontkende niet zelf ook uitgeput te zijn. Ik kon verder niets meer doen. De veiligheidsdienst had het zo geregeld dat er een paar pendelauto's van de achterkant van het paleis naar het Nuevo Mundo zouden rijden door straten die afgesloten waren voor het publiek.


    Even na negenen terug. Veiligheidsmensen zaten in de foyer naar de televisie te kijken. De mensenmenigte blijft nog voor het paleis staan. Nog steeds grote opwinding. Ze verwachten dat El Presidente nog een keer op het balkon zal verschijnen. Een gerucht, afkomstig uit Bogota, wil dat de Verenigde Staten al beloofd zouden hebben het nieuwe regime te erkennen. Hoogst onwaarschijnlijk. Mogelijk verdraaiing van semi-officiële verklaring van de Amerikaanse ambassadeur in de OAS-vergadering.


    Maar Delvert zal, als hij zit te kijken - en dat is welhaast zeker - in zijn nopjes zijn.


    



    Donderdag 10 juni


    Ik ben politiek in ongenade gevallen.


    Ik had gehoopt lang te kunnen uitslapen vanochtend - ik ben er waarachtig moe genoeg voor - maar die twee dutjes van gisteren plus het uur tijdverschil deden me de das om. Om zeven uur was ik klaar wakker, dus bestelde ik mijn ontbijt maar.


    Ik had het fruit op en schonk juist een kopje koffie in toen er op mijn deur geklopt werd. Dat verbaasde me niet, want behalve om mijn ontbijt had ik ook om de kranten gevraagd. De kelner had gezegd dat hij ze boven zou laten brengen. Ik dacht dus niet anders of degeen die op de deur stond te bonzen was een loopjongen met de kranten, maar zonder sleutel. Ik riep dat hij ze maar onder de deur door moest schuiven. Het bonzen hield aan en toen hoorde ik Paco's stem om de etagekelner schreeuwen.


    Een ogenblik later werd er een sleutel in het slot omgedraaid, de deur vloog open en Paco stoof als een woedende stier naar binnen, gevolgd door Rosier. Ze waren beiden in pyjama en ze hielden beide een krant in hun hand geklemd.


    Paco boog zich over me heen en zwaaide met de krant voor mijn gezicht.'Wat heb je verdomme uitgevoerd?' brulde hij en begon toen onsamenhangend te sputteren.


    Achter zijn rug ving ik, voor Rosier de deur voor zijn neus dichtgooide, een glimp op van de dodelijk verschrikte kelner met de sleutel nog in zijn hand.


    Ik zette de koffiepot neer en zei goedemorgen, het enige dat ik kon doen, meende ik, tot Paco bedaard was. Hij stond te trillen van woede en zag vuurrood.


    Rosier drukte zich begrijpelijker uit.'U hebt ze nog niet gezien?' vroeg hij.


    'Wat gezien?'


    'De kranten.'


    'Ik laat ze juist halen.'


    'Neem die van mij dan maar en bereid u voor op een schok.' Hij gooide ze op mijn dienblad.'Ik hoop tenminste dat het een schok zal zijn.'


    Er worden in de hoofdstad maar drie dagbladen uitgegeven... El Dia en La Hora, die de populaire pers vormen, en El Nacional, die hoofdzakelijk gelezen wordt voor het zakennieuws en juridische bekendmakingen. El Nacional drukt zelden persfoto's op de voorpagina af.


    Deze morgen stonden er vier in. Twee van don Manuel: één van hem op de trap van het zojuist aangekomen vliegtuig, de andere terwijl hij de presidentiële eed aflegde. Een derde foto toonde het gezelschap achter de balustrade van het balkon met ikzelf houterig naast El Lobo terwijl hij de groet met de gebalde vuist bracht. De vierde foto toonde mij, geknield bij het graf van mijn vader met monseigneur Montanaro rechtop naast me.


    De foto's van El Nacional waren betrekkelijk klein. Die van de beide andere bladen besloegen de hele breedte. La Hora, altijd gematigd anti-kerkelijk, was voor don Manuel geporteerd. El Dia wijdde een hele pagina alleen aan de monseigneur en mij, onder één enkel woord... herenigd'!


    'Daar zat ik, als een boetvaardige zondaar die gezegend wordt door een verschrompelde cherubijn. Daar stond ik, in werkelijkheid een van de handtastelijke oude vrouwen afwerend, terwijl het door het delicate vermanende gebaar van de monseigneur de schijn kreeg dat ik een beroep deed op haar hulp en troost. Ze hadden ook een deelvergroting ge


    maakt van El Lobo en mij, zodat het leek of wij de enigen op het balkon waren geweest... de kop erboven was kameraden in de toekomst? Het nieuws dat de nieuw benoemde president de taak om een coalitieregering te vormen had opgedragen aan don Tomás Santos stond in een klein kadertje.


    Ik frommelde alle kranten in elkaar, smeet ze op de grond en drukte op de bel.


    'Wat gaat u doen?' vroeg Rosier.


    'Mijn koffie is koud geworden. Ik wil een verse pot.'


    Oom Paco kwam weer bij zijn positieven.'Je moet wel stapelkrankzinnig zijn, ' grauwde hij.


    'Dat denk ik ook. Ik had in St. Paul moeten blijven.'


    'Zullen we de grapjes maar tot later bewaren, dokter?' Rosier begon rood aan te lopen.'Blijkbaar hebt u deze vertoning niet zelf op touw gezet. Wie dan wel?'


    'Zijne eminentie de pauselijke nuntius.'


    'Ik zei: geen grapjes, dokter.'


    Nu begon ik zelf kwaad te worden.'En wat heeft u er zich verdomme mee te bemoeien, meneer Rosier?'


    'Señor Rosier heeft diplomatieke status, ' bitste Paco.


    'En u bent de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, ' antwoordde ik nijdig.'Dus als u iemand een standje wilt geven, moet u de pauselijke nuntius op het matje roepen.'


    De kelner kwam vragen waarom ik gebeld had.'Verse koffie graag.'


    'Voor drie personen, señor?'


    'Voor één persoon.'


    Zodra de deur dichtviel, barstte Paco opnieuw uit.


    'Je liegt.'


    'Zeg dat niet, oom Paco, want dan zal ik u eruit moeten gooien in plaats van u te verzoeken weg te gaan, en u bent te oud voor gewelddaden. Op het vliegveld stelde de pauselijke nuntius me gistermorgen voor om in gezelschap van monseigneur Montanaro het graf van mijn vader te bezoeken.'


    'Je had moeten weigeren!'


    'Om bloemen op het graf van mijn vader te leggen? Die plicht zou ik evengoed vervuld hebben, hoop ik.'


    'Met Montanaro? Weet je wel wie hij is?'


    'Een hoogwaardigheidsbekleder van de kerk hier, dacht ik. Wie anders zou de nuntius vergezeld hebben?'


    'Hij is de man die de excommunicatie van pater Bartolomé heeft geëist.'


    'Dat spijt me. Dat wist ik niet.'


    'Ha, nu begint het je te dagen.'


    'Het begint me te spijten dat ik niet wat beleefder ben geweest tegen de monseigneur. Excommunicatie van pater Bartolomé is een uitstekend idee. Ik hoop dat het Vaticaan erin toestemt.'


    'Hij is stapelkrankzinnig, ' zei Rosier en voegde er nog iets aan toe dat als het Engelse equivalent van merde klonk.


    Ik keek hem woedend aan.'Dan hebt u nu iets te rapporteren op de eerstvolgende vergadering van de Latijns-Amerikaanse Kamer van Koophandel.'


    'Maar waarom heb je ons niet geraadpleegd?' wenste Paco te weten.'Don Manuel heeft het je aan het ontbijt nog gevraagd. Ik heb het zelf gehoord. Waarom moest je zo stiekem doen?'


    'Ik heb niet stiekem gedaan. Was het zoiets onnatuurlijks dat ik een bezoek wilde brengen aan het graf van mijn vader? Als u soms denkt dat ik die vertoning die ze ervan gemaakt hebben leuk vind... of dat ik het leuk vind dat mijn gezicht me uit al die stomme kranten aankijkt, dan hebt u het lelijk mis.'


    Hij zuchtte diep.'Nu ja, bewaar je verklaringen en verontschuldigingen maar voor don Manuel. Hij verwacht je om elf uur vanmorgen.'


    'Scheelt hem iets?'


    'Hij is buitengewoon kwaad.'


    'Dat kan zijn, maar ik vroeg of hem iets scheelde. Heeft hij gebraakt, heeft hij temperatuurverhoging? Want als er geen medische reden is waarom ik, als zijn dokter, hem vanochtend moet bezoeken, ben ik niet van plan naar hem toe te gaan.'


    'Je vergeet je, Ernesto. Hij is nu je president.'


    'En ik ben zijn arts. Mijn eerstvolgende afspraak met hem is morgenochtend om zes uur. Als hij me in enige andere hoedanigheid in het paleis wenst te zien, zal hij me moeten laten arresteren en me er met geweld heen moeten laten brengen.'


    De kelner kwam me mijn verse koffie brengen, zodat hij me niet onmiddellijk kon antwoorden.


    'Is dat het antwoord dat ik hem moet overbrengen?' vroeg hij tenslotte.


    'Niet als u denkt dat het hem nog bozer zal maken. Dat zou slecht zijn voor zijn bloeddruk. Antwoord hem maar wat u goeddunkt. Gisteravond had u het over het belang van public relations en mijn ernstig gezicht. Misschien kunt u iets in die geest zeggen. Als de manier waarop deze public relations zijn behandeld hem niet bevalt en hij verontschuldigingen verlangt, laat hij die dan van de nuntius of van monseigneur Montanaro eisen. Van mij zal hij ze niet horen.'


    'Een daad van schandelijke insubordinatie!'


    'Met verschuldigde eerbied, u bent een stomme, ouwe idioot.'


    'Daar zul je spijt van krijgen, Ernesto!'


    'Ik heb er al vreselijke spijt van, maar om persoonlijke redenen, niet omdat pater Bartolomé of don Manuel verstoord zijn.'


    We hoorden een beleefd tikje op de deur. Het was de bediende van beneden die de kranten kwam brengen.


    Paco en Rosier liepen zonder een woord te zeggen de deur uit. Ik dronk mijn koffie op. Afschuwelijke koffie. In landen waar ze het spul verbouwen is dat meestal zo.


    Om iets te doen te hebben ging ik brieven zitten schrijven aan mijn zusters, waarin ik me al bij voorbaat verontschuldigde voor de krantenfoto's die ze ongetwijfeld binnen afzienbare tijd onder ogen zullen krijgen. Ik vertelde ze ook dat ik de arts van de nieuwe president was. Ik wist dat hun dat plezier zou doen.


    Nam een douche en ging me scheren. Om tien uur kwam er een telefoontje van het bureau van Santos op het ministerie van Onderwijs. Don Tomás zou me graag spreken als het me schikte. Zo niet, zou ik hem dan terug willen bellen?


    Ik zette me schrap voor een nieuwe schrobbering van hogerhand en zei dat het me schikte hem nu te spreken.


    Tot mijn verwondering repte don Tomás helemaal niet over de kranten, behalve om te zeggen dat, zoals ik ongetwijfeld in de pers had gelezen, de president hem de samenstelling van een nieuw kabinet had opgedragen. Dit was natuurlijk een zware verantwoordelijkheid en het zou tijd vergen, daar er heel wat posten vacant waren. Hij zou het op prijs stellen als ik hem op bepaalde terreinen van advies zou willen dienen. Zou ik morgen op het ministerie willen komen? Bijvoorbeeld morgenochtend om half elf? Zou dat schikken? Zou mijn zorg voor don Manuel daardoor niet in het gedrang komen? Mooi. Tot morgen dan.


    Ik zat hier nog over na te piekeren toen de telefoon opnieuw ging. Ditmaal was het dokter Torres, sprekend uit het Algemeen ziekenhuis. Ik kon niet aan hem merken dat hij tijd had gehad om de kranten te lezen of er zelfs maar een blik in te slaan.


    'Dokter Castillo, het spijt me dat ik u moet lastig vallen, maar er is iets, uw patiënt betreffend, waarover ik u graag vandaag nog zou willen spreken. Als u ermee akkoord gaat zou ik u ook een andere fysiotherapeut voor uw patiënt willen geven.'


    'Dat spijt me erg. Pineda kon blijkbaar goed met de patiënt overweg. Mag ik de reden voor deze vervanging weten?'


    'Niet door de telefoon. Kunt u naar het ziekenhuis komen?'


    'Wanneer?'


    'Zoals u gehoord zult hebben, zijn we overstelpt met werk. Zou vijf uur vanmiddag u schikken? U kunt dan de nieuwe therapeut de nodige instructies en het pasje geven dat hij nodig schijnt te hebben. De naam is José Bandon Valles.'


    'Uitstekend. Tot vijf uur, dokter.'


    Toen ik de naam van de nieuwe fysiotherapeut noteerde, wist ik al, nog vóór ik de ware reden van dokter Torres zelf had vernomen, dat ik aan doña Julia en de veiligheidsmensen een valse verklaring zou moeten geven voor de vervanging. Te oordelen naar zijn voorzichtigheid aan de telefoon zal het wel iets van politieke aard zijn. Als de veiligheidsmensen daar later achter mochten komen en me ervan kunnen beschuldigen dat ik gelogen heb, zou dat ernstige gevolgen kunnen hebben.


    Daarom zal Delvert van de situatie op de hoogte gebracht moeten worden, dan is hij voorbereid. Laat hij er zijn hoofd maar over breken. Wat mij betreft, is hij de verantwoordelijke persoon. Ik belde de Franse ambassade op.


    Raadsman Delvert was niet bereikbaar. Ik liet een boodschap voor hem achter om me terug te bellen en ging daarna naar de veiligheidsman van het paleis. Hij gooide voorzichtig een balletje op over de publiciteit die ik gekregen had - 'het publiek zal uw gezicht vandaag bijna even goed kennen als dat van don Manuel, dokter' - maar ik deed of ik de kranten nog niet gezien had. Ik vertelde hem, de woorden een beetje onduidelijk uitsprekend, dat de masseur van de president vermoedelijk een streptogene keelontsteking had en dat de man in het belang van de veiligheid van de president zelf zou worden vervangen. Het was mijn bedoeling om, mocht ik later ter verantwoording geroepen worden, te beweren dat hij me verkeerd verstaan moest hebben en dat wat ik werkelijk gezegd had was dat de masseur vermoedelijk politiek niet geheel integer was. Ik verzocht hem voor de vervanger een pasje uit te schrijven en dat per pendel bij me te laten afgeven. Ik zou er dan voor zorgen dat de opvolger het in het ziekenhuis kreeg. Intussen moest hij doña Julia van de vervanging op de hoogte stellen.


    Hij stemde onmiddellijk toe. Was er nog iets dat hij voor me kon doen? Nee. Maar zijn bereidwilligheid om me van dienst te zijn, zette me aan het denken. Ik had ook al gemerkt dat mijn telefoontjes nu zonder gezeur doorverbonden werden. Krantenpubliciteit heeft ook zijn voordelen. Op het ogenblik ben ik iemand. Ik weet dat het niet van lange duur zal zijn, maar zolang het duurt...


    's Middags belde er iemand van de Franse ambassade op om me te zeggen dat raadsman Delvert nog steeds in conferentie was met zijne excellentie de ambassadeur, die nu gelukkig weer hersteld was, maar dat hij me graag vanavond om zeven uur zou ontmoeten. Zijne excellentie gaf een kleine cocktailparty waarop ik van harte welkom was. Hij zou me een formele uitnodiging laten brengen. Mocht hij erop rekenen dat ik de uitnodiging aannam? Dat mocht hij.


    Geluncht en daarna bovenstaande notities opgeschreven. Als ik hier en daar maar niet al te openhartig ben geweest! Bijvoorbeeld over de poging om de veiligheidsman op een dwaalspoor te brengen. Ik zou niet graag hebben dat hij dat las! Maar ik kan niet alles gaan overschrijven en, zoals mijn vader placht te zeggen, breng nooit zichtbare veranderingen aan, tenzij je er een goede en overtuigende verklaring voor kunt geven. Dat zou ik niet kunnen. Maar toch, in deze stad vol veiligheidsmaniakken kun je niet te voorzichtig zijn. In mijn dokterskoffertje zit een dubbele bodem. Daar zal ik deze bladzijden in verstoppen. Het koffertje heeft een combinatieslot met het oog op drugdiefstal.


    



    Dinsdag 10 juni, bijna middernacht


    Zit hier nu al een uur te proberen mijn gedachten te ordenen. Zonder resultaat. De enige orde die langer dan een paar minuten standhoudt, is die van de gebeurtenissen. Ik denk dat ik in zoals psychiaters het noemen een toestand van 'fugues' ben. Heb nooit helemaal begrepen wat ze daaronder verstaan. Bij fugues is je geest allerminst verward. Misschien vinden ze het niet leuk, maar als ik deze toestand met een analogie zou moeten beschrijven, zou ik die van de repeterende breuk kiezen... een lange, zoals de waarde van de constante tt die pas nauwkeurig is in het oneindige.


    Dus alleen de gebeurtenissen maar.


    Om vijf uur vanmiddag naar het ziekenhuis gegaan voor het onderhoud met dokter Torres.


    Een jaar of vijf ouder dan ik, maar zijn haar begint al een beetje te grijzen. Peninsulaire trekken met lange neus. Geen druppel mestiezenbloed in die familie. Grijze ogen. Een zeer knappe man, en een dodelijk vermoeide man. Toen ik zijn spreekkamer binnenkwam kostte het hem duidelijk moeite, hoewel hij probeerde dit te verbergen, om uit zijn stoel overeind te komen om mij de hand te drukken. Maar al was zijn lichaam uitgeput, zijn hersens functioneerden goed genoeg.


    Hij weerde mijn verontschuldigingen af.'Ik verdacht u er niet van, dokter Castillo, dat u van onze diensten gebruik wilde maken voor uw eigen gemak en om uzelf moeite te besparen. Toevallig vormen onze fysiotherapeuten op het ogenblik nog de minst overbelaste groep van de staf hier. Tot gisteren hebben we ze ingezet als hulpverpleegkrachten.'


    'U had meer dan honderd slachtoffers, hoorde ik.'


    'Hebben ze u dat verteld? We hebben er minstens dubbel zoveel en er komen er nog steeds bij... degenen die ondergedoken waren en nu te ver heen zijn om daar te blijven. Dit behoorde ik u waarschijnlijk niet te vertellen.' Hij streek over zijn ongeschoren kin alsof het daar jeukte.


    'Ik ben hier louter in mijn beroepsfunctie.'


    'O ja? Nu ja, je moet waarschijnlijk niet te veel geloof hechten aan die nieuwsbladen, ook al drukken ze foto's af.' Hij zag mijn gezicht verstrakken en zei met een moeilijk glimlachje: 'Daar liggen ze', en hij wees naar de prullenmand naast zijn bureau.


    'Ik vrees dat ik uw tijd zit te verspillen, dokter.'


    'Ja, maar die laat ik u graag verspillen. Eerlijk gezegd heb ik al zo lang niet gezeten, dat ik, nu ik dan eindelijk zit, elk excuus aangrijp om niet uit deze stoel te hoeven opstaan. Maar ik wil úw tijd ook niet verspillen. U wilt weten wat er met Paz aan de hand is.'


    'Ja.'


    'Ik zal bij het begin beginnen. Paz is wat ouder dan hij er uitziet. Hij is ook een zeer bekwaam man. Na een vooropleiding in Mexico City heeft hij een jaar gestudeerd aan de medische faculteit van de Universiteit van Californië in San Diego. Hij had daar kunnen blijven. Hij verkoos terug te komen. Hij houdt van zijn eigen mensen. Ik zei u dat hij de beste was die we hadden. Dat is hij ook.'


    'Maar?'


    'Er was hem gezegd dat uw patiënt aan fibromyositis leed. Nu hij de patiënt gezien en behandeld heeft, is hij het daar niet mee eens.'


    Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen.'Ik vroeg om een


    fysiotherapeut, dokter, niet om een diagnosticus.'


    Hij haalde een doosje kleine sigaartjes uit de la van zijn bureau.'Ik had met mezelf gewed dat u dat zou zeggen, dokter. Ik zou het in uw plaats ook gezegd hebben.' Hij hield me de sigaartjes voor.'U rookt deze dingen zeker niet?'


    'Nee.'


    'Dan mist u iets.' Hij haalde er een uit het doosje en stak het op.'U hebt uw medische opleiding in Parijs genoten, meen ik?'


    'Ja.'


    'Ik was graag naar Londen gegaan. Mijn vader besliste anders. Hij is zo iemand die altijd denkt dat hoe meer iets kost, hoe beter het dan ook wel zal zijn. Het helpt niet of je hem al uitlegt dat je in de Verenigde Staten evengoed een slechte medische opleiding kunt krijgen als waar ook. Als de kosten voor levensonderhoud van een student hoger zijn, dan moet ook het niveau van het onderwijs hoger liggen. Maar ik was slim. Ik liet hem op de kaart zien hoe dicht Baltimore bij Washington D.C. ligt, en dat deed het hem. Ik ging naar de Johns Hopkins.'


    'Gefeliciteerd.'


    'Waar ik heen wil, dokter, is dat, behoudens enkele ondergeschikte verschillen tussen ons in medische mores en het feit dat u in de eerste plaats bent wat ze in Amerika een internist noemen, terwijl ik in de eerste plaats een chirurg ben, onze kijk op ons beroep niet veel verschilt.'


    'Dat zal wel niet, nee.'


    'In het bijzonder, denk ik, wat betreft de primitieve geneeskunst zoals die wordt uitgeoefend door de aanhangers van voedoe, vodoen, santeria, orisja, obea en soortgelijke geloven.'


    'Toverkracht bedoelt u.'


    'Of oude godsdiensten. De naam doet er niet toe. Ik weet, evenals u natuurlijk, dat vele collega's van ons, vooral degenen die zich op psychosomatisch terrein bewegen, zich ernstig en misschien met vrucht in deze materie hebben verdiept. Maar wij, als praktische mensen die met patiënten te doen hebben van wie de meesten eerder van hun bijgeloof moeten worden afgeholpen dan ertoe aangemoedigd, wij moeten nuchterder zijn.'


    'Ja.'


    'Dat vooropgesteld hebbende moet ik u vertellen dat de vader, grootvader en overgrootvader van Paz allen tijdens hun leven hier bekend stonden als tovenaars.'


    'O. Arawaks?'


    'Arawaks of hun afstammelingen van gemengd bloed, en ik ben blij dat u niet in lachen uitbarst. De Kerk noemde wat zij uitoefenen brujeria. Ik weet niet wat het Indiaanse woord was. Paz heeft er niets mee op, zoals je kunt verwachten van een vakman, en hij praat er liever niet over. Maar toch schijnt hij krachten geërfd of op andere manier verkregen te hebben die ik alleen maar kan beschrijven als een soort tweede gezicht. Nu mag u lachen als u wilt.'


    'Ik lach niet, dokter. Ik heb over soortgelijke gevallen gehoord bij de Cariben. Beweert hij geneeskracht te bezitten?'


    'Hij beweert niets. Dat is het hem juist. Ik gebruikte het woord "tweede gezicht", en dat is precies wat ik bedoelde. Ik heb negen zorgvuldig gedocumenteerde voorbeelden hiervan. Hij heeft honderden patiënten behandeld sinds hij bij ons is gekomen, altijd even gewetensvol, zorgvuldig en strikt volgens het boekje. Maar een heel enkele keer heeft hij de arts van een bepaalde patiënt vragen gesteld. Niets uitdagends, geen lippenbijterij. U hebt hem ontmoet. Hij is een vriendelijk, hoffelijk man. En in de gevallen waar ik het over had, heeft hij beleefd vragen gesteld. Niet noodzakelijk of de behandeling die ze hem lieten geven wel verstandig was, maar over de ware aard van de ziekte waaraan de patiënt leed.'


    'Stelt hij ook de diagnose?'


    'Alleen op een vage manier. Het heeft iets te maken met zijn fysiek contact met de patiënt. Hij zegt namelijk, en dat heel verontschuldigend: "Ik zal doen wat mij is opgedragen, maar ik geloof niet dat de patiënt er baat bij zal hebben. " Bij sommige leden van mijn staf is hij, zoals u zich kunt voorstellen, niet zo erg populair. Hij heeft te vaak gelijk gekregen.'


    'Ik kan het me voorstellen. Ik neem aan dat hij niet gelooft dat Don Manuel baat zal hebben bij zijn behandeling.'


    'Nee, dokter, hij denkt van niet.' Hij drukte zijn sigaartje uit.'En ik evenmin.'


    'Het tweede gezicht van Paz?'


    'Paz denkt dat hij spoedig zal sterven en dat bedroeft hem. En als hij bedroefd is, kan hij soms spoken zien. Maar hij is ook een bekwaam vakman. Hij zei dat toen hij uw patiënt behandelde, beide deltaspieren trilden. Er is geen tweede gezicht en er zijn geen spoken voor nodig om dat op te merken. Daarom leek het me, gezien de omstandigheden, beter, u een andere therapeut te geven.'


    'Ik begrijp het.'


    'Dat hoop ik, dokter. Dit is ook üw land, ik weet het, maar uw vormingsjaren als volwassene hebt u in ballingschap doorgebracht.' Hij dwong zich op te staan, maar liet zich meteen weer terugvallen. Hij trok zijn schoenen uit en begon zijn voeten te masseren.


    'Maar ik hoor hier, ' zei hij na een poosje.'En ik behoor tot een familie die zwaar in de schuld staat bij ons volk. Ik zag uw patiënt gisteravond en hoorde hem spreken. Platitudes, maar er gloort licht aan de horizon. De toekomst wenkt. We hebben een prijs in een internationale loterij gewonnen, we hebben olie. Niets is te goed voor ons. De Verenigde Staten, of zij die daarvoor optreden, zullen ons misschien zelfs een regering toestaan met liberale beginselen, zolang we ons maar netjes blijven gedragen. Ik weet het allemaal. Maar we zijn in het verleden te veel gebukt gegaan onder ziekten, dokter, waarvan de meeste mentaal.'


    Hij stond op en bewoog zijn tenen heen en weer.'Ik verontschuldig me er niet voor dat ik op deze wijze tegen u spreek. Als ik me niet vergis hebt u uw vader niet echt gemogen - ik zeg niet van hem gehouden, dat is voor kinderen - maar hem gemogen als mens, evenmin als ik mijn vader mag. Misschien heb ik het mis, maar ik wil het toch zeggen. Dit land heeft misschien nog een kans, een hoop, de laatste misschien. Maar we kunnen ons niet langer onvolwaardige leiders veroorloven, seniele reactionairen of anachronismen zoals mijn vader. Evenmin als we ons de meeste alternatieven kunnen veroorloven... opportunisten van het type van uw vader of de totalitaire terroristen van uiterst links. Maar het minst van al kunnen we ons zieke staatshoofden veroorloven, ziek naar lichaam of ziek naar geest. We moeten, koste wat het kost, stabiliteit hebben en daarmee continuïteit.' Hij liet zich op het puntje van zijn bureau zakken.'Het is helemaal geen fibromyositis, nietwaar?'


    'Nee.'


    'Hebt u er een specialist bij gehad?'


    'Professor Grandval uit Parijs.'


    Hij hinkte naar de boekenkast en vond het naslagwerk dat hij zocht. Na een minuut sloeg hij het met een klap dicht. Hij wist wat hij weten wilde... een neuroloog.


    'Musculaire distrofie?'


    'Dat was een mogelijkheid, ja.'


    'Dat komt in dit deel van de wereld niet veel voor. Paz zou het niet herkennen.' Toen pas drong het tot hem door wat ik gezegd had. 'Was een mogelijkheid? Dus door de specialist verworpen?'


    'Ja.' Ik zou niet graag door dokter Torres aan een kruisverhoor worden onderworpen wanneer hij niet vermoeid was.


    Na een ogenblik liet hij zich weer in zijn stoel terugzakken.'Ik neem aan dat u weet wat voor soort spel u speelt, dokter?'


    'Ik moet u tot mijn spijt zeggen dat ik het weet.'


    'U zult de nieuwe therapeut beneden aantreffen.'


    Ik werd weggestuurd, maar ik hield nog even voet bij stuk.


    'Zou Paz niet gaan kletsen? Is hij indiscreet?'


    'Nee. Maar hij is wel door en door eerlijk en ook bijzonder hardnekkig wanneer hij voor een raadsel staat en de waarheid wil vinden. Het ontbreekt hem natuurlijk aan bepaalde handigheden die wij bezitten. Hij kan onze patiënten niet met leugens geruststellen. Dat kan in sommige gevallen hoogst gevaarlijk zijn. Dat zult u stellig met me eens zijn.'


    'Ik vroeg het omdat de reden die ik voor het vervangen van Paz in het paleis van justitie heb opgegeven, was dat Paz een strepkeel had. Als ik had geweten wat u me nu vertelt, had ik natuurlijk...'


    'Een ander excuus bedacht. Maak u niet ongerust, dokter. Ik zal het niet vergeten als ik ernaar gevraagd word. Ik zal niets vergeten.'


    Zijn minachting voor mij was nu grenzeloos.


    Ik vond de nieuwe therapeut en de pendelauto die ik voor hem besteld had, gaf hem het pasje dat hem toegang tot de patiënt zou verschaffen en vertelde hem wat hij moest doen. Toen hij vertrokken was, ging ik mijn eigen auto en chauffeur zoeken.


    Het Algemeen ziekenhuis is een rommelig gebouw, voor een deel al erg oud, het meeste stammend uit de jaren twintig. Wat er later aangebouwd is, is ten koste van de oorspronkelijke binnenplaats gegaan. Het gevolg is dat er niet één duidelijke parkeerplaats is, maar dat er vier of vijf zijn die je geen van alle kunt zien voor je er bent.


    Bij de tweede hielden ze me aan.


    Het was nog licht, maar de zon stond al laag en het was schemerig op de binnenplaats. Er klonken snelle voetstappen en toen waren ze al naast me, zo dat ik tussen hen in liep.


    'Rustig aan, dokter, haast u niet.' Dat was degene die aan mijn linkerkant liep.'Onze auto staat hier vlak om de hoek.'


    Degene die aan mijn rechterkant liep liet me het pistool zien dat ze tegen haar maag gedrukt hield.'We hebben uw chauffeur weggestuurd, ' zei ze.


    Ze waren allebei jong, de man had een korte, keurig geknipte baard, het meisje had lang, steil haar. De verkennerhemden die ze droegen kwamen me bekend voor.


    'El Lobo?' vroeg ik.


    'Natuurlijk.' De man weer.


    'Waarom ontvoeren jullie me?'


    'Sint Frigo ontvoeren? Nu maakt u een grapje. Hij wil alleen maar een kameraadschappelijke bespreking in een prettige sfeer van solidariteit.'


    'Ik word straks op de Franse ambassade verwacht.'


    'Dat weten we. We hebben tegen uw chauffeur gezegd dat hij u daar moet komen afhalen. Het is toch alleen maar een cocktailparty, nietwaar? Het is niet zo erg als u een beetje later komt.'


    Hun auto was oud, maar de motor liep alsof hij nieuw was. Ik moest achterin zitten met het meisje. Toen we wegreden, glimlachte ze tegen me.


    'Als dit een ontvoering was, kameraad dokter, zou u nu op de vloer liggen met een zak over uw hoofd en een injectie om u rustig te houden. Dus geniet u maar van de rit.'


    'Wat voor injectie?'


    'Ik weet niet wat voor spul we gebruiken. Hoezo?' Ik zag dat ze het pistool tegen haar maag gedrukt bleef houden. Een gewoonte misschien.


    'Alleen maar medische nieuwsgierigheid.'


    Aanvankelijk leek het of we naar de haven gingen, maar daarna sloegen we linksaf naar het bijna verlaten deltagebied. De meeste geulen daar zijn niet ver bevaarbaar. De vroege zomerregens die in de bergen vallen voeren zoveel slib mee, dat de meeste niet uitgebaggerd worden, uitgezonderd de hoofdgeul die in de haven uitmondt. De andere worden prijsgegeven aan de mangroven en de mosselvissers. Maar dichter naar zee toe liggen een paar kleine scheepswerven en een botensteiger. In de dagen dat er nog geld was onder de mensen in de stad was er zelfs een jachtclub en werden er een paar dure weekendhuizen in de nabijheid gebouwd. Ze brachten me naar een van deze huizen.


    Het was gebouwd op betonnen pijlers met een aanlegsteiger beneden en een uitspringend terras op pilaren, kennelijk ontworpen in een tijd toen men nog meende dat de tot dusver onbewoonbare percelen in dit gebied bewoonbaar konden worden door het wondermiddel dot. Het was sinds lang door de bewoners verlaten en omdat het te afgelegen was voor krakers, was het onbewoond gebleven. Iemand had nog niet lang geleden met een machete de oude toegangsweg vrijgemaakt, maar een auto kon er nog maar nauwelijks door komen.


    De zon was nu ondergegaan en het huis was in duisternis gehuld, maar toen we naderden werd er op het terras een zaklantaarn aangeknipt en daarna naar beneden gericht op een stenen trapje.


    'Dat is een sein van El Lobo voor u, ' zei de chauffeur.'Gaat u maar naar boven. We brengen u straks wel naar de Franse ambassade.'


    Al voor ik boven aan het trapje was, hadden de muggen me te pakken. El Lobo lachte zachtjes. Hij droeg een gazen geval over zijn hoofd, zoiets als de kap van een imker.'Maak u niet ongerust, dokter, binnen is alles afgeschermd.'


    Ze hadden niet alleen alles afgeschermd, maar bovendien totaal verduisterd. Het was bloedheet in de barak. Ik noem het een barak omdat het daarop leek: een lange, kale ruimte met acht kampeerbedden erin, vier aan iedere kant, een schraag in het midden met acht stoelen. Op de schraag stonden twee petroleumlampen. Hij nodigde me met een gebaar uit te gaan zitten en deed de gazen kap af.


    'Als u had willen praten, ' zei ik, 'was er dan niet een eenvoudiger weg geweest dan deze struikrover nonsens?'


    'O jawel. Als het alleen maar om te praten was geweest, had ik wel naar het hotel kunnen komen, maar ik wilde u ook iets laten zien.' Hij keek me een ogenblik nadenkend aan.'Was het werkelijk uw bedoeling om pater Bartolomé te pesten, of ging het eigenlijk vanzelf?'


    'Wat mij betreft ging het vanzelf.'


    'Dat dacht ik al. Die Montanaro is een pienter vuilakje. Maar het is nu wel uitkijken geblazen voor u, hè? De messen zijn getrokken. Morgenochtend hebt u een onderhoud met Santos heb ik gehoord.'


    'U hoort heel wat.'


    'Dat zei ik u toch al in St. Paul? Er is niet veel dat we niet weten. Maar op het ogenblik missen we een belangrijk onderdeeltje, en u weet hoe het er uitziet.' Toen ik niets zei, vervolgde hij: 'Rosier weet ook iets, niet veel maar wel iets, en hij maakt zich ongerust. Delvert weet waarschijnlijk meer, maar zegt het niet en er is geen manier om het uit hem te krijgen. Maar u moet er alles van af weten. Wat is er werkelijk aan de hand, medisch bedoel ik, met onze zelfgekozen president?'


    'Fibromyositis. Spierpijn in nek en schouders.'


    'Ja, dat zegt u op het ogenblik, dat weet ik, en ik weet ook dat u nog maar een paar dagen geleden iets anders zei. Een soort dystrofie. Nu kan ik u wel aan het praten krijgen, maar ik zou onze verhouding liever niet op die manier willen vertroebelen. Ik geef er de voorkeur aan een transactie met u af te sluiten.' Hij wachtte opnieuw.'Geen commentaar?'


    'Geen enkel.'


    'Ook goed, dan zal ik verder gaan. Aangenomen dat we een overeenkomst aangaan. Wat zou u ervan zeggen als ik u vertelde dat ik mijn aandeel ervan hier en nu kon leveren?'


    'Ik zou vragen waar u het in godsnaam over hebt.'


    'Over generaal, vroeger kolonel, Escalón, daar heb ik het over. De man die uw vader vermoord heeft. Weet u het niet meer? Toen we in St. Paul waren vroeg ik u of u hem geen vragen zou willen stellen. U kon niet besluiten, of wilde niet besluiten. Misschien dacht u dat het maar praatjes voor de vaak waren. Ik weet het niet. Maar het was geen loze praat. Hij is hier in een kamer boven, en we hebben alles wat hij gezegd heeft op een band opgenomen. We hebben het zelfs uitgetikt. Alles wat u maar zou willen weten... op een presenteerblaadje.'


    De hitte in het vertrek was plotseling onverdraaglijk. Ik trok mijn jasje uit en deed mijn das af. Hij zat het kalmpjes aan te zien.


    'Ik had natuurlijk, ' ging hij verder, 'gewoon de band voor u kunnen afdraaien en u het afschrift kunnen tonen. Maar als ik in uw plaats was, zou dat me achterdochtig gemaakt hebben. Iedereen kan iets op een band opnemen en uittikken. Dat betekent nog niet dat het authentiek is. Het is beter, dacht ik, dat u de generaal in eigen persoon ziet, in levende lijve, en bereid om mededelingen te doen. Dan hebt u zekerheid. Daarom hebben we hem een beetje opgeknapt, hem een maatje cognac gegeven en hem gezegd dat hij bezoek krijgt. Nu?'


    'Als u een band kunt vervalsen, kunt u ook een generaal vervalsen. Hoe kan ik weten dat hij het is?'


    'Ik was benieuwd of u dat zou vragen.' Hij tastte in zijn zak, viste er een dun pakje papieren uit en reikte ze me een voor een over de tafel heen aan.'Dit is een oud knipsel uit La Hora. Kolonel Escalón feliciteert een winnend poloteam. Hij staat in het midden op de foto. Vijftien jaar geleden genomen. Hij ziet er nog bijna net zo uit. Heeft zich goed gehouden. Hier is nog een foto. Van tien jaar geleden. Generaal Escalón woont een receptie bij ter ere van de vice-president van de Verenigde Staten. Dat is hem, de derde van links. En hier hebt u zijn huidige burger-identiteitskaart, hoewel hij nog steeds zijn militaire titel blijft voeren, zoals te verwachten was. Zesenzestig nu, maar hij leidt een gezond leven. Een beetje kwabbig in de hals en onder de ogen, maar niet veel veranderd.'


    Ik bekeek de foto's aandachtig. Lobo had volkomen gelijk. Van elke foto keek me hetzelfde gezicht aan... dezelfde gisse ogen, dezelfde rechte neus, dezelfde karakteristieke, even opwippende, sterke, militaire kin, dezelfde vooruitstekende adamsappel.


    Ik knikte.'Oké. Dit zijn foto's van generaal Escalón.'


    'Dan zal ik u nu aan de man zelf voorstellen.'


    Ik volgde hem naar boven. Er kwamen vier deuren op de gang daar uit. Voor een ervan stond een jongeman in een verkennerhemd. Op een knikje van El Lobo ontsloot hij de deur.


    Deze gaf toegang tot wat vroeger een tweepersoons slaapkamer moest zijn geweest. Nu stond er niet meer meubilair in dan een speeltafeltje met een draagbare bandrecorder en een fles cognac erop, en vier rotan stoelen. Aan een haak in de zoldering hing een olielamp. Toen we binnenkwamen, stond er weer zo'n paramilitair meisje van El Lobo op van een stoel bij de tafel en ging eerbiedig in de houding staan. De oude man die aan de andere kant van de kamer zat verroerde zich niet.


    Zoals Lobo had gezegd, hadden ze hem opgeknapt. Hij had een schoon overhemd, een keurig geperste katoenen broek en sandalen aan. Maar aan de muggenbeten hadden ze niet veel kunnen doen. Hij had er verscheidene van stuk gekrabd op zijn armen en zijn kaal hoofd en ze bloedden. Het gezicht dat ik op de foto's beneden had gezien, had grijze stoppels op de kaken en de bovenlip. De eens zo gisse ogen keken ons nu dof aan. Hij had een leeg glas in zijn hand.


    'Generaal, ' zei El Lobo, 'mag ik u dokter Ernesto Castillo voorstellen?'


    De generaal nam me van het hoofd tot de voeten op en hief toen zijn glas op als een soort spottende groet.


    El Lobo keek het meisje streng aan. 'Ik zei niet meer dan één maatje.'


    'Meer heeft hij niet van me gekregen.'


    De generaal sprak.'Zo is het. Nog niet eens een glas. In tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen, kan men met het klimmen der jaren steeds slechter tegen alcohol.' Hij wees met het glas naar mij. 'Hij is dokter. Vraag het maar aan hem. Met andere stimulerende middelen gaat het net zo.'


    'We zijn hier niet om over geneeskunde te praten, generaal.'


    El Lobo trok een stoel bij.'We zijn hier om te praten over uw aandeel in de moord die twaalf jaar geleden is gepleegd op de vader van de dokter, op Clemente Castillo.'


    'Dat heb ik jullie allemaal al verteld. Ik heb jullie alles verteld dat ik weet, daarover en over een heleboel andere dingen.'


    'Dan mag u het nu nog eens vertellen. In het bijzonder zouden wij graag nog eens horen in hoeverre Manuel Villegas betrokken is geweest bij het complot.'


    De generaal geeuwde.'Dat heb ik jullie allemaal al verteld.'


    El Lobo stond op en liep naar de bandrecorder.'Gaat u zitten, dokter, en luister. U hebt nu de stem van de generaal gehoord. U zult hem herkennen als u hem op de band hoort. Het klinkt iets anders omdat hij toen onder druk stond, maar niet zo erg.' Hij keek naar het meisje.'Staat de goede band erop? Zitten er nieuwe batterijen in?'


    Ze knikte en hij zette het ding aan. Uit het apparaat kwam de stem van de generaal met een wat hysterische klank.


    


    Maar dat heb ik al verleid. Dat heb ik al tienmaal verteld. Natuurlijk was hij een dubbelspion.


    Wie was een dubbelspion? El Lobo's stem.


    Villegas. We hebben het immers over hem? Villegas was onze man alleen, onze man alleen... in het begin. Door hem hebben we de Democratisch Socialistische Partij geïnfiltreerd. Maar hij werd bang... dat worden ze altijd. Daarom stonden we hem toe, voor te geven dat hij de bijzondere veiligheidstroepen had geïnfiltreerd en lieten we hem af en toe wat informatie aan hen geven. Wat we niet wisten, was dat hij ons werkelijk geïnfiltreerd had!Het was de schuld van die stomme Pastore. Villegas wist alles, inclusief wanneer hij moest maken dat hij wegkwam. Al die zorgvuldig beraamde plannen naar de maan, en het was de schuld van Pastore.


    



    'O zet af dat ding!' De generaal was opgesprongen en zwaaide met zijn glas.'Ik hoor nog liever mijn eigen stem dan dat gewauwel van dat ding.'


    El Lobo zette het af.'Ga zitten, generaal. En als u niet naar uw oude kamer terug wilt, houd u dan kalm. Bent u nu bereid op onze vragen te antwoorden?'


    De generaal ging onmiddellijk zitten en keek neer in zijn glas.


    'Ja.'


    'Dan gaan we terug naar het begin. Waarom werd er besloten om señor Castillo te vermoorden?'


    'Omdat hij lastig begon te worden, gevaarlijk. Hij wilde een coalitie vormen, die maar op één ding had kunnen uitlopen: burgeroorlog. Het actiecomité was unaniem die mening toegedaan. Hij moest weg. Er werd een plan gemaakt.'


    'En hoe past Villegas daarin?'


    De generaal zuchtte alsof het hem verveelde iets dat zo overduidelijk was te moeten uitleggen.'Iedere idioot kan een politieke moord beramen en uitvoeren als hij er de middelen toe heeft. De intelligente plannenmaker echter kijkt verder dan de daad zelf en de wenselijkheid ervan. Welke voordelen, vraagt hij zich af, zijn er nog meer bij te behalen? Met andere woorden: wie kunnen we het beste de schuld in de schoenen schuiven? In dit geval was het antwoord eenvoudig. De Democratisch Socialisten moesten zelf de schuld krijgen, waardoor hun partij uiteen zou vallen. Daarom besloten we Villegas te gebruiken. In plaats daarvan heeft hij, door het geklungel van Pastore, ons gebruikt of proberen te gebruiken. Hij wilde Castillo uit de weg geruimd zien om zelf zijn plaats in te nemen. Maar hij wilde niet dat de partij uiteen zou vallen en daarom saboteerde hij onze schijnbewegingen.'


    'Wat voor schijnbewegingen?'


    'We hadden een direct verband georganiseerd tussen de moordwapens - Tsjechische geweren, model 58 - en de aankoop ervan een maand daarvoor door een van Castillo's eigen officieren.'


    'Welke?'


    'Paco Segura.'


    'Had hij ze werkelijk gekocht?'


    'Natuurlijk niet. Maar we hadden er alle bewijzen voor dat hij het wel had gedaan. Tot Villegas erachter kwam, via Pastore wel te verstaan.'


    'Dus Villegas liet toe dat jullie Castillo vermoordden, terwijl hij precies wist hoe en wanneer het gebeuren zou, maar zonder dat er iemand in zijn partij de schuld kreeg.'


    'Die stomme Pastore had zich helemaal door die dubbelspion laten misleiden.'


    'En Clemente Castillo ook, vindt u niet generaal?'


    'Wat kun je anders verwachten van politici, hè? Natuurlijk bedriegen ze elkaar. Als we niet zo snel hadden ingegrepen door hun partij te verbieden, hadden we met een coalitie onder leiding van Villegas opgescheept gezeten.'


    'En Pastore kreeg de schuld.'


    'Hij verdiende niet anders. Een stomme idioot!Wat hadden we dan moeten doen? Hem een medaille opspelden?' Zijn ogen dwaalden af.'Ik zou nog wel wat van die cognac lusten. Als jullie tenminste willen dat ik nog meer praat.'


    'Laten we dat aan de zoon van uw slachtoffer vragen. Wat vindt u ervan, dokter?'


    'Geef hem de hele fles, ' zei ik en stond op.


    'Wilt u hem zelf geen vragen stellen?'


    'Nee, dank u.'


    Ik deed de deur open en liep de gang in. De jonge schildwacht stapte opzij om me te laten passeren.


    'Is er hier een toilet?' vroeg ik.


    Hij wees naar een andere deur. Ik had niet eens meer de tijd om de deur achter me te sluiten. El Lobo en de schildwacht stonden in de gang te kijken hoe ik stond over te geven. Toen mijn maag leeg was, richtte ik me op en merkte toen dat de stortbak niet werkte.


    'Neem me niet kwalijk, ' zei ik.


    'Het hindert niet. Er is hier al sinds jaren geen behoorlijke riolering meer. Ik heb gehoord dat het eten in het Nuevo Mundo er de laatste tijd niet beter op geworden is. Hun keukens zullen vernieuwd moeten worden.'


    'Heel tactvol van u, Lobo, maar het kwam niet door het hotel-eten.'


    'Zullen we naar beneden gaan, dokter? Een slokje whisky zal u goed doen, denk ik.'


    Ik volgde hem naar beneden. Hij haalde een fles whisky en twee glazen te voorschijn en ging tegenover me aan de tafel zitten. Ik nam een klein slokje van de whisky die hij had ingeschonken en sloot een ogenblik mijn ogen. Ik hoorde hem opstaan en weer naar de kast lopen. Hij kwam terug met een lange envelop in zijn hand. Hij hield hem bij een puntje vast en liet hem op de tafel voor mij neervallen.


    'Al wat opgeknapt?'


    Ik knikte. Hij ging weer zitten.


    'De generaal was helaas een beetje beneveld vanavond, ' zei hij.'Op de band praat hij veel duidelijker en meer in details over de dubbelrol van Villegas en over de mislukte poging om Segura te belasten... die truc met de gewerenaankoop die de mist inging, bedoel ik. Waarschijnlijk heeft hij Paco dat gedeelte ervan verteld, hoe hij zijn leven heeft gered enzovoort. Dat zou kunnen verklaren waarom de oude man hem zo trouw blijft, dacht u ook niet?'


    'Ja.'


    Hij schoof met zijn nagel de envelop naar me toe.'Dit zijn kopieën van de betreffende gedeelten van het afschrift, voor het geval u ze zou willen gebruiken. Geen belastende vingerafdrukken tot u de uwe op de envelop hebt gezet.'


    'Dank u.' Mijn jasje hing over de stoel naast me. Ik pakte de envelop en stopte hem in een binnenzak.


    'En wat gaat u nu met Villegas doen?'


    Ik nam een slokje whisky. 'Niets.'


    'Niets?' Hij grijnsde.'Nu ja, ik had ook niet gedacht dat u hem een injectie zou geven waar hij niet meer van wakker zou worden. Dat zou zelfs voor u een beetje riskant zijn. Maar ik weet zeker dat uw vriend de monseigneur met genoegen voor publicatie van deze gegevens zou zorgen als u het hem vroeg.'


    Ik dronk nog wat whisky.'U vroeg me wat er met hem aan de hand was. Dat wil ik u nu wel vertellen. Hij heeft een ziekte aan het centrale zenuwstelsel, waaraan hij in ieder geval sterft. Daar is niets aan te doen.'


    'Wat voor ziekte?'


    Ik vertelde het hem tot in de bijzonderheden.


    'Hoe lang?'


    Ik zuchtte.'Altijd dezelfde vraag. Ik weet het niet. Maar zoveel kan ik u vertellen: over een paar maanden zal hij welhaast zeker niet meer in staat zijn om in het openbaar te verschijnen. Dan is het niet meer te verbergen.'


    'Hoeveel maanden?'


    'Twee, drie, ik kan het niet met zekerheid zeggen.'


    Hij zweeg een ogenblik en zei toen: 'Wie weten het nog meer behalve die man in Parijs?'


    'Delvert.'


    'Die het schuitje niet wil laten kantelen voordat iedereen erin zit. Ja juist. Nu die ziekte. Tast die ook de geest aan, verandert die de persoonlijkheid, wordt het denkvermogen verzwakt?'


    'Op het laatst worden ook de hersens aangetast. Als u me vraagt of hij nu al enigszins getroebleerd is, dan is het antwoord beslist nee.'


    'Dan hebben we niet veel tijd.' Hij keek op zijn horloge.'En u ook niet. Het is al over zeven. U komt te laat op uw cocktailparty. En de generaal? Wat doen we met hem? U bent uw deel van de overeenkomst nagekomen, dus u mag beslissen. Maken we hem af of sturen we hem naar huis? Wat zal het zijn?'


    'Heeft hij kinderen?'


    'Niet bij zijn vrouw. Drie buitenechtelijke kinderen bij een vrouw die op zijn finca werkt. De oudste is acht.'


    'Zorgt hij voor ze?'


    'Hij is dol op ze. Bewijs van de potentie van de ouwe smeerlap, snapt u?'


    'Wat zou u doen?'


    'Hem naar huis sturen. Hij heeft zijn portie gehad. Maar ja, hij heeft niet mijn vader vermoord.'


    'Stuur hem maar naar huis.'


    Ik trok mijn jasje aan en propte mijn das in mijn zak. Hij zette zijn imkerkap weer op voor hij me uitliet.


    Op weg naar de auto werd ik opnieuw gebeten. De twee in de auto hadden de raampjes dicht gehouden en het was een oven binnen. Toen we bij de Franse ambassade kwamen, was ik niet toonbaar meer. Als ik mijn invitatiekaart niet bij me had gehad, geloof ik niet dat ze me binnengelaten hadden.


    Ik vroeg of ik gebruik kon maken van een wasgelegenheid en werd prompt naar een toilet naast de kleedkamer gebracht. Ik was nog bezig de smaak van braaksel en whisky uit mijn mond weg te spoelen, toen Delvert binnenslenterde. Ik nam geen notitie van hem. Hij bleef een ogenblik naar me staan kijken voor hij iets zei.


    'Je zou toch mogen verwachten, ' merkte hij op, 'dat een intelligent man als El Lobo te verstandig zou zijn om ook maar één van zijn onderduikadressen in een muggenmoeras te vestigen. En wat voor muggen!Ik krijg nog jeuk als ik eraan denk!'


    'Bent u er geweest?'


    'Niet zo onlangs als u. Zowel zijne excellentie als madame verheugen zich erop, kennis met u te maken, maar waarschijnlijk zult u liever eerst een beetje willen afkoelen in mijn kantoor. Er is airconditioning.'


    Toen hij me via een achtertrap voorging naar boven, stierf het geroezemoes van de cocktailparty achter ons weg. Het was een heel klein kantoortje, kennelijk niet het kantoor van de echte raadsman maar, zoals hij had beloofd, er was airconditioning. Ik viel meteen met de deur in huis.


    'In St. Paul, ' zei ik, 'beweerde u dat, als ik op goede en gedegen gronden zou geloven dat Villegas een beslissende rol had gespeeld in het komplot om mijn vader te vermoorden, u mijn ontslag als arts van deze man zou aanvaarden.'


    Hij knikte.


    Ik haalde El Lobo's envelop uit mijn zak.'Hier zijn afschriften van bandopnamen van een verhoor van generaal Escalón. Ze zijn absoluut authentiek. Ik heb de generaal zelf ontmoet en hij heeft het bevestigd.'


    'Onder dwang?'


    'Hij had een klein beetje te veel cognac op, maar hij had geen duimschroeven aan en kon vrijuit spreken.'


    Hij nam de envelop aan, las de inhoud en keek onbewogen.'Buitengewoon interessant. Don Manuel is heel wat gecompliceerder dan hij lijkt. Zelfs ik sta ervan te kijken. Dat wil zeggen, als generaal Escalón de waarheid spreekt.'


    'Ik geloof van wel.'


    'En nu wenst u dus ontslag te nemen. Begrijpelijk. Maar hebt u dat nu niet een beetje moeilijk gemaakt?' Hij pakte een nummer van El Dia van die ochtend en hield het voor mijn gezicht.'Hoe wilt u zo'n plotseling en schijnbaar onlogisch besluit uitleggen?'


    'Ik hoef geen tekst en uitleg te geven.'


    'U niet? Een zo belangrijk persoon?'


    'Goed dan, ik neem geen ontslag. Ik zal doen wat uzelf laatst voorstelde. Ik zal zeggen dat ik niet tevreden ben met het verloop van de ziekte, dokter Torres van het ziekenhuis erbij roepen en hem verzoeken een consult met een neuroloog te willen arrangeren. Daarna trek ik me terug en laat alles aan dokter Torres over. Ik moet er echter wel bij vertellen dat hij een Johns Hopkins-student was en voor een zo belangrijke patiënt dus stellig iemand uit Baltimore zal uitnodigen.'


    'Laten we de manier waarop u zich zult terugtrekken uit het gezin van de president nog even laten rusten. U hebt, meen ik, morgen een afspraak met don Tomás?'


    'Ja.'


    'Hij zal u de portefeuille van minister van Onderwijs in het nieuwe kabinet aanbieden.'


    'Absurd!'


    'Ach... Politiek gezien maakt het een goede indruk. In de praktijk zal don Tomds, die dit hoogst succesvolle departement zelf in het leven heeft geroepen, uw schreden leiden en de fouten die het gevolg zijn van uw onervarenheid corrigeren.'


    'Ik zal natuurlijk onmiddellijk weigeren.'


    'Waarom? Er wordt niet van u verlangd dat u onmiddellijk zult beslissen. U krijgt vierentwintig uur de tijd om het voorstel in overweging te nemen.'


    'Ik weiger toch.'


    'Maar om welke reden?'


    'Ik hoef geen reden op te geven. Ik kan gewoon in een vliegtuig stappen en vertrekken.'


    'Dat zijn meer de woorden van dokter Frigo dan van dokter Castillo. Bovendien, ik denk niet dat dat zo gemakkelijk zou gaan.'


    'U bedoelt dat u ervoor zult zorgen dat me een uitreisvergunning geweigerd wordt?'


    Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn bureau.'Nee, ik bedoel niets van dien aard, dokter. Ik begrijp dat u overstuur bent door de gebeurtenissen, maar ik ben generaal Escalón niet. U zou me een genoegen doen, me niet te behandelen alsof ik dat wél was.'


    'Neem me niet kwalijk, commandant.'


    'Toen ik zei dat dat niet zo gemakkelijk zou gaan, bedoelde ik dat er een zware morele druk op u zou worden uitgeoefend om de post te aanvaarden. In St. Paul wilde u me niet geloven toen ik het over de Castillo-cultus had. U weet nu wel beter. En dit heeft er nu niet bepaald toe bijgedragen het de kop in te drukken, hè?' Hij gaf met de rug van zijn hand een tikje tegen de krant.


    'Dat ging toevallig. Een priester bood aan me naar het graf van mijn vader te brengen. Ik nam het aanbod aan. En waarom niet? Na al die jaren had ik het misschien niet eens meer alleen kunnen vinden.'


    'Nu ja, gedane zaken nemen geen keer. Maar dat is niet alles. Don Tomás kan heel overredend zijn. U daarentegen kunt ook koppig zijn. Maar denk eens even na. U wilt u terugtrekken van uw aanstelling bij don Manuel ten gunste van deze dokter Torres.'


    'Die al weet wat er met hem aan de hand is.'


    'U hebt het hem verteld!'


    'Natuurlijk heb ik het hem niet verteld. Maar toevallig heeft hij een bijzondere fysiotherapeut en hij is bovendien zelf een zeer bekwaam man. Hij heeft het opgemaakt uit de gegevens die hij had. Deze dingen zijn niet zo geheim te houden als u denkt.'


    'Maar u wilt toch ontslag nemen. Hoe dacht u dat te doen? Don Manuel de bekentenis van Escalón laten zien?'


    'De man is al ten dode opgeschreven. Ik geef toe dat ik hem als het even kan liever niet meer zou zien of aanraken. Hij is een verachtelijk mens en ik voel me niet langer verplicht iets voor hem te doen, behalve de zorg voor hem over te dragen aan een bekwaam opvolger. Het hem laten zien? Wat schiet ik daarmee op?'


    De glimlach. Die was ik bijna vergeten.'Dat is verstandig van u. Te oordelen naar dit afschrift zou ik zeggen dat u, tenzij hij erg is veranderd in de loop der jaren, onmiddellijk een zeer bedenkelijk veiligheidsrisico bent geworden, als u hem dit laat zien. U loopt grote kans uit de weg geruimd te worden. Pater Bartolomé zou zich maar al te graag met die taak belasten op het ogenblik.' Hij schoof dit onverkwikkelijke idee opzij.'Aan de andere kant, als u deed alsof u een portefeuille in de voorlopige regering wilde aanvaarden, zouden uw nieuwe plichten u een volkomen aanvaardbaar excuus verschaffen om een nieuwe arts voor hem te zoeken.'


    'Maar daarmee zit ik nog niet in het vliegtuig.'


    'Niet op staande voet, nee. Maar wel over enkele dagen; mocht u nog steeds niet van gedachten veranderd zijn, dan zou dat geen enkele moeilijkheid opleveren.'


    'En al die morele druk dan waar u over sprak? Is die dan ineens verdwenen?'


    'Nee, maar die kan wel geneutraliseerd worden. U hebt blijkbaar de grondwet van uw land nog niet gelezen.'


    'Welke?'


    'Het doet er niet toe welke. Op één punt zijn ze gelijkluidend. In de huidige versie is het artikel 20, lid 11: Niemand die trouw gezworen heeft aan of de nationaliteit aangenomen heeft van enig ander land kan ooit het ambt van minister bekleden.'


    'Wat zou dat?'


    'Hierin...' - hij klopte tegen zijn bureaula - '... heb ik een Frans paspoort dat vermeldt dat u twee jaar geleden bent genaturaliseerd tot Frans staatsburger.'


    'Maar dat ben ik niet.'


    'Neemt u me niet kwalijk, maar in dit paspoort staat van wel. En wanneer u zich tot uw grote, grote spijt verplicht voelt dit droeve feit aan don Tomás en uw andere collega's bekend te maken, hebt u uw ontslag al in uw zak, kant en klaar. Dat kunnen ze u niet weigeren. Er zal een verklaring moeten worden uitgegeven. Misschien moet u zelfs wel een persconferentie houden, waarin u nogmaals uw eerbied voor de grondwet en de wijsheid ervan betuigt.'


    'Is dat waar?'


    'Absoluut. Wat uw aanhangers hier betreft, inclusief monseigneur Montanaro, ze mogen het jammer vinden en zelfs betreuren dat u zich in een onbewaakt ogenblik door die valse Fransen hebt laten verleiden om uw vaderland afvallig te worden, ze zullen er niets aan kunnen doen. U was tenslotte een eenzame balling. Ze kunnen zich slechts buigen voor de wet en het aan zichzelf wijten dat ze u hebben weggestuurd.'


    Ik staarde hem aan, ongelovig vrees ik. 'Mag ik dat paspoort zien?'


    'Natuurlijk.' Hij haalde het uit de la en stak het me toe.


    Het was zoals hij gezegd had.


    'Mag ik het houden?'


    'Mag ik dit houden?' Hij hield het afschrift omhoog.


    'Ik heb het nog niet gelezen.'


    'Wilt u het werkelijk nog lezen?'


    Ik haalde mijn schouders op.'Ik heb de generaal gehoord.'


    'Houdt u dan het paspoort, dokter. Ik moet er echter nog één ding bij zeggen.'


    'O, het is vals.'


    'Helemaal niet. Volkomen echt in alle opzichten, inclusief de naturalisatie. Het enige dat we van u verlangen is dat u het niet onmiddellijk gebruikt, dat u daar laten we zeggen nog een weekje mee wacht, tot u tijd hebt gehad de grondwet te lezen of...'


    'Tot iedereen in het schuitje zit en het niet meer kan kantelen.'


    'Ik zie dat u het begrijpt. Het paspoort is volkomen geldig, tenzij wij dat betwisten. Dus dokter, doe niet iets overijld als het ook rustig gedaan kan worden. En vooral geen tamtam. Akkoord?'


    'Goed. Akkoord.'


    'Zullen we dan nu maar naar zijne excellentie gaan?'


    Van zijne excellentie herinner ik me niet veel meer, maar madame zijn echtgenote was zeer aantrekkelijk, een intelligente, allerliefste mooi-lelijke vrouw van het type dat me altijd weet in te palmen.


    Haar expressieve ogen namen me snel op om vast te stellen hoe ze me het beste kon aanpakken, Toen stak ze haar hand uit.


    'Hoed u voor persfotografen, dokter. Poseer nooit meer voor ze. U ziet er ontspannen zoveel beter uit, minder streng.'


    'Dat is te wijten aan muggenbeten, madame.'


    'O hemel, bent u daar gevoelig voor?'


    'En doordat hij nog niet bekomen is van zijn verbazing, ' zei Delvert. 'Don Ernesto heeft zojuist vernomen dat hij zal worden aangezocht om zitting te nemen in het nieuwe kabinet.'


    'Dan zullen we u nog wel vaker zien. Mooi. U kent Elizabeth Duplessis, geloof ik. Ik hoop dat u haar kunt overhalen ons een bezoek te brengen. Ze zou hier kunnen logeren, nietwaar Armand?'


    Delvert glimlachte en leidde me verder. De audiëntie was voorbij.


    De politiechauffeur, nog steeds een beetje geschrokken maar gerustgesteld door de aanwezigheid van zoveel andere dienstauto's, bracht me naar het hotel terug.


    Daar wachtte me een pijnlijk incident.


    Toen ik de trap wilde opgaan, zag ik een groepje knielende gestalten met brandende kaarsen voor een groot vierkant voorwerp. Ik bleef staan en zag toen dat het voorwerp een ingelijste oleografie van mijn vader was. Ik liep door naar boven en riep de manager.


    Handenwringend verzekerde hij me dat hij niets kon uitrichten.'Ze zeggen dat er nog steeds bloed uit de stenen komt, ' legde hij uit, 'het bloed van uw vader, dokter. We weten dat dit absurd is, en onmogelijk. Nu ja...' Hij aarzelde.'... Ik weet het tenminste. Ik was hier assistent-manager ten tijde van uw vaders martelaarschap.'


    'Mijn vaders dood bedoelt u. En?'


    'Het bloed sijpelde in de stenen van de trap en kon niet helemaal verwijderd worden door' - hij keek akelig verontschuldigend - 'door afwassen.'


    'Door schrobben en boenen met schoonmaakmiddelen bedoelt u. En?'


    'Die stenen zijn vervangen door nieuwe. Dat is op verzoek van de politie gebeurd, begrijpt u.'


    'Weten deze mensen dat niet?'


    'Het is hun verteld. Maar het maakt geen verschil.'


    'Ook al is het absurd en onbestaanbaar?'


    Hij spreidde hulpeloos zijn handen uit.


    'Kan iemand het ze dan niet zeggen, ze wegsturen?'


    'Dokter, we hebben het geprobeerd. Ze komen steeds weer terug, Misschien als ú het ze zou zeggen...'


    Het was de laatste druppel. Ik gaf er niet eens antwoord op. Ik haalde mijn sleutel, bestelde een paar sandwiches op mijn kamer en ging toen zitten met mijn repeterende breuk.


    Nu ik het allemaal heb opgeschreven, voel ik me een klein beetje beter. Het gaat nu in de dubbele bodem van mijn koffertje, samen met het (misschien ongeldige) paspoort.


    Drie slaaptabletten. Ik raak eraan verslaafd.


    -


    Woensdag 11 juni, 's morgens.


    Prompt om half elf door don Tomás ontvangen. Zeer beminnelijk.


    'Laat ik beginnen met goed nieuws, ' zei hij. 'De herstelwerkzaamheden aan het presidentiële paleis zijn sneller gevorderd dan was verwacht, tenminste die gedeelten ervan die voor don Manuel het meest van belang zijn.'


    'Heel goed nieuws, don Tomás.'


    'De grote zuilengalerij staat natuurlijk nog in de steigers. Maar de eerste ramingen van de architecten wat de trap en de staatsievertrekken aangaat, zijn gelukkig aan de pessimistische kant gebleken. Don Manuel zal er morgenochtend om elf uur officieel zijn intrek nemen. Daar dit een plechtige gebeurtenis wordt, zullen de voornaamste leden van het kabinet en zijn persoonlijk gevolg hem daarheen van het paleis van justitie af vergezellen. U behoort daar, als lid van zijn gevolg, natuurlijk ook bij te zijn. Om half elf komen we bijeen.'


    'Dat begrijp ik.'


    'Persoonlijk betreur ik het, don Ernesto.' Zijn ogen twinkelden toen hij mijn vragende blik zag.'Persoonlijk had ik u daar liever gezien als lid van het kabinet.'


    'Dat is heel vriendelijk van u, don Tomás, maar iemand met mijn volslagen gebrek aan bestuurlijke ervaring kan nauwelijks een dergelijke eervolle functie ambiëren.'


    'Iemand met een goede opleiding en een grote intelligentie kan zich deze ervaring snel eigen maken. Hoewel ik u nog niet een van de vijf belangrijkste posten kan aanbieden, zou het mij toch zeer verheugen indien u een post van de tweede rang zou willen aanvaarden. Ik bedoel het ministerie van Onderwijs.'


    Ik geloof wel dat ik mij passend verbaasd toonde.'Maar don Tomás, dat is dit ministerie, úw ministerie!'


    'Waarop ik erg trots ben, don Ernesto. Maar als eerste-minister zal ik het moeten afstoten. Ik heb bovendien, voorlopig althans, de verantwoordelijkheid voor Economische Zaken en Bodemschatten. Bij de onderhandelingen met het condominium zal dat een zware belasting betekenen. Het zou een troost voor me zijn, te weten dat mijn werk hier, dat zoals u weet niet zonder succes is geweest, in dezelfde geest zou worden voortgezet.'


    Delvert had gelijk. De nieuwe minister van Onderwijs zal stevig aan de leiband moeten lopen, of hij wil of niet. Ik betoonde me, zoals dat betaamt, diep onder de indruk.


    'Een grote eer, don Tomás. Ik weet werkelijk niet wat ik daarop moet zeggen. Mag ik er nog even over nadenken?'


    'Natuurlijk. Dat is de gebruikelijke procedure. Zonder schriftelijke weigering binnen vierentwintig uur wordt het voorstel als aangenomen beschouwd.'


    'Mijn verzoek om uitstel, don Tomás, sproot alleen voort uit de moeilijkheid dat ik andere verplichtingen heb.'


    'Als lijfarts van don Manuel bedoelt u? Dat zult u toch wel kunnen combineren?'


    'Als ik helemaal tevreden was over don Manuels gezondheid, zou dat geen probleem zijn.'


    'Ik weet dat hij die vitamine-injecties van u krijgt, maar er is toch niets ernstigs met hem aan de hand?'


    'Hij is onderhevig geweest aan grote spanningen. Hij heeft zijn krachten overschat. Het is mijn bedoeling dokter Torres om een consult te verzoeken.'


    'Tja, daarover zal don Manuel moeten beslissen. Torres zei je? Je kent zijn achtergrond, hoop ik?'


    'Ja don Tomás. Ik weet ook dat hij sterk geporteerd is voor uw nieuwe regering en lijnrecht tegenover de denkwijze van mannen als zijn vader staat. Het feit dat hij op zijn post is gebleven terwijl hij naar de Verenigde Staten had kunnen uitwijken, waar hij bevoegd is praktijk uit te oefenen, mag naar mijn mening niet vergeten worden.'


    'Hij heeft indruk op u gemaakt, dokter.'


    'Zozeer dat hij volgens mij een uitstekende minister van Gezondheid zou zijn. Een dergelijke benoeming zou ook de politieke bestuursbasis verbreden.'


    'Dat aspect was ook mij niet ontgaan, ' zei hij afgemeten.


    'Neem me niet kwalijk, don Tomás.'


    'Helemaal niet, Ernesto. Je had het volste recht dat te zeggen. Hoe liberaler we ons kunnen opstellen, hoe beter het is. De juiste man op de juiste plaats, ongeacht zijn achtergrond. Heb je nog meer van dit soort ideeën?'


    'El Lobo.'


    'Ai, dat is een moeilijker zaak, vrees ik. Een marxistisch-leninistische gangster? Een terrorist? Onze belangrijkste bondgenoten zullen niet veel op hebben met een dergelijke aanstelling.'


    'En toch heeft hij even veel gedaan als uw studenten-activisten om de Oligarchie te doordringen van het feit dat hun positie onhoudbaar was geworden. Een marxistisch-leninist? Maar ook een pragmatist, lijkt me. En zouden onze bondgenoten hem liever zien als leider, onder Cubaanse bescherming, van een regering van Nationale Bevrijding in ballingschap? Weliswaar geen directe bedreiging van onze stabiliteit, dat geef ik toe, maar toch een voortdurende ergernis. Bovendien is hij een bekwaam man. Zou het niet beter zijn om, nadat we zijn machtbasis hebben opgeheven, van zijn bekwaamheden gebruik te maken?'


    Hij dacht een ogenblik na.'Staatsveiligheid onder dé minister van Financiën, had je zoiets op het oog?'


    'Of Posterijen en Telecommunicatie onder de minister van Industriële Ontwikkeling.'


    Hij glimlachte.'Ik merk wel dat ik met jou moet uitkijken, Ernesto. Je bent nu al een politicus.'


    En na dit schertsende woord vertrok ik om plaats te maken voor de volgende aanstaande minister. Op weg naar buiten een exemplaar van de grondwet geleend uit de ministeriële bibliotheek. Delvert zal heus wel gelijk hebben, maar het kan geen kwaad het even na te slaan.


    



    's Middags


    Afspraak met dokter Torres gemaakt. Was geen gemakkelijk gesprek. Mijn bewering dat wat hij gisteren zei over een gezond leiderschap indruk op me had gemaakt, werd met beleefd scepticisme behandeld. Hij mag me nog steeds niet. Kan hem geen ongelijk geven. Maar hij stemde er tenslotte toch in toe don Manuel te bezoeken, als hij daartoe officieel opdracht kreeg, en hij wilde ook wel het oordeel van een specialist vragen als de patiënt dat wenst.


    Nu rest me alleen nog te proberen mij niet te verraden wanneer ik oog in oog met don Manuel sta. Hoop maar dat het me zal lukken.


    



    's Avonds


    Toen ik in het paleis van justitie aankwam, was de masseur nog bij de president, maar doña Julia had al naar me staan uitkijken.


    'Ik had gehoopt dat je vroeg zou komen, Ernesto.' Ze nam me mee naar een kleine zitkamer.'Ik ben zo verschrikkelijk ongerust over don Manuel.'


    Met vriendelijke aandrang wist ik de feiten uit haar te krijgen.


    Gisteren was het een afschuwelijke dag geweest voor don Manuel, afschuwelijk. Om te beginnen was die beestachtige pater Bartolome er geweest, maar half dronken weliswaar, maar zo intens gemeen. Hij mocht dan misschien enige reden gehad hebben om kwaad te zijn - ik kreeg een verwijtende blik - maar zijn gedrag was toch alle perken te buiten gegaan. Hij had met geweld door de wacht verwijderd moeten worden. Een enerverende toestand. En daarna vergaderingen, vergaderingen, vergaderingen... met don Paco, don Tomás, Don Zus, don Zo. Niets was hem bespaard gebleven. Hij was zelfs verplicht geweest de ambassadeur van de Verenigde Staten, die juist uit Bogota teruggekeerd was, in audiëntie te ontvangen. Daarna opnieuw vergaderingen over de verhuizing morgen naar het presidentiële paleis. Ze had geprobeerd hem over te halen wat te gaan rusten, maar het was onmogelijk geweest. De nieuwe masseur was ook niet bij hem in de smaak gevallen. Hij had zelfs over mij geklaagd. Hij was de president. Ik behoorde hem iedere dag te bezoeken, niet om de dag, wanneer het mij schikte. Hij was maar blijven doorzagen hierover.


    En toen was er iets afgrijslijks gebeurd. Ze waren goddank alleen geweest na het diner. Ze had hem juist gesmeekt om nu naar bed te gaan en hij had het haar beloofd, toen plotseling zijn hele gezicht vertrok. Hij had zijn mond opengedaan en haar aangegrijnsd als een wild beest en er was een raar geluid uit zijn keel gekomen. Dat had zo ongeveer een halve minuut geduurd en toen scheen hij in elkaar gezakt te zijn en hij was in tranen uitgebarsten.


    Ze had hem zonder hulp van anderen in bed weten te krijgen en hij was gekleed en wel in slaap gevallen. Drie uur later was hij wakker geworden en toen leek hij weer in orde. Maar wat was dat voor afschuwelijks geweest?


    'Hij heeft te veel van zichzelf gevergd, doña Julia. Ik heb hem gewaarschuwd.'


    'Dan móet je hem nu bevelen, Ernesto.'


    'Presidenten houden er niet van bevelen te krijgen, doña Julia. Ik hoop dat dokter Torres van het Algemeen ziekenhuis kan komen helpen. U zult hem stellig aardig vinden. Hij is opgeleid in Baltimore.'


    Op dat moment hoorden we de masseur naar buiten komen, dus ik hoefde niets meer tegen haar te zeggen. Ik vraag me af of ze weet wat voor een man haar echtgenoot werkelijk is. Ik kan het nauwelijks geloven. Nee, niet nauwelijks; onmogelijk.


    Don Manuel lag nog op zijn bed. Hij begroette me nors.


    'Zo, Ernesto, je hebt dus besloten me in de steek te laten.'


    'Toch niet, don Manuel.'


    'O je hoeft mij niets op de mouw te spelden. Je hebt vanmorgen met don Tomás gesproken. Dacht je dat hij me geen verslag had uitgebracht?'


    'Ik vind niet dat u, als ik u als minister ter zijde zou staan, dat in-de-steek-laten kunt noemen.'


    'Aardig gezegd, Ernesto, maar wel kletskoek. Je zal er niets van terechtbrengen als minister. Behalve in je vak ben je een volslagen idioot, en laat niemand je iets anders wijsmaken. Kijk maar hoe je je voor Montanaro's karretje hebt laten spannen!En kijk eens wat een last ik daarmee gekregen heb. Alleen maar om bloemen op een graf te leggen, volgens Paco. Je bent een idioot!'


    'Dan moet u don Tomás opdracht geven het aanbod in te trekken.'


    'En wat doe jij dan? Terug gaan naar St. Paul?'


    'Natuurlijk. U moet u niet door een idioot laten behandelen. En houd nu uw mond maar en blijf stil liggen. Ik ga u onderzoeken.'


    Ik moest mezelf ertoe dwingen hem aan te raken, maar ik onderzocht hem, en grondig. De bloeddruk was flink hoog. Maar zelfs in de armen was er nauwelijks een verandering in de spieren merkbaar. Een lichte inkrimping misschien, maar ik had er geen eed op kunnen doen.


    'En?' vroeg hij toen ik klaar was.


    'Ik ben niet tevreden. Ik stel voor, dokter Torres te verzoeken het oordeel van een andere specialist te vragen.'


    'Wat mankeert er aan professor Grandval?'


    'Niets waarschijnlijk, maar ik wil zekerheid hebben.'


    'Wie is deze Torres?'


    Ik vertelde het hem.


    'Die familie!Hij zal me de strot afsnijden.'


    'Niet tenzij het nodig is erin te snijden. Stil blijven liggen alstublieft.'


    Ik gaf hem zijn injecties en pakte mijn koffertje weer in. Hij wilde uit bed komen.


    'Nee, u blijft nog een uur liggen. U hebt morgen een drukke dag voor de boeg. Ik zal met dokter Torres afspreken u na de verhuizing samen met mij in het presidentiële paleis te bezoeken.'


    Hij keek me strak aan.'Je treedt vandaag wel erg zelfverzekerd op, is het niet Ernesto?'


    'Doña Julia heeft me verzocht streng te zijn. Ik voeg me slechts naar haar wensen.'


    'Bevel van de dokter, hè?' Hij zweeg even.'Ooit gehoord van een zekere Escalón? Generaal Escalón?'


    Ik schrok ervan. Ik slaagde erin bezig te blijven met het dichtmaken van mijn koffertje.'Generaal wie?'


    'Escalón. Hij wordt vermist, hij is niet meer in zijn huis in het noorden teruggekeerd.'


    'Ik denk dat er heel wat mensen in het noorden niet meer naar hun huis teruggekeerd zijn, don Manuel. Vliegtuigladingen vol.'


    'Maar interesseer je je niet voor hem?'


    'Waarom zou ik?'


    'Hij is de man die je vader vermoord heeft.'


    'Ik heb bloemen op het graf van mijn vader gelegd. De mannen die mijn vader hebben doodgeschoten zijn al lang dood.'


    'Dus wat jou aangaat is de zaak afgedaan?'


    'Dat zei ik toch?'


    'Denk er dan aan dat je niet van gedachten verandert. Dat is een presidentieel bevel. In zekere zin is het net zoiets als het bevel van een dokter. Degeen die het in de wind slaat, heeft het aan zichzelf te wijten als de gevolgen onplezierig blijken te zijn. Begrepen?'


    'U praat te veel.'


    'Ik vroeg of je het begrepen had.'


    'Ik begrijp dat alle wettige en zinnige bevelen gehoorzaamd behoren te worden.'


    'Goed. Dan geef ik je nu nog een bevel. Mijd El Lobo. Hij is een veiligheidsrisico geworden.'


    'Ik begrijp het.'


    'Dat betwijfel ik, maar dat doet er niet toe. Als je maar uit zijn buurt blijft. Ik mag dan noodgedwongen mijn dokter verliezen, ik wil niet ook nog eens mijn nieuwe minister van Onderwijs verliezen. Tot morgen, Ernesto. Denk eraan dat het een officiële gelegenheid is. Dus doe een jasje en een das aan, wil je?'


    'Goedenacht, don Manuel.'


    Doña Julia zat te wachten op de uitslag van het onderzoek. Ik vertelde haar dat ik dokter Torres wilde verzoeken om vrijdag, dat is overmorgen, voor een consult in het presidentiële paleis te komen. Ik vroeg haar op presidentieel papier een briefje te schrijven waarin dokter Torres officieel voor een bezoek werd


    uitgenodigd.


    'Gaat don Manuel ermee akkoord?'


    'Onder protest, ja.'


    'Goed.' Ze gaf me het briefje.


    Toen ik hier terugkwam, merkte ik dat ik beefde. Hoe eerder ik me van deze patiënt kan ontdoen hoe beter. Het is dat mijn haat voor de man wordt getemperd door medelijden met het lichaam, anders zou ik het niet kunnen verdragen. Maar dat hij ook in staat zou zijn me vrees in te boezemen, had ik niet verwacht.


    Mijn fout. Tenslotte had Delvert me gewaarschuwd. De verdwijning van generaal Escalón alleen al heeft El Lobo verdacht gemaakt. Ook ik dreig nu een 'veiligheidsrisico' te worden.


    Vind dat ik Lobo eigenlijk moet waarschuwen. Maar hoe? Met een dienstauto naar de delta rijden? Absurd zelfs al zou ik de weg weten. Bovendien had Delvert gezegd dat het maar één van zijn 'onderduikadressen' was.


    El Lobo zal zichzelf moeten redden.


    -


    Donderdag 12 juni


    El Lobo heeft zichzelf gered.


    Tenminste zo zou je de gebeurtenissen van deze afgrijselijke dag ook kunnen bekijken.


    Zoals me was opgedragen, meldde ik me om 10.30 uur bij het paleis van justitie. Don Tomás, Paco, Financiën, Binnenlandse Zaken, Defensie en Economische Ontwikkeling waren er al, plus een contingent van de burgerwacht. Deze bestaat voor het merendeel uit politie met wat legereenheden, maar ze droegen allemaal de 'nieuwe' burgerwachtuniformen... die in feite oude, witte buitenmodel legeruniformen waren die ze voor de gelegenheid donkergroen geverfd hadden.


    Er waren geen toespraken. Don Manuel spaarde zichzelf kennelijk voor zijn televisieoptreden op het presidentiële balkon later op de dag. Dé veiligheidsofficier deelde kopieën uit van een lijst waarop de volgorde van de optocht vermeld stond en wie in welke van de auto's moesten die al buiten op de binnenplaats stonden te wachten.


    Het contingent burgerwacht ging het eerst naar buiten en vormde een dubbele haag langs de trap naar beneden bij wijze van erewacht. Het ging een beetje stuntelig, omdat de politie-eenheden


    ervan niet gewend waren aan militaire commando's en de officier die de leiding had een ex-militair was. Maar tenslotte speelden ze het toch klaar. Daarna vormde zich een ietwat rommelige processie op de rotonde.


    De opzet was dat de mindere goden het eerst zouden gaan en alvast in hun auto's zouden stappen, zodat wanneer de president en doña Julia naar beneden kwamen en in hun auto plaats genomen hadden, de stoet zich onmiddellijk in beweging zou kunnen zetten. Ik behoorde bij de minsten der mindere goden en was dus een van de eersten die naar buiten kwamen, samen met de procureur en zijn vrouw en een andere hoge ambtenaar. Wij zouden samen in één auto gaan.


    Ongelukkigerwijze had de veiligheidsofficier die de lijst had opgemaakt, verzuimd de desbetreffende auto's te nummeren of van een ander kenteken te voorzien. Het gevolg was dat, toen don Manuel en doña Julia de trap begonnen af te dalen, de anderen, onder wie de hogere ministers, nog steeds onder aan de trap rondliepen om bij de chauffeurs te informeren welke auto voor wie bestemd was.


    Toen de schoten vielen, klonken ze helemaal niet als schoten. Het was meer een knarsend geluid alsof een van de chauffeurs, tot wanhoop gebracht na voor de tiende maal naar het nummer van zijn auto gevraagd te zijn, plotseling zijn versnellingsbak was gaan vernielen.


    Maar op hetzelfde moment gaf doña Julia een gil.


    De schoten troffen don Manuel in de borst en hij viel eerst achterover. Maar doordat zijn linkerarm de trap eerder raakte dan zijn rechter, kantelde hij op zijn zij. Toen ik naar boven holde, zakte hij langzaam naar beneden. Ik bleef staan en hield hem vast op zijn linkerzij.


    In de algemene verwarring die volgde, was het de procureur die het hoofd koel hield. Hij wist waar de telefoons waren.


    Desondanks duurde het nog zeven minuten voor er een ambulance arriveerde. Het enige dat ik in die tussentijd kon doen, was het bloed stelpen en mensen op een afstand houden die hem als een zak wilden oppakken en naar een auto dragen.


    Hij stierf in de ambulance zonder een woord gesproken te hebben.


    Dokter Torres was naar beneden gekomen en stond ons op te wachten toen we bij het ziekenhuis aankwamen.


    'Een sectie?' vroeg hij, toen hij het lijk onderzocht had.


    'Zo snel en grondig als enigszins mogelijk is graag.'


    'Was u van plan me te assisteren?'


    'Dat hoeft niet. Maar ik zal er wel bij moeten blijven. Ik zal verslag moeten uitbrengen aan het kabinet.'


    'Dan kunt u me ook wel assisteren.'


    Zijn werk was niet zo briljant als dat van dokter Brissac, maar even onberispelijk. Ik had een wapendeskundige van de politie laten komen en toen de vijf kogels, waarvan enkele versplinterd, verwijderd waren, werden ze in een verzegelde doos gedaan die hij meenam. Daarna ging Torres precies hetzelfde doen wat professor Grandval in St. Paul had gedaan... spiermonsters nemen om te onderzoeken. Na een poosje hield hij even op met zijn werk.


    'Als u een voorlopige verklaring over de onmiddellijke doodsoorzaak opmaakt,' zei hij, 'wil ik die wel tekenen. Een uitgebreider rapport kan dan volgen.'


    'Ik betwijfel of het zal helpen om degene die de schoten gelost heeft te vinden. Maar goed...'


    Ik schreef de verklaring.


    Ik moest ook iemand naar het hotel sturen om andere kleren te halen. Wat ik nu aan had, kon ik wel weggooien. Het was al laat in de middag geworden voor ik don Tom as persoonlijk verslag kon uitbrengen. Veel kon ik hem niet vertellen. Zelf wist hij meer.


    'Volgens de politie zijn de kogels waarschijnlijk afgevuurd uit een automatisch geweer, een M-16. Dat is het type dat door het Amerikaanse leger gebruikt wordt.'


    'Waarschijnlijk? Weet de politie dat dan niet?'


    'Ze hebben het geweer zelf nog niet gevonden, maar er is vrijwel zeker geschoten vanaf het dak van het kantoorgebouw aan de overkant, een afstand van ongeveer honderdvijfendertig meter. De toegang tot het dak was van buitenaf mogelijk geworden doordat de ladder die naar de schijnwerperinstallatie leidde er nog stond. De televisiemensen hadden nog geen tijd gehad die gisteren te demonteren. Wat de dader van deze euveldaad betreft, heeft de politie de verklaringen van acht ooggetuigen. Ze hebben allemaal vlak voor het schieten een priester in een witte soutane op het dak gezien. Hij hield iets in zijn hand, maar niemand heeft precies kunnen zien wat het was. Een van de getuigen dacht dat het een soort filmcamera was. Hij heeft zich blijkbaar vergist.'


    'Ja.'


    'Pater Bartolomé is ook gevonden, dood.' Hij zweeg even.'De politie stelt ook hiernaar een onderzoek in. Werklieden hebben het lijk drie uur geleden gevonden toen ze bezig waren een elektrische kabel te leggen in de buurt van de havenuitbreiding. Er lag een pistool naast hem. Een duidelijk geval van zelfmoord.'


    'Is er huiszoeking bij hem gedaan, don Tomás?'


    'Ja. Ook daar geen geweer. Het onderzoek wordt voortgezet. Ik heb voor acht uur vanavond de volledige ministerraad bijeengeroepen in het presidentiële paleis, waarbij jij in een dubbele functie natuurlijk aanwezig dient te zijn. We hopen dan meer te weten.'


    'En doña Julia?'


    'Ze logeert op het ogenblik in het appartement van de procureur en heeft een kalmerend middel gekregen. Met het oog op jouw drukke officiële bezigheden leek het ons raadzaam de hulp van een andere arts in te roepen.'


    'U wilt zeker dat ik met betrekking tot het lijk speciale maatregelen tref in het ziekenhuis?'


    'Voor het opbaren? Ja. Het gezicht is zeker... eh...?'


    'Onbeschadigd? Ja. De borstwonden zullen, hoewel het gapende wonden zijn, niet zichtbaar zijn. In de kathedraal zeker?'


    'Daarover zullen we doña Julia moeten raadplegen. Ik zal haar besluit vanavond op de vergadering bekendmaken.'


    Ik ben net terug van die vergadering.


    Daar ik nog nooit eerder een vergadering van een Ministerraad had meegemaakt, laat staan een vergadering volgend op de moord op een president, verwachtte ik dat het iets indrukwekkends zou worden. En in het begin was ik ook onder de indruk. Het akelige was dat ik na een poosje aanvechting kreeg om in lachen uit te barsten. Vertraagde shock natuurlijk. Er viel niet veel te lachen.


    Ik had El Lobo niet direct in de gaten, anders zou ik die aanvechting misschien al eerder hebben gekregen.


    De vergadering begon vanzelfsprekend met een plechtige verklaring door don Tomás dat president Villegas dood was, wat iedereen al wist. Hij zou opgebaard worden in de kathedraal.


    Toen stond oom Paco op. Hij had contact opgenomen met de Verenigde Staten en de andere vreemde mogendheden, die reeds uitdrukking hadden gegeven aan hun voornemen, het nieuwe regime te erkennen. De stappen die hij had ondernomen hadden tot gevolg gehad dat de vorm van de erkenning herzien zou worden. Daar het presidentschap van Manuel Villegas niet langer bestond, zou de voorlopige regering onder leiding van don Tomás worden erkend.


    Gemompel van tevredenheid. Daarna werd de hoofdcommissaris van politie verzocht zijn rapport uit te brengen. Dit voegde niet veel toe aan wat ik al eerder van don Tomás had gehoord. Tot dusver was niet komen vast te staan wat pater Bartolome die dag had gedaan. Gisteravond echter had hij zwaar gedronken en scheen 'zwaarmoedig' te zijn geweest.


    Van mij werd een officiële bevestiging verlangd van de ziekenhuisverklaring dat de dood het gevolg was van schotwonden en van niets anders. De dood was ingetreden toen ik bij hem in de ambulance zat. Gemompel van medeleven.


    Toen was de veiligheidsofficier aan de beurt. Ik benijdde hem niet om het kruisverhoor waaraan hij werd onderworpen. Waarom was de ladder naar het dak nog niet weggehaald? Omdat de televisiemensen van wie de ladder was het te druk hadden gehad met het installeren van de apparatuur voor de aankomst in het presidentiële paleis. Waarom was er dan niet voor gezorgd dat er bewakingspersoneel op het dak was? Geen antwoord. Na verdere aandrang betoogde hij dat ook hij met personeelstekort te kampen had.


    En nu die ruzie tussen don Manuel en pater Bartolomé gistermorgen... waar ging die over. Hij wist het niet precies, maar ze hadden pater B. dreigementen horen uiten tegen de president. Op verzoek van doña Julia had de wacht bevel gekregen hem te verwijderen. Was pater B. dronken geweest? Mogelijk, maar moeilijk te zeggen. Wat waren dat voor dreigementen geweest die hij gehoord had? Pater B. had don Manuel gedreigd met eeuwige verdoemenis.


    Nadat hem opgedragen was een schriftelijk rapport te maken, mocht hij gaan.


    En op dat punt begon de situatie op mijn lachspieren te werken. Misschien aangewakkerd doordat de veiligheidsofficier in zijn haast om weg te komen bijna op de gladde marmeren vloer tegen de vlakte ging.


    In de grimmige stilte die volgde stond El Lobo op.


    Het eerste ogenblik herkende ik hem niet, en vele anderen evenmin, denk ik. Hij was gekleed als een zeer correct jong zakenman.


    'Minister, ' begon hij beleefd, 'staat u mij toe enige opmerkingen te maken over de getuigenverklaringen die we zoeven hebben gehoord?'


    'Zeker.' Don Tomás wendde zich tot ons.'Don Edgardo Canales is hier aanwezig als aanstaande onderminister van Staatsveiligheid.' Met een blik bracht hij het ongelovige gemompel tot zwijgen.'Ik neem aan dat we in een zaak als de onderhavige allen


    zeer benieuwd zijn te horen wat El.. - hij herstelde zich nog bijtijds - 'wat don Edgardo ons te zeggen heeft.'


    Er was er maar één die giechelde. Hij oogstte verontwaardigde blikken.


    'Ja, don Edgardo?'


    'Met alle verschuldigde eerbied, minister, ' zei El Lobo ernstig, 'maar er klopt niets van al deze getuigenverklaringen. Want wat worden wij geacht te geloven?'


    We wachtten tot hij het ons zou vertellen. Dat deed hij.


    'Gisteren was pater Bartolomé dronken en zocht ruzie. Het zou me verbazen als er iemand onder de aanwezigen hier was die dit iets ongewoons zou vinden. En gisteren had hij natuurlijk in zijn eigen ogen een extra reden om ruzie te zoeken. Hij dreigde dus met eeuwige verdoemenis. Heren, ik heb hem wel eens nog heel wat ernstiger dreigementen horen uiten. Ik heb hem een winkelier horen bedreigen met brandbommen. De man had bezwaar gemaakt zich een buitensporig bedrag te laten afpersen in ruil voor de bescherming van de goede pater.'


    Je kon nu een speld horen vallen. Hij ging verder.


    'Pater Bartolomé was een zestigjarige alcoholist die vaak moeite had om op zijn benen te staan. Heeft een van u de bewuste ladder gezien waarmee het televisieteam naar het dak klom? Ik wel. Hij staat bijna loodrecht. U wordt dus geacht te geloven dat deze bejaarde alcoholist niet alleen deze ladder op klom, maar daarbij ook nog een automatisch geweer van zeker drie kilo meezeulde. U wordt verder geacht te geloven dat hij daarna een serie van vijf schoten loste op een afstand van meer dan honderd meter en nog wel op een bewegend doelwit, en dat ieder schot nog raak was bovendien.' Hij keek naar mij.'Dokter, wat was de middellijn van de verwonding?'


    'Moeilijk precies te zeggen, ' zei ik.'Ik meen dat dit type kogel een explosieve uitwerking heeft bij het treffen. Een centimeter of dertig.'


    'Voor een hijgende alcoholist die probeert op een bewegend doel te richten een verbazingwekkende prestatie, heren. Ik kan het niet geloven, maar laten we eens even aannemen dat hij het ongelooflijke volbracht heeft. Wat verder? In zijn witte soutane en nog steeds met het geweer bij zich daalt hij snel de ladder weer af en verdwijnt, om later vier kilometer verder teruggevonden te worden met de revolver waarmee hij zich door het hoofd heeft geschoten nog in de hand. Hoe kon hij wegkomen? Zelf kon hij niet autorijden. Wie heeft hem dan gereden? Dezelfde persoon die hem zijn geweer afnam en hem daarvoor in de plaats de revolver gaf waarmee hij zich van kant kon maken?'


    Hij ging zonder verder een woord zitten.


    Don Tomás wachtte of er nog iemand anders was die iets wilde zeggen en sprak toen.'Dank u, don Edgardo, maar waar stuurt u eigenlijk op aan? Dat we een commissie van onderzoek instellen?'


    El Lobo stond opnieuw langzaam op. Even namen de vissenogen ons allemaal op alsof we een school kleine visjes waren die het opvreten nauwelijks waard waren.


    'Een commissie van onderzoek, zeer zeker minister. Maar alleen wanneer deze commissie opdracht heeft om naar de mogelijkheid van een hele samenzwering te speuren. Een onderzoek naar hoe het mogelijk is geweest dat die arme, zatte, dwaze Bartolomé dit helemaal alleen gedaan kon hebben, zou weinig waarde hebben.'


    'U spreekt van een samenzwering, maar een samenzwering door wie?'


    'Vanzelfsprekend, minister, kan ik in dit stadium geen directe bewijzen op tafel leggen, ik heb alleen vermoedens. Ik denk dat het onderzoek het meest vruchtdragend. zal zijn wanneer het zich richt op de gangster-partners van de overleden pater Bartolomé.'


    Het was een knap staaltje van onbeschaamdheid. Ik kon een golf van bijval door de vergadering voelen gaan. Nu hadden ze dan wat ze al zo lang hadden willen hebben: een voorwendsel om met de Bartolomé-bende af te rekenen. Een commissie van onderzoek zou dat zaakje fluks klaren, en don Edgardo, de veelbelovende nieuwe ster, zou stellig deel uitmaken van de commissie.


    Het was echter opmerkelijk te zien hoe ze hem na afloop van de vergadering allemaal meden. Hij zou ongetwijfeld zijn nut hebben, maar het bleef uitkijken geblazen met hem. Je sloot geen vriendschap met de rattenverdelger. Hij stond helemaal alleen toen ik naar hem toe kwam.


    'Gefeliciteerd, ' zei ik.


    'Waarmee dokter?'


    'Een heel fraaie prestatie. Twee vliegen in één klap, zoals de generaal al predikte. En natuurlijk ook gefeliciteerd met uw benoeming. Ik heb nog geprobeerd om Posterijen en Telecommunicatie voor u te krijgen, maar ik denk niet dat het u veel kan schelen.'


    'Posterijen en telecommunicatie?' Hij grijnsde.'U had toch niet verwacht dat ze daarin zouden trappen?'


    'Waarom niet? Als machtbasis is het ongevaarlijk.'


    'Iets dat je kunt in- en uitschakelen, stopzetten en weer op gang brengen, is nooit ongevaarlijk.'


    'Misschien niet. Maar er is nog iets. In St. Paul heb ik u er al voor gewaarschuwd.'


    'Ja?'


    'U bent te dik. Er moet minstens twee kilo af. Ik meen het. Iemand die zo'n kort laddertje opklimt hoort niet te hijgen, ook al draagt hij een soutane en zeult hij een geweer mee.'


    De visseogen stonden onbeweeglijk.'Wat neem jij een risico's, Ernesto!' zei hij zachtjes.'Stel dat ik je au sérieux zou nemen?'


    'Waarom zou je niet? Ik dacht dat het je misschien wel plezier zou doen te horen dat je keurig op tijd was. Don Manuel had gehoord dat de generaal verdwenen was en trok zijn conclusies. Jij stond als eerste op de lijst. Hij dreigde mij ook. Als ik had geweten hoe ik je had kunnen bereiken, was ik je komen waarschuwen.'


    Hij keek me bijna medelijdend aan.'Er zal nooit een samenzweerder uit je groeien, Ernesto.'


    'Nee?'


    'Ter wille van wie dacht je dat ik het deed. Van jou? Op het moment dat hij hoorde dat generaal Escalón ontvoerd was, waren we allemaal ten dode opgeschreven. Iedereen op de lijst: ik, jij, Paco en de generaal. De generaal kende het klappen van de zweep. Vertelde me dat hij ging onderduiken zodra we hem vrij zouden laten. Je kunt zeggen wat je wilt van wijlen don Manuel, maar hij was niet op zijn achterhoofd gevallen. De moeilijkheid voor hem was dat hij, als de achtenswaardige nieuwe president en met aller ogen op zich gevestigd, geen gelegenheid had om een privémoordbrigade te formeren. Dat soort organisaties vergt tijd en een grote zorgvuldigheid bij het selecteren van de medewerkers. Hij zou binnen een paar dagen onder het gajes van Bartolomé stellig wel gevonden hebben wat hij zocht en voor een tussenpersoon hebben gezorgd om zichzelf te dekken, maar hij kon niet overhaast te werk gaan, hoe graag hij ook gewild zou hebben. Dus, zo lang hij niet handelend kon optreden, moest hij het met bravoure doen. Daarom dreigde hij jou.'


    'Jij zult al deze dingen wel weten. Je bent tenslotte onze expert.'


    Hij knikte afwezig.'We zien elkaar gauw weer, denk ik. Hier of op de begrafenis.'


    



    Zaterdag 14 juni


    Eind van het plechtig opgebaard liggen van Villegas. Mis in de kathedraal. Monseigneur Montanaro als voorganger.


    Doña Julia aan de arm van oom Paco. Op haar verzoek liep ook ik bij de familiegroep. De drie kinderen waren gisteren per vliegtuig overgekomen... het meisje en de jongste zoon uit Mexico City, de oudste zoon uit Los Angeles, Deze jongen sloot zich bij mij aan. Als ik hem sympathiek had gevonden, zou dat misschien pijnlijk zijn geweest... ik zou mezelf in hem teruggezien kunnen hebben. Maar daar hoefde ik niet bang voor te zijn. Hij was helemaal niet overstuur, alleen maar uit zijn humeur. Het enige waar hij naar verlangde, was zo spoedig mogelijk naar Californië terug te gaan.


    'Zou ik maandag weer weg kunnen gaan, denkt u?' vroeg hij.


    'Tja...'


    'U zit toch ook in de regering, is het niet?'


    'Minister van Onderwijs.'


    'O hemel. Mijn vader zal u zeker wel hebben verteld dat hij mij naar het M I T wilde sturen?'


    'Hij vertelde dat jij dat wilde.',


    'Nee, dat wil ik helemaal niet, nog afgezien van het feit dat ik het toch nooit zou halen. Zegt u dat ook maar tegen mijn moeder.'


    'Goed. Wat wil je dan gaan doen?'


    'Landbouw. Lekker met mijn handen in de aarde wroeten.'


    'Ik dacht dat machines dat tegenwoordig beter deden.'


    Hij gaf hier niet eens antwoord op.'Er is hier maar één man met wie ik graag kennis zou willen maken. Weet u wie dat is? El Lobo. U zult hem wel niet kennen.'


    'Zeker wel. Ik zal je aan hem voorstellen.'


    Dat deed ik.


    Later, na de begrafenis, reed ik met Lobo in dezelfde auto naar de stad terug.


    'En hoe vond je Villegas junior?' vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op.'Maoïst, maar dat gaat wel over. Daar groeit hij wel overheen. Misschien kunnen we over een paar jaar iets aan hem hebben.'


    'Bij Staatsveiligheid?'


    Hij barstte in zijn implosief gelach uit.'Mijn beste Ernesto, als Santos volgende maand president wordt, komen er allerlei veranderingen. Paco zal het niet lang meer maken, hé? Je hoeft maar naar al die blauwe adertjes in zijn wangen te kijken. En er zijn op zijn minst nog tien andere twijfelgevallen. De kaarten zullen worden geschud en opnieuw geschud, zo zal het nog een tijdje doorgaan.'


    'Ik hoor anders allerlei mensen praten over stabiliteit.'


    'Ja ja, praten.'


    'Goed dan, erop hopen.'


    Hij gaf mij een klopje op mijn knie.'Zal ik jou eens wat vertellen, Ernesto? Hou jij je nu maar bij jouw illusies, dan hou ik me bij de mijne. Afgesproken?'


    'Als je me één ding belooft.'


    De vissenogen gleden naar me toe.'Wat dan?'


    'Zeg nooit tegen je jonge maoïstische vriend dat zijn vader als martelaar vóór het volk is gestorven.'


    Hij scheen het een goeie mop te vinden. De hele weg naar het Nuevo Mundo bleef hij zitten gniffelen.


    



    Donderdag 19 juni


    Het kabinet in voltallige zitting bijeen. Don Tomás heeft tot zijn diep leedwezen mijn door de grondwet, artikel 20 lid 11, noodzakelijk geworden ontslag moeten aankondigen. Het was de minister van Onderwijs zelf geweest die zijn aandacht op deze strijdigheid had gevestigd. Het verantwoordelijkheidsgevoel tegenover de gemeenschap dat don Ernesto had getoond was van de hoogste orde en zijn naam ten volle waardig.


    Het door een enthousiaste idioot naar voren gebrachte voorstel om dit artikel dan maar te wijzigen of te negeren, werd door don Tomás met een berispend woord, dat me uit het hart gegrepen was, afgewezen. Alleen barbaren negeerden hun grondwet of knoeiden ermee.


    De daarop volgende persconferentie was gelukkig mat. Nieuwelingen die plotseling uit de duisternis opduiken, zijn nieuws. Maar als ze erin terug zinken, zijn ze alleen maar vervelend.


    Delvert achtte het niet verstandig me naar het vliegveld te vergezellen. Hij nam aan dat ik dat wel zou begrijpen.


    



    Vrijdag 20 juni


    Wie me wel vergezelde, was monseigneur Montanaro. Ik stond de kassier van het Nuevo Mundo aan het verstand te brengen dat mijn hele rekening, en niet een gedeelte ervan, ten laste van het ministerie van Onderwijs en/of het kantoor van de president diende te komen, toen er een telefoontje van hem kwam. Als ik nog geen andere afspraken had gemaakt, konden we samen met zijn auto gaan.


    Die was niet zo gerieflijk als de auto van de nuntius en de monseigneur reed zelf. Hij reed langzaam en slecht. Maar omdat ik toch een vliegtuig naar Antigua moest halen dat hier een tussenlanding maakt en dat nog nooit op tijd had weten te doen, kon het me niet schelen hoe langzaam hij reed.


    'Het is jammer dat u wilt vertrekken, ' zei hij terwijl we ons slingerend door de barrios spoedden.'We hebben meer behoefte aan artsen dan aan ministers van Onderwijs.'


    'Er zijn hier uitstekende artsen, monseigneur.'


    'Als het aan dokter Torres ligt, moeten er nog heel wat bij komen.'


    'Die zullen er dan ook wel komen.'


    'Wat me werkelijk zorgen baart, don Ernesto, is wat de toekomst dreigt te brengen.'


    'Aan welvaart, monseigneur?'


    'O die krijgen we toch nog in geen jaren, olie of geen olie. Ik bedoel de verbeteringen die in het onmiddellijke verschiet liggen.'


    'Ik kan u niet volgen.'


    'Neem dan eens de medische verbeteringen. Inheemse ziekten zijn een kwaad, zou men geneigd zijn te zeggen.'


    'Ja.'


    Hij rukte de auto van de rand van een rioolsloot terug naar het midden van de weg. Ik denk dat God met ons was. Als er bij de volgende bocht uit tegenovergestelde richting een vrachtwagen was aangekomen, hadden we het niet meer kunnen navertellen.


    'Maar zijn inheemse ziekten wel in ieder opzicht een kwaad? Roei ze uit, en waar eerst vijftig personen op de honderd ziek waren, heb je nu honderd gezonde mensen. Maar daarmee heb je ook je economische problemen verdubbeld. Waar of niet?'


    'Dat is zo.'


    'Als de mensen gezond en energiek worden, willen ze werk hebben of prettige vrijetijdsbesteding. Heb je ze geen van beide te bieden, dan worden ze opstandig. Dan worden het allemaal El Lobo's. Olie brengt niet meer werk dan koffie, alleen banksaldi. Dat heeft koffie in de goede jaren ook gedaan.'


    'Ik weet geen oplossing, monseigneur. U? Christelijk socialisme misschien?'


    'O nee.'


    'Het spijt me, maar...'


    'Ik bied de Kerk niet aan als vluchthaven, don Ernesto, evenmin als u daarvoor, dunkt me, het democratisch socialisme - wat dat ook mag zijn - zou willen bieden. Geen enkele regering, met hoeveel goede bedoelingen ook bezield, kan iets vóór de mensen doen zonder ze ook iets aan te doen.'


    'Neemt u me niet kwalijk, monseigneur, maar dat is een gedeelte van een sociologische platitude. Het vervolg ervan is dat je alleen iets met de mensen kunt doen. Troostende, maar lege woorden.'


    'Toch niet helemaal, geloof ik. Pater Bartolomé was een tijdlang deze mening toegedaan. Hij deed toen veel goed onder zijn mensen.'


    'Daar kijk ik van op, monseigneur.'


    'Ja natuurlijk, later werd hij corrupt en maakte ons allen te schande. Het is zo gemakkelijk. Gemakkelijk voor priesters, maar nog gemakkelijker voor regeringen.'


    Kort daarna bereikten we het vliegveld, na nog maar tweemaal op het nippertje aan een ongeluk ontsnapt te zijn, en het binnenkomende vliegtuig was maar een half uur te laat.


    Toen we afscheid namen en ik hem bedankte, greep hij mijn beide handen.


    'U moet niet geloven wat ze nu over pater Bartolomé beweren, don Ernesto. Hij is heus niet die ladder op geklommen en hij heeft die schoten niet gelost. Hij zou het niet gekund hebben. Zonder bril zag hij nagenoeg niets. Maar hij wilde hem nooit in het openbaar dragen en zelfs thuis alleen als het strikt noodzakelijk was. Een eigenaardige ijdelheid waar niemand de aandacht op gevestigd schijnt te hebben. Misschien wisten ze het niet. Wel wat nonchalant overigens. Wanneer je iemand van een zware misdaad beschuldigt, dien je alles over hem te weten. Moeilijk, tenzij men God is.'


    Liep door naar de vertrekhal. Niets anders te doen dan wachten en nadenken.


    Ik ben niet langer dokter Basch.


    Ik heb de hertogdommen van Lotharingen en Toscane versmaad. Maximiliaan ben ik nooit geweest.


    Bijna was ik keizer Ferdinand geworden, iemand die je prompt uit de weg ruimt als hij lastig wordt.


    Geheimen bleek ik niet te kunnen bewaren en als man van de daad deugde ik ook niet. Zelfs kolonel Apis zou zich wel tweemaal bedacht hebben voor hij me naar Sarajewo zou sturen.


    Dus geen Gavrilo Princip; zelfs geen Cabrinovic, die de bom gooide en miste.


    Wat zal ik zijn als ik terug ben in St. Paul?


    Weer dokter Frigo?


    Alleen af en toe maar, denk ik, en in een gewijzigde versie.


    Maar ongetwijfeld zal Elizabeth het antwoord wel weten... een passende reïncarnatie die gebaseerd is op onwrikbare precedenten.


    Misschien een achttiende-eeuwse Habsburg-generaal die niet al zijn veldslagen verloren heeft?


    Die zullen er toch ook wel geweest zijn.


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    



    Het verhaal wordt verteld door Ernesto Castillo, bijgenaamd dokter Frigo (supermarkt-Frans voor bevroren vlees), die als internist werkt in een ziekenhuis op een van de Franse Antillen, in het stadje St. Paul-les-Alizés. Zijn vader is ooit tijdens politieke strubbelingen om het leven gebracht in een naburige Midden-Amerikaanse staat waar hij leider was van de Democratische Socialistische Partij en nog steeds wordt vereerd als volksheld en martelaar.


    Twaalf jaar later strijkt een curieus gezelschap neer in St. Paul, bestaande uit onder meer de huidige voorman van de socialisten, een corrupte priester en een jonge stadguerrillaleider. Er wordt een staatsgreep voorbereid in Ernesto's vroegere vaderland en men heeft uitgerekend zijn hulp nodig om de opstand te doen slagen...
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