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  En de zeven engelen, die de zeven bazuinen hadden, maakten zich gereed om te bazuinen.


  En de eerste blies de bazuin, en er kwam hagel en vuur, vermengd met bloed, en het werd op de aarde geworpen; en het derde deel van de aarde verbrandde en het derde deel van de groene bomen verbrandde, en al het gras verbrandde.


  En de tweede engel blies de bazuin, en er werd iets, als een grote berg, brandend van vuur in de zee geworpen, en het derde deel van de zee werd bloed, en het derde deel van de schepselen in de zee, die het leven hadden, stierf, en het derde deel van de schepen verging.


  En de derde engel blies de bazuin, en er viel een grote ster, brandend als een fakkel, uit de hemel, en zij viel op het derde deel der rivieren en op de bronnen der wateren. En de naam van de ster wordt genoemd Alsem, en het derde deel van de wateren werd alsem en vele van de mensen stierven van het water, omdat het bitter geworden was.


  En de vierde engel blies op de bazuin, en het derde deel van de zon werd getroffen en het derde deel van de maan en het derde deel van de sterren, zodat het derde deel daarvan verduisterd werd, en de dag voor het derde deel geen licht had en de nacht desgelijks.


  En ik zag en hoorde een arend vliegen in het midden des hemels, die met luider stemme zeide: Wee, wee, wee hun, die op de aarde wonen, vanwege de overige stemmen van de bazuinen en de drie engelen, die nog bazuinen zullen!


  Openbaring VIII, 6-13
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  ‘Het is volle maan,’ zei hij. ‘Laten we naar het bovendek gaan. Het is vast erg mooi.’


  ‘Nee, ik ben moe,’ antwoordde ze. ‘Ga jij maar. Ik blijf liever hier.’


  Duncan Reid keek zijn vrouw eens recht in de ogen en zei: ‘Ik dacht dat we samen op reis waren.’


  Pamela zuchtte. ‘Natuurlijk. Alleen nu niet, lieveling, alsjeblieft. Het spijt mij ook, dat ik zo slecht tegen varen kan. Maar sinds het vertrek hebben we niets anders dan rotweer gehad. Dank zij die pillen ben ik nog niet acuut zeeziek geweest, maar echt lekker heb ik me ook niet gevoeld.’


  Hij bleef naar haar kijken. Twaalf jaar geleden, toen ze trouwden, had ze een goed figuur. Daarna zou een toenemend gewicht haar tot wanhoop brengen en zouden vermagerings­kuren haar obsessie worden. Hij had haar proberen te zeggen: ‘Treur maar niet. Neem wat meer beweging. En vergeet vooral niet dat je nog steeds een bijzonder aan­trekke­lijke vrouw bent.’ En dat was ze, met haar gave teint, het regel­matige gezicht, de blauwe ogen, het zacht bruin haar en een tedere mond. Maar het lukte hem steeds minder vaak dit met enige overtuiging in zijn stem te zeggen.


  ‘Ik geloof dat het een vergissing van me geweest is om te boeken voor deze reis.’ Hij hoorde de bitterheid in zijn stem en zag dat zij die ook hoorde.


  ‘Luister, je wist dat het voor mij onmogelijk is, mee te gaan in je zeilboot,’ antwoordde ze vinnig.


  En bijna toonloos, met gebogen hoofd, voegde ze eraan toe: ‘Laten we er niet weer ruzie over maken.’


  Zijn blik schoot langs haar heen door de onpersoonlijke gezelligheid van de hut naar de foto van hun kinderen op de toilet­tafel.


  ‘Misschien moesten we dat nu juist wel doen,’ antwoordde hij langzaam. ‘We hoeven voor­lopig niet bang te zijn, dat zij er iets van opvangen. Misschien moesten we eindelijk eens een paar dingen helemaal uitpraten.’


  ‘Wat voor dingen?’ Haar stem klonk bijna bang. ‘Waar heb je het over?’


  Hij aarzelde. ‘Dat... het is moeilijk onder woorden te brengen. Het is niet iets concreets. Gekibbel over belache­lijke kwesties, je weet wel, irri­taties waar we al van het begin af aan mee leerden leven of dachten te kunnen leven. Ik... ik had gehoopt dat dit zo iets als een tweede huwelijks­reis zou kunnen zijn...’ Hij kwam er niet meer uit.


  Hij wilde iets uitschreeuwen als: ‘Hebben we eenvoudig alle belang­stelling voor elkaar ver­loren? Hoe komt dat dan? Het kan toch niets fysieks zijn, althans niet in die mate, ik ben pas veertig, jij negenen­dertig; en we beleven trouwens elke keer genoeg plezier met elkaar om te weten dat er nog wel meer keren zullen komen. Maar toch worden deze momenten steeds zeld­­zamer. Ik had het druk en jij hebt je misschien verveeld, ondanks het feit dat je altijd zo druk in de weer bent; na het eten is het altijd hetzelfde liedje: ik lees een boek in mijn studeer­kamer, terwijl jij in de zit­kamer naar de televisie zit te kijken, totdat de eerste die slaap krijgt na een beleefd ‘welterusten’ naar bed gaat.


  Waarom wil je niet met me mee naar het dek, Pam? Het is echt een avond voor de liefde! Niet omdat ik me nu zo bijzonder heet voel, maar omdat ik me heet wil voelen, voor jou. Ik zou dat kunnen, als jij tenminste wilt.


  ‘Het spijt me,’ herhaalde ze, terwijl ze zacht, haast weifelend op zijn hand klopte. Hij wilde dat hij kon bepalen hoe echt dit gebaar was. ‘Ik ben erg moe, heus.’


  'Van mij?’ Het was eruit voordat hij het kon tegenhouden.


  ‘Nee, nee, nee. Nooit.’ Ze kwam dicht bij hem staan en legde haar armen om zijn middel. Hij wreef zachtjes over haar rug. Voor hem deden beide bewegingen auto­matisch aan.


  ‘Vroeger beleefden we avonturen,’ zei hij. ‘Weet je nog? Pas getrouwd en arm, en we moesten met niks proberen rond te komen.’


  ‘Ik heb nooit gedacht dat je ons geploeter in die benauwde en bekrompen flat als een avon­tuur kunt zien.’ Daar liet ze het bij. Ze maakte zich los. ‘Ik zal mijn jas maar gaan pakken, schat.’


  ‘Ik wil niet, eh... dat je het als een soort plicht beschouwt,’ protesteerde hij, wetend dat wat hij zei niet tactisch was, maar hij kon zo gauw niets beters bedenken.


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Een wandelingetje zou geen kwaad kunnen.’ Ze glimlachte uiterst opgewekt. ‘Het is hier nogal bedompt. En de ventilator maakt zo’n lawaai.’


  ‘Nee, alsjeblieft. Ik begrijp het best. Je hebt echt rust nodig.’ Hij liep naar de kast en pakte met een haastige beweging zijn jas. ‘En ik zal er wel aardig de pas inzetten, omdat ik mijn benen eens goed wil strekken. Jij houdt niet van dat gedraaf.’ Hij vermeed haar blik toen hij de hut uitging.


  Op het dek gekomen liep hij inderdaad in hoog tempo en met grote stappen het ene rondje na het andere. Hij ging ook even kijken op de voorplecht, maar verdween haastig toen hij op een jong vrijend paartje stuitte. Hij voelde zich nu wat rustiger en bleef bij de reling staan om een pijp te stoppen.


  Het weer, dat in dit gedeelte van de Stille Oceaan in de lente meestal bar slecht was, scheen wat verbeterd. De wind was gaan liggen, de beukende golven waren gekalmeerd, de mist was op­­getrokken en het regende niet meer. De lucht was koel en vol ondefi­nieerbare zee­geuren. Het was heel helder, ondanks de maan kon hij zich niet herinneren ooit zo veel sterren in de door­schijnend zwarte koepel gezien te hebben als nu. Het licht van sterren en maan lag als een golvende weg over het water, het deed de schuim­koppen glinsteren en de golfdalen glanzen als gesmolten lavaglas. Uit de overweldigende uitge­strekt­heid van het water stegen gedempte sissende, bruisende en klotsende geluiden op. Ze slokten als het ware het monotone gestamp van de machines op en gaven een lichte trilling aan de romp en het dek terug.


  Nadat Reid zijn pijp had opgestoken, koesterde hij de warme kop ervan in de palm van zijn hand; Hij voelde de behaag­lijke gloed door zijn lichaam trekken. Op zee kwam hij altijd tot rust. Een combinatie van schoonheid en onmense­lijk­heid? Hij had geprobeerd dit gevoel op Pamela over te brengen, maar ze bleek er niet ontvankelijk voor.


  Hij staarde naar de maan die laag over het achterdek scheen. Maakt het enig verschil voor jou dat vier mensen voetstappen op je hebben achter­gelaten? vroeg hij zich af. Beseffend hoe kinder­lijk deze gedachte was, keek hij weer recht voor zich uit. Maar voor hem lag de schijn­baar einde­loze oorlog. En achter hem, thuis, was de schijnbaar eindeloos toenemende spiraal van haat en angst; en Mark, en Tom (zoals hij, een trotse negen­jarige, sinds kort genoemd wilde worden), en kleine, kleine Bitsy. Wat duurde een onbezorgde jeugd toch kort. Hoe gauw zouden ze al op eigen benen staan in een wereld, die bezig was onder hen in te storten. Wanneer je over die dingen nadacht, had het dan nog zin je druk te maken over twee mensen uit de gegoede burgerij die nog net niet van middel­bare leeftijd waren?


  Reids mond vertrok wrang om de steel van zijn pijp. Hij dacht: jammer eigenlijk dat je de constanten en variabelen van het mens-zijn niet kunt meten en vastleggen in koele vectoren of dat de differen­tiaal­rekening voor spanningen in een huwelijk nog niet is uitgevonden... De rook prikkelde zijn tong en verhemelte.


  ‘Goedenavond, meneer.’


  Reid draaide zich om en herkende in de maanwitte schim Mike Stockton, de derde machinist. Aan boord van een vracht­schip met passagiers­accommodatie kende je al gauw iedereen. Maar Reid had nog niet veel te zien gekregen van deze officier.


  ‘Kijk eens aan,’ zei hij peinzend. ‘Mooie avond, hè?’


  ‘Nou. U vindt het toch niet erg als ik u even gezel­schap kom houden? Zo meteen is het weer mijn wacht­beurt.’


  Ziet iedereen meteen dat ik eenzaam ben? vroeg Reid zich af. En toen: schei nou uit. Je staat bijna te grienen. Een praatje is net wat je nodig hebt. ‘Natuurlijk niet. Denkt u trouwens dat het weer zo zal blijven?’


  ‘Volgens de weersverwachting wel. Als we geluk hebben, blijft het zo tot Yokohama. Hoe lang denken u en uw vrouw in Japan te blijven?’


  ‘Een paar maanden. We vliegen terug.’ De kinderen zijn bij Jack en Barbara in goede handen, dacht Reid; maar als we thuiskomen, zal Bitsy, zodra ze haar pappa ziet, op haar korte, wankele beentjes met uitgestoken armen op me toelopen, lachend...


  ‘Ik heb net genoeg van het land gezien om u te benijden.’


  Alsof hij meende wat hij zei, nam Stockton Reid wat aandachtiger op.


  Hij zag een lange, broodmagere man, breed­geschouderd, ongeveer een meter negentig, een groot, hoekig hoofd met een vrij grote neus en een forse kin, zware zwarte wenk­brauwen en grijze ogen, zand­kleurig haar en onder de jas een coltrui die alweer enige tijd uit de mode was. Zelfs in de smoking die Reid soms moest dragen en ondanks de zorg die Pamela aan zijn uiterlijk besteedde, presteerde hij het nog er slordig en verfomfaaid uit te zien.


  ‘Nou, dit is een soort zakenreis. Zoals u misschien weet, ben ik architect. Sinds kort werk ik voor me zelf. Pamela vond het te riskant, hoewel minder erg dan de kleur­loos­heid van hun bijna armoedige bestaan in de eerste jaren, toen hij weigerde een toelage van haar ouders te accep­teren. Maar ze had vol­gehouden en nu zaten ze in de hoogste inkomens­groep en als zijn eigen archi­tecten­bureau een mislukking zou blijken (al zou hij verdomme wel zorgen dat het een succes werd) dan kon hij altijd weer een andere baan ergens krijgen. ‘Omdat er tegen­woordig zulke sterke Japanse invloeden in de archi­tec­tuur zijn,’ ging Reid verder, ‘leek het mij niet gek om eens wat inspiratie in het land zelf te gaan opdoen. Ik wil voornamelijk gaan kijken in tradi­tionele, wat afgelegen dorpen.’


  Pam zou wel protesteren. Ze was erg gesteld op haar comfort... Nee! Hij had tegenwoordig de vervelende gewoonte haar tekort te doen. Na elk gezamenlijk uitstapje zei ze dat het haar speet dat ze het opnieuw bedorven had. Dat deed ze dan op zo’n nederige manier, dat zijn hart zich bijna in zijn lijf omdraaide. Ten slotte besloot ze meestal maar thuis te blijven. Had hij wel net zo hard geprobeerd zich te interes­seren voor haar bridge-wedstrijden, haar vrij­willigers­werk in het jeugd­centrum en het ziekenhuis of zelfs maar voor haar favoriete tele­visie­programma’s?


  ‘U komt geloof ik uit Seattle, meneer Reid?’ vroeg Stockton. ‘Ik ben er geboren.’


  ‘Ik woon er pas vijf jaar. Daarvoor in Chicago, waar ik me vestigde toen ik uit dienst kwam. En daarvoor Wisconsin, enzovoorts, enzovoorts, tot we bij het goede, oude Boston komen. Een bekend Amerikaans verhaal.’


  Reid realiseerde zich dat hij aan het ouwehoeren was over zaken waarvoor de ander zich on­mogelijk kon interesseren. Het was niet zijn gewoonte. Hij was nogal gereser­veerd behalve als hij een paar glazen whisky op had. Vanavond deed hij het alleen maar om niet te hoeven piekeren. Waarom ook niet? Als hij toch het hem in zijn jeugd opgedrongen Presbyteriaanse geloof had afgezworen, waarom zou hij zich dan nog laten kwellen door een soort geweten dat niet los van zijn religieuze opvoeding gezien kon worden?


  ‘Eh... voordat ik in Seattle kwam wonen, was ik er weleens geweest en ik vond het wel een aardige stad,’ vervolgde hij haast hulpe­loos, ‘maar mijn eerste een beetje fatsoen­lijke baan kreeg ik nou eenmaal in Chicago aangeboden. Die stad is een betonnen doodskist. Ze zeiden dat je er béter een bril kon gaan dragen, of je hem nou nodig had of niet, want anders liep je het risico dat iemand je ogen zou uitkrabben.’ Hij herinnerde zich ook mensen die vriende­lijk en ont­spannen waren geweest. Hij dacht aan de Puget Sound met de bootjes, die een vredig, wit schuim­spoor achter zich trokken en aan de Mount Rainier, die zijn besneeuwde top hoog en ongerept naar de hemel richtte, en de uitge­strekte bossen op slechts enkele uren rijden van de stad. Pam beschouwde Chicago als haar thuis, of liever Evanston, wat iets anders was. Toen hij eindelijk een serieus aanbod kreeg in Seattle en ze daarheen verhuisden, vond ze de stad achter­lijk en het weer een opeen­volging van regen, sneeuw, mist of op zijn minst zwaar be­wolkte luchten... Had hij, die altijd opgewekt op de volgende doorbraak van de zon zat te wachten, niet gemerkt dat de regen haar levens­lust onder­mijnde?


  ‘Volgens mij kunnen we blij zijn dat we wonen waar we wonen,’ zei Stockton. ‘Afgezien natuurlijk van die idiote, middel­eeuwse drankwet.’


  Reid grinnikte. ‘Kom nou. Geen koning in de middeleeuwen zou het gewaagd hebben zulke bar­baarse drank­wetten uit te vaardigen.’ Hij voelde zich weer iets opgewekter.


  ‘Ik moest maar eens naar de machinekamer gaan. Leuk met u gepraat te hebben,’ merkte Stockton op, en was plotseling uit het gezicht verdwenen.


  Reid zuchtte, leunde met zijn ellebogen op de reling en deed bedacht­zaam enkele trekjes aan zijn pijp. Morgen zou Pam zich misschien gelukkiger voelen. Hij hoopte het maar, net zoals hij hoopte dat Japan het sprookjes­land van de folders zou zijn en verder...


  Verder? In zijn gedachten zag hij een wereldbol voor zich. Behalve een buiten­gewoon goed oriënterings­gevoel, dat hij overigens in zijn beroep wel moest hebben, had hij ook een on­ge­woon goed geheugen. Hij kon zo voor zich zien welke koers het schip zou nemen als ze Yokohama links lieten liggen. Dat zou niet gebeuren, want de reders keken wel uit. Ze zouden dan namelijk in Zuidoost-Azië komen, of in ieder geval niet ver daar vandaan. Het was moeilijk je te realiseren dat daar op dit moment mensen bezig waren andere mensen te doden of te verminken, zonder dat ze ooit de naam van hun slacht­offer te weten zouden komen. Die verdomde ideologieën ook! Wanneer zou er een einde aan die hel komen? Of waren dergelijke tragedies onvermijdelijk?


  Reid dacht dankbaar aan zijn vader. Hij was leraar Engels geweest op een klein college in het Midden­westen, en had niet genoeg geld gehad om zijn kinderen onbezorgd te laten studeren (waardoor Reid verplicht was erbij te werken, wat hem een jaar kostte). Maar hij had hun wel een brede interesse, liefde voor literatuur, en een sterk ontwikkeld gevoel voor goed en kwaad bijgebracht. Misschien was Reids liefde voor boeken wel zo groot, dat er te weinig aan­dacht voor Pam overbleef... Ophouden, besloot Reid. Nog een paar rondjes over het dek en daarna, zoals Pam waarschijnlijk al deed, gaan slapen.


  Hij klemde zijn pijp stevig tussen zijn tanden en rechtte zijn rug. Met een doffe donder­slag sleurde de draai­kolk hem mee de duisternis in en alles ging zo vlug dat hij geen tijd meer had om te schreeuwen, voordat hij van de wereld weg­gezogen werd.
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  Waar de Dnjepr zich in oostelijke richting kronkelde, ging het grasland over in steile rotsen, te midden waarvan hij zijn snelle weg, over rots­blokken en via stroom­versnel­lingen, vervolgde. Hier moesten de schepen, van hun vracht ontdaan, gesleept worden en op sommige plaatsen moest men ze zelfs op rollen langs de oever trekken. Vroeger was dit het meest gevaar­lijke traject van de jaar­lijkse reis geweest. De leden van de Petsjeneg-stam waren gewoon zich in de rotsen te verbergen om de bemanning van passerende schepen, als die te voet en dus kwetsbaar waren, vanuit een hinder­laag aan te vallen, te beroven en allen die niet het geluk hadden gedood te worden, tot slaaf te maken. Oleg Vladimorovitsj had als leer­jongen ook eens zo’n gevecht meegemaakt. Door Gods genade waren de Russen er toen in geslaagd de aanvallers af te slaan, enkelen te doden en de vele gevangenen op de slaven­markt van Constanti­nopel te verkopen Alles was veel beter nu, sinds grootvorst Jaroslav – wat een kerel, kreupel als hij was – de heidenen een lesje had geleerd. Dat deed hij bij de poorten van Kiev en wel zo grondig dat de raven zich na afloop vol­vraten tot zij niet meer konden opvliegen en sinds­dien had zich nooit meer een Petsjeneg ip zijn rijk laten zien. Oleg maakte op die gedenk­waardige dag deel uit van het leger van de grootvorst: zijn eerste kennis­­making met een echte oorlog, dertien jaar geleden, een kinkel van zeven­tien winters met alleen nog wat dons op de wangen. Later streed hij tegen de Litauers en nog later voer hij mee op de nood­lottige expeditie tegen de keizer­lijke stad. Maar eigenlijk was hij een koop­man, die in zijn hart geen verlies­brengende moeilijk­heden wenste. (Vecht­partijen in taveernes waren natuurlijk iets anders, die deden een mens goed; als je maar zorgde dat je weg was, voordat de keizer­lijke politie arri­veerde). Hij was blij dat de Grieken net zo ver­standig over de handel dachten, want spoedig nadat de Russen door hen verdreven waren, bleken ze weer bereid zaken te doen.


  ‘Ja,’ zei hij tegen de pul kvass in zijn hand, 'vrede en broeder­schap, zoals Onze Heer die preekte toen hij op aarde was, zijn goed voor de handel.’


  Hij stond boven op een rots vanwaar hij een mooi uitzicht had over de rivier en de vloot. Het was beneden de waardig­heid van een scheeps­eigenaar om bij het slepen of verladen te assi­steren. Hij had nu al drie schepen, een aardige prestatie voor iemand die als jongen met laarzen van berke­bast aan zijn voeten vallen uitzette in de noorde­lijke wouden.


  Zijn kapiteins deden het opzichters­werk wel. Maar er waren ook wacht­posten nodig. Het was niet zo, dat iedereen steeds bandieten verwachtte, maar toch moest je op je hoede zijn, want bont, huiden, amber, talk en bijen­was maakten in het zuiden zulke hoge prijzen dat er altijd wel een stel land­lopers te vinden was, dat hier zijn slag zou willen slaan.


  ‘Op je gezondheid, Ekaterina Borisovna,’ zei Oleg, terwijl hij zijn pul hief. Het was een houten scheeps­pul, voor op reis, maar versierd met zilveren banden zodat iedereen zag dat hij thuis in Novgorod een man van aanzien was. Terwijl hij het lichte, zure bier door zijn keelgat goot, dacht hij niet zozeer aan zijn vrouw of slavinnen en vrouwe­lijke bediendes als wel aan dat schalkse, kleine hoertje dat hij aan het einde van zijn vorige reis ontmoet had. Zou Zoe weer beschikbaar zijn? Als dat zo was, dan zou dat een extra reden voor hem zijn om de winter in Contanti­nopel door te brengen. Afgezien natuur­lijk van de kans, die hem zo werd ge­­boden om zijn contacten met buiten­landse kooplieden te verbeteren. Ofschoon Zoe, hm, over een paar maanden zou ze weleens verschrikkelijk duur kunnen zijn.


  Bijen gonsden in de klaver en de korenbloemen waren net zo verblindend blauw als de strak­blauwe, zon­over­goten hemel. Beneden Oleg zwermden de mannen over de dekken van de in felle kleuren geschilderde schepen, waarvan de voor­steven onver­ander­lijk de vorm van een draak of een zwaan had. Ze moesten wel terug­verlangen naar de Zwarte Zee: aan de riemen of in de mast, en laat de wind maar zorgen dat je vooruit­komt, zonder te denken aan de ge­vaar­­­lijke stroming, de moge­lijk­heid van averij of zelfs schip­breuk. Dat soort zorgen liet men liever over aan de arme scheeps­eigenaar...


  Hun geschreeuw en gevloek verstierf over een flinke afstand en vermengde zich met het geraas van Vader Dnjepr. Op deze hoogte was het stil en heet, het zweet stroomde uit zijn poriën en werd geabsor­beerd door het gewatteerde hemd onder zijn maliën­kolder, die zo lang­­­zamer­hand zwaar op zijn schouders woog; maar hoog, heel hoog boven hem zong een leeuwe­rik zijn lied, waarvan de blijd­schap zich begon te vermengen met de opstijgende doeze­lig­heid van het bier...


  Oleg glimlachte, denkend aan alles wat hem nog wachtte. En de draai­kolk sleurde hem mee.


  



  De winters waren hier gematigder dan op de vlakten, waarover Uldins voorvaderen zwierven en voort­raasden. Hier viel meestal niet zoveel sneeuw en het was er niet nodig je gezicht met vet te beschermen tegen de koude wind. Maar dat nam niet weg dat je nog heel wat vee kon ver­liezen door voedsel­gebrek en slecht weer, als je in de periode dat er gejongd werd niet een oogje in het zeil hield.


  Uldin had slechts zo’n stuk of zes volgelingen, waaronder twee slaven, die niet gewapend waren. De Oost­goten waren het Romeinse rijk binnen­gevlucht, maar daar zouden ze niet zo gastvrij ontvangen worden. De enkelen die er bleven, waren voor­namelijk afvallige gevangenen, terug­gebracht tot een staat van makke afhanke­lijk­heid. De afgelopen drie jaar hadden de Hunnen in vrede geleefd en zich blijvend gevestigd in de gebieden, die ze al eerder veroverd hadden.


  Onder de laaghangende grijze wolken lagen ze er egaal­wit bij. Hier en daar stonden wat kale bomen. De verbrande en leeg­geroofde resten van een gaarde waren het enige dat herinnerde aan de hier vroeger voor­komende landbouw. De uit takken bestaande omheiningen waren in de hout­vuren opgestookt en waar eens graan verbouwd werd, groeide nu gras. In de koude wind zag je de wasem van de mensen en dieren omhoog­kringelen. De hoeven van de pony’s ploften in de sneeuw of klepperden op de hard­bevroren grond. Het leer van de zadels kraakte en piepte en de bitten klingelden.


  Oktar, Uldins zoon, kwam naast hem rijden. Hij was nauwelijks oud genoeg om al mee te trekken, maar nu reeds zag men aan zijn aan­zienlijke lengte en bleke huid, dat hij het Ala­nische bloed van zijn moeder in zich had. Zij was Uldins eerste vrouw geweest. Zijn vader had haar aan hem geschonken als slavin toen hij de leeftijd had bereikt om een vrouw te bezitten. Uit­einde­lijk had hij haar, bij het dobbelen op een zonne­feest, aan een man van een andere stam verloren. Hij wist niet wat er van haar geworden was, maar een tijdlang had hij zich dat wel afgevraagd.


  ‘We kunnen het kamp vanavond bereiken, als we een beetje doorzetten’, zei de jongen op een gewichtige toon. Uldin hief dreigend zijn zweep, waarna Oktar er haastig aan toevoegde: ‘Weledele heer.’


  ‘Dat doen we niet,’ antwoordde Uldin. ‘Ik ga de paarden niet afpeigeren, opdat jij eerder in je warme nest kunt liggen. We gaan niet verder dan – laten we zeggen – de Beenderen­plaats.’ Oktar sloeg zijn ogen ten hemel en slikte. Uldin brulde van het lachen. ‘Wat, ben je bang voor een paar door de wolven verscheurde Goten­lijken? Als zij ons levend al niet aan­konden, wie is er dan nog bang voor hun ijle geesten? Zeg er maar boe tegen.’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd en Oktar voegde zich maar weer bij de anderen, die achter Uldin reden. Om de waar­heid te zeggen, zou Uldin best naar het kamp willen door­rijden. Het was geen pretje om in dit jaar­getijde het gebied te doortrekken. In de zomer kon iedere man bijna altijd ’s avonds thuis zijn, na het hoeden of jagen, omdat dan de hele stam de kudden volgde. Dan was het feest: krakende, door ossen getrokken wagens; de geur van rook, geroosterd vlees, paarden, zweet, mest en pis; een gevoel van besloten­heid na de immense wijds­heid van de steppen; geluiden, gelach, gulzig gevreet; als het donker werd, gezellig om het vuur zitten en naar het spel van de knette­rende vlammen kijken, de gezichten bestuderen van trouwe vrienden, die door de beweeg­lijke schaduwen soms half onzicht­baar waren, gesprekken, die soms dwaas, soms ernstig waren, heroïsche verhalen over de tijd dat het Rijk van het Midden het Hunnen­rijk vreesde, om de jongeren te inspi­reren, of misschien een vrolijk schuin liedje dat ge­zongen werd bij trom­geroffel en fluit­spel, terwijl de mannen een stampende reidans dansten; en de ontelbare bekers koemis van gegiste merrie­melk, tot een man geil en opgewonden was en zijn tent en vrouwen eens ging opzoeken...


  Ja, op het zomeronweer na (Uldin maakte haastig een bezwerings­gebaar, zoals hem dat door de sjamaan tijdens het inwijdings­ritueel was geleerd), was het een goed seizoen, en als hij nu thuis zou komen dan zou hem daarvan een voor­proefje wachten. Maar hij mocht niet slap zijn en hieraan toegeven. Als dat ergens slecht voor was dan was het wel voor de discipline, en wat moest er van een stam zonder discipline terecht­komen?


  Om zijn gevoel voor verantwoordelijkheid te tonen, greep Uldin van onder zijn zadel­riem de kerfstok, waarop de grootte van zijn kudde stond aan­gegeven, en begon deze te bestuderen.


  Zijn kudde was niet groot en niet klein. Hij was geen stamhoofd, doch slechts het hoofd van een huis­houden, dat bestond uit een aantal jongere zonen en anderen, die hem trouw beloofd hadden, en niet te vergeten hun kinderen en volge­lingen, de vrouwen, de concu­bines, huur­lingen, slaven, paarden, het vee, de schapen, honden, wagens, tuig en buit.


  Buit. Veel had hij niet, want toen de Hunnen de Alanen, die ten oosten van de Don wonen, verdreven, kwam hij nog maar net kijken, een nieuwe­ling die de krijgs­kunst nog moest leren. Het plunderen van Gotische bezittingen, later, had hem wel enige rijkdom opgeleverd. Nu hij volop weide­gronden tot zijn beschikking had, zou hij er goed aan doen het zilver en de zijde voor vee te ruilen, om zodoende in werkelijke en tastbare welstand te kunnen leven.


  Maar zijn blik dwaalde naar het westen. Hij had gehoord dat aan het einde van deze uit­gestrekte vlakte bergen waren en dat achter deze bergen Romeinen leefden, en men vertelde dat zij hun straten met goud plaveiden. Daar kon een man nog een wereld­rijk, zo groot als dat van de voor­vaderen, stichten en zo bewerken dat men duizend jaar later nog bij het horen van zijn naam zou rillen. Nee, zo’n kans zou Uldin van zijn leven niet krijgen. De Hunnen hadden geen enkele reden om verdere veroveringen te doen, zolang hun aantal nog niet zo groot was dat er onvol­doende weide­grond was voor iedereen. Maar zonder strijd zou hun ge­vechts­ervaring afnemen waardoor zij een te gemakke­lijke prooi voor elke tegen­stander zouden worden; vandaar dat West­goten en anderen nog heel wat kleine invallen konden ver­wachten; die hem natuurlijk ook weer aardig wat buit konden opleveren.


  Kalm aan, zei hij tegen zich zelf. Eer de hogere machten en de voor­vaderen, blijf trouw aan de Sjanyu en doe wat hij je opdraagt, zoals je verwacht dat je huis­houden jouw wensen zal ver­vullen en geef leiding, die van wijsheid getuigt. Wie weet, wat je dan allemaal niet ten deel zal vallen?


  En de draaikolk sleurde hem mee.


  



  Weer voelde Erissa zich geroepen alleen de top te beklimmen.


  Ze wist niet wie of wat haar geroepen had. Misschien was het een in­fluiste­ring van de godin geweest of, als dit een te aan­matigende gedachte was, van een lager wezen; hoewel ze tijdens deze pelgrimages nog nooit een visioen had gehad. Misschien was het niets anders dan de behoefte om voor een poosje één te zijn met zon, sterren, wind, verten en herinneringen. Op zulke momenten werden het huis, Dagonas, ja, zelfs haar uit­gestrekte velden en bossen en de lieve tyrannie van haar kinderen een soort knellende hals­band, waarvan je je alleen maar wilde ontdoen. Ze werd echter altijd zo mee­dogen­loos voort­gedreven, dat ze moeilijk kon geloven dat er niets verhevens in het spel was. Het moest wel een soort sacrament zijn, een sacrament dat ze keer op keer diende te ontvangen, totdat ze ten slotte zuiver genoeg zou zijn voor de herinnering die haar vieren­twintig jaar geleden beloofd was.


  ‘Morgen, bij zonsopgang, vertrek ik,’ vertelde ze Dagonas. Hoewel hij geleerd had dat elk protest zinloos was, antwoordde hij haar toch op zijn gebruike­lijke milde manier: ‘Deukalion zou weleens terug kunnen komen in de tijd dat jij weg bent.’


  Even was ze in de greep van tegenstrijdige emoties en haar ogen vulden zich met tranen, terwijl ze dacht aan haar oudste zoon, de forse kapitein van een zeeschip. Hij was meer op zee dan op hun eiland, Malath, en als hij thuis­kwam was hij meestal bij zijn knappe vrouw of bij zijn vrienden en natuur­lijk was dat goed, zo hoorde het. Maar hij begon steeds meer op zijn vader te lijken...


  Tegelijkertijd besefte ze weer dat Dagonas altijd zo aardig tegen hem was geweest; tegen hem, die niet eens zijn eigen zoon was. Natuurlijk was het een eer voor hem een goden­kind als stief­zoon te hebben. Maar zijn goedheid was meer dan een plicht. Erissa glimlachte en kuste haar echt­genoot. ‘Als hij terugkeert, schenk hem dan uit mijn naam een beker Cypriotische wijn in,’ zei ze.


  Dagonas was vurig die nacht, omdat hij wist dat ze zeker dagen lang weg zou blijven. Hij had nooit om andere vrouwen gegeven. (Nou ja, in vreemde havens, tijdens lange reizen, was hij weleens met andere vrouwen meegegaan, net zoals zij tijdens zijn afwezig­heid weleens andere mannen had ontvangen; maar als hij dit leven zou verlaten, dan kon hij zeggen dat er voor hem nooit iets anders had bestaan dan zij tweeën). Ze probeerde zijn vurig­heid te beant­woorden, maar in haar gedachten was ze al op de berg Atabyris en een kwart eeuw terug in de tijd. Zij stond als eerste van het hele huis op. Struikelend en zich overal tegen stotend liep ze naar de haard, waaruit ze een brandend stuk hout pakte om de lamp mee aan te steken. Het ijs­koude was­water deed haar bloed zo snel stromen dat ze meteen klaar wakker was. Ze trok passende kleren aan voordat ze bij het huis­altaar knielde, een kruis sloeg en haar gebeden opzei. Dagonas had dit prachtige beeld van de godin en de Labrys met eigen handen gemaakt. Terwijl ze Haar Zoon in Haar armen wiegde, scheen Onze Lieve Vrouwe van de Bijl in het flauw flakkerende licht op een ont­roerende manier tot leven te komen en Haar nis leek wel een raam dat uitzicht bood op onmete­lijke verten.


  Nadat ze haar religieuze plichten had vervuld maakte Erissa zich klaar voor de reis. Ze verwisselde haar lange rok en open­vallend jakje voor een tuniek en een paar stevige san­dalen. Ze bond haar haren in een knot; aan haar gordel maakte ze een mes en een etens­buidel vast. Ze at een stuk brood en een homp kaas en dronk een beker aangelengde wijn. Heel zacht – omdat ze het niet nodig vond ze wakker te maken – ging ze naar de kamers van haar kinderen bij Dagonas en gaf elk een afscheids­kus. Het waren twee jongens en twee meisjes; de oudste was zeventien (Heilige Maagd Britomartis, de leeftijd, waarop de god haar had gevonden) en zou weldra trouwen; de jongste, mollig en zoet geurend, was net drie jaar. Toen ze op weg was, bedacht ze pas dat ze had vergeten afscheid van haar man te nemen.


  In het westen schitterden nog enkele sterren aan een zeeblauw gewelf, maar de oostelijke hemel werd steeds helderder, de dauw glinsterde en vogels kwetterden en zongen weifelend hun lied. In feite was haar huis niet ver buiten de haven­stad gelegen; doch steile heuvels en dichte bossen met vijge-, granaat­appels- en olijf­bomen ontnamen elk uitzicht op iets anders dan haar eigen bezittingen.


  Toen ze deze grond koos, had Dagonas geprotesteerd. ‘Het is beter dat we in de stad gaan wonen. Achter de verde­digings­muren is het veiliger. Elk jaar komen er meer rovers. Hier vinden we niemand om ons bij een aanval terzijde te staan.'


  Ze had gelachen; niet vrolijk maar op een manier – kil en hard – die elke verdere woorden­wisseling zinloos maakte, en ze had geantwoord: ‘Zijn we dan na alles wat we meegemaakt hebben, nog bang voor een paar van die honds­votten?’


  Later, omdat hij geen doetje was of het type man dat zijn vrouw alleen maar aankon door gebruik te maken van wetten die de vrouw onder­geschikt aan de man verklaarden, had ze gezegd: ‘We zullen een stevig huis bouwen en we nemen alleen mannen in dienst, die kunnen vechten. Zo kunnen we elke aanval afslaan, tot er uit de stad na ons noodsein hulp komt opdagen. Voor het fokken van de heilige stieren heb ik nu eenmaal veel grond nodig.’


  Toen haar bezittingen achter haar lagen en ze een smal pad was ingeslagen, passeerde ze een van de weiden, waarop haar vee graasde. De koeien stonden suffend en dromerig in het heiige gras, terwijl sommige kalveren op een onbe­holpen wijze bij de uiers probeerden te komen. De vader van de Mino­taurussen was ook al op de been en bevond zich onder een plataan, waarvan de bovenste bladeren reeds het licht van de nog niet zicht­bare zon op­vingen. Een ogen­blik hield ze stil om zijn imposante horens te bewonderen. Zijn huid was licht gevlekt, als schaduwen op het mos tussen de bomen, en zijn spieren golfden eronder, als het kabbelende water van een kalme zee. O, heilige! De behoefte om met hem te dansen brandde in haar.


  Nee. De god, die haar Deukalion had gegeven, had haar daarmee het recht ontnomen dat te Harer ere te doen; en de tijd, die haar bewegingen trager had gemaakt, had haar het recht ontnomen als vrouw en moeder het ter in­struc­tie van de kinderen te doen.


  Voor het overige had haar lichaam weinig aan veerkracht verloren. Kiezels knarsten onder haar voeten, die zich snel voort­bewogen.


  Verderop, waar het onbewoonde land begon, werd ze herkend door een varkens­hoeder, die een eer­biedige knie­buiging voor haar maakte. Zonder haar pas in te houden zegende ze hem. Strikt genomen was dat haar eigenlijk niet toegestaan. Ze was namelijk geen priesteres; ze was maar een gewone, wijze vrouw, die aanzien genoot door haar bekwaam­heid in het genezen, het waar­zeggen en de witte magie. Dat maakte het haar mogelijk om zo maar zonder begeleider, en in de kleren waarin ze nu liep, het land te door­kruisen, zonder dat fat­soen­lijke mensen daar aanstoot aannamen. Maar heilig was ze niet.


  Toch moest een wijze vrouw tonen dat ze dicht bij het verhevene liggende behoeften had en daarom had Erissa geijverd voor het herstel van bepaalde ere­diensten onder de Mala­thanen. Bovendien had ze, toen ze nog een meisje was, vaak genoeg de stieren­dans gedaan, voor het beeld van Onze Lieve Vrouwe. Dit maakte dat de mensen haar als meer dan een gewone wonder­doenster zagen en zonder bewijzen te vragen van haar aannamen dat ze een uit­verkorene was. Met de jaren was het ontzag voor haar gegroeid en daarmee het zakelijk succes van Dagonas. Erissa glimlachte.


  Soepel en ontspannen lopend volgde ze het zacht glooiende en steeds verder land­in­waarts gaande pad. Weldra was ze in het eeuwen­oude dennen­bos. Op deze hoogte, onder de geuren­de takken, voelde de herfst­koelte kil aan. Bij een klaterende beek at ze haar middag­maal. Om­dat ze op weg was naar het altaar van de godin was het haar niet toege­staan een vis te vangen en te doden, zodat het een vrij karig maal bleef.


  Het begon al schemerig te worden toen ze haar doel bereikte: een grot op het aller­hoogste punt van het rots­gebergte op Malath. De sibille huisde in een nabij­gelegen hut. Erissa offerde een hanger van barnsteen, waarin een ver­steende kever al eeuwen­lang zat opgesloten. De sibille was kennelijk zo tevreden met dit offer, dat zij haar niet alleen toegang verleende tot de drie heiligen­beelden voor in de grot, Britomartis de Maagd, Rhea de Moeder en Dictynna de Oude Vrouw, maar haar ook begeleidde naar de bron en Haar Mysterie.


  De hut was voorzien van een ruime voorraad levensmiddelen, die door de platte­lands­bewoners aan de sibille geschonken waren. Nadat ze gegeten hadden, wilde zij nog wat met Erissa praten, maar deze was daar niet voor in de stemming en omdat ze een sterke wil had en zich nooit ergens toe liet dwingen, gingen ze beiden vroeg naar bed.


  Nadat ze zoals gewoonlijk vroeg was opgestaan, ging ze weer naar de bergtop.


  Hier, van alles en iedereen afgezonderd, en een met de omringende pracht, kon ze einde­lijk haar tranen de vrije loop laten. Onder haar veranderden de heuvels van aanzien en daarvoor in de plaats kwamen steile rotsen, grote keien en zware stenen die donker afstaken tegen de groene pijn­bomen, die op hun beurt weer plaats maakten voor de bont geschakeerde velden en boom­gaarden van de mens. Boven haar strekte zich de effen blauwe hemel uit. De vleugels van een adelaar blonken als goud in het vroege licht van Asterion, de zon, de Zoon. De lucht was koel, met de prikke­lende geur van salie en tijm en een lichte bries streek het haar weg van haar vochtige voorhoofd. Aan alle kanten werd het eiland omgeven door water, variërend van blauwgroen tot purper, met banen verblindend wit schuim.Ten noord­westen van haar lagen de overige eilanden als waren het schepen met witte rompen, varend op zee; aan de noordkant werd Azië zichtbaar, nog wazig van nachte­lijke sferen. Maar naar het zuiden toe verrees de piek van de berg Ida, waar Asterion geboren was uit de schone en voorgoed verdwenen Keft.


  Er was geen spoor te zien van Kharia-ti-yeh. Noch zou dat ooit meer te zien zijn in deze wereld.


  'God Duncan,’ huilde Erissa, terwijl ze haar hand met een klompje aarde ten hemel hief. ‘Wanneer zult u me weer ontbieden?’


  En de draaikolk sleurde haar mee.


  



  Ze bevonden zich in een land dat door de zon geblakerd was. Op de bruine, met keien bezaaide grond, gegroefd door diepe geulen, groeiden verspreide doorn­struiken. Hete lucht danste trillend aan de zuide­lijke horizon. In het noorden raakte de woestijn aan wateren die glinsterden als geslepen metaal in de genadeloze zonne­gloed. Daarboven cirkelden drie gieren rond. Ze keken naar dit land, ze keken naar elkaar. Ze schreeuwden van ontzetting.
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  Toen de tijd was opgehouden te bestaan en hij gegrepen en weggesleurd was, schreeuwde Reid in doodsangst uit: ‘O, nee, geen hart­aanval, ik ben nog zo jong!’ Toen probeerde hij het gevoel van wanhoop van zich af te schudden, dat gevoel dat hem tot in zijn ogen, oren en longen in de greep had. ‘Ik droom, ik ben bewuste­loos, ik ben gek geworden. Ik ben dood en in de hel’ waren de enige woorden die in hem opkwamen. Een droge, gloeiend hete wind sloeg hem in het gezicht en schuurde over zijn huid.


  Plotseling drongen stemmen tot hem door, en met een schok kwam hij tot bewust­zijn. Drie! Een man met een gele baard, die een puntig toe­lopende helm droeg en een maliën­kolder; een kleine man op een steigerende pony, met een leren jas aan en een bont­hoed op; een rijzige, slanke vrouw, gekleed in een witte jurk tot op haar knieën. En Duncan Reid zelf. Zij stonden te trillen op hun benen, op een meter of zeven van elkaar en even ver verwijderd van dat roer­loze ding.


  Dat ding... een taps toelopende cilinder­vorm, naar schatting negen meter lang met een diameter van drie en een halve meter, glad en koper­kleurig glanzend. Of niet? Er hing een vreemd iri­serende trilling in de lucht erboven, waardoor het on­moge­lijk werd om met enige zeker­heid de juiste vorm vast te stellen.


  De man op de pony slaagde erin het dier te kalmeren. Onmiddellijk greep hij de boog die aan zijn zadel hing, pakte een pijl uit de koker ernaast, en hield hem in de aanslag. De blonde man stiet een gebrul uit en hief zijn bijl. Reid deed kramp­achtige pogingen uit die nacht­merrie te ontwaken. Even voelde hij de neiging hard weg te rennen. Maar toen werd hij ge­troffen door de angstige blik van de vrouw. Ze slaakte opnieuw een gil, niet van schrik maar... waarom dan? Ze liet haar mes vallen en snelde op hem af.


  ‘Hé, pas op!’ hoorde Reid zich zelf roepen, schor, zwak en belache­lijk. ‘Ik begrijp het niet, wie ben je? Waar zijn we?’


  Ze bleef vlak voor hem staan, ze sloeg haar armen om hem heen, haar mond ontmoette de zijne met zoveel kracht, dat zijn lippen tegen zijn tanden werden gekneusd. Hij hapte naar adem, viel bijna. Haar tranen spoelden het bloed weg en druppel­den zout op zijn tong. Ze bleef snikkend woorden uit­stoten die hij niet kon volgen, behalve dan, dat hij telkens meende zijn eigen naam te horen, wat hele­maal krank­zinnig was. Toen hij haar omhelzing en kussen niet beant­woordde, viel ze op haar knieën. Haar haar, dat eerst nog opgebonden was, hing nu los en verborg haar gelaat in midder­nachte­lijke golven.


  Reid gaapte de anderen aan. Zij staarden terug. Het zien van hem met haar zo samen stelde hen enigs­zins gerust. Het deed hen geloven dat dit misschien toch geen dodelijke hinder­laag was. De man met de baard liet zijn bijl zakken, de ruiter hield zijn boog niet langer op de anderen gericht.


  Het was nu stil, op het geluid van de wind en het gesnik na.


  Reid haalde drie keer diep adem. Zijn hart klopte nog in zijn keel, maar hij trilde niet meer. En hij kon weer denken. Dat alleen al was een grote op­luchting.


  Zijn zintuigen waren abnormaal gescherpt door al het onbekende dat hem overviel. Zijn hersenen begonnen de feiten te verzamelen. Droge hitte; zon, hoog aan een wolken­loze, koper­kleurige hemel; harde, als het ware gebakken grond, waarop slechts enkele steke­lige struiken en pollen taai gras groeiden; opwaaiend stof; op niet al te grote afstand een zee of een geweldig meer. Alles wat hij zag was vreemd en drong zich met een ongewone kracht aan hem op.


  Hetzelfde gold voor de vrouw aan zijn voeten. Hij zag dat haar gewaad met de hand geweven was en dat het blauw van de bies aan de onder­kant een blauwe tint had die hij niet kende. Hij zag dat haar sandalen met de hand genaaid waren, uit­sluitend van leer gemaakt, en dat de riempjes tot halver­wege haar kuiten reikten. Hij zag vegen vochtige aarde en oudere vlekken die elk modern bleek­middel on­middel­lijk zou hebben verwijderd. Ze omklemde zijn schoenen. Hij voelde haar greep en hij zag dat haar handen en voeten groot waren, maar prachtig gevormd, dat haar nagels kort geknipt waren maar geen spoor vertoonden van nagel­lak, dat ze om haar linker­pols een brede zilveren armband droeg, ingelegd met turkooizen, maar heel anders dan Navajo-handwerk.


  Hij kon in zijn herinnering geen droom oproepen, die zo volledig, zo tastbaar was. En er ver­anderde niets. Hij richtte zijn blik op een polletje gras en het veranderde niet in een padde­stoel. De gebeurte­nissen werden niet ineen­geschoven, ze vol­trokken zich seconde na se­conde, elke ge­beurte­nis een logisch gevolg van de vooraf­gaande. Echte tijd?


  Kon je dromen dat wat je droomde in de echte tijd gebeurde? Hoe dan ook, hij zag niet in wat hij kon verliezen als hij zich rationeel gedroeg. Hij hief zijn handen op, de binnen­kant naar buiten gekeerd, en dwong zich te glimlachen naar de twee mannen.


  De man in de wapenrusting beantwoordde niet dadelijk zijn poging tot toe­nadering, maar toch brulde hij al minder hard en kwam iets dichter­bij. Hij hield zijn bijl schuin voor zich, zijn in hand­schoenen gehulde handen op de beide uit­einden van de lange steel. Hij bleef een paar meter van Reid af staan met enigs­zins gebogen knieën, de ene voet lood­recht achter de andere. De architect dacht: Dit is geen toneel­speler. Hij weet veel te goed hoe hij dat ding moet hanteren. Anders zou hij de hout­hakkers­houding hebben aangenomen, net zoals ik gedaan zou hebben voordat ik dit gezien had. En bovendien is zijn wapen gebruikt – dat hoekje uit de rand, die kras op het lemmet. Waar heb ik toch eerder dit soort strijd­bijl gezien?


  Een koude rilling liep over zijn rug. Hadden de Engelsen volgens de af­beeldingen op het tapijt van Bayeux niet vrijwel identieke strijd­bijlen mee­gedragen in de slag bij Hastings?


  De man gromde iets op een vragende toon. Zijn taal klonk even vreemd als die van de vrouw – nee, niet helemaal; de klanken kwamen hem vaag bekend voor, ze leken iets op een taal die Reid ooit in films had gehoord, of toen hij in Europa was. De man gebaarde agressief met zijn hoofd in de richting van het koper­kleurige voorwerp.


  Reid had zo’n droge mond, dat hij alleen hees kon stamelen: ‘Het spijt me, ik... ik ben hier zelf ook vreemd. Spreekt u Engels? Parlez-vous francais? Habla Usted espanol? Sprechen Sie Deutsch?’ Dat waren de talen waarvan hij enkele zinnen uit zijn hoofd kende. Hij kreeg echter geen antwoord.


  De man scheen wel te begrijpen dat ook Reid een machteloos slacht­offer was. Hij legde zijn hand op de brede borst en zei: ‘Oleg Vladimirovitsj Novgorodna.’ Na enkele her­halingen ving Reid eindelijk de letter­grepen op. Het gaf hem een schok. ‘R-r-russki?’ stamelde hij. Weer was enige inspanning nodig om de ver­schillende accenten te over­bruggen.


  Oleg knikte. ‘Da, ya yest Novgorodni. Podvlastni knyaza Jaroslava.’


  Reid schudde totaal verbijsterd zijn hoofd. ‘Sovietski?’ waagde hij; Oleg probeerde te antwoorden, maar gaf het op. Reid maakte zich los van de vrouw, die een waak­zame houding had aangenomen, en tekende de letters CCCP in het zand. Hij wierp Oleg een vragende blik toe. Iedereen kende nog wel zoveel Russisch om te weten dat dit USSR betekende en be­weerden de Russen niet dat elke Rus kon lezen en schrijven? Maar Oleg haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen op een typisch Slavische manier.


  De Amerikaan stond op. Ze bleven elkaar aanstaren.


  Olegs ongewone uitrusting trok het eerst de aandacht. Zijn helm, kegel­vormig en voorzien van een piek, rustte op een gewatteerde kap waarop tot aan zijn schouders duizenden kleine ringetjes genaaid waren. De mouw­loze maliën­kolder bestond uit grotere, in elkaar sluitende ringen en viel bijna tot op zijn knieën. Eronder droeg hij een – eveneens gewatteerd – jak over een wit linnen hemd. Dat moest afschuwelijk heet zijn. Het zwarte metaal was nat van het zweet dat langs zijn lichaam droop. Aan de riem met koperen gesp hingen een dolk en een leren buidel. De pijpen van zijn blauwe ruw­linnen broek had hij in de feeste­lijk rood-groene laarzen gestopt. Op de rug van zijn leren hand­schoenen waren reepjes koper genaaid.


  De man was waarschijnlijk in de dertig, ongeveer een meter tachtig lang, en bijzonder fors en gespierd. Zijn tamelijk dikke buik en bolle wangen deden niets af aan de indruk dat hij zo sterk als een beer moest zijn. Hij had een rond hoofd, een platte neus, snor en goud­kleurige baard. Onder zijn borstelige, zand­kleurige wenk­brauwen staken zijn ogen felblauw af tegen zijn rode, verweerde huid. ‘Je lijkt me wel... een geschikte kerel,’ zei Reid, beseffend hoe dwaas dat moest klinken.


  Uit Olegs gebaren maakte hij op, dat de man zijn naam wilde weten. De herinnering aan het praatje met de machinist. Stockton – Jezus Christus, nog maar een halfuur geleden – gaf Reid een fysieke schok. Hij wankelde. Alles draaide om hem heen. ‘Duncan,’ mompelde hij.


  ‘Duncan!’ schreeuwde de vrouw, en sprong op hem af. Hij leunde tegen haar aan totdat hij zijn even–wicht weer had gevonden. ‘Duncan,’ kreunde ze, tussen lachen en huilen in, ‘ka ankash Duncan.’


  Een schaduw gleed over hen heen. Oleg sprong in de strijd­houding. De ruiter had zich bij hen gevoegd. Zijn boog stond gespannen en hij had een gemene uitdrukking op zijn gezicht.


  Op een of andere manier bracht dat Reid weer bij zijn posi­tieven. ‘Rustig maar, jongen,’ zei Reid. Zijn woorden waren natuur­lijk zinloos, maar hij hoopte dat zijn toon, glimlach en vrede­­lievende gebaren gerust­stellend zouden werken. ‘We spannen niet tegen je samen.’ Hij legde zijn hand op zijn borst en noemde zijn naam, en her­haalde hem nog eens voor Oleg. Nog voordat hij de vrouw, die hij steeds mooier begon te vinden, naar haar naam had kunnen vragen, zei ze uitdagend: ‘Erissa.’


  De man op het paard bekeek hen aandachtig.


  Noch de man zelf, noch zijn paard, waren erg indrukwekkend om te zien. De pony was een soort wild prairie­paardje – nee, dat kon niet met dat vier­kante hoofd – nee, hij had meer weg van een wild paardje uit Centraal-Azië, met zijn grijze, ruige manen en gevlochten staart, waar­aan blauwe kwastjes hingen: het was op en top een mannetjes­dier, onge­twijfeld erg snel en erg sterk, maar zeker geen mooi dier. Het paard was onbeslagen, droeg een primi­tief hoofd­­stel, een zadel dat aan voor- en achter­kant omhoog­liep, en korte stijg­beugels. Aan het zadel hingen een volle pijlen­koker, een lasso, een smoezelige vilten tas en een leren kruik.


  De ruiter had grote, lompe schoenen aan met viltzolen; een pofbroek van ruwe, grijze stof, die er onge­loof­lijk smerig uitzag; een over­hemd dat op drie meter afstand al te ruiken was; een lange leren jas, met een riem om het middel; een ronde bont­muts. Als wapens droeg hij een mes en een soort sabel.


  Hij was zeer stevig gebouwd, maar nogal klein van stuk, zowat een meter vijftig, had kromme benen en was, behalve op zijn hoofd, erg behaard. Het hoofd­haar, zo vernam Reid later, was eraf geschoren, op een enkel zwart plukje boven op zijn hoofd en achter zijn oren na. Zijn gezicht was zo verminkt, dat er nauwelijks sprake meer was van baardgroei. Die lit­tekens waren waar­schijn­lijk opzette­lijk aan­gebracht, aan de lus­vormige patronen te zien. Hij had een grof gezicht: een grote haviks­neus, wijd­uit­staande neus­vleugels, dikke lippen, hoge juk­­beenderen, een breed voorhoofd en spleet­ogen. Zijn huid, die verweerd en olijf­kleurig was, wekte de indruk dat hij eerder van Armeense of Turkse dan van Mongoolse afkomst was.


  Oleg stond peinzend aan zijn snor te trekken. ‘Nye Petsjeneg,’ besloot hij, en probeerde: ‘Polovtsi? Bolgarni?’


  De ruiter legde aan. Reid zag dat de boog uit compacte lagen hoorn bestond, en hij her­innerde zich gelezen te hebben, dat met een spanning van zo’n vijftig pond, een pijl bijna ieder schild kon doorboren. ‘Hé daar!’ riep hij uit. ‘Kalm aan!’ Toen de man op het paard hem bleef aanstaren, herhaalde hij nog maar eens wat hij al had gezegd; vervolgens wees hij op de glanzende cilinder, beeldde zijn onbe­grip uit en maakte naar Oleg en Erissa gebaren die duidden op een soort soli­dari­teit.


  De ruiter besloot kennelijk om mee te doen. ‘Uldin chi ata Günchên,’ zei hij. ‘Uldin. Uldin.’ Hij wees ze met zijn smoezelige vinger stuk voor stuk aan, net zolang tot hij de namen uit zijn hoofd kende. Ten slotte wees hij weer op zichzelf – voort­durend zijn boog gereed houdend – en stootte een serie keel­klanken uit. Oleg begreep het als eerste. Hij maakte het­zelfde gebaar. ‘Oleg Vladimirovitsj,' zei hij. ‘Novgorodski.’ Hij wees naar Reid en vroeg: ‘Duncan?’


  Wie ben je eigenlijk? Nee, niet jij persoonlijk; maar bij welk volk hoor je? Dat moest het betekenen. 'Duncan Reid. Amerikaan.’


  Dit riep dezelfde verwondering op als Erissa’s ‘Keftiu.’


  Erissa scheen zich overigens gekwetst te voelen dat Reid niet zoveel aandacht meer aan haar besteedde. Ze glipte weg om haar mes te halen. Hij zag dat het van brons was. En het metaal van Uldins pijl­punt was niets meer of minder dan giet­ijzer; en Olegs uit­rusting was of van gewoon ijzer of van een slechte kwaliteit staal; als je goed keek, zag je dat elk ringetje en nagel­tje stuk voor stuk met de hand gesmeed was.


  En aan het einde van elke zin duidde Uldin zichzelf steeds weer aan met ‘Hun.’


  Hoewel hij het woord niet op de Angelsaksische manier uitsprak, miste het toch zijn uit­werking niet op Reid. ‘Hun?’ zei hij, naar adem snakkend. Uldin knikte bevestigend. Er verscheen een sombere grijns op zijn gezicht. At-Attila?’ Dit bracht geen enkele reactie teweeg; en hoewel Oleg aan zijn baard stond te plukken en deed alsof hij zijn hersens pijnig­de, was het duidelijk, dat deze naam geen enkele diepere betekenis voor hem had, om maar te zwijgen van Erissa.


  Een Rus, die zijn nationaliteit minder belangrijk vond dan het feit, dat hij uit Novgorod kwam; een Hun, voor wie de naam Attila niets betekende; een Keftiu, wat dat dan ook mocht zijn, die haar blik in verwarde aan­bidding ophief naar... naar een Amerikaan, die, varend op het Noordelijke deel van de Stille Oceaan, plotse­ling op een verlaten kust was geworpen, waar nog nooit iemand van Amerika had gehoord... Lang­zamer­hand begon het bij Reid te dagen.


  Het kon niet waar zijn. Het mocht niet waar zijn.


  Omdat Erissa het dichtst bij hem stond, greep hij haar hand. Ze pakte zijn beide handen. Hij voelde haar trillen.


  Ze was slechts drie centimeter kleiner dan Reid, en haar uiter­lijk deed een Zuid­europese afkomst vermoeden. Ze had een atletisch figuur, hoewel haar heupen rond en haar borsten stevig genoeg waren om elke man te behagen, lange lede­maten, een zwane­hals met een fier opge­heven hoofd. Haar hoofd was dolicho­cefaal van vorm; ze had een breed voor­hoofd met wangen die spits toe­liepen naar de kin, een kleine, rechte neus en een volle, beweeg­lijke mond, die net iets te groot was om volgens de tradi­tio­nele klassieke normen mooi genoemd te worden. Gewelfde wenk­brauwen en donkere wimpers om­lijstten haar grote heldere ogen, waarvan de irissen nu eens een blad­groene, dan weer een donker­grijze tint hadden. Het dikke, golvende haar viel tot over haar schouders; bovenop was een witte streep zicht­baar. Afgezien van enkele sproeten, een paar smalle rimpels en vage kraaie­pootjes was haar huid glad en gaaf. Hij schatte haar ongeveer even oud als hij zelf.


  Maar ze liep als een jong meisje, nee, als een danseres, als een Danilova, een Fonteyn, een Tallchief, een luipaard.


  Hij waagde opnieuw een voorzichtige glimlach. Ze vergat haar verwarring en adoratie en lachte verlegen terug.


  'Ah-hmph!’ zei Oleg. Reid liet Erissa los, schudde de Rus de hand en maakte een uit­nodigend gebaar naar de Hun, die na enig aarzelen de uitge­stoken hand pakte. Met gebaren­taal verzocht hij hen hetzelfde met elkaar te doen.


  ‘Broederschap,’ sprak hij plechtig, omdat elke menselijke klank in deze woestenij een prettig geluid was. ‘We zijn met z’n allen in een ongeloof­lijke ramp betrokken geraakt, we willen alle­maal weer naar huis, niet waar? Dus moeten we bij elkaar blijven, goed?’


  Hij keek naar de cilinder. Minutenlang stond hij moed te verzamelen. Er blies een harde wind. Zijn hart klopte in zijn keel. ‘Met dat ding zijn we hier gekomen,’ zei hij en begon ernaar toe te lopen.


  Ze aarzelden. Hij zwaaide, ten teken dat ze mee moesten gaan. Erissa snelde achter hem aan. Hij wenkte, dat ze achter hem moest blijven lopen. Oleg mompelde iets dat op een vloek leek en liep op zijn beurt achter Erissa aan. Hij zag eruit alsof hij ieder moment in een poel van zweet kon neerstorten. Uldin kwam nu ook iets dichter­bij, maar hij bleef op een afstand. Reid ver­moedde dat de Hun een beroeps­soldaat was, meer geïnteres­seerd in een schoots­veld voor pijl en boog dan in helden­daden. Hoewel het nu ook weer niet zo was, dat Olegs uit­rusting op iets anders berekend was dan een gevecht van man-tegen-man.


  Het zand en de kiezelsteentjes knerpten onder Reids schoenen. Hij kreeg het benauwd in zijn over­jas. Hij trok hem uit, en als voor­zorgs­maat­regel tegen een mogelijke zonne­steek schikte hij de jas als een soort boernoes om zijn hoofd. Door een harde wind­vlaag verloor hij zijn hoofd­deksel bijna. Achter de cilinder was niets anders te zien dan een dorre, kale vlakte die zich aan de horizon oploste in een vage nevel van stof en lucht­spiege­lingen. Het was moeilijk om de vorm van de cilinder precies waar te nemen, door de trillende parel­moer­kleurige nevel die erover­heen lag.


  Dat is een machine, dwong hij zich zelf te denken. En ik, de enige ver­tegen­woordiger van het tijdperk van de machine, ben de enige die met een kans op succes kan proberen er iets mee te doen.


  Hoe groot was die kans?


  Bitsy. Pam. Mark. Tom. Pa. Ma. Zusters, broers. Phil Meyer, mijn compagnon. Seattle, de Sound, beboste eilanden, de bergen daarachter; Vancouver, het goeie ouwe Victoria, de Golden Gate brug, de kathedraal van Salisbury, spitse nevels van de vak­werk­huizen, de trots van Riquewihr, een hut met een rieten dak op een prent van Hokusai, de hoge kade­muren van Rotter­dam, en al die huizen die je zou bouwen; hoe komt het toch dat een man pas ontdekt wat er op de wereld te koop is, als hij aan de poorten van de hel staat?


  Pam, Pamela, Pamlet, zoals ik je een tijdje noemde, zul je altijd onthouden dat ik, ondanks alles, van je hield? Is dat waar, of sta ik me zelf nu wat wijs te maken? Wat maakt het uit. Ik ben nu bijna bij de machine.


  De tijdmachine?


  Onzin. Larie. Natuurkundig, wiskundig en logisch gezien een on­moge­lijk­heid. Ik heb zelf die stelling eens bewezen in een scriptie over de filosofie van de wetenschap.


  Ik, die me nog heel goed herinner hoe ik me voelde als zelf­verzekerde, ana­lytische twintig­jarige, ik weet nu hoe je je voelt als je gestrand bent op een on­bewoonde kust, zonder enige vorm van waar­schuwing, en door een woestenij in de richting van een machine loopt waar­van je het bestaan nooit had kunnen vermoeden, met achter je een middel­eeuwse Rus en een Hun van vóór Attila en een vrouw afkomstig uit een tijd of plaats waarover je nooit ge­lezen hebt in de boeken, die je las terwijl je aardig had kunnen zijn voor Pamela.


  Plotseling begon het kleurenspel rond te wervelen, werd een maal­stroom, concen­treerde zijn schijnsel op een enkel punt van het metalen ding. Dat punt maakte zich los, werd een op zich zelf staand ver­schijnsel, werd een cirkel, opende zich, gaf een donker­paars gekleurde ruimte te zien, waarin licht­vonken heen en weer flitsten. Een man stapte eruit.


  Reid kreeg maar even tijd om hem op te nemen. Hij was klein maar stevig gebouwd, mahonie­bruin van kleur, had haar als een kap van zwart fluweel en een fijn­besneden gezicht. In zijn handen hield hij twee halve bollen met een middel­lijn van ongeveer een halve meter, ge­maakt van een licht­gekleurd metaal met ver­scheidene kleine knopjes, plaatjes en druk­toetsen erop.


  Reid bleef staan. ‘Meneer...’ begon hij, het vredesteken makend.


  De man wankelde en viel op de grond. Bloed stroomde uit zijn neus en zijn mond. Het stof nam het vocht snel op. Achter hem sloot zich de opening.


  4


  



  ‘Mijn God! Als de piloot maar niet dood is!’ Reid betastte het lichaam. De borst­kas ging op en neer, maar te zwak en te onregel­matig.


  Zijn huid was warmer dan het woestijnzand.


  Erissa knielde naast hem neer. Ze zag er uiterst gespannen uit. Terwijl ze een soort tover­for­mule scandeerde, onderzocht ze de man met onmis­ken­bare vaardig­heid: ze duwde een ooglid om­hoog om de pupil te kunnen bekijken; ze nam zijn pols­slag op door die te verge­lijken met het ritme van de tover­formule; ze trok zijn mantel weg en sneed de onder­kleding open om te zien of hij iets gebroken had of ver­wondingen had op­gelopen. De gezonde mannen wachtten be­zorgd af. Ze kwam overeind, keek snel om zich heen en wees naar een ravijn.


  ‘Ja, hij mag niet in de zon blijven,’ vertaalde Reid haar gebaar. ‘Wij trouwens ook niet.’ Hij her­innerde zich plotse­ling, dat hij zich niet onder Engels­sprekenden bevond. Maar ze be­grepen wat hij bedoelde. Oleg gaf zijn bijl aan Erissa, tilde de piloot moeite­loos op en droeg hem weg. Zij haalde van onder haar tuniek een amulet te voor­schijn, een gouden minia­tuur dat aan een riempje om haar hals hing, en raakte daar het wapen mee aan, waarna ze het met een zekere eerbied achter de Rus aandroeg.


  Reid ging poolshoogte nemen bij de cilinder. Op een meter afstand, waar de parel­moer­kleurige trilling van de lucht begon, werd hij als het ware tegen­gehouden. Het was alsof hij tegen een onzicht­baar rubber­gordijn aanliep, dat in eerste instantie meegaf, maar daarna steeds meer weerstand bood. Niet zo’n geweldige verrassing in deze om­standig­heden, dacht hij. Ik kan maar beter op een afstand blijven – mogelijk gevaar van straling – nee, waar­schijn­­lijk niet, anders zou de piloot... maar hoe kom je er eigenlijk in?


  Dat kan ik niet op eigen houtje, zonder hem.


  Reid raapte de twee halve bollen op. De holle binnen­kant ervan was voorzien van drie elkaar kruisende banden, wat hem deed denken aan de binnen­kant van een helm. Waren dit soms comm­uni­catie­middelen die op het hoofd gedragen moesten worden? Hij nam ze mee naar het ravijn. Onder­weg zag hij de pijp liggen, die hem zoëven uit de mond gevallen was, en hij raapte hem op. Zelfs op de dag des oordeels zijn er nog kleinig­heden om je druk over te maken.


  De steile wanden van het ravijn boden tenminste enige beschutting tegen de wind en de brandende zon. Oleg had de piloot – Reid dacht ten­minste dat de man een piloot was – in de grootste schaduw­plek op de grond neer­gelegd. Maar er was niet genoeg schaduw. Reid en Erissa sneden een paar takken af en maakten met behulp van zijn overjas een scherm. Oleg legde zijn wapens en be­scher­mende kleding met een zucht van ver­lichting af. Uldin ontdeed zijn paard van het tuig, maakte het dier vast aan een struik buiten het ravijn en bedekte het zo goed en zo kwaad als het ging met de open­gevouwen paarde­deken. Hij haalde de tas en de kruik te voor­schijn en verdeelde de inhoud. Niemand had eigenlijk veel trek in het gedroogde vlees; maar de melk­achtige vloei­stof, hoewel zuur van smaak en alcohol­houdend, bleek een uit­komst.


  Ze konden niets anders doen dan gehurkt op een beschaduwd plekje zitten af­wachten wat er zou gebeuren. Om beurten beklommen Oleg en Uldin de brokkelige wand van het ravijn, tuurden in het rond en kwamen dan weer hoofd­schuddend terug. Reid zat in gedachten ver­zonken, gedachten waarvan hij zich later de strekking niet meer kon her­inneren; hij was zich slechts bewust van Erissa’s blik die on­af­ge­broken op hem rustte. Wat er ook aan de hand was, hij kon niet langer volhouden dat dit een droom was, waaruit hij spoedig zou ontwaken.


  De zon gleed langzaam naar het westen. De schaduwen in het ravijn werden langer en vloeiden ten slotte ineen. De vier wachtenden met hun bloed­doorlopen ogen en hun ge­barsten, als rubber aan­voelende lippen, hieven hun gezichten, vuil geworden van het stof en het zoute zweet, naar het eerste zuchtje koele wind op.


  De piloot bewoog zich en riep iets. Ze renden naar hem toe.


  Hij maakte houterige bewegingen met zijn armen en benen en probeerde over­eind te komen. Erissa duwde hem weer terug, maar hij wilde niet liggen. ‘Mentatór,’ kreunde hij, en zei daar­na nog enkele woorden in een taal die een beetje op Spaans leek, maar dan vloeien­der. Hij kok­halsde. Zijn neus begon opnieuw te bloeden. Erissa depte het bloed met een zakdoek die Reid haar had gegeven. Ze wenkte naar Oleg dat hij de man over­eind moest houden en hielp hem drinken van het goedje dat Uldin ‘koemis’ noemde.


  ‘Wacht eens even,’ zei Reid en rende terug naar de plek waar ze gezeten hadden. Hij raapte de halve bollen op. De piloot knikte met een heftige beweging van zijn hoofd die Erissa ge­biedend deed fronsen, en strekte zijn bevende handen uit naar de bollen. Toen Reid zich bukte om hem te helpen, stapte ze opzij. Daarmee gaf ze duidelijk te kennen wie de leiding had.


  Als ik verdomme maar wist of ik er goed aan deed, dacht hij. Die vent is zowat dood, staat bijna in brand van de koorts en zou zich niet mogen in­spannen. Maar als hij om een of andere reden die machine niet meer in kan, zijn we mis­schien allemaal ver­loren.


  De piloot draaide aan een paar knopjes. Hij zette een kap op zijn hoofd. Door het contrast met het glan­zende metaal leek zijn gezicht met de holle ogen, de bloed­vlekken en het stof nog zorg­wekkender. Hij leunde achterover, tegen Olegs borst, en gebaarde naar Reid om de andere helm op te zetten. De Amerikaan gehoorzaamde. De piloot had nauwelijks de kracht om met zijn hand naar een knop te reiken en die in te drukken. En dat was dan nog de knop die het verst uitstak, vlak boven zijn voor­hoofd. De hand viel slap in zijn schoot; alleen zijn vingers bewogen nog dwingend in Reids richting.


  De architect raapte alle moed die hij nog bezat bijeen. Wees op alles voor­bereid, jongen, zei hij tegen zich zelf, en blijf vechten. Hij drukte op de knop.


  Hij hoorde een gezoem dat steeds sterker werd. Het geluid moest wel uit zijn hoofd komen, want geen van de anderen hoorde iets; maar op de een of andere manier was het niet iets licha­me­lijks, niet iets dat via de zenuw­kanalen wordt aan­gevoerd. Hij voelde zich duizelig worden en ging op de grond zitten. Maar dat gevoel kon ook wel komen van deze extra in­spanning na al die vrese­lijke uren.


  De piloot was er slechter aan toe. Hij had zijn ogen gesloten en zuchtte en kreunde. Het was alsof het appa­raat een bloed­zuiger was die het laatste restje levens­kracht uit hem weg­zoog. Erissa knielde bij hem neer, maar greep niet in.


  Nadat er op Reids horloge vijf minuten waren verstreken, hield het gezoem op. De in­ge­drukte knoppen veerden ineens terug.


  De duizeligheid nam af. Waarschijnlijk hadden de helmen nu hun werk gedaan. De piloot leek half bewuste­loos. Toen Reid de helm afzette, verwijderde Erissa ook die van haar patiënt en legde hem weer plat op de grond. Ze bleef naast hem zitten, luisterde naar zijn stok­kende adem en keek naar het onregel­matige kloppen van de hals­slagader.


  Eindelijk deed hij zijn ogen open. Hij kon alleen nog maar fluisteren. Erissa wenkte Reid. Hoewel hij niet wist wat hij nog zou kunnen doen, ging hij naast haar zitten. De ogen van de uitge­putte piloot bleven op Reid rusten, klampten zich aan hem vast.


  ‘Wie... wie ben je?’ klonk zijn schorre stem uit de uitgedroogde mond. 'Waar... waar kom je vandaan?’


  Amerikaans Engels!


  ‘Vlug,’ smeekte de stem. ‘Heb... heb niet veel tijd meer. Voor je eigen bestwil. Ken je... mentatór? Deze uit­vinding?’


  ‘Nee,’ antwoordde Reid met ontzag. ‘Taal­instruc­teur?’


  ‘Juist. Een spraakopname-apparaat. In de hersenen. De hersenen zijn de opslag­plaats van de ge­gevens. De spraak­opnemer... verzamelt de taal­gegevens... voedt deze terug in het ont­vangen­de brein. Het is volkomen on­schade­lijk, behalve dat het... dat het nogal in­spannend is om ont­vanger te zijn... gezien het feit, dat de gegevens niet alleen nauw­keurig worden opgenomen, maar ook volgens een systeem worden opgeslagen.’


  ‘Dan had u mij uw methode moeten leren.’


  ‘Nee, te verwarrend. Je zou nooit leren, hoe je ermee om moet gaan... er zijn te veel be­grip­pen voor nodig. Leer die wilde met die lit­tekens op zijn gezicht maar eens woorden als... als “stoom­machine", bedoel ik. Maar over het onder­werp “paarden" zouden jullie honderd­uit kunnen praten.' De piloot stopte even om op adem te komen. ‘Ik heb niet genoeg tijd om me daar­mee bezig te houden.’


  Op de achtergrond maakte Oleg druk kruis­tekens, onderwijl Russische gebeden op­zeggend. Uldin was in een hoek gekropen, waar hij gebaren zat te maken die duidelijk bedoeld waren als afweer tegen zwarte magie. Erissa week niet van Reids zijde, maar drukte wel steeds haar amu­let tegen haar lippen. Hij zag opeens, tot zijn ver­bazing, dat die de vorm had van een twee­zijdig geslepen bijl.


  ‘U komt uit de toekomst, hè?’ vroeg Reid.


  Een vage glimlach gleed over de lippen van de piloot.


  ‘Daar komen we allemaal vandaan. Ik ben Sahir. Van de... ik ben vergeten wat de grond­slag van jullie jaar­telling was. Is. Zal zijn. Ik ben vertrokken uit... ja, uit Hawaï... in de anakro... noem het een ruimte-tijdschip. Op onze vlucht door de tijd kwamen we over landen, zeeën. We koersten naar pre­historisch Afrika. De Proto­mens. We zijn... waren... antro­po­logen, zouden jullie waar­schijn­lijk zeggen. Kan ik nog wat te drinken krijgen?’


  ‘Natuurlijk.’ Reid en Erissa hielpen hem.


  ‘Aahh!’ Sahir ging weer liggen. ‘Ik voel me wat beter. Zal niet lang meer duren. Ik blijf maar praten zolang het nog gaat. Ik dacht dat u van na de indus­triële revo­lutie was. Klopt dat? Maakt verschil. Identificeer u, alstublieft.’


  ‘Duncan Reid, Amerikaan uit 1972 – tweede helft van de twintigste eeuw, tja, we hebben net de eerste landingen op de maan gemaakt, en we be­schikken al een jaar of vijfen­twintig over atoom­energie...’


  ‘O, juist ja, kort voor het tijdperk van de... nee, dat moet ik niet zeggen. U kunt misschien weer terug. U komt terug, als het aan mij ligt. Dan wilt u liever niet weten hoe de toekomst eruit­­ziet. Het spijt me. Wie zijn je vrienden?’


  ‘Die man met het blonde haar komt uit een vroeg-Russisch tijdperk, denk ik. Die kleine beweert, geloof ik. dat hij een Hun is. En wat de vrouw betreft, van haar kan ik geen hoogte krijgen.’


  ‘Hm, tja. We, dat wil zeggen u, kunt in ieder geval meer infor­matie krijgen, als u de mentatór gebruikt. De helmen zijn inge­schakeld, de een op opname, de ander op het in­voeren van ge­gevens. Let goed op, dat u zich niet vergist. Luister, u moet iemand nemen uit het vroegste tijd­perk – waarschijnlijk is zij dat – en zorgen dat zij uw gemeen­schappe­lijke taal levert; dat is de meest bruik­bare, begrijpt u wel? We zijn niet ver terug in tijd en even ten zuiden van... het punt... waar de machine de laatste passagier opzoog. Ik had hem bijna afgeremd...


  Oud model. Zogenaamd geïsoleerd... tegen energie-effecten. Er is onge­loof­lijke energie­concen­tratie nodig om het tijd-ruimte continuum te verbreken. Om weer thuis te komen... zouden we de nucleaire gene­rator in elkaar zetten die we bij ons hebben... buiten het schip natuurlijk, want de vrij­komende ener­gie is van de megaton-orde.’


  Sahir plukte aan zijn kleding. Zijn hoofd rolde heen en weer, zijn ogen rolden in hun kassen. Zijn stem was nauwe­lijks meer hoor­baar en de kort­stondige opleving ebde uit hem weg als wijn uit een gebroken glas; maar hij fluisterde nog met aandoenlijke haast: ‘Afwijkings­velden, normaal afge­schermd, onder controle, zodat ze niet inwerken op de materie onder­weg... bleken defect. Na vertrek op de instru­menten afgelezen dat we een lichaam mee­ge­sleurd hadden. Onmiddel­lijk stop­zetting bevolen... maar de traag­heid... We verzamelden alleen hogere dier­soorten, mensen, een paard, omdat de instru­menten daarop afgesteld waren. En toen kwamen we in de ruimte­tijd te dicht langs... langs een geweldige hoeveel­heid vrij­komende energie. Ik weet niet waarvan. Een ver­schrikke­lijke natuur­ramp in dit verre verleden. Onze koers was van tevoren af­gesteld, begrijpt u? We moesten dit punt passeren, als extra energie­stoot, maar we hadden alles aan de computer over­gelaten... Nou, en toen we bijna stil stonden... een fout in de iso­latie, had ik dat al gezegd? Inter­actie met onze afwijkings­velden. De stuur­inrichting brandde door. Radio­actieve straling – gek dat ik nog leef, mijn collega is dood. Was wel een tijdje buiten westen. Toen ik weer bijkwam wou ik naar u toe, maar...’


  Sahir probeerde zijn hand op te tillen. Reid pakte hem. Het was alsof hij een stuk smeulend perka­­ment vasthield. ‘Luister,’ fluisterde Sahir wanhopig. ‘Die... explosie, botsing, of wat het ook is... is in dit gedeelte van de aarde. Nabije toekomst. Een jaar, of minder. Luister goed. Er zijn geen... er zullen niet veel... tijd­expedities gehouden worden. Nooit. Kost te veel ener­gie... niet goed voor het milieu... Maar met zo iets groots moeten er waar­nemers zijn. Begrijpt u? Zoek ze, maak u bekend, vraag om hulp, misschien ook voor mij.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Reid met verstikte stem.


  ‘Breng me naar mijn voertuig. Het is onbruik­baar geworden maar... voor­raden, medi­cijnen... Ze zullen door de tijd komen, naar deze dag, om ons te helpen, dat weet ik zeker...’ Sahir schokte alsof hij door de bliksem was getroffen. ‘Nia!’ schreeuwde hij. ‘Fabór, Teo, nia, nia!’


  Hij zakte ineen. Zijn ogen draaiden omhoog, zijn mond viel open. Reid probeerde mond-op-mond be­ademing en borst­massage. Maar het mocht niet meer baten.


  5


  



  De nacht bracht koude lucht en schitterende sterren. De zee was kalm. Er was geen branding, ook geen groot verschil tussen eb en vloed. Kleine golven klotsten zachtjes tegen de keien op het strand. Het land liep naar het zuiden langzaam op, een zwarte gordel van ronde heuvel­toppen tegen de schitte­ring van de sterren­hemel. In de verte klonk gejank dat volgens Reid af­komstig moest zijn van jak­halzen.


  Nadat ze Sahir hadden bedekt met aarde en stenen, bij gebrek aan gereed­schap om een graf te delven, wilde Reid hout gaan sprokke­len voor een vuurtje. Hij kon zijn aansteker gebruiken. Maar Uldin, die meende dat ze moei­zaam vuur moesten maken met steen en vuur­beslag zoals hij bij zich droeg, protesteerde tegen Reids plan. ‘Niet nodig. Jij en ik hebben jassen, Oleg heeft zijn gewatteerde jak, en ik kan eventueel mijn paarde­deken aan Erissa lenen. En de... wagen van de sjaman... schijnt toch? Waarom zouden we dan de moeite nemen om hout te zoeken?’


  ‘Het water daar maakt dat de lucht niet te snel afkoelt,’ zei Oleg met zeemans­wijsheid.


  Reid besloot zijn aanstekerbenzine maar te bewaren voor nood­gevallen, of voor de tabak, die hij in zijn zak had, hoewel hij niet durfde te roken voordat hij vol­doende te drinken had.


  Het water, het was kennelijk een zee, want het was zout, zou desnoods uitkomst bieden. Hij had het verslag van Alain Bombard gelezen. De mens kon zich enige tijd in leven houden als hij voort­durend met kleine slokjes ervan dronk. En als ze een hengel konden maken, zouden ze ook nog kunnen proberen vis te vangen. Maar op de lange duur – en dat was niet eens zo heel lang – zouden ze alleen gered kunnen worden door hulp van buiten­af.


  De gloed die het tijdschip uitstraalde varieerde van wit tot pastel-kleurig, een gruwelijke schoon­­heid, die water, voedsel, beschutting, medica­menten, gereed­schappen en wapens in­sloot. Sahir had geweten hoe hij binnen moest komen. Maar Sahir lag stijf en koud op de jak­halzen te wachten. Reid voelde mede­lijden met deze man, die vol goede be­doelingen was geweest en die ook best had willen blijven leven, en met zijn collega, wiens be­straalde lichaam in de machine lag, de machine die hen alle­maal had ver­raden. Maar zijn mede­lijden was abstract. Hij had deze mannen nooit als mens gekend. Hij zelf, en deze drie mensen hier, bleven over. Ze moesten gered worden of ze zouden een harder dood sterven.


  Oleg gaapte. 'Allemachtig, wat een dag! Zijn we volgens jou echt in de tijd verdwaald, Duncan, of zijn we, zoals ik denk, door boze ljesjy weggevoerd? Hoe dan ook, ik ga slapen. Misschien droom ik welk zulke vrome dromen, dat de engelen mij weer terug­bezorgen bij mijn lieve vrouwtje.’


  ‘Wil jij dan de tweede of de derde wacht?’ vroeg Uldin.


  ‘Ik wil helemaal geen wacht. Ik slaap met mijn maliën­kolder aan, mijn helm op en de bijl bij de hand. Wat heb ik eraan of ik de vijand al van ver zie aan­komen?’


  ‘Om klaar te staan, idioot, of een schuilplaats te vinden als hij sterker is,’ beet Uldin hem toe. Ondanks vuil, stank, lit­tekens en alles deed de Hun Reid sterk denken aan een strenge kapitein die hij had gehad. De Rus gromde maar gaf toe.


  ‘Dan neem ik wel de eerste wacht,’ bood Reid aan. ‘Ik kan toch nog niet slapen.’


  ‘Jij denkt te veel,’ snauwde Uldin. ‘Dat verzwakt de mens. Maar zoals je wilt. Eerst jij, dan ik en dan Oleg.’


  ‘En ik dan?’ vroeg Erissa.


  Uldins blik sprak boekdelen wat betreft zijn mening over vrouwen op wacht. Hij ging een eindje verder­op staan, uit de gloed van het tijd­schip, en bestudeerde aan­dachtig de sterren­beelden. ‘Dit is mijn hemel niet,’ zei hij. ‘Ik kan de sterren in het noorden bij de naam noemen, maar ze hebben iets vreemds. Hé, Duncan, zie je die heldere ster, daar laag in het oosten? Roep me maar als die zo hoog staat.’ Waar­schijnlijk wist hij niets van meet­kunde, maar hij strekte zijn arm onder een hoek van precies zestig graden. Hij zocht de plek op waar hij zijn paard had vast­gebonden, ging liggen en sliep on­middel­lijk in.


  Oleg knielde neer, deed zijn hoofddeksel af, sloeg tweemaal een kruis en begon aan zijn dage­lijkse gebed in het oud-Russisch. Ook hij had geen moeite met inslapen.


  Benijdenswaardig, dacht Reid. Intelligentie – nee, doe niet zo snobistisch – de gewoonte zich in woorden uit te drukken heeft zijn nadelen.


  Hij was zo moe dat hij het gevoel had dat zijn lichaam uit stenen en zijn hoofd uit zand bestond. Het grootste deel van Uldins koemis hadden ze gebruikt om het ge­droogde vlees weg te spoelen waar­mee ze hun avond­maal hadden gedaan; wat er nog over was, moesten ze zuinig bewaren; Reids mond was kurk­droog. Zijn huid gloeide van de zon en toch knaagde de kou aan hem. Een korte, stevige wande­ling, een paar rondjes om het kamp heen, zouden hem goed doen.


  'Ik ga even weg, Duncan. Ik ben zo terug,’ zei Erissa.


  ‘Ga niet te ver,’ waarschuwde hij haar.


  ‘Nee, van jou zal ik nooit te ver weg gaan.’


  Hij wachtte met zijn ronde tot ze in het duister was verdwenen, om haar te kunnen nakijken. Niet dat hij verliefd was op haar – onder deze om­standig­heden? Maar ze was een geweldige vrouw, een mysterie...


  De gestranden hadden nog maar weinig kans gehad om met elkaar te praten. De schok van de aan­komst, het ten tonele verschijnen van Sahir en zijn dood, de drukkende hitte, de dorst, de taal­over­dracht hadden te veel van hen gevergd. Ze hadden nog geluk gehad dat ze vóór donker alles hadden kunnen regelen.


  Reid had de raad van de piloot opgevolgd. Omdat Erissa’s bronzen mes en haar verbazing over ijzeren voor­werpen duide­lijk aan­toonden dat zij uit het vroegste tijd­perk kwam, had hij haar verzocht de gemeen­schappe­lijke taal te leveren. Ze werkte aan dit proces al even bereid­willig mee als aan alles wat hij haar vroeg. Hij merkte dat het assi­mi­leren van een taal via de mentatór uiterst in­spannend was: een om­wente­ling van zijn geest, waarbij hij in een toestand kwam die veel weg had van een ver­gevorderd stadium van dronken­schap. Bovendien ging het gepaard met af­mattende onge­contro­leerde spier­bewegingen. Onge­twijfeld werd in het milieu waarin Sahir thuis­hoorde een veel lager tempo aan­gehouden waardoor de methode minder in­spannend was. Waar­schijn­lijk had dit ingrijpende effect ook de dood van de piloot versneld. Maar hij had geen keus, en na een korte rustpauze was hij snel weer opgeknapt.


  Oleg en Uldin weigerden pertinent om in de buurt van het apparaat te komen, totdat de Rus zag dat Erissa met Reid stond te praten. Toen zette ook hij de helm op zijn hoofd. Uldin bleef niet achter, misschien alleen maar om te laten zien dat hij net zoveel mans was als de andere twee.


  Omdat de duisternis snel was ingetreden en ze honds­moe waren, hadden ze alleen nog maar korte, alge­mene gegevens kunnen uitwisselen.


  Reid begon te ijsberen. Het enige wat hij hoorde was het kraken van zijn schoen­zolen en het dier­lijke gehuil in de verte; de sterren en de kou waren zijn enige gezel­schap. Hij dacht niet dat er nog vóór zons­opgang gevaar zou dreigen. Maar toch was het een goed idee geweest van Uldin om een wacht in te stellen. Hoewel hij doodop was, begonnen zijn hersens lang­zaam weer actief te worden.


  Waar zijn we eigenlijk? Wanneer leven we?


  De expeditie van Sahir verliet Hawaï in... ergens in de toekomst, dacht Reid. Misschien wel duizend jaar na mijn heden. Hun machine scheerde rake­lings langs het land- en water­opper­vlak van de planeet op zijn tocht terug in de tijd.


  Waarom rakelings? Laten we aannemen, dat je het oppervlak nodig hebt als referentie­kader. De aarde beweegt zich door de ruimte en de ruimte heeft geen absolute coördi­naten. Laten we aan­nemen, dat je niet durft op te stijgen, omdat je anders contact (zwaarte­kracht?) verliest en terecht­komt in de lege ruimte tussen de sterren.


  In mijn scriptie – millennia in de toekomst; een paar decennia geleden, langs mijn nu plotse­ling omge­draaide wereld­lijn; een miljoen jaar geleden volgens mijn subjectieve tijds­gevoel in deze nacht van wanhoop – heb ik bewezen dat reizen in de tijd om ver­schillen­de redenen on­moge­lijk is. Een van die redenen is het feit, dat je over een bron van on­eindige energie zou moeten beschikken. Het is duide­lijk, dat ik ongelijk had. Blijk­baar zal voldoende energie – een geweldige concen­tratie van energie in een kleine ruimte en een korte tijd, maar hoe dan ook een eindige hoeveel­heid – op de een of andere manier de para­meters van het continuüm beïn­vloeden, waardoor dit voer­tuig... vooruit en achter­uit in de tijd door de wereld ge­slingerd wordt.


  Het voertuig moet geladen zijn met monsterachtige krachten. Sahir had het over ‘isolatie’. Ik geloof dat hij beter had kunnen spreken van ‘be­heersing’ of‘controle’. Waar­schijn­lijk zijn alleen die krachten zelf sterk genoeg om hun eigen werking te beteugelen.


  Tijdens deze reis ging er iets mis. Lekkage. Het voertuig vloog door de ruimte-tijd, omringd door een... veld... dat elk dier, dat het op zijn weg tegen­kwam, mee­zoog.


  Waarom juist dieren – dieren van een hogere orde – plus wat ze mee­droegen, zoals bij voor­beeld kleren? Waarom geen bomen, rotsen, water, lucht en aarde? Hmm, ja. Sahir heeft inder­daad gezegd waarom. Op dat moment vond ik het niet zo belang­rijk, maar hij heeft het erover gehad, half ijlend en nauwelijks verstaan­baar. Ja. De techno­logie van zijn tijdperk, of in ieder geval van de ruimte-tijd­schepen, berust op mentale be­heersing. Dat wil zeggen tele­pathie, dus ook tele­pathische robots, als je die fabeltjes ten­minste wilt geloven. Ik zou het zelf in de richting van versterkte zenuws­tromen zoeken. Wat voor ver­klaring er ook achter schuilt, het is een feit, dat het aan­drijvings­veld slechts een relatie aangaat met materie waardoor zelf al hersen­golven gaan.


  Het zou ook gedaan kunnen zijn bij wijze van voorzorgs­maatregel. In het geval van lekkage zou de machine dan niet onder tonnen materie bedolven worden, zodra hij stil stond. Hogere dier­soorten zijn er nooit zoveel geweest. Een van hen zou dan precies op dat punt in de ruimte en precies op het moment in de tijd moeten staan waar-wanneer het voertuig passeerde... Hm. Het kan best zijn dat we heel wat muizen en vogels en derge­lijke mee­gesleurd hebben, die al uit het gezicht verdwenen waren voor we ze hadden kunnen op­merken. Dat zouden de meest voor­komende slacht­offers zijn. Een ongeluk waarbij mensen betrokken waren, moest een zeld­zaam­heid blijven. Misschien was dit wel de eerste keer. (Waarom juist ik? Dat was de eeuwige vraag die ieder zich vroeger of later stelde.)


  Sahir had gezegd dat de storing op zijn instrumentenbord af te lezen was en dat de be­manning het rem­mecha­nisme had inge­schakeld. Als gevolg van de... traagheid... konden ze niet stoppen op het punt waar ze me op­pikten. Ze vlogen door, waarbij Oleg, Uldin en Erissa hun volgende slacht­offers werden. Want toen hun vlucht bijna beëindigd was, dat wil zeggen toen ze bijna op het punt stonden om te stoppen in de ruimte en over te schakelen naar de normale vlucht vooruit in de tijd – werden ze door een ener­gie­concen­tratie getroffen. Normaal zouden ze deze zonder ongelukken gepasseerd zijn, maar gezien de gebrekkige iso­latie konden deze cata­clys­mische krachten (of liever gezegd de ruimte-tijd-afwijkingen die veroor­zaakt werden door die cata­clys­mische krachten) inwerken op het aan­drijvings­veld. Er kwam energie vrij in de vorm van een dodelijke röntgen­straling die dwars door de romp ging.


  Het is een idiote samenloop van omstandig­heden dat een in nood verkerend ruimte-tijd­vaartuig toe­vallig zo dicht in de buurt van een cata­strofe kwam.


  Of nee, wacht eens. Waarschijnlijk is dat helemaal niet zo toevallig. Waar­schijn­lijk hebben de chrono­nauten, of eerder hun computers en auto­matische piloten, altijd hun koers zo gekozen, dat ze, indien mogelijk, in de buurt van cata­strofes kwamen. Als we uitgaan van een goed functio­nerend vaar­tuig, dan stel ik me voor dat een water­stof­bom­explosie of de inslag van een reus­achtige meteo­riet extra ener­gie kan leveren. Dit maakt de lanceringen goed­koper, waardoor meer tijd­vluchten mogelijk worden dan anders het geval zou zijn.


  Wisten Sahir en zijn vriend dat ze hun ondergang tegemoet gingen, toen ze probeerden van koers te ver­anderen? Of maakten ze een vergissing in die ver­warrende ogen­blikken? (Ik heb de indruk dat de overgangs­tijd, zoals die binnen in de romp ervaren wordt, erg kort moet zijn. Het staat vast, dat wij, die aan de buiten­kant mee­gesleurd werden, niet langer dan een minuut van duister­nis, lawaai en werveling onder­gaan hebben.)


  We zitten hier dus voorgoed vast tenzij we andere futurianen vinden. Of zij ons. Ik denk wel dat we ten slotte door een reddings­ploeg gevonden zullen worden, als we het hier uit­houden. Zou dat moge­lijk zijn? Hoe nauw­keurig kunnen zij hun ruimte-tijd­sprongen vooraf bepalen, wanneer voor elke sprong een generator nodig is, die zich zelf onge­twijfeld zal ver­nietigen door zijn eigen hitte­uit­straling?


  Maar waarom zouden de futurianen die poging niet wagen? Al was het alleen maar om er­voor te zorgen dat de aan­wezigheid van deze veron­gelukte machine het verleden niet zou ver­­anderen en daardoor hen uit­schakelen?


  Zou het eigenlijk wel zo gaan? Kon dat wel? Om deze vraag draaide mijn hele scriptie, en ook nu dringt hij zich weer op: is het begrip verleden met zich zelf in tegen­spraak of niet? ‘De bewegende Vinger schrijft, en gaat geschreven hebbende...’ Ik vermoed, dat de aan­wezig­heid van de machine hier-en-nu, en die van ons allemaal, een deel is van wat er nu gebeurt. Ik vermoed, dat deze nacht er ‘altijd’ is geweest.


  Wat kunnen we verder doen? Er is een grote kans dat we over enkele dagen zullen sterven. Dieren zullen zich te goed doen aan onze over­blijf­selen. Misschien zullen de leden van een plaatse­lijke stam nog enige tijd de glanzende romp aan­bidden. Maar uit­einde­lijk zal de ener­gie­bron uitgeput raken. Het kracht­veld zal ophouden te bestaan. Zonder die be­scherming zal de machine weg­roesten of gesloopt worden voor andere doel­einden. Het


  feit dat hier ooit een cilindervormig voorwerp heeft gelegen, zal het onder­werp worden van een legende, die over enkele gene­ra­ties vergeten zal zijn.


  O, Pam, wat moet er in je omgaan als ik niet meer in de hut terugkom?


  Denk je misschien dat ik over­boord ben gevallen? Waar­schijn­lijk wel. Ik hoop het. Ver­domme, had ik mijn levens­ver­zeke­ring nu maar verhoogd!


  ‘Duncan.'


  Erissa was weer terug. Reid wierp een blik op zijn horloge. Ze was een uur weg geweest. Dan was ze niet alleen weg­gegaan voor een natuur­lijke behoefte.


  ‘Ik heb gebeden,’ zei ze eenvoudig, ‘en ik heb een tover­formule voor de goede afloop uit­gesproken, hoewel ik er niet aan twijfel dat jij ons hier­uit zult redden.’


  De keelklanken van de taal die ze Keftiu noemde, klonken nu wat minder hard; ze had een rustige, diepe stem. Reid had geen idee hoe haar taal in zijn eigen tijd genoemd werd, als er ten­minste ooit een spoor van terug­gevonden was. Zijn pogingen om ver­wante woorden te onder­scheiden werden extra bemoei­lijkt door het feit dat hij, evenals Oleg en Uldin, eigen­lijk twee talen had aan­geleerd, die zij even vloeiend sprak, naast een mondjevol andere talen.


  Hij kende de term voor de tweede, niet-Keftiu taal, zoals hij ook de term ‘Engels’ of ‘Español’ kende. Hij kon de naam ervan uit­spreken, even­als alle woorden van die nogal harde, kelige, staccato gesproken taal. Hij kon het hele voca­bu­laire spellen; de taal had een ver­een­voudigd hiëro­gliefen­schrift, terwijl het Keftiu een meer uit­gebreide en inge­wikkel­de ge­schreven vorm had. Maar om de woorden te kunnen vergelijken met woorden uit zijn eigen wereld, kon hij ze nog niet snel genoeg in het latijnse alfa­bet omzetten. Zodoende bood noch zijn taal­beheersing, noch zijn kennis van de naam van de taal – Ah-hyai-a was er een grove be­nadering van – hem een oplossing voor het raadsel van de iden­ti­teit van de sprekers van die taal.


  Aangezien Erissa een voorkeur had voor het Keftiu, besloot Reid de bestudering van de tweede, niet verwante taal uit te stellen, hoe belang­rijk die ook geweest mocht zijn in dit tijd­perk. Het Keftiu was al ver­warrend genoeg voor hem. Hoewel hij geen linguist was, meende hij de taal toch te kunnen classi­fi­ceren als voor­name­lijk positio­neel en ge­deelte­lijk aggluti­nerend, in tegen­stelling tot de con­current, die zeer rijk aan buigings­uit­gangen was. Ze vroeg hem iets, misschien met de bedoeling om een gesprek te beginnen.


  Min of meer letterlijk vertaald luidde haar vraag: ‘Van wat voor onbekend-aan-mij is dit gelijk-aan-Onze-Vrouwe-maan-juweel dat je (als teken van haar?) draagt?’ Maar het in­wen­dige oor hoorde: ‘Zeg me alsjeblieft wat dat is? Het is zo mooi, het lijkt wel een zegel van de Godin.’


  Hij liet haar het horloge zien. Ze betastte het eer­biedig. ‘Vroeger droeg je dit niet,’ mompelde ze.


  ‘Vroeger?’ Hij staarde haar verbaasd aan. Te midden van de schaduwen en in het gedempte licht kon hij haar gezicht nauwe­lijks onder­scheiden.


  ‘Je doet alsof je me ergens van kent,’ zei hij langzaam.


  ‘Maar natuurlijk! Duncan, Duncan, je kunt me toch niet vergeten zijn?’ Haar hand kwam te voorschijn vanonder de smerige deken, die ze nood­gedwongen en met een huivering van af­schuw over haar tuniek geslagen had. Haar vingers streelden zijn wang. ‘Of ben je ook betoverd?’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘De heks heeft me veel doen vergeten. Jou ook?’


  Hij balde zijn vuisten in zijn jaszakken. Hij voelde zijn adem stokken.


  ‘Erissa,’ zei hij op vermoeide toon. ‘Ik weet net zo min als jij wat er aan de hand is of wat er is gebeurd. Ik heb verteld wat Sahir zei, namelijk dat we met de tijd over­hoop liggen. En dat is een vrese­lijke toestand om in te verkeren.’


  ‘Ik kan het niet begrijpen.’ Er ging een huivering door haar heen. ‘Je hebt gezworen dat we elkaar weer zouden ont­moeten; ik had alleen niet verwacht dat het zou gebeuren nadat ik door een draak was mee­gevoerd naar een land des doods.’ Ze strekte haar rug. ‘Dat is toch de reden, niet waar?’ vroeg ze met her­nieuwde belang­stelling. ‘Je hebt dit toch voorzien, en je bent me toch komen redden, mij, die altijd van je gehouden heb?’


  Hij zuchtte diep. ‘Soms zijn afstanden zo groot dat de gedachte niet eens in je opkomt om ze te overbruggen,’ zei hij, en wist meteen dat hij een Keftiu-gezegde had gebruikt. ‘Ik ben leeg. Ik kan niet verder denken dan... dan enkele voor de hand liggende feiten, die we samen bijeen kunnen brengen.’


  Hij zweeg, zocht naar woorden, meer omdat hij uitgeput was dan omdat hij moeite had zijn gedachten onder woorden te brengen. ‘In de eerste plaats,’ zei hij, ‘Moeten we erachter zien te komen waar we zijn en in welk jaar we nu leven.’


  ‘Welk jaar? Maar het is toch vierentwintig jaar geleden dat we elkaar voor het laatst zagen, Duncan, jij en ik, toen de wereld verging?’


  ‘Toen... toen de wereld verging?’


  ‘Ja, toen de berg spleet en het vuur onder de schepping loeide en de zee ons, de Keftiu, die zo gelukkig waren, over­spoelde en ver­nietigde?’ Erissa hield haar amulet omhoog en maakte er een teken mee.


  Plotseling voelde Reid alle kracht uit zich wegvloeien. Mijn God, dacht hij ontzet, heeft de energie-ontlading al plaats gehad? Zijn we erna in plaats van ervóór aangekomen? In dat geval zitten we hier voor eeuwig vast. Of niet?


  'Je trilt, Duncan.’ Erissa legde haar handen op zijn schouders. ‘Kom, ik zal je onder­steunen.’


  ‘Nee, laat maar, nee, niet doen.' Hij moest even tot zich zelf komen. Het kon een mis­verstand zijn. Sahir had zich duide­lijk uit­ge­sproken over een enorme ramp, hier ergens in de buurt, in de toekomst die volgde op deze nacht. Het had geen zin te proberen deze verwarde zaak binnen een uur te ontknopen. Stukje bij beetje, dat was het beste. Erissa’s huis was geo­grafisch gezien het dichtste bij, niet? Volgens Sahir tenminste. Goed, laten we daarmee beginnen.


  ‘Zeg eens,’ zei Reid, 'waar kom je vandaan?’


  ‘Wat?’ Ze aarzelde. ‘Nou... na ons afscheid heb ik heel wat afgereisd. Nu woon ik op het eiland Malath. En daarvoor – o, op zoveel plaatsen, Duncan, en steeds maar bleef ik ver­langen naar het huis waar jij me vond.’


  ‘Het wat? Waar? Noem eens een naam. Waar was je toen?’


  Ze schudde haar hoofd. Ondanks de duisternis kon hij haar lokken onder de sterren zien golven. ‘Maar dat weet je zelf, Duncan!’ zei ze verbaasd.


  ‘Zeg het toch maar,’ drong hij aan.


  ‘Nou, Kharia-ti-yeh.’ Het land van de Zuil, vertaalde Reid. Erissa, die hem graag van zijn ver­bijste­rende on­wetend­heid wilde afhelpen, vervolgde: ‘Of, zoals ze op het vaste­land zeggen: Atlantis.'


  6


  



  Wakker worden was een vreemde ervaring. Het betekende dat de hoop dat alles een droom was, defini­tief moest worden opgegeven. Nu was de wereld van de twintig­ste eeuw de onbekende, fan­tas­tisch en nauwelijks voor­stel­baar.


  ‘Ik ga op verkenning nu mijn paard nog uit de voeten kan,’ verklaarde Uldin en verdween. Hij maakte een minder on­verzorgde indruk dan zijn met­ge­zellen, misschien omdat hij in zijn normale doen al zo’n ruig uiterlijk had. Toen hij weg was zochten de anderen hun toevlucht in het water van de zee. Ze sneden riemen uit Olegs gordel en sjorden daarmee stokken bij­een tot een stellage, waarover ze hun kleren konden hangen om zich te be­schermen tegen de weer­kaatsing van het felle zon­licht op het water, waarin ze tot aan hun nek toe zaten.


  Toen ze het scherm gingen maken, had Erissa met een snelle beweging ook haar tuniek en san­­dalen uitgedaan. Oleg hapte naar adem. ‘Wat is er?’ vroeg ze in opperste onschuld.


  ‘Jij... een vrouw...’ Het was niet te zien of de Rus bloosde onder zijn toch al kreeft­rode huid. Plotse­ling begon hij te lachen. ‘Nou, als jij er zo eentje bent, dan kan het een leuk dagje worden!’


  Ze wierp haar hoofd in haar nek. ‘Hoe bedoel je? Weg met die handen!’


  ‘Ze is niet zoals jij denkt, Oleg,’ legde Reid uit. Voor hem was het duidelijk: ‘Bij haar volk is naakt­heid eer­baar.’ Niettemin geneerde hij zich een beetje, dat hij zich onder haar ogen moest uit­kleden. Haar slanke lichaam had nauwelijks geleden onder het baren van kinderen. Hij had nog nooit zo iets moois gezien. ‘Nou, hou je ogen dan thuis, mens, tot ik ver genoeg het water in ben gelopen,’ viel Oleg uit.


  Eenmaal gewassen en wat afgekoeld, voelden ze zich allemaal een stuk beter. Zelfs de kwellen­de dorst was minder geworden. Mopperend deed Oleg Erissa na, die op aanraden van Reid kleine teugjes zee­water nam. ‘Je moet niet denken, dat ik hierin geloof,’ zei hij. ‘Uit­einde­lijk zal het ons dichter bij de dood brengen. Maar als we het zo nog even kunnen vol­houden, zullen de heiligen ons mis­schien hulp zenden. Horen jullie?’ schreeuwde hij naar de hemel. ‘Een gouden kelk, afgezet met edel­stenen, voor de Sint Boris kathe­draal. Zes altaar­kleden van de fijnste zijde en bezaaid met parels, voor de Heilige Maria.’ Hij dacht even na. ‘Ik kan ’t het beste even herhalen in het Russisch en het Nieuw-Grieks. O ja, en in het Noors.’


  Reid kon niet nalaten spottend op te merken: ‘Je heiligen zijn nog niet eens geboren.’ Oleg keek verslagen, maar de Ameri­kaan voegde er snel aan toe: ‘Nou, ik kan me ver­gissen, hoor.’ Het had geen zin erop te wijzen dat Christus – waar­schijn­lijk Abraham ook – nog toekomst was. Hij zei tegen Erissa:' ‘De slaap heeft me goed gedaan. Laat ik nu eens rustig nadenken over de gegevens die we tot onze be­schikking hebben.’ Laat ik ook eens op­houden zo ver­domd scherp te letten op wat ik onder de water­spiegel zie, dacht hij schuldbewust.


  Zorgvuldig vroeg hij hun het een en ander, dacht lang na over de ant­woorden. Ze be­handel­den hem met eerbied. Uldin niet; hij had slechts enkele keren kortaf geant­woord op sleutel­vragen. Oleg bleek een rijke bron van infor­matie. Reid ontdekte dat het joviale optreden van de Rus voor een groot deel een ont­wapenend masker moest zijn voor een ont­wikkel­de in­telli­gen­tie. De staat Kiev was niet zo achter­lijk als de meeste staten in het westen in die tijd waren. Acht miljoen mensen woonden er in een gebied dat zo groot was als de Ver­enigde Staten van Noord-Amerika ten oosten van de Mississippi, een rijk met een over­vloed aan natuur­lijke hulp­bronnen, die op kundige wijze geëxploi­teerd werden. Er was een bloeiende handel met Byzan­tium, die hun niet alleen goederen, maar ook onbe­kende tech­nieken en nieuwe ideeën bracht. De hogere klassen in Rusland, meer kapi­ta­listen dan edel­lieden, waren ont­­wikkeld en op de hoogte van wat er in binnen- en buiten­land gebeurde. Ze woonden in huizen die voorzien waren van haarden en venster­glas; ze aten met gouden en zilveren lepels en vorken van borden die neer­gezet werden op rijk bewerkte tafel­kleden; bij de maal­tijden ver­schenen delica­tessen zoals sinaas­appelen, citroenen en suiker; honden kwamen het huis niet in, maar hadden hun eigen hok, en gewoon­lijk was er een Hon­gaarse stal­knecht die voor hen en de paarden zorgde. Kiev was een metro­pool, waar twaalf ver­schillen­de natio­nali­teiten huisden; de monarchie vertoonde geen spoor van despo­tisme; de volks­vergader­ingen, vooral in Novgorod, ont­aardden vaak in gekrakeel...


  Oleg kon zich precies zowel in de tijd als in de ruimte plaatsen: de oost­waartse bocht van de Dnjepr, begin juni, 1050 na Christus.


  Uldin, die minder duidelijk was, had het gehad over een recente over­winning op de West­goten, nadat ze eerst de Ale­mannen hadden ver­pletterd; verder had hij gretig zitten specu­leren over een Romeins Rijk in het westen. Met wat hij nog wist van de ge­schiede­nis­les (gelukkig had hij een goed geheugen!) kon Reid het punt van vertrek van de Hun bepalen: de Oekraïne, honderd à twee­honderd mijl ten noord­westen van de Krim; en de tijd: eind vierde eeuw na Christus.


  Ondanks haar bereidwillige medewerking stelde Erissa hem voor de grootste problemen. De naam van het eiland, van waar ze was mee­gesleurd, was die welke de Keftiu-bewoners eraan gegeven hadden. Reid kon niet direct op het Engelse equi­valent komen, net zo min als hij geweten zou hebben dat Christiana en Oslo dezelfde stad waren, als iemand het hem niet een keer verteld had.


  Het raadsel van haar voormalige woonplaats, Atlantis, liet hij maar voor wat het was. Een ver­dronken conti­nent? Niets anders dan een mythe; een geo­logische on­moge­lijk­heid. En toch, de naam, zoals zij die gebruikte, was zo beladen met de idee van een mooi en gelukkig rijk dat door de zee tot zich was genomen, dat hij voor hem begon te leven. Goed. ze zei dat haar Atlantis ver­dwenen was. Waar had ze daarna dan geleefd? Zou de op­lossing liggen in de naam die het andere volk waarvan ze de taal sprak, aan die plaats had gegeven?


  ‘Rhodos’, zei ze, en plotseling begreep hij het. Na enkele vragen over de ligging van het eiland ten op­zichte van het vaste­land, werden zijn ver­moedens be­vestigd.


  Rhodos.


  Hij sloot zijn ogen en haalde zich nogmaals de wereldbol voor de geest. Het was rede­lijk om aan te nemen, dat het ruimte-tijd-voertuig de meest directe geo­gra­fische koers had gevolgd. Deze ver­onder­stel­ling werd versterkt door het feit, dat Hawaii, dus de positie van zijn schip op de oceaan, de bocht van de Dnjepr, het zuiden van de Oekraïne en Rhodos allemaal onge­veer op een en dezelfde grote cirkel lagen.


  Mooi zo, dacht Reid. Hij werd steeds enthousiaster. Nu extra­poleren. Wat zou dan de eerst­volgende kust zijn? West-Egypte of Oost-Libië. Een stuk woes­tijn aan de zee, als ik me goed herinner.


  Hij deed zijn ogen weer open. Erissa’s donkere ogen staarden hem vol ver­wachting aan. Even leek het of hij in die poel zou verdrinken. Hij rukte zich los van haar schoon­heid en zei: 'Ik geloof dat ik heb uit­gewerkt waar we zijn.’


  ‘O, Duncan!’ Ze ging op haar knieën zitten en drukte zich tegen hem aan. Moe, dorstig, hongerig, in doods­nood, voelde hij hoe ze haar borsten tegen hem aan drukte en zijn lippen beroerde. Oleg kuchte. Erissa liet Reid los. Het kostte de Ameri­kaan de nodige moeite om het uit te leggen, want de vrouw noemde Egypte ‘Khem’, wat volgens haar zowel de inheemse als de Keftiu-naam was. Toen ze einde­lijk begreep wat hij bedoelde, betrok haar gezicht. ‘Ja, de Achaeërs zeggen “Aigyptos”. Is er zo weinig over mijn arme volk bekend bij jullie?'


  ‘Egypte.’ Oleg plukte aan zijn baard. ‘Dat klopt, naar wat ik gehoord heb van zee­lieden die regel­matig die kant op gaan. Ik ben zelf nooit verder dan Jeruzalem geweest.' Hij keek langs het geïmpro­vi­seerde afdak naar de hemel. ‘Ik was op pelgrims­tocht,’ hielp hij de heiligen herinneren. ‘De Saracenen ver­oorzaakten onop­houde­lijk moei­lijk­heden. Ik heb een kruik Jordaan­water mee­genomen en aan de Sophia kathe­draal in Kiev ge­schonken, die gebouwd is door Knjaz Jaroslav de Wijze.’


  Erissa fleurde weer wat op. ‘Er bestaat een kans dat we gered worden. De hele zomer door varen er schepen op Egypte.’ Maar op­nieuw kreeg haar gezicht een smarte­lijke uit­drukking. Een folterende her­inner­ing deed haar huiveren. ‘De bemanning zou ons misschien alleen op­pikken om ons als slaven te kunnen verkopen.’


  Reid gaf haar een geruststellend klopje op de knie. ‘Ik weet wel een manier om ze op andere ge­dachten te brengen,’ zei hij, zelf­ver­zeker­der dan hij zich voelde. In ieder geval begon haar gezicht te stralen.


  Wacht eens even, schoot het door hem heen. Als zij iets weet van het huidige Egypte, kan ze me misschien helpen de tijd te bepalen. Niet dat ik de volg­orde van al die farao’s ken – dit zal toch wel de tijd van de farao’s zijn? – maar...


  Onwillekeurig trok hij in zijn hoofd een lijn die de route aangaf, waarlangs de futuri­aanse machine zich in ruimte en tijd ver­plaatste. Als je ervan mocht uitgaan dat het tijd­perk van Sahir een paar eeuwen verder was dan dat van de Amerikaan, en dat het tijd­perk van Erissa een- of tweed­uizend jaar voor Christus lag, dan kreeg je een dia­gram dat veel weg had van een halve hyste­resische kromme. Zou dat iets te betekenen hebben, zou het hem helpen bij het ver­klaren van het ‘traag­heids­effect’? Hindert niet. Hindert niet.


  ‘Heia!’ Ze keken vanonder het afdak wat eraan de hand was. Het was Uldin, die zijn paard vast­maakte boven op de klip die uitzag op het strand. Hij zwaaide krijgs­haftig met zijn sabel. 'Ze renden het water uit, hesen zich in hun kleren en stoven de hete helling op.


  De Hun was razend. Hij spoog voor hun voeten. ‘Dat ligt hier maar te luieren. Noemen jullie je zelf kerels?’


  Oleg hief zijn bijl op en Erissa greep haar mes. Reid slikte. Hij dacht: ik hoef niet te reageren. Ik ben verlegen, ik ben een stotte­raar, ik ben de burger wiens enige poli­tieke daad stemmen is, en de echt­genoot die bedaard wegloopt als er ruzie dreigt. Des­ondanks richtte hij zijn blik op dat ver­beten gezicht en zei: ‘We kunnen beter om onze gezond­heid denken dan rond te rennen als kippen zonder kop, Uldin. Ik heb mijn tijd door­gebracht met het verzamelen van feiten. Nu weten we waar we zijn en wat ons te wachten kan staan.’


  De Hun staarde hem wezenloos aan. Een ogenblik later antwoordde hij: ‘Je hebt niet gezegd dat je een sjaman bent, Duncan, en geloof ook niet dat er een bent. Toch ben je mis­schien wijzer dan ik dacht. Laten we geen ruzie maken. We moeten maat­regelen nemen. Ik heb in de verte mensen gezien die deze kant op komen. Ze zijn te voet, een brood­magere en have­loze bende, maar ze zijn gewapend en hun aanblik beviel me niet. Als een herders­jongen van­ochtend vroeg naar hun kamp gegaan is om te vertellen dat hij de vorige avond een blinkende schat heeft gezien, met maar vier bewakers, dan komen ze hier­heen.’


  ‘Grrm!’ zei Oleg. ‘Wanneer zijn ze hier?’


  ‘Misschien al voor de middag. Maar ik denk wel dat ze op het heetst van de dag zullen rusten. Tegen de avond dus.’


  ‘Goed, dan hoef ik tenminste niet meteen die hete muts op te zetten. Moeten we vluchten?’


  Reid schudde van neen. ‘We zullen nooit ver komen,’ zei hij. ‘Misschien zouden we de achter­volgers kunnen af­schudden, maar daarna zouden we toch de dood vinden in de woestijn. Laten we hier blijven en erover nadenken hoe we met de in­boorlingen kunnen onder­handelen.’


  ‘Het is lastig onderhandelen met een doorgesneden keel,’ lachte Uldin. ‘Pak je spullen bij elkaar. Als we eerst een stuk door het water gaan, zullen ze nooit een spoor van ons vinden.’


  'Dus jij gaat ervan uit dat er niet met ze te praten valt,’ wierp Reid tegen. Oleg en Uldin keken hem strak aan. ‘Maar natuur­lijk kan dat niet,’ zei de Rus. ‘Het zijn primi­tieve mensen.’


  ‘We kunnen ze toch overbluffen? Ik blijf liever hier om te kijken wat we kunnen doen, dan dat ik na een af­mattende tocht van drie of vier dagen moet sterven.’


  Uldin sloeg met een harde klap op zijn dij. ‘Schiet op!’ beval hij.


  ‘Nee,’ antwoordde Reid.


  Erissa pakte zijn arm. ‘Gaan jullie maar, als jullie bang zijn,’ zei ze min­achtend. ‘Wij blijven.’


  



  Oleg krabde over zijn behaarde borst. ‘Nou,’ mompelde hij, ‘wel–... ik ook. Je kunt gelijk hebben.’


  Uldin keek hen stil aan. Ze bleven onbeweeglijk naast zijn paard staan. ‘Ik heb geen keus meer,’ snauwde hij. ‘Wat zijn jullie van plan?’


  t Is altijd erop of eronder, dacht Reid, en hij vroeg zich af of zo nu leiders ge­maakt werden. ‘Ik zal iets doen dat indruk op ze zal maken,’ zei hij. ‘We hebben toch het voer­tuig en, bij voor­beeld...’ Hij liet zien hoe de aan­steker werkte. Het op­vlammen ont­lokte kreten van ver­bazing aan zijn met­gezellen. ‘Als het nodig is om te vechten, moeten we ons natuur­lijk kunnen ver­dedigen. Oleg, Uldin, die taak nemen jullie op je. Ik stel me voor dat jullie samen – een boog­schutter te paard en een ge­har­naste krijger – dat stel­letje honger­lijders wel op de knieën kunt krijgen. Erissa, wij gaan hout ver­zamelen om een vuur te maken waarmee we de aan­­dacht van passerende schepen kunnen trekken.'


  Toen ze alleen waren, zei ze: ‘Ik vraag me af of we er wel goed aan doen een vuur te maken, Duncan. Het is heel goed mogelijk dat een kapitein niet te hulp durft te komen. Misschien denkt hij dat ons sein een val­strik is. Of, als hij wel aan land komt, beschouwt hij ons mis­schien als een makke­lijke prooi, mensen die hij kan beroven en als slaaf verkopen. Het lijkt me het beste op de Godin te vertrouwen en op ons vermogen de woestijn­bewoners zo ver te krijgen dat ze ons naar Egypte bege­leiden. De zee­straten worden steeds gevaar­lijker, nu de sterke arm van de Minos zich niet langer verheft tegen de zee­roverij.'


  ‘Minos!’ riep hij met trillende stem, en nu stond hem duidelijk voor de geest wanneer en waar hij was.


  Hij begon haar uitvoerig te ondervragen. De Keftiu, ja, het volk van Keft, een groot eiland in de zee van de Midden­wereld tussen Egypte en de eilanden die door de Achaeërs waren overrompeld – Kreta! – ja, de tweede taal die ze kende, was Achaeïsch. Iedereen met relaties in het buiten­land moest die taal machtig zijn, sinds de barbaren de Egeïsche Zee binnen­zwermden, en zich te verheven voelden om de taal te leren, die eens werd gesproken in het fiere Knossos en op het verloren Atlantis...


  Achaeïsch, flitste het door Reid heen. Hij kende niet meer Grieks dan de gemiddelde ont­wikkel­de twintigste-eeuwse Amerikaan, maar dat was voldoende om de taal die hij eens had moeten leren daarin te her­kennen. Hij keek door de patronen van een on­ont­wikkeld alfa­bet heen naar de taal zelf, en wist toen dat Achaeïsch een voorloper was van het Helleens.


  En daar kwam ook de naam Atlantis vandaan, ‘Land van de Zuil', wat vertaald kon worden met: ‘Gaia Atlantis.’


  ‘Schip ahoy!’ brulde Oleg.


  



  Het schip was groot voor die tijd. Als er niet vol­doende wind stond, waren er vijftig riemen nodig om voor­uit te komen. De romp, die zwart van het pek zag, was mid­scheeps erg breed (Erissa zei dat het een koop­vaar­dij­schip was, want een oorlogs­schip zou slanker geweest zijn), met een ronde achter­steven, steil omhoog­rijzend vanuit een scheg in de boeg. Zowel voor- als achter­plecht waren overdekt, beschermd door rieten ver­schansingen en versierd met gekleurde palen, gesneden in de vorm van een paard­ehoofd of een visse­staart. Op de voor­steven waren aan beide zijden twee gigan­tische ogen geschilderd. De roei­banken, die van de ene scheeps­wand tot de andere liepen, waren bereikbaar via plankieren, zodat de roeiers niet over de op de bodem opge­slagen vracht hoefden te klauteren. De mast was neer­gehaald. Hij was met de ra en het zeil vast­gesjord in twee gaffels, een op het voor­schip, de andere op het achter­schip. Het vaartuig lag stil. De kiel raakte bijna de bodem van het ondiepe water.


  Het merendeel van de bemanning bleef aan boord, zij het paraat en waakzaam. De zon werd weer­­kaatst door hun bronzen speer­punten. Verder was er weinig metaal te zien. De recht­hoekige schilden vertoonden alleen klink­nagels waarmee ver­scheidene lagen gedroogde koeie­huid op een houten geraamte bevestigd waren. Bemannings­leden van de lagere rangen moesten het doen met een soort leren vest, dat over een tuniek heen werd gedragen als die van Erissa, of met helemaal niets.


  Diores, de kapitein, en de zeven knapen die hem naar de kust bege­leidden, vormden hierop een schitte­rende uit­zondering. Zij konden zich het mooiste van het mooiste veroor­loven; de schaarste aan koper en tin vormde de econo­mische basis van de militaire aris­to­cratie, die het in het grootste gedeelte van de wereld van het Bronzen Tijdp­erk voor het zeggen had. Met hun helmen met hoge pluimen, de rijk versierde borst­platen, het koper­beslag op de schilden en op de leren stroken die aan hun rokken bengelden, hun scheen­platen, blad­vormige zwaarden in met goud versierde scheden, en hun rood, blauw en saffraangeel geverfde mantels zouden ze zo uit de Ilias gestapt kunnen zijn.


  Ze zullen er zo instappen, verbeterde Reid zichzelf. Hij was erachter gekomen dat Troje een krachtige, wel­varende stad­staat was; maar hier voor hem stonden Achaeërs – Danaers, Argeeërs, Hellenen – de voorouders van Agamemnon en Odysseus.


  De mannen waren rijzig, hadden blonde haren en lange schedels; hun voor­vaderen waren, nog niet eens zoveel genera­ties terug, uit het noorden gekomen; bruin haar kwam veel voor, en blond of rood haar was geen uit­zondering. Het hing tot op de schouders, en degenen die een baard of snor lieten groeien – een groot percen­tage van de jongeren – deden dat bij voorkeur op de manier van Velasquez. Ze hadden de bijna onbewuste arro­gantie van geboren krijgs­lieden over zich.


  ‘Wel,’ zei Diores. ‘Vreemd, waarachtig, heel vreemd.’


  De uit-de-tijd-gestotenen hadden besloten om het toch al onge­loof­waar­dige verhaal niet nog inge­wikkel­der te maken door er het onder­werp tijd­reizen aan toe te voegen, dat alleen door de Amerikaan enigs­zins begrepen werd. Het was ruim­schoots voldoende om te vertellen, dat ze hierheen gebracht waren vanuit hun respectievelijke plaatsen van herkomst door de glanzende wagen van een magiër, die over­leden was voordat hij zijn magische taal­lessen had kunnen geven. Diores had bevolen het lichaam weer op te graven en het na lijk­schouwing, door hem te verrichten, een behoorlijke begrafenis te geven.


  Hij klakte met zijn tong. ‘Bij Zeus, wat een vreemd verhaal!’ Hij had de gewoonte de woorden van het meestal staccato gesproken Attische dialect te rekken en van uit­halen te voorzien. ‘Ik weet niet of ik u wel aan boord mag nemen. Ik weet het niet. Misschien is een of andere god wel kwaad op u.’


  ‘M-m-maar...’ Reid gebaarde hulpeloos naar de mentatór. ‘Dat zullen we aan uw koning geven.’


  Diores knipperde met zijn ogen. Hij was kleiner en donkerder van uiter­lijk dan zijn met­gezellen, maar hij was tanig, gespierd en had een paar door­dringende, licht­grijze ogen in zijn scherp door­groefde gelaat. ‘U moet me niet verkeerd begrijpen,' zei hij. ‘Ik wil best. Bij Aphrodites tieten, ik wil u best helpen. En vooral die daar’ – hij knikte naar Oleg – ‘gekleed in dat onbekende metaal­ijzer. We hebben geruchten opgevangen dat ze in de Hetieten­landen al weten hoe ze ermee moeten werken, maar de Grote Koning bewaart het geheim voor zich zelf. Weet u misschien? O, wij zullen elkaar mooie verhalen kunnen ver­tellen, maar wat hebben we daaraan, als Poseidon weer een stormvloed op ons afzendt? En in deze tijd van het jaar is hij al grillig genoeg; de nacht­evenings­stormen zullen binnen­kort komen opzetten.’ Zijn speurende blik dwaalde af naar Uldin, die nog steeds op zijn paard zat. ‘En jij daar, kerel, ik snap niet waarom je op dat paard zit in plaats van er een strijd­wagen achter te spannen. Val je er niet af in de strijd? En jij denkt dat beest mee aan boord te kunnen nemen!’


  ‘Mijn paard en ik zijn onafscheidelijk,’ zei Uldin snel.


  ‘Paarden zijn toch aan Poseidon gewijd,’ waagde Reid.


  ‘Heel waar, maar de praktische problemen... we hebben al een paar schapen aan boord, en niet te vergeten onze land­zoekers, de duiven. Het is nog wel een paar dagen varen voor we thuis zijn, weet u. En ik kan wel zeggen, in vertrouwen natuur­lijk, dat dit geen gewone handels­reis is geweest, o nee. Ja, in Avaris zijn we aan wal gegaan en daar hebben mijn mannen ruil­handel gedreven en zich vermaakt in kroegen en bordelen, goed, goed. Maar een paar van ons zijn de rivier opge­varen, richting Memphis, de hoofdstad, u weet wel, met een bood­schap van mijn vorst, en nu neem ik ook weer een bericht mee terug. Ik kan toch niet het risico nemen dat daar iets mee gebeurt, hè? Iemand die zijn leven lang, al van voor de geboorte van de vorst, in dienst staat van het hof.’


  ‘Blijven we soms de hele dag in deze hitte staan, totdat de inboor­lingen hier zijn?’ schreeuwde Uldin.


  ‘Hou toch je gemak,’ zei Oleg tegen hem. Hij bestudeerde Diores aan­dachtig en trok toen een even opgewekt gezicht als de Achaeër. ‘Het is juist dat we u extra last bezorgen, kapitein,’ mompelde hij. ‘En dat spijt me. Maar misschien wilt u iets aan­nemen – een geschenk van mannen onder elkaar, een kleine vergoeding voor uw edel­moedige en gast­vrije optreden – wilt u mij toestaan u, en uw koning, te tonen dat wij geen bedelaars zijn.’


  Al pratend had hij een greep in zijn buidel gedaan. Gouden munten glinsterden een halve seconde voordat de snelle vingers van Diores zich erom sloten. ‘Het is te zien dat u van goede komaf bent,’ zei de Achaeër minzaam, 'en dat alleen al verplicht me u zo goed als ik kan te helpen. Kom aan boord. Vooruit. Dat paard – als u ermee akkoord kunt gaan, het hier op het strand te offeren voor een veilige reis, mag u een nieuw uit­zoeken uit mijn eigen stal, als we thuis zijn. Dat zweer ik.’


  Uldin sputterde nog wat tegen, maar gaf ten slotte toe. Diores maakte een uit­nodigend gebaar naar zijn schip.


  ‘Eerst naar Rhodos,’ zei Erissa. Ze leek in extase. ‘Duncan, Duncan, dan kun je ons zoontje zien!’


  Reids verbijstering en haar vreugde werden onder­broken door Diores’ opmerking: ‘Ik ben bang van niet. Ik reis in opdracht van koning Theseus, en kan niet van koers veranderen. De enige reden waarom we zo ver naar het westen zijn uitgeweken na de Nijldelta, was...’


  ‘Angst voor piraten in de Egeïsche Zee,’ zei ze bitter.


  ‘Wat? Piraten? Hebt u soms last van een zonnesteek? Ik wil u niet beledigen, dame. Ik weet hoe hoog de vrouwen in aanzien staan bij de Kreten­zers, en u bent vast stiere­danseres geweest toen u jong was. Ik zou geen andere ver­klaring weten voor uw prachtige figuur en houding. Juist. Maar wat u zei over die piraten, nou nee. Dacht u dat we ons in de Tyrrheense wateren bevonden? Bij deze wind kunnen we volgens mij het beste de west­kust van Kreta ronden en daarna langs de Peloponnesos naar Athene koersen. Dan kunt u daar een schip nemen naar Rhodos, op zijn aller­laatst komende lente.’


  Ze was zo teleurgesteld dat zijn complimentjes geen indruk maakten. ‘U spreekt alsof de Minos en zijn zeemacht nog de vrede handhaven voor eerlijke mensen.’ Haar stem klonk bijna vinnig.


  ‘Ik geloof echt dat u beter aan boord kunt gaan en wat uitrusten, dame; u moet uit de zon vandaan.’ Diores’ vriende­lijk­heid was on­ver­stoor­baar. ‘De laatste keer dat ik in Knossos kwam, dat was op de heen­reis, om een deel van de vracht uit te laden, zat de Minos nog veilig in het Laby­rint en zaten zijn tolle­naars zich zoals ge­woon­lijk vet te mesten van zijn tienden.’


  Ze trok wit weg.


  ‘Ongelukkig genoeg,’ gromde een lagere officier. ‘Vader Zeus, hoe lang moeten wij dit juk nog dragen?’ Zijn vrienden keken al even bars.


  7


  



  Aanvankelijk was het aan boord voor hen een paradijs. Voor Reid, over­donderd als hij was door een lawine van er­varingen en in­drukken, die hij nooit voor moge­lijk had gehouden – want geen enkele schrijver van histo­rische romans had ooit de totale werke­lijk­heid op hem kunnen over­brengen – duurde het een dag en een nacht en nog een stuk van de volgende dag, voordat tot hem door­drong dat de nieuwe situatie slechts het af­wezig zijn van de hel inhield.


  Zittend aan de reling, gevoed (met gezouten rundvlees, grof, zwart brood, wijn aange­lengd met water), verkwikt door het koele briesje dat door zijn haren speelde, onder de heldere hemel over­goten door het licht van de milde zon. dacht hij aan de strofen van Homerus over de tal­loze manieren van lachen, die je in de golven kon onder­scheiden. Ze waren nietiger en springe­riger dan die van de Oceaan en hij kon ze bijna aanraken, als hij zijn arm over het dol­boord liet hangen. Hij zag ze rimpelen en kantelen en verbaasde zich opnieuw over het inge­wikkel­de en constant ver­anderende kunst­werk dat een golf was. Het schip zwoegde voort, met de prooi in zijn bek, een schuim­spoor achter­latend. Het dek schommelde in een traag ritme, het hout­werk kraakte, de stagen zongen en als de wind draaide, klapperde het zeil even. De lucht, mild en dartel, rook naar smeltend pek, zout, ozon. Op het achter­dek stonden de kwartier­meesters – een vaar­tuig van dit formaat had zowel aan bak­boord als aan stuur­boord stuur­lieden – op wacht, fier als half­goden.


  De rest van de bemanning nam er zijn gemak van of lag te slapen onder de roei­banken (naakt, met hun tuniek als hoofd­kussen). De ruimte was beperkt. Ze bleven echter nooit langer dan enkele dagen buiten­gaats; in de regel volgden ze de kust­lijn en over­nachtte de be­manning aan wal.


  De mannen bleven half nieuwsgierig, half bang, de passagiers met hun ogen volgen. Wat waren dat eigenlijk voor vreemde snuiters? Pas na lange tijd waagden anderen dan Diores en zijn edel­lieden het iets meer te zeggen dan een binnends­mondse groet. De roeiers spraken met elkaar op fluister­toon, knapten over­bodige karweitjes op, wisselden geheime tekens uit, tekens die Reid eerder gezien had, in zijn dienst­tijd, toen hij met verlof was in het Middel­landse-Zeegebied, duizenden jaren later. Het deed er niet toe. Als er niets ergs gebeurde, zouden ze wel over hun verlegen­heid heen­komen. Bovendien was hij op weg naar Athene!


  Niet het Athene waarvan hij zoveel had gehouden, bedacht hij opeens. De tempels op de Akro­polis, de toren van de Winden, de Zuilen van de Olympische Zeus, vriende­lijke cafeetjes met hun dolmades, tourko en ouzo, leuke winkeltjes, krank­zinnige taxi­chauffeurs, oude, in het zwart geklede vrouwen, venters met gepofte mais, opge­wekte mannen, die allemaal een neef in Brooklyn bleken te hebben – vergeet ze maar, omdat je je die nu niet durft te herinneren. Vergeet ook maar: Aristote­les, Pericles, Aeschylos, de over­winning bij Marathon, de belege­ring van Troje, Homerus zelf. Niets van dit alles bestaat, tenzij misschien in de liederen van de inheemse stammen regels voor­komen die later in een epos bewaard zullen blijven en zullen voortleven als de makers ervan al duizenden jaren tot stof zijn vergaan. Al het andere is een geest­verschijning, nee, minder dan dat, een visioen, een ver­blekende droom.


  Je bent op weg naar het Athene van koning Theseus.


  Dat zal tot in jouw dagen bewaard blijven. Als jongen zul je gegrepen worden door het ver­haal van de held Theseus, die de gruwelijke Mino­taurus versloeg...


  Er viel een schaduw over hem heen.


  ...de Minotaurus, die Erissa had gediend.


  Ze ging naast hem zitten zonder zich iets aan te trekken van de bemannings­leden, die achter­uit­weken en hen alleen lieten zitten op hun bank en maar bleven kijken.


  Ze droeg een geleende mantel, niet om haar schouders geslagen maar om haar middel gebonden, als rok.


  ‘Waarom?’ vroeg Reid, op het kledingstuk wijzend.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is beter dat ik me als Achaeïsche vrouw verkleed,’ prevelde ze in het Keftiu. Ze tuurde naar de horizon.


  ‘Vind je 't niet geweldig?' zei hij. Op zijn onbeholpen manier probeerde hij haar een beetje op te beuren. ‘Nu begrijp ik waarom Aphrodite uit schuim werd geboren.’


  ‘Wat?’ Haar ogen, die de onbestemde tint van jade hadden aangenomen, boorden zich in de zijne. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Maar... geloven de Achaeërs dan niet,’ stamelde hij. ‘dat de godin van... van de liefde verrezen is uit de zee, nabij Cyprus?' Ze lachte honend. ‘Aphrodite, met haar koeie­tieten, en haar bolle billen, die loopse teef?’


  Reid keek geschrokken langs haar heen. Waarschijnlijk kenden heel wat van die mannen een mondje Kreten­zisch. Niemand scheen het echter gehoord te hebben.


  ‘Ja. de Godin, in Haar gedaante van Brito­martis de Maagd, die is zo verrezen,' zei Erissa.


  Hij dacht: Ik veronderstel, dat de Achaeërs deze prachtige mythe be­waard hebben – zullen be­waren, maar dat ze een primi­tieve vrucht­baar­heids­godin deze rol hebben gegeven... nadat ze Kreta overwonnen hadden.


  Erissa beukte met haar vuist op de reling. ‘De zee is van Haar –en van ons!’ riep ze uit. ‘Welke betovering heeft je dat doen vergeten, Duncan?’


  ‘Ik zeg je dat ik een gewone sterveling ben, op wie een nog zwaardere vloek rust dan op jou,’ zei hij wanhopig. ‘Ik probeer uit te vinden wat er met ons gebeurd is. Je bent zelf ook terug in de tijd gegaan, en...’


  ‘Stil maar.’ Ze was alweer tot bedaren gekomen. Ze legde een hand op zijn arm en fluisterde: ‘Niet hier. Later, zo snel moge­lijk, maar niet hier. Die Diores is niet zo’n pummel als je zou denken. Hij houdt ons in het oog, hij luistert, hij zoekt. Hij is de vijand.’


  



  Het scheepsverkeer nam af naarmate de herfst naderde, maar toch kwamen ze die eerste middag nog twee vaar­tuigen tegen. Het ene, dat tegen de wind in roeide, was een vracht­schip uit Keftiu, hoewel de bemanning af­komstig bleek te zijn uit het hele Middel­landse-Zee­gebied; ze kwamen uit Pylos met huiden, die goed waren voor een behoor­lijke voor­raad hout in de Libanon. De schipper was van plan het hout naar Egypte te ver­schepen en het daar te ver­­handelen, alvorens naar zijn thuis­haven op Naxos terug te keren, waar hij de winter zou door­brengen. Diores legde uit dat zulke tochten weer lonend waren sinds farao Amen­hotep rust en orde had gebracht in zijn Syrische win­gewest. Het andere, grotere, schip repte zich recht­streeks naar Avaris, met Brits tin aan boord. De bemanning van dit schip was nog gevarieerder; ze zagen mannen die kennelijk in Noord­europa geronseld waren.


  De wereld van vandaag was veel kosmopolitischer dan later in de geschiedenis vermeld zou worden. Hoe kwam dat?


  En één keer, mijlen verder, werd even een tipje van de sluier opgelicht. Een slanke galei bewoog zich soepel en snel langs de horizon. Ver­scheidene mannen van Diores trokken hun messen of maakten obscene gebaren. ‘Wat is dat voor schip?’ informeerde Oleg.


  ‘Een Kretenzisch oorlogsschip,’ antwoordde Diores, ‘op verkenning.’


  ‘Op zoek naar in nood verkerende zeelieden.' zei Erissa, ‘en op jacht naar zee­rovers en bar­baren.’


  ‘En mensen die vrij willen zijn,’ verklaarde een Achaeïsche jongen heftig.


  ‘Geen gedonder,’ beval Diores. De jongen droop af. Erissa perste haar lippen op elkaar en zei niets meer.


  Onmiddellijk na het vallen van de nacht ging de wind liggen en draaide het schip bij onder een schitte­rende sterren­hemel. Hij tuurde ernaar voor hij ging slapen en dacht: zelfs zij zijn niet eeuwig. ‘Vertel eens, Erissa,’ vroeg hij, ‘wat is het eerste sterren­beeld van jouw dieren­riem?’


  ’De Stier natuurlijk, de Stier van Asterion, als hij ontwaakt uit de dood in de her­boren lente.’ Haar stem, eerst scherp, kreeg een eer­biedige klank. In het vale licht zag hij haar het amulet kussen en een teken maken: een kruis, het zinne­beeld van de zon.


  Vervroeging van de nachteveningen, dacht hij. Ik ben twee twaalfde van zesen­twintig­duizend jaar opge­schoven. Nou, dat is niet erg exact. Hij huiverde, hoewel het niet koud was, kroop onder een roei­bank en rolde zich in het schape­vel dat Diores hem geleend had.


  



  Bij het krieken van de dag werd de mast neergehaald en ze staken de riemen uit. Als een reus­achtige spin wandelden ze over het water op het ritme dat de stuur­man aangaf: ‘Rhypapai! Rhypapai!' De zee, eerst vaal­blauw, kreeg langzaam een door­zichtige saffieren tint, met een onder­toon van indigo. Oleg zei dat hij ook wel eens wat wilde doen, greep een riem en bleef roeien gedurende twee toer­beurten achter elkaar. Dat deed het ijs breken. Toen de wind opstak (niet zo’n gunstige wind als de dag daarvoor, maar Reid was verbaasd te zien hoe scherp ze met het lompe, bijna vier­kante tuig konden koersen) ver­zamelden de roeiers zich rond de Rus, die op het voor­schip was gaan zitten. Ze gaven hem onver­sneden wijn en be­stook­ten hem met vragen. 'Waar kom je vandaan, vreemde­ling? Wat is er nou precies gebeurd? Wat voor soort schepen hebben ze in jouw land? Zijn die wapens en dat harnas werke­lijk van ijzer? IJzer is niet goed, te bros, zelfs als je het uit het erts kunt halen, maar ik heb gehoord dat dat bijna on­moge­lijk is. Wat voor foefje gebruiken jullie? Hé, hoe zijn de vrouwen bij jullie? En jullie wijn? Drinken jullie bier, zoals de Egypte­naren?’ Tanden blikkerden in bruine koppen, gespierde lichamen bewogen zich soepel om hem heen, gelach en gezang schalden over het water.


  Konden deze vrolijke, vrijmoedige jongens de wilden zijn, waarvoor Erissa ze hield?


  Ze zat achterin op een bank te peinzen. Uldin zat naast haar. Ze spraken niet met elkaar. De Hun had nauwelijks een woord meer gesproken sinds hij gisteren een ogen­blik over de ver­schansing had moeten hangen en de Achaeërs hem achter zijn rug luid hadden uit­gelachen. Hij was nu wel zo’n beetje over de misse­lijk­heid heen, maar nog steeds grimmig door het gezichts­verlies. Of was hij achter dat masker star van angst? Dat einde­loze water, waarop geen paard kon gaan!


  Diores lag naast Oleg languit op het dek, peuterde tussen zijn tanden en zei niet veel. Reid zat er gespannen bij, met zijn rug tegen de ver­schansing, zijn knieën opgetrokken onder zijn kin, en hoopte maar dat de Rus geen ruzie zou maken, want hij had nogal wat op. Hij was niet gek, maar na alles wat hem de laatste tijd over­komen was, zou de ver­leiding hem weleens te machtig kunnen worden om de teugels even te vieren.


  ‘Ik ben een echte Rus, als je dat bedoelt.’ Oleg dronk zijn beker leeg en hield hem omhoog, ten teken dat hij bij­gevuld moest worden. Zijn blonde haren zwaaiden heen en weer onder zijn haar­band. Zijn ogen glin­ster­den opgewekt in zijn blozende ronde gezicht. Hij krabde onder zijn hemd en liet een boer. 'Van de anderen weet ik niets. Als ik nou eens van mijn land vertel, dan kan jij me vertellen wat je d’r van herkent. Dan begrijpen we elkaar beter.'


  Ze gingen er eens goed voor zitten. Hij nam een slok uit de volle beker en dreunde: 'Ik begin in het noorden. Dat zal jullie interes­seren. Bossen, bossen en nog eens bossen. Ook wat boerde­rijen natuurlijk, maar je zou je hele leven in die bossen kunnen rond­dwalen. Zo was het mij bijna vergaan. Mijn vader was koop­man en kwam aan zijn eind de eerste keer dat de Polen Novgorod bezetten; toen her­overde Jaroslav het weer en toen kreeg je de lange oorlog tussen Jaroslav en zijn broers, die de handel naar het zuiden stil­legde. We trokken de bossen in en be­gonnen te jagen en vallen uit te zetten. Ik leerde me redden, kan ik wel zeggen. De Finnen hebben houten schoenen om in de sneeuw te lopen. Het zijn duivels­kunste­naars, ze vertelden me hoe je een gunstige wind kan oproepen door iets te zingen, maar dat lukte me niet altijd, enne... een christen mag zo iets natuurlijk niet doen.' Ze keken hem ver­bijsterd aan, want ze hadden uit de laatste woorden opgemaakt dat hij een gezalfde was; ten slotte besloten ze dat hij lid van een of andere mysteriën-sekte moest zijn.


  'Ten slotte kwamen we terug, we zijn opnieuw begonnen, en we hebben best geboerd. Ik heb nog een lesje geleerd in die begin­tijd.' Oleg grinnikte, nam een teug en schudde met zijn wijs­vinger. ‘De handel lag weer eens bijna op zijn rug, een paar jaar na de oorlog met Constanti­nopel. In die tijd zat ik in Noor­wegen. De koning is een Russen­vriend, diende nog een tijdje onder Jaroslav, was met een dochter van hem getrouwd. Ik ver­zamelde hele pakken bont daar. Geloof me. de eerste keer dat ik weer in Constanti­nopel kwam, hebben we onze slag geslagen, weet je wel.’


  'Je had het over je vaderland,' riep een man.


  ‘Ja, inderdaad. Novgorod. Wil je wel geloven dat Novgorod een zeehaven is terwijl het zo’n eind land­inwaarts ligt? Je roeit van de Finse Golf de Neva op. over het Ladoga­meer, de Volchov op naar het Ilmenmeer, en je bent er. Daar kan je natuurlijk niet verder. Om bij de Dnjepr te komen, moet je eerst over land. Maar daarna krijg je niets anders dan water, behalve dan bij de stroom­ver­snellingen. Kiev is groot en welvarend geworden van die ver­bin­ding, dat staat vast. En toch... geef mij maar Novgorod, waar je makke­lijker aan amber en bont kunt komen. En zo kom je ten slotte bij de Zwarte Zee en dan hou je langs de kust koers naar het zuiden, naar Constanti­nopel en dat is me een stad, jongens, de koningin van de wereld!’


  'Wacht eens,’ zei Diores bedachtzaam. 'Wat jij de Zwarte Zee noemt, komt die niet via twee straten met een kleine zee ertussen op deze wateren uit?'


  Oleg knikte heftig. 'Je hebt ’t helemaal bij het rechte eind. Constanti­nopel ligt aan het binnen­ste ui­teinde van de noorde­lijke door­gang.'


  'Maar daar ligt helemaal geen stad,’ protesteerde een lid van de bemanning.


  ‘O, dan ben je kennelijk niet goed geïnformeerd,’ zei Oleg uit de hoogte.


  ‘Bij Zeus, maar ik ben het wel!’ barstte Diores los, die opeens kwaad werd. Iedereen zweeg. Je hoorde alleen nog de zingende stagen, geklots en het klaag­lijke blaten van twee schapen in hun hok onder het dek. ‘Ik heb die straten vaak bevaren,’ zei Diores. ‘Eenmaal zelfs tot Kolchis, onder de Kaukasus. En ik ben niet de enige Achaeër die daar geweest is.’


  ‘Wou jij beweren dat je je met deze mossel­schelp in die stromingen waagt?’ riep Oleg uit. ‘Eén dreun met mijn vuist en ik ben door de wand heen.'


  ‘Een gast hoort geen leugens te vertellen,’ zei Diores.


  ‘Wacht even.’ zei Reid en boog zich naar hem toe.


  Oleg schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, te veel wijn.’ Hij keek in zijn beker. ‘Ik was het even vergeten. We zijn terug­gegaan in de tijd. Constanti­nopel is nog niet eens gesticht, hè? Maar dat gaat gebeuren. Ik ben er geweest. Ik weet ’t.' Hij dronk de laatste slok wijn en gooide de beker in de schoot van een zeeman naast hem.


  Diores bleef roerloos staan, zijn gezicht strak, gegroefd als een stuk drijf­hout. De toe­schouwers roeze­moesden. Handen grepen naar bronzen messen, vingers gaven seintjes.


  ‘Oleg,’ zei Reid, ‘hou nou op.'


  ‘Waarom,’ mompelde de Rus. ‘Het is toch zo. Laten we als profeet ons brood gaan verdienen.’


  ‘Hou nou op,’ herhaalde Reid. ‘Ik heb je verteld waar ik vandaan kom. Doe net als ik.’


  Oleg beet op zijn lip. Reid wendde zich tot Diores. Achter een veront­schul­digende grijns verborg de Amerikaan een groeiend gevoel van on­behagen, dat hem kippe­vel bezorgde. ‘Ik had u moeten waar­schuwen, kapitein,’ zei hij, ‘mijn kameraad heeft wel eens de neiging om sterke verhalen te vertellen. Wat werkelijk gebeurd is, zou trouwens iedereen in verwarring brengen.’


  ‘Ik denk, dat we er beter over kunnen zwijgen,’ zei Diores, ‘tot we in het paleis in Athene zijn. Akkoord?’


  8


  



  De sfeer bleef gemoedelijk. De zeelieden hadden blijkbaar de onbe­grijpe­lijke op­merkingen over reizen in de tijd van zich afgezet, en alles toe­geschreven aan een mis­verstand dat je kon ver­wachten, als de spreker uit zulke verre landen afkomstig was, zoals Oleg voortaan behoed­zaam zijn Rusland en het Byzantijnse Rijk omschreef. Wat ook veel bijdroeg tot de goede verstand­houding was het feit dat ze op deze reis bijna uit­sluitend gunstige winden hadden gehad. Reid wist niet precies hoeveel men geloofde van de verhalen van de man uit Novgorod – en van de Hun, nadat hij uit zijn schulp was gekropen; maar een sterk verhaal ging er altijd wel in. En wat de be­mannings­leden betreft, die waren blij met een nieuw gehoor voor hun eigen verhalen, zoals over handels­reizen met een escorte van de Minoïsche zeemacht, over stroop­tochten en slaven­handel; de jacht op beren, herten, varkens, oer­ossen en leeuwen, die nog door Europa zwierven; scher­mutse­lingen met wilde bewoners van de bergen of met andere Achaeïsche staatjes; feesten, drink­gelagen, alcoho­lische her­inne­ringen aan hoeren in haven­steden en tempels in Azië, waar een maagd de eerste man die haar hebben wilde, moest nemen, voordat ze mocht trouwen; vertelsels over goden, monsters en demonen, waarvoor ze hun hand in het vuur durfden steken...


  Reid sprak niet over zijn eigen wereld maar probeerde meer over de hunne aan de weet te komen. De Achaeërs waren een volk van boeren, werd hem verteld. Zelfs de koningen ploegden eigen­handig hun akkers en ver­richtten hun timmer­werk. De armste land­eigenaar beschikte over rechten, die hij met hand en tand zou ver­dedigen. Onder de roerige edel­lieden (zij, die rijk genoeg waren om zich een bronzen wapen­uit­rusting te kunnen permit­teren, die hen onkwets­baar maakte voor de gewone soldaat) was de koning (de sachem, dacht Reid) niet meer dan een primus inter pares. Vrouwen bezaten niet dezelfde rechten als hun Keftiu-zusters – Diores sprak spottend van kippe-heer­schap­pij – maar ze leefden niet afgezonderd zoals in het klassieke Grieken­land; in haar huis werd een getrouwde vrouw met respect behandeld.


  De Achaeërs zochten pas sinds een paar generaties in groten getale de zee op. Onder de schippers vormde Diores een uit­zondering, omdat hij een open water van een dag varen stout­moedig over­stak, wat voor de Keftiu heel gewoon was. Zijn volk leverde uit­stekende vee­fokkers en wagen­menners; ieder­een werd enthou­siast als je over paarden begon en het verge­lijken van gegevens en het rede­twisten daarover met Uldin ging soms uren achter elkaar door.


  Ze waren onwankelbaar in hun trouw aan hun familie, hun leider en hun woord. Van een man werd verwacht dat hij naar vermogen gast­vrij en gul was. Hij was proper, zorgde goed voor zijn uiter­lijk en zijn lichame­lijke conditie; hij kende de ge­woonten en de wet; hij wist kwali­teit in een hands­werk­man, een danser, een dichter, op waarde te schatten; hij trad ongeluk en de dood onver­schrokken tege­moet.


  Tegenover dit alles stond een trots die ieder ogenblik kon leiden tot uit­barstingen van melan­cholie of moord­lust; een bloed­dorstig behagen in vechten; een volkomen gebrek aan gevoel voor iemand die als minder­waardig werd beschouwd – en als je niet een geboren Achaeër of een verdomd rijke vreemde­ling was, dan was je al minder­waardig, zo twist­ziek dat ze verdeeld bleven in elkaar onder­ling be­strijden­de koninkrijk­jes, die zich vaak nog verder op­splitsten na een burger­oorlog.


  'Er is wel een reden voor het feit, dat de Kretenzers de macht in handen hebben,’ zei Diores tegen Reid, die op het voor­schip een los­gelaten duif volgde. ‘Misschien zelfs wel de voor­naamste reden. We kunnen niet samen­werken. Niet dat we daar ooit de kans voor krijgen van het Laby­rint. De grote steden van het vaste­land, Mycene, Tiryns, die snaterende troep ganzen, die hebben zich verkocht. Kretenzische waren, Kretenzische manieren, Kretenzische riten, Kretenzische zus, Kretenzische zo, om van te kotsen! God, ik wou dat ze zich dan maar helemaal aan de Minos onder­worpen hadden! Maar nee hoor, die kijkt wel mooi uit. Hij houdt die stroop­likkende koningen aan, zodat ze met de onze in de raad kunnen zitten en intri­geren en Achaeërs tegen Achaeërs opzetten. En als iemand een vrij­heids­strijd beraamt, zoals mijn koning, Aegus, dan kan hij er zeker van zijn dat een spion uit Mycene of Tiryns het wel ontdekt en dat het binnen de kortste keren in Knossos bekend is.'


  ‘En wat gebeurt er dan?’ vroeg Reid.


  ‘Nou, dan trommelt de Minos zijn marine op, blokkeert alle havens en pikt van iedere vazal en “bond­genoot” die geen ver­sterking stuurt de schepen in. En daarom helpen ze hem. En daarom zullen volgend jaar weer zeven jongens en zeven meisjes uit Athene wegvaren naar de Mino­taurus.’


  Diores onderbrak zijn verhaal, hield zijn hand boven zijn ogen, tuurde een tijdje in de verte, en merkte toen terloops op: ‘Dat moet hem zijn. Straks zul je zien wat de vogel zag. Zie je dat stipje aan de rand van de wereld? Een bergtop op Kreta. Ik zweer ‘t je, bij de buik van Aphro­dite.’


  Voor zonsondergang voeren ze al om het grote eiland heen. Steile, witte rotsen rezen hoog uit het water op. Daar­achter lag de groene, glooiende hoog­vlakte. Erissa stond aan de ver­schansing te kijken. Ze had de afge­lopen dagen niets meer van haar verdriet laten blijken. Maar ze had ook niet meer gezegd dan het strikt nood­zakelijke. Ze had kenne­lijk genoeg aan haar eigen gedachten. Reid kwam bij haar staan.


  Ze keek hem niet aan. Hij vroeg zich af welke angsten en verlangens er achter dat uit­drukking­loze profiel schuil­gingen. Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei ze zacht: ‘Maak je geen zorgen over mij, Duncan. Ik heb in de loop van de jaren geleerd geduld te hebben.’


  



  Bij het vallen van de avond verhief de grillig gevormde Peloponnesos zich uit de violette golven. De kale heuvels bezaaid met dorpjes en de plezier­jachten die Reid zich herinnerde, waren er niet. Hij zag nu donker­groene bossen, de zee en de lucht waren vervuld van een pure stilte, een stilte waarin zelfs het gepiep en gespetter van de roei­riemen storend was; zelfs de stuurman dempte zijn stem. De lucht was koel. Een paar kraan­vogels, hoog in de lucht, vingen het gouden licht van de onder­gaande zon met hun vleugels op.


  Een paar mijl uit de kust wees Diores het eiland Cythera aan. Het leek op een stuk van het vaste­land. ‘Nog twee dagen, misschien wel minder, dan zijn we in Piraeus,’ zei hij. ‘Maar we zullen hier vannacht blijven, een dank­offer brengen voor de goede afloop van de reis, onze benen strekken, en einde­lijk eens de ruimte hebben.’


  Het strand in de kleine baai vertoonde sporen van eerder bezoek: geblakerde stenen, stukjes touw en ander on­schuldig afval.


  een stenen graf in de vorm van een bijenkorf tegenover een goden­beeld, waarvan het meest op­vallende kenmerk de fallus was, een pad dat kronkelend tussen de bomen verdween en naar een bron leidde, zoals Diores zei. Maar die avond hadden ze de baai voor zich alleen. De bemanning roeide het schip het on­diepe water in, gooide een anker­steen uit en waadde met de meer­touwen naar het strand toe.


  Uldin stond te tollen op zijn benen. ‘Deze plek is behekst!’ brulde hij, trok zijn sabel en staarde om zich heen. ‘Het land gaat op en neer!’


  ‘Dat houdt wel weer op,’ grinnikte Oleg. ‘Dit is een goed middel ertegen.’ Hij rende naar de matrozen toe, die hun ver­krampte spieren los­maakten door hard­lopen, worstelen en springen, alles onder luid krijgs­geschreeuw. Diores liet ze een half­uur begaan al­vorens hij bevel gaf om hout te halen en vuur te maken. Erissa was naar het graf gegaan. Ze trok haar tuniek uit, maar hield de om haar middel geknoopte mantel aan; met naakt boven­lichaam knielde ze neer, klemde haar handen om de amulet en boog haar hoofd met het los­hangende haar, in gebed verzonken. Diores keek bezorgd. ‘Ik wou dat ik het haar belet had,’ mompelde hij tegen Reid. 'Als ik het bij­tijds had gezien, had ik haar tegengehouden.’


  ‘Wat doet ze dan?’


  ‘Ik neem aan dat ze om een voorspellende droom vraagt. Dat had ik zelf willen doen. Men zegt, dat de man die hier begraven ligt bij­zonder veel macht heeft. Nu kan ik het niet meer doen; twee keer op een avond zou te veel kunnen zijn. En dan zou ik hem ook een deel van de offer­ande gegeven hebben.’ Diores fronste zijn voor­hoofd en plukte aan zijn baard. ‘Ik vraag me af, wat voor gelofte ze in plaats daarvan aflegt. Dat is geen gewone Kretenzische vrouw, Duncan, beste vriend. Zelfs niet een gewone stieren­danseres. Ze heeft iets vreemds over zich. Ik zou haar maar een beetje ont­lopen, als ik jou was.’


  Erissa had haar tuniek weer aangetrokken en deed nu een paar stappen achter­uit. Ze leek innerlijk tot rust gekomen. Reid durfde haar niet aan te spreken. Het drong nu pas goed tot hem door hoezeer haar wereld verschilde van de zijne.


  Hef was al donker geworden voordat het houts­kool­vuur zo heet was dat de schapen, die voor deze gelegen­heid speciaal uit Egypte waren mee­gebracht, konden worden geroosterd. De offerplechtig­heid was kort maar indruk­wekkend: forse, rijzige mannen, in slagorde opgesteld in de rode gloed en de dansende schaduwen, de wapens geheven als groet aan de vliegende god Hermes; Diores' gezongen aan­roepingen, het plechtige slachten der dieren, waarna de ingevette stukken op het vuur werden gelegd; het dreunende ‘Xareis! Xareis! Xareis!’ dat samen met de rook opsteeg naar de sterren; het gekletter van zwaarden, waarmee ze tegen hun helmen en schilden sloegen.


  Oleg maakte een kruisteken. Uldin sneed zich in zijn vinger, kneep er wat bloed uit en liet een paar druppels in de vlammen vallen. Reid kon Erissa in het donker niet zien.


  De maaltijd die volgde, werd een vrolijke smulpartij. De bekers met wijn gingen van hand tot hand. Na afloop stond een van de krijgers op en begon, tokkelend op zijn lier, een lied te zingen...


  
    ‘Woedend verhief zich Hippothous, de alom beruchte, doder van berg­bewoners,


    Hij die hun kampen in brand stak en de mannen ten prooi liet aan gieren,


    De vrouwen ontvoerde met het goud en het hoofd van Heer Skedion,


    Strak was de pees van zijn boog ge­spannen, en ver schoot zijn pijl...’

  


  ...terwijl zijn metgezellen stampend op het strand dansten.


  Toen ze allemaal weer zaten, stond Uldin op. ‘Ik zal een lied voor jullie zingen,’ bood hij aan.


  ‘En daarna ik,’ zei Oleg. 'Een lied over een zwerver, ver van huis, ver van zijn geliefden, van zijn moedertje Novgorod.’ Hij pinkte een traan weg en hikte.


  ‘Mijn lied gaat over de steppe,' zei Uldin, ‘het grasland waarin klap­rozen in de lente fonkelen als bloed en waar de veulens op hun onzekere, prille benen staan, hun neuzen zachter dan de wangen van een pas­geboren meisje, en dromen van de dag waarop ze onver­moei­baar naar de uit­einden van de regen­boog zullen draven.’


  Hij hief het hoofd op. De woorden waren in zijn eigen taal, maar de melodie en zijn stem klonken de toe­hoorders vreemd lieflijk in de oren.


  Reid was op enige afstand van de groep om het vuur gaan zitten om alles beter te kunnen over­zien. Plotseling werd er aan zijn mouw getrokken. Hij draaide zich om en zag dat de schim Erissa was. Zijn hart begon sneller te kloppen. Geruis­loos stond hij op.


  Onder de bomen was het donker. Hand in hand zochten zij tastend hun weg. Na enkele minuten klimmen tegen een heuvel op stonden ze op een open plek.


  Het weiland dat boven op de heuvel lag werd aan drie kanten door bos ingesloten. De halve maan stond hoog aan de hemel. Toen ze nog op zee voeren, had Reid er dik­wijls vol be­wonder­ing naar gekeken, voor het slapen gaan; maar dit was tove­narij. Zelfs als de maan vol was, had hij niet zoveel licht uit­gestort over de oceaan als nu over deze wateren van Erissa’s Godin, die zo roer­loos waren, dat de sterren en een wit­glanzende planeet erin weer­spiegeld werden. De dauw­druppels op het gras en de rotsen fonkelden als sterren. De lucht was hier warmer dan aan het strand, alsof de bossen de dag die zij hadden vast­gehouden nu uit­ademden. Het rook naar vochtige aarde, natte bladeren, een prikkelende lucht. Een uil riep zachtjes. Overal voelde je de lente.


  Erissa zuchtte. 'Hier had ik op gehoopt,’ zei ze zacht; een plek waar we kunnen praten, en die heilig is door Haar aan­wezigheid.’


  Hier was hij aldoor bang voor geweest. Maar nu het ogenblik gekomen was, begreep hij haar fata­lisme dat droevig noch opgewekt was, uit een sterke berusting voort­kwam, die hij nooit voor moge­lijk had gehouden.


  Ze spreidde haar mantel op de grond uit. Ze gingen zitten, met hun gezicht naar het water. Hij zag in het maanlicht hoe ze teder naar hem glimlachte. ‘Je gaat elke dag meer lijken op de Duncan die ik kende,’ mompelde ze. Haar vingers streelden zijn baard.


  ‘Vertel me eens hoe het gebeurde,’ zei hij kalm.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet precies. Ik herinner me maar heel weinig van het einde, brok­stukken, vervagende beelden, hier een hand die me troostte, daar een bemoedigend woord–... en de heks, die heks die me liet slapen en vergeten...’ Weer zuchtte ze. ‘Een zegen misschien, te oor­delen naar wat er daarna kwam. Ik heb dik­wijls gewenst dat dezelfde sluier gelegd mocht worden over wat er daarna is gebeurd.’


  Ze kneep zo hard in zijn hand dat het pijn deed. ‘Wij in de boot – Dagonas en ik – dachten dat we naar de ooste­lijke eilanden konden gaan, om een schuil­plaats te zoeken in een van de Keftiu-kolonies,’ zei ze. ‘Maar noch de zon, noch de hemel konden we zien door die blik­sem­ende wolken, door dat zwarte regen­gordijn; en de wateren werden ver­scheurd door de pijn die hen beving; toen kwam er een wind opzetten, die ons bulderend voort­joeg. We konden ons maar net drijvende houden. Toen het einde­lijk wat rustiger werd, zagen we plotse­ling vlakbij een schip liggen. Maar aan boord daarvan bevonden zich Trojanen die op weg naar huis waren; de zwarte lucht had hun angst aange­jaagd en daarom hadden ze hun reis onder­broken. Ze namen ons gevangen om ons later als slaaf te verkopen.’


  Ze haalde diep adem. Wat het zien van Kreta ook bij haar opgeroepen had, of wat het orakel haar had verteld, dit waren diepe wonden die ze weer opnieuw had open­gereten. Reid werd erdoor van zijn stuk gebracht. Zonder na te denken haalde hij zijn pijp en tabak te voor­schijn.


  Dat verstrooide gebaar werd hem misschien ingegeven door het zoontje van de Godin, in een speelse bui, zoals Erissa met een onzeker lachje sugge­reerde. Toen hij haar had uit­gelegd wat hij deed, sprak ze onbe­vangen verder. De prikke­lende geur van de tabak monterde hem wat op, en hij luisterde, zijn vingers om de hare ge­strengeld.


  ‘Mijn koper heette Mydon. Hij was van Achaeïsche origine – wist je trouwens dat zij zich ook in­gekocht en in­gevochten hebben in de Troas? – en eigenlijk helemaal geen kwaaie baas. Dagonas was er ook bij. Om bij mij te kunnen blijven had hij zich vriende­lijk voor­gedaan en de hielen van Mydon gelikt, zodat hij bij hem in dienst werd genomen als schrijver. Zo kwamen we in het­zelfde huis terecht. Ik herinner me nog goed hoe jij me aan Dagonas’ zorgen toe­ver­trouwde, toen we uit elkaar gingen. En toch blijft je ont­kennen dat je een god bent?


  Toen Deukalion geboren werd, jouw zoon – ik weet met al mijn bloed dat hij jouw zoon is – heb ik hem zo genoemd omdat die naam op de jouwe leek en omdat ik had gezworen dat hij even­eens de vader van volkeren zou worden. Ik kon hem niet als slaaf laten op­groeien. Ik heb twee jaar afgewacht, plannen gemaakt, voor­be­reidingen ge­troffen. Dagonas werd ook be­rustender, toen ik hem had aan­getoond dat achter dit alles het noodlot school. Toen we ten slotte ver­dwenen, hij met Deukalion op zijn arm, was ik eerst van plan om de door Mydon bij mij verwekte dochter gewurgd achter te laten, als afscheids­cadeau. Maar ze zag er zo klein en teer uit in haar wiegje, dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen. Ik hoop dat haar nog enig geluk beschoren is geweest.


  We stapten in de boot die we verstopt hadden, vol­gestouwd met levens­middelen, en voeren weg. We waren van plan om naar het zuiden te koersen, naar het Dode­cane­sische Keftiu. Weer werkte de wind ons tegen, en we dreven af tot we op de kust van Thracië landden.


  Daar vonden we een schuilplaats bij de wilde berg­bewoners, en we vertoefden er enkele jaren. Eerst waren we alleen welkom omdat we hun geschenken gaven, dingen die we in Troje gestolen hadden. Later werd Dagonas er een belang­rijk man, omdat hij erg knap is en de Keftiu-kunst goed verstaat. Wat mijn aandeel betreft, hoewel ik op Atlantis slechts leke­zuster was geweest, geen prieste­res, leerde ik hen van alles aan­gaande de aan­bidding van de Godin en Asterion, en dat vonden ze wel mooi. Als dank namen ze mij op in hun heksen­gilde. Naast tover­kunsten, leerde ik daar ook een genees­kunst die onbekend is in Grieken­land of op de eilanden – zoals het gebruik van kruiden, thera­pieën, het op­leggen van de Slaap – en al deze dingen hebben mij in mijn woon­plaats een zeker aan­zien gegeven. Het was dus geen kwaad­willige god, die ons naar Thracië had geblazen. Het moet het lot, dat jij over mij hebt uit­­ge­sproken geweest zijn. Ten slotte, nadat we heel wat rijk­dommen hadden vergaard, konden we een over­tocht kopen van een hande­laar uit Rhodos. In zijn thuis­haven troffen we verre familie van mij, die ons hielp met een nieuw begin. Ik kan wel zeggen, dat het ons op het laatst voor de wind ging.


  Maar ik ben niet meer het meisje van wie jij eens hield, Duncan.’


  De stilte duurde lang. Het water zong, een uil vloog langs de maan, een gevleugelde schim. Reid omklemde zijn warme pijp en de hand van Erissa.


  ‘En ik ben niet de god die jij je herinnert,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ben nooit een god geweest.’


  ‘Misschien heeft een god je gebruikt en is hij daarna heen­gegaan. Je bent me er niet minder dierbaar om.’


  Hij legde zijn pijp neer, draaide zich een halve slag om, zodat hij tegen­over haar kwam te zitten – o, die heldere ogen! – en zei ernstig: ‘Probeer het te begrijpen. We zijn allemaal terug­geslingerd in het verleden. Jij ook. Ik weet zeker, dat het meisje dat jij eens was, nu leeft op een Atlantis dat nog niet is vergaan.’


  ‘Dat zal ook niet gebeuren.’ Haar stem klonk lang na. ‘Dit is de reden waarom wij hierheen zijn gezonden, Duncan: dat wij, die vooraf gewaar­schuwd zijn, onze volken kunnen redden.’


  Hij wist niet wat hij zeggen moest.


  Haar toon werd zachter: ‘Maar wat heb ik niet naar je verlangd, wat heb ik niet van je gedroomd. Ben ik nu te oud, lieveling?’


  Het was alsof een ander het antwoord gaf: 'Nee. Je zult nooit te oud zijn.’


  Hij zelf dacht: Ja, Christus, een vriende­lijk gebaar, waarom niet. Nou, doe je niet beter voor dan je bent. Je hebt meer avon­tuurtjes achter de rug waar Pam niets van mocht weten, Pam wordt de eerste drie- of vier­duizend jaar nog niet geboren, en Erissa is hier, de schone Erissa...


  Maar uiteindelijk was hij het zelf niet, die dit alles dacht; het was een vreemde­ling, de uitge­stotene van een on­werke­lijke toekomst. Hij was het, die zich hardop had uit­gesproken.


  Huilend en lachend tegelijk trok Erissa hem naar zich toe.


  9


  



  Aegeus, koning van de Atheners, was in zijn jeugd sterk als een beer geweest. De jaren hadden zijn haar en baard gebleekt, de spieren rond zijn forse beenderen ineen doen schrompelen, het licht van zijn ogen doen afnemen en de ge­wrichten van zijn vingers stijf gemaakt. Maar hij zat nog waardig op zijn troon, en toen hij de twee halve bollen van de mentatór aan­pakte, toonde hij geen angst. De slaaf, die er Keftiu door had leren spreken, boog zich nederig over de biezen op de lemen vloer. Hij sprak zijn nieuwe taal nog niet erg duide­lijk omdat zijn lippen gezwollen waren van de klap met het achter­eind van een speer die zijn eerste verzet in panische angst had gebroken. De krijgers – Aegeus’ lijfwacht, plus toevallige gasten – bleven vast­beraden staan; maar menigeen likte langs zijn lippen of voelde het zweet in zijn ogen prikken. Dienaren en vrouwen kropen angstig tegen de muren aan. De honden, reus­achtige doggen en wolfs­honden, roken onraad en gromden.


  ‘Dit is een machtig geschenk,’ zei de koning.


  ‘We hopen, dat we u ermee van dienst kunnen zijn. Heer,’ antwoordde Reid.


  'Zeker. Maar de kracht die erin schuilt is meer: een wachter, een voor­teken. Deze helmen moeten bewaard worden in het altaar van de Python. Over tien dagen zal er een wijdings­offer worden gebracht met drie dagen durende feesten en spelen. En laat een ieder weten, dat deze vier mensen, die dit vorste­lijke geschenk hebben mee­gebracht, gasten des konings zijn. Men geve hun een passend onder­komen, kleding, mooie vrouwen, en alles wat hun verder ont­breekt. Laten allen hun eer bewijzen.'


  Aegeus boog zich naar voren op de leeuwehuid die de marmeren troon bedekte. Turend naar de vreemde­lingen om hen beter te zien, zei hij plechtig: ‘U bent natuur­lijk vermoeid. Wilt u naar uw kamers gebracht worden om te baden, ver­fris­singen te gebruiken en te rusten? Vanavond zullen wij met u eten en dan kunt u ons uit­ge­breid van uw weder­waar­dig­heden vertellen.' Zijn zoon Theseus, die wat lager, aan zijn rechter­zijde zat, knikte. ‘Zo zij het,’ beval hij. Verder bleef zijn gezicht onbe­wogen, zijn blik waak­zaam.


  Een slaaf-hofmeester nam de zorg voor hen op zich. Toen het gezel­schap uit de zaal geleid werd, kreeg Reid de gelegen­heid om de om­geving wat beter te bekijken. Athene, kleiner, armer, verder van het centrum van de bescha­ving, kon zich nog niet beroemen op de stenen ge­bouwen van Mycene of Tiryns. Het koninklijke paleis op de Akropolis was van hout, maar wat voor hout, in dit tijd­perk vóór de ontbossing van Grieken­land. Dek­balken en span­ribben werden onder­steund door zware, massieve houten zuilen over een lengte van zeker dertig meter. De hoog in de muur aan­ge­brachte vensters, waarvan de luiken nu open waren, lieten wat dag­licht toe, even­als het rook­gat in het dak. Maar het bleef donker binnen; schilden en wapens, die achter de banken hingen, weer­kaatsten al het schijnsel van stenen lampen. Toch zorgden het bont, de tapijten en de gouden en zilveren schalen voor een primi­tieve luister.


  Drie vleugels kwamen op de zaal uit. Een diende voor huis­houde­lijke bezig­heden en als verblijf voor de dienaren, een was voor de koninklijke familie en hun perma­nente vrije bedienden, en de derde was voor gasten. De kamers, die op een gang uit­kwamen, waren niet groot en voor de deur­opening hing alleen een kleed, dik en rijke­lijk versierd. De gekalkte muren waren ook behangen met tapijten, de leger­steden bestonden uit een hoop stro met daarop een stapel bont­vellen en schape­huiden; er stonden bekers en royale kruiken met wijn en water; en in ieder vertrek maakte een meisje verlegen haar opwachting.


  Oleg klapte in zijn handen: ‘Oho,’ zei hij vergenoegd, ‘hier heb ik het naar mijn zin!’


  'Mochten we nooit meer terugkomen,' gaf Uldin hem na, ‘dan hadden we een slechter lot kunnen treffen dan mannen van Aegeus te worden.’


  De hofmeester wees Erissa haar kamer. ‘Eh... zij en ik horen bij elkaar,’ zei Reid. ‘Eén meisje is al meer dan genoeg.’


  De ander kneep zijn ogen toe. 'Een voor iedere gast, heer. Dat is ons opgedragen. Ze kunnen samen in de extra kamer. We hebben mensen genoeg met de oogst achter de rug en de herfst voor de deur.’ Het was een kale Illyriër, met de vrij­postig­heid van een oude getrouwe. Nee, dacht Reid plotseling, hij is een slaaf. Hij gedraagt zich als een tot levens­lang ver­oor­deelde die met de gevangenis heeft leren leven.


  De meisjes zeiden dat ze de beloofde kleren zouden halen. Wenste men iets te gebruiken? Zou het meneer en mevrouw behagen naar het bad­huis gebracht te worden, geboend en gemas­seerd en met olijf­olie inge­wreven door hun nederige dienaren?


  ‘Straks,’ zei Erissa, ‘op tijd voor het gastmaal van de koning – en van de koningin,’ voegde ze eraan toe, want Achaeïsche vrouwen hoorden niet samen met mannen te eten. ‘Eerst willen we graag rusten.'


  Toen zij en Reid alleen waren, legde ze haar armen om hem heen, drukte haar wang tegen zijn schouder en zei wanhopig: ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij, met zijn gezicht in haar donkere haren die roken naar zon en zee. ‘We hebben nog geen keus gehad, hè? Misschien moeten we hier onze verdere levens­dagen wel slijten. Zoals onze vrienden al zeiden, we hadden het slechter kunnen treffen.’


  Haar greep verstevigde zich, zodat hij haar nagels in zijn rug voelde. ‘Dat kun je niet menen. Dit zijn de mensen die Knossos ver­woestten – zullen ver­woesten en een eind maken aan de vrede van de Minos om onge­hinderd op zee­roof te kunnen gaan.’


  Hij antwoordde niet meteen, want hij dacht: Zo bekijkt zij het. Maar ik weet het nog niet. Het is ruw volk, die Achaeërs, maar zijn ze ook niet eer­lijk en oprecht op hun manier? En wat te denken van de mensen­offers voor de Mino­taurus?


  Hardop zei hij: ‘Nu ja, ik kan er op zijn minst voor zorgen dat je over­gevaren wordt naar Keftiu-gebied.’


  ‘Zonder jou?’ Ze maakte zich los. Er klonk een vreemde toon in haar stem. Ze keek hem door­dringend aan. ‘Nee, Duncan. Je zult meereizen naar Atlantis, en mij beminnen, en in Knossos zul je onze zoon verwekken. En daarna...’


  ‘Stil!’ Verschrikt legde hij een hand op haar mond. Het zou hem niets verbazen als Diores bij voorbeeld de mysteri­euze gasten van zijn vorst liet bespioneren, vooral omdat een van hen een hoog­geplaatste Kretenzische was. Het kleed voor de deur­opening sloot hun kamer niet bepaald geluid­dicht af. Reid kreeg spijt dat hij zijn groep niet met behulp van de mentatór een taal had geleerd die hier on­bekend was. Oud-Russisch of Huns zou hier nuttig zijn geweest.


  Maar in de woestijn waren ze te zeer van hun stuk geraakt om aan zulke dingen te denken, en misschien zou Diores die tovenarij aan boord van zijn schip wel verboden hebben; ja, dat zou hij onge­twijfeld hebben gedaan, al was het alleen maar om te voor­komen dat het degenen die hij wantrouwde in het voordeel zou brengen.


  ‘Deze zaken zijn te... eh... gewijd om hier te bespreken,’ zei Reid. ‘Laten we straks een betere plaats zoeken.’


  Erissa knikte. 'Ja. Ik begrijp het. Gauw.’ Ze perste haar lippen op elkaar en keek strak voor zich uit. ‘Hoe lang het ook duurt voordat het noodlot ons meesleurt, het is altijd te gauw.’ Ze trok hem naar het bed. ‘Je bent toch niet te moe, hè? Voor dit korte ogen­blik dat we voor ons­zelf hebben.’


  



  De slavin die hun de volgende ochtend het ontbijt bracht, dat wil zeggen de restanten van de ge­rooster­de os van gister­avond, kondigde aan. ‘Prins Theseus verzoekt om het genoegen van meneers gezelschap. Mevrouw wordt uit­ge­nodigd de dag door te brengen met de koningin en haar dames.’ Ze sprak met een accent; naar welk vader­land zou zij smachten?


  Erissa keek met gefronste wenkbrauwen naar Reid. Er stonden haar saaie uren te wachten, zelfs als de dames uit adel­lijke families afkomstig waren, omdat ze toch het besturen van een huis­houding leerden om hun plaats in te kunnen nemen in Aegeus’ gevolg. (De koningin was de vierde in successie, en zou hem zeker over­leven.) Reid gaf haar een teken, dat ze de uit­nodiging moest aan­nemen. Waarom zou je zulke licht­geraakte gast­heren voor het hoofd stoten? De tuniek, de mantel en de sandalen waren ge­schenken uit Theseus’ kleren­kast. Hoewel de Achaeërs niet klein waren, haalden maar enkelen de een meter tachtig die ge­bruike­lijk was in het wel­door­voede milieu waarin Reid was op­ge­groeid. De prins was waar­achtig nog zo’n vijf centimeter langer dan Reid. De Amerikaan vroeg zich af, waarom hij hier zo verbaasd over was, tot hij de reden hier­voor ontdekte: de interes­sante romans van Mary Renault, waarin Theseus werd beschreven als een kleine man. Wel, haar inter­pretatie van de legende was logisch – zou logisch zijn – maar in hoeverre kwam de legende over­een met de waar­heid? Vertoonden Aegeus en Theseus, vader en zoon, ook maar enige over­een­komst met de figuren uit de legende? Dat moet wel, dacht Reid ver­twijfeld. Hun namen worden in verband gebracht met de val van Knossos en de ver­overing van Kreta. En Knossos zal vallen, Kreta zal onder de voet gelopen worden, in onze nabije toekomst, wanneer Atlantis ten onder gaat.


  Het bronzen bladvormige zwaard dat aan zijn middel hing was van Aegeus. Hij kon de koninklijke familie niet van gierig­heid betichten.


  Theseus stond in de hal te wachten. Afgezien van een paar slaven die aan het schrobben waren, was het hier zo stil als in een graf­kelder, een groot contrast met de kermis van gister­avond. (Flakkerende fakkels; loeiend vuur op een oven­steen in het midden, over­stemd door stampende voeten, gezang, lieren en syrinxen en trommels, geschreeuw en gebral, dat de rokerige ruimte vulde; honden die hapten naar botten die hun toe­geworpen werden van de lange tafels; jachtende bedienden, die de wijn­bekers gevuld moesten houden; en te midden van dit alles; Theseus, die bedaard de vreemde­lingen ondervroeg).


  ‘Gegroet, Heer,’ zei Reid.


  ‘Gegroet.' De prins hief zijn gespierde arm op. ‘Ik dacht dat u er misschien wel voor voelde om onze lande­rijen te bezichtigen.’


  ‘Dat vind ik bijzonder aardig van u; eh... en mijn vrienden?’


  ‘Mijn kapitein, Diores, brengt de strijders Uldin en Oleg naar zijn landgoed. Hij heeft hun paarden beloofd. En zij hebben op hun beurt beloofd het gebruik van dat zadel met voet­steunen te demon­streren, dat Uldin bij zich heeft.’


  En hij zal ze uithoren, schoot het door Reid heen, en hij zal proberen ver­wijdering tussen ons te scheppen... Stijg­beugels zijn pas duizenden jaren na nu uit­ge­vonden, niet? Dat heb ik ergens gelezen. Daardoor begon zware cava­lerie tot de moge­lijk­heden te behoren. Als dat hier en nu begint... wat dan?


  Kan de tijd veranderd worden? Zal Erissa’s Thalasso­cratie moeten sterven? Moet ik haar werke­lijk verlaten, in een griezelig soort incest, voor haar jongere zelf?


  Als dat niet gebeurt... zal er dan een andere toekomst komen dan die ik gewend ben? Zal Pamela ooit geboren worden? En ik?


  Hij probeerde zich het gezicht van zijn vrouw voor de geest te halen, maar dat was moei­lijker dan hij verwacht had, hoewel hij haar pas een paar dagen eerder nog had gezien.


  Theseus zei; ‘Kom,’ en leidde hem het paleis uit. Hij was breed in ver­houding tot zijn lengte, maar had een lichte tred. Hij had een verweerd gezicht met regel­matige trekken. Zijn baard en haar waren rossig. Zijn ogen stonden op­vallend ver uit elkaar en waren amber­kleurig, leeuwen­ogen. Voor dit uit­stapje had hij zijn opzichtig gebor­duurde feest­kleding ver­wisseld voor vaal­grijze wol. Hij droeg wel zijn gouden hoofdband, zijn gouden amulet en zijn gouden armband.


  Er stond een stevige bries, maar een herfststorm kon je het niet noemen; de wolken die hij voort­joeg waren nog wit. Hun schaduwen gleden over het wijdse land­schap met de bergen in het noorden en in het noord­westen en in het zuiden en het westen de Saronische Golf. Een paar mijl verder, af­stekend tegen de wit­gekuifde, blauw­groene golven, kon Reid een groep huisjes onder­scheiden, die hij herkende als het haven­stadje Piraeus. Er liep een weg heen die zich als een bruine slang door stoppel­velden en grijs­groene olijf­boom­gaarden slingerde. De hele Attische vlakte was in cultuur gebracht. Verderop zag hij twee grote huizen met bij­gebouwen, waar onge­twijfeld aanzien­lijken woonden, en talloze nietige huisjes. Meestal waren ze omgeven door groepjes eiken of popu­lieren. De bergen waren dicht bebost. Dit was niet zijn Griekenland.


  Het viel hem op hoe vol vogels de lucht was. Van de meeste kon hij alleen maar zeggen waar ze op leken; een soort lijster, duif, eend, reiger, zwaan, kraai. De mensen hadden de natuur nog niet verwoest. Mussen hipten over de hobbe­lige keien op de binnen­plaats. Behalve honden zag hij geen dieren die je meestal op een boeren­erf aantreft: varkens, ezels, schapen, geiten, koeien, kippen, ganzen. Binnen de omheining werd hard gewerkt. Zulke grote huis­houdens hadden het altijd druk met schoon­maken, koken, malen, bakken, spinnen, weven, zonder ophouden. Je zag er voor­name­lijk vrouwen, en de meesten hadden kinderen aan hun versleten rokken hangen: de volgende generatie slaven. Maar ook de mannen hadden hun taak. Door open schuur­deuren kon Reid een blik werpen op de be­drijvig­heid in een smederij, een touw­slagerij. een leer­looierij, een potten­bakkerij en een timmer­winkel.


  ‘Zijn dit allemaal slaven. Heer?’ vroeg hij.


  ‘Niet allemaal,’ zei Theseus. ‘Het zou erg onverstandig zijn hier zoveel onvrije mannen te laten rondlopen. We huren ze; het zijn voor­namelijk Atheners en verder geschoolde vreemde­lingen.’ Hij grijnsde; een lach die nooit zijn ogen scheen te bereiken. ‘We moedigen ze aan om kinderen bij onze slavinnen te verwekken. Zo is iedereen tevreden.’


  Behalve dan misschien de slavinnen, ging het door Reids hoofd, vooral wanneer het on­ver­mijde­lijke moment komt dat hun kinderen verkocht worden.


  Theseus fronste zijn voorhoofd. 'We zijn verplicht een Kretenzische schrijver in dienst te hebben. We hebben hem natuur­lijk niet nodig; we hebben zelf mensen die schrijven kunnen, wat zeg ik, mensen, wier voor­ouders de Kretenzers schrijven hebben geleerd. Maar de Minos verplicht ons daartoe.’


  Om controle uit te oefenen op inkomsten en uitgaven, concludeerde Reid, natuurlijk om het bedrag van de schatting te kunnen vast­stellen maar ook om een oogje op de Atheners te houden. Maar zou het Atheense schrift werke­lijk dateren van vóór het Minoïsche? Dat leek hoogst on­waar­schijn­lijk.


  Theseus hield op met zijn klaagzang voordat hij over de schreef zou gaan. ‘Ik dacht dat we een bezoek aan mijn eigen boerde­rij konden brengen,’ stelde hij voor. Dan krijg je een aardig over­zicht van het land en kan ik tege­lijker­tijd een oogje houden op het dorsen en op­slaan van het graan.’


  ‘Dat zou ik bijzonder op prijs stellen. Heer.’


  De stal was het enige gebouw van steen; de reden hiervoor was onge­twijfeld dat paarden zo’n kost­baar en dier­baar bezit waren, dat men niet het risico wilde lopen dat ze door brand zouden omkomen. Ze waren minder groot dan hun twintigste-eeuwse soort­genoten, maar het waren vurige dieren die zachtjes hinnikten en hun neus tegen Theseus’ handpalm wreven als hij ze aaide. ‘Span Stamper en Lang­staart voor de gewone wagen.’ beval hij de opper­stal­knecht. ‘Nee, roep maar geen menner, ik rij zelf.’


  Op de bodem van de wagen, die een bronzen opstaande rand en zij­kanten had, versierd met reliëfwerk, konden twee mannen staan. In het gevecht zou een gepantserde Theseus zich achter een bijna naakte jonge­ling hebben opge­steld die de teugels hield, terwijl hij zelf met zwaard en speer tegen de vijande­lijke infan­terie zou vechten.


  Reid bedacht dat dit een vaardigheid vereiste, die je alleen kon bereiken als je er van jong­saf in getraind werd, want het enige wat hij kon was zich met moeite staande houden in dit voertuig. Theseus liet zijn zweep over de ruggen van de paarden knallen waarop ze weg­schoten. De twee wielen piepten en rammelden. Het scheen voor de paarden een makkelijk vrachtje te zijn, ook zonder kogellagers. Reid merkte het ver­stikken­de tuig op. Als Oleg eens een haam maakte?


  Athene strekte zich vrijwel tot de top van de steile, rotsige Akropolis uit. Zelfs voor heden­daagse be­grippen was het een grote stad; Reid schatte dat er zo’n twintig- tot dertig­duizend mensen moesten wonen, en dat dat getal boven­dien aan grote wijzig­ingen onder­hevig moest zijn door de aan­zien­lijke trek van het platte­land en vanuit het buiten­land naar deze stad. (Hij stelde hierover een vraag aan Theseus, maar het enige resul­taat was een ver­wonderde blik. De Achaeërs admini­streerden van alles en nog wat, maar het was kenne­lijk nog niet bij hen op­gekomen een volks­telling te houden.) Een groot deel van het bewoonde gebied lag buiten de ver­dedigings­muren; dat kon slechts wijzen op een snelle groei. De bak­stenen huizen en ge­bouwen met platte daken die vaak drie of vier ver­diepingen telden stonden dicht opeen langs de on­ge­pla­veide, bochtige straten. Varkens vochten met muizen, straat­honden en zwermen vliegen om het afval dat uit de ramen werd geworpen.


  ‘Opzij!’ schalde Theseus’ stem. ‘Opzij!’


  En ze gingen voor hem opzij. Soldaten, ambachtslieden, koop­lieden, zee­lieden, herber­giers, winkeliers, schrift­geleerden, arbeiders, hoeren, huis­vrouwen, opper­priesters en God weet wie, die de stad met hun gekrioel en ge­schreeuw tot zo’n gonzende bijen­korf maakten. Enkele beelden bleven Reid bij: een vrouw die met één hand een water­kruik op haar hoofd in even­wicht hield en met de andere haar rokken ophield om te voor­komen dat ze besmeurd werden met straat­vuil. Een brood­magere ezel, zwaar beladen met takken­bossen, die door de zweep­slagen van een boer werd voort­gedreven. Een kraam, waar een sandalen­maker luidkeels zijn waren zat aan te prijzen. Een andere tent, waar een inge­wikkel­de koop werd gesloten en waar de betaling voor een deel in goederen en voor een deel in een soort metalen munten geschiedde. Een nijvere koper­smid, die de hele wereld uit zijn hoofd scheen te hebben gebannen, en voor wie er kenne­lijk niets anders meer bestond dan zijn hamer en de dissel die hij aan het smeden was. Een open­staande deur van een wijn­schenke­rij en een dronken zeeman die lange leugen­verhalen hield over door­stane gevaren. Twee spelende naakte jongetjes. Hun spelletje had veel weg van hinkelen. Een voor­name burger, omring door leer­lingen die hem tegen het gedrang en geduw beschermden. Een hurkende man met een donkere baard, gekleed in een soort kaftan en met een hoge hoed zonder rand op, die waarschijnlijk uit Klein Azië afkomstig was... Nee... hier noemden ze dat gewoon Azië...


  De wagen passeerde een hooggelegen open plek waar houten tempels stonden die later bekend zouden worden onder de naam Areopagus. Ze gingen door een poort in de stads­wal, waarvan de kwali­teit van het metsel­werk duidelijk inferieur was aan dat van de Myceense ruïnes die Reid eens had bezocht. (Hij vroeg zich af hoe lang het na Pams tijd nog zou duren voordat Seattle en Chicago ruïnes zouden zijn geworden, waar de stilte slechts verbroken werd door het gesjirp van krekels.) Na de ‘buiten­wijken’ kwamen ze op een karre­spoor, waar Theseus de paarden tot draf aanspoorde.


  Reid klampte zich vast aan de opstaande rand. Hij hoopte dat zijn knieën niet ontwricht en zijn tanden niet uit zijn kaken geslagen zouden worden. Theseus zag het en hield daarom een beetje in. De paarden sidderden van ongeduld maar gehoor­zaam­den toch. De prins draaide zich om en zei: 'Je bent dit niet gewend, hè?’


  ‘Nee, Heer. In ons land reizen we op een andere manier.'


  ‘Per wagen?’


  ‘Tja, met wagens die een soort veren hebben om de schokken op te vangen.’ Reid was tame­lijk verrast toen hij merkte, dat de Achaeërs een woord voor het begrip ‘veer’ hadden. Bij nadere beschouwing bleek dat hij het over 'metalen boog­staven’ had gehad.


  ‘Hmm,’ bromde Theseus. ‘Zo iets is natuurlijk erg kost­baar. En zijn ze dan niet gauw versleten?’


  ‘Wij gebruiken daar ijzer voor, Heer. Ijzer is goed­koper en sterker dan brons, ten minste, als je weet hoe je het moet winnen en hoe je het moet verwerken. Het erts is ook veel minder schaars dan dat van koper of tin.’


  ‘Ja, dat vertelde Oleg me gisteren ook, toen hij mij zijn uitrusting liet zien. Ken je het geheim?’


  ‘Ik ben bang van niet. Heer. In mijn land is het wel geen geheim, maar het is toe­vallig mijn beroep niet. Ik ontwerp namelijk huizen.’


  ‘Zouden je metgezellen het soms weten?’


  ‘Misschien.’ Reid dacht dat hij waarschijnlijk zelf wel het proces zou kunnen recon­strueren, als hij de kans kreeg om wat experi­menten te doen. Je moest langs mecha­nische weg een krachtige lucht­stroom door de oven leiden, zodat het vuur heet genoeg werd om het element te reduceren, waarna je het residu moest legeren en laten af­koelen tot het staal was geworden. Oleg zou zich daarmee in zijn tijd wel eens bezig­gehouden kunnen hebben, en misschien herinnerde hij zich nog goed genoeg wat voor voor­werpen je nodig had, om ze na te kunnen maken.


  Zonder veel te zeggen reden ze een tijdje voort. Met deze snelheid was het niet zo moeilijk je even­wicht te bewaren, hoewel zijn scheen­benen nu wel pijn begonnen te doen. Het geratel van de wielen ging bijna verloren in het ruisen van de wind door de popu­lieren langs de weg. De kille lucht­stroom deed hun mantels opwaaien. Een zwerm kraaien klap­wiekte tegen de wind in. Hun zwarte veren glansden in de zon, totdat er plotse­ling een wolk overdreef en alle kleur aan het land­schap ontnam. De rook die uit de schoor­steen van een lemen boeren­woning omhoog kringelde werd meteen door de wind meegevoerd. Vrouwen stonden in het veld ernaast gebogen om het koren met sikkels af te maaien. De wind drukte hun grove, bruine kleding tegen hun lichaam. Twee mannen sjokten achter hen aan, hun speren als wandel­stok gebruikend.


  Theseus draaide zich half naar hem om, de teugels nonchalant in zijn rechter­hand, zodat hij met zijn gele ogen Reid kon aankijken. ‘Je verhaal is het grieze­ligste dat ik ooit heb gehoord,’ zei hij.


  De Amerikaan glimlachte wrang. ‘Voor mij geldt hetzelfde.’


  ‘Op een wervelwind over de aarde gedragen, uit landen, zo ver dat we er zelfs nooit over hebben horen fluisteren, mee­gevoerd in een tover­wagen – dacht je echt dat het zuiver toeval was? Dat er geen sprake was van voor­beschikking?'


  ‘Ik... ik meen van niet, Heer.’


  ‘Diores vertelde me dat jullie vreemde dingen hebben gezegd, over een reis door tijd en ruimte.' Zijn diepe stem klonk vlak, maar onver­bidde­lijk; zijn vrije hand rustte op de knop van zijn zwaard. ‘Wat heeft dat allemaal te betekenen?’


  Het is zover, dacht Reid. Hoewel zijn tong wat droog was geworden, kwam het van tevoren inge­stu­deerde antwoord er kalm uit. ‘Wij weten het ook niet precies. Heer. U kunt zich voor­stellen hoe ver­bijsterd wij waren, en nog steeds zijn. En wat betreft de tijd­rekening zijn we ook in de war. Dat is be­grijpe­lijk niet waar? Onze landen hebben geen gemeen­schappe­lijke heersers of een belang­rijke gebeur­te­nis, van waaraf we kunnen tellen. Ik vraag me zelfs af of de wagen van de tovenaar naast mijlen ook niet jaren door­kruist heeft. Het is maar een idee. Zeker weten doe ik het niet.’


  Hij durfde niet alles onmiddellijk te ontkennen. Er waren al ver­schillende aan­wijzingen geweest en er zouden er nog wel meer volgen ook. Theseus en Diores waren niet minder on­wetend wat betreft de tijd dan Reid; overal en altijd hebben myste­ries het­zelfde karakter. Het begrip chrono­kine­sis zou voor mensen die gewend waren aan orakels, profeten en verhalen over voor­beschikte rampen niet iets ondenk­baars zijn.


  Waarom zou hij ze dan niet alles meteen vertellen? Vanwege Erissa.


  Theseus’ toon werd ruwer: Ik zou me minder zorgen maken als die Kretenzische je bed niet deelde.’


  ‘Heer,’ protesteerde Reid, ze is net als wij toevallig meegesleurd.’


  ‘Zul je haar dan laten vallen?’


  ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Reid, en vroeg zich af of dat het kardinale punt was. Haastig voegde hij eraan toe: ‘Onze ont­beringen hebben een band tussen ons gesmeed. U zou uw kameraad toch ook niet in de steek laten? En er is toch vrede met Kreta?’


  ‘Tot op zekere hoogte,’ antwoordde Theseus. 'Zo lang het duurt.’


  Hij stond roerloos, in zich zelf gekeerd, totdat hij plotse­ling zei: ‘Luister eens, waarde gast Duncan. Ik wil je niet beledigen, maar een vreemde­ling zoals jij is gemakke­lijk te mis­leiden. Ik zal je ver­tellen hoe de zaken werke­lijk liggen.


  De waarheid is dat Kreta aan deze kant van de Middel­landse Zee als een spin in zijn web zit, en dat de Helleense stammen er genoeg van hebben om als gevangen vliegen te worden uit­gezogen. Al onze kust­gebieden moeten zich onder­werpen, schatting betalen, gijzelaars zenden, ze mogen er niet meer schepen op na houden dan de Minos toestaat, en niets onder­nemen dat de Minos mishaagt. We willen vrij zijn.’


  ‘Vergeef deze vreemdeling. Heer,’ waagde Reid te zeggen, 'maar is het niet zo dat met de schatting – hout, graan, goederen, waardoor de Kretenzers de tijd krijgen om iets anders te doen dan alleen die dingen produceren – dat u hiermee be­scher­ming tegen zee­roverij koopt, zodat je eerder zou kunnen spreken van een dienst die aan u wordt verleend, dan van een last die u wordt opgelegd?'


  Theseus snoof minachtend. ‘Ja, de Minos noemt het “zee­roverij”. Waarom zouden onze jonge mannen zich niet mogen op­offeren en misschien rijk worden door het beroven van met tin beladen schepen uit de Levant, of het plunderen van een Hetieten­stad? Omdat de Kretenzers moei­lijk­heden zouden krijgen met hun zaken­relaties in die gebieden, dat is de reden.’ Hij bleef even stil. ‘En om het nog duide­lijker te zeggen: Waarom zouden mijn vader en ik soms Attica niet mogen verenigen? Waarom zouden andere Achaeïsche vorsten hun eigen mensen niet op de­zelfde manier kunnen verenigen? Veel strijd hoeft er niet voor gevoerd te worden. Maar nee, de Minos voorkomt dit door een serie verdragen – om de “bar­baren” verdeeld en dus zwak te houden,’ schamperde hij.


  'Een machtsevenwicht dus...’ probeerde Reid.


  'Maar de Minos is degene die de weegschaal vasthoudt! Luister. In het noorden en in het oosten, in de bergen, daar zijn de echte barbaren. Zij trekken als wolven door de moerassen. Als wij, de Achaeërs, ons niet kunnen ver­enigen, zullen zij ons land binnen­vallen en ons over­meesteren. Hoe moeten we dan nog “de beschaving bewaren”, als alle geschriften met onze steden verbranden?


  Beschaving,’ vervolgde Theseus een ogenblik later. ‘Zijn we dan zulke idioten dat we daar niet op onze wijze deel aan mogen hebben? Het waren Argeeërs die besloten dat het oude priester­lijke schrift van Kreta te inge­wikkeld was, en een nieuw schrift ont­wierpen; dat zoveel beter is dat op dit moment waar­schijnlijk de helft van de schrijvers in Knossos uit Argeeërs bestaat.’ Dat was dan de op­lossing van het raadsel van het A-lineair en het B-lineair, dacht Reid. Geen verovering door Homerische Grieken – nog niet, maar de simpele over­name van een belang­rijke buiten­landse vinding, zoals Europa de Arabische cijfers of het Chinese behang of de kajaks van de Eskimo’s had over­genomen; of zoals hij zelf, naar Japan had willen gaan. Het was duidelijk, dat er heel wat Achaeërs in Knossos, en onge­twijfeld ook in vele andere Kreten­zische steden woonden. Klerken, gespe­ciali­seerd in het lineair-B werden natuur­lijk uit hun gelederen gere­cru­teerd en de klerken gaven er natuur­lijk de voor­keur aan hun eigen taal – die het best bij het schrift aansloot – te ge­bruiken.


  Een mogelijke vijfde colonne?


  ‘Niet dat ik persoonlijk geloof dat het zo iets bijzonders is,’ zei Theseus. 'Tekens op klei­tafels beitelen of op papyrus krabbelen is geen mannen­werk.’


  ‘Wat dan wel, Heer?’ vroeg Reid.


  ‘Ploegen, zaaien, maaien, jagen, zeilen, strijden, de liefde bedrijven, een stevig huis voor je familie bouwen, en zorgen dat je eer en roem voor je af­stamme­lingen nalaat. En voor ons vorsten, ook het groot maken en ver­dedigen van je rijk.'


  Een paard werd schichtig. Theseus had een minuut nodig om met teugels en zweep het span weer onder con­trole te krijgen. Daarna mende hij met beide handen, zijn ogen op de weg. Zijn woorden werden door de wind over zijn schouder meegerukt.


  Tk zal je een verhaal vertellen. Het is geen geheim. Zo’n vijftig jaar geleden onder­namen de Caledoniërs en hun bond­genoten een plunder­tocht en bezochten daarbij ook het zuide­lijke deel van Kreta, waar ze een aantal steden zo grondig leeg­roofden en ver­woestten, dat ze nooit meer her­bouwd zijn. Ze konden dit doen omdat de voor­be­reidingen met de grootst moge­lijke om­zichtig­heid getroffen waren en omdat drie elkaar opvolgende zwakke, genot­zuchtige Minoi de zeemacht hadden ver­waar­loosd. Kreta is namelijk zo lang­zamer­hand behoor­lijk ontbost geraakt, zodat hout voor schepen ten koste van luxe-goederen moet worden inge­voerd.


  Maar er kwam een nieuwe admiraal en die gaf het volgende jaar met de paar schepen die hij tot zijn be­schikking had de Cale­doniërs flink op hun donder. Kort daarna kwam er een nieuwe Minos op de troon, en deze hielp de admiraal, Rheakles, met het ver­sterken van de vloot. Zij besloten te proberen om alle Achaeers die zee­havens hadden en dus de Thalasso­cratie konden bedreigen, in hun machts­sfeer te krijgen. Ze deden dit deels door regel­rechte ver­overing, deels door de een tegen de ander uit te spelen.


  Goed, zevenentwintig jaar geleden wilde mijn vader Aegeus van zijn leenman­schap af en hij wilde Attica verenigen. Hij kwam in opstand. De opstand werd neer­geslagen. En de Minos liet hem onder­koning blijven om een lang­durige oorlog te voor­komen die zich misschien verder zou uit­breiden, maar hij legde hem zware ver­plich­tingen op. Een van de voor­waarden was dat iedere negen jaar zeven jongelingen en zeven maagden uit de aan­zien­lijkste families naar Knossos moesten gaan om daar als gijzelaars te leven totdat de volgende groep van veertien arriveerde.’


  ‘Wat?’ vroeg Reid. ‘Ze... worden ze niet aan de Minotaurus geofferd?’


  Theseus wierp hem een verbaasde blik toe. ‘Wat bedoel je? De Minotaurus is het offer. Begrijp je niet hoe sluw dit in elkaar zit? De gijze­laars gaan hier weg op een leeftijd waarop ze zeer makkelijk te beïn­vloeden zijn. Als ze vol­wassen zijn, komen ze thuis, klaar om zitting te nemen in onze belang­rijkste raden en om leidende posities in onze machtigste huizen in te nemen – maar op alles wat ze doen zal het stempel van hun Kreten­zische opvoeding drukken.


  Nou, zelfs zo lang geleden al was Diores een uitgekookte raadsman. Zonder hem zouden de vredes­voor­waarden nog zwaarder zijn geweest. Mijn vader had namelijk geen levende zoons en de kinderen van mijn oom zouden natuur­lijk op de eerste plaats in aan­merking komen als gijzelaars. Diores drong er met klem bij mijn vader op aan dat hij Troezen, aan het uit­einde van het schier­eiland Argolis, zou bezoeken. De koning daar was een oude vriend van hem en een oude bond­genoot. Hij ging akkoord met het plan dat mijn vader in het geheim een opvolger bij een dochter van hem zou verwekken. Ik was die opvolger.’


  Het moest niet moeilijk zijn geweest om zo’n manoeuvre geheim te houden, dacht Reid, in deze wereld met zijn schaarse ver­bindings­wegen tussen gebieden die boven­dien vaak gescheiden werden door on­be­gaan­bare woestenijen.


  ‘Ik groeide op in Troezen,’ zei Theseus. ‘Troezen was ook schat­plichtig aan Kreta, maar omdat het arm was, kwam er zelden een Kretenzer. Arm? In manne­lijk­heid waren we rijk. Voordat de eerste baard­haren op mijn gezicht groeiden, hielp ik al bij het bestrijden van bandieten en bij het roven van beesten uit het achter­land.


  Diores kwam vaak bij ons op bezoek. Vijf jaar geleden heeft hij me naar Athene gebracht. Ik eiste mijn erf­deel op; mijn aan Kreta getrouwe neven weigerden het me; mijn aan­hangers hadden het zwaard nogal los in de schede; en daarna kon de Minos er niets meer aan veranderen.’


  Of wilde er niets meer aan veranderen, dacht Reid. Besteedt een rijk, dat in hoofd­zaak geïnte­res­­seerd is in het bewaren van rust en orde langs zijn handels­wegen en grenzen ooit genoeg aandacht aan de dynas­tieke twisten van de stammen die in hun invloeds­sfeer lagen – of deed men dat pas wanneer het al te laat was?


  ‘Wat zijn uw plannen. Heer?' meende hij nu te kunnen vragen. Onder zijn losjes omge­slagen mantel maakte hij een op fata­lisme duidende schouder­beweging. ‘Doen wat me het beste lijkt. Ik zal je zeggen, Duncan, dat het mij niet on­bekend is wat er in de Thalasso­cratie gebeurt. Ik ben er geweest. En niet alleen maar als konin­klijke bezoeker die mooie praatjes te horen krijgt en slechts dingen ziet, die de hove­lingen hem willen laten zien. Nee, ik heb onder verschillende namen als koopman of matroos gereisd. Ik heb gekeken, geluisterd, mensen ontmoet en nieuwe dingen vernomen.’


  Weer draaide Theseus zich om, en weer keek hij Reid aan met die vreemde ver­stoorde blik. ‘Denk niet,’ zei hij, ‘dat ik vandaag iets heb verteld dat gevaar­lijk voor mij zou kunnen zijn. In Knossos weten ze ook wel dat we op het vaste­land niet met de armen over elkaar zitten te wachten op de dingen die komen gaan. Ze weten dat ze niets te duchten hebben zolang het aantal van hun oorlogs­schepen groter is dan ze aan alle Achaeërs tezamen toe­staan. Daarom kan het ze ook niets schelen als wij een beetje rommelen. Af en toe werpen ze ons zelfs een kluif toe, omdat we hun goederen en belasting leveren en omdat we een buffer zijn tussen hen en de berg­bewoners. Alles wat ik je verteld heb, hebben de Kreten­zische resident en zijn schrijver al honderd maal te horen gekregen in het paleis – er is niets bij dat ik de eerste minister van de Minos niet verteld heb tijdens mijn offi­ciële bezoek aan Knossos.’


  'Ik denk er niet over, u te verraden. Heer,’ antwoordde Reid, en wenste dat hij meer van een diplo­maat had.


  ‘Je bent zo iets als een nieuw element in het spel,’ antwoordde Theseus. ‘Je krachten, je kennis en de boven je hangende lots­beschikking, hoe die ook zijn moge – wie weet? Ik wil ten minste dat u de waarheid kent.’


  De waarheid zoals jij die ziet, dacht Reid. Die niet de waarheid van Erissa is. Ik ben nog steeds de onwetende blinde.


  ‘Het intrigeert me, watje Kretenzische minnares je zoal toe­fluistert,’ zei Theseus, ‘of wat voor kunsten ze uithaalt. Diores heeft me gewaar­schuwd dat ze behekst is en dat ze dichter bij de Almoeder staat dan de meesten van ons.’


  ‘Ik... wist niet dat u haar Godin aanbad. Heer.’


  Even snel als de zon in de woestijn ondergaat, viel het nuchtere staats­man­schap van Theseus af en kwam er een primitieve gods­vrees over hem. Hij fluisterde: ‘Ze is erg machtig en erg oud. Kon ik maar een orakel vinden, een orakel dat mij vertellen zou dat zij alleen maar de vrouw van Vader Zeus is – Hop!’ schreeuwde hij naar zijn paarden, terwijl hij met zijn zweep over hun ruggen sloeg. ‘Opschieten jullie!’ De wagen schokte.
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  De kans om onder elkaar te kunnen praten kwam drie dagen later, toen Diores Oleg en Uldin terugbracht. Het waren fasci­nerende dagen geweest voor Reid, een werve­lende stroom in­drukken, geluiden, beelden, geuren, liederen, verhalen en vooral het steeds weer baan­brekende besef wat een bepaalde mythe, een bepaald vers werke­lijk betekende. En de nachten – als bij stil­zwijgende af­spraak repten Erissa en hij met geen woord over hun lot tijdens de fluiste­rende ge­sprekken die ze ’s nachts voerden. Voorlopig waren bezorgd­heid, cultuur­schok, heimwee op de achter­grond geraakt.


  De Rus en de Hun ging het zelfs nog beter. Oleg was razend enthousiast over de kansen die hij hier zag om vernieuwingen door te voeren, vooral in de scheeps­bouw en de metaal­bewerking, en zo zijn fortuin te maken. Ook Uldin was op zijn grimmige manier enthou­siast. In Attica was een over­vloed aan snelle, vurige paarden van de juiste leeftijd om voor de eerste keer gezadeld te worden, en er waren genoeg jonge mannen die geïnteres­seerd waren in het ex­peri­men­teren met een cavalerie. Geef me een paar jaar. had hij gezegd, en ik heb een ruiter­bende die door niets of niemand kan worden weerstaan, als we op ver­overing uit­trekken.


  Hij zei dit in de zaal van het paleis, ten overstaan van Aegeus, Theseus, Diores en de hoogste offi­cieren van de garde. Reid schraapte zijn keel. ‘Jij denkt dus dat we nooit meer naar huis zullen terugkeren, hè?’ zei hij.


  ‘Hoe dan?’ zei Uldin vinnig.


  ‘Daar moeten we het nog eens over hebben.’ Reid vermande zich. ‘Heer Koning, wij vieren hebben veel zaken te bespreken, en niet in het minst de vraag hoe wij u het beste onze dank­baarheid kunnen betonen. Het zal niet gemakke­lijk zijn om het onder­ling eens te worden, omdat we zo ver­schillend zijn. Ik vrees dat het zelfs on­moge­lijk is in de rumoerige be­drijvig­heid van uw paleis. U zult het ons toch niet kwalijk nemen. Heer, wanneer we er eens alleen op uit trekken?’


  Aegeus aarzelde, Theseus fronste, Diores glimlachte en zei bedaard: ‘Bij Zeus, nou wordt-ie helemaal mooi! Zeg me wat ik doen moet. Morgen laat ik een wagen voor­rijden, met ge­makke­lijke zit­banken, een voorraad eten en drinken, en een betrouw­bare krijg­sman om jullie te brengen, waar jullie maar willen.’ Hij hief zijn hand op. ‘Nee, dat mogen jullie niet weigeren, vrienden, ik sta erop. Niets is te goed voor mijn oude scheeps­makkers. Het zou niet ver­standig zijn alleen te ver­trekken met zo'n mooie vrouw, terwijl maar twee van jullie goed met het zwaard kunnen omgaan!’


  Dat was het dan, dacht Reid grimmig. Ze zouden niet de kans krijgen voor een privé-gesprek.


  Maar toen hij er later met Erissa over sprak, was ze om een of andere reden totaal niet uit het veld geslagen.


  Het weer bleef mooi, een frisse wind, een milde zon die het goud van het ver­droogde gras en de eerste aar­zelende herfst­kleuren deed gloeien. De wagen, getrokken door een muil­ezel, bleek inderdaad erg comfor­tabel. De menner was een forse jongeman, genaamd Peneleos, die zijn passagiers beleefd aansprak, ondanks de kille blik in zijn fel­blauwe ogen.


  Reid was ervan overtuigd dat hij behalve om zijn spier­kracht in het bijzonder was uitgekozen om zijn goede gehoor en kennis van de Keftiu-taal.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij, toen de wagen ratelend het paleis uitreed.


  ‘Naar een rustig plekje,’ zei Erissa, voordat iemand iets had kunnen zeggen. ‘Een plek waar je alleen kunt zijn.’


  ‘Hm, het Heilige Woud van Periboea? Daar kunnen we zijn omstreeks de tijd, dat u trek begint te krijgen in het middag­maal. Als u een aan­hangster van Haar bent, vrouwe – dat hebben ze me gezegd – dan weet u hoe we ons moeten gedragen om haar niet te kwetsen.’


  ‘Ja, dat is uitstekend.’ Erissa draaide zich om naar Oleg. ‘Vertel me over je bezoek aan de boerderij van Diores. Alles! Ik heb dagen­lang opge­sloten gezeten. Geen verwijt aan de koningin natuurlijk, maar de Achaeïsche gewoonten zijn niet als de Kretenzische.’


  Ze heeft een plan, dacht Reid. Zijn hart begon te bonzen.


  Het was niet moeilijk om het gesprek neutraal te houden. Ze hadden talloze her­inneringen om uit te wisselen, zowel aan hun thuis­land als aan dingen die hier gebeurd waren. Maar Reid wist dat Erissa het hoe dan ook geklaard zou hebben. Ze was niet behaag­ziek; ze kreeg Uldin, Oleg en Peneleos aan het praten met intelli­gente vragen en gaf spranke­lende ant­woorden terug. (Als jullie schepen zoveel steviger zijn dan de onze, Oleg, dat de... Noormannen, zei je niet?... werkelijk de rivier de Oceaan kunnen oversteken – komt dat dan doordat jullie harder hout hebben, of ijzer voor spijkers en brassen, of... hoe zit dat?) Vervolgens luisterde ze. naar de spreker gebogen, aan­dachtig naar het antwoord. Het was on­moge­lijk haar ge­beeld­houwde profiel te negeren, haar ver­ander­lijke ogen, haar lippen, even geopend over witte tanden, en haar ranke hals. niet te zien hoe de zon haar haren deed glanzen, hoe de wind haar Achaeïsche mantel strak trok om haar borsten.


  Ze kent de mannen, dacht Reid, en hoe!


  Het Heilige Woud bestond uit een reeks laurier­bomen, om een kleine open plek. In het midden lag een enorme kei, die ongeveer de vorm van een vulva had, het zinne­beeld van de half­godin Periboea. Aan de ene kant lag een olijf­boom­gaard, aan de andere kant een gerst­akker, beide kaal en verlaten. Op de achter­grond verrees de berg Hymettus, dromend in de zon. De takken braken de wind in een slaap­ver­wekkend geritsel, het droge gras was dik en warm. Hier heerste vrede.


  Erissa knielde, bad, brak een brood in stukken en legde een gedeelte op de kei neer voor de nimf, zodat die het aan haar vogels kon geven. Terwijl ze op­stond, zei ze: ‘We zijn welkom. Haal voedsel en wijn van de wagen. En Peneleos, wil jij die helm en dat borst­kuras niet af­leggen? We kunnen iedereen van een grote afstand zien aankomen; bovendien is het niet gepast in het aanzicht van een vrouwelijke Godin wapens te dragen.’


  ‘Ik vraag vergiffenis aan Haar,’ zei de bewaker. Hij leek iets minder gereser­veerd en was zeker op­gelucht dat hij zich van zijn last kon ontdoen. Ze genoten de een­voudige maal­tijd in een vriend­schappe­lijke sfeer.


  ‘Nou, we moesten het dan maar eens over onze plannen hebben,’ zei Uldin, toen de maaltijd beëindigd was.


  ‘Nu nog niet,’ antwoordde Erissa. ik heb een beter idee. De nimf is ons goed gezind. Als we eens gingen liggen om een poosje te slapen, dan zou ze ons misschien een raad­gevende droom zenden.’


  Peneleos voelde zich duidelijk niet op zijn gemak, ik heb geen slaap,’ zei hij. ‘Bovendien is het mijn plicht...’


  ‘Natuurlijk. Maar je hebt toch ook opdracht gekregen van je koning om zoveel mogelijk over deze zaken aan de weet te komen? Dat is toch zo?’


  'Hmm... ja.’


  ‘Het kan best zijn. dat ze jou boven ons verkiest, omdat dit jouw land is en niet het onze. Het zal haar zeker aan­genaam treffen, als jij je achting voor haar toont door haar raad in te roepen. Kom mee.’ Erissa pakte zijn hand. Ze trok zachtjes zijn arm omhoog, en hij stond op.


  ‘Daar, Aan die kant van de steen, waar de zon op staat. Ga zitten. Leun een beetje achter­over, dan voel je haar warmte. En nu...’ Ze haalde uit haar kleed een kleine bronzen spiegel. ‘Kijk nu in dit symbool van de Godin, die de Moeder van de nimfen is.’


  Ze knielde voor hem neer. Hij staarde verward van haar naar de ver­blindende schijf en weer terug. ‘Nee,’ mompelde ze, 'alleen in de spiegel, waarin je zult zien wat zij verlangt.’ Lang­zaam draaide ze hem heen en weer.


  Grote Goden! dacht Reid. Hij trok Oleg en Uldin achter de grote steen. ‘Wat doet ze?’ vroeg de Rus, kenne­lijk bezorgd. ‘Ssst,’ fluisterde Reid. ‘Ga zitten. Kalm maar. Dit is iets heiligs.’


  ‘Iets heidens, vrees ik,’ zei Oleg, terwijl hij een kruis sloeg. Maar de Hun en hij gehoor­zaam­den.


  Het zonlicht scheen door de ruisende laurier­bomen. De zoete lucht van het droge gras ver­mengde zich met de geur van de bladeren. Bijen zoemden tussen de wilde roze­struiken. Erissa neuriede.


  Toen ze achter de kei vandaan kwam, was er niets meer over van haar opgewekte humeur van die ochtend. Als bij tover­slag was haar stemming veranderd. Haar blik was tege­lijker­tijd ernstig en gespannen.


  Reid stond op. ‘Is het gelukt?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Hij zal niet wakker worden voordat ik hem dat beveel. Na afloop zal hij denken dat hij net zoals wij heeft zitten dommelen, en zal hij een droom gehad hebben, die ik hem heb in­gefluis­terd.’ Ze nam de Amerikaan scherp op. ‘Ik wist niet dat jij de Slaap kende.’


  ‘Wat is dit voor hekserij?’ vroeg Oleg scherp.


  Hypnose, zei Reid bij zich zelf. Alleen is zij heel wat bedrevener dan de thera­peuten uit mijn tijd. Maar ik vermoed dat hier sprake is van een verschil in per­soon­lijkheid.


  ‘Het is de Slaap,’ zei Erissa. 'de Slaap die ik kan opleggen om zieken van hun pijn te ver­lossen en bezetenen van hun nacht­merries. Het lukt me niet altijd. Maar Peneleos is een een­voudige kerel en boven­dien heb ik de tocht hierheen gebruikt om hem te ontspannen.’


  Uldin knikte. ‘Ik heb sjamanen wel zien doen wat jij net hebt gedaan,’ merkte hij op. 'Wees maar niet bang, Oleg. Hoewel ik nooit verwacht had een vrouwe­lijke sjamaan te ontmoeten.’


  ‘Laten we nu met elkaar spreken,’ zei Erissa.


  Haar strenge toon deed Reid met een schok beseffen, dat ze niet de angstige schip­breuke­linge, de naar haar huis ver­langende banne­linge, de smach­tende minna­res was, die hij had gemeend te kennen. Ze was een ander geworden dan het meisje, dat hem nog kende van vroeger – een slavin, die haar vrijheid heroverd had, een vreemde­linge die tussen de barbaren in leven was gebleven, een koningin in het machtige huis dat zij zelf had gesticht, genezer, heks, prieste­res en profetes. Plotse­ling kreeg hij het vreemde gevoel, dat de Drie­vuldige Godin werkelijk heerste op deze plaats en in haar was gevaren.


  ‘Wat is het lot van Atlantis?' ging ze verder.


  Reid boog voorover en schonk een beker wijn in om zich moed in te drinken. ‘Herinner je je dat niet?' mompelde hij.


  ‘Niet het werkelijke einde. De tijd daarvoor, onze tijd, op het heilige eiland en in Knossos, die zal ik nooit vergeten. Maar ik zal niet spreken over dat­gene waarvan ik nu weet, dat het voor jou net zo zal zijn als voor mij. Dat is te heilig.


  Ik zal wel dit zeggen: ik heb onderzocht welk jaar het is, en daartoe heb ik de jaren geteld sinds de huidige Minos aan het bewind kwam, dat wil zeggen, sinds de oorlog tussen Kreta en Athene. Daaruit heb ik op­gemaakt dat we nu vieren­twintig jaar verwijderd zijn van de dag waarop ik van Rhodos naar Egypte werd gebracht. Jij zult spoedig daar­heen ver­trekken, Duncan.’


  Oleg was bleek geworden. Uldins gezicht was een masker.


  Reid dronk van de scherpe rode wijn. Hij keek Erissa niet aan; zijn blik bleef rusten op de berg Hymettus, die boven de boom­toppen uit rees. 'Wat is het laatste, dat je duidelijk voor de geest staat?’


  'Wij, de zusters van de riten, gingen in de lente naar Knossos. Ik danste met de stieren.’ Haar afge­meten, on­per­soon­lijke toon werd zachter. ‘Daarna kwam jij, en we – Maar Theseus was er al, met anderen, van wie ik de naam ver­geten ben. Misschien was ik te gelukkig om me daar druk over te maken. Ons geluk blijft in mij voortleven.’ Nog zachter vervolgde ze: ‘Het zal in mij blijven leven zolang ik leef en daarna zal ik het mee­voeren naar de Godin.’


  Nu was ze weer de wijze vrouw die spreekt in de raad: ‘We moeten een duide­lijker beeld hebben van het einde dan mijn vage her­inneringen of de verhalen die ik er later over hoorde, kunnen geven. Wat kun jij ons erover vertellen?'


  Reid klemde zijn beker zo stevig vast, dat zijn vingers pijn deden. 'Jouw Atlantis,' zei hij, ‘is dat niet een vulkanisch eiland, ongeveer zestig mijl ten noorden van Kreta?’


  ‘Ja, ik geloof dat de rook, die vaak uit de berg opsteeg, het de naam “Land van de Zuil” gaf. Atlantis is de zetel van de Ariadne, die over de riten en de gelovigen heerst in dat rijk zoals de Minos over wereld­lijke zaken.’


  Ariadne? Niet een naam, zoals de mythologie ervan zou maken, maar een titel: ‘De Heiligste.’


  ‘Ik weet dat Atlantis zal ondergaan in vuur. as, storm en vernieling,’ zei Erissa.


  ‘Dan weet je alles, of bijna alles wat ik weet,’ antwoordde Reid terneer­geslagen. ‘In mijn tijd waren er alleen nog maar scherven over. Het is allemaal te lang geleden gebeurd.’


  In zijn dagen was juist een serieus begin gemaakt met theorie­vorming en op­gravingen. Reid had er enkele popu­laire verslagen van gelezen. Een archipel, bestaande uit Thera en enkele nog kleinere eilandjes, die samen de Santorini-groep vormden. Het enige interes­sante was geweest, dat ze over­blijf­selen waren van een geweldige uit­barsting, waarbij die van de Krakatau kinderspel was. Maar de laatste tijd waren ver­scheidene weten­schaps­mensen – ja, Anghelos Galanopoulos voorop – aan het speculeren geslagen. Als je het oor­spronke­lijke eiland recon­stru­eerde, dan kreeg je een beeld dat overeen­komst vertoonde met de beschrijving van Atlantis door Plato; en het was bekend dat oude muren onder as en lava bedolven waren. Deze neder­zetting zou wel eens beter bewaard kunnen zijn gebleven dan Pompeii, behalve dan natuurlijk de ge­deelten die door de ramp ver­nietigd waren. Natuur­lijk kon Plato zijn uit­een­zettingen in de Timaios en de Kritias hebben opge­sierd met verdicht­sels. Hij had zijn ver­dronken continent in het midden van de oceaan geplaatst, onmoge­lijk groot en onmoge­lijk ver weg als het inder­daad tegen Athene had gestreden. Toch was het aan­neme­lijk dat hij voort­bouwde op de over­levering, die vage her­innering aan het rijk van de Minos, waarvan de klassieke legende getuigde.


  Stel dat hij zich in de getallen vergiste. Hij beweerde dat hij zijn verhaal had ont­leend aan Solon, die het had van een Egyptische priester, die het op zijn beurt had geput uit bronnen in een andere, oudere taal. Als je Egyptische getallen om­rekende in Griekse, konden getallen boven de honderd gemakke­lijk een afwijking van factor tien hebben; en een tijds­eenheid, gerekend in maanden, kan verminkt worden tot het­zelfde aantal in jaren. Logisch gezien moest Plato wel zijn Atlantis verder dan de Zuilen van Hercules plaatsen. In de Middel­landse Zee was er geen ruimte voor. Maar denk nu eens het kennelijk ver­zonnen achter­land weg. Stel je de platte­grond van de stad voor met een tiende van de omvang. De kust­lijnen konden die van Santorini zijn. Verander de jaren in maanden. De jaartallen van de ondergang van Atlantis verschoven dan naar tussen 1500 en 1300 voor Christus.


  En dit sloot dan het jaartal 1400 voor Christus in – enkele decaden meer of minder ­ toege­schreven door de archeo­logen voor de ver­nietiging van Knossos, de val van de Thalasso­cratie.


  Reid dacht: ik kan haar niet zeggen dat ik het heel interessant vond, maar niet interes­sant genoeg om er naar toe te gaan of me er verder in te verdiepen.


  ‘Waar hebben jullie het over?’ blafte Uldin.


  'We weten dat het eiland zal vergaan,’ zei Reid tegen hem. 'Het zal de grootste ramp zijn die ooit in deze wereld is gebeurd.


  Een berg zal openbarsten, het zal as en stenen regenen uit de hemel, de duister­nis zal tot Egypte reiken. De golven die zullen ontstaan zullen de Kreten­zische vloot tot zinken brengen; en Kreta beschikt niet over andere ver­dedigings­middelen. Aard­bevingen zullen de steden open­rijten. Niets zal de Achaeërs meer beletten om als ver­overaars binnen te vallen.'


  Ze dachten erover na, daar op die vredige gewijde plek. De wind ging liggen. Bijen zoemden. Ten slotte vroeg Oleg, zijn ogen bijna schuil­gaande onder de gefronste blonde wenkbrauwen: ‘Waarom zullen de Achaeïsche schepen ook niet tot zinken gebracht worden?’


  ‘Die liggen verder weg,’ giste Uldin.


  ‘Nee,’ zei Erissa. ‘Door de jaren heen heb ik verslagen gehoord. Schepen liepen vol water en werden op de kust gesmeten en de kusten verdwenen onder een muur van water, langs de hele Peloponnesos en de west­kust van Azië. Behalve de Atheense vloot. Die was midden op zee en onder­vond weinig schade. Theseus pochte tot op het laatst van zijn leven dat Poseidon voor hem had gevochten.’


  Reid knikte. Hij had wel eens iets over vulkanische vloedgolven gelezen. ‘Het water steeg onder de kiel, maar droeg ze mee,’ zei hij. ‘Een derge­lijke vloed­golf is vrij onge­vaar­lijk op zee. Ik vermoed dat de Kretenzers in de haven lagen of dicht bij de kusten die ze moesten verdedigen. Ze werden gegrepen door de binnen­rollende vloed­golf en aan land gesmeten, denk ik.’


  ‘Alsof je in een sterke branding zit.’ Oleg huiverde in de zon.


  ‘Duizend keer zo erg,’ zei Reid.


  ‘Wanneer staat dit te gebeuren?’ vroeg Uldin.


  ‘Begin volgend jaar,’ zei Erissa hem.


  ‘Ze bedoelt in de lente,’ verklaarde Reid, omdat in Rusland natuurlijk een andere kalender werd gebruikt dan bij haar en de Hunnen misschien helemaal geen tijd­rekening kenden.


  ‘Juist,’ zei Oleg na een ogenblik stilte. ‘Juist.’


  Hij liep naar de vrouw toe en klopte haar onhandig op de schouder.


  'Het spijt me voor je volk,’ zei hij. ‘Kan er niets aan gedaan worden?’


  ‘Kunnen we de demonen niet tegenhouden?’ viel Uldin hem bij. Erissa staarde langs hen heen in de verte.


  ‘De Krachten zijn ons vriendelijk gezind geweest,’ ging de Hun voort. ‘Wij behoren nu tot de winnende partij.’


  ‘Nee!’ Erissa sprong overeind. Met gebalde vuisten keek ze de mannen aan; haar ogen gloeiden. ‘Het zal niet zo zijn. We kunnen de Minos en de Ariadne waar­schuwen. Laat Atlantis en de kust­steden op Kreta evacueren. Laat de vloot uitvaren. En... laten we een plan be­denken om die vervloekte Atheense schepen thuis te houden. Dan zal het koninkrijk een kans hebben om het te overleven.’


  ‘Wie zal ons geloven?’ fluisterde Reid.


  ‘Kan datgene wat al gedoemd is, veranderd worden?’ vroeg Oleg even zacht en onzeker. Zijn vingers schoten heen en weer, kruistekens makend.


  Uldin haalde zijn schouders op. ‘Moet het veranderd worden?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ vroeg Reid geschokt.


  ‘Wat is er verkeerd aan een overwinning van de Atheners?’ zei Uldin. ‘Het is een gezond volk. En ze worden begun­stigd door de Krachten. Wie, behalve een gek, zou het in zijn hoofd halen tegen ze te vechten?’


  ‘Voorzichtig,’ zei Oleg met donkere stem. ‘Je zegt iets dat misschien gevaar­lijk kan zijn.’


  Onverstoorbaar als was ze de personificatie van het noodlot, sprak Erissa: ‘We moeten het proberen. Dat weet ik.’ Tegen Reid: ‘Het duurt niet lang voordat jij het ook weet.’


  ‘Hoe het ook zij,’ voegde de architect eraan toe, ‘Atlantis is onze laatste kans om ooit weer thuis te komen.’
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  Die avond kwam de regen als voorbode van een storm. Hij beukte tegen muren, siste over de daken, gorgelde langs kei­stenen. De wind huilde en ratelde langs deuren en luiken. Komforen van klei in de hal konden de vochtige koude niet buiten houden, en evenmin konden de lampen, de toortsen en het haard­vuur de nacht tegen­houden. Schaduwen vielen over de dak­spanten en sprongen, vreemd mis­vormd, over de soldaten op de banken die gedempt zaten te praten, terwijl ze steelse blikken wierpen op de groep om de troon. Aegeus had een bere­vel om­geslagen en sprak nauwe­lijks. Het koninklijke woord werd gesproken door Theseus, een massieve figuur naast hem, en Diores die aan zijn linker­zijde stond. Van degenen die tegen­over hem stonden bewaarden Oleg en Uldin net als de anderen het zwijgen.


  Reid en Gathon hadden tevoren niet met elkaar overlegd; ze hadden elkaar vluchtig ontmoet, toen het protocol vereiste dat de merk­waardige nieuwe gasten aan de Stem van de Minos voor­gesteld moesten worden; maar op het moment dat hij de zaal betrad en zijn door­natte mantel aflegde, ontmoette de blik van de Kretenzer die van de Amerikaan, en ze voelde zich bondgenoten.


  ‘Welke zaak was zo dringend dat ze niet tot de volgende ochtend kon wachten?’ informeerde Gathon na het formele gedeelte.


  Hij sprak beleefd maar hij betoonde hun geen eerbied, want hij immers ver­tegen­woor­digde Aegeus’ opper­heer. Lager in rang dan een onder­koning, maar hoger dan een ambassadeur, ob­serveerde hij de gang van zaken en rappor­teerde de belang­rijkste ont­wikke­lingen aan Knossos; ook zag hij erop toe dat de voor­waarden die aan het leen­man­schap van Athene verbonden waren werden nageleefd. Zijn uiter­lijk was zuiver Kretenzisch: fijne gelaats­trekken, grote donkere ogen, slank, ondanks zijn middel­bare leeftijd. Zijn krullende zwarte haar was van voren kort geknipt; twee vlechten voor zijn oren en met zorg gekamde tressen vielen tot halver­wege zijn rug. Voor zover pincetten en een sikkel­vormig bronzen scheermes het toe­lieten, was hij glad geschoren. Meer vanwege het weer dan uit conside­ratie voor de inheemse gevoelig­heden had hij de eenvoudige korte rok van zijn volk ver­wisseld voor een lange geplooide toga. Het kleding­stuk deed Egyptisch aan; de landen van de Farao en de Minos onder­hielden reeds lange tijd nauwe betrekkingen.


  Theseus boog zich naar voren. Het licht van het vuur speelde over zijn verweerde gezicht en in zijn roof­dier­ogen. ‘Onze gasten wilden u zo spoedig mogelijk spreken.’ antwoordde hij op ruwe toon. ‘Zij hebben ons iets over een orakel verteld.’


  'Zaken van de Godin kunnen niet wachten,’ verklaarde Reid. Erissa had hem de regels uit­gelegd en verteld dat van haast over­tuigings­kracht uitging. Hij maakte een buiging in de richting van Gathon. ‘Vereerde Stem, u hebt vernomen hoe wij uit onze ver­schillen­de landen hier terecht­gekomen zijn. We wisten niet of dit door een ongeluk zo is gebeurd of door toverij, of door de gril van een Wezen, of een godde­lijke wil. In het laatste geval: Wiens wil, en wat wordt er van ons verwacht?


  Vandaag gingen we uit om een rustige plek te zoeken waar we zouden kunnen praten. De bode van de koning die onze gids was stelde het Heilige Woud van Periboea voor. Daar bracht deze vrouw, Erissa, een offer volgens de Keftiu-rite van de Godin die zij dient. Er kwam een slaap over ons die uren duurde, en een droom. Toen we wakker werden, ontdekten we dat we allen dezelfde droom hadden gehad – zelfs onze gids.’


  Oleg ging op zijn andere been staan, sloeg zijn armen over elkaar en liet ze weer langs zijn lichaam vallen. Hij had toege­keken hoe Erissa Peneleos dat visioen had ingeprent. Uldin grijnsde even, of was het een speling van het licht, dat over zijn lit­tekens gleed? Een regen­vlaag blies door het rookgat naar beneden; het vuur sputterde, rookte en proestte grijze wolken uit. Gathon maakte een religieus teken. Maar zijn blik, die vast op Reid bleef rusten, ver­ried eerder intelli­gente belang­stelling dan de kwellende onzeker­heid die zich verbond met Aegeus’ pijn en vermoeid­heid, Theseus’ inge­houden woede, en Diores’ gespannen waak­zaam­heid.


  ‘Dit moet wel het werk van een Wezen zijn,’ zei hij kalm. ‘Hoe was die droom?’


  ‘Zoals we de Heren hier verteld hebben,’ antwoordde Reid, ‘verscheen een vrouw, gekleed als een Keftiu-dame van hoge ge­boorte. Haar gezicht was niet te zien, of anders kunnen we ons dat niet herinneren. In beide handen droeg ze een slang die langs haar armen kronkelden. Ze zei, eerder fluisterend dan sprekend, zodat haar stem één werd met het gesis van de slangen: ‘Alleen vreemde­lingen uit een vreemde wereld hebben de macht om dit woord over te brengen, namelijk dat de huizen die nu verdeeld zijn, verenigd zullen worden, en dat de zee doorboord zal worden en vruchtbaar gemaakt door de bliksem­schicht in het uur waarin de Stier de Uil zal huwen; maar wee hen die niet zullen horen!’


  Er volgde een stilte te midden van de storm. In een tijdperk waarin iedereen geloofde dat de goden of de geesten van de gestorvenen voor­spellingen gaven aan de mensen was niemand verbaasd dat een open­baring gekomen was over hen, die toch al beladen waren door het lot. Maar de betekenis diende nauw­keurig onder­zocht te worden.


  Reid en Erissa hadden niet duidelijker durven zijn. Orakels waren nu eenmaal niet duidelijk. Diores zou hen waar­schijn­lijk van leugens beticht hebben als deze man hen niet gesteund had; en hij zou desondanks wel skeptisch kunnen blijven.


  ‘Hoe interpreteert u dit, Stem?’ vroeg Theseus.


  ‘Wat denken zij aan wie de droom gegeven werd?’ antwoordde de Minoër.


  ‘Wij geloven dat wij opdracht hebben gekregen om naar uw land te gaan,’ zei Reid plechtig. ‘Ja – zonder onze gast­heren te willen beledigen – wij zijn ervan overtuigd, dat wij onze diensten moeten aanbieden aan hem die hun soeverein is.’


  ‘Als de Goden dat wensten,’ zei Theseus, ‘dan hadden ze beter een Kretenzisch schip naar Egypte kunnen sturen.’


  ‘Maar dan zouden de vreemdelingen nooit naar Athene gekomen zijn,’ merkte Gathon op. ‘En de boodschap klinkt inder­daad alsof ze op de een of andere manier voor­bestemd zijn om... om verdeelde huizen te verenigen... Tussen onze landen heeft altijd onenig­heid bestaan en de tijd heeft daarin niet veel ver­betering gebracht. Deze mannen komen van zo ver dat hun motieven minder verdacht lijken dan ze anders misschien zouden zijn. Ze zouden inder­daad de bemidde­laars kunnen zijn die het mogelijk maken dat de wil van de Goden geschiedt. Als de Stier van Keft de Uil van Athene zal huwen – als de bliksem­schicht van Zeus de wateren van Onze Vrouwe vrucht­baar zal maken – dat veronder­stelt een verbond. Misschien een koninklijk huwelijk tussen het Labyrint en de Akropolis, waaruit een roemrijke koning zal worden geboren? Ja, deze mensen moeten zeker naar Knossos gaan voor verdere besprekingen. Nu on­middel­lijk. De herfst is nog niet zo ver gevorderd dat een goed schip met een goede bemanning hen daar niet zou kunnen brengen.’


  Kort maar krachtig zei Uldin: ‘Ik denk van niet!’


  Klootzak, flitste het door Reid heen.


  Zijn woede bekoelde. De Hun wist dat ze logen, dat ze probeerden een land te bereiken, waarvan de onder­gang was voorspeld. Hij had zich fel verzet in het Heilige Woud. Het was al dwaas genoeg om partij te kiezen voor de verliezer – een ras van zeelieden ook nog! – maar om daar gods­lastering aan toe te voegen, was alleen te verklaren uit demonische bezeten­heid. Hij had zich alleen laten overhalen om zijn mond te houden, toen Reid had uit­gelegd dat het contact met Atlantis van wezen­lijk belang was wilden ze ooit weer thuis komen. Maar nu had zijn angst hem er waar­schijn­lijk van over­tuigd dat zelfs die ene kans niet het risico waard was.


  Oleg keek hem dreigend aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik... nou...’ Uldin trok zijn schouders recht. ‘Nou, ik heb Diores beloofd dat ik bepaalde dingen voor hem zou doen. Kunnen de Goden willen dat een belofte wordt gebroken?’


  ‘Weten we inderdaad wat hun wil is?’ voegde Theseus eraan toe. ‘Het orakel zou ook precies het omge­keerde kunnen betekenen van wat de vereerde Stem suggereert. Bij voor­beeld een waar­schuwing voor een ramp die over ons zal komen als opnieuw een on­natuur­lijke ver­binte­nis wordt aangegaan.’ Zijn tanden blonken wit in zijn baard.


  Gathon verstijfde bij die nauwelijks verhulde toespeling op een obsceen verhaal dat de Achaeërs vertelden over de ver­wekking van de eerste Mino­taurus. ‘Mijn koning zal niet verheugd zijn te vernemen dat een woord, voor hem bedoeld, verscholen bleef evenals een paar helmen,’ zei hij.


  Impasse. Geen van beide partijen wilde dat de ander de vreemde­lingen toe­bedeeld zou krijgen, samen met hun moderne kundig­heden en hun stellig enorm grote mana. En ook wensten ze geen open­lijke ruzie, nu nog niet.


  Diores stapte naar voren. Hij hief zijn arm op. Een glimlach rimpelde zijn tanige gezicht.


  ‘Heren,’ zei hij, ‘vrienden. Wilt u naar mij luisteren?’ Theseus knikte. ‘Ik ben maar een oude schipper en paarden­fokker,’ vervolgde Diores. ‘Ik beschik niet zoals u over wijs­heid en grote ge­leerd­heid. Maar soms gebeurt het wel eens dat een ver­standige man bij de stuur­riem staat te turen naar wat in het verschiet ligt zonder er wijs uit te worden, totdat zijn uils­kuiken van een scheeps­jongen in de mast klimt om een kijkje te nemen. Niet waar?’


  Hij lachte en gebaarde, maakte er een soort voorstelling van.


  ‘Kijk eens,’ zei hij nadrukkelijk, sprekend tegen het lawaai van de neer­stromende regen, de beukende wind en de knette­rende vlammen in, ‘hoe is de situatie? Aan de ene kant is het zo dat de goden er niets tegen hebben dat deze brave mensen bij ons, Atheners, ver­blijven, aan­ge­zien er geen rampen over ons zijn gekomen. Waar of niet? Aan de andere kant heeft de Minos het recht ze ook te zien – als dat niet gevaarlijk is – en wij denken dat de goden hun mis­schien vandaag het teken tot vertrek hebben gegeven. Dat denken we.’ Hij legde een vinger langs zijn neus. ‘Maar weten wij het ook? Dit zijn on­diepe wateren, makkers, en de wind staat op de kust. Ik zou zo zeggen: langzaam roeien en goed peilen... ook ter wille van de Keftiu, Stem Gathon.’


  ‘Wat is je voorstel?’ vroeg de Kretenzer ongeduldig.


  ‘Ik zal het maar ronduit zeggen, zoals een rondborstige zeeman nu eenmaal pleegt te doen. Waarom vragen we niet eerst de mening van iemand die meer over de goden weet, en vooral de Keftiu-goden, dan wij hier. Ik bedoel de Ariadne en haar raad op Atlantis...’


  Theseus schoot overeind. Hij sloeg met een hand op zijn knie. Zijn adem ging sneller. Reid vroeg zich af waarom hij meteen zo enthousiast was.


  ‘... en verder dacht ik dat we niet het risico moesten nemen om ze allemaal tegelijk te sturen, nu de najaars­stormen op komst zijn. Waarom niet één man, die kan spreken namens zijn vrienden, waartoe ik hoop dat wij ons allemaal kunnen rekenen? En tja, zou het dan niet het beste zijn om Duncan te sturen? Ik bedoel maar, hij is de ver­standigste, waarmee ik niets ten nadele van Oleg en Uldin wil zeggen. Noch van vrouwe Erissa. Maar het is een feit, zij weet niets dat de Ariadne ook niet weet. Duncan komt uit het verste land, hij was de man die kon verstaan wat de stervende magiër te vertellen had, hij kan het vuur laten oplaaien in zijn vingers en weet ik wat nog meer. Ze vragen hem om advies als het gaat over mysteries, en terecht, denk ik zo. Laat hem gaan praten met de Ariadne op Atlantis. Met zijn tweeën moeten ze dit onklare anker toch kunnen lichten. Heb ik gelijk?’


  ‘Je hebt gelijk, bij Ares!’ barstte Theseus los.


  Gathon knikte bedachtzaam. Zonder twijfel besefte hij, dat het plan een compromis was dat de Atheners de kans bood om gijze­laars te houden en hun kennis te exploi­teren. Dit was echter een belang­rijke, twijfel­achtige zaak; voor­zichtig­heid was geboden. En de Ariadne had inder­daad de zorg voor de Keftiu op geestelijk gebied.


  Dit is wat was voorbeschikt, besefte Reid. Het gevoel dat het noodlot een onaf­wend­bare macht was beving hem opnieuw, zoals in het licht van de maan op Cythera, maar dit keer was het alsof hij een regen­druppel was, die voort­gejaagd werd op de nacht­wind.


  



  Ze hadden één lamp laten branden. Het zachte schijnsel streelde Erissa als zijn hand. ‘Zie ik er zo jonger uit?’ fluisterde ze door haar tranen heen.


  Reid kuste haar op de lippen en in de holte onder haar keel. Ze was warm in de kille kamer. Haar spieren bewogen zijde­achtig glad langs zijn huid waar zij elkaar raakten op het bed; haar geur was zoet als de weide van de nimf. ‘Je bent mooi,’ was het enige dat hij kon uit­brengen.


  ‘Morgen al...’


  Er was al een dag besteed aan het voorbereiden van de reis. Hij en zij hadden die dag samen door­gebracht, onver­schillig voor wat men ervan zou zeggen.


  ‘We mogen niet langer wachten, in dit jaargetijde.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Al zou je best kunnen wachten. Jij kunt geen schip­breuk lijden, Duncan. Je komt veilig in Atlantis aan. Je bent veilig aan­gekomen.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder. Hij voelde dat het nat was. Het lange haar viel over zijn borst. ‘Probeer ik dat meisje een paar dagen af te pakken? Ja. Maar het heeft geen zin, wel? O, wat ben ik blij dat we niets weten over wat er met ons gaat gebeuren na de volgende lente! Ik zou het niet kunnen verdragen.’


  ‘Volgens mij kun je alles verdragen, Erissa.’


  Ze lag een tijdje voor zich uit te staren. Ten slotte kwam ze half over­eind en boog zich over hem heen. ‘Het hoeft onze onder­gang niet te zijn. We zullen misschien zelfs mijn mensen redden. Misschien zijn wij het snoei­mes dat de goden gebruiken om een scheef gegroeid nood­lot terug te snoeien. Zul jij daarnaar streven, Duncan, zoals ik hier zal doen, in af­wachting van je terug­komst?’


  ‘Ja,’ beloofde hij en in dit uur was hij oprecht. Niet dat hij geloofde dat ze haar wereld zou kunnen redden. En als ze erin zouden slagen – als de mense­lijke wil de sterren inderdaad van baan kon doen veranderen, want veranderen wat geweest was zou betekenen veranderen van het heelal tot het laatste jaar en lichtjaar – dan zou hij toch niet Bitsy ertoe kunnen veroor­delen nooit geboren te worden. Maar zou hij misschien een open­staande deur kunnen vinden in deze kooi van de tijd?


  Erissa dwong zich zelf om te glimlachen. ‘Wees dan niet langer treurig. Heb me lief tot het eerste morgen­licht.’


  Hij had nooit geweten wat liefde kon zijn, voor hij haar had ontmoet.
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  Het griezelige bovennatuurlijke, van het lot dat hem wachtte, kon Reid niet beroven van een gevoel van ver­bazing dat hij het verloren Atlantis naderde.


  Het eiland rees op uit een zee die vandaag meer groen dan blauw was, met witte schuim­koppen die net zo snel voort­rolden als de kleine, vlugge wolken daar­boven. Bijna rond, iets meer dan elf mijl breed, klom het eiland in steile richels omhoog vanaf de kust. Waar de klippen of rotsen kaal waren,vertoonde de steen zwarte tinten, dof rood en ver­blin­dend bleek puimsteen daaronder. De top van de berg was kale rots, bedekt met lava en as. Er was een pad zicht­baar dat naar de nog stille krater liep. Een kleinere vulkaan rees op uit de golven niet ver van de kust. Op het eerste gezicht zag het eiland er weinig spec­tacu­lair uit. ‘Charmant’ was de typering die bij Reid opkwam. Akkers, herfstig oker, lagen in de smalle dalen, maar de land­bouw bestond voor­namelijk uit boom­gaarden met olijven, vijgen en appels, of wijn­ranken, die nu in een gloed van rood en paars stonden. Een groot deel van het land was met gras en doornige heesters begroeid, afgewisseld door een enkele eik of cipres die door de zilte zee­winden en de dunne laag aarde de vorm van bonsai­bomen hadden ge­kregen. Tot Reids verbazing zag hij, in plaats van de elders alom ver­tegen­woor­digde geiten, forse rood­bont gevlekte runderen. Toen herinnerde hij zich dat dit de heilige plaats van de Keftiu was en dat Erissa (vandaag, vandaag!) met deze stieren met hun geweldige hoorns danste.


  De boerderijen lagen ver uit elkaar. Hun lemen huizen met platte daken leken op die in Grieken­land of in andere gebieden rond de Middel­landse Zee. Veel huizen hadden aan de buiten­kant trappen; vensters zag je niet; een huis was om een erf heen gebouwd, waarop de meeste activi­teiten van een gezin zich af­speelden. Alleen zag je bij de Keftiu pastel­kleurig pleister­werk en levendige muur­tekeningen.


  Er waren veel vissersboten in de wateren om het eiland. Diores’ schip was de enige andere boot. Een wolken­massa aan de zuide­lijke horizon gaf aan waar Kreta lag.


  Reid trok zijn mantel dichter om zich heen tegen de kilte. Was dit nu Atlantis?


  Het schip werd langs een kleiner eiland geroeid, dat tussen steile klippen lag en de monding van een reus­achtige lagune bijna afsloot. Reid zag dat de vulkaan in het midden van de baai ge­legen was. Hij zag even­eens, dat dit een plaats was die inder­daad on­mogelijk door de legende vergeten had kunnen zijn.


  Aan stuurboord strekte zich over de heuvels een stad uit, minstens zo groot als Athene, maar met meer over­leg gebouwd. De gunstige natuur­lijke ligging maakte stads­muren over­bodig en de ontel­bare kleuren waren een genot voor het oog. De havens waren voor het grootste deel verlaten, aange­zien het meren­deel van de schepen voor de winter aan land was getrokken. Reid zag dat ver­scheidene schepen werden afgekrabd en geverfd, op een kunst­matig verbreed strand, een eind verderop; andere schepen waren reeds op­geslagen in loodsen daar­achter. Een paar oorlogs­schepen, klaar om uit te varen, her­innerden aan de macht van de zee­koning.


  Hier, in het beschutte hart van het eiland, kabbelde het blauwe water kalmpjes voort en was de lucht warm. Er dobberden ook enkele kleine zeil­boten; hun vrolijke ver­siering en het feit dat er ook vrouwen en kinderen aan boord waren, wezen erop dat het hier om plezier­bootjes ging.


  Diores wees op het kleine eiland, dat als een bewaker voor de monding lag. ‘Daar gaan we naar toe,’ zei hij. ‘Maar eerst leggen we bij de stad aan om toe­stemming voor een bezoek aan de Ariadne te krijgen.’


  Reid knikte. Je laat niet zo maar iedereen in je heilig­dom toe. Het eiland was prachtig aan­gelegd met terras­vormige tuinen waar nog hier en daar bloem­bedden wed­ijverden met het brons en goud van prieeltjes. Op de top stond een complex gebouwen, slechts twee ver­diepingen hoog, maar zeer breed en opge­trokken uit reus­achtige rots­blokken De muren waren wit geschilderd en tegen dat fond was een fries aangebracht: mensen, stieren, octopussen, pauwen, apen, chimaera’s, een optocht die van beide kanten van de hoofd­poort naar de zuilen aan weers­zijden danste. Ze waren felrood, die zuilen; Erissa had Reid verteld dat de zuil een heilig symbool was. Een ander teken was in goud ingezet in het tympanum: de dubbele bijl, de Labrys. Het derde embleem verrees op het dak: een paar grote ver­gulde hoorns. ‘Moeten we lang wachten?’ vroeg hij. Met een wat treurige verbazing consta­teerde hij dat bij welk avontuur, bij welke vreemde wending van het lot ook de meeste tijd werd verdaan met banali­teiten. Hoewel zijn voor­gevoelens hem zwijgzaam hadden gestemd op de reis hierheen waren uren vol prozaïsch geleuter hem niet bespaard gebleven. (Geen serieuze gesprekken, Diores had er wel voor gezorgd die te vermijden.)


  ‘Wij niet,’ zei de Athener, ‘als ze hoort dat we van Prins Theseus komen.’


  Dat de naam van de kroonprins genoemd werd in plaats van de koning, verraste Reid. Met nieuwe belang­stelling keek hij naar het scherp getekende, grijs gebaarde gezicht van de man voor hem.


  ‘Zijn ze dan goede vrienden?’ riep hij uit.


  Diores spoog traag een straal speeksel overboord. ‘Kijk!’ zei hij ten slotte, ‘ze hebben elkaar zo nu en dan ontmoet. U weet dat de prins nogal wat gereisd heeft. Natuur­lijk bracht hij dan een bezoekje aan de Ariadne. Het zou lomp zijn dat niet te doen, hè? En ze doet minder arrogant tegen ons, Achaeërs, dan je zou ver­wachten en zo iets kan van pas komen. Ze heeft een beetje Kaledonisch bloed in haar aderen, ofschoon ze in Knossos geboren is. Ja, ik denk dat we wel vriendelijk ontvangen worden.’


  De aankomst van een schip buiten het seizoen trok veel mensen naar de haven. Het was een zorge­loze menigte. Tanden blonken in gebronsde gezichten, handen gebaarden, woorden en gelach klonken op. Er was geen spoor van armoede: Atlantis moest rijk zijn geworden door het bezoek van pelgrims, maar ook door meer aardse zaken. De Grieken hadden Reid verteld van een derge­­lijke welvaart in het hele rijk van de Minos, en niet zonder jaloezie.


  Natuurlijk leefden naar de maatstaven van Reids milieu zelfs de rijken hier sober. Maar hoeveel droeg een over­vloed aan tech­nische snufjes bij aan het wel­zijn van de mens?


  Een vruchtbare zee in een gematigd klimaat, omringd door natuur­schoon, vrij van oorlog of gevaar, wat wil je nog meer? Wanneer de Minoër werkte, dan werkte hij hard, vaak zelfs te hard. Maar in zijn basis­behoef­ten was al gauw voor­zien; de regering, die zijn inkomsten verkreeg uit tarieven, schatting en koninklijke eigen­dommen, eiste niets van hem; de extra arbeid die hij wilde ver­richten hing af van de hoeveel­heid aanwezige luxe-artikelen die hij wenste. Hij had altijd een zee van tijd over voor lanterfanten, zwemmen, sport­vissen, feesten, liefde bedrijven, godsdienst, plezier. Reid kreeg de duidelijke indruk, dat de Keftiu van 1400 jaar v. C. meer vrije tijd en waar­schijn­lijk meer persoon­lijke vrijheid bezaten dan de Ameri­kanen in 1972.


  De havenmeester leek op Gathon, maar droeg typisch Kretenzische kledij: een strak om­gebonden lende­doek met een bronzen gordel, sandalen en been­windsels, om zijn hoofd een tulband met een pauwe­veer, sieraden om zijn nek, polsen en enkels. Hij droeg een staf met dubbele bijl. Zijn kameraden waren op soort­gelijke wijze gekleed, maar een­voudiger. De meesten waren bloots­hoofds, sommigen droegen een kleine muts, en ze hadden schoenen, sandalen of niets aan hun voeten, de lende­doeken hadden soms bonte patronen en de gordels waren niet van metaal, maar van leer. Beide seksen droegen die gordels, zelfs de verder naakt rond­lopende kinderen, waardoor het middel zo werd ingesnoerd dat men de slank­heid bereikte die bij de Keftiu als schoon­heids­ideaal gold. Alleen de ouderen gaven hun buiken de ruimte.


  Diores stootte Reid zachtjes aan. ‘Ik moet toegeven, vriend, dat de Kretenzische meisjes er wat van maken,’ zei hij grijnzend. ‘En het is nooit moeilijk een mokkeltje te vinden, dat je kan pakken na een mooi praatje of een beker wijn of een geschenkje. Ik zou m’n dochters niet zo vrij laten, maar ja, een zeeman heeft op z’n tijd een verzetje nodig.’


  De meeste vrouwen droegen alleen tot de enkels afhangende rokken; het waren vrouwen van gewone burgers, die etens­waren of wasgoed of water­kruiken of baby’s droegen. Maar wat modieuzer uitziende types droegen hoepel­rokken, kunstig opgesierd met stroken, en ge­bor­duurde keurs­lijfjes die de borsten wel onder­steunden maar niet bedekten, met stenen ingelegde koperen, tinnen, bronzen, gouden sieraden en kleine, vlotte sandalen. En zo veel ver­schillen­de hoeden had Reid zelfs op de Champs Elysées van zijn tijd nog nooit gezien. Ook talk en rouge werden gebruikt, en niet alleen voor het gezicht. Toen de Achaeïsche matrozen luid­keels begroetingen riepen, antwoordden de jongere meisjes met gegiechel en ge­zwaai van zak­doekjes.


  Diores en Reid legden de havenmeester uit dat zij voor een officieel bezoek aan de Ariadne kwamen. Hij boog. ‘Natuur­lijk, heren,’ zei hij. ‘Ik zend on­middel­lijk een koerier­boot uit en u zult onge­twijfeld morgen­ochtend ontvangen worden.’ Hij wierp een geïnte­res­seerde blik op Reid, zich onge­twijfeld afvragend waar deze vreemde­ling vandaan kwam. ‘Wilt u mij in de tussen­tijd het genoegen doen uw gastheer te zijn?’


  ‘Heel graag,’ zei Reid. Diores was minder enthousiast. Hij had zich verheugd op een luid­ruchtige avond in de herberg aan de haven, maar hij was gedwongen de uit­nodiging aan te nemen.


  De straten hadden geen trottoirs. Dicht opeen­gebouwde huizen sloten ze in tussen muren en stalletjes. Maar ze waren breed, vrij recht en geplaveid met natuur­steen. Een marktplein toonde een adem­benemend mozaïek van inkt­vissen en lelies; in het midden bruiste een fontein, waarin kinderen speelden, onder het toeziend oog van moeders en kinder­meisjes. Een net van rio­leringen en een vuil­verwerkings­systeem zorgden ervoor dat de straten er schoon uitzagen. Het straat­lawaai had dezelfde intensi­teit als in Athene, maar het klonk kalmer, orde­lijker en gelukkiger, en je zag er dingen die voor de Achaeërs, die de Kretenzische beschaving niet hadden over­genomen, nieuw waren: winkels die goederen ver­kochten uit verre landen, zoals Brittannië, Ethiopië of India, publieke schrijvers, een architect die op papyrus het bestek van een huis zat te maken, een school waaruit zowel jongens als meisjes kwamen met stiften en was­tafeltjes voor hun huis­werk in hun hand en het waren duidelijk niet alleen kinderen van wel­gestelden, een blinde, lyrische dichter, die met een kom aan zijn voeten speelde en zong...


  Het huis van de havenmeester was zo groot, dat er voor de ventilatie twee binnen­plaatsen nodig waren. De kamers waren versierd met fresco’s waarop dieren, planten en golven waren afge­beeld in de levendige, natura­listische Kreten­zische stijl. De vloeren waren van kiezel­cement gemaakt, en bedekt met biezen matten. Voordat je naar binnen ging, deed je je schoenen uit. Pamela zou enthou­siast zijn geweest over de inrichting: houten kasten, ledi­kanten en stoelen, ronde stenen tafels, lampen, kruiken en komforen in ver­schillende maten en vormen. Ze waren prachtig uit­gevoerd en de kleuren waren een lust voor het oog. In een nis stond een beeld van de Godin in Haar gedaante van Rhea, de Moeder. De hele familie waste zich, knielde neer en vroeg Haar zegen, al­vorens aan tafel te gaan.


  Na zijn verblijf bij Aegeus genoot Reid van de voortreffelijk toebereide vis­gerechten, de groenten, het tarwebrood, de geite­kaas, de honing­koek die ze als dessert kregen, en de uit­stekende wijn. De conver­satie verliep zoals je dat bij een beschaafd gastheer kon verwachten. De haven­meester was vooral geïnteres­seerd in astronomie en natuur­kunde en het viel Reid op dat hij er geen bezwaar tegen had dat zijn vrouw en kinderen ook aan het gesprek deelnamen. Niemand werd dronken en er wachtten geen slavinnetjes in de kamers van de gasten. (Ofschoon slavernij elders in de Thalassoc­ratie algemeen was mochten slaven niet naar het heilige Atlantis worden gebracht. Daar waren de dienaressen gewoonlijk dochters van arme ouders; als betaling ont­vingen ze kost en inwoning en eventueel een bruids­schat.)


  Liggend in een bed dat te klein voor hem was vroeg Reid zich af hoe het kwam dat de Keftiu, de handhavers van recht en vrede, koop­lieden die welvaart brachten in ieder gebied waar ze kwamen, schoon, vriende­lijk, wel­gemanierd, intelli­gent, begaafd, zeer humaan, later her­innerd zouden worden om een mensen­verscheurend monster in gruwe­lijke doolhof. Ach, dacht hij, de over­winnaars schrijven nu een­maal de kronieken en vormen de legenden.


  Hij opende zijn ogen. Om wat frisse lucht te hebben, had hij de deur naar de aan­grenzende binnen­plaats open gelaten. De nacht was helder, vol zachte geluiden, en de hemel was bezaaid met sterren. Maar tegen de hemel stond de donkere massa van de vulkaan. Er steeg rook op uit de krater.


  



  Lydra, de Ariadne van Atlantis, beroerde Reids voorhoofd. ‘In naam van de Godin en Asterion zegen ik u.’ Haar offi­ciële woorden verloren veel van hun over­tuigings­kracht door de achter­docht die uit haar ogen straalde.


  Hij maakte een buiging. ‘Vergeef een vreemdeling, vrouwe, wanneer hij niet precies weet hoe hij zich moet gedragen,’ zei hij onhandig.


  Er viel een langdurige stilte in de lange, schaars verlichte zaal. Aan de zuidkant ervan was de deur die anders het licht binnen­liet, vanwege de regen gesloten. Daar­tegen­over gaapte de duister­nis van een portaal, dat toegang verleende tot de doolhof van gangen en ruimten in deze paleis­tempel. Een muur­schildering aan de zuidzijde toonde Haar in drie gedaanten, maagd, moeder en oude vrouw. Aan de noordkant waren de menselijke gedaanten afgebeeld met arends­koppen en vleugels, die de doden naar het laatste oordeel leidden. De schilde­ringen waren in de realistische Kreten­zische stijl, maar hadden niets van het vrolijke waardoor deze stijl gekenmerkt wordt. In het flikke­rende licht van de lamp leek het wel of de ge­daanten bewogen. Rook, die opsteeg uit bronzen komforen, kringelde voor hun ogen, zoet geurend naar sandel­hout, maar de neus prikkelend in de kille ruimte.


  ‘Juist.’ De hogepriesteres nam weer plaats op haar met kussens bedekte marmeren zetel. ‘U kunt gaan zitten als u wilt.’


  Reid pakte een kruk die aan de voet van de troon stond. Wat nu? vroeg hij zich af. Gisteren waren hij en Diores met rituele hoffe­lijk­heid ontvangen. Daarna, terwijl de Athener en de Ariadne in het geheim uren met elkaar spraken, hadden een paar ingewijden hem rond­geleid door de voor het publiek toe­ganke­lijke gebieden. Die avond, terug in het huis van de haven­meester, was Diores vaag gebleven. ‘Ach, ze wilde het laatste nieuws uit onze streken horen. En ik had opdracht om de hulp van de Tempel te vragen voor het ver­zachten van het verdrag – we willen meer oorlogs­schepen hebben, zodat wij onze belangen kunnen ver­dedigen in de Zwarte Zee, waar de Kretenzers toch niet patrouil­leren, dat soort dingen. Ze wil je morgen alleen spreken. Drink nog maar eens wat, als onze gastheer het toestaat, en maak je niet druk.’


  Reid nam haar zo aandachtig op als hij maar durfde. Lydra liep tegen de veertig, was hem verteld: een rijzige vrouw met een kaars­rechte rug, slank, bijna mager. In haar smalle gezicht stonden blauw-grijze ogen; verder had ze een licht gebogen neus, een onver­bidde­lijke mond en een sterke kin. Haar bruine haar begon zijn glans te verliezen en haar borsten te ver­slappen, maar ze had nog steeds iets van de soepele gratie van de stieren­danseres die ze in haar jeugd was geweest. Ze droeg de wijde hoepel­rok, de hoge hoed zonder rand en de gouden slangen­armband die hij op af­beeldingen van Rhea had gezien. Om haar schouders hing een blauwe mantel. Reid voelde zich een barbaar met zijn Achaeïsche tuniek en zijn baard.


  Of was hij niet op zijn gemak omdat hij haar wantrouwde? Op een keer had hij tegen Erissa gezegd: ‘Tot in mijn tijd heeft het verhaal de ronde gedaan dat een Ariadne... Theseus geholpen heeft bij het doden van de Mino­taurus. Wat is hiervan waar?’ Erissa had haar schouders opgehaald. ‘Geruchten dat hij en zij samen­spanden heb ik wel gehoord... zal ik horen. Het enige dat vast­staat is dat zij, na de ramp, samen met hem een offer heeft gebracht, en dat zij op zijn schip is ver­trokken. Maar had ze dan een andere keuze? Hij had haar nodig om zijn verovering van Knossos een schijn van wettig­heid te geven; hij kon haar daartoe dwingen. Ze is nooit in Athene aangekomen. Hij liet haar en haar diena­ressen op het eiland Naxos achter. Daar gaven ze, door wanhoop gedreven, het zuivere geloof op en gingen over tot een mysteriën­cultus. Een dergelijke behandeling bewijst toch wel dat er geen overeen­komst was – zal zijn en dat zij onschuldig was – zal zijn.’


  ‘Ja, maar ik hoor dat Theseus meer dan eens op Atlantis is geweest en dat bood­schappers heen en weer gaan tussen hen.’ Erissa stootte een triest lachje uit. ‘Waarom zou hij niet proberen het vertrouwen te winnen van de geeste­lijke leids­vrouwe van de Thalasso­cratie? Ze had inderdaad een Calydonische groot­vader. Maar maak je geen zorgen, ze zou nooit in ernst een wereldse zaak dienen. Haar maagden­vlies was nog nauwelijks volgroeid toen ze in de grot van de Iouktasberg haar visioen kreeg. Sinds­dien heeft ze zich altijd een bruid van Asterion genoemd. Na haar tijd als stieren­danseres werd ze tot priesteres gewijd wat ook de gelofte van het celibaat inhoudt, begrijp je? – en ze werd een zo toege­wijde dienares, dat ze al heel jong werd benoemd tot leids­vrouwe van de Tempel, de jongste die we ooit gehad hadden. Ik herinner me nog heel goed haar sober­heid, haar strikte plichts­betrach­ting, haar vermanende woorden tegen ons, leke­zusters, over onze ijdel­heid, licht­zinnig­heid en slordig­heid.’ Heel ernstig nu: ‘Wat je moet doen, is haar ervan over­tuigen dat je een werktuig bent van het goede, niet van het kwade; dat zal niet eenvoudig zijn, lieve Duncan.’


  Inderdaad, dacht hij nu, starend naar het onverzoenlijke gezicht. ‘Dit zijn ernstige zaken, die de geheimen betreffen die de goden verre van de mensen willen houden,' zei Lydra, ‘en daar bedoel ik niet die vuur­spuiter mee, of het ijzer en het paard­rijden, waarover Diores sprak. Dat is mensen­werk. Maar de maan­schijf, die u op uw arm draagt...’


  Hij had gisteravond laten zien hoe zijn horloge werkte en had gemerkt hoe bang de aan­wezige zusters ervoor waren. Hoewel de mensen hier de zon en sterren gebruikten om kleine tijds­een­heden, zoals uren, te berekenen, moesten ze bij het zien van deze wijzers, die ieder volgend moment steeds haastig weg­knipten, te sterk denken aan Dictynna de Ver­gaarster.


  Hij zag een mogelijkheid. ‘Behalve dat dit een tijdschijf is, vrouwe, is het ook een amulet, dat bepaalde profe­tische gaven bezit. Ik was van plan het aan de Minos te geven, maar misschien is het hier beter op zijn plaats.’ Hij deed het af en legde het in haar hand, die zich er onmiddel­lijk kramp­achtig om sloot. ‘Het orakel is niet toe­vallig bij ons, buiten­landers, terecht­gekomen. Ik voorzie vrese­lijke gevaren. Mijn opdracht is uw volk te waar­schuwen. Ik durf het de Atheners niet te vertellen.’


  Lydra legde het horloge neer en beroerde de Labrys-talisman met haar lippen. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze toonloos.


  Daar gaan we dan, dacht Reid, en vroeg zich af of hij op het punt stond de wereld, waar hij vandaan kwam, te vernietigen, zoals het zonlicht in de zomer een ochtend­mist van de aarde wegbrandt; of bewoog hij alleen zijn vleugels in de kooi van de tijd?


  Geen van beide, hoop ik. Ik prevel mijn agnostische gebed, dacht hij met bonzend hart. Ik hoop de invloed te kunnen ver­werven, die nodig is om... te doen wat noodzakelijk is om... die reizigers uit de toekomst te vinden, als ze komen, zodat ik naar huis kan, naar mijn vrouw en mijn kinderen. Kan ik dan niet ook een stukje van Erissa’s wereld redden, voor haar? Of haar tenminste terug­brengen naar die wereld die ze voor zich zelf gered heeft? Het is mijn plicht. Misschien is het ook wat ik het liefste wil.


  ‘Vrouwe,' zei hij plechtig, met een droge mond, ‘mij zijn visioenen van verschrikking, visioenen van onder­gang getoond. Ik zal de Zuilberg splijten met zo’n geweld dat Atlantis beneden de zee­spiegel verzonk, vloed­golven zullen de vloot verzwelgen en aard­bevingen de steden van Kreta, en het konin­klijke eiland zal ten prooi vallen aan mannen die chaos zullen brengen.’


  Hij had verder kunnen gaan. met wat hij zich herinnerde uit boeken die nog niet geschreven waren: een zwakke herbouw onder de nieuwe heersers – dat zouden stellig Achaeërs zijn – die er geen belang bij hadden de vrede ter zee of te land te waar­borgen. Het Homerische tijdperk dat volgde; konden prachtige dicht­regels ooit al die generaties van ontbinding, oorlog, piraten­dom, roof, verkrachting, moord, brand­schatting, armoede en volle slaven­markten goedmaken? Ten slotte die invasie uit het noorden waar Theseus zich zorgen over maakte: wilde Doriërs met ijzeren wapens, die een einde zouden maken aan het Bronzen Tijd­perk, zodat er nauwelijks een legende van zou resten in de donkere eeuwen daarna.


  Lydra, die even had gezwegen, sprak nu: ‘Wanneer staat dit te gebeuren?’


  ‘Vroeg in het komende jaar, vrouwe. Als er voorbereidingen getroffen...’


  ‘Wacht. Een onhandige reddingspoging zou pas de werke­lijke oorzaak van een ramp kunnen zijn. Het is bekend dat de goden op sluwe wijze te werk gaan als ze iets willen ver­nietigen.’


  ‘Vrouwe, ik spreek slechts over het verplaatsen van de inwoners van Atlantis naar Kreta en van de kust­bewoners naar het binnen­land... het redden van de vloot...’


  De bleke ogen bleven strak op hem gericht. ‘U kunt misleid zijn,’ zei ze langzaam, ‘door een vijandig Wezen, of door een boze heks of gewoon door de koorts. U kunt hier zelfs uit eigen­belang staan te liegen.'


  ‘U moet toch een volledig verslag over mij van Diores gekregen hebben, vrouwe.’


  ‘Blijkbaar niet volledig genoeg.’ Lydra hief haar hand op. ‘Wacht. Ik wil u nergens van be­schuldigen. Inder­daad, wat ik gehoord heb, wat ik van uw gezicht kan lezen, doet mij denken dat u waar­schijn­lijk oprecht bent – voor zover dat in uw vermogen ligt – maar dat is niet genoeg, wel, vreemde­ling? Nee, een zo ingrijpende zaak vereist onderzoek, rituele reini­gingen, gebeden, bezoeken aan orakels, het vragen van raad, het ernstigste en meest diep­gaande denken en zoeken waartoe sterve­lingen in staat zijn. Ik wens niet gehaast te worden. Volgens uw eigen woorden hebben we nog maanden voor ons, waarin we kunnen zoeken naar de ver­stan­digste oplossing.’


  Vastberaden eindigde ze: ‘U zult op dit eiland blijven waar de heiligheid het verderf verre houdt en waar u zich klaar kunt houden voor een verder gesprek. Er zijn ruime gasten­verblijven in de vleugel gereser­veerd voor mannelijke aan­hangers, die hier op bezoek komen.’


  ‘Maar vrouwe,’ protesteerde hij, ‘mijn vrienden in Athene...’


  ‘Die kunnen wachten waar ze zijn tot we meer weten. Maak u geen zorgen over hen. Winter of geen winter, ik kan daar altijd bood­schappers heen­zenden.’


  De Ariadne veinsde een glimlach. ‘U bent geen gevangene, vreemdeling,’ vervolgde ze, ‘u kunt ook vrijelijk wandelen op het hoofd­eiland, als ik u niet nodig heb. Ik wil wel dat u steeds een geleide hebt... Eens zien... een danseres zou vol­doende zijn, een leke­zuster, jong en opgewekt, die u wat kan opmonteren.’


  Reid vond het merkwaardig dat ze het nieuws zo kalm opnam. Had Diores al voldoende aan­wijzingen verzameld om haar vooraf in kennis te kunnen stellen of beschikte ze over een on­mense­lijke zelf­beheersing? Haar stem onder­brak zijn gedachten.


  ‘Ik heb het oog op een zuster van uitstekende familie, wier naam een voor­teken kan zijn. Want die is dezelfde als die van uw bege­leid­ster, over wie ik heb gehoord. Erissa.’
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  De stier boog zijn kop, krabde over de grond met een voorpoot en viel aan. Hij rende het glooiende oefen­veld af, steeds sneller, totdat de aarde beefde en dreunde onder het geweld.


  Het meisje wachtte rustig af. Ze was voor deze gelegenheid gekleed als jongen en droeg alleen een gordel, een kort rokje en soepele laarzen. Het lange, donkere haar was bij­een­gebonden tot een paarde­staart, zodat ze niet ver­blind zou worden door op­waaiende lokken. Reids nagels groeven zich in de palmen van zijn handen.


  Zonlicht uit een bleke hemel werd weerkaatst door de drietanden van de wachters. In geval van nood moesten zij de danseressen te hulp komen. Ze stonden even buiten de om­heining, ont­spannen, toe te zien. Dat kon Reid niet. Ondanks de koele bries die de geur van hooi en marjo­lein van Atlantis’ hoge weiden meevoerde, drupte het zweet van zijn voor­hoofd naar beneden, waar het in zijn snor bleef hangen en zijn lippen een zoutige smaak gaf.


  Het was Erissa, die daar stond te wachten op de hoorns.


  Maar ze zal niet gewond raken, hield hij zich voor. Dat kan niet. Nog niet.


  Achter hem daalden golvende heuvels, begroeid met geel gras, groen struikgewas en hier en daar een groepje schrale bomen geleidelijk af naar de in de verte blik­kerende zee. Voor hem lag het oefen­veld, en daar­achter een steile helling met aan de voet de stad. de baai, het gewijde eiland, en dat andere eiland, die vulkaan die oprees uit het blinkende blauw van de zee. Uit de krater steeg een rook­zuil op, zó dik, dat de wind de eerste honderd meters ervan nauwe­lijks vervormde. Op grotere hoogte werd hij uit­een­geblazen in de richting van het onzicht­bare Knossos.


  De stier naderde het meisje. Achter haar weefde een zestal met­gezellinnen een licht­voetig dans­patroon.


  Erissa sprong. Beide handen grepen een hoorn. De spieren golfden zich onder haar huid. Reid kon zijn ogen niet geloven. Ze drukte zich op, zwaaide haar benen omhoog voordat ze losliet – en maakte een salto over de brede rug van het dier, zweefde door de lucht, kwam licht­voetig op de grond terecht, en voegde zich weer bij het groepje. Intussen had een andere slanke gestalte alweer de hoorns beet.


  ‘Da’s een goeie.’ Een bewaker wees op Erissa, knipogend naar Reid. ‘Maar ik durf te wedden dat die geen priesteres wordt. En de man die haar krijgt, zal z’n handen nog vol hebben. Hela!’ Hij sprong op het hek, klaar om het veld op te snellen met zijn kameraden. De stier loeide, schudde met zijn kop en slingerde een meisje opzij.


  Erisssa rende op het dier af, trok aan een oor, en maakte zich met een pirouette uit de voeten. Het beest zwenkte en stormde op haar af. Ze herhaalde haar sprong. De dans ging verder, de wachters namen er weer hun gemak van.


  ‘Ik dacht even dat hij vals zou worden.’ zei de man die hem al eerder had aan­gesproken. ‘Maar hij was alleen wat opge­wonden. Gebeurt wel meer.’


  Reid slaakte een diepe zucht. ‘Hebben... jullie... veel verliezen?’ fluisterde hij. Zijn knieën knik­ten.


  ‘Nee, dat gebeurt bijna nooit, en als ze gewond raken, worden ze meestal wel beter. Dat wil zeggen, hier op Atlantis. De jongens oefenen op Kreta, en ze zeggen dat er daar veel meer ge­wond raken. Jongens zijn roekeloos. Ze zijn meer geïnte­res­seerd in een mooie demon­stratie, in eer en roem voor zich zelf, dan in het eren van de goden. Meisjes, ja, meisjes willen dat Haar riten perfect verlopen, daarom houden ze zich zo streng aan de regels.’


  De stier, die eerst was ingerend op iedereen die zich van het groepje af­scheidde, ver­traagde zijn draf en bleef toen staan. Zijn flanken glommen en hij hijgde.


  ‘Zo is ’t mooi geweest,’ besliste de oefenmeester, zwaaide met zijn drietand en riep: ‘Ieder­een eruit!’ Tegen Reid zei hij: ‘Ongelukken gebeuren meestal als de stier moe wordt. Dan heeft hij geen zin meer om te spelen, en als je hem dan gaat dwingen, zit het erin dat hij kuren krijgt. Of hij vergeet gewoon waarvoor hij in de ring is.’


  De meisjes klauterden over het hek. De stier snoof. ‘Laat hem een poosje afkoelen, voordat jullie het hek open­zetten,’ zei de oefenmeester. Hij keek meer taxerend dan waar­derend naar de naakte jonge benen en borsten die net zo nat waren als het lijf van het dier. ‘Dat was ’t voor vandaag, meisjes. Sla je mantels om, zodat je geen kou vat en ga naar de boot.’


  Gehoorzaam gingen ze heen, kwebbelend en giechelend als normale kinderen van twaalf, dertien jaar. En dat waren ze ook, deze nieuwe rekruten die hier kwamen om de kunst van het springen te leren. De stier daaren­tegen was een vete­raan. Je liet mensen en dieren niet samen oefenen als geen van beide partijen wist wat hem te wachten stond.


  En dat, dacht Reid, is het geheim van de Minoïsche corrida. Voor zover ik weet, begreep in mijn tijd niemand meer hoe zo iets mogelijk was. Maar nu weet ik het antwoord. Je fokt vee niet op traag­heid – zoals Mary Renault suggereerde – maar op in­telli­gentie. En je traint ze van jong kalf af.


  Toch blijft het gevaarlijk. Eén misstap, een plotselinge vlaag van razernij... Ze nemen niet zo maar ieder kind aan, dat roem en prijzen en macht begeert. Nee; bloed­vergieten is een slecht voor­teken. (Behalve het bloed van het beste dier, dat geofferd wordt na de spelen.) Dat moet ook de reden zijn – als achter elke reli­gieuze ratio­nali­satie – waarom de maagden niet mogen dansen als ze ongesteld zijn en waarom ze maagd moeten blijven. Zwanger­schaps­misse­lijk­heid zou een eind maken aan de wend­baar­heid en spier­beheer­sing waar ze in iedere judo­school bij hem thuis de zwarte band voor zouden krijgen, niet waar? En in deze richting moest dan ook de verklaring worden gezocht voor het feit dat zij hier oefenden en de jongens op Kreta. Zet een stel jonge, knappe, lichame­lijk vol­maakte mensen bij elkaar...


  Erissa naderde. ‘En?’ zei ze glimlachend, ‘heb je genoten?’


  ‘Ik... ik heb nog nooit zo iets moois gezien,’ stamelde hij.


  Ze bleef voor hem staan. Tot dusverre had ze haar mantel alleen over haar arm geslagen. De bevelen van de oefen­meester golden niet voor haar, omdat ze al jaren zelf lerares was. ‘Ik wil niet meteen naar het eiland terug,’ zei ze. ‘De mannen kunnen de meisjes weg­brengen. Wij tweeën kunnen straks een sloep lenen.’ Ze schudde haar haar naar achteren. ‘Per slot van reke­ning heeft de Ariadne gezegd dat ik je moet rond­leiden.’


  ‘Is dat niet te veel moeite?’


  ‘Nee, je interesseert me.’ Hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Erissa – zeventien jaar, slank als een veulen, nog niet getekend door de tijd of verdriet, die haar haar losmaakte. De glimlach gleed van haar gezicht. Een blos verspreidde zich langzaam van haar wangen tot haar borsten. Ze sloeg de wollen mantel om zich heen. 'Waarom kijk je zo?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde Reid. ‘Jij bent de eerste echte stieren­danseres die ik ontmoet.’


  ‘O.’ Ze glimlachte. ‘Zo iets bijzonders ben ik nu ook weer niet. Wacht maar tot je in de lente het festi­val van Knossos ziet.’ Ze gespte haar mantel dicht. ‘Zullen we gaan?’


  Ze gingen. ‘Woon je hier altijd ’s winters?’ vroeg hij. Hij wist het antwoord al van haar oudere zelf, maar voelde de behoefte om stilte te vermijden.


  ‘Ja, ik help bij de training van de nieuwelingen, en van de dieren. De zomers breng ik meest­al in Knossos door, of in een van onze villa’s in het binnen­land. We gaan ook wel eens ergens anders heen. Mijn vader is erg rijk, hij is eigenaar van een paar schepen, en als er een leuke reis tussen zit, neemt hij ons, zijn kinderen, altijd mee.’


  ‘Hm, wat vond hij ervan dat je danseres wilde worden?’


  ‘Ik moest hem wel ompraten. Moeder had de meeste bezwaren. Niet dat ouders je kunnen tegen­houden als je het wilt proberen. Maar ik wilde ze geen verdriet doen. Ik had geen echte roeping, zoals de Ariadne Lydra. Het leek me gewoon opwindend, fasci­nerend – ben je ge­schokt? Denk alsjeblieft niet dat ik het niet fijn vind om Onze Vrouwe en Asterion te dienen. Maar ik wilde geen prieste­res worden. Ik wil een heleboel kinderen. En, weet je, een danseres ontmoet bijna iedere in aanmerking komende vrijgezel van de Thalasso­cratie. Ze kan kiezen wie ze wil, omdat iedereen het een grote eer vindt met een stieren­danseres om te gaan. Misschien dans ik de komende lente voor het laatst op het festival...’ Ze onderbrak haar woorden­stroom en greep zijn hand. ‘Wat kijkje vreemd, Duncan, het is net of je moet huilen. Wat heb je?’


  ‘Niets,’ zei hij kortaf. ‘Ik moest aan vroeger verdriet denken.'


  Ze gingen verder, hand in hand. Geen man op Atlantis moest het lef hebben haar te mis­bruiken, dacht hij. Het pad kronkelde naar beneden. De omheinde ruimte verdween achter een heuveltop. Gras en struikgewas ritsel­den, bomen suisden in de wind. Hij rook de geur van haar huid, nog warm van het inspannende spel, warm als het zonlicht op zijn rug of als de vingers die zich om de zijne strengelden.


  ‘Vertel eens iets over je zelf,’ drong ze aan. ‘Je moet erg belang­rijk zijn voor de Ariadne, dat ze je hier houdt.’


  Lydra had strikte geheimhouding bevolen wat betreft zijn voor­spelling van de cata­strofe. Hij vond dat een ver­standige beslissing; er werd niets gewonnen door een massale hysterie. Ze had het verhaal van zijn wonder­baar­lijke aankomst in Egypte ook geheim willen houden, maar hij had erop gewezen dat dat on­mogelijk was. Het gerucht had al de ronde gedaan in Athene en Diores’ matrozen zouden het zeker verder verbreid hebben in de herbergen en bor­delen van Atlantis, voordat ze naar huis waren terug­gekeerd.


  ‘Ik weet niet of ik wel zo belangrijk ben,’ zei Reid tegen het meisje. ‘Maar ik heb een lange, moeilijke weg achter de rug en hoop dat de hoge­priester­es me raad kan geven.'


  Hij diste zijn officiële verhaal op, zei niets over tijd­reizen, maar vertelde wel van Amerika. Ze luisterde met wijd open ogen. Terwijl hij sprak, probeerde hij zich Pamela’s gezicht te herinneren. Maar hij zag alleen Erissa, de jonge Erissa...


  



  Lydra zei: ‘U blijft hier totdat ik u laat gaan.’


  ‘Ik zeg u, dat de Minos gewaarschuwd moet worden,’ protesteerde Reid.


  ‘Zouden uw woorden bij hem zwaarder wegen dan de mijne?’ antwoordde ze koel. ‘Ik ben er nog steeds niet van over­tuigd dat u de waar­heid spreekt, banne­ling.’


  Nee, dacht hij, waarschijnlijk kan geen redelijk wezen ooit geloven dat het eind van zijn wereld nabij is.


  Ze stonden op het tempeldak, in een kille nevel. Het water van de lagune had een vage, metaal­achtige glans; land en stad waren opgeslokt door het duister, in deze tijden van vóór de straat­verlich­ting. Maar de hemel lichtte vaal­rood op als er vonken sproeiden uit de keel van de vulkaan, wat gepaard ging met een onder­gronds gerommel.


  Hij wees. ‘Bewijst dat niet, dat ik de waarheid spreek?’


  ‘De vulkaan verheft zijn stem wel vaker,’ antwoordde ze. ‘Soms braakt hij stenen en sintels en gesmolten rotsen uit, en schalt de stem van Asterion. Maar een plechtige optocht naar de krater­mond, gebeden, offers, dat alles heeft hem steeds gekalmeerd. Zou hij het heilig­dom van zijn Moeder, zijn Bruid en zijn Rouw­draagster verwoesten?’


  Reid keek haar aan. In de invallende duisternis was haar profiel onder de kap van haar mantel slechts vaag te onder­scheiden; maar hij zag dat ze met meer aandacht naar de berg staarde dan haar kalme toon suggereerde. ‘U kunt de mensen tot de laatste dag hun angst uit het hoofd praten,’ zei hij. ‘Maar uw eigen gevoelens?’


  ‘Ik bid om steun.’


  ‘Wat schuilt er voor kwaads in, mij naar Knossos te sturen?’


  ‘Wat voor goeds, in dit stadium? Luister, buitenlander. Mijn gezag geldt de ere­dienst, niet de mensen. Maar dat houdt niet in dat ik niets zou weten van aardse zaken. Dan zou ik de belangen van Onze Vrouwe niet kunnen behar­tigen. Daarom begrijp ik mis­schien beter dan u – als u tenminste eerlijk bent wat betreft uw herkomst – welke ernstige gevolgen het aan­vaarden van uw raad zou hebben.


  Geëvacueerde steden die leeg achterblijven... weken­lang? Het transport van al die mensen, voedsel, onderdak, het bedwingen van blinde paniek in het zicht van die afschuwe­lijke dreiging, de honderden of duizenden die zullen sterven wanneer er een ziekte uitbreekt in de kampe­menten, wat zeker zal gebeuren. En in­tussen de vloot op zee, ver weg, ver­strooid uit angst dat schepen tegen elkaar geslingerd zullen worden, en daarom hulpe­loos. Het nieuws zou razend­snel het vaste­land bereiken. Het gevaar, dat de Achaeërs opnieuw in opstand zullen komen, een verbond sluiten en ons land binnen­vallen, is niet denk­beeldig. En daarna, als mocht blijken dat uw profetie vals is – razernij alom in het koninkrijk, bespotting van tempel en troon, zelfs van de goden – zelfs rebellie, die de reeds gebarsten funda­menten van de staat zal doen wankelen! Nee, de conse­quenties van uw wensen zijn te ver­strekkend.’


  Reids gezicht vertrok. Het klonk allemaal zeer rationeel. ‘Daarom moeten er snel uit­gewerkte plannen op tafel komen.’ zei hij nadrukkelijk. ‘Wat kan ik doen om u te over­tuigen?’


  ‘Hebt u een suggestie?’


  ‘Ja.’ Het idee was al in Athene bij hem opgekomen. Hij en Oleg hadden er lang en breed over gediscussieerd. ‘Ja. Als u, edele vrouwe, de aardse heerser kunt over­tuigen – wat zeker in uw vermogen ligt –’


  Opnieuw gromde de berg.


  



  Sarpedon, de baas van het enige scheepswerfje van Atlantis, ging met zijn hand door zijn spaar­zame grijze haren. ‘Ik betwijfel het,’ zei hij. ‘Weet u, het gaat hier niet zoals in Knossos of Tiryns. We zijn eigen­lijk alleen ingericht op onder­houds- en repa­ratie­werk­zaam­heden. Eigen­lijk bouwen we niets groters dan sloepen.’ Hij keek naar het papyrus dat Reid op de tafel had uit­ge­spreid. Met een vinger liep hij de tekening na. ‘Misschien – maar nee. Er is te veel materiaal nodig.’


  ‘De vorst zal voor alles zorgen. Hout, brons, tuigage, alles uit de konin­klijke pak­huizen,’ zei Reid met nadruk. ‘Hij wil alleen van u horen of het doenlijk is. En het is doen­lijk. Ik heb dit soort schepen zelf zien varen.’


  Dat was niet waar, tenzij je de film meerekende. (Een wereld van bewegende beelden, een schake­laar klikte en je had licht, motoren, wolken­krabbers, anti­biotica, ruimte­vaart, radio­verkeer, een uur vliegen van Athene naar Kreta... onwerke­lijk, fantasie, een ver­vagende droom. De werke­lijk­heid was dit vol­gepropte vertrek, het piepen van houten wielen en het ge­klik­klak van niet beslagen ezel­hoeven buiten op straat, een straat in het ten dode opge­schreven Atlantis; de werke­lijk­heid was het meisje dat zijn hand vast­hield en ademloos wachtte op de wonderen die hij voor haar ontvouwde.) Maar hij had erover gelezen; en hoe­wel hij geen scheep­sbouwer was, was hij als archi­tect vol­doende tech­nisch geschoold voor dit soort werk.


  ‘Hm. Hm.’ Sarpedon krabde onder zijn kin. ‘Fascinerend idee, moet ik zeggen.’


  ‘Ik begrijp niet wat voor verschil het maakt,’ opperde Erissa verlegen. ‘Het spijt me, maar ik begrijp het echt niet.’


  ‘Op het ogenblik,’ legde Reid uit, ‘is een schip niets anders dan een middel om je van het ene punt naar het andere te ver­plaatsen.’


  Ze knipperde met haar ogen. Haar wimpers waren langer en dikker, haar ogen nog stralender dan ze zouden zijn als ze veertig was, en op het punt te verwelken. ‘O, maar schepen zijn prachtig!’ zei ze. ‘En gewijd aan Onze Vrouwe van de Diepten.’ De tweede zin kwam er plichts­getrouw uit; de eerste straalde van haar af.


  Reid zuchtte. ‘In een oorlog dan. Afgezien van slinger­stenen, pijlen en speren, kunnen jullie pas met het eigen­lijke zee­gevecht beginnen, als je het schip van de vijand hebt geënterd. En dan is het een kwestie van aan boord klimmen, gevechten van man-tegen-man, in feite niets anders als een gevecht aan wal, behalve dan dat de ruimte beperkt is en je gang onzeker.’


  Hij richtte zich weer tot Sarpedon. ‘Ik geef toe dat voor dit vaartuig meer materiaal nodig is dan voor een gewone galei,’ zei hij tegen de werf­baas. 'Vooral in de voor­steven zullen we veel brons verwerken. Maar de kracht van Kreta heeft toch altijd meer in kielen dan in speren gelegen, is het niet? Hoe de vloot effec­tiever wordt gemaakt doet er niet toe, het staat vast dat de Thalasso­cratie er de vruchten van zal plukken.’


  Hij tikte op zijn tekening. ‘Alleen al de stormram is on­weer­staan­baar. U weet hoe kwetsbaar scheeps­rompen zijn. Deze boeg is verstevigd. Iedere tegen­stander die ermee in aanraking komt, verdwijnt in de diepte. Soldaten heb je niet nodig, alleen matrozen. Denk je eens in wat een besparing aan mankracht dat oplevert. En omdat dit vaar­tuig het ene schip na het andere kan vernietigen in een complete zeeslag, zijn er minder nodig dan wanneer je galeien neemt. Dus kan de vloot inge­krompen worden. Dat levert een grote besparing aan materiaal op.’


  Erissa keek onzeker. ‘Maar we hebben geen vijanden meer,’ zei ze.


  Dat had je gedroomd, dacht Reid, maar hij zei het niet. ‘Goed, maar jullie houden wel rekening met even­tuele vijande­lijk­heden. Jullie sturen patrouilles uit om zeeroof de kop in te drukken. En deze patrouilles komen ook schepen in nood te hulp, wat goed is voor de handel en dus voor jullie welvaart. Niet waar?


  Mooi. De langere romp zorgt voor een grotere snelheid. En dat eigen­aardige roer en die vreemd­soortige tuigage maken het mogelijk om zig-zag tegen de gemeen­ste winden in te varen. Roeiers worden moe en hebben vaker rust nodig dan het de wind belieft te gaan liggen. Dit schip is niet alleen onover­winne­lijk maar kan boven­dien langere reizen maken dan jullie ooit voor mogelijk hebben gehouden. De besparingen zullen op den duur het koninkrijk machtiger en wel­varender maken.


  De vorst is zeer geïnteresseerd,’ besloot Reid listig, ‘en de Ariadne eveneens.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde Sarpedon. ‘Ik zou het best willen proberen. Dat zweer ik bij de staart van Asterion – neem me niet kwalijk, zuster... Maar ik durf niet te zweren dat ’t me lukt. We moeten maar rustig aan doen. Niet alleen omdat we hier geen uitge­breide faci­li­teiten hebben. Je houdt het niet voor mogelijk, zo conser­vatief als scheeps­bouwers, timmer­lieden en zeil­makers zijn. Ik zweer dat je er met knuppels bij zou moeten gaan staan, als je dit vreemde vaar­tuig onder hun handen vandaan wilt zien komen.’ Hij voegde er sluw aan toe: ‘En natuurlijk wordt er een boel verprutst en stuiten we op details waaraan niemand heeft ge­dacht. Bovendien zijn zeelui minstens zo bekrompen als ambachts­lui. Je krijgt ze echt niet zover dat ze een heel nieuwe manier van varen gaan leren. Het lijkt me beter om jonge kerels aan te werven, die happig zijn op avontuur. U zult ze bij bosjes vinden, nu de winter de handels­wegen afsluit. Maar er zal wel veel tijd gaan zitten in het bij­brengen van deze nieuwe techniek.’


  ‘Ik heb tijd genoeg,’ zei Reid kortaf.


  Lydra was niet van plan hem te laten gaan. Misschien had ze wel gelijk, dat ze van hem een of ander bewijs van zijn goede trouw verwachtte. Aan de andere kant had ze slechts aarzelend haar zegen aan zijn plan gegeven...


  Hij voegde eraan toe: ‘De vorst hoeft van jou niet de verzekering te hebben, dat het schip het net zo goed zal doen als ik beweerd heb, Sarpedon. Hij wil alleen weten of het geen vol­slagen mis­lukking wordt – of het bij voor­beeld niet zal zinken wanneer het te water wordt gelaten, of dat het altijd weer veranderd kan worden in een con­ven­tio­neel schip, als dat nodig mocht zijn. Dat kun jij toch wel be­oordelen, niet waar?’


  ‘Ik denk van wel,’ mompelde de werfbaas. ‘Ik denk van wel. We moeten het alleen nog hebben over enkele details, het aan­brengen van ballast, bij voor­beeld, als de boegen zo zwaar worden. En ik wil een model hebben om de werking van de voor- en achter­zeilen uit te proberen. Maar... ja, er is een hoop voor te zeggen.’


  ‘Mooi. We zullen het vast wel met elkaar eens worden.’


  ‘O, fantastisch!’ Erissa pakte Reid bij zijn middel.


  Hij dacht: Minder fantastisch dan ik had gehoopt. In ieder geval heb ik wat om handen, dat wil zeggen, wanneer jij me niet bezig­houdt, mijn lief; het gaat erom dat ik niet aan al dat gepieker kapot ga. Het zal me meer invloed geven, meer vrij­heid – mis­schien genoeg om de Minos te over­tuigen dat hij moet redden... wat er nog te redden valt. Maar het voor­naamste is dat het een schreeuwend ana­chro­nisme zal zijn, als ik aan boord ben van dat schip, zodat de tijd­reizigers die hier misschien naar de dag des oor­deels komen kijken, me zullen zien en me redden.


  Als wij aan boord zijn, Erissa?


  



  Het was bijna Kerstmis.


  Reid kon zich nauwelijks meer indenken dat hij het feest van de zonne­wende ooit zo had genoemd. Britomartis de Maagd schonk het leven aan Asterion, die zou sterven en ver­rijzen in de lente, met zijn gade Rhea zou heersen over zomer en oogst en ten slotte zou weg­kwijnen, nog voor de komst van groot­moeder Dictynna. Op Atlantis had men minder behoefte aan midwinter-geneugten dan in de noorde­lijke landen die Reid zich herinnerde. Maar de mensen waren hier altijd dicht bij hun goden. Ze vierden de dag met proces­sies, muziek, dansen – in de straten, nadat de maagden in de stads­arena met een stier hadden gedanst – het uit­wisselen van ge­schenken en goede wensen, en tot slot feesten die vaak uit­liepen op orgiën. Al een maand van tevoren was iedereen druk in de weer.


  Erissa leidde Reid rond, voor zover zijn werk en haar ver­plichtingen dat toe­lieten. De bedoeling was te proberen zoveel mogelijk bemannings­leden aan te werven; maar vooral in deze tijd van het jaar werden ze meestal ver­wel­komd met wijn, een uit­nodiging voor het avond­maal, en daarna volgden gesprekken tot in de vroege morgen. Men deed dat niet alleen omdat haar aan­wezig­heid een huis geluk bracht of omdat hij een beroemd­heid was – nog beroemder zou zijn geworden als hij minder intro­vert, minder geneigd tot somber gepeins was geweest. De bewoners van Atlantis waren blij met elk nieuw gezicht, elk nieuw verhaal; hun hele geest was naar buiten gericht.


  Vaak werd hij ondanks zich zelf meegesleept door hun en vooral Erissa’s vrolijk­heid. Misschien kon er nog iets worden gedaan om hen te redden, dacht hij dan. Het project vorderde goed en het was fasci­nerend. Dus als hij zich na enkele rhytons wat meer ont­spannen voelde, en Erissa hem zat aan te staren, haar haar glanzend in het zachte licht van de lamp, en een oude zeerot net klaar was met een van zijn sterke ver­halen over een reis naar Colchis, de Tin­eilanden, de Barn­steen­zee... eens, mijn God, waren ze door een storm af­gedreven naar een land dat alleen maar Amerika kon zijn, een werk van drie jaar om een nieuw schip te bouwen, nadat ze de Beschilderde Mannen hadden over­gehaald om hen te helpen, en daarna de tocht naar huis over de rivier de Oceaan... kwam hij los en vertelde over zijn land de dingen die ze volgens hem het ge­makke­lijkst konden be­vatten.


  En als ze daarna terugliepen naar de boot en haar gezicht oplichtte in het schijn­sel van de knette­rende fakkels om dan weer gehuld te worden in het duister van de nacht, dan wist hij niet meer of hij zelf de dingen die hij had verteld nog begreep.


  



  Daags na de zonnewende trof de opkomende zon een klare, vredige wereld aan. In de stad en op de hoeves sliepen de mensen uit van hun feesten, op het eiland van hun plechtig­heden. Reid, die aan geen van beide had meegedaan, werd vroeg wakker. Hij liep naar beneden over dauw­door­drenkte tuin­paden en zag dat Erissa op hem stond te wachten. ‘Ik hoopte dat je zou komen,’ zei ze fluisterend. De wimpers gleden over haar wangen. ‘Vandaag... heeft ieder­een... een vrije dag. Ik dacht – ik heb eten meegenomen – ik dacht dat we misschien...’


  Ze roeiden naar een plek voorbij de stad, door de schaduw van de vulkaan heen, die vandaag zweeg. Kleine zilveren visjes flitsten voorbij. Nadat ze de boot hadden vast­gemaakt, klommen ze over een rots­richel, de smalste van Atlantis, naar de zeekust. Ze kende de heuvels even goed als de stieren, die ze maje­steite­lijk zagen staan dromen bij goed­gevulde ruiven in het overigens verlaten land­schap. Een paadje voerde hen naar een kreek aan de zuide­lijke kust, aan alle kanten inge­sloten door steile rotsen, behalve waar je uitzicht had op het blikke­rende blauw dat zich uit­strekte tot aan de horizon. Meer naar de kust toe, tot op enkele meters van het zand­strand, was het water groen en goud, zo helder dat je de steentjes op de bodem kon zien liggen. Golfjes kabbelden; hier had je geen wind. De donkere rotsen slurpten zon­licht op en straalden de hitte weer uit.


  Erissa legde een kleed neer en stalde daarop brood, kaas en appels uit en nog een kruik wijn met twee bekers. Ze had een effen rokje aan en had op deze be­schutte plek zowel haar laarzen als haar mantel uitgedaan. ‘Wat is de wereld vredig,’ zei ze. Reid zuchtte diep.


  Ze keek hem ernstig aan. ‘Waarom treur je, Duncan? Is het omdat je misschien nooit meer thuis zult komen? Maar...’ Hij zag dat ze bloosde; opeens was ze erg druk met het klaar­zetten van de ingre­diënten voor de picknick. ‘Maar je zou toch een nieuw thuis kunnen vinden? Of niet?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Ze keek hem onthutst aan. ‘Waarom, is er iemand die op je wacht?’ Het drong nu pas tot hem door, dat hij met haar nog nooit over Pamela had gesproken.’


  ‘Er is iets dat ik je nog niet verteld heb,’ flapte hij eruit. ‘De Ariadne wil het niet. Maar ik geloof – ik weet – dat ik hier niet zo maar ben.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze ademloos. ‘Alleen al de wonder­baarlijke manier waarop je hier te­recht bent gekomen.’


  Hij durfde niets meer te zeggen. Ze keken elkaar zwijgend aan. Hij dacht: O ja, verklaringen zijn gemakke­lijk genoeg, Pamela zou er vlot mee zijn. Dat is niet aardig, maar toch... Dit meisje is duide­lijk aan een man toe, en dan verschijn ik, de myste­ri­euze en dus fasci­nerende vreemde­ling, op het toneel. Maar ik heb haar oudere zelf gekend, en werd verliefd op haar, dat wil zeggen, zoals ik in het (mijn) verleden wel eens verliefd werd: nooit zo sterk dat ik niet meer terug kon krabbelen om me weer rede­lijk gelukkig te voelen met Pamela; maar welke vrouw kan tegen het meisje op, dat ze eens was, of welke man?


  Hij dacht: opeens heb ik een nieuw doel. Zij moet gespaard blijven voor het leed dat de andere Erissa heeft geleden.


  Hij dacht: Die ogen, die vochtige lippen. Ze wil dat ik haar kus, ze verwacht dat ik het zal doen. Dat klopt. Maar meer niet... vandaag. Meer durf ik niet, evenmin als ik haar de hele waar­heid durf te vertellen. Nog niet. De oude Erissa heeft me gezegd, dat we zullen – maar dat ligt in de toekomst, die ik haar moet besparen – en nu zit ik weer te piekeren, ik pieker te veel, ik bederf deze paar dagen met al dat gepieker.


  Hij boog naar haar toe. Een zeemeeuw vloog krijsend over hen heen. Een vloed van licht stroomde van zijn vleugels.
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  ‘Ja, het gaat erg goed met je vrienden,’ zei Diores. 'Ik moest je de groeten doen.’


  Reid probeerde niet kwaad te kijken. Ze zaten met zijn tweeën in een af­gelegen vertrek van de tempel, waarheen de Ameri­kaan de Athener had mee­ge­loodst na het lange persoon­lijke onder­houd van de Diores met Lydra. Diores’ glimlach bleef niets­zeggend; hij leunde ont­spannen achter­over op de stenen bank. ‘Wat doen ze eigenlijk op het ogenblik?’ vroeg Reid.


  ‘Nou, Uldin temt paarden en oefent mannen voor zijn ruiter­bende. Dat wil zeggen, hij probeert het. Het gaat alle­maal erg lang­zaam, ook omdat hij maar één zadel heeft – hij kan geen leer­bewerker vinden die echte zadels kan maken, zegt hij. Oleg... hm... die is een schip aan het bouwen. Ik hoor dat jij daar ook mee bezig bent. Lijkt me machtig inte­res­sant om eens een kijkje te nemen.'


  ‘Ik vrees dat dat verboden is,’ antwoordde Reid. ‘Staatsgeheim.’ Dat was het niet, maar hij zou contact opnemen met de vorst en hem vragen, dit on­middel­lijk te veror­don­neren. Waarom zouden ze de vijand een kans geven? En Theseus was de vijand, die Erissa’s zonnige kosmos zou vernielen, tenzij de loop van de ge­schiede­nis op een of andere manier ge­wijzigd kon worden. Nee, zelfs dat niet. Zouden de legenden en de archeo­lo­gie niet het­zelfde blijven, drie- of vier­duizend jaar later, als het Minoïsche Kreta iets langer bleef be­staan? Niet veel langer; de levens­duur van een meisje; was het on­rede­lijk dat aan de goden te vragen?


  'Wat kom je hier doen?’ vroeg hij. ‘Met je geselecteerde bemanning?' Hij had gehoord dat het geen gewone matrozen waren, maar krijgers van het konin­klijke hof, die bij elkaar bleven en nauwe­lijks met de Atlantiërs spraken.


  ‘Om bij het laatste te beginnen,’ teemde Diores, ‘een normale zeeman vaart 's winters niet uit. Te riskant.’ Als om zijn bewe­ring kracht bij te zetten, gierde de wind en striemde de regen langs de buiten­kant van de rijke­lijk met tapijten be­hangen muren.


  ‘Oleg zegt dat hij een schip kan bouwen dat het hele jaar door gebruikt kan worden, maar in­tussen roeien we met de riemen die we hebben, snap je?’


  ‘Je hebt me nog niet verteld, wat je hier komt doen.’


  ‘Kan ook niet. Het spijt me, kerel. Ik moet een vertrouwelijk bericht over­brengen. Je zult me nog wel vaker te zien krijgen. Athene en Knossos zouden meer moeten samen­werken. Prachtig. Maar hoe? Wat voor verbond en welke vorm van ver­deling? Waarom zou de Minos ons van het leen­man­schap willen ont­heffen? Wat voor moei­lijk­heden kunnen we krijgen door de afgunst van anderen? Dat soort vragen moet onder­zocht worden maar het be­drijven van staat­kunde wordt on­moge­lijk als alles open­baar is; en als je ziet hoe goed Theseus bevriend is met de Ariadne, is het dan niet logisch om bij haar te beginnen? Laten we zeggen dat ze el­kaar aan het af­tasten zijn.’


  Diores grinnikte. ‘Zo oud is ze nog niet...’ ging hij verder. Nu we het er toch over hebben, ik hoor dat jij ook een lekker stuk aan de haak hebt geslagen.’


  Reid verstijfde. ‘Erissa is stierendanseres.’


  ‘Zelfde wat je liefje met dezelfde naam vroeger deed, hè? Vreemde zaak. Tussen haakjes, je hebt helemaal niet naar haar gevraagd.’


  Reid vroeg zich af: durfde ik dat niet? Hardop: ‘En?’


  ‘Gaat wel. Eerst zat ze nogal te kniezen. Maar de laatste tijd... Her­inner je je Peneleos?’ Diores stootte Reid aan en gaf hem een knipoog. ‘Hij heeft haar ge­geven wat ze nodig heeft. Je vindt ’t toch niet erg, hè?’


  ‘Nee,’ zei Reid zachtjes.


  De oude Erissa was door vele handen gegaan. Hij hoopte dat hij de maagd Erissa kon redden.


  



  ‘Nee,’ zei Lydra, ‘ik kan u niet vertellen wat er tussen Theseus en mij be­sproken wordt. Dat is een onge­paste vraag.’


  ‘Maar hij vormt immers een deel van het gevaar!’ protesteerde Reid.


  Ze keek op hem neer vanaf haar hoge troon. Achter haar strenge, rijzige gestalte wachtte de Recht­sprekende Griffi­oen op de doden. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘D-d-door mijn kennis van de toekomst.’


  ‘En de opwekking van het orakel om een verbond te sluiten?’ Haar stem klonk fel. ‘Of hebt u gelogen?’


  Lampen flikkerden in de kille ruimte. Hun enige gezelschap: schaduwen. Maar buiten voor de deur stonden wachters, onge­wapend; wapens waren ver­boden op het heilige eiland. Vier sterke kerels echter konden Duncan Reid zonder moeite gevangen­nemen.


  ‘Misdadigers gaan naar de steengroeven op Kreta,’ zei Lydra. ‘Daarna leven ze niet lang meer. Daar verlangen ze ook niet naar.’


  ‘Ik heb niet – edele vrouwe, ik heb om dit onder­houd verzocht voordat Diores vertrekt omdat ik hem en zijn meester verdenk...’


  ‘Op welke gronden? Aegeus kwam in opstand, maar hij is nu een kindse grijsaard. Theseus heeft zijn op Kreta geboren neven vermoord, maar veranderde daarna in een plichts­getrouwe prins. Hij zal dezelfde blijven, als hij koning is.’


  ‘Ik heb geluisterd – naar wat zij, de Achaeërs, te zeggen hadden...’


  ‘O ja. Ze klagen, ze morren, en ongetwijfeld zullen sommigen samen­zweren, maar wat zullen ze bereiken? We mogen verwachten dat Theseus ze wel intoomt, zeker als hij daar­door voor zich zelf en zijn vorsten­dom een hogere plaats in de Thalasso­cratie hoopt te verwerven.’ Lydra’s vinger schoot uit naar Reid. ‘Probeert u twee­dracht te zaaien, buiten­lander? Wie is uw meester?’


  Hij dacht: ik moet haar de waarheid vertellen, hoe riskant dat ook is. Ik heb geen keus meer.


  ‘Vrouwe,’ zei hij langzaam, ‘nog nooit heb ik tegen u gelogen, maar wel heb ik bepaalde zaken verzwegen. U weet, ik ben hier vol­komen vreemd. Ik moest eerst de situatie leren kennen, de achter­gronden, de stand­punten van de ver­schil­lende partij­en. En ik moest weten of u mijn verhaal zou willen accep­teren. Dat weet ik nog steeds niet. Maar wilt u naar mij luisteren?’


  Ze knikte.


  ‘De reden dat ik de toekomst kan voorspellen,’ zei hij, ‘ligt hierin, dat ik uit de toekomst kom.’


  ‘De wat?' Ze fronste haar voorhoofd, probeerde het te begrijpen. De Keftiu-taal leende zich niet erg voor dit soort be­grippen.


  Maar ze vatte zijn bedoeling sneller dan hij had durven hopen. Het vreemde was, dat ze nauwe­lijks geschokt leek; ze maakte alleen een ritueel gebaar en kuste haar talis­man. Misschien was dit voor haar, die leefde in een wereld van mythen en myste­riën, gewoon een nieuw mirakel.


  ‘Ja,’ mompelde ze, ‘dat verklaart heel wat.’ En even later: ‘Zal Knossos inderdaad vallen? Zal de Thalasso­cratie eens minder dan een legende zijn?’ Ze draaide zich om en staarde lange tijd naar het portret van de Rechter. ‘Ach,’ zei ze zacht, ‘alles is sterfelijk.’


  Reid ging verder, vertelde haar zoveel mogelijk over het funda­men­tele probleem. Hij vertelde niet dat de twee Erissa’s identiek waren, omdat hij de gevolgen voor het meisje niet kon over­zien. Hij hoefde alleen maar de tijd waaruit de vrouw kwam in het vage te laten. Haar naam was vrij algemeen en boven­dien kreeg Lydra een ontzag­lijke hoeveel­heid andere gegevens om over na te denken. Ook het oude verhaal, dat zij, de ver­raad­ster van de Minos, zelf ver­raden zou worden, verzweeg hij. Het leek hem te beledigend, en dus te gevaar­lijk.


  ‘U wilt zeggen,’ zei ze op vlakke toon, 'dat de goden verordend hebben dat Theseus het zee­rijk omver zal werpen.’


  ‘Nee, vrouwe. Het enige wat ik zeker weet, is dat de vulkaan over enkele maanden Atlantis zal weg­vagen, dat de Kreten­zers over­wonnen zullen worden, en dat een verhaal de ronde zal doen dat een Theseus een monster in Knossos heeft gedood. Deze feiten hoeven niet met elkaar in verband te staan. Mis­schien is het verhaal vol­komen onwaar. Ik weet nu al dat het op ver­schillende punten niet klopt. Er heeft nooit een Mino­taurus, half mens, half stier, bestaan, alleen een serie offer­stieren. De jongens en meisjes uit Athene worden niet geofferd, maar goed behandeld. Ariadne is niet een dochter van de koning. Het Laby­rint is geen dool­hof waarin de Mino­taurus opgesloten zit, het is gewoon de resi­den­tie van uw priester-koning, het Huis van de Dubbele Bijl. Ik zou nog meer voor­beelden kunnen noemen, maar begrijpt u wat ik bedoel? Waarom zou de Thalasso­cratie het ver­dwijnen van dit eiland niet over­leven, misschien wel voor vele genera­ties?’


  ‘Als het heilige der heiligen door de goddelijke wil wordt verwoest, zijn de goden vertoornd op het volk van de Minos,’ zei Lydra kalm.


  ‘Dat zou een reden kunnen zijn om de moed op te geven,’ stemde Reid in. ‘Maar ik zweer, vrouwe, dat de oor­zaken net zo natuur­lijk zullen zijn als... als een rots­blok dat toe­vallig op iemands hoofd valt.’


  ‘Is dan niet voorbeschikt door een hogere macht dat die man door dit rots­blok zal sterven?’


  Reid hield zich zelf voor: Dit is een andere levens­be­schouwing. Verspil geen tijd aan discus­sies.


  Hij zei: 'We weten niet zeker wat het lot van Kreta zal zijn. Het is Asterions wil, dat mensen dapper strijden, tot het eind. Wij voeren deze wil uit door uw volk in veilig­heid te brengen.’


  Lydra bleef roerloos zitten; ze zou uit hetzelfde marmer gehouwen kunnen zijn als haar troon, en in het spaar­zame, on­zekere licht was ze bijna even bleek.


  ‘De vastelanders zouden de gelegenheid te baat kunnen nemen om uw steden binnen te vallen,’ zwoegde Reid verder. ‘Als ze dat doen, zal het ze spijten op het moment van de cata­strofe. Maar we zouden ook met deze moge­lijk­heid reke­ning moeten houden. Alles, zowel het oude verhaal dat ik heb gelezen als de dingen die ik in deze tijd gezien en gehoord heb, doet me twijfelen aan Theseus.’ Hij zweeg even. ‘En daarom vroeg ik wat voor bericht hij voor u had, vrouwe.’


  Lydra bleef roerloos, uitdrukkingloos. Reid vroeg zich net af of er soms iets mis met haar was, toen ze zei: ‘Ik heb geheim­houding gezworen. De Ariadne kan haar eed niet schenden. Maar zoals je al vermoedt, is hij... geïnte­res­seerd in het idee van nauwe banden met het Laby­rint... en uiter­aard vraagt hij zich af of ik er mis­schien toe gebracht kan worden, hem bij te staan.’


  ‘Dat heeft Diores me al verteld, vrouwe. Zou u hem aan het lijntje kunnen houden? De onder­hande­lingen rekken, hem immo­bili­zeren totdat de crisis voorbij is?’


  ‘Ik heb geluisterd naar wat u te vertellen had, Reid. Maar de Ariadne moet beslissen. Het zal lang duren voordat ik u weer ontvang.’


  En plotseling gebeurde er iets vreemds. Lydra liet het hoofd hangen. Ze legde een hand op haar ogen en fluisterde: ‘Het is niet gemakke­lijk om Ariadne te zijn. Ik dacht... ik meende, toen ik dat visioen kreeg op die gewijde plaats ... dat het priester­schap een einde­loze bron van geluk zou zijn en dat de eeuwige glorie van Asterion zou af­stralen op zijn hoge­priester­es. In plaats daarvan... einde­loze riten, einde­loos het­zelfde – dom geruzie en gekonkel – ouwe wijven met haar op de kin die maar blijven en blijven, terwijl de jonge meisjes komen, enige tijd de godheid dienen en dan naar huis gaan om te trouwen...’ Ze richtte zich op. ‘Genoeg. U kunt gaan. Vertel aan niemand wat wij besproken hebben.’


  



  Daarna brachten ze opnieuw een bezoek aan hun kreek. ‘Laten we gaan zwemmen,’ zei Erissa, en had haar kleren al uit en was al in het water voordat hij iets had kunnen zeggen. Haar haar was een donkere vlek die dreef op het hel­dere water, en daar­onder schemer­de het wit van haar lichaam.


  ‘Bang voor het koude water?’ riep ze en spetterde in zijn richting.


  Wat doet het ertoe, dacht hij en voegde zich bij haar. Het water was inder­daad koud. Hij maaide met zijn armen om de kou te ver­drijven. Erissa dook, greep hem bij zijn enkels en trok hem mee onder water. Het liep uit op een lache­rige, hijgende worste­ling.


  Toen ze aan land gingen, deed de bries hen huiveren. 'Daar weet ik een middel tegen,’ zei Erissa en kroop in zijn armen. Ze gingen op de deken liggen. Ze giechelde: ‘Jij hebt een krachtiger medi­cijn in je hoofd, hè?’


  ‘Ik, ik kan er niets aandoen. O goden, je bent zo mooi!’


  Ernstig en vol vertrouwen zei ze: ‘Je mag me hebben, Duncan, wanneer je maar wilt.’


  Hij dacht: Ik ben veertig en zij is zeventien. Ik ben een Ameri­kaan en zij is een Minoïsche. Ik kom uit de Eeuw van het Atoom, zij uit het Bronzen Tijd­perk. Ik ben getrouwd, heb kinderen, en zij is nog maagd. Ik ben een oude dwaas en zij is de lente die ik nooit gekend heb in mijn leven.


  ‘Dat zou niet zo best voor je zijn, wel?’ kon hij alleen uitbrengen.


  ‘Weet jij iets beters?’ Ze drukte zich tegen hem aan.


  ‘Nee, schei uit, echt, je zou in grote moeilijk­heden komen, of niet?’


  ‘Och – ik heb als danseres mijn eerste gelofte gedaan. Maar dat kan me niet schelen, dat kan me niet schelen.’


  ‘Mij wel. Ik moet wel. We kunnen beter onze kleren aantrekken.’


  Hij dacht: We moeten in leven blijven. Tot wanneer? Tot we weten of haar land zal blijven bestaan. Daarna... Zal ik dan hier blijven? Of anders haar mee naar huis nemen? Kan ik dat wel doen? Mag ik dat wel doen?


  Toen hij zijn tuniek, zij haar rokje had aangetrokken, gingen ze weer zitten. Ze woelde met haar vingers door zijn baard. ‘Jij hebt altijd zorgen, hè?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet ongeveer wat er gaat gebeuren,’ antwoordde hij, zonder in details te durven treden, ‘en dat doet pijn.’


  ‘Mijn arme schat, mijn god. Ik denk echt dat je een god bent, ook al zeg je dat het niet zo is. Moet jij iedere periode van ongeluk twee­maal door­maken? Waarom zou je dan ook niet ieder geluk dubbel beleven? Kijk toch, de hemel is blauw en het water is groen en het zand slurpt het zon­licht op en hier heb je een beker wijn... nee, laat mij hem aan je lippen zetten, sla je arm om me heen en leg je andere hand hier...’


  



  Terwijl het werk aan het schip vorderde, moesten er heel wat compro­missen gesloten worden. Soms be­troffen die Keftiu voor­oor­delen en eisen, soms de be­perkingen van de plaatse­lijke techno­logie, soms hydro­dyna­mische details die Reid onbekend waren. Het eind­resul­taat was kleiner, minder wendbaar en minder op­vallend ana­chro­nistisch dan hij had gehoopt.


  Het was niettemin een bijzondere prestatie. De slanke romp, die een lengte had van onge­veer vijf­en­twintig meter, was op­gebouwd vanuit een diepe kuil. Dwars over het midden liep het ver­hoogde en van een ver­schansing voor­ziene dek, en daar­onder waren de banken voor de roeiers. De stormram, die de vorm van een snavel had, priemde naar voren ter hoogte van de water­lijn. Hij was met brons bekleed en ver­stevigd door zware balken. De twintig roei­riemen aan bak- en stuur­boord werden mid­scheeps onder­broken door zwaarden, wat prak­tischer was gebleken dan een valse kiel of een midden­zwaard. Het sturen gebeurde met een echt roer. Twee masten droegen de tuigage. Sarpedon had erop aan­ge­drongen – vermoede­lijk terecht, ge­zien het geringe vrij­boord, de geringe diep­gang en de schokken die het vaartuig in een zee­slag te verduren zou krijgen – dat de masten gemakke­lijk neer­gehaald moesten kunnen worden. Ze waren dus kort. Reid won zeil­opper­vlak door gaffels te gebruiken, en bovendien be­schikte hij over een kluiver en een ballon­fok; maar het Minoïsche zeil­doek, los geweven, geneigd om te rekken, te ver­slappen en water te absor­beren, gaf niet de­zelfde resul­taten als canvas of dacron.


  De techniek van het zeilen was daardoor zo anders dan hij gewend was, dat zijn bemanning die net zo snel onder de knie had als hij. Bijna iedere dag dat het weer maar enigs­zins redelijk was, maakten ze oefen­tochten. De bemanning bestond uit vijf­tig opgewekte, goed­lachse jonge­mannen van omstreeks twintig jaar, verrukt van deze nieuwe uit­vinding en vast­besloten, uit hun schip te halen wat erin zat om de ouwe paaien die zeurden over nieuwer­wetse, buiten­landse gekkig­heid een lesje te geven. Omdat ze in­tussen wel buiten hun leer­meester konden, bleef Reid meestal bij Erissa. De tijd vloog met een on­draag­lijke snelheid voorbij. En een van zijn matrozen, een slanke jongen van goeden huize die zijn ogen niet van Erissa kon afhouden, droeg de naam Dagonas.


  Op de dag van de laatste proefvaart vóór de officiële inwijding, waarbij de storm­ram beproefd zou worden, ging ze mee aan boord met Reid. De gouverneur had een scheepje ter be­schik­king gesteld dat door een koopman voor de sloop aan de staat was verkocht omdat hij het niet meer de moeite waard had gevonden de repa­ra­ties te ver­richten die Sarpedon nu had uit­gevoerd. Een stel jaloerse jongens en sceptische zee­robben had besloten het vaartuig te bemannen dat het drijvende doel zou vormen, om die moder­nisten eens goed voor schut te zetten.


  Het was die dag helder weer en er stond een stevige bries. De golven hadden witte schuim­koppen, de vrolijk fluitende wind blies de dikke rook­kolom uit de Zuilberg aan flarden. Een zwerm ooie­vaars uit Egypte vloog over hen heen, op weg naar huis, naar de noorde­lijke landen, een eerste teken van de naderende lente. Het ram­schip danste op de golven. De zij­kanten waren versierd met vrolijke rode en blauwe strepen; op de zeilen waren dolfijnen gebor­duurd. Het water ruiste, het hout kraakte, de zeilen klapperden.


  Erissa stond naast Reid op het voordek en klapte in haar handen. Haar lange haar wapperde in de wind, haar rokje werd strak tegen haar lichaam getrokken. ‘O, kijk eens,’ riep ze opge­togen uit. Het schip ging over­stag met een geratel van blokken, gaffels en spieren. Het passeerde de voorste roeiers van het conven­tio­nele schip dat moeizaam voort­ploegde op de riemen, niet in staat de wind in de zeilen te krijgen.


  ‘Schei uit met dat spelevaren en laat eens wat actie zien!’ brulde de schipper van het conven­tio­nele vaar­tuig.


  ‘Ja, dat moesten we dan maar doen,’ zei Reid tegen Sarpedon, die zich al net zo onzeker voelde als Reid. ‘We hebben nu wel bewezen dat ze ons nooit kunnen enteren.’ De jongens op de roei­banken hieven een strijd­lied aan.


  Ze streken de zeilen, lieten de masten zakken en staken de roei­riemen uit. De bemanning van het andere schip leunde gespannen op hun riemen. Ze wisten wat er gebeurde bij een botsing. Beide scheeps­rompen werden lek gestoten, evenals de lichamen van roeiers die zich niet meer uit de voeten konden maken.


  Reid liep naar de kwartiermeester, die zich op het achter­dek bevond. ‘Richt op het midden,’ zei hij. ‘Maar denk eraan – niet recht maar schuin, anders zouden we vast kunnen raken. Het is de bedoeling om de huid open te rijten en dan de steven te wenden.’


  ‘Als een stier die een beer op de hoorns neemt,’ zei Erissa.


  ‘Moge dat geen slecht voorteken voor je zijn, zuster,’ antwoordde de man.


  ‘Dat verhoeden de goden!’ riep Dagonas vanaf zijn bank vlak onder hen. Reid zag hoe glad en slank het lichaam van de jongen was. Zijn eigen lichaam – nu ja, hij zorgde dat hij in vorm bleef. En Erissa hield zijn hand vast.


  Het ramschip zette zich in beweging. De stuurman dreef de roeiers tot steeds groter snel­heid aan, totdat het water wit op­bruiste en het vaartuig voor­uit­schoot. Plotse­ling was hun doelwit schrik­wekkend dicht­bij. Het andere schip moest nu proberen de aan­valler te ontwijken. Zoals voor­zien bleek de combi­natie van roer en helm­stok dermate effi­ciënt te zijn, dat ont­snappen on­mogelijk was.


  Reids mannen hadden de manoeuvre al vaak geoefend, met behulp van netten op drijvende balken. De roei­riemen aan de ene kant schoten omhoog; aan de andere kant bleven ze op het water rusten. De schok was minder heftig dan hij had verwacht. Het los­wrikken ging moei­zaam – er was duidelijk meer oefe­ning nodig op dit punt – maar het lukte. De getroffen galei helde ver over. Omdat hij van hout was en geen lading vervoerde, bleef hij drijven; maar even later werd hij over­spoeld en aan stukken gebeukt door de golven.


  De overwinnaars lieten vreugdekreten horen. De overwonnenen hadden het te druk met zwemmen naar de reddings­sloepen om terug te roepen. Reid en Sarpedon hielden een grondige inspec­tie. ‘Voor zover ik kan zien, geen schade,’ verklaarde de werf­baas. ‘Dit schip zou in z’n eentje een hele vloot op de vlucht kunnen jagen.’ Hij omhelsde Reid. ‘Geweldig, geweldig!’


  Daar was Erissa. ‘Je bent werkelijk een god,’ snikte ze. Ze durfden elkaar niet te zoenen in het open­baar, maar ze knielde neer en om­klemde zijn knieën.


  



  Weer maakte heel Atlantis zich op voor feestelijkheden. Maar dit was het grote feest. De op­standing van Asterion symbo­li­seerde het nieuwe leven van de wereld en zijn doden.


  Eerst moest hij sterven en werd er gerouwd. Veertig dagen voor de voorjaars­dag-en-nacht­evening bedekten de Keftiu hun altaren, schermden grotten en bronnen af, droegen hun drie heilige sym­bolen achter­ste­voren en gehuld in zwart door de straten, scheurden hun gewaden, kerfden hun huid en smeekten Dictynna om genade. Gedurende veertig dagen onthielden de meesten van hen zich van wijn, vlees en gemeen­schap; en in hun huizen lieten ze dag en nacht de lampen branden, zodat ge­liefde geesten de weg terug konden vinden.


  Niet dat de handel tot stilstand kwam. Per slot van rekening was zee­vaart sinds kort weer moge­lijk. En hoe devoot ze ook waren, de Keftiu konden niet uren achter­een blijven treuren. En de laatste tien dagen moesten in gepaste feest­vreugde door­gebracht worden. De godheid was dan nog wel niet weer­gekomen uit de onder­wereld om de Bruid op te eisen die ook zijn Moeder en Groot­moeder was, maar de voor­uit­ziende vreugde van de mens hielp om te zorgen dat het zou gebeuren.


  Zelfs op het tempeleiland borrelde onder droefheid en decorum de opwinding. Binnen­kort zouden de jonge meisjes aan boord gaan voor Knossos om daar met de stier te dansen en de jongens: heel binnen­kort nu. Erissa oefende dage­lijks met haar klas. Reid stond erbij, nagel­bijtend.


  Waarom bleef Lydra weigeren hem te ontvangen? Zo druk had ze het toch niet?' Het was duide­lijk dat ze wel tijd had voor Diores, als die op een van zijn veel­vuldige missies het eiland aandeed. Waarom deed ze niets aan die eva­cu­atie? Ze had gezegd, toen Reid eens vol­doende moed had verzameld om haar enkele woorden toe te voegen, die zij en hij alleen begrepen, dat ze met de Minos contact had opgenomen; en inderdaad gleden er boten af en aan over het zestig mijl brede kanaal met bood­schappers, manne­lijke oud­gedienden die even on­ge­letterd als zwijg­zaam waren; ze zei dat de zaak in beraad was, ze zei, ze zei...


  Intussen bleef de vulkaan rook uitbraken en, steeds vaker, vuur. De fijne as maakte de velden stoffig. Soms kon je ’s nachts nieuwe, gloeiende lava uit de krater­mond zien stromen; de volgende morgen waren dan weer nieuwe groteske vormen ontstaan op de zwarte hellingen, en dampte witte stoom uit fuma­rolen. De grond trilde, de lucht sidderde. In de herbergen spraken de mannen lang en breed over de maat­regelen die genomen moesten worden in geval van een grote uit­barsting. Reid kreeg niet de indruk dat iemand er iets aan deed. Natuur­lijk hadden ze er geen idee van wat voor omvang de uit­barsting zou aannemen. Zelfs Reid kon zich daar geen voor­stelling van vormen.


  Mocht hij zijn mond maar opendoen!


  Gelukkig beschikte bijna ieder Atlantisch huishouden over een sloep, waarmee ze zich enkele uren nadat er alarm was geslagen van proviand voorzien op zee konden bevinden. Maar lang zouden ze het daar niet uit­houden en hij wist niet precies wanneer het zwaard zou vallen; hij wist wel dat het een van de laatste keren was, dat hij met Erissa op een door de maan beschenen heuvel­top kon staan, zo dicht bij elkaar dat Pamela en de kinderen er niet tussen konden komen. En terwijl hij de berg niet zag, alleen de gloed die hij op Erissa wierp, fluisterde ze: ‘We gaan trouwen, mijn lieveling, mijn god, zodra de feesten voorbij zijn.’


  



  Het begon opnieuw te regenen, maar zachtjes, niet veel meer dan een lente­nevel, die de aarde tot nieuw leven wekte en zelfs als hij tot de morgen zou voort­duren, de plech­tige optocht van de maagden naar de schepen niet zou hinderen.


  Lydra ontving Reid onder de Rechtsprekende Griffioen. In het lamplicht leek haar zwarte ge­waad, waar­tegen haar gezicht vreemd wit afstak, een van de vele schaduwen in het vertrek. Vanaf haar troon op hem neer­kijkend, zei ze: 'Ik heb u met opzet zo laat ontboden, banneling. Alleen de wachters buiten de deur kunnen ons horen.’


  Reid huiverde. Niemand hoefde ooit iets van hun gesprek te horen, dacht hij. De deur is dik. Maar niet zo dik of de wachters zouden haar horen roepen. En ze zijn haar met hart en ziel toegewijd.


  ‘Vrouwe, waarvoor hebt u mij ontboden?’ begon hij.


  ‘Hierom,’ zei Ariadne. ‘U dacht morgen u met dat gansje, Erissa, in te schepen, niet waar? Daar komt niets van in. U blijft hier.’


  Plotseling drong het tot hem door dat deze kooi geen uitgang had.


  ‘U bent niet oprecht geweest,’ zei ze. ‘Dacht u soms dat Diores en ik nooit over uw met­gezellen in Egypte zouden spreken en zo te weten zouden komen wat u achter­hield over die vrouw? Dit zijn boven­natuur­lijke zaken. Als u ons niet de hele waar­heid verteld hebt, hoe kunnen we dan weten dat u niet liegt? Dat u geen vijand bent van hem, die de goden hebben uit­verkoren, prins Theseus?’


  ‘Vrouwe,’ hoorde hij zich zelf roepen, ‘u bent niet meer dan een werktuig voor Theseus. Zodra hij u niet meer nodig heeft, laat hij u vallen...’


  ‘Zwijg, of je bent er geweest!’ gilde ze. ‘Wachters! Wachters! Hierheen!’


  Hij begreep het maar al te goed. Lang geleden had de man met de leeuwe­ogen de eenzame Lydra opgezocht en haar beloofd wat niemand anders gewaagd zou hebben, dat hij haar tot zijn koningin zou maken; maar dan moest zij eerst haar koning ten val brengen.


  Waarom heb ik dat niet meteen gezien? Omdat ik niet gewend was aan intriges, maar vooral omdat ik het para­dijs niet wilde ver­storen waarin ze me liet leven.


  Nu besefte hij; Het overbrieven van mijn verhaal aan Diores en dus aan Theseus was de weder­dienst die van Lydra verwacht werd – en dat niet alleen, maar ook elke vorm van bij­stand die ze heeft gegeven aan een samen­zwering van de onte­vrede­nen van Kreta, en mijn op­sluiting, zodat ik mijn zwijgen niet kan verbreken.


  In hoeveel lentenachten, terwijl de aan haar toe­ver­trouwde jonge meisjes droomden in hun slaap­zalen van de jonge­mannen die ze zouden ont­moeten, en hoeveel jaren had ze gebeden om zo’n kans? En tot welke goden?
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  De schepen kwamen binnen. Het strand van Piraeus was al vol en nieuw­komers moesten buiten­gaats voor anker gaan. Daar bevond zich het grote schip van Oleg ook; het kon op het strand ge­trokken worden, maar met moeite, en de Rus wilde dieven, klets­kousen en sensatie­jagers zoveel mogelijk uit de weg blijven. De meeste be­manningen hadden hun tenten op­geslagen op het strand en gingen te voet naar Athene om zich daar te amuseren. Maar er bleven ook elke dag heel wat mannen in die kampen achter.


  Schunnige uitroepen werden Erissa als stenen naar het hoofd geslingerd. Terwijl ze voort­­schreed, werd ze door ver­schillen­de Achaeërs benaderd. Ze deed net of ze hen niet zag, hoewel ze hun blikken in haar rug voelde priemen. Een vrouw – en wat voor vrouw – die zo arro­gant voort­­schreed, zonder bege­leider? Wat was dat voor iemand, misschien een van die hoeren die hier hun koopwaar kwamen aan­bieden? Maar ze ging op geen enkel voorstel in. Had ze misschien een af­spraakje met een belang­rijk man in zijn tent? Maar de comman­danten kampeerden hier niet, die zaten in her­bergen, in de stad, en de voor­naamste zaten in het paleis... De soldaten haalden hun schouders op en gingen terug naar hun braad­spit, hun dobbel­spel, hun wed­­strijden in hard­lopen, worstelen en op­scheppen.


  Ze kwam bij een rij roeiboten. Bij elke roeiboot hoorde een verveelde veerman, maar toen zij ver­scheen was de ver­veling als bij tover­slag verdwenen. ‘Wie brengt me naar dat schip?’ vroeg ze, wijzend op Olegs vaartuig.


  Ogen gleden langs haar lichaam. Tanden blikkerden vochtig in baarden.


  ‘Wat moet je daar?’ vroeg iemand sluw. ‘Hoe betaal je?’ lachte zijn collega. ‘Kom maar met mij mee,’ zei een derde, ‘die boot hoort bij Olegs schip, maar je moet wel werken voor de over­­tocht. Akkoord?’


  Erissa herinnerde zich de barbaren van Thracië, de burgers van Rhodos en te veel anderen. Ze strekte zich, sperde haar ogen wijd open totdat de pupillen omgeven waren door wit, en liet haar gezicht lijk­bleek worden. 'Ik sta in ver­­binding met Hogere Wezens,’ zei ze met haar kilste heksen­stem. ‘Gedraag je netjes –’ ze priemde met een vinger in de lucht – 'of willen jullie soms dat die manne­lijk­heid, waar jullie zo prat op gaan, zwart wordt en eraf valt?’


  Ze deinsden achteruit, verschrikt, maakten zenuw­achtig rituele tekens. Ze wenkte de man die het laatst had gesproken. Met tegen­­zin hielp hij haar in zijn boot, duwde die het water in en begon als een gek te roeien, zonder op of om te kijken.


  Ze onderdrukte een zucht. Wat was het gemakkelijk om je wil op te leggen aan ande­ren als je niet meer bang voor jezelf was. Oleg tuurde over de borst­wering naar beneden en zijn blozende gezicht en gouden baard gloeiden in het zon­licht dat weer­kaatst werd door het water. 'Bij de tsjawrt... Erissa, ben jij het! Alle heiligen, dat is een tijd geleden! Kom aan boord, kom aan boord. Hedaar!’ brulde hij. ‘Gooi een touw­ladder uit voor deze dame!’


  Hij bracht haar naar een hut, liet haar plaats­nemen op een bed, schonk wijn in en liet zijn beker tegen de hare kletteren. 'Blij je weer eens te zien, meid.’ Omdat er niet veel ruimte was in de hut, die vol­gestouwd was met zijn per­soon­lijke be­zittingen, ging hij naast haar op het bed zitten. Er waren geen ramen, maar het licht dat door de deur­opening viel was voor haar vol­doende om hem te kunnen onder­scheiden. Het was heet; ze voelde de uit­straling van zijn harige, in een tuniek gehulde lichaam en dronk de lucht van zijn zweet in. Golven kabbelden tegen het schip dat zachtjes op en neer bewoog. Buiten dreunden voet­stappen, iemand schreeuwde een bevel, blokken piepten, terwijl de voor­be­reidingen waarop hij een oogje had gehouden verder gingen. 'Moet je zo grimmig kijken?’ bromde hij.


  ‘Oleg.’ Ze pakte zijn vrije hand. ‘Onze gastheer Theseus roept zijn krijgers op. Waar gaan ze heen?’


  'Dat weet je. Het is gezegd. Een strooptocht naar de Tyrrheense wateren.’


  'Is dat waarschijnlijk? Zo plotseling, met zoveel bondgenoten...’


  Hij keek haar medelijdend aan. 'Ik begrijp je wel. Je vreest voor Kreta. Nou, kijk. Je krijgt de mannen van Attica om maar te zwijgen van de overige Achaeërs die ze hebben over­gehaald om zich aan te sluiten, heus niet zover dat ze een plaats aan­vallen die de bescherming van de Minos geniet. Zo gek zijn ze nu ook weer niet. Maar ze worden onge­durig, en de Minos vindt het alleen maar een voor­deel dat ze afreageren op lui die op de markt niets anders te bieden hebben dan slaven en die zelf graag ook voor piraat spelen. Ja?’


  ‘Maar waarom nu juist dit jaar?’ fluisterde ze.


  Oleg knikte. ‘Ik ben akkoord gegaan met het voorstel toen mijn advies werd gevraagd. Als we inder­daad een spring­vloed krijgen, zoals Duncan beweert, zou het me spijten goede schepen te zien vergaan, en zeker mijn mooie, nieuwe dromon. Op zee zijn ze veilig. Ik wil dol­­graag mijn werk aan Duncan laten zien! Het was zijn idee, weet je nog, om iets te bouwen dat de aandacht van de tijd­tove­naars zou trekken.’


  ‘Wie heeft de Minos gewaarschuwd voor de ramp die ons te wachten staat?’ vroeg Erissa.


  ‘Nou, je hebt Diores zelf horen vertellen wat hij gezien en gedaan heeft op Atlantis. Duncan is daar een geziene gast. Ik heb voor alle zeker­heid een paar van Diores’ mannen dronken gevoerd en ze uit­gehoord. Het is waar. Dus op dit moment heeft hij de bood­schap zeker al door­­gegeven.


  Hier in Athene hebben we er natuurlijk nog niets van gehoord. Als de Kretenzers werke­lijk van plan zijn hun steden te evacu­eren en hun schepen alle kanten op te sturen, dan gaan ze dat niet van tevoren zeggen, dunkt me. Dan zouden ze vragen om moei­lijk­heden. Het zou me niets verbazen als Gathon Theseus had over­gehaald om een gezamen­lijke Achaeïsche expe­ditie op touw te zetten, tot voorbij Italië. Erg verleidelijk, ha, ha!’


  ‘Waarom herinner ik me dan dat mijn land in dit voorjaar verwoest werd?’ vroeg ze.


  Oleg ging vaderlijk met zijn hand door haar haar. ‘Misschien vergis je je. Je hebt zelf gezegd dat je her­inneringen omstreeks de dag van de ramp erg troebel worden.'


  ‘Mijn herinneringen aan de afloop zijn allerminst troebel.’


  ‘Ja, misschien is de God dan wel van gedachten veranderd en heeft hij ons terug­gestuurd om Kreta te redden.’ Oleg maakte een kruis­teken. ‘Ik ben niet zo over­moedig dat ik daar mijn hand voor in het vuur wil steken. Ik ben gewoon een nietige zondaar, die op een eerlijke manier wat winst probeert te maken. Een priester van de God heeft me verteld dat het mensen vrij­staat om te kiezen, en dat er geen voor­beschikte ver­doeme­nis is buiten de Laatste Dag. Intussen kunnen we alleen de weg be­wandelen die ons zelf het beste lijkt, stap voor stap.’


  De hand die op haar hoofd werd gelegd deed haar denken aan de witte strepen die deze winter in haar haar waren gekomen. Op Atlantis hadden haar lokken zwart geglansd als een heldere zomer­nacht.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Oleg, ‘vergeet niet dat we de Atheners niets verteld hebben. Zij kennen de toekomst niet. Als ze al iets geloven, dan is het dat ze steeds meer bevriend zullen raken met Knossos. Als bewijs kan je noemen, dat Theseus deze expe­ditie niet zal aan­voeren, hoewel hij zelf het initia­tief heeft genomen. Volgens mij wil hij dat de Achaeïsche ruste­loos­heid zoveel mogelijk getemperd wordt tijdens zijn afwezig­heid. Als hij Kreta pas wenst te ver­slaan als het één ruïne is, zou hij zich nu dan daarheen reppen?’


  ‘Dat was het beangstigende nieuws dat ik aan je kwijt moest, Oleg.’


  Erissa staarde naar zijn ronde, blozende gezicht. ‘Toen de prins bekend liet maken dat hij bij de volgende gijze­laars zou zijn...’ De Rus knikte. ‘Ja, ik heb het verhaal van Duncan ge­hoord. Ik heb me ook even zorgen gemaakt. Maar, dacht ik, op de eerste plaats, wat kan Theseus met zijn handje­vol boeven en onte­vredenen nu bereiken in de stad van de Minos, behalve vermoord worden? Ten tweede heeft hij, zoals ik al zei, geen enkele reden om te denken dat het Labyrint last zal krijgen van de ele­menten. En ten derde – als hij een betere positie wil verwerven in de Thalasso­cratie, wat kan hij dan beter doen als enkele jaren een eer­volle positie bekleden terwijl iedereen probeert zijn vriend­schap te winnen om een bond­genoot te hebben als hij terug­gaat. Op de vierde plaats, nogmaals, het zou me niets verbazen als Gathon hem de tip heeft gegeven dat er wat te halen valt. Snap je, als Duncan de Minos heeft gewaar­schuwd voor Theseus, dan is het niet meer dan redelijk dat de Minos Theseus graag in de buurt wil hebben, zodat hij hem in het oog kan houden. En ten vijfde, lieve meid, wordt deze galei het vlagge­schip van de Tyrrheense vloot. Admiraal Diores zal het bevel voeren en ik zal hem in het oog houden.’


  Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Ja, we leven in een gevaarlijke wereld,’ zei hij. ‘Zo is het altijd geweest en het zal ook wel altijd zo blijven. Maar toch geloof ik datje genoeg reden hebt om nog een klein beetje opgewekt te blijven.’


  Hij zou haar graag nog enige tijd aan boord hebben gehouden, maar toen ze merkte dat ze hem toch niet kon over­tuigen van zijn onge­iijk, veront­schul­digde ze zich zo snel moge­lijk. Op de terug­weg naar Athene vond ze een cipressen­bosje waar ze onge­stoord kon huilen. Ze hoopte dat niemand het aan haar kon zien, toen ze haar tocht vervolgde.


  



  Peneleos was een van de krijgers die er op uit waren getogen om mannen te recru­teren op de verspreid liggende hoeven, waarheen hij zich begaf met een strijd­wagen van zijn commandant Diores. Hij kwam een dag na het bezoek van Erissa aan Oleg terug: vrolijk schreeuwend ratelde hij tegen de Akro­polis op, zijn paarden hinnikten, brons schitterde, zijn mantel wapperde achter hem aan, terwijl zijn half­naakte dienaren, in een stof­wolk gehuld, zich achter hem struikelend een weg naar boven baanden. Erissa bevond zich ook tussen de menigte onder­horigen, die even hun werk hadden gestaakt om dit schitte­rende schouw­spel te kunnen zien. Licht van zijn helm en borst­kuras trof haar ogen.


  Nu? dacht ze. Vannacht?


  Zeer waarschijnlijk. Uldin is ook teruggekeerd, meegaander dan ik had durven hopen.


  Ze was zich scherp bewust van alles om zich heen, schaduwen tussen keien, vliegen boven een stinkende mest­hoop naast een stal, het zilver­grijze paleis­dak, de zon­verlichte rook die eruit opsteeg, het blaffen van een hond, de mantels en tunieken die haar omgaven – hoewel de dragers ervan niets dan voor­werpen voor haar waren, hun woorden slechts geluiden. Haar gedachten zweefden kil erboven, obser­verend, afwegend, gedragen door het voor­gevoel van een onaf­wend­baar noodlot, dat ge­durende de winter bij haar was op­gekomen.


  Gisteren had ze even hoop gekregen, een klein straaltje hoop... Ze zou het in ieder geval niet opgeven. Ze wist dat Theseus’ reis naar Knossos in het patroon paste. Hoe wist ze niet, en ze wist ook niet wat de Ariadne ermee te maken had. Ze had Oleg niet kunnen overtuigen dat die twee samen­zweerden. Onge­twijfeld was ook haar falen een onder­deel van een patroon dat geweven werd. Maar ze wist dat ze Duncan op de een of andere manier zou terug­zien. Want in al die maanden van staren in spiegels, van rond­tasten in de duister­nis van vage her­inner­ingen, had ze ten slotte één gezicht duidelijk herkend, tussen al de gezichten die op dat laatste ogenblik om haar heen waren; het was haar eigen gezicht.


  Was ze zelf dan de heks die de laatste uren uit deze her­inneringen had weg­genomen, her­inneringen waar ze al die jaren op zou blijven teren?


  Waarom zou ze dat gedaan hebben? Waarom zou ze het doen? Het diende nergens toe. En dus kon dit die ene losse draad zijn die ze, door te weigeren het te doen, kon vast­grijpen om zo het hele weefsel te ont­rafelen. Als zij, na een kwart eeuw terug­geworpen in deze tijd, wist wat ze in dit huis aan haar jongere zelf kon vertellen...


  Tijdens haar leven met Dagonas had ze aan reizigers en aan iedere over­gebleven Keftiu om in­lich­tingen gevraagd. Wat was er gebeurd? Ze gaven haar ver­schillen­de versies, die meestal op het­zelfde neer­kwamen. Theseus en de andere gijze­laars waren maar juist in Knossos aan­gekomen, toen ze over­vallen werden door een aard­beving en de Minoïsche vloot in de golven verdween. Hij verzamelde mensen om zich heen (hij beweerde dat een orakel hem gezegd had dit te doen) en bezette de verwoeste hoofd­stad. Zijn eigen schepen en die van zijn bond­genoten waren gespaard gebleven omdat ze in volle zee waren, en kort daarop kwamen ze zijn macht versterken. Nadat hij wat over was van de voor­naamste steden van Kreta aan zich had onder­worpen, ging hij naar huis en nam de Ariadne mee. Vaak werd erbij verteld dat ze zonder verzet scheen te zijn meegegaan.


  In het verleden – haar verleden, dat ten opzichte van vandaag in de toekomst lag – had Erissa dat zeer on­waar­schijn­lijk gevonden. Het klopte niet met wat ze wist van Lydra. Boven­dien had Theseus op Naxos laten zien dat de priesteres niets voor hem betekende. De stakker sleet haar laatste dagen in een mysterie-sekte, mensen die een oud en duister geloof aan­hingen en zich beurte­lings over­gaven aan orgiën en zelf­kastijding. Theseus wijdde zich verder aan het stichten van één groot imperium op het vaste­land, onder zijn heer­schappij. Het nieuws dat hij ten slotte onge­lukkig aan zijn einde kwam, door eigen hand, was een schrale troost.


  Erissa knikte. Het patroon manifesteerde zich. Het was in de af­gelopen winter steeds duide­lijker geworden, terwijl Diores heen en weer reisde tussen Athene en Atlantis. In werke­lijk­heid hielp de Ariadne Theseus natuur­lijk, zoals in de duistere sage waarover Duncan het had gehad. Onge­twijfeld hadden de ont­hullingen uit die tijd haar geïnspireerd.


  Maar Erissa kon dit niet hardop zeggen – beschul­digingen zouden haar alleen een door­ge­sneden keel opleveren – en Oleg en Uldin waren bijna altijd weg. Als ze in het paleis waren, was ze nooit met een van beiden alleen, en de truc van het heilige woud bij Periboea zou ze niet nog een keer kunnen uithalen, wan­trouwig als het hof tegen­over haar was.


  Gisteren, toen de meeste mannen van het koninklijke hof weg waren, had ze de gelegen­heid aan­gegrepen om Oleg op te zoeken. Maar het was haar niet gelukt de Rus te doen inzien dat een verhaaltje dat verteld werd door iemand die beweerde uit de toekomst te komen (en die inder­daad kon bogen op het vertonen van enkele mirakels) mensen, die in het noodlot geloofden, kon beïn­vloeden. Oleg geloofde daar niet in; zijn merk­waardige geloof verbood hem dat. Theseus en Lydra – die wilden geloven in hun hoge en eer­volle bestemming – zouden alles op het spel zetten, het bestaan van het Atheense konings­huis en van de staat, om wat Oleg alleen kon zien als een krank­zinnige gok. En omdat hij wist dat Theseus, Diores en de rest net zo nuchter waren als hij zelf, nam hij Erissa’s angsten niet serieus. Boven­dien, ofschoon de verfijnde Kreten­zische levens­stijl hem wel aanstond en hij er best zou willen wonen, en ofschoon hij haar, Erissa, wel mocht, wat kon haar land hem eigenlijk schelen? Als hij niet naar huis kon, zou hij een nieuw leven beginnen in Grieken­land. Daar was hij al mee begonnen.


  Hij had het zo druk gehad dat hij niet aan het patroon had hoeven denken. Erissa, op­gesloten in de kleine levens­kring van de Achaeïsche vrouw, had ruim­schoots gelegen­heid gehad om te piekeren, om enkele para­doxen op te lossen, en om lang­zaam haar eigen web te weven, waarvan ze de draden spoedig bijeen moest gaan halen.


  Ja, hoogstwaarschijnlijk vannacht.


  



  Peneleos kwam eerder naar hun kamer dan ze had verwacht. Ze stond glim­lachend op. Haar haar golfde omlaag over het Egyp­tische nacht­gewaad dat hij haar had gegeven. ‘Ik dacht dat je tot diep in de nacht beneden zou blijven drinken, nu je te velde bent geweest,’ begroette ze hem.


  Hij lachte. In het licht van de lamp kon je zien dat hij een forse man was met zware spieren, op zijn gezicht de gloed van de wijn, maar zijn ogen stonden nog helder en zijn gang was vast. De blonde lokken en het kleine baardje gaven zijn ronde gezicht iets jongens­achtigs. ‘Misschien morgenavond,’ zei hij. ‘Maar ik heb jou meer gemist dan alle feesten van de hele wereld.’


  Ze omhelsden elkaar. Zijn mond en handen waren minder onhandig dan de eerste keren, en zij gebruikte al haar ervaring.


  Maar in haar binnenste heerste alleen het koude besef van haar bestemming. De enige emotie die ze voelde werd veroor­zaakt door het feit dat ze op weg was naar Duncan.


  ‘Nu, nimf, nu,’ zei hij hees.


  Meestal had ze zich niet verzet tegen het fysieke genot van hun ont­moetingen. Waarom ook? Dat was één reden – de onbe­lang­rijk­ste – om hem aan te moedigen. Zo zou ze althans van die honger bevrijd zijn, terwijl ze als halve gevangene hier in Athene moest wachten. Aan­vanke­lijk was hij verward en vol ontzag. (Diores had hem aan­gemoedigd, toen hij merkte wat er gaande was. De admiraal zag niets liever dan dat een trouwe volgeling met deze mysterieuze vrouw samen­woonde, haar bewaakte en als dat nodig mocht zijn, in bedwang kon houden.) Later kreeg Peneleos meer zelf­ver­trouwen; maar hij bleef vriende­lijk tegen haar op zijn ego­centrische Achaeïsche manier. Erissa vond hem eigenlijk wel aardig.


  Vannacht moest ze hem benaderen met al haar kunsten en zonder enig gevoel. Ze moest hem in een rustige, gelukzalige roes brengen, maar zorgen dat hij niet weg­gleed in een natuur­lijke slaap.


  De lamp sputterde toen ze zich oprichtte. ‘Rust, mijn lief,’ zei ze zacht, terwijl ze haar vingers traag over zijn lichaam liet glijden en hem diep in de ogen keek. Toen ze zag dat zijn blik glazig werd, begon ze op de maat van zijn harte­klop met haar ogen te knipperen.


  Ze had in Periboea al gemerkt dat hij gemakke­lijk onder invloed van de Slaap te brengen was. Dat was voor haar aan­leiding geweest om hem te kiezen uit de vele onge­trouwde mannen die ze regel­matig zag, en hem te verleiden, toen haar plan vage vormen begon aan te nemen. Elke keer dat ze hem betoverde – zogenaamd om hoofdpijn te stillen of hem in slaap te sussen of mooie dromen te geven – maakte de volgende keer gemakke­lijker. Ze wist zeker dat hij zich strikt aan haar bevel hield. Vertel niemand iets over wat we hier samen doen; het is ons tedere en heilige geheim; nog beter, vergeet dat ik niet zo maar wat tegen je mompel, tot ik het weer doe.


  Nu keek ze op hem neer in het flauwe, flakkerende licht­schijnsel. Zijn trekken waren te scherp om te ver­slappen, maar er was iets uit verdwenen, evenals uit zijn ogen. Ver was dat niet gegaan. Het lag achter in het duister van zijn schedel, als een van die slangen die door Keftiu-families onder­houden worden omdat ze denken dat de dood in die vorm komt. Enkele uren na het voeren placht de slang te ontwaken en zich weer te ontrollen; maar de verkeerde geluiden maakten hem terstond wakker – en dan sloeg hij toe.


  In de Slaap geloofde je en deed je wat je gezegd werd, tot een bepaalde grens – ze had het gevoel dat bij hem die grens door het steeds her­halen van haar sugges­ties een eind was opge­schoven – maar je deed niets wat je niet-beïnvloede, wakende zelf verkeerd of gevaar­lijk vond. Vannacht moest ze extra voor­zichtig zijn.


  De lamp was bijna leeggebrand. Ze kwam overeind, lenig als een kat, en vulde hem bij. Het was benauwd in het vertrek; de stank van de walmende olie­lamp vermengde zich met de zoete geur van lichamen en geparfu­meerde adem. Buiten het gordijn lagen het duister en de stilte.


  Erissa boog zich over hem heen. ‘Peneleos,’ zei ze zacht en ritmisch, ‘je weet dat ik je vrouw ben, en je dienares. Maar je weet dat ik ook dienares ben van de Godin.’


  ‘Ja,’ antwoordde hij, toonloos als altijd.


  ‘Luister, Peneleos. De godin heeft me onthuld dat het godde­lijke plan van Zeus en Haar om onze beide volkeren te verenigen in gevaar is. Als dat wat verboden is toch geschiedt, zullen zij getroffen worden door een eeuwig­durende ver­vloeking. Zeg me wat de plannen zijn, zodat ik kan waar­schuwen tegen het kwaad.’


  Ze hield haar adem in totdat hij antwoordde. Haar hoop berustte op de kans dat Diores hem in ver­trouwen had genomen. Uiter­aard zouden meer mensen dan alleen de prins en de admi­raal de werke­lijke opzet kennen, als die ten­minste verschilde van de officiële versie. Peneleos was jong, maar discreet; hij zou boven­dien ingelicht kunnen zijn om beter te kunnen zien wat zijn maitresse in het schild voerde of aan de weet kwam.


  De antwoorden die zij aan hem ontlokte, versterkten haar voorgevoel van een onaf­wend­baar noodlot. De hele winter overleg tussen Theseus, Lydra en anderen die opge­spoord waren door Lydra’s agenten of naar Knossos waren gestuurd; een verhaal over de toekomst, ontlokt aan Duncan, die te goed van ver­trouwen was; een nieuwe inter­pretatie van het orakel van Periboea in die zin, dat de Godin zelf wenste dat Athene zou triom­feren; het plan om de heilige stad in te nemen en de hele vloot te bevelen Keft binnen te vallen; veiligheids­marge, dat er geen nieuwe zetten hoefden te worden gedaan als het Labyrint niet op het voor­spelde tijdstip door een natuur­ramp zou worden ge­troffen; de Minos was on­wetend gehouden; Duncan zat op­ge­sloten op een of ander voorwendsel...


  Ze liet zich niet gaan in haar verbittering. Veel hiervan vermoedde ze sinds weken.


  ‘Luister goed,’ zei ze. ‘Je herinnert je dat de eventuele onrust die de man Uldin zou kunnen brengen voor jou steeds een bron van erger­nis is geweest. Weet dat Poseidon in toorn is ontstoken over mis­bruik van het paard – omdat het aan hem gewijde dier bereden wordt als een ezel! – en dit zal de expeditie in het verderf storten wanneer de heilig­schennis niet op­houdt. Uldin moet gedood worden: maar in het geheim, want als de reden bekend werd ge­maakt, zouden ijl­boden zich naar Kreta reppen.’ Ze nam de tijd, herhaalde, lichtte toe, totdat ze dacht dat ze zijn gemakke­lijk toeganke­lijke geest vol­doende had geïndoc­tri­neerd. De onder­gang van de maan en de opkomst van de zon kwamen met iedere adem­tocht nader, maar ze wist dat ze Duncan zou weerzien. Ten slotte liet ze Peneleos in het donker op zijn bed achter en ging heen ‘om je meester, Diores, te halen, zodat we kunnen over­leggen, wat ons te doen staat.’


  De met riet bestrooide gang voelde koud aan onder haar voeten. De flakke­rende lamp wierp bewegende schaduwen op de muren. Uldins kamer was niet ver. Hij lag te snurken naast een slavinnetje, een nieuwe, omdat de buik van de eerste na enkele maanden te dik was ge­worden. (Ik kan geen kind meer krijgen van Duncan. De gedachte flitste door Erissa’s geest als een vleer­muis die bij het in­vallen van de scheme­ring uit­vliegt. Ik schijn on­vrucht­baar te zijn sinds het laatste kind van Dagonas. Ach, als het anders was geweest, had ik hier niet kunnen doen, wat ik nu heb gedaan; laat de her­innering aan Deukalion mij tot troost strekken. Tenzij misschien Rhea, wanneer deze strijd gestreden is, mij vergunt...) De Hun had nog altijd een kaal hoofd met drie plukjes haar en de bar­baarse ringen in zijn oren. Ze walgde van dat met lit­tekens bedekte, grove gezicht. Maar wie moest haar anders helpen?


  Ze schudde hem door elkaar. Hij was onmiddellijk wakker. Ze legde een hand op zijn mond, bukte zich en fluisterde: ‘Sta on­middel­lijk op. Ik heb Peneleos in de ban van de Slaap ge­bracht en ben iets ver­schrikke­lijks aan de weet gekomen.’


  Hij knikte en volgde haar, ongekleed, maar met zijn hand op zijn ijzeren zwaard.


  In het begin van de winter, toen ze nog alleen woonde en gekweld werd door her­inneringen aan Duncan, had ze na­gedacht over iets dat hij haar voor zijn vertrek had verteld. In komende tijden zouden Dorische stammen uit het noorden de Achaeërs onder de voet lopen, omdat hun ijzeren wapens zo goed­koop waren dat ieder­een ze kon dragen, terwijl een vol­ledige bronzen wapen­rusting alleen te bekostigen was voor de adel. Daarom had ze later aan Peneleos gevraagd: Als die gewoonte zich een­maal verbreidt, zal dat dan niet het eind betekenen van de strijd­wagens, zelfs van de hele staat, die immers gegrond­vest is op een aristo­cratie van krijgs­wagenb­erijders? Van tijd tot tijd, als hij onder invloed van de Slaap was, versterkte ze die suggestie.


  Ze had niet verwacht dat ze werkelijk een wig zou kunnen drijven tussen Uldin en zijn gast­heren. Maar het miste zijn uit­werking niet. Ze verboden Uldin niet open­lijk om zijn werk voort te zetten, maar onder het voor­wendsel dat ze de zaak in beraad hadden, trokken ze geleide­lijk hun steun in. Ten slotte zat hij werke­loos, in on­machtige wrok.


  Deze nacht vernam de Hun van Peneleos, die dacht dat hij Diores was, het plan om hem te doden. Hij kreeg niet te horen dat Erissa iets meer met die woorden te maken zou hebben dan dat ze ze aan hem ont­lokte. Peneleos had opdracht gekregen, dat te vergeten; en Uldins kennis van sjamaan-kunsten was beperkt.


  ‘Ugh.’ gromde hij. Even later wierp hij haar een snelle blik toe uit een gezicht dat verder volkomen verstard was. 'Waarom waarschuw je me?’


  'Ik heb ook een plan vernomen om Kreta binnen te vallen wanneer het door de ele­menten ge­teisterd is,’ zei ze. 'De waar­schuwing die wij kwamen brengen, heeft de Minos nooit mogen bereiken. Het is mijn volk. Ik wil hen redden. Ik kan er alleen niet komen.’


  ‘Ik verbaasde me al over die Tyrrheense expeditie.’


  ‘Luister, Uldin!’ Erissa greep zijn arm. ‘Het vaste­land heeft redenen genoeg om een krijgs­man van jouw soort te vrezen. Daarom hebben ze je hier steeds geremd en tegen­gewerkt. Kreta, dat bewaakt wordt door de zee, zou dat nooit hebben gedaan. Ze zouden immers een cavalerie kunnen ge­bruiken om het vaste­land te kunnen controleren. Zeker als jij daarvoor zorgt.’


  Hij nam plotseling een besluit. ‘Goed. Je kunt het volkomen mis hebben, maar als het waar is, zouden we gek zijn om hier nog langer rond te blijven hangen. En een mens sterft, wan­neer zijn God het wil.’ Een grijns flitste over zijn gezicht en maakte even het af­stote­lijke gezicht minder lelijk. 'Boven­dien hoef ik dan minder zee­reizen te maken.’


  ‘Maak je klaar voor het vertrek," zei Erissa.


  Toen hij vertrokken was, boog ze zich over Peneleos heen. ‘Slaap nu, mijn liefste,’ fluisterde ze. ‘Alles is gedaan. Alles is goed.’ Zacht als een nacht­vlinder streek ze over zijn ogen. ‘Slaap lang. Vergeet wat we besproken hebben. Zowel de goden als de voor­zichtig­heid ver­bieden dat meer mensen dan jouw meester Diores dit weten. Slaap. Word verkwikt wakker. Zoek me niet. Ik blijf niet lang weg. Slaap diep, Peneleos.’


  Zijn ademhaling werd nog regelmatiger. In een opwelling die ze niet helemaal begreep, kuste ze hem. Daarna pakte ze haastig haar juwelen, kleren en wapens in een deken.


  Uldin kwam terug in zijn oude, stinkende plunje. Hij wees naar het bed. ‘Zal ik ’m wurgen?’ vroeg hij.


  ‘Nee!’ Erissa realiseerde zich meteen dat ze te hard had gesproken. ‘Nee, dat zou ze alar­meren uren voordat het nodig is. Volg me.’


  Ze kwamen paleis en stad zonder moeilijkheden uit. Omdat Athene berstens­vol soldaten van de koning was, zag niemand een reden om wacht­posten uit te zetten. De maan stond nog steeds aan de hemel, was bijna vol. (Als dat gebeurt tijdens het feest van Asterion, geloven de Keftiu dat het een bij­zonder goed jaar zal worden, dacht Erissa, en al haar vast­beraden­heid kon niet voor­komen dat de tranen in haar ogen brandden.) De weg naar Piraeus strekte zich grauw en leeg voor hen uit, tussen zilveren velden en schaduw­rijke bomen met zilveren toppen. Het was koel en stil, zodat hun voet­stappen lawaaierig knersten. ‘Lopen!’ Uldin spuwde ver­achte­lijk op de grond.


  Aan de kust stonden wachtposten uitgezet, omdat daar de boten met hun waarde­volle lading lagen. Uldin liet Erissa het vaar­tuig uitzoeken, dat zij het meest geschikt achtte: een vijftien­voeter met mast en zeilen, klein genoeg om te kunnen roeien of wrikken, en groot genoeg om veilig naar Atlantis te kunnen varen. Ze zouden voor­name­lijk op een goede wind moeten ver­trouwen, en geheel op haar navigatie.


  Hij moest een grote mond opzetten om een boot en wat proviand los te krijgen. Maar daar was hij goed in; en voor zover de soldaten wisten, stond hij nog steeds hoog aan­geschreven bij de koning. Erissa hield zich op de achter­grond, was on­herken­baar in tuniek en mantel van Peneleos. Ten slotte aan­vaardde men het verhaal van een dringende en geheime missie, dat zij ver­zonnen had, zonder dat er een ijl­bode naar Diores werd gezonden. Dat ver­baasde haar niet, evenmin als het feit, dat ze een gunstige wind troffen. Ze herinnerde zich namelijk dat deze zelfde boot haar en Dagonas naar Troje had gebracht.


  Toen de zon opkwam, ging de wind liggen. De boot lag roerloos op een bijna vlakke zee, het donker­blauwe water schitte­rend in de gloed van de roze­vingerige dage­raad. Ten westen van hen rees Argolis op uit zee, met zijn bergen en schaduw­rijke wouden. Troezen, waar Theseus was geboren. Daar­achter lag Attica, nauwe­lijks boven de horizon zicht­baar. Verder nog enkele ver­spreide eilanden, wit en groen. Erissa haalde de nutte­loze stuur­riem aan boord en legde haar mantel af, want het werd snel warmer.


  ‘We gaan eten,’ zei ze. ‘Straks hebben we het te druk.’


  ‘Of niks te doen,’ bromde Uldin tegen de mast leunend. ‘Wanneer gaat het weer waaien?’


  ‘Ik denk heel gauw. Tegen het middaguur kunnen we kalme perioden ver­wachten, ’s middags en ’s avonds een bries, en ge­durende de nacht bijna geen wind.’


  ‘Ugh. En morgen vaart de vloot uit. Die hebben roeiers, dus we worden ingehaald. De eerste de beste die ons ziet, zal achter ons aan komen.’


  ‘Ik heb al gezegd dat we achter de eilanden om zouden varen, waar we ons kunnen schuil­houden, als dat nodig is. Wij kunnen een galei zien voordat hij ons in de gaten heeft.'


  ‘Het kan dus dagen duren.’ Uldin krabde onder zijn hemd, ving een luis en ver­morzelde hem tussen zijn tanden. ‘Als we niet onder­weg omkomen.’


  ‘Als ik Duncan weer zal ontmoeten, zoals ik je lang geleden al verteld heb...’


  ‘Je hebt nooit gezegd dat ik erbij zou zijn.’ Plotseling begon haar hart hevig te bonzen. Hij had zijn mes getrokken en priemde dreigend met de punt in haar richting. ‘Kijk. Jij bent iemand die altijd kunsten uit­haalt. Nog meer dan je minnaar, waar je ons nu heen brengt. Ik ben er nog niet van over­tuigd dat je me niet door tover­kunsten hebt over­gehaald om mee te gaan. En je zou me weggooien als een paar oude laarzen, als je me niet meer kunt gebruiken.’


  ‘Uldin, nee... ik...’


  ‘Hou je mond. Ik kan het erop wagen, en ik kan ook omkeren. Je aan Theseus geven, die je zal doden na alles watje weet uit je getrokken te hebben. Wie zal ik kiezen, Erissa of Theseus?’


  Ze gaarde snel al haar moed bijeen. Ze wist het, echt, ze wist het. Met gebalde vuisten zei ze: ‘Mij. Dat moet.’


  'Ik moet niets, en ik heb met jou niets te maken.’ Uldin werd wat rustiger. ‘Dit wil ik. Bloed­broeder­schap tussen ons. Trouw tot de dood zweren, jij voor mij en ik voor jou, op al onze goden, demonen, voor­vaderen, even­tuele na­kome­lingen, en het bloed uit onze aderen, dat we zullen mengen. Dan zal ik weten dat ik je kan ver­trouwen. Ik heb nog nooit gehoord dat een man en een vrouw zo iets deden, maar jij bent anders.’


  De opluchting maakte haar duizelig. ‘Natuurlijk, Uldin. Graag.’ Hij grinnikte. ‘Zo anders ben je ook weer niet. Wees maar niet bang, ik zal niet komen tussen jou en de man die je zoekt, als je hem een­maal gevonden hebt. Daar kunnen we ook een eed op afleggen, als je dat wilt. Maar intussen zullen we dagen­lang alleen zijn, terwijl elke dag onze laatste kan zijn, en zonder veel te doen, zoals nu. Ik wil geamuseerd worden.’


  Ze keek hem strak aan. ‘Nee,’ smeekte ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is de prijs van mijn eed. De jouwe is ook niet gratis, weet je.'


  Ze probeerde zich het meisje voor de geest te halen, dat danste met stieren en verliefd werd op een god. Maar het ging niet. De weg terug was te lang.


  Ja, dacht ze, Oleg had in ieder geval in zoverre gelijk gehad: Waarheen een weg ook leidt, je loopt hem stap voor stap af. ‘Zoals je wilt,’ zei ze.
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  Ze behandelden Reid niet zonder achting. Lydra had aan de wachters verteld dat hij visioenen had gehad, die zij herkend had als onheil­brengend en vals. Hij mocht er niet over spreken, en als hij het toch pro­beerde, dan moesten ze hem de mond snoeren. Verder had hij alleen maar huis­arrest. Als ze terug­kwam, zou ze hem van die vloek verlossen.


  In feite had hij de hele vleugel voor zich zelf, omdat er geen andere manne­lijke gasten waren. Vandaar kon hij zien hoe de schepen uit­voeren naar Knossos.


  De galei van de Ariadne vertrok het eerst, lang en breed, de Horens op de voor­steven, de Zuil midscheeps, de Labrys op de achter­steven. Hij zag hoe de jonge meisjes zich nieuws­gierig op het dek ver­drongen en probeerde of hij Erissa kon ontwaren – zij zou het rustige, teleur­ge­stelde meisje zijn – maar de afstand was te groot voor een paar ogen van middel­bare leeftijd. Daar­achter voer een escorte van twee oorlogs­schepen, en toen volgde een rij schepen met mensen die zich dit reisje konden ver­oor­loven. Alle vaar­tuigen waren met felle kleuren be­schilderd en ge­pavoiseerd; guir­landes hingen af langs de reling; een briesje voerde flarden gezang en het monotone tellen van de stuurman mee. De kleuren schitterden nog feller tegen de grote zwarte berg erachter.


  Hij was verbaasd dat zijn ramschip niet van de partij was. Daarna drong het tot hem door dat de Lydra verboden moest hebben dat zijn bemanning meeging. Ze zouden mis­schien lastige vragen hebben gesteld; en het ramschip had misschien zelfs de hele Achaeïsche vloot kunnen tegen­houden.


  Dus nu blijven we allebei achter, Dagonas, dacht hij.


  De vloot voer het kanaal door en verdween uit het gezicht. Dat was de eerste van de tien feestdagen.


  Op de tweede dag werden de achtergebleven priesteressen naar de stad geroeid om daar de ceremoniën te leiden. Reid zag dat de plechtig­heid iets met de vissers­vloot te maken had. De boten werden kenne­lijk ingezegend, voeren daarna de zee op, wendden de steven weer naar de kust en werden feeste­lijk ingehaald. Dat moest onge­veer het ogen­blik zijn van Erissa’s aan­komst in Knossos.


  Op de derde dag zag hij een stoet uit de stad in de richting van de hoog­landen gaan en zich enkele uren later weer naar beneden kronkelen: muziek, dansen en kudden stieren. Een bewaker, die wel zin had in een praatje – al kon hij door zijn werk niet meedoen aan de pret, hij had zich ermee verzoend, nadat de Ariadne hem had verteld hoe belangrijk het was deze onge­lukkige goed te verzorgen – legde uit dat dit een ver­kleinde weergave was van de Grote Tocht naar Knossos. Die nacht gaf de vulkaan een vuur­werk te zien, gruwelijk en mooi, tot de ochtend, daarna viel hij stil.


  Op de vierde dag begonnen de corrida’s. Ze zouden doorgaan tot het eind van het festival. Atlantis was in zoverre een uit­zondering dat alleen meisjes deelnamen, die door het lot ge­kozen waren uit de oefen­meester­essen en de nieuwe­lingen die al ver genoeg gevorderd waren. In de meeste steden was het stier­dansen een bescheiden ver­toning. In Knossos echter zag je de kampioenen van de Thalasso­cratie. Daar plachten op de laatste dag de knaap en de maagd die zich volgens de jury het best hadden geweerd, te dansen met de stier die daarna door de Minos zelf werd geofferd; en Asterion, herrezen, zou zijn Bruid opeisen en zich zelf ver­wekken.


  Ik vraag me af of Erissa de krans van gewijde lelies zal winnen, dacht Reid; en dan: nee. We zijn te dicht bij het einde. Ik zal sterven, als Atlantis sterft, en zij...


  Op de vijfde dag bleef hij op zijn bed liggen, staarde naar het plafond en dacht: Wat heb ik bereikt? Niets, ik heb alleen schade toe­gebracht. Oleg en Uldin bezitten ten­minste vaar­dig­heden die van nut zijn in deze tijd. Zij zullen zich wel redden. Erissa zal in leven blijven en zich zelf bevrijden. Ik... ik laat anderen voor mij beslissen. Ik voelde me de trotse ver­tegen­woordiger van de eeuw van de natuur­weten­schappen, en in mijn zelf­inge­nomen­heid heb ik de vijanden van haar volk precies verteld wat ze willen weten. Ik heb de val van de Thalasso­cratie op mijn geweten! De ver­schrik­kingen die mijn Erissa moet door­maken, zijn aan mij te wijten... Mijn Erissa? Ik kon niet eens mijn wettige echt­genote gelukkig maken. Maar ik kon wel profi­teren van het ver­langen en het geloof van een vrouw, van de on­schuld van een meisje. Atlantis, wacht niet langer met weg­zinken!


  Op de zesde dag zag hij in dat het spel nog niet helemaal uit­gespeeld was. Hij en Erissa, de jonge Erissa, zouden elkaar weer ontmoeten en... en in de eerste plaats moest hij blijven proberen om weer thuis te komen, in naam van de God die nog niet bestond. Daar lag zijn plicht. Hij zag opeens dat plicht niet de strenge meester was, zoals hij altijd had gedacht; plicht kon een pantser zijn.


  Ontsnappen dus. Maar hoe? Hij knoopte een praatje aan met Velas, de vriende­lijke bewaker. Zou het niet moge­lijk zijn de stad te bezoeken, om een corrida bij te wonen en misschien een paar rhytons achter­over te slaan na afloop van de corrida?


  ‘Nee, heer, de orders van de Ariadne waren duidelijk. Het spijt me, heer. Ik zou het graag doen. Ik heb vrouw en kinderen. Dit is geen pretje voor ze. Jongste dochter loopt natuur­lijk om papa te schreeuwen. Net twee jaar geworden, een schatje en pienter? Nou, zegt u zelf...’


  Die nacht kwam Erissa.


  



  Hij droomde. Hij wilde een ondergrondse schuilkelder bouwen omdat de derde wereld­oorlog nu on­ver­mijde­lijk was en Atlantis een van de eerste doel­witten zou zijn, maar Pamela zei dat ze het niet konden missen omdat de tanden van Mark eerst recht­gezet moesten worden en bovendien, waar moesten die stieren dan blijven die loeiden en haar wier gezicht hij niet kon zien op de horens trachtten te nemen maar zij sprong tussen hun horens door die van ijzer waren en een rinkelend geluid maakten...


  Hij ging rechtop zitten. Het was donker. Hij dacht: Inbrekers! en tastte naar het licht­knopje. Het geschuifel in de gang eindigde met een zachte plof. Hij was in de tempel van de Drie­vuldige Godin en zijn lot lag in handen van anderen.


  ‘Duncan,’ hoorde hij iemand fluisteren. ‘Duncan, waar ben je?’ Hij zette zijn voeten op de koude vloer en zocht op de tast zijn weg, stootte met zijn enkel tegen een kruk. ‘Hier,’ riep hij hees. Deze kamers hadden normale deuren. Toen hij de zijne opende, zag hij een lamp, die omhoog­gehouden werd door Erissa.


  Ze snelde op hem af. Ze liet de vlam bijna uitwaaien in haar haast. Toen ze bij hem stond, kon ze alleen uitbrengen: ‘Duncan,’ en langzaam haar vingers opheffen naar zijn wang. Ze trilden. Ze droeg een besmeurde tuniek en een mes. Haar haar werd bijeen­gehouden door een lint, zoals danseressen dat doen; de witte strepen erin staken af tegen de om­ringende schaduwen. Hij zag dat ze mager was geworden. Haar gezicht was verweerd door zon en wind en op haar voor­hoofd en rond haar ogen waren meer rimpels dan voorheen.


  Hij begon ook te trillen. Hij werd bevangen door een duizeling. Ze legde haar ene arm om zijn nek en trok zijn hoofd tegen haar borst. Haar huid was warm maar door de sterke zweet­lucht heen snoof hij de geur op van de maagd Erissa.


  ‘Kleed je aan,’ zei ze dwingend. ‘We moeten weg zijn voordat er iemand komt.’


  Ze liet hem los, draaide zich een halve slag om, en kon ternauwer­nood een gil onder­drukken. In het schemer­donker zag Reid Uldin, gebogen over de uit­ge­strekte gestalte van Velas. Het haar van de Atlantiër was rood van bloed. Hij had een slag tegen de slaap gekregen met het gevest van Uldins zwaard. Uldin schoof een knie onder Velas’ nek en richtte de punt van het zwaard op zijn hals.


  ‘Nee!’ Zelfs nu dacht Erissa eraan de lamp neer te zetten, maar in dezelfde vloeiende be­weging had ze zich al om­ge­draaid en dook de gang in. Ze trapte. Haar voet raakte Uldins kaak en hij viel op zijn rug. Grommend kwam hij half overeind. ‘Nee!’ zei Erissa alsof ze op het punt stond te braken. ‘We boeien hem, doen een prop in zijn mond en ver­bergen hem in een van de kamers. Maar moord? Het is al erg genoeg dat we wapens naar Haar eiland hebben meegenomen.’


  Uldin stond op. Even verroerde geen van beiden zich. Reid vermande zich en liep langzaam op hem toe. Hij vroeg zich af of hij snel genoeg onder het op­ge­heven zwaard door zou kunnen duiken. De Hun liet het zakken. ‘We... hebben... een eed gezworen,’ zei hij met een dikke tong.


  Erissa’s houding, als van iemand die klaar staat om opzij te springen voor de horens van een stier, werd minder gespannen. ‘Ik moest je wel tegen­houden,’ zei ze. ‘Geen node­loze moord­partijen, had ik gezegd. Als je iedereen wilt alar­meren, moet je het zo doen! Snij repen van zijn hemd en bind hem vast. Duncan, kun jij zonder licht je kleren vinden?’


  Reid knikte. Er zou voldoende licht door de open deur vallen. Uldin spuwde op zijn slacht­offer.


  ‘Goed,’ zei de Hun, ‘maar bedenk dat je mij niet kunt bevelen, Erissa. Ik heb alleen gezworen dat ik je zou bijstaan.’ Hij lachte spottend naar de twee. ‘Natuurlijk. Nu je je Duncan weer hebt, speel ik geen hengst meer voor jouw merrie.’


  Ze snakte naar adem. Reid ging snel terug naar zijn kamer. Rond­tastend in het half­duister zocht hij de Kreten­zische kleren bijeen die hem waren gegeven, trok de sandalen, de been­windsels en het rokje aan, en zette een muts op. Daar­over­heen kwam zijn Achaeïsche tuniek en mantel.


  Erissa kwam binnen. Hij kon niet zien dat haar blik op de grond was gericht.


  ‘Duncan,’ fluisterde ze. ‘Ik moest komen. Hoe dan ook.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze kusten elkaar vluchtig, terwijl hij dacht: straks zal ik haar jonge zelf zien.


  Toen ze in de gang kwamen, was Uldin bezig de bewuste­loze bewaker weg te slepen. Reid bleef staan. ‘Schiet op,’ zei Erissa.


  ‘Kunnen we hem niet meenemen?’ vroeg Reid. De andere twee keken hem strak aan. ‘Ik bedoel,’ stamelde hij, ‘het is een goed mens en... hij heeft een dochtertje... Nee... dat gaat natuurlijk niet.’


  Ze gingen weg zoals zijn redders waren gekomen, door een zijdeur, over een brede trap. Aan weers­zijden stonden witte sfinxen, die glansden in het melk­witte licht dat de maan uit­goot over de af­dalende terrassen en de verre hoogten. Daar­tussen lag het glinste­rende water van de baai, dat donkerder werd bij de voet van de berg. De Grote Beer stond in het noorden, evenals de Pool­ster, maar die was geen leidster in deze tijd. Het was warm en wind­stil. De lucht was vervuld van de geur van ont­luikend groen en het gesjirp van krekels.


  Reid vermoedde hoe ze zich toegang hadden verschaft tot de tempel. De tempel­wachters hadden geen aanval verwacht. ’s Nachts moest een van hen op wacht staan in het zicht van Reids verblijf. Mochten er moei­lijk­heden rijzen, dan kon hij zijn gevangene in bedwang houden totdat zijn kreten de anderen in het binnen­gebouw hadden gewekt. Erissa had gewoon deze deur, die niet ver­grendeld was, geopend, had om de hoek gekeken en de bewaker geroepen. Ze kende de weg, ze wist de woorden om iemands achter­docht weg te nemen. Toen Velas nader­bij kwam, dook Uldin opeens naar voren.


  Ze blies de lamp uit, die blijkbaar in de gang had staan branden. (Velas had de lamp meegedragen en zij had hem gegrepen voordat hij hem uit zijn handen kon laten vallen. Hoeveel mensen zouden daaraan gedacht hebben, hoeveel zouden snel genoeg zijn geweest?)


  ‘Kom,’ zei ze. Hij verwachtte dat ze hem bij de hand zou nemen, maar ze ging alleen voor­op­lopen. Uldin duwde Reid naar voren, achter Erissa aan, en zorgde zelf voor de rug­dekking. Ze schuifelden langs nauwe­lijks zicht­bare paden naar beneden tot ze de kust bereikten: niet de haven, maar een kleine baai, waar de boot op het strand lag.


  ‘Duw ons af, Uldin,’ fluisterde Erissa. ‘Duncan, wil jij me helpen met roeien? Hij schept te vaak, maakt te veel lawaai.' Dus had ze de boot alleen de baai binnen­geroeid, de laatste honderd meters of meer.


  De Hun struikelde met veel gekletter over de neergehaalde mast. Reids maag kromp ineen. Maar ze hoorden niets, zagen niets bewegen; het eiland van de Godin was in een gewijde rust ge­­dompeld. De riemen piepten in de dollen en water­druppels vielen neer. ‘Het midden van de baai,’ zei Erissa tegen Uldin, die als roer­ganger op de achter­plecht zat.


  Toen ze rustten, tot kalmte gekomen, het water helder als zwart glas, de maan en de Zuil­berg hoog boven hen, zei Erissa: ‘Duncan, de hele winter...’ en vlijde zich tegen hem aan.


  Hij dacht... te veel rondwervelende gedachten bestormden hem... hij besefte wat ze voor hem had door­staan en was zo vriende­lijk als hij kon.


  Hun omhelzing duurde niet lang. Uldin schraapte zijn keel. Erissa maakte zich los. ‘We moeten over­leggen,’ zei ze onzeker.


  ‘Eh, l-l-laten we informatie uitwisselen,’ bracht Reid uit. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze vertelde het hem in korte, afgemeten zinnen. Ten slotte zei ze: ‘Vandaag zijn we in de haven aan­gekomen. Uldin bleef in de boot. Als iemand hem zou op­merken, dan was hij een buiten­landse slaaf die geen voet op Atlantis mocht zetten. Anders zouden er vragen gerezen zijn. Ik kwam aan land met een droevig verhaal en een armband om te ruilen voor respec­tabele kleding.’ (Reid werd er weer eens aan her­innerd dat dit een wereld zonder geld was – metalen staven kwamen het dichtst in de buurt van een alge­meen geaccep­teerd ruil­middel – en hij vroeg zich, nu het te laat was, af of hij dat soms had moeten intro­du­ceren.) ‘Ik ben naar het dansen gaan kijken.’ Hij had nog nooit zo veel pijn in zo’n rustige stem gehoord. Ze slikte en vervolgde: ‘Tijdens de feeste­lijk­heden na afloop, in de over­volle her­bergen en straten, kostte het me weinig moeite erachter te komen wat er van je geworden was. Of wat de mensen was verteld dat er van je geworden was. Dat verhaal over jouw behoefte aan medi­tatie was kenne­lijk een leugen. Toen ik wist datje in de tempel was, wist ik ook in welk deel je moest zijn en hoe ik daar het best kon komen als iedereen sliep. Op het water heb ik deze kleren weer aan­ge­trokken om de goede te sparen, die ik later nog nodig heb. Daarna hebben we jou gehaald.’


  ‘Ik had het niet kunnen doen,’ mompelde hij. ‘Ik ben alleen de dwaas die zich een geheim liet ont­futselen.’ Hij was blij dat hij met zijn rug naar de maan zat, terwijl hij zijn relaas deed.


  Toen hij uitgesproken was, greep ze zijn handen. ‘Duncan. Het heeft zo moeten zijn. En hoe kon jij dat weten? Ik, ik had het moeten voor­zien, had eraan moeten denken te waar­schuwen, een manier moeten vinden om Athene te ont­vluchten voordat...'


  ‘Beteugel je woede,’ zei Uldin. ‘Wat gaan we nou doen?’


  ‘We gaan door naar Kreta,’ antwoordde Erissa. ‘Ik kan naar het huis van mijn ouders gaan, waar ik... zal ver­blijven. En mijn vader kende... kent twee adviseurs van de koning.’


  Er voer een huivering door Reid, van zijn schedel via zijn rugge­graat naar de toppen van zijn vingers. ‘Nee, wacht even,’ zei hij. Het idee was plotse­ling bij hem opgekomen. ‘Het duurt enkele dagen voordat we aan de over­kant van het kanaal zijn, en we zouden als bedelaars aan­komen,’ legde hij uit. ‘Maar daar­ginds ligt het nieuwe oorlogs­schip. Met de bemanning. Ik weet waar iedereen woont. Ze hebben geen enkele reden om me niet te ver­trouwen. Dat schip zal voor ons spreken, en mis­schien kan het strijden voor de Keft... Vlug!’ Zijn roei­riem schoot het water van de lagune in.


  Erissa’s roeiriem volgde. Ze hield hem gemakkelijk bij. Al gauw begonnen zijn armen pijn te doen en kwam hij in adem­nood. ‘Hoe kunnen ze ver­trekken zonder dat de tempel ze tegen­houdt?’ vroeg ze.


  ‘We moeten in volle zee zijn voordat de tempel ook maar iets vermoedt,’ hijgde Reid. ‘Even nadenken.’ Na een minuut: ‘Ja. Een man kan het bericht over­brengen aan twee anderen, die ieder ook weer aan twee anderen, en zo verder. Ze zullen gehoor geven aan de oproep, in ieder geval zich ver­zamelen in de haven. En degene aan wie ik het ’t eerst zal vertellen, is iemand die ons desnoods tot over de rand van de wereld zal volgen. Dagonas...’


  Hij zweeg. Erissa miste een slag. Toen stak ze de riem weer in het water. ‘Dagonas,’ zei ze, en dat was alles.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Uldin. Reid legde het hun uit.


  Ze meerden naast het ramschip en klauterden aan wal. Alles scheen in diepe rust. Huizen lichtten bleek op in het licht van de maan, straten waren donkere geulen. Honden jankten. Reid rende struike­lend tegen de heuvel op. Zijn longen stonden in brand. Maar hij was niet van plan het op te geven waar Erissa bij was en... dat zwijn, Uldin. ‘Hier.’ Hij leunde trillend tegen de lemen muur; zijn hoofd tolde. Uldin bonsde op de deur.


  Eindelijk ging de deur krakend open. Een slavin keek hem met knippe­rende ogen aan, een lamp in haar hand. Reid was weer een beetje bijgekomen. ‘Vlug,’ zei hij kortaf. ‘Ik moet je meester spreken. De jonge meester ook. On­midde­llijk. Kwestie van leven of dood.’


  Ze herkende hem. Hij vroeg zich af wat haar achteruit deed deinzen. De uitdrukking op zijn gezicht? Uldin en Erissa waren niet meer dan schimmen voor haar. ‘Ja heer, ja heer. Ik zal ze roepen. Komt u binnen.’


  Ze ging hen voor naar het atrium. ‘Wilt u hier even wachten, heren, mevrouw.’ De ruimte was rijk gemeubi­leerd; dit was een wel­gestelde familie. Een muur werd ver­levendigd door een fresco van een zwerm kraan­vogels in volle vlucht; in een andere muur was een nis voor de Godin, met een kaars ervoor. Erissa bleef even staan, terwijl Reid heen en weer beende en Uldin was gaan zitten. Daarna knielde ze langzaam neer voor de beelte­nis. Ze drukte haar handen zo stevig tegen elkaar dat Reid zelfs in het spaar­zame licht kon zien hoe het bloed onder haar nagels vandaan werd gedreven.


  Bij het verschijnen van Dagonas en zijn vader stond ze op. Misschien merkte alleen Reid hoe haar adem stokte en hoe ze beurte­lings bloosde en ver­bleekte. Verder bleef ze roer­loos, onbe­wogen. Dagonas keek haar aan, wendde zijn blik af, en keek opnieuw. De verbazing trok een smalle groef tussen zijn grote, donkere ogen, onder zijn verwarde zwarte krullen.


  ‘Heer Duncan.’ De vader maakte een buiging. ‘Dit is een eer voor ons huis. Maar wat voert u hier­­heen op dit vreemde uur?’ ‘Een vreemde en gruwe­lijke reden,’ antwoordde Reid. ‘Van­nacht heeft de Godin mij deze twee mensen gezonden, die me duide­lijk hebben gemaakt wat de dromen be­tekenden, die aan hun komst voorafgingen.’


  Het grootste deel van het verhaal verzon hij. Met de waarheid zou hij meer tijd verspild hebben dan ze zich konden veroor­loven. Erissa, een adellijke Keftiu vrouw, woon­achtig in Mycene, en Uldin, een hande­laar, afkomstig van de Zwarte Zee, waren eveneens bezocht door onheil­spellende dromen. Ze bezochten het­zelfde orakel, dat hun beval naar Atlantis te gaan en de vreemde­ling in de tempel te waar­schuwen dat hij acht moest slaan op zijn visioenen. Als verder bewijs van de ver­toornd­heid der goden was hun verteld dat ze onder­weg getuige zouden zijn van een mensen­offer. Zij ver­onder­stelden dat dit de schip­breuk was waaraan zij als enigen ontsnapt waren. Een Achaeïsche visser had hen van het eiland dat ze zwemmend hadden bereikt hier­heen gebracht – op zich zelf een wonder – maar had gezegd dat hij het heilige eiland niet mocht betreden; en toen ze met Reid terug­kwamen, was de visser verdwenen.


  De zaak duldde geen uitstel. Alle personen met enig wereld­lijk of religieus gezag waren in Knossos. Reid moest hen en de Minos zo snel moge­lijk waar­schuwen. Ongeacht wat de Ariadne had verordend. De nieuwe galei moest bemand worden, gepro­vian­deerd en on­middel­­lijk vertrekken.


  Want de droom hield in dat Atlantis spoedig zou ondergaan in vuur en wilde wateren. De bewoners moesten het feest­vieren staken, ze moesten allemaal de zee op gaan en daar af­wachten. Anders zouden ze het lot van de zeelui delen die de ver­toornde goden al hadden laten ver­drinken.


  ‘Ik...’ De oude man schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken.’


  ‘Dat wist ik ook niet, totdat ik dit teken kreeg,’ antwoordde Reid.


  Hij had zijn verzonnen verhaal afgedraaid en mechanisch gesproken. Zijn gedachten waren elders. Hij wist dat hij in Knossos zou komen, waar het meisje op hem wachtte. Dat her­innerde hij zich. Dienaren, die zich ver­schrikt in de deur­opening ver­drongen werden reali­teit; ze konden lief­hebben en rouwen en sterven. Hij zei tegen Dagonas; ‘De ver­woesting zal zich tot Kreta uitstrekken. Wil je me helpen Erissa te redden?’


  ‘Zeker, zeker.’ De jongen rende al weg. De stem van zijn vader schalde door het vertrek. Hij bleef staan. ‘Wacht even! Ik moet eerst nadenken...’


  ‘Ik kan niet wachten,’ antwoordde Dagonas. Toch bleef hij even staan, strak naar Erissa kijkend. ‘U lijkt op haar,’ zei hij.


  ‘We zijn familie.’ Haar stem klonk onzeker. ‘Ga.’


  



  Het schip kon niet vertrekken voordat het licht genoeg was geworden om een koers uit te zetten. Maar ze hadden die tijd toch nodig om de be­manning en de voor­raden bijeen te krijgen. Het voedsel namen ze zelf mee, het water kwam uit de publieke fonteinen, op bevel van Reid; hij durfde geen contact op te nemen met officiële in­stanties. Het zweet stond op zijn voor­hoofd, terwijl de matrozen zich door de straten repten, een fakkel in de ene hand, omdat de maan achter de weste­lijke heuvels was ver­dwenen, een licht­spoor nalatend als de rode staart van een komeet; een mand of bundel in de andere hand, of onder de arm of over de schouder hangend, en de loop­plank op­dreunden. Hun families begonnen zich nu ook in de haven te vertonen: dooreen wrieme­lende ge­stalten, in de schemer gedempte gesprekken, een geroeze­moes dat aanzwol als een gruwe­lijk ant­woord op een wan­hopige vraag werd gegeven. Hierdoor werden ook om­wonenden gewekt. Maar de meeste deuren bleven dicht. De mensen sliepen vast tussen de feesten in.


  Sommigen besloten onmiddellijk te evacueren. Enkele boten waren zelfs al vertrokken voor de galei uitvoer. Daar waren de ouders van Dagonas niet bij. Zij wilden het nieuws van huis tot huis doorgeven tot de corrida begon en daarna vragen om een open­bare bekend­making. Het nieuws over de aan­slag op Velas zou niet in hun voor­deel zijn; ook konden ze niet veel hulp verwachten van beledigde wereld­lijke en geeste­lijke gezags­dragers. Maar misschien zou het voor­beeld van zo'n honderd mensen die al van wal waren gestoken inspi­rerend werken... misschien, misschien...


  We hebben gedaan wat we konden doen, dacht Reid. We zullen onze strijd voort­zetten. Ongeveer zestig mijl, met een ge­middel­de snel­heid van drie tot vier knopen. De boot uit Athene, die we voor alle zeker­heid mee­slepen, zal ons vertragen, maar dat geeft niet, omdat we in ieder geval ’s nachts zullen aankomen en tot zons­opgang buiten­gaats moeten blijven wachten.


  In het oosten gloorde de dageraad. De bemanning duwde het schip af en iedereen nam zijn plaats in. Dagonas' vader en moeder stonden hand in hand te wuiven. Het bleef Reid bij tot de gedachte kwam: over vieren­twintig uur zal ik Erissa zien.


  Ze kwam pas lang na zonsopgang naar hem toe. Hij stond op de voor­plecht, om hen heen de morgen, einde­loos blauw: onbe­wolkt boven hen, onder hen op­bruisend als vloei­baar saffier, kobalt, turkoois, met sneeuw­wit kantwerk. Een stevige bries deed het schip licht over­hellen; het dek bewoog als de rug van een dier in volle galop. Golven sloegen sissend tegen de boeg, de tuigage piepte en floot. De zon werd hier af­geschermd door de op­bollende kluiver, maar op andere plaatsen schitterde en glansde het schip en de eerste teer­geur kwam vrij uit de dek­naden. Twee dolfijnen speelden krijgertje met de romp. Hun torpedo­achtige lijven kwamen aan­­stormen totdat een botsing on­ver­mijde­lijk leek, waarop ze plotse­ling zwenkten, gracieus als de meisjes die met de stier dansten. Zee­meeuwen krijsten boven de masten.


  Voor hen lag Kreta, als een nauwelijks zichtbare vlek. Achter hen was de kegel van de Zuil­berg niet meer dan een stip aan de hori­zon, een laatste glimp van Atlantis.


  ‘Duncan.’


  Hij draaide zich om. Evenals hij had ze weer haar Kreten­zische kleding aan­ge­trokken. Haar haar bewoog in de bries, die koel aan­voelde op zijn eigen blote borst. Plotse­ling waren de bemannings­leden, die er beneden op de roei­banken hun gemak van namen, en de roer­ganger en de twee uit­kijk­posten, ver weg.


  ‘Vind je ‘t goed als ik hier even blijf?’ vroeg ze.


  ‘O goden, Erissa.' Hij trok haar naar zich toe. Ze kusten elkaar niet, maar ze legde haar wang tegen zijn wang.


  ‘Ik heb zo naar je verlangd,’ fluisterde ze.


  Hij wist niets te zeggen.


  Ze liet hem los. Ze stonden naast elkaar tegen de reling. ‘Griezelig om weer op dit schip te varen,’ zei ze. ‘Na al die jaren. Ik weet niet of het mijn schim is of dat ik het ben.’


  ‘Het zal moeilijk voor je zijn om weer in Knossos te komen,’ zei hij, uit­kijkend over de zee.


  ‘Ja. Mijn ouders, hun huishouden... we hadden een aapje, dat ik Rakker noemde... het moet nu eenmaal zo zijn. En het zal me vergund zijn nog eens mijn geliefde doden te ontmoeten. Ben... ben ik niet be­voor­recht?'


  Ze wreef in haar ogen.


  ‘En je zelf,’ zei hij.


  ‘Dat is het!’ Ze pakte met beide handen zijn arm en leunde dicht tegen hem aan. ‘Duncan, wil je geloven... kun je je voor­stellen, dat ik jaloers ben? Ik was bang voor wat je van me zou denken, van mijn oude ik. Maar wakker te liggen in mijn vaders huis, en weten dat op dat moment ik de mooiste uren van mijn leven meemaak...’


  De berg spleet.
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  Reid werd het eerst gealarmeerd door een kreet van een uitkijk. Hij draaide zijn hoofd met een ruk om. De kegel stak niet meer boven de zee uit. In plaats daar­van, monstrueus aan­zwellend, was een donkere muur gekomen.


  Een ogenblik later beukte de eerste vloedgolf het schip. Reids lichaam werd door een ge­weldige vuist geraakt en tegen het dek gesmakt. Het schip steigerde, de achter­plecht boorde zich in het water dat over het schip heen kolkte. Het geraas werd zo hevig dat het geen geluid meer was, het werd het uni­versum en het uni­versum was een hamer.


  De galei richtte zich weer op maar bleef heen en weer zwalken. Het werd steeds donkerder. De helft van de hemel­boog was al in duister­nis gedompeld en de nacht greep snel om zich heen. De zon straalde nog even een amber­rood licht uit en doofde toen. On­op­houde­lijk schoten bliksem­schichten langs het inkt­zwarte hemel­gewelf, reus­achtige spitse, blauw-witte helse licht­flarden. Donder­slagen ratelden te midden van het huive­ring­wekkende bulderen van de vulkaan.


  Reid zag een gloeiend stuk gesteente, groter dan het schip, omlaag­storten. Met zijn ene hand om­klemde hij blinde­lings de reling, met zijn andere Erissa. Het rotsblok stortte een halve mijl verder neer. Water spoot op naar het zenit. Het gesteente werd niet ver­zwolgen maar door de botsing met het water verbrijzeld. De wind die opstak, voerde glas­achtige scherven mee. De zee begon te zieden. Reid zag de eerste golf op hen af­stormen, hoger dan de toppen van de masten. Hij was gekroond met rond­spattend schuim en maakte een eigen­aardig geluid, het dende­ren van een goederen­trein. Hij schreeuwde: ‘Daar­heen! Gooi het roer om of het is met ons gedaan!’ Het loeiende, brullende, gierende, doedel­zak­achtige geluid slokte zijn woorden op en spuwde ze terug. Een krank­zinnig ogen­blik besefte hij dat hij in het Engels had geroepen.


  Maar de roerganger had het begrepen. Hij drukte het roer naar beneden en de galei draaide zwaaiend, traag door het vele water in zijn buik, bij. Net op tijd. Water­fonteinen spoten omhoog. Blind, gebeukt, klampte Reid zich vast, terwijl de stort­vloed over hem heen ging. Hij dacht in een flits: Als we niet weg­ge­vaagd worden, zullen we toch nog ver­drinken. Ik heb geen lucht meer, mijn ribben worden in elkaar gedrukt. De galei maakte slagzij. Een mast ver­splinterde. De volgende golf pakte de andere mast. Een hagel van kleinere rots­blokken daalde neer. Ze lieten de zee ont­ploffen in wolken stoom. Een kwam op het dek terecht, en rolde, brand­merken achter­latend, het hele schip af. De jongen aan het roer slaakte een gil – je kon het niet horen, maar een bliksem­flits ver­lichtte zijn open mond, zijn starre blik, zijn hand, die hij af­werend of smekend ophief – tot de steen hem bereikt had. Hij explo­deerde ook. Een nieuwe golf spoelde de plek schoon waar hij had gestaan.


  De uitkijk was ook verdwenen. Reid liet zijn houvast schieten en krabbelde naar achteren. Iemand moest het roer over­nemen. Erissa ging naar beneden, waar de roeiers zich jammerend aan van alles en nog wat vast­klampten. Hij ving een glimp van haar op, tot haar middel in het water, slaand, krabbend, de mannen dwingend roei­riemen en hoos­vaten ter hand te nemen. Meer zag hij niet; het roer kreeg de ene op­donder na de andere.


  Een tweede vulkanische uitbarsting. Een derde. Hij was te versuft om ze te tellen. Hij wist alleen dat hij het schip met de kop op de golven moest houden. Enkele be­mannings­leden klommen aan dek, met bijlen. Ze haalden de ge­broken masten weg. Nu de roei­riemen uit­ge­stoken waren, kon de galei ten­minste iets aan zijn eigen redding gaan doen; boven­dien werd hij minder traag naar­mate het hozen vorderde.


  De zee raasde voort, inktzwart onder een inktzwarte hemel, behalve wanneer de bliksem ze in een koperen gloed zette. Dan bleef iedere druppel die van de schuim­koppen af spetterde vaal­wit in de lucht hangen, als be­vroren op zijn vlucht. Dreunende donder­slagen voegden zich bij het constante ge­rommel, geratel en gegier, en dan sloeg de nacht weer neer. De lucht rook naar zwavel en gif.


  Het begon as te regenen. Daarna water, dat door de wind werd op­gejaagd tot het neer­kletterde als speren; maar het was geen schoon water, het was gruizige, neer­striemende modder. Een nieuwe explosie en hoog op­laaiende vlammen waren het begin van een nieuwe eruptie. Het lawaai werd dit keer over­stemd door de herrie van de storm.


  Erissa moest zich optrekken naar het bovendek, want de ladders waren ver­brijzeld. Reid zag haar pas toen ze naast hem stond; hij kon bijna niets zien door de bijtende as­regen; voor- en achter­steven waren on­zicht­baar, hij stuurde op zijn gevoel en op de felle licht­flitsen, bege­leid door donder­slagen die zijn trommel­vliezen beukten. Ze had haar rok en haar sandalen verloren, ze was naakt op haar haar na en het vuil waarmee haar huid besmeurd was. Ze legde haar hand op zijn hand, haar lippen tegen zijn oor.


  Hij kon haar nauwelijks verstaan: ‘Ik zal je helpen.’


  ‘Bedankt.’ Hij had het lichamelijk niet nodig. Hij was het schip meester en het weer kon niet slechter worden dan deze orkaan. Maar hij vond het prettig haar naast zich te hebben op deze planken, waarop ze door de chaos heen zwalkten.


  Een bliksemschicht reet krakend de duisternis uiteen. Even zag hij haar witte profiel, scherp af­getekend tegen de onheil­spellende lucht. Ze keek hem aan, even, daarna had ze weer al haar aan­dacht bij het roer, vast­besloten het schip drijvende te houden. Opnieuw werden ze in duister­nis gedompeld; donder­slagen ratelden als de wielen van een Achaeïsche strijd­wagen.


  De uren verstreken.


  



  Kreta kwam onverwacht in zicht. Daar waren de klippen, steil op­rijzend uit het ziedende water. Reid drukte het roer de andere kant op. Erissa, die hem hielp – want voor de zoveel­ste keer werd het roer bijna uit hun handen geslagen door de ver­rader­lijke stromingen – riep uit: 'Dat kan Kreta nog niet zijn!’ De woorden verwaaiden. Haar stem klonk krachte­loos te midden van de dreunende donder en het kletteren van de regen.


  ‘We zijn meegesleurd door een vloedgolf.’ riep hij, maar betwijfelde of ze hem had gehoord. Het was ook niet belang­rijk. Ze moesten nu zien uit de klauwen van de kust te blijven. De stort­vloed, die al een spoor van ver­nieling had nagelaten op de hoog­vlakte en wie weet hoeveel huizen en bewoners had mee­gesleurd, probeerde nu ook dit schip op de rotsen te werpen. In het schijnsel van een bliksem­schicht ving Reid een glimp op van een andere galei, boven op de kale heuvels. Hij hoopte dat het dochtertje van Velas on­middel­lijk zou zijn gestorven, bij de eerste uit­barsting al, nog voordat ze tijd had gehad om haar pappa te roepen. Het zee-imperium van de Minos was ver­pletterd. Theseus en zijn vrolijke vrienden liepen nu het door aard­bevingen verscheurde Knossos onder de voet. Ge­pijnigd en uit­geput vroeg Reid zich af wat voor zin het nog had om door te gaan.


  De zin lag in wat Erissa ertoe had gebracht een oorlog te riskeren. Misschien gewoon trots, dacht hij ver­bitterd; mis­schien de ver­lokking om de dood te tarten, om zelfs door te vechten na de goden­schemering.


  De lucht scheen op te klaren. Hij liet Erissa alleen met het roer en ging naar beneden om zijn bemanning te inspecteren. Acht jongens waren over­boord geslagen, nog afgezien van de roer­ganger die een rood­gloeiende steen op zich af had zien komen. Enkelen waren inge­stort en rolden nu tussen de roei­banken heen en weer. De rest roeide of hoosde, machi­naal, met lege ogen. Uldin zat in­een­gedoken in een hoek, onder het braaksel, zijn handen voor zijn ge­zicht in panische angst voor de bliksem­schichten die de duister­nis door­kliefden. Toen Reid de Hun aanstootte, kokhalsde hij.


  En nu, dacht Reid traag, moeten we zorgen een eind uit de kust te komen, een zee-anker maken van een zeil en een mast, en dan wat gaan rusten. Slapen, dromen misschien – wat voor dromen zullen dat zijn?


  



  Zwarte rook steeg nog steeds op, maar in het westen werd, rood als half­geronnen bloed, de zon zicht­baar. Kreta was niet meer dan een grijs­bruine vlek aan de horizon. De wind was gaan liggen, het had opge­houden met regenen, de lucht was drukkend en stonk. Golven sloegen met een hol gedreun tegen het schip op, lieten het dansen en slingeren, waardoor ze slechts met moeite vooruit­kwamen. Het water was zwart, modderig, vol sintels.


  In het noorden, waar eens Atlantis had gelegen, zagen ze, als in een nachtmerrie, een reus­achtige zwarte massa oprijzen. De bliksem krabbelde er snelle tekens overheen, maar de donder­slagen klonken hier als een zwak gerommel.


  Ze zaten bijeen op het bovendek: eenen­veertig jeugdige Minoërs, naakt of bijna naakt, ineen­gedoken, smerig, bloedend van het door de storm mee­gevoerde gruis, ver­slagen, minder door ver­­moeid­heid – een paar uur rust was voldoende geweest voor hun jonge, stevige lichamen – dan door de ramp die ze zoëven hadden mee­gemaakt. Uldin zat gehurkt tussen hen in, ineen­krimpend bij iedere verre flits of klap, maar toch met een krijgs­haftige uit­drukking op zijn met lit­tekens over­dekte gezicht. Voor hen stonden Reid en Erissa, gekleed in doorweekte Achaeïsche tunieken.


  De Amerikaan begon moeizaam te spreken. ‘Wij hebben in een visioen de vernietiging van jullie vader­land gezien en de ver­overing van Keft door de barbaren. We hebben gepro­beerd jullie volk en de Minos te waar­schuwen. Maar afgezien van de boten die gelijk met ons ver­trokken zijn en de storm misschien overleefd hebben, hebben we volkomen gefaald. Wat moeten we nu doen?’


  ‘Wat rest ons nog?’ vroeg een jongen door zijn tranen heen.


  ‘Het leven,’ zei Erissa tegen hem.


  ‘We... zouden naar Athene kunnen gaan,’ zei Uldin. ‘Ondanks alles...’


  Dagonas sprong op en gaf hem een stomp op zijn mond. Hij stond eveneens op, vloekte, en greep zijn zwaard. Messen verschenen. Erissa schoot naar voren. Ze pakte Uldin bij zijn arm en hield hem stevig vast. ‘Stop!’ schreeuwde ze. ‘Bloed­broeder­schap!’


  ‘Niet met hem,’ zei de Hun tandenknarsend. Dagonas bleef gespannen staan, een dolk in zijn vuist geklemd.


  Erissa zei schamper: ‘Juist met degene die aan een roeiriem zat, terwijl jij lag te piepen en te krijsen als een eunuch.’


  Ze liet hem los. Uldin kroop in zijn schulp en deed geen mond meer open.


  Erissa ging weer naast Reid staan. In het schemerige, vaalrode licht zag hij hoe haar neus­vleugels trilden en hoe ze trots het hoofd in de nek had geworpen. 'Dat had jij toch niet hoeven doen,’ stamelde hij. 'Ik... ik was te traag, zoals gewoonlijk.’


  Ze draaide zich met een ruk om naar de bemanning. ‘Geef de moed nooit op,’ zei ze. ‘We hebben onze koloniën nog, her en der verspreid in deze wateren. De meeste zullen de ramp over­leefd hebben. Ook al heersen we niet langer over de zee, we kunnen over onze eigen levens beslissen zolang die ons ge­bleven zijn. We zullen een plek zoeken – volgens mij zou Rhodos het beste zijn – waar we opnieuw kunnen beginnen. In naam van de Godin!’


  ‘Die hoer die ons verraden heeft?’ zei de huilende jongen. Dagonas maakte een teken en zei hijgend: ‘Hou je mond! Wil je nog meer toorn over ons afroepen?’


  ‘Wat kan ons nu nog gebeuren?’ zei de jongen.


  Erissa verklaarde: ‘De wet zegt dat de mensen verantwoording schuldig zijn aan de goden, niet de goden aan de mensen. Het Laby­rint is gevallen. Ik wil de Godin niet verzaken.’


  Dagonas die was blijven staan, liep naar de reling, tuurde door de scheme­ring naar Kreta. ‘Laten we dan naar Rhodos gaan,' zei hij.


  ‘Maar eerst... je hebt ginds een naamgenoot, Erissa.’


  Ze knikte. ‘We hebben daar allemaal beminden, en we hebben vol­doende ruimte en proviand. Denk je dat we nog mensen zouden kunnen redden?'


  ‘Zoveel mogelijk,’ zei de jongeman; en zelfs in dit schemerige licht zag Reid hoe bloosde, ‘maar voor alles het meisje Erissa.’


  De vrouw legde een hand op zijn schouder en keek hem strak aan. ‘Jij bent Dagonas.’ zei ze bevreemd.


  Reid schraapte zijn keel. 'D-d-denk je, eh, dat we een paar mensen aan wal kunnen laten gaan?’ stotterde hij.


  ‘Ja,’ antwoordde zij, met de kalmte die haar al die uren zelden had verlaten. 'Ik ken dat voor­gebergte. Daarom weet ik dat we de haven van Knossos voor het vallen van de nacht kunnen bereiken. Wat Theseus ook doet, gedaan heeft, de stad is nog steeds een puin­hoop. Een groepje gewapende en vast­beraden mannen moet in staat zijn om een weg te vinden.’ De klare schitte­ring van haar grote groene ogen zou nog eens uit­stralen over de­zelfde zee, in de komende winter. ‘Ze komen terug, dat weet je.’


  Hij knikte. Ik kan niet verliezen, dacht hij, totdat ik het meisje terug heb, wier beelte­nis tussen deze wolken van rouw zweeft. Later... ja, later zullen we vrij zijn van voor­kennis.


  Hij nam de oude Erissa ter zijde en fluisterde tegen haar; 'Je herinnert je niet dat er iemand op Rhodos is, dit jaar, die je zelf zou kunnen zijn?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Maar dan...’


  'Dan zal ik daar waarschijnlijk niet levend aankomen,’ zei ze zacht. ‘Of er moet iets anders gebeuren. In feite is er al iets anders gebeurd, want het Knossos waar wij elkaar in mijn her­inne­­ring bezaten, is niet meer. Maar dat is nu van geen enkele be­tekenis. Laten we doen wat we kunnen, eerst voor dat meisje...’ Ze zweeg even. ‘Vreemd,’ zei ze, ‘om over me zelf te denken als iemand die pijn lijdt en hulp nodig heeft.’ Met een diepe zucht: ‘We zullen eerst zien wat we kunnen doen voor haar, en ieder­een die we nog kunnen be­reiken. Daarna zullen we – jij en ik – mis­schien gelukkig kunnen zijn, of in ieder geval ons lot kunnen ver­dragen.’
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  Er was niet veel meer over van de haven: ingestorte huizen, scheeps­wrakken, ver­morzelde lichamen, met een laag modder bedekte straten. De asregen had witte muren grauw gemaakt. Ter hoogte van Knossos werd de hemel ver­duisterd door reus­achtige rook­zuilen. De stad stond in brand.


  Reid en Erissa hadden zes bemanningsleden mee aan wal genomen. De masten van de galei waren af­gebroken, dus ze hadden roeiers nodig. Hun leven mocht niet node­loos op het spel worden gezet. Een grote groep zou te veel de aan­dacht trekken, zonder sterk genoeg te zijn om de gevolgen daarvan aan te kunnen. Behalve Dagonas en Uldin hadden ze Aschel, Tylisson, Haras en Rhizon meegenomen. Schilden, zwaarden, messen en een paar speren vormde hun be­wape­ning. Reid hield zijn lans kramp­achtig vast. Het was het enige wapen waarmee hij over­weg kon.


  De vloedgolven hadden de grond doorweekt; ze stonden tot hun enkels in de klamme, glibbe­rige, zuigende modder. Hun longen vulden zich met stof. In die on­natuur­lijke hitte stroomde het zweet langs hun be­stofte lichamen.


  Niemand zag hen aan land komen. Natuurlijk zou Theseus morgen ook dit gebied bezetten in af­wachting van de komst van zijn vloot, maar nu zou hij zijn handen nog vol hebben aan de onder­werping van Knossos.


  'Hij vestigde zich – hij zal het niet verwoeste gedeelte van het Labyrint bezetten,’ zei Erissa. ‘De Minos heeft hij eigen­handig gedood, onze zacht­moedige, oude Minos. Patrouilles hielden de hele nacht huis, ont­wapenden burgers, dreven mensen bijeen, die als slaaf verkocht zouden worden. Morgen mobi­li­seerde hij zijn aan­hangers onder de bevolking. Hij liet een stier offeren, ten teken dat hij nu koning was. De Ariadne stond naast hem. Zo werd het mij jaren later verteld, door mensen die erbij zijn geweest. Mis­schien kunnen we nu profi­teren van deze kennis.’


  ‘Ik zie het verschil niet,’ bromde Uldin. ‘Wat had je anders verwacht? We zullen in ieder ge­val uit de buurt van die patrouilles moeten blijven.'


  'Als we er een tegenkomen, zullen ze er spijt van krijgen,’ gromde Dagonas.


  'Laten we eerst naar jouw huis gaan,’ zei Reid tegen Erissa, 'en het meisje ophalen, en iedereen die we kunnen mee­nemen. Misschien kunnen zij ons beter in­lichten over wat er gaande is. Op de terug­weg kunnen we dan pro­beren nog meer mensen te redden.’


  Meer kunnen we niet doen, dacht hij. Een paar slachtoffers redden. Maar hoe is dit mogelijk? Ze dacht dat zij en ik – in haar vaders huis. in een nog on­ver­woeste stad – waar dan? Hoe? Wanneer? Kon je de tijd werke­lijk ver­anderen?


  Beter van niet. Als het zo is, zullen we waarschijnlijk ontdekt en gedood worden. Ik zou hier nooit aan be­gonnen zijn, als ik niet geloofde dat wij voor­beschikt waren om de danseres te redden en haar later weer te ver­liezen.


  Hij keek naar Erissa. Ze schreed in het schemer­donker voort, langs ver­brokkelde muren, alsof ze op haar stieren toeliep. Haar strakke gezicht leek een masker van bijna serene rust. Hij dacht: Ik weet dat zij het zou durven.


  Ze volgden over enkele kilometers de steile, bochtige weg naar boven. Buiten het bereik van de vloed­golven stonden de meeste popu­lieren langs de weg nog over­eind, maar sommige waren ont­worteld door het geweld van de storm en overal lagen af­gebroken takken. Achter deze bomen, aan weers­kanten van de weg, hadden de boerde­rijtjes van kleine boeren en de villa’s van de rijken gestaan; nu lagen ze in puin. Een ver­dwaalde koe liep loeiend rond. Zocht ze haar kalf? Verder konden Reids ogen niets onder­scheiden in de schemer die hen om­ringde.


  Maar ze vonden Knossos, haar val verkondigd door de weerschijn van gele en rode vlammen op de wolken voor hen. Na enige tijd konden ze het vuur zelf zien, vlammen die boven zwart­geblakerde ruïnes dansten. Als een dak in­stortte spatten de vonken in het rond, als bij een vulkaan. Het geloei van de vlammen werd steeds luider, de stank en het prikken van de rook sterker, terwijl Reids groepje verder­trok.


  Knossos was niet versterkt. Wat had het volk van een zee­koning aan verde­di­gings­werken op de wal? Waar men elders een poort zou hebben gebouwd, ver­takte de weg zich hier in ver­schillen­de brede, gepla­veide straten. De stad was een grotere uit­gave van Atlantis geweest, Erissa wees met haar speer naar een van de brede straten. ‘Die kant op,’ zei ze toonloos.


  De nacht was over hen neergedaald. Reid baande zich tastend een weg bij het licht van de vlammen. Struike­lend over brokken steen zette hij soms zijn voet op iets dat achter­af een lijk bleek te zijn. Af en toe hoorde hij iemand gillen, door het ge­knetter van de vlammen heen. Hij tuurde door de dichte rook, maar zag nie­mand, behalve een vrouw die in een deur­opening zat. Ze keek niet terug, ze keek door hem heen. De man naast haar was door een wapen ge­dood. As en roet regenden gestaag op haar neer.


  Plotseling bleef Dagonas staan. ‘Vlug. Dekken!’ fluisterde hij. Een seconde later hoorden zij ook wat zijn jonge oren hadden opge­vangen: dreunende voet­stappen, gekletter van metaal. Wegge­doken in de schaduwen van een smalle steeg zagen ze een Achaeïsche patrouille voorbij­komen. Slechts twee mannen waren in volle wapen­rusting – wuivende pluimen, blinkende helmen, wappe­rende mantels, borst- en been­platen, schilden. De overige zeven waren normaal gekleed en droegen alleen zwaarden, lansen, bijlen en een slinger bij zich. Er waren twee Kretenzers bij.


  ‘Bij Asterion – de verraders...!’ Aschels zwaard blonk in het licht van de vlammen. Twee van zijn maats moesten hem vast­houden totdat de patrouille voorbij was.


  ‘Veel meer zullen we er niet tegenkomen,' zei Erissa. ‘Theseus is hier niet erg populair. De moei­lijk­heid is dat onze aan­hang uitge­dund zal zijn. Hun voor­mannen, de edel­lieden, zijn natuurlijk al gevangen­genomen of vermoord; en mensen zonder leider kunnen niets anders doen dan vluchten.’ Ze gingen verder.


  Ze stuitten op meer lijken, meer leed. Gewonden smeekten met gebarsten stemmen om water, om hulp; het was vrese­lijk om snel door te moeten lopen, zonder iets te zeggen. Of was het nog erger dat vluchtige schimmen voor hen weg­slopen – Kretenzers die vreesden dat ook zij plunde­raars, ver­krachters en slaven­halers waren?


  Ze kwamen uit op een plein. Erissa bleef staan. ‘Hier woon ik,’ zei ze. Haar stem klonk onzeker.


  De meeste gebouwen hier hadden minder te lijden gehad dan de huizen dichter bij de kust. In het flakke­rende, spaar­zame licht van verre vlammen zagen ze gebarsten gevels, scheef­hangende deuren, muur­schilde­ringen die grijs van het stof waren; maar de huizen stonden ten­minste nog over­eind. Op het huis dat Erissa had aan­ge­wezen, kon Reid nog een tafereel onder­scheiden: de stieren­dans in een veld vol witte lelies.


  Ze pakte zijn hand. Ze staken het plein over. Uit de vensters van het huis gaapte het duister hen aan.


  Nadat hij met zijn lans tegen de deur had gebonsd, naar binnen had getuurd en niets anders gezien dan een kale, duistere ruimte, zei Reid lang­zaam: ‘Ik ben bang dat er niemand meer is. Het ziet ernaar uit dat hier geplunderd is. Ik denk dat ze gevlucht zijn.’


  ‘Waarheen?’ Dagonas’ stem klonk schor.


  ‘Dat kan ik jullie vertellen, vrienden.’ Het antwoord kwam uit het huis. 'Wacht, dan zal ik het jullie ver­tellen. Gedeelde smart is halve smart.’


  De man die, knipperend met zijn half­blinde ogen naar buiten kwam ge­schuifeld was ge­rimpeld en kaal. Erissa kromp ineen. ‘Balon.’


  ‘Zo, dus u kent Balon?’ zei hij. ‘Oude Balon, te oud om als slaaf verkocht te worden – ze hebben me op pensioen gesteld bij deze familie omdat ik mijn meester jaren­lang trouw had gediend, ja, zo was het. Tja, de kinderen zochten me altijd op, of ik een ver­haaltje wilde ver­tellen... Alle­maal weg. Alles voorbij.’


  Ze liet haar lans vallen en trok hem naar zich toe. ‘Balon, lieve schat,’ zei ze op­gewonden, ‘herinner je je Erissa nog?’


  ‘Nou en of, tot mijn laatste snik. Ik hoop dat hij haar goed behandelt. Met al haar charmes is ze wel opge­wassen tegen zijne hoogheid. Ze praatte de vogels de bomen uit. Maar ik weet niet, ik weet niet. Ze praatten over hem en de Ariadne, toen ze haar' kwamen halen.’


  ‘Wie?’ riep Dagonas.


  ‘Nou, Erissa, vlak na de aardbeving en de duister­nis en de orkaan. Ze had verteld over die man, die ze in Atlantis had ontmoet – je kon je handen warmen aan haar geluk – en toen de aardbeving... Haar vader was ziek, weet je. Pijn in zijn borst. Hij kon zich niet goed meer bewegen. Dus zij bleef hier. En ineens, boem, daar stonden ze voor de deur. Ze waren speciaal uit­gestuurd. Theseus wilde Erissa hebben, zeiden ze. Zij wilden buit en slaven. Ze kregen waar ze voor kwamen. Maar eerst bonden ze mijn kleine Erissa, die de krans zou winnen en ging trouwen met die vreemde­ling, van wie ze zoveel hield. Balon werd niet geboeid. Zijn meester ook niet. Die is gestorven op het moment dat die Achaeër de slaap­kamer binnen­stormde en mevrouw greep, ja, daar ligt hij. Ik heb hem afgelegd. Nu wacht ik tot ik hem mag volgen. Ik wilde met de familie mee, ik heb ze gesmeekt me mee te nemen, maar de soldaten lachten alleen maar. Dus alles wat oude Balon nog kan doen, is op het einde wachten aan de zijde van zijn meester.’


  Erissa schudde hem door elkaar. ‘Waar zijn ze?’ riep ze.


  ‘Eh, eh.' De oude man nam haar aandachtig op. ‘U lijkt op haar. Ik meen het,’ mompelde hij. ‘Maar u bent geen familie, of wel soms? Ik kende iedereen. Ieder familie­lid, neven, nichten, alle baby’s in de Thalasso­cratie. Ze ver­telden altijd alle nieuwtjes aan oude Balon en ik onthield alles... Ik denk dat ze ergens opgesloten zitten. Ik ben bang dat ze niet meer te redden zijn.’


  ‘Erissa!’ vroeg Reid. 'Zij ook?'


  ‘Nee nee, dat heb ik toch net al gezegd. Of niet? Er was iets met haar. Theseus, de ver­overaar, ik bedoel, koning Theseus, had haar ergens voor nodig. Hij heeft on­middel­lijk een paar man op haar af­ge­stuurd. Ze hadden onder­weg geweld moeten ge­bruiken, zeiden ze; het bloed kleefde nog aan hun handen, zo veel haast hadden ze. Ik weet niet waarom. De rest van de familie, broers, zusters, kinderen, en de bedienden, werden bij­een­gedreven. Ik denk dat ze in het Laby­rint is. Kan ik nu terug­gaan naar mijn meester?’


  



  De ebonieten berg Iouktas, waar Asterion begraven lag en in wiens gewijde graf­grot Lydra haar visioen had gehad, torende hoog boven de rook­wolken uit. Ze kwamen van bovenaf – de minst on­veilige weg, omdat iedere andere weg versperd zou zijn – en na enige tijd ont­waarde Reid het paleis, dat verlicht werd door de gloed van branden in de lager gelegen stad: cyclo­pische muren, hoge zuilen, brede trappen, zich uit­strekkend over een opper­vlakte van honderden meters, zelfs als halve ruïne was het indruk­wekkend. Op enkele binnen­plaatsen brandden kamp­vuren.


  ‘We zijn gek geworden,’ foeterde Uldin. 'Met open ogen in een val lopen, waar we tot morgen­ochtend in mogen rond­dwalen.’


  ‘Bloedbroederschap.’ antwoordde Erissa. Ze bewoog nog steeds met dezelfde soepele gratie, maar haar gezicht en stem leken nu op die van de metalen reus Talos, die volgens de over­levering eens Kreta bewaakte. ‘Ik herinner me deze gangen. We zullen ons sneller kunnen ver­plaatsen dan de vijand.’


  ‘Maar voor dat ene domme wicht...’


  ‘Ga terug, als je bang bent,’ zei Dagonas minachtend.


  ‘Nee, ik ga mee.’


  ‘Als ze zo belangrijk is voor Theseus, is ze voor ons ook belang­rijk,’ zei Tylisson. ‘In ieder geval kunnen we een paar Achaeërs te pakken nemen.’


  Ze gingen behoedzaam verder. Voorop Reid met Erissa. Hij zag haar alleen als een donkere schaduw en een aan­voerder, maar toen hij zich naar haar over­boog, haar ruwe wollen tuniek aan­raakte en even de geur van haar lichaam opving, te midden van de rook en de as, dacht hij: Ze is hier. Zij zelf. Ze is niet meer het meisje dat ze was, maar ze is de vrouw die het meisje werd. ‘Moeten we hier wel mee door­gaan?’ fluisterde hij.


  ‘Dat hebben we gedaan,’ antwoordde ze.


  ‘Echt? Op precies dezelfde manier?’


  ‘Ja. Ik weet nu precies wat er vannacht gebeurd is. Als we onze plicht verzaken, zal ik je mis­schien nooit meer terug­zien, Duncan. Misschien zullen we de mooiste uren van ons leven nooit mee­gemaakt hebben.’


  ‘Mogen we onze vrienden in gevaar brengen?’


  ‘Die vechten voor hun eigen volk. Dit is niet alleen ons uur. Tylisson heeft gelijk. Denk na. Waarom wilde Theseus zo graag dat meisje hebben? Omdat ze een raadsel voor hem is; ze is voor­bestemd om terug te keren tot zich zelf. Hij durft – evenmin als Lydra, vermoed ik – een vijand met zulke onge­kende krachten op vrije voeten te laten. Maar nu ze haar in hun macht hebben, kunnen ze haar gebruiken. Ze is maar een meisje, Duncan. Ze kunnen haar breken, haar hun wil opleggen.


  De vrije Keftiu op de kleinere eilanden kunnen ze onder de voet lopen. Maar als deze Uit­ver­korene hem ontgaat, zal Theseus onzeker worden. Hij zal zich beperken tot de verenig­ing van Attica en de Aegeïsche Zee met rust laten.’ Venijnig voegde ze eraan toe: ‘Ja, hij zal zo bang zijn voor het geloof in de Godin, dat hij het niet meer durft te gebruiken voor zijn poli­tieke doel­einden, zoals hij nu van plan is. Hij zal de Ariadne ergens achter­laten waar ze geen kwaad meer kan.’


  ‘Ssst,’ maande Uldin.


  Ze gingen liggen, kropen verder over tuinpaden. Door de bladeren heen zag Reid een kamp­vuur. Het schijnsel van de vlammen bescheen een binnen­plaats, een omge­vallen zuil, een rij grote kruiken langs de muur. Twee Achaeërs zaten te drinken. Een slaaf van de koning vulde haastig hun bekers bij; voor hem was het leven vrijwel het­zelfde gebleven. Een derde had kenne­lijk dienst, want hij was in volle wapen­rusting en bleef staan. Het brons glansde in het licht van de vlammen. Hij lachte en praatte met zijn kameraden. Reid ving een paar woorden op: ‘...morgen, als de schepen komen, dan begint de jacht pas goed; misschien vang jij dat meisje wel dat de benen heeft genomen, Hippo­menes...’ In een hoek lagen twee mensen te slapen. Tenminste, dat dacht Reid. Hij sloop nader­bij en zag dat het Kreten­zers waren, hun slapen gekroond met bloemen­kransen en daaronder lege ogen en door­gesneden kelen. Het bloed had een grote plas gevormd, voordat het was gaan klonteren.


  Voetje voor voetje langs de muur voortschuifelend bracht Erissa het groepje naar een onbe­waakte zij­ingang. De eerste paar meters van de gang waren duister als een graf­kelder. Daarna kwamen ze uit in een andere gang, die haaks op de eerste stond. Hier brandden lampen op regel­matige af­stand van el­kaar. Tussen de deur­openingen dartelde een fresco van stieren, dolfijnen, bijen, maagden en jongelingen, in opge­wekte kleuren. Erissa knikte. ‘Ik had deze lampen verwacht,’ zei ze. ‘De Ariadne zou natuurlijk voor een derge­lijke lei­draad zorgen, zodat de veroveraars de weg zouden weten.’


  Spookachtige schaduwen doken op en gleden weer weg. De lucht was hier koel en fris. Deze gangen en ver­trekken moesten eens vol leven geweest zijn. De gang was niet recht, maar kronkelig, en werd aan weers­zijden door­sneden door vele zij­gangen. Plotse­ling hoorde Reid een stem in een van de zijgangen. Theseus! ‘Zo, dat is voor elkaar. Ik was er niet zeker van dat ik het zou kunnen.’


  Lydra: ‘Ik zei toch al. dat mijn aanwezigheid je zou beschermen.’


  ‘Ja, ik heb de hele tijd naar je gebeden geluisterd. Is het verkeerd dat ik ervan heb genoten? Want dat heb ik gedaan. Meer dan ik gedacht had.’


  ‘Maar dit was de laatste keer, hè? Nu heb je mij.’


  ‘Stil!’


  Reid wierp een snelle blik in de gang. Enkele meters verderop was een deur waarvoor twee zwaar­be­wapende soldaten op wacht stonden. Theseus en de Ariadne gingen weg in tegen­over­gestelde richting. De prins droeg alleen een tuniek en een kort zwaard; zijn blonde haren glansden in het licht van de lampen en hij liep als een man die meer dan een konin­krijk heeft veroverd. Lydra, in het gewaad van een Kreten­zische priesteres, hield zijn arm stevig omklemd.


  Wat gebeurt hier in godsnaam? vroeg Reid zich af.


  ‘Vlug, we kunnen ze nu nog doden.’ hijgde Aschel.


  ‘Nee, dat is Theseus,’ antwoordde Erissa. ‘Er moeten zich meer mannen binnen gehoors­afstand bevinden.’


  ‘Theseus doden en dan sterven...’ Rhizon hief zijn zwaard op. ‘Laat dat. We zijn hier om het meisje te redden,’ zei Dagonas. ‘Spaar je krachten voor de soldaten die ons straks buiten staan op te wachten.’


  Ze bleven staan zonder zich te verroeren.


  ‘Nu!’ beval Erissa.


  Reid leidde de aanval. Een Achaeër gaf een schreeuw en slingerde zijn speer in hun richting. Haras ving hem op in zijn maag. Hij viel, terwijl het bloed uit de wond gutste, zonder een kik te geven. Reid zag in een flits het grauwe, baard­loze gezicht en dacht – alles scheen zich zeer langzaam te vol­trekken; hij had tijd genoeg om te denken – Godzij­dank, een slag­ader door­ge­sneden. Anders was hij gestorven aan buik­vlies­ont­steking, een lang­zame, gruwe­lijke dood.


  De tweede man stak met zijn spies naar Reid, die de zijne onhandig ophief, als een slag­hout, en de dreigende punt opzij probeerde te slaan. Hout kletterde tegen hout. Erissa greep de speer en trok uit alle macht. De Athener liet los en trok zijn zwaard. Tylisson stormde op hem af. De Athener bewoog zijn schild en het zwaard schampte. Zelf zwaaide hij zijn zwaard boven het schild in het rond. Tylisson strompelde weg, zijn gewonde arm tegen zijn borst ge­klemd. ‘Help! Help!’ riepen de bewakers.


  Uldin stormde naar voren. Zijn zwaard suisde door de lucht. Als het brons naar hem uitschoot, was hij er niet meer; hij sprong van links naar rechts. Onder het vechten schreeuwde hij, een geluid dat het bloed in de aderen deed stollen. Rhizon rende met gebogen hoofd op het schild af, sloeg zijn armen erom­heen, trok het naar beneden. Uldin lachte en haalde uit. Het hoofd van de Achaeër rolde over de grond en bleef toen liggen, starend naar zijn lichaam. Het lange haar was door­drenkt met bloed. Waar­schijn­lijk zouden een vrouw en een paar kinderen het missen. Dagonas had de andere bewaker bezig­gehouden. Nu hadden Uldin, Aschel en Rhizon hun handen vrij om hem te helpen. De Achaeër deinsde terug, woest zwaaiend met zijn zwaard en zijn schild. Metaal kletterde tegen metaal. De weg was vrij.


  Reid probeerde de deur. Die was niet vergrendeld. Hij duwde hem open en stapte het vertrek binnen, dat onge­twijfeld een heilig­dom was. Voor hem zat de Godin, levens­groot, van ivoor, goud en zilver, met in haar handen de slangen die de beminde doden voorstelden. Achter haar was de zonne­stier Asterion geschilderd, aan haar rechter­zijde een octopus, symbool voor de heer­schap­pij ter zee, aan haar linker­zijde de graan­schoof, symbool van oogst en vrede. Voor het altaar brandde een klein lampje. De jonge Erissa lag geknield voor het beeld, maar ze had haar gezicht afgewend, haar schouders waren gebogen en haar zwarte haar hing los voor haar ogen. Naast haar lag haar feest­gewaad, afgerukt door dezelfde handen die later haar borsten zouden kneuzen.


  ‘Erissa.’ Reid kwam naar voren, wankelend.


  Haar oudere zelf duwde hem opzij, bukte zich, sloeg haar armen om het meisje heen. In het jonge gezicht, naast het bijna oude gezicht, las Reid dezelfde leegte als bij zijn mannen na de onder­gang van Atlantis. Ze staarde voor zich uit en had hem niet herkend.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij smekend.


  De vrouw zei: ‘Wat denk je? Ze was voorbestemd om de jouwe te worden. En ze was gewijd, omdat ze een maagd van de Godin was. Theseus vreesde beide hoe­danig­heden. Dus zorgde hij dat ze ver­dwenen. Ik weet bijna zeker, dat Lydra hem dat heeft aan­geraden. Ze heeft hem in ieder geval geholpen.’


  Reid dacht traag: Natuurlijk. Haar eerste zoon werd verwekt door een rijzige, blonde man.


  Ze hoorden geschreeuw en wapengekletter op de gang. Erissa onder­steunde Erissa en zei: ‘Kom, laten we gaan. Ik kan je pijn voor een deel verzachten, kind.’ Het lawaai nam toe. Het garnizoen was gealar­meerd door de vecht­partij.


  Reid keek de gang in. De tweede bewaker lag boven op het lichaam van Haras. Achter in de gang kwam een tien­tal soldaten aan­stormen, ze waren gepantserd en tot de tanden bewapend. Zij niet, en boven­dien was Tylisson buiten gevecht gesteld. Dagonas rende naar de deur­opening. ‘Weg,’ hijgde hij. ‘We kunnen ze wel even tegenhouden. Breng haar naar het schip.’


  Uldin spuwde op de grond. ‘Ga met ze mee, Kretenzer,’ zei hij. ‘Jullie ook. Je zult je krachten nog nodig hebben. Ik houd de gang.’


  De Erissa met de witte lok in het haar, die het meisje onder­steunde dat als een slaap­wandelaar volgde, zei: ‘Dat is te veel ge­vraagd.’


  De Atheners bleven aarzelend staan. Ze moesten het gerucht gehoord hebben. Plotse­ling begreep Reid waarom het ging. Onder geen beding, in naam van wat er nog restte van de Keftiu, kon het meisje dat met de stieren danste en dat over bij­zondere machten beschikte weer in handen van hun meester vallen. Lafaards waren ze niet. Binnen een minuut zouden ze op hen af stormen.


  Uldin spuwde nogmaals op de grond. 'Eén Hun tegen een dozijn wagge­lende krijgs­wagen­menners. Niet slecht.’ Zijn blik bleef op de vrouw rusten. ‘Ik had liever willen sterven in het zonlicht, op een steppe waar koren­bloemen bloeien, met een paard onder me,’ zei hij. ‘Maar jij hebt ook woord gehouden. Vaarwel.’


  Hij Stelde zich midden in de gang op, met opgeheven zwaard. ‘Waar wachten jullie op?’ vroeg hij, en voegde er een hagel­bui van obscene uit­dagingen aan toe.


  Erissa plukte aan Reids tuniek. ‘Kom,’ zei ze.


  Hun vertrek bracht de Atheners in beweging. Ze rukten op in twee rijen van vijf. De tweede linie droeg speren. Uldin liet ze naderen. Plotse­ling zakte hij door de knieën, met zijn schild boven zijn hoofd, en deed een uit­val naar een bloot stuk been tussen rok en been­windsels. De man viel klette­rend en jamme­rend op de grond. Intussen had Uldin al een andere krijger verwond. Zwaarden ketsten tegen zijn schild. Hij richtte zich op en sprong tegen een derde soldaat aan, die tegen zijn buurman viel, en opnieuw suisde Uldins zwaard van links naar rechts. Hij werd door een speer getroffen. Hij scheen het niet te merken. Hij drong op midden tussen de krijgers. Ten slotte vielen ze met zijn allen tegelijk aan, maar het duurde nog enige tijd voordat de strijd ten einde was en van de over­levenden is niemand ooit meer de oude geworden.


  



  De galei koos zee met een aantal vluchtelingen aan boord, mensen die ze onder­weg waren tegen­gekomen. Meer hadden ze niet kunnen doen. In de buurt van de haven had een patrouille ze aan­ge­houden en ze hadden zich al vechtend teruggetrokken tot ze bij de boot waren. Daar hadden ze de Achaeërs bezig­gehouden tot er ver­sterkingen van het schip kwamen en met een grote over­macht de vijand in de pan gehakt. Reid was te versuft om het te betreuren. Boven­dien besefte hij dat het niet anders kon, als ze de mensen van Knossos in veilig­heid wilden brengen. Eenmaal in volle zee konden ze het kalmer aan doen. Er was geen schip meer te bekennen in de nabij­heid van de resi­dentie van de zee­koning. Uitgeput draaiden ze bij.


  Langzaam stak de bries weer op. Tegen de ochtend zou die wind de branden in de stad aan­wakkeren tot een laaiende hel, waarvan de sporen nog te zien zouden zijn als de ruïnes drie­duizend jaar later werden op­ge­graven. In de nog volgende dagen zouden tal­loze stormen de ver­troebelde atmos­feer schoon­blazen. Maar voor zons­opgang zouden ze niets hoeven doen. Reid zou op de uitkijk staan. Hij wist dat hij toch niet zou slapen.


  Hij stond op het bovendek, waar hij en Erissa die ochtend nog hadden gestaan. (Die­zelfde ochtend nog? Minder dan één om­wenteling van de planeet geleden?) Op het achter­schip lagen be­mannings­leden en vluchte­lingen in een onrustige slaap. Het schip begon te slingeren. Uit het zuiden woei een hete wind aan die nog steeds vulka­nische as mee­voerde. De as werd heen en weer geblazen tussen Grieken­land en Egypte tot hij ergens neerdaalde, maar de stank was afgenomen.


  Beschut door een reep zeildoek brandde een kaars. Jonge Erissa lag op een rieten mat. Haar oudere zelf had haar andere kleren gegeven. Ze keek omhoog, maar hij kon niet zeggen of ze werke­lijk iets zag. Haar gezicht had een dromerige uit­drukking. De vrouw boog zich over haar heen, terwijl haar haar en mantel op­waaiden door de wind­vlagen, en fluisterde: ‘Rust maar. Rust maar. Het is voorbij, mijn lieveling. Wij zullen voor je zorgen. We houden van je.’


  ‘Duncan,’ zei ze met half open mond. Haar lippen, die eens als bloem­blaadjes waren ge­weest, waren gezwollen en gehavend door vuist­slagen.


  ‘Hier is Duncan.’ De vrouw wenkte hem. Reid kon alleen maar gehoor­zamen. Waarom zou hij Erissa hinderen bij het scheppen van wat haar de komende jaren op de been zou houden?


  Toch was het vreemd haar te horen spreken over dagen en nachten die er nooit geweest waren en er nooit zouden zijn. Misschien was het zo het beste. Zo mooi kon de werke­lijk­heid niet zijn.


  Dagonas mocht de waarheid niet weten en zou die ook niet te weten komen. Erissa zou er niet over praten. Hij zou denken dat ze vannacht alleen geslagen was en dat de god, genaamd Duncan, vroeger op Atlantis...


  Het eerste daglicht spon zijn draden naar de aarde door voort­ijlende as­wolken. Erissa had het meisje in een vredige sluime­ring gebracht. Ze stond op en zei moe: ‘We zijn nog niet vrij.’


  ‘Wat?’ Hij knipperde met zijn ogen. De oogleden brandden van het gruis. Zijn lichaam kraakte van ver­moeidheid.


  ‘Zij en Dagonas moeten de wijk nemen in onze boot,’ zei de vrouw. ‘Anders zou Theseus haar misschien toch nog vinden en gebruiken. Daarna hebben we onze tol betaald.’ Ze wees. ‘Kijk.’


  Hij volgde haar arm met zijn ogen tot voorbij de steile hellingen van Kreta, over de zwarte, kolkende zee naar het westen, waar Achaeïsche galeien naderden. Voorop lag een reus­achtig schip, dat alleen het werk van Oleg kon zijn.
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  De Rus had een zo getrouw mogelijke kopie gemaakt van een Byzantijns oorlogs­schip uit zijn tijd. Het was twee­maal zo lang en drie­maal zo hoog als het schip van Reid en had twee masten met latijn­zeilen; maar vandaag, met die on­gunstige wind, werd het voort­bewogen door een honderd­tal roei­riemen. De spitse voor­steven ploegde door de golven of het vijande­lijke rompen waren. Op het voor- en achter­dek stonden enorme kat­apulten opge­steld. Mid­scheeps staken een paar he­fbomen boven het dek uit met grote keien op het ene uiteinde, die daar lagen te wachten om naar de vijand geslingerd te worden. In de kuil van het schip waren aan stellages schilden opgehangen om de roeiers te beschermen.


  ‘Alarm!’ schreeuwde Reid. ‘Wakker worden, wakker worden!’ Zijn mannen scheurden zich los uit Morpheus’ armen. Alleen Dagonas was niet gaan slapen. Hij liep naar Reid en de Erissa’s toe. ‘Wat moeten we doen?’ riep hij. ‘Die honden zijn nog fris. Ze kunnen de zeilen hijsen wanneer ze maar willen. Ze zullen ons zeker inhalen. En als we in handen van dat tuig vallen...’ Hij keek naar het meisje en mompelde iets.


  ‘We zullen recht op het voorste schip afkoersen,’ zei Reid tegen hem. ‘De kapitein is een vriend van me, die voor zover ik weet ons niet zal bevechten. Dat hoop ik tenminste.’


  De vrouw beet op haar lip. ‘Jullie twee... We zullen zien. Zorg goed voor haar, Dagonas.’


  Ze nam Reid ter zijde. ‘Het loopt mis,’ zei ze kortaf.


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt,’ stemde hij in. ‘Maar we hebben toch geen keus? En... vergeet niet waar we op gehoopt hebben. Dat tijd­reizigers, die hier in de buurt rond­dwalen, een schip zullen zien dat niet in deze tijd thuis­hoort, en een nader onder­zoek zullen in­stellen. Nu hebben we er twee. Zijn schip is nog ana­chro­nisti­scher dan het onze. We moeten er naar toe.’


  Hij keek omhoog en zag hoe in het zuiden grijze, zwarte en bruine wolken zich opstapelden tot met bliksem­schichten door­schoten gevaarten, wat wees op een nieuwe orkaan. Uiter­aard zouden waar­nemers uit de toekomst kunnen be­schikken over instru­menten om zich onzicht­baar te maken.


  ‘Als we niet gered worden...’ begon hij, maar kon verder geen woord uitbrengen.


  ‘Dan gaan wij samen verder.’ Beider blikken dwaalden af naar het paar op het voor­schip, het slapende, glim­lachende meisje, en de jongen, die op zijn hurken naast haar zat. ‘Of we sterven,’ zei Erissa. ‘Maar die twee zullen in leven blijven. Op de lange duur ben ik fortuin­lijk geweest. Ik hoop dat dat voor jou ook opgaat.’ De roei­riemen kwamen in beweging. Het was nood­zake­lijk om de grote galei te bereiken voordat een kleinere hen de pas afsneed. De Achaeërs voeren niet in een speciale formatie, maar verspreid – het idee van een echte marine­vloot zou eeuwen­lang niet meer opkomen, nu de enige echte vloot ter wereld ver­dwenen was ­ maar ze zouden stellig dit merk­waardige vaartuig met zijn Minoïsche ver­sieringen opmerken. En als ze dichter­bij kwamen, zouden ze zien dat de schepelingen Keftiu waren, wild waarop de jacht was geopend.


  Het schip begon steeds heviger te slingeren. Golven spoelden over de reling boven op de half­naakte jongens, die om te kunnen roeien angstige mannen, ineen­gedoken vrouwen en huilende kinderen opzij moesten duwen. De gierende wind voerde het geluid van een ver on­weer mee.


  ‘Ben je bang, Duncan?’ vroeg Erissa.


  ‘Nee,’ zei hij, en was vaag verrast te merken dat dat waar was. Hij dacht: Misschien heb ik van haar moed geleerd.


  De dromon veranderde zijn koers. Klaarblijkelijk was de kapitein zelf ook geïnteres­seerd in een kennis­making. Ze stonden op het voor­schip te gebaren en te schreeuwen, maar hun stemmen verwaaiden, en gezichten waren nog niet te onder­scheiden.


  ‘Maar... Mijn god!’ barstte Reid los. ‘Ze gaan de katapulten laden.’


  ‘Dat is dan de rampspoed die over ons zal neerdalen,’ zei Erissa tussen opeen­geklemde tanden door. ‘Ze hebben onze storm­ram gezien en zijn bang.’


  Een vuurbal van vezels, gedrenkt in pek, beschreef een boog door de lucht. Reid dacht op­ge­wonden: Grieks vuur, geïmpro­­vi­­seerd door Oleg. ‘Voor­waarts!’ schreeuwde hij. ‘We moeten dichter­bij komen, laten zien wie we zijn...’


  De eerste twee projectielen kwamen sissend in het zeewater terecht. Het derde raakte het dek. Iedereen was beneden­deks behalve Reids mannen en de roer­ganger. De laatste gaf een gil en sprong ook naar beneden. Reid kon het hem niet kwalijk nemen. De geteerde en geoliede planken maakten van het schip een tondel­doos. Het vuur greep snel om zich heen. De Amerikaan sprong ook naar beneden, de chaos in. ‘Door­roeien, door­roeien!’ brulde hij. ‘En laat iemand me helpen!’ Hij greep een hoos­vat, vulde het en gaf het door aan Erissa, de vrouw.


  Ze smeet het water op het vuur, maar riep: ‘Zinloos. We zijn weer geraakt. De wind wakkert het vuur aan.’


  ‘Goed, dan schepen de jongelui zich nu in.’


  ‘Ja. Erissa, word wakker. Dagonas, jullie gaan met mij mee.’


  Te midden van de toenemende verwarring hadden maar enkelen in de gaten dat Reid op het achter­schip bezig was een boot uit te zetten. Tylisson ging naar hem toe en schreeuwde door de herrie heen: ‘Weinig plaats, schipper.’


  Reid knikte. ‘Alleen voor hen beiden,’ zei hij en wees op Erissa en Dagonas.


  ‘Ik? En u in de steek laten, zeker?’ protesteerde Dagonas.


  Ze keken elkaar recht in de ogen. ‘Je laat me niet in de steek,’ zei hij. ‘Je bewijst me een grotere dienst dan je ooit zult weten.’ Hij greep de hand van de jongen, sloeg een arm om de schouders van het meisje, dat lang­zaam bijkwam uit haar roes en ver­bijs­terd om zich heen keek. Boven hun hoofden loeiden de vlammen. Voor hen zaten mensen ineen­gedoken te wee­klagen. ‘Erissa,’ zei hij, ‘ga nu. Wees moedig. Eens zal ik je bij me roepen.’ Hij kon haar slechts op het voor­hoofd kussen. ‘Dagonas, laat haar nooit in de steek. Vaarwel.’


  De vrouw omhelsde het meisje en de jongen. Ze stapten in de boot. Het bleef Dagonas dwars­zitten dat ze niemand anders meenamen. Maar voordat hij iets kon zeggen, had Reid het meer­touw al laten vieren. Wegge­duwd door wind en golven raakte het bootje al snel achter­op. Het zag er vrese­lijk broos en verlaten uit. Dagonas was in de weer met de mast. Even later waren ze aan het oog ont­trokken door de dikke rook van het brandende dek.


  ‘U bent kapitein,’ zei Tylisson, ‘maar mag ik vragen waarom er niemand mee kan in die boot?’


  ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor,’ zei de Amerikaan. De voor­naamste reden noemde hij niet: dat iedereen die nu vertrok beter kon sterven dan gedoemd zijn tot een slaver­nij waaraan alleen de stout­moedigsten konden ont­snappen.


  Met een vreemde ondertoon in haar stem zei de vrouw: ‘Nu zijn we vrij.’


  Reid dacht: Vrij om te kunnen sterven. We hebben die kinderen niet weg­ge­stuurd om een laatste akte uit te spelen, die tege­lijk de eerste is, en ook niet om te voor­komen dat ze een talis­man zouden worden van barbaren die het laatste restje be­schaving onder de voet willen lopen. We hebben ze wegge­stuurd om zeker te weten dat ze zullen blijven leven. Met dit schip is het gedaan, en waar­schijn­lijk met ons ook. Maar ook ik zal blijven vechten, Erissa.


  ‘Kom,’ beval hij Tylisson. ‘Help me die paniek de kop in te drukken.’


  Schreeuwend, duwend, trappend herstelden ze enigszins de orde. De vluchte­lingen van Knossos hokten mid­scheeps bij elkaar, de Atlantiërs namen de roei­riemen op, die niet op drift waren geraakt omdat ze tijdig vast­gebonden waren. Het brandende schip begon weer vaart te krijgen.


  ‘Laten we op de voorplecht gaan staan, dan kunnen ze ons zien,’ zei Reid tegen Erissa.


  Ze waren niet ver meer van de dromon. Beide schepen werden nog gescheiden door rook en hoog op­rijzende golven, maar Reid had al enkele gezichten herkend. Diores hield op het voordek toezicht op de werk­zaam­heden van een groepje kata­pult­schutters; en Oleg, mijn God, Oleg stond fors en bruin­verbrand naast hem. Reid sprong op de reling en klemde zich vast aan de boegspriet. ‘Oleg,’ schreeuwde hij, ‘ken je ons niet meer!’


  ‘Bozje moi!’ brulde de Rus terug. ‘Duncan, Erissa – ik dacht toch al – op­houden, jongens! Zet een sloep uit!’


  Reid zag Diores zijn hoofd schudden. Hij kon de woorden van de admiraal wel raden: ‘Te gevaar­lijk, dat span. Beter om ze af te maken. Nu kan het nog.’


  Oleg brulde van verontwaardiging en hief zijn bijl op. Diores gaf een kort bevel. Een paar soldaten kwamen op Oleg af om hem te arresteren. Zijn bijl suisde neer. Ze deinsden achteruit. Diores riep de anderen erbij.


  ‘Hou vol, we komen eraan!’ riep Reid. En tegen de bemanning schreeuwde hij: ‘Dit is onze laatste kans! Stel dat monster buiten gevecht! Enter dat schip!’


  Als antwoord steeg er een gejoel op van de roeibanken. Spieren spanden zich onder de vuile, zwetende huid. De galei schoot vooruit. Reid trok Erissa mee naar een be­schutte plek.


  Op de dromon had Oleg zich vechtend een weg gebaand naar Diores. De Athener trok zijn zwaard en deed een uitval. Oleg sloeg hem met zijn bijl het zwaard uit de hand. Een tweede slag van opzij trof zijn borst­kuras. Diores vloog over­boord. Hij zonk on­middel­lijk, een gevangene van zijn eigen brons. Oleg stond nu alleen tegen­over de soldaten.


  Het kleinere schip ramde het reuzeschip. Roeiriemen knapten. De snavel boorde zich in de romp. Het vuur greep nu ook op de dromon om zich heen. Reid greep een enter­haak, zwaaide hem boven zijn hoofd in het rond, de haak bleef achter de reling steken, en hand over hand werkte hij zich langs het touw omhoog. Een gedachte flitste door hem heen: Dit is het einde van deze twee ana­chro­nismen. Niemand van deze generatie zal er nog een bouwen... pas veel later, wanneer Achaeërs, Argiven, Danaërs en Doriërs Grieken zijn geworden en het bloed van de oude Keftiu zee­vaarders door de aderen van al deze volken stroomt...


  Een lichtende machine daalde neer uit de wolken.
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  De donkere, vriendelijke man had gezegd: ‘Nee, we waren niet op de hoogte van uw geval. De ver­mel­ding van het feit, dat u hier-nu bent gedropt en ten slotte gered, ligt in onze eigen toekomst, ziet u. Omdat tijd-expe­dities zo beperkt in aantal zijn, wordt er geen tijd ver­spild met doublu­res in het nabije ver­leden. Maar uw ver­onder­stelling dat waar­nemers zouden worden uit­gezonden om de cata­strofe – een vrijwel unieke ge­beurte­nis, geolo­gisch gezien – en de naweeën ervan te obser­veren, was juist. Ook dat wij deze vreemde vaar­tuigen zouden opmerken en ver­moeden wat er gebeurd was. Denk daarom niet dat er met u gespeeld is als met mario­netten. U hebt het in feite overleefd door uw eigen op­treden. Zwakke­lingen zouden onder het juk door zijn gegaan, dwazen zouden werke­loos hebben toegezien.


  Nee, het spijt ons, dat we die reddingsboot niet kunnen zoeken. Het gebied is te uit­gestrekt, onze capaci­teit te beperkt. Maar als u zowel goed als kwaad bij elkaar optelt: zou u uw ver­leden willen ver­liezen, als dat kon? Uw morgens komen er immers uit voort.


  We hebben uw vrienden uit Atlantis en Knossos teruggebracht naar Kreta, naar het achter­land, waar de ver­overaars zich wel niet zullen vertonen. Hun her­inneringen aan de voor­af­gaande dag zijn uit­gewist. We hebben de sugges­tie ingeplant dat ze al vluchtend schip­breuk hebben geleden. Dit is alleen gedaan om hun nodeloze twijfels en angsten te besparen bij het beginnen van een nieuw leven. Nogmaals, jullie, uit de tijd gestotenen, komt alle eer toe, want door jullie toedoen zijn zij gered en zullen archeo­logen niet veel beenderen aan­treffen onder de lava van Santorini.


  De vijandelijke bemanning? Veel hebben ze niet gezien; u herinnert zich nog wel dat we bij onze aan­komst iedereen aan boord in een toestand van be­wuste­loos­heid hebben gebracht. Omdat hun Achaeïsche identi­teit duidelijk genoeg was, hebben we ze na enkele minuten weer wakker laten worden, zodat ze door een ander schip aan boord genomen konden worden, voordat het hunne zonk.


  Toch hebben ze wel wat gezien – vertoornde goden, die plotseling opdoken – voor Theseus reden genoeg om de mentatór over­boord te gooien. Dat was wense­lijk. Nog wense­lijker was de af­straffing die u hem hebt gegeven toen u het meisje aan zijn macht onttrok, het meisje door wie hij meende zelfs over de Godin te hebben getriom­feerd. Laat het u een troost zijn dat hij nu niet alleen de Kreten­zische koloniën zal sparen; hij zal zich over het algemeen een goede koning betonen en de Myceense beschaving zal een waardig opvolgster zijn van de Minoïsche en de zuur­desem van de Helleense.


  Wij zijn u uiteraard dankbaar voor de informatie over het gestrande ruimte-tijd­voertuig. Het kan gere­pa­reerd en terug­gestuurd worden. Ja, u kunt ook terug. Omdat de controle­velden faalden en daardoor de oor­zaak werden van het ongeluk, beschikken we nu (figuur­lijk ge­sproken) over een energie-ingang, op het punt waar de machine het continuum heeft verlaten. Het voertuig wordt daar naar binnen getrokken en kan u dan afzetten waar en wanneer u opgepikt bent, een exacte omkering dus van het oor­spronke­lijke proces.


  De reparatie zal wel enige tijd in beslag nemen, gezien onze beperkte uitrusting. U hebt een moei­lijke tijd achter de rug. Wij hebben ons hoofd­kwartier in de Zwarte Zee, op ruime afstand van het getroffen gebied. Zou u het niet prettig vinden daar­heen gevlogen te worden om wat op verhaal te komen en om te be­slissen wat u wilt gaan doen met de levens die u nu ver­worven heeft?’


  



  Oleg zei, sentimenteel en al behoorlijk aangeschoten: ‘Laatste avond samen, hè? Ik zal hem niet bederven voor jullie tweeën, hoor, net zomin als ik jullie de af­ge­lopen week heb lastig­gevallen. Toch zal ik jullie missen, ook al ben ik ontzettend blij dat ik naar huis kan.’ Hij drukte ze allebei aan zijn borst en zocht zijn bed op.


  Reid en Erissa waren alleen. De toekomstexpeditie was niet gehuisvest in een tent, maar in een groot gebouw met hoge gewelven, licht­gevend en on­ver­woest­baar, als regen­bogen. Onder het terras waar ze stonden ging de kale helling over in een zomer-zoet geurend bos, waar­over het maan­licht zijn zilver­witte sluier had gespreid. Daar­achter lag de kalme zee. De hemel was bezaaid met sterren. De nachte­gaal zong zijn lied.


  ‘Je zou bijna wensen, dat je kon blijven,’ zei hij met weinig over­tuiging.


  Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben er lang genoeg over gepraat, liefste. Balling­schap zou voor geen van ons beiden goed zijn. Het zou nog erger zijn om te moeten weten hoeveel liefde van thuis we ver­loochend hebben.’


  ‘Het lijkt zo doelloos,’ zei hij. Hij voelde een stekende pijn als hij dacht aan wat hij morgen ging ver­liezen. ‘We hebben gewoon een cirkel ge­trokken, meer niet, behalve dan dat ik nu weet dat het middel­punt van mijn leven een leugen was.’


  ‘O. maar we hebben zoveel gedaan!’ riep ze uit. Ze legde haar handen op zijn schouders en keek hem teder en ernstig aan. ‘Heb je dat dan niet begrepen? Moet ik het je nog een keer vertellen? We hebben dat halve jaar geleefd, en ook al hebben we veel geleden, we hebben ook in elkaar iets gevonden dat ons bij zal blijven tot op ons sterf­bed. En onze over­winning – want het was een over­winning, dat wij en degenen die aan onze zorg waren toe­ver­trouwd het einde van een wereld over­leefd hebben en zelfs nog veel hebben kunnen redden voor de wereld van morgen. Ook al hadden we maar één weg om te gaan, die zich weer terug zou kronkelen naar zijn uitgangs­punt, dan zijn we die toch gegaan. Ik begrijp nu dat we nooit de slaven van het noodlot zijn geweest, omdat onze eigen wil onze lei­draad was.


  Ik schiep voor me zelf een mythe. Maar jonge en gekwetste mensen hebben behoefte aan mythen. Nu ben ik aan deze behoefte ont­groeid, en de waarheid is beter. O, het deed wel pijn, Duncan, een grievende pijn. Ik heb aan jou te danken dat ik nu weet dat Deukalion mijn geliefde oudste zoon is, dat zijn leven een belofte is van een einde aan de haat. En mijn man Dagonas... ik zal nooit meer in zijn armen liggen zonder me te her­inneren hoe hij eens over dat meisje waakte. Je bent niet langer mijn god, je bent mijn lieve vriend, en dat is meer; en hij is mijn man voor het leven.’


  Ze zweeg. Even later zei ze langzaam: ‘Nee, puur geluk bestaat niet. Maar ik zal gelukkiger zijn dan ik was. Ik hoop dat het jou ook zo zal vergaan, Duncan.’


  Hij kuste haar. ‘Ik denk het wel,’ zei hij. ‘Je hebt me genezen van een gebrek, waar ik zelf niets van wist.’


  Ze glimlachte. ‘Dit is onze nacht. Maar mijn lief die ik spoedig ga ver­laten, vertel eerst nog een keer wat er in het ver­schiet ligt.’


  ‘Over duizend jaren zal Athene stralen in een gloed die de harten van de mensen zal ver­warmen zolang het mens­dom bestaat. En het geheime zaad is de erfenis die het ont­ving van jouw volk.’


  ‘Het is een troostende gedachte dat mijn land eens was, dat hun land zal zijn. Maar laten we nu alleen aan ons tweeën denken.’


  



  Hij struikelde, viel en bleef ongeveer een minuut lang op het trillende dek liggen, terwijl de duize­ling van de vlucht weg­ebde. Ik kan beter opstaan, dacht hij, en zien dat ik in mijn hut kom. Ze hebben me wel geschoren en geknipt en imitatie-twintigste-eeuwse kleding gegeven, maar het zal me moeite genoeg kosten sommige ver­anderingen in mijn uiter­lijk te verklaren.


  Hij stond op. De duizeligheid was verdwenen en hij voelde zich erg kalm. De Stille Oceaan schitterde en murmelde om hem heen. Hij probeerde zich Erissa’s gezicht, be­schenen door het maanlicht, voor de geest te halen, maar dat lukte al bijna niet meer, het was alsof hij zich een droom pro­beerde te her­inneren. Alles wat nu in mijn ver­mogen ligt, heb ik aan haar te danken, dacht hij. Ze heeft me geleerd wat het wil zeggen een vrouw te zijn, en daardoor wat het betekent een man te zijn.


  Hij ging naar beneden. Pamela lag opgerold in haar kooi, alleen, met een detective-roman. Haar haar glansde in het licht van de wandlamp, de foto van de kinderen ook. Ze keek op. ‘O,’ zei ze bedeesd. ‘Je bent vlugger terug dan ik dacht.’


  Reid glimlachte.


  Pamela keek hem strak aan, en ging rechtop zitten. ‘Je hebt een andere jas aan,’ zei ze. ‘En...’


  ‘Ja, ik raakte aan de praat met iemand van de bemanning en toen kwamen we tot de slotsom dat we elkaars jassen mooier vonden. Nou, toen hebben we geruild,’ antwoordde hij. ‘Hier, kijk maar eens goed.’ Hij liet de jas op haar schoot glijden. Bevreemd bleef ze ernaar kijken. Ze streek over de on­ge­bruike­lijke stof. In­tussen trok hij snel de rest uit en gooide de spullen in een la terwijl hij zijn bad­mantel aantrok. Hij zou ze later wel overboord gooien.


  Ze sloeg haar ogen weer op. ‘Duncan,’ zei ze, ‘je bent opeens mager geworden. En die rimpels in je gezicht...’


  ‘Je bedoelt, dat ze je nog niet opgevallen waren?’ Hij plofte naast haar op het bed neer, nam haar kin in zijn hand en zei: ‘Het is de hoogste tijd om de kloof te over­bruggen. Steek je roei­riemen uit, maat, en als je niet weet, wat je ermee moet doen, zal ik het je wel leren.’


  Ik moet haar afleiden, dacht hij. Op een goede dag zal ik haar de hele waar­heid vertellen. Nu nog niet. Ze zou me niet geloven. Hoe dan ook, we hebben nu wel iets belang­rijkers te doen. Binnen­in me voel ik het, het nieuwe gevoel, weten wat nodig is, de geest die niet ver­saagt, de moed om vreugde te willen kennen.


  ‘Wat bedoel je?' zei ze niet-begrijpend.


  Hij antwoordde: ‘Ik wil mijn vrouw gelukkig maken.’
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Vier vreemden, uit volkomen verschillende tijden en
werelden, door een toeval samengebracht, op reis naar
het legendarische Atlantis!

Het ene moment staat Duncan Reid s nachts alleen op het
dek van een passagiersschip - het volgende ogenblik staat
hij vierendertig eeuwen terug in een kale, droge vlakte . . .
samen met drie lotgenoten. Een middeleeuwse Rus, een
Hun van voor de Grote Volksverhuizing en Erissa, de vrouw
die afkomstig moet zijn van Atlantis. Hoe komt ieder terug
in zijn eigen tijd? Ligt de sleutel van het geheim inderdaad
op Atlantis? Zo begint het viertal de gevaarvolle reis naar
het legendarische Atlantis .

Een fascinerend boek van Hugo Award-winnaar Poul
Anderson! ‘De gevangenen van Atlantis’ (‘The Dancer from
Atlantis’) is een nieuw hoogtepunt in het werk van deze
beroemde science fiction-auteur. Lees ook van hem in de
Born serie ‘Kruistocht in de ruimte’ (SF 23), ‘Een gok om
drie werelden’ (SF 8) en ‘Geen plaats meer op aarde’
(SF1).
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