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  1.


  



  Svoboda was ongeveer zestig jaar. Hij wist niet precies hoe oud hij was. Mensen uit de onderlaag letten daar niet zo op. Zijn vroegste herinnering was een regenachtige dag, toen hij in een steeg onder een dreunende ceintuurbaan ut te huilen. Niet lang daarna was zijn moeder gestorven en had iemand. die zich zijn vader noemde, maar het waarschijnlijk niet was, hem aan Inky de dievenleider verkocht.


  Zestig jaar was oud voor een man uit het volk, of hij nu als een kat door vuil, lawaai en plotselinge dood van de Onderlaag van een stad sloop of – wat gezonder maar minder vrij was – zich door een mijngang wrong of de motor van een planktonvissersboot bediende. Voor een burger uit de Bovenlaag, of een Wachter, was zestig jaar pas de middelbare leeftijd. Svoboda, die de helft van zijn leven in elk van beide categorieën had doorgebracht. leek zo oud als Satan, maar kon nog op een jaar of twintig hopen.


  Als je het tenminste hoop wilde noemen, dacht hij bitter. Zijn linkervoet deed weer pijn. Het was een vormloze klomp in een speciale schoen. Toen hij een jaar of twaalf was, en met een van een zekere ingenieur Harkavy gestolen zilveren beker over een tuinmuur klom, had een nachtwaker zijn voet verbrijzeld met een dum-dum-kogel. Hij wist op de een of andere manier toch te ontsnappen, maar het was wel een van de ergste dingen die een van de meestbelovende jongens van de Broederschap kon overkomen. Inky deed hem daarna in de leer bij een heler, die hem dwong lezen en schrijven te leren en hem daarmee de eerste stappen naar de top van de ladder deed zetten, Vijfentwintig jaar later, toen Svoboda commissaris voor de ruimtevaart was geworden, adviseerde een dokter hem de verbrijzelde voet door een prothese te laten vervangen.


  ’Ik kan er een voor u maken die u nauwelijks van een echte kunt onderscheiden.’ zei hij.


  ’Dat geloof ik graag.’ zei Svoboda. ’Ik heb oudere Wachters zien rondstrompelen met kunstharten en kunstmagen en kunstogen. Ik geloof stellig dat de wetenschap binnenkort met kunsthersenen op de proppen zal komen, die nauwelijks van echte te onderscheiden zijn. Sommigen van mijn collega's maken op mij de indruk dat de wetenschap al zover is.’ Hij haalde zijn magere schouders op. ’Nee. Ik heb het te druk. Later misschien.’


  Die drukte bestond uit het zich losmaken van het departement voor de ruimtevaart, een berucht slop waar hij door nerveuze superieuren was binnengeduwd. En toen dat was gelukt, kreeg hij het plotseling weer druk met iets anders. Er was nooit tijd geweest Je moest heel hard lopen om je plaats te behouden.


  Wie had tegenwoordig nog tijd? dacht hij.


  Maar zijn voet deed pijn. Hij bleef staan om de pijn te laten zakken.


  ’Gaat het, meneer?’ vroeg Iyeyasu.


  Svoboda keek de reus aan en glimlachte. Zijn andere zes lijfwachten waren nullen, de gebruikelijke efficiënte moordmachines. Iyeyasu gebruikte geen schietwapen; hij was een karate-man. Hij kon je in je ribbenkast grijpen en je longen uit je lichaam trekken als je Svoboda lastig viel.


  ’Het gaat wel,’ zei de commissaris voor psychotechniek. ’Wat ik eigenlijk ga doen weet ik niet, maar er zal wel iets te doen zijn.’


  Iyeyasu bood hem zijn arm aan en zijn chef leunde erop. De tegenstelling tussen die twee was bespottelijk. Svoboda was nauwelijks één meter vijftig lang, had een volkomen kale schedel, een gezicht met diepe rimpels en een kromme neus. Zijn kleine gestalte was gehuld in een schitterende, bontgekleurde mantel. een iriserende tuniek met hoge kraag, en een donkerblauwe en volgens de laatste mode naar onderen wijd uitlopende broek. De Japanner daarentegen was in het grijs gekleed, droeg zijn zwarte haar tot op zijn schouders en had misvormde handen door de vele bakstenen en planken die hij ermee had gebroken.


  Svoboda tastte met geel gevlekte vingers naar een sigaret.


  Hij stond op een enorm hoog terras. Beneden hem was niets te zien van het park dat de meeste commissarissen als plaats voor hun departementen kozen, Svoboda had zijn departementstoren in de stad gezet waar hij was opgegroeid. Zo ver hij door de stoffige lucht kon kijken, strekte de stad zich aan zijn voeten uit. Voorbij de drijvende dokken, aan de oostelijke horizon, zag hij de zilveren glans van de oceaan.


  De schemering daalde over de planeet. Torenspitsen tekenden zich zwart af tegen de bleekrode lucht. Muren en straten in de Bovenlaag begonnen licht uit te stralen. In het donker van de onderlaag daar beneden klonk gedempt het eeuwige dreunen van ceintuurbanen, generatoren en fabrieken, scheen hier en daar licht uit een venster of van een koplamp of van zaklantaarns van uit vrees voor de Broederschap met knuppels gewapende groepjes mensen.


  Svoboda blies de rook door zijn neusgaten. Zijn blik dwaalde van de luchtauto. die hem van zijn oeeaanwoning hier had gebracht. naar de hemel. Daar verscheen Venus, wit afstekend tegen het koningsblauw. Hij zuchtte en wees ernaar. ’Wil je wel geloven dat ik haast blij ben dat de kolonie daar is opgeheven,’ zei hij. ’Niet omdat ze zich zelf niet kon bedruipen. hoewel God zou weten dat we tegenwoordig geen hulpbronnen kunnen missen, als God zou bestaan. Maar om een betere reden.’


  ’En die is, meneer?’ Iyeyasu begreep dat de commissaris een praatje wilde maken. Ze waren al vele jaren bij elkaar. ’Nu is er tenminste een plaats waar je heen kunt gaan om het mensdom te ontvluchten.’


  ’De lucht op Venus is niet goed, meneer. U kunt beter naar de sterren gaan waar u zonder speciale uitrusting kunt leven.’


  ’Maar de reis naar de dichtstbijzijnde ster duurt negen jaar! Dat is wel een beetje lang voor een vakantie,’


  ’Ja, meneer.’


  ’En de planeten die je dan vindt zijn al even slecht als Venus... of ze lijken op de aarde. maar niet genoeg, en dan krijg je weer heimwee, Maar kom, laten we gaan doen alsof we belangrijk zijn.’


  Svoboda liep, steunend op zijn kruk, vlug het terras over, onder een poort door, en een lange gang met lichtgevende wanden in.


  Zijn lijfwachten verspreidden zich waakzaam vóór en achter hem; Iyeyasu bleef naast hem lopen. Niet dat Svoboda een aanslag op zijn leven verwachtte. Er was een nachtploeg aan het werk, want psychologie en psychotechniek waren belangrijke zaken in de federale regering, maar op dit tijdstip zouden er op deze verdieping geen mensen uit de Onderlaag zijn.


  Aan het eind van de gang was een teleconferentiekamer. waar ze binnengingen. Svoboda strompelde naar een gemakkelijke stoel. Iyeyasu hielp hem erin en schoof een lessenaar vóór hem. De meeste mannen die hem vanaf de beeldschermen aankeken, hadden adviseurs bij zich. Svoboda was alleen, op zijn lijfwacht na. Hij had altijd alleen gewerkt.


  Premier Selim knikte. Achter zijn beeltenis was een venster te zien met uitzicht op palmbomen. ’Zo, bent u daar, commissaris,’ zei hij. ’We begonnen ons al af te vragen waar u bleef.’


  ’Neemt u mij niet kwalijk dat ik zo laat ben,’ antwoordde Svoboda. ’Zoals u weet, handel ik mijn zaken nooit thuis af, dus moest ik voor de conferentie hierheen komen. Een van de caissons onder mijn huis is lek gesprongen, de gyroscopische stabilisatoren lieten het afweten, en voor ik wist wat er gebeurde, zag ik aan een zeezieke octopus hoe laat het was, Hij liep tien minuten achter.’


  Chandra, de chef van de veiligheidsdienst, knipperde met zijn ogen, opende zijn gebaarde mond om te protesteren, en knikte toen. ’Haha. ik begrijp het al, U maakt een grapje. Haha.’ Hij zat in India en daar ging juist de zon op: maar de regeerders van de aarde waren aan onregelmatige werktijden gewend.


  ’Laten we beginnen,’ zei Selim. ’We zullen van de formaliteiten afzien. Maar voor we ter zake komen, is er nog iets anders dringends?’


  ’Eh...,' zei Rathjen, de tegenwoordige commissaris voor de ruimtevaart, verlegen. Hij was de slappe zoon van de vorige premier; zijn vader had hem op deze post gezet en niemand had sindsdien moeite gedaan hem er weer af te zetten. ’Eh, ja, heren, ik zou graag de kwestie van het herstelfonds nog eens ter sprake willen brengen... Ik bedoel, we hebben een aantal prima ruimteschepen. waarvoor slechts een paar miljoen voor het herstel nodig zijn om er de sterren weer mee te kunnen bereiken. En dan de astronautenopleiding. Werkelijk, de kwaliteit van de rekruten is al even gering als de kwantiteit. Ik zou zeggen, ik bedoel, als wij – in het bijzonder meneer Svoboda, daar het me tot zijn afdeling lijkt te behoren – eens een intensieve reclamecampagne begonnen, gericht tot de jongere zonen van de Wachtersfamilies... of burgers uit de gestudeerde stand... om hen van het belang te doordringen van een opleiding die... eh... eens zo aantrekkelijk was...’


  ’Alstublieft.’ onderbrak Selim. ’Een volgende keer.’


  ’Ik zou toch in dat verband wel een opmerking willen maken,’ zei Svoboda.


  ’Wat?’ Novikov, van het departement voor het mijnwezen, keek hem verbaasd aan, ’U hebt zelf deze bijzondere conferentie belegd. Wilt u nu onze tijd verspillen aan niet ter zake dienende onderwerpen?’


  ’Alles is ter zake dienend,’ mompelde Svoboda.


  ’Wat?’ vroeg Chandra.


  ’Ik citeer Anker, de filosofische vader van het constitutionalisme,’ zei Svoboda. ’U zult datgene wat u wilt onderdrukken misschien nog eens trachten te begrijpen. Mij is verzekerd dat dat wonderen kan verrichten.’


  Chandra werd rood van ergernis, ’Maar ik wil niet...’ begon hij, maar zweeg verder.


  Selim leek verbijsterd. Rathjen zei klagend: ’U wilde op mijn woorden ingaan, meneer Svoboda.’


  ’Inderdaad.’ De kleine man stak een nieuwe sigaret op en inhaleerde diep, Zijn ogen flitsten, als blauwe. elektrische vonken in het mummieachtige gezicht, van scherm naar scherm. ’Commissaris Novikov zou u een goede reden kunnen noemen voor de achteruitgang in de ruimtevaart, namelijk: elke dag meer mensen en minder hulpbronnen. We zijn evenmin tot interstellaire exploratie in staat als tot het vormen van een representatief bestuur. Wat er nog van over is wordt, zo snel als de vrees voor uw eigen positie en voor de constitutionalisten toestaat, uit de weg geruimd. Het is mij bekend dat dit sommigen van u nog niet snel genoeg naar de zin is. Maar door het te snel doordrijven van maatschappelijke veranderingen, heeft de regering twintig jaar geleden de opstand in Noord-Amerika uitgelokt.’ Hij grijnsde. ’Daarom moeten we de les ter harte nemen en het departement voor de ruimtevaart niet in opstand brengen. Het is gemakkelijker nog enige tientallen jaren een paar ruimteschepen in bedrijf te houden dan een door wanhopige met de bloedvlag zwaaiende bureaucraten bezette barricade van archiefkasten te bestormen. Maar u van uw kant, meneer Rathjen‚ mag niet verwachten dat we uw vloot zullen uitbreiden of zelfs in z’n geheel in stand houden.’


  ’Meneer Svoboda!’ hijgde Rathjen.


  Selim schraapte zijn keel. ’We kennen allemaal het gevoel voor humor van de commissaris voor psychotechniek.’ zei hij zwaarwichtig. ’Maar nu hij de constitutionalisten ter sprake heeft gebracht, veronderstel ik dat hij tot het werkelijke doel van deze bespreking zal komen.’


  Alle gezichten wendden zich naar Svoboda en bleven hem aankijken. Hij verborg het zijne achter een rookgordijn en antwoordde: ’Heel goed. Ik vind het sarren van commissarissen een ruw spelletje, en ik zou veel liever knappe burgermeisjes van de straat oppakken voor een speciale instructie voor enige weken.’ Nu was het Larkin van het departement voor onderwatercultuur die woedend keek.


  ’Misschien bent u niet allemaal op de hoogte van de betreffende kwestie, Ik heb een nieuw rapport overgelegd aan premier Selim, meneer Chandra en de commandant voor Noord-Amerika. Het bleek zo betwistbaar te zijn, dat de hele Wachterscommissie om een bespreking ervan heeft verzocht.’


  Hij knikte naar Selim. Het strenge gezicht van de grijze premier kreeg een enigszins verschrikte uitdrukking. Het leek bijna alsof Svoboda hem genadig het woord had gegeven. Hij schraapte zijn keel, keek naar het blad papier op zijn lessenaar, en zei: ’De moeilijkheid is dat de constitutionalisten geen politieke groepering vormen. Als dat wel het geval was, zouden we morgen een razzia op hen kunnen organiseren. Ze zijn zelfs niet formeel georganiseerd, en er heerst geen volstrekte overeenstemming onder hen. Wat zij willen is slechts een filosofie.’


  ’Mis,’ mompelde Svoboda. ’Filosofieën rationaliseren emotionele zienswijzen. Dit is meer een Freudiaans standpunt.’


  ’Wat is dat?’ vroeg Novikov.


  ’Dat behoorde u te weten,’ zei Svoboda liefjes. ’U bent een deskundige op dat gebied. Maar laten we verder gaan. Officieel betekent ’constitutionalisme’ slechts een bepaalde levenshouding, gebaseerd op de constitutie van de werkelijkheid. Je zou het anti-mysticisme kunnen noemen. Maar ik ben hier in Noord-Amerika opgegroeid, waar de helft van de bevolking nog Engels spreekt, En ik kan u verzekeren dat het woord ’constitutie’ in het Engels een heel andere betekenis heeft! De Noordamerikaanse opstand is ontstaan toen de federale regering zich schuldig maakte aan herhaaldelijke en flagrante schending – niet van haar arme, vaak gewijzigde constitutie; daar zijn ze zelf altijd sterk in geweest – maar van de betekenis ervan.’


  ’Dat weet ik ook wel,’ zei Chandra. ’U moet niet denken dat ik geen onderzoek heb ingesteld naar die zogenaamde filosofen. Ik weet dat velen onder hen, of hun vaders, aan de opstand hebben deelgenomen. Maar ze zijn niet gevaarlijk. Ze mopperen misschien onder elkaar, maar over het algemeen gedragen ze zich behoorlijk. Ze hebben geen reden om nog eens een nutteloze opstand te beginnen.’ Hij baalde zijn schouders op. ’Ze zullen toch wel verstandig genoeg zijn om in te zien dat die Wet op de Rechten van de Mens, of hoe hij ook heette. niet gehanteerd kan worden in een land waar vijfhonderdmiljoen mensen, tachtig procent van de bevolking, ongeletterd zijn.


  ’Wat zijn het eigenlijk?’ vroeg Dilolo van landbouw, ’Meest Noordamerikanen.’ antwoordde Svoboda. ’Ik bedoel van de oude stam. niet de latere immigranten uit het oosten. Maar ze verspreiden hun leer onder de ontwikkelde burgers van alle rassen over de hele wereld. Als u een enquête zou houden, geloof ik dat u tot de ontdekking zou komen. dat een kwart van de geletterde bevolking – een groter deel dan bij geleerden en technici het geval is – het in wezen eens is met de leer van de constitutionalisten. Ofschoon ze natuurlijk niet allemaal bewust constitutionalisten zijn en zich ook niet als zodanig beschouwen.’


  ’Met andere woorden.’ zei Chandra. ’het is niet alleen maar een nieuw soort godsdienst. Noch voor de mindere klasse, noch voor de Wachters over het algemeen,’ hij keek Svobodn weifelend aan. ’of voor de burgers van de Bovenlaag. Dat weet ik al. Dat heb ik ook onderzocht. En ik heb ontdekt dat het constitutionalisme voornamelijk de hard werkende. welvarende-maar-niet-rijke man aantrekt, het nuchtere. degelijke type dat een beetje meer heeft bereikt dan zijn vader en hoopt dat zijn zoon een beetje meer zal bereiken dan hij zelf. Zulke mensen zijn geen revolutionairen.’


  ’En toch,’ zei Svoboda. ’is het constitutionalisme al veel sterker dan u van het kleine aantal officiële aanhangers zou verwachten.’


  ’In welk opzicht?’ vroeg Larkin.


  ’U laat immers de dochters win uw machinisten met rust?’ vroeg Svoboda.


  ’Wat heeft dat... ik bedoel, verklaar u nader voor ik hier op in ga!’


  Svoboda grinnikte. Hij kon Larkin verslaan wanneer hij maar wilde, ’De Wachters hebben de macht,’ zei hij, ’maar wat er van de middenstand van de aarde over is, heeft de invloed. Er is een onderscheid. De massa probeert niet de Wachters na te apen, of naar ons te luisteren. De kloof is te groot. Hun natuurlijke leiders zijn de burgers uit de lagere middenstand, die op hun beurt weer op de gemiddelde en de hogere middenstand vertrouwen. Wij Wachters kunnen de irrigatie van Marokko bevelen, en een miljoen dwangarbeiders bijeen brengen om kanalen te graven en ze daarna laten sterven; maar alleen als een ingenieur uit de hogere middenstand heeft gegarandeerd dat het uitvoerbaar is. Hij zou het waarschijnlijk zelf hebben geadviseerd!


  De moeilijkheid met het constitutionalisme is dat het die middenstand zijn potentiële macht bewust doet worden en hem ertoe aanzet naar een overeenkomstige stem in de regering te streven. Hetgeen voor ons het einde zou kunnen betekenen.’


  Er volgde een stilte, Svoboda drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op. Zijn adem kwam piepend door zijn keel. Geen dokter was opgewassen tegen de manier waarop hij zijn longen en zijn luchtpijp mishandelde. Maar wat heb ik anders te doen? dacht hij.


  Selim zei: ’Dit is geen bedreiging voor ons persoonlijk. heren. Maar de commissaris voor psychotechniek heeft mij ervan overtuigd dat we, als wij iets om onze kinderen en kleinkinderen geven, ernstig over deze kwestie moeten nadenken.’


  ’U bedoelt toch niet dat we alle constitutionalisten moeten arresteren?’ vroeg Larkin verschrikt. ’Dat kunt u niet doen. Ik weet hoeveel onmisbare leden van mijn personeel... ik bedoel. het zou een ramp betekenen voor alle steden op aarde!’


  ’Ziet u wel?’ zei Svoboda glimlachend. Hij schudde zijn hoofd. ’Nee. nee. Behalve dergelijke praktische. directe moeilijkheden, zouden arrestaties op grote schaal nieuwe samenzweringen voor het ten val brengen van de federatie kunnen uitlokken. Zo dom ben ik niet, heren. Ik stel voor de constitutionalistische beweging te ondermijnen in plaats van haar te bombarderen.’


  ’Hoor eens even,’ protesteerde Chandra. ’als het alleen maar gaat om een propagandacampagne tegen die beweging. hoeft u niet de hele Wachtcrscommissie te...’


  ’Meer dan propaganda. lk wil de constitutionalistische scholen sluiten. De volwassenen laten me koud. Laten die maar denken wat ze willen. Het is de volgende generatie die ons zorgen baart.’


  ’U wilt hun kinderen toch niet op onze scholen toelaten?’ hijgde Dilolo.


  ’Ik kan u verzekeren dat ze geen ongedierte bij zich hebben,’ zei Svoboda, ’Hoewel ze misschien wel besmet zijn met een beetje originaliteit. Maar nee, zo radicaal ben ik niet, als is mijn idee radicaal genoeg om de goedkeuring van de hele commissie nodig te hebben. Ik wil het oude systeem van kosteloos onderwijs weer invoeren.’


  Toen het rumoer was bedaard, hetgeen gebeurde omdat hij rustig bleef zitten en zich er niets van aantrok, vervolgde hij: ’In gewijzigde vorm, natuurlijk. Het is niet mijn bedoeling de hopeloze vijfenzeventig procent van de bevolking erbij te halen. Laat die maar rustig hun gang gaan. We kunnen gemakkelijk toelatingseisen stellen om hen erbuiten te laten. Ik wil het hele lager onderwijs door de regering laten financieren en aan officiële eisen laten voldoen. Dat wil zeggen aan mijn eisen. Ik zal de ambachtsscholen. academies, kloosterscholen en andere nuttige en onschadelijke onderwijsinstellingen met rust laten. Maar de scholen waar volgens constitutionalistische principes les wordt gegeven, zullen van een erbarmelijk laag gehalte blijken te zijn. Daar zal ik de leerkrachten ontslaan en ze door goede, betrouwbare loonslaven laten vervangen.’


  ’Dat zal moeilijkheden geven,’ waarschuwde Dilolo.


  ’Ja. Maar niet al te veel. De ouders zullen natuurlijk bezwaren hebben. Maar wat kunnen die er tegen inbrengen? De staat neemt in een plotselinge vlaag van vrijgevigheid de last van het schoolgeld van hun schouders – waar de belastingen vandaan komen doet er niet toe – en zorgt er voor dat hun kinderen behoorlijk onderwijs en een behoorlijke plaats in de maatschappij krijgen. Als ze hen bovendien hun eigen overtuiginkjes willen indruppelen, wel, dan kunnen ze dat ’s avonds en in de vakanties doen.’


  ’Haha!’ lachte Chandra. ’Dat zal veel goed doen.’


  ’Precies,’ zei Svoboda. ’Een filosofie moet beleefd worden. Die krijg je niet in een uur per dag van een vermoeide vader die je les geeft, terwijl je veel liever buiten zou gaan voetballen, Je niet-constitutionalistische klasgenoten zouden je uitlachen om je eigenaardigheden, en tegelijkertijd zouden je ouders nauwelijks in staat zijn de algemene bijval op te wekken. Het is geen verordening die revoluties doet ontstaan. We zullen het constitutionalisme bijna letterlijk in de wieg smoren.’


  ’U hebt nog niet bewezen dat het de moeite van het smoren waard is,’ zei Novikov.


  Larkin merkte wraakgierig op: ’Ik weet waarom. Omdat de enige zoon van Svoboda een constitutionalist is. Omdat ze tien jaar geleden daarom uit elkaar zijn gegaan en elkaar sindsdien niet meer hebben gesproken!’


  Svoboda’s ogen schoten vuur. Hij hield ze lange tijd op Larkin gericht. Larkin begon op zijn stoel heen en weer te schuiven, draaide een potlood tussen zijn vingers, wendde zijn blik af, keek hem weer aan, en veegde het zweet van zijn gezicht. Svoboda bleef hem aanstaren. Het werd heel stil in de kamer. In alle kamers over de hele wereld.


  Eindelijk zuchtte Svoboda. ’Ik zal u de gedetailleerde feiten en analyses voorleggen, heren‚’ zei hij. ’Ik zal bewijzen dat het constitutionalisme de kiem voor een maatschappelijke verandering in zich heeft: een radicale verandering. Wilt u weer terug naar de atoomoorlogen? Of naar een bourgeoisie die sterk genoeg is om naar een stem in de regering te dingen? Dat klinkt minder dramatisch, maar ik verzeker u dat het een even zekere dood voor de Wachters zou betekenen. Om mijn bewering te staven zal ik beginnen met...’


  2.


  



  Het adres dat Theron Wolfe had opgegeven bleek op de vijftiende verdieping in een vroeger deftige wijk te zijn. Joshua Coffin herinnerde zich dat dit gebouw zich bijna een eeuw geleden eenzaam tussen bomen en parken verhief, en dat toen slechts een vaag silhouet in het oosten de aanwezigheid van de stad verried. Maar nu verborg de stad het tussen lelijke, plastic huurkazernes. In een volgende generatie zou dit de Onderlaag zijn.


  ’Maar,’ zei Wolfe, ’ik heb hier mijn hele leven gewoond en ik ben ervan gaan houden.’


  ’Wat zegt u?’ vroeg Coffin verbaasd.


  ’Voor een ruimtevaarder is dat misschien moeilijk te begrijpen,’ antwoordde Wolfe glimlachend. ’Evenals voor de meeste, gegoede burgers, wat dat betreft. Die zijn zelfs nog nomadischer dan u, commandant. Men moet tegenwoordig uit een Wachters­familie met een eigen landgoed stammen, of uit de naamloze massa die te arm is om ergens heen te trekken, om ergens wortel te schieten. Maar ik vorm een uitzondering uit de middenstand.’ Hij streek over zijn baard en voegde er een ogenblik later cynisch aan toe: ’Het zou trouwens erg moeilijk zijn een woning als deze te vinden. U moet wel bedenken dat de wereldbevolking sinds uw vertrek verdubbeld is.’


  ’Dat weet ik,’ zei Coffin onvriendelijker dan zijn bedoeling was. ’Maar komt u binnen.’ Wolfe greep hem bij zijn arm en trok hem mee van het terras. Ze gingen een ouderwetse huiskamer binnen met grote vensters, degelijke meubelen, naar het scheen een echte, houten lambrizering, planken met grote en kleine boeken, en een paar oude schilderstukken. De echtgenote van de koopman, een eenvoudig geklede vrouw, begroette haar gast met een buiging en verdween in de keuken. Zou ze zelf koken? Coffin voelde zich onredelijk gepikeerd.


  ’Gaat u toch zitten.’ Wolfe maakte een gebaar naar een versleten, lelijke stoel. ’Een antiek exemplaar maar zeer doelmatig. Tenzij u de voorkeur geeft aan de moderne manier om met gekruiste benen op een kussen te zitten. Zelfs de Wachters beginnen dat deftig te vinden.’ De paardeharen vulling van de stoel ritselde onder Coffins gewicht.


  ’Roken?’


  ’Nee‚ dank u.’ De ruimtevaarder besefte dat het te stijf had geklonken en probeerde het met een verklaring goed te maken. ’In mijn beroep wordt over het algemeen niet gerookt. Ziet u, de verhoudingen tijdens een interstellaire reis... O, neemt u me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling over mijn werk te praten.’


  ’O, maar dat zou ik juist prettig vinden. Daarom heb ik u hier uitgenodigd, nadat ik uw lezing had gehoord.’ Wolfe nam zelf een sigaartje uit de doos. ’Iets drinken?’


  Coffin accepteerde een glaasje sherry. Van de onvervalste soort en ongetwijfeld erg duur. Eigenlijk was het zonde de drank aan zijn ongevoelige gehemelte te verspillen. Maar de Heer had duidelijk gesproken van de zonde van de ijdele genotzucht.


  Hij keek Wolfe aan. De koopman was een grote, dikke, op zijn middelbare leeftijd nog sterke man, met een keurig grijs puntbaardje. Zijn grove gezicht maakte een eigenaardige, teruggetrokken indruk, alsof een deel van hem voortdurend buiten de wereld stond en van een afstand toekeek. Hij droeg een officiële mantel over een geklede pyjama, maar zijn voeten staken in pantoffels. Hij ging zitten, nipte van zijn glas, liet de rook uit zijn mond omhoog kringelen, en zei: ’Jammer dat zo weinig mensen uw lezing hebben gehoord, commandant. Het was erg interessant.’


  ’Ik ben geen erg goede spreker,’ zei Coffin bescheiden.


  ’Het onderwerp is de hoofdzaak. Denk eens aan, een planeet van Epsilon Eridani waar menselijk leven mogelijk is!’


  Coffin werd kwaad. Hij kon zich niet inhouden en flapte eruit: ’U bent nu zeker al de duizendste die zegt dat het bij Epsilon Eridani zou zijn. Als u het nog niet wist, die ster is tientallen jaren geleden al bezocht, en heeft geen planeten waar een sterveling iets aan zou hebben. Het is e Eridani waar de Ranger is geweest. Ik dacht dat u mijn lezing had gehoord.’


  ’Neem me mijn vergissing niet kwalijk. Er wordt tegenwoordig zo zelden over de ruimtevaart gesproken,’ zei Wolfe, meer hoffelijk dan spijtig.


  Coffin boog beschaamd zijn hoofd. ’Nee. Neemt u mij niet kwalijk, meneer. Dat was onnadenkend en ongemanierd van mij.’


  ’Zand erover,’ zei Wolfe. ’Ik geloof dat ik wel begrijp waarom u zo gespannen bent. Hoe lang bent u nu weggeweest? Zevenentachtig jaar, waarvan vijf plus de wachttijden in de ruimte in wakende toestand. Het was het hoogtepunt van uw carrière, een ervaring die maar weinig mensen ten deel valt. Toen kwam u terug. Uw huis was weg, uw familie verspreid, de mensen en zeden bijna onherkenbaar veranderd. En het ergste van alles: vrijwel niemand stelde belang in uw ervaringen. U biedt de mensen een nieuwe wereld, de ontdekking van de bewoonbare planeet waar ze al twee eeuwen van ruimteonderzoek van dromen, en ze gapen u aan, als ze u tenminste niet uitjouwen.’


  Coffin bleef enige tijd zwijgend zitten, terwijl hij het sherryglas tussen zijn vingers ronddraaide. Hij was een lange man met een hoekig, typisch Amerikaans gezicht onder een haardos die net grijs begon te worden. Hij hield zich nog aan de gemakkelijk zittende zwarte tuniek en broek met scherpe vouwen en de gouden knopen met de Amerikaanse adelaar. Zelfs in het ruimte­leger was zo’n uniform bespottelijk ouderwets.


  ’Tja,’ zei hij eindelijk, terwijl hij naar de juiste woorden zocht, ’ik verwachtte een... een andere wereld... toen ik terugkwam. Natuurlijk. Maar ik had niet verwacht dat alles zó veranderd zou zijn. Wij, mijn reisgenoten en ik, wisten net als iedere interstellaire ruimtevaarder dat we een bijzondere manier van leven hadden gekozen. Maar in dienst van de mensheid, en dus in dienst van God. Wij verwachtten terug te komen in een astronautische maatschappij, of minstens in onze eigen ruimte­vaarders­natie onder de naties... kunt u dat begrijpen? Maar de maatschappij was zo achteruitgegaan.’


  Wolfe knikte. ’Niet veel mensen beseffen het nog, commandant,’ zei hij, ’maar de ruimtevaart is stervende.’


  ’Waarom?’ mompelde Coffin. ’Wat hebben we gedaan dat ons dit moet overkomen?’


  ’We hebben onze hulpbronnen opgebruikt, met dezelfde losbandigheid als waarmee we ons hebben vermenigvuldigd. De gebeurtenissen hebben hun te voorspellen loop genomen. Ontdekkingsreizen worden te kostbaar.’


  ’Maar er moeten toch nog voorraden zijn, nieuwe legeringen, aluminium, thermo­nucleaire energie, thermionische conversie isolerend materiaal... dat alles kunnen we toch maken?’


  ’O, zeker.’ Wolfe blies een rookring uit. ’Maar niet genoeg. Theoretisch kunnen we onbeperkte hoeveelheden smeltings­energie leveren. Maar met die energie kan zo weinig worden gedaan. U hebt niet alleen lichtmetalen en plastics nodig, maar ook staal. Machines hebben olie nodig. Zeker, ertsen kunnen bewerkt worden, en organische stoffen synthetisch bereid, enzovoort. Maar tegen voortdurend stijgende kosten. En wat geproduceerd wordt, moet ieder jaar dunner worden uitgesmeerd, omdat er ieder jaar mensen bij komen. Er is natuurlijk geen sprake meer van gelijke verdeling. Als we dat zouden proberen zouden we allemaal in de Onderlaag terechtkomen. In plaats daarvan worden de rijken steeds rijker en de armen steeds armer. De bekende geschiedenis, Egypte, Babylon, Rome, Indië‚ China, en nu de hele wereld. Daarom voelt de gewetensvolle Wachter – en die zijn er meer dan u misschien denkt – er niets voor om voor ontdekkingsreizen miljoenen uit te geven, die gebruikt zouden kunnen worden om de zorgen van de burgerij een beetje te verlichten. En de minder gewetensvolle Wachter interesseert zich er helemaal niet voor.’


  Coffin had verbaasd geluisterd. Hij keek de ander strak aan.


  ’lk heb iets gehoord over een leer die consti­tutionalisme wordt genoemd,’ zei hij langzaam. ’Bent u het met die leer eens?’


  ’Min of meer,’ bekende Wolfe. ’Hoewel het een tamelijk opgeschroefde naam is voor iets heel eenvoudigs, namelijk: de wereld zien zoals ze werkelijk is en je dienovereenkomstig gedragen. Anker heeft zijn leer nooit een bepaalde naam gegeven. Maar Laird was iemand die graag groot deed...’ Hij wachtte even om een trekje aan zijn sigaartje te doen, met de zorg van een zuinig mens. die weet wat tabak kost, en vervolgde toen: ’U bent vermoedelijk evenzeer een constitutio­nalist als de gemiddelde onder ons.’


  ’Beslist niet. Naar wat ik ervan heb gehoord is het een heidense leer... een heidens geloof.’


  ’Maar het is geen geloof. Dat .is het hem juist. Wij vormen juist het laatste steunpunt tegen de opkomende vloed van het geloof. De mensen uit de Onderlaag, en de laatste tijd zelfs sommigen uit de Bovenlagen, zoeken in mystiek en verdovende middelen een draaglijker pseudo-bestaan. Ik geef de voorkeur aan het heelal.’


  Coffin glimlachte. Hij had afschuwelijke dingen gezien. Er stond een grijnzende afgod op de plaats bij de zee waar eens de witte kerk had gestaan waarin zijn vader had gepreekt.


  Hij gaf het gesprek een andere wending. ’Maar begrijpen de regeringen dan tenminste niet dat de ruimtevaart de enige weg is om aan de economische ondergang te ontkomen? Als de aarde uitgeput raakt, hebben we immers een hele melkweg vol planeten?’


  ’Daar heeft de aarde niet veel aan,’ antwoordde Wolfe. ’Denk eens aan de problemen van het vervoer naar en van de dichtstbijzijnde ster, die altijd nog negen jaar reizen van ons verwijderd is. Hoeveel scheepsruimte zou u wel nodig hebben om de verhouding tussen aanvoer en verbruik hier op aarde in evenwicht te houden? En al zou Rustum dan een paradijs zijn – u geeft zelf toe dat er vanuit een menselijk standpunt bezien nadelen aan verbonden zijn – er kan geen onbeperkt aantal mensen wonen.’


  ’Maar de traditie zou in stand gehouden worden,’ antwoordde Coffin. ’Zou het voor de aarde niet van grote waarde zijn als men wist dat daar een kolonie was, een plaats waar mensen die het leven hier ondraaglijk vinden, zouden kunnen heengaan?’


  ’Nee‚’ antwoordde Wolfe botweg. ’Van het loon dat een arbeider verdient, die in de Onderlaag in feite een loonslaaf is, ondanks alle mooie praatjes over c.a.o.’s‚ kan hij zo’n dure reis niet betalen. En waarom zou het rijk zijn overtocht betalen? Het aantal monden zou er thuis niet minder door worden; het rijk zou er alleen maar armer door worden omdat het al die monden zou moeten vullen. Ook de arbeider zelf heeft er in het algemeen geen belangstelling voor. Denkt u dat een onontwikkeld en bijgelovig kind van het volk, de straat, en machines een bestaan zou kunnen vinden in het omploegen van vreemde grond op een lege wereld? Denkt u dat hij het zelfs zou willen proberen? En wat de geletterde‚ technisch geschoolde mensen betreft, die het wel zou lukken, waarom zouden die het doen? Die hebben het hier best.’


  ’Dat heb ik gemerkt,’ gaf Coffin toe.


  'Wolfe’s brede gezicht vertrok in een grijns. ’En veronderstel dat die kolonie op een of andere manier toch zou worden gesticht. Zou u er dan zelf willen gaan wonen?’


  ’Lieve hemel, nee!’ riep Coffin verschrikt uit.


  ’En waarom niet? U wilt toch zo graag dat ze gesticht wordt?’


  ’Omdat... omdat ik een ruimtevaarder ben. Mijn leven is gewijd aan het interstellaire onderzoek, niet aan land- of mijnbouw. Er zouden generaties lang geen ruimteschepen vanaf Rustum opereren. De kolonisten zouden wel wat anders te doen hebben. Naar mijn mening zou zo’n kolonie een weldaad voor de hele mensheid betekenen; en ik hoopte, misschien een beetje egoïstisch, dat ze de belangstelling voor de ruimtevaart weer zou doen opleven. Maar ik zou er niet willen werken.’


  ’Juist. En ik ben handelaar in stoffen. En mijn buurman Israël Stein vindt ontdekkingsreizen prachtig, maar hij zelf is muziekleraar. Mijn vriend John O’Malley is scheikundige, gespecialiseerd op het gebied van eiwitten. Hij zou als zodanig beslist nuttig zijn op een nieuwe planeet, en hij is dol op onderwater­zwemmen en heeft er eens een spaarpot van jaren aan gespendeerd; maar zijn vrouw heeft meer belangstelling voor hun kinderen. En er zijn er nog veel meer die met hun leven zoals het is, tevreden zijn; of ze zijn bang, of voelen zich te diep geworteld, of noem maar op. Ze stellen allemaal belang in uw idee en staan er welwillend tegenover, maar ze laten liever een ander het werk doen. Het handjevol mensen dat u misschien bereid zou vinden en dat in staat zou zijn om erheen te gaan, is te gering om de reis te financieren. Quot erat demonstrandum.’


  ’Daar ziet het wel naar uit,’ zei Coffin, terwijl hij in zijn lege glas staarde.


  En na enige ogenblikken zei hij langzaam en met gesmoorde stem: ’Ik moet wel tot het besef komen dat het zo goed als afgelopen is met mijn beroep. En het is het enige beroep waarvoor ik geschikt ben en, wat nog belangrijker is, het enige geschikte beroep voor mijn kinderen, als ik die ooit zal krijgen, want ik zou met een vrouw uit mijn kringen moeten trouwen. Ik zou nergens anders kunnen aarden...’ Hij zweeg.


  ’Ik weet het,’ zei Wolfe een beetje spottend. ’Neem me niet kwalijk, maar de tijden veranderen en u loopt wat achter. Ik zal niet uitweiden over het feit dat mijn dochter de maîtresse van een Wachter is, noch u verbijsteren met de opmerking dat ik me daar niets van aantrek. Want er hebben de laatste maanden op aarde veel belangrijker veranderingen plaatsgevonden die ik afkeur en die de voornaamste reden vormen waarom ik u hier vanavond heb uitgenodigd.’


  Coffin keek op. ’Wat bedoelt u?’


  Wolfe hield zijn hoofd schuin en zei: ’Ik geloof dat de tafel gedekt is. Kom mee, commandant.’ Hij nam zijn gast weer bij de arm. ’Uw lezing was bewonderenswaardig nuchter en duidelijk, maar ik zou toch graag nog wat meer details willen horen. Hoe het op Rustum is, wat er nodig zou zijn om er een kleine kolonie te stichten, een kostenraming... alles. Ik neem aan dat u liever over dat soort zaken praat dan met mij beleefde frasen uitwisselt. Welnu, dit is uw kans!’


  3.


  



  Zelfs onder zijn bewonderaars waren er velen, die met verbazing zouden horen, dat Torvald Anker nog leefde. Ze wisten dat hij een eeuw geleden geboren was en dat hij nooit rijk genoeg was geweest om een goede medische verzorging te kunnen betalen; want hij onderwees liever een arme jongen met een goed verstand dan een rijke stommeling die hem een goed honorarium bood. Het leek dus natuurlijk dat hij zou moeten sterven.


  Zijn geschriften bevestigden die indruk. Zijn grote werk, waarover de mensen nog spraken, was nu zestig jaar oud. Zijn laatste boek, een kleine bundel essays, was twintig jaar geleden gepubliceerd. Het was een anachronisme geweest, in een ongedwongen stijl; een uiting van zorgzame gedachten, alsof er op aarde nog landen bestonden waar men vrijuit kon spreken. Sindsdien had hij in zijn kleine huisje aan de Sognefjord gewoond en de publiciteit gemeden, die hij trouwens nooit had gezocht. De streek was een restant van een oudere wereld, waar een schaarse bevolking grotendeels van handenarbeid leefde, waar de mensen bedachtzaam en in een mooie taal spraken en zorgden dat hun kinderen een goede opvoeding kregen. Anker gaf enige uren per dag lager onderwijs, werd daarvoor betaald met eten en hulp in de huishouding, en verdeelde de rest van zijn tijd tussen zijn tuin en zijn laatste boek.


  Op een voorjaarsmorgen, toen de dauw nog niet helemaal van zijn rozen was verdwenen, ging hij zijn huisje binnen. Het was eeuwenoud, had een rood pannendak en met klimop begroeide muren. Van hieruit keek hij honderden meters omlaag, door wind en zonneschijn, over rotsgrond met hier en daar een plekje wilde bloemen en een enkele boom, naar de fjord waarin rotsen en wolken werden weerspiegeld. Nu en dan vloog een zeemeeuw langs het raam van zijn werkkamer.


  Anker ging aan zijn schrijfbureau zitten. Hij liet zijn kin op zijn hand rusten. Het was een lange klim geweest vanaf de waterkant en hij had dikwijls moeten stilstaan om op adem te komen. Zijn lange, magere lichaam was zo teer geworden dat hij het gevoel had dat de zonnestralen er doorheen drongen. Maar het had weinig slaap nodig, en als de lichte nachten kwamen, als de hemel de kleur had van witte rozen, zoals iemand eens had geschreven, ging hij altijd naar beneden, naar de fjord.


  Hij slaakte een zucht, veegde een haarlok van zijn voorhoofd en trok de schrijfmachine naar zich toe. De brief van de jonge Hirayama was de bovenste van het stapeltje. Hij was niet erg goed geschreven, maar hij was geschreven met een geweldig verlangen om zich te uiten, en dat was het belangrijkste. Anker had niets tegen de visifoon als zodanig, maar de gedachtengang kon er door afgeleid worden en daarom wilde hij er geen bezitten. De jonge mensen moesten hem schrijven als ze met hem in contact wilden komen, want schrijven was even, zo niet meer, noodzakelijk voor de vorming van de geest als spreken, en het werd niet veel meer gedaan.


  Zijn vingers tikten op de toetsen.


  



  
    Beste Saburo,


    Ik dank je voor je vertrouwen in mij, maar vrees dat het misplaatst is. Mijn reputatie heb ik grotendeels verkregen door mijn navolging van Socrates. Hoe langer ik over de dingen nadenk, des te meer ga ik geloven dat de toetssteen wordt gevormd door de theorie over de gronden van de wetenschap. Hoe weten we wat we weten, en wat weten we? Deze vraag leidt soms tot enige klaarheid. Ik ben er echter helemaal niet zeker van of klaarheid iets met wijsheid te maken heeft.


    Maar ik zal proberen duidelijke antwoorden te geven op de problemen die je me voorlegt, met de gedachte dat de enige juiste antwoorden die zijn, welke een mens voor zich zelf vindt. Bedenk echter wel dat de hier geuite meningen afkomstig zijn van iemand die zich buiten de moderne realiteit heeft gesloten. Ik geloof dat die afzondering de blik verruimt, maar ik zie alles vanuit een oude realiteit van zout water en lijsterbesbomen en lange winternachten, die van de actieve mensenwereld begint te vervreemden. Jij bent vast en zeker veel beter dan ik in staat de praktische details ervan te verwerken.


    Ten eerste zou ik je niet aanraden je leven te wijden aan filosofie of elementair wetenschappelijk onderzoek. Dat is uit de tijd, en voor jou zit daar niets anders in dan een nutteloze herhaling van wat anderen al hebben gezegd en gedaan. Deze bewering wordt mij niet ingegeven door een Spengleriaanse mystiek of een oude beschaving, maar door de zeer nuchtere uitspraak van Donne dat een mens geen eiland is. Al ben je nog zo begaafd, je kunt niet alleen werken; de kruisbevruchting van gelijk geïnteresseerde collega’s, de hele atmosfeer moet aanwezig zijn, anders wordt oorspronkelijkheid onmogelijk. De biologische mogelijkheid van een vroeger tijdperk is ongetwijfeld steeds aanwezig; de erfelijkheidsstatistieken wijzen dat uit. Maar de mate waarin die mogelijkheid wordt gerealiseerd, is dan afhankelijk van de maatschappelijke toestanden, evenals de vorm waarin ze voornamelijk tot uitdrukking komt. Ik hoop dat ik niet als een knorrige, oude man wordt beschouwd, die vindt dat de tegenwoordige tijd aan een even algemene domheid lijdt als het Rome van Commodus. Die dingen gebeuren nu eenmaal.


    Ten tweede: je vraagt of er iets kan worden gedaan om daar verandering in te brengen. Daarin heb ik nooit geloofd. In theorie bestaat er misschien een mogelijkheid, zoals het in theorie mogelijk is winter in zomer te veranderen door de loop van de aarde om haar baan te versnellen. Maar daarbij treden praktische beperkingen op. En het is maar goed dat de sterfelijke mens met zijn sterfelijk inzicht niet de macht van het lot bezit.


    Je schijnt echter te denken dat ik eens actief aan de politiek heb deelgenomen, dat ik een van de oprichters van de constitutionalistische beweging zou zijn. Dat is een veel verbreid misverstand. Ik heb er niets mee te maken gehad en ik heb Laird zelfs nooit ontmoet. Ik heb de indruk dat hij een nogal geheimzinnige figuur is, plotseling opgedoken zonder enige achtergrond, vermoedelijk afkomstig uit de Onderlaag en door zelfstudie opgeklommen, en na tien jaar weer even plotseling verdwenen. Mogelijk vermoord. Hij was een enthousiast en verstandig lezer van mijn werken, maar heeft nooit moeite gedaan om mij persoonlijk te ontmoeten. Hij vond mijn principes slechts van toepassing op een concrete situatie. Zijn fenomenale opkomst kwam na de onderdrukking van de Noordamerikaanse opstand en het uit de weg ruimen van de laatste aanspraak op een soevereine, Amerikaanse regering. Een onderdrukte, wanhopige, sociaaleconomisch-heidense groep schaarde zich om een leider die hun onrijpe ideeën vorm gaf en hun een aantal praktische levensregels aan de hand deed. Die levensregels hielden in feite niet veel méér in dan de traditionele deugden van geduld, moed, spaarzaamheid en ijver, met een vleugje wetenschappelijk rationalisme, maar als dat hun tot hun terugkeer heeft bezield, ben ik blij dat Laird mij heeft geciteerd.


    Ik zie echter op de lange duur weinig hoop voor hen. Het getij daalt te sterk. En nu heb ik gehoord dat de overheid heeft besloten het constitutionalisme uit te bannen omdat het een gevaar vormt voor de status-quo. Het wordt erg handig gedaan, onder voorwendsel van kosteloos onderwijs, maar het staat gelijk met het doen opgaan van de volgende generatie in de grote massa. Laat ik dankbaar zijn dat deze streek niet voor een openbare school in aanmerking komt.


    Als we onze maatschappij niet kunnen hervormen, hoe kunnen we ons zelf dan redden? Er is een manier. De Oud-Amerikanen zouden hebben gezegd: ’Maak als de bliksem dat je wegkomt!’ De kloosterorden van Rome, en van het feodale India, China en Japan, hebben dat in feite gedaan: en ik merk hierbij op dat hun moderne equivalent steeds meer op de voorgrond treedt. Het is ook voor mij de oplossing geweest, maar ik ben liever een kluizenaar dan een kloosterling. De raad valt me zwaar, Saburo, maar dit is misschien het enige antwoord voor jou.


    Eens is er een andere manier geweest; christenen die de Stad der Zonde verlieten, in de meest letterlijke betekenis. De Amerikaanse geschiedenis kent veel voorbeelden: puriteinen, Quakers, katholieken, mormonen. En nu vormen de sterren een nieuw en beter Amerika.


    Ik vrees echter, dat dit niet het juiste tijdperk is voor zo'n vlucht. De pionierende, maatschappelijke schipbreukelingen die ik bedoel, vertrokken uit een sterke maatschappij die expansie als iets vanzelfsprekends beschouwde. Zieltogende beschavingen exporteren in de regel hun radicalen niet, en de radicalen zelf voelen er weinig voor te vertrekken. Ik persoonlijk zou graag mijn laatste levensdagen op die nieuwe planeet Rustum willen slijten, hoe diep ik hier ook geworteld ben, maar wie zou met mij meegaan? Daarom, Saburo, zullen we het moeten uithouden tot...

  


  



  Ankers handen vielen van de toetsen. De pijn leek zijn borst open te scheuren.


  Hij, of beter gezegd zijn lichaam, stond op, snakkend naar adem. Zijn geest stond er plotseling buiten. Hij wist dat hij misschien nog een minuut had om naar de fjord en naar de hemel te kijken. En met een vreemd, blij gevoel van dankbaarheid sprak hij tegen zich zelf de drieduizend jaar oude belofte uit: Odysseus, de dood zal uit de zee tot u komen, de dood in zijn vriendelijkste vorm.


  4.


  



  Iedereen wist dat Jan Svoboda van zijn vader, de commissaris, vervreemd was. Maar er was nooit een bevel tot zijn arrestatie of andere maatregelen gekomen, zodat de kans op een uiteindelijke verzoening vermoedelijk niet uitgesloten was. De jonge burger zou daardoor in feite in de Wachterstand verheven worden. Daarom was het raadzaam hem te vriend te houden.


  Jan Svoboda was er dan ook nooit zeker van in hoeverre hij zijn promotie aan zich zelf of aan zijn pluimstrijker bij de afdeling oceanische mijnontginning te danken had. Op enkele uitzonderingen na wist hij zelfs niet zeker wie zijn werkelijke vrienden waren. Zijn pogingen om erachter te komen, zelfs zijn op de man af gestelde vragen in die richting, leidden tot niets. Hij werd een verbitterd mens.


  Zijn vaders decreet met betrekking tot het onderwijs ontlokte aan hem een tirade die zijn mede-constitutionalisten afgunstig maakte. Zij zouden die opmerkingen ook graag hebben gemaakt, maar zij waren geen zonen van commissarissen. Hun formele protesten werden afgewezen en ze wendden zich zo goed mogelijk aan een beroerde situatie. Zij vormden ten slotte een geletterde‚ welgestelde, zakelijk georiënteerde klasse; zij konden zelf thuis bijlessen geven of huisonderwijzers in dienst nemen.


  Het nieuwe systeem werd ingesteld. Een jaar verstreek.


  Op een stormachtige avond kwam Jan Svoboda met zijn luchtauto thuis. Grote, grauwe golven kwamen vanuit het westen aangerold en braken bulderend tussen de caissons van het huis. Opspattend water en schuim vlogen over het dak. Rafelige wolken ijlden laag over het water. Het zicht was zo beperkt dat hij geen andere huizen kon zien.


  Dat schikte hem best, dacht hij. Een zeewoning was duur, en hoewel hij goed verdiende, had hij deze alleen genomen, omdat een constitutionalist doorgaans een rustig leven leidde. De financiële druk was zwaar. Maar waar kon een mens tegenwoordig wonen zonder door sukkels omringd te zijn?


  Hij landde met zijn auto op het dak, de garagedeur opende en sloot zich en hij stapte uit in een geïsoleerde stilte. Er klonk een vaag. geruis van gyroscopen‚ airconditioning en de krachtinstallatie; luider, maar ook gedempt, was het loeien van de wind en het bulderen van de oceaan te horen. Het verlangen kwam in hem op naar buiten te gaan en de vochtige wind in zijn gezicht te laten blazen. Die idioten vandaag op kantoor, zagen ze dan niet in dat het nu in gebruik zijnde ionen-wisselsysteem ongeschikt was voor tropische gebieden en dat een beetje researchwerk kon leiden tot... Svoboda sloeg met zijn gebalde vuist op de auto. Het had geen zin. Het was vechten tegen de bierkaai. Je kon evengoed proberen water op te halen in een net. Hij zuchtte en ging de keuken binnen. Hij was een lange, tamelijk magere man met donker haar, hoge jukbeenderen, een gebogen neus en een diepe, vroegtijdige rimpel tussen zijn ogen.


  ’Dag schat.’ Zijn vrouw gaf hem een kus en riep toen uit: ’Au! Het lijkt wel of ik een stenen muur zoen. Wat is er gebeurd?’


  ’Wat altijd gebeurt,’ gromde Svoboda. De stilte viel hem op.


  ’Waar zijn de kinderen?’


  ’Jocelyn heeft vanaf het vasteland opgebeld om te vragen of ze vannacht bij een vriendin mocht blijven. Ik heb gezegd dat het goed was.’ Hij keek haar lange tijd aan. Judith ging een stap achteruit en vroeg: ’Wel‚ wat scheelt eraan?’


  ’Wat eraan scheelt?’ Hij verhief zijn stem. ’Weet je niet dat zij en ik gisteren middenin de stelling voor aangepaste kartering zijn blijven steken? Ze schijnt niet in staat te zijn die in haar hoofd te krijgen. Geen wonder als ze op school de hele dag niets anders dan de huishouding en allerlei belachelijke onbenulligheden leert, alsof ze in haar leven alleen maar zal kunnen kiezen tussen een stuk speelgoed voor een rijke man zijn of een slavin voor een arme. En hoe moet ze ooit behoorlijk kunnen denken als ze niet eens haar taal kent? De ellendelingen! Morgenavond is ze alles vergeten wat ik haar gisteren aan haar verstand heb gebracht!’


  Svoboda merkte nu dat hij schreeuwde. Hij zweeg, slikte, en bekeek de situatie objectief. ’Het spijt me,’ zei hij. ’Ik had niet zo tekeer mogen gaan. Jij wist het niet.’


  ’Misschien toch wel,’ zei Judith langzaam.


  ’Wat?’ Svoboda, die juist de keuken wilde uitgaan, draaide zich op zijn hielen om.


  Zij vermande zich en zei: ’Er is meer in het leven dan discipline. Je kunt niet verwachten dat gezonde, jonge mensen vier dagen per week zes uur per dag op het vasteland schoolgaan, daar kinderen ontmoeten die daar wonen, hen plannen horen maken voor spelletjes, tochtjes, feestjes na schooltijd – en dan graag hier terugkomen waar ze niemand van hun leeftijd hebben, niets anders dan jouw lessen en jouw boeken.’


  ’We gaan toch zeilen,’ protesteerde hij, een beetje uit het veld geslagen. ’En zwemmen, vissen... en op bezoek... De Lochabers hebben een jongen van Davids leeftijd, en de De Smets...’


  ’Die mensen zien we misschien eens in de maand,’ onderbrak Judith. ’Josy en Davy hebben hun vrienden op het vasteland.’


  ’Mooi stelletje vrienden,’ snauwde Svoboda. ’Bij wie blijft Josy overnachten?’


  Ze aarzelde. ’Eh... dat heeft ze niet gezegd.’


  Hij knikte stijf. ’Dat dacht ik al. Wij zijn ouderwets. Wij vinden het niet goed als een meisje van veertien jaar aan een onschuldig marihuanapartijtje deelneemt. Wie weet wat ze nog meer uitvoeren.’ Hij begon weer te schreeuwen. ’Dit is de laatste keer dat zo iets gebeurt! Alle verdere uitnodigingen worden afgeslagen en de duivel hale hun dierbare gezelschapsleven!’


  Judith klemde haar bevende onderlip tussen haar tanden. Ze keek een andere kant op en zei: ’Verleden jaar was het heel anders.’


  ’Natuurlijk. Toen hadden we onze eigen scholen. Toen waren bijlessen thuis niet nodig. Toen werden op normale tijden de juiste dingen onderwezen. Toen hoefden we ons geen zorgen te maken over hun schoolkameraadjes; dat waren kinderen uit onze stand, die zich behoorlijk gedroegen en standbewust waren. Maar wat kunnen we nu doen?’


  Svoboda streek met zijn hand over zijn ogen. Hij had hoofdpijn.


  Judith kwam naar hem toe en wreef haar wang tegen zijn borst. ’Neem het toch niet zo zwaar op, schat,’ mompelde ze. ’Denk aan wat Laird altijd zei. “Probeer je in het onvermijdelijke te schikken.” ’


  ’Je zegt er niet bij wat hij met schikken bedoelde. Hij bedoelde dat je het onvermijdelijke moet aanvaarden, zoals een judokampioen de aanval van zijn tegenstander aanvaardt. We vergeten zijn raadgevingen, wij allemaal, nu hij er niet meer is.’


  Ze klemde zich een ogenblik aan hem vast. Hij dacht weer aan die glorietijd en zuchtte.’Jij weet niet hoe het was. Jij was nog te jong, jij kwam pas bij de beweging toen Laird al dood was. Ik was zelf nog maar een jongen en mijn vader bespotte hem. Maar ik heb hem zien spreken, op de televisie en rechtstreeks, en toen wist ik het al. Niet dat ik hem echt begreep, maar ik besefte dat ik een groot man voor mij zag, met een mooie stem, die sprak over hoop voor mensen wier families dood in de puinhopen van gebombardeerde huizen lagen. Later, toen ik de theorie van het constitutionalisme ging bestuderen, probeerde ik vaak het gevoel terug te krijgen dat ik toen had... En mijn vader wist niets beters te doen dan hem voor getikt uit te maken!’ Hij zweeg even. ’Sorry, schat. Je hebt dit al honderd keer van me gehoord.’


  ’En Laird is er niet meer,’ zuchtte ze.


  In een nieuwe uitbarsting van woede flapte hij eruit, wat hij nog nooit tegen haar had gezegd: ’Vermoord! Daar ben ik van overtuigd. Niet zo maar door een willekeurig lid van de Broederschap in een donker straatje. Nee, ik ben erachter gekomen dat mijn vader een gesprek onder vier ogen met Laird heeft gehad, Laird was te groot geworden; ik heb hem er ronduit van beschuldigd dat hij iets met Lairds dood te maken had. Hij grijnsde, maar ontkende het niet. Toen ben ik weggegaan. En nu probeert hij Lairds werk te vermoorden!’


  Hij rukte zich van haar los en rende de keuken uit, de eetkamer door en de woonkamer in. Hij wilde naar buiten. De storm zou hem misschien wat afkoelen.


  Zijn zoon David zat met gekruiste benen op de vloer van de woonkamer, met half gesloten ogen heen en weer te zwaaien.


  Svoboda bleef staan. De jongen scheen hem niet op te merken.


  ’Wat doe jij daar?’ vroeg hij.


  Het gezicht van de negenjarige jongen werd naar hem opgeheven, met een enigszins verbijsterde uitdrukking, alsof hij uit een droom ontwaakte. ’O... dag!’


  ’Ik vroeg wat je daar deed,’ zei Svoboda streng.


  David sloeg zijn ogen neer. De manier waarop hij onder zijn oogleden door keek, gaf zijn gezicht een sluwe uitdrukking.


  ’Huiswerk‚’ mompelde hij.


  ’Wat voor soort huiswerk is dat, voor de duivel? Sinds wanneer twijfelt die stommeling van een onderwijzer aan jouw verstand?’


  ’We moeten oefenen.’


  ’Kijk me aan!’ Svoboda ging met zijn vuisten in zijn zij gedrukt voor de jongen staan en keek op hem neer. ’Wat moeten jullie oefenen?’


  Er verscheen een opstandige trek op Davids gezicht, maar hij antwoordde gedwee: ’E... e... elementaire aanpassing. Daar is jarenlange oefening voor nodig.’


  ’Aanpassing? Oefening?’ Svoboda kreeg weer het gevoel alsof hij probeerde met een net een rivier leeg te scheppen. ’Verklaar je nader. Aanpassing waaraan?’


  David kreeg een kleur. ’Het onbegrensde.’ Het klonk als een uitdaging.


  ’Zeg eens even,’ zei Svoboda, die moeite had zijn kalmte te bewaren. ’Je bent op een openbare school. Volgens de wet. Je krijgt toch geen godsdienstonderwijs?’ Even hoopte hij dat dit wel het geval was. Als de overheid zou beginnen een van de vele religies en erediensten voor te trekken, zou dat stellig tot moeilijkheden leiden, die wellicht een eerste stap in de richting van...


  ’Nee hoor,’ antwoordde David. ’Dit is werkelijkheid, zegt meneer Tse.’


  Svoboda ging naast zijn zoon op de vloer zitten. ’Wat voor werkelijkheid?’ vroeg hij. ’Wetenschappelijke?’


  ’Nee. Nee, niet precies. U hebt zelf gezegd dat de wetenschap niet op alles een antwoord heeft.’


  ’Dat is juist. Het tegendeel vol te houden zou gelijk staan met de bewering dat de mens alles weet, wat natuurlijk absurd zou zijn.’


  Hij zei het vriendelijk. Hij had hier te maken met een kinderlijk misverstand dat door een verstandig gesprek kon worden opgehelderd. Terwijl hij op de bruine krullebol van zijn zoon neerkeek, kreeg Svoboda een haast overweldigend gevoel van tederheid. Hij wilde de jongen door zijn haar strijken en hem meenemen voor een spelletje in de serre. Maar...


  ’Gewoonlijk wordt het woord werkelijkheid gereserveerd voor op ervaring gegronde gegevens en bevestigde theorieën. Dat “onbegrensde” is duidelijk een soort beeldspraak. Net zo iets als “ik zit tot m’n oren vol met eten”. Een gezegde en geen werkelijkheid. Je zult bedoelen dat je iets over schoonheidsleer studeert: iets waardoor je een schilderij mooi vindt, enzo.’


  ’O‚ nee.’ David schudde heftig zijn hoofd. ’Het is de waarheid. Een grotere waarheid dan wetenschap.’


  ’Dan heb je het dus toch over een godsdienst!’


  ’Nee. Meneer Tse heeft ons er van verteld. De oudere kinderen op school zijn al een beetje... eh... aangepast. Ik bedoel, door dit soort oefening begrijp je niet alleen het onbegrensde. Je wordt het onbegrensde. Je bent niet iedere dag, ik bedoel...’


  Svoboda sprong weer overeind. David staarde hem aan.


  Zijn vader zei met trillende stem: ’Wat is dat voor onzin? Wat betekenen die woorden onbegrensde en aanpassing? Wat houden ze in? Zeg op! Je hebt genoeg van de betekenis van woorden geleerd om het mij uit te leggen. Je kunt me tenminste uitleggen waar de begrenzing plaats maakt voor de schijnbare belevenis. Vooruit, zeg op!’


  David sprong nu ook op. Hij zette zijn handen in zijn zij en schreeuwde met tranen in zijn ogen: ’Het heeft geen zin. U begrijpt het toch niet! Meneer Tse zegt dat u het toch niet begrijpt. Hij zegt dat al dat gegoochel met woorden en defi... definities en logica allemaal onzin is! Hij zegt dat het in het materiële vlak ligt. Aanpassing is echt. De ouderwetse wetenschap is niet echt. U werkt mij tegen met uw ouderwetse logica en... en... en de grote jongens lachen me uit! Ik wil uw ouderwetse uitleg van woorden niet leren. Ik wil het niet!’


  Svoboda keek hem een volle minuut aan. Toen ging hij naar de keuken terug. ’Ik ga uit,’ zei hij. ’Wacht maar niet op me.’


  De deur van de garage ging achter hem dicht. Even later hoorde Judith zijn luchtauto in de storm starten.
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  Theron Wolfe schudde zijn hoofd. ’Tut-tut, rustig, rustig,’ zei hij.


  ’Zeg nu niet dat het kinderachtig is om kwaad te worden,’ zei Jan Svoboda op doffe toon. ’Zo iets heeft Anker nooit geschreven. Laird heeft eens gezegd dat het niet gezond was in een gruwelijke situatie niet kwaad te worden.’


  ’Akkoord‚’ zei Wolfe. ’Je hebt ongetwijfeld al flink lucht gegeven aan je woede door naar het vasteland te vliegen, de één-kamer-flat van die arme Tse binnen te stormen en hem er voor de ogen van zijn vrouw en kinderen van langs te geven. Maar ik geloof niet dat je er veel mee hebt bereikt. Kom‚ laten we hier vandaan gaan.’


  Ze verlieten de gevangenis. Een eerbiedige politieman bracht hen buigend naar Wolfe’s auto. ’Het spijt me van onze vergissing, meneer,’ zei hij.


  ’Dat is in orde,’ zei Wolfe.’ Aangezien hij zijn ruzie niet in de Onderlaag hield en u niet wist dat hij de zoon van de commissaris voor psychotechniek was, moest u hem wel arresteren.’ Svoboda trok smalend zijn lip op. ’Maar u hebt er goed aan gedaan mij te waarschuwen toen hij dat verlangde.’


  ’Wilt u een aanklacht tegen die Tse indienen, meneer?’ vroeg de politieman. ’Dan zullen wij verder wel voor hem zorgen.’


  ’Nee‚’ antwoordde Svoboda.


  ’Je zou hem wel wat bloemen kunnen sturen, Jan,’ meende Wolfe. ’Hij is maar een loonslaaf die zijn orders uitvoert.’


  ’Hij hoeft geen loonslaaf te zijn,’ snauwde Svoboda. ’Ik heb genoeg van dat gejammer van ”Het is mijn schuld ’niet, het is de schuld van het systeem”. Er is geen systeem; er zijn alleen mensen die zich op de juiste of op de verkeerde manier gedragen.’


  Wolfe’s Jupitergestalte stapte vóór hem in de luchtauto. De koopman ging achter het stuur zitten en ze zoefden de helling af en de lucht in. Het was een stille, nog wat winderige avond. De verlichting van de Bovenlaag strekte zich als een met juwelen bezet web over de Onderlaag uit. Aan de oostelijke horizon schitterde het licht van een halve maan in de rusteloze oceaan.


  ’Ik heb je auto naar mijn huis laten brengen en Judith laten weten dat ze zich niet ongerust hoefde te maken,’ zei Wolfe. ’Zou je niet liever bij mij blijven overnachten en morgen een vrije dag nemen, dan haar nu wakker te maken? Je moet je een beetje ontspannen.’


  ’Goed‚’ zei Svoboda vermoeid.


  Wolfe zette de automatische besturing op kruisvlucht, presenteerde een sigaar en stak er zelf ook een op. De rode gloed deed zijn trekken scherp uitkomen, de trekken van een gebaarde Boeddha met de vage glimlach van een Mefistofeles. ’Hoor eens even’, zei hij. ’je bent altijd nogal opvliegend, maar in de grond nuchter geweest. Anders zou je geen constitutionalist zijn. Laten we de situatie nu eens objectief bekijken. Wat kan het je schelen wat je kinderen worden? Ik bedoel, je wilt ze natuurlijk gelukkig zien, maar moet het juist jouw soort geluk zijn?’


  ’Laten we niet in hedonistische drogredenen vervallen,’ antwoordde Svoboda geërgerd. ’Ik wil dat mijn kinderen de goede soort volwassen mensen worden.’


  ’Met andere woorden: niet alleen individuen, maar ook beschavingen voelen de natuurlijke drang om te blijven voortbestaan,’ zei Wolfe. ’Heel goed. Dat ben ik met je eens. Juist onze beschaving, de jouwe en de mijne, doet de bewuste geest sterker uitkomen; misschien sterker dan goed is voor onze gezondheid, maar wij menen op de best mogelijke manier te leven. Ze wordt echter opgeslokt door een nieuwe beschaving die een aantal, tot nu toe ongedefinieerde, onderbewuste, inwendige functies verheerlijkt. We zijn dus net als de joodse dwepers, de Engelse puriteinen, de Russische aanhangers van het Oude Geloof, iedere sekte die probeert bepaalde grondbeginselen te herstellen die volgens haar mening vervalst zijn. En in feite scheppen wij, net als zij, iets volkomen nieuws; maar ik wil door mijn analyses aan je doelbewustheid geen afbreuk doen.


  Evenals zij, komen we steeds meer overhoop te liggen met de maatschappij om ons heen. Tegelijkertijd begint onze overtuiging veld te winnen bij een bepaald soort mensen over de hele wereld. Dat feit alarmeert de Wachters. Zij doen moeite om onze invloed te beperken. Wij verzetten ons daartegen, en de wrijving neemt toe.’


  ’Nou en?’ vroeg Svoboda.


  ’Wel,’ zei Wolfe. ’ik zie niet hoe we een voortdurende verscherping van het conflict kunnen vermijden; en fysieke kracht blijft het laatste middel. Maar ik raad niemand aan welmenende onderwijzertjes het ziekenhuis in te slaan.’


  Svoboda, ging plotseling rechtop zitten. ’Je bedoelt toch geen nieuwe opstand?’ riep hij uit.


  ’Niet zo’n fiasco als de laatste,’ antwoordde Wolfe. ’We willen niet eindigen als de aanhangers van het Oude Geloof. Wat wij verlangen is de Puriteinse Staat. Er zal geduld voor nodig zijn... en beleid, m’n vriend. We moeten ons organiseren. Niet te officieel, maar we moeten in staat zijn als een groep op te treden. Dat zal niet zo moeilijk te bereiken zijn; jij bent niet de enige die woedend is om wat er met zijn kinderen gebeurt. Als we eenmaal georganiseerd zijn, kunnen we onze invloed laten gelden. Bijvoorbeeld door boycots, het omkopen van de juiste ambtenaren, en schrik alsjeblieft niet als ik erop wijs dat de Onderlaag vol zit met bekwame moordenaars die tegen een redelijke beloning werken.’


  ’Ik begrijp het,’ zei Svoboda, rustiger nu. ’Druk. Ja. We zouden misschien onze scholen terug kunnen krijgen, en misschien wel meer.’


  ’Maar druk zal tegendruk uitlokken. Daardoor zullen wij gedwongen zijn nog harder te drukken. Het mogelijke, zelfs waarschijnlijke eindresultaat is oorlog.’


  ’Wat? Nee!’


  ’Of een staatsgreep. Maar het waarschijnlijkste is een burgeroorlog. Aangezien sommige hoge militairen en politieofficieren zich al bij het constitutionalisme aansluiten, en we mogen hopen op meer nieuwe aanhangers, hebben we een kans om te winnen. Mits we het voorzichtig aanpakken. Dit mag niet overhaast worden. Maar... we zouden stilletjes kunnen beginnen een wapenopslagplaats in te richten.’


  Svoboda schrok weer. Hij had, toen hij nog een kind was, dode mensen in de straten zien liggen. Bij de volgende gelegenheid zou misschien de alles vernietigende atoombom of kunstmatige pest worden gebruikt. En wat zou er daarna op deze uitgeputte aardbol nog kunnen worden opgebouwd?


  ’We moeten een andere manier zien te vinden,’ fluisterde hij. ’Zo ver mogen we het niet laten komen.’


  ’We zullen misschien wel moeten,’ zei Wolfe. ’We zullen er in ieder geval mee moeten dreigen. Of anders ondergaan.’


  Hij keek naar het scherp tegen de sterren afstekende profiel naast hem. Terwijl hij keek, verstrakte het met een vastberadenheid die, mits aangevuurd, in fanatisme zou kunnen overgaan. Wolfe kwam bijna in de verleiding te zeggen wat hij werkelijk in zijn gedachten had, maar deed het niet.
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  Commissaris Svoboda keek naar de klok. ’Verdwijn‚’ zei hij. ’Allemaal.’


  De lijfwachten gehoorzaamden verbaasd. Alleen Iyeyasu bleef; dat hoefde niet gezegd te worden. Het was enige ogenblikken stil in het grote kantoor.


  ’Komt uw zoon nu?’ vroeg de Japanner.


  ’Over vijf minuten.’ zei Svoboda. ’Hij zal stipt op tijd zijn, als ik hem goed ken. Maar de mens is veranderlijk en we hebben elkaar in jaren niet gesproken.’


  Hij voelde een nerveuze trilling in de hoek van zijn mond. Hij kon het niet laten ophouden, verdomme. Alle duivels in de hel, bedaar toch. De dwergachtige man kwam uit zijn stoel en hinkte naar het venster dat een hele wand van het kantoor besloeg. De torens en wegen glansden onder hem, verwarmd, maar de bleke hemel en het ver weg schijnende vrieszonnetje waren winters. De winter duurde dit jaar lang. Svoboda vroeg zich af of er ooit een eind aan zou komen.


  Niet dat het jaargetijde er iets toe deed als je je leven in kantoorvertrekken sleet. Maar hij wilde graag de kersebomen op het dak van dit gebouw nog eens zien bloeien. Hij had nooit broeikassen op het dak willen hebben. Laten we nog een klein beetje echte natuur in de wereld houden, had hij gezegd.


  ’Zou de technologische beschaving daardoor aan het uitsterven zijn?’ dacht hij. ’Misschien moeten we de oorzaak niet zoeken in het verlies van hulpbronnen, of de onbeheerste drang tot voortplanting, of de afnemende drang tot leren, of het toenemende mysticisme, of dergelijke zaken. Misschien waren dit alleen gevolgen en was de werkelijke oorzaak een collectief, onbewust verzet tegen deze wereld van staal en machines. Als we in de bossen zijn ontstaan, mogen we dan alle bomen op aarde omhakken?’


  Iyeyasu gaf geen antwoord. Hij was aan de stemmingen van zijn chef gewend. Hij keek hem met een medelijdende blik in zijn kleine oogjes aan.


  ’Als dat zo is,’ zei Svoboda, ’heb ik met mijn kunstgrepen nog niet het uiterste bereikt. Maar kom, wij praktische mensen hebben geen tijd om te peinzen.’


  De verbittering prikkelde hem. Hij ging weer achter zijn bureau zitten wachten, met een sigaret tussen zijn vingers.


  Klokslag negen uur ging de deur open en kwam Jan binnen. Svoboda schrok: Bernice. O, God, hij had vergeten dat de jongen dezelfde ogen had als Bernice, die al vijftien jaar dood was. Hij voelde zich op dat ogenblik verschrikkelijk eenzaam.


  ’En?’ vroeg Jan koel.


  Svoboda rechtte zijn magere schouders. ’Ga zitten,’ zei hij. Jan ging op de rand van een stoel zitten en keek zijn vader over het bureau heen aan. Deze zag dat hij magerder was geworden, en gespannen, maar dat de jeugdige onhandigheid was verdwenen. Het was een onverzoenlijk‚ streng gezicht dat boven die effen blauwe tuniek uitstak.


  ’Roken?’ vroeg de commissaris.


  ’Nee,’ antwoordde Jan.


  ’Alles goed, thuis? Met je vrouw? Je kinderen?’ De meeste mensen hebben het voorrecht hun kleinkinderen te mogen zien. Ach, hou toch op met dat gesnotter, armzalige Machiavelli.


  ’We zijn lichamelijk gezond,’ zei Jan. Zijn stern was koud als staal. ’U hebt het druk, commissaris. Ik wil niet te veel beslag op uw tijd leggen.’


  ’Dat geloof ik graag.’ Svoboda stak een nieuwe sigaret tussen zijn lippen, herinnerde zich dat hij de eerste nog tussen zijn vingers had en drukte die met onnodige kracht uit. Hij vond zijn zelfbeheersing terug en zei op droge toon: ’Ik kan me voorstellen dat toen de kwestie van een onderhoud tussen mij en een vertegenwoordiger van jullie constitutionalistengenootschap voor het eerst ter sprake kwam, het niet meer dan natuurlijk leek dat ik dat onderhoud met jullie voorzitter, meneer Wolfe zou hebben. Je zult je misschien afvragen waarom ik juist jou vroeg als enig werkend lid van jullie politieke commissie.’


  Jans mond verstrakte. ’Ik hoop dat u niet op gevoelsoverwegingen rekent.’


  ’O, nee. De kwestie is dat Wolfe en ik al verscheidene gesprekken hebben gehad.’ Svoboda grinnikte. ’Haha‚ daar kijk je van op, hè? Als ik van plan was je organisatie te vernietigen, zou ik daar niet verder over uitweiden. Maar de waarheid is dat Wolfe mij onofficieel heeft opgebeld om mij op verschillende punten te polsen. Dat had natuurlijk tot gevolg dat ik hem ook polste, maar we zijn tot een stilzwijgende overeenkomst gekomen.’


  Svoboda zette zijn ellebogen op het bureau, blies een rookwolk uit en vervolgde: ’Jullie organisatie is enige maanden geleden gevormd. Overal ter wereld hebben de constitutionalisten zich met duizenden gemeld. Met verschillende verlangens. Sommigen verlangen een woordvoerder om aan hun grieven uiting te geven; anderen ongetwijfeld een revolutionaire verzetsbeweging; de meesten hebben waarschijnlijk niet meer dan vage verwachtingen van wederzijdse hulp. Aangezien jullie nog geen scherp omlijnd programma hebben opgesteld, heb je niemand teleurgesteld. Maar nu moet jullie bestuur gauw met een definitief plan de campagne op de proppen komen, anders komt er van het hele zaakje niets terecht.’


  ’We hebben een plan,’ zei zijn zoon vinnig. ’Omdat u toch al zoveel weet, kan ik u wel vertellen wat onze eerste stap zal zijn. We gaan een officieel verzoek indienen voor het herroepen van uw zogenaamd onderwijsbesluit. We hebben invloed op verscheidene van uw medecommissarissen. Als dat verzoek wordt afgewezen zullen we tot krachtiger maatregelen overgaan.’


  ’Economische druk,’ zei Svoboda, met zijn grote, kale hoofd knikkend. ’Boycots en langzaam-aan-acties. Als dat niet helpt, stakingen onder het mom van massa-ontslagen. De volgende stap is ongetwijfeld burgerlijke ongehoorzaamheid. Daarna... ach, het beeld is klassiek.’


  ’Klassiek omdat het z’n uitwerking niet mist,’ zei Jan. Het bloed stroomde naar zijn wangen.


  ’Soms.’


  ’U kunt iedereen veel moeilijkheden besparen door het besluit onmiddellijk in te trekken. In dat geval zijn wij bereid tot een schikking op enige andere punten.’


  ’O‚ maar dat zal ik niet doen.’ Svoboda vouwde zijn handen als in gebed, hief zijn ogen ten hemel en galmde vroom langs zijn sigaret: ’Het algemeen belang vereist de openbare school.’


  Jan sprong overeind. ’U weet dat dat niets anders is dan een schijnheilige manier om ons te vernietigen!’


  ’Ik ben inderdaad van plan in het najaar het leerplan te wijzigen,’ zei Svoboda. ’De tijd die nu aan kritische analyses van letterkundige werken wordt besteed, kan beter worden gebruikt om ze van buiten te leren. En nu waanvoorstellingen zo algemeen schijnen te worden, zou een praktische cursus in het juiste...’


  ’Jij uitgedroogde proleet!’ schreeuwde Jan. Hij greep over het bureau.


  Iyeyasu schoot toe zonder dat hij de vloer scheen te raken. Hij sloeg met de zijkant van zijn hand op Jans pols en porde zijn andere hand met gestrekte vingers in zijn middenrif. Jan blies zijn adem uit en viel achterover.


  ’Voorzichtig,’ waarschuwde Svoboda. De knokkels van zijn om het bureau geklemde handen werden wit.


  ’Niets aan de hand, meneer,’ stelde Iyeyasu hem gerust. Hij zette Jan in de stoel en begon zijn schouders en nek te masseren. ’Hij krijgt dadelijk weer lucht.’ En met slecht verborgen woede voegde hij er aan toe: ’Dat is geen manier om tegen je vader te spreken.’


  ’Hij had misschien wel gelijk,’ zei Svoboda.


  Het waas voor Jans ogen verdween, maar niemand zei iets. Svoboda stak een nieuwe sigaret op en staarde voor zich uit. Hij wilde naar de jongen gaan kijken, hij zou er misschien nooit meer gelegenheid toe krijgen, maar dat zou niet tactisch zijn. Jan verdween bijna onder Iyeyasu’s kolossale gestalte. Eindelijk zei hij koppig: ’Ik vraag geen excuus. Wat kunt u anders verwachten?’


  ’Niets, misschien.’


  Svoboda maakte een brug van zijn vingers en keek zijn zoon aan. ’Er zal stellig verzet ontstaan tegen dergelijke maatregelen. En toch schep ik slechts een conflictsituatie die anders minder snel maar even onvermijdelijk zou ontstaan. Je hebt me nog geen gelegenheid gegeven om je uit te leggen waarom jij in plaats van Wolfe vandaag de vertegenwoordiger van je mensen bent. Het is nu eenmaal ’n feit dat jij jong en heethoofdig bent, een veel beter woordvoerder voor de opgroeiende constitutionalistische generatie dan een ouder, meer voorzichtig, minder geschoold mens. De extremisten in je partij zouden wellicht elke door Wolfe voorgestelde schikking verwerpen, louter omdat hij Wolfe is. Maar als jij iets aanbeveelt, zullen ze naar je luisteren.’


  ’Tot welke schikking kunnen we komen?’ snauwde Jan. ’Tenzij u ons onze kinderen teruggeeft...’


  ’Geen sentimentaliteiten alsjeblieft. Ik zal je de moeilijkheid uitleggen. Jij stelt een levenswijze voor die in volkomen tegenstelling is met die welke de regering voorstaat. Ze zijn eenvoudig onverenigbaar. Eens is er misschien een mogelijkheid tot een gelijktijdig bestaan geweest. Die mogelijkheid kan zich in de toekomst weer voordoen, als de geschilpunten niet meer van vitaal belang schijnen. Maar nu niet. Veronderstel dat wij zouden toegeven, het onderwijsbesluit zouden intrekken en jouw systeem van afzonderlijke scholen weer zouden instellen. Dat zou voor jullie een overwinning en voor ons een nederlaag zijn. Jullie zouden niet alleen je doel bereiken, maar ook vertrouwen, steun en macht krijgen. Dat alles zouden wij verliezen. Hoe lang zou het duren voor jullie je volgende eis zouden stellen? Jullie hebben nog meer grieven. Als je je scholen terug hebt, verlang je misschien het recht om onze politieke beginselen te bekritiseren. Als je dat hebt verkregen, zul je het recht verlangen om in het openbaar te ageren. Als je dat hebt, zul je een vertegenwoordiging in de regering verlangen. Dan... Maar ik hoef niet verder uit te weiden. Het lijkt me het beste dat de kwestie nu voor eens en voor altijd wordt geregeld, vóór jullie te sterk worden. En daarom zul je van mijn collega’s niet zoveel steun krijgen als jij schijnt te verwachten.’


  Jan stoof nijdig op. ’Als u denkt dat hiermee het laatste woord is gezegd...’


  ’O, nee. We hebben het al gehad over de maatregelen waarmee jij druk wilt uitoefenen. Ik ben me ook wel bewust dat je in staat bent wapens op te slaan, militaire afdelingen op te richten en eventueel tot geweld over te gaan. Er zijn Wachters die jullie allemaal onmiddellijk willen laten arresteren. Maar jullie zijn helaas te belangrijk. Stel je de chaos voor als een kwart van het technisch personeel in de mijnbouw of de onderwatercultuur van het toneel zou verdwijnen, zonder ervaren opvolgers achter te laten. Of als Wolfe plotseling van zijn slinkse aanvoerwegen zou worden verwijderd. Waar zou de helft van de dames van de Bovenlaag hun nieuwe japonnen vandaan moeten halen om er de andere helft de ogen mee uit te steken? Bovendien is het een afgezaagde waarheid dat martelaars altijd de massa mee hebben. Er zouden maar al te veel jonge mensen zijn, die nooit enige aandacht aan jullie levensbeschouwingen hebben geschonken, maar plotseling in vlam zouden staan voor iets waarvan ze de draagwijdte niet kunnen omvatten... Ja, door te veel geweld te gebruiken zouden we de oorlog kunnen ontketenen die we juist proberen te voorkomen.’


  Svoboda leunde in zijn stoel achterover. Aan de verbijsterde blik van zijn zoon, diens half geopende mond, zijn opgeheven hand als van iemand die niet weet of hij hem zal gebruiken om zich te verdedigen, te smeken, of te bedanken, zag hij dat hij hem in een hoek had gedreven.


  ’Er bestaat een middenweg,’ zei hij.


  ’Welke?’ De vraag was nauwelijks hoorbaar.


  ’Rustum. E Eridani II.’


  ’De nieuwe planeet?’ Jan hief met een ruk zijn hoofd op. ’Maar...’


  ’Als de meest ontevreden constitutionalisten vrijwillig de aarde zouden verlaten, nadat behoorlijke regelingen zijn getroffen voor vervangend personeel enzo, zou dat een pak van ons hart zijn. Dan zouden we te zijner tijd op het onderwijsbesluit kunnen terugkomen en je vrienden die hier blijven een genoegen doen, zonder dat wij een nederlaag zouden lijden. Of, als we dat niet zouden doen, zou je in ieder geval van ons af zijn, en wij zouden de koppigste elementen uit jouw oppositie kwijt zijn. De succesvolle vestiging van de kolonie zou roem betekenen voor het hele bestuur, een trap tegen het achterste voor de ruimtevaart, en daarom onze steun en aanmoediging waard. Wat de hoge kosten betreft: jullie bezitten kostbare eigendommen die je toch niet zou kunnen meenemen; met de Opbrengst daarvan kun je het project financieren.


  Het is in de geschiedenis vaker voorgekomen. Massachusetts‚ Maryland, Pennsylvania zijn begunstigd door een regering, die vijandig stond tegenover de betrokken idealen en die de idealisten maar al te graag kwijt was. Waarom zou de geschiedenis zich niet herhalen?’


  ’Maar... twintig lichtjaren,’ fluisterde Jan. ’Nooit meer de aarde terugzien.’


  ’Je zult veel moeten opgeven,’ gaf Svoboda toe. ’Maar je zult ontsnappen aan het gevaar van vernietiging door geweld of opgaan in het resultaat van mijn boze plannen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ’Als je mooie, verwarmde zeewoning je dierbaarder is dan je levensbeschouwing, moet je natuurlijk niet weggaan.’


  Jan schudde zijn hoofd alsof hij weer een klap had gekregen. ’Ik moet er over nadenken,’ mompelde hij.


  ’Spreek er met Wolfe over,’ zei Svoboda. ’Hij weet ervan. Hij heeft het idee ter sprake gebracht.’


  ’Wat?’ De ogen die zoveel op die van Bernice leken, drukten oprechte verbijstering uit.


  ’Ik heb je al gezegd dat Wolfe geen vuurvreter is,’ lachte Svoboda. ’Ik heb gehoord dat hij over de mogelijkheid van omverwerping van de regering heeft gesproken en met dat doel enige voorbereidingen heeft getroffen. Maar ik geloof dat hij het nooit werkelijk van plan is geweest. Dat was alleen maar uiterlijk vertoon voor mensen die een beetje opgezweept moesten worden. Hij heeft zich in een sterke positie als onderhandelaar geplaatst... zodoende kan hij ervoor zorgen dat wij jullie naar Rustum sturen.’


  Dat was de juiste toon, zag hij. Als Wolfe, de leider, achter de schermen had gewerkt, zou Jan minder terugschrikken voor de slag van een uiteindelijke overeenkomst.


  ’Ik moet met hem praten.’ De jongen stond op. Hij beefde opeens. ’Met allemaal. We moeten er over nadenken... tot ziens.’


  Hij draaide zich om en strompelde naar de deur.


  ’Tot ziens, jongen.’ zei Svoboda.


  Hij betwijfelde of Jan hem hoorde. De deur ging dicht. Svoboda bleef lang onbeweeglijk zitten. De sigaret tussen zijn vingers brandde zo ver op dat zijn huid schroeide. Hij vloekte, gooide de peuk in de asbak en kwam moeizaam overeind. Zijn verbrijzelde voet deed erge pijn.


  Iyeyasu gleed om het bureau heen. Svoboda leunde op de arm als een boomstam die hem werd toegestoken en strompelde naar de doorzichtige wand waar hij naar buiten kon kijken en een glimp van de oceaan kon zien.


  ’Komt uw zoon nog terug?’ vroeg Iyeyasu.


  ’Ik denk het niet,’ antwoordde Svoboda.


  ’Wilt u dat ze naar de planeet gaan?’


  ’Ja. En ze zullen gaan ook. Ik heb hier niet al die jaren gewerkt om niet mijn macht te kennen.’


  De zon daarbuiten scheen flauw, maar het licht ervan stak in Svoboda’s ogen zodat hij er met zijn knokkels in moest wrijven. Met duidelijke, maar ergerlijk onvaste stem zei hij: ’De oude Inky was op zijn manier een ontwikkeld man. Hij zei altijd: ”Het grootste axioma in de meetkunde van de mensen is, dat een rechte lijn niet de kortste afstand tussen twee punten is. Er bestaan geen rechte lijnen.” Ik geloof dat hij gelijk had.’


  ’Was dit uw plan, meneer?’ Er sprak meer deelneming dan werkelijke belangstelling uit Iyeyasu’s stem.


  ’Uh-huh. De boeken van Anker en mijn eigen gezond verstand zeiden me dat er in de toekomst voor de aarde geen hoop meer is. Als de ineenstorting een einde heeft gemaakt aan het verval, zal hier misschien duizend jaar later geleidelijk iets ontstaan; maar daar heeft mijn zoon weinig aan. Ik wilde hem hier weg krijgen zolang het nog tijd was. Naar een nieuwe wereld voor een nieuw begin. Maar hij kon niet alleen gaan. Hij zou met een groep kolonisten moeten gaan. En die kolonisten zouden gezonde, onafhankelijke, bekwame mensen moeten zijn, die uit eigen vrije wil zouden gaan; een ander soort mensen zou er waarschijnlijk niet blijven leven. Ik gokte dat er een bewoonbare planeet zou worden ontdekt, maar ik kon er niet op gokken dat die erg gastvrij zou zijn... Maar waarom zouden die andere mensen weggaan? De beschaving is nog niet zo diep gezonken dat ze met een beetje geluk niet hier thuis voor zich zelf zouden kunnen zorgen.


  Er moest dus op aarde een hindernis zijn die met louter energie en verstand niet kon worden overwonnen. Wat voor hindernis zou dat zijn? Wel, interculturele conflicten hebben de eigenschap onoplosbaar te zijn. Waar axioma’s botsen, helpt geen logica. Ik stichtte dus een concurrerende maatschappij binnen de federatie. Dat was niet moeilijk. Hier in Noord-Amerika had een stervende cultuur juist geprobeerd zich door een opstand te doen gelden, zonder succes; maar ze was nog niet dood. Ze moest alleen maar een stootje in de goede richting hebben. Ik had Ankers levensbeschouwing als achtergrond. Ik had Laird, een schitterend acteur zonder geweten, maar met een goed stel hersens. Hij bleek duur maar trouw te zijn, nadat ik hem duidelijk had gemaakt wat er zou gebeuren als hij dat niet zou zijn. Toen zijn werk gedaan was, heb ik hem ontslagen... met een nieuw gezicht, een nieuwe naam en een ruim pensioen. Hij heeft zich vier jaar geleden dood gezopen. De mogelijkheid dat ik Laird had laten vermoorden bleef natuurlijk bestaan. De eerste pijnlijke wond die door veel meer zou worden gevolgd.’


  Svoboda dacht aan een jongen die van huis wegliep en nooit terugkwam. Hij zuchtte. Je kunt niet alles voorzien. Bernice’s kleinkinderen zouden tenminste als vrije mensen opgroeien, als Rustum hun niet noodlottig zou worden.


  Hij vervolgde: ’Ten slotte manoeuvreerde ik mijn constitutionalisten in een zodanige positie, dat hun eigen, slimme Wolfe mij ertoe moest overhalen hen te laten emigreren. Ik geloof dat we nu over de ergste moeilijkheid heen zijn. Jij en ik kunnen rustig gaan zitten kijken hoe de wagen de heuvel afrolt. Naar de sterren onderaan de heuvel.’


  ’Als we naar het zuiden gaan kunt u zijn nieuwe zon zien,’ zei Iyeyasu onhandig.


  ’Ik zal wel dood zijn voor hij daar aankomt,’ zei Svoboda.


  Hij beet even op zijn lip, richtte zich op en strompelde van het venster weg. ’Kom mee. Laten we de een of andere commissaris gaan pesten.’
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  Het bericht was een elektronische kreet, de krachtigste en nauwkeurigst gerichte kortegolf-uitzending die door mensen kon worden voortgebracht, gericht met de grootste precisie die wiskunde en techniek maar konden bieden. Niettemin moest het gedurende lange tijd en over een groot gebied de hemel afzoeken, in de hoop het doel te zullen vinden. Want waar afstanden in licht­weken worden gemeten, neemt de geringste fout kolossale vormen aan.


  Maar het doel werd gevonden. Verbindingsofficier Anastas Mardikian had, nadat de versnelling was afgenomen, zijn ontvangantenne gemonteerd, een groot net dat het vlagge­schip Ranger als een spinneweb omgaf, en vol verwachting over een brede band afgestemd. Het bericht kwam door, spookachtig vaag door de spreiding, op verdubbelde golflengte door het Dopplereffect, gestoord door kosmische geluiden. Een ingewikkeld systeem van filters en versterkers kon het niet meer dan nauwelijks verstaanbaar maken.


  Maar toch was het voldoende.


  Mardikian stormde de commandobrug op. Hij was jong en de roem van zijn eerste ruimtevaart was nog niet getaand.


  ’Mijnheer!’ riep hij. ’Een bericht... zojuist opgenomen... een bericht van de aarde!’


  Vlootcommandant Joshua Coffin draaide zich verschrikt om. Die beweging in gewichtloze toestand wierp hem bijna van de been. Hij hield zich met ervaren hand overeind en snauwde: ’Als je de reglementen nu nog niet kent, kun je een week kwartierarrest krijgen om ze te leren.’


  ’Ik... maar, mijnheer...’ De man week terug. Zijn uniform vormde een veelkleurige vlek tegen het metaal en plastic. Coffin was de enige van de hele vloot­bemanning die nog de zwarte kleding van een niet meer bestaand ruimteleger droeg.


  ’Maar, mijnheer,’ zei Mardikian. ’Een bericht van de aarde!’


  ’Alleen de officier van dienst mag ongevraagd de brug betreden,’ bracht Coffin hem in herinnering. ’Als je iets dringends te zeggen hebt, kun je dat via de intercom doen.’


  ’Ik dacht...’ zei Mardikian met gesmoorde stem. Hij zweeg en nam zo goed en zo kwaad als het ging de houding aan. Woede blonk in zijn ogen. ’Neem me niet kwalijk, mijnheer.’


  Coffin keek de schitterend geklede, donkere jongeman enige tijd aan. Laat maar waaien, zei hij tegen zich zelf. De tijden zijn veranderd. Zo zijn de ruimte­vaarders tegenwoordig, onverschillig, bijgelovig. Ze kletsen onder elkaar in een taal die ik niet versta. Dank God dat er tenminste nog rekruten zijn, en laten we hopen dat Hij er voor zorgt dat er nog een paar blijven zolang jij leeft.


  De officier van dienst, Hallmyer, was lang en blond en in Lancashire geboren, maar hij sloeg de andere twee met haast Aziatische spleetogen gade. Niemand sprak; Mardikian hijgde zwaar. Door het koepel­venster waren ontelbare sterren in de oneindige nacht te zien.


  Coffin zuchtte. ’Goed,’ zei hij. ’Ik zal het deze keer door de vingers zien.’


  Een bericht van de aarde was ten slotte een evenement, dacht hij. Er was radiocontact geweest tussen Sol en Alpha Centauri, maar daar werden zeer speciale toestellen voor gebruikt. De plaats te bepalen van een handjevol ruimte­schepen dat zich met de helft van de lichtsnelheid voortbewoog, en het zo goed te doen dat de betrekkelijk kleine ontvanger van Mardikian het gerichte sein kon opvangen... Ja, de jongen had een excuus voor zijn onstuimigheid.


  ’Hoe luidt het bericht?’ vroeg Coffin.


  Hij verwachtte dat het niet meer dan een routinemelding zou zijn, een proef, zodat de technici een mensenleven later aan de terugkerende vloot konden vragen of het bericht wel was opgevangen. Als er dan tenminste nog technici zouden zijn. Maar Mardikian antwoordde:


  ’De oude Svoboda is dood. De nieuwe commissaris voor psychotechniek is Thomas... Thomson... dat gedeelte is niet duidelijk doorgekomen... in ieder geval schijnt hij met de constitutionalisten te sympathiseren. Hij heeft het onderwijs­besluit ingetrokken, meer aandacht voor gewestelijke gewoonten beloofd... Luister zelf maar, mijnheer!’


  Coffin floot, ondanks zich zelf. ’Maar daarom is juist de expeditie naar Eridani begonnen,’ zei hij. Zijn woorden klonken vlak en dom in de stilte.


  Hallmyer zei, met zijn vreemde accent dat Coffin zo haatte, omdat het leek op het sissen van de slang in de Hof van Eden: ’Dan heeft de tocht van de kolonisten blijkbaar geen zin meer. Maar hoe moeten we overleg plegen met drieduizend in een kunstmatige slaap liggende pioniers?’


  ’Moeten we dat?’ Coffin wist niet waarom – nog niet – maar hij werd door vrees bevangen. ’Wij hebben op ons genomen hen naar Rustum te brengen. Mogen we, zonder duidelijke instructies van de aarde en zonder algemene stemming, zelfs maar een wijziging van de plannen overwegen? We kunnen beter alle moeilijkheden vermijden en niets zeggen...’ Hij zweeg. Mardikians gezicht was een masker van ontzetting geworden.


  ’Maar‚ mijnheer!’ hijgde de verbindingsofficier.



  Coffin voelde een beklemming in zich opkomen. ’Heb je het al verteld?’ vroeg hij.


  ’Ja,’ fluisterde Mardikian. ’Ik heb Coenrad de Smet gesproken, hij was naar dit schip toegekomen om wat reserve-onderdelen te halen, en... ik dacht niet...’


  ’Juist!’ snauwde Coffin.
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  De vloot bestond uit vijftien schepen, meer dan de helft van het aantal interstellaire schepen dat de mensheid bezat. Ze zou voor de reis naar e Eridani en terug minstens tweeëntachtig jaar nodig hebben. Maar dat kon de regering niets schelen. Ze had zelfs voor toespraken en muziek gezorgd toen de kolonisten aan boord gingen. Daarna, dacht Coffin, had ze vast en zeker in zich zelf gegrijnsd en haar verschillende heidense goden gedankt dat het voorbij was.


  ’Maar nu is het niet voorbij,’ mompelde hij.


  Hij zat in de mess van de Ranger te wachten tot de bespreking zou beginnen. De strenge eenvoud van de wanden om hem heen werd verbroken door een paar afbeeldingen. Coffin had ze kaal willen laten, omdat niemand belang zou stellen in een foto van de eenmaster waarin hij als jongen had gezeild in een baai in Massachusetts, die lag te glinsteren in lang vergeten zomers, maar zelfs de theoretische, absolute macht van een vloot­commandant heeft zijn grenzen. De mannen bevuilden de mess tenminste niet met afbeeldingen van naakte vrouwen. Ofschoon hij er niet helemaal zeker van was, dat hij die niet liever zou zien dan... verfstreken op rijstpapier, iets dat een boom moest voorstellen, en een klassiek ideogram... Hij begreep de nieuwe generaties niet.


  De aanblik van de kapitein van de Ranger, Nils Kivi, was een verademing. Hij was een kleine, kwieke Fin die de eerste reis naar e Eridani met Coffin had gemaakt. Ze waren niet precies vrienden, een vloot­commandant heeft geen boezemvienden; maar ze waren in dezelfde tijd jong geweest.


  Eigenlijk, dacht Coffin, zijn de meeste ruimtevaarders anachronismen. Ik zou met Goldberg of Yamato of Pereira of vele anderen op deze reis kunnen praten, zonder verbaasde blikken te ontmoeten als ik het gesprek op een dode acteur zou brengen of een lang vergeten deuntje zou neuriën. Maar zij liggen nu in een kunstmatige slaap. We vervullen onze wacht­beurten van een jaar en worden weer in de koelcellen teruggelegd, zonder een kans te krijgen om voor het einde van de reis met elkaar te praten.


  ’Het kan best leuk zijn,’ zei Kivi.


  ’Wat?’ vroeg Coffin.


  ’Weer op Hoog-Amerika rond te wandelen, in de Emperor River te vissen, en ons oude kamp op te graven,’ zei Kivi. ’Ondanks al het werk en het gevaar hebben we toch een prettige tijd gehad op Rustum.’


  Coffin was verbaasd dat zijn eigen gedachten zo precies werden uitgesproken. ’Ja,’ zei hij, terwijl hij aan de vreemde, wilde zonsopgangen. aan de rand van de Kloof dacht, ’dat waren vijf prettige jaren.’


  Kivi zuchtte. ’Deze keer is het anders,’ zei hij. ’Ik weet niet of ik wel zo graag terugga. Toen waren we ontdekkers en kwamen we op plaatsen die geen mens vóór ons had gezien. Nu zijn de kolonisten vol hoop en wij niets anders dan hun vervoerders.’


  Coffin haalde zijn schouders op. Hij had die klacht eerder gehoord, vóór het vertrek en vaak gedurende de reis tot dusver. Mannen die zo samen opgesloten zitten, moeten elkanders opmerkingen leren verdragen. ’We moeten nemen wat we krijgen en er dankbaar voor zijn,’ zei hij.


  ’Deze keer maak ik me ongerust,’ zei Kivi. ’Stel je voor dat mijn baantje afgelopen is als ik terugkom. Geen ruimtevaart meer. Daar kan ik niet dankbaar voor zijn.’


  Vergeef hem, vroeg Coffin aan zijn God die zelden vergaf. Het is wreed de fundamenten van je leven te zien verteren.


  Kivi’s ogen lichtten heel even op. ’Maar als we deze reis afbreken en meteen teruggaan, komen we misschien nog niet te laat. Misschien kunnen we dan nog aan een paar expedities naar nieuwe sterren deelnemen.’


  Coffin verstrakte. Weer wist hij het gevoel dat hem beving niet te verklaren. Ditmaal was het woede. ’Ik zal geen ontrouw toestaan aan het doel waarvoor we zijn aangenomen,’ snauwde hij.


  ’Ach, schei toch uit,’ zei Kivi. ’Wees redelijk. Ik weet niet waarom jij deze ellendige reis hebt ondernomen. Je had genoeg in te brengen om de opdracht te kunnen weigeren; dat had niemand anders gekund. Maar jouw zucht naar ontdekkingen is al even sterk als de mijne. Als de aarde zich niets van ons lot aantrok, zouden ze zich niet de moeite hebben gegeven ons terug te roepen. Laten we de gelegenheid waarnemen nu het nog kan.’ Hij voorkwam een antwoord door naar de Chronometer aan de wand te kijken en te zeggen: ’Tijd voor onze bespreking.’ Hij schakelde de verbinding met de andere schepen in.


  Een televisiescherm lichtte op. Het was verdeeld in veertien afdelingen, voor elk van de begeleidende schepen één. Op elk ervan verschenen één of twee gezichten. De vaartuigen die uitsluitend voorraden en kunstmatig slapende bemanningsleden vervoerden, werden door hun kapiteins vertegenwoordigd. Die, welke de kolonisten vervoerden, zowel door een burger-woordvoerder als een kapitein.


  Coffin nam de beelden een voor een op. De ruimtevaarders kende hij. Ze behoorden nu allemaal tot het genootschap, en ook degenen die lang na hem geboren waren hadden veel met elkaar gemeen. Ze hadden het noodzakelijke minimum aan discipline van geest en lichaam, en de fundamentele droom waarvoor al het andere in het leven had moeten wijken: nieuwe einders onder nieuwe zonnen. Niet dat ruimte­vaarders zich aan dergelijke dichter­lijkheden overgaven, daarvoor hadden ze het te druk.


  Met de kolonisten was het iets anders. Met hen had Coffin ook iets gemeen. Hun achtergrond was overheersend Noord­amerikaans, ze hadden dezelfde filosofische inslag en hetzelfde wantrouwen tegen de overheid als hij. Slechts weinig constitutionalisten beleden een godsdienst, en dat waren roomsen, joden of boeddhisten of aanhangers van andere, hem onbekende godsdiensten. Ze waren allemaal besmet met de zelfingenomenheid van deze tijd: ze hadden in hun contract geschreven dat eigen zeden door geen enkele wet konden worden aangetast en dat de vrije meningsuiting alleen persoonlijke beledigingen uitsloot. Coffin dacht wel eens dat hij blij zou zijn als hij van hen af was.


  ’Iedereen klaar?’ vroeg hij. ’Goed‚ dan zal ik meteen ter zake komen. Het is jammer dat de verbindingsofficier zo heeft gekletst. Hij heeft zijn hand in een wespennest gestoken...’ Coffin zag dat slechts enkelen de uitdrukking begrepen. ’Hij heeft een ontevredenheid gewekt die een bedreiging voor deze hele onderneming betekent. We moeten daarmee afrekenen.’


  Coenrad de Smet, kolonist aan boord van de Scout, grijnsde op een bijzonder irriterende manier. ’Wilde u het feit domweg geheim laten houden?’ vroeg hij.


  ’Dat zou alles makkelijker hebben gemaakt,’ antwoordde Coffin stijfjes.


  ’Met andere woorden,’ zei De’ Smet, ’u weet beter wat wij zouden willen dan wij zelf. Dat is nu juist de soort aanmatiging die wij hoopten te ontvluchten, meneer. Geen mens heeft het recht een informatie, het algemeen belang betreffend, achter te houden.’


  Een zachte stem, met iets van een lach erin, zei vanonder een kap: ’En jullie noemen commandant Coffin een zedenpreker!’


  De New Englander keek in haar richting. Hij kon niet door de vormloze mantel en de kap heenzien, die de niet slapende vrouw verborgen, maar hij had Teresa Zeleny bij de voorbereiding van deze expeditie op de aarde ontmoet. Haar stem riep in hem een herinnering op aan een Indische zomer op een beboste heuveltop, een eeuw geleden.


  Onwillekeurig krulden zijn lippen zich in een lachje. ’Dank u,’ zei hij. ’Weet u, meneer De Smet, wat de slapende kolonisten zouden willen? Hebt u het recht voor hen te beslissen? We kunnen hen niet wakker waken om te stemmen.Daar is eenvoudig geen plaats genoeg voor. De regeneratoren zouden trouwens niet zoveel zuurstof kunnen produceren. Daarom leek het mij het beste niemand iets te vertellen vóór we op Rustum zijn. Degenen die dat wensen zouden dan met de vloot kunnen teruggaan.’


  ’We zouden er een paar tegelijk wakker kunnen maken, ze laten stemmen en dan weer laten inslapen,’ opperde Teresa Zeleny.


  ’Daar zouden weken mee gemoeid zijn,’ zei Coffin. ’U behoorde te weten dat de stofwisseling niet zo gemakkelijk kan worden stopgezet of hersteld.’


  ’Als u mijn gezicht kon zien,’ zei ze, weer met een lachje in haar stem, ’zou ik amen knikken. Ik heb schoon genoeg van het verzorgen van willoos mensenvlees dat... wel, ik ben blij dat het alleen maar vrouwen en kinderen zijn, want als ik ook nog mannen moest masseren en inspuiten, zou ik een eed van kuisheid afleggen.’


  Coffin bloosde, verwenste zichzelf daarom, en hoopte dat zij het door de telecom niet kon zien. Hij zag Kivi grijnzen. Verdomde Kivi!


  Een jonge kolonist maakte een grapje over zijn werk als genezer van homoseksuele neigingen. Coffin zocht diep ongelukkig naar woorden. Deze mensen kenden geen schaamte. Hier in Gods grote nacht zeiden ze dingen die banbliksems hadden moeten oproepen, en hij moest ernaar luisteren.


  Kivi zorgde voor een genadige onderbreking. ’Uw voorstel van een-paar-tegelijk is in ieder geval zinloos,’ zei hij. ’In de loop van deze weken passeren we de kritieke datum.’


  ’Wat is dat?’ vroeg een meisjesstem.


  ’Weet u dat niet?’ vroeg Coffin verbaasd.


  ’Laat maar,’ onderbrak Teresa. Evenals bij vorige gelegenheden bewonderde Coffin haar weer om haar beslistheid. Ze onderbrak dwaasheden met de snelheid van een man en het praktische van een vrouw. ’Neem maar van ons aan, June, dat als we niet binnen twee maanden omkeren, we beter door kunnen gaan naar Rustum. Stemmen is dus uitgesloten. We zouden een paar slapers wakker kunnen maken, maar degenen die al wakker zijn, vormen wel een statistisch voorbeeld.’


  Coffin knikte. Ze sprak voor vijf vrouwen van haar schip die gedurende een jaar over 295 sehijn­doden waakten. ln de loop van de reis zouden er slechts 120 niet voor die taak worden gewekt, en dat waren kinderen. Dezelfde verhouding gold voor de overige negen met kolonisten beladen vaartuigen, terwijl de bemanning in totaal 1620 koppen telde, waarvan er steeds 45 dienst deden. Of een stem werd uitgebracht door minder dan twee procent of door vier of vijf procent was nauwelijks van enige betekenis.


  ’Laten we de inhoud van het bericht nog eens precies nagaan,’ zei Coffin. ’Het onderwijs­besluit dat uw constitutionalistische levenswijze direct bedreigde, is ingetrokken. U bent niet slechter af dan voorheen en niet beter, ofschoon het bericht melding maakt van verdere concessies in de toekomst. U bent uitgenodigd weer terug te komen. Dat is alles. We hebben geen andere berichten ontvangen. De gegevens lijken mij zeer beperkt om als basis voor zo’n belangrijke beslissing te kunnen dienen.’


  ’Doorgaan is een nog belangrijker beslissing,’ zei De Smet. De grote kerel leunde voorover tot hij zijn scherm geheel vulde. Er klonk hardheid in zijn stem. ’We zijn bekwame, tamelijk welvarende mensen. Ik geloof zeker dat de aarde onze diensten al mist, in ’t bijzonder op technologisch gebied. Volgens uw eigen rapport is Rustum een grimmige wereld. Velen van ons zouden daar sterven. Waarom zouden we niet naar huis teruggaan als we kunnen?’


  ’Naar huis,’ fluisterde iemand.


  Het woord ’huis’ vulde de plotselinge stilte, zoals water een glas vult, tot het over de rand stroomt. Coffin zat te luisteren naar de stem van zijn schip, generatoren, ventilatoren, regulatoren, en hij begon er een soort ritmisch kloppen in te horen dat klonk als: ’Naar huis, naar huis, naar huis.’


  Maar zijn huis was weg. De kerk van zijn vader was afgebroken om plaats te maken voor een Oosterse tempel, de bossen met hun prachtige herfstkleuren hadden plaats moeten maken voor de stadsuitbreiding, en de baai was afgesloten om er een plankton­kwekerij van te maken. Voor hem bleef slechts een ruimteschip over, en de enigszins schrale hoop op de hemel.


  Een erg jonge man zei, als tegen zich zelf: ’Ik heb daar een meisje achtergelaten.’


  ’Ik had mijn eigen duikboot,’ zei een ander. ’Ik scharrelde altijd in de buurt van het Grote Rif rond, maakte onder­water­zwem­tochten vanuit de luchtsluis, of zwierf aan de oppervlakte. Je kunt je niet voorstellen hoe blauw de golven konden zijn. Ik heb gehoord dat je op Rustum op de bergtoppen moet blijven.’


  ’Maar we zullen de hele planeet voor ons zelf hebben,’ zei Teresa Zeleny.


  Iemand met het gezicht van een geleerde antwoordde: ’Dat is juist de grote moeilijkheid, liefje. Wij, met z’n drieduizenden, de kinderen meegeteld, volkomen geïsoleerd van de menselijke samenleving. Mogen we hopen daar een beschaving mee op te bouwen? Of er een in stand te houden?’


  ’Voor u is het ergste dat er op Rustum geen middeleeuwse manuscripten zijn,’ merkte de officier naast hem droogjes op.


  ’Toegegeven,’ zei de geleerde. ’Ik heb het belangrijker gevonden mijn kinderen zodanig op te voeden dat ze hun hersens kunnen gebruiken. Maar als blijkt dat ze dat op de aarde kunnen doen... Hoeveel kans zullen de komende generaties op Rustum krijgen om rustig te denken?’


  ’Zou er wel een volgende generatie op Rustum komen?’


  ’Zwaartekracht één en een kwart... lieve hemel! Ik voel het al!’


  ’Synthetisch voedsel, jaar in jaar uit synthetisch voedsel, tot we een ecologie kunnen vormen. Op aarde kreeg ik tenminste af en toe een biefstuk.’


  ’Mijn moeder kon niet mee. Te zwak. Maar ze heeft voor honderd jaar kunstmatige slaap betaald, alles wat ze bezat... alleen maar voor het geval ik terug zou komen.’


  ’Ik heb wolkenkrabbers ontworpen. Op Rustum zullen ze zo lang als ik leef niet anders dan blokhutten bouwen.’


  ’Weet je nog, de maneschijn in de Grand Canyon?’


  ’Weet je nog, de Negende van Beethoven in de Federal Concert Hall?’


  ’Weet je nog, dat gezellige kroegje in de Middenlaag, waar we bier dronken en Trinklieder zongen?’


  ’Weet je nog?’


  ’Weet je nog?’


  ’Weet je nog?’


  Teresa gilde erdoorheen: ’In Ankers naam! Waar denken jullie aan? Als jullie er zo weinig voor voelen, hadden jullie je nooit moeten inschepen!’


  Dat bracht de stilte weer terug, niet plotseling, maar geleidelijk‚ tot Coffin met zijn vuist op de tafel kon slaan en om orde verzoeken. Hij keek recht in haar verborgen ogen en zei: ’Dank u, juffrouw Zeleny. Ik verwachtte elk moment de tranen te zien stromen.’


  Een van de meisjes snoof achter haar masker.


  Charles Lochaber, woordvoerder van de kolonisten van de Courier, zei: ’Tja, het is een klap voor wat we van plan waren. Als ik het gevoel had, dat het bericht betrouwbaar was, zou ik zelf niet weten of ik vóór doorgaan zou stemmen.’


  ’Wat?’ De Smets vierkante kop schoot tussen zijn schouders omhoog.


  Lochaber grinnikte zonder veel humor. ’De regering is ieder jaar eigenmachtiger geworden,’ zei hij. ’Ze waren maar al te graag bereid ons te laten gaan, ja. Maar ze hebben er nu misschien al spijt van; niet omdat we ooit een werkelijke bedreiging zouden kunnen vormen, maar omdat we in de lucht boven de aarde een ondermijnend voorbeeld zullen vormen. Of eenvoudig omdat we bestaan. Let wel, ik weet het niet zeker, maar het is best mogelijk dat ze tot de conclusie zijn gekomen dat het voor hen veiliger is als wij dood zijn, en dat dit een truc is om ons terug te lokken. Dat kun je van een dictatuur verwachten.’


  ’Van alle fantastische...’ hijgde een verontwaardigde vrouwenstem.


  ’Niet zo fantastisch als je misschien denkt,’ zei Teresa. ’Ik heb een beetje geschiedenis gelezen, en daarmee bedoel ik niet die gecensureerde verhaaltjes die tegenwoordig voor geschiedenis doorgaan. Er is nóg een even verontrustende mogelijkheid. Dat bericht kan volkomen ernstig bedoeld zijn. Maar zal het dat nog zijn als we terugkomen? Denk eens even aan hoe lang dat nog zal duren. En zelfs als we onmiddellijk konden terugkeren naar een aarde die ons zou verwelkomen, welke garantie zouden we dan hebben dat onze kinderen of onze kleinkinderen niet hetzelfde te verduren krijgen als wij, zonder dezelfde kans om zich vrij te maken?’


  ’Dus je stemt vóór doorgaan?’ vroeg Lochaber.


  ’Ja.’


  ’Beste meid, ik doe met je mee.’


  Kivi hief zijn hand op. ’Ik weet niet of de bemanning hier ook niet een stem in behoort te hebben,’ zei hij.


  ’Wat?’ De Smet werd rood. Hij slikte een paar maal voor hij kon uitbrengen: ’Denken jullie nu werkelijk dat je ons naar dat voorportaal van de hel kunt brengen en dan zelf naar de aarde kunt teruggaan?’


  ’Om de waarheid te zeggen, ik geloof dat de bemanning liefst meteen zou teruggaan. En ik ook,’ zei Kivi glimlachend.


  ’Ik heb al uitgelegd hoe kortzichtig dat van jullie kant zou zijn,’ zei Coffin. ’De ruimtevaart heeft nooit financieel voordeel opgeleverd. Het is altijd een wetenschappelijke speculatie geweest, een verkenning, een ideaal, als je wilt. Ze zal niet blijven bestaan als de bevolking er onvoldoende belangstelling voor heeft om haar te steunen. Een succesvolle kolonisatie van Rustum zal de inspiratie teweegbrengen die de aarde nodig heeft om Verkenners te kunnen blijven uitzenden.’


  ’Dat is jouw mening,’ zei Kivi.


  ’Ik hoop dat u zich realiseert dat iedere seconde die wij hier zitten te redetwisten, ons honderdvijftigduizend kilometer verder van huis brengt,’ zei de jongeman sarcastisch.


  ’Maak je niet druk,’ zei Lochaber. ’Wat we ook doen. dat meisje van jou is een oud wijf voor jij op de aarde terugkomt.’


  De Smet zat nog tegen Kivi op te spelen. ’Verdomde veerman, als jij denkt dat je met ons kunt sollen...’


  En Kivi snauwde terug: ’Als jij niet op je woorden past, boerenkinkel‚ kom ik naar je toe om je je strot af te snijden.’


  ’Orde!’ schreeuwde Coffin. ’Orde!’


  Teresa viel hem bij: ’Toe... bedenk waar we zijn. We hebben maar een paar centimeters staal tussen ons en het niets! Als jullie gaan vechten zien we misschien geen enkele planeet meer terug.’


  Ze zei het niet jammerend of smekend, maar als een zorgzame moeder – vreemd voor een ongetrouwde vrouw – en het werkte kalmerender op de mannen dan Coffins geschreeuw.


  De vlootcommandant vervolgde: ’Zo is het goed. We zijn allemaal te opgewonden om te kunnen denken. De bespreking wordt vier wachttijden, zestien uur, uitgesteld. Bespreek het probleem met uw bemanningen, probeer wat te slapen, en rapporteer de uitslag op de volgende vergadering.’


  ’Zestien uur?’ schreeuwde iemand. ’Beseft u wel wat een afstand dat is?’


  ’U hebt me verstaan,’ zei Coffin. ’Iedereen die iets te zeggen heeft kan dat vanaf de brug doen. Ingerukt!’ Hij schakelde de verbinding uit.


  Kivi, die alweer gekalmeerd was, merkte vertrouwelijk grijnzend op: ’Die manier van optreden heeft vrijwel altijd effect, hè?’


  Coffin duwde zich van de tafel af. ’Ik ga naar buiten,’ zei hij. Zijn stem klonk hem scherp, vreemd in de oren. ’Hou deze koers aan.’


  Hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld, zelfs niet die nacht toen zijn vader stierf. O God, die tot Mozes in de woestijn sprak, openbaar nu Uw wil. Maar God zweeg, en Coffin wendde zich blindelings tot de enige andere hulp die hij kon bedenken.


  9.


  



  Hij bleef een ogenblik, in zijn ruimtepak gekleed, in de luchtsluis staan. Hij was vijfentwintig jaar astronaut geweest – een eeuw als hij de in de koel­kuipen doorgebrachte tijd meetelde – maar hij was nog steeds een beetje bang voor de onmetelijke, lege ruimte.


  Die oneindige zwartheid met overal sterren, de heldere waterval van de melkweg en andere zonnestelsels en sterrengroepen, waarvan op aarde nu pas het licht werd gezien dat duizenden jaren geleden werd uitgestraald. Terwijl hij vanuit de luchtsluis, langs het antenne­web en de andere schepen keek, voelde Coffin zich als het ware verdrinken in een koude, oneindige ruimte, en absolute stilte. Maar hij wist dat dit luchtledige brandde en loeide van dodelijke krachten, kolkte van gas en stofwolken, massiever dan planeten, en nieuwe zonnen baarde; en hij vroeg zich af: wat ben ik, en het zweet vormde kille druppels onder zijn armen.


  Dit alles kon een mens zien binnen het zonnestelsel. Het reizen met de halve lichtsnelheid deed het menselijk brein geweld aan, tot het er onder bezweek en er weer een krankzinnige in een kunstmatige slaap moest worden gebracht. Door die snelheid was het alsof de sterren op het ruimtevaartuig afstormden en het zich in een fel blauwe wolk stortte. Zijwaarts waren de sterre­beelden vaag zichtbaar en keek men in het donker. Achterwaarts was de zon het helderste voorwerp aan de hemel, maar ze had een dofrode kleur gekregen, alsof ze al oud was geworden, alsof de verloren zoon die uit verre landen naar huis zou terugkeren‚ zijn huis onder ijs begraven zou vinden.


  Wat is de mens dat Gij hem indachtig zijt? Deze zin stelde hem zoals gewoonlijk gerust; want de Schepper van de zon had ook zijn vlees gewrocht, atoom voor atoom, en het zeker niet voor de hel bestemd. Coffin had nooit begrepen hoe zijn atheïstische collega’s het in de vrije ruimte konden uithouden.


  Vooruit...


  Hij mikte op het volgende schip en schoot zijn kleine kruisboog af. Een lichte lijn ontrolde zich achter de magnetische, stompe pijl. Met de gebruikelijke zorg controleerde hij of de lijn goed vastzat‚ en trok zich erlangs naar het andere schip. Daar rukte hij de pijl los en schoot hem weer zat, en zo verder van schip tot schip tot hij de Pioneer bereikte.


  De lompe. lelijke vorm was als een beschermende muur tegen de sterren. Coffin trok zich langs de nu koude ionenbuizen. Ze leken veel te teer om met de noodzakelijke kracht atomen weg te slingeren. Om het vaartuig heen waren brandstoftanks aangebracht. Rekening houdend met het nodige remvermogen, plus een kleine speling, was voor iedere ton nuttige lading die naar e Eridani werd vervoerd negen ton brandstof nodig. Er zouden maanden op Rustum nodig zijn om voldoende reactie­stof voor de thuisreis te raffineren. Intussen zouden de bemanningsleden die daaraan niet hoefden te werken, de kolonie helpen vestigen.


  Als ze ooit gevestigd zou worden.


  Coffin bereikte de voorste luchtsluis en drukte op de ’belknop’. Het buitenste schot ging open en hij ging naar binnen. Eerste officier Karamchand kwam hem tegemoet en hielp hem zijn ruimtepak uittrekken. De andere man van de wacht vond een excuus om ook dichterbij te komen, want elke gelegenheid om de eentonigheid te doorbreken werd dankbaar aangegrepen.


  ’Mijnheer! Wat brengt u hierheen?’


  Coffin vermande zich. Zijn verlegenheid deed zijn stem ruw klinken. ’Ik wil juffrouw Zeleny spreken.’


  ’O... maar waarom bent u hierheen gekomen? Ik bedoel, de telecom...’


  ’Persoonlijk!’ snauwde Coffin.


  ’Wat?’ liet de tweede man zich ontglippen. Hij deinsde achteruit uit vrees voor een uitbrander, Coffin negeerde hem.


  ’Er is haast bij,’ snauwde hij. ’Roep haar op en laat mij onder vier ogen met haar spreken.’


  ’Eh... eh... ja, mijnheer. Onmiddellijk. Wilt u hier wachten? ... ik bedoel... ja, mijnheer!’ Karamchand verdween in de gang.


  Coffin voelde een wrange glimlach om zijn lippen. Hij kon de verwarring van de man begrijpen. Zijn eigen voorschrift met betrekking tot vrouwen was zeer streng geweest, en nu schond hij het zelf.


  De moeilijkheid was dat niemand wist of het wel nodig was geweest. Tot dusver hadden maar weinig vrouwen aan een ruimtevaart deelgenomen, en dan nog uitsluitend binnen het zonnestelsel, in afzonderlijke schepen. Er was geen interstellaire ervaring met hen als maatstaf. Het leek echter voor de hand liggend dat een man op zijn wacht van een jaar niet zou worden gevraagd zich ook met slapende vrouwelijke kolonisten te bemoeien. Of andersom! En zou de atmosfeer niet nog explosiever worden als niet slapende mannen en vrouwen zich vrijelijk onder elkaar konden bewegen? Coffin had strenge afzondering de beste oplossing gevonden. Mannen en vrouwen mochten niet op dezelfde tijden wakker zijn.


  Het was heel erg voor een normale man te weten dat enkele kilometers van hem verwijderd een vrouw lag. Heel erg, haar gesluierd te zien wanneer er een teleconferentie werd gehouden. Of maakten de maskers het erger doordat ze de verbeelding prikkelden? Wie zou het zeggen? Het beste was de kwartieren en koelcel­afdelingen die voor de vrouwen bestemd waren, af te sluiten. De mannen van de wacht op die schepen konden beter naar hun eigen schepen teruggaan om te eten en te slapen. Doe het zo, en bid God dat je verstandig hebt gehandeld, en hoop dat Satan niet te veel gelegenheden aangrijpt als iedereen op Rustum wakker wordt.


  Coffin spande zijn spieren. De voorschriften zouden niet gelden als we door een grote meteoor werden getroffen, dacht hij. Wat zich nu voordoet is nog gevaarlijker, dus kan het me niets schelen wat iederen denkt.


  Karamchand kwam terug, salueerde en zei buiten adem:


  ’Juffrouw Zeleny zal u te woord staan, commandant. Wilt u mij maar volgen?’


  ’Dank je.’ Coffin volgde hem naar het binnenschot. Alleen de vrouwen hadden een sleutel voor de deur ervan. Maar nu stond die deur op een kier. Coffin drong zich er zo gehaast door, dat hij doorschoot en van de wand aan de overkant terugstuitte.


  Teresa lachte en deed de deur op slot. ’Voor alle zekerheid,’ zei ze. ’Arme, goed bedoelende mannen! Welkom, commandant.’


  Hij draaide zich bijna angstig om. Haar lange gestalte stak welvoeglijk in een zakachtige, lange mantel, maar ze had de kap afgezet. Ze was niet knap, vond hij. Ze had een stompe neus en een vierkante kin, en deed een beetje aan een oude vrijster denken. Maar haar manier van lachen was hem bevallen.


  ’Ik...’ Hij kon de juiste woorden niet vinden.


  ’Wilt u mij maar volgen?’ Ze ging hem voor door een korte gang, hand over hand langs de, met het oog op de gewichtloze toestand, aangebrachte spijlen. ’Ik heb de andere vrouwen gewaarschuwd uit de buurt te blijven. U hoeft niet bang te zijn dat we gestoord zullen worden.’


  Aan het eind van de gang was een afgescheiden kamertje. Er konden maar weinig persoonlijke eigendommen in opgeborgen worden, maar ze had het kamertje een persoonlijke sfeer gegeven met een schilder­stukje, een gehavende Shakespeare, de werken van Anker en een micro-bandrecorder. Haar banden bevatten werken van Bach, Beethoven en Richard Strauss, muziek die tot in het oneindige kon worden beluisterd. Ze greep zich aan een stang vast en vroeg, opeens ernstig: ’Waarover wilt u mij spreken, commandant?’


  Coffin sloeg eveneens zijn arm om een stang en staarde naar zijn handen. De vingers drukten zich tegen elkaar. ’Ik wou dat ik u een duidelijk antwoord kon geven,’ zei hij zacht en een beetje moeizaam. ’Ik heb nog nooit tegenover een dergelijk probleem gestaan. Als het alleen om mannen ging, zou ik het vermoedelijk wel de baas worden. Maar er zijn ook vrouwen en kinderen.’


  ’En u wilt het standpunt van een vrouw horen. U bent verstandiger dan ik dacht. Maar waarom juist van mij?’


  Hij dwong zich haar aan te kijken. ’U lijkt me de verstandigste van de vrouwen die wakker zijn.’


  ’Werkelijk?’ Ze lachte. ’Ik waardeer het compliment, maar moet u het op zo’n commando­toon zeggen, en me er zo bij aanstaren? Kom toch tot rust, commandant.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. ’Ik heb ook een vraag aan u. Sommige vrouwen begrijpen die kwestie van het kritieke punt niet. Ik heb getracht het hun uit te leggen, maar ik heb nu eenmaal geen wiskundeknobbel, dus ik vrees dat ik het nogal door elkaar heb gegooid. Kunt u het in het kort uitleggen?’


  ’Bedoelt u het punt halverwege?’


  ’Sommigen noemen het ”het punt vanwaar terugkeer onmogelijk is”.’


  ’Onzin! Het is alleen maar... wel, bekijk het zo. Vanaf Sol hebben we een versnelling van 1 G gebruikt. We mogen geen grotere versnelling gebruiken – hoewel we het wel zouden kunnen – omdat veel toestellen aan boord licht gebouwd zijn om meer brandstof tekunnen meenemen. De koelcellen bijvoorbeeld, zouden bezwijken en de mensen erin worden gedood, als we tot 1 ½ G zouden gaan. Goed. We hebben honderd tachtig dagen nodig gehad om de maximumsnelheid te bereiken. In die tijd hebben we een afstand van nog geen anderhalve lichtmaand afgelegd. We kunnen nu zonder aandrijfkracht bijna veertig jaar doorvliegen. Dat wil zeggen, kosmische tijd. De relativistische tijd­paradox maakt daar ongeveer vijfendertig jaar van. Maar dat doet er niet toe. Aan het eind van onze reis verminderen we snelheid op 1 G, gedurende ongeveer honderd tachtig dagen, waarin we weer anderhalve lichtmaand afleggen, en het e Eridani-stelsel met betrekkelijk lage snelheid binnenvliegen. Onze baan van ster tot ster is zorgvuldig berekend, maar de onvermijdelijke foutjes kunnen natuurlijk astronomische vormen aannemen. Bovendien moeten we onze schepen in een baan om Rustum sturen, en sloepen heen en weer sturen. Daarom hebben we een reactie­stof­reserve bij ons die ons een snelheids­verandering van ongeveer duizend kilometer per seconde toestaat. als we daar eenmaal zijn.


  Stel u nu voor dat we onmiddellijk na het bereiken van de maximumsnelheid zouden omkeren. We zouden op dezelfde 1 G snelheid moeten minderen. We zouden een jaar in de ruimte zijn en bijna een kwart lichtjaar van Sol, voor we de relatieve ruststand zouden bereiken die nodig is om te kunnen omkeren. Om die drie licht­maanden met duizend kilometer per seconde te overbruggen hebben we ongeveer tweeënzeventig jaar nodig. Maar voor de hele reis vice versa‚ met een verblijf van een jaar op Rustum, is ongeveer drieëntachtig jaar uitgetrokken! Het is duidelijk dat we op een gegeven moment beter bij het oorspronkelijke plan kunnen blijven als we vlugger thuis willen zijn. Dat moment zullen we na acht maanden vrije val bereiken, of nog geen veertien maanden na ons vertrek. We zijn nu maar enkele maanden van het kritieke moment verwijderd. Als we onmiddellijk terugkeren zullen we de aarde toch pas over zesenzeventig jaar bereiken. Voor iedere dag die we wachten wordt de terugreis met maanden verlengd. Geen wonder dat ze ongeduldig zijn!’


  ’Ik begrijp het,’ zei ze. ’Degenen die terug willen zijn bang dat de aarde van hen zal vervreemden, onherkenbaar veranderd zal zijn als ze na zo’n lange tijd terugkomen. Maar begrijpen ze dan niet dat dat al gebeurd is?’


  ’Ze durven het misschien niet te begrijpen,’ zei Coffin.


  ’U verbaast mij telkens weer, commandant,’ zei Teresa met een glimp van haar glimlach. ’U toont warempel een beetje menselijk gevoel.’


  En jij hebt genoeg gevoel getoond om mij op mijn gemak te stellen door me over veilige, onpersoonlijke dingen te laten praten, dacht een afzonderlijk, onpersoonlijk deel van Coffin. Maar het kon hem niet schelen; het was haar gelukt. Hij kon nu rustig tegenover haar staan en vriendschappelijk met haar praten.


  ’Ik begrijp niet waarom ze het willen opgeven,’ zei hij ’Als we nu zouden omkeren, zouden we maar zeven jaar uitsparen. Waarom zouden we niet gewoon doorgaan naar Rustum en daar beslissen?’


  ’Ik geloof dat dat onmogelijk is,’ zei Teresa. ’De gemiddelde mens wil immers niet graag een baanbreker zijn? Wel als het erop aankomt iets te ontdekken of met beperkte risico’s nieuw land te winnen, maar niet als daarbij het leven van zijn kinderen en zijn hele toekomst op het spel staan, zoals bij deze wilde onderneming het geval is. Dit kolonisatieplan is het gevolg van een onoplosbaar conflict thuis. Maar als dat conflict inmiddels is bijgelegd...’


  ’Maar... u en Lochaber... hebben er juist op gewezen dat het niet is bijgelegd. Dat de aarde u hoogstens een adempauze biedt.’


  ’Maar de meesten denken er anders over.’


  ’Akkoord‚’ zei Coffin. ’Maar ik weet zeker dat een aantal van de mensen die nu slapen het met u eens zouden zijn en zouden verkiezen op Rustum te blijven. Waarom zouden we hen er niet eerst heenbrengen? Dat lijkt me niet meer dan billijk. Daarna kunnen diegenen die zich er niet willen vestigen, met de vloot terugkeren.’


  ’Uh-huh.’ Hoewel ze kort haar had, zweefde het in losse golven om haar hoofd. ’Ik heb uw rapporten bestudeerd. Een handjevol kolonisten zou op Rustum niet kunnen bestaan. Drieduizend is niet te veel. Welk besluit ze ook zullen nemen, het zal eenstemmig moeten zijn.’


  ’Ik probeerde die conclusie te vermijden,’ zei hij vermoeid, ’maar ik kan het niet. Maar waarom zouden ze niet op Rustum gaan kijken en daar de kwestie in stemming brengen? De slappelingen moeten weten dat ze in de meerderheid zijn. Zij hebben niets te vrezen.’


  ’Toch wel. En ik zal u zeggen waarom, commandant,’ antwoordde ze.


  ’Ik ken Coenrad de Smet en een paar van de anderen goed. Het zijn beste mensen. U doet er verkeerd aan hen slappelingen te noemen. Ze geloven oprecht dat het beste is terug te gaan. Ze houden er nu misschien nog niet bewust rekening mee, maar ze zullen intuïtief weten dat als we eenmaal op Rustum zijn, de stemming voor hen ongunstig kan uitvallen. Ik heb uw foto’s gezien, commandant. Rustum mag dan ruw en gevaarlijk zijn, het is er zo mooi dat ik ernaar verlang de planeet in werkelijkheid te zien. Er is ruimte, vrijheid, onbedorven lucht. We zullen ons daar allemaal herinneren dat we de aarde haatten; we zullen er voor terugschrikken opnieuw in kunstmatige slaap te gaan; als we genoeg hebben van de ruimte, zullen we veel nuchterder dan nu inzien hoe lang het zal duren vóór we weer op de aarde terug zijn, en hoe klein de kans is dat we er dan een draaglijke toestand zouden aantreffen. Behalve de grotere zwaartekracht, en die zou niet eens zo erg lijken vóór we met zware handenarbeid zouden beginnen, zullen we op Rustum geen ongemakken ondervinden; terwijl de ongemakken van de ruimtereis nog vers in ons geheugen zullen liggen. Velen zullen van gedachte veranderen en liever willen blijven. Misschien de meesten wel. De Smet weet dat. Dat risico wil hij niet nemen. Hij zou misschien zelf onder de bekoring van Rustum komen!’


  Coffin mompelde peinzend: ’Na een paar dagen vliegen met remvermogen zullen we alleen nog genoeg reactie­stof over hebben om naar Sol terug te gaan.’


  ’Dat weet De Smet ook,’ zei Teresa. ’Commandant‚ u kunt een moeilijk besluit nemen en eraan vasthouden. Dat ligt in de aard van uw beroep. Maar u vergeet blijkbaar dat maar weinig mensen dat kunnen; dat de meesten van ons bidden dat iemand of iets ons zal komen zeggen wat we moeten doen. Zelfs onder zware druk is het besluit om naar Rustum te gaan moeilijk geweest. Nu er een kans is om dat besluit ongedaan te maken, terug te gaan naar veiligheid en geborgenheid, al bestaat het gevaar dat de aarde voor niemand nog veiligheid en geborgenheid biedt wanneer we daar aankomen, móéten we wel opnieuw beslissen. De Smet en zijn medestanders zijn in hun soort sterke mannen. Zij zullen ons dwingen het onherroepelijke te doen, en wel zo spoedig mogelijk, eenvoudig omdat het de laatste mogelijkheid is. Als we eenmaal op de terugweg zijn, zullen we er niets meer aan kunnen doen. Dan hoeven we er niet meer aan te denken.’


  Hij keek haar met enige bewondering aan. ’U blijft er nogal kalm onder,’ zei hij.


  ’Ik heb mijn besluit op aarde genomen,’ zei ze. ’Ik heb geen reden gehad om het te veranderen.’


  ’Hoe denken de vrouwen erover?’ vroeg hij.


  ’De meesten willen het natuurlijk opgeven,’ antwoordde ze op een toon die het vonnis verzachtte. ’Ze zijn alleen meegegaan omdat hun mannen het wilden. Vrouwen zijn veel te praktisch om zich met levensbeschouwingen of iets anders dan hun gezin bezig te houden.’


  ’En u dan?’ vroeg hij uitdagend.


  Ze haalde verdrietig haar schouders op. ’Ik heb geen gezin, commandant. Maar iets... misschien een gevoel voor humor... weerhoudt mij ervan daar veel ophef over te maken.’ En als tegen­uitdaging voegde ze eraan toe: ’Waarom trekt u zich zoveel van ons aan?’


  ’Waarom?’ Hij begon te stotteren. ’Wel... om... omdat ik hier het commando voer...’


  ’Goed‚ maar u hebt ook jaren het idee gekoesterd van een kolonie op Rustum. En u hebt dit ondankbare baantje als commandant van deze vloot aangenomen, terwijl u vrij had kunnen zijn om uw eigenlijke werk te doen, een nieuwe ster bezoeken waar nog nooit een mens is geweest. Rustum moet wel erg veel voor u betekenen. Wees gerust, ik zal niet analytisch worden. Ik vind deze kolonie ook enorm belangrijk. Als onze generatie deze gelegenheid verknoeit, krijgt de mens misschien nooit een andere. Maar dat is maar theorie. Waarom betekent dit voor mij persoonlijk zoveel, tenzij het mij innerlijk raakt? Laten we de feiten onder het oog zien, commandant. We staan er geen van beiden koel en verstandelijk tegenover. Het is nodig dat we die kolonie stichten.’ Ze lachte blozend. ’Lieve hemel, wat klets ik toch. Neemt u mij niet kwalijk. Laten we weer ter zake komen.’


  ’Ik geloof,’ zei Coffin langzaam, ’dat ik dank zij uw opmerkingen begin te beseffen wat het is.’


  Ze luisterde aandachtig.


  Hij sloeg een been om de stang om zijn magere lichaam op z’n plaats te houden, en sloeg zacht met zijn vuist in de palm van zijn andere hand. ’Ja, God sta ons bij, het is een gevoelskwestie,’ zei hij. ’Hier past geen logica. Er zijn er die zo graag naar Rustum willen gaan en vrij zijn, of wat ze daar ook hopen te zijn, dat ze hun leven en dat van hun vrouwen en kinderen er voor op het spel zetten. Anderen zijn met tegenzin gegaan, tegen hun intuïtie in, en nu die een kans zien om zich terug te trekken, zelf hun besluit te nemen, zullen ze zich verzetten tegen iedereen die hun dat probeert te beletten. Ja. Het is een afschuwelijke situatie. Hoe dan ook, de beslissing moet spoedig genomen worden. En de feiten mogen niet verdoezeld worden. Alle slapenden moeten wakker gemaakt en verzorgd worden door iemand die nu klaar wakker is. De leiding zal telkens weer in handen zijn van een andere combinatie van ruimte­vaarders en kolonisten. Wat er ook gedaan wordt, een deel van hen zal woedend zijn om wat er is besloten terwijl zij sliepen. Nee, woedend is te zwak uitgedrukt. Of we doorgaan of teruggaan, we zullen mensen in hun diepste gevoelens hebben gekwetst. En de interstellaire ruimte kan de kalmste mensen tot uitbarsting brengen... Hoe lang zal het duren voor net het verkeerde percentage ontevredenen, zwakkelingen en minder verstandigen op wacht komt? Wat zal er dan gebeuren? O, Heer der Heerscharen, verlos ons of we vergaan!’


  ’Neem me niet kwalijk,’ stamelde hij. ’Ik mag geen...’


  ’Stoom afblazen? Waarom niet?’ vroeg ze rustig. ’Zou u liever de man van staal blijven tot u op zekere dag een pistool tegen uw hoofd zet?’


  ’Ik ben verantwoordelijk, ziet u,’ zei hij mistroostig. ’Voor mannen, vrouwen en kinderen. Maar ik zal slapen. Ik zou krankzinnig worden als ik zou proberen de hele reis wakker te blijven; dat houdt lichaam noch geest uit. Ik zal slapen en ik zal niets kunnen doen, maar deze schepen zijn aan mijn zorg toevertrouwd!’


  Hij huiverde. Zij nam zijn handen in de hare. Ze spraken lange tijd geen van beiden.


  10.


  



  Toen Coffin de Pioneer verliet, voelde hij zich vreemd leeg, alsof hij zijn borst had geopend en zijn hart en longen eruit had gerukt. Maar zijn geest functioneerde met de precisie van een uurwerk. Daarvoor was hij Teresa dankbaar. Zij had hem geholpen de feiten te zien. Het was een wrede ontdekking, maar zonder deze zou de expeditie waarschijnlijk ten ondergang gedoemd zijn.


  Of niet? Kalm overwoog Coffin nu de kansen. Of ze gingen door naar Rustum óf ze keerden terug. De kansen op overleving konden niet in procenten worden gemeten maar ze zouden betrekkelijk gering zijn. Stellig iets meer dan fifty-fifty, maar een commandant mocht die gok niet wagen als hij het ook maar enigszins kon vermijden.


  Maar hoe?


  Terwijl hij zich naar de Ranger toetrok, zag hij het web van de antenne groeien tot het de vervormde melkweg leek te omspannen. Dat zo’n betrekkelijk teer ding zoveel onheil had gebracht. Vóór ze op remvermogen overgingen, zou hij gedemonteerd moeten worden. Het zou geen kunst zijn geweest het ding buiten werking te stellen. Maar daar was het nu te laat voor. Had hij het maar geweten! Of stuurde de schurk of de goedbedoelende dwaas die dat eerste bericht had gestuurd, maar een tweede. ’Vorig bericht vervallen. Onderwijsbesluit nog steeds van kracht.’


  Of iets dergelijks.


  Maar nee. Zulke dingen gebeurden niet. Een mens moest zelf zijn geluk maken.


  Coffin zuchtte en drukte zijn schoenzolen tegen de luchtsluis van zijn vlaggeschip.


  Mardikian hielp hem naar binnen. Toen hij zijn met rijp bedekte ruimtehelm afzette‚ zag Coffin de mond van de jongen beven. Mardikian was in enkele uren jaren ouder geworden. Hij had een witte doktersjas aan. Volkomen overbodig, om de stilte te verbreken, zei Coffin: ’Ik zie dat je koelceldienst hebt.’


  ’Ja, mijnheer,’ mompelde de ander. ’Het is mijn beurt.’


  Ze maakten nogal wat lawaai toen ze het ruimtepak opborgen.


  Opeens barstte Mardikian op wanhopige toon los: ’We zullen gauw weer wat ethanol nodig hebben, commandant.’


  ’Waarvoor?’ bromde Coffin. Hij had vaak gewenst dat het goedje niet nodig zou zijn. Hij alleen had de sleutel van de voorraadkast. Sommige commandanten stonden een beperkt gebruik van sterke drank toe tijdens de ruimtereizen en zeiden dat Coffin alleen beweerde dat het de veiligheid in gevaar bracht om zijn vooroordeel ertegen niet toe te geven. (’Wat kan er op een interstellaire baan gebeuren? De enige reden waarom je bij je positieven blijft, is de zorg voor de installatie die de slapenden zonder extra voedsel in leven houdt. Je kunt immers een oorlam geven wanneer de man van wacht komt? – Ach, schei toch uit, vervloekte muggenzifter! Ik ben maar blij dat ik niet onder jou vaar.’)


  ’Tegen gammastralen... en zo... mijnheer,’ stamelde Mardikian. ’Meneer Hallmyer zal... de bon uitschrijven zoals gewoonlijk.’


  ’Goed.’ Coffin keek zijn verbindingsofficier aan, ving diens angstige blik op, en snauwde: ’Er zijn zeker geen berichten meer gekomen?’


  ’Van de aarde? Nee. Nee, mijnheer. Dat... dat had ik ook eigenlijk niet verwacht... we zijn ongeveer op de... de... de grens van het bereik, mijnheer... Volgens mij is het bijna een wonder dat we het eerste bericht hebben opgevangen. We kunnen dan ook nauwelijks nog iets verwachten...’ Mardikian zweeg aarzelend.


  Coffin bleef hem aanstaren, en vroeg even later: ’Ze hebben het je moeilijk gemaakt, hè?’


  ’Wie?’


  ’Lochaber en z’n aanhangers, die willen doorgaan. Ze wilden dat jij zo verstandig was geweest je mond dicht te houden, minstens tot je mij had geraadpleegd. En dan de anderen, zoals De Smet, die precies het omgekeerde zeggen. Het is niet prettig aan de storm overgeleverd te zijn, hè? Al is het dan maar via de telecom.’


  ’Nee‚ mijnheer...’


  Coffin wendde zijn blik af. Waarom de vent nog meer gemarteld? Het was nu eenmaal gebeurd. Hoe minder opvarenden het gevaar beseften, en onder nog groter spanning zouden komen te verkeren, hoe kleiner dat gevaar zou zijn.


  ’Vermijd die onenigheden‚’ beval Coffin. ’En pieker vooral niet over die welke nog kunnen komen. Daarmee vraag je hier eenvoudig om een zenuwinstorting. Ga maar.’


  Mardikian slikte en verdween naar het achterschip.


  Coffin zweefde in dwarsscheepse richting. Het ruimtevaartuig gonsde om hem heen.


  Hij had geen wacht en geen zin zich bij wie dan ook op de brug te voegen. Hij moest iets eten, maar hij walgde al bij de gedachte alleen; hij moest proberen te slapen, maar dat zou nutteloos zijn. Hoe lang was hij bij Teresa geweest, terwijl ze zijn geest verhelderde en hem gaf wat ze aan bemoediging te bieden had? Een paar uur? Over veertien uur of minder zou hij de woordvoerders van de bemanning en de kolonisten te woord moeten staan. En intussen gistte het op de vloot.


  Op aarde, dacht hij lusteloos, zou een keuze tussen doorgaan en terugkeren mensen niet zo op de grens van krankzinnigheid hebben gebracht, zelfs niet wanneer het element tijd hetzelfde was geweest. Maar de aarde was lang geleden al getemd. Misschien hadden, eeuwen geleden, toen een paar nietige zeilscheepjes over de onmenselijke oceaan dobberden en de bemanningen niet wisten of ze aan de rand van de oceaan niet van de wereld af zouden storten, vergelijkbare dilemma’s bestaan. Ja, waren de mannen van Columbus niet een muiterij nabij? Maar al was de aarde dan ook onbekend geweest, en de bewoners beheerst door bijgeloof, ze was minder wreed geweest dan de ruimte, het heelal; en ook was een karveel niet zo onnatuurlijk als een ruimteschip. De medici wisten al eeuwen hoe snel een gemis aan prikkels tot waanvoorstellingen leidt, en dat het maandenlang opgesloten zijn in een steriel‚ door het luchtledige omgeven ruimteschip de geest van de mens aantast en hem het gevoel geeft in een tank met warm water te drijven. De geest kon op de oceaan, met niets dan zon en maan, wind en regen, het nooit veranderende beeld van golven, de hoop een vis te vangen of een eiland in zicht te krijgen, nooit zo snel tot ontbinding zijn overgegaan als tussen de sterren. Het was een vaststaand feit dat een ruimtevaarder tegen het eind van zijn jaarwacht nooit helemaal bij zijn verstand was.


  Als een zo wankele geest ook nog over ernstige moeilijkheden moest tobben...


  Coffin werd zich met enige schrik bewust dat hij naar de radiohut was gedwaald.


  Hij ging er binnen. Het was niet veel meer dan een hokje, waarvan één wand bezet was met glanzende, elektronische instrumenten en schakelaars, en de rest vol stond met apparaten, gereedschappen, controle-instrumenten, reserve-onderdelen en half afgewerkte toestellen voor allerlei doeleinden. De vloot had eigenlijk geen verbindingsofficier nodig – iedere ruimtevaarder kon het noodzakelijke werk doen en iedere officier had een intensieve studie van de elektronica achter de rug, maar Mardikian was een goede, gewetensvolle, zeer bruikbare technicus.


  De enige moeilijkheid met hem was misschien dat hij menselijk was. Coffin trok zich naar de hoofdontvanger. Een band draaide langzaam tussen de spoelen, en legde vast wat de antenne opving. Coffin keek naar het klembord. Een half uur geleden had Mardikian geschreven: ’Niets ontvangen. 15.30 uur, band schoongeveegd en opnieuw ingezet.’ Zou er daarna...? Coffin wipte een schakelaar om. Een taster zocht vlug de ruimte af, maar ving niets anders op dan kosmische geluiden, die niet tot een code of gesproken woord terug te voeren waren.


  Als hij nu eens...


  Coffin verstijfde. Hij zweefde lange tijd tussen de apparaten, zonder iets te zien. Alleen zijn vlugge, scherpe ademhaling verried dat hij leefde.


  O God, help mij te doen wat goed is.


  Maar wat is goed?


  Ik zou tot U moeten bidden tot ik het wist. Maar ik heb geen tijd. Heer, wees niet vertoornd op mij omdat ik geen tijd heb.


  De angst nam af. Coffin ging aan het werk.


  Over veertien uur zou de beslissing vallen. Vóór die tijd moest een bericht worden ontvangen dat van invloed op die beslissing zou zijn. Maar niet te lang daarvóór, en ook niet te kort. Te elfder ure, om zo te zeggen.


  Hoe moest dat bericht luiden? Coffin hoefde niet naar het voorgaande te kijken. Dat stond in zijn hersenen gegrift. Een uitnodiging om terug te keren en de zaak te bespreken. Maar het moest kort zijn, beknopt, met weinig franje; zodat de kans op een verkeerde uitleg groter zou worden. Hij zette zich voor de schrijfmachine en begon het bericht op te stellen. Keer op keer kraste hij het geschrevene door en begon opnieuw. Het moest met zorg worden opgesteld. Een eenvoudige herroeping van het vorige bericht zou niet voldoende zijn. Dat zou te pasklaar zijn. Tijdens een jaarwacht kon de achterdocht telkens weer opduiken en een even vernietigende uitwerking op het verstand hebben als openlijk verraad. Dus...


  Daar de vloot het kritieke tijdstip nadert, moet snel worden gehandeld. Kolonisatieplannen opgegeven. Expeditie bevolen, herhaal bevolen naar de aarde terug te keren. Onderwijsbesluit reeds vernietigd (de seiner van het eerste bericht wist niet of het was ontvangen) en verzoeken om verdere concessies zullen langs de juiste wegen zijn toegestaan. Constitutionalisten worden eraan herinnerd dat hun eerste plicht is hun kennis ter beschikking van de gemeenschap te stellen.


  Zou dat helpen? Coffin las het geschrevene over. Het was niet in tegenspraak met het eerste bericht; maar het wekte meer de indruk van een bevel, alsof iemand met het uur woedender werd. En een beeld van verwarring in de regering was immers niet aantrekkelijk? Het gedeelte over ’de juiste wegen’ onderstreepte dat er op aarde nog geen vrije meningsuiting bestond, en dat de bureaucratie het schoolbesluit kon herstellen wanneer ze maar wilde. De hoogdravende laatste zin diende als een prikkel voor diegenen die wat er van de aardse gemeenschap was geworden, de rug hadden toegekeerd.


  Het kon misschien nog verbeterd worden... Coffin ging weer aan het werk.


  Toen hij zijn laatste bewerking uit de machine trok, zag hij tot zijn verbazing dat er twee uur verstreken waren. Het leek erg rustig in het schip. Te rustig. Hij werd zich met schrik bewust dat er elk ogenblik iemand kon binnenkomen.


  De band kon een hele dag lopen, maar werd gewoonlijk iedere zes of acht uur gecontroleerd en afgeveegd. Coffin besloot zijn bericht er op een punt, zeven uur later, op te zetten. Mardikian zou dan van zijn koelcelwacht zijn gekomen, maar waarschijnlijk slapen; hij zou de band pas kort vóór de vergadering terugdraaien. Coffin ging naar een hulpapparaat. Hij moest zijn stem via een omweg op de band zetten, zodat hij onherkenbaar zou worden. En het bericht moest natuurlijk vervormd zijn, wegzakken en weer opkomen, en gestoord door gillende, zoemende, en krakende geluiden van de sterren. Het viel niet mee om, in gewichtloze toestand, dat alles tot stand te brengen zonder het bericht volkomen onverstaanbaar te maken. Coffin ging er helemaal in op.


  Deze modulator inschakelen, een oscillatie erbij... eens kijken, waar is die rekenliniaal, hoeveel heb je nodig voor...


  ’Wat doet u daar?’


  Coffin draaide zich om. Zijn hart scheen ineen te krimpen. Mardikian zweefde in de deuropening en keek verbijsterd en angstig, toen hij zag wie de indringer was. ’Wat scheelt eraan, mijnheer?’ vroeg hij.


  ’Jij hebt wachtdienst,’ hijgde Coffin. ’Bij de koelcellen.’


  ’Theepauze, mijnheer. Ik wou hier even kijken en...’ De jongen duwde zich de radiohut binnen. Coffin zag hem omlijst door meters en transformatoren, als een futuristische heilige. Maar op het jonge, donkere gezicht glinsterden zweetdruppels die loskwamen en als kleine bolletjes naar het ventilatorrooster zweefden.


  ’Maak dat je wegkomt,’ zei Coffin met dikke tong. En toen: ’Nee! Zo bedoel ik het niet. Blijf daar!’


  ’Maar...’ De commandant kon bijna zijn gedachten lezen: ’Als de ouwe de ruimtekolder heeft gekregen, wat moet er dan in ’s hemelsnaam van ons terechtkomen?’


  ’Goed, mijnheer.’


  Coffin bevochtigde zijn droge lippen. ’Alles is in orde,’ zei hij. ’Je hebt me laten schrikken, onze zenuwen staan op springen. Daarom schreeuwde ik zo.’


  ’N-n-neem me niet kwalijk, mijnheer.’


  ’Nog iemand anders in de buurt?’


  ’Nee‚ mijnheer. Allemaal op wacht of...’ Dat had ik niet moeten zeggen! las Coffin. Nu weet hij dat we hier alleen zijn.


  ’Alles is in orde, jongen,’ herhaalde de commandant. Maar zijn stem klonk als een cirkelzaag die door been gaat. ’Ik was hier met een vraagstukje bezig, en... eh...’


  ’Ja, mijnheer. Natuurlijk.’ Ik moet hem gelijk geven tot ik weg kan komen. Dan meneer Kivi waarschuwen. Laat hij het maar opknappen. Mij niet gezien! Ik wil geen vlootcommandant zijn met niemand tussen mij en de hemel. Dat is me te veel. Daar bezwijk je onder.


  Mardikians blik dwaalde door de hut en bleef rusten op de schrijfmachine en de kladjes die Coffin nog niet had verscheurd.


  Er viel een beklemmende stilte.


  ’Zo‚’ zei Coffin eindelijk. ’Nu weet je het.’


  ’Ja, mijnheer,’ zei Mardikian nauwelijks hoorbaar.


  ’Ik ga dit op de band van de ontvanger zetten.’


  ’M-m... Ja, mijnheer.’ Niet tegenspreken! Mardikians neusgaten sperden zich van angst wijd open. ’Het moet echt lijken, zie je,’ zei Coffin met krakende stem. ’Dit moet ze nijdig maken. Het zal hen er meer dan ooit van overtuigen dat Rustum gekoloniseerd moet worden. Ik zal natuurlijk tegen hen ingaan. Ik zal zeggen dat ik bevel heb gekregen terug te keren en niet in moeilijkheden wil komen. Uiteindelijk zal ik me natuurlijk laten ompraten om door te gaan, zij het met tegenzin. Dan zal niemand mij van... bedrog verdenken.’


  Mardikians lippen bewogen geluidloos. Coffin begreep dat hij een zenuwaanval nabij was.


  ’Het is niet te vermijden,’ zei de commandant, en verwenste zich zelf om zijn ruwe toon, hoewel de jongen toch niet voor rede vatbaar was. Wat wist hij, die nooit tot het uiterste op de proef was gesteld, van de grens van psychische druk?


  ’Wij moeten het geheim bewaren, jij en ik, of...’ Nee, wat had het voor zin. Voor Mardikian met zijn korte ervaring was het veel natuurlijker te geloven dat één man, Coffin, verkeerd had gedaan, dan te begrijpen dat dit alles te wijten was aan een langzaam bederf van de menselijke geest door eenzaamheid en teleurstelling.


  ’Ja‚ mijnheer,’ antwoordde Mardikian. ’Natuurlijk‚ mijnheer.’


  Zelfs als hij dat meent, dacht Coffin, kan hij evengoed in zijn slaap hebben gesproken. Of ik; maar de commandant is de enige op de hele vloot die een hut alleen- voor zich zelf heeft.


  Hij zocht tussen de gereedschappen en keek om zich heen. Mardikian deinsde met uitpuilende ogen terug. ’Nee‚’ fluisterde hij. ’Nee‚ alstublieft.’


  Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar kreeg er geen tijd voor. Coffin gaf hem een klap in zijn nek. Toen hij dubbelvouwde, greep Coffin hem met zijn benen en een hand, balde zijn andere vuist en raakte hem een paar keer in de maagstreek.


  Mardikian rolde als een drenkeling in de lucht om en om. Vlug trok Coffin hem door de gang naar de apotheek. Daar maakte hij een fles alcohol open, deed er iets van in een injectiespuit, vulde die bij met water en spoot het de jongen in. Gelukkig beschikte de vloot niet over een echte psychiater. Als je bezweek, werd je in een kunstmatige slaap gebracht en pas thuis in de inrichting weer bijgebracht.


  Coffin sleepte de jongen naar een plek dichtbij de luchtsluis en riep. Hallmyer kwam van de brug. ’Hij werd razend en viel mij aan,’ hijgde de commandant. ’Ik moest hem bewusteloos slaan.’


  Mardikian werd bijgebracht, maar omdat hij alleen maar onsamenhangend mompelde‚ kreeg hij een kalmerend middel. Twee mannen brachten hem naar de koelcel. Coffin zei dat hij zich wilde overtuigen of de verbindingsofficier geen toestellen had vernield, en ging naar de radiohut terug.
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  Teresa Zeleny kwam hem tegemoet. Ze zei niets, maar ging hem voor naar haar hut.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘er is dus met algemene stemmen besloten dat we doorgaan naar Rustum. Bent u niet blij?’


  ‘Dat was ik tot nu toe,’ antwoordde ze rustig, ‘nu ik zie dat u het niet bent. lk neem aan dat het niet is omdat u moeilijkheden met de aarde verwacht. U hebt de macht dergelijke bevelen te negeren als de situatie dat rechtvaardigt. Dus wat scheelt eraan?’


  Hij keek langs haar heen. ‘Ik had niet hier moeten komen,’ zei hij. ‘Maar ik móést met iemand praten en alleen u zult me begrijpen. Wilt u mij een paar minuten aanhoren? Ik zal u niet weer lastig vallen.’


  ‘Niet vóór Rustum.’ Haar glimlach was meer een medelijdend gebaar. ‘En u valt mij niet lastig.’ En na een korte pauze: ’Wat wilde u zeggen?’


  Hij vertelde het haar met korte, heftige woorden.


  Ze werd een beetje bleek. ‘Was de jongen feitelijk stomdronken en wisten ze dat niet toen ze hem conserveerden?’ vroeg ze. ‘Dat is een groot risico. Hij zou kunnen sterven.’


  ‘Ik weet het,’ zei Coffin‚ en bedekte zijn ogen met zijn hand. Zij legde haar hand op zijn schouder. ‘Ik neem aan dat u het enig mogelijke hebt gedaan,’ zei ze erg vriendelijk. ‘Of als er een betere manier was, had u geen tijd om daaraan te denken.’


  Terwijl hij zijn hoofd afwendde, zei hij door zijn vingers: ‘Als u mij niet verraadt, en ik weet dat u dat niet zult doen, doet u ook uw eigen principes geweld aan, zoals volledige informatie, vrije meningsuiting en medezeggenschap. Is ’t niet zo?’


  Ze zuchtte. ‘Dat zal wel. Maar heeft niet ieder principe z’n grenzen? Hoe vrijheidslievend, hoe menselijk kan men hier in de ruimte zijn?’


  ‘Ik had het u niet moeten vertellen.’


  ‘Ik ben blij dat u het hebt gedaan.’


  En toen zei ze vlug, alsof ze iets wilde ontvluchten: ‘Als Mardikian blijft leven, wat wij beiden hopen, zal de waarheid aan het licht komen wanneer uw vloot naar de aarde terugkeert. We moeten dus voor een verdediging voor u zorgen. Of kunt u zich op overmacht beroepen?’


  ‘Het kan me niet schelen.’ Hij hief zijn hoofd op en nu kon hij met vaste stem zeggen: ‘Ik wil niet meer huichelen dan nodig is. Laten ze over tachtig jaar maar zeggen wat ze willen. Dan zal ik al berecht zijn.’


  ‘Wat?’ Ze ging een stap achteruit, misschien om zijn magere gestalte beter te kunnen zien. ‘Bedoelt u dat u op Rustum wilt blijven? Maar dat is niet nodig. We kunnen...’


  ‘Een leugenaar... zeer waarschijnlijk een moordenaar... ik ben niet waard de commandant van een schip te zijn.’


  Zijn stem sloeg over. ‘Er zou voor mij misschien toch geen ruimtevaart meer bestaan.’


  Hij rukte zich van haar los en verdween door de deur. Ze keek hem na. Ze had hem beter kunnen uitlaten; nee, de sleutel was in het slot van het schot blijven zitten. Ze had geen excuus om hem achterna te gaan.


  Je staat niet alleen, Joshua, wilde ze roepen. We staan allemaal aan jouw kant. Tijd is de brug die altijd achter ons verbrandt.
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  Het ongeluk op zich zelf was niet ernstig. De schade had in een week hersteld kunnen worden. Niemand zou anders dan in zijn trots gekwetst kunnen zijn.


  Maar omdat het juist op die plaats gebeurde, meende vlootcommandant Nils Kivi met één blik op zijn instrumenten het einde te zien.


  ’Jezus Christus!’ Trillingen van de schok en schurende geluiden trokken nog door het metaal om hem heen. Toen de ionenstroom ophield kwam de gewichtloosheid als een duw van een rots. Hij hoorde de lucht met een loeiend geluid ontsnappen en onmiddellijk daarna een gekletter toen het doorboorde compartiment automatisch werd afgesloten. Hij lette er niet op. Al zijn aandacht was gericht op de wijzer van de stralingsmeter.


  Zo bleef hij een ogenblik hangen. Toen begon zijn geest weer te werken. Hij greep een stang en trok zich naar de instrumenten­tafel. Zijn vinger drukte op de intercom­schakelaar. ’Schip verlaten!’ zei hij in een zucht die tot een gebrul werd versterkt. Er was in lange tijd geen sloepen­rol gehouden, maar zijn geest onderdrukte de paniek en hij verrichtte de nodige handelingen beheerst. Met één hand nam hij de spoel met gegevens uit de automatische piloot en stopte hem in een zak van zijn overall. Hij herinnerde zich ergens te hebben gelezen dat, lang geleden, de kapitein van een zinkend oceaan­schip op aarde altijd het logboek meenam.


  Buiten in de nauwe gang trok hij zich langs de spijlen voort, met een snelheid die de wand aan hem voorbij leek te doen flitsen. Een twaalftal mannen met tegen de angst geharde gezichten, voegde zich van hun wachtposten bij hem. Sommigen waren al in de sloep gestapt die nu een reddingboot zou worden. Kivi hoorde hoe de generatoren jankend arbeidsvermogen verzamelden. Hij maakte plaats om zijn mannen door de lucht­sluizen te laten binnengaan.


  Machinist Abdul Barang was de laatste. Kivi volgde hem naar binnen en vroeg: ’Weet jij wat er gebeurd is?’


  ’Iets zwaars. Sloeg door het dek van het achterruim, in de machinekamer en door de zijwand naar buiten.’ Barang keek woedend. ’Vast en zeker losse lading.’


  ’De kolonist...’


  ’Svoboda? Weet ik niet. Wachten we op hem? Hij had ons wel kunnen vermoorden.’


  Kivi knikte. ’Riemen vastmaken!’ riep hij overbodig, want de mannen zaten al op hun plaatsen. Barang haastte zich naar achteren om de machinebediening over te nemen van degene die de tegenwoordigheid van geest had gehad om haar aan de gang te brengen. Kivi ging naar de stuurtafel voorin de passagiers­cabine. Zijn vingers repten zich bij het vastmaken van zijn riemen. Elk ogenblik uitstel bracht de dood dichterbij. ’Afroepen‚’ zei hij en hoorde aan de namen dat de bemanning voltallig was. Het zette zich schrap en duwde de hefbomen voor de sluisdeur om. De deur van de sloep begon zich te sluiten.


  Een laatste man perste zich er doorheen. In het Engels riep hij: ’Wilden jullie mij daar achterlaten?’


  Kivi, die hem verstond, antwoordde koel: ’Waarom niet? Voor zover wij wisten was je dood, anders zou je je wel gemeld hebben. En jij bent hiervoor verantwoordelijk.’


  ’Wat?’ Jan Svoboda zwaaide door het gangpad als een onhandige, wild gebarende vis. De mannen keken hem vanaf hun zitplaatsen aan. ’Ben ik verantwoordelijk?’ hijgde hij. ’Jij eigenwijze ezel, je was het er zelf mee eens dat...’


  Kivi drukte op de startknop. De sloep maakte zich van het schip los. Het afstoot­mechanisme duwde het kleine vaartuig los van het grote. Kivi verloor geen tijd met waarnemingen. Iedere richting is de beste om weg te komen als je middenin de hel zit. Hij drukte eenvoudig de hefboom op ’noodstart’. De sloep nam een sprong. Svoboda werd door de versnelling achteruit geworpen. Hij kwam zo hard tegen het plastic achterschot van de cabine terecht dat het scheurde. Daar bleef hij machteloos liggen, zijn gezicht met bloed bedekt. Kivi vroeg zich af of hij zijn nek gebroken had. Hij hoopte het bijna.
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  De gangen van de Courier gonsden van de bezorgde opmerkingen toen ze aan boord van dat schip een plaatsje zochten. Kivi, die zich zelf naar de ziekenboeg trok, veroorzaakte een boeggolf van stilte. Het is heel erg om als commandant je schip te verliezen. Maar nadat Coffin zo onverklaarbaar had besloten bij de kolonisten te blijven, had Kivi het commando over de hele vloot. Het verloren gegane vaartuig was de Ranger, het vlagge­schip van de overige veertien. De ruimtevaarders hadden het schip niet nodig omdat, na de ontscheping van de passagiers, de overige schepen ruimte in overvloed hadden. Maar ze hadden nog een reis van bijna eenenveertig jaar voor de boeg, van e Eridani terug naar Sol.


  Tijdens een jaarwacht kon dit alles tot een obsessie worden, waaronder de geest en zelfs de mens bezweek. Een commandant die zijn vlagge­schip verloor was een slecht teken.


  Woedend onderdrukte Kivi zijn gedachten Hij was een kleine, gedrongen man, met de hoge jukbeenderen en enigszins schuin staande ogen van de Ladogaan. Hij was gewoonlijk opgewekt, spraakzaam, een beetje dandy-achtig. Maar nu ging hij Jan Svoboda opzoeken.


  Hij bleef voor een van de dunne binnendeuren van het schip staan, en ging een klein vertrekje binnen dat tegelijk als wachtkamer en spreekkamer voor de dokter dienst deed. Er kwam juist iemand uit de ziekenboeg erachter. Ze botsten tegen elkaar. Kivi keek haar sprakeloos aan. Toen hij eindelijk iets zei, klonk het erg dwaas. ’Maar jij bent op Rustum.’


  



  Judith Svoboda schudde haar hoofd. Haar haar, dat bij de botsing was losgeraakt, vormde een bruine wolk om haar gezicht en schouders, met een rode glans waar het licht er op viel. Ze droeg een eenvoudige overall waarvan de zakkerigheid bij zwaartekracht nul haar slanke gestalte niet geheel verborg. ’Ik hoorde van het ongeluk en dat Jan gewond was,’ zei ze. ’De laatste sloep van de Migrant bracht het bericht mee. Toen ben ik natuurlijk weer naar boven gegaan.’


  Hij had zachte vrouwenstemmen als de hare altijd prettig gevonden. Een ruimtevaarder kreeg niet veel vrouwen te zien. Hij verhief zijn stem. ’Wie was de piloot? Je hebt hem de reglementen laten overtreden.’


  ’Heb medelijden,’ smeekte ze. Hoewel het Engels in de ruimte nog vaak genoeg werd gebruikt, en Kivi de taal voldoende machtig was, werd hij er even door verrast.


  ’Jan is mijn man,’ zei ze. ’Wat kon ik anders doen dan naar hem toekomen?’


  ’Tja.’ Kivi staarde naar een micro-archief van medische naslagwerken. ’Zo. Je hebt hem dus net gezien? Hoe gaat het met hem?’


  ’Beter dan ik vreesde. Hij mag weer gauw opstaan. . . Opstaan! Vallen!’ zei ze verbitterd. ’Wat betekent dat in het heelal?’


  En ze voegde er gejaagd aan toe: ’Waarom ben je zo vlug gestart, Nils? Jan zei dat je hem geen tijd had gegeven om zich vast te maken.’


  Hij zuchtte. Hij voelde zich opeens moe. ’Ga jij me dat ook al verwijten? Je man heeft al genoeg hatelijke opmerkingen over mijn manoeuvre gemaakt toen hij voor het eerst bij kennis kwam. Spaar me.’


  ’Jan heeft onder een hevige spanning geleefd,’ zei ze. ’En dan de schrik en zijn verwonding... Toe, neem het hem niet kwalijk als hij tegen je uitvalt.’


  Kivi draaide onthutst zijn hoofd om, om haar aan te kijken. ’Beschuldig je me niet?’


  ’Ik ben ervan overtuigd dat je een goede reden had.’ Ze glimlachte zwakjes. ’Wat is het eigenlijk geweest?’


  Kivi dacht terug aan de dagen en nachten op Rustum. Hij had haar leren kennen toen ruimte­vaarders en kolonisten samenwerkten; hij had haar besmeurd met vet, met een schroefsleutel in haar hand aan een tractor zien werken, en hij had haar onder de groene bladeren bij het koude, onrustige licht van de maan Sohrab gezien. Ja, dacht hij, ze zou iedere man een gelegenheid voor een verklaring geven. Zelfs een ruimtevaarder.


  Moeilijk zei hij: ’We zaten in een stralings­gordel. We hadden geen tijd te verliezen, geen seconde.’


  ’Was die straling dan zo sterk?’


  ’lk ben misschien een beetje te haastig geweest.’ Hij moest de woorden eruit persen. Nu hij erop terugkeek, kon hij geen volkomen logische verklaring vinden, aan de hand van geregistreerde gegevens, voor het feit dat hij zo snel had gehandeld dat hij Svoboda bijna had achtergelaten en hem daarna, door de schok van de start, bijna had gedood. Op dat moment was hij zich slechts bewust geweest van een golf van haat tegen de man die zijn schip ten onder had laten gaan. En toch was Svoboda de man van Judith en de vader van haar kinderen.


  De commandant begon inwendig weer te koken. ’Maar als hij niet zo onvoorzichtig was geweest,’ snauwde hij, ’zou het nooit zijn gebeurd.’


  Het hartvormige gezicht voor hem stond gespannen. ’Is hij er werkelijk verantwoordelijk voor?’ vroeg Judith, met een stem die vijandig begon te klinken. ’Hij zegt dat jij hem toestemming had gegeven om de lading na te kijken.’


  Kivi voelde zich rood worden. ’Inderdaad. Maar ik vermoedde niet dat hij zo’n zwaar stuk zou losmaken...’


  ’Je had hem kunnen vragen wat hij precies van plan was. Hoe kon hij weten dat het gevaarlijk was?’


  ’Ik veronderstelde dat hij een normaal gezond verstand had. Dat is mijn fout geweest!’


  Ze keken elkaar een ogenblik aan. Het was erg stil in het vertrekje. Het kwam Kivi voor alsof hij de leegte van het schip om hem heen kon voelen, lege ruimen, lege tanks. Het vaartuig leek een notedop, verankerd in een baan om Rustum. Net als ik, dacht hij. Toen herinnerde hij zich de avonden in Hoog-Amerika, als het kampvuur het gezicht van deze vrouw kleurde tegen een geweldige, ritselende duisternis. Op een keer waren ze een paar uur samen geweest, op een wandeling langs de Emperor River, toen ze zochten naar een wilde boomgaard die hij tijdens de eerste expeditie, negentig jaar geleden, had ontdekt. Het was geen opmerkelijk avontuur geweest, alleen zonneschijn, het heldere water dat naast hen stroomde, voorbij flitsende vogels en andere dieren. Ze hadden niet eens veel gepraat. Maar hij kon die dag niet vergeten. ’Het spijt me,’ zei hij. ’Hij en ik zijn bepaald allebei fout geweest.’


  ’Dank je,’ zei Judith en greep zijn hand.


  Vervolgens vroeg ze: ’Wat is er gebeurd? Het is allemaal erg verward. De piloot van de sloep zei er iets over en Jan zei weer iets anders. Ze hadden het over stralings­gordels maar ik kon er niet veel uit wijs worden. Weet jij wat er werkelijk is gebeurd?’


  ’Ik geloof het wel. Ik moet het wrak nog onderzoeken, maar het lijkt me allemaal heel duidelijk.’ Kivi grijnsde. ’Móét ik het je uitleggen?’


  ’Nee. Maar ik zou wel graag willen dat je het deed.’


  ’Goed dan.’


  



  Toen de vloot bij Rustum aankwam, koos ze een baan om de planeet heen, een eind buiten de Van Allen-stralingszone en het directe gevaar van meteoorstenen. De enorme, broze, door ionen voortgedreven, interstellaire schepen konden niet landen. Eerst werden de bemanningen en daarna de kolonisten gewekt en in sloepen – sterke vaartuigen met intrekbare vleugels en elektrisch aangedreven jetmotoren – naar Hoog-Amerika gebracht. Daar het ontschepen van de lading meer tijd in beslag zou nemen, werden de schepen een voor een in een lagere baan, vlak boven de atmosfeer van de planeet gebracht, waar ze sneller en gemakkelijker konden worden gelost. Een deel van de bemanningen hield zich met dat werk bezig, terwijl anderen op Rustum reactie­stof voor de terugreis raffineerden; de overigen – de meesten – kregen verlof om de kolonisten bij hun werk aan de vestiging te helpen.


  Maar er moesten ook een paar kolonisten worden aangewezen om in de ruimte te helpen. Een groot deel van de lading was de astronauten onbekend, zoals mijnbouw- en landbouwwerktuigen, scheikunde­toestellen, enzovoort.


  Het meeste was te groot om op de normale manier in speciale kisten te worden getransporteerd. De lading moest stuk voor stuk en onder deskundig toezicht in de sloepen worden overgebracht. Anders zou wellicht thermoplastic in de buurt van een hitteschild worden opgeslagen of een stel kristal-instrumenten aan straling worden blootgesteld, of... Ze zouden geen reservedelen van de aarde kunnen krijgen. In zijn hoedanigheid van technicus werd Jan Svoboda als een van de ladingmeesters aangewezen. Toen de Ranger van de hoge naar de lage baan vertrok, vroeg hij toestemming om, ook tijdens de snelheidsvermindering, de materialen voor de ontscheping klaar te mogen maken. Daar Kivi even verlangend was als hij om met het werk klaar te komen, stemde hij toe.


  De gyroscopen van de Ranger werden in werking gesteld en de baan door de ionen­stoot afgeremd. Vervolgens daalde het vaartuig in een veilige, langzame spiraal. Het bevond zich vrijwel boven de equator, zodat de sloepen ten volle konden profiteren van de draaiing van de planeet. Daardoor kon de spiraal het schip door de dichtste gedeelten van de stralings­gordels brengen.


  Zoals iedere planeet met een magnetisch veld, was Rustum omgeven door elektrisch geladen deeltjes die op verschillende afstanden gordels vormden. Hoewel de veiligheids­schermen op volle sterkte werkten, zag Kivi dat de stralings­waarde toenam. Niet verontrustend, natuurlijk...


  Tot de instrumenten een meteoorsteen signaleerden in een baan die een botsing niet uitsloot.


  De vijf seconden durende stoot van 5 G waardoor de automatisehe besturing de Ranger buiten de baan bracht, was zuiver routinewerk. Er werd een waar­schuwings­sein gegeven. Iedereen had voldoende tijd om plat te gaan liggen en zich aan iets stevigs vast te grijpen. Een ontmoeting met stenen die groot genoeg zijn om ze uit de weg te gaan, komt niet dagelijks voor, maar is in de nabijheid van planeten niet zo zeldzaam dat de mannen de manoeuvre niet meermalen hadden meegemaakt.


  Ditmaal echter had Jan Svoboda juist de riemen losgemaakt van een atoom­generator met een gewicht van meer dan een ton. Hij had het ding gemakkelijker bereikbaar willen maken om het te kunnen demonteren. Het werd slechts door een lichte aluminium­constructie vastgehouden. Bij 5 G scheurde het los. Het ging door de dunne vloer heen, stuitte af op de afscherming van de verbrandingskamer‚ en sloeg een gat in de wand van de machinekamer waardoor de sterren naar binnen gluurden.


  Er waren geen gewonden. De schade was niet onherstelbaar. Maar er was ook een deel van de hulp­uitrusting voor de atoom­motor beschadigd. Daardoor viel de kernreactie uit. De batterijen namen het werk over, maar die konden slechts de interne elektrische installatie in bedrijf houden, en niet de ionen­straal en het stralings­scherm.


  Het schip werd plotseling met een sterke, radioactieve straling besmet.


  In de sloep was geen plaats voor een anti­stralings­toestel. Die kon door de bemanning slechts worden gebruikt om aan de sterke straling te ontsnappen. De Ranger zweefde verlaten in zijn baan. Onzichtbaar en onhoorbaar trok de gevaarlijke straling door het schip.


  



  ’Ik begrijp het,’ zei Judith. ’Dank je.’


  Kivi’s mond leek droger dan een paar minuten praten rechtvaardigden. ’Graag gedaan,’ mompelde hij.


  ’Wat ben je nu van plan?’


  ’Ik...’ Kivi klemde zijn lippen op elkaar. ’Niets. Doet er niet toe.’


  ’Kwam je kijken hoe Jan het maakt? Ik wilde juist gaan kijken of hier een plaatsje voor me is tot ik weer met een sloep kan teruggaan. Ik weet zeker dat Jan blij zal zijn als jij...’


  Ze maakte de zin niet af. Svoboda was erg nors geweest tegen de commandant toen ze beneden in het kamp werkten.


  Kivi glimlachte wrang. ’Dat zal wel.’


  Het drong als een schok tot hem door dat hij niet wist waarom hij hier was gekomen. Om aan zijn wanhoop lucht te geven door tegen de gewonde uit te varen? Hij vreesde dat die gedachte niet ver onder de oppervlakte van zijn bewustzijn had gesluimerd. Maar waarom? Svoboda was gemelijk, kort aangebonden; maar in feite niet irriterender dan zijn zwoegende kameraden. Als constitutionalistisch leider had hij dit kolonisatieplan helpen uitvoeren en geen enkele ruimtevaarder zou zijn ellendige baantje ambiëren, maar al was het werk nog zo ellendig, het moest volbracht worden.


  ’lk... ja, ik wou gaan kijken hoe hij het maakt,’ flapte Kivi eruit. ’En, en met hem praten.’


  ’Dat kun je dan nu doen!’


  Kivi draaide zich om de stang die hij vasthield, om naar de binnendeur te kijken. Die stond open en Jan Svoboda zweefde in de opening.


  Hij was in ziekenhuis­pyjama. Zijn gezicht ging bijna verborgen onder verband. Ook zijn borst was verbonden en zijn gebroken linker­sleutel­been gespalkt zodat hij die arm zou kunnen gebruiken. ’Jan!’ riep Judith uit. ’Ga naar bed!’ Svoboda bromde: ’Wat is een bed in de vrije ruimte anders dan een soort gareel om te voorkomen dat je wordt weggeblazen? Ik hoorde jullie praten.’ Zijn ogen staken door zijn witte masker in de richting van de commandant. ’Nou, hier ben ik. Zeg wat je te zeggen hebt.’


  ’De dokter...’ protesteerde Kivi.


  ’Ik sta niet onder zijn gezag,’ zei Svoboda. ’Ik weet hoe ver ik kan gaan.’


  ’Jan’‚ zei zijn vrouw. ’Tóé!’


  ’Hoe beleefd moet ik zijn tegenover een man die geprobeerd heeft me te vermoorden?’


  ’Zo is het genoeg!’ snauwde Kivi.


  Hij kon zich voorstellen hoe de mond achter dat verband sarcastisch opkrulde. ’Ga je gang,’ zei Svoboda. ’Ik ben niet in staat om te vechten. Maar als commandant kun je me gewoon laten arresteren. Ga je gang, doe waarvoor je gekomen bent.’


  Judith verbleekte. ’Hou daarmee op, Jan,’ zei ze. ’Het is niet eerlijk iemand een lafaard te noemen als hij je niets doet, en onzin als hij je aanvalt.’


  Er viel weer een stilte. Er verstreek een minuut vóór Kivi zich realiseerde dat hij haar aanstaarde.


  Eindelijk zei Svoboda stijf: ’Goed. Toegegeven. We zullen wel over praktische problemen kunnen praten zonder op te vliegen. Kan dat schip gerepareerd worden?’


  Kivi trok zijn blik Van Judith af. ’Dat geloof ik niet,’ antwoordde hij.


  ’Nou‚ wanneer kunnen we dan met het lossen beginnen? Ik kan er nog best toezicht op houden, al zal ik er een helper bij nodig hebben.’


  ’Lossen?’ Kivi zette alle andere gedachten van zich af. ’Wat bedoel je? De Ranger ligt in een stralings­gordel. Hij kan niet gelost worden.’


  ’Hee, wacht eens even!’ Svoboda klemde zich aan de deurpost vast. Zijn knokkels werden wit. ’Er zijn goederen aan boord die de kolonie nodig heeft.’


  ’De kolonie zal het zonder die goederen moeten stellen,’ antwoordde Kivi. Er kwam weer kille woede in hem op.


  ’Wat? Bedoel je... Nee, dat is onmogelijk! Er moet een manier zijn om die spullen uit het schip te krijgen.’


  Kivi haalde zijn schouders op. ’We zullen natuurlijk een onderzoek instellen. Maar ik geef je weinig hoop. Geloof me, Svoboda, het verlies van de Ranger is voor mij even ernstig als voor jou het verlies van de lading.’


  Svoboda schudde heftig zijn verbonden hoofd. ’O nee, dat is het niet. Wij moeten de rest van ons leven op Rustum blijven. Zonder een gedeelte van die lading zal dat leven kort zijn. Maar jij gaat weer terug naar de aarde.’


  ’De aarde is hier ver vandaan,’ zei Kivi.
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  De Migrant zoefde zachtjes voort. Svoboda voelde de vloer van de brug onder zijn voeten trillen.


  Kivi keek van zijn plaats aan de stuurtafel op.


  ’Daar is-ie,’ zei hij. ’Kom kijken terwijl ik langszij ga.’


  ’Welke versnelling ga je gebruiken?’ vroeg Svoboda scherp.


  Kivi lachte. ’Niet meer dan een half G. Je hoeft je niet vast te maken.’ Hij bepaalde zijn aandacht weer tot het schip, manipuleerde met schakelaars, en gaf commando’s in de intercom. Zelfs bij zulke nauwkeurige manoeuvres werd het kolossale gevaarte voornamelijk door de automaat bestuurd. Kivi hoefde maar tegen de robot te zeggen: ’Ga naar dát object.’


  Svoboda onderdrukte een vinnig antwoord en boog zich over het scherm. Zelfs bij maximale vergroting leek de Ranger nog een stukje speelgoed, maar hij werd nu snel groter. Hij draaide langzaam om zijn lengteas. Schaduwen en hard zonlicht joegen elkaar na over de logge romp. Svoboda vond zelfs de gestroomlijnde sloepen niet mooi. God, weer op Rustum te staan en de laatste sloep te zien vertrekken!


  Wat de zogenaamde pracht van het heelal betrof, die vond hij sterk overdreven. Zeker, de sterren waren mooi, als koude, doffe vonken in de duisternis. Maar er waren er te veel in deze luchtledige ruimte. Alleen een deskundige kon in die zinloze massa sterrenbeelden onderscheiden. E Eridani was nu, op een afstand van tweederde van een astronomische eenheid, van een ster in een zon veranderd. Je moest een andere kant op kijken om iets anders dan enkel vuur te zien.


  Kivi’s stem rukte Svoboda weer uit zijn overpeinzingen. ’Heb je dat ding dat de schade heeft veroorzaakt al ontdekt? Het moet in een baan niet ver van het schip drijven.’


  ’Nee. Nog niet. Het zal toch wel kapot zijn.’ Svoboda tuurde op het scherm. Dat vervloekte, ongedempte licht in het luchtledige! Het beeld toonde slechts een mengelmoes van aardedonker en fel licht. ’Maar ik hoop dat we er iets van kunnen redden. Als we de werkplaats in het kamp klaar hebben, kunnen we het misschien weer in elkaar zetten.’


  ’Ik vrees dat je te optimistisch bent. Dat ding is voorgoed verloren.’


  Svoboda keek de ander aan. Tot nu toe had hij niet veel aandacht geschonken aan Kivi’s pessimisme. Hij had misschien niet durven denken aan wat de commandant bedoelde. Nu schrok hij. Hij kon alleen maar aarzelend zeggen: ’Doe niet zo dwaas. We kunnen immers de lading in dit schip overbrengen? En waarom zouden we zelfs de Ranger niet kunnen repareren?’


  ’Omdat het magnetisch veld van de planeet elektrisch geladen deeltjes in lagen concentreert, en omdat de Ranger toevallig in een baan op een afstand van 11.600 kilometer van het centrum van Rustum drijft, wat toevallig net het centrum van de binnenste stralingszone is,’ antwoordde Kivi sarcastisch. ’Iedereen die daarin zou werken, zou binnen twee dagen een dodelijke dosis te pakken hebben.’


  ’Om Godswil!’ barstte Svoboda uit. Hij hief zijn linkerarm op. Een hevige pijn schoot door zijn gebroken sleutelbeen. ’Geef me een duidelijk antwoord! Ons stralingsscherm reikt enkele kilometers ver. Waarom kunnen we niet langszij gaan liggen en de Ranger in het antistralingsveld hullen?’


  ’Hoor eens even,’ zei Kivi. Svoboda wist niet of de ander met geforceerd geduld of spottend sprak. ’Ik neem aan, dat je weet hoe een antistralingsscherm werkt. De generator werkt volgens een magnetohydrodynamisch principe om geladen deeltjes op te vangen en van het schip af te leiden. Maar de deeltjes in een Van Allen-gordel zijn uitermate energiek. Die zijn niet zo gemakkelijk af te leiden. De meeste dringen ver in het veld, dat een aan standaardregels onderworpen tegenstroom opwekt‚ door voordat hun weg voldoende kan worden afgebogen. Daarom neemt de concentratie van niet afgeleide deeltjes met iedere meter buiten het schip sterk toe.


  Als we tegen de Ranger aan liggen, zal iemand die aan boord gaat zich in een concentratie bevinden die na vier dagen dodelijk is. Dat wil zeggen dat vijftig procent van de mensen aan stralingsziekte zou sterven als ze gedurende vier dagen aan zo’n concentratie zouden worden blootgesteld. Aan de andere kant van de Ranger zou hij zich in een concentratie bevinden die na twee en een halve dag dodelijk is! Begrijp je het nu?’


  ’Eh... nee,’ zei Svoboda. ’Ze hoeven niet doorlopend te werken. Ze kunnen immers in ploegen een paar uur achtereen werken?’


  ’Nee.’ Kivi schudde zijn hoofd, tuurde naar het instrumentenbord en drukte op een knop. ’Nog afgezien van de straling zouden ze niets kunnen doen. Bedenk wel dat het energiescherm een zeer sterk trillend, magnetisch veld is. Het is zodanig bewerkt dat het geen nadelige invloed heeft binnen het schip dat er door wordt beschermd. Maar als het scherm van de Migrant het wrak zou omhullen... begrijp je het? Alles wat ingewikkelder is dan een gewone snijbrander zou er niet werken. Zeker geen elektronische en waarschijnlijk maar weinig elektrische apparaten. Hoe moeten we de vernielde elektronische apparatuur repareren, opnieuw kalibreren, en testen? Hoe moeten we de werktuigen, die we voor de reparatie nodig hebben, laten werken?’


  Svoboda antwoordde wanhopig: ’We kunnen de Ranger toch wegslepen? We hoeven hem alleen maar in de onbesmette ruimte buiten deze zone te brengen. Dan kan iedereen veilig aan boord gaan. Hoeveel kleiner zou de straal van onze baan daardoor worden? Vijftienhonderd kilometer? Tweeduizend?’


  ’Als we dat zouden proberen zouden we nog een schip verspelen,’ snauwde Kivi. ’Een ruimtevaartuig kan geen ander op sleeptouw nemen. De ionenstoot zou het gesleepte vaartuig verpulveren. En wat duwen betreft, bij de geringste afwijking zouden ze tegen elkaar botsen en ineenschrompelen.’


  ’We zouden ze met balken aan elkaar kunnen lassen. Of aan weerszijden van het wrak een schip vastmaken.’


  ’Je hebt fantastische ideeën. Interstellaire schepen zijn niet gebouwd als bulldozers. Ze zijn maar matig bestand tegen overlangse krachten en nog minder tegen zijdelingse druk. Als ze sleepbootje zouden gaan spelen zouden ze hun eigen ribben kraken. Ik heb er ook aan gedacht zie je, en een rekensommetje gemaakt, zodat ik met cijfers kan aantonen dat het onmogelijk is.’


  ’Maar de sloepen...’


  ’Ja, de sloepen zijn steviger. Twee zouden het kunnen doen. Maar er zouden mannen aan boord moeten zijn. Zo’n wankel samenstel kan niet op afstand bestuurd worden. Wat moet die mannen tegen de straling beschermen? De sloepen hebben geen schermgeneratoren. Als een ruimteschip zo dicht bij de sloepen zou blijven dat z’n veld een beetje bescherming zou bieden – genoeg om een man gedurende tien minuten aan boord van de sloepen te laten zou dat veld de elektronische installatie van de sloepen buiten werking stellen. Dat kan dus ook niet. En hou nu je mond dicht!’


  Kivi concentreerde zich op de naderingsmanoeuvre alsof het schip zijn vijand was. Svoboda zweeg woedend. Vaag hoorde hij de gedempte geluiden van het schip om zich heen. Het gezoem van motoren, zuurstofapparaten en ventilatoren weerklonk door de lange, resonerende gangen. Het was alsof je door een reusachtige vis levend werd verzwolgen en z’n stofwisseling hoorde werken, dacht hij. Hij onderdrukte het verlangen eraan te ontsnappen.


  Buiten was slechts het luchtledige met de zon als een laaiende fakkel en vijandige schaduwen. De vrije val en wisselende versnellingen, waaraan hij niet gewend was, hadden zijn werk als ladingmeester tot een aanhoudend martelaarschap gemaakt. Meestal hielden pillen tegen zeeziekte hem op de been, maar ze bedierven zijn eetlust; daarbij kwamen nog de shock en het bloedverlies van het ongeval. Als Kivi had geweten hoeveel moeite het Svoboda kostte om zijn gespannen zenuwen de baas te blijven en het niet uit te schreeuwen, zou hij niet zo venijnig zijn geweest. Maar Svoboda zou liever sterven dan het de Fin te vertellen.


  Plotseling werd hij door vermoeidheid overmand. Het leek bijna alsof hij de reis hierheen opnieuw maakte. Alsof hij zich niet alleen het afmattende wachtjaar herinnerde, maar ook de veertig jaar durende schijndood. Hij voelde nauwelijks de lichte schok noch de opnieuw ingezette vrije val, noch de trilling die door het schip ging toen de enterhaken zich vastgrepen. Hij had zich losgemaakt vóór de woorden van de commandant tot hem doordrongen: ’...en kom nergens aan terwijl je hier wacht. Begrepen?’


  ’Hè?’ gaapte Svoboda. ’Wat ga je doen?’


  ’Een ruimtepak aantrekken en een kijkje nemen in het wrak. Dacht jij dat ik hier was om een spelletje te klaverjassen?’


  ’Maar de straling...’


  ’Het veld van de Migrant zal me wel voor een uur of twee bescherming bieden.’


  ’Wacht even, dan ga ik met je mee. Ik wil naar de lading kijken.’


  ’Nee, je blijft hier. Jij hebt bij het ongeluk al een flinke portie gehad.’


  ’Jij ook. Stuur liever een van de mannen die er toen niet bij waren.’


  Kivi rechtte zijn schouders. ’Ik ben de commandant,’ zei hij, en verliet de brug.


  Svoboda maakte geen aanstalten om hem te volgen. Zijn vermoeidheid had hem nog te pakken. En hij herinnerde zich loom dat Kivi niet getrouwd was. Maar weinig ruimtevaarders waren getrouwd. Judith had het over meer kinderen gehad... Hij kon zich maar beter niet onnodig aan straling blootstellen.


  Waarom ben ik eigenlijk meegegaan? dacht hij. Ik had aan boord van de Courier kunnen blijven, bij haar... Nee. Ik moet zorgen dat Kivi het niet opgeeft.


  Het zou juist iets voor de commandant zijn de lading achter te laten. Waarom zou hij risico’s nemen ter wille van een stelletje vervloekte kolonisten? Svoboda herinnerde zich één voor één alle scènes in het kamp, oplaaiende ruzies russen de kolonisten en de ruimtevaarders die waren aangewezen om hen te helpen. Graven, beton storten, bronnen aanboren, was geen werk voor een astronaut. En om de belediging nog erger te maken, moesten ze orders aannemen van stomme boerenpummels. Geen wonder dat ze bij de geringste onenigheid hun zelfbeheersing verloren. Tot dusver was het bij vuistgevechten gebleven, maar Svoboda was er van overtuigd dat Kivi hetzelfde angstvisioen had als hij, een visioen van getrokken messen en revolvers, en een rood gekleurde Emperor River.


  Het kon geen redelijk motief zijn, dacht Svoboda, wat mensen ertoe dreef telkens weer van deze reizen te maken en telkens weer terug te keren naar een aarde waarvan ze met de jaren meer vervreemdden. Ruimtevaarders waren ontdekkingsreizigers. Hun wereldbeschouwing kon niet worden vergeleken met die van de constitutionalisten, die deze schepen naar Rustum hadden gebracht om een vooringenomenheid tegen bepaalde maatregelen van de regering. Iets wat de ruimtevaarders belachelijk vonden. Geen wonder dat we niet met elkaar kunnen opschieten. We behoren tot twee verschillende beschavingen.


  Zijn blik dwaalde naar het scherm. Met elkaar verbonden, vormden wrak en schip een nieuw object met z’n eigen beweging en traagheid. De gezamenlijke draaiing was veranderd, maar nog te langzaam om enig merkbaar gewicht te veroorzaken. De commandokoepel was nu naar Rustum gericht.


  De planeet was ongeveer voor de helft zichtbaar. Een grote, vage bol waarvan de donkere helft omrand leek met vuur waar het zonlicht in de atmosfeer werd gebroken en de lichte zijde zo helder was dat de sterren erdoor verbleekten. De randen waren nevelig maar Svoboda zag spookachtige poollichtlinten tot even boven de donkere helft. De kleur van het door de zon verlichte gedeelte was voornamelijk blauw en ging geleidelijk over van blauwachtig groen naar melkachtig wit. De planeet was omgeven met witte, teer rode en lichtgrijze wolken. Daaronder zag hij nog juist enige continenten als bruinachtig groene vlekken. Daar te staan, onder invloed van een stevige, permanente zwaartekracht, en de wind te proeven. Hij begon Rustum zo mooi te vinden dat hij zijn tranen moest wegslikken.


  Hij bracht zich zelf in herinnering dat de oppervlakte bestond uit dichte bossen, koude woestenijen, onbeklimbare steilten, orkanen, regen, sneeuw en droogte, een vijandige ecologie, giftige planten, wilde dieren. Drieduizend verlaten mensen zouden daar zonder machines en wetenschappelijke instrumenten niet kunnen leven.


  Toch bleef hij ernaar staren. Het schip, dat in twee uur en drieënveertig minuten een volledige baan om de planeet beschreef, bracht hem aan de dagzijde. Hier werd hij bijna verblind door het zonlicht dat zich in een gebogen oceaanoppervlak concentreerde. Met knipperende ogen zocht hij naar details. Ja, dat vasteland was Roxana. Daar waren de kinderen...


  ’Zit je nog steeds te wachten?’ vroeg Kivi achter hem.


  Svoboda draaide zich om. Hij verloor zijn houvast en zweefde van zijn stoel af. Hij spartelde onhandig in de vrije ruimte tot Kivi hem omlaag trok.


  ’En?’ vroeg hij met schelle stem.


  ’Geen denken aan,’ zei Kivi. Hij wendde zijn blik af. ’We kunnen niets doen. De schade is te groot om hersteld te worden. Dat schip is verloren.’


  ’Maar in ’s hemelsnaam, man, wat kan mij dat vervloekte schip schelen! We moeten de lading eruit halen. Wil je ons vermoorden?’


  ’Ik wil m’n eigen mannen niet vermoorden,’ antwoordde Kivi terwijl hij dreigend naar de schuimige melkweg keek. ’Wat zit er voor onmisbaars in die lading?’


  ’Van alles. Een generator voor atoomenergie. Gedeelten van een laboratorium voor synthetische stoffen. Biometrische instrumenten...!’


  ’Kun je het niet zonder die dingen stellen?’


  ’Rustum is de aarde niet. Er is niet veel eetbaar, dierlijk leven. We kunnen er geen aardse planten kweken zonder ecologische en chemische voorbereiding. Er komen waarschijnlijk ziekten voor, of ze zullen zich voordoen zodra de mutatie van enige virussen plaatsvindt waarvoor we geen bestrijdingsmiddelen hebben. We kunnen niet genoeg delfstoffen winnen en raffineren zonder de nodige energie, waarvoor we een atoomgenerator nodig hebben.’


  ’Jullie kunnen maken wat je nodig hebt.’


  ’Dat kunnen we niet. Wat moeten we intussen eten, waarmee moeten we ons kleden, en wat moeten we als gereedschap gebruiken? We hebben toch al een minimum aan apparaten meegenomen.’ Svoboda schudde zijn hoofd. ’Ik heb een paar kinderen, zie je. En ik ben niet van plan hun leven meer in gevaar te brengen dan volgens het oorspronkelijke plan noodzakelijk is.’


  Kivi zuchtte. ’Nou‚ zeg jij me dan maar eens hoe we een gedeelte van die lading kunnen bergen.’


  ’Ligt dat niet voor de hand? Het energiescherm van dit schip biedt genoeg bescherming om één man enige uren te laten werken en de lading met de hand over te brengen. Als elke man, laten we zeggen, een beurt van vier uur neemt, kan het karwei opgeknapt worden.’


  Kivi schudde zijn hoofd. ’Dat betwijfel ik. Zeker, ik heb ruim zestienhonderd man. Maar om de lading met de hand over te brengen zijn volgens mij meer dan zestienhonderd maal vier manuren nodig. En al is dat niet het geval, dan kan ik mijn mannen er toch niet toe dwingen. Voor ons is die lading niet van vitaal belang, zie je. Aangezien stralingseffecten cumulatief zijn en een ruimtevaarder er zelfs onder de gunstigste omstandigheden veel meer van te verwerken krijgt dan goed voor hem is, verbieden de voorschriften mij de mannen er onnodig aan bloot te stellen. lk zou vrijwilligers moeten vragen. Die zou ik niet krijgen... alleen om jullie aardwormen een plezier te doen.’


  Svoboda staarde Kivi aan. Het leek wel een boze droom, dacht hij. Ze maakten geluid tegen elkaar. maar de betekenis ervan scheen niet tot hen door te dringen. ’Goed‚’ zei hij. ’Dan zullen we zelf de lading overbrengen. Wij kolonisten.’


  Kivi lachte hardop. ’Geloof je dat werkelijk? Laat ik je dan zeggen dat ongeoefende mannen er zolang over zullen doen dat ze door de straling gedood zijn vóór ze goed en wel zijn begonnen!’


  De commandant keek zijn passagier strak aan. Er kwam even een iets zachtere uitdrukking in die schuin staande ogen. ’Dit is voor mij ook niet gemakkelijk,’ zei hij rustig.


  ’De aarde heeft iedere generatie minder ruimteschepen. Ik heb er een verloren. lk zou liever mijn beide handen zijn kwijtgeraakt.’


  Na een ogenblik vervolgde hij: ’Ik stel voor dat jij naar beneden gaat en de kwestie met je vrienden bespreekt. Ze mogen beslissen of ze in de gegeven omstandigheden willen doorzetten. Degenen die dat niet willen, kunnen met de vloot mee teruggaan. We kunnen ze, verspreid over de resterende schepen, meenemen als we langere wachttijden instellen zodat we minder apparaten voor de kunstmatige slaap hoeven mee te nemen.’


  ’Maar dat zou betekenen dat we allemaal teruggaan!’ riep Svoboda uit. ’De paar die koppig genoeg zouden zijn om te blijven, zouden onder geen enkele omstandigheid blijven leven. Je hebt zoëven het doodvonnis over de kolonie op Rustum uitgesproken, en over alles waarin de kolonie geloofde. Alles is voor niets geweest.’


  ’Het spijt me,’ zei de Fin.


  Hij zwaaide zich in zijn pilotenstoel en maakte zijn riemen vast. ’Terug naar de Courier,’ zei hij in de intercom. ’Wacht op sein voor losmaken en afstoten van het wrak.’ Zijn vingers zweefden boven het schakelbord. ’Nog iets, Svoboda,’ zei hij. ’Zelfs als mijn mannen bereid zouden zijn de lading voor jullie te lossen, wat beslist niet het geval is, zou ik het hun niet toestaan.’


  Svoboda kromp ineen. Hij had te veel slagen moeten incasseren. Het licht van de sterren blonk in zijn ogen, maar drong niet tot zijn bewustzijn door. ’Waarom niet?’ vroeg hij.


  ’Omdat het ons hier weken zou ophouden,’ antwoordde Kivi. ’Er zouden maar een paar mannen tegelijk aan boord van de Ranger kunnen gaan. De anderen zouden werkloos aan boord van de andere schepen of op de grond moeten blijven. Beide gevallen zijn even gevaarlijk.’


  ’Hoezo?’


  ’Dat een expeditie van enkel mannen een ster bezoekt, is tot daar aan toe,’ zei Kivi met een schrale stem, ’maar als ze zich onder duizend huwbare vrouwen mengen, wordt het iets anders. Wat is volgens jou de werkelijke aanleiding voor de vijandigheid en de vechtpartijen waarvan je getuige bent geweest? Hoe lang zal het duren voor er in zo’n vechtpartij iemand wordt vermoord? En als dát geen oproer uitlokt, weet ik niet wat het wél zou doen. En ik kan mijn mannen niet dwingen weken achtereen op een baan om de planeet te blijven zitten, terwijl ze op de grond konden zijn. We hebben een lange reis voor ons. Die durf ik niet te beginnen met moreel ontredderde mannen.’ Svoboda maakte zich vast, hoewel het begin van de versnelling tamelijk zwak was. Hij begon voor het eerst te beseffen dat Kivi ook het recht had om onredelijk te zijn.


  Hij staarde voor zich uit. De gevaarlijke deeltjes zouden zichtbaar moeten zijn, dacht hij. Hij zou ze tegen het magnetische scherm moeten horen sissen. De onzichtbare dood afgeweerd door een onzichtbaar pantser, nee, zijn geest kon het bevatten, maar zijn intuïtie verzette zich ertegen. Die wilde slechts Judith en de kinderen dicht bij zich hebben, zij het onder een hemel die alleen bliksems voortbracht.


  Verbijsterd probeerde hij in de natuurkunde terug te grijpen. Alleen omdat je elektronen en protonen niet kon zien, mocht je ze niet onwerkelijk noemen. Je kunt hun spoor zien in een nevelkamer of op een fotografische plaat... Magnetische velden zijn al even werkelijk. Een sterke magneet zal een mes uit je hand rukken en je snijden als je het te dicht bij de polen houdt. Planetair magnetisme laat een kompasnaald draaien om je de weg naar huis te wijzen.


  Maar wie heeft ooit een gemoedsbeweging gezien, gehoord of gemeten? En toch hebben liefde, haat en angst mensen tot tussen de sterren gedreven, waar ze door wanhoop bezweken. Een mensenlichaam kon hopeloos in kringen ronddwalen tot een onwaarneembare gedachte het deed stilstaan. Kon een gedachte een ruimteschip maar met hetzelfde gemak in z’n baan tegenhouden. Maar een gedachte was geen magnetisch veld.


  Ofwel? Svoboda sprong van zijn stoel op. Hij stootte zijn linkerarm tegen de hoofdsteun en schreeuwde het uit van pijn. Kivi keek om. ’Wat is er?’ blafte hij. Zijn tranen terugdringend, zei Svoboda: ’Ik geloof dat ik een manier weet. Ik weet een manier...’


  ’Gaat het veel tijd kosten?’ vroeg Kivi, niet onder de indruk.


  ’M-m-misschien.’


  ’Vergeet het dan maar.’


  ’Alle duivels!’ Svoboda voelde aan zijn sleutelbeen. De spalk scheen nog heel te zijn. De pijn kwam nu met schokken, maar nam geleidelijk af. Hij wachtte tot hij weer helder kon denken en riep toen: ’Je moet. naar me luisteren! We kunnen het schip ook redden!’


  ’En het gevaar lopen twintig man te verliezen door moord en doodslag. Nee.’ Kivi bleef met een uitdrukkingloos gezicht recht voor zich uitkijken. ’Ik heb je gezegd dat de spanning tussen de twee groepen al gevaarlijk is. Ik durf haast niet te wachten tot de andere schepen gelost en onze tanks gevuld zijn. Als dat gebeurd is, vertrekken we onmiddellijk. Ik blijf geen dag langer dan nodig is in dit godvergeten oord.’


  ’Maar het schip... je zei...’


  ’Ik weet het. Het zal mijn reputatie geen goed doen als ik met één schip minder terugkom. Misschien wordt het bevel me afgenomen. Maar ik ben geen fanaticus, Svoboda. Jij bent bereid Judiths leven op te offeren voor die rare levensbeschouwing van je. Wat is het in feite anders dan een verdediging van je eigen onsterfelijke gewichtigheid? Ik ben niet bereid mannen te laten verwonden, misschien sterven, om mijn reputatie te redden. Ik wil een voltallige bemanning thuis brengen, al is het dan niet met een voltallige vloot. En als jullie kolonisten het opgeven en met ons mee gaan naar huis – wat jullie volgens mij beslist zullen doen – kun je mij dankbaar zijn!’ Hij keek om en schreeuwde: ’Smeer ’m! Ik wil je idiote plan niet horen! Ga van de brug af en laat me met rust!’


  15


  



  In een ruimteschip bestond zelfs nog minder privacy dan op aarde. Svoboda en zijn vrouw hadden het zoeken naar een plekje waar ze alleen zouden zijn, ten slotte maar opgegeven. Ze waren uit te veel compartimenten weggejaagd door bemanningsleden die daar kennelijk plezier in hadden. Ze gingen naar het vooronder terug, waar ze achter dichtgetrokken gordijnen op de hun toegewezen kooien gingen zitten. Hun gesprek werd van tijd tot tijd onderbroken door het gekletter van fiches op een gemagnetiseerde tafel en stemmengeroes.


  In het schemerdonker van de kleine ruimte zag hij dat haar ogen rood en donker omrand waren. Ze was op van vermoeidheid, evenals hij. Hij verwenste zijn machteloosheid om haar te helpen.


  ’Heeft hij niet eens naar je geluisterd?’ vroeg ze. ’Dat begrijp ik niet.’


  ’Hij werd woedend en joeg me van de brug af, zoals ik al zei,’ zuchtte Svoboda. ’Maar toen we hier bij de Courier terugkwamen, was hij zo ver afgekoeld dat hij naar me luisterde toen ik aanhield. Ik had intussen wat ruwe berekeningen gemaakt, zodat ik hem kon bewijzen dat mijn idee uitvoerbaar was.’


  Ze had hem nog niet gevraagd wat het was. Maar dat was kenmerkend voor haar. Zoals de meeste vrouwen hield ze zich uitsluitend met de realiteit bezig en liet de abstracties aan haar man over. Hij had vaak gedacht dat ze minder uit eigen overtuiging naar Rustum was gekomen dan om hem een genoegen te doen.


  ’En heeft hij je idee toch van de hand gewezen?’ vroeg ze verbaasd.


  ’Ja. Hij luisterde, gaf toe dat het praktisch was, maar beweerde dat het niet uitvoerbaar was. Toen ik wilde tegenspreken, liep hij kwaad weg.’


  ’Dat is helemaal niets voor Nils,’ mompelde ze.


  Svoboda schrok. ’Noemen jullie elkaar bij de vóórnaam?’


  ’Ik dacht dat je dat wist...’ begon Judith. ’Maar je had het ook zo druk in het kamp, en je was zo koel tegen hem, tegen alle ruimtevaarders. Ik heb nooit begrepen waarom. Hij was erg vriendelijk voor mij en de kinderen. Hij en Davy waren haast onafscheidelijk. Hij heeft Davy veel van de jacht geleerd, het spoorzoeken en de trucjes die hij op de eerste expeditie had geleerd.’ Ze streek over haar ogen. ’Daarom begrijp ik nu zijn houding niet.’


  ’Tja, hij leeft ook onder spanning,’ gaf Svoboda toe. ’Het verlies van dat schip was een gevoelige klap voor hem.’


  ’Dan zou hij des te meer zijn best moeten doen om het te herstellen.’


  ’Uh-huh. Maar hij heeft gelijk als hij zegt dat de uitvoering van mijn idee – al is het eenvoudig en heel goed –’ Svoboda grijnsde verlegen, ’veel tijd in beslag zal nemen. Er zullen maar enkele leden van de bemanning aan kunnen werken. De rest zal niets te doen hebben als de laatste schepen gelost en de tanks gevuld zijn. En ledigheid is des duivels oorkussen.’


  ’Kunnen ze niet in kunstmatige slaap gaan? Dat moeten ze in ieder geval voor de thuisreis.’


  ’Nee‚ ik vrees van niet. Voor de uitvoering van mijn plan is veel energie nodig, versnellingsstoten van meerdere G’s. De koelcellen zijn te licht gebouwd om in volle toestand die druk te weerstaan. En alle schepen zijn voor het werk nodig, anders duurt het veel te lang. Nee, het grootste deel van de bemanning zou op de grond moeten blijven. Kivi heeft gelijk. Dat zou aanleiding tot moeilijkheden kunnen geven. Dat wil hij niet riskeren. Ik wel.’


  Er trok een schaduw over haar gezicht. ’Ik weet het niet. Er is al...’ Ze zweeg.


  ’Wat?’ vroeg Svoboda.


  ’Niets.’


  Hij klemde haar pols zo stevig vast dat ze haar gezicht vertrok.


  ’Zeg op! lk heb het recht het te weten.’


  ’Niets, zei ik immers! lk ben door een man lastig gevallen... een van de ruimtevaarders... een paar dagen geleden in het kamp. Er is heus niets gebeurd. Toen ik gilde, kwam Charlie Lochaber aanrennen en toen ging de man er vandoor. Ze hebben niet eens gevochten.’


  Svoboda verstijfde en zei ernstig: ’We zullen twee afzonderlijke kampen moeten hebben. We mogen niet meer met de ruimtevaarders omgaan en de kolonisten moeten zorgen dat ze nooit alleen zijn.’


  ’Maar dat is verschrikkelijk. Die mannen hebben hard voor ons gewerkt. Ze...’


  Svoboda zuchtte. ’We zullen het later wel over de bijzonderheden hebben. Het zal geen gemakkelijk besluit zijn. Ik kan best begrijpen dat Kivi zijn mannen zo’n vernedering wil besparen. Hij maakt zich bezorgd over hun moreel gedurende de lange thuisreis.’


  ’En zou hij liever ons tot een vrijwel zekere mislukking veroordelen dan het risico te lopen dat een paar van zijn mannen gewond raken?’


  ’Het schijnt zo.’


  Judith schudde haar hoofd. ’Nee. Je hebt ongelijk, Jan. Bezorgdheid voor zijn bemanning is één factor, zeker. Maar Nils haat ons niet. Jij hebt zijn ruwe kant gezien. Maar ik zeg je dat hij nooit anders dan vriendelijk voor mij en de kinderen is geweest. Hij deed zijn uiterste best om het ons zo aangenaam mogelijk te maken. Hij zal ons hier niet aan ons lot overlaten. Daar is hij niet toe in staat.’


  Svoboda keek haar enige ogenblikken aan. Ze was niet mooi, dacht hij; niet in de gewone zin; maar ze was Judith, en dat was veel meer waard. Er kwam plotseling een gedachte bij hem op. ’Weet je dat zeker?’ vroeg hij.


  ’Ja. Zo zeker als maar mogelijk is, schat.’


  ’Mooi. Dan begin ik Kivi’s redenering te begrijpen. Hij gelooft niet dat wij hier zonder die gereedschappen zullen blijven. Hij verwacht dat wij met hem naar de aarde terug zullen gaan. Dan zal hij geen moordenaar zijn. Hij kan zelfs zich zelf wijs maken dat hij doet wat voor ons het beste is. Niemand zal ontkennen dat de eerste paar jaren op Rustum velen van ons zouden sterven, ongeacht de hulpmiddelen waarover we zouden beschikken.’


  ’Ja, dat moet zijn gedachtengang zijn. Je kunt niet verwachten dat hij zal toegeven iets goeds in deze kolonisatie te zien.’


  Judith glimlachte flauwtjes. ’Het zal immers generaties duren voor we zelf onze ruimteschepen kunnen bouwen?’


  ’Het gaat om meer.’ Svoboda keek haar zo lang aan tot ze onbehaaglijk heen en weer begon te schuiven. En toen wist hij het met nog meer zekerheid.


  Hij had niet gedacht dat hij zó met een man kon meevoelen als nu, nu hij begreep wat Kivi werkelijk hoopte.


  ’Dus we geven het op?’ fluisterde Judith.


  Hij antwoordde verstrooid terwijl hij haar bleef aankijken: ’Ik geloof dat de meerderheid daar vóór zal zijn.’


  ’En dan kan de minderheid niet blijven, hè?’ Ze knipperde met haar oogleden, alsof ze voor zijn blik probeerde te vluchten. ’Dan moeten we allemaal terug.’


  ’Wat denk jij ervan?’


  ’Ik... o... het spijt me natuurlijk, Jan. Het is... erg jammer. We hebben alles verkocht om dit te kunnen bekostigen, en we zullen arm terugkomen, op een aarde vol vreemden. Het betekende zoveel voor jou!’


  ’Maar je bent er niet kapot van, hè?’


  ’Wat bedoel je?’ vroeg ze verschrikt. ’Kijk me niet zo aan!’


  Svoboda klemde zijn tanden op elkaar. Dit was geen plaats voor een verklaring. Als één of meer van die mannen achter dat gordijn Engels verstonden, zouden ze vast en zeker luisteren. Als hij zijn plan openlijk bekend maakte, zou het alle waarde verliezen. Maar hij zou het ook onder andere omstandigheden niet hebben verteld. Nu Svoboda de zwakke plek van de commandant kende, had hij zijn best moeten doen om te vergeten wat hij ontdekt had, en het niet zo harteloos tegen de man moeten gebruiken. Hij ging ermee door omdat hij moest, maar hij kreeg er een nare smaak van in zijn mond. Hij nam de handen van zijn vrouw in de zijne en zei: ’Judith‚ ik moet iets van je vragen. Het zwaarste wat je ooit voor me hebt gedaan, en je hebt al meer voor me gedaan dat ik van je had mogen verlangen.’


  Ze werd weer wat kalmer, maar ze glimlachte nog onzeker toen ze vroeg: ’Wat wil je van me?’


  ’Wil jij met mij en de kinderen op Rustum blijven, hoe de uitslag van de stemming ook zal zijn, ook als alle anderen besluiten om terug te gaan?’


  Ze haalde vlug adem. Hij voelde haar vingers koud worden.


  ’Ik ben bij rn’n volle verstand,’ pleitte hij. ’We kunnen het doen. Ik zweer het. En als we het niet kunnen... Weet je nog wat de aarde bezig was van Davy en Josy te maken?’


  ’J-je hebt altijd gezegd...’


  ’Ja. Dat oude spreekwoord. Je kunt beter op je voeten sterven dan op je knieën leven.’


  ’Een mooi spreekwoord,’ zei ze bitter. ’Nee. Ik doe het niet.’


  Hij gooide het er met zijn laatste energie uit. ’Wat er ook gebeurt,’ zei hij, ’ik blijf.’


  Ze bleef een hele tijd stil zitten. Eindelijk wierp ze zich in zijn armen. ’Goed dan,’ zei ze.


  Hij klemde haar tegen zich aan. Al die luisterende ruimtevaarders konden naar de maan lopen.


  Ze spraken nog even over wat ze zouden doen als ze werkelijk alleen in Hoog-Amerika zouden achterblijven, tot Judith met een krampachtig lachje van het onderwerp afstapte. ’Misschien hoeven we niet alleen achter te blijven,’ zei ze. ’Misschien kan ik Nils overhalen dat schip te bergen.’


  ’Niet als je het hem rechtstreeks vraagt,’ zei Svoboda. ’Hij zal je zeggen je verstand te gebruiken, je mond te houden en mee te gaan naar de aarde.’


  ’Wat is jouw bergingsplan eigenlijk, Jan?’


  ’O, dat?’ Svoboda glimlachte achter zijn verband. ’Dat is eigenlijk heel eenvoudig. Als ik er niet aan had gedacht zou iemand anders het beslist hebben gedaan. Weet je hoe de Van Allen-gordels ontstaan? Nou, het magnetisch veld van een planeet is op een bepaalde plaats betrekkelijk zwak, maar het beslaat een enorm gebied. Daardoor kan het die deeltjes opvangen. Het beschermende, magnetische veld van een ruimteschip kan onmogelijk zo uitgestrekt zijn en dat moet met een grotere intensiteit worden goed gemaakt. Er is een enorme energie nodig om een snel bewegend ion op een afstand van enige kilometers af te leiden. Die energie kan alleen worden opgewekt door een thermonucleaire krachtinstallatie.


  Nou, de Ranger is een metalen voorwerp, vol met andere metalen voorwerpen. Een geleider. Als je een geleider door een magnetisch veld beweegt, of andersom, ontstaat er een elektromotorische kracht waarvan de waarde afhangt van de snelheid van de beweging en de intensiteit van het veld. Heb je op school wel eens de demonstratie gezien waarbij ze een koperen plaatje tussen de polen van een sterke magneet laten vallen? Zodra dat plaatje het veld binnenkomt gaat het veel langzamer vallen. Dat komt doordat het de krachtlijnen snijdt. Dat veroorzaakt wisselstromen in het koper. De kracht van de val wordt omgezet van snelheid in elektriciteit en vervolgens in warmte.’


  ’O!’ riep Judith uit. Natuurlijk.’


  ’Begrijp je het? We moeten de andere schepen van de vloot één voor één langs de Ranger sturen, met een zo groot mogelijke snelheid en op zo kort mogelijke afstand. Wat met gebruikmaking van de automatische besturing werkelijk heel snel en heel dichtbij kan zijn, als ze een hyperbolische baan ten opzichte van de baan van het wrak volgen. Een snelheid van dertig tot veertig kilometer per seconde moet zeker bereikt kunnen worden. Hun magnetische velden zullen dan de beweging van de Ranger vertragen, en hij zal in een lagere baan komen. Als dat een voldoende aantal malen wordt herhaald, zal hij in een veilig gebied komen en kan de reparatieploeg aan boord gaan.’


  ’Maar dat is een prachtig idee,’ zei Judith, en voegde er aarzelend aan toe: ’Maar de andere schepen? Zullen die geen schade oplopen?’


  ’Die zullen ook vertraagd worden. De derde wet van Newton. Maar ze zullen de eigenlijke ”pass‚” in vrije val maken, dus er zal geen werkelijke spanning optreden. Maar we moeten het niet te haastig doen. Wisselstromen veroorzaken hitte die afgeleid moet worden. We mogen het wrak niet laten smelten.’


  ’Die hitte kun je gemakkelijk kwijt,’ meende Judith. ’Breng een pomp aan op een van de ruimteschepen en spuit water over het wrak. Dat zal dan verdampen en de hitte wegnemen.’


  ’Heel goed. Daar heb ik ook al aan gedacht. Maar er zijn misschien nog andere en betere mogelijkheden. Het belangrijkste is dat we de Ranger terug kunnen krijgen, als Kivi maar...’


  Een stem met een vreemd accent riep van achter de gordijnen: ’Meneer en mevrouw Svoboda, op het bureau van de commandant melden!’


  Judith schrok. ’Wat?’


  ’Dat had ik wel verwacht,’ zei Svoboda. ’Iemand heeft ons afgeluisterd en voor verklikker gespeeld. Daar ben ik blij om. We kunnen dit beter meteen afhandelen.’


  Ze zweefden hand in hand door de gangen. Hij met bonzend hart. Een klop op de deur van het bureau van de commandant werd beantwoord met een ruw: ’Binnen.’ Svoboda liet Judith voorgaan, volgde haar en deed de deur achter zich dicht.


  Het bureau, tevens de hut van de gezagvoerder‚ was klein en stond vol met allerlei bandrecorderspoelen, overigens was het even streng en eenvoudig als een kloostercel. Kivi gluurde over de magnetische tafel op spillepoten die als zijn lessenaar dienst deed. Hij leek een beetje in de war.


  ’Wat heeft die onzin over dat jullie blijven te betekenen?’ vroeg hij.


  ’Dat is onze zaak,’ antwoordde Svoboda.


  ’De jouwe misschien. Jij kunt je gebeente op Rustum achterlaten als je dat wilt. Maar je vrouw? En je kinderen?’


  Kivi keek Judith aan. ’Hij kan je niet dwingen. Ik bied je mijn bescherming aan.’


  Ze drong zich tegen haar man aan. ’Niemand dwingt me,’ fluisterde ze.


  ’Je bent gek!’ schreeuwde Kivi. ’Deze hele onderneming is van het begin af aan al een zo goed als verloren zaak geweest. Nu de lading van de Ranger verloren is gegaan, is het risico zo groot geworden dat de meesten van je mensen veel liever terug zullen gaan. En dat betekent voor degenen die achterblijven een zekere dood.’


  ’Dat is mijn zaak,’ zei Svoboda.


  Kivi’s hand ging omhoog, alsof hij hem wilde slaan. ’Judith,’ zei hij, ’je weet niet wat je doet.’


  Ze hief haar hoofd op. ’Ik weet wat ik op mijn trouwdag heb beloofd,’ antwoordde ze.


  Kivi leunde achterover. ’Ik wil mijn bemanning moeilijkheden en misschien gevechten op leven en dood besparen. Dat is de reden waarom ik niet van tijdrovende bergingsplannen wilde horen, niet omdat ik een onmens ben.’


  Dat is één van je redenen, dacht Svoboda.


  ’Ik zal jullie met genoegen naar huis brengen,’ zei Kivi. ’En... eh... ik heb geld. Ik kan jou, Judith en je gezin helpen op aarde opnieuw te beginnen. Wat kan een vrijgezel anders met z’n geld doen?’


  ’Nee‚’ zei Svoboda. ’De kwestie is afgedaan. Je hebt niet het recht ons te dwingen. Als je probeert ons gevangen te houden, komen er pas echt moeilijkheden!’


  ’Toe‚ Jan.’ Er stonden tranen in Judiths ogen. Ze lieten los en zweefden als kleine sterretjes naar het ventilatorrooster. ’Nils meent het goed.’


  Svoboda antwoordde ruw: ’Daar twijfel ik niet aan. Hou je aan je voorschriften, Kivi. Vermijd alle risico voor je bemanning en laat de kolonie opbreken. In het ergste geval kost het vier mensenlevens.’


  Toen Kivi’s mond vertrok en Svoboda zijn overwinning zag, had hij er veel voor over gehad als hij het niet had gezegd.


  De commandant rilde. Hij keek Judith aan, sloeg zijn ogen neer, en keek haar weer aan. ’Je weet dat ik dat niet kan,’ zei hij. ’Goed‚ we zullen de Ranger bergen. En laat me nu alleen.’
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  ’Hèèè, hèèè, hèèè!’


  ’Viezerik, ga achterin zitten. Helemaal achterin, jij. Je stinkt.’


  ’Jaaa‚ hij stinkt. Ze hebben hem in een kweekbak gezaaid. In een vieze kweekbak.’


  ’Hee‚ Danny, waar is je zuster? Is die koe daar je zuster, Danny?’


  Jan Svoboda sloeg met zijn vlakke hand op de stuurtafel. ’Zo is het genoeg!’ riep hij. ’Stilte! Ga zitten!’


  ’Laat die vieze Danny achterin gaan zitten,’ zei Pat O’Malley. ’Ik wil zo’n kweekbakbeest niet naast me hebben.’


  ’Nééé,’ zei Frank de Smet, en gaf hem een duw. Danny viel op handen en knieën in het gangpad. Frank en Pat sprongen van hun plaatsen op en begonnen hem te stompen.


  ’Zo is het genoeg!’ Svoboda sloeg weer zo hard op de stuurtafel dat het ergens kraakte. ’Als jullie niet ophouden, sla ik erop.’ Hij stond half op en draaide zich om. De kleine jongens werden opeens stil en gingen naar hun plaatsen terug. Svoboda trad streng op als het zijn beurt was om de schoolbus te besturen. Dat was uit zelfverdediging. De kinderen waren niet werkelijk slecht, maar hij vloog hen heen en weer tussen de school, waar ze hard moesten werken, en hun huis, waar ze nog harder moesten werken. Ze moesten onderweg stoom afblazen, en Svoboda had liever dat ze dat niet deden terwijl ze met deze oude rammelkast in de lucht waren.


  ’Jullie zijn gemeen tegen die arme Danny,’ zei Mary Lochaber‚ met haar gesteven jurk en lange, blonde krullen. ’Hij kan er niets aan doen dat hij uit een kweekbak komt.’


  ’Verbeelden jullie je maar niets,’ zei Svoboda. ’Jullie komen zelf ook uit een kweekbak, al was het dan een baarmoeder en geen kunstmatig kweekapparaat. Vandaag of morgen krijgen jullie ouders zelf een kunstmatig gekweekte baby, en die zal niets minder zijn dan jullie.’ Hij aarzelde. ’Misschien een beetje minder gelukkig. Zo, en nu riemen vastmaken.’


  Danny Coffin snoof en veegde zijn neus af terwijl hij naast Frank de Smet ging zitten. Hij was een kleine, dikke jongen met iets Oosters door zijn brede jukbeenderen en zijn sluike, zwarte haar. Sinds de school was begonnen, was hij erg stil geworden. Hij had niet veel teruggedaan als de anderen hem sloegen en alleen geprobeerd de slagen af te weren.


  Ik moet eens met Saburo over hem spreken, dacht Svoboda. Hirayama, zijn compagnon, gaf ook judolessen aan de hoogste klassen. Als we hem wat extra les geven, krijgen de anderen misschien wat meer ontzag voor de arme jongen... Maar misschien ook niet. Dat zou op Rustum, met z’n vier maal zo sterke zwaartekracht als op aarde, eigenlijk onverantwoordelijk zijn. Hij huiverde. Nog onlangs had hij een man van een dak zien vallen. Zijn ribben waren door zijn longen heen gedrongen en zijn bekken was verbrijzeld. Op aarde zou hij er waarschijnlijk met een gebroken been van af zijn gekomen.


  Hij greep naar het stuur. De rotoren begonnen te draaien en de bus sukkelde log en dreunend omhoog tot de school daar beneden nog slechts een aantal met zoden bedekte daken om een stoffige speelplaats was. Het dorp Anchor‚ met z’n enkele tientallen houten gebouwen, vormde een vlek met drie lichte lijnen. Want hier kwamen Swift River en Smoky River, uit het Centaurgebergte in het westen bijeen en vormden de Emperor River. Overigens was het landschap groen met een vaag, metaalachtig, blauw waas, met hier en daar een donkere vlek van bossen en een lichte, waar een boer maïs en rogge probeerde te laten groeien. In het noorden was het land bedekt met sombere bossen; in het zuiden verrezen heuvels die, steeds steiler en steenachtiger, geleidelijk in het Herculesgebergte aan de horizon overgingen.


  In deze tijd van het najaar duurde de dag, gedurende de tweeënzestigurige omwentelingsperiode van Rustum, ongeveer even lang als de nacht. In de namiddag stond de zon boven het Centaurgebergte en kleurde de besneeuwde toppen rood, terwijl de hellingen in zwarte schaduw lagen. Enorme schaduwen strekten zich ook over het land uit. Die zon was te groot en te helder, en tegelijk te oranje; hij kroop te langzaam langs een te flets blauwe hemel.


  Dat vonden althans die kolonisten die op aarde al volwassen waren geweest. De nieuwe generatie, zoals Svoboda’s buslading eersteklassers, vond dat heel gewoon. Voor hen was de aarde een woord, een geschiedenisles, een ster die hun ouders Sol noemden. Na zeventien jaar op Rustum nee, verdomme, tien aardse jaren – merkte Svoboda dat de herinneringen aan de moederplaneet vervaagden.


  ’ ’t Vriendje van de juffrouw moest weer klikken, hè? Wacht maar, jochie, morgen krijg ik je wel.’


  ’Schei uit, Frank,’ riep Svoboda. Frank de Smet slikte en keek woedend. De dichte lucht van Hoog-Amerika, met een druk die twee maal zo hoog was als op de aarde op zeeniveau, vormde een zeer goede geleider voor geluiden, en de kinderen hadden zich nog niet, zoals hun ouders, als een tweede natuur aangewend daarmee bij hun spreken rekening te houden. Dit was niet de eerste keer dat Svoboda hun gefluister had verstaan.


  In zijn achteruitkijkspiegel zag hij hoe Danny grijnsde en zich weer in zijn ellende terugtrok. De nauwsluitende, donkere kleren van de jongen onderscheidden hem al evenveel van de anderen als zijn status van eerste, kunstmatig gekweekte mens. Volgens de normen die Svoboda zich van de aarde herinnerde, waren de anderen ook nogal grof gekleed, maar er was tenminste een poging gedaan om hun kleren een beetje vrolijker kleur en snit te geven. De oude Josh Coffin scheen dat een even grote zonde te vinden als vrolijk zijn. Svoboda vroeg zich wel eens af of de Coffins de eersten waren geweest om een kunstmatig gekweekt kind aan te vragen omdat Teresa zelf geen kinderen kon krijgen, of omdat Joshua nog andere verplichtingen op zich wilde nemen. Na de adoptie was Teresa natuurlijk toch zwanger geworden. En in plaats van speelmakkertjes thuis, had Danny hierdoor een paar jaloerse familieleden gekregen.


  Arme jongen. Maar dat ging niemand anders iets aan. Zolang hij niet openlijk mishandeld werd, konden zijn pleegouders hem de volgens hen passende opvoeding geven, en zich van niemand iets aantrekken. Maar ik zou er toch wel eens met Saburo over kunnen spreken.


  Svoboda bepaalde zijn aandacht weer tot de besturing. De route werd iedere dag veranderd om de tijden tussen de drie lesperioden van vijf uur zo eerlijk mogelijk te verdelen. Hij moest zich aan de hand van een ingewikkeld stelsel van merktekens in het landschap oriënteren, en tegelijkertijd verdacht zijn op luchtturbulenties. Bij deze luchtdruk kwam zelfs een lichte windvlaag hard aan.


  Zoals vaak mijmerde het gedeelte van zijn geest, dat zich niet met de besturing hoefde bezig te houden, over het onderlinge verband tussen de dingen. Torvald Anker, die altijd zei: ’Niets is zonder verband met iets anders,’ zou opgetogen zijn geweest over de voorbeelden die Rustum bood. Bij voorbeeld het verband tussen ecologie en schoolbussen. Omdat er maar weinig inheemse, eetbare planten op de hoogvlakte groeiden, moesten de kolonisten aardse gewassen kweken. Maar omdat die planten nog niet tegen de plaatselijke omstandigheden opgewassen waren, (om een klein voorbeeld te noemen: het inheemse virus dat de stikstof producerende bacteriën in de aardse gewassen aantastte), waren de oogsten schraal, zodat er vele hectaren nodig waren om één mens te voeden. Daarom moesten de meeste kolonisten als boeren eenzaam te midden van hun uitgestrekte bouwlanden leven. Ze waren dan ook voor hun vervoer over afstanden, die te groot waren om te paard af te leggen, op vliegtuigen aangewezen, die nog te schaars en te duur waren om er zelf een op na te houden. Vooral voor het vervoer van hun kinderen naar en van school. Het gevolg hiervan was dat het besturen van de schoolbus een verplichte dienst werd. waarvoor degenen die geen boer waren, zoals Svoboda, werden aangewezen. Hetgeen weer leidde tot een verscherping van de tegenstellingen tussen de verschillende groepen.


  Svoboda vroeg zich wel eens af of de vrijheid, waarvoor ze zeiden hier te zijn gekomen, in wezen nog wel bestond. Welke route de bus ook nam, Danny was altijd de laatste die uitstapte. De Coffins woonden het verste weg, aan de tand van de hoogvlakte. Toen Svoboda die dag de bus op hun strip neerzette, liep Danny hem zonder een woord voorbij.


  Teresa was op de veranda verschenen toen ze landden. Ze had een baby in haar armen, terwijl een ander kleintje, dat pas had leren lopen, aan haar rok hing. Het licht van de laagstaande zon gaf haar haar een zachte bronskleur. Ze wuifde: ’Hallo‚’ riep ze. ’Kom je niet even een kopje thee drinken?’


  ’Nee, dank je,’ antwoordde Svoboda, uit het raampje leunend. ’Judith wacht op me.’


  Ze keek hem glimlachend aan over het kale, aangetrapte erf heen, waarover een eik zijn takken spreidde. ’Voorbereidingen voor de bruiloft?’ vroeg ze.


  Hij knikte. ’Ze heeft het ontzettend druk met bakken en naaien en de Alwetende mag weten wat nog meer. Ik heb haar beloofd vóór het avondeten de meubels te verplaatsen.’


  ’Nou, zeg haar maar dat ik de koekjes, die ik haar heb beloofd, met de volgende Stein-Lake Royal-bus meebreng. Ik wou dat ik meer kon doen, maar...’ Ze maakte een verdrietig gebaar. De Coffins hadden nu, met Danny mee, vijf kinderen en de zesde was op komst.


  ’Dank je. Ze zijn allemaal erg behulpzaam. Ik wou alleen dat het voor een beter doel was.’


  ’Toe, Svoboda! De bruiloft van je eigen dochter!’


  ’Ja, ja. Ik ben natuurlijk blij dat Jocelyn een fatsoenlijke jongen als Colin Lochaber heeft gekregen, en ik wil dat alles goed gebeurt, en zo. Maar om op een planeet als deze een aardse middenstandsbruiloftsreceptie te willen imiteren, en nog wel in de oogsttijd.’ Svoboda haalde zijn schouders op. ’Dat lijkt mij buiten alle verhouding.’


  Teresa kwam de trap af, naar hem toe. Haar gezicht, gegroefd en bijna even verweerd als het zijne, werd ernstig.


  ’Dat is niet waar,’ zei ze. ’Voor ons bestaat er tegenwoordig niets belangrijkers dan een bruiloft.’


  Hij dacht aan Jocelyn‚ David‚ de op Rustum geboren Anton, het geadopteerde kleintje Gail; en toen aan één klein graf achter zijn boomgaard. Wat dat betreft waren hij en Judith gelukkig. De meeste gezinnen hadden meer kinderen verloren. En ze zouden ze blijven verliezen. Er zou weer een jaar van ziekten komen, weer een noodlottige storm op de Dag van de Vrede, en wie weet wat nog meer. Het was ongetwijfeld een natuurlijke selectie zodat op den duur een gezonder en begaafder ras zou ontstaan dan de aarde in eeuwen had gekend. Maar Judith en hij hadden al grijze strepen in hun haar. Hij was nog sterk genoeg, maar hij voelde zijn krachten geleidelijk afnemen.


  ’Ja,’ zei hij, ’je zult wel gelijk hebben. En ik zal niet zeggen dat een feestje op z’n tijd niet prettig is. Het was niet m’n bedoeling te klinken alsof ik...’ Hij kon nog juist ’je man’ inhouden, en hoopte dat ze het niet gemerkt had.


  ’Kom‚’ vervolgde hij vlug, ’ik moet er eens vandoor. Tot ziens.’


  Ze glimlachte weer. ’Tot vanavond, 39.00 uur.’


  Ze moet wel erg naar haar bezoek aan ons verlangen, dacht Svoboda. Voor een paar uur uit de sleur. Hij voelde zo’n medelijden met haar dat hij Danny vergat.
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  Evenals de meeste kolonistenhuizen was ook dit van ruwe, met staaldraad en beton aan elkaar verbonden boomstammen opgetrokken, met een stormkelder eronder. Het was een lang, laag en beslist niet primitief huis; koel, ondanks de geringe afstand van de zon, en warm in de winter. Behalve elektriciteit van de atoomcentrale van Anchor, had het een installatie die zonnewarmte opving en verzamelde in een ondergronds reservoir met oververhit water. Er was fluorescerend licht en stralingswarmte. Maar hoewel er voldoende energie was, waren er onvoldoende apparaten om die energie te gebruiken. Daarom stond een groot gedeelte van het huis leeg en moesten de drie jongens samen in één kamer slapen. Hun vader wees hun erop dat een dergelijke toestand in de Onderlaag op aarde als weelderig werd beschouwd.


  ’Maar wij horen toch niet bij de Onderlaag,’ had Danny gezegd toen Ethan bij hem en Achab werd ondergebracht.


  ’Daarvoor mag je een rechtvaardige en genadige God danken,’ had Joshua Coffin geantwoord. ’Je mag zelfs dankbaar zijn dat je de eerste paar jaar niet op Rustum hebt geleefd, toen we in tenten en holen in de regen woonden. Ik heb mannen zien sterven, en vrouwen en kinderen, terwijl ze in de modder lagen en een regen zoals de aarde nooit heeft gekend, over hun gezichten stroomde.’


  ’O‚ dat is lang geleden,’ zei Danny.


  De lippen van zijn pleegvader verstrakten. ’Als jij denkt dat grote mensen tijd hebben om, telkens wanneer er een kleintje bijkomt, een nieuwe kamer in te richten, zal ik je wel anders leren,’ snauwde hij. ’Jij gaat voortaan alle koeien melken.’


  ’Joshua!’ riep moeder uit. ’Hij is nog maar een kind.’


  ’Hij is vijf aardse jaren oud,’ antwoordde vader. Er werd niet verder over gepraat. Danny had anders geleerd.


  Hij hield van de koeien, ze waren warm en vriendelijk en roken naar de zomer, maar er waren er zoveel. Vader gaf hem klappen als hij niet op tijd met het werk klaar kwam, tot hij op een keer zag dat zijn vingers zó stijf waren dat hij ze niet meer kon bewegen. Toen mompelde vader: ’Goed‚ misschien was het wat te veel,’ en haastte zich de stal uit. Later was Danny opgestaan om een glas water te drinken, omdat hij niet kon slapen van de pijn in zijn handen. Vanuit de donkere gang zag hij vader en moeder in de huiskamer zitten. Vader keek bedroefd en moeder streek hem over zijn haar. Sindsdien had Danny nooit zeker geweten of zijn moeder het werkelijk meende als ze het voor hem opnam.


  En nu moest hij naar school. Hij had veel liever alle koeien gemolken. Hij vroeg het toen hij de eerste keer thuis kwam en de kinderen hem tijdens het speelkwartier hadden uitgescholden en nageroepen: ’Stinker‚ stinker, je bent in een kot gekweekt, net als de dikke biggetjes.’ Dat vertelde hij zijn ouders niet. Dat was te erg. Maar hij huilde. Vader zei dat hij moest ophouden met die onzin en zich als een man moest gedragen.


  Moeder scheen de onderwijzeres te hebben gevraagd wat er aan de hand was. Mevrouw Anthropopoulos wist dat de kinderen Danny plaagden en zei dat ze dat niet moesten doen, maar toen deden ze het juist.


  ’Wacht maar, ik krijg je nog wel,’ had Frank de Smet gefluisterd. Er stond een schuurtje achter de speelplaats...


  Toen Danny op een dag weer huilend was thuisgekomen, pakte moeder boterhammen in en ging met hem naar de top van Boulder Hill. Daar gingen ze op de grote stenen zitten, waarvan hij zo vaak had gedacht dat ze er door reuzen heen waren gerold, en keken neer op de huizen en schuren en over de blauwgroene weide waar de schapen op wollige torren leken en de korenakker waar vaders tractor een stofwolk opjoeg. tot aan de kloof die de rand van de wereld was. De wind speelde met een losse lok van moeders haar en deed de bomen om hen heen zuchten. terwijl moeder zachtjes en voorzichtig praatte, zoals hij haar vaak hoorde praten als vader een van zijn lange. eenzame wandelingen maakte.


  ’Ja, Danny, jij bent anders. Maar niet slechter. Als je groter bent zul je er trots op zijn dat je anders bent. Jij, de eerste kunstmatig voortgebrachte mens op Rustum. Er zullen er meer zijn zoals jij, heel veel, en we zullen erg blij zijn dat we jullie hebben. Want we hebben jullie nodig, Danny.’


  Maar toen hij haar vroeg waarom, zei ze het niet. ’Daar ben je nog te jong voor,’ zei ze. Ze klemde haar vingers in elkaar. ’Als je iets over erfelijkheid hebt geleerd, zul je het weten. Daarvoor ga je naar school, om dat te leren. Om alles te leren. Alles wat we moeten weten om hier op Rustum te kunnen leven. En waarom we hier zijn gekomen. En wat we nooit mogen vergeten, de aarde en de mensen van de aarde... Danny, ze plagen je omdat ze het niet begrijpen. Ze zijn een beetje bang voor wat ze niet begrijpen. En jij helpt ze ook niet erg. Je moet proberen een beetje vriendelijker te zijn. Niet zoveel aan de juffrouw vragen. Met hun spelletjes meedoen in plaats van je af te zonderen en... ach, ik weet het niet. We zijn naar Rustum gekomen om het recht om anders te zijn te behouden. Ik mag eigenlijk niet weer op de oude manier beginnen en je vragen je te schikken omdat dat gemakkelijker is.’


  En dat leek zoveel op wat vader dikwijls zei, dat Danny de picknick niet leuk meer vond en ze even later naar huis teruggingen.


  Later leerde hij meer over de kweekreservoirs. In de ruimteschepen was geen plaats geweest voor levende have. Daarom hadden ze de zaden, de vaderzaden en de moederzaden, meegenomen. Die waren zo klein dat je genoeg zaden kon meenemen om miljoenen dieren, koeien, varkens, schapen, honden, kippen en alles te maken. De zaden werden, al die jaren in de ruimte en later in Hoog-Amerika, in leven gehouden door dezelfde kunstmatige slaap die de mensen in leven hield. Toen iedereen zich op Rustum had ingericht en de stallen voor de dieren klaar waren, deden de biologen de vaderzaden en de moederzaden in reservoirs bij elkaar en lieten er zo echte jonge dieren van groeien.


  Ze hadden onlangs met de klas een bezoek aan het laboratorium in Anchor gebracht om die reservoirs te bekijken. Maar de man daar vertelde dat ze niet meer voor dat doel werden gebruikt, omdat de levende dieren groot geworden waren en nu zelf kleintjes maakten. Hij zei dat veel diersoorten nooit gemaakt waren, maar dat de zaden bewaard werden voor het geval ze nog eens nodig zouden zijn. Hij liet hun platen van een aantal van die dieren zien, slangen, olifanten, apen, padden, lieveheersbeestjes, enzovoort.


  Danny begreep dan ook alles van de voortplanting. Hij wist nu dat kinderen in hun moeders groeiden, net als kalveren in de koeien, nadat hun vaders het vaderzaad hadden ingebracht. Alleen... niet alle kinderen. Sommigen werden in reservoirs gekweekt, in dezelfde reservoirs als de dieren. Danny was de eerste geweest. Waarom? Toen hij het vroeg, kreeg hij ten antwoord dat er verschillende soorten mensen nodig waren, maar dat begreep hij niet. En waarom moesten alle echtparen minstens één kind uit het reservoir adopteren?


  Op een keer hoorde hij meneer Lasalle met vader over dat voorschrift praten, toen ze samen aan het dorsen waren. Toen was vader kwaad geworden en had gezegd: ’Weet jij niet wat burgerplicht is?’ Dus moesten vader en moeder Danny hebben genomen omdat de wet het voorschreef. Zijn broertjes en zusjes hadden ze zelf gemaakt, dus moesten ze Achab, Ethan, Elizabeth en Hope en nu het nieuwe kindje dat over enkele weken geboren zou worden, gewild hebben. Met Danny was het iets anders. Hij was een burgerplicht.


  Sommige mensen waren aardig tegen hem. Meneer Svoboda, bij voorbeeld. En de kinderen deden ook niet altijd lelijk tegen Danny. Meestal lieten ze hem met rust en liet hij hen met rust. Maar soms hadden een paar jongens het op hem voorzien, zoals vandaag. De bus was een paar minuten te laat geweest en ze hadden niets meer te doen terwijl ze na schooltijd wachtten. Toen was Frank begonnen te vitten op Danny en Danny had iets teruggezegd en toen waren ze hem allemaal gaam plagen.


  Hij veegde zijn neus aan zijn mouw af en hoopte dat moeder het niet zag. Ze praatte met meneer Svoboda en had Danny nog niet begroet. Misschien zag ze hem niet. Misschien kon het haar niets schelen. Danny glipte langs haar naar binnen. Hij moest zijn schoolkleren uit- en zijn werkpak aantrekken. Er was nog niets te doen op de boerderij, maar kleren waren moeilijk te maken en te wassen.


  Achab zat op zijn bed in de kamer van de jongens. Hij was nog geen jaar jonger dan Danny. Dat wil zeggen, een aards jaar, honderd negenendertig dagen. Ze gebruikten meestal de Rustumkalender, maar om de leeftijd van de mensen en de datum van het kerstfeest te bepalen, gebruikten ze nog de oude. Danny had zich vaak verwonderd over de geheimzinnige macht van het aardse jaar, met z’n jaargetijden. Achab was tenger en had bruin haar, zoals alle echte Coffinkinderen. ’Hai‚’ zei Danny hoopvol.


  ’Jij zult er van lusten als vader thuiskomt,’ zei Achab.


  Danny schrok. ’Ik heb niets gedaan!’


  ’Ik heb niets gedaan!’ deed Achab hem na. ’Natuurlijk niet. Je hebt het hek van de noordelijke wei niet dichtgedaan. Mam zei dat het openstond.’


  ’Wel waar! Ik heb het wél dichtgedaan. Ik doe altijd het hek dicht als ik de schapen daarheen heb gebracht. Vlak voordat ik naar school ging heb ik het dichtgedaan.’


  ’Mam zegt dat het openstond. Er is misschien wel een wild beest in gegaan. Misschien verschuilt ie zich wel in het bos en maakt ie de schapen dood als vader hem niet doodschiet. Je bent zelf een dom schaap!’ Zijn ronde gezicht straalde boosaardigheid uit. Sinds Achab en Ethan hadden gehoord, dat hun grote broer een exogeen kind was – wat dat op hun leeftijd voor hen ook mocht betekenen – hadden ze dat feit tegen hem gebruikt, omdat hij groter en sterker was dan zij en moeder altijd aardiger voor hem was. Ze bedachten er niet bij dat vader veel aardiger voor hén was.


  ’Niet waar!’ riep Danny uit. Hij rende de kamer uit. Moeder was weer binnen gekomen en deed de kleine Hope een schone luier aan.


  ’Moeder, ik heb het niet gedaan, ik heb het niet gedaan. Ik weet zeker dat ik het hek didhtgedaan heb. Echt waar.’


  Ze keek om. ’Weet je dat zeker?’ vroeg ze.


  ’Ik weet het zeker!’


  ’Danny‚’ zei ze vriendelijk, ’bedenk altijd hoe belangrijk objectiviteit is. Dat is een moeilijk woord, maar één van de redenen waarom wij hier zijn gekomen is dat de mensen op aarde het vergaten, en daardoor werden ze arm en ellendig en onvrij.’ Ze legde de baby op de bank, ging op haar hurken zitten, greep Danny bij zijn schouders en keek hem in zijn ogen. ’Objectiviteit betekent proberen altijd eerlijk te zijn,’ zei ze. ’Vooral tegenover je zelf. Dat is het moeilijkste en het noodzakelijkste.’


  ’Ik heb het hek dichtgedaan. Dat doe ik altijd. Ik weet dat er slechte beesten in het bos zijn. Ik heb het niet vergeten.’


  ’Schat, het hek is niet vanzelf opengegaan. Jij bent er vóór mij het laatst geweest. Ik begrijp wel wat er gebeurd is. Je gaat niet graag naar school en daar dacht je zo sterk aan dat je vergat het hek dicht te doen. Ik weet wel dat je het niet expres open hebt gelaten. Maar je mag je niet voor de waarheid verschuilen.’


  Hij slikte zijn tranen weg. Vader zei dat hij te oud was om zo’n huilebalk te zijn als... als Ethan. ’M-m-misschien heb ik het wel opengelaten. Het spijt me.’


  ’Zo is het goed.’ Ze streek hem door zijn haar. ’Ik ben niet boos op je. Ik wil alleen maar dat je je fouten toegeeft. We willen niet dat de mensen op Rustum de gewoonte aannemen tegen zich zelf te liegen. Ik ben blij dat jij dat niet hebt gedaan.’


  ’Komt vader het te weten?’ Ze beet op haar lip. ’Ik zou niet weten hoe ik de anderen tegen moet houden,’ zei ze, meer tegen zich zelf dan tegen hem. En toen, opgewekt: ’Maar het doet er niet toe. lk zal het hem wel uitleggen. Het was eigenlijk jouw schuld niet.’


  ’U zegt altijd...’ Hij kon de zin niet afmaken, maar trok zich los en ging naar zijn kamer terug. Zij zei altijd dat het zijn schuld niet was, maar vader geloofde haar nooit.


  ’Man‚ wat zal jij ervan lusten,’ zei Achab.


  Danny negeerde hem. Dat was voor Achab erger dan een klap. ’Hè‚ hè, hè, wat zal jij ervan langs krijgen, lelijke essogeen‚’ zong hij. Danny verkleedde zich en ging naar de huiskamer terug. Achab kwam hem niet achterna.


  ’Moeder‚ mag ik een eindje gaan lopen?’


  Haar gezicht betrok. ’Alweer? lk wou dat je niet zo vaak alleen ging wandelen. Ik dacht...’ Ze glimlachte vriendelijk. ’Ik had gedacht je mee te nemen als ik na het avondeten met de bus naar de Svoboda’s ga, en je bij de Gonzales’ af te zetten. Dan kun je met Pedro spelen.’


  ’Jakkes‚ nee. Pedro houdt alleen maar van kinderspelletjes. Ik kan best alleen gaan, moeder. Kijk maar, ik heb m’n armband om.’


  Danny tilde zijn arm op. De bewerkte, metalen ring glansde om zijn pols. Vader had hem uitgelegd dat dit een transistor-radiozender was, en als hij verdwaald was of in andere moeilijkheden zat, kon iemand met een radiopeiler hem gemakkelijk vinden.


  Dat waren ook allemaal moeilijke woorden. Danny stelde zich tevreden met de wetenschap, dat ze hem altijd zouden vinden als hij die armband droeg. Hij was inderdaad al een paar keer verdwaald en weer gauw gevonden. Toen had vader chocolademelk voor hem klaargemaakt en hem van koning Arthur verteld.


  Nu wilde hij liefst alleen zijn.


  ’Nou... goed dan,’ zei moeder. ’Maar denk eraan dat we over een uur de beesten moeten voeren en melken. En daarna moet ik koekjes bakken voor de bruiloft van juffrouw Svoboda. Wil je me daar niet bij helpen?’


  ’Ach.’ Danny wilde haar gevoelens niet kwetsen, maar dat was meisjeswerk. ’Nee, liever niet. Tot straks.’


  Hij stapte langs de stal, klom over het hek van het klaverveld, en wandelde door de verspreide kreupelbosjes en het lange gras van het onontgonnen land in oostelijke richting, naar zijn geliefkoosde plekje op de rand van de kloof, die het einde van de wereld was.
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  Tot nog toe had Hoog-Amerika geen officiële regering. Eventuele politieke problemen konden door middel van televisiebesprekingen worden behandeld. Daar men niets te maken had met de meeste traditionele functies van een natie, zoals bij voorbeeld de militaire verdediging, deden zich slechts weinig problemen voor, en die werden dan door commissies opgelost. Uiteindelijk moest er een meer uitgebreid maatschappelijk stelsel komen; maar dat zou zich vanzelf binnen het kader van de constitutionalistische levensbeschouwing ontwikkelen.


  Althans, dat hoopten de oprichters.


  Maar er moest iemand zijn die de bestaande wetten uitvoerde, besprekingen leidde, geschillen bijlegde, toezicht hield op openbare diensten als gezondheidszorg en onderwijs, en de belasting daarvoor inde. Dat was de burgemeester, een beambte die officieel werd gekozen en zeven jaar aanbleef (vier en één tiende aards jaar) tenzij tussentijds een motie van wantrouwen tegen hem werd ingediend. Tot dusver had Theron Wolfe die post bezet.


  Hij had zijn bureau op de tweede verdieping van de bibliotheek, met uitzicht op de Swift, die overdag groen onder een houten brug door bruiste. Nu, bij avond, zonder maneschijn, kon hij de rivier niet zien. Maar zijn raam stond open en hij kon haar horen. Na het invallen van de duisternis koelde het plateau snel. af en het leek alsof de kou van het van de gletsjer afkomstige water naar binnen blies.


  Joshua Coffin trok zijn leren jasje strakker om zich heen. Wolfe, die zijn omvangrijke lichaam behaaglijk in een wollen, met bont afgezette mantel had gewikkeld. knipoogde naar het raam. ’Je kunt het dicht doen als je wilt,’ zei hij. Coffin trok zijn neus op. ’Eerlijk gezegd heb ik het liever koud dan dat ik jouw rook inadem,’ zei hij.


  Wolfe keek naar de sigaar tussen zijn stompe vingers. ’Je moet ons tijd gunnen,’ zei hij. ’Dit is pas het derde seizoen dat er tabak is geteeld. Ik weet wel dat het niet lekker ruikt, maar na zoveel jaren onthouding... Gun ons de tijd om de grond te verbeteren, of het blad, of wat dan ook.’


  ’Ik zou zeggen dat we die tijd beter kunnen besteden aan de verbetering van ons graan,’ antwoordde Coffin. ’Maar enfin. Ik neem aan dat je weet waarvoor ik gekomen ben.’


  ’Je jongen wordt vermist. Dat spijt me heel erg.’


  ’En niemand wil helpen zoeken.’


  ’Kom nou. Ik heb gehoord...’


  ’.Ia. ja, ja. Mijn buren hebben gisteravond en vandaag de omgeving afgezocht. Maar ze zijn ermee opgehouden.’ Coffin sloeg met zijn magere vuist op zijn zwart beklede knie. ’Ze willen niet verder zoeken.’


  Wolfe streek met zijn hand door zijn dunne haar, en zette zijn ouderwetse bril op zijn neus recht. Anchors enige opticien was nog niet in staat contactlenzen te maken. Hij trok aan zijn sigaar vóór hij antwoordde: ’Als, zoals jij zegt, de bloedhonden zijn spoor voorbij de rand van de kloof zijn kwijtgeraakt, en er geen signaal van zijn armband is opgevangen...’


  Coffins stem werd even hard als zijn gezicht. Hij draaide zijn hoofd om en keek door het raam in het donker. ’Ik geef toe dat de honden het spoor kunnen zijn kwijtgeraakt,’ zei hij. ’Het is daar erg nat en de geur is waarschijnlijk na enkele uren weggespoeld. Maar de armband kan niet defect zijn geraakt.’


  ’Ook niet als hij... neem me niet kwalijk... de bossen in gedwaald is en door een wild dier is aangevallen? Het kan de armband hebben opgeslokt, en maagzuur...’


  ’Belachelijk!’ Coffin wierp zijn grijze hoofd achterover. Zijn ogen en wangen leken hol door de schaduwen van de plafondverlichting. ’Het laatste grote roofdier in die streek is vijf jaar geleden al doodgeschoten. Als er een uit de wildernis daarheen gedwaald zou zijn, zouden de honden het hebben geweten. Ze zijn hard genoeg tekeergegaan om Lazarus uit de dood op te wekken. En er is geen reden om aan te nemen dat de zender niet meer zou werken. De werkende delen zijn in staal gevat en dat weer in teflon. Het toestel werkt op zonne-energie. Het is een toestel om invallende stralen in een speciale radiofrequentie om te zetten. ’s Nachts werkt het op microbatterijen die overdag door de zon zijn opgeladen. Een draagbaar peiltoestel kan de signalen op een afstand van tien kilometer opvangen.’


  ’Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Wolfe vriendelijk. ’Ik heb kleinkinderen.’ Hij streek over zijn baard. ’Wat is jouw verklaring dan?’


  ’Dat hij meer dan tien km van het huis dwaalde voor hij vermist werd en ook niet dichterbij het uiterste punt is geweest tot waar we hebben gezocht.’ Coffin wees met zijn vinger naar de burgemeester. ’En daar we het plateau in een straal van vijftig kilometer hebben afgezocht‚ moet hij de kloof in zijn gegaan. Mijn vrouw zegt dat hij daar vaak aan de rand zat te dromen.’


  ’Ik ken Danny‚’ zei Wolfe die iedereen kende. ’Zijn intelligentiequotiënt is hoger dan goed voor hem is, maar hij is erg gevoelig. Zou hij daarheen gaan? Je hebt hem toch wel gewaarschuwd?’


  ’Herhaaldelijk.’ Coffin wendde zijn blik af, vermande zich en keek hem weer aan. ’Mijn vrouw zegt dat hij zich nogal ongelukkig voelde toen hij wegging. De andere kinderen hadden hem geplaagd, en omdat hij had vergeten het hek dicht te doen, was hij bang voor een standje van mij als ik thuis zou komen van het maaien. Hij gaf zich vaak over aan zijn fantasieën over het land achter de wolken...’ Hij kon niet verder spreken.


  ’Ja, dat klinkt aannemelijk.’ Wolf keek even naar de rook die van zijn lippen omhoog kringelde vóór hij vervolgde: ’Ik heb al over de televisie met een paar van je buren gesproken. Ze hebben me gezegd waarom ze weigeren ver in die kloof af te dalen. Er is te veel risico aan verbonden. Vooral nu‚ in de oogsttijd. Als het koren op de akkers door een flinke onweersbui wordt vernield. moet de hele kolonie deze winter honger lijden.’


  ’Ik ben bereid mijn leven en mijn oogst eraan te wagen.’ Coffin hield zich in en er trok een blos over zijn magere wangen. ’Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij. ’Mijn hoogmoed. Een zonde die men licht begaat. Ik doe een beroep op jou als... als vader.’


  ’Hou op met die sentimentaliteiten,’ zei Wolfe tamelijk koel.


  ’Als je dat liever hebt. Ik ben bereid mijn plicht te doen ten opzichte van de jongen, en ik geloof dat ik mijn plicht nog niet ten volle heb gedaan. Is dat een betere formulering?’


  ’Nou... wat wil je dat ik doe?’


  ’Een vliegtuig...’


  ’Ik vrees dat dat niet gaat. Je weet hoe de turbulentie in de wolken is... en met deze luchtdruk erachter! Die gammele, op hun oude dag met kunst en vliegwerk opgelapte bussen die wij gebruiken, zouden het geen van alle overleven. We hebben wel een paar in tamelijk goede staat verkerende sterke luchtauto’s‚ maar daar hebben we geen piloten voor. Mensen zoals jij en ik hebben, sinds we hier zijn, zo weinig gevlogen, uitgezonderd de gewone routinevluchtjes, dat we vast en zeker lelijk terecht zouden komen in die stijgwinden tegen de berghellingen. Onze vaste buspiloten zouden het zelfs niet kunnen. Ik heb er al een paar gesproken. Ze zeggen dat ze zonder bezwaar tot op zeeniveau kunnen dalen als ze niet binnen tien kilometer van de hellingen hoeven te komen. En dat zou iemand die vanuit de lucht gaat zoeken, natuurlijk moeten doen. We hoeven niet eens te denken dat O’Malley‚ Herskowitz en Van Zorn zo’n stunt zouden overleven. En bovendien zijn die op zoek naar koper in Iskandria, aan de andere kant van deze planeet. Buiten bereik van de hier beschikbare radio’s en vliegtuigen. Onze zender kan hen misschien wel bereiken, maar hun ontvangers kunnen het bericht niet opvangen, behalve onder zeer bijzondere atmosferische omstandigheden.’


  ’Dat weet ik!’ onderbrak Coffin bijna schreeuwend de radde, gladde stem. ’Denk je dat ik me niet in de bijzonderheden heb verdiept? Goed, de zoekers zullen te voet moeten gaan. Ik zelf ben daartoe bereid. Maar ik ben me heel goed bewust dat alleen gaan zelfmoord zou betekenen. Kun jij iemand overhalen met mij mee te gaan?’ En hij voegde er met zichtbare tegenzin aan toe: ’Jij verstaat de kunst om de mensen over te halen.’


  ’Voor twee kan het ook zelfmoord zijn,’ zei Wolfe minder verrast dan Coffin had verwacht.


  ’Er zijn vroeger al mensen verscheidene kilometers in de kloof afgedaald‚ zelfs tot onder de wolken, en teruggekomen.’


  ’Ja‚ voorzichtig en langs de veiligste routes. Daaraan zou je je niet kunnen houden als je het signaal opving,’ antwoordde Wolfe fronsend. ’Het spijt me, Joshua, maar de jongen is waarschijnlijk al dood. Als hij werkelijk veel lager is afgedaald – en de helling van de kloof is zo steil dat een wandeling van tien kilometer hem minstens vijf kilometer lager heeft gebracht – als hij dat heeft gedaan, heeft de lucht hem te pakken gekregen.’


  ’Nee. Ik geef toe dat de druk vijf kilometer lager voldoende is om bij de meeste mensen een zekere mate van bedwelming door kooldioxyde te doen ontstaan. Maar Daniël kan meer verdragen dan de meesten. Hij begint bij voorbeeld niet te geeuwen in een bedompte kamer. In ieder geval is op dat niveau de vergiftiging niet ernstig, en ook is de bedwelming door stikstof nog niet begonnen.’


  ’En verderop? Denk eraan dat de druk bijna met het kwadraat stijgt als je het zeeniveau nadert. Als hij zwakker en duizelig is geworden, zal hij eerder naar beneden zijn gestrompeld tot hij erbij neerviel‚ dan naar boven zijn geklommen. En dan de kwestie van eten. Hij zou nu al zo uitgehongerd zijn dat de dood een uitkomst voor hem zou zijn.’


  Coffin antwoordde even onverbiddelijk. ’De jongen is nu ongeveer honderd uur weg. Veronderstel dat ze nog honderd uur nodig hebben om hem te vinden. Voor een jongen van zijn leeftijd is die tijd te kort om van honger te sterven. Ik weet zeker dat hij eraan zal denken niets te eten. En we kunnen ook nog hopen, dat hij zo verstandig was om te gaan zitten wachten en zijn krachten te sparen, toen hij merkte dat hij verdwaald was, niet waar?’


  Er daalde een stilte in de kamer die slechts werd verbroken door het harde, kille geluid van de bruisende rivier. Toen gierde een cirkelzaag in de houtzagerij. Niemand werd er door gestoord. Het levenspatroon op Rustum was een afwisseling van tien uur slaap en ongeveer twintig uur waken geworden. Anchor werkte onder de sterren. Maar dat gieren in de nacht deed Coffin op zijn stoel schokken en wekte Wolfe uit zijn gedachten.


  ’Ik heb deze kwestie nagegaan,’ zei de burgemeester. Hij had inderdaad alles over Daniël Coffin nagegaan, zijn genetische en medische gegevens, zijn gedrag op school en de praatjes die over hem rondgingen. Op een onopvallende manier was hij alles te weten gekomen. ’Ik verwachtte dat je met je voorstellen bij mij zou komen. Als ik een beetje ontmoedigend heb gesproken, heb ik dat alleen gedaan omdat ik er zeker van wilde zijn dat je het werkelijk meende.’


  ’Anders was ik niet gekomen.’


  Wolfe trok zijn wenkbrauwen op, maar antwoordde alleen: ’Ik heb geprobeerd een paar mannen voor zo’n onderneming te krijgen. Alle boeren hebben geweigerd, met het oog op de oogst en het gevaar voor hun eigen leven. Ze beschouwen het als hun eerste plicht voor hun gezin te zorgen. Vooral omdat jij, eerlijk gezegd, je niet bepaald tot de populairste man in Hoog-Amerika hebt gemaakt. Maar nu wil ik iemand benaderen die niet in de landbouw zit. Om te beginnen Jan Svoboda.’


  ’Van de ijzermijn?’ Coffin streek over zijn lange kin. ’Die ken ik zelf nauwelijks. Maar mijn vrouw is met de zijne bevriend.’


  ’Daar heb ik aan gedacht vóór je hier kwam. Maar ik heb voornamelijk aan de ligging van zijn mijn gedacht. Die ligt op de noordoostelijke helling van het plateau, drie kilometer lager. Hij is aan de hogere luchtdruk gewend, wat een voordeel is, en aan de bovenste wolkenlaag, wat een nog groter voordeel is.’


  Wolfe schudde zijn hoofd. Zijn schedel weerkaatste het licht. ’We weten maar heel weinig van Rustum,’ zei hij peinzend. ’De eerste expeditie heeft dit enige hoogland van dit enige vasteland nauwelijks betreden. Wij kolonisten hebben het te druk gehad met onze nederzetting en ons levensonderhoud, om op onderzoek uit te gaan. Ik weet nog hoe gemakkelijk ze op de aarde over een of andere planeet spraken, alsof het een soort stad, een wereld was! Svoboda’s speciale kennis, zijn jarenlange ervaring, zullen misschien één klein hoofdstukje vullen in het uit honderd delen bestaande geografische werk waarin Rustum eens zal worden beschreven.’


  ’Klets niet!’ snauwde Coffin.


  ’Goed.’ Wolfe hees zijn dikke buik van achter het bureau en liep met verrassend lichte passen naar de deur. ’Mijn dienst-luchtauto staat buiten. Kom, we gaan naar Svoboda.’
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  Toen Wolfe landde, kwam juist Raksh, de maan en satelliet van Rustum, op. Op de kortste afstand en bijna vol, zoals nu, was ze twee maal zo groot als de maan vanaf de aarde gezien, een gevlekte, koperkleurige schijf waarvan het licht de besneeuwde bergtoppen in de verte kleurde en het berijpte gras deed glinsteren. Ze kwam, in het westen op en doorliep heel langzaam, in drieënvijftig uur, haar volledige schijngestalte, wat bijna twee maal zo lang was als haar omlooptijd om Rustum, zodat men haar aan de hemel van omvang en vorm zag veranderen. De kleine Sohrab zou ook in het westen opkomen, maar laag en veel sneller door het zuiden draaien.


  Men zou verwacht hebben dat ook de sterren heel goed zichtbaar zouden zijn, maar die werden enigszins vervaagd door de dichtere lucht. Behalve de Eridanussfeer, die echter vanaf Hoog-Amerika niet te zien was, vormden Orion‚ Draco, de Grote Beer en Cassiopeia de bekende sterrenbeelden van de aarde. Er zou een astronoom nodig zijn geweest om de lichte vervormingen te zien. De aarde zelf was te zien wanneer Raksh haar vage glans niet deed verbleken. Twintig lichtjaren, veertig jaren reizen, hadden niet veel te betekenen in het heelal.


  Coffin huiverde toen hij uitstapte. Zijn adem was in het maanlicht als witte damp zichtbaar. Het licht scheen koud en onwerkelijk over de tuin om het huis, tekende de bladeren van een eik met zilveren randen, en wierp de schaduw van een kreupelbosje over de met een vliesje ijs bedekte vijver. In dat bos hing, als een kabouterlantaarn‚ het in de herfst verlaten, maar met de lichtgevende zwammen nog levend lijkende nest van een paradijsvogel. Een lichtkever flitste blauw voorbij de donkere struiken op de achtergrond vanwaar, griezelig als drie maten van een oude Schotse melodie, de trillers van een zingende hagedis klonken. De wind deed de verwelkende bladeren ritselen met een geluid dat helemaal niet leek op het geluid van bladeren in oktober in New England.


  Overigens was het stil, in tegenstelling tot de lente en de zomer wanneer het dierenleven op Rustum de lucht vervulde met trillers, geschreeuw en gekwaak. Hun voetstappen klonken hard op de bevroren grond. Coffin was dankbaarder dan hij wilde toegeven, toen de deur van het huis openging en warmte en licht zich over hem uitstortten.


  ’Wel... kom binnen,’ zei Judith Svoboda. ’Ik verwachtte geen...’


  ’Is Jan thuis?’ vroeg Wolfe.


  ’Nee, hij is bij de mijn.’ Ze keek hem enige tijd aan. De kleur begon uit haar gezicht weg te trekken. ’Ik zal hem roepen,’ zei ze.


  Terwijl zij aan de visiefoon stond, ging Coffin op de rand van een stoel zitten. Wolfe, die meer op zijn gemak scheen, liet een bank onder zijn gewicht kreunen. De huiskamer was groter dan de gemiddelde en wekte, met haar zoldering van ruwe balken, de stenen haard en gerafelde tapijten, zoveel herinneringen op dat Coffin op zijn lip beet bij de gedachte dat zulke kamers op aarde niet meer bestonden. Nu er een machine beschikbaar was om van microwerken kopieën op ware grootte te maken, kwamen er weer eigen bibliotheken. De Svoboda’s hadden goed gevulde boekenplanken, hoewel dit prettige feit werd bedorven door auteurs als Omar Khayyam, Rabelais en Cabell‚ die op die manier ook door kinderen zouden kunnen worden gelezen.


  Judith keek naar binnen. ’Hij komt zo gauw mogelijk als hij kan,’ zei ze. ’Hij moet zelf de graafmachine afsluiten, omdat Saburo met de automaat bezig is. Er schijnt iets niet in orde te zijn met de computer.’ Ze aarzelde. ’Zal ik een kopje thee voor jullie zetten?’


  ’Nee, dank u,’ zei Coffin.


  ’Heel graag.’ zei Wolfe. ’En als je ergens nog een paar van je beroemde bessenkoekjes hebt liggen...’


  Ze schonk hem een meer dankbare dan vriendelijke glimlach ’Natuurlijk,’ zei ze, en verdween in de keuken. Wolfe strekte zijn arm uit naar de dichtstbijzijnde boekenplank, koos een boek uit en stak een verse sigaar op. ’Ik geloof niet dat ik Dylan Thomas ooit zal begrijpen,’ zei hij. ’maar ik mag zijn stijl wel, en overigens betwijfel ik of het zijn bedoeling is geweest dat hij begrepen zou worden.’


  Coffin keek recht voor zich uit naar de muur.


  Even later kwam Judith binnen met een blad. Wolfe slurpte luidruchtig. ’Voortreffelijk‚’ prees hij. ’M’n beste, jij hebt de eer de eerste vrouw op Rustum te zijn die de ware kunst van het theezetten verstaat. Afgezien van het feit dat de hier gekweekte bladeren een bijzonder aroma krijgen, moet men rekening houden met een verschil van twintig graden in het kookpunt van het water. Welke melange gebruik je? Of is dat een geheim?’


  ’Nee’, zei ze verstrooid. ’Ik zal het recept voor je opschrijven... Let alsjeblieft niet op de rommel. Voorbereidingen voor de bruiloft, zie je. Morgen na zonsopgang begint het feest. Maar jullie hebben natuurlijk een uitnodiging gekregen...’ Ze onderbrak zich zelf met: ’Het spijt me, meneer Coffin.’


  ’ ’t Is niet erg,’ zei hij, en begreep meteen dat hij iets verkeerds had gezegd, maar vond geen woorden om zijn fout te herstellen.


  Ze scheen het niet te merken. ’Ik heb Teresa gesproken,’ zei ze. ’Ik geloof niet dat ik het zo dapper zou kunnen dragen als zij.’


  ’Als dit toch moest gebeuren,’ zei Coffin, ’moeten we God danken dat het geen natuurlijk kind is overkomen.’


  Judith bloosde verontwaardigd. ’Vindt u dat dat enig verschil maakt... voor haar?’ vroeg ze.


  ’Nee. Neem me niet kwalijk.’ Hij wreef met duim en wijsvinger over zijn ogen. ’Ik ben zo moe dat ik nauwelijks weet wat ik zeg. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben van plan te blijven zoeken tot... minstens tot we weten wat er gebeurd is.’


  Judith keek Wolfe aan. ’Als Danny dood is,’ zei ze met een enigszins onvaste stem, ’vind ik dat jij moet zorgen dat Teresa zo gauw mogelijk een andere exogeen krijgt.’


  ’Als ze er een wil hebben,’ antwoordde de burgemeester.


  ’Hij heeft langer geleefd dan de minimum voorgeschreven tijd. Ze hoeft geen andere te nemen.’


  ’Ze wil er wél een hebben. Ik ken haar. Als ze er met om vraagt, dwing haar er dan toe. Ze moet begrijpen dat ze niet... niet gefaald heeft.’


  ’Wat denk jij ervan, Josh?’ vroeg Wolfe.


  Coffin was verontwaardigd. Ze bemoeiden zich met zijn privé-zaken. Maar ze bedoelden het goed en hij durfde de vrouw van Jan Svoboda niet te krenken. Hij slaagde erin te zeggen: ’Ik geloof dat zo’n adoptie in ieder geval onze plicht zou zijn.’


  ’Dit heeft niets met plicht te maken!’ beet ze hem toe.


  Door zijn vermoeidheid kreeg de oude gewoonte van de ongetrouwde ruimtevaarder om vrouwen als kleine kinderen te behandelen, de overhand. ’Begrijpt u het niet? Drieduizend kolonisten kunnen zich niet snel genoeg vermenigvuldigen om het voortbestaan van het mensdom te waarborgen. En zeker niet op een nieuwe planeet waar een zo groot mogelijke verscheidenheid aan mensentypes nodig is, opdat het ras zich binnen het kleinste aantal generaties kan aanpassen. De kunstmatig gekweekte kinderen zullen, als ze na de geboorte geadopteerd en volwassen worden, de vele stamvaders zijn voor het uiteindelijke ras. We hebben ze nodig.’


  ’Judith is ook op school geweest,’ zei Wolfe.


  ’O, natuurlijk. Het was niet mijn bedoeling...!’ Coffin balde zijn vuisten. ’Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Svoboda.’


  ’Helemaal niet,’ zei ze, hoewel niet bepaald vriendelijk. Hij geloofde niet dat ze nijdig was om zijn blunder. Maar waarom dan? Omdat hij het adopteren van exogene kinderen een plicht had genoemd? En wás dat dan niet zo? Er trad een lange stilte in. Het was een opluchting toen ze Jan Svoboda hoorden thuiskomen. Er klonk een afnemend gieren dat in een gestadig gonzen overging toen het railwagentje op z’n gyroscopen balanceerde. Met het oog op het vervoer had Svoboda zijn huis gebouwd aan het ertslijntje tussen de mijn en de staalpletterij in Anchor.


  Het gieren nam weer toe en stierf weg toen hij het wagentje terugstuurde. Hij kwam binnen, zijn broek vet van de olie. ’Goeienavond,’ zei hij nors.


  Coffin stond op. Hun handdruk was kort. ’Meneer Svoboda...’


  ’Ik heb van uw jongen gehoord. Zeer betreurenswaardig. Ik zou ook wel zijn komen helpen zoeken, maar Izzy Stein zei dat uw buren het wel afkonden.’


  ’Inderdaad. Als ze maar gewild hadden,’ antwoordde Coffin, en vertelde hem wat hij Wolfe al had verteld.


  Svoboda keek eerst zijn vrouw, toen de burgemeester, en daarna weer zijn vrouw aan. Zij stond hem met een hand voor haar mond met grote ogen aan te kijken. Zijn gezicht werd uitdrukkingloos en hij zei: ’Dus u wilt dat ik met u meega in de kloof? Maar als de jongen daarin is gegaan, is hij nu al dood. Ik vind het erg dat ik het zo ronduit moet zeggen, maar het is nu eenmaal niet anders.’


  ’Weet u dat zeker?’ vroeg Coffin. ’Kunt u rustig thuis blijven in de overtuiging dat u hem niet hebt kunnen redden?’


  ’Maar...’ Svoboda duwde zijn handen in zijn zakken, sloeg zijn ogen neer, en keek hem weer aan. Zijn kaakspieren werkten. ’Laten we eerlijk blijven, al klinkt het wreed,’ zei hij. ’Naar mijn mening is er weinig kans dat de jongen levend wordt gevonden, terwijl de kans dat een of meer zoekers gewond of gedood wordt, zeer groot is. Dat lijkt me niet economisch op Rustum, waar alle werkkrachten hard nodig zijn.’


  Coffin werd woedend. ’Ja, meneer Svoboda, dat soort eerlijkheid noem ik inderdaad wreed.’


  ’Net zo wreed als uw voorstel, tijdens het Jaar van de Ziekten, om de doden niet te begraven maar hen door de lijkenvreters te laten opvreten?’


  ’Toen kwamen we veel meer handen te kort. En de doden deerde het niet.’


  ’Maar wel hun nabestaanden. Waarom, in Christusnaam, moet u juist mij hebben? Ik heb het druk.’


  ’Met de voorbereidingen voor de bruiloft!’ brieste Coffin verontwaardigd.


  ’Die kan uitgesteld worden... als je moet gaan,’ fluisterde Judith.


  Svoboda ging naar haar toe, nam haar beide handen in de zijne, en vroeg heel zacht: ’Vind jij dat ik moet gaan?’


  ’Dat weet ik niet. Dat moet je zelf beslissen, Jan.’ Ze trok zich van hem los. ’Ik ben niet dapper genoeg om te beslissen.’ Ze ging opeens de kamer uit. Ze hoorden haar vlug de gang doorlopen en de slaapkamer binnengaan.


  Svoboda liep haar een eindje achterna, bleef echter staan, en wendde zich tot de anderen. ’Ik blijf bij mijn oordeel,’ snauwde hij. ’Heeft iemand het lef me een lafaard te noemen?’


  ’Ik vind dat je het verzoek in overweging moet nemen, Jan,’ zei Wolfe.


  ’Jij?’ Vroeg Svoboda verbaasd.


  Coffin praatte hem bijna na. Beide mannen staarden naar het welgedane lichaam op de bank. Dit was de burgemeester, die in het slechte jaar tegen grafstenen had gestemd; die de boeren een insektenverdelgingsplan uit het hoofd had gepraat omdat het raadzamer was nu een bekende beschadiging van de oogst voor lief te nemen dan toekomstige generaties te laten lijden onder de onbekende gevolgen van een mogelijke gestoorde plantengroei; die Gonzales had omgekocht een onpraktisch voorstel voor een dam in de Smoky River in te trekken door Gonzales in een proces onschuldig te verklaren; die de jonge Tregennis had belet een wasmachinefabriek te beginnen – die volgens hem in dit stadium te veel van de beschikbare hulpmiddelen van de kolonie zou verbruiken – door Tregennis’ kapitaal in een astronomisch hoog pokerspel te winnen.


  ’Ik geloof niet dat jullie kansen zo slecht staan.’ zei Wolfe.


  Svoboda streek door zijn haar. Er begonnen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd te glinsteren. ’Ik laat de jongen niet aan z’n lot over,’ protesteerde hij. ‚’Als ik dacht dat we nog een kans hadden hem levend aan te treffen, zou ik natuurlijk gaan. Maar die hebben we niet. En ik heb een vrouw. en twee van m’n kinderen zijn nog klein, en... Nee, het spijt me heel erg. Ik zal misschien voorlopig niet behoorlijk kunnen slapen. Maar ik ga de kloof niet in. Ik heb er het recht niet toe.’


  Coffin legde er zich schoorvoetend bij neer. ’Als u het zo ziet, zal ik wel moeten geloven dat u volgens uw geweten handelt.’ De vermoeidheid drukte als een blok ijzer op zijn schouders. ’Kom mee, meneer Wolfe.’


  De burgemeester stond op. ’Ik zou graag even onder vier ogen met Jan willen praten, als jullie daar geen bezwaar tegen hebben,’ zei hij. Hij nam zijn gastheer bij de arm, ging met hem de gang in en sloot de deur achter hen. Coffin plofte in een stoel neer. Zijn knieën hadden op het punt gestaan het te begeven. O God, was hij maar weer in de ruimte. Hij liet zijn hoofd tegen de stoelleuning rusten en sloot zijn ogen die in hun kassen brandden.


  Zijn gehoor was heel goed. Toen hij de gedempte stem van Wolfe door de deur heen hoorde, probeerde hij op te staan om buiten gehoorsafstand te gaan, maar de wil en de kracht ontbraken hem. Het deed er niet toe. Niets deed ertoe. Hij hoorde de burgemeester zeggen: ’Jan‚ je móét dit doen. Het spijt me dat ik het huwelijk van je dochter moet uitstellen en het spijt me nog meer dat ik je leven op het spel moet zetten, maar jij bent vrijwel de enige die de jongen zou kunnen redden – of zijn lichaam zou kunnen vinden – en levend terugkomen. Jij moet het doen!’


  ’Ik doe het niet,’ antwoordde Svoboda nors. ’Je kunt me niet dwingen. De groep heeft geen constitutionele rechten op de enkeling, behalve in geval van duidelijk en direct gevaar. En dat is dit niet.’


  ’Maar je reputatie...’


  ’Onzin. Je weet zelf wel dat iedereen in Hoog-Amerika me zal begrijpen.’ Svoboda begon zijn zelfbeheersing te verliezen. ’Jezus, Theron! Schei uit! We zijn al zo lang samen opgetrokken... sinds we begonnen de mensen op aarde te organiseren... Je wilt het nu toch niet bederven?’


  ’Natuurlijk niet. Ik bedoelde de reputatie die ik je graag zou gunnen, namelijk die van een held. Zo’n reputatie zou, afgezien van het plezier dat je gezin eraan zou beleven, zeer nuttig kunnen zijn. Met ons tekort aan werkkrachten moet een baas die arbeiders nodig heeft, een populaire figuur zijn. Je hebt me gezegd dat je wilt uitbreiden.’


  ’Niet tegen die prijs. Theron‚ het antwoord is nee, en het doet me te veel pijn het telkens weer te moeten herhalen. Ga naar huis.’


  Wolfe zuchtte. ’Je dwingt me. Ik vind het niet altijd prettig mensen te chanteren.’


  ’Hè?’


  ’Ik weet van jou en Helga Dahlquist, op een avond in de afgelopen zomer.’


  ’W-W-w-wat... Je liegt!’


  ’Kom, jongen. Dergelijke dingen vergeet ik meestal niet. Maar ik kan bewijzen wat ik beweer. Ik zou natuurlijk niet graag je vrouw pijn doen...’


  ’Smerige vetzak! Het had niets te betekenen. We waren allebei dronken en... en... haar man ook. Je zou hem nog meer pijn doen dan Judith. Dat weet je heel goed. Het is een beste kerel. Ik heb het altijd erger gevonden voor hem dan voor Judy. Het is eenvoudig in zo’n vervloekte opwelling gegaan... Helga en ik... Jij houdt je roddelpraatjes voor je, begrepen?’


  ’Zeker. Als jij probeert Danny te redden.’


  Coffin probeerde weer op te staan. Deze keer lukte het. Hij had dat gesprek niet mogen afluisteren. Hij ging naar het raam en keek naar buiten. Hij haatte Rustum, verachtte Svoboda, en voelde de volle omvang van zijn bloedschuld.


  De deur ging achter hem open. Svoboda kwam binnen. Met een opgewektheid die Coffin volkomen verbijsterde, zei hij: ’...en bedankt. Je bent een smeerlap, maar dat vind ik niet zo erg.’ En na een ogenblik zwijgen: ’Ik ben een uur voor zonsopgang bij u, meneer Coffin.’
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  Aan de oostzijde daalde het tafelland, dat Hoog-Amerika werd genoemd, niet geleidelijk af zoals aan de andere zijden, maar plotseling en erg steil. Voorbij de kilometers lange afrastering daalde de helling over een afstand van honderd meter steil af. Daar ging ze over in een steile rotswand tot waar de wolken de lager gelegen steilten verborgen. Ze waren slechts voor mensen toegankelijk waar de bergen door een breuk gespleten waren en de gapende wond gedurende honderd miljoen jaren door de tand des tijds was uitgeschuurd. Weinigen hadden het geprobeerd en niemand was ver gekomen.


  Ter hoogte van het oppervlak van het plateau was de kloof vijf kilometer breed. De breedte nam met de diepte toe. Hoewel hij het vaker had gezien, keek Svoboda er met ontzag naar.


  Boven zijn hoofd koepelde de ochtendhemel, violet in het westen, waar de laatste paar sterren boven het Centaurusgebergte schitterden‚ helder blauw in het zenit waar de nu fletse Raksh was aangekomen, en bijna wit in het oosten. Achter hem lag vaag en stil het enorme hoogland, met grijze boomtoppen waar het licht op scheen. Aan zijn voeten daalde de rotswand steil af, doorstreept met vage, rode en gele ertslagen‚ bespikkeld met struiken die zich op een of andere manier hadden vastgeworteld, steeds lager naar de met rotsblokken bezaaide helling. Recht vóór hem was niets anders dan koude lucht, tot waar de eerste zonnestralen donkere schaduwen op de wand aan de overkant deden ontstaan.


  Een vogel, zo groot als een aardse condor, zweefde boven de kloof. Zijn veren leken van glanzend staal.


  ’Hierheen,’ zei Coffin. Zijn stem klonk hard en dreigend in die stilte. Kiezelstenen, die hij met zijn laarzen wegschopte‚ verdwenen luid kletterend over de rand. Svoboda sjokte achter hem aan. Het pak op zijn schouders en de revolver op zijn heup leken hem al omlaag te trekken. Hij was evenals de ander in een, op een zware voetreis berekend, eigengemaakt shirt en vaalgroene broek gekleed, maar de rest van zijn uitrusting zou Daniël Boone jaloers hebben gemaakt. De eerste expeditie en de latere kolonisten hadden bepaalde wildernistechnieken ontwikkeld.


  De moeilijkheid was, dat die alleen maar geschikt waren voor het plateau. Enige mannen hadden al eens een kijkje genomen in het bos beneden de wolken, maar waren huiverend omgekeerd. Er was meer dan genoeg te doen op de hoogvlakte; het was niet nodig door te dringen in streken waar je nauwelijks kon ademhalen. Verleden jaar was John O’Malley met een vliegtuig tot op zeeniveau gedaald en teruggekomen met niets ergers dan een hevige hoofdpijn; maar er waren maar weinig mensen die zo’n druk van kooldioxide en stikstof konden verdragen. O’Malley zelf betwijfelde of hij het enige dagen zou uithouden.


  Evenmin als Danny, dacht Svoboda. Hij verlangde er niet naar het lichaam van de jongen te vinden. Het zou waarschijnlijk al tot ontbinding zijn overgegaan, als de aasgieren of de raven het niet hadden gevonden.


  ’Tot hier hebben de honden zijn spoor gevolgd,’ zei Coffin. Svoboda bekeek de plek van dichtbij. Ze hadden het midden van de inkeping bereikt. Bezaaid met keien kronkelde ze steil omlaag, terwijl de wanden steil oprezen en afzonderlijke rotsen vormden. Beneden waren de wolken.


  Hij had er bij zijn eerste blik over de kloof geen acht op geslagen. Ze vormden slechts een witte massa ver beneden hem. Maar nu zag hij ze vóór zich. De eerste halve cirkel van e Eridani was zichtbaar, in het oosten boven een golvende, sneeuwachtige vlakte. Kilometerslange‚ blauwe schaduwen kropen naar hem toe. Mist begon het ravijn binnen te stromen en het van wand tot wand te vullen, een grijze muur waarvan de bovenrand in een gouden damp vervaagde. Svoboda hield zijn adem in. Hij had in jaren de zon niet boven de kloof zien opkomen. Het deed hem denken aan het vele moois dat hier te zien was, de bossen in de zomer, de Elvenveilwatervallen, Lake Royal, turkooiskleurig in de ochtend en violet in de avond, de dubbele maneschijn over de Emperor River... ondanks alles was hij blij dat hij naar Rustum was gekomen. Hij wilde zijn leven niet in de kloof laten eindigen.


  ’Daniël zat altijd op die met wolfsklauw begroeide steen,’ zei Coffin wijzend. ’Ik denk dat hij zich heel wat fantastische ideeën in zijn hoofd heeft gehaald over wat er achter de wolken te zien zou zijn. Dat deed hij tenminste toen hij klein was. lk heb dat natuurlijk de kop ingedrukt.’


  ’Waarom?’ vroeg Svoboda..


  ’Wat?’ vroeg Coffin ontwijkend. ’Nou ja, de kop inge... Maar zo iets is onwaarachtig! Jij, als constitutionalist...’


  ’Anker heeft nooit gezegd dat grappen en fantasie onwaarachtig waren,’ snauwde Svoboda. Hij beheerste zich en vervolgde: ’Maar laten we geen ruzie maken over het grootbrengen van kinderen. Ben je deze kant al op geweest?’


  Coffins hoekige hoofd knikte op en neer. ’Ik ben al eerder een paar kilometer afgedaald, en gisteren ben ik al zoekend ongeveer twee maal zo ver gekomen. Voorbij...’ Hij haalde zijn schouders op. ’We zullen zien.’ Hij nam een oriënteringsarmband uit zijn zak en legde die op de steen vanwaar Danny naar de gouden damp had zitten kijken. Een reeks van die radiobakens zou hen in staat stellen de weg terug te vinden, en zich te oriënteren. ’Kom mee.’ Hij daalde verder af, het ravijn in. Svoboda volgde hem. De mist stroomde hen als een rivier tegemoet en verborg de zon weer. Omhooggedreven door de verwarmde lucht, zou de damp nog urenlang om de rand van het plateau blijven hangen. Zo lang konden ze niet wachten. Ze zouden in ieder geval in die mist moeten doordringen.


  Omdat Rustum warmer was dan de aarde en het zee-oppervlak er groter was, hing er bijna altijd een wolkendek. De hooglanden, die boven dat wolkendek uitstaken, vormden een gebied met een bijzonder, gewoonlijk droog klimaat. Hoog-Amerika kreeg het nodige vocht toegevoerd door het afstromende water van de nog hogere toppen van het Centaurus- en het Herculesgebergte. De weinige beschikbare gegevens duidden erop dat de wolkenlaag twee verschillende leefgebieden scheidde.


  Svoboda lette goed op waar hij zijn voeten neerzette. Stenen kantelden onder zijn zolen, of doken met duivelse nauwkeurigheid vlak voor zijn tenen op. Ze moesten over enorme keien heen klauteren, om steile rotspunten heen trekken, door doornstruiken heen dringen, zich langs steile hellingen laten afglijden. De mist sloot zich steeds dichter om Svoboda heen, tot hij door een druipende, wervelende, grauwe massa liep, waarin Coffin nog slechts als een schim vóór hem zichtbaar was en nu en dan links en rechts rotspunten als met lakens omhangen spoken opdoken.


  Na enige tijd riep hij: ’Al een spoor op de peiler?’


  Coffin keek werktuiglijk naar het op zijn pak vastgebonden zwarte kastje. Het toestel stond op de golflengte van Danny’s armband afgestemd en de draaibare peilantenne wiebelde op goed geluk rond. Natuurlijk niet,’ antwoordde hij. ’We zijn nog niet eens zo ver als ik gisteren ben gekomen. Ik zal het je wel zeggen als ik een signaal krijg, wees maar niet bang.’


  ’Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan,’ wees Svoboda hem terecht. ’Jij hebt me om hulp gevraagd.’


  ’Danny heeft ons allebei om hulp gevraagd.’


  ’Begin nu niet met sentimentaliteiten. Het ziet er al somber genoeg uit.’


  Coffin bleef staan en draaide zich om. Gedurende een ogenblik dook zijn gezicht doodsbleek uit de mist op. Hij hief een gebalde vuist op. Svoboda’s hart sloeg een slag over. Ik kan beter mijn excuus maken...


  ’God, sta mij bij,’ zei Coffin, en liep weer door.


  Nee, niet tegen die eigenwijze kwast, besloot Svoboda.


  Terwijl ze verder gingen bulderden onverwachte, hevige windvlagen in hun oren en beukten de mist tegen hen aan, echter zonder in staat te zijn hen weg te blazen. De grond werd steeds vochtiger tot hij in het vage schemerlicht glansde. Straaltjes water druppelden van de stenen en vormden beekjes, en om de paar meter welde een bron uit de grond op. Ze hoorden het weergalmende geluid van in de wervelende dampen onzichtbare watervallen. Maar er was geen plantengroei meer. De mannen schenen het enig overblijvende leven te zijn.


  ’Wacht eens even,’ zei Svoboda.


  ’Wat is er?’ Coffins stem klonk gedempt door de vochtigheid.


  ’We zitten in de permanente wolkenlaag. Ben je al eens zo ver geweest?’


  ’Nee. Wat zou dat?’


  ’Wel, mijn afgraving ligt gelukkig een beetje hoger. Maar van tijd tot tijd moet ik om een of andere reden tot deze hoogte, of nog een beetje lager, afdalen. En dan de rapporten van de vroegere verkenningen. We komen in gevaarlijk gebied.’


  ’Waar zouden we bang voor moeten zijn? Dit gebied is dood.’


  ’Niet helemaal. In ieder geval wordt de grond glibberig, de windvlagen verschrikkelijk, de helling nog steiler, en wij zelf half blind. We moeten even overleggen vóór we verder gaan. Het is trouwens tijd om even te rusten en een hapje te eten.’


  ’Terwijl Danny misschien ligt te sterven?’


  ’Gebruik je verstand. We kunnen hem niet helpen als we ons zelf uitputten.’ Svoboda hurkte neer en maakte zijn ransel los. Een ogenblik later voegde Coffin zich met tegenzin bij hem. Ze spreidden een grondzeil uit om op te zitten, pakten een stuk chocola uit en staken een verwarmingscapsule onder een theeketel aan. Het water hoefde hier niet om medische redenen gekookt te worden; dat was zelfs waarschijnlijk in het meest stinkende moeras in het laagland niet nodig. De weinige inheemse ziekten waaraan de mensen blootgesteld waren, schenen door de lucht te worden aangevoerd. Dat was de goede kant van de biochemische medaille, de slechte kant was dat er weinig, voor mensen eetbare, inheemse planten werden gevonden. Er waren wel een aantal eetbare dieren, omdat de maag nu eenmaal de meest uitheemse eiwitten verteert, maar ze bezaten geen van alle de nodige voedingswaarde en vele waren al even vergiftig als de meeste planten. De keerzijde van die medaille was dat enige Rustumse carnivoren blijkbaar tot de ontdekking waren gekomen dat mensenvlees smakelijk was.


  Svoboda wilde thee drinken omdat hij koud en nat en moe was.


  ’Er is een sterke erosie door het vocht in de wolkenlaag‚’ zei hij. ’De rotsgrond is er brokkelig en onbetrouwbaar. We doen er goed aan onze klimijzers aan te doen en ons aan elkaar vast te binden.’


  Hij zuchtte. ’Niet om iets te zeggen, maar ik wou dat ik een meer ervaren metgezel had dan jij.’


  ’Je had Hirayama toch mee kunnen nemen?’


  ’Nee. Hij zou meegegaan zijn als ik het hem had gevraagd, maar ik heb het hem niet gevraagd. Ik heb hem zelfs niets gezegd.’


  Coffin klemde zijn kaken op elkaar. Alleen het ruisen en fluisteren van de wind en het geluid van druppelend en gorgelend water verbraken de stilte. Toen hij zich zelf weer in bedwang had, vroeg hij met vlakke stem: ’Waarom niet? Hoe meer deelnemers, en hoe bekwamer ze zijn in het bergbeklimmen, hoe meer kans op succes.’


  ’Ja. Maar Saburo behoort zo’n beetje tot de familie. Als ik zou overlijden, zou hij de mijn in stand houden en zodoende mijn gezin aan een inkomen helpen.’


  ’Je nabestaanden zouden kunnen gaan werken. Er zal werk genoeg te doen zijn op deze planeet.’


  ’Ik zou niet willen dat Judith een baantje zou moeten zoeken. En ook m’n kinderen niet, voor ze volwassen zijn.’


  ’Met andere woorden, je zou ze liever laten parasiteren.’


  ’Bij God...!’ Svoboda stond half op. ’Neem dat terug of ik ga onmiddellijk naar huis.’


  ’Dat kun je niet,’ snauwde Coffin. ’En óf ik dat kan.’


  ’Jij en burgemeester Wolfe.. Wees blij dat je zonde niet zwaarder bestraft wordt.’


  ’Jij vuile gluurder... Sta op en vecht voor ik je darmen uit je lichaam trap!’


  Coffin schudde zijn hoofd. ’Nee. Dit is niet de plaats om te gaan vechten.’


  De mist wervelde en dwarrelde. Het water in de ketel begon te koken. Coffin vulde de theepot. Svoboda stond hijgend over hem heengebogen.


  Langzaam liet Coffin zijn hoofd zakken. Het schaamrood kleurde zijn kaken. ’Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij. ’Het was niet mijn bedoeling te luisteren. Ik kon er niets aan doen dat ik het hoorde. Het is mijn zaak niet. Ik had er niet over mogen praten. Ik zal het ook nooit meer doen.’


  Svoboda stak een sigaret op en zei geen woord meer voor de thee klaar was en hij een volle kop in zijn hand hield. Toen zei hij, zonder de ander aan te kijken: ’Oké‚ ik ben het met je eens dat dit geen plaats is om te vechten. Maar noem mijn familie geen parasieten. Is een vrouw – een weduwe – een parasiet als ze haar huishouden bijhoudt en haar kinderen opvoedt? Is een schoolgaand kind of een student een parasiet?’


  ’Ik veronderstel van niet,’ antwoordde Coffin niet helemaal oprecht.


  ’Dat zogenaamde culturele conflict tussen ons,’ zei Svoboda glimlachend, in een poging om de spanning te doen verminderen. ’Ju!llie boeren schijnen graag met ons, ondernemers‚ overhoop te liggen omdat we jullie zouden beconcurreren met een systeem dat nog steeds winst oplevert. Maar er is zich ook een fundamenteel verschil in geesteshouding aan het ontwikkelen. Volgens mij onvermijdelijk. Over het algemeen hebben de meeste wetenschappelijk gerichte mensen de neiging gehad hun werk buiten de landbouw te zoeken. En ik veronderstel dat ze een tikkeltje zakelijker en hedonistischer zijn. Ik heb vaak landbouwers en veeboeren de vrees horen uitspreken dat Hoog-Amerika ook een gemechaniseerde, geproletariseerde wereld zou worden.’


  ’Dat is een van de redenen waarom ik, ondanks mijn vroegere status, het boerenvak heb gekozen,’ bekende Coffin.


  Svoboda staarde in de wervelende mist. ’Daar hoeven we de eerste eeuwen nog niet bang voor te zijn,’ zei hij, ’nu we een hele wereld voor ons hebben om ons in te verspreiden.’


  ’Maar we hebben geen wereld,’ zei Coffin. ’We hebben een paar hooglanden waarvan de meeste uit woestenijen bestaan. We zullen ze in enkele generaties met mensen vullen. En wat dan? We moeten voor die tijd onze maatregelen nemen. Een beschaving opbouwen die niet in dezelfde val zal lopen als de aarde.’


  ’Ja‚ die redenering heb ik meer gehoord. Ik voor mij zie niet in, hoe je de ontwikkeling van een beschaving in een bepaalde richting kunt dwingen, zonder de vrijheid te verliezen waarvoor we hier zijn gekomen en die we hier willen behouden.’


  ’Kan zijn. Maar als je het mij vraagt, maak je je schuldig aan een gevaarlijke overschatting van de vrijheid, maar ja, ik ben nooit een constitutionalist geweest. Ik kan je wel verzekeren dat vrijheid armslag nodig heeft. Hoe kan een mens ooit een individu zijn als er geen plaats is waar hij alleen kan zijn met zijn God? En over enkele eeuwen zal er in Hoog-Amerika geen armslag meer zijn.’


  ’Er zullen nog eens mensen zijn die op zeeniveau kunnen leven. De natuur zal zelf zo’n ras ontwikkelen.’


  ’Over duizend jaar? Daar hebben we niet veel aan. Jouw liberalisme en mijn individualisme, die niet identiek zijn, zullen dan al lang uitgestorven zijn.’ Coffins blik volgde die van Svoboda in het natte niets vóór hem. ’Maar ik vraag me af wat de mensen daar beneden zullen vinden.’


  ’Wie weet.’


  ’Eh...ik dacht dat ik je daarstraks hoorde zeggen dat deze wolkenlaag eigen vormen van leven heeft.’ Coffin scheen het gesprek een meer onpersoonlijk karakter te willen geven.


  Svoboda maakte dankbaar van de gelegenheid gebruik. ’Heb je nooit van het nevelplankton gehoord? Ik neem aan van niet, want het komt zelden tot deze hoogte. Er is trouwens niet veel van bekend, behalve dat het uit kleine organismen bestaat, plantaardige, dierlijke, en tussenvormen, die in de permanente wolkenlaag zweven. Mijn persoonlijke theorie daarover is, dat de wind fijne deeltjes van de rotswanden schuurt, die door de dichte lucht tot op deze hoogte worden gebracht, waar de waterdruppels er bepaalde mineralen van losmaken. Ik geloof niet dat zo iets op de aarde mogelijk zou zijn, maar hier, met die dikke, permanente wolkenlaag en een dampkring die grotere waterdruppels zwevende houdt, ontstaat een zekere concentratie van mineraalionen in de wolken. En dan is er nog, wat je niet zou verwachten, het CO2-rijke zonlicht. Ik veronderstel dan ook, dat zich in die magere minerale soep microscopische levensvormen hebben ontwikkeld, waaruit geleidelijk grotere exemplaren ontstonden die zich met de kleinere voedden, enzovoort. Het is natuurlijk maar een erg dunne sluier van leven. Het zal mij verwonderen als er tien van die levende minerale distelpluizen ter grootte van een speldeknop per kubieke meter voorkomen. Maar er is leven. Er zijn zelfs kolossale wezens, groter en zwaarder dan een mens, die zich ermee voeden.’


  ’Bedoel je de vliegende bruinvissen? Daar heb ik vage geruchten over gehoord.’


  ’Ze worden niet vaak gezien. Ik heb ze in de loop der jaren een paar maal gezien. Er zweefde er gisteren nog een in de buurt van de mijn rond. Maar het spreekt vanzelf dat ze zeldzaam zijn als ze van nevelplankton leven. Ik heb ze door mijn kijker gadegeslagen. Ze hebben de vorm van een dikke sigaar en schijnen zich door middel van een soort straalpijp voort te bewegen. Ik veronderstel dat ze in de lucht blijven door een grote uitwendige blaas met biologisch gevormde waterstof; en dat ze de lucht inzuigen, het plankton vasthouden, en vervolgens de lucht van achteren uitblazen voor de voortbeweging. Ze zijn traag, dom en ongevaarlijk. Maar buitengewoon interessant. Ik zou er graag een willen ontleden.’


  Coffin knikte en zei: ’Hoe gering de gemiddelde dichtheid van dat plankton ook is, de luchtturbulentie zal wel voor plaatselijke concentraties zorgen. En op plaatsen zoals hier, waar een opstijgende luchtstroom langs een kale rotswand strijkt, zullen de wolken meer gemineraliseerd worden en meer organismen bevatten. Daardoor worden de bruinvissen waarschijnlijk aangetrokken.’ Hij aarzelde. ’Denk je dat het kwaad kan het plankton in te ademen?’


  ’Ik zou er geen gewoonte van maken,’ antwoordde Svoboda. ’De silicose zou gevaarlijk kunnen worden. Maar een enkele keer lijkt me niet gevaarlijk. Vorige onderzoekers hebben er geen last van gehad. Het is natuurlijk denkbaar dat sommige soorten bepaalde chemicaliën bevatten, die bij een mens misschien na een jaar of tien longkanker kunnen laten ontstaan. Wie weet? Maar dat betwijfel ik.’ Coffin haalde zijn schouders op. ’Over tien jaar beschikt het ziekenhuis over een hele verzameling geneesmiddelen tegen kanker.’ Hij dronk zijn theekop leeg. ’Zullen we verder gaan?’


  Svoboda stond erop dat ze een half uur zouden rusten. Daarna deden ze hun klimijzers aan, pakten hun spullen weer in en maakten zich met een lang touw aan elkaar vast. Svoboda ging tastend voorop, langs hellingen die ze geen van beiden kenden en die steeds steiler tussen onzichtbare rotswanden afliepen. De mist werd nog dikker en de beekjes verzamelden zich tot een rivier, waarlangs de mannen hun weg moesten zoeken. Het door mineraalstof grijsgroene water met witte schuimstrepen stroomde luidruchtig, snel en koud langs hen.


  Svoboda verloor algauw alle gevoel voor tijd. Voor hem bestonden nog slechts de vermoeidheid in zijn schouders en knieën, zijn vochtige kleren, de beukende windvlagen, de glibberige grond en de mist in zijn neusgaten. Maar hij bleef aan het verslag van vorige onderzoekers denken. Ze waren niet in staat geweest een nauwkeurige kaart te tekenen, maar ze hadden zoveel mogelijk oriëntatiepunten genoteerd. Waar de rivier over een hoge, steile rotswand viel, moest men afslaan en een richel volgen... en hoorde hij die waterval daar niet brullen en dreunen in de wolken?


  Ja. Hij gaf een stopteken toen ze op de plek aankwamen. Vóór hem eindigde de doorweekte‚ met stenen bezaaide grond, er was niets anders dan mist te zien, alsof hij op de rand van een afgrond stond. Links van hem wierp de rivier zich over de rand en verdween uit het gezicht; slechts het donderende en weergalmende lawaai dat van beneden opsteeg, wees erop dat ze niet door de mist was opgeslokt. Rechts van hem verrees vaag een enorm uitsteeksel, als een wachttoren aan de buitenmuur van een reuzenkasteel. Die uitstekende rots vertoonde, door de weersinvloeden veroorzaakte, spleten en barsten. Een van die barsten vormde een hellend pad, dat op enige afstand uit het gezicht verdween. Onder die smalle richel verdween het uitsteeksel steil in de mist. Maar de onderzoekers hadden een echometing van de hoogte ervan gedaan. Was het niet honderd vijftig meter?


  Svoboda wees naar het uitsteeksel. ’Daar is de enige weg om verder te gaan,’ zei hij. ’Zeker nog niets op je radiopeiler? Dan moet de jongen dat pad hebben genomen. Hij kan niet achter ons in de kloof zijn, want we hebben dat hele gebied binnen een straal van tien kilometer gehad, tenzij zijn armband niet werkt.’


  ’Je hoeft geen tijd te verspillen met herhalingen van wat voor de hand ligt,’ bromde Coffin.


  Na een blik op het holwangige gezicht naast hem, besloot Svoboda aan dat laatste geen aanstoot te nemen. Hij zei vriendelijk: ’Tot hier toe is de weg niet al te moeilijk geweest voor een‚ gezonde jongen die geen bepakking hoeft mee te dragen. Ik kan me best voorstellen dat hij tot hier is gekomen bij zijn poging om naar sprookjesland te vluchten, want hij had te allen tijde terug kunnen gaan als hij gewild had. Maar als hij tot hier is gekomen...’


  ’Kan hij koppig doorgegaan zijn.’


  ’Dat betwijfel ik. Hij zou ver genoeg zijn gegaan om zijn verlangen door ongerustheid te temperen. Hij zou koud en hongerig zijn geweest. Dit hier is een moeilijk en kennelijk gevaarlijk pad. En wat het ergste is: het moet toen al schemerig zijn geweest. Danny was niet oud genoeg om in te zien hoe gevaarlijk het was als hij hier door het donker zou worden overvallen; maar hij zal stellig wel hebben ingezien dat‚ als hij eenmaal dat pad op was gegaan, hij niet gemakkelijk zou kunnen omkeren.’


  ’Waarom is hij dan doorgegaan? Ik moet toegeven dat ik voor een raadsel sta als je het zo stelt. Hij is niet slecht, weet je. Hij houdt van Teresa... Nee, ik begrijp het ook niet.’


  Svoboda vatte moed om uit te spreken wat Coffin niet durfde veronderstellen. ’Als hij het heeft gewaagd een klein eindje die richel op te gaan en uitgegleden is en gevallen... Het is een flinke hoogte. Bij de val kan zijn armband stuk gegaan zijn.’


  Coffin zei niets.


  ’In dat geval zullen we hem nooit vinden,’ zei Svoboda.


  ’Hij heeft misschien het pad gevolgd,’ antwoordde Coffin met gesmoorde stem.


  ’In het donker? En nu tien kilometer hemelsbreed hier vandaan zijn? Ik wed dat dat zeker dertig kilometer lopen zou zijn. Nee, het spijt me, laten we nuchter blijven. Danny ligt daar beneden.’ Svoboda zweeg even en voegde er toen zacht aan toe: ’Hij moet onmiddellijk dood zijn geweest.’


  ’We weten het niet zeker,’ zei Coffin. ’We hebben genoeg eten bij ons om tot het donker door te gaan en bij zonsopgang terug te keren. Dat is wel het minste wat we kunnen doen.’


  Waarom zou ik mijn nek eraan wagen? dacht Svoboda. Om jouw geweten te sussen voor de manier waarop je hem hebt behandeld? Ik zie geen andere reden om hiermee door te gaan. Of het zou om Theron en zijn smerige chantage moeten zijn. Svoboda hijgde van woede.


  ’Goed,’ zei hij, en gaf kortaf en op minachtende toon zijn instructies.


  Ze liepen de richel op. De waterval was algauw uit het gezicht verdwenen en het gebulder werd meer en meer gedempt door de dikke mist; maar het condenswater stroomde langs de rotswand en over de richel. Soms was het pad zo breed dat ze normaal konden lopen, maar dan weer zo smal dat ze hun gezicht tegen de rotswand moesten drukken en zijwaarts voortschuifelen. Ze zouden geen gelegenheid krijgen om iets te eten voor ze de helling beneden bereikt zouden hebben, en Svoboda herinnerde zich uit het rapport van de onderzoekers dat dat uren zou duren. Hij had er op moeten staan dat ze eerst zouden eten voor ze dit pad opgingen. Maar in zijn woede had hij het vergeten. Nu begon zijn maag te rommelen. Hij begon zich een beetje slap te voelen en moest zich verzetten tegen de vrees dat hij in een moment van duizeligheid of door een windvlaag zijn houvast zou verliezen.


  Zijn houvast zou verliezen en vallen. Tien of vijftien seconden om te beseffen dat hij ten dode was opgeschreven, een smak, en dan niets meer.


  Net als Danny, die ook de angst had gekend toen de wind langs hem heen gierde...


  Svoboda draaide zich om.


  De kreet werd herhaald. De vogels die zich, onder het uitstoten van rauwe kreten op hem stortten, hadden de kleur en de gebogen snavel van adelaars maar de spanwijdte van hun vleugels was twee maal zo groot. Ze vielen de mannen zo onverwachts aan, dat die geen tijd kregen om hun revolvers te trekken.


  Klauwen beukten tegen Svoboda’s borst. Een snavel rukte aan zijn ransel. Hij verloor zijn evenwicht en verdween over de rand. Coffin zette zich schrap. Zijn klimijzers beten zich vast in de scheuren in de rots en gaven hem een stevig houvast. Toch wierp Svoboda’s gewicht aan het touw hem bijna van de been. Hij gooide zich achterover en probeerde overeind te blijven. De tweede vogel viel aan. Coffin had één arm beschikbaar om zijn ogen te beschermen. In de verwarring slaagde hij er op een of andere manier in zijn revolver te trekken en hij schoot op goed geluk. De vogel krijste. De kogel met de zachte punt had het reusachtige lichaam finaal doorboord. Voordat het beest viel, kreeg Coffin nog een klap van een vleugel tegen zijn hoofd. De andere vogel had Svoboda losgelaten en cirkelde nu rond om hem opnieuw aan te vallen. Svoboda wist ook zijn revolver te trekken. Hij was te duizelig om goed te kunnen mikken, maar hij drukte op de knop voor automatisch vuren en spoot een stroom lood in de lucht. De twee kolossale vogels verdwenen in de wolken, een druipend bloedspoor achter zich aan.


  Minuten later vond Svoboda de kracht om het touw vast te grijpen, zijn voeten tegen de rotswand te zetten en weer op de richel te klimmen. Dit was een marteling voor Coffin, die als het ware als zijn meerpaal diende en nog half bewusteloos was. Svoboda maakte de klimijzers van de andere man los en legde hem neer, met zijn ransel als kussen onder zijn hoofd. Coffin had een gapende wond in zijn linkerwang en een grote blauwe plek op zijn rechterslaap. Svoboda was er beter afgekomen. Zijn dikke, leren jasje had hem tegen de klauwen van de vogel beschermd en zijn ransel had de klap met de snavel opgevangen, maar beide waren gescheurd. Hij voelde zich als verdoofd.


  Toen Coffin bijkwam, gaf Svoboda hem iets van een opwekkend middel en nam er zelf een halve tablet van in. Toen konden ze weer praten. ’Wat was dat in ’s hemelsnaam?’ vroeg Coffin zwak.


  ’Een tot nu toe onbekend soort roofvogel,’ zei Svoboda.


  Hij hield zich bezig met het losbikken van Coffins klimijzers uit de rotsrichel. Hij wilde niet verder uitweiden over wat bijna gebeurd was. ’Het is bekend dat levende wezens beneden de wolken de neiging hebben veel groter te worden dan hun soortgenoten in het hoogland. Dat komt door de grotere luchtdruk.’


  ’Maar ik dacht... dat de wolken een grens vormden...’


  ’Ja, als regel wel. Maar blijkbaar komen die reusachtige roofvogels af en toe tot deze hoogte. Ik denk dat ze achter die luchtbruinvissen aanzaten die ik heb gezien. Dat zou een vette prooi zijn geweest. Ik denk dat wij er ook aanlokkelijk uitzagen. Daar beneden, op hun eigen hoogte, waar ze hun vleugels goed kunnen gebruiken, zullen ze wel gewend zijn aan de jacht op dieren zo groot als mensen. Ze zouden ons hier niet hebben kunnen optillen. Maar als ze ons hier afgestoten hadden en wij naar beneden waren gevallen, zouden ze toch hun doel hebben bereikt.’


  Coffin verborg zijn gezicht in zijn handen. ’O‚ God,’ mompelde hij, ’het leek wel een monster uit de Openbaringen...’


  ’Denk er niet meer aan. Ze zijn allebei uit de weg geruimd en ik geloof niet dat er nog meer zullen komen. Die bijzondere soorten kunnen niet vaak of in grote aantallen tot deze hoogte komen, anders zouden ze al eerder door iemand zijn gezien.’ Svoboda bond de klimijzers weer onder Coffins laarzen. ’Denk je dat je weer kunt lopen? Je hebt toch geen enkel verstuikt of zo?’


  De oudere man stond op en betastte voorzichtig zijn lichaam. ’ ’t Is in orde. Een beetje geschaafd, maar niets ernstigs.’


  ’Laten we dan verder gaan.’ Svoboda wilde om hem heen lopen. ’Hee!’ riep Coffin uit. ’Waar ga je heen?’


  ’Terug. Wat dacht je? Je bent toch niet van plan door te gaan‚ nu...’


  Coffin klemde zijn vingers zo stevig om Svoboda’s pols dat ze indrukken achterlieten. ’Nee‚’ zei hij. Het klonk als een vallende steen.


  ’Maar in Ankers naam, man! Die vogels die zijn hier gisteren ook geweest... we weten nu wat er met Danny is gebeurd.’


  ’Dat weten we niet. Als ze hem gedood hadden, zou zijn armband nog intact zijn.’


  ’Niet als hij in zijn angst het pad afrende en viel. Als de zender op een steen kapot gevallen is...’


  ’Als‚ als, als! Ik zeg je dat we doorgaan!’


  Svoboda staarde in de fanatieke ogen. Coffin was onvermurwbaar. Svoboda draaide zich om. ’Goed‚’ zei hij, met haat in zijn stem.
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  Toen ze onderaan de uitspringende rots kwamen, waren ze onder de wolken, en ging de kloof in een geleidelijke helling over. Die zette zich voort tot aan de kustvlakten. Toppen en dalen, ruggen en ravijnen waren hier niet te onderscheiden, want ze hadden nog in de wolken de boomgrens bereikt, in de vorm van knoestige stammen, en ze bevonden zich al snel in het bos. Ze konden de daalsnelheid meten met een hoogtemeter, of aan de hand van het tempo waarmee de bomen hoger werden, de temperatuur steeg, en de lucht bedompter werd. Vanaf open plekken zagen ze, boven de bomen, hoge bergen waarvan de toppen in de lucht verdwenen. Ze zagen hoe snel de rivieren stroomden en hoe diep hun beddingen waren uitgesleten. Maar overigens zagen ze niets anders dan bos.


  Als de jongen zo ver was gekomen, zou hij vast en zeker na een paar minuten zijn verdwaald. Ze hingen weer een baken-armband in een boom, controleerden kompas en pedometer en begonnen een spiraal te beschrijven, hoewel dat in dit oneffen en begroeide landschap slechts bij vage benadering mogelijk was.


  Ten slotte moesten ze ermee ophouden om te kunnen eten en slapen. Omdat er gelukkig geen regen dreigde, hoefden ze slechts wat eten op te warmen en in hun slaapzakken te kruipen. Ze plaatsten een verklikkercel op een boomstam, zodat hij de omgeving met zijn straal kon bestrijken, en gingen slapen. Svoboda viel onmiddellijk in een op bewusteloosheid lijkende slaap.


  Hij werd wakker van een gezoem. Even dacht hij, nog slaapdronken, dat het de verklikkercel was, maar toen begreep hij dat het de wekker van zijn polshorloge was. Hij had nog geen zin om op te staan. Ondanks zijn vermoeidheid had hij slecht geslapen. Hij had spierpijn en hoofdpijn; vage herinneringen aan boze dromen woelden nog door zijn hoofd. Hij wreef zijn ogen uit. Hij had een vieze smaak in zijn mond van de dorst.


  ’Hier.’ Coffin reikte hem een veldfles aan. De oudere man was al bijna gekleed. Zijn kleren waren gekreukt, zijn kin met stoppels bedekt en het vlees leek van zijn botten te zijn verdwenen. Maar zijn bewegingen waren koortsachtig en zijn stem klonk opgewonden. ’Sta op en maak je klaar. lk moet je iets laten zien.’


  Svoboda dronk gulzig, sprenkelde wat water over zijn gezicht en kroop uit zijn slaapzak. Zijn longen zwoegden. Volgens de barometer was de luchtdruk hier vijf maal die van de aarde. Omdat kooldioxide dichter is dan zuurstof of stikstof, was er een grotere dichtheidsgradiënt. Hij probeerde zijn ademhaling te beheersen, maar zijn hoofdpijn en zijn enigszins benevelde geest bleven.


  Toen hij zich had aangekleed, ging hij naar Coffin, die op de grond zat bij een draagbaar kastje met een aantal proefbuisjes en een miniatuur elektronisch apparaat met vier knoppen. Vóór hem op de grond lagen een eivormige, gele vrucht, een trosje bessen, een zachte knol, een aantal verschillende noten en een paar ampullen. Zijn gezicht had een raadselachtige uitdrukking. Was het hoop, verlangen, dankbaarheid. ontzag?


  ’Wat heb je daar?’ vroeg Svoboda.


  ’Een voedseltestapparaat. Nog nooit gezien?’


  ’Niet zó één. Ik heb Leigh in zijn laboratoriumwagen zien rondrijden om planten en vleesmonsters te onderzoeken. Maar dat is alweer een hele tijd geleden.’


  Coffin knikte verstrooid. Hij bleef naar het apparaat kijken. Hij sprak docerend, in een dermate snelle woordenstroom dat Svoboda begreep dat zijn antwoord niet tot hem was doorgedrongen.


  



  ’Nee‚ natuurlijk niet. De landbouwtechnische gegevens over de meeste planten in het dal van de Emperor zijn door de eerste expeditie verzameld. Leighs werk heeft zich verder uitgestrekt, in de woestijnen, de hogere bergen en de andere continenten, en verder tot de bestudering van de weinige soorten die van het laagland zijn meegebracht. Samen met andere specialisten heeft hij bepaalde fundamentele voorbeelden uitgewerkt. Het verbaast me dat je niet van zijn resultaten hebt gehoord, al liggen ze dan niet op jouw terrein. Ik weet wel dat iedereen het op z’n eigen gebied druk heeft met het ontwikkelen van zijn eigen specialiteit onder verschillende omstandigheden. Maar als we nog geen wetenschappelijk blad kunnen uitgeven, kunnen we immers periodieke vergaderingen houden? Enfin, Leighs conclusies zijn in ieder geval van zeer recente datum. Je zult er binnenkort wel van horen, want ze zijn voor iedereen van belang. Hij heeft aangetoond wat te voorzien is geweest, namelijk dat er geen oneindige reeks gevaarlijke samenstellingen op Rustum bestaan. Dezelfde scheikundige reeks komt telkens weer terug, evenals in de aardse planten telkens weer dezelfde soorten zetmeel en suiker en zuur worden teruggevonden. Theoretische studies aan de hand van die gegevens hebben hem onlangs in staat gesteld een uitspraak te doen. Zo heeft hij bijvoorbeeld ontdekt dat het onmogelijk is dat de inheemse bladeren nicotine zouden bevatten, omdat de lichtinvloeden op Rustum de vorming daarvan tegenhouden.


  Op basis van die studie heeft Leigh dit draagbare testapparaat ontwikkeld. Van vlees- of plantenmonsters die hier doorheen gaan, en een eenvoudige kleur-, bezinkings-, elektronische en optische test ondergaan, kan met vrij grote zekerheid worden gezegd dat ze eetbaar zijn voor de mens. Er zouden waarschijnlijk bepaalde vitaminen die we nodig hebben aan ontbreken, maar we zouden er een hele tijd op kunnen leven. Hij heeft dergelijke apparaten aan een aantal boeren gegeven die bereid zijn om met het cultiveren van inheemse planten te experimenteren. Hij gaat binnenkort een expeditie naar de laaglanden organiseren voor een uitgebreid programma van voortgezette proeven. Wij zijn hem in dat opzicht een beetje vóór geweest.’


  ’Bedoel je...’ Svoboda’s verdoofde geest zocht naar de betekenis van deze woorden. ’Bedoel je dat je die dingen hebt getest terwijl je had moeten slapen?’


  ’Ik kon toch niet slapen. En ik heb mijn apparaat meegenomen....om dezelfde reden...omdat ik die expeditie van Leigh wil bevorderen. De hooglanden en laaglanden vormen afzonderlijke ecologische gebieden. De weinige plantenmonsters van het laagland die hij tot dusver heeft bestudeerd, hebben hem de hoop gegeven dat hier beneden veel eetbare planten te vinden zijn. Ik begin te geloven dat die hoop gerechtvaardigd is. Neem nu deze monsters, die ik binnen honderd meter van het kamp verzameld heb. Die zijn allemaal onschadelijk.’ Het kort geknipte, magere hoofd werd gebogen. ’Vader, ik dank u,’ mompelde Coffin.


  ’Weet je dat zeker?’ vroeg Svoboda verbaasd.


  ’Ik heb zelf een paar uur geleden de proef op de som genomen, en ik ben er niet ziek van geworden. Ze smaken zelfs heel goed.’ antwoordde Coffin glimlachend. Zijn gezicht leek er door te misvormen, maar het was niettemin een glimlach. ’Wel‚ in het najaar moet er een overvloed van deze vruchten in het bos zijn. Ik heb natuurlijk ook giftige gevonden, maar die waren kennelijk verwant aan die van het hoogland, die we al kennen. Dat is alleen aan de bladeren al te zien.’


  ’Idioot!’ Svoboda’s knieën knikten en hij moest gaan zitten. ’Heb je ze zelf geprobeerd?’


  Er scheen een vreemde rust over de ander te komen. ’Op grond van de proeven was ik er al vrij zeker van dat ze onschadelijk waren. Maar de beslissende proef was ze te eten.’


  ’Maar... als jij erbij neervalt... ik kan je hier niet wegkrijgen. Dan moet je sterven!’


  Coffin negeerde zijn protest. ’Je begrijpt mijn bedoeling, hè?’ zei hij ernstig. ’Als Danny tot hier is gekomen, moet hij uitgehongerd zijn geweest. Hij is nog erg jong. Hij zal niet aan het verbod hebben gedacht en iets van een boom hebben geplukt. Maar ik geloof... ik vertrouw... dat God hem de wijsheid heeft gegeven om de vruchten die hij als gevaarlijk herkende, met rust te laten, en dat hij, net als ik, alleen van deze soorten heeft gegeten. Als ik er niet ziek van wordt, is hij het ook niet geworden. En... jij en ik hoeven ons niet ongerust te maken over onze voedselvoorraad. We kunnen leven van hetgeen dit land ons biedt en nog dagenlang blijven zoeken.’


  ’Ben je gek?’ hijgde Svoboda.


  Coffin begon het apparaat te demonteren. ’Wil jij iets te eten klaarmaken, terwijl ik pak?’ vroeg hij vriendelijk.


  ’Wacht eens even, en luister goed. Ik ga door tot het donker wordt, omdat we tot zolang voldoende voorraad hebben. Maar dan slaan we voor de nacht het kamp op.’


  ’Waarom? We hebben toch lantaarns. We kunnen best in het donker blijven zoeken, al zal het langzamer gaan.’


  ’Omdat het even gevaarlijk is een been te breken als ons aan jouw neolithische God toe te vertrouwen,’ brieste Svoboda. ’Ik ga bij het aanbreken van de dag terug.’


  Coffin werd rood maar onderdrukte een fel antwoord. ’Laten we daar nu geen ruzie over maken,’ zei hij. ’Misschien vinden we hem vóór het donker wordt.’


  Ze aten zwijgend. Svoboda probeerde de pijn in zijn hoofd en zijn spieren te vergeten en zich niet langer op te winden, en liet zijn blik over het boslandschap gaan.


  Ondanks de benauwende lucht kon hij niet ontkennen dat het een machtig gezicht was. Ze zaten op een grasveldje dat blauwachtig groen golfde in de zachte wind. Hier en daar stonden dichte struiken met trossen robijnrode bessen. De bomen om hen heen waren groot en dik. Van één exemplaar, dat op een eik leek, was de stam bedekt met iets wat op aarde mos zou worden genoemd. Een andere deed denken aan een jeneverstruik, maar dan met een donkerrode schors. Een derde was slank en wit, met een gebladerte dat geen dicht dak, maar een ingewikkeld kantwerk vormde. Tussen de bomen groeiden struiken, primitieve planten met bladeren als franje aan lange, soepele stengels. Als de wind erlangs streek of als men er doorheen liep, golfden ze als water. Het schemerdonker onder de door takken gevormde bogen werd onderbroken door de violette en gouden glans van lichtgevende zwammen.


  De lucht boven het bos was melkwit. De lichtstralen werden er in verstrooid zodat men niet kon bepalen waar de zon stond, en er geen schaduwen waren. Het licht was echter voldoende en had een kalmerende uitwerking na een verblijf van jaren in het heldere licht van Hoog-Amerika. Een paar losse wolken zeilden onder de permanente wolkenlaag voorbij. Eigenlijk was die wolkenlaag niet helemaal permanent, want er waren soms prachtig blauwe gaten in te zien. De bomen wiegden in de wind.


  Als die lucht maar beter te verdragen was! dacht Svoboda. Als, zoals Coffins bevindingen deden vermoeden, inheemse planten van het laagland heilzaam in plaats van schadelijk voor de mens waren, zou de mens op Rustum dubbel getantaliseerd worden. Een kolonist zou zijn voedsel natuurlijk met enkele aardse voortbrengselen moeten aanvullen, maar het mochten er maar enkele zijn. Zoals maïs en aardappelen die onder deze omstandigheden moesten gedijen. Voor de rest zou men van deze planeet kunnen bestaan... maar die vervloekte atmosfeer belette dat.


  Svoboda keek heimelijk naar Coffin. Diens lange lichaam leek meer op zijn gemak dan Svoboda ooit dacht te hebben gezien; het hoekige gezicht straalde een soort vervoering uit. Ongetwijfeld beschouwde hij zijn ontdekking als een bijzondere beschikking, een kans om de zonde goed te maken, die hij had begaan door Danny te laten weglopen.


  Hoe lang zal hij zo nog blijven rondsukkelen voor hij het feit aanvaardt dat de jongen dood onderaan die rots ligt? Tot één van ons beiden ook dood is? Dat zal niet veel Rustumdagen duren in deze chaos van onbekende levensvormen, waar onze lichamen bij iedere ademtocht worden vergiftigd.


  Ik blijf hier niet met een krankzinnige.


  Svoboda betastte de revolver op zijn heup en keek naar die van Coffin. Maar zal hij me terug laten gaan?


  Hij nam zijn besluit. Het had geen zin nu al een ruzie uit te lokken, nu hem nog maar twintig uren daglicht restten. Maar morgenochtend, of vanavond als Coffin er op zou staan in het donker door te zoeken, zou hij op een of andere manier ontwapend en met de revolver in zijn rug naar huis gebracht moeten worden.


  Ik ben benieuwd of Teresa me daar dankbaar voor zal zijn. Of me zal vergeven.


  Svoboda doofde zijn sigaret. ’Laten we opstappen,’ zei hij.
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  De crisis kwam laat in de namiddag.


  Ze hadden alle benul van tijd verloren. Zo nu en dan keken ze op hun horloge, waarbij het telkens maar vaag tot hen doordrong dat de stand van de wijzers veranderd was. Ze hielden geleidelijk meer rustpauzes die niet veel méér waren dan perioden van liggen en naar boven kijken. Een of twee maal namen ze, nauwelijks bewust, een hap eten en een slok thee. Naarmate hun fysieke toestand slechter werd, verdween hun eetlust.


  We raken bedwelmd‚ wist Coffin. Zijn hersenen vormden de gedachte moeizaam woord voor woord. Te veel kooldioxide. Nu begint er ook te veel stikstof te komen. De extra zuurstof helpt niet veel meer. Ze schrijnt de longen. Uw wil geschiede. Maar Gods hulp bleef uit. Het was geen zegen geweest toen de vruchten eetbaar waren bevonden. Het had er op dat moment naar uitgezien dat Hij die de kinderen Israëls in de woestijn voedde, Danny niet zou laten sterven. Maar terwijl hij zich door een muur van takken worstelde en in een doornstruik viel, begreep Coffin dat het voedsel een gebod was. God had het mogelijk gemaakt deze hel te doorzoeken, en Zijn dienaar Joshua moest Hem gehoorzamen.


  Nee, zo gek ben ik toch niet? Om te denken dat God een nieuwe planeet zou hebben geschapen, of het vanaf den beginne, vijf miljard jaren geleden, van plan zou zijn geweest, alleen om mij te straffen.


  Ik probeer alleen mijn plicht te doen.


  O, Teresa, schenk me nu je troost! Maar haar ogen. haar handen en haar stem waren ver weg, achter de wolken. Er was slechts dit bos dat tegen hem vocht, en de adem die in zijn luchtpijp gierde. Alleen maar hitte en dorst en pijn en zware, vreemde geuren, en een kruipplant die zijn voet vastgreep, zodat hij tegen een boom aanviel.


  Ergens krijste een beest. Het klonk als een lach.


  Coffin probeerde de dofheid uit zijn hoofd te schudden.


  Dat was verkeerd. Het leek alsof zijn schedeldak werd afgerukt. Hij vroeg zich af of hij het kon wagen nog een aspirientje te slikken. Toch maar niet doen. Liever bewaren. Wat kon het toch vreemd gaan in het leven! Als dat bericht niet naar de vloot was gestuurd, zou hij nu misschien nog ruimtevaarder zijn. Dan zou hij misschien op dit ogenblik met Kivi op een volkomen nieuwe wereld, onder een nieuwe zon staan. Natuurlijk, misschien ook niet. Misschien zou de aarde uiteindelijk de ruimtevaart hebben opgegeven en zouden de schepen nu leeg rondcirkelen om een planeet, die had opgehouden nieuwsgierige mannen voort te brengen. Maar Coffin gaf de voorkeur aan de gedachte dat zijn oude vrienden hun beroep nog uitoefenden, genietend van hun rust na een dag van stof inademen op een tractor.


  Dan zou ik nooit met Teresa getrouwd zijn.


  Die afgezaagde opmerking, die hij dagelijks had gemaakt sinds hij de hoop had opgegeven, kwam plotseling, en het drong met een zo hevige schok tot hem door, dat zij geen troostprijs was, dat hij hijgend bleef staan. Als hij terug kon gaan en die jaren ongedaan maken, zou hij het niet doen.


  ’Wat is er?’ kraste Svoboda.


  Coffin keek om. Het gezicht van de ander, donker behaard, met de gebogen neus, stoppelig en bezweet en hologig, leek in een nevel van hitte en stilte te zweven, in een heelal van blauwgroene bladeren.


  ’Niets‚’ antwoordde hij.


  ’Ik geloof dat we weer van richting moeten veranderen, als we de spiraal willen aanhouden,’ zei Svoboda, en wees naar het kompas dat aan zijn gordel hing.


  ’Nog niet,’ zei Coffin.


  ’Hoe zo?’


  Coffin had geen zin een verklaring te geven. Hij draaide zich om en waggelde verder. Het feit dat hij zich zelf had hervonden vervulde hem te zeer om te kunnen spreken.


  Maar hij miste de kracht om er lang bij stil te staan. Hij begon zich bezig te houden met het onmiddellijke probleem‚ namelijk hoe hij haar Danny terug moest brengen. Een verdwaalde en angstige jongen zou eerder een helling omlaag volgen dan in kringen rond te lopen. Daarom konden ze beter in een rechte lijn zoeken dan in een spiraal. Was dat niet zo? Je moest ernaar raden. God zou hem niet veroordelen als hij verkeerd raadde. Hoe dan ook, Hij zou hem ter wille van Teresa vergeving schenken. Het doel van het leven was niet het vagevuur te vermijden, maar eerlijk en rechtschapen te zijn. Niet dat de mens dat doel ooit bereikte. Hij zelf, Joshua Coffin, wel het allerminst. Maar hij had het geprobeerd... soms. En hij probeerde zijn kinderen in dezelfde geest op te voeden. Ze zouden het nodig hebben niet alleen ter wille van het doel, maar als een extra kracht op deze wrede planeet. Nee, dat was niet waar, Rustum was niet wreed. Rustum was alleen maar groot. En Teresa had vaak tegen hem gezegd dat eerzaam leven niet genoeg was. Je moest ook goed zijn. En de Heer wist dat zij goed voor hem was geweest, beter dan hij verdiende, vooral tijdens die nachten wanneer de herinnering aan zijn schuld weer bovenkwam. Hij was te veeleisend geweest, omdat hij bang was. De smerige handjes die aan zijn kleren trokken, waren geen plicht. Of eigenlijk wel, maar plicht en genoegen hoefden niet gescheiden te worden. Dat had hij altijd geweten. Zijn plicht als kapitein van een schip was zijn genoegen geweest. Maar als het mensen betrof had hij het slechts oppervlakkig geweten, en dat was niet genoeg. Hij moest in dit dichte, stille bos komen om die wetenschap geheel tot zich te laten doordringen. De boeddhisten spraken over leven in het heden, onbelast door verleden of toekomst. Die opvatting had hij veracht als een excuus om aan eigen genotzucht te kunnen voldoen. Maar hier. op dit ogenblik, begreep hij hoe moeilijk die manier van leven was. En leek het niet veel op de wedergeboorte van de christenen?


  Zijn gedachten raakten meer en meer verward en verdwenen ten slotte. Er bleef niets anders dan de verwarde massa van het bos.


  Tot ze bij het ravijn kwamen.


  Coffin was er zo aan gewend geraakt zijn weg worstelend door struikgewas en klauterend over boomstammen te zoeken, dat hij op zijn knieën viel toen hij plotseling geen weerstand meer voelde. Door de pijn sprongen de tranen hem in de ogen, maar zijn geest werd er tevens een beetje door verhelderd. Naast hem haalde Svoboda diep adem, een geluid dat snel door de wind werd verstrooid en naar het scheen dreunend onder de hemel verder klonk.


  De berghelling werd hier zo steil dat het bijna een bergwand leek. Het bos vormde een muur langs de bovenrand. Op de helling, waar de grond brokkelig was, groeide alleen gras en een paar dwergboompjes. Ze was bezaaid met stenen, en scherpe rotsblokken hieven hun verweerde koppen naar de rand op. De overkant was veel lager, en blauw nevelig zichtbaar op een afstand van zeker twintig kilometer. De uiteinden van het ravijn werden door dezelfde nevel aan het oog onttrokken. Coffin kreeg de indruk dat het een verbazend lange spleet in de bergen was, maar kon geen bijzonderheden onderscheiden. Hij dacht op de bodem een rivier te zien, maar ook daarvan was hij niet zeker. De afstand was te groot en er lagen te veel rotspunten tussen.


  Hij wist dat hij met eerbied op deze schepping Gods moest neerzien, maar zijn hoofd bonsde en zijn ogen dreigden uit hun kassen te springen. Hij ging naast Svoboda zitten. Iedere beweging was een marteling. Zijn handen en voeten leken klompen lood. Svoboda had een sigaret opgestoken. Het restant van Coffins verstand dacht: Ik wou dat hij zich niet zo vergiftigde. Hij is een veel te goede kerel. De wind bewoog Svoboda’s haar, zoals hij ook de bladeren en het gras bewoog.


  ’Weer een kloof,’ zei hij, ’in een rechte hoek met die welke we al kennen.’


  ’En wij zijn de eerste mensen die hem te zien krijgen,’ antwoordde Coffin, en wenste dat hij zich niet te ellendig voelde om ervan te genieten.


  Svoboda scheen al even afgestompt te zijn. ’Ja. We zijn verder gekomen dan de voorgaande grondexpeditie, en de vliegtochten naar zeeniveau zijn nooit naar deze richting gegaan. Ze hebben wel op andere plaatsen een heleboel van zulke spleten gezien. Ze zijn waarschijnlijk door aardbevingen ontstaan. Een planeet met een dichtere atmosfeer dan de aarde kan niet dezelfde geologische hoedanigheden hebben. We hebben hier beslist hogere bergen.’


  ’Dit ravijn is niet zo steil als de kloof,’ hoorde Coffin zich zelf antwoorden. ’De hellingen kunnen grond vasthouden, zoals je ziet. Het is natuurlijk breder en langer.’


  ’Dat is normaal bij minder steile hellingen.’ Svoboda nam een trekje, hoestte en drukte zijn sigaret uit. ’Verdomme, ik kan geen tabak meer verdragen in deze lucht. Waar kletsen we eigenlijk over?’


  ’Niets bijzonders.’ Coffin leunde tegen zijn ransel. De wind blies het zweet zo snel uit zijn kleren dat hij het al gauw koud kreeg. De windsnelheid was niet groot maar door de luchtdruk werd het bijna een storm.


  De windkracht zou nuttig zijn als de mensen eindelijk in staat waren de hoogvlakten te verlaten. Wanneer zou dat zijn? Stellig pas na vele generaties. De molens van de goden malen langzaam, maar ze malen uitermate fijn. Maar niet alle molens malen langzaam. De molens van de verandering hadden sneller gemalen dan de dinosaurussen aan een ander klimaat konden wennen, sneller dan wetenschap en technologie zich konden ontwikkelen om de snel toenemende bevolking van de aarde tot beschaving te brengen. Heel Rustum was een molensteen die tussen de sterren ronddraaide en het zaad van de mens verpulverde. omdat God betreu rde dat Hij de mens had geschapen...


  ’Nou‚’ zei Svoboda, ’hij zal zeker niet in deze put zijn afgedaald, dus we kunnen beter ons plan de campagne herzien.’


  Zijn woorden rukten Coffin uit zijn nachtmerrie-achtige dromerij en vormden een zo welkome onderbreking dat hun betekenis niet direct tot hem doordrong. ’He?’ zei hij.


  Svoboda keek hem fronsend aan. ’Lieve hemel, je lijkt wel een geregenereerd lijk. Ik geloof niet dat jij het vandaag nog uithoudt!’


  Coffin deed moeite om rechtop te gaan zitten. ’O ja, ik knap al op,’ zei hij met dikke tong. ’Wat stel jij voor? Ik bedoel welke richting,’ voegde hij er aan toe, om er zeker van te zijn dat Svoboda zijn bedoeling zou begrijpen. Het leek ontzettend moeilijk contact met elkaar te krijgen.


  Mijn verstand begint het te begeven. Ik kan niet meer denken. Hij ook niet. Maar ik kan doorgaan zonder te denken. Ik weet niet of hij dat kan, of wil.


  ’Ik wilde net voorstellen om tot het donker wordt de rand van dit ravijn in zuidelijke richting te volgen, en dan morgen meteen terug te gaan naar de kloof. Op die manier zullen we een grote driehoek hebben beschreven.’


  ’Maar als hij in noordelijke richting is gegaan? We moeten ook in noordelijke richting zoeken.’


  Svoboda haalde zijn schouders op. ’We kunnen naar het noorden gaan in plaats van naar het zuiden, als je dat liever wilt, het is toch een gok. Maar naar beide richtingen is uitgesloten. We blijven na morgen niet op deze hoogte. Dat is een te groot risico. We hebben het recht niet om dat te nemen. Onze gezinnen zijn van ons afhankelijk.’


  ’Maar Danny is niet dood,’ pleitte Coffin. ’We mogen hem niet in de steek laten.’


  ’Hoor eens even,’ zei Svoboda. Hij kruiste zijn benen, streek door zijn haar en gebaarde met zijn hand. Zijn poging om redelijk te zijn en de lege geluiden die hij voortbracht‚ waren griezelig, vond Coffin. ’Laten we aannemen dat de jongen niet van die rots bij de waterval is gevallen. Veronderstel dat hij de bossen heeft bereikt en niets giftigs heeft gegeten en niet is gestorven uit angst om iets te eten. Veronderstel dat hij niet in een poel is verdronken, of gestoken is door zo’n reusachtige, giftige bij die in dit land is gèzien, of door een of ander wild dier is aangevallen. Dat zijn vervloekte grote veronderstellingen, te groot om er ons leven aan te wagen. Ik hou er alleen maar rekening mee om ruzie te voorkomen. Ik wil zelfs veronderstellen dat hij blindelings het bos ingegaan is om de terugweg te zoeken, maar steeds verder verdwaalde en geleidelijk verder de helling afdaalde. Besef je wel hoe hij dan in deze lucht zou verzwakken. Ik heb er zelfs al moeite mee. Als ik dat goedje drie of vier dagen heb ingeademd kan ik alleen nog gaan liggen om te sterven. Danny is... was een kind. Hij had dus een sterkere stofwisseling, een naar verhouding grotere longinhoud, en een geringer lichamelijk uithoudingsvermogen. Coffin, hij is dood.’


  ’Nee.’


  Svoboda sloeg met zijn vuist op de grond tot hij zich wist te beheersen. ’Denk er dan maar over zoals je zelf wilt.’ De wind vervormde zijn woorden. ’Ik heb gezegd dat ik voor jouw plezier en dat van Wolfe morgen die zigzag-terugweg zal maken. Maar daar is het mee afgelopen. Gesnapt?’


  ’We zouden een deel van de nacht kunnen gebruiken,’ drong Coffin aan. ’Kun jij dertig dodelijke uren werkeloos bij een kampvuur zitten, terwijl je weet dat Danny rnisschien...’


  ’Zo is het genoeg! Hou je mond dicht voor ik hem dichtsla!’


  Coffin keek hem strak aan. Svoboda’s mond verstrakte. Het laatste gevoel van zijn eigen rechtschapenheid verliet Coffin. Er bleef niets anders over dan spijt, dat hij niet kon voorkomen wat nu moest gebeuren. Gedurende een ogenblik was zijn verdriet bijna sterker dan zijn hoofdpijn. Hij krabbelde overeind. De wind duwde tegen zijn rug; hij moest er tegenaan leunen. De wind loeide en probeerde hem in zuidelijke richting langs het ravijn te duwen dat weergalmde van zijn geloei. Svoboda bleef zitten. Vergeef me. Judith is altijd goed geweest voor Teresa. Vergeef me, Jan.


  Coffin greep naar zijn revolver.


  ’O nee. dat doe je niet!’ riep Svoboda, terwijl hij zich op zijn knieën naar voren wierp. Ze vielen samen op de grond.


  Svoboda’s hand klemde zich om de arm waarmee Coffin zijn revolver had gegrepen. Coffin sloeg met zijn linkervuist naar hem. De jongere man ving de slag bovenop zijn hoofd op. Een folterende pijn schoot door Coffins knokkels. Svoboda wierp zich dwars over zijn tegenstander heen. Hij ramde zijn rechterschouder onder Coffins kin. Nu had hij hem in bedwang en hij probeerde met zijn beide handen de revolver uit de vingers van de ander los te wringen.


  Coffin beukte zijn ribben en rug met zijn half verlamde vuist. Svoboda scheen er niets van te merken. Een dof gevoel trok door Coffins schedel. Ik ben oud, ik ben oud. Hij kon niet om de ransel op Svoboda’s rug heen reiken om zijn rechterarm te helpen de revolver vast te houden. Was het de wind die in zijn oren gierde, of stond hij op het punt flauw te vallen?


  Zijn zwaaiende arm raakte iets hards. Zijn vingers sloten zich om een geribbelde kolf. Nauwelijks wetend wat hij deed rukte hij Svoboda’s revolver uit de holster. Hij sloeg de jongere man met de loop tegen de slaap. Svoboda vloekte‚ liet Coffins wapen met rust en greep naar het zijne. Coffin sloeg hem met de revolver achter zijn oor. Svoboda verslapte. Coffin kon zich nu uit zijn greep bevrijden en zich onder hem uit wringen. Ze lagen vlak naast elkaar met hun gezicht in het gras en de grond gedrukt. Een dier met leerachtige vleugels vloog verkennend laag over hen heen.


  De revolvers in zijn handen brachten Coffin het eerst op zijn hoede. Hij sleepte zich buiten bereik van een onverwachte aanval. Eindelijk was hij weer in staat op te staan. Svoboda was intussen rechtop gaan zitten. Zijn gezicht was bleek. Bloed kleefde in zijn haar en druppelde langs zijn nek. Hij keek Coffin zó lang zwijgend aan dat deze dacht dat hij ernstig gewond was.


  ’Is het in orde met je?’ fluisterde Coffin.


  Zijn woorden gingen vrijwel verloren in de wind, maar Svoboda scheen ze toch te hebben verstaan. ’Ja, ik geloof het wel. En met jou?’


  ’Met mij is er niets aan de hand. Niets van belang.’ Hij liet de revolvers zakken. Svoboda wilde opstaan. Coffin richtte beide wapens weer op hem. ’Beweeg je niet!’


  ’Ben je gek geworden?’ hijgde Svoboda.


  ’Nee. Ik móét dit doen. Ik verwacht niet dat je me dit ooit zult vergeven. Klaag me maar aan als we thuiskomen. Ik zal je zo goed mogelijk schadeloos stellen. Maar Danny moet gevonden worden en jij zou niet langer doorgaan met zoeken.’ Coffin zweeg uitgeput.


  ’Op die manier komen we nooit thuis,’ zei Svoboda. ’Je bent gek geworden. Erken het maar, en geef mij die revolvers.’


  ’Nee.’ Coffin kon zijn blik niet van het bloed in Svoboda’s haar afwenden. En die grijze strepen. Svoboda begon ook oud te worden. Jij bent net als ik, wilde Coffin zeggen. Ik ken je angst en je eenzaamheid en je moeheid, je herinnering aan je jonge jaren en je verbijstering over het feit dat je jonge jaren nog slechts een herinnering zijn, je vervagende hoop op nog één lichtpunt vóór het onvermijdelijke ogenblik komt. Dat alles heb ik ook. Waarom hebben we elkaar gehaat? Maar hij kon het niet zeggen.


  ’Wat wil je?’ vroeg Svoboda. ’Hoe lang moeten we nog rondstrompelen voor jij toegeeft dat de jongen dood is?’


  ’Een paar dagen,’ antwoordde Coffin smekend. De tranen staken in zijn ogen en hij had willen huilen, maar hij wist niet meer hoe. ’Ik weet het niet zeker. Dat zullen we later moeten beslissen.’


  Svoboda keek hem onbeweeglijk aan. Het beest met de vleermuisvleugels schetterde tegen hen: schiet een beetje op met sterven.


  Eindelijk maakte Svoboda zijn veldfles los, waste zich en dronk. ’Ik kan je wel zeggen dat ik van plan was jou morgen je revolver af te nemen,’ zei hij met een zuur gezicht.


  ’Moet ik je vastbinden voor ik ga slapen?’ kreunde Coffin.


  ’Dat zou je niet eens kunnen. Ik ben sterker dan jij. Als jij je wapen neerlegt om mij vast te binden, zul je eens zien wat er gebeurt.’


  ’Daar weet ik wel een middel op.’ antwoordde Coffin. ’Ik laat je waar ik bij sta een lus maken en er zelf in kruipen. En nu, schiet op!’


  Svoboda begon in zuidelijke richting te lopen. Coffin volgde hem op een veilige afstand. Deze richting was beter dan de noordelijke. Danny zou ook liever de wind in zijn rug hebben gehouden als hij zo ver was gekomen. Als dat vliegende creatuur hem intussen niet had opgegeten. Nee! zo iets mocht hij niet denken.


  Het lopen langs het ravijn was gemakkelijker dan in het bos. Coffin had algauw het tempo te pakken. Hij lette niet meer op pijn en dorst en honger en het spottende geluid van de wind. Hij had alleen zijn voeten, zijn revolvers, één oog voor de rand van het ravijn en één oog voor Svoboda nodig. Het drong vaag tot hem door dat hij vaak struikelde en dat de lucht langzaam donkerder begon te worden, maar dat leek allemaal niet werkelijk. Hij was zelf ook niet werkelijk, hij bestond niet, hij had nooit bestaan, alleen deze speurtocht bestond.


  Tot de antenne van zijn radiopeiler ronddraaide en in één richting bleef wijzen.
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  Toen ze ongeveer tien kilometer langs de helling waren afgedaald‚ waren ze iets meer dan een kilometer lager en niet ver boven zeeniveau aangekomen. Door hun geestelijke verdoving voelden ze bijna geen lichamelijke pijn meer. Ze gleden en struikelden, vielen, hesen zich weer overeind en staarden verdwaasd naar het bloed dat te voorschijn kwam waar hun huid door de stenen was geschramd.


  Eenmaal vroeg Coffin: ’Is het zó als je dronken bent?’


  ’Zo ongeveer,’ antwoordde Svoboda. Hij probeerde de horizon recht te houden. Maar de horizon was boven hem, als een muur met een verlichte bovenrand en het ondergedeelte zwart door de naderende duisternis. Wat een vreemde gewaarwording om onder de horizon te lopen!


  ’Waarom wordt iemand eigenlijk dronken?’ vroeg Coffin‚ terwijl hij zijn hoofd vasthield alsof hij bang was dat het er af zou vliegen.


  ’Ik word niet dronken.’ Svoboda hoorde zijn stem tussen de wanden van het ravijn heen en weer galmen‚ profetisch‚ als een klok zo groot als de wereld. ’Niet vaak... alleen een beetje tipsy...’ Hij werd misselijk en viel op zijn knieën. Coffin hield hem vast terwijl hij zat te kokhalzen. Daarna gingen ze weer verder, totdat ze bij een steile rotspunt kwamen, die recht tegen de wind in uit het gras omhoog stak, als een dertig meter hoge heidense monoliet. Hoog boven hen, waar het avondlicht op zijn vleugels scheen en ze deed glanzen, zweefde een reusachtige roofvogel. Toen ze voorbij de rots liepen, zwaaide de peilantenne om. Coffin bleef staan. ’Kun jij de aanwijzing aflezen?’ vroeg hij. ’lk heb een waas voor m’n ogen.’


  Svoboda bracht z’n gezicht er dichtbij. Het was alsof hij de wijzerplaat van de sterkte­meter door stromend water zag. Telkens wanneer hij probeerde de wijzer te zien, begon het water te rimpelen. Nu eens was de wijzerplaat dichtbij, heel dichtbij, als een witte planeet waarop een geheim stond geschreven, dan weer was hij oneindig ver weg. Er kwam een gonzend geluid uit dat het heelal vulde waarvan de wanden afbrokkelden en de melkweg in het niets lieten verdwijnen.


  Svoboda hield hardnekkig vol. Hij lag op de loer als een kat voor een muizehol. Zoals hij had verwacht, hield het rimpelen eindelijk even op. Hij schoot er als het ware op neer. De wijzer stond op maximum­sterkte. Danny was hier.


  Svoboda liep roepend om de rots heen. De omtrek van de door steenhopen omgeven voet was ongeveer zeventig meter. Toen hij weer bij Coffin kwam, was hij nog slechts in staat om hijgend te gaan zitten en naar de top te wijzen.


  ’Is hij daarboven?’ Coffin bleef de vraag een poosje dom herhalen. ’Is hij daarboven? Is hij daarboven?’


  Svoboda haalde een paar tabletten uit zijn zak. Ze hadden er al zoveel ingenomen dat ze hun hart tegen hun ribben voelden bonzen. Door deze laatste stortten ze lichamelijk bijna in, maar ze konden weer wat helderder denken en samenhangend praten. Ze riepen en schoten hun revolvers af. Alleen de wind antwoordde. De roofvogel beschreef kringen langs de hemel.


  Coffin keek door zijn kijker. Even later gaf hij hem zwijgend aan Svoboda en liet zijn schouders hangen. De kijker bracht de top van de rots dichterbij. Op de rand was een warreling van twijgjes, gras en takken te zien.


  ’Een nest,’ zei Svoboda. Hij werd door afschuw overmand.


  ’Waarschijnlijk van die vogel daar,’ zei Coffin met zwakke stem. ’We hebben hem zeker opgeschrikt.’


  ’Eh...’ Svoboda kon niet verder spreken. Coffin verbaasde hem door het voor hem te doen. ’Die vogel heeft Danny te pakken gekregen, of hem hier ergens in de buurt dood gevonden. Zijn gebeente ligt in dat nest.’


  Zijn gezicht was een vage vlek in het schemerdonker, maar Svoboda zag de hand die hij uitstrekte. ’Jan‚’ zei hij; zijn stem dreigde hem in de steek te laten. ’Het spijt me dat ik een revolver op je heb gericht. Ik heb spijt van alles.’


  ’Dat is wel in orde.’ Svoboda nam de hand aan. Ze hielden elkaar enige tijd vast.


  ’We kunnen niets meer doen,’ zei Coffin eindelijk. ’Als O’Malley van Iskandria terugkomt, kan hij misschien met een luchtauto gaan kijken of er nog iets over is om te begraven.’


  ’Ik vrees van niet, als die grote roofvogels tenminste op gezette tijden hun nest schoonmaken, zoals ze dat in het hoogland doen.’


  ’Het doet er ook eigenlijk niet toe. Ter wille van Teresa had ik graag gewild dat we hem hadden kunnen begraven. Maar God zal hem toch op de laatste dag opwekken.’ Er klonk geen vertroosting in deze woorden. Coffin draaide zich om. ’We kunnen beter proberen uit dit ravijn te komen vóór het helemaal donker is. We mogen niet lang op deze hoogte blijven. Ik begin alweer bedwelmd te raken.’ Svoboda zag hem voorover gebogen strompelen en begreep niet wat hem deed zeggen: ’Nee‚ wacht even.’


  ’Hè?’ vroeg Coffin als een oude man.


  ’We zijn tot hier gekomen. Laten we het werk afmaken. Deze rots moet te beklimmen zijn.’


  Coffin schudde zijn hoofd. ’Dat kan ik niet. Daar ben ik niet toe in staat. Ik kan nauwelijks op de been blijven.’


  Svoboda gooide zijn ransel op de grond en hurkte ernaast. ’Ik zal gaan,’ zei hij. ’Ik ben jonger... ik heb nog een klein beetje kracht over. Ik kan binnen een half uur terug zijn. Dan hebben we nog tijd genoeg om uit dit ravijn te komen voor het daarboven helemaal donker is. Die wolken verstrooien het zonlicht zó dat de schemering uren duurt.’


  ’Nee‚ Jan. Dat mag je niet doen. Judith...’


  ’Waar is dat verdomde touw?’


  ’Jan‚ wacht tenminste tot morgen.’ Coffin greep hem bij zijn schouders. ’Laten we morgen hier terugkomen.’


  ’Ik heb je al gezegd dat er morgen misschien niets meer over is. We kunnen er in ieder geval niet zeker van zijn. Hier, bind die zaklantaam aan mijn pols vast. Waar zijn die klimijzers?’


  Svoboda had al een paar meter geklommen voor hij zich begon af te vragen waarom hij het eigenlijk deed. Dit had immers geen zin! ln de toenemende duisternis kon hij nauwelijks de rots zien die hij beklom, met uitzondering van de plaatsen waar de straal van zijn zaklantaarn op viel. De afdaling zou gemakkelijk genoeg zijn. Hij zou een pen in de rots schieten, een touw er aan vastmaken en zich erlangs laten afglijden. Hij zou zelfs een pak kunnen maken van datgene wat nog in het nest lag, en dat eerst laten zakken. Maar de beklimming was gevaarlijk. Hij had van beneden af niet gezien hoe verweerd de rots was. Het ongelijkmatige oppervlak bood overal houvast voor zijn handen en voeten, maar het brokkelde onder zijn vingers af. Dit was echter de enige kant die te beklimmen was. Overal elders waren grote gedeelten verbrokkeld en omlaag gevallen. Ze hadden steen­hopen aan de voet en littekens in de rots achtergelaten. Als op tien of twintig meter hoogte een paar ton steen onder zijn gewicht zou loslaten, zou dat het einde van Jan Svoboda betekenen.


  En waarvoor? Om wat beenderen te bergen? Die hadden hem niet nodig. Judith en de kinderen wel. Zijn eigen kinderen en niet de vondeling van een ander.


  Een brok steen liet in zijn hand los. Hij liet het vallen en hoorde het onder hem neerploffen. Het was nu zwart onder hem. Terwijl hij hoger kroop, waren de voet van de rots en Coffin en het gras en de keien opgeslokt door de nacht die nu vlug naar hem opsteeg. Lag de top van de rots al in het donker? Of was dat te wijten aan de duizeling die hem begon te bevangen? Hij keek naar de steen op een paar centimeter van zijn neus. Het golven begon weer. Zijn hoofd gonsde. Hij klom door omdat het makkelijker was zich op te hijsen dan te denken.


  Tot hij aan een verse breuk kwam. Want op twee manslengten boven hem werd de rotswand lichter van kleur en vrijwel verticaal. Daar voorbij was het nog maar twee of drie meter naar de top, maar die had evengoed op de maan kunnen staan. Svoboda had twee pennen bij zich. Daarmee zou hij de bres niet kunnen overspannen.


  Hij klemde zich stevig vast. Een windvlaag loeide in zijn oor en rukte aan hem. Eindelijk had hij zijn zenuwen zover in bedwang dat hij zijn ogen weer kon openen. Ik heb m’n best gedaan. Die gedachte gaf hem een gevoel van bevrijding waardoor hij begreep waarom Coffin zijn revolver had getrokken en waarom hij zelf, Jan Svoboda, hetzelfde zou hebben gedaan als zijn zoon verdwaald zou zijn. Maar dit was het einde. Hij nam een pen uit zijn gordel, koos zorgvuldig een plek uit, hij wilde niet nog een steenlawine veroorzaken en haalde de trekker over.


  In deze lucht klonk de explosie als een donderslag. Als hij zijn klimijzers niet onder had gehad, zou hij zijn gevallen. Hij verzette zich tegen zijn duizeligheid en maakte een eind van het touw aan de pen vast. Nu omlaag glijden als een brandweerman, een paar minuten rusten, en dan de lange mars naar een luchtdruk waarin hij zou durven slapen.


  O God, wat had hij een slaap! Hij zou wel dertig uur achtereen kunnen slapen.


  ’Vader...’


  Svoboda schrok. Nee, brabbelde hij. Zo ver kan ik niet heen zijn. Dat kan niet. Maar ik heb het me niet verbeeld. Ik verbeeldde me alleen maar dat ik het me verbeeldde.


  ’Vader! Vader?’


  Danny keek over de rand van het nest.


  Tegen de violette hemel, waar niets anders leefde dan de roofvogel, leek zijn gezicht ontstellend wit. Hij verscheen mager en geschramd en vuil in de straal van de lantaarn. Hij had een blauw oog, gestold bloed onder zijn neus, en van zijn shirt waren nog slechts flarden over. Toch keek Danny Coffin omlaag en riep om zijn vader.


  Svoboda riep iets terug.


  Danny begon te huilen. Hij probeerde naar beneden te klauteren. Svobova joeg hem vloekend terug. ’Stomme idioot, zie je die bres niet, moet je vallen en je stomme nek breken? Wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd? Hoe ben je daar gekomen?’


  De huilbui duurde niet lang. Danny had niet veel tranen meer over. Toen hij begon te praten, was het gauw afgelopen met zijn gesnuif en gesnik. Even later klonk zijn droge stern helderder dan die van Svoboda en zijn antwoorden verstandiger dan de vragen die hem werden gesteld.


  Hij was in de stemming die men had vermoed in de kloof afgedaald. Zijn lust om weg te lopen was hem vergaan tijdens de afdaling door de wolken. Toen hij tegen de schemering, koud en nat en hongerig, de waterval bereikte, was hij maar al te graag bereid terug te gaan en zijn straf in ontvangst te nemen. Maar de twee roofvogels hadden hem aangevallen en toen was hij over de richel gevlucht. Toen hij hun eerste onhandige aanval had afgeslagen, had een barmhartige combinatie van wind, mist en snel toenemende duisternis de vogels ervan weerhouden hem te achtervolgen. Maar hij durfde niet terug te gaan. Ze zouden aan het begin van het pad op hem kunnen wachten; dat dacht hij althans in zijn angst.


  Hij bleef in tegengestelde richting doorgaan, op handen en knieën kruipend tot hij erbij neerviel en insliep. Toen hij wakker werd was hij weer verder gegaan tot na wat een eeuwigheid leek, in de bossen kwam. Toen de dag aanbrak was hij volkomen verdwaald en uitgehongerd. Hij at wat vruchten en bessen die er anders uitzagen dan de vergiftige soorten die hij kende. Toen hij er niet ziek van werd, besloot hij uitsluitend daarvan te leven tot zijn pleegvader zou komen. Maar dat betekende dat hij moest blijven lopen om er meer van te zoeken. Hij sliep in bomen of doornstruiken en dronk van de beekjes.


  Toen hij ten slotte geen water meer vond, was hij door de rivier in dit ravijn aangelokt. Een groot beest met slagtanden had hem gezien en was op hem afgekomen. Hij was naar deze rots gerend en er op geklommen. Hij was onder zijn voeten afgebrokkeld, maar hij had zich nog net op tijd aan een spleet kunnen vastgrijpen. De steenlawine had het beest afgeschrokken en hem van de begane grond afgesloten. Uitgeput was hij in slaap gevallen. Hij moest door het schieten en roepen beneden heen hebben geslapen. De explosie van de springlading van de pen had hem gewekt.


  ’Nee‚ meneer Svoboda, mijn hoofd doet niet pijn, alleen waar ik het gestoten heb. Ik heb erge dorst, maar ik ben helemaal niet ziek. Wilt u mij alstublieft naar beneden brengen, naar mijn vader?’


  Als in een droom herinnerde Svoboda zich dat iemand eens ergens had gezegd dat Danny buitengewoon goed tegen kooldioxide bestand was. Dat moest wel, anders zou hij niet zo ver zijn gekomen en een hele aardse week onder die omstandigheden hebben kunnen leven. Hij had in het begin een volkomen natuurlijke fout gemaakt, maar eenmaal in het bos had hij zijn hoofd gebruikt op een manier die men van een volwassene zou verwachten. Beter zelfs dan de meeste volwassenen. Ja, absoluut beter, dacht Svoboda in zijn halve bedwelming. Danny had zijn hoofd helder gehouden.


  Het geluk had Danny ook niet in de steek gelaten. De roofvogel was er niet toen hij in zijn nest klom en in slaap viel. Die was pas van de jacht teruggekomen toen de mannen al zo dichtbij waren dat hij: niet durfde neerdalen zonder eerst te onderzoeken wat dat voor vreemde dieren waren. Als ze weg zouden zijn gegaan, of als hij tot de conclusie zou zijn gekomen dat ze ongevaarlijk waren, zou hij naar beneden zijn gekomen.


  En de jongen hebben gedood!


  ’Alstublieft‚ meneer Svoboda! Mijn vader wacht op me! Dat weet ik! Toe, ik heb zo’n dorst, kunt u mij niet helpen?’


  Svoboda stond op een klein uitsteeksel en klemde zich aan zijn touw vast. Hij woog de andere pen op zijn hand. Als hij die naar boven kon gooien, met een lijn eraan, en boven kon laten vastmaken... Nee. Zo ver zou hij van hier af niet kunnen gooien, hij kon hier niet eens zijn arm behoorlijk uitzwaaien. En nog minder kon hij de pen, of een lasso, of wat dan ook, van de grond gooien. Een boog of een katapult? Nee, in dezelfde of kortere tijd die hij nodig zou hebben om de geschikte materialen te vinden, zou hij naar de nederzetting terug kunnen gaan om hulp te halen. Het koord dat hij er voor nodig had groeide niet kant en klaar in de bossen.


  De roofvogel zweefde lager.


  Een gevoel van wanhoop kwam in Svoboda’s keel omhoog. Hij herhaalde in gedachten telkens weer, als een gebed tot de onbarmhartige God die alles zo had geregeld. Ik kan natuurlijk wachten tot die vogel zo dichtbij komt dat ik hem kan doodschieten. Maar wat dan? Dan kunnen we nog niet bij de jongen komen. Zelfs als we direct naar huis terug zouden gaan en de hele nacht zonder te rusten zouden doorlopen, wat we niet zouden opbrengen, en een vliegtuig zouden halen dat niet tegen de bergwand te pletter zou worden geslagen door de wind; zelfs als we dat zouden doen, zou het nog vijftig uur duren. De jongen is al uitgedroogd. Luister maar naar die mummiestem.


  Wat kunnen we beter doen, hem aan die roofvogel overleveren, of hem van dorst laten omkomen?


  ’Alstublieft! Alstublieft! Ik heb zo’n spijt dat ik weggelopen ben. Ik zal het nooit weer doen. Waar is mijn vader?’


  Danny’s woorden stierven weg in een droog gebrabbel. Hij viel slap op de rand van het nest. De wind blies door zijn haar en deed de flarden van zijn shirt als vlaggen wapperen.


  Door zijn verwarde gedachten heen hoorde Svoboda een gekras onder zich. Hij hoorde Coffin roepen: ’Danny‚ Danny!’ en dacht even dat hij ’Absalom!’ riep. Coffin kon niet naar boven komen. Hij had er de kracht niet toe. Svoboda kon niet verder. Danny kon niet naar beneden komen. Alleen de roofvogel kwam dichterbij. Ongeduldig naderde hij in ruime spiralen de rots vanwaar de snavel en de staalkleurige veren te zien en het ruisen van de vleugels te horen waren toen hij er vlak boven was. Svoboda hoorde dat ruisen boven de wind uit.


  Het drong tot hem door wat hij moest doen. Misschien was er een betere oplossing, een eenvoudig redmiddel, maar zijn brein was te beneveld om het te ontdekken. Danny lag nog steeds stil. Nu de straal van de lantaarn niet meer op hem gericht was, vormde hij een zwarte bult op de donkere rots. Svoboda’s vrije hand sloot zich om de revolver die Coffin hem had teruggegeven. De kolf voelde zwaar aan, nog vóór hij het wapen had getrokken. Een snel schot, één genadige kogel in die bult. Meer zou niet nodig zijn. Dan zou er een eind zijn gekomen aan het zoeken en zou Svoboda zich langs het touw kunnen laten zakken.


  De grond was volkomen donker onder hem. ’Danny!’ riep Coffin weer. Het puin onderaan de rots kletterde toen hij terug­gleed. ’Jan, wat moeten we doen?’


  Svoboda wipte de veiligheidspal om maar haalde het wapen nog niet te voorschijn. Hij, draaide zijn gezicht in de wind, in de hoop dat de giftige dampen uit zijn hoofd zouden worden geblazen, maar de wind blies hem honend stof in zijn ogen. Hij hoorde de roofvogel dichterbij komen. Hij schreeuwde eenmaal, een schetterend geluid dat terugkaatste van de rotsen die door de duisternis waren verzwolgen. Toen hij keek, zag hij dat de vogel nog zo hoog boven het ravijn vloog dat zijn vleugels nog in het licht glansden.


  Waarom mag die roofvogel hem niet krijgen? dacht hij wild. Waarom mag hij ons allemaal niet krijgen? Hij hoort hier thuis, hij is sterk en mooi, wij zijn de monsters van een andere wereld die proberen hem zijn huis af te nemen. Kom maar naar beneden, jij god met je gieresnavel. Je kunt hem van me krijgen.


  Er kwam geen antwoord.


  Svoboda bleef staan waar hij was, in wind en duisternis, en speelde met de gedachte, Een gedachte die zo zwaar was als een molensteen. Hij speelde ermee tot ze als wind en klapperende vleugels in zijn hoofd klonk. Toen hij sprak was het alsof iemand anders het voor hem deed, als een gefluister tussen wervelende winden en malende molenstenen.


  ’Danny! Danny, kun je me verstaan? Luister! Ben je wakker? lk kan je naar beneden krijgen!’


  De straal van de zaklantaarn plukte het kleine gekwelde gezicht uit de duisternis. Danny wekte zich zelf uit zijn halve bezwijming van uitputting en wanhoop. ’Ja‚’ mompelde hij, en toen duidelijker: ’Gossie‚ dat is fijn, meneer, Wat moet ik doen?’


  ’Luister. Jullie allebei,’ riep Svoboda. ’Danny, je moet dapper zijn. Je bent tot nu toe dapper geweest. Doe nog één keer je best. Doe alsof je dood bent. Doe alsof je dood bent en laat die roofvogel naast je neerdalen. Dan grijp je zijn poten en houdt ze stevig vast. Begrepen, Danny? Denk je dat je dat kunt?’


  De molensteen kreunde en kraakte. Hij dacht dat de jongen had geantwoord, maar was er niet zeker van. Hij was er ook niet zeker van of Coffin het had verstaan. Hij knipte zijn lantaarn uit en drukte zich doodstil tegen de rots.


  De vogel was nu te laag om nog door het laatste daglicht beschenen te kunnen worden. Tegen het donkerrood van de hemel, die ze geheel leken te vullen, vormden de vleugels een even zwart silhouet als de rots. Hij trok zijn revolver. Hij stond verborgen in de schaduw en kon het wapen zelf nauwelijks zien.


  De vogel schreeuwde een uitdaging. Er kwam geen antwoord. Te laat begreep Svoboda dat hij zijn idee meer in bijzonderheden had moeten uitleggen. Nu was daar geen tijd meer voor. De roofvogel kwam op het nest neer en vouwde zijn reusachtige vleugels. Hij doemde als een gebochelde reus boven Danny op.


  De jongen sprong op en greep hem bij de poten.


  Toen de vogel schreeuwde en opvloog, schoot Svoboda.


  Hij wist niet of hij gemikt had. Maar de vogel schreeuwde nog eens. Danny hing als de klepel van een klok schuin in de lucht. Het bloed van de vogel stroomde over hem heen. De vogel deed een laatste poging om hoger te stijgen. Hij kwam zo hoog dat Svoboda het licht weer op zijn vleugels zag schijnen. Ze sloegen nu zwakker. De vogel daalde weer in de duisternis om zich tegen het monster te verdedigen.


  Svoboda liet zich zo snel langs het touw naar beneden glijden dat het vel van zijn handen schuurde.


  Een revolver blafte twee maal. Toen Svoboda beneden kwam, was de vogel dood. Coffin liet zijn revolver en zaklantaarn vallen. ’Danny,’ huilde hij. ’Danny, m’n jongen.’


  En toen vielen ze in elkanders armen.
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  De zon scheen door de geplooide, witte gordijnen, reflecteerde in een kom met water en maakte golven op de muur aan de overkant. Een koele windvlaag drong tot in de slaapkamer door. Het grasveld buiten was nog groen, maar de bomen waren van kleur veranderd, de bladeren waren nu rood met gouden randen, en het Hercules­gebergte was blauw en vaag zichtbaar door een nevel, die deed denken aan een zomer op aarde.


  Judith liet Theron Wolfe binnen. Svoboda legde zijn boek op de deken. ’En,’ vroeg de burgemeester, ’hoe gaat het vandaag met je?’


  ’Best‚’ bromde Svoboda. ’Ik begrijp niet waarom ik hier moet blijven liggen. Verdomme, er ligt een massa werk op me te wachten.’


  ’De dokter heeft gezegd dat je tot morgen volstrekte rust moet houden,’ bracht Judith hem streng in herinnering. ’Je moet niet te licht denken over een geval van totale uitputting.’


  ’Laat het je een troost zijn dat Joshua een hele dag langer dan jij moet blijven liggen en dat hij er nog nijdiger om is,’ zei Wolfe. Hij plantte zijn enorme achterste op een stoel en nam een sigaar uit de borstzak van zijn overhemd.


  ’Hoe gaat het met Danny?’ vroeg Svoboda.


  ’O‚ die is weer helemaal beter en maakt een geweldige tijd door,’ zei Judith. ’Teresa heeft me op de hoogte gehouden. U wilt mij wel excuseren, burgemeester, ik moet weer aan het werk. Die bruiloft moet beslist overmorgen doorgaan, zodra Josh kan komen.’


  De deur ging achter haar dicht. Wolfe haalde een platte fles van onder zijn jasje. ’In het vat gerijpt.’ fluisterde hij schor. ’Tot nu toe m’n beste produkt.’


  Svoboda aanvaardde het geschenk zonder al te veel dankbaarheid te tonen. ’Je komt zeker voor een paar verklaringen,’ zei hij.


  ’Hm! Zoals je wilt. Hoewel ik niet zou weten wat er te verklaren valt. Jij en Josh hebben de jongen mee teruggebracht, dus jullie zijn de helden. En, hoewel ik er niets mee te maken heb, ik geloof dat Josh onderweg een paar persoonlijke moeilijkheden heeft opgelost. Ik heb hem vóór vandaag nog nooit zo echt gelukkig zien kijken.’ Wolfe stak met veel vertoon zijn sigaar aan voor hij vervolgde: ’Tussen haakjes, je zult wel belang stellen in het medisch rapport over Danny.’


  ’Hè?’ Svoboda ging rechtop zitten. ’En je zei dat hij helemaal beter was,’


  ’Jazeker. Maar hij is terdege onderzocht, en het blijkt dat hij beter dan normaal tegen hoge luchtdruk bestand is. Het is fantastisch. O, het heeft niets te maken met die stomme onzin over supermensen. Hij is gewoon een uitschieter. Maar als hij zou willen zou hij heel goed op zeeniveau kunnen leven.’ Peinzend vervolgde Wolfe: ’Ik vermoed dat hij daarom altijd zo graag zijn schitterende fantasieën over de wereld achter de wolken opbouwde. Hij verbond de afdaling nooit met ongemak, zelfs niet in de onderbewuste mate zoals jij en ik wanneer we op dit plateau op een wat lager niveau komen. Hij moet hebben gemerkt dat andere kinderen niet goed werden als ze te ver langs de noordelijke helling van het tafelland waren afgedaald. En toen ze hem verstootten, dwaalde hij in zijn verbeelding naar de plaats waar zij niet konden komen.’


  Svoboda nam een slok uit de fles en bood Wolfe er ook een aan. ’Ik wou dat de jongen niet zo gesard werd. Daar is hij veel te dapper en te verstandig voor.’


  ’O‚ dat is geen probleem meer,’ antwoordde Wolfe. ’Teresa zegt dat hij bij zijn school­vriendjes geen kwaad meer kan doen sinds hij voor Robinson Crusoe heeft gespeeld op een plaats waar niemand anders het zou hebben overleefd. Bovendien ben ik van plan zijn belangrijkheid bekend te maken. Hij is het belangrijkste menselijke wezen op Rustum. Laten we hopen dat het hem niet naar z’n bol stijgt.’


  ’Hoezo?’


  ’Begrijp het toch, man. Danny is de eerste echte Rustumiet. Als hij groot is kan hij op deze hele vervloekte planeet gaan waar hij wil en doen wat hij wil. Hij zal veel meer afstammelingen krijgen dan ieder ander, omdat ze het leven hier veel beter zullen verdragen. Ik hoop en verwacht dat er onder de andere exogenen meer zullen zijn zoals hij. De zaad- en eicel­donors zijn met die mogelijkheid in gedachte gekozen. Maar zelfs als niemand van deze generatie met Danny te vergelijken zou zijn, kan hij het voorbeeld geven. Lang voordat Hoog-Amerika overbevolkt raakt‚ zullen er mensen zijn die de weg voor de laaglanden bereiden. Zij zullen de geest van de vrijheid levend houden ten behoeve van alle anderen.’


  Svoboda knikte langzaam. ’Ik begrijp het. Daar had ik zelf aan moeten denken, maar alles is ook zo verward geweest.’


  Wolfe tikte hem op zijn arm. ’En jij, Jan, hebt die kostbare schat voor ons gered,’ zei hij op hoogdravende toon. ’Zelfs als het simpele feit van je heldendaad niet voldoende zou zijn, wat het wel is, zal de waarde van de dienst die jij de toekomst hebt bewezen, jou tot de meest bewonderde man van deze planeet maken. Je hoeft maar te kikken, vriend. Wil je de volgende burgemeester zijn? Wil je honderd bekwame arbeiders om een nieuwe mijn voor je te ontginnen? Zeg het maar en het gebeurt. Ben je nu niet blij dat ik je gedwongen heb?’


  Svoboda maakt een ongeduldig gebaar. Zijn gezicht kreeg een woedende uitdrukking. ’Schei uit,’ zei hij.


  ’Waarom‚ Jan?’ Wolfe trok zijn wenkbrauwen op. ’Ben je niet blij?’


  ’Dat is te zeggen... ik ben blij dat de jongen gered is en zo. Ik ben ook blij dat ik zelf ben gegaan. Het is iets om aan terug te denken. Maar ik wil geen publiciteit.’


  ’Die heb je al. Of je wilt of niet, die heb je al.’ Wolfe legde zijn vingers tegen zijn neus. ’Er is niets aan te doen. Heel Hoog-Amerika weet wat je gedaan hebt. Heeft Judith je niet gezegd hoeveel telefoontjes ze al heeft gehad? De bloemen en de deputaties zullen komen zodra je weer op de been bent.’


  ’Hoor eens even!’ snauwde Svoboda. ’Ik ken jou, Theron! Je bent een aardige, intelligente, gulle, vrolijke, niets ontziende schooier. Jij wist niets van Danny’s erfelijke eigenschappen toen je mij met je chantage dwong hem te gaan zoeken. Het enige wat jij wist, was dat Josh en ik waardevolle burgers waren in een maatschappij met een ernstig tekort aan arbeidskrachten; en Danny was maar een kleine jongen zoals er nog veel meer zijn waar hij vandaan komt. Waarom heb je mij daarheen gestuurd?’


  ’Wel,’ antwoordde Wolfe, over zijn baard strijkend. ’Noem het maar onbaatzuchtigheid. Menselijke bescheidenheid. Als ik niet zo oud en dik was zou ik zelf zijn gegaan.’


  Svoboda vloekte. ’Reken maar,’ zei hij. ’Jij had iets anders in je gedachten. Goed, ik neem aan dat jij de kolonie beter hebt bestuurd dan een ander zou hebben gedaan. We hadden geen aardige mensenvriend nodig om ons te leiden; we hadden precies de meedogenloze schoft nodig die je bent. Daarom gebruikte jij Josh en mij als je pionnen. Goed. Maar ik wil weten waarom.’


  Wolfe keek naar de as van zijn sigaar. ’Je hebt er waarschijnlijk recht op,’ zei hij. ’En ik kan jou wel een geheim toevertrouwen. De moeilijkheid is dat mijn redenering niet makkelijk uit te leggen is. Voor mij, is ze hard en scherp als een mes. Maar ik ben bang dat het nogal verward zal klinken.’


  Svoboda leunde achterover. ’Ik wacht,’ zei hij.


  Wolfe slikte. Hij sloeg zijn benen over elkaar en blies een rookpluim uit. ’Welnu‚’ zei hij, ’je weet dat Joshua’s buren hem alleen wilden helpen het plateau af te zoeken, waar ze veilig waren. Ze weigerden zonder uitzondering de kloof in te gaan, hoewel Danny kennelijk in die richting was gegaan. Ze beriepen zich op de oogsttijd. Dat wil zeggen dat hun kostbare oogst voor hen belangrijker was dan het leven van die jongen.’


  ’Eh...’ Svoboda bloosde. ’Eh... als de oogst door een regenbui bedorven was, zou de hele kolonie een mager jaar hebben gehad.’


  ’Dat is een dwaas argument. Wat dan nog? Niemand zou van honger gestorven zijn. We zouden voor één Rustum­jaar, acht of negen aardse maanden, onze riemen hebben aangehaald. Meen je in ernst dat jij een kind een eenzame en waarschijnlijk pijnlijke dood zou hebben laten sterven, alleen om de Volgende acht maanden je bord een tweede keer te kunnen vol­scheppen?’


  ’N-n-nee. Als je het zo stelt. Dat zou niemand hebben gedaan. Ik zelf... ik bedoel, de kans op succes woog niet op tegen het gevaar.’


  ’Alweer, wat dan nog? Vroeger op aarde zouden honderd mannen graag hun leven hebben gewaagd voor de kans om één leven te redden. Je zou toch ook achter je eigen kind aangaan? Dan zou je immers ook niet over de gevaren nadenken? Kon Danny dan minder aanspraak maken op je hulp omdat hij je eigen vlees en bloed niet was? Waarom zijn we naar Rustum gekomen? Om ons eigen leven te leiden zoals het ons het beste lijkt, zonder ambtelijke bemoeizucht. Goed. Maar we hebben het te ver doorgedreven. Nu de eerste strijd om het bestaan is gestreden, trekken de families zich meer en meer in hun eigen, zelfzuchtige bestaantje terug. Dat kunnen we niet hebben. De mens kan niet alleen leven. De verdwaalden, de zieken, de zwakken en de armen moeten geholpen worden, want hoe kunnen we anders op hun hulp rekenen, wanneer ons geluk ons in de steek laat? En als we dat niet vrijwillig doen, zullen er ten slotte onvermijdelijk wetten en politie komen om ons ertoe te dwingen. Een gemeenschap kan niet bestaan zonder openbare diensten. Ik wil die neiging op Rustum onderdrukken. Hoe meer burgers vrijwillig en uit een gevoel voor verantwoordelijkheid openbare diensten vervullen, des te minder overheid en dwangwetten hebben we nodig. We mogen niet zo slap en onverschillig worden dat we in een onbewaakt ogenblik door wetten gebonden worden. We hebben een traditie van wederzijdse hulp nodig. Onze helden moeten niet diegenen zijn, die het meeste verdienen, maar die het meeste geven.’


  Wolfe zweeg even. met een rood gezicht. ’Neem me niet kwalijk,’ besloot hij. ’Het was niet m’n bedoeling een zedenpreek te houden. We hebben een praktische, psycho­dynamische samenleving nodig. Het is niet nauwkeurig genoeg in woorden uit te drukken. Wat als een sociologische beschouwing begint, eindigt in een zedenpreek.’


  Svoboda grinnikte. ’Je bent zelf een gefrustreerde weldoener, Theron. Ga door.’


  ’Er is niet veel meer te zeggen,’ antwoordde Wolfe. ’Ik had al lang naar een gelegenheid als deze uitgekeken. Jij hebt nu een voorbeeld gesteld. Door onverdiend geluk is je poging opvallend goed geslaagd, hetgeen de les nog eens met rood onderstreept. Ik zal zorgen dat iedereen er met zijn neus op gedrukt wordt. Dit zal een gemeenschap worden, die zich diep over zich zelf schaamt. Ik zal gebruik maken van de stemming om nog meer mensen tot het stellen van meer voorbeelden over te halen. Misschien begint dan over een paar jaar het zaad dat we nu uitzaaien, uit te komen.’


  Hij stond moeizaam op. ’Maar het spijt me dat jij de dupe moest zijn, Jan.’


  ’Dat ben ik niet,’ zei Svoboda grijnzend. ’Maar, wacht eens even... lieve hemel!... bedoel je dat ik van nu af aan voor een wandelend soort voorbeeld voor iedereen moet doorgaan?’


  ’Ik vrees van wel. Dat is juist de ware dienst die je ons kunt bewijzen. En de moeilijkste.’ Wolfe grinnikte. ’Maar kom op, wat de wereld ook van je mag denken, bedenk wel dat je ziel van binnen toch verrot is.’


  Svoboda lachte met hem mee. Wolfe nam afscheid. Svoboda nam niet direct zijn boek weer op. Hij. bleef nog even uit het raam liggen kijken, naar de horizon waar de besneeuwde toppen van het Hercules­gebergte de hemel schraagden.


  
    IN DE BORN MYSTERIES ZIJN ONDER MEER OPGENOMEN:


    
      
        
          	

          	

          	
            Dick Haskins

            (Journalist-speurder Dick Haskins)

          
        


        
          	M8

          	

          	Cyaankali voor een bankier

          Dick Haskins‚ scherpzinnig speurder-journalist, is te gast bij een bankier die zeven van zijn doodsvijanden uitnodigt en aan één glas cyaankali genoeg heeft...
        


        
          	

          	

          	
            Richard Stark

            (Beroepsavonturier Parker)

          
        


        
          	M9

          	

          	De wreker
Parker is terug. De man die eens een prooi was, maar die verraad en kogels overleefde... De prooi is plotseling jager en wreker tegelijk. Wreker op zijn partner die hem bedroog, op zijn vrouw die een vuil spelletje met hem speelde, en op het misdaadsyndicaat dat er met zijn geld vandoor ging...

        


        
          	

          	

          	
            Richard Stark

            (Beroepsavonturier Parker)

          
        


        
          	M10

          	

          	Het $ 20.000 gezicht

          Parker is terug. onherkenbaar door plastische chirurgie. Onherkenbaar voor het misdaadsyndicaat dat hem uit de weg wil ruimen.

          En als zijn identiteit aan het licht dreigt te komen, wordt Parker het roofdier dat kil en meedogenloos zal toeslaan...
        


        
          	

          	

          	
            Thomas B. Dewey

            (Privé-detective Pete Schofield)

          
        


        
          	M11

          	

          	Verdwijn, Honeylou!

          Als Pete Schofield gebombardeerd wordt tot lijfwacht van een volmaakt gevormde, korenblonde Texaanse‚ het verleidelijke mikpunt van mannen en moeilijkheden, rekent hij niet op de dodelijke dreiging van het arsenaal wapens dat nu op hem is gericht...
        


        
          	

          	

          	
            Carter Brown

            (Privé-detective Danny Boyd)

          
        


        
          	M12

          	

          	Angst in zwarte zijde

          Op de ochtend na het explosieve feestje loeien voor Danny Boyd, de stiletto-vlugge privé-detective met het fraaie profiel, de alarmsirenes voor een acuut, dreigend gevaar.
        


        
          	

          	

          	
            W. A. Ballinger

            (Danger Man)

          
        


        
          	M15

          	

          	De klinische uitroeier

          Stop de televisieserie in uw zak! ’Danger Man’ John Drake contra een beroepsmoordenaar die zich verscholen kan hebben onder de voor niets terugdeinzende bemanning van een miljonairsjacht of achter de rotsblokken op de gloeiende hellingen van de Etna-vulkaan...
        


        
          	

          	

          	
            Wilfred McNeilly

            (Danger Man)

          
        


        
          	M16

          	

          	Opdracht zonder uitweg

          ’Danger Man’ John Drake aan de grens van Rood-China‚ speurend naar zijn roekeloze, spoorloos verdwenen collega Tony Harris, met de bittere opdracht hem te ontvoeren of... te doden! En Tony Harris is zijn vriend...
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Terwijl ruimteschepen op de verarmde, propvolle
aarde liggen te roesten en een dictatoriaal regime
de mens in zijn stalen wurggreep heeft genomen,
vecht een kleine, vastbesloten groep verbeten om
haar vrijheid. En als zij plotseling de kans krijgt de
ruimte in te trekken, vormt zich onder leiding van

de fanatieke, doorgewinterde ruimtevaarder Joshua
Coffin een expeditie naar de nauwelijks verkende
planeet Rustum. Maar als nog tijdens de reis venijnige
moeilijkheden de kop opsteken - waarbij verraad niet
uitgesloten is - en later Rustums genadeloze natuur
een onafgebroken stormloop houdt op de vreemde

indringers, zijn de kiemen gezaaid voor geweld, on-
verteerbare haat en chaos. De kolonie lijkt ten dode
opgeschreven . ..

De Amerikaanse science fiction-schrijver Poul An-
derson werd in 1926 geboren. Hij heeft in het genre
een kleine twintig romans geschreven en in 1961
ontving hij voor een van zijn verhalen de Hugo, de
grote prijs van de Amerikaanse vereniging van
science fiction-auteurs. In deze nieuwe Born-reeks
zullen nog meer romans van Anderson worden

opgenomen.
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